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Introduction

— Isaac Laquedem, dit Jésus, est-ce toi ?
— Oui, répondit Isaac ; que me veux-tu, magicien ?'

Que le Juif errant® s’inscrive dans cette catégorie de légendes popu-
laires qui sont largement répandues et que le voyageur barbu soit gratifié de
traits immuables faisant de lui un ¢élément indétachable de la conscience uni-
verselle presque au méme niveau que d’autres figures fictives, telles que Faust,
Don Quichotte et Don Juan, est un fait patent’. Bien que I'on juge communément
que la formation de ladite légende coincide avec les prémices de la religion
chrétienne et qu'elle se diffuse tout au long du Moyen Age sur le continent
européen tout entier, il existe des preuves qui le révoquent en doute. Nous pen-
sons ici notamment aux résultats des recherches de Gaston Paris d’aprés lesquels
la forme définitive de la légende ne s’établit qu’au début du XVII® si¢cle. Le
médiéviste francais démontre aussi que sa popularité se restreint a « quelques
contrées du nord-ouest de I’Europe, I’Allemagne, la Scandinavie, les Pays-Bas
et la France »* et que I’histoire du marcheur éternel, a 'inverse du processus
traditionnel de la formation de la majorité des légendes, se propage « non par
la tradition orale, mais par une voie toute littéraire »°.

' A. DuMASs : Isaac Laquedem ou le Roman du Juif errant. Paris, Les Belles Lettres, 2005,
p. 282.

2 La graphie de cette appellation évolue a travers les siécles. Dans la plus ancienne, les
deux composantes sont unies a 1’aide d’un tiret et, I'une et l'autre, écrites avec une majuscule
(Juif-Errant). Ensuite, on commence a détacher les deux éléments constitutifs (Juif Errant) pour,
en définitive, choisir cette forme ou le second terme fonctionne comme un adjectif verbal (Juif
errant). C’est la dernicre orthographe qui est aujourd’hui la plus fréquente. Néanmoins, on trouve
des auteurs « traditionalistes » qui optent pour les variantes anciennes, tel Gaél Milin qui écrit
« Juif Errant ». Sa publication date de 1997.

3 Cf. W.H. AUDEN : Shakespeare. Paris, Rocher, 2003, p. 437.

4 G. PARIS : Légendes du Moyen Age. Paris, Hachette, 1903, p. 149.

5 Ibidem, p. 150.
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Introduction

Les conceptions erronées résultent, primo, de ce que la légende ahas-
vérienne® n’émerge point du néant et, secundo, qu'a la base de sa naissance
reposent différents éléments qui, sans conteste, tirent leur origine de I’époque
médiévale. Il est question entre autres d’une légende — a caractére purement
oral — relative a Malc’ et des textes datant du XIII° siécle® qui contiennent les
relations véhiculées par un archevéque arménien traversant I’Europe et parlant
d’un témoin oculaire de la Passion de Jésus qui, selon ses dires, est toujours
en vie et demeure au Proche-Orient. On peut supposer que I’expansion de cette
légende vers 1’Ouest est due aux croisades qui occasionnent la transmission de
différents récits et traditions appartenant a cette partie du globe. En tout cas,
sa genese est sans aucun doute constituée également de croyances religieuses
issues de I’Est, d’aprés lesquelles certaines personnes, telles Hénoch, Elie ou
saint Jean, ne mourront pas avant que le Messie ne revienne. A cette catégorie
s’ajoute le motif vagabond de Cain.

Plus tard, juste au commencement du XVII® siécle, apparait un opuscule
(dont l'auteur anonyme s’inspire a 1’évidence de la relation incluse dans la
Chronica Majora) consolidant la version 1égendaire, et un vaste public peut dés
lors connaitre un Juif qui vit toujours, qui — contrairement a son devancier du
nom de Cartaphilus — est condamné a marcher et porte le nom d’Ahasvérus.
La légende se répand vite dans différents pays européens, tout en subissant
de légeres modifications selon les écrits publiés’. Ajoutons que le Juif porte
également d’autres noms, dont Giovanni Buttadio' (en Italie), Juan Espera en
Dios" (en Espagne) ou encore Isaac Laquedem (en Belgique).

Outre son origine, le récit portant sur le Juif errant se caractérise par 'ambi-
guité aussi quant a sa « qualification générique » : d’aucuns le traitent comme
mythe, d’autres comme légende. Cette qualité binaire est due non seulement
a son évolution méandreuse, mais aussi a ce qu’il comprend des éléments que
I’on peut attribuer a ces deux types de textes. Or, le mythe, en tant que récit
qui met en scéne des personnages surhumains et des actions imaginaires sym-
bolisant certains aspects de la réalité, exprime les croyances des peuples et des
communautés de fagon le plus souvent métaphorique et symbolique. Il contient
des vérités universelles et tend, par la méme, a expliquer aux hommes la nature

¢ Adjectif dérivé du nom propre Ahasvérus, désignant le Juif errant.

7 11 s’agit d’une vieille 1égende italienne. Nous I’exposons en détail dans le sous-chapitre
consacré a I'examen de Malchus (Premiére partie, chap. Aux sources de la légende).

8 Le premier est inclus dans la Chronica Majora, rédigée en partie par Matthieu Paris,
moine bénédictin a Saint-Albans, tandis que 1’autre est incorporé dans la Chronique rimée de
Philippe Mouskes.

° Cf.,,Ahaswerus”. In : Z. BORZYMINSKA, R. ZEBROWSKI (red.) : Polski stownik judaistyczny.
Drzieje. Kultura. Religia. Ludzie. T. 1. Warszawa, Proszynski i S-ka, 2003.

" La seconde étude de Gaston Paris est entiérement consacrée a ce personnage (cf.
G. PaRrIs : Légendes du Moyen Age..., p. 187-221).

' On dit aussi Juan de Espera en Dios.
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des phénomeénes incompréhensibles et complexes. Parmi les traits du mythe, on
peut ranger entre autres l'irrationalité, la sacralité, la stéréotypie et le caractére
idéologique'. En revanche, la légende est un récit imprégné d’éléments merveil-
leux et insolites, qui expose — surtout a ses débuts — les péripéties des vies des
saints, des apdtres et des martyrs s’étant distingués par la propagation de la foi
chrétienne. En plus, la légende relate les faits comme s’ils étaient historiques,
donc véritables, et présente les personnages qui ont réellement existé (comme
tel était percu le Juif errant faisant fonction de témoin oculaire de la mort de
Jésus). Construite souvent sur la base des motifs populaires et apocryphes, la
légende est susceptible de subir, avec le temps, des métamorphoses peu ou
prou considérables. Par conséquent, au cours de son procédé de formation, les
faits qui ont servi de pivot augmentent en volume et acquicerent de nouvelles
significations".

Le fagonnement de la vision sur le « témoin immortel » s’opére a deux
niveaux : oral et écrit. Cette vision fonctionne au préalable comme un élément
légendaire dans la littérature aussi bien religieuse que populaire. Pourtant, au
fil des si¢cles, elle s’enrichit de différents contenus pour devenir, en fin de
compte, un mythe historique a plusieurs fonctions. Il est a noter que les histoires
relatives au marcheur barbu contiennent des références polysémiques — non
seulement religieuses, mais aussi laiques — et éveillent par 1a des connotations
diversifiées. Cela nous améne a I’aspect antisémite de la légende, qui, maints le
constatent, git a sa base. Reste donc a se poser la question sur l'origine d’une
telle attitude hostile envers les Juifs. Précisons qu’elle varie en fonction du
milieu (c’est notamment en Italie que I'on détecte un ton relativement péjoratif
a I’égard du rodeur hébraique) et de I’époque.

Selon Roland Auguet, la responsabilit¢ du fond antisémite de la légende
incombe non a I’Eglise en tant qu’institution, mais plutot, d’abord, a la com-
munauté chrétienne en formation et, puis, a I'imagination populaire qui se plait
a ramasser des contenus de nature variée et a y attribuer des sens supplémen-
taires. Voici les propos d’Auguet :

Présenter la 1égende comme une machination, une « mécanique » sciem-
ment congue a des fins antisémites, ouvertement et systématiquement
cautionnée par I'Eglise, constituerait une erreur. Il s’agit plutét d’un
agrégat d’idées, de sentiments et d’images qui flottaient a la surface de
la conscience chrétienne et qui prirent corps a travers cette cristallisation
romanesque. C’est a la chrétienté dans son ensemble qu’il faut en attribuer
la paternité, non a I’Eglise dont elle exprime certes les nostalgies et les
rancceurs, mais sur le mode particulier d’une croyance populaire parfois

12 Cf. H. MARKIEWICZ : ,,Literatura a mit”. Twérczosé 1982, nr 3, p. 55-68.
B Cf.,Legenda” et ,,Mit”. In : J. SLAWINSKI (red.) : Stownik terminéw literackich. Wroctaw,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, 2008.



12 Introduction

proche de la « Sulpicerie » : Madame de Mazarin avait bien raison d’écrire
que la légende était faite « pour le peuple et les simples »'*.

Quelle que soit la véritable source du caractére antisémite de la légende,
il convient de remarquer qu’a la période de son expansion, le flaneur maudit
est loin d’étre considéré comme persona non grata. 1l arrive que les gens le
recoivent dans leurs maisons avec bienveillance et traitent son arrivée comme
un bon augure, comme une sorte de bénédiction divine. Aussi faut-il diriger
l’attention sur le fait que dans la seconde moitié du XVI° siécle, mais avant tout
au XVII siecle (donc a I’époque ou la légende se répand sous forme écrite avec
la publication des livrets de colportage dans divers pays européens), on observe
une véritable « éclosion » de nombre d’hommes se disant le vagabond éternel.
En effet, « les Juifs Errants ont surgi de partout [...]. A une époque ou il n’était
pas inhabituel de voir le diable, pourquoi n’aurait-on pas vu le Juif Errant ? »
Ici, on a affaire aux soi-disant « imposteurs », c’est-a-dire aux personnes — il
va sans dire qu’il s’agit des hommes et non des femmes — prétendant étre le
rodeur sempiternel qui a assisté personnellement a la Passion du Rédempteur
nazaréen. Aux « imposteurs » les plus fameux appartiennent entre autres Pol
Delporte (pauvre soldat inculte francais), Antonio Ruiz (homme de vingt-cing
ans qui fait son apparition en Espagne, prés de Tolede) et Giovanni (Italien
qui « fut condamné a mort pour espionnage »'°).

Les apparitions du Juif errant sont aussi nombreuses dans la réalité que
dans les textes paralittéraires : il s’agit entre autres des livrets de colportage
et des complaintes. C’est surtout aux XVII® et XVIII® siécles que le vagabond
juif est méprisé par les lettrés, qui le considérent comme un étre peu captivant,
faisant partie d’une fable destinée au peuple. Pourtant, la situation change a la
charniere des XVIII® et XIX® siecles ou I'on avise un intérét incomparable pour
la figure ahasvérienne. Parmi ceux qui ont décidé de consacrer quelques-uns
de leurs ouvrages a ladite thématique légendaire se situe Johann Wolfgang
Goethe, qui, bien que fasciné par I’histoire et le sort du maudit, n’achéve pas
son projet littéraire et I’abandonne pour écrire Faust. Les fragments laissés par
le poc¢te allemand auraient constitué¢ une épopée intitulée Der ewige Jude (Le
Juif errant). Une telle décision fait suite a ce que le sujet, quoique séduisant,
entrave la liberté créatrice de I’écrivain en raison de son caractére bien défini
et quelque peu figé”. A une conclusion pareille arrive Hans Christian Andersen
lors de la rédaction de son poéme intitulé Ahasverus. Dans Le Conte de ma

4 R. AUGUET : Le Juif errant : genése d’une légende. Paris, Payot, 1977, p. 103.

5 Ibidem, p. 35.

1 Tbidem, p. 47.

17 Cf. ibidem, p. 162—166 ; M. MASSENZIO : Le Juif errant ou L'art de survivre. Paris, Cerf,
2010, p. 21-52 ; et M.-F. ROUART : Le mythe du Juif errant dans I’Europe du XIX* siécle. Paris,
José Corti, 1988, p. 151-154.
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vie, déja aprés la parution du texte, c’est de la manicre suivante que l’auteur
danois explique son dessein artistique : « Cette pensée que la divinité doit livrer
bataille a la terre, qu'elle est repoussée et survit victorieusement pendant des
siécles, javais envie de I’exprimer et trouvais un théme adéquat dans 1’histoire
du Juif Eternel »'®.

Somme toute, la figure de ce réprouvé a toujours séduit le peuple. Au reste,
elle a été a maintes reprises ¢tudiée, commentée et reproduite sous différentes
formes par romanciers, poctes, peintres et méme érudits, nonobstant la méses-
time qu’elle suscitait.

Encore que la popularité de la légende ne s’affaiblisse pas et que nom-
breux soient les auteurs qui se décident a insérer le type ahasvérien dans leurs
ouvrages (aussi décorative qu’y soit sa fonction, par exemple dans les Cent
ans de solitude de Gabriel Garcia Marquez), nous pouvons en effet oser la
constatation que 1’étude de la littérature contemporaine — celle datant des XX°
et XXI° siécles — qui met en scéne le promeneur juif est un champ en friche.
Un tel état de choses résulte de ce que la grande majorité des chercheurs se
focalisent avant tout sur les textes datant des époques antérieures. Il s’agit le
plus souvent des récits publiés au XIX°® siecle. Pour s’en convaincre, il suffit de
consulter le contenu des travaux critiques les plus remarquables, tels que The
Legend of the Wandering Jew de George K. Anderson, Le mythe du Juif errant.
Essai de mythologie littéraire et de sociologie religieuse d’Edgar Knecht ou Le
mythe du Juif errant dans [’Europe du XIX° siécle de Marie-France Rouart.
Si 'on y évoque toutefois certaines ceuvres provenant du XX° si¢cle, on le fait
de facon superficielle. En outre, il est difficile de parler dans ces cas-la d’une
analyse littéraire proprement dite, car les experts — notamment dans les deux
premiers livres — présentent 1’¢laboration du sujet du point de vue sociocultu-
rel et historique : il s’agit du tracement de I'itinéraire de la légende méme, et
les productions littéraires y servent de points de repére. Méme s’il existe des
examens plus récents, comme ceux de Marcello Massenzio, ils ne traitent pas
non plus la question sous un angle purement littéraire.

Quant a lauteur italien susmentionné, il se concentre en particulier —
selon la publication — tantdét sur I’évolution de la légende, tantdt sur la
peinture (Marc Chagall). S’il recourt a quelques textes littéraires, c’est dans
l’objectif de corroborer ses théses liées a la thématique explorée. Par la force
des choses, les ouvrages littéraires y sont traités de maniere référentielle. Il
s’avere donc que ces monographies, aussi intéressantes et innovatrices qu’elles
soient, n’apportent rien de révélateur au niveau des recherches relatives direc-
tement a la littérature. En l'occurrence, il est loisible de parler d’'une lacune
manifeste qui persiste dans le domaine des études sur le Juif errant, et, par la
méme, nous nous sommes décidé a la combler, tout en soumettant a I’analyse

'8 H.Ch. ANDERSEN : Le Conte de ma vie. Paris, Les Belles Lettres, 2019, p. 234.
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littéraire — au sens strict du terme — quelques ceuvres choisies de la littérature
francaise du XX° siecle.

Attendu que la figure ahasvérienne apparait dans de nombreux ouvrages
en tant que « pion décoratif » et se dessine, partant, sur la toile de fond
de lintrigue principale, il est essentiel d’orienter notre étude de telle sorte
quelle soit exempte de quelconques ambiguités au niveau thématique. Cela
posé, le corpus analytique englobe ces romans frangais (donc textes rédigés
en prose) qui datent du XX° siecle et dans lesquels le Juif errant figure déja
dans P'intitulé, tout en y faisant fonction de protagoniste. Les ouvrages qui
remplissent ces critéres sont au nombre de cing” : Carnet de route du Juif
Errant d’Alexandre Arnoux, Les Entretiens d’Ahasvérus de Louis de Launay,
Marches du Juif-Errant de Henry-Jacques, Jésus raconté par le Juif Errant
d’Edmond Fleg® et Histoire du Juif errant de Jean d’Ormesson®. Notons
aussi que quelques-uns de ces récits n’ont été¢ publiés qu’une seule fois, tan-
dis que les autres ont sombré dans 1'oubli, a I'exception des deux derniers
romans que nous citons ci-dessus. Cela traduit assurément un manque criant
d’analyses consacrées aux publications qui sont sorties — pour ainsi dire — de
la circulation universelle.

Puisque seuls les textes s’inscrivant dans la catégorie de romans nous inté-
ressent, nous excluons ceux qui appartiennent a d’autres catégories génériques,
comme les nouvelles (Le Passant de Prague de Guillaume Apollinaire, Le Juif

1 Nous avons exclu Ahasvérus dans ['anonymat glorieux de Henry Poulaille, parce que,
méme si ce texte répond a tous les critéres de sélection fixés, I’errant éponyme y est un per-
sonnage ponctuel (apparaissant de maniére sporadique), dont la silhouette est trés faiblement
décrite aussi bien du point de vue physique que psychologique. On peut donc constater que c’est
un individu amorphe et — pour renouer au titre — anonyme, contemplant le mal qu’entraine la
Grande Guerre.

20 Sur le statut générique de cet ouvrage s’interroge entre autres Marie Miguet-Ollagnier
en hésitant entre roman réaliste et récit mythique, sans pour autant omettre la notion d’« auto-
biographie » (cf. M. MIGUET-OLLAGNIER : « Jésus raconté par le Juif errant : chronique
romanesque ou mythe littéraire ? ». In : EADEM : Métamorphoses du mythe. Paris, Les Belles
Lettres, 1997). 11 est vrai que I’écrivain noue le pacte autobiographique avec ses lecteurs : son
nom figure déja sur la couverture, il apparait comme le narrateur au premier degré et fait
fonction de personnage du nom d’Edmond Fleg (c’est I’errant qui s’adresse a lui en utilisant
ce dénominatif). Qui plus est, le Juif errant mentionne 1'un de ses textes déja publiés (« J’ai
lIu vos bouquins... Votre Pourquoi je suis juif ! Je 1’ai acheté sur vos quais, a Paris ! Oui, un
exemplaire dédicacé, que j’ai eu pour cinq sous ! Il les valait ! méme sans la dédicace !... »,
E. FLEG : Jeésus raconté par le Juif Errant. Paris, Albin Michel, 1993, p. 18), ainsi que la mort
tragique de deux fils de son interlocuteur. Leur trépas y est explicitement attribué aux nazis.

2l Nous employons la graphie originale des titres, c’est-a-dire celle qui accompagnait les
premicres publications, d’ou les différentes manicres d’écrire le nom du vagabond éternel (cf. la
note 2 de la présente Introduction). Dans la majorité des cas, les textes n’ont jamais été réédités,
ce qui autorise ce choix graphique.
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errant d’Elie Wiesel?) ou les ouvrages relevant de la littérature non fictionnelle,
comme le reportage (Le Juif errant est arrivé d’Albert Londres).

Nous tenons a signaler que dans la premiére partic de notre étude, nous
nous proposons d’aborder les questions qui valent des éclaircissements néces-
saires. Etant donné les erreurs qui apparaissent dans certaines études, il semble
important soit de rectifier les fausses informations (telles que la constatation de
Gaston Paris qui, en s’appuyant uniquement sur le métier de Cartaphilus, pré-
tend que celui-ci est Romain), soit de dissiper certaines confusions. A dire vrai,
il arrive fort souvent que 1’on confonde deux figures complétement différentes :
celle de Malchus (2 qui saint Pierre coupe l'oreille droite dans le jardin des
Oliviers pendant I’arrestation du Christ) et celle d’un serviteur du grand-prétre
qui gifle Jésus lors de son interrogatoire chez Anne. Bref, la partie introduc-
tive de la présente monographie parait un lieu convenable pour accomplir cette
tache, son objectif étant non seulement de rappeler en gros quelques textes
choisis relatifs au Juif errant publiés avant la période sur laquelle se focalise
notre examen, mais aussi de présenter I’évolution de la légende méme.

Concernant les écrits qui précédent le XX¢ siécle* et que nous mentionnons
dans la premiére partie, il est a préciser qu’ils ne sont pas soumis a l’ana-
lyse littéraire au sens strict, car leur évocation vise a récapituler, sous forme
d’abrégé, la situation de la littérature ou le Juif errant est mis en scéne. Ainsi
pourrons-nous, en premier lieu, retracer grosso modo litinéraire évolutif de
la fagon dont on traitait le vagabond barbu, ensuite, éviter d’insérer la partie
analytique in medias res. Une telle approche parait d’autant plus indispensable
qu’il existe des liens patents entre les textes que nous étudions et ceux des
époques antérieures. Cet aspect intertextuel est dii a ce que certains €crivains,
tel Henry-Jacques, puisent abondamment dans les récits d’autres auteurs, sans
pour autant excepter les représentations iconographiques. Cela nous incite
a mettre en relief les corrélations référentielles qui s’établissent entre les deux.

En tenant compte de ce que la légende ahasvérienne est munie d’¢léments
immuables (elle expose un personnage unique, ancré dans un sort prédéter-
mine), il parait naturel qu'une quelconque présentation du Juif réprouvé qui
serait ¢loignée de la version légendaire soit impossible. Un tel constat semble

2 Pour complexe que soit Iidentité nationale de cet auteur d’origine juive, il nous parait
légitime de qualifier ce récit bref (inclus dans le recueil intitulé Le Chant des morts) comme
appartenant a la littérature frangaise du fait qu’il a été écrit en frangais et publi¢ en France.
C’est également aux yeux de Gilberte Jacaret qu'Elie Wiesel et — entre autres — Michel de
Montaigne, Marcel Proust, Romain Gary, André Schwarz-Bart et Albert Cohen sont de grands
écrivains francophones juifs ou demi-juifs (cf. G. JACARET : Quand le Juif errant rencontre
Apollinaire et Herzl puis traverse le XX° siecle. Toulouse, Mélibée, 2014, p. 10).

# Nous ne corrigeons pas les fautes d’impression éventuelles qui apparaissent dans quelques-
uns des textes dont les extraits nous citons — surtout ceux datant d’avant le XIX°® siécle — parce
que nos compétences dans ce domaine ne nous permettent pas de discriminer les fautes de
frappe de l'orthographe qui était en vigueur a ces époques-la. D’ou la graphie originale.
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trouver son reflet également dans les productions littéraires datant du XX°
siecle eu égard a la structure bien consolidée — pour ne pas dire rigide — de la
légende se propageant sur le territoire européen depuis des centaines d’années.
Dépourvoir le Juif errant de la majorité de ses traits élémentaires signifierait
la création d’un personnage tout a fait différent, n’ayant rien en commun avec
son point de départ, c’est-a-dire avec Ahasvérus lui-méme. Il est loisible de
dire que sans les caractéristiques de base, telles que le péché contre le Rabbi
de Galilée, la déambulation indéterminée aussi bien dans I’espace que dans le
temps et — par voie de conséquence — 'immortalité, le promeneur juif ne peut
pas fonctionner, puisqu’il serait dénué de sa « pierre angulaire ». Cela dit, nous
osons avancer I’hypothése que les ouvrages contemporains, tout éloignés qu’ils
soient de la source de la légende, sont, d’'une maniére ou d’une autre, obligés
de répéter les schémas préexistants.

Or, étudier ici le marcheur sempiternel, c’est s’interroger non seulement
sur sa « structure formelle », mais aussi sur le lien qui s’établit entre lui
comme figure textuelle et le lecteur faisant fonction de récepteur dans le
procédé lectoral. Pour réaliser la premiére tache, nous recourons au modele
sémiologique de Philippe Hamon, car son application nous permettra de
décomposer le rodeur en tant que signe linguistique en €léments constitutifs
et de juxtaposer, par conséquent, sa construction sémiotique actuelle avec la
vision traditionnelle de la légende, véhiculant depuis des siécles une réali-
sation concrete et fixe de son image globale. Ledit modéle, outre I'examen
précis de '« étiquette » du Juif errant, donnera la possibilit¢ de dégager les
facteurs qui le déterminent au niveau psychologique. Soulignons que c’est au
sein du sous-chapitre réservé a cet aspect-la que nous proposons la typologie
du Juif errant. Cette classification innovatrice est réalisée par le biais des
deux composantes suivantes : éthopée et prosopographie. Toujours a I'inté-
rieur de l'analyse sémiologique, nous envisageons I'identité juive, a I'examen
de laquelle nous appliquons le modéle forgé par Ido Abram. Grace a son uti-
lisation, nous serons en mesure de répondre a plusieurs questions, telles que
I’enracinement du flaneur dans la tradition judaique, son attitude a ’égard du
christianisme, a I’égard des goim et des idées sionistes, ou — encore — établir
s’il lui arrive d’étre victime des actes antijuifs.

Au moyen des outils sémiologiques, nous pourrons définir la nature anti-
sémite de la légende telle qu’elle se présente dans les romans analysés et
vérifier quelle dimension elle y a acquise. Précisons que le caractére hostile
de la légende — incarné par les chrétiens — passe de 'antisémitisme religieux
a lantisémitisme social. Il importe également de remarquer qu’au XIX® siecle,
la 1égende a subi des métamorphoses si considérables que d’aucuns avancent
la thése présumant la mort du mythe. C’est entre autres Edgar Knecht qui
consacre a cette question une partie de son travail, s’inscrivant — il faut le
souligner — dans la lignée des études qui explorent la légende plutdt dans le
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contexte socioculturel, historique et religieux que celui li¢ directement a la
littérature. Le chercheur y constate ce qui suit :

Les années 1870 marquent encore d’une autre fagon la fin d’un mythe.
Qu’il s’agisse d’un sort individuel ou de celui d’'une communauté (les Juifs
ou le Peuple), le mythe du Juif errant en tant que mythe chrétien constitue
la tentative parfois désespérée de conjurer la mort en pronant I'immortalité
de I’ame. La souffrance du Juif errant prend toute la signification de la
culpabilité quelle qu’en soit la justification, sans que lui soit associée celle
de la rédemption et du salut®.

A la lumiére de ce que nous venons de spécifier, il convient de se demander
sur le role de la Iégende dans la littérature contemporaine et, notamment, de
s’interroger si elle continue a éprouver des modifications sur le plan idéolo-
gique et formel. Il s’agit alors de démontrer a quel degré les auteurs modernes
reproduisent les sources traditionnelles, quels éléments ils imitent et lesquels
ils transforment. Le résultat d’un tel examen élucidera la question portant sur
la fin éventuelle de la légende.

En fin de compte, étant donné que l’analyse de l’errant sans prendre en
considération son illusion référentielle serait incomplete, il nous parait trés
important de définir les liens qui se nouent entre le texte lui-méme et le sujet
lisant, parce que cette démarche méthodologique nous permettra d’observer
a quel degré le contenu textuel programme sa réception et impose, si tel est le
cas, une interprétation antisémite éventuelle. Pour le faire, nous nous servons
du modéle sémio-pragmatique de Vincent Jouve. En l'occurrence, notre étude
se focalisera sur les champs de réflexion suivants : la perception (il s’agit de
la représentation du Juif que se fait le récepteur durant la lecture), la réception
(toutes sortes de relations s’instaurant entre le flaneur maudit et le lecteur) et
I'implication (c’est-a-dire trois stratégies romanesques jouant sur la persuasion,
la séduction et la tentation).

2 E. KNECHT : Le mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire et de sociologie
religieuse. Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1977, p. 14.






PREMIERE PARTIE

GENESE

ET EVOLUTION
DE LA LEGENDE
DU JUIF ERRANT






Aux sources de la légende

Aujourd’hui, la légende populaire du Juif errant est universelle-
ment connue, mais elle est enracinée avant tout dans la conscience chrétienne.
S’agissant du marcheur méme, il est doté de traits en apparence immuables.
Cependant, il n’en a pas toujours été ainsi, parce que l'on a affaire a un per-
sonnage dont la constitution est hétéroclite et s’¢tend sur plusieurs si¢cles. En
outre, elle intégre a sa genése complexe non seulement une dimension reli-
gieuse, mais aussi socioculturelle et historique. Sa premiére particularité serait
donc son aspect référentiel qui se reporte, probablement, & une tradition plus
ancienne que celle de ’époque chrétienne. Force est quand méme de signaler
que de tels constats sont sujets a caution, car il est difficile, voire impossible,
de certifier une quelconque influence antique directe sur 'enfantement de la
légende en question. Ce qui pourtant ne peut pas €tre remis en cause, c’est que
les traditions anciennes et le destin du Juif damné au périple multiséculaire
contiennent une idée analogue.

Il est hors de doute que c’est déja avant I’ére chrétienne, c’est-a-dire avant
la rédaction du Nouveau Testament (c’est dans les textes évangéliques qu’appa-
raissent des épisodes qui contribuent a la naissance du mythe), que la culture
du Proche-Orient connait quelques types maudits condamnés au vagabondage,
sans évoquer de fagon détaillée Adam et Eve, qui, aprés avoir péché, ont été
punis par Dieu et congédiés en dehors du jardin d’Eden, ou bien les Juifs eux-
mémes apparaissant soit comme une nation nomade, soit — déja a I’époque
chrétienne — comme un peuple déicide qui, ayant tué Jésus, est condamné
a lerrance éternelle.

Bref, vu qu’il est impossible de prouver irréfutablement un rapport mani-
feste entre la formation de la Iégende du Juif errant et les traditions orales et
écrites déja existantes, mieux vaut se montrer circonspect dans I’établissement
des comparaisons trop hatives. Au demeurant, il n’est ni certain ni exclu que
le fond culturel ancien ait contribué directement a la naissance du mythe ahas-
vérien. Gaston Paris lui-méme reléve qu’il est
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dans la nature de la tradition populaire de substituer aux anciens noms les
noms plus nouvellement célebres et de confondre ce qui a quelque analo-
gie. Le Juif Errant, marcheur éternel, a pris la place d’autres personnages
qui, profondément différents a 1'origine, étaient comme lui toujours en
mouvement. [...] I faut se garder d’admettre pour cela un lien quelconque
entre ces légendes, et notamment de faire du Juif Errant un personnage
mythique et « orageux »'.

Quelques maudits : Cain, Pindola et Samiri

Etant donné que certains types maudits possédent des caractéristiques aux-
quelles nous aurons recours dans la suite de notre étude, il serait souhaitable
d’esquisser leurs silhouettes. Parmi les personnages qui nous intéressent se
situent : Cain, Pind6la et Samiri.

Cain

Dans le livre de la Genése® est contée I’histoire de Cain, agriculteur, fils
d’Adam et d’Eve, qui a un frére cadet, pasteur, portant le nom d’Abel. Un jour,
tous les deux font leurs offrandes a Dieu. Cain offre a I’Eternel « des produits
de la terre » et Abel, de son coté, « des premiers-nés de son troupeau et [...]
leur graisse »*. Cain, ayant aper¢u que Yahvé a mieux accueilli les dons d’Abel
que les siens, s’irrite et arbore « un air sombre »°. En fin de compte, jaloux
d’Abel que Dieu semble préférer, il se décide a lui oter la vie. Aprés cet acte
meurtrier, I’Eternel s’adresse a I'ainé en disant : « Désormais, tu es maudit,
chassé loin du sol qui s’est entrouvert pour boire le sang de ton frére versé par
ta main. [...] Tu seras errant et vagabond sur la terre »°. Puis, Adonai ajoute :
« Si quelqu’un tue Cain, Cain sera vengé sept fois »” et il « mit un signe sur
Cain afin que ceux qui le trouveraient ne le tuent pas »®.

! G. PARIS : Légendes du Moyen Age. Paris, Hachette, 1903, p. 182.

2 Dans presque tous les cas, nous citons les extraits de la Bible. Version Segond 21. Société
biblique de Genéve, 2010. S’il en est autrement, nous le signalons.

* Genese, 4.3.

4 Genése, 4.4.

5 Genese, 4.5.

¢ Genése, 4.11-12.

7 Genése, 4.15.

§ Ibidem.
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La similarité que I'on peut toutefois observer entre Cain et Ahasvérus n’est
sans aucun doute que partielle. Si le Juif errant outrage directement I’étre divin,
Cain, lui, le fait d’'une maniére indirecte en assassinant non Dieu, mais Abel,
c’est-a-dire une de ses créatures. Insistons également sur le fait qu’a la base de
son acte reposent non la mécréance et ’opiniatreté (comme dans le cas du Juif
errant), mais tout simplement la jalousie. Par surcroit, I’existence de Cain n’est
point accablée de solitude ou de tourments profonds, puisqu’il « eut des relations
conjugales avec sa femme. Elle tomba enceinte et mit au monde Hénoc »°. En
plus, le vagabondage de Cain n’est nullement perpétuel, car, conformément
a Sefer Bereshit (MwX12 190)"°, il « construisit ensuite une ville a laquelle il
donna le nom de son fils Hénoc »".

Pour conclure cette bréve comparaison, il faut remarquer qu’il manque
effectivement « au personnage de Cain un trait fondamental dans la légende
du Juif Errant : le caractére éternel de I'expiation et de I'errance »'%.

Pindola

Dans la tradition bouddhique figure un personnage qui, pour ne pas avoir
obéi a son maitre Bhagavat, est condamné a vivre éternellement. 11 s’agit d’un
arhat, descendant de Bharadvadja et disciple du Bouddha qui est parvenu au
dernier échelon de la sagesse, portant le nom de Pind6la”. Il se trouve parmi
d’autres arhats chargés d’escorter Bhagavat lors de son expédition a Pundra
varddhana dans le dessein de rendre visite a Sumagadha, la fille d’Amatha
Pindika. Pendant qu’ils escaladent une montagne, Pinddla s’¢lance dans l’air
et se rend au lieu de leur destination. En accomplissant cet acte audacieux, il
offense Bhagavat, qui s’adresse a lui en pronongant ces propos : « Tu n’entreras

% Genese, 4.17.

1% Titre originel (hébreu) du livre de la Genése.

' Genése, 4.17.

12.G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem. La véritable histoire du Juif Errant. Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 1997, p. 8.

13 Lévocation de ce personnage — dont la légende n’est pas largement répandue dans la
culture judéo-chrétienne — a pour objectif de montrer que les traditions orientales et occidentales
sont susceptibles de s’infiltrer. C’est entre autres a la culture indienne que I'on doit une dou-
zaine de fabliaux, transportés sur le sol frangais soit par les participants des croisades soit par
I'intermédiaire de traductions latines. Evoquons aussi un ancien recueil de fables et de contes
indiens, Panchatantra, diffusé en Occident par les Arabes, les Juifs et les croisés, qui, avec
d’autres textes (tels les Isopets et Ysengrimus), constitue une source d’inspiration pour le fameux
cycle médiéval Le Roman de Renart (cf. X. DARCOS : Histoire de la littérature francaise. Paris,
Hachette, 2019, p. 35. La, l'auteur parle toutefois d’un conte Pantchatatra et non d’un recueil
de contes).
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pas dans le Nirvana complet, tant que la Loi n’aura pas disparu »"“. En fait,
malgré les siecles qui passent, I’ancien disciple du Bouddha est toujours en vie ;
il témoigne de I'enseignement de son maitre et jouit d’'une énorme vénération
de ses fidéles, y compris Agoka, empereur indien de la dynastie des Maurya. Il
s’aveére que, dans ce cas, le délit méme compte moins que I’éternité de la peine.
L’accent y est mis non seulement sur la longévité de Pinddla, mais aussi — ou
avant tout — sur la vénération et le témoignage.

Pour ce qui est de la légende chrétienne, elle se concentre sur « la faute, le
chatiment, ’errance solitaire »"> du personnage ahasvérien. Méme si le péché
du Juif errant différe de celui de Pindoéla, les sanctions qu’ils doivent assumer
sont indiscernables. Bien qu’il y ait quelques ressemblances entre ces deux
personnages — tous les deux témoignent de I’existence et de la philosophie de
leurs maitres, il leur faut attendre le jugement dernier (dans le cas du Juif)
ou la disparition de la Loi (dans le cas de Pinddla) et ils sont munis de traits
surnaturels —, il serait abusif d’essayer d’établir un lien direct entre le récit
bouddhique et I’histoire d’Ahasvérus.

Samiri

Dans la tradition arabe apparait un autre voyageur immortel : Samiri. Il est
associé au fameux épisode du Veau d’or que les Israélites adorent en I’absence
de Moise. Pourtant, selon les textes coraniques, c’est Samiri qui est responsable
de sa fabrication'. Ce procédé idolatre se produit quand Moshé ben Amram
(@ny 12 7wn)", se trouvant sur le mont Sinai, parle avec Yahvé et recoit de Lui
les Tables de la Loi. Redescendu du mont, le frére d’Aaaron demande a Samiri
quel était son dessein. Apres avoir écouté son explication, Moise le maudit en
disant : « Et il y aura pour toi un rendez-vous que tu ne pourras manquer.
Regarde ta divinité que tu as adorée avec assiduité. Nous la brilerons certes, et
ensuite, nous disperserons [sa cendre] dans les flots »'®. En fin de compte, il lui
ordonne de s’¢loigner des tentes d’Israél. « Depuis ce temps il erre, comme une
béte sauvage, d’'un bout du monde a l'autre. Chacun le fuit et purifie le sol que
ses pieds ont foulé, et lui-méme, dés qu’il approche d’un homme, il crie sans
relache : Ne me touchez pas ! »"° 1l fait ainsi, car le moindre contact physique

4 E. BURNOUF : Introduction a [’ histoire du bouddhisme indien. Paris, Maisonneuve, 1876,
p. 356.

5 G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem..., p. 10.

'® D’aprés 1’Ancien Testament, c’est Aaron qui fabrique le Veau d’or a la demande des
Israélites (cf. Exode, 32).

17 Moise, fils d’Amram.

8 Coran, 20.97.

9 G. PARIS : Légendes du Moyen Age..., p. 150-151.
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avec lui provoquerait chez tout imprudent une fiévre ardente le consumant peu
a peu. Samiri®® « va donc, et son mouvement perpétuel lui a valu le surnom
de tourneur, al kharaithi »*.

Cette légende est quand méme transformée par les marins arabes. A la suite
de leur modification, le « vieux Juif » devient un monstre de mer, possédant
la face humaine et une barbe blanche, et, de temps a autre, apparaissant a la
surface des flots, au déclin du jour®.

Il va sans dire qu’il y a quelques analogies entre Samiri et le futur Juif
errant. Ce qui les unit, c’est un acte dirigé contre Dieu, aussi une certaine
prétention qui caractérise leurs comportements, mais, surtout, le congédiement
et la conséquence qui en résulte, a savoir la déambulation indéterminée dans
le temps, se déroulant dans un état de tristesse et de solitude.

Longévité exceptionnelle

Il n’est nullement douteux que la légende du Juif errant tire son origine
du Nouveau Testament et, plus précisément, de I'Evangile selon saint Jean.
En loccurrence, on peut le traiter comme le premier texte qui contribue a sa
naissance. Ce qui est toutefois intéressant, c’est que ledit Juif n’apparait nulle-
ment dans les textes évangéliques, au moins dans ceux qui sont acceptés par
I’Eglise. En effet, sa silhouette constitue une sorte d’amalgame de deux autres
personnages juifs : serviteur et garde du grand-prétre qui y sont mentionnés
(la tradition chrétienne et certains chercheurs les per¢oivent comme la méme
personne, bien que cela ne soit point attesté par la relation biblique). Mais a sa
formation ont concouru aussi les paroles prononcées par Jésus-Christ lui-méme
engendrant I'idée de I'immortalité de Jean, son disciple préféré.

On peut détecter les premicres allusions a ladite immortalité dans les pro-
pos de Jésus énoncés pendant une de ses réunions avec les disciples. Le Fils
de Dieu avoue : « Je vous le dis en vérité, quelques-uns de ceux qui sont ici
ne mourront pas avant d’avoir vu le Fils de ’homme venir dans son régne »*,

%0 Charles Scheebel évoque ce personnage sous le nom de « Samari », ce qui ’'empéche de
décoder sa véritable origine. Il se limite a constater que ce nom n’est qu’une abréviation du mot
« Samaritain », en expliquant que ce nom-la « ne veut pas dire autre chose » (cf. Ch. SCHEBEL :
La légende du Juif-Errant. Paris, Maisonneuve et C*, 1877, p. 57). En outre, il soupgonne que
le récit a été inventé par Mohamet ou par I'un de ses secrétaires.

2! Ibidem.

22 Cf. J.GTh. GRASSE : Der Tannhduser und Ewige Jude. Zwei deutsche Sagen in ihrer
Entstehung und Entwickelung historisch, mythologisch und bibliographisch verfolgt und erkldrt.
Dresden, G. Schonfeld, 1861, p. 94.

23 Matthieu, 16.28.
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ou « Je vous le dis en vérité, quelques-uns de ceux qui sont ici ne mourront
pas avant d’avoir vu le royaume de Dieu venir avec puissance »** ou encore
« Je vous le dis en vérité, quelques-uns de ceux qui sont ici ne mourront
pas avant d’avoir vu le royaume de Dieu »*. Dans ce contexte, I’énonciation
la plus significative est celle adressée a Pierre, lorsque celui-ci demande au
Christ ce qui adviendra a Jean. C’est ainsi que Jésus lui répond : « Si je veux
qu’il vive jusqu’a ce que je revienne, en quoi cela te concerne-t-il ? Toi, suis-
moi ». Jean, lauteur de cet Evangile, ne s’attarde pas & donner une explica-
tion. Il écrit : « La-dessus, le bruit courut parmi les fréres [les chrétiens] que
ce disciple ne mourrait pas. Cependant, Jésus n’avait pas dit a Pierre qu’il ne
mourrait pas, mais “Si je veux qu’il vive jusqu’a ce que je revienne, en quoi
cela te concerne-t-il ?” »*".

La longévité, en tant que trait attribué a certains personnages légendaires
ou religieux, n’est pas répandue uniquement dans les temps anciens ; elle se
fait apercevoir également a ’époque médiévale ou, dans de nombreux récits,
on trouve des personnages auxquels sont concédées soit 'immortalité soit une
longévité exceptionnelle.

Evoquons, comme exemple, Joannes de Temporibus dont le trépas est
signal¢ par Vincent de Beauvais, en 1139, dans son Speculum Historiale, de
maniere suivante : « Mort de Jean des Temps, qui avait vécu trois cent soixante
et un ans depuis ’époque de Charlemagne, dont il était écuyer » (« Joannes de
Temporibus moritur, qui vixerat annis trecentis sexaginta uno a tempore Karoli
Magni, cujus armiger fuera »)*.

Richard, un autre écuyer, cette fois-ci celui du preux Olivier, a été vu en
1223 a Ravenne par Guido Bonatti, astrologue italien perpétué¢ dans la Divine
Comédie. Richard « disait qu’il s’était trouvé a la cour de Charlemagne et
qu’il avait vécu quatre cents ans » (« dicebat se fuisse in curia Caroli Magni
et vixisse quadrangentis annis »)*. Et selon les relations de Tommaso Tusco,
chroniqueur du XIII® si¢cle, ledit écuyer a été vu en 1231. De plus, en 1234, dans
les Monumenta Germanice Historica d’Aubry de Trois-Fontaines (Albéric), est
signalée la mort de Gaidon qui prétendait avoir été I’écuyer de Roland. D’apres
Gaston Paris, Gaidon est le surnom de Thierry, fils de Geoffroy d’Anjou’.

Nous rapportons ces détails en vue d’accentuer la spécificité de la littérature
du Moyen Age, ou toutes sortes d’amplifications — hyperbole étant la figure de

2* Marc, 9.1.

% Luc, 9.27.

2 Jean, 21.22.

27 Jean, 21.23.

% G. PARIS : Légendes du Moyen Age..., p. 200-201.

¥ Ibidem, p. 202, note 1.

30 Cf. G. PARIS : Histoire poétique de Charlemagne. Paris, A. Franck, 1865, p. 323.
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style dominante dans les premiéres chansons de geste — constituent le cadre
quasi naturel pour le folklore de I'immortalité®.

Le Pré spirituel de Jean Moschus

La plus ancienne version écrite de la légende se trouve dans un ouvrage
intitulé Le Pré spirituel. Son auteur, Jean Moschus, est un moine originaire de
Sicile, venu au monde en Asie Mineure, a Damas. On ne connait pas la date
exacte de sa naissance ni celle de son décés. On estime néanmoins qu’il est né
au milieu du VI° siecle (entre 540 et 550) et qu’il est mort dans les premiéres
décennies du VII® siecle (entre 619 et 634). Le Pré spirituel est un recueil de
textes rédigés lors de son périple a travers plusieurs pays de ’Afrique du Nord
et du Proche-Orient (Egypte, Syrie, Palestine, Sinai, Cilicie). Dans ces récits,
qui différent par la longueur, le moine médiéval retrace en particulier la vie
des ermites et des saints, mais il illustre aussi I’existence de certains laics.
Ce recueil, englobant deux cent dix-neuf textes riches en détails et imprégnés
d’humanisme, connait une immense diffusion, d’ou sa traduction en latin, en
slave et dans quelques langues orientales. Outre la nature religieuse, toutes ces
historiettes se caractérisent par une grande sagesse accompagnée d’¢léments
merveilleux et d’humour.

Le témoignage d’une rencontre avec 1’« ancétre » du Juif errant est présenté
dans le texte intitulé : L’Eucharistie et les deux hérétiques sévériens. Nous le
citons in extenso :

Tadé est un marché a Chypre. Il y a 1& un monastére proche de celui
qu’on appelle le monastére de Philoxéne. Y étant donc allés, nous y trou-
vames un moine, nommé Isidore, originaire de Méliténe. Nous le vimes
perpétuellement pleurer et gémir. Comme tous l'invitaient a se remettre
un peu de son affliction, il n’y consentait pas, mais a tous il disait : « Je
suis un grand pécheur, comme il n’y en a pas eu depuis Adam jusqu’a ce
jour. » Et comme nous lui disions : « En vérité, seigneur abba, personne
n’est sans péché, que Dieu seul », il répondit : « Croyez-moi, mes fréres,
je n’ai pas rencontré chez les hommes de péché que je n’aie pas fait, qu’il
s’agisse de ce qui est écrit ou de ce qui ne I’est pas. Et si vous pensez que
je me charge, écoutez ma faute, afin de prier pour moi.

Quand j’étais dans le monde, dit-il, j’avais une femme. Nous étions tous
deux sectateurs de Sévére. Un jour donc que je rentrais dans ma maison,

31 Cf. M. ZINK : Littérature francaise du Moyen Age. Paris, Presses universitaires de France,
1992.
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je n’y trouvai pas ma femme, mais j’apprends qu’elle est partie commu-
nier chez une voisine. Or, celle-ci était dans la communion de la sainte
Eglise catholique. Je courus aussitdt pour I’en empécher. En entrant dans
la maison de la voisine, je trouvai ma femme qui venait de prendre la
sainte parcelle et de communier. L’ayant donc saisie a la gorge, je lui fis
rejeter la sainte parcelle que je pris et jetai par terre ; et elle tomba dans
la boue. Aussitdt je vis quelque chose de brillant qui, a I'endroit méme,
recueillit la sainte communion. Deux jours aprés, je vois un Ethiopien, vétu
de haillons, qui me dit : “Toi et moi nous avons été condamnés au méme
supplice”. Je Iui dis : “Qui es-tu ?” Et I’Ethiopien qui m’était apparu me
répondit : “Je suis celui qui a frappé sur la joue le créateur de I'univers,
notre Seigneur Jésus-Christ, au temps de la passion”. Voila pourquoi, dit
le moine, je ne puis m’empécher de pleurer »*.

Ce qui est a remarquer dans ce texte, c’est la présentation laconique que
I’Ethiopien fait de lui-méme : or, il évite d’entrer dans les détails. Comme
son destin semble connu des personnes qu’il rencontre, il lui suffit d’évoquer
son pass€, et plutdt ’événement qui a marqué sa future existence. Il vient
de nulle part, son apparition se produit a Iimproviste, mais elle n’est pas du
tout fortuite : elle annonce une portée de nature quasi didactique. En ce qui
concerne Isidore, bien qu’il se rende compte qu’il a commis un délit religieux,
il semble ignorer le poids de son acte. Aprés avoir jeté la sainte communion
dans la boue, il apercoit tout de méme « quelque chose de brillant » qui sauve
cet objet saint. Mais le silence quant a sa réaction — qui aurait di se produire
a ce moment-la — suggere qu’il n’était pas encore conscient de la gravit¢ de
son péché. Clest siirement I’histoire de I’Ethiopien qui lui dévoile le sens du
phénomeéne. En résultat, Isidore s’évade de son milieu familial, change son mode
de vie et se plonge dans une désolation profonde. Cela permet de dresser un
certain paralléle entre sa réaction et celle d’Ahasvérus de 1’Histoire admirable
publiée au XVIII® siecle : il n’est ni impressionné ni attristé par la peine que
Jésus lui inflige. Il saisit sa signification seulement lors de son vagabondage.

On peut arguer que I’Ethiopien se distingue : par une longévité exception-
nelle (« six siecles se sont écoulés depuis la mort de Jésus, et il est toujours en
vie »), par la douleur qui le ronge, mais aussi par I’existence minable que chaque
lecteur est capable de reconnaitre grace a ses vétements en loques. L'endroit
ou il apparait devant Isidore (il est capable d’émerger a tout moment et en
tout lieu) nous permet d’en inférer qu’il se déplace. Il est donc irréfutable qu’il
porte quelques traits qui caractériseront le futur Ahasvérus, mais comme ces
motifs sont a peine effleurés, la tentative d’établir un paralléle frappant entre
les deux serait abusive.

32 J. MOSCHUS : Le Pré spirituel. Paris, Migne, 2007, p. 70-71.
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En revanche, il y a un lien visible entre Isidore et I’Ethiopien®. Le pre-
mier voit dans I’étranger son « double », car c’est en ce dernier que se refléte
sa propre situation misérable. A travers la condition psychologique du moine,
il est aussi possible de pénétrer dans I’ame de I’Ethiopien, condamné pour
avoir frappé le Créateur sur la joue. On se doute qu’il est accablé d'une dou-
leur supréme qui ne le quitte pas, tout en lui rappelant sans cesse 1’énormité
de son péché. Il parait qu'un tel procédé narratif, a savoir la juxtaposition de
ces deux hommes tourmentés par leurs actes sacrileges, vise a faire ressortir
les conséquences résultant d’'une action humaine dirigée contre la loi divine.

Nous pouvons déduire de ce récit que I’accent est mis sur le rapport existant
entre le péché abominable et le sentiment dune déréliction inégalable. Si les
deux s’enferment dans une enclave intime ou régne un chagrin inapaisable et
que les deux se retirent du monde (dans le cas de I’Ethiopien, il s’agit plutot
de la condamnation divine, alors que dans celui d’Isidore on peut parler d’un
choix individuel et conscient), I'idée d’un salut éventuel n’est pas signalée. Il
s’avere donc légitime de présumer qu’ils n’ont aucune chance de racheter leurs
fautes. Tourmentés a I’excés, ils déambulent en portant sur leurs épaules un
fardeau écrasant.

Ayant repéré quelques ressemblances marquantes entre I’Ethiopien décrit
par Jean Moschus et le futur rodeur juif, nous osons la constatation que ce texte
médiéval peut €tre percu comme une sorte de germe de la Iégende du Juif errant.
Ce n’est donc qu’une des premicres ¢tapes de 1’évolution du mythe ahasvérien,
dont le processus de formation s’¢tend sur un temps considérable de plus de
mille ans. Ainsi, un texte enrichi de composantes adventices influence d’autres
textes qui, ensemble, prennent la forme définitive au début du XVII° siecle.

Légende de Malchus

Comme nous I'avons indiqué précédemment, a la naissance du personnage
mythique du Juif contribue non seulement la longévité conférée a Jean 1’évan-
géliste, mais aussi la méchanceté et I’hostilité que manifestent, a I’égard du
Messie prétendu, deux personnages directement li€s aux épisodes décrivant les
derniers jours de la vie du Christ, c’est-a-dire a son arrestation dans le jardin
des Oliviers et a son interrogatoire soit chez Caiphe soit chez Anne.

Conformément aux relations incluses dans les évangiles canoniques, il est
question de deux hommes tout a fait différents qui, semble-t-il, n’ont rien en

3 Cette rencontre des deux hommes fait penser a celle du Juif errant avec Samiri dans les
textes d’Alexandre Arnoux et de Henry-Jacques, ou 'un voit dans 1’autre son « complice du
forfait ».
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commun, car la Bible ne confirme nullement qu’il s’agisse de la méme personne.
Pourtant, la tradition médiévale veut les présenter comme un seul homme et
rien ne ’'empéche de faire autrement. Mais une telle optique peut se trouver
en partie justifiée par la mentalit¢ de I’époque. Cela étant, nous abordons
cette question dans la suite de I’étude. Il est quand méme surprenant que Gaél
Milin ait accepté si humblement cette interprétation stéréotypée sans proposer
la sienne séparant les deux antihéros de la Passion. Le médiéviste francais se
restreint a constater ce qui suit : « Ce personnage anonyme qui a frappé le
Christ sur la joue*, au moment de la Passion, la tradition, disent certains, la
légende, disent d’autres, lui donne un nom : Malchus »*.

Revenons cependant aux événements qui s’attachent en premier lieu a I’ar-
restation de Jésus-Christ a Gethsémani. Elle se déroule la nuit néfaste précédant
la mise en croix :

Jésus alla avec ses disciples de l'autre c6té du torrent du Cédron ou se
trouvait un jardin ; il y entra, lui et ses disciples. Judas, celui qui le
trahissait, connaissait aussi 1’endroit parce que Jésus et ses disciples s’y
étaient souvent réunis. Judas prit donc la troupe de soldats romains*® ainsi
que des gardes envoyés par les chefs des prétres et les pharisiens, et il s’y
rendit avec des lanternes, des torches et des armes. [...]

Alors Simon Pierre, qui avait une épée, la tira, frappa le serviteur du
grand-prétre et lui coupa loreille droite. Ce serviteur s’appelait Malchus®’.

C’est uniquement dans I’Evangile selon saint Jean qu’est évoqué le nom
de ’homme a qui Simon Pierre tranche l'oreille droite d’un coup d’épée. C’est
aussi grace a ce texte que I'on connait I'identité de celui qui a blessé I'un des
serviteurs venus arréter le Fils de 'homme dans le jardin des Oliviers. Dans
les évangiles synoptiques, I'identité¢ des deux hommes n’est nullement précisée.
En plus, grace a I’Evangile de saint Luc, on apprend que l'oreille coupée au
serviteur est guérie grace a l'intervention de Jésus®.

Ce qui pose toutefois un probléme, c’est sans aucun doute la nationalité —
si 'on peut appliquer une telle notion — de Malchus. Avec le temps, il devient

** Selon les évangiles canoniques, celui qui frappe Jésus reste effectivement un personnage
anonyme. Pourtant, selon saint Jean, Malchus est celui qui assiste a I’arrestation du Christ et
a qui Simon Pierre coupe l'oreille droite.

3 G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem..., p. 15.

¢ Dans une traduction plus ancienne de la Bible (Segond, 1880), au lieu de « troupe »
apparait « cohorte », ce qui constitue une exagération explicite, car il est exclu qu'une cohorte
romaine, c’est-a-dire de 400 a 600 soldats, soit envoyée pour capturer quelques Juifs.

37 Jean, 18.1-10.

3 Précisons que c’est uniquement dans I’Evangile selon saint Luc qu’apparait 'information
sur la guérison. On y lit ce qui suit : « Mais Jésus prit la parole et dit : “Laissez faire, arrétez !”
Puis il toucha l'oreille de cet homme et le guérit » (22.51).
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en effet un Juif. Néanmoins, certains chercheurs le traitent plutét comme un
Romain, « puisqu’il s’agit d’un des soldats de la cohorte chargée de I’arrestation
du Christ ». Dans la suite du méme passage, Roland Auguet ajoute que la
« possibilité d’une confusion de nationalité était au demeurant inscrite dans les
Evangiles puisqu’en Marc et en Matthieu, c’est la police juive qui est chargée
d’appréhender Jésus »*.

A la lumiére des considérations ci-dessus, il ne reste qu’a se poser la ques-
tion si c’est effectivement 1’Evangile selon saint Jean qui transmet les informa-
tions les plus véridiques — nul doute cependant qu’elles sont les plus détaillées
par rapport aux autres textes évangéliques — que ’on doit accepter sans essayer
de continuer a les analyser de plus prés. Une importance prépondérante prend
alors le fait qu’a larrestation de Jésus assistent non seulement les soldats
romains, mais aussi des pharisiens, des gens envoyés par les chefs des prétres
et les anciens du peuple, donc les Juifs. Compte tenu de ces constatations, il
n’est pas exagéré d’observer que la classification de Malchus comme un Romain
sans une analyse approfondie serait un procédé aboutissant a des conclusions
superficielles et trop hatives.

Les données dont on dispose grace aux quatre évangiles” permettent de
constater qu’a l’arrestation du Christ participent en méme temps les Romains
et les Juifs, et que celui auquel le futur apdtre coupe l'oreille droite est iden-
tifié — cette fois-ci dans tous les évangiles — comme un « serviteur du grand-
prétre »**. Le fait que Malchus est serviteur de ha-Kohen ha-Gadol (21737 1797)
explique pourquoi il se trouve en téte des gardes venus saisir le Nazaréen. En
tant que son représentant personnel, il conduit les gardes juste derriére Judas.
Cela permet de comprendre pourquoi il devient la victime de I’attaque de Pierre.

De ce que nous venons de dire émerge une donnée d’intérét fondamental.
A savoir, il est difficile d’imaginer qu'un Romain puisse exercer la fonction de
serviteur du grand-prétre juif, surtout qu’a cette époque-la ce sont les Romains
qui occupent le territoire de I’Etat juif. Qu’ils soient subalternes des Israélites,
cela est extrémement douteux. Toujours est-il qu’en tant que personne aisée,
le premier des prétres avait nombre de serviteurs. Il n’est nullement abusif de
supposer que ledit serviteur soit un Lévite, méme si d’aucuns le mettent en
doute®. Il n’en demeure pas moins que dans la version hébraique du Nouveau
Testament, ’homme a qui Pierre tranche 'oreille fonctionne explicitement non

¥ R. AUGUET : Le Juif errant : genése d’une légende. Paris, Payot, 1977, p. 63.

4 Ibidem.

4 Comme point de repére de notre analyse, nous prenons les évangiles canoniques, c’est-
a-dire ceux acceptés par I'Eglise et inclus dans le Nouveau Testament. Nous omettons donc
d’autres textes qui mettent en scéne certains épisodes liés a la Passion, par exemple les évangiles
apocryphes ou d’autres textes voisins.

4 Cf. Matthieu, 26.51 ; Marc, 14.47 ; Luc, 22.50 ; Jean, 18.10.

$ Cf. C.S. KEENER : Komentarz historyczno-kulturowy do Nowego Testamentu. Warszawa,
Vocatio, 2010, p. 116.
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seulement comme un serviteur, mais aussi comme un « esclave de ha-Kohen
ha-Gadol »*'. Cette donnée permet d’avancer une autre explication possible.
Si ’on tient compte des pratiques utilisées régulierement a cette époque-la, il
n’est aucunement exclu que Malchus soit un esclave juif ou nabatéen, acheté
par Caiphe. Il serait donc insensé de le considérer comme un Romain.

Analysons aussi le prénom de Malchus (en grec Malchos), car cela nous
permettra de repérer de nouvelles traces et d’¢lucider le mystére de son iden-
tité. Au niveau structurel, ce nom ressemble a d’autres noms romains tels que
Marcus, Tiberius, Aulus, Marius, Gaius, Lucius, Publius, Quintus ou encore
Servius, qui appartiennent aux plus anciens noms masculins latins, communé-
ment utilisés au tournant des ¢res. Toutefois, 'origine du nom « Malchus » est
sans aucun doute juive, ou plus précisément sémite. Il provient du nom hébreu
« Mélec » qui signifie ‘roi’, ‘royaume’ ou ‘régner’. Dans le Tanakh (77an)*, Bible
hébraique, il est Benjaminite, deuxiéme fils de Michée, descendant de Saiil*.

Suivant la coutume de 1’époque, on a ajouté a la racine « MLK » (77)
une terminaison grecque, d’ou la forme « Malchos ». Ce nom commun est
fort répandu parmi les Nabatéens, qui, s’étant installés en Israél, exercaient
trés souvent la fonction de serviteurs, de policiers ou de gardes du corps. Or,
les prétoriens désignés a la garde chargée de la sécurité du roi Hérode étaient
recrutés parmi les Arabes nabatéens. En somme, il se peut que Malchus ne
soit méme pas Juif, mais Syrien, Arabe ou encore Nabatéen?. Tout compte
fait, il est décidément plus vraisemblable qu’il était d’origine juive ou — plus
largement — sémite, et non romaine. En plus, grace a la stipulation qui vient
juste apres le nom de Malchus (serviteur ou bien esclave), on apprend qu’il fait
partie non de 'armée romaine, mais de la police juive.

A la lumiére de ce qui ressort de I'analyse supra, nous pouvons admettre
que Malchus, d’aprés les évangiles canoniques, est un personnage juif. On ne
peut pas quand méme ignorer le fait qu’a I’établissement de certains événe-
ments dans la mentalité populaire contribuent des facteurs disparates. Ici, il
faut ajouter les évangiles apocryphes et d’autres textes contenant les attesta-
tions liées a la Passion de Jésus. En résultat, on obtient une mosaique de faits
amplifiés ou méme enjolivés par les auteurs et par les traditions populaires.

4 Cf. D.H. STERN : Komentarz zZydowski do Nowego Testamentu. Warszawa, Vocatio, 2017,
p. 339. La, le nom « esclave » apparait uniquement dans I’Evangile selon saint Jean. Dans les
évangiles synoptiques, on utilise le terme « serviteur », ce qui est conforme a ce que trans-
mettent les versions non juives du Nouveau Testament.

% Acronyme de Torah (Loi ou Pentateuque), Neviim (Prophétes) et Ketouvim (Autres Ecrits
ou Hagiographes).

4 Cf. 1 Chroniques 8.35 et 9.41.

4 Cf. « Hebraica n° 25. Pojmanie. Arcykaptani. Sanhedryn ». In : Biblicum Slgskie. Multi-
medialne Studium Formacji Biblijnej. http://biblicum.my.wiara.pl/files/comms/MTMwOW YON-
TQwMWQ3/images/IV_EDYCJA/CYKLE/HEBRAICA/Hebraica 25.pdf (consulté : le 20 no-
vembre 2019).


http://biblicum.my.wiara.pl/files/comms/MTMwOWY0NTQwMWQ3/images/IV_EDYCJA/ CYKLE/HEBRAICA/Hebraica_25.pdf
http://biblicum.my.wiara.pl/files/comms/MTMwOWY0NTQwMWQ3/images/IV_EDYCJA/ CYKLE/HEBRAICA/Hebraica_25.pdf
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Cela explique pourquoi il arrive que Malchus soit per¢gu comme « le soldat*
blessé par Pierre »*. En l'occurrence, il ne surprend pas que de telles visions
discordantes se répercutent sur certains ouvrages artistiques — tableaux ou
sculptures — illustrant la scéne de I’arrestation du Messie™.

Il est temps d’évoquer le second personnage qui apparait dans I’Evangile
selon saint Jean (cet homme ne figure pas dans les évangiles synoptiques)’
et qui contribue de maniere considérable a la formation de la légende du Juif
errant. C’est un garde anonyme du grand-prétre qui participe a I'interrogatoire
du Galiléen chez Anne, pendant lequel il le gifle. Cet acte ignoble a concouru
dans une large mesure a la naissance du mythe du flaneur juif, tout en défi-
nissant son attitude pleine de mépris envers le Christ.

11 est a supposer que derriére le substantif « soldat » se cache tout simplement « un
soldat romain » et non « un serviteur du grand-prétre ». Edgar Knecht, lui aussi, en parlant de
Malchus, écrit erronément qu’il était le « soldat romain dont Simon Pierre coupa l'oreille dans
le jardin de Gethsémani » (E. KNECHT : Le mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire
et de sociologie religieuse. Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1977, p. 32).

# G. PaRIs : Légendes du Moyen Age..., p. 153.

%0 Malchus est présenté comme un Romain dans, entre autres, les ceuvres suivantes : de
Levin Storch, un retable derriére I'autel a I’Eglise Sainte-Madeleine de Hildesheim, en Alle-
magne, 1515 ; de Veit Stoss, un retable a la Basilique Sainte-Marie de Cracovie, bois poly-
chrome, entre 1477 et 1489 ; d’un auteur anonyme, LArrestation du Christ avec saint Pierre
et Malchus, tableau a I’huile sur bois, vers 1520 ; de Giuseppe Cesari, LArrestation du Christ
(Cristo Preso Prigioniero), huile sur toile, 1597. Toutefois, on peut trouver également des ceuvres
d’arts visuels ou Malchus est présenté comme un Juif ou un Nabatéen. Voici quelques exemples :
Pierre coupe l'oreille de Malchus, bas-relief de la Cathédrale de Naumburg, Allemagne, vers
1250 ; Giotto di Bondone, Le Baiser de Judas, fresque, vers 1305 ; Fra Angelico, Le Baiser de
Judas, fresque, 1437-1446 ; Dirk Bouts, L' Arrestation du Christ, huile sur bois, vers 1450 ; Dick
van Baburen, LArrestation du Christ avec Malchus, huile sur toile, entre 1616 et 1617 ; auteur
inconnu, Le Christ guérissant ['oreille de Malchus, huile sur toile, XVII® si¢cle ; James Tissot
(Jacques-Joseph Tissot), L'Oreille de Malchus et La Guérison de Malchus, tableaux a I’huile
sur toile, vers 1890.

! Dans les évangiles synoptiques est présenté un groupe de gardes — et non une seule per-
sonne concréte comme c’est dans le cas de I'Evangile selon saint Jean — qui battent et humilient
Jésus. En plus, 'offense physique du Christ a lieu chez Caiphe et non chez Anne (ce fait est
explicitement mentionné dans le premier Evangile). Ainsi, dans I’Evangile selon saint Matthieu,
on lit : « La-dessus, ils lui crachérent au visage et le frappérent a coups de poing ; certains
lui donnaient des gifles en disant : “Christ, prophétise-nous qui t’a frappé !” » (26.67-68).
Dans celui de Marc, on lit : « Quelques-uns se mirent a cracher sur lui, a lui mettre un voile
sur le visage et a le frapper a coups de poing en lui disant : “Devine !” Méme les serviteurs
le frappaient en lui donnant des gifles » (14.65), et dans celui de Luc : « Les hommes qui
gardaient Jésus se moquaient de lui et le frappaient. Ils lui mirent un voile sur le visage et
ils 'interrogeaient en disant : “Devine qui t’a frappé !” Et ils proféraient contre lui beaucoup
d’autres insultes » (22.63-65).

2 Giotto di Bondone, sur la fresque Le Christ devant Caiphe, présente un seul garde qui
s’appréte a gifler le Fils de 'homme (vers 1305, Chapelle Scrovegni, Padoue, Italie).
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Afin de retracer les éléments particuliers de cette scéne marquante, rap-
portons le texte de saint Jean. On y trouve des informations précises portant
sur 'interrogatoire de Jésus chez I’ancien grand-prétre. Cela n’est pas du tout
surprenant, car c’est ’Evangile de Jean qui est généralement considéré comme
le plus détaillé en ce qui concerne les relations de faits. Voici ledit extrait :

Le grand-prétre interrogea Jésus sur ses disciples et sur son enseignement.
Jésus lui répondit : « J’ai parlé ouvertement a tout le monde ; j’ai toujours
enseigné dans les synagogues et dans le temple, ou les Juifs se réunissent
constamment, et je n’ai rien dit en secret. Pourquoi m’interroges-tu ?
Interroge ceux qui m’ont entendu sur ce que je leur ai dit ; ils savent, eux,
ce que jai dit. » A ces mots, un des gardes qui se trouvait 1a donna une
gifle a Jésus en disant : « C’est ainsi que tu réponds au grand-prétre ? »
Jésus lui dit : « Si j’ai mal parlé, explique-moi ce que j’ai dit de mal ; et
si j’ai bien parlé, pourquoi me frappes-tu ? » Alors Anne I’envoya attaché
a Caiphe, le grand-prétre™.

Cet acte abject constitue sans aucun doute un ¢élément décisif dans la for-
mation de la légende du Juif errant. On peut le traiter comme une force motrice
qui a poussé I'imagination populaire a forger un étre particulie¢rement hostile
a la nouvelle religion et dont les actions sont dictées par la mécréance. La haine
a I’égard de cet homme est d’autant plus justifiée qu’il s’agit d’un représentant
du « peuple déicide » : le peuple qui a non seulement rejeté le Messie annoncé
dans I’Ancien Testament, mais, qui pis est, a conspiré sa mort.

Comme nous l’avons souligné précédemment, les deux hommes susmen-
tionnés sont souvent pergus comme une seule personne. D’aprés la tradition,
le garde qui gifle Jésus dans la maison d’Anne est identifié¢ au serviteur du
grand-prétre, a qui Pierre tranche 'oreille dans le jardin des Oliviers. Une telle
confusion était a 'ordre du jour, méme chez les hommes d’Eglise. Rapportons,
comme exemple, le Fréere Dominique Auberton qui, dans une brochure publi¢e
en 1523,

certifie sous serment étre entré, grace a I'aide d’un chrétien apostat, dans
la maison de Pilate. Ayant gagné I’endroit ou Jésus fut flagellé il descen-
dit quarante-trois marches et entra dans une grotte au fond de laquelle se
trouvait « un homme nommé Malchus, qui frappa Jésus-Christ de sa main.
Cet homme, agé comme il semble de trente-cinq a quarante ans, est dans
la terre jusqu’au nombril et ne parle qu'aux chrétiens seulement. Il nous
demanda quand le jour du jugement serait, nous lui répondimes que Dieu
seul le savait. Ledit Malchus bat et frappe incessamment sa poitrine, et
ne regarde point ceux qui lui parlent » [...J*%.

3 Jean, 18.19-24.
* R. AUGUET : Le Juif errant..., p. 64.
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Rappelons que dans I’Evangile selon saint Luc, Jésus-Christ intervient
pour entraver ’accrochage s’opérant entre Pierre et le serviteur et, de surplus,
il guérit le blessé. Ainsi, ce personnage devient un type extrémement odieux :
il incarne non seulement la brutalit¢é d’un incrédule qui a souffleté le Fils de
Dieu, mais aussi I'ingratitude envers son guérisseur.

La légende — mettant en scéne celui qui a outragé le Seigneur et qui, par
conséquent, doit subir un chatiment — est avant tout répandue en Italie. Méme
si le nom est quelque peu modifié, rien ne nous empéche de croire qu’il est
associ¢ au Malchus évangélique. Voici les propos de Gaston Paris :

Une légende italienne, que nous sommes porté a croire fort antique, raconte
qu’un Juif, appelé Malc, donna a Jésus un soufflet avec un gant de fer ;
en punition, il est condamné a vivre sous terre, tournant toujours autour
d’une colonne (sans doute la colonne ou Jésus fut attaché) ; a force de
tourner, il a creusé profondément la terre sous ses pas. Il se frappe avec
désespoir la téte contre cette colonne, mais il ne peut se donner la mort,
car sa sentence est de souffrir ainsi jusqu’au jugement dernier. Le nom
originaire de ce personnage est Malc et non Marc (bien que cette derniere
forme soit la plus répandue), et c’est bien le méme Malc auquel saint Pierre
coupa l'oreille et que Jésus guérit™.

C’est également dans cette région européenne que se propage la rumeur
sur un Juif qui a eu l'audace de lever la main sur le Christ. Ce qui est fort
significatif, c’est qu’il fonctionne a I’¢vidence comme un Juif (son identité
est donc fidéle aux textes bibliques), et non comme un Romain. Il est
aussi identifié a Judas : traitre qui, s’étant suicidé, n’a pas pu, a l'inverse de
Malchus, expier son péché. C’est donc encore un personnage détesté par les
chrétiens, car il contribue directement a I’arrestation de Jésus. Par ailleurs,
comme le remarque Gaston Paris, la popularité de cette légende italienne fait
¢écho dans la langue :

Répandue a Venise, a Naples, en Sicile, la 1égende de Malc a donné lieu
a des expressions proverbiales qui en attestent la popularité : on dit en
Sicile, d’une personne laide et mal plaisante : Havi'na faccia di lu judeu
Marcu®. Lu judeu Marcu est devenu®’, par une sorte d’assimilation a Judas,
lu Juda-Marcu dans des chants populaires siciliens®®.

55 G. PARIS : Légendes du Moyen Age..., p. 152.

6 Cf. G. PITRE : Fiabe, Novelle e Racconti popolari siciliani. Palermo, Luigi Pedone Lau-
riel, 1870—1913, vol. 3, p. 46, vol. 4, p. 397.

ST Cf. G. PITRE : Canti popolari siciliani. Vol. 2. Palermo, Luigi Pedone Lauriel, 1871,
p. 368.

8 G. PARIS : Légendes du Moyen Age..., p. 153.
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Comme le changement de ce nom est minime, son identification n’est point pro-
blématique. Ajoutons que cette légende est particulierement connue en Italie®,
ou elle se répand dans quelques variantes®.

La confusion va parfois plus loin et le garde giflant le Christ chez Anne
est identifié avec un autre personnage biblique : un lépreux que Jésus guérit
et dont on parle dans les évangiles synoptiques®.

Quoique des I'abord la substitution de Malchus audit 1épreux puisse pa-
raitre bizarre, il est aisé de voir que ce malade miraculeusement guéri par le
Rédempteur montre une sorte de désobéissance a 1’¢gard de son guérisseur, car
il ne satisfait pas sa demande®. Loin de lui reprocher I'ingratitude ou encore
la mécréance (il est fort évident que le Iépreux pergoit Jésus comme le vrai
Messie déja avant 'accomplissement de I’acte de guérison et il semble qu’il parle
de ce miracle & de nombreuses personnes non pas pour nuire a Jésus, mais
plutot pour divulguer le bonheur dont il est comblé), on peut toutefois admettre
quiil y a un lien subtil entre le lépreux et Malchus : les deux bénéficient de
Pintervention divine, et leur conduite ultérieure ne contribue nullement a ce
que les autorités religieuses juives reconnaissent Jésus comme le vrai Messie.
En plus, une personne atteinte de lepre inspire de I’aversion chez ceux qui la
cotoient : tout le monde la fuit, et 'on évite surtout de la toucher (ce qui fait
penser a Samiri). Puisque c’est une personne écceurante par excellence, on peut
supposer que c’est pour cette raison que la tradition populaire 1’a choisie parmi

% Si 'on parle des traditions italiennes, il faut mentionner une autre 1égende locale — paral-
Iele, sinon identique a celle de Malc — qui met en scéne le personnage appelé Joannes Buttadeus
du fait qu’il « frappe Dieu ». Les témoignages qui attestent cette légende commencent a paraitre
vers le milieu du XIII° siécle et sont rapportés par plusieurs écrivains et chroniqueurs. Parmi
eux, il faut citer Guido Bonatti et surtout Philippe de Novare, car c’est a lui que I'on doit le
premier témoignage. Il mentionne I’existence de Johan Boute Dieu a la fin de son traité Livre
en forme de plait (écrit entre 1250 et 1257). Ce personnage apparait sous différents noms :
Giovanni Buttadio ou Zan Butadio (en italien), Jean Boutedieu (en francgais), John Putte-Dieu
(en anglais) ou Buddadeo dans le folklore breton. Pour ce qui est de sa nature et de ses traits, il
différe de Cartaphile. Or, il « posséde des connaissances surnaturelles, guérit certaines maladies,
sait découvrir des trésors cachés, ne peut rester trois jours en un méme lieu, ne succombe ni
aux tortures ni aux exécutions qu’on lui inflige et peut disparaitre d’un seul coup. Il jouit de la
bourse inépuisable dont Ahasvérus, plus tard, sera bénéficiaire, fréquente les grands seigneurs
aussi bien que les modestes auberges et exploite la crédulité populaire, en se faisant passer pour
un pauvre pelerin. Bref, il a tous les aspects d’un imposteur » (E. KNECHT : Le mythe du Juif
errant. Essai de mythologie littéraire..., p. 37).

% Voici 'un des témoignages : « Les uns nous montrent Malc dans une grotte, les autres
dans un cachot ; les Siciliens méme se le figurent au fond de la mer. Nous le voyons tantot
tournant autour d’une colonne, tantdt parcourant sa cellule de long en large d’un pas enragé.
Mais toujours nous le trouvons en proie a un désespoir sans bornes » (A.M. KILLEN : « L’évo-
lution de la légende du Juif errant ». Revue de littérature comparée 1925, T. 5, p. 18).

o Cf. Matthieu, 8.1-4 ; Marc, 1.40-45 ; Luc, 5.12-16.

62 Jésus lui défend de parler du miracle a qui que ce soit.
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d’autres personnes que Jésus a guéries (aveugles, sourds-muets, épileptique,
homme rempli d’cedeme, etc.).

La confusion de roles est perceptible en particulier dans Fierabras, chanson
de geste datant de la seconde moitié du XII° siécle, ou Marcus (associé déja
au garde qui gifle le Christ) n’est plus le serviteur bless¢ par Pierre, mais le
Iépreux guéri par Jésus. Néanmoins, dans cette ceuvre médiévale, le malade ne
peut pas étre guéri a cause d’'une malédiction singuliére qui pese sur lui. Voici
I’extrait certifiant que la lepre dont il est atteint restera incurable :

Dius, tu garis Marcus, ki tous fu enleprés :
Mesiaus fu de viaire et de bouche et de nés,
Li premiers hons en terre ki en fu encombrés.
Ice fu li premiers, dire 1’0 letrés,

Ki te mist a I’estache quant tu i fus menés,
Et tu le maudesis, meismes Damedés,

Ke jamais pour s’amour ne fust lepreus sanés,
Ne sera il pour voir, ja Dius n’en ert faussés®.

Malchus, sous les noms plus ou moins modifiés, apparait dans de nombreux
ouvrages littéraires médiévaux liés a la Passion du Christ. Ces textes gardent
une certaine fidélité aux sources bibliques (le personnage est toujours fangeux),
mais il arrive souvent que I'imagination de lauteur et les exigences théatrales
I’emportent sur I’exactitude des faits et, partant, ils donnent une vision amplifiée
qui s’écarte des textes évangéliques. Ainsi, le role habituel de Malchus est élargi
parce que la fantaisie de l'auteur « I'associe a d’autres moments de la Passion
et lui attribue la responsabilité d’autres souffrances du Christ »®*.

Dans le poéme Le Livre de la Passion, rédigé au X1V siecle par un clerc,
le serviteur du grand-prétre porte le nom de Marcus. Il y est présenté unique-
ment comme celui a qui Pierre coupe l'oreille. Chez Caiphe, Jésus, ayant refusé
d’exposer son enseignement au grand-prétre, devient la victime d’un « ribaut »%
anonyme qui le frappe.

Dans La Passion du Palatinus, mystére datant du méme siécle, Marques
(Pauteur lui donne une telle variante du nom de Malchus) assume les deux
roles : celui du serviteur de Caiphe bless¢ a l'oreille par Pierre et aussi celui du
garde qui frappe le Messie en présence de Pilates, Cayfas, Herode et Annas®.
Durant I'interrogatoire du Nazaréen, il se moque de lui en s’exprimant d’une
facon caustique : « Qui t’a feru [frappé — P.K.] ? Or le divine ! / Encuse le
apertement, / ou il ira ja autrement. / Puis que tu ne veus deviner, / il te covient

6 La Chanson de Fierabras, v. 1186, citée par G. PARISs : Légendes du Moyen Age..., p. 153.
% G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem..., p. 16.

% G. FRANK (éd.) : Le Livre de la Passion. Paris, Honoré Champion, 1930, p. 26.

¢ Orthographe de I’ceuvre.
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au roy parler »*. Dans ce drame religieux, son role s’étend, car I’auteur le situe
dans d’autres contextes en lui conférant d’autres méfaits. Par exemple, « c’est
lui qui, a la demande d’Hérode, va jusqu’a la forge pour chercher les trois clous
qui fixeront le Christ a la croix ».

Au milieu du XV° siécle parait Le Mystére de la Passion Nostre Seigneur®,
ou le personnage de Malchus est appelé tantét Marquin, tantd6t Malquin. En
outre, il a un acolyte, nommé Haquin, qui ’'accompagne dans ses actions. Tous
les deux

appartiennent au type bien attest¢ dans le théatre religieux médiéval
du bourreau sadique et imaginatif. C’est eux qui battent le Christ, le
bousculent, I'insultent, lui placent sur la téte la couronne d’épines, lui
arrachent la robe blanche donnée par Hérode et la remplacent par une
robe rouge. C’est Marquin, qui, préposé au soufflet, attise le feu pendant
que Maragonde, la « favresse », forge les trois clous ; Marquin et Haquin
attachent, avec une jouissance sadique, Jésus a la croix et jouent aux dés
les vétements du Christ. Autant que leurs actes, leurs propos, leur registre
sont ceux, quasi interchangeables, qu’attend des bourreaux le public médié-
val des mystéres’.

Enfin, dans un autre mystére également paru au XV° siécle, Le Mysteére
de la Passion d’Arnoul Gréban, Malcus, tout comme dans La Passion du
Palatinus, assiste a larrestation de Jésus pendant laquelle Pierre lui tranche
loreille. Bien que miraculeusement guéri par le Seigneur, il ne lui manifeste
aucune gratitude. Il s’adresse a lui en disant : « Ma besongne se porte bien, /
puisque mon oreille est remise ; / mais nous vous jourons de main mise, / vous
n’eschaperez pas pour tant »”'. Puis, au cours de I'interrogatoire chez Caiphe,
Malcus, parmi d’autres, prononce ces propos : « Ozez tu semer telz langages, /
truant plus que ratruandy ? »” Grace a la didascalie, on lit : « Icy ilz batent
Jhesus et luy crachent au visage »”. Quelque temps plus tard, les personnes
réunies chez le grand-prétre juif cherchent le meilleur moyen d’insulter le
Nazaréen. Ainsi, Bruyant, Estonné et Dragon suggerent, chacun a son tour,
« de bons gros batons ». A ces mots, Gueulu constate : « Tout en jouant et

7 G. FRANK (éd.) : La Passion du Palatinus. Paris, Honoré Champion, 1922, v. 397-401,
p. 16.

% G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem..., p. 16.

% G.A. RUNNALIS (éd.) : Le Mystére de la Passion Nostre Seigneur. Paris, Genéve, Droz-
Minard, 1974.

" G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem..., p. 17.

I G. PARIS, G. RAYNAUD (réd.) : Le Mystére de la Passion d Arnoul Gréban. Paris, Vieweg,
1878, v. 19186—19189, p. 248.

™ Ibidem, v. 2084220843, p. 272.

3 Ibidem, p. 272.
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esbatant, / je luy asserray ceste prune [coup de poing — P.K.] »™ et Malchus lui
répond en joignant les autres malfaiteurs : « Et comme vaillant combatant, / je
luy en donray aussi une »”.

Dans ce mystére, on voit que le Rédempteur est outragé et flagellé non
par une seule personne (Malchus), mais par un groupe de brutaux. Une telle
optique est conforme aux trois évangiles synoptiques’.

™ Ibidem, v. 20904-20905, p. 273.

5 Ibidem, v. 20906-20907, p. 273.

6 Lattaque collective contre Jésus est présentée sur la fresque La Flagellation du Christ
de Giotto di Bondone (vers 1305, Chapelle Scrovegni, Padoue, Italie).
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Chronica Majora de Matthieu Paris
ou la naissance de Cartaphilus

Au XIII® siecle, la légende d’un témoin immortel de la Passion
continue a évoluer a travers la tradition écrite. C’est a cette époque-la que le
personnage commence a se cristalliser d’une fagon plus prononcée que dans
les siécles précédents. Enfin, il se détache de Malchus, son prédécesseur, tout
en acquérant des traits individuels et, ce qui est le plus important, en deve-
nant un type autonome grace a sa propre histoire, son métier et le nom bien
défini, doté d’une signification fortement codifiée. Son identité nationale n’est
pas encore définitivement établie (il oscille toujours entre son origine juive
et romaine), mais sa structure mythique possede déja un role concret : il est
témoin oculaire de la mort du Messie et, de cette manicre, il est capable de
certifier la véracité de la religion chrétienne. De plus, son péché ainsi que son
chatiment sont nettement articulés, et 'accent est mis sur son attente de la
seconde venue du Fils de Dieu.

Dans une chronique monastique italienne, datant du début du XIII® siécle,
intitulée Ignoti Monachi Cisterciensis S. Mariae de Ferraria Chronica, on
trouve une courte relation d'un Juif maudit qui, pour avoir frappé Jésus-
Christ dans le dos, est condamné a Iattente — indéterminée dans le temps — du
second avenement du Messie. Le chroniqueur relate dans sa narration qu’en
février 1223 un groupe de pelerins revenant de Terre sainte a stationné dans son
monastere (sainte Marie de Ferrare, monastére de Cisterciens). Ainsi, pendant
leur séjour, ils racontent a I’abbé et aux fréres

qu’ils avaient vu en Arménie un Juif qui avait été présent a la Passion du
Christ et qui, alors que le Christ allait a son martyre, ’avait frappé igno-
minieusement en lui disant : « Va, trompeur, recevoir ce que tu mérites. »
On dit que le Christ lui répondit : « Moi je vais, et toi, tu m’attendras
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jusqu’a ce que je revienne. » Ce Juif, rajeunit (dit-on) tous les cent ans,
pour ne plus avoir que trente ans, et il ne peut mourir jusqu’a ce que le
Seigneur revienne'.

Cette courte description (que 'on peut d’ailleurs traiter comme un simple
compte rendu des événements passés) met en évidence la nationalité du prota-
goniste : il est explicitement qualifié¢ de Juif, ce qui n’est pas toujours le cas
dans d’autres textes de cette époque. Pourtant, elle passe sous silence son nom.
Il reste a souligner que ce récit, aussi bref qu’il soit, garde la séquence dialo-
gique (composante qui est de grande importance et surtout essentielle pour ce
type de textes) s’opérant entre Jésus et le coupable. Malgré sa brieveté, cette
relation italienne transmet — aux niveaux idéologique et thématique — presque la
méme substance que I'on peut repérer dans un autre texte médiéval, cette fois-
ci décidément plus long et plus détaillé, c’est-a-dire dans la Chronica Majora.

Au XIII* siécle, un archevéque d’Arménie fait un long voyage a travers le
continent européen. Il s’arréte a quelques endroits, ou il évoque un personnage
fort mystérieux séjournant au Proche-Orient depuis la mort de Jésus-Christ.
En 1228, il stationne au monastére de Saint-Albans, situé prés de Londres.
La, il rencontre Roger de Wendover, moine et chroniqueur, qui, dans sa
chronique Flores Historiarum, enregistre les révélations racontées par I’hote
arménien. En 1236, aprés sa mort, la rédaction des faits historiques est reprise
par Matthieu Paris, moine qui lui succéde comme chroniqueur. Il reprend
presque ad litteram les textes rédigés par son prédécesseur, y compris la relation
contée par l’ecclésiastique arménien, en les insérant dans sa propre chronique
intitulée Chronica Majora. On y apprend que l’arrivée de ’archevéque échoit
en 1228, donc la méme année ou « 'empereur Frédéric s’embarqua sur la mer
Méditerranée pour accomplir envers le Seigneur son veeu de pelerinage »* et
ou « Eustache, évéque de Londres, expira »*.

La relation du clerc arménien figure dans le chapitre intitulé Un archevéque
arménien vient a Londres. Histoire de Joseph, contemporain de Jésus-Christ,
condamné a vivre jusqu’'a la seconde venue du Sauveur. Vu qu’il s’agit d'un
texte fondamental dans I’évolution de la légende, nous présentons infra la tra-
duction presque compléte du passage ou il est inclus :

Cette année-la, vint en Angleterre un archevéque de la grande Arménie
qui s’y rendait en pélerinage pour visiter les reliques des saints et les
lieux consacrés du pays anglais, ainsi qu’il avait fait dans les autres

' A. Gaudenzi (éd.), Naples, 1888, cité par L. NEUBAUR : « Zur Geschichte der Sage vom
ewigen Juden ». Zeitschrift des Vereins fiir Volkskunde. T. 22, p. 37, note 3 (traduction de Gaél
MiLIN dans IDEM : Le cordonnier de Jérusalem. La véritable histoire du Juif Errant. Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 1997, p. 18).

2 M. PARIS : Grande Chronique. T. 3. Paris, Paulin, 1840, p. 388.

3 Ibidem, p. 395.
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royaumes. Il présenta aux religieux et aux prélats des églises des lettres
de recommandation du seigneur pape, qui les exhortait a le recevoir avec
le respect convenable et a le traiter honorablement. Cet archevéque, étant
venu a Saint-Albans pour y implorer le premier martyr d’Angleterre, fut
accueilli avec respect par I’abbé et le couvent. S’y étant arrété quelque
temps a cause de la fatigue du voyage et pour s’y refaire lui et les siens,
il se mit a s’enquérir avec curiosité, par le moyen de ses interprétes, des
cérémonies, du culte et du genre de vie de I’Angleterre, racontant a son
tour sur 1’Orient des particularités étonnantes. Dans la conversation, un
des moines qui avait été assidiment a ses c6tés lui demanda si dans son
pays on célébrait la Conception de la bienheureuse Marie [...] Entre autres
choses, on l'interrogea semblablement sur le fameux Joseph dont il est
souvent question parmi les hommes, lequel était présent a I’époque de
la passion du Sauveur, lui a parlé et vit encore en témoignage de la foi
chrétienne. L’archevéque répondit en racontant la chose en détail ; et apres
lui un chevalier d’Antioche, qui faisait partie de sa suite pour lui servir
d’interprete et qui était connu d’Henri Spigurnel, I'un des familiers du sei-
gneur abbé, traduisit ses paroles et dit en langue frangaise : « Mon seigneur
connait bien cet homme, et avant qu’il partit pour les pays d’Occident, ledit
Joseph mangea en Arménie, a la table de mon seigneur ’archevéque qui
l’avait déja vu et entendu parler plusieurs fois. » Comme on lui demandait
ce qui s’était passé entre notre Seigneur Jésus-Christ et ledit Joseph, il
reprit : « Au temps de la passion, lorsque Jésus-Christ, saisi par les Juifs,
¢était conduit dans le prétoire devant le gouverneur Pilate pour étre jugé
par lui, et que les Juifs I’accusaient avec fureur, Pilate, ne trouvant en
lui aucun motif de le faire mourir, leur dit : « Prenez-le et jugez-le selon
votre loi » ; mais comme les clameurs des Juifs devenaient plus violentes,
Pilate, sur leur demande, mit en liberté Barrabas et leur livra Jésus pour
étre crucifié. Or, tandis que les Juifs entrainaient Jésus hors du prétoire,
Cartaphile, portier du prétoire de Ponce-Pilate, saisit le moment ou Jésus
passait le seuil de la porte, et le frappa avec mépris d’un coup de poing
dans le dos, en lui disant d’un ton railleur : « Va donc, Jésus, va donc plus
vite ; quiattends-tu ? » Jésus se retourna, et, le regardant d’'un ceil sévére,
lui dit : « Je vais et tu attendras que je sois venu » ; selon qu’il serait dit
plus tard par I’évangéliste : « Le fils de ’homme marche selon qu’il a été
écrit sur lui : pour toi, tu attendras mon arrivée. » Or, ce Cartaphile, qui
au moment de la passion du Seigneur était 4gé d’environ trente ans, attend
encore aujourd’hui, selon la parole du Sauveur. Chaque fois qu’il a atteint
le terme de cent ans, il est saisi d’'une maladie qu’on dirait incurable et ravi
comme en extase : puis il est guéri, revient a la vie, et se retrouve dans
le méme état et au méme age qu’a I’époque de la passion du Seigneur ; en
sorte qu’on peut dire véritablement avec le Psalmiste : « Ma jeunesse se
renouvelle comme celle de I'aigle. » Lorsque la foi catholique se répandit
apres la passion du Seigneur, ce méme Cartaphile fut baptisé et appelé
Joseph par Ananias, qui baptisa le bienheureux Paul apétre. Il demeure
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ordinairement dans les deux Arménies et dans les autres pays d’Orient,
vivant parmi les évéques et les autres prélats des églises. C’est un homme
de pieuse conversation et de mceurs religicuses, qui parle peu et avec
réserve, et qui ne prend la parole que si les évéques ou autres hommes
religieux lui font des questions. Alors il raconte les choses anciennes et ce
qui s’est passé a I’époque de la passion et de la résurrection du Seigneur. Il
parle des témoins de la résurrection, c’est-a-dire de ceux qui ressuscitérent
avec le Christ et vinrent dans la cité sainte et apparurent a plusieurs. Il
parle aussi du symbole des apoétres, de leur séparation, de leur prédication ;
et cela sans sourire ou sans prononcer aucune parole légére qui puisse
provoquer le blame ou le reproche : car il est dans les larmes et dans la
crainte de Dieu, soupgonnant et redoutant toujours l’arrivée de Jésus-Christ
qui viendra au milieu des éclairs juger le monde ; et il craint d’éprouver
sa colere dans I’examen dernier, lui qui a provoqué le Seigneur a une juste
vengeance, en le raillant lorsqu’il marchait a la passion. Beaucoup de gens
viennent le trouver des contrées les plus lointaines, et se réjouissent de le
voir et de ’entretenir ; si ce sont des personnes recommandables, il répond
brievement aux questions qui lui sont faites. Il refuse tous les présents
qu'on lui offre, et se contente d’une nourriture frugale et de vétements
simples. Ce qui met en lui I'espérance du salut, c’est qu’il a péché par
ignorance et que le Seigneur a dit dans sa pricre : « Pére, pardonnez-
leur, car ils ne savent ce qu’ils font. » Paul lui-méme, qui a péché par
ignorance, a mérité sa grace. Il en est de méme pour Pierre qui a renié le
Seigneur par fragilité, c’est-a-dire par peur. Quant a Judas, qui a livré le
Seigneur par iniquité, c’est-a-dire par avarice, il a déchiré ses entrailles,
et, en se pendant, il a terminé sa misérable vie sans espoir de salut. Par
cette considération, Cartaphile espere dans I'indulgence de Dieu et a un
moyen d’excuser son erreur. On fit aussi des questions audit archevéque
sur I’arche de Noé¢, qui, dit-on, s’est arrétée et est encore aujourd’hui dans
les montagnes d’Arménie, ainsi que sur plusieurs autres choses. Il affirma
qu’il en était ainsi, en rendant témoignage a la vérité ; et comme c’était
un personnage respectable dont la véracité était garantie par une lettre
du pape, ses paroles firent impression sur les auditeurs, et son récit parut
scellé au sceau de la raison. D’ailleurs, ce sont 1a des faits que personne
ne peut accuser de fausseté, car ils sont attestés par un chevalier fameux
et illustre dans la guerre, Richard d’Argentan, qui, avec plusieurs autres,
visita pieusement en personne, a titre de pélerin, les contrées d’Orient, et,
qui dans la suite, mourut évéque®.

Cependant, quelque trente années plus tard, un autre groupe d’Arméniens
visitent le monastére de Saint-Albans, ce qui donne une excellente occasion
de leur poser nombre de questions sur les événements du Proche-Orient. Les
moines anglais s’intéressent non seulement a I’actualité politique de cette région

4 Ibidem, p. 390-395.
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(comme les invasions des Tartares), mais aussi, ou surtout, aux problémes
de nature religieuse. Voici un extrait, localis¢ dans le septieme volume de la
Chronica Majora, rapportant cet entretien de 1’'année 1252 :

A la méme époque, quelques Arméniens, dont 1'un était le frére de saint
homme qui mourut a Saint-Yves [...] vinrent a Saint-Albans pour y prier.
En effet, la paleur de leurs visages, la longueur de leurs barbes, 'austérité
de leur vie, témoignaient de leur sainteté et de leurs meeurs séveres. Or ces
Arméniens, qui paraissaient gens dignes de foi, répondirent véridiquement
aux questions qui leur furent faites ; a savoir, que par la vengeance de
Dieu plutdt que par celle des hommes, les Tartares avaient été affaiblis,
massacrés, vaincus, et forcés de retourner dans leurs premicres demeures,
tant par la division sanglante qui s’était mise entre eux, que par les glaives
de leurs adversaires. Or les Occidentaux peuvent &étre slrs que jamais
extermination plus formidable ne menaga le monde. Ils assuraient de plus
savoir, a n’en pas douter, que ce Joseph, qui avait vu le Christ sur le point
d’étre crucifié, et qui attendait le jour ou il doit nous juger tous, vivait
encore selon son habitude : et c’est 1a une des choses merveilleuses de ce
monde et une grande preuve de la foi chrétienne [...] Il faut savoir que
I’arche de No¢ s’est arrétée dans cette Arménie, ainsi qu’il est écrit : et
ce qu'il y a d’admirable, c’est qu’elle subsiste encore ; mais comme elle
est placée sur le sommet de deux montagnes trés élevées, ou habitent une
multitude de serpents venimeux et de dragons, personne ne peut arriver
jusqu’a elle. Or c’est Dieu qui le veut, afin que les hommes, ne parvenant
pas jusqu’a larche, ne la mettent pas en piéces pour en emporter des
morceaux, et qu’en restant ainsi indestructible par la clémence de Dieu,
elle perpétue dans la mémoire des hommes le souvenir de I’extermination
générale du monde et du sacrifice expiatoire qui I’a suivie’.

A la méme époque, la légende de Cartaphilus est attestée dans un document
francais. Or, I'archevéque arménien, en se rendant a Cologne ou en en revenant,
passe par le territoire flamand. Pendant le caréme, il fait étape a Tournai ou il
rencontre I’évéque de la ville. Philippe Mouskes®, historien et poéte de langue
frangaise ou « trouvére tournaisien »’, introduit vers 1243 dans sa Chronique
rimée — ouvrage retragant « I’histoire de France et de Flandre, depuis Priam,
commencement obligé de toutes les chroniques, jusqu’a ’année 1242 »®* — un ré-

> M. PARIS : Grande Chronique. T. 7. Paris, Paulin, 1840, p. 351-353.

¢ 11 existe aussi d’autres orthographes de son nom : Mousket, Mouskés ou Mouskeés (cf.
J. NotHOMSB : « La date de la Chronique rimée de Philippe Mousket ». Le Moyen Age. Revue
belge de philologie et d’histoire 1925, Vol. 4, n° 1, p. 77-89).

7 M. van HAUDENARD : « Le Juif-Errant ». Le Folklore Brabangon 1929, avril, n° 47,
p. 321.

8 Ph. MoOUSKES : « Introduction ». In : IDEM : Chronique rimée. T. 1. Bruxelles, M. Hayez,
1836, p. CCXXVII.
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cit rapportant ’entrevue des deux prélats, durant laquelle ils parlent d'un homme
qui aurait assisté de sa personne au crucifiement de Jésus. Bien que le récit de
Mouskes, se situant aux vers 25.485-25.558, soit contemporain a celui de Matthieu
Paris et raconté par la méme personne, les deux textes différent dans les détails.
La différence majeure réside dans le péché de Cartaphilus. Avant de passer
a une analyse approfondie de ces deux écrits, citons d’abord un extrait de la rela-
tion de Mouskes. Le chroniqueur nous y renseigne que I’archevéque arménien

disait qu’il avait vu ’homme qui assista a la crucifixion du Christ : cela
on l’entendit le témoigner. Et quand les perfides Juifs menerent Dieu au
lieu de la crucifixion, cet homme leur dit : « Attendez-moi, j’y vais aussi,
le faux prophéte va étre mis en croix. » Alors le vrai Dieu le regarda, et
lui dit de ne pas tarder : « Ils ne t’attendront pas, eux, mais sache-le, toi,
tu m’attendras ». Et, en effet, cet homme attend toujours, car il n’est pas
mort depuis, ni trépassé. Tous les cent ans, on le voit rajeunir [...] et la-
bas d’aucuns disent qu’il fut baptisé par Ananias, I'un des vrais prophetes.
C’est ainsi qu’il attendra sa punition®, et qu’il ne mourra pas jusqu’au jour
du Jugement Dernier'®.

Encore que les deux relations aient été narrées par la méme personne
(I'archevéque arménien), on peut les traiter comme des récits indépendants, car
la narration a été réalisée dans deux endroits différents. Cependant, on ne peut
nullement nier les ressemblances qui existent entre eux. A lire ces textes, il est
facile de remarquer que la version enregistrée par Matthieu Paris est d’abord
plus longue et, surtout, plus riche en détails que celle de Mouskes. Ce qui
attire quand méme notre attention, c’est la phrase que le moine anglais situe
dans son récit a propos de la popularité¢ de cette 1égende. Il nous informe que
les personnes réunies autour de I’ecclésiastique arménien I'interrogent « sur le
fameux Joseph dont il est souvent question parmi les hommes »''. Une telle
constatation préte a supposer que les moines anglais, mais aussi les personnes
hors de I’état religieux, ont déja entendu parler maintes fois de ce personnage
avant l'arrivée du clerc arménien. Cela est d’autant plus surprenant que ’on
ne retrouve aucune mention de Cartaphile/Joseph dans de quelconques textes
antérieurs. Gaston Paris soupgonne que le chroniqueur de Saint-Albans a inséré
cette information juste pour éviter que 1'on ne lui reproche de ne pas étre au
courant des événements généralement connus. Le médiéviste écrit : « Mais ce
n’est sans doute la qu’une prétention du moine anglais, pour ne pas paraitre avoir
ignoré une chose si merveilleuse »'2. En outre, Gaston Paris remet en cause la

° Gaston Paris, dans son adaptation de ce texte, écrit : « ainsi il pourra amender ses torts »
(G. PARIS : Légendes du Moyen Age. Paris, Hachette, 1903, p. 157).

19" Adaptation proposée par Gaél Milin (G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem..., p. 22).

"' M. PARIS : Grande Chronique. T. 3..., p. 391.

2 G. PARIS : Légendes du Moyen Age..., p. 160.
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sincérité¢ de ’archevéque en le justifiant par ce que « ni en Arménie ni dans
aucune autre partie de I’Orient chrétien, on ne rencontre, que nous sachions, la
moindre trace de la 1égende qu’il débitait avec tant d’assurance »".

Il évoque quand méme une légende orientale d’un Joseph d’Arimathie qui,
en restant miraculeusement en vie, est « gardé dans une crypte a Jérusalem »*
ou il a été jeté par les Juifs, mais cela ne 'empéche point de continuer a douter
et de poser la question : « mais comment n’en trouverait-on aucune mention
plus ancienne ? »° En Occident méme, I’existence de la légende se restreint
aux textes rédigés par Matthieu Paris et Philippe Mouskes, et elle ne sort point
des pages des deux chroniques mentionnées ci-dessus. Afin de justifier un tel
¢état de fait, rapportons les propos du médiéviste francais qui constate en toute
certitude que

les mystéres du moyen age, qui ont mis en scéne, avec tous les détails du
récit évangélique de la Passion, les 1égendes qui s’étaient groupées alentour,
ignorent complétement celles de Cartaphilus ; elle est également absente
des compilations mélées d’histoire et de fable, notamment de I'immense
ouvrage de Jean d’Outremeuse, ou ont trouvé place presque tous les contes
de ce genre connus du moyen age. Ni les prédicateurs ni les poétes n’y
font la moindre illusion ; les artistes ne 'emploient pas dans leurs com-

positions peintes ou taillées's.

Il est temps de nous focaliser sur le contenu de ces deux textes et sur le
sens qui s’en dégage. L’élément central de ces récits est le dialogue qui s’instaure
entre le Fils de Dieu et son « persécuteur ». Il est aisé de voir que les propos
énoncés par ces deux hommes divergent quelque peu, mais le sens fondamental
reste le méme. Chez Matthieu Paris, Cartaphile dit au Christ : « Va donc, Jésus,
va donc plus vite ; qu’attends-tu ? », et le Seigneur lui répond : « Je vais et tu
attendras que je sois venu ». En revanche, le personnage de la Chronique rimée,
en s’adressant aux Juifs qui s’apprétent a crucifier Jésus, dit : « Attendez-moi, j’y
vais aussi, le faux prophéte va étre mis en croix », et le Christ lui réplique : « Ils
ne t’attendront pas, eux, mais sache-le, toi, tu m’attendras ». Le Cartaphile de
Paris, lui, avant d’adresser ses propos audacieux a Jésus, le frappe avec mépris
d’un coup de poing dans le dos. Le comportement du Cartaphile de Mouskes,
par rapport au geste de celui de Paris, parait compleétement innocent. Il n’entre
en contact physique avec le Christ ni ne l'outrage verbalement. Quelque atténué
que soit son forfait, il n’évite pas cependant de subir un chatiment.

On peut donc se demander pourquoi c’est la curiosité de Cartaphile qui est
punie et non I'inhumanité des Juifs qui assistent de bon gré au crucifiement du

3 Tbidem.
14 Tbidem, p. 161.
5 Tbidem.
1o Tbidem.
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Messie. On peut aussi s’interroger pourquoi le Christ inflige une quelconque
peine a celui qui le frappe au lieu de s’adapter aux exigences de sa propre
philosophie et de lui pardonner. N’a-t-il pas dit : « Mais moi je vous dis de ne
pas résister au méchant. Si quelqu’un te gifle sur la joue droite, tends-lui aussi
l’autre »'7 ? Sa réaction évoque assurément les principes de I’Ancien Testament
ou Yahvé figure comme un Dieu vengeur, punissant presque tous ces pécheurs
qui ont eu I'insolence de transgresser la Loi imposée par Lui-méme. Roland
Auguet s’en ¢étonne aussi : « Est-ce que la légende chrétienne ne plagie pas
ici le Dieu d’un peuple quelle prétend condamner ? »*® Nous essaierons de
répondre a ces questions dans la suite de ce chapitre”.

Etude de Cartaphilus

Nationalité de Cartaphilus

Avant d’aborder ’analyse de Cartaphile (que Mouskes ne nomme pas dans
son texte), il serait souhaitable d’¢lucider la question de la nationalité du pro-
tagoniste, d’autant plus que I'identité nationale de Malchus, personnage dont
I’histoire a contribué¢ a la naissance de son « descendant », pose quelques pro-
blemes, et il est difficile de I’établir d’'une facon univoque. Suivant les sources
et les traditions, €crites ou orales, religieuses ou populaires, Malchus, on I'a vu,
est tantot qualifié de Juif, tantét de Romain.

En s’appuyant sur la seule fonction qu’exerce Cartaphile (il est portier du
prétoire de Ponce Pilate), Gaston Paris trouve qu’il « faut bien plutdt le consi-
dérer comme un Romain »*°. Une telle optique résulte de ce que le médiéviste
se concentre uniquement sur le récit écrit et ne prend pas en considération la
présentation visuelle qui ’accompagne.

Dans la conclusion de ’examen de Jean-Claude Schmitt consacré a la genése
de la légende du Juif errant, on lit : « Si Matthieu Paris ne dit & aucun moment
que Cartaphile était juif, son dessin le suggere peut-&tre en donnant au person-
nage des traits négatifs, accusés et de profil »*'. Sur cette image, qui se trouve
dans un manuscrit autographe de la Chronica Majora et dont l'auteur est égale-

17 Matthieu, 5.39.

8 R. AUGUET : Le Juif errant : genése d’une légende. Paris, Payot, 1977, p. 64.

1 Cf. dans la suite de ce chapitre « Pénétrer le fond conceptuel de Cartaphilus ».

2 G. PARIs : Légendes du Moyen Age..., p. 158.

21 J.-C. ScHMITT : « La genése médiévale de la 1égende et de I'iconographie du Juif Errant ».
In: AA. VV.: Le Juif Errant. Un témoin du temps. Paris, Musée d’art et d’histoire du Judaisme
& Adam Biro, 2001, p. 63.
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ment Paris, on voit un personnage appuyé sur une houe lui servant de béquille.
Schmitt explique le sens caché de cette représentation graphique en écrivant
que « la houe sur laquelle s’appuie le personnage provient de l’iconographie
habituelle de Cain, indice, sans doute, d’une “judaité” originelle, mais surtout
de la malédiction qui pése sur le Juif errant »*>. En outre, Marcello Massenzio,
anthropologue et historien italien des religions, souligne, en commentant [’acte
de Cartaphile dirigé contre Jésus, que « le geste d’agression n’est pas un acte
isolé, mais se situe dans un climat d’hostilité grandissante a ’égard du Christ,
dont les juifs sont explicitement tenus pour responsables »*.

11 faut donc percevoir '« ancétre » du Juif errant non comme un protagoniste
mis a part et détaché de son milieu d’origine, mais plutét comme un individu
ancré profondément dans la culture judaique, mal disposée envers I’homme se
disant le Messie. En d’autres termes, la responsabilité de cet acte retombe dans
une large mesure — ou plutdt uniquement — sur le peuple juif refusant d’accepter
le Nazaréen comme son Sauveur. Selon Massenzio, dont nous partageons ’avis,
il apparait « une nette continuité d’intention entre le simple “acteur” et un
groupe déterminé, qui nous conduit a voir dans I’un la projection de 'autre »*.
Il remarque aussi que ’on ne peut aucunement négliger I'interdépendance exis-
tant entre les cotés textuel et visuel du récit de Matthieu Paris, parce que I'on
est capable d’obtenir une vision compléte de Cartaphile/Joseph en tant que
représentant de la mentalité typique de son époque seulement a condition que
les deux éléments susmentionnés soient pris en considération et traités comme
un tout. L’historien italien constate ce qui suit :

Dans cette perspective, part iconographique et part textuelle, dans leur
autonomie respective, se complétent réciproquement : la premicre privilé-
gie I'image déshistoricisée du juif, ou la négativité des traits typés s’associe
a la négativité de I'identité culturelle déterminée par I'ombre de Cain ; la
seconde privilégie le plan des actes concrets accomplis lors d’un épisode
crucial de Ihistoire®.

Nom de Cartaphilus

Ayant ¢élucidé la question de I'identité nationale de Cartaphile, passons
a pénétrer le mystére de son prénom qui, de toute évidence, n’est pas juif. Nul
doute qu’il contient deux éléments grecs : karta (yépto) signifiant ‘trés’ et
philos (pihog) voulant dire ‘cher’, ‘aimé’. Une telle association donne le sens

22 Ibidem.
2 M. MASSENZIO : La Passion selon le Juif errant. Paris, L’Echoppe, 2006, p. 27.
2 Ibidem.
» Ibidem.
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‘trés aimé’, ce qui nous renvoie directement a saint Jean, disciple bien-aimé
du Rabbi de Galilée. De surplus, il est difficile, comme I'indique Paris, de
méconnaitre un lien entre les paroles du Christ se rapportant a saint Jean (« Si
je veux qu’il vive jusqu’a ce que je revienne, en quoi cela te concerne-t-il ? »*)
et celles adressées a Cartaphile : « Tu attendras jusqu’a ce que je revienne ».
Tout comme I’évangéliste (2 qui Jésus prédit non 'immortalité, mais au moins
une longévité exceptionnelle), Cartaphile est contraint d’attendre la seconde
venue du Messie. La corrélation entre les deux hommes est donc nette, mais
la raison pour laquelle ils doivent rester en vie plus longtemps quun mortel
ordinaire est tout a fait dissemblable.

On peut présumer que le Nazaréen a destiné son disciple a une existence
plus longue non par chatiment®” (comme c’est bien le cas de Cartaphile), mais
par récompense, qui a été d’ailleurs prédite deux fois. La premicre révélation
a lieu lors d’une des rencontres de Jésus avec ses disciples ou il constate que
quelques-uns de ceux qui sont avec lui ce jour-la ne mourront pas avant
I’accomplissement de la prophétie qu’il annonce. Gaston Paris explique aussi
que quand « les faits eurent démenti le sens le plus naturel de ces paroles, la
croyance populaire dut chercher a les justifier néanmoins : on supposa que
certains témoins de la vie du Christ avaient été miraculeusement soustraits a la
mort »*. Etant donné qu’il est impossible d’ignorer le fait que saint Jean était
assurément Juif, y faudrait-il supposer une allusion cachée a I'identité juive
de Cartaphilus ? L’hypothése parait douteuse, mais I'on ne peut pas la réfuter
sans preuve.

Du texte de Matthieu Paris, on apprend que Cartaphile se convertit au
christianisme, qu’il est baptisé¢ par Ananias et obtient le nom de Joseph (qoM).
Son origine juive est mise en relief entre autres par Jean-Claude Schmitt,
mais 'on retrouve aussi des opinions divergentes, comme celle de Bernhard
Blumenkranz, historien frangais, selon qui le prénom de Joseph a I’époque de
Paris n’est pas un nom juif?. Quoi qu’il en soit, ce prénom nous renvoie a deux
personnages bibliques : a 1’époux de Marie et au fils de Jacob. S’agissant de
ce dernier, un étre mystérieux, le plus probablement Yahve¢, le nomme plus
tard Isra€l : « Ton nom ne sera plus Jacob, mais tu seras appelé Israél, car tu
as lutté avec Dieu et avec des hommes et tu as été vainqueur »°. Ce qui est
digne d’attention, c’est qu'« Israél aimait Joseph plus que tous ses autres fils »*.

26 Jean, 21.22.

2 11 s’agit plutot de la mort naturelle de 1’évangéliste qui a vécu plus longtemps que les
autres apotres.

% G. PaRIs : Légendes du Moyen Age..., p. 159.

* Cf. B. BLUMENKRANZ : Juifs et chrétiens dans le monde occidental : 430—1096. Paris-
Louvain, Peeters, 2006.

30 Genese, 32.29.

31 Genése, 37.3.
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Cela permet donc d’établir un certain paralléle entre Joseph (fils de Jacob),
Cartaphile/Joseph et saint Jean.

Pénétrer le fond conceptuel de Cartaphilus

Notre analyse de Cartaphilus se basera sur le texte anglais, parce qu’il
est plus dense et plus détaillé par rapport a d’autres sources mentionnant ce
personnage mystérieux. Comme nous I’avons indiqué plus haut, ’homme cou-
pable d’une offense particuliére envers le Messie est dot¢ d’un nom concret.
Et plus précisément, il en posséde méme deux. Il exerce en plus une fonction
bien déterminée : il est, rappelons-le, portier du prétoire de Ponce Pilate. On
connait également son délit (il frappe Jésus d’un coup de poing dans le dos
avec mépris) et son chatiment (il est condamné a une attente indéterminée
dans le temps). Quoique né et ¢levé dans l'esprit du judaisme, Cartaphile est
baptisé par Ananias — le méme prophéte qui a baptisé saint Paul — et regoit le
nom de Joseph. Il nous semble que le choix de I’ecclésiastique qui a assisté au
baptéme de Cartaphile n’est point accidentel. L’apotre de Tarse, dont ’activité
missionnaire est non négligeable, avant d’emprunter la voie du christianisme,
persécute les disciples de Jésus. L’ancien pharisien est donc un opposant qui
reconnait sa faute et se convertit. Cartaphile, lui, ayant outragé le Seigneur,
porte assurément ’empreinte de son infraction a la loi divine, mais cela ne
I’exclut pas du bénéfice quapporte I’'adhésion au sein de la religion chrétienne.
Son baptéme lui permet, en effet, de participer a un processus initiatique, ou
le passage, comme c’est le cas dans d’autres types d’initiations, repose sur le
bindme : mort / renaissance. Ainsi, « le protagoniste meurt en tant qu’ennemi
du Christ, en tant que juif, pour renaitre comme chrétien, voué a la cause du
Christ »*. Cette transgression I’éloigne de I« Ancien Monde », a savoir du
judaisme, tout en lui procurant Popportunité du salut qu’il espére.

A T’époque de la Passion du Nazaréen, Cartaphile est 4gé a peu prés de
trente ans. Eu égard a sa punition, il est accablé d’immortalité, mais il rajeunit
tous les cent ans comme s’il était dispensé de mort. Quant a sa renaissance
continue, sa transformation a caractére répétitif s’opeére toujours selon le méme
procédé : « chaque fois qu’il arrive a cent années révolues, il est pris d’une
maladie qui semble incurable, il tombe dans une sorte d’extase, apres quoi il
guérit et il revient a cet 4ge qu’il avait I’an ou le Seigneur fut mis a mort »*,

En ce qui concerne encore les traits distinctifs de Cartaphilus, il

habite d’ordinaire les deux Arménies et d’autres pays de 1’Orient ; il vit
au milieu des évéques et des prélats. C’est un homme religieux, de vie

32 M. MASSENZIO : La Passion selon le Juif errant..., p. 41.
3 G. PARIS : Légendes du Moyen Age..., p. 155.
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sainte ; ses paroles sont rares et circonspectes ; il ne parle que quand des
évéques et des personnes religicuses le lui demandent. Il raconte alors des
faits de ’Antiquité et des circonstances de la Passion... et cela sans risée
et sans paroles frivoles, car il est d’ordinaire dans les larmes... On vient
le trouver de pays lointains pour jouir de sa vue et de son entretien ; s’il
a affaire a des hommes respectables, il répond a toutes les questions qu’on
lui pose. Il refuse dailleurs tous les présents qui lui sont offerts, content
d’un vétement et d’une nourriture simple. Il met toute son espérance dans
ce fait qu’il a péché par ignorance*.

Le texte de Matthieu Paris est trés dense et contient un grand nombre
d’éléments qui recelent des significations importantes. Certains d’entre eux
sont nettement exprimés, tandis que d’autres se dissimulent derriére un voile
d’ambiguité.

Remarquons au préalable que Cartaphile/Joseph ne se déplace point et reste
plutdét au méme endroit : en Arménie. Ce sont assurément les autres, c’est-a-
dire moines et péelerins qui tendent vers lui de différents pays de maniére qu’il
assouvisse leur soif de savoir en dévoilant I’énigme de la Passion du Christ. Le
choix de ’Arménie comme sceéne de I’action, ou plutét comme lieu ou séjourne
le protagoniste, n’est, nous parait-il, nullement fortuit. La référence explicite
a ’Arche de Noé, localisée dans cette contrée, provoque que Cartaphile/Joseph
est associé en méme temps a deux catastrophes cosmiques. La premicére, c’est le
déluge, une sorte d’apocalypse qui s’est déja produite dans I"univers judaique ; la
seconde, c’est I'apocalypse prédite par Jean I’évangéliste. Le lieu d’habitation de
Cartaphile/Joseph le joint directement a ’Ancien Testament, donc au judaisme.
En revanche, sa rencontre avec le Messie au Calvaire, et les conséquences qui
en résultent, font de Iui le détenteur d’un savoir extraordinaire et le situent du
cOté du Nouveau Testament, donc du christianisme.

D’une part, il certifie la véritable nature divine de Yeshoua (3 W), d’autre
part, il annonce la promesse de sa parousie. Aussi abasourdissant que cela puisse
paraitre, on peut dire qu’il fait office d’un repenti témoignant de la véracité
de I'enseignement du Rédempteur et, de méme, préchant I’Evangile. Comme
Cartaphile/Joseph se remue entre le moment lointain du passé (apocalypse adve-
nue) et le jugement dernier (apocalypse annoncée), il se situe entre le « déja »
et le « pas encore », ce qui se refléte aussi bien dans son existence que dans
son double nom portant 'empreinte de ce déploiement. Aprés la conversion,
un facteur résiduel persiste en lui, tout en le joignant a ses racines juives. Cela
lui permet donc de faire fonction de médiateur entre judaisme et christianisme.

Observons aussi que si dans le cas du déluge la purification des pécheurs
se produit par I'intermédiaire de 1’eau, dans le cas du jugement dernier chrétien,
cette opération sera effectuée au moyen du feu. Puisque I’eau et le feu sont

** Ibidem, p. 155-156.
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deux ¢léments parfaitement opposés, il est impossible de les unir ou concilier.
Cette juxtaposition recéle la portée que la doctrine judaique est contradictoire
a lenseignement chrétien. [avénement du Christ fait que le judaisme, ancienne
conception religieuse, devient inactuel et sa raison d’étre est dérobée d’un sens
quelconque. En rejetant le Messie, les Juifs demeurent dans une obscurité pro-
fonde et pratiquent leurs cultes sur un terrain stérile qui ne donnera nullement
de fruits. Le texte de Matthieu Paris constitue une sorte de lecon pour les Juifs,
qui, a I'instar de Cartaphile/Joseph, devraient renier de bon gré la croyance de
leurs ancétres et se convertir au christianisme. Bien que le récit ne s’adresse
pas directement aux descendants d’Abraham — il est d’ailleurs peu vraisemblable
qu’ils aient I'opportunité de le lire —, c’est une méthode consistant a influencer
leur mentalité rigide, cette fois-ci, grace aux rumeurs qui résulteraient de sa
divulgation.

Dans ce contexte, il faut rapporter la citation biblique qu’évoque dans sa
relation orale l'archevéque arménien en présentant I’histoire de Cartaphile/
Joseph, a savoir : « Ma jeunesse se renouvelle comme celle de mon aigle »*.
On peut y déceler une pure allusion au phénix, oiseau fabuleux de la mythologie
antique gratifi¢ de longévité et ayant le pouvoir de renaitre de ses cendres, une
fois consumé par le feu. Ainsi, il symbolise les cycles de trépas et de résurrec-
tion, ce qui nous renvoie simultanément a Cartaphile/Joseph et a Jésus-Christ.
Le role du feu est trés significatif : en brilant I'oiseau (et au sens plus large
tout pécheur), il le purifie, permet sa régénération et lui confére une nouvelle
identité. Cet étre rajeunit et devient immortel.

Si I'on parle de la renaissance immanente de Cartaphile/Joseph, on ne peut
pas se taire sur la mani¢re dont elle se réalise. Nous avons déja prouvé que
c’est un processus chargé de connotations symboliques, mais focalisons-nous
sur son caractére opérationnel. Le Juif errant — attribuons-lui pour I'instant cette
appellation quoiqu’il ne le soit pas encore —, au moment ou il s’approche de sa
centaine d’années, tombe dans un état quasi maladif, et une sorte d’extase s’em-
pare de son corps. Ce phénoméne inusuel permet un rajeunissement miraculeux.

Nous pouvons donc oser la constatation qu’il s’agit d’'un phénomeéne surna-
turel : il n’est pas typique du monde réel, on ne peut pas expliquer sa nature
de fagon rationnelle, il échappe aussi au raisonnement logique et se produit
indépendamment de la volonté humaine. Si cette information ne surprend ni les
récepteurs du texte ni les auditeurs au monastére de Saint-Albans, c’est qu’ils
percoivent cette métamorphose inhabituelle comme un événement quasi ordi-
naire. Qui plus est, on ne s’est pas interrogé durant des si¢cles sur la rationalité
de la transformation de Cartaphile/Joseph comme si ce procédé était un acte
« naturel », comme si le caractére insolite du Juif mythique était inscrit dans
son fondement idéologique. Cela concerne également son immortalité, mais

3 M. PARIS : Grande Chronique. T. 3..., p. 393.
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I’on peut traduire cette qualité rarissime par ce que 1’« imagination populaire
se moque des justifications, elle ne s’intéresse pas au comment »*°.

Le chatiment de Cartaphile/Joseph repose sur deux éléments : attente
indéfinie dans le temps et palingénésie répétitive. Or, son existence terrestre,
« dont la durée est ordonnée en cycles de cent ans qui s’enchainent, formant une
sorte de succession de “grandes années” »*’, refléte la portée du christianisme
qui peut se définir comme une tension particuliére entre le « déja » (la mort
et la résurrection du Messie) et le « pas encore » (le jugement dernier décrit
dans I’Apocalypse de saint Jean). En nous rapportant aux études d’Ernesto de
Martino, nous pouvons réduire le sens du christianisme primitif a la constata-
tion qu’il « consiste dans I’¢largissement progressif de 1’horizon opérationnel
présent et dans le renvoi continu et dans I'indétermination chronologique de la
perspective de la fin »*. Dans cette optique, I’attente de Cartaphile/Joseph n’est
aucunement une peine dépourvue de sens. Bien au contraire, ce prolongement
de I’espace temporel — qui s’opére grace a la régénération permanente — offre
une chance permettant le rachat de son péché. Il en est ainsi parce que cette ex-
pectative (Joseph est tout a fait conscient de I’acte pécheur de Cartaphile,
et il se nourrit de I’espoir d’un salut) n’est pas un « pur prolongement qui retarde
inutilement la conclusion d’une action, mais apparait comme une dilatation d’un
temps chargé d’opportunité »*.

Attendu que son parcours terrestre est placé sur deux pivots (le premier se
rattachant a l’attente, le second au témoignage auquel il a été d’ailleurs désigné
par le Rédempteur), il est, d’un coté, le cinquieéme évangéliste, de I’autre, un
pécheur a qui il est permis d’expier sa faute. La conscience que I’apocalypse,
événement final cl6turant le cadre de la dimension chrétienne, plane sur les
mortels intensifie le caracteére purifiant de l'attente en tant qu’état évanescent
qui facilite I’expiation des fautes. Mais en méme temps, cette idée de proximité
est accompagnée d’une conjecture de 1’éloignement progressif de la catastrophe
cosmique, ce qui assujettit les croyants a une vigilance permanente. Dans le
cas de Cartaphilus, « la conclusion de chaque unité temporelle ne correspond
pas a latteinte du felos (le but et la fin) mais, paradoxalement, prélude a un
nouveau départ »*. Méme si son existence lancinante s’éternise de fagon
apparemment indéfinie, elle renferme une portée bien significative du fait que

% R. AUGUET : Le Juif Errant..., p. 116.

37 M. MASSENZIO : La Passion selon le Juif errant..., p. 35.

3 La citation provient de I'ouvrage inachevé d’Ernesto de Martino publié de fagon pos-
thume : « consiste nel progressivo allargarsi dell’orizzonte operativo presente e nel continuo
differimento e nella indeterminatezza cronologica della prospettiva della fine » (E. de MaARr-
TINO : La fine del mondo. Contributo all'analisi delle apocalissi culturali. A cura di C. GALLINL
Torino, Einaudi, 1977, p. 320). Nous avons inclus la traduction effectuée par Patrice Cotensin
(M. MASSENZIO : La Passion selon le Juif errant..., p. 36, note 21).

¥ Ibidem, p. 31.

4 Tbidem, p. 35.
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I¢loignement progressif de l'objectif final ne dévalue pas, cependant,
l’attente, ne la plonge pas dans I’absurde, car la signification du temps qui
précede la fin ne se mesure pas uniquement par rapport a la réalisation
du dessein divin, mais aussi en référence a d’autres paramétres qui tirent
leur énergie du renvoi a plus tard du retour divin. Plus celui-ci s’¢loigne
dans les brumes du futur, plus grandit le devoir de témoignage sur cette
terre et plus se renforce, dans la répétition, le propos de perfectionner ulté-
rieurement le renouveau intérieur, 'autre devoir qui mobilise les énergies
psychiques du pieux Joseph, qui n’oublie pas I'impie Cartaphile®'.

Revenons ici au choix du Christ qui n’a pas pardonné a Cartaphile ses
errements, mais a qui il a infligé un chatiment fort exceptionnel. On peut se
douter que Jésus I’a gardé comme gage de son retour, car il a voulu qu’il parti-
cipe a la réalisation d’un projet. Etant donné les démarches particuliéres de son
assistance a la Passion du Messie, Cartaphile est une personne convenable pour
assumer les exigences imposées par le Galiléen. Scrutons au préalable ’acte
éhonté de I'offenseur. En commettant le crime, il entre en contact direct avec le
corps de Jésus, ce qui, d’'un coté, entache ses mains et le rend coupable d’une
offense démesurée, de I’autre, 'approche du milieu des adeptes de la nouvelle
religion. Le contact « tangible » avec l’esprit chrétien fait de lui un témoin
oculaire d’une valeur inestimable. En tant qu’incrédule, il se rend compte de
son méfait, mais cette prise de conscience est accablée d’une douleur immense
qui ne le quittera pas tant qu’il sera en vie. Son témoignage s’avére d’autant
plus véridique que c’est le Messie lui-méme qui le choisit pour le dépositaire
de la promesse de sa parousie.

Bien que le mysteére de I’¢lection divine soit surprenant, on ne peut pas
oublier que parmi les disciples de Jésus il y a ceux qui ont péché contre lui, tel
Pierre, qui, ayant renié son Maitre trois fois, devient celui qui — conformément
a la décision de I’Oint du Seigneur — est chargé de 1’édification de I’Eglise en
tant que nouvelle communauté spirituelle.

Cependant, affleurent a la surface d’autres facteurs que 'on ne peut pas
négliger. Nous avons déja accentué la signification sous-jacente du prénom de
Cartaphile ainsi que les vastes connotations qui s’y rattachent. Or, si le sens de
la longévité exceptionnelle de saint Jean n’est point précisé dans les évangiles
canoniques, celui de l'attente de I'offenseur du Christ est déja signalé par le fait
que son existence est pourvue dune mission concréte. Il serait quand méme
indigne de chercher un quelconque parallele entre les deux, car le premier
devient le symbole incontestable de la sainteté, alors que le second incarne la
mécréance et la nature pécheresse de I’étre humain. De toute fagon, I'ennemi
acharné de Jésus devient son disciple, méme si sa conversion s’opére apres la
mort du Fils de Dieu.

4 Ibidem, p. 34-35.
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Somme toute, le « personnage élaboré » a Saint-Albans parait se trouver
en position médiane entre Malchus (que la tradition identifie a la fois au
serviteur du grand-prétre a qui Pierre coupe l'oreille et au garde qui s’avise de
gifler Jésus au cours de son interrogatoire chez Anne) et saint Jean. Cest
en méme temps une sorte de compromis entre ces deux personnages situés
sur les poles considérablement opposés et une tentative d’esquisser la nouvelle
version — consolidée et concrétisée par rapport aux relations des siécles précé-
dents — de l'offenseur divin.

Loin d’étre une compilation machinale de traditions et de mythes anté-
rieurs, ce texte médiéval peut bien étre considéré « d’une part, comme le point
d’abordage idéal d’une longue tradition mythique, plongeant ses racines dans
certains passages évangéliques et, d’autre part, comme le produit d’un projet
de grande envergure intellectuelle, visant a organiser en systéme les contenus
idéologiques concentrés dans le mythe examiné »*.

42 M. MASSENZIO : Le Juif errant ou L'art de survivre. Paris, Cerf, 2010, p. 33.
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Kurze Beschreibung ou la naissance
de la légende d’Ahasvérus

Le moment clé de la formation de la légende du Juif errant échoit
au XVII® siécle, a la suite de la parution du texte intitulé Kurze Beschreibung
und Erzdhlung von einem Juden mit namen Ahasverus (Courte Description
et Histoire d’un Juif nommé Ahasvérus)'. Cet opuscule anonyme, comptant
a peine quatre pages, réussit a consolider la légende qui a évolué depuis plus
de dix siccles dans différentes régions de I’Europe. On a affaire a la publica-
tion d’une lettre : sa partie centrale se focalise sur le récit dont le personnage
principal est Paul d’Eitzen, éléve de Philipp Melanchthon et évéque protestant
de Schleswig. C’est juste la qu'apparait une description détaillée de la rencontre
de I’éminent évéque allemand avec un Juif qui aurait assisté de sa personne
au crucifiement de Jésus-Christ et qui déambule a travers I’Europe en relatant
les faits passés.

La Kurze Beschreibung® est publiée pour la premiére fois en 1602, « sous
des noms d’éditeurs et avec 'indication de lieux d’¢dition différents : sur les

' Le titre complet et original de cet opuscule allemand est le suivant : Kurtze Beschrei-
bung und Erzehslung von einem Juden mit Namen Ahasverus. Welcher bey der Creutzigung
Christi selbst personlich gewesen auch das Crucifige iiber Christum hab helffen schreyen und
umb Barrabam bitten hab auch nach der Creutzigung Christi nimmer gen Jerusalem konnen
kommen auch sein Weib und Kinder nimmer gesehen und seit hero im Leben geblieben und
vor etlich Jahren gen Hamburg kommen auch Anno 1599. Im December zu Dantzig ankommen.
Es hat auch Paulus von Eitzen der H. Schrifft Doctor und Bischoff von Schlefiwig beneben
dem Rector der Schulen zu Hamburg mit jhme conferirt von den Orientalischen Landen was
sich nach Christi zeit verloffen hat er solchen guten bericht davon gegeben dass sie sich nicht
gnug dariiber verwundern kénnen. Dans la suite de la publication, en évoquant ce texte, nous
employons aussi Iappellation la Courte Description.

2 Le texte principal de cet opuscule est précédé d’une citation de I’Evangile selon saint
Matthieu : « Warlich ich sage euch: Es stehen etliche hier, die nicht schmecken werden den
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neuf exemplaires connus, six ont été imprimés a Bautzen, un a Leyden, un
a Dantzig ; un, enfin, est sans lieu, ni nom d’¢diteur »’. Toutes ces publications
se caractérisent par le méme contenu (avec de légeéres modifications) et le méme
format. Ils différent toutefois par la page de titre. Certaines de ces parutions
portent le titre cité plus haut, d’autres s’intitulent tout a fait différemment,
comme le Wunderbarlicher Bericht von einem Juden aus Jerusalem biirtig mit
namen Ahasuerus (Relation merveilleuse d’un Juif natif de Jérusalem, du nom
de Ahasuérus)*.

Le livret portant ce dernier titre est attribué a un certain Chrysostomus
Dudulaeus Westphalus et il est publié en 1603 a Leyden, chez I'imprimeur
Christoff Creutzer. Gaél Milin dit que le nom de 'auteur présumé est un nom
de « fantaisie aux connotations burlesques »’. Quant a George K. Anderson,
il admet que c’est un pseudonyme inventé par I'imprimeur afin de cacher la
véritable identité de I’auteur®. On croit généralement que ce texte a été écrit en
1564, mais cette date est mise en question par Gaston Paris. Il désavoue aussi
la paternité¢ de la lettre méme. D’aprés le médiéviste, le vrai auteur a profité
de la renommée de Paul d’Eitzen, qui était un réformateur luthérien et docteur
de I’Ecriture sainte connu de son vivant.

Dans presque tous les livres qui aborderont ce sujet durant des siecles,
I’histoire du Juif errant est retracée selon le méme schéma narratif. La rencontre
d’Ahasvérus avec une personne digne de foi y est le point de départ. Le plus
souvent, il s’agit d’un notable comme : gentilhomme, bourgeois et évéque. Ce
téte-a-téte est le pivot de la narration et le noyau de la portée qui se dégage
de tout le récit. Le personnage surprend son interlocuteur par son allure, son
apparence physique, ses habits, ses gestes et son attitude. Ensuite, les deux
personnes passent au colloque qui débute par la présentation de I’étranger. Celui-
ci dévoile en premier lieu les incidents qui se sont déroulés durant la Passion,
y compris son forfait initial. Puis, il décrit les péripéties particuliéres relatives
a son errance. Finalement, vu qu’il est obligé de marcher sans cesse, il quitte
son allocutaire pour continuer son périple. Bref, « il ne reste plus qu’a, éventuel-
lement, commencer cette histoire, “véritable” et pourtant “merveilleuse” »'.

Tod, bis daB sie des Menschen Sohn kommen sehen in seinem Reich » [(« Je vous le dis en
vérité, quelques-uns de ceux qui sont ici ne mourront pas avant d’avoir vu le Fils de I’homme
venir dans son régne » (Matthieu, 16.28)].

* G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem. La véritable histoire du Juif Errant. Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 1997, p. 65.

* Puisque Gaston Paris se référe dans son analyse a la traduction du Wunderbarlicher
Bericht et non a celle de la Kurze Beschreibung, nous la présentons dans ’Annexe II.

5 G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem..., p. 66.

6 Cf. G.K. ANDERSON : The Legend of the Wandering Jew. Providence, Brown University
Press, 1965, p. 44—45.

" G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem..., p. 66.
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En France, la traduction de la Kurze Beschreibung voit le jour en 1605, grace
a Pierre-Victor Cayet qui I'introduit dans son ouvrage de nature historique :
Chronologie septénaire. La traduction effectuée par Cayet, chroniqueur prove-
nant des milieux protestants, est presque littérale et fidéle au texte original. Cela
est di notamment a ce que Cayet connait trés bien I’allemand ; il a déja traduit,
en 1598, un texte de Georg Wiedmann, intitulé dans la version francaise Histoire
prodigieuse et lamentable de Jean Fauste, grand magicien et enchanteur, met-
tant en scéne, ce qui est clairement indiqué dans le titre, le personnage de Faust.

La traduction est insérée dans la Chronologie septénaire au chapitre VII,
parmi d’autres événements que Cayet trouve utile de retenir pour I'année 1604.
L’histoire du Juif errant est précédée d’un long développement sur I’action des
Jésuites en Amérique du Sud et en Extréme-Orient. La, Cayet mentionne aussi
la fondation d’un collége a la Fleche. Aprés cette longue partie introductive,
le chroniqueur présente tout d’abord I'information concernant les rumeurs qui
courent a travers la France a propos d’une rencontre de deux gentilshommes
avec un personnage mystérieux se disant le Juif errant. Puis, pour dissiper les
doutes des incrédules potentiels et pour authentifier ainsi cette nouvelle trans-
mise de bouche a oreille, il introduit la traduction de la Kurze Beschreibung.
Nous la citons dans son intégralité :

Au commencement de ceste année, il courut un bruict par la France que
deux gentilshommes avoient rencontré en Champagne un homme qui se
disoit Juif, lequel estoit encores du temps de la passion de Nostre Seigneur
Jesus Christ, mesme qu’il leur avoit dict plusieurs choses ; mais, pource
que cela n’est quun ouy dire, j’ay adjousté icy la traduction d’une lettre
en Allemand, imprimée a Leyden I’an 1602, par laquelle on pourra conjec-
turer ce qu’il aura peu dire aux deux gentilshommes. Sur I'inscription
de la lettre est escrit : En vérité, je vous le dis, il y en a icy aucuns qui
ne gousteront point la mort, jusques a ce qu’ils voyent venir le fils de
[’homme en son royaume.

« Monsieur, n’ayant rien de nouveau a vous escrire, je vous feray part
d’une histoire estrange que jay apprise il y a quelques années. Paul de
Eitzen, docteur en theologie et evesque de Schleszwig, homme de foy et
recommandable pour les escrits qu’il a mis en lumiere, depuis qu’il fut
esleu evesque par le duc Adolphe de Holstein, m’a quelquefois raconté, et
a quelques autres, qu’estudiant a Witemberg, en hyver I’an 15428, il alla
voir ses parents a Hambourg, et que le prochain dimanche au sermon il
vid, vis a vis de la chaire du predicateur, un grand homme ayant de longs
cheveux qui luy pendoient sur les espaules, et pieds nuds, lequel oyoit le
sermon avec une telle devotion, qu’on ne le voyoit pas remuer le moins du
monde, sinon lorsque le predicateur nommoit Jesus Christ, qu’il s’inclinoit
et frappoit la poitrine, et souspiroit fort; il n’avoit autres habits en ce

8 Dans le Wunderbarlicher Bericht apparait la date 1547.
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temps la d’hyver que des chaulses a la marine, qui luy alloient jusques
sur les pieds, une juppe qui luy alloit sur les genoux, et un manteau long
jusques aux pieds ; il sembloit, & le voir, aagé de cinquante ans’. Ayant
veu ses gestes et habits estranges, Paul de Eitzen s’enquit qui il estoit ;
il sceut qu’il avoit esté la quelques sepmaines de I’hyver, et luy dict qu’il
estoit Juif de nation, nommé Ahasuerius, cordonnier de son mestier ; qu’il
avoit esté present a la mort de Jesus Christ, et depuis ce temps la tousjours
demeuré en vie, pendant lequel temps il avoit esté en plusieurs pays ; et,
pour confrontation de son dire, rapportoit plusieurs particularités et cir-
constances de ce qui se passa lorsque Jesus Christ fut prins, mené devant
Pilate et Herode, et puis crucifié, autres que celles dont les historiens et
evangelistes font mention aussi des changements advenus ¢s parties orien-
tales, depuis la mort de Jesus Christ, comme aussi des apostres, ou chacun
d’eux a vescu et souffert martyre, de toutes lesquelles choses il parloit fort
pertinemment. Paul de Eitzen s’esmerveilla encores plus du discours que
de la facon estrangere du Juif, et chercha plus particulierement occasion
de parler a luy ; finalement I’ayant accosté, le Juif luy raconta que du
temps de Jesus Christ il demeuroit en Jerusalem, et qu’il persecutoit Jesus
Christ, ’estimant un abuseur, ’ayant ouy tenir pour tel aux grands prestres
et scribes, n’en ayant autre particuliere cognoissance, et qu’il fit tout ce
qu’il put pour l’exterminer.

Que finalement il fut 'un de ceux qui le menerent devant le grand prestre
et l'accuserent, et crierent qu'on le crucifiast, et demanderent qu’on le
pendist plustost que Barrabas, et firent tant qu’il fut condamné a mort ;
que la sentence donnée, il s’encourut aussitost en sa maison, pardevant
laquelle Jesus Christ devoit passer, et le dict a toute sa famille, affin qu’ils
le vissent aussi ; et prenant en ses bras un de ses petits enfants qu’il avoit,
se mit a sa porte pour luy monstrer. Nostre Seigneur Jesus Christ, passant
chargé de sa croix, s’appuya contre la maison du Juif, lequel, pour monstrer
son zele, courut a luy, et le repoulsa avec injures, luy monstrant le lieu
du supplice ou il devoit aller ; lors Jesus Christ le regarda ferme, et luy
dict ces mots : Je m’arresteray et reposeray, et tu chemineras. Aussitost le
Juif mit son enfant a terre, et ne put arrester en sa maison. Il suivit et vit
mettre a mort Jesus Christ. Cela faict, il luy fut impossible de retourner
en sa maison ny en Jerusalem, et ne revit plus sa femme ny ses enfants.
Depuis ce temps la il avoit tousjours esté errant en pays estranges, sinon
environ cent ans il fut en son pays, et trouva Jerusalem ruynée, de sorte
qu’il ne cognoissoit plus la ville ; qu’il ne s¢avoit ce que Dieu vouloit faire
de luy, de le retenir si long temps en ceste miserable vie, et s’il le vouloit
peut estre reserver jusques au jour du jugement, pour servir de tesmoin de
la mort et passion de Jesus Christ, pour tousjours davantage convaincre les

’ Dans la susmentionnée Relation merveilleuse, on trouve en ce lieu la phrase suivante :
« Plusieurs personnes qui ¢taient la se sont rappelé avoir vu cet homme en Angleterre, France,
Italie, Hongrie, Perse, Espagne, Pologne, Moscovie, Livonie, Sué¢de, Danemark, Ecosse et en
divers autres lieux... » (G. PaRrIs : Légendes du Moyen Age. Paris, Hachette, 1903, p. 163).
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infidelles et ateistes. De sa part, il desiroit qu’il pleust a Dieu I’appeller.
Outre cela, Paul de Eitzen et le recteur de 1’eschole de Hambourg, homme
docte et bien versé ¢s histoires, confererent avec luy de ce qui s’estoit passé
en Orient depuis la mort de Jesus Christ jusques a present ; dont il les
satisfit, de sorte qu’ils en estoient esmerveillés. Il estoit homme taciturne
et retiré, ne parloit point si on ne Iinterrogeoit ; quand on le convioit, il
y alloit, beuvoit et mangeoit peu ; si on luy bailloit quelque argent, il ne
prenoit pas plus de deux ou trois sols, et tout a I’heure les donnoit aux
pauvres, disant qu’il n’en avoit que faire pour lors, et que Dieu auroit
soin de luy". Tout le temps qu’il fut & Hambourg on ne le vid point rire.
En quelque pays qu’il allast il parloit le vulgaire ; lors il parloit le saxon,
comme s’il eust esté¢ natif de Saxe ; plusieurs hommes de divers pays
allerent a Hambourg pour le voir, et en furent faicts divers jugements ; le
plus commun fut qu’il avoit un esprit familier. Paul de Eitzen ne fut pas de
ceste opinion, d’autant que non seulement il oyoit et discouroit volontiers
de la parole de Dieu, mais aussi ne pouvoit endurer un blaspheme, et s’il
oyoit jurer, il monstroit un zele avec despit et pleurs, disant : O miserable
homme, miserable creature, comment oses tu ainsi prendre en vain le
nom de Dieu et en abuser ? Si tu avois veu avec combien d’amertume et
de douleurs Nostre Seigneur a enduré pour toy et pour moy, tu aymerois
mieux souffrir pour sa gloire que de blasphemer son nom.
Voyla ce que j’ay appris de Paul de Eitzen et de plusieurs autres personnes
dignes de foy, a Hambourg, avec autres circonstances ».

A Schleszwig le 9 juin 1564"

Ce long passage est suivi des relations qui certifient en quelque sorte la
lettre elle-méme, ainsi que les bruits sur le Juif errant qui circulent en France :

L’an 1575, le secretaire Christofle Ehinger et M. Jacobus, revenants de
poursuivre le payement de ce qui estoit deu de reste par le roy d’Espagne
au duc Adolphe de Holstein, et aux gens de guerre qu’il mena ’an 1572
au duc d’Albe aux Pays Bas, passerent a Heszvig, ou ils affermerent avoir
veu le mesme homme a Malduit, et en presence de plusieurs personnes
avoir parlé a eux, et qu’il parloit bon Espagnol.

Il y en a qui disent ’avoir veu dans Strasbourg, et qu’il dict aux seigneurs
de Strasbourg qu’il y avoit deux cents ans qu’il passa par leur ville, et

10 Puisque Gaston Paris se sert de la traduction du Wunderbarlicher Bericht et non de la
Kurze Beschreibung, on trouve ici une différence majeure. Etant donné qu'elle concerne un
passage crucial, c’est-a-dire celui ou est évoqué le repentir d’Ahasvérus, nous nous sommes
décidé a le citer : « [...] a Hambourg, Dantzig et ailleurs on lui a offert de I’argent, mais il ne
prenait guere plus de deux escalins, et il les distribuait aussitdt aux pauvres, disant qu’il n’avait
besoin de rien, que Dieu pourvoyait a ses besoins, car il s’était repenti de son péché, et Dieu
lui pardonnerait ce qu’il avait fait par ignorance » (ibidem, p. 164—165).

' PV.P. CAYET : Chronologies Novénaire et Septénaire. T. 2. Orléans, H. Herluison, 1875,
p. 468—469.
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qu’ils regardassent dans leurs registres ou ils en trouveroient un acte ;
ce qui fut faict, et le trouverent ainsi, de quoy tous furent grandement
esmerveillés. Il leur dict aussi qu’il n’avoit plus qu’a parachever les parties
occidentales, tant contingentes et terres fermes que isles, pour estre a bout
de son pelerinage, et que lors le jugement viendra. Aussitost qu’il entre en
un pays, il en entend la langue, et ainsi est mescogneu pour tel qu’il est'?.

Ensuite, Cayet passe a la réflexion sur la véracité du personnage, tout en
s’interrogeant sur sa longévité. Il commence son exposé de maniére suivante :

Plusieurs ont disputé de cest homme et de son histoire pro et contra ; les
uns afferment qu’il est vray homme naturel, les autres, niants cela, disent
que c’est un spectre mauvais, comme il est rapporté par leurs raisons. Ceux
de l'affirmative disent que la vie des hommes n’est pas si expressement
determinée, que les uns ne vivent plus que les autres, jusques a cent et
six vingts ans sous un mesme climat'.

Dans son raisonnement, Cayet consacre plus de place a la justification de la
thése de « ceux qui croient qu’il est possible pour certains hommes de connaitre
une extréme longévité et qu’Ahasvérus est I'un de ceux-la »* qu’a I'exposition
des points de vue de ceux qui gardent une attitude sceptique envers la vraisem-
blance de ce texte. Aprés un court passage dédié¢ a la relation de Dominique
Auberton — qui, pendant son séjour a Jérusalem en 1507, a eu l'occasion de
rencontrer Malchus —, il situe en contrepoint la réaction des incrédules :

Mais les deffendants respondent a tout cela, que les jours de I’homme sont
comptés, qu’ils ne pourront outrepasser ainsi qu’il est dict en Job.

Aussi qu’en l'oraison de Moyse et aux pseaumes la vie est determinée
a quatre vingts ans.

En Genese les ans sont reduits a huict ou six vingts ans, pour la vie de
I’homme.

Que toutes les autres allegations ne sont que raisons humaines et histoires
frivoles et fabuleuses.

Partant, concluent que ce sont demons ou fantosmes semblables a ceux
des conseillers qui parurent du temps d’Heliogabale, aprés avoir esté faicts
mourir ; lesquels ’espace de deux ans entrerent au senat en la mesme place
qu’ils avoient vivants, au grand estonnement de tout ’empire®.

Tous les personnages qu’évoque le chroniqueur frangais, afin d’étayer la
thése pouvant attester qu’il est vraiment possible de rester en vie plus que les

12 Tbidem, p. 469—-470.
3 Tbidem, p. 470.
“ G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem..., p. 76.

'S PV.P. CAYET : Chronologies Novénaire et Septénaire..., p. 471.
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lois de la nature le permettent, ne sont point véridiques du fait qu’ils proviennent
de la vieille culture du merveilleux. Quelle que soit son optique individuelle, il
garde une certaine prudence dans la formulation de son opinion. Aussi conclut-il
ses explications comme suit :

Par quoy au lieu d’en rien determiner, nous disons avec sainct Augustin
du livre de Natura Demonum, que melius est dubitare de occultis, quam
affirmare de incertis. C’est nostre devoir d’apprehender le jugement de
Dieu sur telles apparitions et denonciations de son ire, dont les exemples
sont par expres tels representés devant nos yeux's.

Puisque nous partageons l'avis de Gaél Milin quant a la prise de position
interprétative de Pierre Victor Palma Cayet, nous rapportons la partie conclu-
sive de son analyse du texte de I’historien francais. La, Milin constate que
I'on « ne sent pas dans le discours de Cayet une véritable volonté d’intégrer
le personnage a la culture chrétienne : c’est pour lui, apparemment, une belle
histoire, merveilleuse, mais qui suscite trop d’interrogations pour étre porteuse
d’un message religicux fort »".

Cartaphile/Joseph face a Ahasvérus

Le texte relatif a Ahasvérus ramasse presque tous les éléments culturels
qui entouraient durant des sic¢cles les « ancétres » du Juif errant et concrétise
ainsi I'image de l'offenseur divin. En l'occurrence, rien de plus faux que la
constatation que le récit allemand serait un texte se détachant des relations
antérieures liées a ce sujet. Il ne peut pas échapper a l'attention de tout lec-
teur avisé que le Volksbuch se caractérise par une quantité d’analogies avec
I’histoire incluse dans la Chronica Majora. Comme la version imprimée de ce
texte parait d’abord a Londres en 1571, puis a Zurich en 1586, on peut sup-
poser que chaque intellectuel allemand du début du XVII® siécle y a un acces
relativement facile, d’autant plus que I'ouvrage connait alors un grand succes,
« surtout parmi les protestants, a cause de l’esprit qui y régne, constamment
hostile a la cour de Rome »'®.

Dans son étude sur la légende du Juif errant, Gaston Paris reléve que les
coincidences textuelles existant entre le livret allemand et le texte de la chro-
nique anglaise sont « tellement frappantes qu’elles ne peuvent pas étre I'effet
du hasard ou le produit d’une tradition vraiment populaire »', et cette affinité

' Tbidem.

7 G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem..., p. 76.
8 G. PARIs : Légendes du Moyen Age..., p. 168.

° Ibidem.
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le conduit & la constatation que « le texte médiéval a servi de base au travail

de l'auteur allemand de la Courte Description »*°. Cela posé, il est temps de

confronter les analogies que 'on peut repérer dans les deux textes.
Pour faire le point :

— Cartaphile « se contente d’une nourriture frugale », pour ce qui est d’Ahas-
vérus, lui, « quand on le convioit, il y alloit, beuvoit et mangeoit peu » ;

— Cartaphile porte des « vétements simples », Ahasvérus, homologiquement,
« n’avoit autres habits en ce temps 1a d’hyver que des chaulses a la marine,
qui luy alloient jusques sur les pieds, une juppe qui luy alloit sur les genoux,
et un manteau long jusques aux pieds » ;

— Cartaphile est conservé « en témoignage de la foi chrétienne », Ahasvérus
déclare que « Dieu vouloit faire de luy, de le retenir si long temps en ceste
miserable vie, et s’il le vouloit peut estre reserver jusques au jour du juge-
ment, pour servir de tesmoin de la mort et passion de Jesus Christ, pour
tousjours davantage convaincre les infidelles et ateistes » ;

— Cartaphile est un « homme de piecuse conversation et de mceurs religieuses
qui parle peu et avec réserve », Ahasvérus, pareillement, est un « homme
taciturne et retiré » ;

— Cartaphile « ne prend la parole que si les évéques ou autres hommes reli-
gieux lui font des questions », Ahasvérus, similairement, « ne parloit point
si on ne l'interrogeoit » ;

— Cartaphile « raconte les choses anciennes et ce qui s’est passé¢ a I’époque
de la passion et de la résurrection du Seigneur », Ahasvérus, a l'instar de
son prédécesseur, « rapportoit plusieurs particularités et circonstances de ce
qui se passa lorsque Jesus Christ fut prins, mené devant Pilate et Herode,
et puis crucifié » ;

— Cartaphile raconte tout « cela sans sourire », Ahasvérus, lui, tout « le temps
qu’il fut a Hambourg on ne le vit point rire » ;

— Cartaphile « refuse tous les présents quon lui offre », quant & Ahasvérus,
« si on luy bailloit quelque argent, il ne prenoit pas plus de deux ou trois
sols, et tout a I’heure les donnoit aux pauvres, disant qu’il n’en avoit que
faire pour lors, et que Dieu auroit soin de luy » ;

— ce qui met en Cartaphile « I'espérance du salut, c’est qu’il a péché par igno-
rance », Ahasvérus pense que « Dieu lui pardonnerait ce qu’il avait fait par
ignorance »*'.

Les ressemblances énumérées ci-dessus certifient la parenté qui existe entre
les deux textes. En loccurrence, on ne peut pas se taire sur les modifications

2 G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem..., p. 66.

2 Tl y a lieu ici de rappeler que la question du repentir d’Ahasvérus ne figure pas dans la
Courte Description, mais dans la Relation merveilleuse (cf. la note n° 10). Précisons que nous
juxtaposons les extraits de la Chronica majora (Cartaphile) et de la Kurze Beschreibung d’apres
la traduction de Cayet (Ahasvérus).
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introduites par 'auteur allemand, qui que ce soit. Nous avons déja mentionné
que Cartaphile est baptisé. Pourtant, le baptéme éventuel d’Ahasvérus n’y est
pas exprimé. Aussi peut-on supposer que 'auteur le suggere d’une fagon sous-
jacente ou il présume qu’un lecteur avisé est au courant de ce fait. Quels que
soient ses mobiles, « cette circonstance fut ajoutée, comme nous le verrons,
dans les remaniements postérieurs »*.

Dans le Volksbuch, on ne retrouvera non plus aucune mention a propos de
la célebre régénération d’Ahasvérus. Vu les circonstances culturelles du XIII®
siecle et les intentions de Matthieu Paris qui avait pour objectif de juxtaposer le
judaisme au christianisme, la question de la renaissance répétitive de Cartaphile
jouait un réle significatif. En revanche, ce facteur semble ne plus avoir d’impor-
tance pour l'auteur allemand qui change quelque peu la portée de son récit et
la signification qui s’en dégage. Tout comme le remarque Gaston Paris, la crise
séculaire de Cartaphilus « se concilierait mal avec ses perpétuels voyages »*.

Ahasvérus est tres bien informé, il est au courant de tout ce qui s’est produit
depuis la Passion en Orient ; cela est dii d’abord a ce qu’il assiste aux événe-
ments les plus révélatoires de ’Histoire, mais aussi a ceci « qu’il avait habité
IP’Arménie sous le nom de Cartaphilus »**. En tout cas, il est fort manifeste
qu’Ahasvérus est un personnage immortel qui ne vit plus au méme endroit, mais
se déplace ad vitam ceternam. Pour que ce déplacement puisse se réaliser, il
a fallu changer sa peine et, par conséquent, son chatiment. Cette modification
est d’autant plus prépondérante qu’elle nous renvoie au moment clé du récit
et de la Iégende en tant que telle, c’est-a-dire au dialogue se nouant entre le
Fils de Dieu et son offenseur. Si dans le récit inclus dans la Chronica Majora
Cartaphile attaque expressément le Christ — rappelons qu’il le frappe du poing
dans le dos avec mépris —, dans le texte allemand son forfait parait quelque
peu atténué du fait qu’il agresse sa « victime » au niveau purement verbal et,
ce qui s’ensuit, aussi moral.

Ahasvérus, sachant quun faux prophéte va passer pendant son chemin de
croix prés de sa maison, s’empresse de gagner sa demeure pour profiter de
cette occurrence et outrager '« offenseur du vrai Dieu », qui ose se dire Son
fils. Au moment ou le Messie passe a coté de la maison du Juif, le coupable
du sacrilége se place devant sa porte afin de le congédier, sans lui permettre
de se reposer. Celui-ci lui rétorque : « Je m’arréterai et me reposerai, mais toi
tu marcheras jusqu’au jugement dernier »*. C’est a partir de cet instant que
le condamné juif abandonne sa terre natale et entame son vagabondage perpé-
tuel. Nous pouvons supposer que cette modification a eu un fondement solide
pour la théorie de Dudulaeus — que ce nom soit réel ou fictif —, car l'auteur

22

G. ParIs : Légendes du Moyen Age..., p. 171.
# Ibidem.

2 Ibidem.

% Ibidem, p. 164.
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¢tait obligé de justifier d’'une fagon raisonnable la présence du Juif errant en
Allemagne. Alors, on peut se douter qu’une telle solution narrative lui a paru la
plus simple, mais également la plus convaincante pour les récepteurs potentiels.

D’autres différences portent sur le physique (dans le cas de Cartaphile
cet aspect est complétement omis, alors qu’Ahasvérus est décrit comme « un
grand homme ayant de longs cheveux qui luy pendoient sur les espaules »), sur
les pieds (qui, dans le cas d’Ahasvérus sont nus), sur ’dge (au moment de la
Passion 'un a pres de trente ans, alors que l’autre en a cinquante), sur le métier
(portier du prétoire de Ponce Pilate et cordonnier) et sur la situation familiale
(contrairement a Cartaphile, Ahasvérus est marié et a des enfants).

Il faut rappeler que parmi tous les traits distinctifs d’Ahasvérus, il y en
a deux que l'on peut traiter a I’¢vidence comme les piliers de la légende :
c’est-a-dire le péché commis contre le Rédempteur (crime) et I'errance éternelle
(chatiment). Bien que le crime d’Ahasvérus soit d’une certaine fagon mitigg, la
gravité du chatiment qui pése sur lui n’a pas considérablement changé. Dans
les deux cas, il reste un témoin incontestable de la mort et de la résurrection
du Christ. La seule différence concerne toutefois son déplacement terrestre, ce
qui suggére une divulgation plus large de I’Evangile.

Nous voudrions diriger notre attention sur I’équivalence de la punition
infligée au Juif errant : aussi bien dans le cas de Cartaphile que d’Ahasvérus,
elle est proportionnelle au crime qu’ils ont commis. Le premier est condamné
a lattente, car il a demandé a ses compatriotes de I’attendre de fagon qu’il puisse
participer au crucifiement de Jésus ; en revanche, le second est contraint de
marcher éternellement, puisqu’il a forcé le Nazaréen a une marche plus rapide
dans le dessein de hater sa mise en croix. La sanction y est donc adéquate au
délit commis.

Ce parallélisme-la fait penser a la nature purement juive de la peine que
le malheureux doit encourir, car — selon la fameuse expression provenant de
I’Ancien Testament : « ceil pour ceil, dent pour dent »*® — la sentence doit étre
équivalente a l'offense. Il va sans dire que c’est I'esprit du judaisme, au moins
le traditionnel, qui sanctionne I’approche selon laquelle il est légitime de punir
un délinquant proportionnellement a son péché. Ces constatations nous ameénent
a la conclusion que c’est un facteur de plus ayant pour objectif de juxtaposer
les lois de la religion chrétienne, « meilleure » et sans aucun doute « vraie »,
a celles du judaisme, qui, avec la résurrection du Christ, s’est désactualisé. C’est
aussi un avertissement adressé aux Juifs que s’ils veulent persister dans leur
croyance, ils doivent en subir les conséquences. C’est comme si les auteurs, et en
méme temps leurs contemporains, voulaient exprimer d’une maniere implicite

% Voici la citation compléte : « Mais s’il y a une conséquence malheureuse, tu donneras vie
pour vie, “ceil pour ceil, dent pour dent”, main pour main, pied pour pied, brilure pour brilure,
blessure pour blessure, plaie pour plaie » (Exode, 21.23-25). L’expression prise entre guillemets
constitue le principe appelé loi du talion, repris dans Lévitique 24.20 et Deutéronome 19.21.
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le destin du peuple €élu : si vous n'avez pas reconnu le Sauveur en Jésus-Christ
et que vous n'ayez pas plaidé pour sa cause, lui non plus ne se prononcera
pas en votre faveur lors du jugement dernier. Vous n'avez qu’a vous convertir.

Tout bien pes¢ : le Juif errant est enfin un Juif errant

L’auteur du Volksbuch ajoute a 'image d’Ahavsérus quatre nouvelles carac-
téristiques, qui deviennent désormais typiques de ce personnage. En l'occur-
rence, le marcheur légendaire est enfin Juif, ce qui est exprimé de manicre
explicite. Il ressent une horreur profonde pour les blasphémateurs (notons que
c’est dans le milieu protestant que nait la Iégende ahasvérienne), il parle toutes
les langues (ce qui est nécessaire en raison de son déplacement perpétuel) et,
finalement, il ro6de a travers les pays européens. Il est effectivement pressé et
ne reste jamais au méme endroit, mais ce qui est digne d’attention, c’est qu’il
n’est pas condamné a marcher toujours, bien qu’il se déplace fort souvent (on
I’a vu dans maints pays de I’Europe). Cela lui permet de faire halte a quelques
endroits pour avoir 'opportunité de raconter son histoire. En outre, étant donné
que le vécu personnel du Juif est enrichi d’'une vie familiale, le vagabond
acquiert une dimension plus humaine.

Mystere du nom d’Ahasvérus

Les deux autres changements apportés par Dudulaeus touchent le nom et
le métier du Juif errant. Les hypothéses pouvant expliquer les raisons pour les-
quelles I'auteur allemand a opté pour ce nom se réduisent a I’explication la plus
courante, celle proposée par Salomone Morpurgo : il ’a exposée en 1891 dans
son ouvrage L'Ebreo errante in Italia. A partir de ce moment-13, cette inter-
prétation s’impose, et bien des chercheurs ’acceptent comme étant en vigueur.
Le nom que porte Ahasvérus provient de la Bible et s’attache a la version
hébraique du nom de I'empereur perse Xerxes I (Assuérus ou A’hashverosh,
w1MwnR). 11 aurait pris son origine dans la féte de Pourim (2°719), durant laquelle
on célebre la défaite des machinations d’Haman désirant massacrer les Juifs.
C’est Ahasvérus qui y joue un role essentiel®’.

Pourim est en principe une féte joyeuse du fait qu’il commémore la
victoire des Juifs sur les goim. A la synagogue, on lisait le livre d’Esther
(ces rituels sont respectés aussi de nos jours) et, a tout moment ou le lecteur
pronongait le nom d’Haman, les participants faisaient du bruit avec leurs cré-
celles de maniere a abasourdir cette suite infecte de quelques lettres évoquant

?" La relation de cette histoire ainsi que I'institution de la féte de Pourim sont incluses dans
I’Ancien Testament (cf. Livre d’Esther, 9.20-32).
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le personnage odieux. De surcroit, ce prononcé émotionnel était trés souvent
« accompagné de cris et de malédictions contre les Gentils »*®. En dehors
des synagogues, la féte revétait une forme de carnaval ou tout le monde se
déguisait.

Conformément a la tradition, les enfants marchaient d’une maison a l'autre
en jouant le spectacle appelé Jeu d’Ahasvérus (« Ahasverspiel » ou « Pourim
Spiel »), bas¢ évidemment sur I’histoire d’Esther, pendant lequel « s’exprimaient
des sentiments hostiles a tous ceux qui n’étaient pas Juifs »°. Vu le caractére
public de la féte, George K. Anderson trouve que le nom d’Ahasvérus est
devenu une sorte de surnom pour désigner un Juif. Cela aurait incité I’auteur
de la Kurze Beschreibung a conférer ce nom a son personnage®.

Mystére du métier d’Ahasvérus

Le nouveau métier d’Ahasvérus est aussi énigmatique que son nom. On
peut supposer qu’en tant que portier du prétoire de Ponce Pilate, Cartaphile est
facilement susceptible d’étre qualifié de Romain. Vu que l'auteur de la Courte
Description s’est décidé a mettre en évidence I'identité juive du protagoniste,
il s’est senti en méme temps obligé de changer le métier qu’il pouvait exercer.
Mais pourquoi un cordonnier ? Gaél Milin lui-méme s’interroge sur ce choix
bizarre, tout en écrivant qu’il « n’est point de métier plus sédentaire que celui
de cordonnier, on y est souvent assis et on n’a guére l'occasion d’user de chaus-
sures, puisqu’on se déplace peu »’'. La, en effet, « on a voulu voir une plai-
santerie », ou encore une sorte d’ironie, mais, avec le temps, on a commencé
a expliquer ce choix « plutot par le fait que, de mémoire d’homme, le cordonnier
est considéré comme le plus humble des artisans »*. Mais cette interprétation
parait superficielle et ne touchant pas au fond du probléme. On essaie alors
de sonder I'histoire de ce métier dans le contexte psychosociologique, ce qui
répond aux exigences et aux attentes des chercheurs. C’est le texte de Rodolphe
Boutrays (De rebus in Gallia et pene toto orbe gestis commentariorum libri
XVI), publié en 1610, qui constitue le point de repere. On y apprend que tout

2 G.K. ANDERSON : The Legend of the Wandering Jew..., p. 50 (en version originale :
“accompanied by loud cries and curses against the gentiles” ; c’est nous qui traduisons de
I’anglais).

2 Tbidem (en version originale : “demonstrations of feeling against all who were not Jews”).

30 Salomone Morpurgo est le premier a avancer cette thése. Il est a signaler que cette théorie
est réfutée par I’Encyclopaedia judaica (cf. vol. 1, 1928, p. 1152).

3" G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem..., p. 68.

32 R. AUGUET : Le Juif errant : genése d’une légende. Paris, Payot, 1977, p. 82.

33 Ibidem.
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sabotier est rude, qu’il répond avec grossiéreté, parce que « ce genre d’hommes
[...] est [...] mordant et effronté »*.

Dans la seconde moiti¢ du XVIII® si¢cle parait la complainte de Jean-
Frangois Behourt, ou le métier d’Ahasvérus est mis en rapport avec la malé-
diction pesant sur lui. Au premier plan est placé le Juif errant : il s’efforce
d’arréter les railleries de ses confréres (cordonniers bien évidemment) adres-
sées aux passants. En plus, dans un livret de colportage, le Testament d’'un
savetier, on peut trouver les arguments — analysés par Robert Mandrou dans
son ouvrage De la culture populaire aux XVII® et XVIII® siécles®® — visant
a consolider I'image négative des savetiers et d’attester I’estime médiocre dont
ils jouissaient.

En guise de conclusion, il est a observer que le choix de cette profession
est d’ordre sociologique, car « c’est vraisemblablement 'image négative du
cordonnier dans la société urbaine traditionnelle qui vaut a Ahasvérus de se
voir attribuer ce métier »*.

Fantome d’Ahasvérus plane au-dessus de I’Europe

Tout au long des XVII® et XVIII* siécles, on apercoit un essor inoui de récits
traitant d’Ahasvérus. IIs sont publi¢s dans différents pays européens, surtout en
Allemagne, en France, en Belgique, mais aussi aux Pays-Bas et en Scandinavie.
Outre les traductions du Volksbuch, on imprime également d’autres textes qui
s’en inspirent, mais ils répctent le schéma inclus dans le prototype allemand,
sans introduire de modifications considérables.

Il n’est point douteux que la naissance et la vulgarisation de la légende
du Juif errant échoient a I’époque ou le marché éditorial est dominé par les
livrets de colportage et les soi-disant « canards ». Ceux-ci, bien que fortement
enracinés dans la réalité locale, parviennent a trouver des auditoires situés
plus loin que leur région d’origine. Puisque « distribués par des colporteurs,
porte-paniers, contreporteux, marchands ambulants, ils circulent aisément”,
en outre, ils rendent compte d’é¢vénements qui, si précis et si limités soient-

** R. BOUTRAYS : De rebus in Gallia et pene toto orbe gestis commentariorum libri XVI.
Paris, Pierre Chevalier, 1610, p. 385. Cité d’aprés L. NEUBAUR : Die Sage vom ewigen Juden.
Leipzig, 1893, p. 119-120, note 66.

3 Cf. R. MANDROU : De la culture populaire aux XVII et XVIIF siécles. La Bibliothéque
Bleue de Troyes. Paris, Stock, 1964.

3% G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem..., p. 70.

37 Cf. L. FONTAINE : Histoire du colportage en Europe, XV*—XIX si¢cle. Paris, Albin Michel,
1993.
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ils, sont considérés comme exemplaires et dignes d’€tre diffusés auprés d’un
large public »*.

Les publications sont nombreuses et revétent plusieurs formes : opus-
cules, livrets, brochures. On publie a la hate, dans différentes imprimeries ;
les noms d’auteurs sont le plus souvent modifiés, complétement inventés ou
tout simplement omis. Cela posé, il va sans dire que « lieux, datations, noms
d’imprimeurs sont, dans ce type de production, largement sujets a caution »*’.
Aussi n’est-il nullement étonnant que plusieurs soient d’avis que la valeur de ces
productions littéraires, qui tombent si volontiers entre les mains des lecteurs,
est discutable. Quant a I’édition et la mise en page, les canards « présentent de
grandes similitudes du point de vue matériel. Ce sont des in-octavo, par feuille
entiere ou par demi-feuille, comptant de huit a seize pages. La composition et
I'impression de ces textes sont souvent fort négligées »*°. Cela entraine des
fautes d’orthographe ou des répétitions de lettres, de mots ou bien de groupes
de mots. C’est précisément sur ce territoire fertile que s’é¢panouissent les textes
mettant en scéne les péripéties troublées d’Ahasvérus.

En ce qui concerne les textes officiels et « sérieux », donc ceux gardant une
certaine distance par rapport aux contes populaires, il ne manque pas d’ailleurs
de mentionner que le témoignage de la légende du Juif errant est attesté en
France non seulement dans la Chronique septénaire de Cayet. La méme année,
a savoir en 1610, Rodolphe Boutrays, avocat parisien, s’avise — au sens propre
du mot — de consacrer dans une histoire de son temps quelques lignes au per-
sonnage légendaire dont on confére partout en Europe. Pour éviter cependant
que l'on ne lui reproche de s’intéresser a des sujets futiles et peu véridiques,
il se justifie que le peuple, « prompt a forger des rumeurs, raconte a son pro-
pos plus de choses encore : moi, je n’en parle que pour ne rien omettre »*.
Dans I’Histoire et antiquitez du diocése de Beauvais®, Pierre Louvet, historien
frangais un peu postérieur a Boutrays, présente une pareille relation sur le Juif
errant, mais qui est, cette fois-ci, plus détaillée.

Il y a pas mal de livrets qui, apres la publication de la Chronique septénaire
de Cayet, reprennent cette relation du Juif errant. Les éditions dont on dispose
peuvent étre divisées en trois groupes : un Discours véritable d’un Juif errant
(Bordeaux, 1608 et 1609, et Lyon, s. d.), un Discours merveilleux d’un Juif
errant (Saumur, Thomas Arnaud, 1617, et Lyon, Claude Armand, 1620) et une

3% A. PARENT-CHARON : « Canards du Sud-Ouest (1560-1630) ». In : Albineana, Cahiers
d’Aubigné, 9, 1998 : Le livre entre Loire et Garonne (1560—1630) sous la dir. de L. DESGRAVES
et E. SURGET, p. 98.

% G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem..., p. 66.

4 A. PARENT-CHARON : « Canards du Sud-Ouest (1560-1630) »..., p. 99.

4 R. BOUTRAYS : De rebus in Gallia et pene toto orbe gestis commentariorum... . Cité
d’aprés L. NEUBAUR : Die Sage vom ewigen Juden..., p. 119, note 66. Traduit par G. MILIN :
Le cordonnier de Jérusalem..., p. 76-77.

42 Cf. P. LOUVET : Histoire et antiquitez du diocése de Beauvais. T. 2. Rouen, 1631, p. 677.
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Histoire admirable du Juif errant (Anvers, Thomas Arnaud d’Armosin, s. d.).
Comme les constatations d’Edgar Knecht sur le caractére « défendu » de ces
livrets nous paraissent significatives, nous rapportons son raisonnement :

Il est frappant que ce récit du Juif errant soit divulgué dans des cercles
protestants frangais — ¢’est ce qui le distingue de la future Histoire admi-
rable colportée avant tout dans I’Est. Thomas Daré, I'imprimeur rouennais
du Discours, est condamné a deux reprises, en 1605 et 1618, a des peines
d’emprisonnement ou a des amendes pour avoir rendu publics des traités
de propagande protestante. Cayet lui-méme n’est pas un catholique habi-
tuel. Le Discours serait-il devenu un livre suspect ? Le fait que pendant
un demi-siecle aucune édition n’est décelable pourrait ainsi s’expliquer par
le durcissement des positions officielles envers les protestants. Au XVIII®
siécle, quand on reprendra le récit du Juif, on aura soin de le placer dans
un contexte religieux tout différent et de camoufler les véritables noms
des éditeurs®.

Bien que les deux Discours reproduisent en général I’essentiel de I’histoire
présentée par Cayet, on introduit quand méme certaines nouveautés sur le plan
thématique et 'on modifie quelques détails : on transpose ’action de Hambourg
a Leyde (lieu de I’édition des Kurze Beschreibung et Wunderbarlicher Bericht),
on substitue I’évéque allemand par le bourgmestre de la ville ou, encore, on
modifie la langue dont se sert le Juif (le néerlandais supplante ici 1’allemand).
Mais ces retouches textuelles n’apportent pas en vérité de grands changements
au niveau de la portée du contenu. En ce qui concerne les modifications thé-
matiques, la question touche notamment le role d’Ahasvérus qui commence
a occuper de plus en plus de place dans la vie et dans la Passion du Christ. Ces
démarches envisagent de desserrer la participation du Juif aux souffrances du
Sauveur, ce qui permet par la suite de sous-tendre et d’expliquer la dimension
de son chatiment.

Apres les années d’abondance, liées a la floraison impressionnante de textes
consacrés au personnage du Juif errant, on observe une certaine stagnation.
Quoique moins nombreuses qu’auparavant, de nouvelles publications n’offrent
rien de révélateur, car elles lancent sur le marché essentiellement des traductions
ou des textes reproduisant les structures déja connues. On peut supposer qu’il
ne s’agit pas d’une lassitude éventuelle de ce sujet, mais plutot de la situation
éditoriale qui fonctionne selon ses propres régles. Comme le remarque Gaél
Milin, I’édition de colportage est juste « une activité économique : il s’agit de
rentabiliser au mieux l'investissement (le travail de composition et de mise
en page), il faut écouler la totalité des stocks »**. Quelle que soit la véritable

4 E. KNECHT : Le mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire et de sociologie
religieuse. Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1977, p. 48.
# G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem..., p. 94.
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raison de ce bref engourdissement dans la thématique ahasvérienne, il n’est pas
difficile de noter qu’a cette époque-la on reprend tout simplement le contenu de
la Courte Description ou du Discours véritable. Rapportons, a titre d’exemple,
les trois apparitions du Juif errant — a Fontainebleau en 1614, a Chalons-sur-
Marne et en Ile-de-France en 1615 — qui sont décrites dans un ouvrage ano-
nyme : La rencontre faicte ces jours passez du Juif Errant par Monsieur le
Prince, ensemble les discours tenus entr’eux, publié en 1615 par Antoine du
Breuil. En 1667, c’est exactement Paul Scarron qui publie son texte Le Virgile
travesti, constituant une parodie de I’Enéide de Virgile et s’inscrivant dans le
genre de burlesque, ou I'auteur juxtapose les voyages d’Enée au vagabondage
du Juif errant.

Histoire admirable du Juif errant
ou la renaissance d’Ahasvérus

Apres quelques décennies de pénurie artistique parait un texte dont la valeur
ne peut pas passer inapergue. Cela est di notamment au caractére innovateur
de sa structure et de son plan thématique. Le texte dont il est question, c’est
I’Histoire admirable® publiée en 1710%. La nouveauté réside en la présentation
de la vie d’Ahasvérus. Etant donné la description des événements qui précédent
sa rencontre avec le Christ, on obtient une sorte de biographie du Juif errant.
Il est donc possible que « les lecteurs y aient trouvé avant tout une sorte de
nouvel Evangile apocryphe »*.

Les cinq chapitres (occupant trente-huit pages dans 1’édition de 1767, impri-
mée chez Jean-Frangois Behourt a Rouen*®) sont suivis respectivement de la

4 Le titre complet de ce texte est le suivant : Histoire admirable du Juif-Errant, lequel
depuis l'an 33 jusqu’a [’heure présente ne fait que marcher. Contenant sa tribu, sa punition, les
aventures admirables qu’il a eues en tous les endroits du Monde. Et [’Histoire et les Merveilles
admirables arrivées avant son temps.

4 La premiére édition connue de cet ouvrage est celle conservée a la Bibliothéque de
I’Arsenal, provenant de I'imprimerie d’André Wijdts (ou Wyds), de Bruges, et munie d’une
approbation datée de 1710.

47 E. KNECHT : Le mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire..., p. 52.

# Le texte porte approbation de Baisieu, Pasteur de 1’église Sainte-Madeleine, a Bruges.
La voici : « Jai vl et 10 ce présent Livre, contenant ’Histoire du Juif-Errant, dont je n’ai
rien trouvé qui puisse en empécher la réimpression, dont j’ai signé ce 10 Mai 1767 » (Histoire
admirable du Juif-Errant, lequel depuis l'an 33 jusqu’a [’heure présente ne fait que marcher.
Contenant sa tribu, sa punition, les aventures admirables qu’il a eues en tous les endroits du
Monde. Et ['Histoire et les Merveilles admirables avant son temps. Rouen, J.F. Behourt, 1767,

p- 3).
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Complainte du Juif-Errant, sur ['air de Saint-Eustache et du Voyage du Juif-
Errant®. George K. Anderson trouve que le texte est « un retour aux homélies
du Moyen Age, aux contes médiévaux sur la vie du Christ et & la fameuse
Légende extrascripturale de la Sainte Croix issue du Moyen Age. Bref, une
grande partie de ses éléments n’est pas liée a la légende du Juif errant »°. Vu
la construction de ce texte et surtout son contenu (références aux légendes), on
trouve généralement qu’avec sa publication on a tenté de se rapprocher de la
tradition médiévale catholique, afin de « faire oublier quelque peu les sources
protestantes de la légende du Juif errant »*'.

Le premier chapitre, intitulé Comme le Juif errant a été reconnu aux envi-
rons de la ville de Hambourg, hormis quelques légéres modifications, ne pro-
pose rien de révélateur. Il s’applique ad litteram au procédé habituel et débute
par la présentation de I’étranger qui attire I’attention d’une personne notable.
Ici, ce n’est plus un jeune étudiant qui va voir ses parents, comme c’était dans
la Courte Description, mais un évéque de Slewick, qui, en 1633%, voyage par
le pays de Wittenberg pour aller 8 Hamburg dans le dessein de « rendre visite
a un de ses amis nommé M. Franciscus Eysen, Théologien, homme de grand
esprit »*.

Le deuxieme chapitre, a caractére quasi biographique, s’intitulant La nais-
sance du Juif errant, nous introduit dans les détails de la vie du protagoniste,
exposant lui-méme son parcours existentiel. Si dans la Kurze Beschreibung
Ahasvérus raconte son histoire a une seule personne, ¢’est-a-dire a Paul d’Eitzen,
ici, il se trouve dans « la salle ou il y avoit beaucoup de monde »*.

Le troisiéme chapitre, doté du titre Des trois Rois et de la fuite en Egypte,
commence par la description de I’histoire des trois Rois qui sont a la recherche
d’un Messie nouvellement né®. Suit alors la description du massacre des enfants

4 Nous présentons ce texte dans ’Annexe IIL

%0 G.K. ANDERSON : The Legend of the Wandering Jew..., p. 55 (dans loriginal : “a throw-
back to the homilies of the Middle Ages, to medieval tales of the life of Christ, and to the
famous medieval extrascriptural Legend of the Holy Cross. Much of its material, in short, is
irrelevant in respect to the Legend of the Wandering Jew”).

SUE. KNECHT : Le mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire..., p. 53, note 17.

2 Cest la date qui figure dans I’édition de 1710, publiée par Wyds. Dans I’édition dont
nous nous servons, c’est-a-dire celle de 1767 publiée chez Jean-Frangois Behourt, on trouve la
date 1745.

3 Histoire admirable du Juif-Errant..., p. 3.

3 Ibidem, p. 5.

3 Cela éveille la curiosité chez le jeune Ahasvérus. De maniére spontanée et non justifiée,
il prend la décision de les suivre. Quoique nullement conscient de son rdle, le Juif est pour
la premiére fois initié au mystére divin. Cet incident non seulement lui révele, d’'une maniére
sous-jacente, la nature divine du Christ, mais il lui annonce aussi qu’il sera bient6t (et il I'est
déja) témoin d’un événement fort exceptionnel : I'avénement du Messie. Cet épisode est presque
littéralement repris par Henry-Jacques dans son propre texte.
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innocents, la fuite en Egypte et, enfin, la scéne ot '’Ange s’adresse a Joseph
dans son réve et lui dit de retourner en Judée.

L’avant-dernier chapitre (dont le titre donne des informations précises sur le
contenu : Jésus préchant dans le Temple, et comment il travailla avec Joseph
aux arbres qui crirent hors des trois pépins, comme j'ai dit ci-devant, qu'on
avait mis proche du Temple, ils scierent ces arbres en forme de sommiers qui
doivent servir de fondement du Temple ; et la mort de saint Jean-Baptiste)
débute par la présentation de la fuite du jeune Jésus et s’achéve sur la mort de
son pére, Joseph®.

Dans le cinquiéme chapitre, le dernier, intitulé Des souffrances de Jésus-
Christ, la Vie de Judas, et la punition du Juif errant, nous trouvons une
description détaillée de la vie de Judas : de sa naissance jusqu’a sa mort, en
passant par la période ou il est disciple de Jésus. Sa vie y est présentée de la
méme fagon que dans la Légende Dorée de Jacques de Voragine. Il est donc
un personnage odieux, rongé par la haine. La cruauté et ’hypocrisie sont ses
traits fondamentaux. D’ailleurs, sa nature hideuse est inscrite dans son nom
Iscarioth® qui signifie « meurtrier » ou « homicide ».

Ce qui nous intéresse le plus, ce sont les épisodes liés directement
a Ahasvérus et au Christ. Tout comme dans les chapitres précédents, Ahasvérus
demeure une personne médiocre, parce que rien ne le distingue des autres ;
il n’incarne ni méchanceté particuliere ni perspicacité, et, par conséquent, il
n’est nullement capable de saisir le sens des phénomeénes auxquels il assiste.
Bien qu’il continue a pratiquer la religion hébraique, rien ne I'empéche de
participer aux prédications du Rabbi de Galilée, et il le fait « plus de trente
fois »*. A la suite d’une certaine opiniatreté, il reste inébranlablement fidéle
au judaisme et défend a sa femme — quoiqu’elle le désire — de se laisser bap-
tiser par Jean-Baptiste. Il avoue encore a propos du Galiléen qu’il : « faisoit

% La méme année, Ahasvérus se marie avec une femme de la Tribu de Benjamin, qui lui
donne trois enfants. L’Histoire admirable reproduit le caractére plus humain du Juif errant en
lui conférant une famille et un foyer. Son enfance, son adolescence et sa vie adulte ressemblent
a celles des autres. Grace a cela, il apparait aux yeux des lecteurs comme un homme « nor-
mal », malgré le sort extraordinaire qui pése sur lui. On ne peut pas quand méme se taire sur
la descendance de sa femme. Malchus, le « prototype » du Juif errant, était aussi, mais d’une
fagon indirecte, descendant de la Tribu de Benjamin ; d’une fagon indirecte parce que c’est
l’origine de son prénom et non de Malchus lui-méme qui nous renvoie a Melec (le deuxi¢me fils
de Michée, descendant de Saiil) qui était Benjaminite. On peut se demander si la descendance
de la femme du Juif errant est un jeu du hasard ou le résultat d’un projet délibérément élaboré
par lauteur de 1’Histoire admirable.

" L’Histoire admirable présente une telle interprétation de son nom, ce qui n’est pas
conforme a l’explication universelle. La, on lit : « [...] puis on lui donna le surnom Iscarioth,
qui signifie en notre langue Meurtrier, ou un Homicide » (Histoire admirable du Juif-Errant...,
p. 33). Parmi plusieurs conceptions, on trouve celle qui explique que « Iscarioth » veut dire
tout simplement « [venant] de Qeriyyot ».

% Ibidem, p. 28.
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plusieurs grands miracles, je I’ai vQi guerir les aveugles, et la Resurrection du
Lazare ; j’ai mangé de ces cinq pains et de ces deux poissons, qui fit un grand
Miracle, car moi seul j’avois bien la valeur d’un poisson et du pain a propor-
tion »”. Il prend part a larrestation du Christ dans le jardin de Gethsémani,
sans y participer activement. Il voit aussi, de ses propres yeux, les incidents
inouis qui se produisent une fois que Jésus exhale le dernier soupir. Tout juste
aprés son déces, « lair s’obscurcit, il survint une grande tempéte, les morts
sortirent de leurs tombeaux, les rochers se fendirent, et au pied de la Croix la
terre se fendit en deux »®.

Pourtant, aucune révélation ne I’éclaire a tel point qu’il reconnaisse en Jésus
le vrai Messie, qu’il abandonne la croyance juive et devienne son adepte. Ainsi,
son attitude imprégnée de mécréance — ou plutdt d’aveuglement — est d’autant
plus étonnante qu’il participe avec une certaine régularité au spectacle des
signes envoyés des cieux. Malgré sa méfiance originelle, il croit finalement
en la sainteté du Rédempteur, ce qui — compte tenu des épisodes qui se sont
produits tout au long de sa vie — le rend un témoin digne de confiance. Ce
qui est significatif, c’est qu’il ne se trouve pas parmi ceux qui condamnent
le Christ. Cela est visible dans la scéne cruciale, celle pendant laquelle Jésus
passe a coté de sa maison :

Moi j’étois a ma porte et vis les gens courir, en disant : On va crucifier
Jesus. J’ai pris mon enfant sur mes bras pour le lui faire voir ; je vis
Jesus qui venoit chargé d’une pesante et lourde Croix tout en chancellant,
il vint devant ma porte, et voulant un peu se reposer, moi prenant cela
pour un grand affront, j’ai dit a Jesus-Christ ces paroles fort aigres : Allez,
allez, allez-vous en de ma porte, je ne veux pas qu'un Scelerat se repose
la. D’abord Jesus me regarda d’une mine triste, et répondit : Je vais et je
reposerai ; vous marcherez et vous ne reposerez pas ; vous marcherez
tant que le monde sera monde, cela jusquau dernier jour du Jugement.
Allez, vous me verrez assis a la droite de mon Pere, pour juger les douze
Tribus qui me crucifieront. D’abord j’ai mis mon enfant en bas de mes
bras, et j’ai suivi Jesus [...]°.

Il est facile d’apercevoir que le dialogue de Jésus avec le Juif, quoiqu’in-
variable dans son essence, acquiert une nouvelle dimension. La scéne tout
entiere est plus tragique, toutes les répétitions que l'on observe dans la sen-
tence de Jésus lui donnent un caractére pathétique. Cela vise a mettre en évi-
dence « le parallélisme entre le crime et sa punition »**. En ce qui concerne
la transformation du « tu » traditionnel en « vous », nous abondons dans le

% Ibidem.

% Tbidem, p. 36.

! Tbidem, p. 35.

2 E. KNECHT : Le mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire..., p. 55.
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sens de Knecht qui constate quun tel procédé narratif permet la transposition
du péché ahasvérien sur la nation juive tout entiere (« les douze Tribus qui
me crucifieront »)®.

Ce qui est surprenant, c¢’est qu’Ahasvérus parait ne pas étre impressionné
ou troublé par la malédiction du Christ. Aprés sa mort, il quitte sur-le-champ
son milieu familial, sans savoir pourquoi ni ou aller. On peut dire que c’est un
choix spontané et involontaire. C’est indubitablement durant son vagabondage
qu’il saisit le sens de son destin, tout en ressentant les infortunes de sa condi-
tion extrémement miséreuse.

Bref, I’Histoire admirable est un récit illustrant, de maniére simple et tou-
chante, le sort de chaque homme. Le vagabondage d’Ahasvérus représente tout
simplement la vie terrestre des mortels. Quoique marquée par la souffrance,
cette existence fort misérable et pénible n’est point dénuée d’espoir ; elle appa-
rait comme une étape passagere entre la naissance et la mort, ou tout le monde
peut racheter ses péchés et atteindre le salut. C’est donc un récit plongé dans
un contexte religieux, rédigé, le plus probablement, a des fins édifiants.

Pour faire le point, qu’il nous soit permis de rapporter les propos d’Edgar
Knecht :

Faite pour le peuple, cette Histoire lui était accessible grace a des récits
connus et appréciés, proche de lui par I'image d’un Dieu justicier et par
I'idée de la misére de I’homme, mais aussi par la promesse du paradis
pour les justes, les charitables et les fidéles. Livre remarquable par 'unité
de I'inspiration religieuse, 1’Histoire admirable est peut-étre 1’expression la
plus vraie du mythe populaire du Juif errant ; rien d’é¢tonnant donc a ce
quelle ait supplanté les autres Discours et Histoires®.

Complaintes ou comment chanter
la douleur du Juif errant

La trame du Juif errant est aussi exprimée en diverses langues du Nord,
sous forme de complaintes qui se situent entre le folklore et la 1égende écrite.
Au début, elles sont publiées dans des recueils réunissant différentes versions
écrites de la légende ahasvérienne, mais, avec le temps, elles s’en détachent
et jouissent d’une existence indépendante ; « on les vend deux sols dans la
rue »*. Quelques-unes sont le produit « de “poétes de carrefour” qui n’ont pas

8 Histoire admirable du Juif-Errant..., p. 35.
% E. KNECHT : Le mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire..., p. 58.
% R. AUGUET : Le Juif Errant..., p. 124.
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toujours la rime facile, et dont I’inspiration, rien moins que spontanée, aboutit
parfois a d’incompréhensibles charabias »®.

Dans la majorité des cas, les complaintes répétent d’une certaine fagon le
schéma narratif traditionnel : elles mettent en scéne deux gentilshommes ou
deux bourgeois, donc des personnes notables, qui rencontrent le vagabond mys-
térieux et I'interpellent sur son passé. C’est I'aspect étrange du Juif qui attire
les gens et les incite a lui poser des questions sur sa destinée. Leur attitude
est mélée de curiosité et d’un certain respect suscité le plus probablement par
son age avancé et par la longueur de sa barbe ; selon les endroits, « on parle
au Juif errant avec beaucoup de “docilité”, car on tient compte de ses tour-
ments que ’on ne souhaite surtout pas augmenter en lui remémorant la scéne
douloureuse dont il subit les conséquences »®. Le Juif errant profite toujours
de Poccasion « pour débiter la litanie de ses ennuis »**. Aussi dévoile-t-il les
chagrins qui gisent dans les recoins de son ame, tout en se plaignant de son
errance qui le lancine et de sa vieillesse qui I’accable. Dans les complaintes, les
auditeurs sont censés retrouver soit le reflet de leurs propres tourments soit la
dimension universelle de la condition qui pése sur I’éternel marcheur : celui-ci
se distingue par un repentir sincere.

Leur fonction différe toutefois de celle de I’Histoire admirable. La diffé-
rence majeure porte sur ce qu’elles sont destinées avant tout a des récepteurs
susceptibles de s’émouvoir du destin tragique qui marque la vie du Juif. Ainsi,
la complainte, en tant que telle, « est chantée et s’adresse a un public qui ne
doit pas nécessairement savoir lire ; elle touche I'auditeur plus immédiatement.
Elle n’est plus un récit, elle est une plainte. Elle édifie non par la réflexion
mais par I’émotion qu’elle suscite et la piti¢ qu’elle éveille ; c’est une chanson
sur le mode mineur »%.

La complainte la plus célebre et la plus originale est celle écrite en fran-
cais. Elle relate le passage du Juif errant a Bruxelles, en 16407. Ce qui est
digne d’attention, c’est qu’elle donne au personnage ¢éponyme le nouveau nom,
Isaac Laquedem, et contribue a la fois a sa popularisation. Néanmoins,
cette appellation est marquée d’une sorte de bizarrerie, parce qu’elle contient un
facteur restant en opposition avec la nature méme du protagoniste. Le prénom

% Ibidem.
87 E. KNECHT : Le mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire..., p. 61.
8 Ibidem, p. 62.

¢ Ibidem, p. 58-59.

" La complainte, accompagnée d’une effigie du Juif errant, est imprimée au XIX® siécle
sur une feuille volante avec l'intitulé : Le vrai portrait du Juif-Errant. Complainte nouvelle
sur un air de chasse. Elle est souvent reproduite et son titre contient la phrase : Tel qu'on la
vu passer a Avignon, le 22 avril 1784. Edgard KNECHT (cf. Le mythe du Juif errant. Essai de
mythologie littéraire..., p. 60) et George K. ANDERSON (cf. The Legend of the Wandering Jew...,
p. 165) mentionnent la date « 1774 ». Nous présentons le texte de cette chanson populaire dans
I’Annexe IV.

o
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Isaac (pn¥), d’origine sans aucun doute hébraique, signifie ‘le rire’, et 1’'on sait
trés bien que la vie du Juif errant est jalonnée de tristesse, et, d’apres les textes
allemands, on ne I’a jamais vu rire. Charles Scheebel signale qu« aucun per-
sonnage de la Bible non plus ne rit. Sara riait seulement en elle-méme [...], et
encore n’était-ce pas un vrai rire, mais un rire sceptique »’'. Une telle approche
permet de situer Isaac dans le contexte purement biblique.

Quant a son nom, il se compose de deux éléments : du préfixe la (9) indi-
quant la direction ou I’appartenance, et du mot quedem (Q7p) signifiant ‘origine’
ou ‘orient’’?, ce qui nous donne en somme : D7P7 PrY’, c’est-a-dire ‘Rieur de
I’Orient’. 11 se peut qu’il ne s’agisse pas ici d’un rire rempli de joie, mais d’un
rire moqueur. Cette désignation nous renvoie donc a la nature primitive du Juif
qui se moque de Jésus-Christ lors de son passage au Calvaire. Dans ce cas-la,
on aurait affaire a une vision qui y cache le point de départ de la légende,
a savoir les échos de Malchus et de Cartaphile (celui d’avant la conversion).
Evoquons ici également Isaac, fils d’Abraham et de Sarah. On se rappelle que
le patriarche biblique doit sacrifier son fils unique pour exécuter I'ordre de
Dieu. Mais c’est ce dernier qui — a la suite de son intervention — sauve la vie
du jeune garcon en expliquant les raisons pour lesquelles il a exigé a Abraham
une telle offrande. Peut-étre faut-il voir dans le nouveau prénom du Juif un
certain paralléle entre son sort et celui relatif a Isaac de ’Ancien Testament,
qui embrasse en méme temps le destin du Christ (& cette différence que le
dernier meurt effectivement sur la croix) et celui d’Ahasvérus qui est contraint
d’attendre le jugement dernier pour que 'intervention divine puisse le décharger
de son chatiment. Bref, I’avenir du Juif errant repose entre les mains de Dieu
et dépend de son verdict”.

En fin de compte, il est indéniable que 1'imagerie populaire s’inspire plei-
nement du portrait du Juif y présenté ; en effet, il est ensuite largement repris
surtout dans liconographie. Désormais, le Juif errant porte une longue barbe,
une sorte de bonnet-turban, un tablier de cordonnier et des bottes. Quoiqu’elle
soit « écrite avec une trivialité et une platitude souvent comiques, mais qui ne
manque pas de naiveté et méme a quelques endroits d’un certain charme péné-
trant », cette célebre complainte belge est munie d’un attrait authentiquement
populaire : or, elle se distingue par sa structure dialoguée et par I’application
des tournures venant du langage parlé. Et sa simplicité presque naive est capable
de pénétrer les coeurs des destinataires moyens qui cherchent plutot la natura-

' Ch. SCH@EBEL : La Légende du Juif-Errant. Paris, Maisonneuve et C', 1877, p. 44.

72 Cf. G. PARIS : Légendes du Moyen Age..., p. 177.

3 Une autre possibilité interprétative renvoie au « champ du sang » ou « champ du Potier »,
Akeldama (%7 %pm). C’est une appellation araméenne désignant le lieu localisé a Jérusalem,
associé a Judas (cf. Matthieu, 27.3—-8 et Actes des Apdtres, 1.18—19).

™ G. PARIS : Légendes du Moyen Age..., p. 176.
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lit¢ de I'expression qu’une forme exquise dénuée d’une quelconque profondeur
sentimentale.

Somme toute, il s’aveére que 1’évolution de la légende du Juif errant est aussi
longue que complexe. Sa nature hétérogeéne, accumulant des composantes qui
proviennent de différentes sources, fait écho dans ces textes littéraires qui se
proposent de I’exploiter. Il est donc hors de doute que le role de I’errant et sa
présentation y varient en fonction des facteurs extérieurs, tels que les exigences
d’une époque donnée et les visions individuelles des auteurs.
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A Tombre : les XVIIE et XVIIE siécles

Les livrets de colportage contribuent d’un c6té a la consolidation de
la légende, mais de 'autre — ce qui est notamment visible au X VII° siecle — a sa
popularisation. Vu le moyen dont s’opére ce processus, ces textes sont acces-
sibles presque a tout le monde, sans distinction du milieu social. Ils sont donc
destinés aussi bien au public populaire qu’a celui — quoique marginalement —
de lettrés. Grace a ces « productions littéraires », le personnage d’Ahasvérus
s'implante pour de bon dans la culture écrite, tout en se détachant, mais pas
complétement, de la culture orale qui n’inspire pas tant d’estime que celle
perpétuée sur le papier. Comme l'observe Gaél Milin, ce sont ces livres qui
« ont servi d’intermédiaire entre la culture orale et la littérature, qui ont fourni
aux auteurs la matiere et qui leur ont donné I'idée d’intégrer a leurs ceuvres le
personnage du Juif Errant : Ahasvérus est passé du livret au livre »'.

L’Histoire admirable constitue un exemple parfait de cette étape passagere
entre la 1égende ahasvérienne plongée toujours dans le mysticisme et 'ouvrage
littéraire qui se concentre sur les personnages presque au méme niveau que sur
le contenu. Cependant, tout au long des XVII® et XVIII® si¢cles, I'errant, que
les auteurs ne prennent pas au sérieux et que les lettrés méprisent, demeure
un type marginal dans la littérature, et son apparition constitue un simple
enjolivement pour le fond de Iaction. La, le Juif se promene a I’arriére-plan
comme un ¢lément secondaire, un accessoire, sans devenir un tel personnage
qui influencerait la trame principale. Aussi n’est-il guére étonnant que les écri-
vains se décidant a le placer dans leurs ouvrages, méme sous forme de fioriture
thématique, restent peu nombreux.

' G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem. La véritable histoire du Juif Errant. Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 1997, p. 109.
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En 1619, dans le texte L’Espadon satyrique de Claude d’Esternod, la cin-
quiéme satire, intitulée Le Juif Errant, est en entier consacrée au marcheur
éternel. Ce récit anticlérical situe le Juif errant dans un couvent de nonnes ou
il raconte ses aventures. C’est un bon vivant, admirateur de femmes, un étre
sans profondeur. Malgré sa volonté, il « devient une sorte de marionnette entre
les mains de ses auteurs qui le font agir a leur guise »%.

Avec la publication de I’Espion turc, texte rédigé par Giovanni Paolo Marana
et publi¢ en 1684, le Juif errant est muni d’une nouvelle identité : il s’appelle
maintenant Michob Ader. Cette démarche permet a I'auteur de le situer sur un
axe différent de celui d’Ahasvérus. Ce qui motive son acte dirigé contre Jésus,
c’est plutdt la moquerie, et non ’agression. Ainsi, il n’est plus un personnage
tourmenté dont I’existence se déroule sous une enseigne tragique. Ses voyages
servent donc de prétexte pour critiquer les institutions religieuses et les meeurs
contemporaines, ce qui annonce les futures Lettres persanes de Montesquieu.

En se déplacant dans le temps, Michob Ader s’infiltre dans différents
milieux pour pouvoir en tirer des legons et commenter la situation actuelle,
avant tout celle liée a I’Eglise. D’aprés lui, aprés 1700, un Anglais « reformera
les erreurs de toutes les Eglises chrétiennes, abolira entiérement Iusage des
images et des peintures, convaincra les Juifs de leur infidélité, et chassera de la
terre les ténébres de la superstition »*. Ayant visité plusieurs endroits, il enri-
chit son catalogue cognitif de nouvelles conceptions relatives a I'organisation
sociale. Il est fasciné notamment par une communauté juive qui a bien réussi
a maintenir la conception originelle de la société restant en conformité avec
la loi de Moise. Elle est localisée « dans les parties Septentrionales de 1’Asie,
ou il y a un nombre infini d’Hébreux, mais bien différents pour la Religion de
tous les Juifs du reste du monde »*. A la suite de ses expériences, Michob
préche la tolérance et combat les superstitions ; bref, il postule la formation
d’un FEtat idéal ou régneraient I’égalité, la solidarité et la fraternité de tous les
peuples sous 1’étendard de Jésus. Marana, en faisant de ’errant son porte-parole,
est toutefois conscient du caractére utopique de cette vision et ne s’interdit pas
de jeter une ombre noire sur le dénouement de son livre : « Chaque si¢cle est
fertile, et fait éclore des événements surprenants. Cependant apres tout, ceci
a fort I'air d’une réverie. Le Monde méme ne vaut pas mieux »’.

Simon Tyssot de Patot, philosophe huguenot d’origine normande, trouvant le
refuge aux Pays-Bas, décrit dans les Voyages et aventures de Jacques Massé,
texte publi¢ en 1710, la rencontre du personnage éponyme — jeune homme

2 E. KNECHT : Le mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire et de sociologie
religieuse. Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1977, p. 72.

3 G.P. MARANA : L’Espion dans les Cours des Princes Chrétiens. T. 5. Cologne, Kinkius,
1700, p. 38.

4 Ibidem, p. 178-179.

5 Ibidem, T. 6, p. 39.



Juif errant dans la littérature

81

ambitieux, consacrant la majorité de son temps aux études — avec le Juif errant,
qui a lieu a Dieppe, en 1642. Comme le remarque Edgar Knecht, c’est un livre
« qui fut souvent lu et apprécié¢ par les philosophes du XVIII® siecle, surtout
par Voltaire »°. Il n’est guére surprenant que les visions politiques et religieuses
de cet écrivain libertin inspirent les savants de I’époque a venir. Il en est ainsi
parce que dans son optique « les religions, loin de faire progresser ’humanité,
la plongent dans Iignorance et favorisent la superstition »". Il est permis de
constater que le philosophe frangais a trouvé dans cet ouvrage de I'inspiration
pour son conte philosophique Candide ou [’Optimisme. En fin de compte, le
Juif errant (qui s’appelle également Michob) n’y sert que de prétexte. Patot lui-
méme se tait sur la longévité fabuleuse de ce héros « ponctuel », parce que
c’est le seul voyageur qui I'intéresse.

Encore que 1’éternel vagabond soit exempt de sa dimension légendaire, son
intrusion merveilleuse occasionne une sorte de désarroi stimulant les esprits
sclérosés a s’engager dans les recherches philosophiques, théologiques et artis-
tiques. Il va sans dire que les deux Michob, celui de Marana et celui de Tyssot
de Patot, en savent mauvais gré a la superstition. Ainsi, ils postulent la nécessité
de se familiariser avec d’autres cultures et d’autres moeeurs, puisque c’est bel
et bien la méconnaissance qui empéche de déchainer et de libérer tous les rai-
sonnements racornis. Pour le faire, il faut obligatoirement se déplacer, comme
cela est manifesté dans les actions des héros principaux de ces ouvrages. En
voyageant, on élargit ses connaissances. Et le savoir, dont on s’enrichit au cours
de cette « errance », facilite la compréhension de la nature humaine — aussi
complexe qu’elle soit — et, de cette manicre, permet la divulgation universelle de
I'idée de tolérance. Evidemment, de telles conceptions sont des graines semées
sur un sol fertile dont poussera bientdt un nouvel esprit.

Il est hors de doute que le role du Juif errant et sa présentation varient en
fonction des facteurs extérieurs, comme les exigences d’une époque donnée.
Ainsi, au siécle des Lumieéres, le Juif errant avant tout se déchristianise. Sa
dimension religieuse est reléguée au second plan et ne compte pas beaucoup —
ou nullement — pour les auteurs du XVIII® siecle. Si elle subsiste, c’est « pour la
forme, et I'on n’est pas sans émettre des doutes sur son existence et surtout sur
les miracles qu’il accomplit, attribués a la crédulité des ignorants et des supers-
titieux »®. Ce qui 'emporte quand méme sur cet aspect, c’est son savoir fort
miraculeux composé d’un grand nombre de faits passés, accumulés a la suite
de ses voyages inlassables. Il traverse non seulement les contrées européennes
et celles du Proche-Orient, mais aussi plusieurs pays lointains de I’Asie et des

8 E. KNECHT : Le mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire..., p. 78.
7 Ibidem.
8 R. AUGUET : Le Juif errant : genése d’une légende. Paris, Payot, 1977, p. 105.
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deux Amériques’ (on y distingue d’ailleurs le golit commun pour I’exotisme qui
commence a s’insinuer dans la littérature, comme c’est dans le cas de Manon
Lescaut d’Antoine-Frangois Prévost d’Exiles).

Lerrant s’inscrit parfaitement dans la mentalité du siécle des Lumiéres qui
s’oppose aux superstitions et a I'intolérance, et qui prone notamment la force de
la raison. Or, Ahasvérus, ayant vécu a différentes époques et en différents lieux,
ayant rencontré diverses personnes de toutes les couches sociales, devient une
source d’informations sans égale, et il est autant historien que philosophe. Bref,
c’est une « encyclopédie vivante ». Ses expériences combinées a son érudition
font de lui un vrai détenteur du savoir humain. Cela dit, rien ne I'empéche de
s’exprimer sur « la psychologie des peuples : les Turcs sont tyranniques, les
Arabes voleurs » '° ou d’expliquer « chiffres en mains, 1’organisation du systéme
solaire et des galaxies »''.

Pour illustrer comment ce héros multiséculaire est pergu au XVIII® siécle,
il suffit de citer un titre datant de 1722 : Grandes prophéties du Sieur de
Montague, autrement nommé le Juif Errant, qui est un homme qui a fait qua-
rante-quatre fois le tour du monde, dans lesquelles on y verra quelles sont les
parties du Monde, la grandeur des Etoiles, le nombre et la grandeur de toutes
les Planettes, le nombre de lieues que fait le Soleil et la Lune par chaque
heure, la maniére dont se forment les Eclipses du Soleil et de la Lune, ce qui
engendre ['Arc-en-ciel, les Nuées, la Pluye, la Gréle, les Brouillards, la Gelée
blanche, la profondeur de la Mer et celle de la Terre, et le prix des Grains,
Boissons et autres Marchandises".

Floraison luxuriante : le XIX°® siecle

Transposée sur la culture écrite par I'intermédiaire des livrets de colportage,
la légende du Juif errant s’y instaure pour de bon et sa popularité ne s’effrite
nullement malgré les inévitables vicissitudes des prédilections du public et des
auteurs. Déja a I’époque préromantique, mais aussi celle qui lui succéde, les
productions littéraires utilisant le théme de I’éternel vagabond sont a ce point
nombreuses qu’une énumération compléte serait trop vaste et poserait quelques
difficultés. 11 faudrait prendre en considération non seulement les adaptations

° La multitude des endroits visités par le Juif errant est visiblement présentée dans le texte
Voyage du Juif-Errant (cf. ’Annexe III).

10 R. AUGUET : Le Juif errant..., p. 106.

" Tbidem, p. 107.

12 E. KNECHT : « Le mythe du Juif errant. Esquisse de bibliographie raisonnée (1600—1844) ».
Romantisme 1974, n° 8, p. 107.
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et rééditions des textes antérieurs (c’est essentiellement I'Histoire admirable
qui reste en vogue), des livrets de colportage, des brochures ou des estampes
que l'on achéte a un sou, mais aussi de nombreux poémes, des parodies,
des pamphlets et avant tout des complaintes, dont celle de Béranger (version
antisémite). La floraison des complaintes est visible surtout en Bretagne, ou
elles sont appelées les gwerziou'?. C’est entre autres I’abbé Romorantin, un
des personnages de La Fille du Juif-Errant de Paul Féval, qui éprouve une
fascination hypnotique pour les effigies du Juif errant, et qui est enclin a payer
méme « deux cents francs » pour « un exemplaire du tirage de 1790 », parce
qu’il « cherche cette épreuve depuis vingt ans »'°.

Comme I’'observe Roland Auguet, « [s]’il fallait d’ailleurs citer tous les livres
parus au XIX° siecle sur ce sujet, un volume n’y suffirait pas. Tantdt le per-
sonnage sert de prétexte a des élucubrations antisémites ; tantot, a partir d’un
canevas ou l'on retrouve toujours les mémes sceénes, il symbolise I’errance du
Peuple juif. 11 a visiblement exercé sur les écrivains une véritable fascination.
Mais personne n’a pu lui donner réellement un corps, la plupart de ces ceuvres
sont médiocres »'¢.

Le probléeme réside dans un attachement rigide que manifestent les écrivains
a I’égard de ’essence traditionnelle de la 1égende. Par ailleurs, il est loisible de
remarquer que le Juif est devenu la victime et le prisonnier de son propre sort.
A dire vrai, sa substance thématique est fort restreinte : un homme incrédule
qui, ayant refusé a Jésus-Christ de se reposer prés de sa demeure, est condamné
a marcher éternellement — ou plutét jusqu’au jugement dernier — et en pleine
solitude. Voila son mysteére. Le dépouiller de son contenu primitif permettrait
de lui conférer une dimension fraiche et l’adapterait au goGt du jour. Mais la

B Cf. G. MILIN : Le cordonnier de Jérusalem..., p. 119—158.

4 Louvrage de Paul Féval est publié pour la premiére fois dans Le Musée des familles, en
1864, sous le titre Le Juif-Errant, conte pour les grands enfants. Ensuite, le texte est réédité
a plusieurs reprises, respectivement sous deux intitulés différents : Le Vicomte Paul et La Fille
du Juif-Errant. Le dernier parait de novembre 1877 a janvier 1878 et devient la variante défi-
nitive. Cette ceuvre est peut-étre 1’'un des plus originaux textes frangais parus au XIX® siécle
abordant la question de I’éternel vagabond. A une telle évaluation contribue non seulement
la maniere dont est traité¢ le personnage légendaire, mais notamment la conception générique
de 'ouvrage. C’est un récit romanesque a plusieurs facettes, ou I'on entend I’¢cho du genre
fantastique que Féval appréciait et dont il ne s’abstenait pas, ce qui est visible d’ailleurs dans
La Vampire. Toujours est-il que le roman est assaisonné de plusieurs épisodes désopilants et,
de la sorte, il prend un caractére comique. En somme, dans le texte de Féval, I’histoire du
Juif errant « cesse d’étre un mythe comme dans les ceuvres de Quinet et d’Eugéne Sue, pour
redevenir une légende, un conte & dormir debout, un théme de complainte traversé par une idée
chrétienne teintée d’antisémitisme » (M. NATHAN : Splendeurs et miséres du roman populaire.
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1990, p. 187).

S P. FEVAL : La Fille du Juif-Errant. Paris, Société générale de librairie catholique, 1883,
p. 238.

' R. AUGUET : Le Juif errant..., p. 156.
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tache n’est aucunement facile, comme le prouvent d’ailleurs les titres publiés
au cours du siécle. De toute maniére, la célébrité de la légende conquiert
les territoires allemands (Halle et Jérusalem, drame religieux d’Achim von
Arim ; quelques ouvrages inachevés, dont : Le Visionnaire, roman de Johann
Christoph Friedrich Schiller ; La Mort dAhasvérus, rhapsodie de Christian
Friedrich Daniel Schubart ou une épopée de Johann Wolfgang Goethe), anglais
(Le Moine, roman gothique de Matthew Gregory Lewis ; La Reine Mab : un
poéme philosophique, avec des notes de Percy Bysshe Shelley ou bien Melmoth,
[’homme errant, roman gothique de Charles Robert Maturin, considéré par
maints critiques comme chef-d’ceuvre de son genre), mais également fran-
cais (Le Juif-Errant, mélodrame de Louis-Charles Caigniez ; Le Juif errant,
drame fantastique de Pierre Merville et Julien Mallian ; Le Manuscrit trouvé
a Saragosse, roman fantastique de Jean Potocki) et y régne pendant de longues
années. Comme l’observe pertinemment Paul Féval : « [i]l n’y a pas en France
un enfant de six ans qui ne sache I’histoire du Juif-Errant »".

Certains auteurs se focalisent sur un trait particulier d’Ahasvérus, mais il
arrive qu’ils tombent dans I’excés, et 'ouvrage, a cause d’une thématique bor-
née, devient inactuel, donc incompréhensible pour les générations ultérieures.
C’est bien le cas de la rhapsodie lyrique de Schubart ou le Juif errant, installé
sur la cote du Mont Carmel, entame une longue lamentation imprégnée d’une
douleur intense. De courts épisodes constituant la deuxiéme partie de 1’épopée
« montrent, avec une accumulation parfois effrénée d’images, les souffrances
passées d’Ahasvérus lors de ses tentatives réitérées de se donner la mort »'.
Néanmoins, il s’en dégage une lueur optimiste, car le courroux de Dieu n’est
pas sempiternel, et « sa miséricorde s’¢tend a Ahasvérus, comme elle s’étend
a tous les hommes »“.

Il en est presque de méme avec les Tablettes du Juif errant, début littéraire
d’Edgar Quinet publié en 1822, ou le jeune auteur met en exergue la solitude et
la souffrance d’un individu incompris par ses semblables. Quinet, profondément
déchiré « entre deux tendances contradictoires, incarnées par Mme de Staél et
Chateaubriand, découragé par I’abrutissement et le silence des masses et retenu
par I’hostilité de sa famille envers une carriére littéraire »*°, y exprime son
propre tenaillement. En succombant a son indolence, Isaac Laquedem prend
la décision de se retirer du monde. Il dresse autour de lui un néant total et
s’enferme dans une solitude impénétrable, et déclare ensuite : « Mieux avisé,
quand tant d’écueils m’environnent, je me hate de retirer ma barque du cou-
rant ; semblable au paysan de la fable, je vais m’asseoir tranquillement sur le

" P. FEVAL : La Fille du Juif-Errant..., p. 33.

8 E. KNECHT : Le mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire..., p. 108.
? Ibidem, p. 109.

20 Tbidem, p. 96.
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rivage, en attendant, pour passer, que les eaux soient écoulées »*'. Au bout du
compte, les Tablettes — constituant une promenade a la voltairienne, durant
laquelle Isaac parcourt différents endroits et différentes époques — s’inscrivent
dans l’esthétique du romantisme, ou I’aspect émotif est placé au premier plan :
le protagoniste, accablé de ses tourments intérieurs, est marqué par le mal de
vivre ; ne pouvant point accepter 'imperfection du monde, en voyant la disso-
nance entre sa susceptibilité et celle de son entourage, il est gouverné par une
vision pessimiste de son destin et parvient, finalement, a la conclusion que son
existence doit se réaliser a 1’écart de la société.

Onze ans plus tard, Quinet rédige un autre ouvrage portant sur le vagabond
légendaire. Cette fois-ci, il s’agit d’un poéme en prose, Ahasvérus®, dont la
construction évoque celle des mysteres. Le texte se compose d’un prologue,
d’un épilogue et de quatre journées (intitulées respectivement : La création,
La passion, La mort et Le jugement dernier), entrecoupées de trois intermedes.
C’est donc une sorte d’épopée d’ordre cosmique, dont I’action commence au
Ciel longtemps apres la fin du monde, a I’heure ou Dieu envisage de concevoir
un second univers. Ce qui décide de la valeur d’dhasvérus, c’est sirement sa
forme poétique, mais avant tout le traitement du personnage éponyme qui n’est
nullement réduit « a une machine a débiter des phrases, comme c’est le cas
dans Shelley : Ahasvérus, ici, est d’abord un homme. [...] Bref, il posséde ce
qui manque tellement a ses confréres, une certaine vérité »>.

Encore que le mythe passe de I'antisémitisme théologique a celui de race et
que 'on commence a identifier Ahasvérus a son ancétre Cain, rien n’empéche
que le Juif errant fasse fonction d’embléme de ’humanité. A part cela, il arrive
souvent quau début du XIXe siecle le Juif errant soit percu comme la victime
de la férocit¢ d’un Dieu tyrannique. En définitive, il devient un personnage
dont la souffrance et le désespoir le conduisent directement a la révolte. Réduit
auparavant a la dimension psychologique, il commence maintenant a subir
une métamorphose : son pdle émotionnel est mis de coté au profit des traits
permettant sa jonction a la société tout entieére, dont ’expression la plus nette
constitue Le Juif errant d’Eugene Sue.

Le Juif errant d’Eugéne Sue, avant d’étre publi¢ en volume chez Paulin,
parait tout d’abord en feuilletons dans Le Constitutionnel. La publication s’étend
sur la période de quatorze mois, du 25 juin 1844 au 26 aolt 1845, et échoit
a I’époque ou I'on observe une patente croissance des attitudes antijésuites. Le

2 E. QUINET : Euvres complétes de Edgar Quinet : Ahasvérus. Les tablettes du Juif errant.
Paris, Pagnerre, 1858, p. 441.

22 Cf. E. KNECHT : Le mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire..., p. 165-177.

3 R. AUGUET : Le Juif errant..., p. 161.
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vif débat public est centré en particulier autour de la liberté d’enseignement.
La situation s’aggravant, « plusieurs personnalités catholiques s’en prirent
a ’Université, lui reprochant de corrompre la jeunesse, et surtout de bénéficier
du monopole de l'enseignement secondaire — le primaire seul étant dédai-
gneusement abandonné aux prétres. Plusieurs professeurs a 1’Université et au
College de France, Jouffroy, Ampére, Quinet, Michelet, étaient nommément
mis en cause »*.

La « jésuitophobie » prend de 'ampleur, surtout qu’en 1843 parait 'ouvrage
intitulé Des Jésuites, fruit de la collaboration de Jules Michelet et Edgar Quinet,
consacré a la critique sévere des Jésuites, représentant une sorte d’apogée de
lattitude mal intentionnée a 1’égard de cette organisation catholique. Michelet
est d’avis que leur activité religieuse est privée d’ame, et il accentue fort souvent
sa nature machinale, ainsi que « l’esprit de mort » qui la caractérise.

Dans la toute premicre lecon, MACHINISME MODERNE. Du machinisme
moral, ’historien anticlérical expose ses idées sur la fondation de la Compagnie
de Jésus, qui, a ses yeux, incarne le « génie mécanique », et les Jésuites eux-
mémes sont « des ingénieurs sans Ame, qui n’ont jamais rien créé de vivant »*.

Attendu que le texte Des Jésuites voit le jour un an avant la publication du
Juif errant, 1l est a supposer qu’Eugene Sue s’en inspire et y puise amplement
afin de rédiger son propre roman, d’autant plus que cet ouvrage critique jouit
alors d’une énorme popularité : le public frangais se I'arrache au point que
« [p]lusieurs éditions s’épuisent en deux semaines »*°. On peut bien se dou-
ter que lextrait que nous rapportons ci-dessous a incit¢ 'auteur a introduire
dans la narration la Princesse de Saint-Dizier, femme rusée étant aux services
des Jésuites et participant de bonne grace a une quantité de complots que les
« religieux mécaniques » ont ourdis contre les descendants d’Hérodiade, sceur
du Juif errant. On y lit :

Chose étonnante, quen si peu de temps on ait réuni de telles forces !
Quelque haute opinion qu’on ait de I’habileté des jésuites, elle ne suffirait
pas a expliquer un tel résultat. Il y a la une main mystéricuse... Celle
qui, bien dirigée, dés le premier jour du monde, a docilement opéré les
miracles de la ruse. Faible main, a laquelle rien ne résiste, la main de la
femme. Les jésuites ont employé I'instrument, dont parle saint Jérome :
« De pauvres petites femmes, toutes couvertes de péchés ! »?”’

Il y a lieu ici de souligner que l'intitulé du roman est trompeur, car le Juif
n’est qu'un personnage d’ordre utilitaire. Il est impossible de ne pas abonder

24 Tbidem, p. 143.

% Ibidem.

2 Ibidem.

27 J. MICHELET, E. QUINET : Des Jésuites. Paris, Hachette-Paulin, 1843, p. 12.
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dans le sens de Roland Auguet constatant que le Juif de Sue « reste a 1’état de
symbole, il flotte a coté de intrigue. A aucun moment ce symbole ne s’incarne
dans P’action, ne la nourrit, ne I’éclaire. D’ailleurs, en tout et pour tout, on
lui consacre trois pages sur quinze cents »**. Le Juif errant, secondé par son
homologue féminin (Hérodiade), exerce la fonction d’une puissance protectrice
tendant a secourir les ennemis des Jésuites qui s’éreintent a s’approprier le
trésor des Rennepont.

Bien que Sue relégue tangiblement le personnage éponyme au second plan,
son roman devient vite un best-seller. A un tel succés contribue entre autres
la question jésuite qui ne cesse d’influencer la mentalité de 1’époque, tout en
incendiant, chez certaines personnes trop €émotives, I’état de psychose. Nous
nous permettons de rapporter, a I'instar de Roland Auguet qui cite Jean-Louis
Bory, une anecdote certifiant une telle attitude sociale :

Un malade prend le médecin quon lui envoie pour un des nombreux
espions jésuites dont on voudrait I’entourer et le renvoie en ajoutant, vin-
dicatif : « Monsieur, ce n’est pas tout d’étre Jésuite, il faut encore étre
adroit. La gaucherie avec laquelle vous avez voulu m’entourer de gens de
votre espece m’a vite indiqué a qui j’avais affaire. Je déteste les Rodin en
robe courte et en diplome ; Eugéne Sue nous apprend les moyens de les
connaitre et de les démasquer »”.

A part la question antijésuite, le roman contient deux autres ingrédients qui
touchent a la situation politique : bonapartisme et esprit cocardier. Cela va sans
dire que le mythe du Juif errant, dans le texte de Sue, subit une transformation
considérable : en se détachant de son passé religieux, il acquiert une dimension
politique et sociale. Le destin du Juif errant s’¢tend sur I’humanité tout enticre
en revétant, de cette manicre, une portée globale, se référant a tous les &tres
humains indépendamment de leur appartenance religieuse. Il faut insister sur
le fait que la nature méme du péché d’Ahasvérus n’y compte plus. Peu importe
qu’il ait outragé le Christ. L'essentiel est qu’il est condamné a une existence
pénible, sans joie et sans espoir de jours meilleurs. La vie qu’il méne ressemble
beaucoup a celle des ouvriers qu’il représente : bref, il est victime de I'injustice.

Le Juif errant de Sue ne siége plus a I’écart du peuple. Autant dire qu’il en
provient, il le représente, il 'incarne. Tout court : il est le Peuple. Il souffre
I’injustice autant que lui et, par conséquent, le malheur s’implante dans ses
tréfonds et le ronge. S’il repousse Jésus-Christ, ce n’est ni par une éventuelle
mécréance ni par la dureté de coeur, mais bien par la conviction d’étre exploité
par ses semblables. Au premier plan est située la condition humaine, toute pure
et exempte d’un aspect religieux. Une telle approche fait en sorte que 'auteur

2 R. AUGUET : Le Juif errant..., p. 150.
2 Ibidem, p. 144.
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remanie la scéne de la rencontre d’Ahasvérus avec Jésus. La, tout comme dans
I'Histoire admirable, « la légende est exemplaire : elle n’explique pas les ori-
gines de Iinjustice sociale, mais nomme les raisons qui font qu'elle existe »*°.
Dans ce cas-1a, tous les efforts des masses laborieuses, visant a changer leur
situation lamentable, sont in extenso vains et condamnés a un échec flagrant.
Cela est dii assurément a la fatalité qui pése sur eux : n’y pouvant rien, ils
sont mis dans l'obligation d’accepter humblement le joug imposé par le sort.

Il arrive cependant que Le Juif errant soit fortement critiqué a cause de
I'intrusion des phénomeénes surnaturels. Il s’agit, sans aucun doute, des deux
personnages tutélaires : le Juif errant et sa sceur Hérodiade. En tant qu’entités
légendaires, ils s’insinuent dans un cadre réel et participent aux péripéties des
autres personnages. Bien que leurs interventions soient rares, un tel processus
narratif ne convient nullement a certains critiques littéraires. L'un d’eux est
Alfred Nettement, qui, dans ses Etudes critiques sur le feuilleton-roman, émet
I'opinion suivante :

Veut-on faire du merveilleux, du fantastique ? Eh bien ! Qu’on fasse fran-
chement et sans hypocrisie du fantastique et du merveilleux. Contez-moi
Peau d’Ane, la Belle au Bois dormant, 1a Belle aux Cheveux d’Or, 1a Lampe
d’Aladin, rien de mieux, pourvu que vous restiez dans votre donnée ; j’y
prendrai, comme I’a dit un admirable conteur, un plaisir extréme. Mais si
vous me faites du merveilleux par-devant notaire [...], cette alliance du
Bareme et des Mille et une Nuits, de la réalité et de la fiction, me fatigue
et me pese.

Révez ou réveillez-vous, comme il vous plaira, mais ne révez pas éveillé.
Ne rendez pas la réalité folle sous prétexte de la faire marcher avec la
fiction, et la fiction méthodique et mathématique, sous prétexte de la
faire vivre en bonne harmonie avec la réalité. Soyez légendaire si cela
vous convient ; historien, si vous aimez mieux ; pamphlétaire méme, si
le cceur vous en dit, mais ne faites point du pamphlet dans la 1égende, de
la 1égende dans I’histoire et de l'arithmétique dans le roman®.

Somme toute, 'ouvrage de Sue « n’est donc rien d’autre que le récit de la
lutte finale engagée entre les forces du bien et du mal, combat qui s’achéve
par la mort des martyrs et la damnation définitive de Satan »*2. Néanmoins,
cette idéologie manichéenne ne va pas a I’encontre des prémisses incluses dans
les textes antérieurs a caractére religieux, comme 1’Histoire admirable. Au
demeurant, « ce voyageur pour I’Eternité concentre en lui toutes les démarches

particulieres des hommes, de la révolte a 'amour ; mais a force de signifier

30 E. KNECHT : Le mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire..., p. 241.

3 A-F. NETTEMENT : Etudes critiques sur le feuilleton-roman. Paris, Perrodil, 1845,
p. 84-85.

32 E. KNECHT : Le mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire..., p. 243.
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I’avénement des bons sentiments, il prophétise davantage le triomphe du mélo-
drame que celui d’'un mythe de rédemption dont il reste “I’ombre” »*.

Isaac Laquedem, roman d’Alexandre Dumas, bien qu’inachevé, est un
immense projet littéraire. Les premiers épisodes paraissent le 11 novembre
1852 et sont publiés régulicrement sous forme de roman-feuilleton dans Le
Constitutionnel. L'idée de créer un ouvrage retragant la figure du Juif errant est
née dans l’esprit du grand écrivain une vingtaine d’années avant la publication
de ses premieres parties. Dans une lettre, Dumas écrit : « Toujours impuissant
a I’exécuter comme devrait étre exécuté ce livre, j’ai du moins depuis vingt ans,
beaucoup étudi¢ et beaucoup appris ; tout ce que j’ai étudié et appris d’art, de
sciences, d’hommes et de choses, je le mettrai dans Isaac Laquedem ; c’est, je
vous le répéte, ['ceuvre de ma vie »*.

Dumas fait de ’errant un pion qui se déplace sur I’échiquier romanesque,
ou tous les mouvements sont dirigés par le narrateur. Le réle d’Isaac est fort
limité. Pour I’auteur, il sert plutot de prétexte pour qu’il puisse brosser un fabu-
leux et vaste panorama de I’histoire humaine : dés I’Antiquité jusqu’aux temps
contemporains. Aussi révise-t-il les anciennes philosophies et marque le moment
ou le paganisme est supplanté par le christianisme. En résultat, dans une telle
configuration, le Juif errant « perd son identité propre de héros romanesque
a force d’hésiter entre tant de symboles mythiques »*.

Bien qu’au préalable Isaac Laquedem rende visite au pape Paul II pour
obtenir de lui I’absolution, au bout du compte, il descend — suivant le conseil de
Prométhée — au centre de la Terre pour y trouver les Parques®. Le Juif regoit
de ces divinités le fil de la vie de Cléopatre et réussit a la ressusciter. Puis,
il lui révéle la raison pour laquelle il I'a ramenée a la vie : il veut qu’elle soit
sa complice contre Jésus. Les dernieres lignes du roman suggérent sa suite :
tous les deux partiront pour Rome afin de s’allier avec le jeune prince Lucius
Dominitius Claudius Néron. Cléopatre, en tant que Poppée, sera sa maitresse,
tandis qu’lsaac, en tant que Tigellin, sera son favori. Il en appert que ces deux
coalisés s’apprétent a s’engager dans une lutte visant a persécuter les chrétiens.

3 M.-F. ROUART : Le mythe du Juif errant dans I’Europe du XIX¢ siécle. Paris, José Corti,
1988, p. 164.

3 Une lettre d’Alexandre Dumas adressée aux lecteurs du Constitutionnel, publiée le
9 décembre 1852.

3 M.-F. ROUART : Le mythe du Juif errant..., p. 148.

3¢ Dumas confond les Moires (divinités de la mythologie grecque) avec les Parques (leurs
équivalents de la mythologie latine). Les premicéres s’appellent Clotho, Lachésis et Atropos ; les
secondes, Nona, Decima et Morta. En outre, Dumas mélange 1’activité de Clotho (« Fileuse »)
avec celle de Lachésis (« Répartitrice »).
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Dumas est tellement audacieux dans ses projets, tellement intrépide dans
son zele qu’il ne prévoit pas les réelles implications auxquelles se heurtera son
nouveau roman, critiqué non seulement par les autorités du Second Empire,
mais aussi par les milieux catholiques et méme les Juifs, reprochant a Dumas
d’aiguiser les attitudes antisémites : « Laissant transparaitre une certaine hos-
tilité envers le peuple déicide, le procés de Jésus met fidélement en scéne les
Juifs mus par la haine. Face a leur détermination, Ponce Pilate ne peut que se
laver les mains »"".

Malgré la peinture suggestive de la flagellation de Jésus (s’opérant au moyen
de divers instruments de torture, tels que baguettes de coudrier réunies en fais-
ceau, baguettes faites d’un bois plein de nceuds et d’épines ou encore « laniéres
toutes garnies de crochets de fer qui enlevaient la chair a chaque coup »*),
on peut repérer quelques énoncés qui contestent le caractére antisémite d’/saac
Laquedem. Or, Henry Méchoulan écrit dans son texte qu’il « est évident que
la lecture du texte d’Isaac Laquedem ne peut s’accommoder de la judéophobie
ambiante, ce qui explique la censure ». En outre, & propos du racisme qui
« Vit toujours et prospére »*, il remarque que Dumas

a toujours manifesté une réelle sympathie a 1’égard des juifs qu’il a rencon-
trés ou qu’il a créés dans son ceuvre. Méme si ces derniers sont toujours
liés a I’argent, le romancier montre qu’on peut faire commerce de ’argent
sans mériter, étre un juif riche et un homme de bien. C’est ainsi que
Dumas répond au racisme de Thiébault, en prouvant que la grandeur ou
la bassesse des hommes se mesurent a ’aune de leurs actions*.

Le public lui-méme n’est plus intéressé par la suite du roman, parce qu’il se
sent désabusé et en quelque sorte dupé : le Juif errant, explicitement mentionné
dans le titre, est complétement dénué de son symbolisme et devient une figure
de second plan, sans aucune profondeur. Méme si Laquedem I’emporte sur les
autres personnages en assistant au cadre événementiel, les lecteurs peuvent avoir
I'impression que ce personnage utilitaire n’introduit rien de révélateur ni au
niveau structural ni mythologique. Bref, c’est juste un titan comme Prométhée,
maudit et immortel comme lui. Comme l'observe Claude Schopp : « Ce n’est ni
le pouvoir politique, ni la catégorie ambiante qui condamnent Isaac Laquedem,

37 D. BARBU : « Isaac Laquedem ou le Roman du Juif errant, Alexandre Dumas, réédition
par Claude Aziza, Belles Lettres, Paris, 2005 (premiére éd., Paris, 1853) ». ASDIWAL. Revue
genevoise d’anthropologie et d’histoire des religions 2007, n° 2, p. 164.

3% A. DUMAS : Isaac Laquedem ou le Roman du Juif errant. Paris, Les Belles Lettres, 2005,
p. 273.

% H. MECHOULAN : « Alexandre Dumas, le général Thiébault et les juifs ». Romantisme
2004, n° 125 : Juifs, judéité a Paris au début du XIX° siecle, p. 119.

40 Ibidem, p. 123.

4 Tbidem.
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c’est plus profondément l'intérét des lecteurs du Constitutionnel. Ils attendaient
un divertissement la ou Dumas leur propose une méditation sur I’histoire uni-
verselle. Quelque chose se brise qui a duré dix ans : la complicité d’un auteur
et de ses lecteurs »*.

En plagant le Christ parmi les mythes de I'univers gréco-romain, Dumas
contribue a sa banalisation et désacralisation, ce qui ne réjouit aucunement
le public du Second Empire. Bien que son projet initial n’ait point eu pour
objectif de tourner I’Evangile en dérision — on peut supposer que I’histoire du
Rédempteur chrétien a di attiser son imagination —, c’est de toute évidence
par cette démarche maladroitement mesurée que I’auteur exacerbe le conflit.

Aussitdt que Le Constitutionnel eut changé de propriétaire (Jules Mires),
on a arrété sa publication, car « controlé par le gouvernement, le journal ne
pouvait se permettre de publier, chaque matin, I’Evangile en feuilletons »*.
Cet incident inusité a eu lieu le 15 janvier 1853.

C’est entre autres Léon Aubineau qui saisit I'occasion et critique séve-
rement le projet littéraire d’Alexandre Dumas ; il le compare au Juif errant
d’Eugéne Sue, roman qui a déclenché de semblables controverses en critiquant,
voire en injuriant, l’activité religieuse des Jésuites. L’animadversion d’Aubineau
a I’égard d’Isaac Laquedem est exposée dans son article publi¢ dans I’Univers,
le 20 janvier. Il va de soi que son point de vue n’est pas du tout favorable. Ce
journaliste et littérateur catholique « regrette particuliérement que Dumas ait
ajouté a d’anciennes erreurs — évangiles apocryphes et celles qui proviennent
de I’Histoire admirable, sans doute — d’autres détails inventés par lui-méme »*.

Apres six mois environ, on recommence a publier Isaac Laquedem, mais
cela ne dure pas longtemps. C’est a la suite de l'intervention de LAmi de la
Religion, journal catholique, que I'ouvrage de Dumas est condamné a 1’échec.
La publication s’achéve définitivement « le 11 mars 1853, le roman s’arréte a la
fin de la premiére partie et jamais Dumas n’en fera publier la suite »*. On
peut admettre que I'insucces de ce roman réside non dans le théme lui-méme,
mais plutdt dans lorchestration quelque peu maladroite : Iauteur métisse les
genres, unit des ¢léments disparates et frole le blasphéme.

Henry Blaze de Bury, dans son livre traitant d’Alexandre Dumas, remarque
le caractére plurigénérique de ’ceuvre controversée. Il écrit : « Roman, drame,
épopée, histoire, tout ce quon voudra, cet Isaac Laquedem est, en plus, un
merveilleux recueil de légendes, et si bien contées, si dextrement ouvrées dans
le tissu méme du récit ! D’abord, celles que 'on connait, la 1égende de sainte

42

C. ScHoPP : Alexandre Dumas. Le génie de la vie. Paris, Fayard, 2002, p. 465.
E. KNECHT : Le mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire..., p. 279.
* Ibidem, p. 280.

# Ibidem.
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Véronique et tant d’autres »*. A cette bréve énumération générique, on peut
sans aucun doute ajouter d’autres genres et techniques littéraires, tels que roman
d’aventures, roman a tiroirs, conte merveilleux*’ ou merveilleux chrétien.

Aussi complexe et sacrilége qu’il soit, le roman dumasien « s’inscrit réso-
lument dans un courant romantique qui remet I’Antiquité et le fantastique au
golit du jour. Explorant les auteurs anciens, Alexandre Dumas cherche a pro-
duire une immense synthése de ces mythes et légendes qui baignent 1’Europe.
Il maitrise évidemment les récits bibliques et les légendes populaires qui les
accompagnent »*®. Trop vite condamné a I’anéantissement, cet ouvrage — dont
les dimensions dans le projet initial étaient imposantes — décoit le public en
dépassant ses attentes inadaptées a la vision de Dumas : hyperboliquement
ambitieuse et innovatrice.

Tout bien considéré, il ne serait point abusif d’appeler le Juif errant « une
marionnette flexible » qui git entre les mains des auteurs. Ceux-ci peuvent
tantot le fagonner suivant les tendances générales — voire la mentalité — de
leur époque, tantot s’en servir pour exprimer leurs idées personnelles ou pour
réaliser leur propre projet qui sera soit plus ou moins conforme a la version
traditionnelle de la légende, soit plus ou moins en ¢€loigné.

4 H. BLAZE DE BURY : Alexandre Dumas. Sa vie, son temps, son ceuvre. Montréal, Le

joyeux Roger, 2008, p. 196.

47 Une histoire occupant presque trois chapitres (XXXI : La forét de Némée, XXXII : Meroé
et XXXIII : Les noces de Clinias) peut étre traitée comme un conte merveilleux inséré dans
la narration principale (récit enchassé). Le narrateur extradiégétique y céde la parole a Clinias,
jeune homme d’une beauté éthérée, lorsque celui-ci rejoint son maitre Apollonius de Tayne
parlant avec un étranger nouveau venu : Isaac Laquedem.

* D. BARBU : « Isaac Laquedem ou le Roman du Juif errant [...] »..., p. 167.
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Questions préliminaires

Avant de procéder a l'analyse, il est utile de rappeler briévement
quelques notions de base du modele élaboré par Philippe Hamon. Cette approche
sémiologique, s’inscrivant dans le courant des études structurales, examine le
personnage comme un signe linguistique. Celui-ci n’est jamais placé en position
isolée ; il reste sous la dépendance continuelle d’autres signes fonctionnant dans
la méme structure narrative. Les uns réagissent sur les autres et donnent par la
une image intégrale, reflétant la totalité de la trajectoire des personnages. Autant
dire que le mode¢le sémiologique, créé par Hamon, comprend trois champs
d’analyse : I« étre » (nom, dénominations, portrait : corps, habit, psychologie,
biographie), le « faire » (role thématique, role actantiel') et I’« importance hiérar-
chique » (qualification, distribution, autonomie, fonctionnalité, prédésignation
conventionnelle, commentaire explicite du narrateur).

Le personnage de roman est sans aucun doute indissociable de l'univers
fictif dont il reléve : que ce soit héros individuel ou collectif, étre humain ou
objet. 1 est I’agent de ’action, car c’est grace a lui que I’histoire peut progresser
et les intrigues, elles, s’accomplir. En fin de compte, il assure le fonctionnement
du texte littéraire.

Il est a observer que la notion de « personnage » n’existe pas en sémiotique
narrative. Cette notion y « est remplacée par trois concepts qui interviennent
a des niveaux différents de description du récit : l'acteur, l'actant et le réle
thématique »*. L'acteur, agissant au niveau de la manifestation’, est une ins-
tance chargée d’assumer des actions sans lesquelles le récit ne peut nullement
fonctionner. Il se définit comme un exécutant, un étre « tangible » de ['univers

' Bien que les dictionnaires usuels (tels Le Robert ou Larousse) indiquent que I'orthographe
de ce terme est « actanciel », nous nous sommes décidé a choisir celle qu’emploient Algirdas
Julien Greimas et Philippe Hamon eux-mémes, et qui figure dans certains textes théoriques,
entre autres ceux de : Vincent Jouve, Yves Stalloni, Yves Reuter ou Laure Helms. Au demeurant,
c’est la seule graphie acceptée par I’Académie francaise.

2 V. Jouvk : Poétique du roman. Paris, Armand Colin, 2015, p. 79-80.

3 Ce niveau renvoie a un texte donné, tel qu’il se présente a la lecture.
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représenté qui posséde le nom et I'identité ; il est aussi indispensable a ’action
et se qualifie comme concret. Etant donné qu’il exécute les actions au sens
propre du terme, on le considére comme le concept se rapprochant le plus de
la notion traditionnelle de « personnage ». En revanche, l'actant, relevant de
la composante narrative et situé au niveau de surface, est un concept employé
uniquement dans la « grammaire »* du récit, reconstruite lors de I’analyse lit-
téraire. Or, lactant « se définit comme un role nécessaire a I’existence du récit
(r6le que les acteurs ont pour fonction de prendre en charge) »°. Il se définit
donc par les roles qu’il assume, et on le qualifie comme abstrait. En d’autres
termes, c’est lactant qui posséde déja une fonction bien déterminée sur le
schéma greimassien. Rappelons en ce lieu qu’Algirdas Julien Greimas, sémio-
ticien frangais d’origine lituanienne, distingue six actants (rles actantiels) :
Sujet — Objet, Opposant — Adjuvant et Destinateur — Destinataire®.

Il n’est pas sans intérét de noter qu’en rédigeant sa propre « structure sé-
miotique » de personnages fonctionnant dans une ceuvre romanesque, Greimas
s’appuie sur les études du grammairien Lucien Tesniére’ et du folkloriste russe
Vladimir Propp®, qui — tous les deux — continuent les travaux plus anciens
d’Etienne Souriau sur le théatre?.

Le modele actantiel de Greimas renferme six « roles » (ou actants) qui
s’organisent sur trois axes fondamentaux. Ainsi, sur I'axe du désir se trouve
le sujet, donc le héros qui meéne sa quéte d’un objet (action, idée, valeur abs-
traite, chose matérielle ou non). Sur I’axe du pouvoir se placent les adjuvants
qui soutiennent le héros dans sa quéte ainsi que les opposants (adversaires)
qui entravent les efforts du héros en lui nuisant. Enfin, sur ’axe du savoir (ou
de communication) sont situés le destinateur (€émetteur), celui qui déclenche la
quéte du héros en assurant sa jonction avec l'objet recherché et, finalement,
le destinataire (récepteur), a savoir celui qui bénéficie du résultat d’une quéte
menée.

4 Cette grammaire est constituée d’une composante narrative (il s’agit de la logique des
actions que le texte met en sceéne) et d’une composante thématique (2 savoir les « contenus »
que véhicule la syntaxe narrative). Ajoutons que « la grammaire » se situe au niveau de surface
(cf. V. JouVve : Poétique du roman..., p. 80).

5 Ibidem.

¢ Vu que le schéma greimassien est inclus dans le deuxiéme champ (le « faire ») du modéle
sémiologique de Philippe Hamon, il nous semble nécessaire d’esquisser les reégles qui le sous-
tendent. Cependant, nous nous restreignons a donner uniquement les informations élémentaires,
puisque — comme le remarque Vincent Jouve — c’est un « schéma tres (trop) connu » (cf. ibidem,
p- 81).

7 Cf. L. TESNIERE : Eléments de syntaxe structurale (2¢ édition revue et corrigée). Paris,
Klincksieck, 1965.

8 Cf. V. ProPP : Morphologie du conte. Paris, Seuil, 1973.

% Cf. E. SOURIAU : Les deux cent mille situations dramatiques. Paris, Flammarion, 1950.
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Le personnage fictif ou « existentiellement novateur », pour rapporter
'appellation de Gareth Evans', est considéré comme un blanc sémantique
(ou comme un asémantéme” selon Guillaume) qui ne devient complet qu’au
moment ou la lecture est achevée. C’est alors durant tout le processus narratif
que ce signe vide — grace a toutes sortes d’indices accumulés dans le texte —
se charge progressivement de signification afin d’acquérir, en définitive, une
structure pleinement établie. En 'occurrence, nous avons affaire a « un fonc-
tionnement cumulatif de la signification ». Il n’est point exagéré de constater
que méme les personnages-référentiels”, c’est-a-dire ceux qui nous renvoient
a une réalité du monde extérieur, fonctionnent au début du récit comme des
signes incomplets. Encore qu’ils aient des référents extra-littéraires, ils ne
sont pleinement définis qu’au moment ou la lecture prend fin. Lors méme
s’ils « renvoient a un sens plein et fixe, immobilisé par une culture, a des
roles, des programmes, et des emplois stéréotypés »“, leur fagonnement
dépend toujours de la vision artistique ou idéologique de I'auteur qui décide
subjectivement de leur parcours dans le systéme narratif global. En tant que
morphémes « vides » a l'origine, ils s’enrichissent toujours de différentes
significations et n’acquierent leur configuration totale qu’aprés toutes les
transformations. Or, le personnage de roman « se construit progressivement
par des notations figuratives consécutives et diffuses le long du texte, et ne
déploie sa figure compléte qu’a la derniére page »“.

L« étiquette sémantique » des personnages ayant leurs équivalents dans le
monde réel est aussi une structure a remplir, qui s’effectue graduellement au
cours de la narration. Il est flagrant que leur rdle est peu ou prou prédéterminé
par différents facteurs textuels (comme c’est dans le cas du Juif errant étant le
résultat, on I’a déja vu, de la combinaison de quelques éléments séparés), mais
ils sont toujours sujets a subir certaines modifications et risquent de s’éloi-
gner de leur référent, c’est-a-dire des personnages historiques ou légendaires
qui servent de modeles. Quoi qu’il en soit, ce type de personnages — comme
d’ailleurs tous les autres — se caractérise par une étiquette sémantique riche
ou pauvre, permanente ou a transformations. Ajoutons qu’en tant que concept

1 Cf. G. EvaNs : The Varieties of Reference. London, John McDowell, Oxford University
Press, 1982.

' Cf. G. GUILLAUME : Langage et science du langage. Paris, Nizet, 1984.

2 Ph. HAMON : « Pour un statut sémiologique du personnage ». In : R. BARTHES,
W. Kayser, W.C. BootH, Ph. HAMON : Poétique du récit. Paris, Seuil, 1977, p. 128.

13 A cette catégorie, comme le dénote Philippe Hamon, appartiennent les personnages
historiques (Napoléon III dans les Rougon-Macquart, Richelieu chez Alexandre Dumas...),
mythologiques (Vénus, Zeus...), allégoriques (I’amour, la haine...) ou sociaux (ouvrier, chevalier,
picaro...). Cf. ibidem, p. 122.

1 Tbidem.

5 A.J. GREIMAS : « Les actants, les acteurs et les figures » In : C. CHABROL (réd.) :
Semiotique narrative et textuelle. Paris, Larousse, 1973, p. 174.
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sémiologique, le personnage est entendu par Philippe Hamon comme « un
signifiant discontinu (un certain nombre de marques) renvoyant a un signifi¢
discontinu (le “sens” ou la “valeur” du personnage) »'°.

1 Ph. HAMON : « Pour un statut sémiologique du personnage »..., p. 124-125.



« Etre » du personnage

Nom

L'« étre » du personnage reléve en premier lieu du nom dont celui-
la est doté et qui lui concede une identité particuliere. Il est aussi « 'un des
instruments les plus efficaces de l'effet de réel »'. Pour ce qui est des person-
nages-référentiels, leur désignation nominative permet de repérer leurs homo-
logues dans la réalité extra-littéraire et, par la méme, de leur concéder une
caractéristique individualisée, régie par toutes sortes de données intertextuelles
perpétuées dans la conscience universelle, que ce soit a travers la littérature
ou I’Histoire.

La désignation du Juif errant, on I’a déja vu dans la partie précédente, était
toujours conditionnée par les circonstances — soit religieuses soit sociologiques
— ou la figure de ce personnage 1égendaire était fagonnée. On s’appuyait tantot
sur sa signification sous-jacente (il s’agit d’une allusion a saint Jean), tantot sur
la référence relativement explicite a la culture juive (Assuérus ou A’hashverosh :
personnage historique mentionné dans le Tanakh).

Dans les ouvrages que nous analysons, le Juif errant — chose peu surpre-
nante — porte les mémes noms que ses devanciers des époques antérieures.
Il serait dailleurs superflu de lui attribuer de nouvelles appellations, tandis
que les traditionnelles sont déja bien associées a son diagramme et impliquent
des significations concrétes, établies durant des siecles. Ainsi le rodeur juif
incarne-t-il son crime (le rejet et l'offense du Messie) et son chatiment (ne
pouvant nullement retrouver la paix, il erre sans relache a travers de vastes
contrées).

C’est dans trois romans que le Juif porte le nom d’Ahasvérus, ce sont :
Les Entretiens dAhasvérus de Louis de Launay, Marches du Juif-Errant de
Henry-Jacques et Histoire du Juif errant de Jean d’Ormesson. Comme le

' V. JouVvE : Poétique du roman. Paris, Armand Colin, 2015, p. 88.
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constate George K. Anderson?, ce nom — li¢é au monarque perse Xerxes I —
fait fonction de surnom désignant dans I'usage populaire tout Juif et acquiert
par la un caractére général. Il ne se référe pas uniquement a un Juif particu-
lier, mais renferme la nation juive tout entiére. Un tel positionnement renvoie
a la situation initiale, c’est-a-dire a I’époque ou un auteur anonyme élabore la
version protestante de la légende, mettant en scéne ’homme qui prétend avoir
assist¢ de sa personne au crucifiement de Jésus. Toutefois, avec I'expansion de
la nouvelle version du mythe, le nom d’Ahasvérus s’attache si intensément au
marcheur barbu que son usage originaire est relégué au second plan. Or, cette
appellation d’origine biblique revét pour de bon une image fort individualisée :
gros pécheur est condamné a l’errance perpétuelle — ou plutot jusqu’a la venue
de Jésus — pour encourir le chatiment et certifier la véracité du christianisme.

Lapplication de ce nom suggérerait alors que l'auteur, en lattribuant au
personnage, transpose sur lui I« inventaire pécheur » du Juif légendaire et
détermine de cette maniere son étiquette sémantique. Une telle démarche est
néanmoins difficile a localiser dans tous les trois textes mentionnés ci-dessus.
Méme si le personnage éponyme des Entretiens porte en effet ce prénom, son
statut du Juif errant n’est pas tout a fait évident®. Il est quand méme gratifié¢ de

2 Cf. G.K. ANDERSON : The Legend of the Wandering Jew. Providence, Brown University
Press, 1965, p. 50.

3 Nul doute que la nature 1égendaire du juif launayen est suspendue : c’est a travers des
comparaisons répétitives que ’on se doute — ou plutdt on en est de temps a autre informé — que
le personnage éponyme des Entretiens d’Ahasvérus est véritablement le Juif errant. C’est bel
et bien I'immortalité qui est I'un des facteurs décidant de la classification de ce personnage
comme le rodeur mythique. Or, cet « aspect existentiel », sortant de I'ordinaire, n’est déductible
que sur la base des indices inclus dans 'ouvrage. On apprend, a propos de son existence en
ce bas monde, que « les longues années passées sur la terre » (L. DE LAUNAY : Les Entretiens
d’Ahasvérus. Paris, Editions du Courrier politique, littéraire et social, 1938, p. 9) ont influencé
sa mentalité. A son propre dire, il a « vu bien des miséres depuis... mettons 1.900 ans ! »
(ibidem, p. 19), et il est d’avis que les mortels n’ont pas « le malheur d’étre immortel comme
moi » (ibidem, p. 20). En parlant des faits remarquables, Ahasvérus constate : « voila dix-neuf
cents ans que je les connais » (ibidem, p. 186). Lorsqu’il tient conférence sur ses points de vue
concernant l'activité des hommes et les illusions qui les incitent a agir, il avoue : « on n’a plus
les belles ardeurs de la jeunesse quand on a vécu, comme moi, prés de deux mille ans » (ibi-
dem, p. 25), ou encore : « Vous supposez bien que, moi aussi, j’ai beaucoup récriminé autre-
fois. Mais quelques siécles d’expérience m’ont calmé. La vieillesse est un excellent véronal »
(ibidem, p. 22). Somme toute, il est condamné comme anarchiste « sous 'Empire Romain »
(ibidem, p. 38), ce qui permet d’en déduire que son existence est effectivement multiséculaire.
En outre, c’est Ahasvérus lui-méme qui évoque son destin tout en se comparant au vagabond
éternel. 11 dit : « Hé, hé, lisez plutét ma légende ! » (ibidem, p. 19), « Si je l’avais pratiqué
comme le veut ma légende... » (ibidem, p. 77), « D’ailleurs vous connaissez ma légende »
(ibidem, p. 137), « Et pas seulement une fois comme le racontent ceux qui ont fait une chanson
stupide [complainte — P.K.] sur moi » (ibidem, p. 175-176), ou bien : « Alors moi non plus,
moi Ahasvérus, je n’existe pas sans doute ! Je suis, comme lui [Jésus — P.K.], un mythe, un
symbole, un personnage de légende ! » (ibidem, p. 176). Il n’en demeure pas moins qu’il lui
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certains traits qui caractérisent le vagabond juif : il posséde un grand savoir, il
jouit de la réputation d’un érudit excentrique, on le considére comme un avocat
talentueux plaidant pour différents clients et il est percu comme un homme
a longévité exceptionnelle qui vit depuis « longtemps » : on le présume voire
immortel. Quant a sa nature pécheresse, elle n’est pas persuasivement cernée
dans le texte®. Il en résulte donc que I’'emploi du nom d’Ahasvérus® dans ce
roman est motivé par son contenu traditionnel, car il met en relief les caracté-
ristiques s’étant avérées convenables pour la conception littéraire.

Il n’en est pas de méme avec le personnage principal des Marches du Juif-
Errant. Celui-ci constitue a ’évidence une réalisation pleinement ancrée dans
le sort du vagabond juif, dont la sphére d’action est déterminée par les textes
traditionnels (non seulement le Volksbhuch, mais aussi les mysteres et d’autres
textes voisins). Ici, 'accent est mis surtout sur l'opinidtreté du maudit et sur
sa désobéissance a la volont¢ divine. Chez Henry-Jacques, le Juif reprend
manifestement le destin de son homologue légendaire et devient une adapta-
tion moderne d’un réprouvé qui, en errant sans repos et sans fin, a la chance
d’expier ses péchés.

Comme nous l’avons mentionné plus haut, Ahasvérus est le prénom que
porte aussi le personnage de I'Histoire du Juif errant. 1l est a souligner qu’il
revét plusieurs facettes et, par conséquent, il possede de multiples identités,
chacune étant accompagnée d’un nom différent. Cela est dG a ce que son
parcours narratif s’étend sur vingt siécles — dés I’ére préchrétienne jusqu’aux
temps contemporains — et, a chacune des époques, il incarne des réles divers.
Ce qui apparente ce protagoniste le plus au vagabond légendaire, c’est surtout
sa mobilité dans le temps et dans I’espace qui lui permet de se trouver dans
différents endroits et étre témoin de plusieurs événements historiques. Dés lors,

arrive de se distancier lui-méme de son statut légendaire. Cela est détectable dans quelques-uns
de ses énoncés. Les voila : « D’humanité ne semble plus composée que de juifs errants. Elle
n’y a cependant pas été condamnée comme mon homonyme » (ibidem, p. 111), ou bien : « Il
y a une jolie 1égende qui exprime cela : c’est celle de '’homme qui marche toujours ; vous la
connaissez bien, c’est la mienne puisque vous m’appelez tous Ahasvérus » (ibidem, p. 161).

4 Méme si le protagoniste prétend a une étape de sa vie avoir été le véritable Juif errant,
on ne peut pas traiter sa constatation comme pleinement véridique, car d’autres personnages
de la diégese estiment qu’il souffre de troubles mentaux dus a trois attaques d’apoplexie, d’ou
I'interprétation de ses propos comme déraisonnables.

5 11 est fort difficile de constater avec une certitude absolue §’il s’agit d’'un nom ou d’un
prénom. Le narrateur mentionne que le Juif est un « original que I'on nomme Ahasvérus »
(L. DE LAUNAY : Les Entretiens..., p. 7). Aussi douteux que soit le statut administratif de cette
appellation, on croit, au début de la lecture, que I'on a affaire au prénom, mais cette interpré-
tation change au moment ou I'on apprend que la femme du Juif s’appelle « M™ Ahasvérus ».
En effet, on peut supposer que I’appellatif « Ahasvérus » fait fonction de nom de famille. Ce
n’est que vers la fin de I'ouvrage que les doutes sont dissipés (plus précisément a la page 164,
alors que le livre en compte 187), car c’est 1a que ’on trouve la mention « Thérese Ahasvérus »
se rapportant a I'identification administrative de la fille du Juif launayen.
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cela contribue a ce qu’il devient dépositaire d’un savoir quasiment illimité et, en
tant que raconteur prolixe, il relate les incidents passés. Etant donné que durant
ces vingt siécles il adopte un grand nombre d’identités, il posséde beaucoup
de noms divers que l'on peut sectionner en trois catégories suivantes : 1) les
noms directement liés a la légende du Juif errant, 2) ceux qui mettent en scéne
des personnages historiquement authentiques et 3) les noms inventés par Jean
d’Ormesson lui-méme.

Pour ce qui est des appellations qui nous renvoient a la légende (Cartaphilus,
Giovanni Buttadeo, Juan de Espera en Dios, Ahasvérus, Isaac Laquedem®), il
serait superfétatoire de s’interroger sur la motivation du choix de l'auteur qui,
de toute évidence, n’a pas inventé des étiquettes dénominatives dissimulant
des sens secondaires (ayant pour objectif, par exemple, d’enrichir la mentalité
du marcheur), mais il s’est restreint a appliquer les noms fonctionnant depuis
longtemps autour du contexte analysé.

Nous avons affaire a une situation analogue dans le cas des prénoms
qui s’attachent aux personnages provenant de la réalité extra-littéraire’. Ce
sont, dans 'ordre chronologique, Hiuan-tsang (appelé aussi Xuan zang, moine
bouddhiste chinois et grand voyageur vivant au VII® siecle), Omar Ibn Battlta
al Kharezmi al Tartlischi (explorateur et voyageur marocain d’origine berbére,
vivant au XIV® siécle), Luis de Torres (un des membres de la premicre expé-
dition de Christophe Colomb, considéré comme le premier Juif a s’installer
en Amérique), Julien Potelin (valet, secrétaire et compagnon de voyage de
Francois-René de Chateaubriand), Jules de Canouville (officier de I'armée
napoléonienne et amant de Pauline Bonaparte), Simon Deutz (grand rabbin de
France d’origine alsacienne, vivant au XIX° siécle, connu entre autres pour avoir
livré aux autorités de la monarchie de Juillet la Duchesse de Berry) et Maurice
Sachs (écrivain frangais d’origine juive, collaborateur durant la Seconde Guerre

¢ Jean d’Ormesson traite le nom « Isaac » comme une dénomination synonymique par
rapport au Juif errant en tant que tel. Cela étant, indépendamment de 1’époque ou le Juif appa-
rait, il arrive fort souvent que le narrateur le caractérise au niveau appellatif — conformément
d’ailleurs a la tradition francophone — comme « Isaac ».

7 A cette catégorie appartient dans une certaine mesure Ragnar Lodbrok, Viking et roi
semi-légendaire nordique (celui de Danemark et de Suéde). Son régne échoit a une époque
indéterminée et les chercheurs le situent entre 750 et 850. Notons que la période susmentionnée
et ’époque ou existe le personnage ormessonien discordent. Il en est ainsi, car ses compagnons
de voyage vivent en réalité dans une époque quelque peu éloignée : Harald Hardrada (roi de
Norvege : né vers 1015, mort en 1066), Olaf Tryggvason (roi de Norvege : né vers 960, mort en
1000), Harald a la Dent bleue (roi de Danemark : né vers 910, mort en 986) et Sven a la Barbe
fourchue (roi de Danemark, de Norveége et d’Angleterre : né vers 960, mort en 1014). En tout
cas, il se peut que Jean d’Ormesson, en introduisant ce personnage dans I'univers représenté, se
soit inspiré de l'ouvrage Le Vagabond des étoiles de Jack London. La, le personnage principal
— Darrell Standing — revit, grace a son imagination et dans une sorte d’état de transe, certaines
de ses vies antérieures. Dans 'une de ses incarnations, il est Ragnar Lodbrok : légionnaire
romain expédié en Judée a I’époque de Jésus-Christ et de Ponce Pilate.
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mondiale). C’est ainsi que le dernier est caractérisé dans le roman : « garcon
d’hotel et écrivain, conférencier et acteur, lecteur a la N.R.F. et directeur de
théatre, ce séminariste défroqué, ce genre de converti et homosexuel d’un pas-
teur protestant, ce Juif pestiféré, vendu a la Gestapo »®.

A la derniére classe appartiennent deux noms qui n’ont pas d’équivalent
dans la réalité extra-littéraire : Démétrios et Simon Fussginger. Quoique le
premier nom puisse €tre associé a quelques représentants du monde grec ancien
(philosophes, politiques, artistes ou savants), aucun d’entre eux ne correspond
au personnage mentionné dans le texte pour la raison qu’ils ne vivaient pas
a la méme époque que le personnage ormessonien. Cela étant, il parait que le
choix d’un nom d’origine grecque est dicté par ses connotations au monde de
lettrés’. Dans le texte, il est écrit que 'on « savait seulement qu’il n’était pas
wisigoth, ni ostrogoth d’ailleurs, ni suéve, ni hérule, ni vandale, ni alain. Le
bruit avait couru qu’il était romain [une allusion a son identité antécédente,
celle de Cartaphile — P.K.], tout simplement. Mais il semblait qu’il fat juif »'.

La seconde dénomination possede un effet réaliste parce qu’elle se compose
de deux éléments : prénom et nom. Le Juif errant est muni de ces appellations
au moment ou il narre — a I’époque contemporaine — les événements du passé.
Les sceénes se déroulent en Italie, au XX siecle, et la bipartition de son identité
sur le plan dénominatif n’est point surprenante. Bien au contraire, car cela s’har-
monise parfaitement aux exigences des temps. Ici, il importe d’étudier son nom
dans la perspective morphologique. Or, les noms propres, qui sont construits
suivant des procédés dérivationnels usuels, deviennent aisément traductibles
et identifiables, et ’« on peut parler ici de “transparence” morphologique, ou
étymologique »'.

Insistons tout d’abord sur le prénom : « Simon » qui, de toute évidence,
est d’origine hébraique (Wwnw, prononcé comme : shim’on) et signifie ‘qui
est exaucé’. Si 'on se place dans le contexte de I’histoire du Juif errant, et
surtout dans les circonstances ou il a commis son péché, il nous vient tout
de suite a ’esprit Simon de Cyréne : personnage biblique qui, selon les trois
évangiles synoptiques, est contraint par les soldats romains a porter la croix

8 J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant. Paris, Gallimard, 1990, p. 232.

® Vu que Démétrios est défini sur le plan professionnel comme grammairien, philosophe et
rhéteur byzantin, on peut supposer qu’il constitue une sorte d’amalgame des deux personnages
authentiques : Démétrios d’Alexandrie (grammairien et rhéteur grec du II° siecle av. J.-C.) et
Démétrios de Byzance (historien grec du I1I° siécle av. J.-C.). Ajoutons que le Démétrios ormes-
sonien vit dés la seconde moitié du Ve siécle jusqu’a la charniére des V¢ et VI° siécles, car il
est compagnon d’Alaric (roi des Wisigoths : né vers 370, mort en 410), d’Odoacre (roi acclamé
des Hérules : né vers 433, mort en 493) et de Théodoric le Grand (roi des Ostrogoths : né vers
455, mort en 526).

19 J. D’ ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 261.

' Ph. HAMON : « Pour un statut sémiologique du personnage » In : R. BARTHES,
W. KAvser, W.C. BooTH, Ph. HAMON : Poétique du récit. Paris, Seuil, 1977, p. 148.
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de Jésus-Christ, tandis que celui-ci se dirige vers le Calvaire en vue d’y étre
crucifié¢'’. Une telle manceuvre, effectuée par ’écrivain, fait nettement ressortir
la dissonance entre l'attitude d’Ahasvérus et celle de Simon (quoique celui-ci
soit forcé de faire ce qu’il ne projetait point). S’agissant du nom Fussgdnger,
il faut admettre, a juste titre d’ailleurs, qu’il est le résultat de la jonction des
deux substantifs provenant de I’allemand : fuss (écrit plutét comme Fuf3, signi-
fiant : ‘pied, jambe’) et gang (dont le pluriel au nominatif est gdnge, désignant :
‘action d’aller [marche]” ou ‘fagon d’aller [allure]’). Quant a la terminaison -er,
elle renvoie a Iexécuteur d’une action. A la lumiére de ces constats apparait
un diagramme complet de Simon Fussgidnger : nous avons donc affaire a un
Juif directement lié a la montée de Jésus au Calvaire (ces deux informations
sont incluses dans le prénom), qui est cordonnier (il fabrique les chaussures
que I'on met sur les pieds) et qui est condamné a marcher. En plus, le caractére
allemand du nom souligne l'origine de la légende qui est née, rappelons-le, dans
un milieu protestant en Allemagne.

Parmi tous ces noms, il y en a un qui se distingue des autres par sa forme
graphique : c’est une seule lettre « L. » suivie du point, qui, on peut le supposer
avec une grande certitude, constitue I’abréviation du nom Laquedem. Toutefois,
il est vrai qu’'un tel procédé dénominatif ne représente pas une nouveauté ; on
le trouve déja chez Kafka, Sarraute, Bataille, ou encore dans certains textes
du XVIII® siecle, ou I'on rencontre « le compte P. » et « Madame N. ». Il est
hors de doute que le personnage réduit a un seul signe graphique acquiert
une dimension singulicre : il est dépersonnalisé et demeure — pour ainsi dire
— dans l'anonymat. En ce qui concerne « L. », c’est quelqu'un « d’une acti-
vité incroyable »", qui est « partout en méme temps »* et incarne « tous les
Maccabées en un seul homme »". Dans cette conjoncture, la désignation par
une seule initiale se trouve pleinement fondée, car elle correspond au role que
le Juif errant joue dans tous les chapitres ou apparait une telle marque déno-
minative. « L. », en tant que membre du Mossad agissant en coulisse, participe
a une opération militaire visant a libérer les otages d’un avion détourné. Son
activité clandestine — au propre et au figuré — assure le succeés du raid, auquel
prennent part également d’autres soldats israéliens. Mais, juste apres ’'opération,
il s’avere qu’lsaac Laquedem « avait déja disparu »'°. Somme toute, le « L. »
personnifie I’essentiel de la nature du rodeur galiléen : il est invisible, immortel,
astucieux ; il disparait aussi imperceptiblement qu’il submerge.

Dans les deux autres romans, c’est-a-dire Carnet de route du Juif Errant
d’Alexandre Arnoux et Jésus raconté par le Juif Errant d’Edmond Fleg, le

12 Cf. Matthieu, 27.32 ; Marc, 15.21 ; Luc, 23.26.

13 J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 585.
14 Ibidem, p. 588.

15 Ibidem, p. 586.

' Tbidem, p. 588.
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personnage éponyme ne porte pas le nom d’Ahasvérus. Dans le premier texte,
il s’appelle Isaac” (pour la premiére fois, on I’a vu, ce prénom a été donné au
marcheur juif dans une complainte rédigée en francais). En revanche, dans le
roman de Fleg, le Juif errant est un personnage anonyme, dont le prénom n’est
en nul lieu mentionné, et il y fait fonction de narrateur intra-homodiégétique'®.

Somme toute, il s’avere que dans la majorité des textes analysés les auteurs
recourent a ces marques appellatives qui se lient directement a la tradition
légendaire et qui contiennent, partant, la teneur fagonnée durant des si¢cles. Une
telle manceuvre leur permet de reprendre 'image conventionnelle du vagabond
israélite : il est aisément identifiable et suggere un sens préétabli. Néanmoins,
si les écrivains munissent le Juif d’autres appellations, celles-ci ne s’¢loignent
pas du noyau de la légende, parce qu’elles renferment les données typiques du
maudit barbu (comme Simon Fussgidnger) ou bien renouent a ces aspects qui
le caractérisent le plus (savoir, renommée, malignité ou déplacement spatial).

Dénominations

L'« étre » du personnage peut également étre examiné sous ’angle des déno-
minations qui le décrivent tout au long du récit en induisant des significations
adventices. La complexité de I« étiquette sémantique » du personnage — qui
est déterminé non seulement par son nom propre, mais aussi par toutes sortes
de désignations enrichissant sa prosopographie'® et son éthopée* — contribue

17 Vers la fin du roman, le protagoniste est déterminé comme « and C° », mais cette appel-
lation ne préte a aucune interprétation sur le plan idéologique. Vu que l’errant refuse de livrer
son vrai nom a Harry Smith (son nouvel ami américain d’origine juive), celui-ci se décide a le
nommer de la fagon susmentionnée. Une telle étiquette dénominative apparait dans ’appellation
de leur compagnie cinématographique : « Moving pictures corporation. Harry Smith and C°.
And C°, voila qui vous va comme un gant » (A. ARNOUX : Carnet de route du Juif Errant.
Paris, Bernard Grasset, 1931, p. 234). On pourrait traiter ce qualificatif plutét comme un type
de dénomination (pseudonyme) soulignant que son possesseur fait fonction de « compagnon ».

'8 En tant que narrateur au second degré et appartenant a la diégése, le Juif errant raconte
a Edmond Fleg, lors de leurs deux entretiens, la vie et la Passion de Jésus. Quant a la classi-
fication de narrateurs, nous nous servons de la terminologie proposée par Gérard Genette (cf.
G. GENETTE : Figures I1I. Paris, Seuil, 1972).

19 Description physique d’étres animés ou non (cf. M. ERMAN : Poétique du personnage de
roman. Paris, Ellipses, 2006, p. 51).

20 Description morale et psychologique (cf. ibidem).
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a ce que l'on peut le définir comme « un systéme d’équivalences réglées destiné

a assurer la lisibilité du texte »*'.

Dans la catégorisation des éléments dénominatifs, outre les noms (y compris
les noms tronqués et les initiales), on peut ranger :

— les classificateurs jouant le role d’« indicatifs de classe »* et permettant par
la de discriminer les individus selon la famille, le clan ou la tribu dont ils
relévent ;

— les descriptions définies* servant « a renvoyer a des personnages anonymes
qui sont identifiés a I'intérieur d’énoncés existentiels »** et concernant diffé-
rentes relations, telles que familiales” (oncle Siméon), affectives (pauvre Juif
errant) et sociales (cordonnier). Pourtant, la description définie n’est pas une
appellation stable et rien n’empéche que le personnage soit décrit de toute
autre maniére dans la suite du récit? ;

— les surnoms qui caractérisent le personnage plus intensément qu'un nom
propre, car, par l'intermédiaire de commentaires métalinguistiques, ils le
singularisent tout en accentuant ses traits distinctifs. Bref, le surnom met en
relief le plus souvent une particularité physique, une qualité morale ou un évé-
nement li¢ a ce personnage. Qui plus est, un surnom « témoigne que le signe
convient a la personne qu’il désigne et assume son point de vue subjectif
en adoptant implicitement une attitude proportionnelle d’identification »*’ ;

— les pseudonymes qui, a 'opposé du module précédent, n’exposent pas I'inven-
taire sémantique du personnage, mais permettent de le soustraire a la vue
selon les circonstances. Aussi n’est-il pas surprenant qu'un « pseudonyme
est souvent I'indice d’un changement d’ordre thématique dans le parcours
du personnage »**.

2 Ph. HAMON : « Pour un statut sémiologique du personnage »..., p. 144.

22 C. LEVI-STRAUSS : La Pensée sauvage. Paris, Plon, 1962, p. 259.

11 existe aussi des descriptions indéfinies, mais elles sont moins fréquentes.
M. ERMAN : Poétique du personnage..., p. 41.

% Vu les besoins de notre analyse, nous élargissons cette catégorie en y ajoutant une
« relation référentielle » pour marquer toutes sortes de références aux personnages historiques,
bibliques et mythiques. Cela étant, nous changeons I’appellation de cette classe dénominative
en « associative ». Pour éviter des malentendus éventuels, il est utile de répertorier ici tous
les trois types de relations : « associative » (elle englobera donc deux relations : familiale et
référentielle), « affective » et « sociale ».

% S’agissant des dénominations de reprise, le personnage n’y fonctionne pas comme ano-
nyme et, dans ce cas, on parle d’une « anaphore sur le modéle d’une reprise par un pronom »
(ibidem, p. 42). Une telle manceuvre permet entre autres d’exposer les différentes facettes du
personnage (tel est le cas dans les //lusions perdues de Balzac, ou Lucien de Rubempré devient
« I'innocent Lucien » ou bien « le pauvre enfant »), de faire des commentaires sur le personnage
(méme ironiques, comme c’est le cas de Fabrice dans La Chartreuse de Parme de Stendhal) ou
de le définir selon les points de vue par lesquels il est percu.

27 M. ERMAN : Poétique du personnage..., p. 43.

28 Ibidem, p. 45.
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Il ne faut pourtant pas négliger la différence entre les appellations basant
sur les noms (aussi les patronymes) et les composantes que nous venons d’énu-
mérer. Si les noms propres supposent 'immuabilité temporelle du personnage et
reflétent son identité permanente (ce que Paul Ricceur appelle la mémeté®), les
descriptions définies, les surnoms et les pseudonymes présupposent la mise en
situation du personnage qui est en mouvement sémantique, autrement dit, il est
un « étre de papier » dont I'identité se cherche dans le déplacement (cette fois,
nous avons affaire — toujours selon la classification de Ricceur — a ipséité).

Il est manifeste que lappellation du Juif errant appartient a la catégorie
de surnoms : elle révéle les éléments constitutifs de son étiquette sémantique
ou l'on observe I'imbrication de quelques facteurs. Alors que son origine juive
ainsi que son chatiment (errance éternelle) y sont signalés de fagon explicite,
le crime est toutefois sous-jacent : on peut aisément déduire de ce surnom que
I'on a affaire au pécheur qui a offensé le Messie (en le giflant ou refusant de
lui donner a boire ou de se reposer — la nature du crime dépend des sources
textuelles) et qui est témoin oculaire des incidents d’ordre cosmique (grace
a cela, il peut attester l'authenticité de la religion chrétienne). En outre, le
surnom de « Juif errant » fait fonction d’une étiquette impliquant une mise en
situation : toute métamorphose du rodeur est contingente.

C’est sur les catégories de descriptions définies / indéfinies et de surnoms
— compte tenu de leur importance — qu’est fondé notre examen. En outre, pour
que la classification soit transparente, nous fractionnons les dénominations en
trois types d’énoncés : positifs, neutres et négatifs. Une telle division permettra
de vérifier si — et a quel degré — les écrits contemporains sont imprégnés de
caracteére antisémite au niveau lexical.

Dans le roman d’Alexandre Arnoux, les dénominations a caractére positif
se situent uniquement dans le cadre de la relation affective. Elles expriment
I’intimité et la bienveillance (ami, mon ami, bonhomme, camarade, compagnon
de mon cceur, ami sans nom).

Pourtant, les dénominations neutres peuvent étre rangées dans toutes les
trois classes. Celles qui relévent de la relation affective soulignent la pitié
(pauvre cordonnier, pauvre Juif), tandis que celles appartenant a la catégorie
associative se référent directement au vagabond barbu (Juif de Jérusalem, Juif
des continents ; Juif Errant ; Juif Eternel ; savetier éternel ; Celui qui va, celui
qui dure). En revanche, les dénominations qui se situent dans la relation sociale
— la plus vaste — concernent le métier du marcheur, sans pour autant lui attri-
buer une quelconque tonalité péjorative (cordonnier, cordonnier de Jérusalem,
savetier, savetier de Jérusalem), son age (vieillard anonyme), son réle social
(mon héritier, mon successeur), son errance (vedette de tournée perpétuelle,

# P. RICEUR : « Identité narrative ». Revue des Sciences humaines 1991, n° 221, janvier-
mars, p. 35.
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Voyageur d’Occident, trimardeur) et son appartenance religieuse (Juif, youpin
de mon cceur®).

S’agissant des structures appellatives que 1’on peut classifier comme néga-
tives, elles s’étendent sur deux types de relations. Si dans la relation référen-
tielle on peut placer une seule dénomination, elle se distingue par I'intensité
sémantique, car Ahasvérus y est décrit comme celui qui répond de la mort du
Messie (crucificateur de Jésus). Ici, c’est la relation sociale qui comprend le
plus grand nombre de qualificatifs. IIs portent sur I'appartenance religicuse de
I’errant (circoncis, sale juif, youtre, circoncis de Judée), sur sa situation fami-
liale (enfant batard), son statut pénal (condamné de Jérusalem, Juif réprouvé
d’Israél), son aspect physique (escogriffe a téte de dépendu) et son comporte-
ment (chenapan, sacré farceur).

On peut conclure des exemples ci-dessus que les dénominations dans le
Carnet de route du Juif Errant touchent, dans la grande majorité des cas, au
niveau social, ce qui prouve que c’est par le biais des relations communautaires
que le Juif arnousien est qualifié aussi bien objectivement que péjorativement.

Contrairement au texte analysé supra, les dénominations positives dans
Les Entretiens d’Ahasverus ne se limitent pas a une seule classe. Ici, elles
apparaissent non seulement dans le cadre affectif signalant la révérence (cher
maitre, mon cher maitre®') et 'intimité (grand-papa), mais également au sein des
relations sociales. 11 est cependant vrai que cette catégorie est fort restreinte,
car ce sont uniquement les dénominations exprimant son haut renom d’un
lettré et intellectuel perspicace qui en font partie (maitre, maitre Ahasvérus,
M Ahasvérus, notre grand avocat israélite).

Quant aux descriptions a caractére neutre, pour peu nombreuses qu’elles
soient, elles sont liées a la relation sociale, en soulignant soit le portrait psy-
chologique hors du commun de l’errant (original) soit son dge et son métier
(le vieil avocat), a la relation affective (ce vieux bonhomme) et associative :
familiale (grand-pere) et référentielle (pauvre juif errant).

Le groupe de dénominations négatives ne contient quun seul élément
appellatif (le vieux) relevant de la relation sociale et marquant 1’age du Juif.

Somme toute, il reste a observer que, dans I'ouvrage de Louis de Launay,
Ahasvérus est loin d’étre péjorativement décrit au niveau lexical.

Pareillement au cas précédent, les descriptions positives du texte de Henry-
Jacques se renferment dans deux types de relations : affective marquant la

3% Si une dénomination posséde deux termes contradictoires ou appartenant a deux classes
différentes, nous la traitons comme « neutre ». Dans le cas ci-dessus, le « youpin » est un
substantif péjoratif désignant le « Juif », mais son complément (« de mon cceur ») est sans
aucun doute muni d’un sens positif.

31 Cest 'adjectif qualificatif « cher », renforcé ou non par I'adjectif possessif « mon », qui
permet de situer ces dénominations a 'intérieur de la relation affective.
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bienveillance et Iintimité (coeur magnanime, frére, mon frére®”, brave Juif,
vénérable vieillard) et sociale — soulignant son rdle inhabituel (mon sauveur).

S’agissant des dénominations neutres, elles sont représentées le plus lar-
gement et se situent dans toutes les trois relations. Celle nommée affective ne
contient qu'une seule appellation et porte sur la pitié (mon pauvre homme).
La relation sociale, la plus développée, concerne la profession du rodeur juif
(cordonnier, savetier, savetier de Jérusalem), son age (I’enfant Ahasvérus, le
vieillard), son appartenance religieuse et son origine (juif, Juif*?), les connota-
tions religicuses (annonciateur de la destinée, annonciateur, porteur de nouvelle)
et son statut de vagabond (voyageur). De surcroit, il est désigné par un terme
général (homme) — soulignant a la fois son anonymat et son universalité. Dans
le cadre de la relation associative, on distingue les descriptions référentielles
qui renvoient a la légende méme (errant, Juif-Errant) et aux personnages
bibliques (homme prédestiné).

Enfin, le caractére négatif des appellations se signale dans la relation
sociale mettant en exergue I’age d’Ahasvérus (grand-pére*) et les connotations
religieuses (homme de peu de foi, vaticineur enragé, grand pécheur), ainsi
que dans la relation référentielle renvoyant aux personnages bibliques qui se
révoltent contre Dieu et en subissent les conséquences (maudit, démon, homme
maudit, éternel révolté).

Tout compte fait, il s’aveére que malgré la présence des dénominations posi-
tives, c’est a ’aide des appellatifs neutres et péjoratifs qu’est décrit le Juif henry-
jacquien. Il est flagrant que ce sont ces derniers, vu leur intensité sémantique
a caractere antisémite, qui prédominent.

Chez Edmond Fleg, tout comme dans les deux textes ci-dessus, les des-
criptions définies positives apparaissent dans le cadre de deux relations. Celles
appartenant a la relation affective témoignent de la bienveillance (mon compa-
gnon), celles de la relation sociale ont des connotations religieuses (ce dévot-ci)
et évoquent le role socioprofessionnel (mon guide).

Concernant les appellations dénominatives a caractére neutre, elles se
caractérisent par la bipolarité¢ en raison de leur appartenance a deux types de
relations. D’une part, elles s’inscrivent dans la relation sociale, ou émergent
des connotations religieuses du Juif (pelerin), son portrait hors du com-
mun (le fantdbme noir) et son statut générique (’homme*) qui — quant a ce
dernier terme — accroit son incognito. D’autre part, on a affaire a un seul

32 Les deux derniers substantifs sont employés dans le sens de : ‘ami’ ou ‘compagnon’.

33 Nous présumons que la graphie exprime le sens de ces deux noms conformément aux
régles orthographiques : « juif » (écrit avec une minuscule) indique la confession et « Juif »
(écrit avec une majuscule) dénote 1’origine.

3 11 s’agit d’un appellatif qui souligne la vieillesse d’un homme 4gé et non la relation
familiale.

3 Ce substantif prévaut quantitativement dans I’ouvrage tout entier.
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appellatif qui se trouve dans la relation référentielle et s’attache a la 1égende
(Errant qui errait).

Il ne reste qu’a nous pencher sur les appellations dénominatives qui sont
dotées d’un signe négatif. Aussi clairsemées soient-elles, ces descriptions —
figurant au sein de la relation sociale — mettent en relief le statut rabaissant
du Juif au niveau social (schnorrer [qui signifie ‘mendiant’]), ses limitations
intellectuelles (ignare, am-haaretz’®, schlemyhl [signifiant ‘nigaud’]) et son
portrait psychologique hors du commun (un fou, un maniaque).

En guise de conclusion, il faut constater que c’est le dernier groupe de
dénominations qui détermine le plus intensément le personnage principal du
roman Jésus raconté par le Juif Errant au niveau lexical. Cela résulte de
I'intensité sémantique des appellations qui servent a inférioriser ses aptitudes
psycho-intellectuelles. Il n’en demeure pas moins que ces termes ne visent pas
a le détracter, mais plutdt a souligner sa modestie et simplicité, car le Juif errant
lui-méme se définit a 1’aide de ces mots.

C’est aussi dans V'Histoire du Juif errant que les descriptions positives
s’¢talent sur deux types de relations : affective ou est signalée I'intimité (notre
Ahasvérus ; notre vieil, trés vieil ami Juan de Espera en Dios ; mon cher
Isaac) et sociale ou l'on détecte des connotations religieuses (le saint Jérome
du bouddhisme chinois), la réputation d’un penseur érudit (Maitre, le Maitre
de la loi) et le don d’un conteur inlassable (Shéhérazade).

Pour ce qui est des appellatifs a caractére neutre, ils appartiennent a toutes
les trois relations. Dans la relation affective, on peut ranger un seul élément ;
il marque la pitié¢ (un pauvre voyageur). C’est la relation sociale qui foisonne
en descriptions diversifi¢es, car elles portent sur la profession du Juif (cor-
donnier ; docteur ; estafette Laquedem ; grammairien et rhéteur byzantin ;
rhéteur ; philosophe mi-byzantin, mi-juif ; grammairien de Constantinople),
son origine (le Juif de Séville, Isaac le Génois, 'homme de la Douane de
mer), son aspect physique (I’homme a I'imperméable, le type dans son imper-
méable), son appartenance religicuse (le Juif, le Juif Isaac), les connotations
religieuses (sri, sramana [les deux termes signifient ‘moine’]), son statut de
vagabond (globe-trotter mystique, vagabond inspiré, marcheur par obligation,
voyageur professionnel, ce vagabond), sa fonction militaire (un chef d’orchestre
invisible’?), sa position sociale (clochard de Venise, mendiant, bhiksu [ce qui
signifie ‘mendiant’]), sa conduite (I’aventurier), son talent singulier (imposteur

3¢ « Am-haaretz » (yI87 0V) signifie ‘les gens du pays’ et renvoie aux gens qui vivent hors

de la ville. C’est un terme offensif désignant les personnes qui ne connaissent pas la Torah ou
qui ne respectent pas les regles du judaisme (cf. S. STERN : Jewish Identity in Early Rabbinic
Writings. Leiden, Brill Academic Publishers, 1994).

7 11 ne s’agit pas d’un musicien qui dirige un orchestre, mais d’un homme qui — durant le
raid d’Entebbe — agit derriére la scéne et conduit I'opération militaire visant a libérer les otages
d’un avion détourné.



« Etre » du personnage

111

de génie, le conteur de la Douane de mer), son renom d’un lettré (intellectuel
dans la débine), et — enfin — son portrait psychologique hors du commun (un
original ; un dréle de pistolet ; un personnage bizarre, savant, agité¢). Quant
a la relation référentielle, on y trouve des descriptions qui sont liées soit a la
légende (le cordonnier de Jérusalem, le Juif omniprésent), soit aux personnages
mythiques et bibliques (un autre Sisyphe, « I'Immortel »).

Finalement, pour ce qui est des descriptions dotées d’un signe négatif, elles
peuvent étre inscrites dans la relation sociale, car elles se focalisent sur la nature
du Juif (une sorte de snob de I'histoire ; cette fripouille, ce traitre abject), sur
ses connotations religieuses (nouveau chrétien®®) et son portrait psychologique
inhabituel (un vagabond un peu fou, mythomane et hableur), ainsi que dans
la relation référentielle, car on retrouve, d’'un coté, une description définie qui
met en relief son statut du Juif errant et la misére qui en résulte (le va-nu-pieds
maudit), de l'autre, une allusion explicite a ce type de personnages bibliques qui
transgressent la Loi de Dieu et, partant, sont condamnés par Lui a I’expulsion
(aventurier de I’Eternel, le second Adam, le nouvel Adam).

Tout bien considéré, il s’avére que les descriptions a caractére négatif
n’imposent pas — attendu leur bas niveau d’intensité expressive — une signifi-
cation p¢jorative au personnage ¢ponyme du roman de Jean d’Ormesson. En
l'occurrence, ce sont a I’évidence les appellatifs neutres qui prédominent et
tendent a souligner la nature exceptionnelle du rédeur magdalien.

Aprées avoir considéré I'ensemble des désignations définies accompagnant
la figure du Juif errant, il est loisible d’observer que leur rdle repose sur la
consolidation de l’effigie qui a ¢été maintes fois réitérée dans les textes des
époques précédentes : littéraires, religieux ou bien populaires. Nous voyons
que ces désignations fonctionnent comme des figures inhérentes a la structure
du héros légendaire lesquelles on ne peut pas dissocier de son contenu ; sinon,
une telle manceuvre opérationnelle entrainerait d’éventuels malentendus d’ordre
thématique. En reprenant les composantes qui véhiculent les données tradition-
nelles sur I'image d’Ahasvérus, les auteurs parviennent a garder sa substance
originaire, ce qui permet au lecteur d’identifier ses imaginations individuelles
sur le vagabond mythique (qui d’ailleurs sont les mémes dans la conscience
universelle) et, en effet, il peut reconstituer aisément son étiquette sémantique.
Si I'on tient compte des éléments qui, de cette maniére, conferent unité et cohé-
rence interne au discours narratif, il s’avére que le signifiant discontinu du Juif
errant ne se différencie pas de la vision perpétuée dans le cadre de la légende

3 11 est question d’un Juif qui s’est converti au christianisme pour des raisons de sécurité
et qui, par conséquent, refuse d’en pratiquer les préceptes.
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et régit nettement son signifi¢ discontinu. En d’autres termes, toutes sortes de
dénominations ont pour objectif de confirmer la nature pécheresse du Juif, sans
pour autant oublier d’évoquer ses capacités exceptionnelles.

Portrait

Il convient de remarquer que le portrait est « le moyen le plus efficace
dont dispose le romancier pour faire un effet anthropomorphique, un effet de
présence et d’individualité car, ainsi, il donne a voir le personnage »*. Tout
procédé descriptif varie selon I’époque et, par 1a, selon le courant littéraire, aussi
selon les instruments d’un auteur donné, la technique narrative et le genre lit-
téraire dont il reléve. Dans le roman, le portrait est constitué¢ d’une compilation
d’éléments incorporés dans le récit. On peut donc distinguer* :

— le portrait physique qui se fonde sur les éléments particuliers du visage et
du corps tout entier, sans pourtant omettre les accessoires vestimentaires
et d’autres unités descriptives métonymiques, telles que nourritures, lieux et
lectures qui s’attachent a un personnage donné ;

— le portrait psychologique qui complete fort souvent ’aspect extérieur du héros
en se focalisant sur les caractéristiques affectives (gestes, énonciations, ton
expressif) et morales (conduite) ;

— le portrait biographique qui permet de retracer le passé d’un protagoniste
et, partant, d’expliquer ou de justifier sa situation actuelle et d’appréhender
les stimulants qui ont motivé ses décisions subséquentes.

Somme toute, il n’est pas exagéré de constater que le portrait, en tant
qu« instrument essentiel de la caractérisation du personnage, participe logi-
quement a son évaluation »*. La fonction du portrait — il est clair que dans
les textes romanesques tout dépend de la technique narrative et du courant
littéraire — consiste donc a ce que les personnages s’enracinent dans 1'imagi-
nation et dans la conscience du lecteur. Bref, il est a noter que le portrait est
une « représentation qui, associée a d’autres, construit la fiction »*.

En ce qui concerne 'analyse du portrait, elle repose — conformément au
modele de Philippe Hamon — sur quatre domaines privilégiés : corps, habit,
psychologie et biographie.

3 M. ERMAN : Poétique du personnage..., p. 53.

40 Le portrait littéraire peut aussi exercer quelques fonctions : informative (mathésique,
testimoniale), mimésique, sémiosique, esthétique et symbolique (cf. J.-Ph. MIRAUX : Le portrait
littéraire. Paris, Hachette, 2003, p. 70-81).

V. Jouvk : Poétique du roman..., p. 89.

42 M. ERMAN : Poétique du personnage..., p. 53.
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Corps

Il est notoire que le portrait physique se fonde, au préalable, sur la réfé-
rence au corps qui peut revétir différentes formes : beauté, laideur, difformité,
aspect humain ou non humain. Quant aux caractéristiques physiques, il se
peut qu’elles soient fortement codifiées, ce qui est bien le cas des contes de
fées classiques, comme ceux de Charles Perrault (la princesse y est aussi
douce que belle ; la sorciére, aussi laide que méchante). En loccurrence,
nous osons avancer la thése que cela concerne également les légendes, ou les
personnages particuliers — surtout ceux qui constituent le noyau thématique —
sont censés incarner des traits immuables, parce qu’une telle représentation
dans la diégese permet le raidissement de sa « substance » traditionnelle.
Celle-ci est de toute évidence nantie de signes strictement liés au cadre
événementiel, c’est-a-dire aux agents qui ont déterminé sa forme définitive,
consolidée dans la conscience universelle.

Le portrait du personnage éponyme du Carnet de route du Juif Errant
n’est ni complet ni annoncé au début du récit. Les composantes descriptives
sont éparpillées tout au long du texte et se restreignent a quelques propriétés
physiques qui sont au nombre de cing®. Le Juif, conformément aux estampes
communément répandues au XIX® siecle, porte une barbe, ce qui le rapproche
de sa contrée d’origine en signalant son rapport avec les adeptes orthodoxes
du judaisme. La barbe peut résulter de sa condition misérable, mais aussi de
son age avancé qui est une des caractéristiques — la deuxiéme — mentionnées
dans le texte d’Arnoux (demandé au XX° siécle sur son age, le Juif répond
qu’il a « [d]ix ans de plus que Votre Seigneur »**). Pour ce qui est du troi-
sieme trait physique, il accentue — tout comme la barbe, mais de manicre
plus explicite — la condition fort miteuse du Juif : il est question des puces
qui ont envahi son corps lassé (« Les puces déja s’emparaient de ma chair ;
I’expérience du voyage entrait en moi avec leurs sucoirs. Il n’existe rien de
plus universel, de plus cecuménique que ces bestioles a déclic, a ’avidité insa-
tiable »*). La quatriéme caractéristique se rapporte a sa grande taille, dont
on est renseigné a l'aide du substantif « escogriffe »*¢, relevant du registre
familier. Le dernier trait — portant sur les jambes du flaneur — est mentionné
de fagon générale et d’une certaine distance temporelle. En évoquant sa ren-

4 Dans le texte apparait une phrase que I'on pourrait interpréter comme une allusion au
« nez crochu ». Pourtant, il n’est pas sir si le substantif « profil » s’y référe a I’aspect du
visage que 'on voit de coté ou a la représentation générale du corps vu aussi de coté. Voici
ledit énoncé : « les matelots superstitieux m’écartaient a coups de barre, redoutant 'ombre de
mon profil hébraique sur le tillac » (A. ARNOUX : Carnet de route..., p. 189).

4 Ibidem, p. 196.

4 Ibidem, p. 42.

4 Ce terme désigne un homme de grande taille, mince, mal bati et d’une allure dégingandée.
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contre avec Samiri, le Juif avoue ce qui suit : « Mais de tout cela au bout
de ma premicre étape, je ne connaissais rien encore ; je n’avais pas durci mes
cuisses et élargi la corne de mes plantes du pied, réduit mes chevilles ainsi
que les mulets et les anes »*. On peut déduire de cette constatation que les
jambes du Juif ont changé leur aspect a la suite d’'une marche pénible, mais
aucun portrait détaillé n’est présenté dans le texte.

Il appert de cette bréve description que le corps du Juif est loin d’étre
soigné. Ici, la malpropreté n’est pas uniquement le résultat d’une existence
atterrante, menée dans des conditions douloureuses et encombrantes, mais elle
refléte avant tout son état d’ame et la cause de son périple multiséculaire. On
peut y voir également une allusion au judaisme, percu, aprés la mort mar-
tyre du Christ, comme une religion désactualisée. La foi hébraique est donc
traitée comme un cadavre en putréfaction, rongé par la vermine. Encore que
nous ayons affaire a des caractéristiques trés fragmentaires, se restreignant au
corps en général et a un visage barbu (dépourvu entre autres de la description
univoque du nez et des yeux), il est clair que cette description porte sur les
¢léments stéréotypés, suffisant a esquisser tout ce qui est essentiel dans le por-
trait du rodeur sempiternel : judéité*®, immortalité, vieillesse, saleté spirituelle
et endurance physique.

Le portrait du Juif errant dans Les Entretiens d’Ahasvérus de Louis de
Launay apporte plus de détails sur son apparence physique par rapport au texte
précédent. En plus, c’est déja au début du roman qu’apparait la description
suivante :

Physiquement, il est grand, maigre, un peu vouté, les cheveux blancs fri-
sottants, les yeux vifs et regardant volontiers par-dessus son lorgnon, avec
le nez busqué et les pommettes de sa race. Malgré ces traits indélébiles
qui le signalent aussitot, il aime a changer de costume et de grimace avec
la mode, comme un cabotin de premier ordre. Il y a quinze ans, on lui
voyait une longue barbe blanche. Le voici maintenant rasé a ’'américaine®.

Le profil dessiné de cette maniére nous met en présence d’un personnage
relativement bien déterminé : la maigreur du corps et son courbement, ainsi
que les cheveux blancs et une longue barbe blanche accusent I’Age avancé du
Juif*® et, par 1a, renvoient tacitement a son immortalité 1égendaire. La gracilité,
quant a elle, se référe au sort misérable d’Ahasvérus qui, selon le contenu du
mythe, mange peu et se contente d’une nourriture frugale. Il est important de

47 A. ARNOUX : Carnet de route..., p. 39-40.

* Par le terme « judéité », nous entendons I’identité juive en tant que telle. Selon Ido Abram,
elle se compose de cinq piliers (cf. « Identité juive » dans le chapitre “Faire” du personnage).

4 L. DE LAUNAY : Les Entretiens..., p. 8.

%0 C’est aussi une surdité 1égére (ou affaiblissement des nerfs auditifs) qui souligne la
vieillesse du Juif launayen.
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s’arréter sur les expansions prédicatives qui exposent en détail Iidentité du
Juif : d’une part, on voit un adjectif qui détermine la judéité du personnage
par la forme de son nez (qui est busqué), d’autre part, on y retrouve aussi un
complément déterminatif « de sa race » qui, de maniére clairement formulée,
souligne l'origine, ou — si I'on peut effectivement oser une telle dénomination —
sa nationalité.

Ce qui se dégage encore de I’extrait cité¢ supra, c’est la versatilité¢ de ’aspect
physique du Juif : attendu son immortalité, il change de contenance en s’adap-
tant aux conjonctures. Or, « Ahasvérus manque d’unité dans la forme et les
apparences les plus diverses se jouent sur sa surface mobile. Mais, comme il
a beaucoup étudié autrefois les philosophes allemands, il sait mieux que per-
sonne combien les apparences sensorielles sont trompeuses et subjectives »°'.
L'instabilité de son aspect physique est d’une certaine maniére cimentée et
renvoie a un type fort particulier. Ce constat résulte de ce que, vers la fin du
roman, son extérieur est confronté a une image stéréotypée, mettant en scéne
un juif hassidique, habillé en noir et blanc, portant des papillotes, une longue
barbe et un chapeau, appelé schtreimel*. Un lecteur instruit peut le déduire de
la comparaison suivante : « je fus frappé de découvrir combien, ses cheveux
blancs ayant poussé et retombant en boucles sur ses épaules, il avait pris toute
’allure d’un vieux Juif polonais »*. Quant a ses « yeux vifs », ils témoignent
sans aucun doute de sa vigueur, de son savoir accumulé durant des siécles et
de sa vigilance. Somme toute, le portrait traditionnel du Juif errant retrouve
encore son reflet dans la citation ci-dessous :

Tandis qu’il écrivait, hochant la téte, remuant la bouche, froncant le sourcil
et parlant a lui-méme, j’examinais sa belle physionomie de vieillard qui
s’était accentuée avec les années pour évoquer de plus en plus le type
légendaire, reproduit en gravures sur bois a d’innombrables exemplaires
dans les anciens ballots des colporteurs™.

Dans les Marches du Juif-Errant de Henry-Jacques, le portrait représente
les traits les plus typiques d’Ahasvérus. La, I'auteur dirige une attention parti-
culiére sur : « les cheveux soulevés »*, la barbe blanche qui « voletait autour
de Iui en deux nuages d’écume »*®, son statut du vieillard (« un homme agé,

' L. pE LAUNAY : Les Entretiens..., p. 10.

52 Schtreimel, écrit également shtraymel, est un « [c]hapeau de fourrure a large bord porté
essenticllement par les hassidim ; les treize queues de zibeline représentent les aspects de la
miséricorde divine » (Q. LUDWIG : Le judaisme. Histoire, fondements et pratiques de la religion
Jjuive. Paris, Eyrolles, 2017, p. 258).

% L. DE LAUNAY : Les Entretiens..., p. 145.

3 Ibidem, p. 166.

3 HENRY-JACQUES : Marches du Juif-Errant. Liége, Maréchal, 1946, p. 13.

¢ Tbidem, p. 15.
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a la longue barbe blanche »°7), son visage qui « [platiné par le temps, le soleil
et la lune [...] n’exprimait qu’un désespoir majestueux »**, son allure rapide, car
« il marchait a grands pas »” et sur son endurance physique tellement requise,
vu son errance perpétuelle (« Son poil est blanc, mais son corps est solide,
ses jambes inusables, son esprit plein de feu »*°). De tous ces éléments, il se
dégage un portrait scrupuleusement fidele a I'iconographie du XIX° siecle qui
reproduisait I'image d’un homme fort 4gé a la longue barbe, marchant avec
vigueur a travers différentes contrées.

Néanmoins, c’est le seul roman ou est mentionnée ’empreinte se trouvant
sur le front du marcheur juif. Aprés la mort de Jésus, un ange apparait devant
Ahasvérus ; il léve son épée et touche le damné au front. Ayant stigmatisé le
Juif, le messager de Dieu s’adresse a lui de maniere suivante : « Je t’ai marqué
du signe de la malédiction afin que la terre et les hommes te reconnaissent »°®.
Ledit signe, gravé sur la glabelle du réprouvé, renvoie de fagon directe a Cain,
premier Juif accusé de l'infraction a la loi divine et condamné a I’errance pour
subir les conséquences de son acte crapuleux. Or, cette marque figure aussi
dans quelques ouvrages du XIX° si¢cle (Isaac Lagudem d’Alexandre Dumas et
Le Juif errant d’Eugeéne Sue).

Quant a Jésus raconté par le Juif Errant, on peut apercevoir une certaine
affinité entre le portrait physique du protagoniste du roman d’Edmond Fleg et
les deux personnages liés a la naissance de la 1égende du Juif errant. Il s’agit
de Malchus (a qui Pierre coupe l'oreille dans le jardin de Gethsémani) et d’un
Iépreux mentionné dans les trois évangiles synoptiques. Dans les deux cas, il
est question d’un corps soit mutilé¢ soit malade, mais, en fin de compte, guéri
par Jésus. Pour ce qui est du Juif fléguien, il est paralysé de naissance®. Dans
sa description, il est présenté comme

un enfant, sur ses ordures, les bras noués, la jambe gauche en équerre,
la jambe droite en cerceau : un tableau de Chagall ! Seulement, les deux
bras n’étaient pas une toile en images : ils pesaient, les deux bras ! Et les
deux jambes aussi ! Et la langue aussi, dans la bouche, elle pesait !...%

Plus tard, ce qui n’é¢tonne pas un lecteur attentif, il profite de I'interven-
tion du Messie et sa profonde inertie musculaire disparait a jamais. Une telle

57 Tbidem, p. 146.

% Ibidem, p. 13.

% Ibidem.

 Ibidem, p. 101.

! Tbidem, p. 76.

62 11 incarne le paralysé décrit dans les synoptiques (cf. Matthieu, 9.1-8 ; Marc, 2.1-12 et
Luc, 5.17-26).

8 E. FLEG : Jésus raconté par le Juif Errant. Paris, Albin Michel, 1993, p. 20-21.
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transformation est sans aucun doute nécessaire a ce qu’il puisse, en tant que
Juif errant, entamer son périple éternel.

Bien que le portrait corporel du Juif fléguien soit limité, il est a souligner
qu’il différe quelque peu d’autres Juifs errants. Tout ce que I'on apprend sur
son apparence, c’est qu’il porte une « barbe noire »*, qu’il a « un nez sans
courbure »® et que « [s]ur ses joues, des boucles [...] descendaient »*°. Nul
doute que ces trois éléments ne trahissent ni sa sénescence (couleur noire de
sa pilosité), ni ’état misérable dans lequel il persiste depuis des centaines
d’années®, ni lorigine juive (forme droite du nez). Ce qui dénote pourtant sa
ressemblance a ses homologues, c’est 'indigence matérielle qui émane de son
aspect physique jugé dans sa globalité ; en d’autres termes, la condition miteuse
est décelable au moment ou I'on accole la description de son corps a celle de
sa véture®®. A part cela, on peut détecter une mention laconique a propos de
sa main et de son pied.

La partie de son membre supérieur est décrite comme « une main d’arti-
san »*, ce qui témoigne a la fois d’une certaine finesse et de la connaissance
du métier. Il est fort éclatant que cette description condensée tient a souligner
ce dont s’occupait le maudit avant de se mettre en marche. Nul doute qu’il est,
selon la légende, cordonnier. Cependant, le Juif fléguien, a 1’dge jeune, n’exerce
pas ce métier a cause de son invalidité. Il passe alors la plupart de son temps
a contempler ce que font les membres de sa famille. Il prononce lui-méme :
« Loncle Siméon faisait des sandales, avec ses deux grands fils, Baruch et
Ruben. Je les voyais tailler le cuir, lisser le bois, tirer la grosse aiguille, frapper
du marteau. Je regardais leurs mains qui travaillaient. Je me disais : — Quelle
chance ils ont ! » Encore que le futur rodeur ne travaille pas personnellement
comme sabotier a la « période d’avant-guérison », il est directement li¢ a la
fabrication des chaussures parce qu’il y participe au niveau mental, en obser-
vant de fagon réguliére et avec une convoitise patente ce que font les autres
artisans. Ce procédé¢ de production le captive a tel point qu’il réve de devenir
cordonnier, et son souhait s’exauce a la « période d’aprés-guérison ». Cette
information, bien que bréve, est annoncée par le Juif lui-méme. Il souligne
avant tout la diligence avec laquelle il s’adonne a son travail. Ajoutons, tout en
restant dans le domaine des chaussures, qu un motif de plus nous renvoie aux
jambes du protagoniste : a savoir, a son pied. Celui-ci est dépeint comme « un

% Tbidem, p. 13.
5 Tbidem, p. 10.
¢ Ibidem, p. 313.
7 Lobnubilation qui taraude le Juif fléguien ne s’exprime que par ses gestes.
Son apparence physique est toutefois différente dans I'Epilogue. La, son visage est rasé et
ses cheveux sont dénués de boucles, ce qui permet de les traiter comme soignés. Cette question
est approfondie dans le sous-chapitre consacré a I’analyse de 1’habit du Juif errant.
% E. FLEG : Jésus raconté..., p. 13.
" Ibidem, p. 21.

68
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grand pied poussiéreux »'\. Il va sans dire que cette mention lapidaire cache
une référence pertinente a la déambulation du Juif qui traverse sans relache les
territoires étendus de ce bas monde.

Avant de procéder a la description physique du Juif dans le dernier roman,
c’est-a-dire dans I'Histoire du Juif errant, il convient de stipuler ici que son
extérieur varie en fonction du personnage qu’il incarne selon une époque don-
née. Les mentions sur son anatomie sont tantot détaillées, tantot rudimentaires,
mais aussi irrégulierement disséminées dans le texte. Un tel procédé descriptif
procure une vision fragmentaire du Juif, constituée de petites images plus ou
moins fouillées, mais qui — sur le plan global — ne diverge pas considérablement
du modéle mettant en scéne un individu fort original. Il arrive toutefois que
le portrait, outre une simple description de I’aspect physique (saisi dans son
intégralité), fournisse quelques indices sur les sensations qu’il évoque chez les
personnes le croisant.

C’est par Simon Fussginger, I'incarnation du Juif la plus développée au
niveau de la description, que nous commencons I’analyse du corps. Ainsi, par
la focalisation interne’, on apprend que

[c]’était un homme sans age. Il pouvait avoir trente ans, et méme moins. Il
pouvait en avoir cinquante ou cinquante-cing, et méme plus. Il avait une
belle téte de pécheur, ou peut-étre de violoniste, avec des cheveux assez
longs et des sillons profonds qui lui barraient le visage comme autant de
cicatrices. C’était, si vous voulez, une espéce d’André Gide, matiné d’un
peu d’Hemingway et de clochard levantin. [...] Tout était chez lui a la fois
vague et trés présent, a la fois fuyant et frappant. [...] Il émanait de sa
personne quelque chose de repoussant et pourtant d’attirant™.

Il s’ensuit que le Juif, sous le nom de Simon Fussgénger, est un person-
nage qu’il est difficile d’identifier de fagon définitive : la perception de son
enveloppe charnelle ainsi que de I’énergie qui en découle échappent a un sai-
sissement concret. Cela est visible notamment dans la description de son nez.
Pergue toujours par les personnages de la diégese™, cette partie de son visage,
tellement riche en significations relatives a I'image traditionnelle — pour ne pas
dire antisémite — est décrite différemment, voire de maniére contradictoire.
Pierre (personnage contemporain qui, en compagnie de sa partenaire Marie,

' Ibidem, p. 13.

™ En ce qui concerne les types de focalisation, nous nous servons des termes conceptualisés
par Gérard Genette (cf. G. GENETTE : Figures I11...).

3 J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 72.

™ Cela nous donne la focalisation interne que ’on peut d’ailleurs considérer comme impar-
tiale pour la raison qu’elle ne dépend pas du point de vue du narrateur omniscient, influengant
I'imaginaire du lecteur.
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fait la connaissance du Juif a Venise) prend acte de « son nez bosselé »”, alors
que ladite fille apercoit, plus tard, que Simon différe considérablement de la
vision qu’elle se faisait du Juif errant en ajoutant qu’il « n’a méme pas le nez
crochu »®. Ces comparaisons discordantes témoignent de la nature ambigué
du personnage légendaire : quoiqu’il soit chargé de signes irrémédiablement
tranchés résultant de l'origine de la légende méme, son modele d’'un nomade
pécheur est capable de s’adapter aux exigences de ’époque, et méme aux points
de vue individuels.

Une ambiguité pareille est retrouvable dans la description des yeux du Juif
(notons que de tels portraits du physique de Simon et des impressions qu’il
¢veille chez ses locuteurs sont esquissés a I’aide de la focalisation interne) qu’il
est difficile de décrire de maniere univoque ; ils sont « entre le gris et le vert,
entre le marron et le jaune, un peu semblables a ceux d’un chat, pétill[ant]
d’amusement »””. Cependant, sa voix appartient a un homme résilient, sir de
lui-méme, agissant de facon sévére et inflexible. Pour justifier cette interpré-
tation, il suffit de remarquer que le Juif errant s’exprime « d’une voix basse
et rugueuse »’%.

Avant de clore la caractéristique physique de Fussginger, il importe de sou-
ligner que la laideur de I’errant (ou plutot le manque d’une beauté quelconque),
bien que perpétuée dans I'image traditionnelle, ne trouve pas son reflet dans
le roman en question. Ici, Simon, pergu toujours par Pierre’, est loin d’étre un
homme répugnant. C’est un vagabond lassé qui, en dépit de son sort lamentable,
conserve une vitalité inépuisable lui permettant de surmonter les difficultés du
quotidien, qui — dans son cas — s’étend sur ’éternité. Le jeune homme constate :

Il était presque beau. Oui. Un peu usé et presque beau. J’ai toujours été
lent. Je commengais a comprendre le charme qu’il répandait. Sur son
visage sans age se mélaient la fatigue et I’ardeur, une lassitude qu’il ne
cachait pas et une vie puissante qui semblait "emporter malgré lui®.

Si l’apparence physique de Simon (lequel — selon Marie — est « solide
comme un roc » et a « lair indestructible »®*') s’éloigne du portrait fidéle de
son homologue légendaire, celui d’Ahasvérus® répéte, quoique de fagon super-

5 J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 84.

% Ibidem, p. 272.

7 Tbidem, p. 85.

8 Ibidem, p. 73.

" 1l y a lieu ici de mentionner que Pierre remplit deux fonctions : celle du personnage et
celle du narrateur.

80 J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 96.

81 Tbidem, p. 121.

82 La description qui suivra se référe au Juif errant qui vit a I’époque de Jésus, avant
l’arrestation de ce dernier. En plus, Ahasvérus et Cartaphilus sont traités dans le texte, a une
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ficielle et sélective, les traits que possede le vagabond éternel. En 'occurrence,
il fonctionne dans la diégése comme « un homme dans la force de I’age, aux
cheveux longs, a la barbe taillée avec soin »*. D’autres descriptions du Juif
errant — dans ses incarnations alternantes — sont aussi rares que rudimentaires.
Quand il joint les Vikings, il n’acquiert pas leur apparence physique (ils sont
décrits comme « beaux et de noble stature, hauts comme des palmiers, souples
et hardis, la peau claire, les cheveux d’un blond presque roux »*), mais il garde
son image précédente : il est « le moins grand, le plus brun, le moins sauvage
aussi »* de tous ces navigateurs scandinaves. Mais il en est tout a fait autrement
lorsqu’il devient Hiuan-tsang, moine bouddhiste chinois. Ayant usurpé 'identité
de I’Asiatique, il adopte une apparence fort pareille a celle des adeptes de la
doctrine religieuse fondée par le Bouddha. Le Juif errant y apparait comme un
homme a « peau claire »*, ayant « le crane rasé, de longues moustaches »¥,
bref, c’est un « Juif errant aux jeux bridés »*. Toutefois, en tant que Julien
Potelin, il est décrit fort laconiquement comme un homme « au teint mat, aux
yeux de velours »¥ ; et, en tant que Jules de Canouville (chef d’escadron de
I’Armée napoléonienne), le Juif figure sans barbe (il est « rasé de frais »°) et
il est « couvert d'une espéce de pommade [...] qui répandait autour de lui un
parfum subtil et tenace »’.

Tout bien considéré, nous pouvons admettre que dans le roman de Jean
d’Ormesson les différentes matérialisations du Juif trahissent le méme schéma :
il se conforme a I’époque ou il lui arrive de fonctionner, sans pour autant aban-
donner sa nature originelle, a savoir celle d’'un maudit contraint de marcher
éternellement a traves le monde, car il n’y a « [aJucune difficulté pour un Juif
a étre bouddhiste et chinois : tous les hommes se ressemblent »’2.

Sur le plan général, le réprouvé sempiternel est dépeint comme un individu
dont I'apparence physique accentue son sort inhabituel. Il peut se distinguer soit

certaine ¢tape, comme deux personnages différents : ils sont voisins et camarades, mais il
arrive que le premier remplace 'autre a son poste de travail (celui du portier de Pilate). Enfin,
il s’approprie son identité pour de bon.

8 J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 29.

8 Ibidem, p. 420.

% Ibidem.

8 Ibidem, p. 412.

87 Tbidem, p. 389.

8 Ibidem.

% Tbidem, p. 330.

% Ibidem, p. 524.

o' Ibidem.

2 Tbidem, p. 389.

>
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par une allure qui marque son age avancé ou sa misere, soit par une seule partie
de son corps, comme le nez, les pieds ou la pilosité¢ : ces éléments peuvent
mettre en exergue des traits tels que la vieillesse, la pauvreté et I'origine juive.
Pour superficielle que soit la description de I’enveloppe charnelle du Juif errant,
la fidélité¢ absolue a son image traditionnelle n’est pas respectée, sauf le seul
ouvrage : Marches du Juif-Errant de Henry-Jacques.

Habit

Il est clair que I’habit — faisant partie des descriptions métonymiques qui
englobent aussi les nourritures, les lieux et les lectures — cerne éminemment
I« étre » du personnage. Il permet de le classifier ou de préciser son statut
social, car ces marques ethnographiques « sont liées au corps et témoignent
de situations existentielles »”. En régle générale, les vétements, ainsi que les
accessoires vestimentaires, complétent I’étiquette sémantique du personnage. Ils
reflétent ses attitudes a 1’égard de la société, ses relations avec le monde, sa
condition sociale, voire sa psychologie. Tout compte fait, la référence a I’habille-
ment « renseigne non seulement sur I’origine sociale et culturelle du personnage,
mais aussi sur sa relation au paraitre »*.

Dans le cas du Juif errant mythique, aussi bien les vétements que tous
les accessoires qui les complétent ont toujours été étroitement liés au contenu
de la légende. Il reste vrai que le rédeur se contentait d’un vétement simple ;
plus précisément, comme il est mentionné dans la Relation merveilleuse
(Wunderbarlicher Bericht) de Chrysostomus Dudulacus Westphalus, le Juif
qu’a rencontré Paul d’Eitzen « n’avait pas d’autre vétement, dans cet hiver trés
dur, que des chausses tout a fait déchirées au bas, un pourpoint serré par une
ceinture et tombant jusqu’aux pieds »*°. Expliquons en ce lieu, sans approfondir,
que les chausses (partie du vétement médiéval masculin qui allait de la cein-
ture aux genoux ou aux pieds, donc, un type de culotte) et le pourpoint (porté
au Moyen Age et a la Renaissance, vétement masculin ajusté qui couvrait le
corps du cou a la ceinture) relévent de la tradition vestimentaire ancienne et,
par 1a, le Juif errant, habillé de cette maniere, incarne les éléments constitutifs
du mythe : Malchus et Cartaphile. Il faut cependant noter qu’avec le temps,
I’habit du Juif éternel se transforme légérement suivant une époque donnée.
Ce n’est que plus tard que le Juif errant — ce qui est fidélement certifié sur les
estampes et les gravures — cesse de déambuler pieds nus. En plus, il s’appuie
sur un baton, bien que cet accessoire vestimentaire ne soit mentionné ni dans

% M. ERMAN : Poétique du personnage..., p. 66.

% V. JOUVE : Poétique du roman..., p. 89.

% Dans la Courte Description, I'errant porte également les chausses qui lui vont jusque sur
les pieds, mais aussi une jupe lui allant sur les genoux et un manteau long jusqu’aux pieds.
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la Courte Description ni dans la Relation merveilleuse. 11 se peut toutefois que
la canne soit devenue indissociable de I’effigie d’Ahasvérus grace a certaines
complaintes. L'ustensile facilitant la marche est énoncé entre autres dans un
cantique sur l'air de Saint-Eustache, publié¢ en Belgique avec I’Histoire admi-
rable du Juif errant, pour relater la rencontre de deux bourgeois de Bruxelles
avec Ahasvérus, qui a eu lieu en 1640, dans la forét de Soignes.

Quant aux vétements qui couvrent le corps du Juif errant, on observe une
évolution qui n’est pas tout a fait réguliére, car le choix dépend de la vision
d’un artiste donné. Celui-ci se décide a habiller le marcheur soit en une sorte
de manteau soit en habit traditionnel (c’est-a-dire des chausses et un pourpoint)
accompagné ou non d’une cape. Il arrive souvent, surtout au XIX° si¢cle, que
les vétements du Juif soient en lambeaux, ce qui traduit sa condition misé-
rable. Sur sa téte, on peut trouver un chapeau ou un turban, mais Ahasvérus
se promenant téte nue n’est pas une exception (ce sont entre autres les fameux
dessins, gravés sur bois, de Gustave Doré qui présentent le rodeur barbu n’ayant
pas la téte couverte®).

Dans le Carnet de route du Juif Errant, sa véture est limitée a quelques
¢éléments décrits de fagon trés générale et superficielle. Tout d’abord, Ahasvérus
est muni d’un baton ; ce petit accessoire est mentionné deux fois dans le texte
tout entier. Comme tout lecteur avisé peut le deviner facilement, il lui sert
d’appui dans le dessein d’atténuer la souffrance physique, étant la conséquence
d’une marche multiséculaire. S’agissant des pieds, Isaac arnousien est « fort pie-
trement chaussé »”7 (il s’agit des « sandales hébraiques [qui] datent d’une mode
fort ancienne »°®). Quoique lacunaire, cette mention nous informe sur I’état
déplorable de sa condition et sur la gravité de son sort. Au milieu du roman,
on trouve une information aussi fragmentaire que la précédente, concernant,
cette fois-ci, la tenue du Juif errant. On apprend que I’étoffe a base de laquelle
est produit son habillement, c’est la laine. Ahasvérus déclare : « Quelle chance,
pour la terre, que je voyage et que les amorces des révolutions se nichent a la
laine de mes habits »*°. L’indication sur la fibre étant laconique (elle est épaisse
et protége contre le froid), il faut s’arréter sur la seule constatation du Juif, car
on peut y trouver une donnée qui est inhérente a la légende, plus précisément,
a ses versions ¢laborées au sein du folklore.

A savoir, le passage du Juif & travers certaines régions entraine des modifi-
cations dans I’'aménagement du terrain'®. Or, si les habitants d’une ville refusent
d’accueillir le Juif errant ou si celui-ci la trouve corrompue, il arrive qu’il la

% Plus précisément, c’est sur la grande majorité des dessins — neuf sur onze — que le Juif
marche téte nue.

7 A. ARNOUX : Carnet de route..., p. 114.

% Ibidem.

* Ibidem, p. 160.

10 Une telle influence du Juif sur I’espace est mentionnée chez Henry-Jacques.
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maudisse : « alors, quand il revient, elle a fait place a une solitude déserte
et battue par le vent ou il ne reste que les ruines d’une église »'"°". Pourtant,
méme si le Juif est largement recu, la destruction de la ville survient et les
habitants souffrent. Mais, d’aprés Paul Sébillot, la responsabilité des cataclysmes
et de toutes sortes de métamorphoses de la nature en incombe a d’autres, par
exemple aux fées'®”.

On peut aviser toutefois un procédé complétement inverse, c’est-a-dire la
situation ou son arrivée occasionne des transformations spatiales qui ne sont pas
négativement marquées : « au lieu du désert qu’il a traversé la premiére fois,
il trouve une ville. Ainsi dans un conte de la région de Bale ou a sa premiére
visite le Juif Errant trouve une forét, la seconde fois il n’y a plus qu’un sapin,
et la troisieme s’éléve au méme endroit une ville bruyante et animée »'*.

C’est entre autres le passage du Juif errant de Paul Féval qui engendre des
événements catastrophiques comme l'incendie et la révolution. Du moins, c’est
la conscience populaire qui lui attribue la responsabilité de ces désastres. Il
arrive néanmoins qu’Ahasvérus — selon la version de la 1égende — adoucisse par
sa présence de graves répercussions résultant de telles mésaventures. Une telle
capacité est explicitement annoncée dans les propos du Juif cités plus haut :
c’est grace a son intervention inapergue que le sort des hommes est moins tra-
cassé. Etant donné qu’il détient la mémoire de la Terre, « il est seul & connaitre
le passé grandiose ou tragique des lopins de terre auxquels sont accrochés les
hommes : il incarne une conscience cosmique libérée de la finitude des vies
humaines »*.

Il convient de remarquer une certaine originalité qui apparait dans le texte
d’Arnoux. A savoir, le Juif errant regoit d’un anachoréte, personnage énigma-
tique, un costume dans un but nommément déterminé par le donateur lui-méme.
C’est une « piece d’étoffe [...] brodée d’étoiles qui représentent la constellation
des Pléiades »'®. En lui offrant cet habit, Permite avoue avec droiture : « elle
[cette étoffe — P.K.] te préservera des maléfices et de la lapidation. Si, quand tu
passeras par I’Inde, on te montre ’Arbre de la Colombe Mystérieuse, assieds-
toi a I’abri de son feuillage et prie »'%. Il est a présumer que ’étranger désire
protéger le Juif des menaces qui le guettent, en lui suggérant de ne jamais ces-
ser de faire pénitence. Pourtant, la réaction du Juif peut paraitre surprenante :
ayant accepté le don, il sort de chez le reclus, lacére le cadeau et le jette aux
abimes. Une telle démarche peut étre traduite comme la volonté consciente du

101

R. AUGUET : Le Juif errant : genése d’une légende. Paris, Payot, 1977, p. 117.
12 Cf. P. SEBILLOT : Folklore de France. Paris, Guilmoto, 1904.

15 R. AUGUET : Le Juif errant..., p. 118.

194 Tbidem.

195 A. ArRNOUX : Carnet de route..., p. 108.

19 Tbidem.
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Juif d’encourir son chatiment, de se résigner a son sort, sans tenter d’alléger le
fardeau reposant sur ses épaules'”’.

Si l'accessoire vestimentaire d’Isaac d’Alexandre Arnoux se limite a un
seul objet (un baton qui met en évidence I'incommodité de sa déambulation),
ceux décrits dans le roman de Louis de Launay ont pour référence le savoir
d’Ahasvérus, accumulé grace a ses expériences multiséculaires, ou — de fagon
plus générale et concréte — son intelligence. On peut le déduire grace aux
objets localisés sur son visage, a savoir un pince-nez et un lorgnon qui servent,
conformément a I"'usage commun, a corriger ’acuité visuelle. Il est & supposer
qu’lsaac, en exercant durant de longues années sa profession d’avocat, s’est usé
les yeux a force de lire. Le Juif errant apparait en effet comme un érudit, dont
la sagesse sert les autres. Une telle solution ne va pas a ’encontre de ce qui
repose a la base de la légende, puisqu’aussi bien Cartaphile qu’Ahasvérus sont
dépositaires d’un savoir extraordinaire.

Pour ce qui est de la tenue d’Ahasvérus, au-dela d’une pure référence a son
métier, elle ne rapporte aucun renseignement supplémentaire. Ainsi le voit-on
« en robe noire d’avocat et la toque sur la téte comme un pope grec »%.
Pourtant, quand I’avocat reste a la maison, il lui arrive d’étre « enveloppé dans
une robe de chambre grise a revers rouge, une couverture écossaise sur les
jambes et un bonnet de fourrure sur la téte »®. Deux facteurs essentiels se
dégagent de ce portrait : tout d’abord, ’accent est mis sur ’age avancé du Juif
qui cherche a alléger les inconforts de la vieillesse (cela est attesté par la cou-
verture sur ses jambes), et puis on trouve le soulignement de son origine juive
(un bonnet de fourrure sur la téte évoquant un schtreimel, qui est une sorte de
chapeau porté par les Juifs traditionnels).

Quant a I’habillement d’Ahasvérus des Marches du Juif-Errant, il est fort
modeste, car le Juif est pourvu uniquement d’'un manteau et d’une paire de
sandales. Il convient cependant de remarquer que ce qui les distingue des
autres habits, c’est la qualité : tous les deux résistent a l’exploitation. Cela
est confirmé par ’'ange qui apparait devant lui le jour du déceés du Christ.
Lesprit céleste rassure Ahasvérus, angoissé a I'idée de marcher éternellement,
avec les mots suivants : « Les sandales que tu as aux pieds ne s’useront
pas. Ton manteau est cousu d’un fil qui ne se cassera point »"°. Il s’avére
que ces bréves mentions sur la véture du Juif ont pour objectif de mettre

107 Tsaac mentionne que chaque nuit, durant ’incendie & Moscou, il part en razzia et en
rameéne, outre des vivres et des boissons, « des étoffes précieuses, des bijoux » (ibidem, p. 205).
La raison de ses pillages est la volonté de profiter de I'occasion. Il est donc exclu que ces butins
fassent partie de son habit, car il s’en sert de maniére fugitive. Dans ce contexte, il ajoute :
« On ne m’a pas repris ni collé au poteau. Couché sur des peaux d’ours, de marte-zibeline, je
fume, le jour, des pipes de tabac a la rose des Indes, je songe... » (ibidem, p. 205-2006).

18 L. pE LAUNAY : Les Entretiens..., p. 16.

19 Tbidem, p. 145.

110 HENRY-JACQUES : Marches du Juif-Errant..., p. 76.
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en relief non seulement la durée du chatiment, mais aussi toutes sortes de
contrariétés auxquelles Ahasvérus sera exposé¢ durant son périple multicente-
naire. Pourtant, une fois de plus, le rédeur éternel est nanti d’un baton. Tout
comme dans les cas analysés plus haut, cet accessoire vise de toute évidence
a estomper les difficultés de la marche.

Dans Jésus raconté par le Juif Errant, le Juif porte des vé€tements qui sont
typiques de son portrait traditionnel : des sandales, « une robe, une ceinture de
cuir, d’ou pendait, de c6té, un sac de cuir »"''. Une fois de plus, on insiste sur
son apparence érémitique et fort misérable. On peut quand méme apercevoir
I’absence du baton ou d’un autre instrument qui lui servirait d’appui durant sa
marche pénible. Le manque de cet accessoire peut étre traduit par le fait que,
dans cet ouvrage, I’histoire du Juif englobe dans la majeure partie les péripéties
qui se déroulent du vivant de Jésus. L’accent y est mis plutdt sur l'origine du
péché que sur ses résultats.

Il arrive pourtant, une seule fois d’ailleurs, que I’habillement du Juif flé-
guien reste en contradiction avec son portrait légendaire, car les traits de son
visage trahissent nettement sa bonne condition (« cheveux plats, joues ton-
dues »'"?) ; en plus, il est habillé « en short »'*. Cette culotte courte (portée
entre autres pour les vacances) consterne tellement Edmond Fleg, narrateur
extra-homodiégétique, qu’il ne reconnait point son interlocuteur. En l'occur-
rence, il se pose les questions suivantes : « Ou étaient les boucles sombres,
la barbe sombre ? Et la robe a plis, et la ceinture de cuir, et la sacoche au
coté ? » Un tel changement d’habit est 1ié a ce que raconte le Juif. A savoir,
pendant le premier entretien avec Fleg, il garde son image traditionnelle, car
il évoque les événements qui se sont opérés du vivant de Jésus : il fait office
d’un témoin oculaire des phénoménes d’ordre cosmique. Maintenant, lors du
second entretien, qui a lieu en Israél ressuscité par les sionistes, il s’interroge
sur ’humanité en tant que telle et sur le sort du monde aprés la résurrection du
Messie. Tout compte fait, la transformation du vagabond au niveau vestimen-
taire, bien qu’hétéroclite et fugace'”®, s’harmonise avec ’espace événementiel
et introduit une ambiance adéquate a la rhétorique de ses propos.

Avant de cloturer le chapitre consacré a I’habit du rddeur, tournons notre
attention vers I'Histoire du Juif errant. Comme nous l’avons déja mentionné,
les incarnations du Juif y sont multiples et s’attachent intimement a 1’époque

" E. FLEG : Jésus raconté..., p. 13.

"2 Tbidem, p. 298.

'3 Tbidem.

4 Ibidem, p. 299.

115 Une fois la seconde et derniére rencontre avec Fleg est terminée, I’errant anonyme,
avant de se remettre en marche, reprend son aspect habituel (« Tout a coup, du roc troué, il
sursauta !... Il tituba !... Il marcha !... Tirée par I'invisible, sa main le tirait !... [...] Une robe
flottait... Une ceinture luisait... » (ibidem, p. 313).
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ou il existe. Afin de garder une structuration logiquement segmentée, nous
commengons par Simon Fussgénger : cet errant qui vit au XX° si¢cle et déploie
les méandres de I’Histoire a deux personnes — Pierre et Marie — rencontrées
en Italie, a Venise, au pied de la Douane de mer, en face du palais des Doges
et de San Giorgio Maggiore.

L’identité¢ dénominative de Simon Fussgédnger, on I’a vu, s’adapte aux exi-
gences de I’époque. Inversement, son habillement est percu comme excentrique,
ce qui lui permet, selon la tradition de la 1égende, d’attirer I’attention des gens
a qui il cherche a dévoiler son histoire. Contrairement a ses homologues des
romans analysés plus haut, Simon est gratifi¢ de tous les attributs que la tra-
dition lui a concédés. Il se sert d’« une canne de bois »''® (c’est une « vieille
canne, décolorée par le temps, entamée par la vie »"!”). Pour couvrir son corps,
« [e]n dépit du soleil qui était encore chaud a I'instant de disparaitre, il portait
un vieil imperméable de la couleur de ses yeux »'® (C’est un « imperméable
délavé qu’il semblait ne jamais quitter »''?). Les souliers chaussant ses pieds
« étaient vieux et solides, ils paraissaient éculés »?°. Quant a la téte du Juif,
elle est coiffée de « son chapeau usé et rond »'*'.

Ses autres incarnations se divisent en trois classes opposées. La premicre
englobe les images qui ne s’¢loignent pas considérablement du portrait ci-dessus.
Alors, I’'essentiel de son apparence physique — quoique I’habit ne ressemble pas
en détail a celui que portait le type ahasvérien — y est gardé : pondération,
austérité et impécuniosité prédominent. En tant que Juan Esperendios, il porte
des habits usagés et, en tant qu’Ahasvérus, deux jours apres le crucifiement du
Nazaréen, il « choisit sa meilleure paire de chaussures, la plus solide, la plus
commode, celle ou il se sentait le mieux. Et puis il prit sa besace et son baton,
et il sortit dans la rue »'*.

Sous le nom de Giovanni Buttadeo, le réprouvé juif se proméne « [s]on
baton a la main, sa besace au coté, les pieds chaussés de sandales sans couleur
et sans age »'>. Tout ce dont il a besoin, c’est de « [s]a robe, de [s]a canne, de
[s]a besace »'**. Dans 1’'un des chapitres subséquents, I’habillement du marcheur
est décrit avec plus de détails : a Assise, il « reprisait son vétement, une espece
de robe de bure, d’une couleur incertaine, qu’il portait par tous les temps »'>,
cette « robe de laine qui, a la fagcon des paysans de I’époque, était serrée a la

116 J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 72.

7 Tbidem, p. 176.
8 Tbidem, p. 72.
19 Tbidem, p. 95.
120 Tbidem, p. 72.
2l Tbidem, p. 84.
122 Tbidem, p. 94.
123 Tbidem, p. 46.
124 Tbidem, p. 102.
125 Tbidem, p. 124.
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taille par une corde de chanvre »2°. A I’époque ou Giovanni voyage avec son
ami Francois d’Assise, 'un et lautre sont « vétus d’une robe de bure munie
d’un capuce et serrée a la taille avec une corde de chanvre »?’. De surplus,
déguisé en Chinois, il porte « la robe des moines bouddhistes »?* et a sur lui
« un tas de petites choses qui [nJous feraient rire aujourd’hui : un pot avec
son couvercle, un chasse-mouche, [slon baton de pélerin »?°. Et, en traversant
le désert de Gobi, il a sur lui une outre remplie d’eau. Et en tant qu’Omar Ibn
Battata, il est « [v]étu de haillons a coté desquels la robe rapiécée du comman-
deur des croyants lors de son entrée a Jérusalem aurait paru somptueuse »"°.

De la seconde catégorie relévent ces incarnations qui différent sensiblement
de I’habit traditionnel d’Ahasvérus pour la raison qu’elles se distinguent non par
la modestie et la pauvreté, mais par I’¢légance. Si le rodeur maudit se décide
a quitter 'identité de Cartaphile, c’est pour devenir « légionnaire dans la cohorte
la plus prestigieuse »"*' et amant de Poppée, devant laquelle « [il] tenai[t] a la
main [sJon casque ouvert surmonté d’une aigrette, [il] portai[t] 'uniforme des
cohortes prétoriennes avec la cuirasse et les bottines de cuir »*.

A Tépoque napoléonienne, Isaac Laquedem incarne au moins deux person-
nages. Tout d’abord, il appartient au service des courriers de la Grande Armée,
en exercant la fonction du courrier de ’Empereur. En tant que messager de
Napoléon Bonaparte, il transporte « dans le portemanteau »'** un portefeuille
contenant des nouvelles du roi de Rome. Durant son voyage de Russie vers la
France, Isaac Laquedem est attaqué par quatre cosaques. Afin de se protéger,
il « prit le pistolet dans sa fonte »'** et, ensuite, « tira son sabre et poussa son
cheval contre le dernier des cosaques »'*.

L’escale en Russie devient pour lui 'occasion de changer une fois de plus
son identité et devenir Jules de Canouville, officier francgais, assassiné dans des
circonstances inexpliquées, étant, jusqu’a ce moment-la, au service de Napoléon
I et amant de Pauline Borghése, alias Pauline Bonaparte, sceur de celui-la. Ce
meurtre préte a ce qu’lsaac s’empare non seulement d’'un nouveau nom, mais
aussi d’un nouveau panache, sans changer toutefois d’enveloppe charnelle. Ayant
enfilé « la chemise en fine batiste et le large pantalon rouge vif »"¢, le Juif
errant, parmi les objets du défunt, « en plus d’une montre, d’une pipe et de

126 Tbidem, p. 142.
127 Tbidem, p. 143.
128 Tbidem, p. 389.
12 Tbidem.

13 Tbidem, p. 490.
B Tbidem, p. 217.
132 Tbidem, p. 218.
13 Tbidem, p. 438.
134 Tbidem, p. 450.
135 Thidem.

13¢ Tbidem, p. 473.
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quelques autres babioles sans intéréts, [...] avait trouvé un médaillon représen-
tant une des plus ravissantes personnes qu’il elit jamais apergues [il s’agit de
son amante, ladite Pauline — P.K.] »¥. Il n’est pas sans intérét de dire qu’au
moment ou Isaac (comme officier frangais) franchit la barriére de Paris, « il
garda la croix d’argent de la cathédrale Ouspenski qu’il avait glissée dans sa
fonte »"*®. Ce geste, nous parait-il, est d’'une importance capitale pour la raison
qu’il témoigne du rapport du vagabond juif avec I'univers chrétien. Cette scéne
peut symboliser le changement d’identité accompagnée de ’acceptation — ou du
moins du manque de refus — de la foi chrétienne. Cela évoque la transformation
de Cartaphile qui, baptisé Joseph, se décide a franchir le seuil du christianisme
et a certifier la résurrection de Jésus. Notons aussi que la conduite postérieure
de Jules de Canouville (derric¢re lequel se cache Isaac) demeure en contradiction
avec celle du héros légendaire. Loin d’étre un homme de foi, Laquedem profite
de sa nouvelle identité pour suborner la sceur de Napoléon. On lit :

Sur sa nouvelle monture, dans son uniforme flamboyant, il avait fiere
allure. Jamais peut-étre Isaac Laquedem n’avait été aussi beau. Ce n’était
plus le vagabond en lambeaux qui avait couru les ages de la rigueur clas-
sique et des charmes baroques parmi les mousquetaires, les chambriéres,
les musiciens et les philosophes, ce n’était méme plus I'obscur courrier de
I’Empereur, au passé incertain malgré ce mépris de la mort qui épatait
Henri Beyle : il était entré dans la peau de 1’¢légant dont il avait, post
mortem, confisqué les habits'®.

Dans la troisiéme catégorie, on range ces Juifs dont le vétement est marqué
d’une esthétique confinant au ridicule. Lorsque le vagabond devient patriote,
citoyen et sans-culotte, il porte a la main « une pique » et « sur la téte un drole
de bonnet rouge »*°. En tant que Luis de Torres, il enfile « une tenue de marin
qui pouvait préter a rire »*'. Et quand il est — sous le nom de Julien Potelin —
valet et compagnon de voyage de Chateaubriand, celui-ci I'accoutre « en valet
de Moliére ou de Mozart dans une turquerie bouffe. Il alla jusqu’a I’affubler
d’un turban bleu qui faisait rire, dans les ports, les marins et les passants »**,

Pour faire le point, il faut constater que sur le plan global I’habillement
du Juif errant n’est pas diamétralement opposé a celui inclus dans la version
légendaire. Ce qui en témoigne, c’est que les éléments particuliers de 'ensemble
vestimentaire touchent au noyau idéologique de la légende ; a sa base reposent :

37 Tbidem, p. 486.
3% Ibidem, p. 507.
13 Tbidem, p. 484-485.
140 Tbidem, p. 229.
4 Tbidem, p. 109.
4 Tbidem, p. 306-307.
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miseére, errance, bagage de connaissances, judéité ou une sorte d’originalité
extérieure frolant méme le grotesque.

En derniére analyse, il convient de dresser un bilan final quant a la proso-
pographie de I’errant barbu. Comme I'ont démontré les constatations ci-dessus,
le Juif est impliqué dans un systéme de transformations se produisant au niveau
charnel et vestimentaire. Pour cette raison, il parait nécessaire d’¢laborer une
classification regroupant toutes les combinatoires possibles de ces modifica-
tions-la.

En prenant comme point de repére le corps et I’habit du rddeur, nous
nous référons a son homologue légendaire, en ayant a I’esprit uniquement son
aspect physique. Il s’agit donc du référent emblématique doté d’un ensemble de
caractéristiques corporelles et vestimentaires régies par la légende méme. En
l’occurrence, pour nommer ce type de relation identificatoire, nous nous servons
de l'adverbe « référentiellement », suivi — conformément au type d’une relation
concréte — d’un adjectif précisant sa nature. A notre avis, les combinaisons que
I'on peut concéder au promeneur juif a ce niveau sont au nombre de quatre.

Le premier type que nous avons dégagé renvoie a tout personnage qui répete
de fagon plus ou moins fidéle le schéma physique de l’errant, perpétué dans
les textes tels que la Courte Description et la Relation merveilleuse, ainsi que
dans les sources environnantes (il s’agit des complaintes et des estampes). Aussi
a-t-on affaire a la réalisation du Juif maudit qui est intégré a son homologue
légendaire. Cela étant, nous le classifions comme « référentiellement intégré ».
De cette catégorie relevent Isaac du Carnet de route du Juif Errant et Ahasvérus
des Marches du Juif-Errant.

Le deuxiéme type, que nous appelons « référentiellement quasi intégré »,
sattache a de telles incarnations ou la similarit¢ ne porte pas tant sur les
¢léments particuliers de I’habit (y compris des accessoires vestimentaires) que
sur la nature méme de lallure modeste du Juif. A cette classe appartiennent
le Juif éponyme des Entretiens d’Ahasvérus de Louis de Launay, le person-
nage principal de Jésus raconté par le Juif Errant et quelques personnages du
texte de Jean d’Ormesson, a savoir Simon Fussginger'®, Ahasvérus, Giovanni
Buttadeo, Juan de Espera en Dios, alias Juan Esperendios, Omar Ibn Battiita
et Hiuan-tsang.

Pour ce qui est du troisiéme type, il nous renvoie a tout personnage qui ne
répete point le schéma physique d’Ahasvérus décrit dans les sources 1égendaires.
Il est donc question d’un personnage qui, considéré dans l'univers représenté

4 C’est ce personnage — étant donné qu’il constitue I'incarnation finale, donc condensée

du Juif ormessonien — qui servira de point de repére dans le « schéma errantiel » (cf. le sous-
chapitre suivant « Psychologie »).
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effectivement comme le Juif errant, revét une apparence tout a fait différente,
n’ayant rien a voir avec I’homologue légendaire aussi bien au niveau esthétique
qu’idéologique. Chaque Juif s’inscrivant dans une telle réalisation sera consi-
déré comme « référentiellement non intégré ». Tous les personnages que I'on
peut ranger dans cette catégorie sont ceux du roman de Jean d’Ormesson :
Cartaphile-légionnaire, Luis de Torres, Julien Potelin, Isaac Laquedem et Jules
de Canouville.

Enfin, le quatrieme type du Juif, que nous dénommons « référentiellement
suspendu », renvoie a tout personnage dont la caractéristique physique n’est
aucunement déterminée et qui, au niveau descriptif, fonctionne comme un
« blanc sémantique ». Il reste en état de suspension parce qu’il ne répéte ni
ne se détache de l'effigie traditionnelle du Juif errant. Effectivement, on peut
le traiter comme un asémantéme exercant — de maniére sous-entendue'* — la
fonction d’Ahasvérus. De cette catégorie relévent : Simon Deutz, Maurice Sachs
et L., tous les trois de I’Histoire du Juif errant.

Psychologie

Signalons, au préalable, que le portrait psychologique est basé sur quatre
modalités : pouvoir, savoir, vouloir et devoir. C’est le lien du personnage a ces
modalités « qui donne I'illusion d’une “vie intérieure”. C’est 1a que se construit,
de fagon privilégiée, la relation du lecteur aux étres romanesques »“%. Leurs
combinaisons non seulement reflétent la mentalité du personnage, mais déter-
minent aussi sa conduite.

Avant de procéder a I’analyse psychologique du Juif errant, il semble néces-
saire de récapituler sa psychologie telle qu’elle est incluse dans les textes liés
directement a la légende. La, le parcours mental et spirituel d’Ahasvérus se
renferme dans trois phases.

La premicere — que nous appelons une « phase préliminaire » — renvoie
a la situation initiale, c’est-a-dire au moment ou se produit la rencontre du
Juif avec Jésus. A cette occasion, il convient de rappeler que, selon la version
de la légende, Ahasvérus ne consent pas a ce que le Messie reprenne haleine
devant sa maison. Un tel comportement est dicté par I'insensibilité, I’hostilité
et la mécréance entendue comme manque de foi en I'enseignement du Christ.
En bref, il a péché par ignorance. Tout cela témoigne de ce que le Juif veut
plus qu’il ne peut et sait plus qu’il ne doit. Il résulte de cette configuration de

144 La référence au Juif errant peut s’opérer de multiples fagons : son identité peut étre indi-
quée soit dans le titre soit dans la narration (par le narrateur lui-méme ou par un personnage
de la diégese). 1l se peut également qu’elle se construise lors de la lecture par I'intermédiaire
de toutes sortes d’indices (crime, chatiment, errance, etc.).

45 V. JoUuvE : Poétique du roman..., p. 89.
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modalités que le futur rodeur est ostensiblement str de lui-méme et désobéit
activement a la doctrine du Fils de ’homme.

La deuxiéme phase — que nous désignons comme « phase décisoire »'¢ —
touche a la réception du chatiment. C’est le moment ou il s’avere que le Juif a en
vérité commis un crime et que son attitude sera punie. Ayant en vue les futures
réalisations romanesques relatives a la figure du Juif errant, il est légitime de
dégager trois types de réactions : consentement, révolte et incrédulité (entendue
ici comme une attitude sceptique a 1’égard de la puissance de Jésus). Quant au
personnage légendaire, il reléve de la derniere catégorie de ces réactions. Au
début, le Juif errant ne comprend pas la nature de son obéissance au verdict du
Nazaréen. Perplexe et décontenancé, pour ne pas dire hypnotisé, il suit 'ordre
divin. Sit6t que Jésus eut prononcé son jugement, « il mit son enfant a terre et
ne put rester la plus longtemps. Il suivit Christ et vit toute sa Passion. Ensuite
il lui fut impossible de retourner a Jérusalem, il se mit a parcourir le monde,
et ne revint qu'apres beaucoup d’années dans sa ville natale, ou il trouva tout
détruit et ravagé »'¥. C’est au fur et a mesure de son périple, se prolongeant
de facon infinie, que le Juif commence a appréhender le sens de sa condition
misérable. Tout compte fait, a cette étape, Ahasvérus ne veut que ce qu’il peut
et ne sait que ce qu’il doit.

La troisiéme phase — définie comme « phase expiatoire » — est liée a la
déambulation encombrante et a I'impossibilité de périr, ce qui laisse une
empreinte durable sur son psychisme. A la lumiére des aveux du rédeur (notés
dans la Courte Description et la Relation merveilleuse), nous pouvons repérer
quatre indices d’ordre émotif caractérisant son état d’ame. Ce sont : solitude,
souffrance, regret et espoir de salut. Ahasvérus, analogiquement a la phase
précédente, ne veut que ce qu’il peut et ne sait que ce qu’il doit.

Nous sommes donc amené a constater que’aprés la condamnation le Juif est
dépourvu de son libre arbitre (c’est en quelque sorte le prisonnier du destin,

146 Nous employons cet adjectif qualificatif, car, en relevant de la terminologie juridique,
il convient parfaitement au sens que nous projetons d’incorporer a cette phase. Selon Le Petit
Robert, « décisoire » signifie ‘qui décide, entraine la décision dans un proces’. Mais cet adjectif
fonctionne le plus souvent dans la construction « serment décisoire », ce qui signifie, d’apres le
méme dictionnaire, serment ‘déféré par 'une des parties a I’adversaire pour en faire dépendre la
solution du litige’ ou encore, selon Le Petit Larousse, ‘serment judiciaire imposé par une partie
4 son adversaire au cours d’un procés civil et dont dépend la solution du litige’. Etant donné
la nature de la rencontre du Juif errant avec Jésus et les conséquences qui en résultent, il est
fort loisible de percevoir cette entrevue comme une sorte de procés ou deux parties opposées
participent au litige. Le Juif y est accusé, alors que le Christ exerce deux fonctions : celle
d’accusateur (qui tente quand méme de sauver le coupable) et celle de juge (cf. J. REY-DEBOVE,
A. REY (dir)) : Le Petit Robert. Paris, Le Robert, 2012 et P. MAUBOURGUET (dir.) : Le Petit
Larousse en couleurs. Paris, Larousse, 1994).

4T G. PARIS : Légendes du Moyen Age. Paris, Hachette, 1903, p. 164 (le médiéviste francais
s’appuie sur la Relation merveilleuse).
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un pécheur exclu par le tribunal divin, un miséreux inapte et désarmé impli-
qué dans un réseau de directives infligées par I’Etre supréme), et ses actions
dépendent non de lui-méme, mais de la volonté de Dieu qui aiguille constam-
ment son parcours terrestre.

Bien que les deux premicres phases se focalisent sur des événements courts
et rapides, nous prenons en considération — en vue d’examiner le psychologique
du Juif — non seulement cette étape qui, en constituant le point de gravité,
nous donne le plus d’indices a propos de sa mentalité (c’est-a-dire la « phase
expiatoire » qui est une période — selon un texte donné — ou Ahasvérus est
expos¢ a différentes épreuves, conditionnant aussi bien son psychisme que son
axiologie), mais aussi les deux premiéres phases, puisqu’elles sont d’'une impor-
tance non négligeable pour la structure globale de la légende. C’est dailleurs
la que 'on peut retrouver les actes dont la mise en ceuvre est déterminée par
la biographie du Juif errant'.

Dans le Carnet de route du Juif Errant d’Alexandre Arnoux, la « phase
préliminaire » est assez particuliére, car Jésus, en regardant Isaac, aprés s’étre
appuyé « contre le mur de torchis de [s]a pauvre maison »*, ne parle point :
la scéne se déroule dans 'atmosphére d’un silence complet (un processus pareil
est observable dans I'ouvrage de Fleg). Il est a signaler que I’Oint du Seigneur
ne demande pas l’assistance d’Isaac. Celui-la reste tout le temps muet, en se
limitant a une contemplation silencieuse. Cela contribue a ce que le « vieil
Antéchrist irréductible qui habite tout homme, qui réclame la permanence de
la Tradition, 'immobilité, 'observance, le maintien de la Loi stricte »*° éléve
la voix par la bouche du futur vagabond. Voici comment le maudit décrit cet
épisode :

Je m’écriai, mentant a pleine gorge, vomissant les vérités assises, de
convention, de long usage, que je savais fausses :

« Va-t’en, tu n’es pas le Messie. Le Messie ne fera ni miracles ni choses
surnaturelles. Un miracle n’est pas une preuve ; ceux que tu accomplis te
réfutent. Le Messie ne se reconnaitra qu’a la réussite de ses ceuvres, et on
va te crucifier. Ta chute démontre ton inanité. Tu tomberais si ce mur ne
t’étayait pas. As-tu vérifié les Prophéties ? La paix regne-t-elle ? L'ami
accueille-t-il 'ami dans sa vigne ? Le loup cesse-t-il de dévorer ’agneau,
le charangon de ronger les lentilles ? Suis-je bon ? Ne souffres-tu pas ?
Comment répondre a mes questions, rétorquer mes arguments ? Ta dou-
leur te convainc d’usurpation. Va donc, Jésus, va donc plus vite. Pourquoi
tarrétes-tu & mon seuil ? »!

48 11 s’agit des incidents qui ont précédé sa rencontre avec Jésus et, par suite, ont influencé
sa réaction relative au repoussement du solliciteur.

14 A. ARNOUX : Carnet de route..., p. 31.

150 Tbidem, p. 32.

5! Tbidem, p. 32-33.
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Il en appert que ce qui motive les actes d’Isaac, c’est son enracinement
profond dans le culte judaique et la fausset¢ de la doctrine de Jésus. C’est
a loccasion d’une rencontre avec Jacques Pantaléon, futur pape Urbain 1V, que
le vagabond éternel avoue avoir insulté le Christ, en expliquant qu’il I’a fait
« sans savoir »*2, donc par ignorance. Il n’est point exagéré de dire que le Juif
repousse Jésus inconsciemment, car ses propos sont formulés malgré lui. En
outre, ce qui les fait submerger, c’est non I’hostilité, mais la judéité qui perdure
dans son ame.

Concernant la « phase décisoire », il faut s’arréter sur la dichotomie liée
a la pénitence du Juif. Il est effectivement condamné a la flanerie sans fin,
mais cela n’est nullement signalé dans les propos du Galiléen. Celui-ci prononce
les mots'® qui, dans la version légendaire, ont été adressés a Cartaphile !
L’énoncé de Jésus est rapporté deux fois par le Juif errant, qui, dans ce roman,
fait fonction de narrateur autodiégétique. Les deux citations se caractérisent
par la méme portée, c’est-a-dire Isaac n’est aucunement obligé a la déambula-
tion, mais a une attente dont le dénouement n’est en nul lieu défini. En plus,
dans les deux évocations susénoncées, le Messie présumé dit au Juif qu’il doit
attendre son second avénement, et non se déplacer. Mais, contrairement au
chatiment, le Juif errant quitte Jérusalem, cit¢ de son enfance, « le lieu de
[s]a sépulture et de [s]on repos »**, et se met en marche. Cela est déductible
sur la base de ses multiples voyages qu’il raconte dans son carnet. Bref, bien
qu’il n’ait pas été forcé au périple, il ne cesse désormais d’errer. Il nous parait
qu’une telle divergence résulte plutdt d’une erreur accidentelle de I'auteur que
d’'une manceuvre stylistique délibérément orchestrée.

Si le Juif arnousien entame sa marche éternelle en quittant son échoppe,
sa famille et I'assurance du trépas, c’est parce qu« [i]l le fallait »'*. On peut
arguer de ce bref constat que le Juif obéit a la malédiction sans se révolter
d’une quelconque fagon spectaculaire.

Quant a la « phase expiatoire », Isaac se présente sur le plan psychologique
comme un voyageur n’hésitant pas a souligner que l’errance — a I'inverse de
l’opinion universelle — ne réside pas dans sa nature juive. Le vagabond juif
prononce :

Dérision ! Moi, I’errant, mon pére m’a pourvu de ’état le plus sédentaire.
Demeurerai-je assis jusqu’au dernier battement de mes artéres, reniflant la
poix, le derriére sur un escabeau ? Les Israélites, en général, craignent le
déplacement ; ils ont tant vagabondé a travers les déserts que rien ne leur

152 Tbidem, p. 124.

153 Jésus, d’aprés les constatations d’Isaac, ne s’adresse pas a lui de fagon verbale. Jésus
reste muet, mais le Juif — ainsi que la foule assistant au « spectacle » — entend ses pensées.

1% Tbidem, p. 46.

155 Tbidem, p. 45.
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parait plus souhaitable qu’une place fixe, qu'une échoppe noire et chaude,
au coin d’une rue passante'*®.

Il a du mal a accepter les contrariétés résultant d’une marche qui semble ne
jamais aboutir a sa fin. Il constate ouvertement que « la fatigue [l]e trépasse »'*’
ou que « l'ennui et le désespoir [l]e terrassaient »'*®. Tourmenté a I’excés, le
Juif admet : « Fatigue et dégolit ! Jamais encore je n’avais éprouvé tant de
fatigue, tant de dégott. [...] Pour la premiére fois la malédiction de Jésus opérait
pleinement et la croix transférée pesait a mes épaules »'*. Sans égard pour ses
antérieures constatations, il se contredit plus tard en disant : « je ne suis pas
blasé encore, je ne le serai vraisemblablement jamais »'*°. Méme si son « étoile
[1]oblige a la solitude »'°', il ne cache pas qu’il a « besoin de paroles et de
compagnie, d’amitié et de flamme »'®>. S’il sombre dans la dépression, cet état
maladif ne persiste pas a perpétuité. Or, il lui arrive de se résigner a son destin
et de profiter a pleine joie de sa condition de I'immortel.

Notons a ce propos qu’lsaac accepte volontiers toute occasion lui permet-
tant de se détendre et d’oublier ses tourments. Vu qu’une telle opportunité se
présente a lui fort rarement, il en profite sans aucun remords. Lors de son
séjour a Terceira, ile de ’archipel Acgores, il « coulait] des jours heureux dans
la chaleur et la brise »'®, car Jésus lui « accordait un congé de [s]a peine, des
vacances immobiles »'%*. Il considére cette période de sa vie comme « une
sieste continuelle »'%.

Somme toute, il est loisible de constater qu’lsaac est un homme déchiré
entre le mal de vivre et ’acceptation de son sort hors du commun, un homme
dont lexistence est parsemée de contrariétés. S’il veut mourir, c’est « moins
pour cesser de déambuler et de souffrir que pour [s]’assurer de [s]on exis-
tence »'%%. S’il participe de bon gré a I’érection d’une cathédrale sans percevoir
de rémunération, c’est pour « expier d’anciens péchés »'® et « [s]’obtenir ce
pardon qu’[il] espéraift] vaguement de Dieu, a [s]e venger peut-étre aussi de sa
colére par I'ironie »'®®. En définitive, le vagabond arnousien, dans la « phase

1% Tbidem, p. 10.

157 Tbidem, p. 41.

138 Tbidem, p. 76-77.
1% Tbidem, p. 101.
10 Tbidem, p. 113.

1! Thidem, p. 166.
162 Tbidem, p. 173.
19 Tbidem, p. 188.
1% Ibidem, p. 188-189.
19 Tbidem, p. 187.
1% Tbidem, p. 12.

17 Tbidem, p. 151.
198 Tbidem, p. 152.
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expiatoire », est accablé de tous les inconvénients li€és a son errance, sauf qu’il
ne ressent pas de regret.

Au niveau psychologique, le personnage éponyme des Entretiens d'Ahas-
vérus constitue un cas fort particulier pour la raison qu’il se détache manifes-
tement de son sort déterminé par la légende. Il n’erre pas, bien au contraire, il
mene une vie sédentaire (sans compte tenu de ses rares visites au tribunal et
un projet de voyage inachevé). A part cela, les deux premiéres phases — « pré-
liminaire » et « décisoire » — se situent en marge de son itinéraire diégétique.

La « phase préliminaire » est sensu stricto inexistante, car tout ce que
I’on apprend sur cet épisode ressort d’une remarque laconique formulée par
Ahasvérus. Il dit : « Vous savez, en deux mots, que j’ai rencontré Jésus-
Christ, 'Homme-Dieu, montant au Calvaire, que j’ai refusé de l’aider a porter
sa croix »'®. Avancé en age, il constate briévement que ne pas avoir consenti
a préter assistance au Messie était « [sJon droit le plus strict ». 11 est a sup-
poser qu’une telle décision est dictée notamment par son attitude réfractaire
a I’égard de la doctrine utopique du Galiléen'”'.

Quant a la seconde phase, celle portant sur la réception du chatiment, le
vieil avocat reconnait avoir été surpris, et — tout comme le Juif légendaire — il
se résigne au chatiment et entreprend son périple. Il explique qu’il a accepté
sagement le verdict sans se plaindre durant presque vingt siécles. Cela permet
de conclure, en toute certitude, que la réaction du Juif launayen est fondée sur
le consentement.

S’agissant de la « phase expiatoire », il est difficile d’y détecter des parallé-
lismes entre son destin et celui du « véritable » Juif errant. Aussi insistons-nous
exclusivement sur la solitude d’Ahasvérus qui s’empresse d’avouer : « Jai la
phobie de la solitude. Me laisser partir seul, ce serait me tuer »’%. Une telle
attitude résulte de ce qu’il est treés curieux de la société. En qualité d’une sorte
de sociologue, il s’intéresse aux mécanismes qui régissent la mentalité d’une
ethnie donnée : « j’ai toujours plaisir a pénétrer ’ame populaire, a y découvrir
ce mélange congénital de candeur, de sentimentalité, de naiveté, d’enthousiasme,
qui se transforme si aisément en férocité »'”.

C’est un observateur vigilant qui cherche a saisir non seulement la nature
humaine, mais aussi les phénomeénes s’opérant dans le monde terrestre. Cela
nous ameéne directement au domaine de ses ambitions cognitives incommen-
surables : « Moi qui voudrais tout savoir ! J’ai toujours eu envie de chercher

1 L. DE LAUNAY : Les Entretiens..., p. 167.

17 Tbidem.

Il Nous abordons cette question de fagon plus détaillée dans le sous-chapitre suivant :
« Biographie ».

2 L. DE LAUNAY : Les Entretiens..., p. 132.

173 Tbidem, p. 98.
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I’eau de Jouvence et la pierre philosophale... »™ Portant un vif intérét pour la
science et chérissant tout ce qui I’entoure, il « reste toujours prét a s’enflam-
mer pour quelque nouveauté »°. De plus, en discutant sur différents sujets,
il accepte de bon gré 'opinion de son interlocuteur et ne craint pas du tout
un changement de tendance.

Encore qu’il ait déserté la politique (on ne I’a jamais vu se présenter aux
¢élections), il ne cesse de divulguer ses points de vue relatifs aux questions
sociales. En 'occurrence, il est un Juif militant, ce qui lui assure « la réputation
d’étre internationaliste, pacifiste, voire méme anarchiste et trés affranchi du
préjugé chauvin »'7, Tl est autant contre le communisme que les principes qu’il
pergoit comme « des paravents pour masquer les intéréts »'”’. Bien qu’il consi-
dere le mouvement socialiste qui commence a emporter les églises chrétiennes
comme une tendance dangereuse (il s’agit, bien entendu, de son époque), il se
réjouit a 'idée de la disparition éventuelle de la misére et de I'inégalité sociale.

Ses attitudes morales et politiques changent en un clin d’ceil : il est tan-
tot pessimiste, athée, traditionaliste et réaliste constatant qu’il « faut savoir
s’installer dans sa souffrance et admettre qu’elle est inguérissable »%, tantot
idéaliste désapprouvant toute contrainte. Il est en vérité légitime de I’estimer
opportuniste, mais, comme il le justifie lui-méme, « [qJuand on vieillit comme
Mathusalem, on change bien des fois d’opinion sur toutes choses »”. En tout
cas, méme « les plus antisémites admettent sa parfaite réputation d’honné-
teté »'%.

Cette série d’exemples tend a prouver que ce qui le dégoite de la solitude,
qui est quand méme indissociable a I’existence humaine, c’est bien le silence
et le manque d’un quelconque contact verbal que celle-la entraine. Etant une
ame vivace, I’avocat Ahasvérus affectionne les entretiens confinant en quelque
sorte a des discussions de nature théologique et philosophique. Ainsi, il essaie
constamment de passer son temps soit en compagnie de sa famille, soit avec
son secrétaire et ses amis.

Remarquons, pour conclure, que le portrait psychologique d’Ahasvérus du
texte de Louis de Launay n’imite pas celui de son homologue légendaire :
solitude, souffrance'™, regret et espoir de salut lui sont étrangers. A part cela,

" Ibidem, p. 151.

1”5 Tbidem, p. 8.

17 Tbidem, p. 92.

7 Tbidem, p. 95.

178 Tbidem, p. 140.

17 Tbidem, p. 20.

180 Tbidem, p. 9.

81 On ne peut pas se traire sur le fait qu’il souffre aprés sa premiére attaque d’apoplexie.
Ce qui le trouble le plus, c’est I'impossibilité de se mouvoir. Il n’empéche qu’aprés deux mois,
il est « presque entierement guéri, ne gardant de son alerte qu'un peu d’atrophie musculaire
dans la jambe gauche » (ibidem, p. 144).
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il ne s’en veut nullement d’avoir péché contre le Fils de I’homme. Tant s’en
faut. Il se croit condamné arbitrairement par un seul juge et sans aucune preuve
inattaquable. Il regrette quand méme de ne pas avoir interjeté appel.

Pour ce qui est d’Ahasvérus des Marches du Juif-Errant, outre la « phase
expiatoire », il faut aussi prendre en considération les deux premicres. Cela est
da a ce que les épisodes qui en relévent — donc ceux liés a la rencontre du Juif
errant avec le Messie — sont décrits de fagon approfondie'®?.

Ahasvérus, tout comme le Juif errant de I’Histoire admirable, assiste, pour
ainsi dire, a la vie de Jésus-Christ dés sa naissance. Il est témoin de multiples
épisodes dont il n’est nullement capable de percer le mystére et la véritable
signification, méme a l'instant ou le Messie passe a coté de sa demeure et
s’évertue a le sauver, en lui proposant plusieurs fois de suite différentes formes
d’assistance. Il s’agit, respectivement, de lui donner a boire, de porter sa croix,
de lui permettre de s’asseoir, d’abord, sur son banc, et puis, sur un escabeau
(dans le roman d’Alexandre Dumas, Jésus conjure de lui donner un peu d’eau,
de laider a porter sa croix, de lui permettre de se reposer sur son banc, puis
sur son seuil et, finalement, sur un des escabeaux de sa boutique). En outre, tout
comme chez Dumas, Jésus s’adresse a Ahasvérus de facon familiére, en utili-
sant le pronom personnel « tu ». Cela abolit la distance entre eux, en suggérant
que les deux interlocuteurs se connaissent bien. En ce qui concerne I’exposé
du Fils de Dieu, son contenu ressemble encore a celui présenté par Alexandre
Dumas. Il en est de méme avec la réaction du Juif qui, lassé de sollicitations
continuelles du Messie prétendu, ose le repousser de sorte que celui-ci trébuche.
Un tel comportement trouve la justification dans les relations antérieures qui se
sont établies entre les deux, les visions que le Juif se faisait de son maitre et

182 Signalons que Iouvrage de Henry-Jacques constitue une sorte de reprise du projet litté-
raire inachevé d’Alexandre Dumas (Isaac Laquedem ou le Roman du Juif errant). 1l existe des
paralléles évidents entre les deux textes, ce qui prouve que le roman de Dumas a sans aucun
doute inspiré lauteur du XX° siecle. Les similitudes portent non seulement sur la scéne ou
Jésus dialogue avec Ahasvérus pendant son chemin au Calvaire, mais aussi sur les événements
subséquents : a savoir, le Juif errant déambule a travers le monde des dieux mythiques, il ren-
contre Prométhée chez lequel il cherche soutien et, enfin, il fait tout son possible pour aboutir
au domaine des Moires. Si dans le roman dumasien le Juif forme le dessein de trouver le fil de
vie de Cléopatre pour la ramener a la vie et gagner de cette fagon une complice lui facilitant
la lutte contre les chrétiens, dans le texte de Henry-Jacques, il désire obtenir son propre fil
de vie et le détruire pour trouver la quiétude dans la mort. Ajoutons que 1’écrivain lui-méme
admet ouvertement dans I’Avertissement s’étre inspiré d’autres ouvrages qui exploitent le théme
du rodeur sempiternel. Henry-Jacques y écrit ce qui suit : « Les traditions appartiennent aux
hommes. En raconter une, c’est obligatoirement user du labeur et des recherches d’autres écri-
vains. Ainsi me furent précieuses certaines pages de Collin de Plancy, de Dumas pére le Magni-
fique, de Vermeylen, de Léopold Lagones, de Lazare, de Gustave Doré. Aux renseignements,
aux suggestions recueillies de la sorte, j’ai ajouté mes modestes inventions, artisan d’une ceuvre
qui voulait son achévement et qu’il faut, en effet, lire comme une rapsodie » (HENRY-JACQUES :
Marches du Juif-Errant..., p. 10).



138

Deuxiéme partie : ANALYSE SEMIOLOGIQUE...

les attentes que celui-ci prétendait combler. Dans ce cas, le rejet de Jésus est
donc conditionné par la déception teintée d’insensibilité et d’hostilité.

Encore, a 'instar d’Isaac Laquedem, Ahasvérus n’est nullement intimidé par
les mots de Jésus. Loin de 1a, il ne s’en soucie point et s’avise de pousser « un
rire convulsif »'*3. Mais, a I'instant méme, le sabotier « haussa les épaules et se
raidit pour ne pas sentir le frisson qui lui traversait ’os »'34. Pourtant, quelques
secondes plus tard, tout en se rappelant les paroles du Christ lui imposant la
marche, « une force inconnue le pénétra. Ses jambes le portérent en avant. Il
eut beau s’accrocher a la vigne de sa maison, ses doigts se délierent ’'un apres
lautre, laissant une trace sanglante sur le mur. Il dut s’¢loigner, pas a pas,
commandé par une volonté plus forte que la sienne »"*°. Ne pouvant pas se
révolter, le Juif pousse « un cri désespéré » et « s’¢lanca sur les traces de celui
qui venait de le condamner »'*¢,

Le Juif, tout comme son homologue légendaire, rempli de scepticisme et
d’incrédulité, n’accorde donc pas crédit a ce que lui prédit le Rédempteur. Tout
compte fait, il est contraint d’accepter la sentence de celui qui est plus fort
que lui, et — vu les circonstances — une quelconque protestation est exclue. En
suivant les pas du Sauveur, il est t¢émoin des prodiges, mais au lieu de percer
leur mystere, il ricane. Il s’ensuit que malgré la marche forcée, Ahasvérus
s’obstine a douter de la nature divine de Jésus et, par la méme, de la gravité
de son chatiment. Nous pourrions méme dire, sans trop exagérer, que son scep-
ticisme est nourri, voire aiguisé, d’un sentiment proche de la haine, résultant
du désappointement.

A la « phase expiatoire » se profile un homme qui, continiment dévoré
par la rage, s’opinidtre dans sa conviction. Lors de son errance, il ressent un
grand besoin de compagnie, car la solitude augmente la fatigue qui ne cesse
de le terrasser. C’est entre autres Samiri et Prométhée que le Juif adjure avec
une franche amertume de ne pas I’abandonner et de lui tenir compagnie, mais
les deux n’acceptent pas sa proposition, et le sabotier est condamné a errer
dans une solitude compléte. A tout moment ou il désire éprouver un instant de
répit, il entend la voix lui disant : « Il n’est point de repos pour toi sur cette
terre. Marche, marche, et seul, toujours ! »®" Cela le chagrine tellement qu’il
« s’enfuit en gémissant : — Oh ! seul, seul, toujours ! »'**

Vu qu’il est fort exténué, il tente de se reposer, mais une voix retentit pour
lui rappeler qu’il est dans I’obligation de marcher. C’est Prométhée qui lui donne

18 Tbidem, p. 65.
184 Tbidem.
185 Tbidem.
186 Tbidem.
187 Tbidem, p. 177.
188 Tbidem.
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I'idée que la mort'™ est le seul moyen permettant a chaque étre humain de se

libérer de I'infortune terrestre. Dés lors, Ahasvérus s’efforce de mettre fin a ses
jours. Il « a tout essayé : la fleche, le couteau, le poison, la peste, la noyade,
la corde, le blcher, et mille autres clés qui ouvrent le domaine inconnu »'*°,
mais toutes ses tentatives suicidaires se sont avérées stériles.

Forcé de marcher éternellement et sans tréve, il n’éprouve que des sen-
timents négatifs. Ce sont donc la haine, l'orgueil et la rage qui prédominent
dans son cceur. S’il lui arrive de regretter quelque chose, ce n’est point son acte
sacrilége dirigé contre Jésus, mais la nostalgie lorsqu’il pensait « a la ville de
ses peres, a sa femme, a ses enfants qu’il ne reverrait sans doute jamais »''.
Quelque pénible et immense que soit sa solitude, il reste sur sa décision initiale
qui a été dictée non par le bon sens, mais par le courroux. Observons a cette
occasion que son attitude reléve de son ancrage dans la tradition juive, qui,
colte que codte, lui refuse de reconnaitre la nature divine du Fils de ’homme.

La citation ci-dessous corrobore une telle interprétation :

Un sentiment confus Iui fit entrevoir vaguement que le pardon était
peut-&tre aux pieds de celui qui, I’ayant maudit, pouvait aussi I’absoudre.
Mais l’orgueil le domina. Il n’avait de grace a demander qu’a Dieu, et le
crucifié n’était pas Dieu. [...] Seuls, les Juifs dispersés gardaient la vérité
dans lattente du Messie'*.

Ainsi, le révolté éternel, a 'instar du personnage éponyme du roman duma-
sien, se promet de déconfire le christianisme : « La terre est grande, pensait
Ahasvérus, les chrétiens ne la prendront pas tout entiére. Mais ou ils seront, je
lutterai contre eux, c’est-a-dire contre toi, Jésus ! »'** Attendu que son « ceeur
ne connait que la haine, le mépris et Porgueil »'**, il persévére dans son dessein
et détruit les croix, donc symboles de la religion qu’il n’envisage pas d’accepter.
S’il le fait, c’est non seulement pour anéantir cette secte qui se répand dans le
monde entier comme une sorte de peste, mais aussi pour néantiser les signes lui
rappelant sa condition misérable et 'origine de sa souffrance, dont I'instigateur
est — comme il ’appelle tout au long du récit — un faux dieu, un magicien (une
autre analogie avec le texte de Dumas).

En résumé, le Juif henry-jacquien, fort esseulé, souffre a cause de Jésus, son
existence est misérable, mais — a la différence de son homologue légendaire — il
ne regrette aucunement son péché et, partant, n’espere pas le salut. Si au bout

18 Le Titan lui dit explicitement : « Tache de mourir, Ahasvérus ! » (ibidem, p. 116).
% Ibidem, p. 126.
I Tbidem, p. 83.
12 Tbidem, p. 143.
1 Tbidem, p. 103.
194 Tbidem, p. 95.
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du compte il porte soutien au Galiléen et que celui-ci lui pardonne, Ahasvérus
refuse d’accepter le pardon.

Dans Jésus raconté par le Juif Errant de Fleg, le portrait psychologique
du rodeur — a la lumiére des trois phases que nous avons dégagées — est assez
modeste. Ce qui est plus riche en détails et, par la méme, en significations
d’ordre psychologique, c’est la biographie du Juif avant la mort de Jésus. Nous
abordons donc cette question dans le sous-chapitre suivant afin d’examiner les
raisons pour lesquelles I'errant se décide a ne pas aider le Messie prétendu.

La « phase préliminaire » est dans ledit roman trés particuliére du fait que
le Galiléen énonce une courte phrase sans insister sur la décision d’Ahasvérus.
Il dit tout simplement : « Porte ma croix ! »°° Et, chose curieuse, c’est sur
ces mots que la sceéne s’acheéve. Lorsqu’en 1932 I’éternel vagabond se rappelle
cet incident, il est profondément agité, ce qui se refléte d’ailleurs dans son
comportement. La, son émotion est tellement vive qu’il s’évanouit, et son corps
dolent s’affaisse dans I’herbe. Ayant repris connaissance, ’errant constate qu’il
n’a pas pu laider, qu’il n’a pas pu porter la croix parce qu’en méme temps il
a entendu la voix de sa tante Séphora qui déplorait ses deux fils : Baruch le
Zélote et Ruben I’Essénien. Eux aussi, ils allaient étre crucifiés, de concert
avec Jésus. Il appert que si le Juif n’exauce pas la demande du Christ, ce n’est
pas qu’il ne le veuille pas ou qu’il manifeste des sentiments d’hostilité ou de
mécréance, mais c’est qu’il prend la décision de préter assistance a sa propre
famille qui, elle aussi, souffre des tourments. Nous pouvons donc constater que
le Juif n’est pas un homme insensible, loin de la. Il est compatissant, ce qu’il
confirme par ses actes en soutenant ses proches. Attendu les circonstances, nul
doute que ce qui occasionne chez lui une telle réaction, ce sont des instincts
primitifs décidant de ses démarches. 11 est indéniable que celles-ci se produisent
spontanément et ne sont ni peu ni prou malintentionnées.

Quant a la « phase décisoire », elle est encore plus énigmatique que la précé-
dente, car elle s’opére dans I'imagination du Juif. A ’évidence, Jésus n’exprime
pas verbalement les mots de damnation, si oui — le condamné lui-méme n’en est
pas convaincu — il les murmure. Quoi qu’il en soit, la phrase Jusqu’a ce que
Jje revienne, tu marcheras ! ne cesse de le persécuter : il 'entend partout ou il
se trouve. Mais, il faut souligner qu’a I'instant ou Jésus l'aurait prononcée, le
Juif — cela n’est nullement douteux — ne I’a pas ouie. Cela explique pourquoi il
ne réagit en aucune maniere a la peine qui vient de lui étre infligée. Il ne peut
donc ni protester, ni se révolter, ni la traiter avec scepticisme. Pourtant, il est
conscient qu’une puissance s’instaure dans son corps en générant un phénomeéne
inusité dont il n’est pas capable de saisir la nature. Dorénavant, il se doit de
marcher sans en connaitre la cause :

195 E. FLEG : Jésus raconté..., p. 275.
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Mes jambes sentaient un besoin de marcher. Je suis allé du coté de la tour
d’Hippicus. J’ai voulu m’asseoir. Je me suis assis. Je n’ai pas pu rester. [...]
Je marchais ! Je faisais le tour des remparts ; et, quand je l'avais fait, je
recommengais ! Mes jambes, autrefois paralysées, ne voulaient plus s’arré-
ter. Quand elles s’arrétaient, une douleur commengait a fourmiller dans
la pointe du pied ; puis la douleur allait vers le talon ; puis elle montait
dans la cheville ; puis elle montait dans le mollet, dans le genou, dans
la cuisse. C’étaient des millions d’aiguilles, qui piquaient, du dedans, les
os et la peau !

La « phase expiatoire » est quasiment inexistante. Notons en ce lieu que
I’errance du Juif — bien qu’une telle constatation soit assurément exagérée —
est présentée dans la derniére partie du roman, c’est-a-dire dans I’Epilogue"’.
A dire vrai, les informations concernant son état d’ame — solitude, souffrance,
regret et espoir de salut — sont complétement omises. Il appert que ’accent est
mis non sur la détresse du Juif errant, mais sur ses réflexions de nature bipo-
laire : religieuse et philosophique. Aprés avoir parcouru le monde d’un bout
a lautre, il parvient a constater qu’il faut précher la paix et que c’est la guerre
qui menace I’humanité le plus. En I'occurrence, il faut abandonner le combat
et crier, partout et dans toutes les langues,

au nom d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, au nom d’Isaie, de Jérémie et
d’Ezéchiel, — pour sauver le monde, pour la paix du monde, pour plus
encore que la paix du monde, pour la connaissance de Dieu, pour le régne
de Dieu, pour que Dieu soit Dieu [...] : « Malheur a ceux qui bénissent
les armes !... »'%

Bref, ce qui détermine le Juif errant du roman d’Edmond Fleg, c’est son espé-
rance en paix, en bonté divine qui seule est capable d’unir les gens et d’éradiquer
les frontiéres qui les séparent. C’est un homme honnéte, dont les actions sont
régies par la foi en Dieu.

Dans I'Histoire du Juif errant de Jean d’Ormesson, la phase « prélimi-
naire » se focalise autour des trois personnes : Ahasvérus, Jésus et Marie de
Magdala. C’est la derniére qui influe indirectement sur la décision du Juif
quand le Nazaréen passe a coté de sa maison. Accablé de chagrin et rongé

1% Tbidem, p. 281-282.

97 Edmon Fleg publie son roman pour la premiére fois en 1933. En le rééditant vingt ans
plus tard, il y introduit certaines modifications qui résultent aussi de son expérience personnelle
de la Seconde Guerre mondiale, dont la mort tragique de ses deux jeunes fils. Les informations
plus détaillées portant sur les deux versions du roman se trouvent entre autres dans M. MIGUET-
OLLAGNIER : « Jésus raconté par le Juif errant : chronique romanesque ou mythe littéraire ? »
In : EADEM : Métamorphoses du mythe. Paris, Les Belles Lettres, 1997.

Y8 E. FLEG : Jésus raconté..., p. 313.
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par la jalousie, il lui crie : « Marche ! Mais marche donc ! »* Ce qui I'incite
a ce comportement, ce n'est ni hostilité ni mécréance qui résulteraient d’une
attitude fielleuse a 1’égard de ’homme se disant le Fils de Dieu, mais I'in-
sensibilité dictée par la jalousie, car il suspecte Marie de Magdala — femme
qu’il aime dés son enfance — d’étre amante du Galiléen. Le Juif avoue qu’il
est « un des rares étres au monde a l'avoir détesté. A cause d’une femme,
évidemment »**°.

S’agissant de la « phase décisoire », Ahasvérus, apres avoir entendu Jésus lui
disant : « Je marche parce que je dois mourir. Toi, jusqu’a mon retour, tu mar-
cheras sans mourir »°!, tombe éperdu, « la face contre terre. Et la pitié de Dieu,
qui ne se mesure jamais a la pitié des hommes, lui fait perdre connaissance »**.
Quelque temps plus tard, inconscient de ce qu’il fait, il sort de la maison sans
pour autant savoir qu’il ne la reverra plus jamais. « Il eut la conviction que sa
vie était finie, que quelque chose d’autre commengait. [...] Il ne pouvait pas
penser I'impensable. Il ne pouvait pas imaginer ce qui n’était pas encore ima-
ginable. Il posa le pied dans la rue et commenga de marcher »*. Ainsi, tout
comme dans la légende, Ahasvérus, confondu, amorce son vagabondage et ne
parvient a comprendre le sens de sa punition qu’a force d’errer. Au début, il
n’est pas non plus conscient de son immortalité, mais les événements liés a la
Passion ne cessent de le hanter et de I'inciter a la réflexion.

Il est indéniable que c’est la « phase expiatoire » qui constitue le noyau
du roman en question. Pourtant, le c6té psychologique est loin de celui de son
homologue ahasvérien. Il ne souffre pas quoiqu’il y ait des moments ou il veut
mourir ; mais s’il le dit, ce n’est pas qu’il le désire lui-méme, mais parce que
c’est inscrit dans la nature méme du personnage mythique, et lui, il n’y peut
rien : « Parce que je suis moi [...] et que je suis le Juif errant, je n’aspire a rien
d’autre qu’a ma mort impossible »***. Durant son errance, il profite de la vie,
et c’est "amour qui le réjouit le plus. Grace a cette félicité charnelle, il est
capable d’oublier son destin pénible et de trouver dans ses activités sexuelles
une sorte de relache. Il précise : « Il n’y a quune chose sous le soleil qui mette
un terme, pour un temps, a ’écoulement éternel : c’est 'amour. L’amour nous
fait échapper a I’éternel enchainement »*%.

Tout bien considéré, le Juif ormessonien — encore que la fatigue ’accable
par instants et que son bonheur soit mélé d’une angoisse continuelle — est un
homme qui ne connait pas la douleur pareille a celle du type légendaire. Méme

199 J. D’ ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 76.
200 Tbidem, p. 181.

2! Tbidem, p. 76.

202 Tbidem, p. 77.

203 Tbidem, p. 94.

24 Tbidem, p. 608.

205 Tbidem, p. 605.
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la solitude ne le tracasse guere, parce qu’il est souvent accompagné d’autres
personnes (amantes ou compagnons de voyage et de conversation). En outre, il
serait fort abusif de dire qu’il est déchiré par des remords, car ce qu’il regrette,
c’est « peut-&tre le verre d’eau »** qu’il a refusé a Jésus. Ce constat-ci ne
témoigne nullement d’un repentir sincére. 11 croit en Dieu, mais ce Dieu, d’apres
lui, c’est « le génie des hommes »*”. Quant a sa souffrance, elle se restreint
uniquement a I'impossibilit¢ de mourir. Sur le plan psychologique, il se détache
nettement du Juif légendaire, et ce qui les apparente, c’est 'immortalité et le
savoir qui impressionne ses interlocuteurs.

A Pinstar du schéma élaboré pour décrire les similitudes des personnages
donnés avec Ahasvérus au niveau de la prosopographie, nous en proposons
un autre, concernant, cette fois-ci, 1’éthopée du Juif errant. Vu que les caté-
gories ci-dessous touchent a I’éthopée du marcheur éternel se construisant
dans le cadre de la « phase expiatoire », c’est-a-dire au cours de son périple,
nous avons affaire a la typologie basée sur I’existence. En résultat, afin de
désigner pertinemment chaque notion, nous employons l’adverbe « existen-
tiellement », accompagné d’un déterminant ou d’un groupe de déterminants
visant a développer le contenu existenticl. Ayant examiné tous les éléments
constitutifs de la psychologie du Juif, nous avons dégagé — sans prétendre
toutefois a I’exhaustivité, puisque cette liste peut étre élargie suivant les
futures productions littéraires qui, conformément aux régles qu’impose un
genre littéraire donné, sont exposées a de multiples variations — cinq caté-
gories ¢lémentaires.

La premiére catégorie — que nous appelons « existentiellement inté-
gré »%® — renvoie a une telle image psychologique du Juif qui englobe les
composantes canoniques du type ahasvérien. Il s’agit alors dun Juif vivant
a Iécart de la société (sans compte tenu de ses rares rencontres avec les
« passants », ayant entre autres pour objectif de relater les incidents de
son pass¢), souffrant a cause de sa condition misérable, regrettant ce qu’il
a fait et espérant le salut. Pour étonnant que cela paraisse, aucun personnage
n’appartient a cette catégorie.

La deuxiéme — appelée par nous « existentiellement quasi intégré » — se
réfere au Juif dont la souffrance et la solitude laissent une empreinte sur son
psychisme, mais qui ne se repent ni n’espere le salut. En plus, faute de battre

26 Tbidem, p. 182.

27 Tbidem, p. 372.

28 Dans tous les cas, il s’agit des catégories qui concernent le Juif errant lui-méme, d’ou le
masculin au singulier (par exemple : « [Juif] existentiellement intégré », « [Juif] existentielle-
ment non intégré, axé sur la révolte »).
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sa coulpe, il peut étre orienté sur la vengeance. C’est le personnage éponyme
des Marches du Juif-Errant qui fait partie de cette catégorie.

La troisieme catégorie — que nous nommons « existentiellement non intégre,
ax¢ sur la résignation » — recele ce Juif dont I’existence ne refléte pas celle du
type ahasvérien, parce que la solitude et la souffrance n’y sont pas fortement
marquées et ne s’étendent pas sur la vie tout entiere. De surcroit, il ne regrette
pas ce quiil a fait et se résigne a son errance tout en profitant de la vie. De
cette catégorie relevent les personnages du Carnet de route du Juif Errant et
de I'Histoire du Juif errant*®.

Quant a la quatriéme catégorie — que nous définissons comme « existen-
tiellement non intégré, axé sur la révolte » —, elle, comme la précédente, met
en scéne le Juif dont l’existence s’¢loigne visiblement de celle du vagabond
mythique, mais, cette fois-ci, Ahasvérus se révolte et projette de venger I'injus-
tice qu’il subit. Dans cette classe, nous pouvons ranger Ahasvérus des Entretiens
d’Ahasvérus de Louis de Launay*".

Finalement, la cinquiéme catégorie — désignée comme « existentiellement
suspendu » — est liée a ce Juif errant dont I’existence, durant la « phase expia-
toire », n’est pas décrite de maniére suffisante. On n’a donc aucune information
précise et univoque sur sa solitude et sa souffrance. En outre, les données sur
le repentir et ’espoir de salut ne sont pas non plus mises en exergue. C’est le
Juif du roman d’Edmond Fleg qui appartient a cette derniére catégorie.

Nous proposons aussi quelques autres catégories, résultant des combinaisons
de celles relatives a la prosopographie et a 1’éthopée®’. Une telle approche
permettra de donner une image holistique du vagabond sempiternel, car cette
catégorisation globale comprend les deux parameétres qui définissent ’'ensemble
de ses traits : aussi bien ceux portant sur son apparence physique que ceux se
référant a sa vie intérieure (ici, on tient compte non seulement de ses sentiments
de solitude et de souffrance, mais aussi son attitude a I’égard du chatiment et
de Jésus, donc le « juge »).

Si un Juif errant se situe simultanément dans les catégories « référentielle-
ment intégré » et « existentiellement intégré », on peut donc le classifier comme
« binairement homogene au niveau de l'intégration » ou, de fagon concise,
« binairement intégré ».

29 Vu que I'espoir de salut est exprimé de maniére ironique (Juif launayen) ou incertaine

(Juif ormessonien), on ne peut pas le considérer comme sincere.

210 Méme si les Juifs henry-jacquien et launayen sont caractérisés par le désir de révolte
et de vengeance, il faut les traiter comme deux types différents en raison de leurs conditions
psycho-morales contrastantes. Si le premier sombre dans une douleur infernale et permanente,
le second vit dans une relative sérénité.

2 Le schéma sur lequel nous regroupons les traits physiques (prosopographie) et psycholo-
giques (éthopée) du Juif errant a été appelé « schéma errantiel ». L’adjectif « errantiel » dérive
ici du substantif « l’errant ».
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Si le marcheur maudit se trouve dans les classes « référentiellement quasi
intégré » et « existentiellement quasi intégré », on peut le catégoriser comme
« binairement homogeéne au niveau de la quasi-intégration » ou, de maniére
succincte, « binairement quasi intégré ».

S’il se place concomitamment dans les catégories « référentiellement non
intégré » et « existentiellement non intégré », on peut le dénommer « binai-
rement homogeéne au niveau de la non-intégration » ou, tout simplement,
« binairement non intégré ». Cependant, pour éviter des malentendus éven-
tuels, il serait souhaitable d’ajouter, selon le type de la combinaison, les ¢€lé-
ments qui précisent la classe, tels que : « axé sur la résignation » et « axé
sur la révolte ».

Finalement, si un Juif errant est aussi « existentiellement » que « référen-
tiellement » suspendu, on peut le nommer « binairement suspendu ».

Pour contourner des appellations surnuméraires et artificielles, nous avons
décidé de nous restreindre a celles mentionnées plus haut. Toutefois, si un
Juif appartient a deux classes différentes (par exemple : « référentiellement
suspendu » et « existentiellement intégré »), on peut le classifier a I’aide dun
terme général et d’'une grande contenance : « binairement hétérogene ».

Pourtant, si I’'on a affaire au cas ou a un des niveaux le Juif est « intégré »,
tandis qu’a lautre il est « quasi intégré », on peut le classer comme « semi-
homogeéne avec l'intégration éthopique » (cela dénote qu’il est « intégré » au
niveau existentiel) ou « semi-homogene avec I'intégration prosopographique »
(ce qui signale qu’il est « intégré » au niveau référentiel).

Pour faire le point, on peut constater que la réalisation contemporaine du
Juif errant se distancie du modele 1égendaire. L’analyse appuyée sur le schéma
errantiel a démontré que le type « binairement homogene au niveau de I'intégra-
tion », donc celui qui constituerait une imitation fidéle du prototype ahasvérien
aussi bien au niveau prosopographique qu’éthopique, est absent. Il s’avére que
dans la grande majorité des cas prédominent les Juifs « binairement hétéro-
genes », c’est-a-dire ceux qui appartiennent a deux classes différentes. Ce sont
les Juifs errants : arnousien (il est « intégré » au niveau référentiel), launayen,
fléguien et ormessonien (tous les trois, sur le plan référentiel, sont « quasi
intégrés », ce qui signifie que l'intégration y est diminuée). C’est uniquement
Ahasvérus du texte de Henry-Jacques qui s’approche le plus de la version tra-
ditionnelle du vagabond, mais, ce qui prévaut dans son cas, c’est le constituant
li¢ a la prosopographie, donc a son apparence physique. Il représente le type
« semi-homogéne avec I'intégration prosopographique ». De toute évidence, cela
est dii @ ce que son étiquette sémantique englobe les composantes populaires
du mythe.

Voici la représentation graphique du « schéma errantiel » qui comprend
toutes les catégories susmentionnées :
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prosopographie
référentiellement | référentiellement | référentiellement | référentiellement
intégré quasi intégré non intégré suspendu
éthopée
binairement . .
. . . semi-homogene L .
existentiellement | homogéne au e . binairement binairement
R . avec l'intégration e s
intégré niveau de , . hétérogeéne hétérogene
s . éthopique
I’intégration
semi-homogéene
avec l'intégration binairement
existentiellement | prosopographique | homogene au binairement binairement
quasi intégré niveau de la hétérogene hétérogene
(Juif quasi-intégration
henry-jacquien)
. . . . binairement
existentiellement binairement binairement .
s, . s o homogene au ..
non intégre, axeé hétérogeéne hétérogeéne . binairement
niveau de la non- e
sur la PR \ hétérogene
Lot . . . . . integration, axe
résignation (Juif arnousien) |(Juif ormessonien) L. .
sur la résignation
. binairement
. . binairement R
existentiellement . A homogene au .
e , binairement hétérogene . binairement
non intégré, axé e niveau de la non- et
, hétérogeéne P , hétérogeéne
sur la révolte . intégration, axé
(Juif launayen) ,
sur la révolte
binairement
existentiellement binairement hétérogeéne binairement binairement
suspendu hétérogeéne hétérogene suspendu
(Juif fléguien)
Biographie

Le portrait biographique®?, « en faisant référence au passé, voire a I’héré-
dité, permet de conforter le vraisemblable psychologique du personnage (en
donnant la clé de son comportement) et de préciser le regard que le narrateur
porte sur lui »'%. Or, la réaction malveillante du Juif — en tant que représen-

tant de la race concréte — envers Jésus serait-elle due a I’hérédité ? Celle-ci,

22 Le biographique doit étre compris comme I’ensemble des événements qui influent sur
la conduite ultérieure des personnages. Parmi ces facteurs se trouve I’hérédité. La technique
de « tare héréditaire » est visible entre autres dans Les Rougon-Macquart d’Emile Zola (cf.
V. JOUVE : Poétique du roman..., p. 90-91). Ainsi, nous ne prenons en considération que ces
incidents qui ont déterminé la conduite ultérieure du Juif errant, donc celle liée directement
a sa relation avec le Sauveur lors de la « phase décisoire ».

23 V. JOUVE : Poétique du roman..., p. 90.
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comprise au sens propre du mot, git-elle a la base de la biographie de I’errant,
donc aux événements qui ont précédé I'avenement du Messie ? Il n’est pas
sans intérét de mentionner que dans l'ouvrage datant du XIX° siecle, intitulé
Le Juif-Errant a la Salpétriére. Etude sur certains névropathes voyageurs, on
trouve les passages qui peuvent interloquer le récepteur contemporain. Henry
Meige, docteur et auteur de ce texte, y écrit :

Presque tous ces israélites sont des neurasthéniques renforcés, dressant la
liste de leurs souffrances [...] ; tous présentent en outre un état mental
spécial : Ils sont obsédés constamment par le besoin de voyager, d’aller
de ville en ville, de clinique en clinique, a la recherche dun traitement
nouveau, d’un remeéde introuvable. [...] N’oublions pas qu’ils sont Juifs,
et qu’il est dans le caractére de leur race de se déplacer avec une facilité
extréme. [...] De plus, étant israélites, ils sont particulierement exposés
a toutes les manifestations de la névrose. C’est chose remarquable que la
grande fréquence des maladies nerveuses dans la race juive. Chez elle,
qu’il s’agisse d’épilepsie, d’hystérie, de neurasthénie, ou de maladies men-

tales, la proportion est toujours considérable.

Quels que soient les préjugés conservés dans la conscience universelle,
nous nous concentrons — conformément aux indices du modéle sémiologique
de Philippe Hamon — sur les événements précédant directement la rencontre
d’Ahasvérus avec le Fils de Dieu, car ils constituent la clé qui permet de jus-
tifier le comportement du futur rodeur. Mais aussi, il serait hors de propos
d’aborder ici la problématique susmentionnée — si absurde paraisse-t-elle — parce
que notre étude releve du domaine littéraire et non de celui 1i¢ a la sociologie
ou psychiatrie. En tout cas, il nous a paru utile de rapporter un exemple des
attitudes antisémites et fort stéréotypées qui régnaient encore au XIX° siccle,
attendu que les romans examinés dans la présente monographie proviennent
de I’époque qui le suit.

Avant d’¢tudier la nature des événements qui ont marqué la mentalité
d’Isaac, héros principal du Carnet de route du Juif Errant, et — par voie de
conséquence — ont conditionné son comportement a I’égard du Christ lors de
leur rencontre décisive, il est a noter que les deux interlocuteurs se connaissent.
Lerrant juif avoue a propos du Messie prétendu : « Ce Jésus, je le connaissais
de longue date. Nos ages ne different pas beaucoup. Peut-étre compté-je un
lustre de plus que lui, pas deux certainement »*°. En effet, il est témoin des
événements cruciaux de la vie du Christ, tels que l’arrivée des Rois mages,
son baptéme dans le Jourdain, I’entrée a Jérusalem (aux yeux du vagabond, le

24 H., MEIGE : Le Juif-Errant a la Salpétriére. Etude sur certains névropathes voyageurs.
Paris, L. Bataille et C', 1893, p. 6 (nous gardons la graphie originale dans le passage cité supra).
25 A, ARNOUX : Carnet de route..., p. 18.
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jour ou se passe cet incident n’est « qu’une belle journée avec du soleil, de la
friture, de la police, des difficultés de circulation, des familles, des filous »*'),
et son arrestation a Gethsémani.

Il s’avére que le Juif, bien qu’il participe a ces phénoménes de nature reli-
gieuse, ne parvient pas a percer le mystére qui en émane. Aprés une quantité
d’années, il explique qu’a la charniére des éres la célébrité et la notoriété de
Jésus n’étaient pas si énormes que 'on ne le croit a I’époque contemporaine.
Il dit : « Le receveur principal des douanes, le chef de la police, Barrabas le
larron avaient plus de réputation que Iui »*". Toujours est-il que ce qui le situe
a I’écart de Jésus-Christ, c’est son attachement rigide a la tradition juive. Aussi
ne veut-il pas non plus se laisser persuader par sa conjointe : elle cherche a ce
qu’il partage sa passion pour Jean-Baptiste, dont elle s’est entichée. Son engoue-
ment résulte de ce qu’elle « aime les Prophétes, les vagabonds, les précheurs,
surtout ceux qui défendent de payer 'impot »*'%.

La raison pour laquelle il refuse — incité par Phénenna — de se laisser
baptiser dans les eaux du Jourdain ne devrait pas surprendre, car, la encore,
il justifie son comportement par la validit¢ de la tradition judaique que l'on
ne peut point révoquer en doute : « Je me méfie de la nouveauté. D’une reli-
gion solidement établie, pratiquée par des gens instruits, riches, influents, bien
chaussés, qu’on en observe les rites, je le comprends »*°. A tout prendre, Isaac
apparait comme un homme fermement ancré dans la judaité*® et n’envisage
aucunement ’accueil d’une nouvelle idéologie, brisant et désactualisant I’ancien
ordre : c’est exactement ce que fait Jésus.

Pareillement a Isaac d’Arnoux, le personnage éponyme des Entretiens
d’Ahasvérus connait le Fils de 'homme dés I’dge le plus tendre (« Depuis le
début de ma vie jai toujours rencontré le Christ sur mon chemin »**'), mais
vu qu’a I’époque préchrétienne Jésus n’était qu'un personnage trés secondaire,
Ahasvérus ne se « rappelle rien de saillant »***. Toutefois, il est au courant de
son activité pastorale, mais il ne partage ses points de vue ni sur la religion ni
sur la politique. Etant donné que Yeshoua désire transformer de fond en comble
toute la nature humaine et instaurer le régne de I’'amour universel, le futur
avocat juif considére son enseignement comme utopique dans toute I’acception
du terme. En l'occurrence, il ne compte pas parmi ses disciples, surtout que
le Galiléen, aux dires de I’errant, se distingue mal des autres prophétes. Pour

2

¢ Ibidem, p. 25.

27 Tbidem, p. 22.

28 Tbidem, p. 20.

29 Tbidem, p. 21.

220 Par le terme « judaité », nous entendons I’appartenance a la religion juive, ainsi que
I'observance des préceptes religieux préconisés par le judaisme.

21 L. pE LAUNAY : Les Entretiens..., p. 179.

222 [bidem, p. 176.
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présenter pertinemment I'image que le Juif launayen se fait de Jésus et saisir
pourquoi il se dresse contre son idéologie, citons ses propres paroles :

Je me souviens cependant avoir cherché plus d’une fois a le guérir de
ses chimeéres. Je lui opposais le bon sens et I’expérience. [...] Précher le
sacrifice et la pauvreté en s’imaginant que les pauvres n’iront pas jusqu’au
bout de la logique et ne pilleront pas les riches ! Allons donc !... Et
nous priver de toutes nos joies terrestres sous prétexte d’austérité, pour
que les autres en aient sans doute une part plus grande !... Et demander
a ces bandes de singes et de tigres que sont la plupart des hommes une
fraternité universelle ! Comment appeler cela en langage moderne sinon
pacifisme, défaitisme, Société des Nations, locarnisme, briandisme : en
deux mots, déliquescence conduisant forcément au triomphe des Hitler et
des Staline !1**

De cet extrait se dégage une donnée d’ordre fondamental permettant de consta-
ter, en toute certitude, qu’Ahasvérus de Louis de Launay s’abstient de porter
secours au Galiléen pour lui prouver que sa doctrine est complétement néfaste
et sujette a n’entrainer qu’un préjudice a lui-méme ainsi qu’a ’humanité tout
entiére. Bref, le Christ, en professant son idéologie subversive, doit en subir
les conséquences.

S’agissant du personnage éponyme des Marches du Juif-Errant, c’est déja
a l’age de quinze ans qu’il est témoin des premiers signes annongant l’arrivée
du Messie : ayant grandi dans une atmosphére religieuse, c’est avec un zéle
ardent qu’il I’attendait. En suivant — en compagnie de trois rois et leur troupe —
’étoile brillant dans le ciel, il aboutit a Bethléem. La, en voyant un nouveau-né,
il se rappelle les prophéties inscrites dans le Tanakh. A Iinstant ou I’Enfant
Jésus pose son regard sur I’adolescent juif, une « insupportable angoisse fait
battre le cceur du jeune garcon, qui, dans les yeux pleins de lumicre, pressent
quelque chose de son destin »***. Suit alors I’histoire des trois pépins et d’autres
événements qui le raffermissent dans sa conviction que cet homme est bel et
bien le Messie notifi¢ dans le Livre. En vérité, la présence de Jésus le comble
de bonheur a ce point qu’il crie : « Vive le Messie ! »**

Au cours de l'activité pastorale de Jésus-Christ, Ahasvérus « avait mangé
le pain et le poisson multipliés, vu le Maitre marcher sur les flots, les aveugles
retrouver leurs yeux, les sourds entendre, les boiteux marcher, les malades gu¢-
rir. Mais le cordonnier attendait un autre prodige »**°. Pourtant, il est d’avis que
I’enseignement du Nazaréen est rempli de trop de mots et de pas assez d’action.
A entendre le Christ disant : Mon royaume n'est pas de ce monde, il « se

22 Tbidem, p. 176-177.

224 HENRY-JACQUES : Marches du Juif-Errant..., p. 19.
22 Ibidem, p. 33.

226 Tbidem, p. 35.
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mordait les poings pour ne pas crier »*". Ces paroles, dont le sens lui échappe,

contribuent a ce qu’il est tiraillé par des doutes et remet en cause la nature
messianique de Jésus. Incessamment tourmenté, il commence a comprendre que
son réve est inutile, que les promesses du Fils de Marie sont illusoires et que
le plus grand crime de celui-ci est « d’avoir promis et de n’avoir rien fait »*.
Par conséquent, « [d]e tout ce qui lui demeurait de bon vouloir et de sauvage
confiance, il fit une haine inguérissable contre ’homme vaincu »*%.

Au bout du compte, il rejette Jésus du fait qu’il I’a décu. En outre, il souhaite
sa mort, « puisque c’est un faible ! »*° Et juste avant leur rencontre, le Juif,
debout sur un banc devant son échoppe, contemple le Nazaréen en pensant ce
qui suit : « Tu meurs [...] mais ceux que tu as trompés, mais moi, nous allons
vivre avec I'inguérissable regret de ce que nous avons perdu. Tu meurs, en nous
laissant pareils a des lépreux ! »*!

A la lumiére des événements qui précédent la « phase préliminaire », il
est légitime de constater que ce qui motive le Juif dans son acte, ce n’est pas
la mécréance (bien sir, il croit profondément en Dieu et attend I’avénement du
Messie), mais la déception et le regret que le Galiléen s’aveére ne pas étre celui
dont parle le Livre. Les actions d’Ahasvérus sont aiguillées par I’enseignement
judaique qui n’accepte nullement la vision d’un roi dont le royaume n’est pas
de ce monde. Un tel point de vue contredit tout a ce qu’il a cru auparavant et
ce qui réside dans la conformité avec le Tanakh, relevant du culte juif.

Quant au personnage éponyme du roman Jésus raconté par le Juif Errant,
il démontre quelques similitudes au niveau confessionnel avec son homologue
du texte de Henry-Jacques. Tous les deux grandissent dans le judaisme, qui
détermine leur maniére de percevoir le monde et impose — si 'on peut oser un
tel verbe — une vision concréte du Messie annoncé aussi bien dans le Livre que
dans les études rabbiniques. Bref, le mashia’h (7wn) y est percu comme un
roi qui conduirait les Juifs a I'indépendance, en restaurant le royaume d’Israél
et en libérant la Terre sainte*. Qu’il nous soit permis de citer, en ce lieu, un
extrait relatif a cette question :

227 Tbidem, p. 38.

28 Tbidem, p. 54.

22 Tbidem, p. 46.

20 Tbidem, p. 59.

31 Ibidem, p. 63.

22 Voici I'explication du devoir du mashia’h : « Le messianisme comprend a la fois I'idée
d’une restauration et une utopie. Une restauration, car I’¢ére messianique rendra le trone du
royaume juif a la maison de David et, selon la conception postexilique, ramenera tous les
Juifs exilés sur la terre d’Israél. Une utopie car 1’ére messianique marquera ’avénement d’une
société parfaite ou ’humanité vivra dans la paix et ’harmonie et n’adorera qu’un seul Dieu »
(G. WIGODER (dir.) : Dictionnaire encyclopédique du judaisme. Paris, Cerf / Robert Laffont,
1996, p. 660).
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Les livres bibliques les plus anciens ne mentionnent pas le Sauveur des
hommes et dirigent 1’espoir de salut vers Dieu lui-méme. Les livres pro-
phétiques, eux non plus, ne parlent pas toujours du Sauveur des hommes
[...] Dans le judaisme, la foi en un futur salut a pu donc se passer bien
d’un Oint de Dieu. [...] La division des fonctions salutaires entre le Messie
et Dieu correspondait a deux dimensions du salut. Du Messie, on attendait
des actions politiques qui culminaient dans la vision du royaume messia-
nique ; et de Dieu, un salut spirituel et définitif*>.

Quant a la famille du Juif fléguien, il est orphelin adopté par son oncle
Siméon et sa tante Séphora. Le texte ne nous donne aucune information sur
ses parents biologiques ni sur les raisons de son adoption. Il est, on I'a vu,
paralysé de naissance et reste sous la dépendance de ses proches. Il observe
avec attention tous les rites religieux que 'on célebre avec soin a la maison,
mais, vu son infirmité, il se sent incapable, voire indigne, d’y prendre part.
Voici comment il décrit son amertume : « J’avais vingt ans, vingt-cing, peut-
étre : j’étais encore schlemyhl* pour mon age !... Et comme je jalousais les
autres, qui avaient la Tora ! [...] Mes seuls beaux moments, c’était quand la
tante Séphora me parlait du Messie »*.

Dans une telle ambiance, il ne cesse de réver de pouvoir adhérer, un jour,
pleinement a la judaité. Mais quand les gens disent qu’un Messie est apparu, son
cceur se remplit de félicité. A entendre que ce « roi » juif guérit les malades, il
désire le voir, et c’est sa famille (oncle et tante, mais aussi deux cousins : Baruch
et Ruben) qui le lui facilite. Pour accomplir cette tache, ils sont obligés de
dépenser beaucoup d’argent, car il faut acheter deux anes et une civieére a rou-
lettes pour transporter le malade. Toujours inquiet et peu confiant en sa valeur,
il craint de ne pas étre digne d’espérer une guérison : « Comment, dans cette
foule, approcher le Rabbi, quand ceux mémes qui ont des jambes ne peuvent
pas ? Serai-je le seul qu’il ne sauvera jamais ? Ma faute, 'envie de comprendre,
est-elle si grande, quon ne me portera méme pas jusqu’a lui ? »** Mais Jésus
se tourne vers lui en disant : « Léve-toi ! Prends ton lit ! Et marche ! »*7 Dés
lors, le Juif continue a suivre le Maitre, mais il lui est difficile d’appréhender
son enseignement. Ce qui est le plus vague pour lui, ce sont les mots suivants
déclarés par le Pain céleste : Mon royaume n’est pas de ce monde.

Puisqu’enraciné dans la mentalité judaique, il n’accepte pas que le Messie
soit un Dieu condamné a mort. Nonobstant ses convictions, il s’attache a lui et

23 J. DOKTOR : ,,Mesjasz”. In : Z. BORZYMINSKA, R. ZEBROWSKI (red.) : Polski stownik
Jjudaistyczny. Dzieje. Kultura. Religia. Ludzie. T. 2. Warszawa, Proszynski i S-ka, 2003, p. 141
(c’est nous qui traduisons du polonais).

#4 Nigaud.

35 E. FLEG : Jésus raconté..., p. 24.

26 Tbidem, p. 52.

57 Ibidem, p. 53.
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écoute ses sermons remplis d’espoir. Il ne le quitte pas méme a I’heure ou il
est mené au Golgotha afin d’y exhaler le dernier soupir. Au moment ou Jésus
demande au Juif de porter sa croix, celui-ci, entend sa tante fondre en pleurs
a cause de ses deux fils, Baruch et Ruben, qui seront crucifiés aux cotés du
Fils de Marie. Somme toute, il est permis de dire que la réaction du Juif de
Fleg n’est point stimulée par I’hostilité¢ ou I'insensibilité, car elle est suscitée
par des facteurs extérieurs qui détournent son attention et font en sorte qu’il
oublie son Maitre.

Quant a I’Histoire du Juif errant, la réaction de I’éternel rodeur, comme nous
I’avons déja mentionné en analysant la psychologie du Juif, n’a rien a voir avec
lactivité pastorale de Jésus. Bien au contraire, elle est dictée par des facteurs
de nature sentimentale, voire érotique. Dans cette configuration sont impliquées
trois personnes : Ahasvérus, Jésus et Marie de Magdala. Le Juif, tout comme
Marie, mais a 'inverse de la 1égende™®, nait et grandit a Magdala. Celle-ci, sa
cadette de quelques années, « avait longtemps nourri pour Ahasvérus une de
ses passions d’enfance, violentes et absurdes, qui se développent en silence. Ils
jouaient tous les deux dans les jardins, autour des puits. Ils firent ensemble et
en famille le pélerinage de Jérusalem »¥. A cette étape, les sentiments du Juif
sont, pour ainsi dire, encore purs et la convoitise érotique lui est étrangere. Mais
quelques années plus tard, quand Myriam est agée de quinze ans et a commencé
a glisser « peu a peu dans une vie de plaisirs et bientét de débauche qui fit
d’elle, a la fois, une femme riche et une courtisane »**, il tombe amoureux de son
amie d’enfance. Mais la fille, menant une vie brillante, presque somptueuse et
se livrant a la prostitution, s’¢loigne de lui assez vite. « Et plus elle s’¢loignait,
plus il avait envie de vivre avec elle et de I’épouser »**'. Un jour, désespéré, « il
se contenta de lui offrir tout ce qu’il possédait pour passer une nuit, une seule
nuit, avec elle. Elle refusa en riant »**¥.

Ayant quitté la Galilée, il s’installe a Jérusalem ou il exerce son métier dans
une échoppe de cordonnier. Cest 1a qu’il la revoit, quelques années plus tard. Il
s’aveére que sa passion pour elle persiste en lui, et il essaie de la séduire. Mais
vainement. Ahasvérus apprend que c’est son amour pour un autre Galiléen,
du nom de Jésus, qui constitue 'obstacle. Bien qu’elle ’assure qu’il s’agit d’un
sentiment chaste, il ne la croit pas, et une jalousie farouche s’empare de son
ceeur, tout en le rongeant peu a peu. Quand Jésus, écrasé par la lourdeur de sa
croix, passe prés de la maison du Juif et le prie de lui préter assistance, celui-
ci apergoit dans la foule le visage de Myriam, couvert de larmes. En gardant

38 C’est Jérusalem qui y est signalé plus ou moins explicitement comme la ville natale du
véritable Juif errant.

29 J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 31.

240 Tbidem, p. 32.

241 Tbidem, p. 33.

22 Tbidem, p. 35.



« Etre » du personnage

153

dans son cceur la conviction qu’elle s’est rendue chez le Préfet de Judée dans
le dessein d’obtenir de celui-ci la grace de son « amant » Jésus, il a le Fils de
Dieu en exécration a tel point quau moment crucial, c’est-a-dire lors de son
chemin de croix, il le congédie. Bien qu’il veuille instinctivement témoigner
de la piti¢ au condamné qui passe devant sa demeure, en définitive, Ahasvérus
lui crie de continuer sa marche. Ce qui le pousse a cet acte, c’est la vue de
Myriam, qui, en compagnie d’autres femmes, assiste au supplice. A cet instant-
la, elle apparait aux yeux du Juif comme une « masse sombre de passion et
de douleur mélées »**.

Ainsi, on est arrivé au moment-clé¢ déterminant le choix du Juif. Sa pulsion
de haine est donc motivée par la jalousie qu’il éprouve et non par la mécréance
ou I’hostilité dirigée contre I’activité religieuse de Jésus. Ahasvérus, en refusant
d’apporter le soutien a celui qui le nécessite, apparait surtout comme la victime
de ses passions et non I'ennemi acharné de ’Oint de Dieu, chez qui on cher-
cherait, en vain d’ailleurs, une quelconque motivation héréditaire, a la base de

laquelle résiderait la volonté de défendre les valeurs préchées par le judaisme.

\

Pour faire le point, il reste a constater que dans la majorité des cas ce
sont des mobiles idéologico-religieuses (Carnet de route du Juif Errant, Les
Entretiens d’Ahasvérus, Marches du Juif-Errant) qui gisent a la base de la
motivation du Juif. C’est uniquement les deux textes (ceux de Fleg et de
Jean d’Ormesson) qui constituent des cas singuliers : si, dans le premier cas,
’attention de l'errant est déviée par la conjoncture, dans le second, il s’agit des
facteurs tout a fait personnels (jalousie amoureuse).

2 Tbidem, p. 76.
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Le « faire » du personnage, ce qui est explicitement annoncé dans
I’appellation méme, se focalise sur ’activité du héros au sens propre du terme,
et son étude s’appuie sur les acquis de la sémiotique narrative. Ce champ du
modele de Philippe Hamon reprend deux notions élémentaires du schéma actan-
tiel de Greimas : role théematique (personnage en tant que type psychologique
ou social) et réle actantiel (personnage en tant que force agissante a la base
de la dynamique narrative).

Roles thématiques

Le role thématique appartient a la composante thématique, ou l'acteur est
envisagé sur le plan figuratif comme porteur d’'un « sens ». Cela étant, le
role thématique se rapporte a des catégories psychologiques (traitre, rebelle,
séducteur inlassable, etc.) ou sociales (cordonnier, portier, grammairien, traduc-
teur, batisseur, etc.) qui facilitent I'identification du personnage sur le plan du
contenu. Il est essentiel de relever en ce lieu que si « le role actantiel assure
le fonctionnement du récit, le role thématique lui permet de véhiculer du sens
et des valeurs. De fait, la signification d’un texte tient en grande partie aux
combinaisons entre roles actantiels et roles thématiques »'. Précisons que chaque
acteur assume au moins un role actantiel et au moins un role thématique®, et
la quéte qu’il entreprend est sans aucun doute fort significative pour la portée
idéologique et axiologique du roman dont il fait partie.

Le nombre de roles thématiques n’est nullement stable et varie en fonction
de points de repere que I'on adopte dans une analyse donnée. Celle-ci s’intéresse

' V. JOUVE : Poétique du roman. Paris, Armand Colin, 2015, p. 82.
2 Cf. A.J. GREIMAS : Du sens. Essais sémiotiques. T. 2. Paris, Seuil, 1983, p. 66.
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surtout a ces roles qui sont pertinents pour la compréhension du texte et qui,
partant, relévent des domaines d’actions privilégiés par I'intrigue. Ces domaines
d’action, dénommés « axes préférentiels », permettant de comparer plusieurs
personnages entre eux, font référence a des thémes généraux comme — d’aprés
I’énumération proposée par Hamon® — le sexe, l'origine géographique, 1’idéo-
logie et I’argent. Nul doute que cette liste est loin d’étre exhaustive. On peut la
modifier librement, en I’abrégeant ou rallongeant, selon les domaines d’action
les plus pertinents dans un roman.

Identité juive

S’agissant de notre analyse, nous prenons en considération deux « axes
préférentiels », c’est-a-dire I'identité juive du rodeur sempiternel et sa vie sen-
timentale (ou tout simplement I’amour). Il faut souligner que c’est le schéma
¢laboré par Ido Abram, chercheur néerlandais s’occupant de la judéité, qui sert
d’instrument analytique dans notre étude relative au premier axe préférentiel.
Ce modele est inclus dans le texte intitulé 7he Mystery of Jewish Identity (Le
mystere de [’identité juive), qui a été présenté pendant la rencontre Jewish
Education Traditions in Europe a Amsterdam, organisée par Castrum Peregrini.
Lauteur y examine I'identité juive comme une combinaison complexe ou se
rencontrent, dans des proportions variables, cinq éléments constitutifs®.

La description graphique de ce mod¢le identitaire se présente comme suit :
Identité ]uzve =[+II+UI+1IV+V,ou:

I = religion, culture, tradition juives (bref : culture juive),
II = [Israél, nostalgie de Sion et du sionisme (Israél),
IIT = Shoah et antisémitisme, pers€cutions et survie (Shoah, antisémi-
tisme),
IV = histoire personnelle de I'individu (passé personnel),
V = culture des goim et environnement (culture goi)’.

Il n’est pourtant pas nécessaire que tous les segments soient de la taille
¢gale et, ce qui s’ensuit, de la méme importance. L’identité juive n’est pas
statique — comme d’ailleurs également celle d’autres groupes ethniques —,
mais elle évolue continuellement a Iintérieur de chaque individu. Or, comme

3 Cf. Ph. HAMON : « Pour un statut sémiologique du personnage » In : R. BARTHES,
W. KAvser, W.C. BooTH, Ph. HAMON : Poétique du récit. Paris, Seuil, 1977, p. 130.

4 Cf. I. ABRAM : Het raadsel van de Joodse identiteit. Amsterdam, Joods Historisch
museum, 2006.

5 Ido Abram se concentre uniquement sur la culture néerlandaise, mais, étant donné
I’étendue de notre examen, nous sommes obligé de prendre en considération la culture dans sa
dimension plus générale, sans nous restreindre a un seul pays. D’ou « la culture goi », car il
s’agit de la culture des non-Juifs.
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I’'observe Ido Abram, bien des personnes trouvent a tort que c’est uniquement
le segment I (culture juive) qui détermine I’identité juive, et que celle-ci ne peut
étre attribuée qu’aux Juifs religieux. Il faut donc souligner que les Juifs non
religieux (le segment I étroit), les Juifs assimilés (le segment V large), les Juifs
cosmopolites (le segment II étroit), les Juifs antifascistes (le segment 111 large)
et d’autres Juifs ont des identités juives qui tirent leurs origines des champs
d’expérience a partir du segment I jusqu’au segment V°.

L’analyse de l'identité juive de l'errant, par le biais de ce modele, nous
permettra de répondre a plusieurs questions :

A quel point le Juif errant est-il ancré dans la tradition juive ?

S’est-il approché de la culture chrétienne ?

Quelle est son attitude envers les traditions gois ?

Son vécu personnel a-t-il influencé sa mentalité et ses décisions relatives
a lenseignement du Nazaréen et a la divulgation de I’Evangile ?

Ahasvérus postule-t-il le rétablissement de I’Etat juif d’Israél ?

Lui arrive-t-il, lors de son errance, d’étre la victime des actes antisémites ?

Nous commengons notre analyse de I'identité juive par le Carnet de route
du Juif Errant d’Alexandre Arnoux, dans 'ordre chronologique, conformément
aux segments mentionnés ci-dessus. Le premier segment du schéma identitaire
porte sur la religion, culture et tradition juives. Dans ledit ouvrage, cette section
peut étre traitée comme bipartite pour la raison que ’attitude d’Isaac, narrateur
autodiégétique, bifurque en deux voies fondamentales : la premiére souligne son
attachement a l'origine juive sans une quelconque critique clairement énoncée
(de telles références sont les plus nombreuses), tandis que la seconde traduit
une certaine dévalorisation de la mentalité juive.

La premiére voie, que nous dénommons « enracinée dans la tradition »,
comprend une série d’exemples attestant que le Juif arnousien est ancré dans
la tradition juive : elle ne cesse de I'accompagner et, par la, d’orienter aussi
bien son parcours que ses choix et ses opinions.

C’est dé¢ja dans le Prologue qu’lsaac dénombre ses qualités d’un bon Juif qu’il
était au moins avant de partir en un périple indéterminé dans le temps. Il constate :

Je suis, j’étais plutot, un bon Juif, exact, diligent, strict, esclave du Seigneur
et apre a réclamer le loyer de son esclavage, a exiger la contre-partie de
ses sacrifices. Je n’ai jamais bottelé, bati, martelé, raclé le cuir, allumé le
feu le samedi, ni touché de I’argent [...] Je m’abstenais aussi de manger
de la chair défendue, du porc, du poisson non écailleux, du butor, de la
vache tuée en méme temps que son veau. Je n’ai point commis l’adultére,
sauf en pensée ; car le Trés Saint ne peut ordonner I'impossible. [...] Pour
mon compte, il me suffisait de réver le crime’.

¢ Cf. I. ABRAM : Het raadsel van de Joodse identiteit..., p. 3.
7 A. ARNOUX : Carnet de route du Juif Errant. Paris, Bernard Grasset, 1931, p. 9-10.
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Il s’aveére que c’est le chatiment infligé par le Christ qui décide de I’écar-
tement d’Isaac de sa religion et, partant, des valeurs qu’il professait autrefois,
c’est-a-dire avant la punition. Il en résulte donc que le Fils de Dieu contribue
a ce que le Juif errant — pareillement aux sources légendaires — abandonne non
seulement la terre ou se sont épanouies sa mentalité et sa vision du monde, mais
aussi les convictions religieuses qui s’y attachent. Il faut toutefois noter que le
détachement de la culture juive ne se réalise pas complétement. Ce procédé-
ci n’est que superficiel, car Isaac continue a percevoir la réalité environnante
a travers le prisme de son milieu originaire.

Insistons d’abord sur ses références aux pratiques religicuses. Une d’elles
porte sur le rite funéraire. Avant de procéder aux détails, force est de remarquer
que l’ensevelissement du cadavre, méme d’un inconnu, est strictement requis
par le culte judaique. « Le Talmud précise qu’il faut considérer I’enterrement
du défunt sans famille ni ami (met mitsvah) comme une obligation religieuse
supréme »®. Ce qui est prépondérant, c’est que tout juste avant la mort de Samiri,
Isaac déchire’ « un endroit de [slon habit, selon la coutume, pour marquer
le départ »°. Ce geste, geriah (73>, ‘déchirure’ en hébreu), est ici d’autant
plus significatif qu’il non seulement renoue avec la tradition, mais il entraine
aussi la mort du Tourneur et permet au Juif de remplacer son devancier et de
reprendre son destin.

Ensuite, juste aprés sa mise en terre, Isaac, en compagnie d’un valet d’écu-
rie, tourne « sept fois autour de la fosse »'', ce qui peut étre interprété comme
une sorte de substitut de la pratique traditionnelle, couramment appelée chivah
(Tvaw, ‘sept’). C’est la premiére étape du deuil qui « dure sept jours, a compter
du jour de l’enterrement, pendant lesquels les personnes en deuil ne peuvent
s’asseoir qu’a méme le sol, sur des coussins posés par terre ou sur des bancs »'%.
Apres cet acte funebre, « chacun de nous arracha un brin d’herbe [...] afin
de signifier I’espérance de résurrection »“. Arrétons-nous sur la seule herbe,
car I’évocation de cette plante se réfeére a la phase finale de I'enterrement juif.
La, aprés la mise en terre, « tous quittent le cimetiére, ils arrachent un peu
d’herbe pour s’essuyer les mains et la rejettent derriere eux. Le mieux, apres
avoir quitté le cimeticre, est de se laver les mains »'.

8 G. WIGODER (dir.) : Dictionnaire encyclopédique du judaisme. Paris, Cerf / Robert Laf-
font, 1996, p. 318.

’ Dans le judaisme, lorsque « survient la mort d’une personne, ses proches doivent obli-
gatoirement déchirer I'un de leurs vétements [...], soit a ’'annonce du déces, soit juste avant les
funérailles, soit juste aprés, selon les coutumes » (ibidem, p. 274).

1" A. ARNOUKX : Carnet de route..., p. 49.

" Ibidem, p. 50.

2. G. WIGODER (dir.) : Dictionnaire encyclopédique du judaisme..., p. 274.

A. ArRNOUX : Carnet de route..., p. 50.
M. STERN : Co to jest judaizm? Odpowiedzi na najczesciej stawiane pytania. Krakow,
WAM, 2003, p. 57 (c’est nous qui traduisons du polonais). Le titre original de la publication est

13

14
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Pour élucider ce rite traditionnel, ajoutons qu’aprés la sortie du champ du
repos, « la coutume veut que l'on se rince symboliquement les mains afin de
se laver de 'impureté de la mort, avant de revenir dans le monde de la vie »".

De maniére a éviter d’allonger outre mesure cette partie analytique et de réi-
térer les mémes données, nous nous restreignons a noter brievement que d’autres
pratiques consistent & évoquer les extraits du Livre, a attendre ’avéenement du
véritable Messie (c’est-a-dire dans la perspective originaire) ou a réprouver la
conduite des goim, qui reste en contradiction avec le Pentateuque. Si I'on parle
du lien de l'errant avec le judaisme et des marques qui le certifient, on ne peut
pas passer sous silence sa circoncision. Il évoque le manque du prépuce juste
au passage, en décrivant les sensations érotiques de I'une de ses partenaires
sexuelles.

Quant a la seconde voie, appelée par nous « déracinée de la tradition »,
elle ressort a un écartement progressif — mais jamais pleinement réalisé — de
la tradition juive. Au fur et a mesure que son vagabondage prend de ’ampleur,
Isaac s’écarte de sa race, car la distance spatiale, le séparant de son lieu de
naissance, entraine un ¢loignement mental et spirituel. Bien qu’il fit autrefois
un bon Juif, il est devenu, a force de marcher, un pécheur transgressant les
principes de la foi juive qui exige que les croyants observent, entre autres, le
jour sacré du Sabbat, ou il est rigoureusement interdit d’effectuer n’importe
quelle activité physique's.

Pourtant, Isaac ne peut pas cesser de marcher méme ce jour commémo-
rant le repos de Dieu. Mais il ne le fait pas volontairement, car cela est da
au chatiment imposé par Jésus. Celui-ci apparait donc comme un saccageur
batissant une muraille entre Dieu et les Juifs et, de cette fagon, il désactualise
les préceptes de la tradition judaique. Aussi Isaac devient-il une sorte d’otage
du judaisme et du christianisme, et il se sent « suspendu entre I’observance et
la damnation »". Cette lutte, ou l’errant est déchiré entre les deux chemins,
est exprimée directement : une voix, celle de la religion chrétienne, force le
Juif a marcher, mais le Dieu d’Israél I'empéche de tomber dans I’abime et le
protége contre le sacrilege et ’abomination.

Il arrive toutefois qu’il renie enticrement sa judéité. C’est visible lors de sa
rencontre avec Harry Smith, un Américain juif qui refoule son origine isra¢-
lite. Isaac, ayant contesté son origine, explique a son interlocuteur qu’une telle

« Was ist Judentum. Die hdufigsten Fragen und ihre Antworten » (Frankfurt am Main, Verlag
Otto Lembeck, 2001).

'S H. HADAS-LEBEL : Le judaisme : pratiques, fétes et symboles. Paris, Presses de la Renais-
sance, 2011, p. 60.

1 Cf. S. LAacout : Le shabbat biblique. Temps pour Dieu, Repos de I’homme, Respect de
la Création. Burtin, Editions des Béatitudes, 2009 et J. ERLICH : La Flamme du Shabbath,
Plon, CNRS Editions, 2011.

7" A. ARNOUX : Carnet de route..., p. 9.
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attitude est, sans le moindre doute, inscrite dans la mentalité juive qui, selon
les circonstances, incite les Juifs a renier leur judéité ou, a I'inverse, d’en faire
usage. Le Juif arnousien avoue que « [c]’est notre manie, vous le savez, de
renier notre race, par crises, ou, au contraire, d’en concevoir un orgueil déme-
suré, d’en assassiner les Gentils »'®. Il parait évident qu’une telle approche vise
a sous-tendre la vision universelle sur les Juifs qui sont communément pergus
comme hypocrites et opportunistes.

Signalons, avant de clore la partie concernant le « déracinement de la
tradition » du Juif errant, que celui-ci entreprend de réciter « le Pater Noster,
pricre d’une généralité peu compromettante et que toutes les sectes peuvent
revendiquer »”. S’il psalmodie la priére chrétienne, c’est qu’il y est contraint
par Christophe Colomb. Notons encore que le cordonnier de Jérusalem a un
moment de faiblesse et transgresse la Loi en forgant « la Providence a lui
livrer la chair immonde du porc »*, ce qui est totalement contradictoire avec
la cacherout®.

Cette série d’exemples confirme que ce qui caractérise le plus intensément
la mentalité du protagoniste de cet ouvrage, ce sont les références a la judéité,
parce que le texte tout entier comprend bien des points de repére sur son origine
et la culture au sein de laquelle il a grandi. Bien qu’lsaac traverse différentes
régions (situées en Asie, en Europe et en Amérique du Nord), il continue a per-
cevoir I'univers qui ’entoure a travers le prisme de son milieu natal. Il semble
imprégné de judéité a tel point qu’il lui est impossible de s’en débarrasser, et
tous ses points de vue, ainsi que les comportements qui en résultent, possédent
les marques de son enracinement dans I’Ancien Monde juif.

En ce qui concerne ses idées sionistes, elles résident en lui de fagon héré-
ditaire, car son ame revendique I’avénement du Messie, dont le dessein serait
de réunir les douze tribus d’Isra€l dispersées partout dans le monde. Le juif
errant confesse :

En moi aussi, par induction, montait la splendeur qu’annoncent nos
Prophétes ; les évocations messianiques balayaient mon ame de juif.
Daniel, Isaie, Michée tonnaient dans mes cavernes et appelaient 1’Oint du
Seigneur, Celui qui a I’équité pour ceinture de ses hanches, la foi pour
cuirasse de ses flancs [...]. Ainsi espérance atavique d’Israél me gonflait
au chant iranien du Mage®.

18 Tbidem, p. 225.

1 Tbidem, p. 195.

2 Ibidem, p. 230.

2l Cf. Q. LubWIG : Le judaisme. Histoire, fondements et pratiques de la religion juive.
Paris, Eyrolles, 2017, p. 161-165 (écrit aussi comme kacherout ou cashrouth ; cette derniére
graphie apparait dans le texte cité ici).

2 A. ARNOUX : Carnet de route..., p. 66.
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Plus tard, il décrit son attitude envers le rétablissement de I’Etat d’Israél
de manicre plus explicite, en se disant « un Juif de Palestine, comme on n’en
fabrique plus, un sioniste d’avant la lettre »*. Cette constatation met en évidence
que la volonté et ’espoir de la renaissance du pays juif sont profondément et
indéfectiblement enracinés dans ’ame juive, y compris celle d’Isaac lui-méme.
Il n’est point exagéré de dire, a la lumiére de ses remarques, que le sionisme
existait déja avant qu’il n’ait été constitu¢ par Theodor Herzl, fondateur du
mouvement sioniste et pére du nouvel Etat juif. Le sionisme n’est donc qu’une
réalisation moderne de la conception messianique datant de 1’ére préchrétienne,
véhiculée dans les textes et les traditions orales judaiques.

Le premier incident ou Isaac devient victime plutdt de I'intolérance sur le
plan racial que de persécutions au sens strict du terme date de I’époque ou le
Royaume d’Israél est sous l'occupation de I’Empire romain. Le « futur Juif
errant », comme durant d’autres jours de son existence misérable, fournit ses
services de cordonnier a un citoyen romain représenté, cette fois-ci, par un
domestique ne montrant pas de déférence a I’artisan juif. Isaac, ayant nettoyé la
chaussure du Romain, « maculée de boue, de vin noir, d’excréments d’ane »**,
fait signe au valet. Le domestique rétribue son service et, ensuite, il « s’en
fut, non sans [I]’avoir traité de sale juif, de youtre et avoir réclamé le sou du
franc »*. La, on voit clairement un acte raciste de mépris dont I’expression
est d’autant plus prononcée qu’il est accompli non par un Romain lui-méme
(alors par une personne jouissant d’une haute position sociale), mais par son
valet (a savoir un homme qui se situe assurément au bas de 1’échelle sociale).

Mais, en nul lieu du récit, Isaac ne se trouve enfermé derriére les murs
de ghetto (il avoue qu’il y échappe), ce qui ne veut pas dire qu’il ne subit au-
cune attaque antisémite. Bien au contraire, il lui arrive, lors de sa déambulation
multiséculaire, d’étre victime de différentes persécutions sur le plan religieux.
Comme il dit : « Je fus pendu a Breslau, brlé a Augsbourg, précipité aux
flots du Rhin prés de Worms ot j’avais aventuré une pointe malencontreuse »%.
Cependant, il pergoit ces tentatives visant a lui oter la vie comme de « [m]enus
incidents »*. Cela est di au fait qu’il est constamment protégé, pour ainsi dire,
par la main du Christ qui veille a ce qu’il ne trouve pas la mort dans le monde
d’ici-bas. Connaissant trés bien les conséquences de son immoralité, le Juif
arnousien constate :

mon chatiment me protégeait mieux que les plus efficaces bénédictions et
les amulettes. J’échappai aux flammes, le poil a peine roussi ; a Breslau la

% Ibidem, p. 226.
24 Tbidem, p. 14.

% Ibidem.

% Tbidem, p. 111.
27 Ibidem.
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corde cassa ; ma science de nageur me sauva de la noyade et une barque
me recueillit ou naviguaient déja, au fil du fleuve et sous la sauvegarde
du Dieu de Jacob, un rabbin, sa femme, ses filles éplorées et un tonnelet
qui contenait les rouleaux sauvés de la Loi*.

Dans la partie finale de son discours, on voit intelligiblement qu’il doit son
salut non seulement a la pénitence infligée par Jésus (qui y fait office d’une
sorte de protection), mais aussi a sa fidélité a la tradition juive qui cotoie a une
persévérance héréditaire Iassujettissant, de fagcon plus ou moins péremptoire,
a rester attaché a la judaicité®.

S’il n’est pas la victime dans toute I’acception du terme, il joue le réle d’un
témoin oculaire, un observateur dégouté et patient qui contemple les scénes ou
les Juifs sont enfermés dans les ghettos ou fuient les pogroms, pour en conclure
que, dans la majorité des cas, ce sont des innocents exposés au danger.

De surcroit, Isaac se référe directement a la situation des Juifs résidant
en Isra€l qui ne sont pas parvenus a échapper aux massacres commis par les
chrétiens. Puisqu’il incarne le peuple juif tout entier — une telle interprétation
est a la base de la légende ahasvérienne —, les victimes de ce bain de sang
concernent lui-méme. En effet, on peut y détecter une réalisation bien particu-
liere : il s’agit de I'opposition entre I’ancien ordre judaique et le nouveau, celui
du christianisme. Le second, conformément aux promesses de Jésus, se propage
dans le monde et vise a anéantir le judaisme, étant une conception désucte,
questionnée et rejetée par le Messie.

Ces incidents, outre I'appartenance a la catégorie portant sur l’antisémi-
tisme, relévent également du vécu personnel du Juif errant. En les observant
et y participant de facon passive, Isaac non seulement devient témoin oculaire
des atrocités résultant de l'activité de I’Eglise catholique, mais il développe
aussi sa vision personnelle de la réalité ou se rencontrent deux mondes discor-
dants et antagoniques : celui du judaisme (c’est-a-dire de sa propre jeunesse
et de ces compatriotes) et celui du christianisme (’'univers qui a contesté le
sien — le monde dont il tire son origine — et auquel il s’est opposé sur-le-
champ). Les événements strictement liés aux croisades ainsi qu’aux phénomenes
subséquents — tels que toutes sortes de guerres et de conflits stimulés par le

% Ibidem, p. 111-112.

¥ Par le terme « judaicité », nous entendons le fait d’étre Juif, d’appartenir a la communauté
juive. Ajoutons qu’lsaac, bien qu’il ne s’abstienne pas d’énumérer les défauts des Juifs — qui, au
demeurant, sont divulgués et expressément exacerbés par les goim — fait des preuves de son lien
avec ses compatriotes. Il parle de la race ¢lue et des Hébreux en utilisant le pronom personnel
«nous », ce qui confirme que son appartenance au peuple juif et son attachement aux préceptes
du judaisme sont incontestables. Une manceuvre fort pareille est répétée par ’application des
adjectifs possessifs dans la séquence suivante : « nos priéres, nos pénitences, nos égarements,
nos cris, notre silence, nos exodes, nos blasphémes, nos pleurs, nos alleluias, nos repentirs ne
lui [a Dieu — P.K.] concédent pas de cesse » (ibidem, p. 14-15).
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fanatisme et 'intransigeance — génerent en lui un écceurement profond pour
la haine, I'inexorabilité et I’étroitesse d’esprit. Sa mentalité acquiert, par suite,
une forme bien déterminée au niveau axiologique, ce qui est bien le résultat
de son vécu personnel.

Un autre événement, qui atteste son destin sortant de I’ordinaire et qui laisse
en méme temps une empreinte ineffacable au tréfonds de son ame, s’attache
a sa rencontre avec Samiri, le Tourneur. C’est ce dernier qui le renforce dans
la conviction qu’il est condamné a marcher sans fin et sans tréve. La délivrance
du devancier d’Isaac s’effectue indirectement parce qu’il apprend sa « libéra-
tion » non en présence de Jésus, mais par I'intermédiaire d’un autre pécheur
condamné par celui-la, donc par Isaac, le « futur Juif errant ».

S’agissant du procédé de « transfusion de destinée », pour rapporter les
mots appliqués par le narrateur lui-méme, il se produit dans une ambiance
pleine d’intimité, ou la communion des deux pécheurs est éminemment mise en
exergue. Or, ils fusionnent de maniére que I'un accueille le destin de l'autre :
Samiri redevient un mortel qui trouvera le rachat de son péché dans une mort
subite, alors qu’lsaac est contraint de continuer sa vie en marchant, sans espoir
de retrouver le trépas avant la seconde venue de Jésus. Le Tourneur, dont le
nouveau nom est « Celui-qui-a-fini-par-finir », décéde le lendemain.

Lattitude d’Isaac envers les goim et I'ceuvre de leur culture se divise en
trois groupes. Le premier englobe le plan purement religieux, ou l’accent est
mis sur une critique acerbe des régles qui sont couramment répandues dans
I'univers goi et qui, par leur nature, transgressent les préceptes de la religion
juive. Ces principes concernent soit ’aliment qui n’est pas préparé conformé-
ment aux lois judaiques (d’ou ’appellation des non-Juifs comme des « mangeurs
de viandes immondes »*), soit les pratiques directement liées au culte de Dieu
et au respect que celui-la exige de ses croyants (en parlant d’'un Romain, il le
dénomme un « paien d’idoles et de fornication » et un « adorateur d’images
de bois et de pierre »*, soit encore « ce Gentil, celui dont le temple est un
lupanar plein de croupes, de seins, de sexes et, profanation plus odieuse encore,
de visages humains »*), soit, finalement, 'omniprésence et I'indivisibilité de
I’Etre supréme (« Les dieux des idolatres se partagent, a plusieurs douzaines,
une sinécure. Pour le ndtre, unique et sans adjoint, il n’a pas eu de vacances
depuis Eve, Adam et la pomme de I'Arbre »*). Il s’avére que le Juif errant
témoigne d’un dégolit instinctif envers tous ceux qui osent vénérer les idoles
(ce qui est fort défendu dans le judaisme) et un Dieu quelconque dont la nature
« structurale » est décomposable (il se peut qu’lsaac pergoive ainsi la Trinité).

3 Tbidem, p. 11.
3 Ibidem, p. 13.
32 Tbidem, p. 14.
3 Ibidem, p. 15.
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La deuxiéme catégorie est liée aux personnes qui ne sont pas d’origine juive.
Ce sont entre autres les gitans — ou plutdt les « louris », selon la nomination
employée par Isaac — qui ne lui inspirent pas le respect. Tout porte a croire
qu'une telle opinion sur les bohémiens résulte du manque d’une pratique reli-
gieuse officiellement sanctionnée. Ils pratiquent un culte primitif a caractére
paien, ce qui les éloigne de la connaissance du vrai Dieu. A la méme catégorie
appartient un ermite que le Juif rencontre lors de son vagabondage sur le conti-
nent asiatique. Attendu qu’il existe une dissonance patente entre la mentalité
du solitaire et celle d’Isaac, le dernier ne parvient pas a comprendre sa vision
du monde — tellement ancrée dans les idées typiques du bouddhisme — et son
point de vue sur la mani¢re dont on devrait mener sa vie en ce bas monde.
Apres que lascete a tenté de convaincre le Juif d’adhérer a sa philosophie et
de P'accompagner dans son isolement, Isaac refuse en constatant : « nous ne
nous comprendrons jamais ; nous ne sommes pas de la méme race »*. A ces
propos, le reclus tibétain rétorque qu’il « n’y a pas de races, mais seulement
des états ; le loup, le ver et I’lhomme sont fréres »”. A entendre de tels propos,
le Juif se sent obligé de dire une fois de plus, avant d’abandonner a jamais son
interlocuteur : « [nJous ne sommes pas de la méme espece, te dis-je, Ermite,
et ne m’oblige pas a le répéter »*.

Nous sommes amen¢ a constater que si [saac rejette — et non dédaigne — les
personnes qu’il lui arrive de croiser sur son chemin, c’est plutot a cause de la
contradiction d’idées qui caractérisent la mentalité orientale et occidentale et
qui restent en opposition avec les deux qu’a cause d’une différence purement
raciale, car la justification du Juif arnousien est fondée sur I’antinomie se dres-
sant entre ce qui provient de ’Ouest et de I’Est. En tout cas, ce sont les termes
que le vagabond barbu applique lui-méme dans son énoncé.

La troisiéme classe que nous avons dégagée se référe aux objets créés par
I’homme. Dans le texte tout entier, il n’y a qu’un seul batiment — il s’agit d’une
cathédrale — qui attire I’attention du Juif, en suscitant chez Iui des sensations
ambigués. D’une part, il ne peut point s’abstenir de souligner le caractére
idolatre de cet édifice (il I'appelle « un ouvrage du démon et de la concupis-
cence »'"), d’autre part, il avoue qu’il prend plaisir a le contempler.

Vu la nature de notre examen, insistons uniquement sur I’explication des
termes qu’il emploie pour bafouer cette « maison du Dieu chrétien ». Isaac se
sert de deux substantifs qui, aux yeux de chaque juif, revétent une significa-
tion fort négative. Le substantif « démon » ne demande pas une interprétation
approfondie, puisqu’il désigne un étre dont l’activité néfaste est communément
identifiable. Or, nonobstant la culture dont on provient, on le décrit comme un

3 Ibidem, p. 107.
¥ Tbidem.
3 Tbidem.
37 Ibidem, p. 133.
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révolté contre Dieu ou un ange déchu incitant au Mal. S’agissant de la « concu-
piscence », c’est un nom a double sens : dans la terminologie théologique, il
signifie un ‘désir vif des biens terrestres’, tandis que dans le langage courant,
il désigne un ‘désir sexuel ardent’®. Sans tenir compte de la catégorisation
linguistique, ce terme éveille des connotations péjoratives, car il concerne la
sphére intime liée a la convoitise qui, en tant que telle, est per¢ue comme un
péché dans toutes les religions abrahamiques.

Dr’autre part, a la lumicre de la mentalité juive, ce terme, employ¢ dans le
dessein de décrire le temple érigé en I’honneur de Dieu, acquiert une dimension
outrageuse. D’un co6té, il vise a accentuer que ce n’est point Dieu qui régne
dans les églises catholiques, mais Satan qui cherche sans arrét a convoiter les
croyants et a les encourager a transgresser la loi divine ; de l'autre, il met en
¢évidence la nature idolatre de ces constructions, ou dominent les portraits et
les statues représentant les €tres humains, ce qui est fort interdit aussi bien
dans le judaisme que dans l'islam et le protestantisme. Du reste, 'emploi du
nom « concupiscence » dans la description verbale de la cathédrale évoque les
remarques formulées par Isaac a propos des temples romains — qu’il appelle iro-
niquement des « lupanars », car c’est un mot appartenant au registre soutenu, si-
gnifiant ‘une maison de prostitution’ — oi dominent les « croupes »*, les seins et
les sexes. Tous ces termes sont directement li€s a I’activité sexuelle et coincident
avec ladite concupiscence, ce qui permet de supposer qu’aux yeux d’Isaac, il y
a un paralléle évident entre les temples romains et catholiques qui ne sont pas
voués a un vrai et seul Dieu, c’est-a-dire celui vénéré par les Hébreux, mais
a son adversaire acharné : Belzébuth. Un tel constat devient en vigueur a I'ins-
tant ou I'on prend en considération le fait que toute activité sexuelle accomplie
en dehors du lit conjugal est considérée comme un péché, auquel le prince des
ténébres incite de fagon particuliere®. Il est notoire que la lubricité et les débor-
dements sont autant fustigés par les Ecritures que par les autorités religieuses.

Malgré son dégott pour les édifices religieux non-juifs résultant, d’une part,
de son vif attachement a l'origine hébraique et, d’autre part, de la nature méme
de la légende (il s’agit de I’'exécration profonde du Juif errant pour les blasphé-
mateurs), le Juif arnousien est capable d’apprécier un tel sanctuaire au niveau
architectural. Ce qui décide d’une telle attitude, c’est non la beauté originaire
du batiment, mais plutot son apport individuel, un travail effectué par les mains
juives qui lui octroie un caractére religieux et digne d’¢loges.

¥ Dans les deux cas, nous citons les définitions du dictionnaire : J. REY-DEBOVE, A. REY
(dir.) : Le Petit Robert. Paris, Le Robert, 2012.

¥ Ce mot appartient au registre familier et désigne le derriére d’une personne, surtout en
parlant d’'une femme.

40 Cf. G. BECHTEL : La chair, le diable et le confesseur. Paris, Hachette, 2006 et G. BE-
DOUELLE, J.-L. BRUGUES, Ph. BECQUART : L'Eglise et la sexualité : Repéres historiques et regards
actuels. Paris, Cerf, 2006.
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Somme toute, nous sommes amené a notifier que I'identité juive d’Isaac ar-
nousien est dans toutes les composantes régie par son attachement a son milieu
d’origine. Il ne peut ni ne veut — I'accent doit y &tre mis avant tout sur la non-vo-
lonté — s’écarter de la culture de ses ancétres, ni ne renier sa descendance israé-
lite. Dans tous ses actes, il est continliment guidé par la nature juive qui l’ac-
compagne sans cesse tout en orientant sa conduite. En I'occurrence, il convient
de noter que c’est le segment I de son identité qui est le plus largement structuré
et détermine, par 1a méme, sa relation a 1’égard de 1'univers qui I’entoure.

En ce qui regarde le roman Les Entretiens d Ahasvérus de Louis de Launay,
I’identité juive du personnage éponyme y est décidément moins développée que
dans le texte précédent. Cette paucité résulte de ce que la dimension identitaire
du Juif couvre seulement quelques segments du schéma d’Ido Abram, dont
deux (Israél / sionisme et attitude envers les goim) restent complétement vides.

Commencons tout d’abord, selon I'ordre établi plus haut, par le segment I,
c’est-a-dire celui qui touche la religion, culture et tradition juives. Or, Ahasvérus
est un homme qui se complait dans I'opposition et prend toujours plaisir a aller
a l’encontre des opinions qu’il lui arrive d’entendre. Lorsquon lui propose
une invention, « que ce soit le christianisme ou le communisme, il s’indigne
avec la vivacité juvénile [...] Mais, si nous [son entourage — P.K.] changions
d’avis, il soutiendrait aussitot la theése contraire. Il préche la tradition quand
nous l’attaquons »*'. Et contre ceux qui veulent « la discipline, il défendra la
liberté ; contre les protagonistes de I’action, la pensée ; contre les idéologues,
les coups de canon »*.

Ahasvérus est donc un individu instable et sujet aux fluctuations quant
a ses opinions. Toutefois, cela n’exclut pas le fait qu’il défend la tradition
juive, mais s’il agit ainsi, c’est pour formuler des avis contraires a ceux de
ses interlocuteurs ou de ses ennemis. Par conséquent, il protége la tradition
juive si celle-ci se trouve menacée par les goim ou incomprise par ceux qui
en sont indignes. Pour étayer un tel constat, il suffit de rapporter les propos
d’Ahasvérus qui déclare : « [...] je naime pas a ce quon parle de notre culte
devant ceux qui ne peuvent y voir qu’un spectacle. Vrai ou faux, peu importe,
son antiquité suffit a le rendre vénérable »*. C’est donc la persistance de la
religion juive, indépendamment de la validité et la valeur de ses préceptes, qui
permet au Juif launayen de la percevoir comme une tradition a laquelle on doit
témoigner une déférence. Et si quelqu’un ose reprocher la caducité aux éléments
constitutifs du judaisme, Ahasvérus riposte avec un agacement palpable que
c’est « précisément leur vieillerie qui fait pour moi leur mérite »** et ajoute :

4 L. DE LAUNAY : Les Entretiens dAhasvérus. Paris, Editions du Courrier politique, litté-
raire et social, 1938, p. 65.

# Ibidem.

# Ibidem, p. 60—61.

4 Tbidem, p. 61.
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« [jle n’ai pas besoin de croire a la Bible pour respecter ce que les siécles y ont
incorporé d’humanité »*.

Les idées du Juif errant sur la judaicité sont pareilles a celles relatives au
judaisme. Il se sent obligé de « célébrer la race juive »** au moment ou sa fille
exprime ouvertement son penchant pour le christianisme. C’est encore une fois
de plus le gotit de la contradiction qui le pousse a se dresser contre ses adver-
saires et a défendre son point de vue individuel, méme si ce sont ses propres
enfants. Or, il ressent un immense chagrin confinant a la fureur quand il les voit
« faire fi de tout ce qui constitue la grandeur de [leur] race, alors méme qu’ils
en sont les plus manifestes représentants »*. Il n’envisage nullement de renier
son origine et il entend que sa progéniture fasse pareillement, en persistant dans
la tradition des aieux. Selon ses dires, on ne peut point se détourner de son ori-
gine, qu’elle soit frangaise, espagnole, anglaise ou allemande. Il constate : « Je
suis juif, je reste juif et je n’admets pas que mes enfants cessent de I’étre. C’est
une question de tradition. Chacun doit, suivant le proverbe, demeurer dans sa
rue »*8, Cependant, la nécessité de préserver sa judéité revét aux yeux d’Ahasvé-
rus un sens particulier. Ce sont les Juifs qui doivent le plus intensément soigner
leurs racines parce que leur présence au monde est sanctifiée par la tradition
multiséculaire. Le Juif errant de Louis de Launay justifie son point de vue de
maniere suivante : « On peut nous discuter, nous blamer, nous condamner. On
ne peut pas nous nier et, quand on est né un des ndtres, il n’y a qu’a le rester ! »*

Autant dire, a la lumiére de ce qui ressort du passage ci-dessus, que le pro-
tagoniste des Entretiens d’Ahasvérus pergoit ses origines juives dans les caté-
gories purement raciales. Il prend la défense de la culture de ses compatriotes,
il plaide en faveur de leur religion, mais ce qu’il faut mettre en accent, c’est
son rapport avec I’Eternel, qui repose sur Iindifférence, car il « ne défen[d] ni
n’attaque celui qu'on appelle communément le Bon Dieu »* et déclare : « j’ai
toujours été en termes assez froids avec lui »*'. En loccurrence, nous pouvons
noter qu’Ahasvérus, au niveau religieux, incarne slirement une conscience
relativement forte d’une particularité juive, mais non accompagnée de pratique
religieuse visiblement mise en exergue. Décidément, il appartient a ces Juifs
qui « disent : je suis juif et rien d’autre, je suis un juif, un point c’est tout,
sans reconnaitre par la qu’ils ont aussi des devoirs envers cette tradition, prise
comme halakhah, dans leur vie personnelle »%.

4 Ibidem.

4 Ibidem, p. 67.

4 Ibidem.

4 Ibidem.

4 Tbidem, p. 69.

0 Tbidem, p. 18.

St Ibidem.

2 G. ScHOLEM, J. BoLLACK, P. BOURDIEU : « L’identité juive [Entretiens avec Gershom

Scholem] ». Actes de la recherche en sciences sociales 1980, Vol. 35, novembre, p. 17.
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Insistons aussi sur la maniere objective dont Ahasvérus percoit ses coreli-
gionnaires : il est conscient aussi bien de leurs mérites que de leur petitesse. 11
déclare : « Je ne m’illusionne pas sur eux. Je connais leurs défauts aussi bien
que personne, d’autant plus que je les partage a 'occasion ; mais je sais aussi
ce qu’ils ont fait de bien et je nadmets pas, quand on est juif, quon en fasse
fi »”. Toujours est-il qu’Ahasvérus met en évidence la valeur que les Juifs
apportent a ’humanité tout entiére. Il est donc d’avis que ce sont les descen-
dants d’Abraham qui gouvernent le monde dans différents domaines et que leur
contribution au développement général est irrécusable, parce que le « juif a été,
de tout temps, le levain qui a soulevé la pate amorphe de I"humanité »**, et que
partout « nous [les Juifs — P.K.] tenons ces deux leviers du monde moderne dont
toute la politique électorale dépend, la finance et la presse ». Alors, les succés
des Juifs se traduisent par leurs capacités singuliéres consistant non seulement
a ce qu’ils ont d’innombrables idées, mais aussi a ce qu’ils n’évitent point de
les mettre en pratique et, par conséquent, de les concrétiser. Ainsi, la « force
des juifs, c’est qu’ils voient grand, c’est qu’ils voient loin et que, tout en ayant
parmi eux des illuminés, des prophétes, ils comptent aussi des réalisateurs »*°.

S’agissant de la Shoah et de lantisémitisme, ces deux thémes ne sont que
légérement abordés dans le texte analysé. Ahasvérus lui-méme fait une bréve
allusion a I'idéologie nazie, en se restreignant a signaler au passage, mais non
sans en y avoir mauvais gré, les « préjugés aryens et racistes chers aux disciples
d’Hitler »*7, ce qui lui donne ’occasion d’exprimer son animadversion a ’égard
des philosophies qui sont hostiles aux Juifs.

L’antisémitisme, en revanche, y est mentionné deux fois. Si la premicre réfé-
rence est trés bréve et se limite a ce que la famille d’Ahasvérus a été condam-
née par le Pape (c’est donc le représentant officiel et supérieur de I'Eglise
catholique qui trahit des attitudes antisémites) et que c’est « un danger auquel
un bon juif ne s’expose pas »*, la seconde est quasiment plus complexe, mais
ne constitue pas le noyau de I'ouvrage, bien que ce soit le facteur permettant
au Juif errant d’exhiber ses convictions religieuses. Il s’agit de Thérese, fille
d’Ahasvérus, qui, ayant I’esprit ouvert, penche pour le christianisme et projette
de se faire baptiser. Le pére de la famille pergoit cet acte comme un outrage
flagrant et fort démesuré qui contredit les valeurs au sein desquelles elle a été
¢levée. Toute conversation sur ce sujet finit par des échanges de points de vue
acerbes, extériorisés dans une ambiance pleine de courroux ; cela confirme en
vérité a quel point Ahasvérus est attaché a son héritage judaique. Au cours d’une

3 L. DE LAUNAY : Les Entretiens..., p. 68.

% Tbidem.
3 Tbidem.
¢ Tbidem.
57 Tbidem, p. 67.
% Ibidem, p. 24.
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querelle, il fulmine tout en adressant a sa fille les paroles suivantes : « Ainsi
tu envisages sérieusement de fouler aux pieds tout le passé de ta famille, de ta
race ! Tu renierais ton pere et tous tes ancétres ! Tu détournerais la téte pour
ne plus nous reconnaitre ! Tu dirais : “Je n’ai rien de commun avec ces gens-
la !” »* Encore qu’Ahasvérus ne feinte nullement de vivre selon les préceptes
du judaisme, il lui est impossible de s’imaginer que I'on puisse, étant d’origine
juive, renier sa race et d’adhérer, en plus, au milieu catholique qui est I'un des
plus hostiles aux Juifs.

Avant de cloturer notre analyse relative a I'identité juive du personnage
éponyme du roman de Launay, abordons I’avant-dernier segment du mod¢le
d’Ido Abram, c’est-a-dire le vécu personnel du Juif errant. Ce pilier, bien que
fort modeste, contient toutefois les thémes qui renvoient a la psychologie et a la
biographie d’Ahasvérus, car il s’agit de sa relation avec son juge, Jésus-Christ.
Selon le dire du rodeur légendaire, le Fils de Dieu est « [s]on éternel ennemi
de tout temps. Depuis le début de [s]a vie [il a] toujours rencontré le Christ
sur [s]on chemin. Il [I]’a persécuté. 11 [lui] démolit [s]a famille... »*° En ce qui
concerne le rapport qui s’est tissé entre les deux, il se fonde sur une relation
d’oppositions. La, le futur vagabond apparait comme celui qui est doté de bon
sens et dont I'expérience l'incite a décliner I'idéologie du prétendu Messie,
laquelle, a ses yeux, n’est quune utopie. En l'occurrence, Ahasvérus essaie,
a maintes reprises, de guérir le Christ de ses chimeéres (pour citer les propos
du Juif), mais ses tentatives s’avérent vaines. En évoquant ces temps-la, le Juif
errant déclare :

Lui vivait dans son réve, poursuivant un idéal irréalisable ; il marchait
les yeux fixés sur le ciel, comme l’astronome de la fable qui est allé se
jeter dans un puits. Son mysticisme comportait pratiquement une grave
erreur dont les effets se sont développés avec le temps. Je I’avais prévenu.
Il n’a pas voulu me croire et cela a commencé par lui cotter la vie®.

Un autre événement, lié aussi a Jésus, mais situé, cette fois-ci, au temps
de la narration et non résultant de la rétrospection du personnage principal,
concerne la volonté d’Ahasvérus de porter plainte contre le chatiment qui lui
a ¢t¢ infligé presque deux mille ans avant et, par la, annuler le verdict, qui,
dans son optique, n’est nullement valable pour la raison que le Christ n’était
ni Dieu ni juge, mais plutét communiste, pacifiste et internationaliste. En plus,
le proces n’a pas été effectué conformément aux procédures juridiques : sans
témoins, sans preuve, réalisé a la hate, sans possibilité de recourir au soutien
d’un avocat. Or, Ahasvérus prétend avoir été condamné sur de simples pré-

% Tbidem, p. 64.
0 Tbidem, p. 179.
' Ibidem, p. 177.
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somptions. En résultat, il « pioche, dans la jurisprudence de tous les temps,
tous les précédents ou cas assimilables, a commencer par laffaire Dreyfus ;
il rédige les actes de procédure »*2. Pour passionnée que soit sa motivation,
elle parait aux yeux de ses collégues et des membres de sa famille I'effet de
ses troubles de santé, surtout de ses attaques qui ont « agi bien facheusement
sur le cerveau »*. En fin de compte, les tentatives du Juif se sont révélées
infructueuses, car ceux qui auraient di lui préter assistance n’ont pas traité
ses intentions aussi sérieusement qu’il le voulait. Désabusé, il dit : « On refuse
de m’entendre. On ne tient pas compte de mes significations. Et mon avoué
lui-méme me trahit. J’ai découvert qu’il ne transmettait pas mes actes au tri-
bunal »*. Somme toute, Ahasvérus ne peut pas faire rebondir le procés et,
chose fort inattendue, meurt®.

De l'examen que nous avons effectué¢ a propos de I'identité d’Ahasvérus
émerge une effigie d’un Juif assimilé qui fonctionne sur deux pdles apparem-
ment opposés : quoiqu’il soit ancré dans la tradition juive (qu’il ne prétend
ni renier ni refouler), il s’adapte aux conditions ou il méne son existence. De
tous les trois segments du schéma identitaire (rappelons que les deux autres
ne sont pas remplis de marques), c’est le segment I qui prédomine. Bien
que la question juive ne constitue pas le pivot de l’action, elle est souvent
évoquée dans le roman analysé et permet au protagoniste d’exposer ses idées
sur différents sujets, liés plus ou moins directement a la perception juive
du monde. Quant a la manifestation de 'appartenance au groupe, il est tout
a fait loisible de traiter le cas du Juif launayen comme celui relevant d’« une
conscience relativement forte d’une particularité juive, mais non accompagnée
de pratique religieuse, car fondée davantage sur une expérience sociale et
culturelle limitée au groupe »*.

Passons maintenant a 'examen du mode¢le identitaire du personnage épo-
nyme des Marches du Juif-Errant de Henry-Jacques. Avant de procéder a I’ana-
lyse, il convient de noter que le protagoniste de ce roman posséde I’identité juive
le plus faiblement développée, c’est-a-dire se caractérisant du moindre nombre
de marques — quoique fortes — de tous les Juifs errants que nous étudions.

C’est bel et bien le segment I, pareillement aux textes précédents, qui
contient le plus de références thématiques. Le premier indice que l'on peut
trouver se rapporte au Tanakh, qui, dans le texte, est dénommé comme le Livre.
Ahasvérus, comme tout bon juif, grandit dans une ambiance imprégnée de

2 Ibidem, p. 165.

5 Ibidem.

6 Ibidem, p. 179.

% Nous analysons cette question de maniére plus approfondie dans le sous-chapitre « Roles
actantiels ».

% A. MEmMI et al. : « Pratique religieuse et identité juive ». Revue francaise de sociologie
1973, p. 268.
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récits portant sur les prophétes, sur la création divine et la vénération du Dieu
unique, a qui chaque croyant doit adresser ses prieres. Cela est d’autant plus
significatif que le gar¢on, deés son plus age, est préparé a l'attente de l'arrivée
du Messie. Aussi a-t-il « grandi avec I’espoir de rencontrer les annonciateurs »*,
et le jour ou il voit de sa personne se réaliser les indices mentionnés dans le
Livre, il se sent témoin des incidents cosmiques et pressent, en contemplant
la lumicre jaillissant des yeux de I’Enfant Jésus, quelque chose de son destin.

Mais trente ans plus tard, a I’époque ou Ahasvérus participe aux discours
de Jésus, il se rend compte qu’il n’est pas le vrai Messie dont traitent les textes
hébraiques et lequel le peuple juif attend avec une impatience démesurée, vu la
situation politique ou les Juifs sont maltraités par ’envahisseur romain. Jésus
promet le royaume divin apres la mort, a ’au-dela, tandis qu’il est signalé dans
le Livre que ce royaume, garantissant la paix en Terre sainte et la réunion
des douze tribus d’Israél, se réalisera ici-bas, sur terre. Déja au cours de son
errance, il constate avec une sireté inébranlable que « [s]euls, les Juifs dispersés
gardaient la vérité dans l'attente du Messie »*®. Une telle attitude le raffermit
dans ses convictions acharnées et impavides, d’autant plus qu’il est gouverné
par lorgueil et la haine qui 'accompagnent a tout instant et I'incitent aux actes
barbares consistant a détruire presque toutes les croix.

Autant dire que ce type de comportement résulte de son enracinement dans
la tradition judaique, interdisant fermement de vénérer les étres humains, et
Jésus est assurément I'un d’eux. En songeant a la divinité présumée du Christ,
Perrant admet que « le crucifié n’était pas Dieu. Les hommes pouvaient lui
consacrer ces colonnes votives, les couronner de fleurs, les arroser de prieres ;
ils batissaient un temple chimérique d’ou la divinité était absente »*. Il persiste
dans la conviction que le Christ n’est point Dieu, mais magicien, car il est
persuadé que « seul le Dieu des Juifs était capable, un jour, de triompher »".
En résultat, malgré le chatiment qui pése sur lui, il adresse ses pensées vers le
Dieu juif. Cela est notamment visible lorsqu’il revient, aprés plusieurs années,
a son pays natal. En contemplant Jérusalem, il se leurre, mais vainement,
qu’enfin son « tourment va cesser. Le charme est mort. Jéhovah a entendu son
serviteur »”'. Bref, il se dresse toujours contre Jésus et les chrétiens, et il croit
étre guidé par la main du Dieu d’Israél.

En se situant dans le méme contexte, il importe de rapporter un incident
a part. Il est question d’un épisode ou Ahasvérus est importuné par I’'ennemi
de Yahvé, a savoir Satan, qui s’éreinte, colite que colte, a tenter le Juif errant,
tout en désirant le persuader de devenir son adepte. Voulant étre vénéré, I’ange

7 HENRY-JACQUES : Marches du Juif-Errant. Liége, Maréchal, 1946, p. 18.
% Tbidem, p. 143.

® Ibidem.

" Ibidem, p. 102.

' Ibidem, p. 90.
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déchu ordonne au Juif de se prosterner devant lui et de I’adorer. Si celui-ci
accepte sa proposition, il obtiendra les royaumes terrestres dédaignés jadis par
Jésus. Le flaneur, bien qu’ayant un moment de faiblesse et étant prét a suivre le
tentateur et a 'obéir « pour assouvir sa haine et son besoin de domination »’2,
s’oppose a Lucifer et parvient a décliner sa proposition, car

la religion de ses péres lui emplit soudain la bouche, et il dit, sans savoir
ce qu’il disait : « Il est écrit : “Vous adorerez le Seigneur votre Dieu, et
vous n’adorerez que lui seul” »™.

De ce que nous venons de dire émerge une donnée d’intérét capital, car
Ahasvérus apparait comme un Juif qui, en nulle occurrence, n’envisage de
renier ni sa judéité ni sa judaité. Dans son cas, les deux facteurs identitaires
caractérisent sa mentalité et régissent ses choix au point qu’il percoit tous les
mouvements concurrentiels (ici, il s’agit du christianisme) comme menagant
I’existence du judaisme, surtout que celui-la se répand de maniére imprévisible
et se consolide fermement sur de vastes terrains. A cela s’ajoute aussi son
idéologie subversive qui non seulement désactualise « I’Ancienne Alliance »,
mais, en plus, il le conteste. On réussit donc a comprendre pourquoi le Juif
henry-jacquien agit avec une telle opiniatreté contre le Christ, aussi bien de
son vivant qu’aprés sa mort martyre sur la croix.

Concernant les trois catégories suivantes du modele d’Ido Abram, elles
sont relativement pauvres en références textuelles et se limitent a des exemples
isolés. A ce stade, il nous faut mentionner que la cinquiéme composante du
schéma — celle portant sur I'attitude envers les goim — n’est nullement remplie
de marques.

Commengons par observer que les idées sionistes — ou plutot celles qui sont
en faveur de I’Etat d’Israél — sont exprimées de maniére directe. Or, le Juif
errant est fort convaincu de la longévité, voire de I'immortalité de son pays
natal et, en cas de nécessité, de sa renaissance. Ce qui le pousse a une telle
constatation, c’est — chose peu étonnante — la foi en Tout-Puissant qui veille a ce
que son peuple élu ne disparaisse pas. Ainsi, rongé¢ par la haine dirigée contre
le Christ, il déclare : « Jérusalem a succombé. Elle renaitra. Mes fréres sont
jetés a la porte de leur patrie ! Ils iront s’asseoir au seuil des portes étrangeres
et attendront que la justice sorte des siccles. Israél ne peut pas mourir ! Israél
ne meurt pas ! »*

Bien qu’Ahasvérus ne soit en nul lieu du roman la victime des persécutions
raciales, il se référe au sort des Juifs en tant que nation tout entiére, a laquelle,
sans conteste, il appartient l[ui-méme, ce qui le remplit d’une fiert¢ incommen-

2 Tbidem, p. 186.
" Ibidem, p. 186-187.
™ Ibidem, p. 94.
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surable. A regarder les inexorabilités de ses compatriotes, et en méme temps
coreligionnaires, il endure des tourments indicibles. Dans sa perspective, les
notions de « peuple » et de « pays » se mélent en une et peuvent étre traitées
comme synonymiques. Il dit : « Israél, Israél, vas-tu périr ainsi, toi, la préférée
du Seigneur, toi qui dansais devant I’Arche ? L'odeur de ton sacrifice monte,
chargée de graisse et de fumée. Sera-t-il agréable aux narines de Jéhovah
I’holocauste de ses enfants™ ? »'

Dans le pilier relatif au vécu personnel de ’errant, on peut situer un seul
événement, mais fort particulier, car il s’applique directement a deux autres
composantes du schéma d’Ido Abram. D’un c6té, il s’agit des idées sionistes, de
lautre, des marques antisémites. Et tous ces ¢léments, unis en un, contribuent
a ce que le feu haineux consumant le cceur d’Ahasvérus se propage et attise sa
volonté d’agir contre Jésus. Il s’agit de la destruction de Jérusalem, dont I’agonie
s’opere sous les yeux du promeneur barbu : ainsi, il est t¢émoin des scénes qui
génerent en lui un chagrin inexprimable. Le Juif y « vit les maisons au pillage,
les femmes poursuivies, les enfants mourant de faim au seuil des portes [...] ;
vit les meilleurs fils d’Isra€l se battre entre eux et la guerre civile secouer les
assises de la race bénie »’. Contre lui-méme, il ne cesse de réitérer : Malheur,
malheur sur Jérusalem !

Somme toute, nous pouvons relever que ce qui détermine au plus haut degré
I’identité juive d’Ahasvérus, c’est surtout son attachement inviolable a la reli-
gion hébraique et a la tradition qui en résulte, mais également au milieu natal :
Israél. 11 va sans dire, a la lumiére de ce que nous avons présenté, que tous ses
actes sont motivés par les préceptes du judaisme que son pere lui a inculqués
a la période de sa jeunesse. Il n’est donc pas du tout exagéré de constater que
I'obstination d’Ahasvérus, I’encourageant sans cesse a lutter contre le Nazaréen,
résulte du désir de défendre son identité juive. Cela trouve sa justification dans
le résultat analytique prouvant que c’est le segment I qui est le plus développé
de tous les autres. Lautre segment qui se distingue par son intensité est I’espoir
de la renaissance de I’Etat juif, donc le segment II.

Le personnage principal du roman Jésus raconté par le Juif Errant
d’Edmond Fleg dirige ses pensées vers Dieu deés son plus jeune age. Grace
a son oncle Siméon, il sait que la Loi est indispensable non seulement dans la
vie des juifs singuliers, mais aussi a ce qu’lsraél, pays que Dieu avait choisi,
puisse persister. La Torah apparait comme un recueil de textes approchant les
Juifs de I’Eternel et les incitant a la fois au combat pour la liberté et la survie
d’Israél. Une telle interprétation se dégage de la phrase suivante, énoncée par

> 11 nous semble juste de remarquer en ce lieu que le roman a été publié en 1946. Cela
permet de supposer que les allusions a la Shoah sont patentes.

" HENRY-JACQUES : Marches du Juif-Errant..., p. 94.

7 Ibidem, p. 91.
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Siméon : « Sans la Tora, que deviendrait Israél ? »™® Aussi bréve qu’elle soit,
elle contient des significations sous-entendues, surtout si 'on tient compte de
ce qui se passe a cette époque-la : le pays juif est sous I'occupation romaine,
trés onéreuse d’ailleurs, ce qui fait que les Juifs révent d’une délivrance aussi
miraculeuse qu'immédiate.

Toutes les pratiques liées au judaisme, que le Juif fléguien est enfin capable
d’observer, remplissent son coeur de jouissance et son ame de bonheur. Voici
comment il décrit ’époque ou il réussit a adhérer au culte hébraique : « Le
matin, quand je me levais, je pouvais mettre mes tefillin” [...] Je pouvais
m’incliner, a la fin de la priére, en faisant trois pas en arriére, puis trois pas en
avant. Quand je sortais, quand je rentrais, je touchais la mezouza® ! »' A part
cela, il chante aussi les Psaumes qu’il connait par cceur. En définitive, en prenant
en considération toutes ces manifestations de la réalisation du culte religieux,
il se permet de notifier avec une fiert¢ incommensurable qu’il est « un Juif
complet »¥, en ajoutant que : « La Tora m’aidait a vivre avec I’Eternel, notre
Dieu, comme Jésus, a ce qu’on dit, en attendant le Royaume, aide les chrétiens
a vivre avec leur Dieu... »*

Méme bien des années aprés la mort de Jésus, le Juif errant ne cesse de
respecter les préceptes du judaisme et il s’en vante en conversant avec Edmond
Fleg. Demandé par celui-ci s’il observe toute la Tora, il répond ce qui suit :
« Parfaitement ! Tous les commandements, comme ’oncle Siméon : en me
levant et en me couchant ; en allant et en revenant ; en mangeant et en jel-
nant ; en priant et en parlant, et ceetera, et ceetera !... »** 1l s’avére donc que
le Juif errant, en dépit de son chatiment qui persiste durant de longs siecles,
n’a délaissé ni la foi de ses ancétres ni les axiomes que le judaisme exige de
ses adeptes.

Par ailleurs, il est profondément convaincu que le mont du Temple est le site
qui doit appartenir uniquement au culte judaique, et que toute autre vénération
manifestée en ce lieu est dédiée non a I’Eternel, Dieu unique, mais a de faux
dieux. Selon lui, de telles pratiques n’ont rien en commun avec le vrai culte
monothéiste. Voici ce qu’il dit au narrateur extra-homodiégétique au cours de
leur premiére rencontre a Jérusalem :

Et avant ! Quand le Calife a installé, sur le Sanit des Saints, son Mahomet !
Javais dii voir ¢a ! Et avant ! Quand Justinien y a transporté son Pére, son
Fils et son Saint-Esprit. Et quand Hadrien, ’'Empereur (que ses os soient

" E. FLEG : Jésus raconté par le Juif Errant. Paris, Albin Michel, 1993, p. 92.
™ Courroies rituelles.
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broyés, dit le Talmud), y a hébergé sa Minerve, sa Junon et son Jupiter
Capitolin !... On en a mis, des dieux, a cet endroit ! Mais, on aura beau
en mettre et en remettre, un seul y reste : le premier occupant, que nul
n’a jamais vu !¥

Il n’est aucunement exagéré de dire que le plus grand réve du Juif est I'ave-
nement du Messie, promis par le Livre. Si, étant jeune, il percoit ce messager
divin dans la personne de Jésus, aprés sa rencontre avec Moise Maimonide
(cet entretien se déroule soit au XII°® si¢cle soit au début du siécle suivant, car
le rabbin séfarade décéde en 1204), il parvient cependant a comprendre que
« Jésus est fait pour le goi, comme la Tora pour le Yid*®. Mais j’étais encore
un peu goi chez l'oncle Siméon. Et c¢’est pourquoi Jésus me manquait ! »*” Ces
dires permettent d’en tirer la conclusion que le Juif, au bout du compte, rejette le
Christ en tant que Messie et que la dilection qu’il ressentait envers lui résultait
de son ignorance, mais aussi, en quelque sorte, de sa naiveté.

Bien des siccles plus tard, il profere que le vrai Messie est celui qui, confor-
mément aux textes de I’Ancien Testament, garantit la paix sur la terre®®. Ici, il
est nécessaire de citer les phrases que le Juif formule avant de disparaitre, car
elles sous-tendent ce que nous venons de spécifier. Outre son incitation a la
lutte continuelle pour la paix universelle, il dit ce qui suit : « Heureux ceux qui
jetteront les armes : ils enfanteront le Messie ! », « Heureux ceux qui mourront
pour la paix : ils verront Dieu ! »*

En ce qui concerne les idées sionistes du Juif errant, c’est bel et bien dans
I’ouvrage de Fleg qu’elles sont le plus nettement exposées. Cela est di a ce que
le personnage éponyme emploie ce terme de manicre explicite en le munissant
de significations concrétes, visant a glorifier 1'idéologie forgée, entre autres,
par Theodor Herzl.

Attendu que I'exposé du Juif fléguien est fort significatif (non seulement il
dépeint son enthousiasme pour ce mouvement politique et 'ambiance solennelle
du Congres sioniste, mais il effectue aussi une comparaison claire de Herzl au
Messie), nous le citons in extenso :

8 Tbidem, p. 175.
8 Juif.
8 E. FLEG : Jésus raconté..., p. 135.
Dans l'optique juive, donc également celle du Juif errant, Jésus n’est pas le vrai Messie
pour la raison qu’il n’était pas capable d’accomplir les prophéties. Or, au lieu de garantir la
paix, il promulgue les idées incitant a la guerre : « Ne croyez pas que je sois venu apporter
la paix sur la terre ! Je ne suis pas venu apporter la paix, mais I’épée, car je suis venu mettre
la division entre ’homme et son pére, entre la fille et sa mére, entre la belle-fille et sa belle-
meére, et ’on aura pour ennemis les membres de sa famille » (Matthieu, 10.34-36).

% E. FLEG : Jésus raconté..., p. 314.
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Ah ! le Sionisme ! C’est le miracle des miracles ! J’ai assisté, au premier
Congres, a Bale, en quatre-vingt-dix-sept | Alors, vous comprenez !... Ils
étaient tous la, de l'orient, de 'occident, du midi et du nord ! en jaquettes,
en simarres, en burnous, en tuniques, en caftans — chaussés de bottes ou de
babouches, de mocassins ou de sandales, coiffés de velours ou de fourrure,
de fez ou de hauts de forme !... Herzl a parlé ! Je I'ai entendu !... Ah !
Monsieur, depuis les deux mots, qui, deux mille ans plus to6t, m’avaient
soulevé de mon matelas, aucune parole ne m’a tant remué !

C’est que je l'ai répétée, moi, depuis deux mille ans, de tous les lieux de
mes passages, la pricre que tous les Juifs répétaient, de tous les lieux de
leurs séjours :

« Reviens, Seigneur, dans Jérusalem, ta Ville | Rebdtis-la, bientot et de nos
Jjours, en demeure d’éternité | Fais sonner le son du schofar®®, pour nos
délivrances ! Leve [’étendard pour nos rassemblements de tous les bouts
de la terre ! Rends-nous nos juges comme jadis, et nos conseillers comme
aux premiers temps. Et régne sur nous, en grdce et en miséricorde !... »”!

A la renaissance de I’Etat d’Israél s’attache la question de la survie des
Juifs comme un peuple. Le Juif errant semble voir dans ce phénoméne I'inter-
vention divine effectuée par I'intermédiaire de la Loi, car c’est effectivement
’attachement rigide aux croyances de leurs ancétres qui a permis aux Juifs de
subsister, malgré toutes sortes de massacres visant a les supprimer de la face
du monde. Il est légitime de considérer cet événement comme spécial, vu les
persécutions que les Juifs ont subies durant des siécles et la distance temporelle
qui s’étend entre la destruction de I'Israél antique (réalisée principalement par
Hadrien, empereur romain de la dynastie des Antonins, qui a massacré les Juifs,
ras¢ le mont du Temple pour y ériger un sanctuaire dédi¢ a Jupiter, transformé
le nom de leur patrie en Syrie-Palestine, et celui de la ville de Jérusalem, en
Colonia Alia Capitolina) et la renaissance de I'Israél moderne. Le Juif errant
se demande alors : « Sans la Tora, que seraient-ils devenus, tous les Juifs, tra-
qués, persécutes partout ? [...] Pourquoi survivent-ils ? Il faut donc qu’lsraél
dure encore ? Il a donc, encore, quelque chose a faire ? Quoi ? »** Il parait,
a la lumiere de son ultérieure fascination des idées sionistes, qu’il s’agit de la
renaissance de I’Etat juif sur le terrain de leur peuple. On peut ajouter que le
Juif errant dénomme les Juifs s’établissant en Isra€l comme « nos Amants de
Sion »”, qui, arrivés en Terre sainte, saluent Jérusalem, car ils y reviennent
pour toujours. Et pour exprimer sa fascination de ce mouvement politique, il
cite un passage de la Sionide, écrite par Juda Halévy, pocte surnommé « le

% Trompe de corne.

E. FLEG : Jeésus raconté..., p. 95-96.
2 Ibidem, p. 93.
% Ibidem, p. 176.
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Chantre de Sion ». Voici ledit vers : « Sion, Sion, toute-lumiére ! Heureux les
choisis sur qui se rouvriront tes aurores !... »”*

Les données, s’inscrivant dans la troisieme composante du schéma identi-
taire, y inclus de bréves mentions que le Juif fléguien allait de ghetto en ghetto
en y revoyant « [s]es pauvres Juifs qui, a chaque heure du jour, mélaient Dieu
a toutes leurs taches »”, se lient au narrateur intradiégétique indirectement,
car les Juifs y sont évoqués dans leur ensemble. Il s’identifie a son peuple en
exprimant sa poignante amertume & l'occasion de parler, dans I’Epilogue, des
inexorabilités que les Juifs ont subies dans les champs d’extermination. Avant
d’observer que les tortures pratiquées par les nazis étaient beaucoup plus atroces
(il utilise ironiquement l’adjectif « magnifiques ») que celles qu’a endurées
Jésus, il passe a I’énumération des exemples concrets pour, en conclusion,
se référer, entre entres, a la maniére dont les hitlériens se débarrassaient des
dépouilles :

Et, pour finir, four a gaz a triple ouverture et double ascenseur électrique
qui, grace aux cyanhydriques du Cyclon B et a la musique du Beau Danube
Bleu, vous fabriquait deux mille cadavres en deux minutes !

Et ensuite, pas de tombeau neuf, taillé dans le roc ; pas de myrrhe, d’aloés,
pour embaumer la chair noircie, sous les sanglots : le crématoire, brique et
fer, et 'aromate de ses fumées !... Et ces petits, par centaines et centaines
de milliers, que déversaient les wagonnets et les camions, morts ou vivants
dans les flammes, c’¢taient autant de petits Jésus !... [...]

I1 [le nazi — P.K.] nous a tués, Jésus et moi, de six mille fagons, six mil-
lions de fois !

Il se dégage de la citation supra une donnée d’ordre fondamental : I'indifférence
de la communauté internationale au massacre des Juifs, qui n’a pas vu, dans ces
victimes, les étres humains méritant le respect. Comme I'observe pertinemment
Marie Miguet-Ollagnier, les « persécutions nazies semblent a Edmond Fleg la
reprise et 'amplification de ce qu’avaient déja opéré les Romains du temps de
Jésus. Toutes les scenes de la Passion sont évoquées comme une anticipation du
génocide juif : baiser de Judas, ecce homme, stations de la Via Dolorosa »”’.
Concernant les deux derni¢res composantes, elles ne procurent aucune
information qui pourrait influencer I'identité juive du personnage analysé. Son
attitude envers les goim n’est qu’effleurée et se limite a un constat général —
dressé sur la base d’a peine quelques bréves mentions du personnage éponyme —
que les goim sont ceux qui soit ne connaissent pas la Loi, soit ne la respectent

% Ibidem, p. 174.

% Ibidem, p. 196.

% Ibidem, p. 303-304.

7 M. MIGUET-OLLAGNIER : Métamorphoses du mythe. Paris, Les Belles Lettres, 1997,
p. 165.
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pas. Rappelons ici qu’il y a une période ou le Juif errant se considére lui-méme
comme goi, faute de connaitre a fond la Torah.

C’est uniquement le vécu personnel qui y constitue une certaine exception
et porte sur un seul épisode que nous pouvons dégager : la guérison. Il serait
hors de propos de répéter tout ce que nous avons déja dit sur ce rétablissement
miraculeux, donc, restreignons-nous a signaler que cet événement a permis au
Juif d’adhérer au savoir mystique du judaisme et d’assimiler, par 1a méme, les
facteurs facilitant de saisir la nature de I'idée messianique dans la perspective
traditionnelle et originaire, donc celle relevant de la religion juive.

Tout bien considéré, nous pouvons constater que, dans le roman d’Edmond
Fleg, I'identité juive du vagabond légendaire est déterminée par trois segments :
le premier — portant sur la religion hébraique, le deuxiéme — relatif au sionisme
et a la question israélienne, et le troisieme — lié¢ a la question de la Shoah.

Quant au protagoniste du roman Histoire du Juif errant de Jean d’Ormesson,
son attachement au culte judaique et a la culture juive est assez faible. Méme
si, tout au long de 'ceuvre, il incarne différentes identités et adopte différents
noms, il est toujours régi par sa nature du Juif errant. Puisque celle-ci se
maintient inaltérablement en lui, il s’agit plutot des transformations sur le plan
visuel et dénominatif que celui relatif a la psychologie.

Dire que Simon Fussginger n’accorde nulle attention aux préceptes du
judaisme serait complétement erroné, car, dans certains de ses comportements,
quoique rares, il est possible de repérer quelques « symptomes » de son appar-
tenance a la culture hébraique.

Par exemple, durant une féte organisée au palais d’Odoacre, Simon refuse
(en tant que Démétrios) « avec fermeté, un morceau de porc roti »*. Il est
légitime d’y voir le respect des régles de cacherout, selon lesquelles il est
strictement interdit de manger ce type de viande. Il lui arrive aussi de chanter
des psaumes, et il le fait avec d’autres Juifs, qui, pour échapper a l'attaque des
Romains, se renferment dans une forteresse a Massada. Malgré leurs priéres
ardentes, les Juifs sont massacrés (il est question dun suicide collectif). Selon
Simon : « Nous n’avons, j'imagine, pas chanté assez fort : la divine Providence
a roulé pour les Romains »”. A propos de cet épisode sanglant, le Juif errant
constate : « Nous avions surtout dans le coeur le nom impronongable et sacré
d’Adonai, notre Seigneur et notre Maitre, celui qui est et qui sera et dont per-
sonne ne peut rien dire »%. Il ne croit pourtant pas aux miracles, car « il n’y
a jamais de miracle. Il n’y a qu’un seul miracle : c’est le monde, I’histoire, la
vie »,

% J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant. Paris, Gallimard, 1990, p. 346.
 Ibidem, p. 381.
190 Thidem, p. 382.
11 Thidem, p. 381.
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Cette bréve série d’exemples tend a prouver que son attachement au ju-
daisme n’est, sans le moindre doute, que superficiel. Tout comme le personnage
éponyme des Entretiens d Ahasvérus, Simon Fussgédnger peut étre rangé parmi
ces Juifs qui ne renient pas leur origine hébraique, mais qui ne se sentent pas
obligés d’observer dans leur vie personnelle la « Loi juive » (Halakha, 73%7),
c’est-a-dire les pratiques, les croyances et les valeurs du peuple juif, basées
sur la Torah (77n) et le Talmud (79%n, recueil des commentaires de celle-1a).

Ce qui est plus visiblement prononcé dans son comportement, c’est le senti-
ment d’€tre associé¢ a la communauté juive par la seule appartenance a la méme
culture. De la sorte, ses instincts I'incitent a adhérer au groupe de bandits, a qui
préside Barabbas et dont le « but était de chasser les Romains et de rendre au
peuple juif son indépendance et [...] sa dignité »'*. 1l est a signaler que le Juif
ormessonien pergoit cette organisation rebelle, tout en reconnaissant son activité
criminelle, aussi comme un groupe de patriotes. Cela nous amene a ses idées
relatives au désir de rétablir sinon la liberté¢ de la nation juive tout entiére sous
un drapeau national, du moins de lui assurer une existence relativement sereine,
d’ou toutes sortes de persécutions a caractére racial sont absentes. C’est aussi
la volonté de venger ses compatriotes (il vaut mieux employer ici ce substantif
que celui de « coreligionnaires », vu sa distance de la religion juive), devenus
victimes des Romains, qui détermine ses actes et ses démarches. Il s’approche
donc de Poppée afin de tirer profit de sa position et, a son insu, de détruire
I’Empire romain. C’est a la suite de sa conspiration (il ne cesse de manipuler
I’épouse de I'empereur) que Néron est poussé¢ a incendier la ville de Rome.
C’est aussi le Juif errant qui contribue a ce que la responsabilité de ce désastre
incombe aux chrétiens (« Le piege de Cartaphilus contre des innocents qu’il
avait tant de raisons d’exécrer était monté de main de maitre »'%).

Ces descriptions visent a démontrer que Simon, bien qu’il ne soit pas per-
sonnellement la victime des actes antisémites, est témoin oculaire des malheurs
de son peuple et se promet de les venger. Tous ces événements déterminent, en
quelque sorte, son identité juive, car ils contribuent a ce qu’il ressent un lien
avec son milieu d’origine, et la vengeance ne lui permet pas de 'oublier. Au
niveau mental, il se situe parmi les Juifs a qui il s’empresse de porter secours,
mais, compte tenu de son périple multiséculaire, il s’infiltre de plus en plus
dans la société goi et relégue progressivement sa judéité au second plan.

Le vécu personnel de Simon (il est a rappeler que dans ce pilier on range
ces incidents qui marquent et, par conséquent, régissent le sentiment de judéité
du Juif errant) ne foisonne pas en événements que I'on puisse qualifier comme
déterminant son identité juive. Ils sont au nombre de deux, ce que nous avons
déja mentionné plus haut. Tout d’abord, il s’agit de sa relation amoureuse avec la

192 Tbidem, p. 184.
193 Tbidem, p. 295.
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femme de Néron. Le Juif errant, en tant que Cartaphilus, parle a Poppée, avant
et apres leurs ébats érotiques, de la culture et de la tradition juives, du Temple
de Salomon et de Jérusalem, et c’est grace a lui quelle apprend l’existence
d’un Dieu unique. Les récits qu’il raconte a son amante, portant sur ’histoire
tragique de son peuple, font qu’il se sent plus prés des Juifs, et son sentiment
d’appartenance a la judaicité s’affermit. Plus il parle de la race élue et de son
histoire, plus il s’y sent attaché.

Un autre épisode est li¢ a son retour en Terre sainte, ou il a adhéré a ses
compatriotes. A propos de ces Juifs, il déclare : « Ils étaient, une nouvelle fois,
en train de se révolter contre I’Empire que j’avais servi sous Néron. La gran-
deur des Juifs est d’étre toujours menacés et toujours révoltés. J’ai marché avec
eux »'%. Poursuivis par 'armée romaine, ils se réfugient a Massada, ville batie
autrefois prés de la Mer morte par Hérode le Grand, « pendant que les soldats
de Vespasien, qui avait succédé a Othon, qui avait succédé a Néron, rasaient
Jérusalem et détruisaient le Temple »'®. Vu que le face-a-face a Massada se
prolonge (il dure plus de trois ans), les Juifs renoncent a la défense et se décident
a s’entretuer, donc mourir en gardant la dignité. Ce processus suicidaire s’opere,
on le verra, selon un plan établi par les Juifs, mais, au fur et a mesure que la
tuerie se développe, les gens commencent a se donner la mort instinctivement,
sans respecter 'ordre fixé auparavant. En tout cas, la participation active du
vagabond a ce bain de sang déteint sur sa mentalité, en lui montrant qu’il
constitue une particule élémentaire de I’histoire tragique du peuple juif, dont
il est d’ailleurs issu.

En ce qui concerne son attitude envers les goim, il est hors de doute qu’il
est capable d’apprécier les « produits » de leur culture, puisque, comme nous
l’avons déja prouvé, ce qui représente pour lui la plus grande valeur, en quoi
il place son espérance, c’est le génie humain, sans distinction d’origine, de
race ou de la religion que I'on confesse. Néanmoins, le Juif errant ne s’abstient
pas de nier le caractére divin du christianisme. Citons, comme exemple, ses
points de vue exprimés a propos de la Basilique Saint-Apollinaire in Classe,
située a Ravenne, I'un des premiers monuments du christianisme primitif. En
contemplant sa fagade, Simon dit : « leur Dieu n’existait pas, ils avaient tort de
croire qu’il les avait créés, c’étaient eux qui le créaient et il se mettait a exister
parce qu’ils croyaient en lui »'%.

Somme toute, il est loisible de constater que I’identité juive de Simon
Fussgiinger n’est pas visiblement prononcée et se limite a réaliser les segments
particuliers de fagon sélective. A notre avis, aucune composante du schéma
identitaire d’Abram ne s’articule de maniére suffisamment nette pour que ’on
puisse en avancer une comme déterminant le plus intensément I'identité du

194 Tbidem, p. 379.
195 Tbidem, p. 380.
19 Tbidem, p. 368.
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Juif ormessonien. En bref, le cas de Simon Fussgidnger est celui relevant de

« la pratique religieuse accompagnée paradoxalement d’une conscience affaiblie

de la judéité, car vécue sur le mode d’une intégration différenciée a la société
107

globale »'".

En fin de compte, il s’avére que dans tous les romans analysés les pro-
tagonistes sont ancrés dans la tradition d’origine et ne cherchent pas a s’en
séparer. Toujours est-il que leur degré d’enracinement varie en fonction du
texte donné, mais — indépendamment de ce fait — le Juif errant s’identifie par
le biais de sa nature juive. Celle-ci oriente presque toutes ses actions (c’est
a la suite de l'attachement quasi héréditaire a la culture hébraique que le Juif
arnousien repousse le Rabbi de Galilée), ainsi que les choix qu’il effectue
lors de son périple.

La question de la restauration de I’Etat juif est le plus largement développée
dans deux textes : ceux de Henry-Jacques et d’Edmond Fleg. Remarquons que si
le Juif fléguien penche pour la restauration d’Isra€l en Terre sainte, c’est parce
qu’il se sent particulicrement attaché a la tradition religieuse de ses ancétres.
Il n’en demeure pas moins que ce personnage mythique permet a l'auteur
d’exhiber ses points de vue individuels, car I’écrivain est un partisan ardent
du mouvement sioniste. Ainsi, son ceuvre « est presque tout entiére marquée
par une réflexion sur Israél et sur la question juive »%. Il y a lieu ici d’ajouter
que Jésus raconté par le Juif Errant expose les signes de ’Holocauste, ainsi
que la tragédie de l'auteur lui-méme, car il a perdu ses deux fils. Leur mort
est soulevée dans l'ouvrage des deux manieres : directe (c’est le Juif errant
qui I’évoque en reprochant a Fleg son acceptation quasi passive du deuil, voire
sa collaboration avec ’ennemi : « Est-ce pourquoi vous avez donné vos deux
fils au Nazi, monsieur Fleg ? pourquoi vous étes, aujourd’hui, son allié, son
ami ? »%) et indirecte (ce sont Baruch et Ruben qui les incarnent). Il est donc
loisible de reconnaitre que les deux fréres romanesques « sortent de la fiction
pour devenir des contemporains du génocide »'°.

Vie amoureuse

Encore que dans la structure de la légende le Juif errant soit un personnage
qui ne peut point gotter les plaisirs typiques de la vie quotidienne des mor-

17" A. MEMMI et al. : « Pratique religicuse et identité juive »..., p. 268.
18 M. MIGUET-OLLAGNIER : Métamorphoses du mythe..., p. 169.

199 E. FLEG : Jésus raconté..., p. 303.

110 M. MIGUET-OLLAGNIER : Métamorphoses du mythe..., p. 166.
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tels (y compris notamment ceux relatifs a la vie sexuelle), cet aspect revét des
formes différentes dans certains ouvrages de la littérature frangaise du XX°
siecle. En ce lieu, il convient de noter que ce n’est pas une invention tout a fait
contemporaine, car c’est déja au XVII® siecle, plus précisément en 1619, que le
rodeur juif manifeste des penchants — communiqués de fagon directe — pour le
sexe faible. C’est dans la cinquieéme satire, intitulée Le Juif Errant, faisant partie
de l'ouvrage L’Espadon satyrique de Claude d’Esternod, que le vagabond légen-
daire apparait, entre autres, comme un amateur passionné de femmes.

Le Juif errant lui-méme, en racontant ses aventures dans un couvent de
nonnes, avoue a ses interlocutrices, dans les deux derniéres strophes, ses his-
toires d’amour. Les voici :

Quand au surplus, pour vous, mes Dames,
J’ai mille amours, et mille flames,

Pour ces tetons qui, sans guindau,
Bandent les nerfs de mon cortau ;

Pour ces beaux yeux, que je revere
Comme un Poupa faict sa grand mere ;
Pour ces beaux teincts pleins de brandons,
Que jayme plus que les chardons

Ne sont aymez, 6 douce vie !

Des Rossignols de ’Arcadie.

A un seul mal subject je suis,
C’est que, faisant nouveau pays,

Je fay aussi nouvelle Dame ;

Si vous avez donc quelque flamme
Pour mon sujet en ce pays,
Aymez-moi tandis que j’y suis :
Car, quittant votre demeurance,
Vous chercherez fort ma presence,
Et la voudriez pour mille escus,

Mais vous ne la trouverez plus''.

Il appert de ses propos que I’'on a affaire a un séducteur inlassable qui pro-
fite de toute occasion pour assouvir ses besoins sexuels. Quoique les allusions
érotiques n’y soient pas mentionnées de facon pleinement directe, il est a pré-
sumer — étant donné I’endroit ou se passe I’action de la satire et son caractére
anticlérical — qu’elle constitue une critique cinglante du célibat, qui est (au moins
du point de vue théorique) de rigueur a I’Eglise catholique.

Pour ce qui est des ouvrages soumis ici a lanalyse, lactivité¢ sexuelle
du Juif errant est explicitement marquée uniquement dans deux d’entre eux.

"' C. D’ESTERNOD : L’Espadon satyrique. Paris, Jean Fort, 1922, p. 58-59.
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Néanmoins, il est vital de tourner notre attention vers cet aspect de I’existence
du vagabond et de I'examiner sous I'angle d’un personnage « sexué », car il
constitue — compte tenu de la forme traditionnelle de la légende lui refusant
une quelconque jouissance — une nouveauté et certifie la « mort du mythe ».

C’est dans le Volksbuch que I'auteur se décide pour la premiére fois a attri-
buer au Juif une vie familiale. La, on apprend qu’il est mari¢ et qu’il a des
enfants (dont le nombre n’est nullement précisé). Grace a ce procédé, Ahasvérus
acquiert une dimension plus humaine. Ajoutons que ce motif familial est répété
dans le quatrieme chapitre de I’Histoire admirable, ou le Juif errant évoque son
mariage avec une femme qui lui donne trois enfants. En outre, on ne connait
ni son prénom ni son nom ; toutefois, on sait qu’'elle descend de la Tribu de
Benjamin.

Concernant la situation familiale du Juif errant dans Les Entretiens d’Ahas-
vérus, elle s’inscrit dans le modéle traditionnel, bien que durant de longues
années il ait vécu en union libre avec M™ Ahasvérus (comme si c’était le
nom de famille), qui, au bout du compte, devient sa femme et que le narrateur
appelle Juliette Drouet'?. Il s’avére que ce qui a poussé les deux concubins a la
conclusion du mariage, c’est non 'amour fervent, mais plutot I’habitude. Cette
interprétation trouve sa justification dans le fait que la femme « vivait depuis
si longtemps auprés d’Ahasvérus que leur liaison en était devenue légitime »'".
Dans I'un des passages du texte, le Juif errant est défini comme son « mari ».
Ajoutons brievement que c’est une femme qui s’intéresse — au moins au temps
de la narration — « a l’art négre, a la littérature négre, a la pensée négre »'*
et, au niveau de son apparence physique, c’est une « grosse dame » dont les
« chairs flasques ondulaient comme une gélatine »'°. En ce qui concerne la
progéniture du Juif launayen, il n’a quune seule fille, qui s’appelle Thérese
Ahasvérus. Bref, il se révéle que la vie sentimentale du personnage éponyme de
I'ouvrage de Louis de Launay ne peut pas étre qualifiée comme effervescente
et pleine d’aventures amoureuses. Sur ce plan, Ahasvérus méne une existence
plutdt monotone, sans braver les convenances.

Quant a Ahasvérus des Marches du Juif-Errant de Henry-Jacques, sa
vie amoureuse et conjugale est a peine décrite. On apprend uniquement qu’il
a une femme, définie comme belle, et dont le nom reste anonyme. Il a aussi
des enfants, dont le nombre n’est nullement précisé, et qui sont décrits comme

12 T] convient de remarquer qu’une autre femme, portant le méme nom et le méme prénom,
a ¢été la compagne de Victor Hugo pendant presque un demi-siecle. Ce fait est d’ailleurs évoqué
dans le texte par le narrateur lui-méme. Voici ’extrait ou il en est question : « M™ Ahasvérus,
la Juliette Drouet de mon Victor Hugo, était une vieille dame respectable et importante, mais
a lesprit vif qui, du fond de son fauteuil, juif-errant a sa maniere, faisait constamment le tour
de toutes les nouveautés mondiales » (L. DE LAUNAY : Les Entretiens..., p. 59—60).

13 Tbidem, p. 31.

4 Tbidem, p. 60.

!5 Tbidem, p. 65.
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forts. On trouve toutefois une information suggérant que ses enfants remplissent
son coeur de bonheur, parce que « son ceil dur s’éclaire quand [ils] rient, dans
la chambre voisine »'%. Les indices qui pourraient jeter une lumiére sur la
relation avec sa femme ne sont méme pas effleurés, ce qui nous empéche de
dresser une quelconque esquisse de son coté sentimental. En tout cas, une telle
présentation d’Ahasvérus, touchant a sa vie familiale, s’inscrit parfaitement dans
le schéma élaboré dans le Volksbuch.

Il en est autrement dans le cas du protagoniste du roman d’Edmond Fleg :
celui-la est célibataire et sans enfants. Toutefois, attendu qu’il est nécessaire
qu’un juif se marie et fonde une famille (la tante Séphora suggére a son neveu
adopté que « [I]’homme sans enfant est un meurtrier ! »'7), le Juif errant fait
la connaissance d’une fille dont il tombe amoureux et avec laquelle, confor-
mément aux préceptes de la Loi, il projette de conclure le mariage. En parlant
plus tard de sa bien-aimée, il avoue : « Ah ! ma petite Dina, quels jolis yeux
elle avait ! Quels jolis enfants elle m’aurait donnés »''®. Par cette constatation,
il affirme son amour sincére pour sa fiancée, aupres de laquelle il voudrait
mener une vie paisible et pleine de bonheur.

Quand méme, un doute s’installe dans I’ame du Juif fléguien a I’heure ou
il apprend que Jésus vient d’étre lapidé et qu’il s’est enfui en Galilée pour y
trouver un refuge. D’un c6té, il désire joindre le Messie prétendu, de l'autre, il
n’envisage nullement d’abandonner Dina. II s’interroge : « Mais comment partir,
quitter Dina, que je dois mener sous la houpa'®, sitot aprés Hanoucca'™ ? »?' 11
s’ensuit qu’il est exposé a partager son amour entre le Christ et sa bien-aimée,
mais, dans le respect de la Loi, il prend la décision de rester a la demeure.

Il convient de regarder de plus pres le caractére des rencontres intimes des
deux jeunes amoureux, lesquelles se tiennent — il faut accentuer ce fait — dans
une ambiance qui sied aux préceptes du judaisme. Ainsi, le jeune homme
rend visite a Dina chaque Sabbat, ’aprés-midi, entre les deux pricres. Voici le
déroulement de I'un de tels rendez-vous :

Naturellement, je ne voyais que ses deux yeux — et je ne les voyais pas
seul ! Une fiancée n’est pas une courtisane ! La maman était 1a, qui montait
la garde. On échangeait des phrases attendries sur la température, a raison
de trois mots toutes les douze minutes — sauf quand Dina m’interrogeait
sur Jésus'?.

116 HENRY-JACQUES : Marches du Juif-Errant..., p. 29.
7 E. FLEG : Jésus raconté..., p. 132.

18 Thidem.

19 Dais nuptial.

120 Féte de la Dédicace.

2L E. FLEG : Jésus raconté..., p. 139.

122 Tbidem, p. 140-141.
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C’est seulement une fois que les deux amoureux se voient sans témoins. Il
s’agit d’une visite non prévue au protocole, durant laquelle, le jeune homme, trés
¢éberlu¢ d’ailleurs, remet sur les mains de Dina les sandales que celle-ci aurait
da chausser le jour de leur mariage. Lors de cette rencontre, la fille incite son
fiancé (expliquons que le mariage ne sera jamais conclu) a ce qu’il poursuive
Jésus. En résultat, il part et joint les disciples, mais il revient avant la féte de
Pessa’h (709). Ensuite, la veille de Sabbat et le premier soir de Paque, toute
la famille (y compris Dina) va au Temple pour exaucer les priéres a I’Eternel.
Le lendemain, Dina lui montre le voile avec lequel elle a essuyé le visage de
I’Oint du Seigneur. « Et elle regardait le voile. Elle y voyait la face de Jésus,
la vraie image, vera eikon, vous savez ? Oui, c’est Dina qu’ils ont nommée
Véronique !... Et moi aussi, je regardais. Mais je ne voyais pas ! »'?*

Au bout du compte, il convient de relever que la vie amoureuse du Juif
errant fléguien se restreint a une seule relation qui est de toute évidence
chaste et qui s’établit bien avant son errance. En outre, aucun acte sexuel
ne s’accomplit — du moins un tel fait n’est en nul lieu mentionné dans le
texte — dans sa vie ultérieure. Il se peut qu’il ait conservé sa virginité ; son
image, sur ce plan, serait donc décidément idéalisée par rapport a celle du
Juif légendaire, qui est pére de quelques enfants. Cet état de pureté résulte
de ce qu’il accorde la priorit¢ non aux matiéres corporelles et terrestres, mais
a la spiritualité : celle-ci patronne sa relation avec Dina et contribue a ce
que leur affection s’affermisse.

Passons aux deux derniers romans ou la vie amoureuse du Juif est déci-
dément plus riche que celle de ses devanciers. En ce qui concerne Isaac du
Carnet de route du Juif Errant, il est mari¢ (son épouse est gratificée du
prénom de Phénenna) et il a un enfant. Autant dire que leurs relations au
niveau émotionnel ne sont pas précisées. En l'occurrence, les indices dont
on dispose ne sont nullement suffisants pour que l’on puisse proposer une
analyse approfondie. Toujours est-il qu’lsaac — on peut le dédier sur la base
d’'une remarque qu’il formule a propos de son attitude a I’¢gard de l’obser-
vance des préceptes du judaisme, ici, ceux relatifs a la vie conjugale — est
fidele a sa conjointe et ne I’a jamais trompée. Il reconnait briévement que
l’adultére s’est profilée uniquement dans ses images mentales. Suit alors une
série d’exemples, ou le Juif tente de justifier sa faiblesse pour le beau sexe.
Aussi rapporte-t-il deux personnages bibliques, David et Salomon, qui, étant
mariés, convoitaient d’autres femmes'?, et se limite, en dressant une juxta-

123 Tbidem, p. 281.

124 C’est ainsi qu’lsaac se disculpe : « Et David n’a-t-il pas convoité la femme d’Urie ?
Salomon n’aima-t-il pas passionnément des Egyptiennes, des Moabites, des Iduméennes, des
étrangeres qui ne posseédent, dit-on, ni chaleur du cceur ni chaleur du corps, et qui ne savent pas
faire la friture selon les vénérables recettes de Sara, femme d’Abraham, de Lia et de Rachel,
filles de Laban » (A. ARNoOUX : Carnet de route..., p. 10).
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position entre lui-méme et ses compatriotes, a dire : « Pour mon compte,
il me suffisait de réver le crime »%. De cette phrase, il résulte que ce qui
dissuadait le Juif errant du péché, c’est plutot les régles du judaisme qu’une
passion ardente pour son épouse. Rappelons en ce lieu qu’il s’oppose aux
suggestions de Phénenna, lorsqu’elle cherche a le convaincre de la justesse
des idées promulguées par Jean-Baptiste. Ce qui régit la décision d’Isaac,
c’est son bon sens lui interdisant de renier la Loi hébraique et non I'incitation
de sa femme (on y voit la répétition du modeéle inclus dans le Pré spirituel
de Jean Moschus).

En tout cas, il est facile d’observer que la présentation de la vie familiale
d’Isaac brise un peu le schéma perpétué dans la Iégende : il est marié, mais il
n’a qu’un seul fils. Ce qui est toutefois digne d’intérét, c’est son existence apres
la damnation, parce que c’est une période ou le Juif errant ne s’abstient pas
de nouer de rapports sexuels, au sens propre du terme, avec plusieurs femmes
provenant de différentes couches sociales. Cette liberté de meeurs gauchit
la structure légendaire de facon considérable pour la raison que I’existence
« pénitentiaire » — si 'on peut oser ce terme qualificatif de comparaison — du
marcheur est dénuée de quelconques joies de la vie : toutes sortes de plaisirs,
notamment charnels, lui sont sévérement interdits.

Insistons tout d’abord sur les allusions générales témoignant de la vie
sexuelle d’Isaac. Il y a des moments — ils sont au nombre de deux — ou il se
réfere a ses aventures amoureuses et aux plaisirs qu’il a pu gotter grace a dif-
férentes femmes rencontrées sur son chemin. C’est une information d’ordre
primordial, parce qu’il s’agit de la période de damnation. Le Juif errant apparait
comme un admirateur de femmes inlassable qui, en outre, les traite de maniére
instrumentale. Or, tout en essayant de se rappeler la couleur des yeux de Mabh,
adolescente bohémienne, il avoue : « J’en ai oublié la couleur, comme celle des
yeux de toutes les femmes que j’ai aimées ou désirées ; car leur regard, en ce
cas, ne posseéde pas d’attribut »'?5. 11 explique aussitét que ce qui compte pour
lui, c’est un pur plaisir érotique qui 'emporte sur l’affection spirituelle. Aux
dires du vagabond, tout acte sexuel est en particulier « un feu dans nos reins
et qui consume toute image du souvenir, un passage de foudre sans trace dont
la mémoire se conserve a I’état de brilure parfois réveillée »'?'.

En plus, le rédeur apparait en tant que connaisseur de femmes, d’apres
lequel ce sont celles provenant des contrées orientales qui sont capables de satis-
faire le mieux aux besoins sexuels des hommes'?®. Ainsi avons-nous affaire a un

125 Tbidem.

126 Tbidem, p. 77.

127 Tbidem.

128 11 constate : « Pour moi, I’Orient m’attire, le pays de Cathay et de Cipango ou les
femmes fardées de blanc et de rose pratiquent des caresses qui rendent fade I’amour chrétien
et musulman » (ibidem, p. 196).
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homme qui profite de sa conjoncture (il est immortel et se déplace sur de vastes
territoires), en négligeant les préceptes du judaisme relatifs au domaine sexuel.
S’il le fait, c’est qu’il n’est plus un bon Juif, car Jésus — en tant que Messie
usurpateur — I’a délivré de l’obligation de respecter la Loi juive. L’alliance
rompue, il commet des actes adultéres non plus uniquement en pensée, mais
déja en pratique, sans ressentir de remords.

Outre ces réflexions générales sur le sexe faible, le Juif errant évoque trois
femmes qui constituent des cas singuliers. C’est d’abord Mah, bohémienne
agée de quinze ans, « fille de I'Inde et de minuit »?°, qui éveille en Isaac une
volonté pervertie de la posséder. Il tente deux fois de s’approcher de « la fille
des louris », mais il ne parvient point a la séduire, parce qu’elle ne succombe
pas a ses avances empressées. Il est légitime de remarquer que l’activité sexuelle
du Juif arnousien se situe dans « une virtualité d’action réitérée »*°, car Isaac
projette quelques fois de suite de faire 'amour avec 1’adolescente, mais, au bout
du compte, ses efforts échouent. La premiére tentative stérile a lieu au sein de
la nature, lorsque l’adolescente est accroupie derriére un fourré d’aubépine ;
lautre, quand les deux sont enfermés dans une prison de Perse. Cependant, vu
l’ardeur d’Isaac et ’age de la fille, il ne serait nullement exagéré de parler ici
d’un projet de « viol a caracteére pédophile ».

La deuxiéme femme qui occupe une place singuliere dans la vie sexuelle
de lerrant est Isabella Bell’Occhio, « petite courtisane a prix modiques qui se
prostituait au profit d’'un grand pendard de gondolier, noir ou rouge »"'. C’est
grace a Isaac qu’elle abandonne non seulement son protecteur, mais aussi son
mari et ses enfants. Elle se décide a quitter Venise et a joindre son nouveau
compagnon. Si elle le fait, c’est parce quelle « respirait en [lui] 'odeur de la
malédiction, du mystére, du mépris »*2. Tous les deux arrivent en France, ou
le Juif peut participer a I’édification de la cathédrale. Pour ce qui est des liens
unissant les deux amants, il est impossible de parler d’un sentiment profond,
de I'amour, car Isaac lui-méme avoue : « J’ai retenu la nuance exacte de son
regard, preuve que je ne I'aimais guere »'*. Ce qui les attache, c’est un désir
sexuel sans mesure, réalisé a différents endroits. Le Juif errant constate non sans
une sorte de fierté virile : « Je la possédais au hasard des gites ; elle répondait
a mon appétit de plaisir par un abandon taciturne, par des caresses molles,
plus sentimentales que physiques, des plaintes d’esclave mélancolique »*. Tout
court, le rodeur juif se divertit de « sa présence tiéde, pressante »'*°. Alors,

12 Tbidem, p. 69.

130 Cf. Ph. HAMON : Pour un statut..., p. 134.
B A. ARNOUX : Carnet de route..., p. 129.
132 Tbidem.

13 Tbidem, p. 129-130.

13% Tbidem, p. 130.

135 Tbidem, p. 135.
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ce n'est qu'une relation temporaire et sans profondeur d’autant plus qu’lsaac
I’abandonne et permet qu’elle s’adonne — au sens propre du mot — a Guillaume,
I’homme avec qui il a travaillé de concert a 1’érection du temple chrétien. S’il
la quitte, c’est parce qu’il est condamné a la solitude.

La troisieme femme est une princesse, ou une femme de chambre de
princesse, que le barbu juif posséde en Russie, lors de I'incendie faisant rage
a Moscou. C’est une connaissance momentanée, ne durant qu’une seule nuit. En
regardant vers le pass€, Isaac constate, a propos de cette femme inconnue, ce
qui suit : « Je l'ai enivrée a demi de rhum des Antilles et j’ai usé d’elle a ma
fantaisie ; les révolutions et les catastrophes procurent souvent de tels profits.
A Taube, elle m’a quitté, pendant que je dormais encore. Fougueuse et grasse,
anonyme ainsi que les précédentes »°. Pour comprendre lattitude du Juif
arnousien envers ce type d’aventures érotiques, il suffit bien de le citer. A ses
yeux, cet acte n’est qu'un « bon souvenir d’incendie »'?’.

Somme toute, a la lumiere de ce qui précede, il est loisible de constater
que le Juif errant d’Alexandre Arnoux est un personnage « sexué », ce qui est
déductible non seulement dune qualification indirecte réitérée"® (grace aux
commentaires qu’lsaac formule lui-méme a propos de son attitude a I’égard de
ses amantes), mais aussi des actes fonctionnels réitérés® (grace aux incidents
qui se déroulent sous ses yeux, le lecteur attentif est conscient de ce que le
Juif errant se qualifie d’« admirateur de femmes »).

S’agissant du personnage éponyme de 1’Histoire du Juif errant, son modéle
familial se détache du schéma traditionnel a un degré plus élevé que celui
d’Isaac du roman d’Alexandre Arnoux, car il n’est ni marié ni pére de famille
(sans enfants). Sa vie sexuelle est tellement débordante qu’elle englobe non
seulement les actes érotiques ou les deux parties y consentent, mais aussi ceux
ou les femmes sont prises de force, donc violées.

Il profite des services des prostituées dans « tous les ports du monde »*
et, chose peu étonnante dans cette perspective, il fréquente les maisons de
mauvaise vie. Par exemple, a Samarkand, dans un des lupanars, en compagnie
d’Omar Khayyam, il passe « la nuit a caresser les filles, a réciter des poémes,
a regarder les étoiles et surtout a boire du vin ». Alors, il ne surprend pas
qu’il lui arrive de contracter la syphilis. Demandé par Pierre s’il a attrapé la
vérole, Simon lui répond avec une fierté masculine patente : « Bien sir que si !

3¢ Tbidem, p. 206.

57 Tbidem.

138 Cf. Ph. HAMON : Pour un statut..., p. 134.

%9 Tbidem.

140" J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 571.
4 Ibidem, p. 235.
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Et j’en ai de fameux souvenirs !... Mais j’ai toujours guéri. C’est une espece de
malédiction : jattrape toujours tout et je guéris toujours de tout »'*.

Il parait que sa devise peut se renfermer dans la constatation suivante :
« S’il y a une 4me du monde, son moteur est 'amour »*. Selon lui, c’est le
dernier vers de La Divine Comédie de Dante Alighieri (L'amor che move il sole
e laltre stelle ; Paradis XXXIII, 145) qui est le plus beau, car, chose aisée
a deviner, il traite de "amour.

Outre toutes ses amantes anonymes, il y a celles qui constituent des cas
particuliers. Il est a rappeler que c’est Marie de Magdala qui est le premier
amour du Juif'* : et ce sentiment se refléte dans ses relations ultérieures avec
d’autres femmes. L'image de Marie ne cesse de l'obséder, d’autant plus que
c’était une relation chaste, donc non consumée'” et, par 1a méme, laissant ses
besoins érotiques inassouvis.

Dans sa vie postérieure, c’est-a-dire celle se situant aprés I’anatheéme, il
y a une autre femme qui compte pour lui. Bien qu’au début de la relation il
la traite machinalement, avec le temps, il commence a s’attacher a elle sur le
plan émotionnel, car les deux amants ont beaucoup en commun. Cette femme,
qui a réussi a envahir le cceur de Cartaphilus, porte le nom de Poppée. 11
s’agit, effectivement, de I’épouse de Néron. Puis, le Juif errant avoue qu’il
« ¢tait fou d’elle. Elle avait le visage le plus pur, les traits les plus réguliers :
je Tai beaucoup regardée »'*°. C’est pendant leur premiére rencontre qu’il la
posséde, « prés de ’Arca Pacis, au coucher du soleil, dans sa litiére entourée
de soldats »*. Attendu qu’elle avait besoin de plaisir, Ahasvérus « lui en [a]
donné par-dessus la téte »*®. En bref, c’est une relation fondée sur des senti-
ments sauvages, voire bestiaux. Les ébats érotiques les accompagnent presque
a tout moment et en différents lieux (quoiqu’en cachette, ils osent effectuer des
gestes imprégnés d’érotisme dans la situation ou Néron se trouve prés d’eux ;
une telle scéne se passe durant un spectacle sanguinaire au Colisée, ou le
public regarde vénalement les corps dénudés de jeunes chrétiens, luttant pour

2 Tbhidem, p. 149.

4 Tbidem, p. 133.

144 Nous présentons cette relation de fagon détaillée dans le sous-chapitre « Biographie ».

5 1l y a cependant un épisode ou le Juif errant croit pouvoir posséder Myriam, mais celle-ci
le repousse. Voici le passage ou cette scéne est décrite : « Il lui prit les deux mains, il I’entraina
dans le palais, il lui baisa les genoux, il laissa enfin éclater tous ces réves et toute cette passion
que, depuis si longtemps, il s’efforgait d’étouffer. 11 se produisit alors quelque chose qu’il ne
comprit pas tout de suite. Elle I’écartait avec douceur, elle évitait son regard, elle détournait la
téte. Ahasvérus venait de passer de la stupeur a I’exaltation. Il ne mit pas longtemps a passer
de l'exaltation a I'inquiétude, puis au désarroi » (J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant...,
p. 69).

146 Tbidem, p. 217.

7 Tbidem.

148 Tbidem.
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la vie et pour la mort). Autant dire que ce sont la bestialité, la violence et le
sadisme qui régissent leurs actes sexuels. Il reste pourtant vrai que Poppée —
bien que son role consiste, a son insu, a influencer 'empereur romain de sorte
que celui-ci mette le feu a Rome, en réalisant par la le projet vengeur du Juif
errant — devient pour ce dernier quelquun de grande importance. Cela trouve
sa justification dans la réaction de Cartaphilus a I'instant ou il se penche sur
le cadavre de sa bien-aimée, assassinée par Néron. Il « baisait Poppée sur les
levres, sur les yeux. Les larmes coulaient sur ses joues »'*¥.

Ce n’est pas uniquement avec 'impératrice que le Juif errant peut passer
des moments bestiaux, accomplis dans I’atmosphére ou régne la cruauté. Une
autre femme, dont le golt sexuel confine au sadisme, est la comtesse Thamar.
On peut constater que la brutalité de ses actes érotiques résulte de ce que tout
homme avec qui elle fait I'amour doit &tre tu¢ aprés le coit (on peut aisément
se douter que le Juif ormessonien est le premier a éviter une telle mort). Le
chateau de la comtesse est localisé dans les sombres montagnes, « au cceur du
Bolchoi Kavkaz »*°. Ajoutons que Thamar est couramment considérée comme
Gog et Magog, deux personnages a connotations bibliques, qui sont tellement
sinistres qu’ils suscitent ’effroi chez les mortels.

Une autre femme qui marque de fagon particuliere la déambulation du Juif
errant est la princesse Pauline Borghése (sceur de Napoléon), dont les seins
« €taient célebres en Europe et dans le monde entier depuis que Canova l’avait
représentée en Vénus"™' ». Laquedem prend la décision de la conquérir au méme
instant ou il trouve son portrait parmi les objets de Canouville. Fasciné par la
beauté de la femme, le Juif entame sa poursuite et fait tout son possible pour
aboutir a ses fins. Il parvient a la posséder grace a la conjoncture avantageuse :
il entre dans la chambre de Pauline en pleine nuit. Celle-la, en sentant le parfum
de Canouville (son amant clandestin), est toute persuadée que son bien-aimé
vient de retourner en France et se donne a lui sans savoir qu’elle est en train de
faire 'amour avec un inconnu. Le Juif assouvit donc son désir tout en réalisant
son projet congu au centre de ’Europe. « Il apprenait les lévres avec les levres,
la langue avec la langue. Il apprenait les mains avec les mains. Il apprenait les
bras, les pieds, le ventre »'*2. Cette aventure du Juif avec la sceur de 'empereur
de France corrobore la thése que ce qui motive le plus intensément la volupté
du vagabond, ce sont avant tout les instincts primitifs : ils ne cessent de régir
son c6té émotionnel et le poussent a des actes pécheurs.

Ajoutons, a cette occasion, que parmi d’autres amantes d’Ahasvérus, on
peut ranger la comtesse Bathory (cette relation n’est mentionnée qu’au passage,
en une seule phrase), Haydé (la servante de la comtesse Thamar) et Natalie de

14 Tbidem, p. 339.
150 Tbidem, p. 571.
B Tbidem, p. 547.
152 Tbidem.
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Laborde, alias de Noailles (future amante de Francois-René de Chateaubriand).
En ce qui concerne cette dernicre, elle constitue un cas fort particulier, parce
que sa relation avec Isaac Laquedem, bien qu’elle cherche a le séduire, reste
chaste.

Quoi qu’il en soit, la liste de ses amantes est longue. Voici I'apercu de ses
« proies » :

Il y en avait de blondes et de brunes, de plus grandes et de plus petites, de
plus grasses et de plus maigres, de plus gaies et de plus sombres, il y en
avait qui aimaient et d’autres qui n’aimaient pas étre prises par-derriére
ou le prendre dans leur bouche — il était toujours le méme homme et elles
étaient la méme femme. Elles changeaient, il changeait. C’¢tait toujours la

méme femme et c’était toujours le méme homme'.

Somme toute, le Juif ormessonien semble résumer sa vie sexuelle de ma-
niére bien pertinente en constatant ce qui suit : « Seul le bonheur des corps
m’a permis d’oublier. Dans mon exil sans fin, 'amour m’était un havre, un répit,

une petite mort. Je le vivais avec tant de force qu’il me semblait m’évanouir »'>*,

Pour faire le point, nous sommes donc amené a dire que le schéma tradi-
tionnel dans le domaine de la vie familiale n’est pas toujours respecté, et ses
réalisations contemporaines sont soumises a des modifications libres. Qui plus
est, ’'expérience sexuelle du Juif errant est aussi diversifiée, car elle s’é¢tend d’un
homme vierge jusqu’aux individus obsédés d’érotique. Quant a ces derniers, on
peut trouver une telle représentation du flaneur juif également dans d’autres
textes datant du XX siécle, par exemple dans la nouvelle Le Passant de Prague
de Guillaume Apollinaire. Il est donc indéniable qu’une telle orchestration
thématique atteste une tendance sinon commune, du moins plus répandue que
cela ne puisse paraitre.

Roéles actantiels

Les roles actantiels sont au nombre de six : Sujet — Objet, Opposant —
Adjuvant et Destinateur — Destinataire. Toutefois, il n’est nullement nécessaire
quun acteur donné soit chargé uniquement d’un seul rdle actantiel au cours

133 Tbidem, p. 571.
134 Tbidem, p. 583.
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du récit tout entier. Loin de 14, il peut bien assumer différents roles selon la
« quéte »5 (ou le « programme narratif », dans la terminologie d’Algirdas
Julien Greimas) a laquelle il participe. En l'occurrence, « il y aura, au sein d’un
méme récit, autant de schémas actantiels que de programmes narratifs »>¢. Les
fonctions qu’un personnage exerce dans le programme narratif et les outils qu’il
applique pour aboutir a ses fins nous procurent toutes sortes d’indices — cer-
tains sont plus ou moins dissimulés, d’autres plus ou moins exposés — orientant
et déterminant son champ axiologique. Autrement dit, le « récit se présentant
comme l’orientation d’un sujet vers un objet, on peut en effet déceler les valeurs
qui animent le sujet a travers le choix de I'objet, les moyens mis en ceuvre pour
l’obtenir et les déterminations a 'origine de la quéte »'%".

Le programme narratif — qui concorde parfaitement avec le schéma actan-
tiel — reste un outil privilégié permettant d’examiner la logique qui oriente la
conduite d’un héros et, par [a méme, '« effet-valeur » du roman. Conformément
aux études de Greimas, le programme narratif du personnage (que l'on peut
désigner sous forme de I’abréviation : PN) apparait comme une séquence de
quatre phases suivantes : manipulation, compétence, performance et sanction.
Et c’est grace a I'analyse de quatre modalités (pouvoir, savoir, devoir, vouloir)
que l'on peut détecter les phases particulieres du programme narratif.

La manipulation — phase ou s’établissent les valeurs — correspond a la mise
en marche du programme narratif, puisqu’elle déclenche la quéte de l'acteur.
C’est au sein de cette phase que se situe la transmission d’un vouloir-faire ou
d’un devoir-faire, c’est-a-dire 'intervention du destinateur essayant de pousser
a laction le sujet de la quéte. Au dire de Vincent Jouve, sa « mise au jour
permet de savoir ce qui motive le personnage, quels sont les individus ou les
normes qui le font agir, et quelles sont les stratégies dont on a usé pour le
convaincre »'**. Dans cette phase peuvent intervenir non seulement des valeurs
et des idées, mais aussi des personnes, des désirs ou des institutions.

La compétence est une phase ou le sujet acquiert le pouvoir-faire et le sa-
voir-faire. Ces deux pouvoirs sont nécessaires a 1’action qui s’opere a I'intérieur
de la phase suivante, c’est-a-dire la performance (en d’autres termes : I’'accom-
plissement de ’action). Cela étant, il faut examiner toujours la compétence en
relation avec les trois autres phases : la manipulation (pour quelles raisons
et dans quel but le personnage a-t-il tenté d’acquérir une compétence ?), la
performance (comment et a quel degré son savoir et son pouvoir se réalisent-
ils dans des actes concrets ?) et la sanction (la compétence lui a-t-elle permis
d’atteindre son objectif ? A-t-il réussi ou échoué¢ ?). C’est bien la sanction qui

155 Pour ne pas étirer notre analyse outre mesure, nous ne prenons en considération que ces
roles actantiels qui s’attachent directement au chatiment et a la peine du Juif errant.

156 V. JOUVE : Poétique du roman..., p. 82.

157 Tbidem, p. 84.

158 Tbidem.
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constitue la phase terminale de la séquence du programme narratif ; ’action
y est interprétée et évaluée.

En bref, la sanction porte sur 1’évaluation de la réalisation de l’action et
la rétribution appropriée (récompense ou punition) que s’est attirée le sujetr de
l’action'”. On a donc affaire a la cloture de I’action, a son évaluation et son
interprétation.

Afin de synthétiser les composantes particuliéres du programme narratif et
de retracer le réseau de corrélations, qu’il nous soit permis d’illustrer son fonc-
tionnement a I’aide d’un exemple : Jésus condamne (manipulation : devoir-faire)
le Juif errant & marcher éternellement pour qu’il puisse expier son péché (action).
Le Juif errant poursuit son périple (compétence : savoir-faire et pouvoir-faire).
En préchant I’Evangile et la véracité sur la vie, la Passion et la résurrection du
Fils de Dieu, il parvient a se repentir (performance). Jésus lui pardonne, ce qui
lui assure le salut (sanction : rétribution positive (récompense)).

Dans les romans analysés, il arrive que le Juif errant prenne part a quelques
schémas, ce qui est visible surtout dans le texte de Jean d’Ormesson, ou le
personnage éponyme revét une dizaine d’identités. Vu toutefois le caractére de
notre analyse, nous prenons comme point de repére uniquement la quéte qui
est consubstantiellement liée au destin méme de ’éternel vagabond : il est donc
question de la quéte qui s’attache a son péché dirigé contre Jésus et au chatiment
qu’il est forcé d’encourir. Il est donc évident que, dans tous ces programmes
narratifs, le Juif errant joue le role de sujet.

Dans le schéma actantiel du Carnet de route du Juif Errant d’Alexandre
Arnoux, c’est le Christ, chose peu surprenante, qui y fait fonction de desti-
nateur. Encore qu’il ne s’adresse pas verbalement a Isaac (il reste muet et ne
prononce pas le verdict), c’est bel et bien lui qui le contraint a vagabonder,
tout en lui transmettant le devoir-faire. Ici, il convient de remarquer que le
chatiment du Juif lui est de temps a autre rappelé (cette fois-ci de fagon déja
directe) par une voix déclarant : « Marche ». Le condamner a déambuler, c’est
donc l'astreindre a expier d’anciens péchés, ou plutét de lui donner la chance
de le réaliser. Somme toute, reconnaitre sa faute et, par voie de conséquence,
chercher le pardon constitue l'objet de la quéte du Juif.

En ce qui concerne les adjuvants, donc ces facteurs qui I'incitent a la ré-
flexion sur son méfait, on peut les diviser en deux groupes : éléments abstraits et
concrets. Parmi les premiers (les moins nombreux) se situent : 'influence salu-
taire qu’exercent sur lui ’harmonie et la beauté de la cathédrale (cela le guérit
« du trouble intérieur et de I'instabilité »'°) et le travail bénévole a 1’édification
dudit temple (cette activité lui facilite le rapprochement du monde chrétien).

15 Cf. L. HEBERT : Dispositifs pour 'analyse des textes et des images. Limoges, Presses de

I’Université de Limoges, 2007.
160 A, ARNOUX : Carnet de route..., p. 134.
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En revanche, dans la seconde catégorie se placent : la « transfusion de
destinée » qu’il effectue avec Samiri (un processus qui entame son errance et
sans lequel la réalisation de son sort ne serait point possible) ; les vastes terri-
toires qui permettent au Juif de continuer son périple ; un ermite tibétain qui
lui montre « la route du salut »'¢' et, enfin, le film Passion de Notre-Seigneur
Jésus-Christ, a la production duquel il assiste. Ce qui est significatif, c’est
que pendant la projection de cette ceuvre cinématographique, le Juif arnousien
a l'occasion de se rappeler les images du passé et il parvient a reconnaitre sa
faute. Juste avant la projection du film, il se rend compte que son destin est li¢
a celui de Jésus, car ce dernier I’a choisi comme « héraut de sa gloire, comme
prétre obscur de ses Epiphanies »'®. Alors, il saisit que son sort « [1]obligeait
sans cesse a assister a ses apparitions, a les seconder de [s]a présence »'®.

A Tinstar de la catégorisation ci-dessus, il est loisible d’appliquer la méme
division dans le cas des opposants du Juif qui entravent sa déambulation. Quant
aux €léments abstraits, ils englobent son engagement volontaire a I’édification
de la cathédrale (cela contribue a sa sédentarisation provisoire) et le temps
qui défigure ses souvenirs relatifs a la Passion. En ce qui regarde les facteurs
concrets entravant le périple d’Isaac, il y en a trois : un incendie a Moscou qui
I’emprisonne dans les flammes, des passages pénibles comme les routes « lan-
cées dans le marais barbare »'** et le Roi Kobad qui I'enferme pour quelque
temps dans une prison de Perse.

Somme toute, le Juif arrive a rendre hommage a Jésus, et ce qui l'incite
a le faire, ce sont les scénes du film intitulé Passion de Notre-Seigneur Jésus-
Christ. Voici ce que fait exactement Isaac aprés la projection de cet ouvrage
cinématographique :

Je tremblais, adoss¢ a la muraille ; mon angoisse rendait hommage au
Christ de Jérusalem, au Christ des cathédrales, au Christ vacillant, secoué
de I’écran, a cet Encloué, inépuisable réservoir d’images, générateur de
toute représentation du visible et de I'invisible, a Celui qui m’avait infligé
la prison de I’é¢tendue, les chaines du voyage, la peine d’immortalité, la

réalisation de moi-méme'®.

En concluant, il est permis de constater que Jésus n’est pas destinataire de
cette quéte, car si le Juif arnousien parvient a lui rendre hommage, c’est par
une angoisse momentanée. Il s’entéte a ne pas accepter sa divinité et persiste
dans la tradition judaique. La justification de cette interprétation repose sur

' Ibidem, p. 105.

2 Tbidem, p. 241.

% Ibidem, p. 240-241.
% Tbidem, p. 39.

% Tbidem, p. 246.
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le fait qu’lsaac, veillant au chevet de son ami qui est a l'article de la mort,
lui lit les extraits du Tanakh. Aux dires de lerrant, il s’agit du retour « au
vieux livre de nos aieux ; la lettre ne nous aveuglant pas, nous en respirions
librement D’esprit »'%¢. De cette courte phrase se dégage une donnée d’intérét
fondamental : Isaac revient au sein de ’Ancienne Alliance, 1a d’ou proviennent
ses ancétres. C’est faute d'un savoir suffisamment fort qui soit capable de briser
ses habitudes et de le déconnecter de son milieu d’origine que le Juif errant
voit sa performance indolente : il est incapable d’accepter la nature divine de
Jésus, surtout qu’il n’a pas acquis de lui de vouloir-faire. Uattitude d’Isaac ne
subit donc aucune transformation manifeste et il représente les mémes valeurs
qu’il a proférées jadis, celles qui résidaient en lui déja avant sa damnation.

Concernant Les Entretiens dAhasvérus, les phases « préliminaire » et
« décisoire » y restent négligées, car elles sont situées en marge du programme
narratif. En l'occurrence, nous nous proposons d’examiner, a 'intérieur de ce
roman, une quéte qui est localisée dans la « phase expiatoire ». Il s’agit du
proceés que le rodeur envisage de dresser contre Jésus, son juge illégal.

Ahasvérus, ayant subi une nouvelle attaque d’apoplexie, devient la proie
d’un « vieux souvenir [qui] I'a envahi et I’absorbe »'¥". Cela posé, il « veut
a toutes forces engager dans les formes la révision de larrét qui, affirme-t-il
avec indignation, I’a injustement condamné voila prés de deux milles ans a mar-
cher sans interruption »'®. Il en appert que c’est un souvenir, donc une entité
abstraite, qui fait fonction de destinateur ; celui-ci transmet le devoir-faire et
le vouloir-faire sur le sujet qu’est ici le Juif errant lui-méme. Ce qui est l'objet
de sa quéte, c’est la volonté d’engager le proces en révision pour la raison qu’il
souhaite se débattre contre sa destinée. En résultat, bien que ses membres infé-
rieurs fonctionnent sans reproche, il refuse, sous forme de proteste, de marcher.

A Topposé du cas précédent, celui d’Isaac, sur le Juif launayen est transmis
le vouloir-faire, qui, sans nullement exagérer, prédomine sur le devoir-faire.
Ahasvérus se sent innocent, car c’était son droit le plus strict de refuser d’aider
le Christ a porter sa croix, mais celui-ci I’a pourtant « condamné arbitrairement
a marcher jusqu’au jugement dernier »®. Il convient de citer le passage ou il
justifie sa docilité¢ a I’égard du chatiment infligé par Jésus :

Je n’ai pas sur le moment interjeté appel. J’étais jeune, peu au courant des
ressources de la justice, j'avais été terrassé par surprise. Et, d’ailleurs, je
vous le demande, ou aurais-je trouvé, dans le désordre qui régnait alors,
un tribunal voulant bien se déclarer compétent ? Les Romains et les
Juifs étaient trop disposés a se renvoyer la balle les uns aux autres. [...]

1% Tbidem, p. 251.

17 L. DE LAUNAY : Les Entretiens..., p. 165.
1% Tbidem.

19 Tbidem, p. 167.
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Ajouterai-je que, dans I'ingénuité de mon jeune age, je n’étais pas faché
d’avoir une occasion, ou mieux une obligation de courir le monde sans
avoir a entendre au préalable les reproches de ma famille. Je me suis donc
soumis docilement et j’ai marché ; j’ai marché sans récriminer pendant
mil neuf cents ans..."”

Passons aux adjuvants que 1’on peut diviser en deux classes. La premicre
contient des preuves immatérielles : la jeunesse de l’errant et sa naiveté durant
I’infliction du chatiment, la situation politique en 33, le fait que le Christ « est
fort mal en cour »' et, en tant que juge, il

n’a pas été révoqué ; il ne pouvait pas I’étre puisque personne ne l’avait
nomme¢ ; il s’était intronisé lui-méme. Il n’aurait jamais da étre reconnu
comme juge [...] parce qu’il ne tirait son pouvoir judiciaire que de sa
prétendue divinité et [...] cette divinité [...], la science moderne vient de

la déclarer inexistante'”>.

Cela trouve sa confirmation dans un adjuvant concret qui releve de la
seconde classe et constitue un fait nouveau dans I’affaire. Il s’agit d’'un docu-
ment d’importance capitale, certifiant que le Christ, « qui [l]’a condamné des-
potiquement en tant que Dieu, a été proclamé sans droit légal a la divinité par
une loi de laicité publi¢e au Journal officiel de la République francaise et par
de nombreux décrets complémentaires »*. Il appert donc que le savoir et le
pouvoir du Juif sont renforcés par I'intervention des adjuvants — qu’ils soient
abstraits ou concrets — lui procurant des preuves contre le verdict qui n’est
pas valable, en vertu de quoi la performance d’Ahasvérus a toutes les chances
d’étre achevée en sa faveur.

Cependant, il ne faut pas se taire sur les opposants qui nuisent au Juif errant.
Eux aussi, ils se fractionnent en deux catégories identiques. Commengons par
évoquer les facteurs qui sont abstraits. On peut ranger parmi eux les délais
de prescription qui paraissent « d’une longueur singuli¢rement anormale et
inusitée »™ et I'impossibilité de retrouver des témoins. Touchant aux facteurs
concrets, ce sont : 'avoué¢ d’Ahasvérus qui ne transmet pas ses actes au tribu-
nal, le livre Jésus-Christ n'a pas existé qui comprend les théories révoquant
en doute I'existence de Jésus et, finalement, les personnes (ce groupe n’est pas
concrétisé, mais il englobe entre autres les membres de sa famille) qui refusent
de I’entendre, parce qu’elles estiment qu’Ahasvérus déraisonne. A cette derniére
catégorie de facteurs, on peut ajouter aussi une nouvelle attaque d’Ahasvérus,

17 Tbidem.

"' Tbidem, p. 170.

1”2 Tbidem, p. 169.

'3 Tbidem, p. 167-168.
1" Tbidem, p. 170.
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la troisieme, causée par I’enlévement de son neveu, Philippe Veruski. Aussi le
Juif launayen oublie-t-il son propre proces et se concentre entierement sur le
désir de retrouver les responsables de ce rapt et, en définitive, de les punir.
Ce qui aiguille désormais son activité, c’est la vengeance. Cependant, il n’est
aucunement capable de réaliser son projet, car, chose grandement inattendue,
il trépasse.

Il est loisible de percevoir ce déceés inopiné comme un dénouement positif du
proces que le Juif errant a dressé contre le Fils de Dieu. Gratifié¢ de savoir-faire
et de pouvoir-faire, il parvient a prouver — quoique nulle intervention de Dieu
ne soit explicitement marquée — qu’il a été condamné illégitimement et que sa
déambulation devrait étre cloturée. Son succes réside dans 'intercession de sa
culture d’origine, se manifestant sous forme d’un vieux souvenir. En reculant
dans le temps, Ahasvérus revient au sein de ses ancétres et réussit a certifier,
a l'aide des preuves irréfutables, que le Galiléen n’était pas celui qu’il croyait
étre et que le Dieu des Juifs ’'emporte sur celui des chrétiens ; d’ou la mort
finale du Juif errant, le seul destinataire.

Quant aux Marches du Juif-Errant, le destinateur transmet au sujet le
devoir-faire en s’adressant a lui de fagon directe. La transmission du devoir-
faire est d’autant plus décisive qu’elle est réitérée quelques fois de suite sous
forme de I'impératif : « Marche ! » Quoique ce soit Jésus qui déclenche la
marche d’Ahasvérus, il y a d’autres « personnages » lui répétant de continuer
sa déambulation et de ne pas s’arréter. Il s’agit d’'un ange qui émerge tout
d’abord a I'improviste, touche avec son épée flamboyante le front du Juif pour
le marquer du signe de la malédiction. Ensuite, ’'ange apparait chaque fois que
le Juif errant se dresse contre sa destinée et refuse de marcher. Son apparition
a pour objectif d’annoncer au révolté : Marche ! Un autre personnage, exercant
la fonction pareille, est la femme de Loth. Bien qu’engourdie depuis de longs
siécles (car Dieu I’a changée « en statue de sel pour la punir de s’étre retour-
née sur Sodome »'7), elle parvient a s’adresser au Juif. De son fond, « un cri
étouffé monta, remuant la langue pareille & un morceau de pierre : Marche !
Lodeur des si¢cles accompagnait le mot ». Ces entités'”’, en rappelant sans
relache a Ahasvérus de marcher, font office de ces adjuvants qui renforcent
son savoir-faire, grace a quoi sa performance peut se réaliser. Elles constituent
« [1’esprit conducteur d’Ahasvérus, celui qui le poussait sur la bonne route »8,

Il y a également une autre catégorie dadjuvants qui, cette fois, contri-
buent a ce que le Juif puisse se repentir, car il est a supposer que sa marche

175 HENRY-JACQUES : Marches du Juif-Errant..., p. 81.

176 Tbidem.

177 La liste englobant les « personnages » qui lui répétent de continuer sa marche est plus
longue et contient entre autres les animaux (bétes de la forét), les ¢léments de la nature (vent,
pluie), mais aussi Zeus, un sage, Prométhée, les Moires et la Mort.

18 HENRY-JACQUES : Marches du Juif-Errant..., p. 83.
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multiséculaire a pour objectif de lui donner la chance d’expier son péché (ce
fait n’est pas mentionné explicitement dans le texte, mais il est inscrit dans la
structure traditionnelle de la Iégende). D’abord, il est question d’une femme qui
parvient a persuader Ahasvérus de ne pas détruire la croix devant laquelle elle
prie (elle adresse ses pric¢res a Jésus pour qu’il sauve son fils de la mort). Le
second personnage, qui contribue a ce que le Juif veuille battre sa coulpe ou au
moins adoucir son orgueil, est I’ermite Josaniel. Sitot que le Juif lui a raconté
son incroyable histoire et la Passion de Jésus, le reclus lui annonce qu’il sera
pardonné a condition qu’il s’humilie et que les larmes attendrissent son ceeur.
Pour que cela s’accomplisse, il faut que I’errant pleure trois fois'””.

Il s’avere que les adjuvants, en transmettant au Juif errant le vouloir-faire
qu’il n’a pas acquis de Jésus (destinateur), se situent au niveau de la mani-
pulation. Alors, sa compétence, visant a mener a bien sa quéte, est enrichie
de pouvoir-faire et de savoir-faire, car, d’une part, il croise les éléments qui
attendrissent son cceur (ainsi appraissent les possibilités par I'intermédiaire
desquelles il est capable d’accomplir sa tache), d’autre part, les adjuvants lui
indiquent le chemin qu’il faut suivre pour s’approcher de Jésus et de recevoir,
par la, son absolution (ainsi le rodeur obtient-il le savoir sur les démarches
qu’il est nécessaire d’entreprendre afin de saisir le sens de sa peine et 'idée
divulguée par le christianisme).

Il convient de soulever que Josaniel mentionne aussi trois personnes (Pilate,
Caiphe et Judas) qui ont contribué a la mort de Jésus. Elles sont toujours en vie
parce quelles ne veulent pas se repentir. A I'entendre, le Juif errant, en serrant
les poings, constate : « Malheur a ceux-la si je les trouve ! »® Persuadé que
sans leur participation le Christ n’aurait pas ét¢é condamné a mort, il se rend
compte que ce sont eux qu’il faut blamer pour son errance. Il les dénomme :
« les premiéres causes de [s]on tourment »'®'. Ces trois hommes deviennent les
opposants dans la quéte du Juif, car, en se promettant de les punir, il se situe
du c6té de la haine : 'orgueil s’enracine dans son ame et détermine ses actes.
Ajoutons qu’il ne projette pas de les faire se repentir : ce qu’il veut, c’est de
les chatier. Bref, il appert que ces trois maudits font accroitre la distance entre
le flaneur et Jésus, parce que son orgueil persiste en lui et régit son attitude

1" La premiére fois est déja derriére lui, car il a pleuré devant la mort de Jérusalem. Ensuite,
il pleurera sur lui-méme (il s’émeut lorsqu’on lui offre, a Bruxelles, un escabeau sur lequel il
peut se reposer) et il pleurera, selon la prédiction, sur tous les hommes. A dire vrai, il pleure
sur la condition de Jésus qui incarne I’humanité tout entiére et, en revivant — vers la fin du
roman — la scéne de la damnation, il propose a 1’Oint du Seigneur de se reposer a ses cotés.
Prét a le repousser pour la seconde fois, il s’apitoie sur sa misére. « Dans le Christ, il reconnut
un homme comme lui, un souffrant dont il faut avoir piti¢, comme il faut avoir pitié de tous
les hommes, et, pleurant pour la troisi¢éme fois [...] il souleva la lourde croix, prit Jésus par la
main et le fit asseoir au seuil de sa maison » (ibidem, p. 189).

180 Tbidem, p. 147.

81 Tbidem.
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malveillante envers les hommes. S’il se promet de retrouver les trois maudits,
c’est pour venger non la mort de Jésus, mais le sort auquel il a été condamné.

On ne peut pas cependant passer sous silence I'intervention de Satan qui
se décide a tenter Ahasvérus, mais celui-ci lui refuse, en citant la Loi, selon
laquelle les Juifs ne peuvent vénérer que I’Eternel portant le nom de Yahvé.
Ainsi, le Juif errant s’écarte d’'une quelconque volonté de se repentir, puisque
ce sont les préceptes du judaisme qui exercent un ascendant significatif sur son
comportement et son attitude hostile a I’égard de Jésus.

Somme toute, Jésus pardonne au Juif (il s’est montré pitoyable), mais celui-ci
décide de continuer son vagabondage. Comme il avoue : « J’ai eu pitié, parce
que tu as souffert pour la cause des hommes. Mais je ne crois pas en toi.
Tu as pardonné, cela suffit »®. Il est permis de reconnaitre que c’est le Juif
errant — bien qu’il rejette la proposition du Christ — qui est le destinataire de sa
quéte : Jésus lui a pardonné et la haine ne domine pas dans son cceur. Quant
au Nazaréen, il n’obtient pas entiérement ce qu’il a souhaité en condamnant
Ahasvérus a une errance sans fin. Encore que ’ame du Juif s’attendrisse, il
prend la décision de rester au sein du judaisme. Un tel constat trouve sa justi-
fication dans les derniéres paroles du Rabbi de Galilée, ou le marcheur éternel
est comparé au peuple juif tout entier :

— Va, mon frére, je ne t’en veux point. Ta raison, ta foi t’appartiennent.
Marche donc encore, puisque tu le désires, marche ! Mais, sans réves,
sans colere, sans regrets. Tu seras désormais I'image de la race humaine
qui cherche et ne trouve jamais. La chose innommée, la chose inconnue
méme des Dieux, est plus loin, par dela le temps, ’espace. Sois celui qui
marche en avant de tous a la poursuite de ce grand secret. Va, ame ficre
et pardonnée, va, mon frére. Peut-étre nous rencontrerons-nous, une autre

fois, pour sauver I’humanité'®,

Ici, il convient de remarquer que ce sont les mémes valeurs qui répondent
de toutes les décisions du Juif errant durant la quéte, car c’est son enracinement
dans la culture juive qui le stimule toujours a lutter contre le Christ et, au bout
du compte, de rejeter son pardon.

Pour ce qui est du texte Jésus raconté par le Juif Errant, la quéte du
vagabond éternel y est presque absente. Cela résulte de ce que son périple est
pauvre en éléments a tel point qu'un quelconque examen du schéma actantiel
portant sur la quéte du Juif cherchant a se repentir — qui, d’ailleurs, ne cherche
aucunement a le faire — serait inutile et n’apporterait rien de révélateur au
niveau analytique, parce que la plupart des roles actantiels resteraient vides. Au
demeurant, son errance est décrite de fagon fort superficielle, car — rappelons

182 Tbidem, p. 190.
183 Tbidem.
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qu’elle constitue un seul chapitre, le dernier — se concentrant en majeure partie
sur I'idéologie du Juif, relative a la renaissance d’Israél et aux dissonances se
produisant entre 1’enseignement du Nazaréen et les actes des chrétiens contem-
porains. Nous proposons donc d’examiner un autre schéma qui, d’un coté, est
beaucoup plus riche en éléments constitutifs, de 'autre, se référe directement
au théme principal du roman. Il s’agit de la quéte que nous pouvons définir
comme : A la recherche du Messie.

Avant de procéder a l’analyse, il convient de noter que cette quéte se
divise en trois étapes particuliéres : la premiére se référe a I’époque ou le
Juif est paralysé (nous proposons de la nommer une « étape d’avant-gué-
rison »), la deuxiéme se situe au temps ou le Juif n’est plus paralysé (ce
serait « une étape d’aprés-guérison ») et, enfin, la troisieme qui porte sur
les événements se déroulant apreés la mort de Jésus-Christ, mais — chose
trés importante — avant la déambulation du Juif errant (nous I’appelons une
« étape d’avant-errance »).

Ce qui motive le Juif fléguien a trouver le Messie a I« étape d’avant-gué-
rison », c¢’est un désir fervent d’étre guéri dans le dessein de pouvoir participer
pleinement aux activités du quotidien, c’est-a-dire travailler comme cordonnier
avec son oncle et ses cousins, mais, avant tout, adhérer au culte religieux. Il en
résulte que ce stimulant, de nature purement intérieure, fait fonction de destina-
teur qui, a la phase de manipulation, transmet au sujet seulement le vouloir-faire
(celui-ci est d’ailleurs suffisamment intensif pour que le Juif veuille accomplir
sa tache). A I'étape de compétence, tout comme plus haut, il acquiert aussi une
seule modalité : cette fois-ci, le savoir-faire. Etant donné qu’il est paralysé, la
modalité de pouvoir-faire ne lui est pas attribuée. Sachant toutefois ce qu’il est
nécessaire a sa guérison, il recourt au soutien des membres de sa famille qui
lui facilitent la rencontre avec Jésus. A la catégorie d’adjuvants appartiennent
ces facteurs qui raffermissent le futur Juif errant dans la conviction que
I’homme se disant le Messie I'est en vérité. Il est question des miracles dont
parlent les gens (les guérisons : d’un paralytique, de la petite fille de Jaire, d’'un
démoniaque ou d’une femme souffrant d’hémorragies) et des énonciations de
plusieurs personnes qui sont convaincues de la nature divine de Yeshoua (une
femme au puits, son cousin Ruben, deux pécheurs : Simon et André, ainsi que
— chose étonnante — Judas lui-méme qui voit dans les démarches du Nazaréen
la réalisation des prophéties annoncées dans le Livre).

Parmi les opposants, il faut spécifier en premier lieu lattitude du Juif méme
qui ne se sent pas digne de I’assistance de Jésus. Cela contribue a ce que les
doutes s’insinuent dans son ame et affaiblissent, mais sans succes, sa volonté
de croiser ’Oint du Seigneur. Parmi d’autres facteurs qui nuisent au Juif, on
peut ranger les rumeurs qui se répandent dans la région, d’apres lesquelles le
Galiléen n’est qu'un imposteur. Au surplus, de la méme catégorie font partie
les personnes de I’entourage du Juif, a savoir son cousin Baruch (zélote ardent),
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mais également le hazan'™* et Doég (scribe et ancien éléve de Schammai), qui

ne cachent nullement leur désapprobation a I’égard de ’enseignement du Christ.
Somme toute, le vouloir-faire du Juif prédomine sur le pouvoir-faire des oppo-
sants au point qu’il parvient a voir Jésus et a obtenir ce qu’il désire, ¢’est-a-dire
la guérison. La compétence du Juif lui a permis d’atteindre son but, et c’est
a I’évidence lui qui bénéficie de sa réussite (destinataire). En plus, la dernicre
étape du programme narratif — outre le dévoilement de la rétribution positive
(récompense) de la quéte du Juif — démontre que les valeurs qui ont déclenché
l’action du sujet mettent en exergue le bien-fondé de ce programme : le futur
flaneur mérite la guérison, car s’il ’a cherchée, c’est non pour se lancer dans
une existence insouciante et pleine d’aventures, mais pour adhérer au culte
religieux et, par voie de conséquence, trouver le Messie.

En revanche, a '« étape d’apres-guérison », le Juif fléguien est poussé
a la recherche du Messie par un stimulant de nature purement spirituelle : il
désire retrouver le Sauveur dont traitent les Ecritures saintes et l'avénement
duquel est espéré par la communauté pratiquant le judaisme. Ici, a la phase de
manipulation, le destinateur (un incitatif religieux) transmet au sujet les deux
modalités : le vouloir-faire (motivation tout a fait intérieure) et le devoir-faire
(motivation suscitée aussi bien par la tradition juive que par le milieu au sein
duquel vit le Juif). Repérer le Messie et s’approcher de Iui en adhérant a sa
doctrine, c’est se conformer a ce quexigent les préceptes du judaisme. La
compétence du futur vagabond, elle aussi, se voit dotée des deux modalités :
le pouvoir-faire (n’étant plus paralysé, le Juif fléguien est capable de suivre
Jésus et d’assister non seulement a ses sermons, mais aussi aux miracles qu’il
opére) et le savoir-faire (le Juif est conscient qu’il faut étre a I’écoute de tout
ce que préche le Messie prétendu, car ses paroles, quoiqu’énigmatiques, cachent
la vérité sur le Royaume a venir).

En ce qui concerne les adjuvants, pareillement a 1’étape précédente, on
peut les diviser en deux catégories : les miracles du Nazaréen dont l’errant,
cette fois-ci, est témoin oculaire (multiplication des pains et des poissons,
guérison d’un enfant, résurrection de Lazare) et les énonciations de certaines
personnes a propos de l'activité pastorale de Jésus-Christ (Judas qui conti-
nue a lui expliquer, en s’appuyant sur le Livre, le sens de ce que fait et dit
le Galiléen ; son cousin Ruben, son oncle Siméon et sa tante Séphora qui
trahissent un vif penchant pour la doctrine du Messie prétendu ; un inconnu
solitaire retrouvé par le futur Juif errant devant une grotte dans la montagne
d’Arbéle qui, quant a ce reclus, affirme avec certitude que Jésus est le garant
de l'avénement du Royaume de Dieu ; sa fiancée Dina et, enfin, sa propre
guérison qui est une preuve irréfutable de la puissance de I’homme se décla-
rant le Fils de Dieu).

18 Chantre de synagogue.
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Pour ce qui est des opposants, on peut les diviser en facteurs abstraits et
concrets. Les premiers englobent, entre autres, I'enseignement de Jésus qui est
trop obscur et se détache visiblement de ce que préche le judaisme ; le com-
portement méme de Jésus-Christ qui semble moins doux que I'oncle Siméon
et qui, chose insondable, s’enfuit dans les moments critiques (ses disparitions
sont assez fréquentes) et — ce qui serait inimaginable chez un vrai Messie —
doute lui-méme de sa propre mission (il s’agit du moment qui précéde sa mort
sur la croix). Tous ces éléments font naitre dans I’esprit du Juif un doute qui
I’accompagne et qui accroit la distance entre lui-méme et le Messie. En plus, il
ne comprend pas la nature du « nouveau » Messie, puisqu’il est suspendu entre
deux incarnations : humaine et divine, ce qui n’est pas présent dans la tradition
juive. Ici, on I'a déja vu, I’Envoyé de Dieu est un homme qui se doit d’assurer
la paix sur la terre, alors que le salut final incombe uniquement a I’Eternel.

Toutefois, parmi les facteurs concrets, nous rangeons les réactions de
quelques personnes qui, par tout ce qu’elles proférent, attisent, consciemment
ou non, la méfiance de I’ancien paralysé. Ce sont toujours Baruch et Doég qui
rejettent la doctrine du Christ, mais ce groupe de sceptiques s’amplifie avec le
temps, parce que, hormis Dina, les membres de la famille du Juif — c’est-a-dire
ses parents adoptifs et son cousin Ruben — y adhérent.

Il y a d’autres personnages qui constituent un obstacle au niveau de la
performance du Juif en amoindrissant son savoir-faire. Parmi eux, on peut
détecter ceux qui blament l’activité¢ pastorale du Maitre et le comparent
au blasphémateur'®, ainsi que ceux qui se sont détournés du Nazaréen en
raison des conséquences négatives qu’entraine son enseignement. Ici, il faut
mentionner un berger et un vigneron qui, en mettant en pratique les ordres
du Messie prétendu, deviennent, pour ainsi dire, ses victimes. Le premier
souffre a cause de son pére défunt™, le second patit de la perte de sa

18 Ce sont : Abdias (« Comment un violateur du Sabbat ferait-il des miracles ? »), Gerson
(« Les sorciers du Pharaon changeaient, comme Moise, des serpents en batons ! Faisaient-ils
des miracles »), Bathuel (« Quand la doctrine est fausse, le miracle est faux ! ») ou encore
Nahoum (« Ne confondons pas miracle et sortilége ») (E. FLEG : Jésus raconté..., p. 100). Voici
un extrait illustrant la suite de la conversation : « Un de ces camarades, un jour, I’avait poussé ;
il lui avait dit : “Tombe et meurs !” I’enfant était mort ! Un jour, a 1’école, il avait maudit
son maitre ; une minute apres, le maitre était mort ! — Maintenant, il s’est tatoué, comme les
goyim ! — 1l a volé, au Saint des Saints, le nom de I’Eternel, et il se I’est fourré sous la peau ! —
11 est possédé de Béelzébul ; c’est par le Prince des démons qu’il chasse les démons ! — 11 vous
tuera tous ; heureusement, les sorciers, on les tue ! — Oui, la Tora I'ordonne : pas de sorciers
en Israél !... » (ibidem).

1% Voici comment le berger justifie pourquoi il s’est décidé a quitter le Maitre : « Il m’avait
dit : “Laisse les morts ensevelir les morts.” Et je I’avais suivi, sans remonter ici pour enterrer
mon pére, qui venait de mourir, tout seul avec moi, dans ce désert. Quelques semaines apres,
nous repassions par la. J’ai retrouvé le cadavre. Il pourrissait a l’air. Le ventre coulait... Les
machoires trouaient les joues... Les yeux n’étaient plus des yeux. Alors, j’ai enterré mon pere...
Et je suis resté !... » (ibidem, p. 142).
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famille®’. Tl convient également d’évoquer un démoniaque qui se trouve dans
une condition fort misérable et que le Juif rencontre enchainé dans une ville.
En se rappelant cette occurrence, il dit :

Lui aussi, je le reconnaissais. Je l'avais vu guéri, aux pieds de Jésus,
murmurant, de la voix des anges : « Béni sois-tu, Jésus de Nazareth ! ».
Maintenant, dans sa bouche, le démon vociférait de nouveau : « — Qu’y
a-t-il entre toi et moi, Jésus de Nazareth ? Tu es venu pour nous perdre,
tu ne nous perdras pas ! Nous te reprendrons tout ce que tu nous as pris,
Fils de 'Homme, fils de Dieu, chien de Béelzébul ! »'®

A tout prendre, chez Edmond Fleg, le Juif ne parvient pas a trouver le
véritable Messie dans la personne de Jésus. La raison en est telle que son
vouloir-faire est étouffé par le savoir-faire de ses opposants. L’activité de
ces derniers fait que le futur rédeur se situe du coté de la tradition judaique,
selon laquelle I'enseignement ainsi que la vision religieuse de Jésus-Christ
sont contradictoires avec le Livre. Il s’avére que dans ce programme narratif,
c’est bel et bien le destinateur (un stimulant de nature religieuse, relevant
du judaisme) qui bénéficie de la conclusion de la quéte du Juif, lequel — en
poursuivant le Nazaréen — apprend que ce dernier est un faux Messie, car ses
actions contrastent visiblement avec la Torah et les prophéties.

S’agissant de 1« étape d’avant-errance », elle est strictement liée a la
précédente en raison des trois roles actantiels (destinateur, sujet et objef) qui
demeurent les mémes. Ce qui toutefois les différe, c’est la mort du Christ. Il est
a noter que ’espoir du Juif, étant toujours a la recherche du Messie, est ravivé
par quelques circonstances que ’on peut classifier comme adjuvants. Bref, il
s’agit des témoignages relatifs a la résurrection du Fils de Dieu (parmi ceux
qui ont vu le ressuscité se situent Cléophas et Nathanaél, disciples de Jésus ;
Thomas et les apdtres). Quelques autres personnes (gardiens du tombeau, Marie
de Magdala et Marie la mere de Jacques), qui décrivent les incidents portant
sur le tombeau vide, accomplissent aussi la fonction d’opposants, car leurs récits
sont contradictoires et sement, par la, le doute dans I’esprit du Juif. C’est aussi
I'incrédulité des apdtres qui ébranle la certitude du sujet quant a ’apparition

187 Voici la justification du vigneron : « J’avais laissé ma femme et mon fils dans cette
tour, pour travailler ma vigne. Quelques semaines apres, nous repassions par 1a ; j’ai voulu les
revoir. Mais, pendant la nuit, les voleurs sont venus. IIs ont pris ma tunique : je leur ai, en plus,
donné mon manteau. Ils ont frappé ma joue : j’ai tendu l’autre joue, comme Jésus I'ordonnait.
Puis, ma femme !... Ils l'ont trainée par les jambes... Et, sous mes yeux, I'un aprés lautre...
Je ne T’ai pas défendue !... Puis, ils sont partis ! ils ont emmené mon fils ! et je ne les ai pas
poursuivis !... Maintenant, ma femme est grosse — et je n’ai plus d’enfant. Mais, tout le jour,
toute la nuit, je me dis : “Pourquoi n’as-tu pas résisté au mal ?” Et je hais le Maitre. Et je reste
ici ! » (ibidem, p. 143).

18 Tbidem, p. 145.
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du Maitre parmi les vivants. Il s’avére que le savoir-faire du sujet, faute de
preuves convaincantes qui concorderaient avec le judaisme, est insuffisant a ce
qu’il atteigne 'objet de sa quéte. Tout bien considéré, bien que la quéte soit
inachevée, c’est encore le judaisme, destinateur, qui — au niveau de la sanction —
bénéficie de son résultat, parce que le Juif rejette le Christ comme Messie et
continue sa poursuite conformément aux attentes originaires, c’est-a-dire aux
préceptes dictés par le culte juif.

En ce qui concerne I'Histoire du Juif errant, encore que le destinateur
y transmette explicitement au sujet le devoir-faire, 'objet de la quéte n’est que
partiellement défini : on ne connait point le but de sa déambulation. Il est
a relever que cet objectif n’est pas mentionné non plus dans les autres romans
que nous analysons (il est déductible sur la base de la version 1égendaire), mais
la différence cardinale tient a ce que dans le roman de Jean d’Ormesson l’exis-
tence du Juif errant ne se focalise nullement autour de la Passion de Jésus, de
sa propre damnation ou d’un repentir éventuel que le Juif devrait manifester.
Loin de la. Ayant accepté sa longévité, Ahasvérus en profite volontiers dans
différents domaines de sa vie, surtout celle relative a ’amour. Fort souvent,
il remplit le role actantiel d’adjuvant en épaulant d’autres personnages, mais
attendu qu’une telle approche ne correspond nullement au théme principal de
notre analyse, nous nous voyons obligé de la laisser de coté. En outre, les
quétes ou le Juif ormessonien fait fonction d’adjuvant sont si nombreuses qu’il
serait difficile d’en choisir celle qui conviendrait le mieux aux prémisses de
notre étude.

Pour faire le point, il ne reste qu’a noter que dans nul des programmes
narratifs Jésus ne profite de la quéte du maudit barbu, parce que celui-ci ne
se repent ni n’accepte sa divinité. Sans aucun doute, les bénéficiaires y sont le
Juif errant lui-méme et le judaisme.

Le résultat de ’étude corrobore la thése de la soi-disant « mort du mythe ».
L’errant ne cherche pas a se repentir, car s’il lui arrive de regretter son méfait
d’antan, sa pénitence n’est que superficielle ou éphémeére (Histoire du Juif
errant, Carnet de route du Juif Erranf). En outre, le Juif — méme s’il est
témoin oculaire des événements cosmiques — évite de propager la véracité de
la religion chrétienne et de témoigner de la divinité du Galiléen. S’il relate le
passé, c’est pour parler soit de lui-méme soit de Jésus, mais, ici, a d’autres fins
que prévues. Or, 'ouvrage d’Edmond Fleg est tout entier marqué par le méme
leitmotiv : que Jésus était juif.



« Importance hiérarchique »
du personnage

Différentialité du personnage

La troisiéme section de I’analyse sémiologique vise a définir I’im-
portance du héros par rapport aux autres acteurs du récit et a reconstruire la
hiérarchie qui s’établit entre eux. Cela permet de mettre en évidence les facteurs
décidant de I'importance du héros, qualifi¢é comme le personnage qui occupe la
position privilégiée par rapport aux autres acteurs du texte. Aussi ce volet de
I’analyse sémiologique a-t-il pour objectif de s’interroger sur I« héroité » du per-
sonnage principal qui, selon la conception de Philippe Hamon, est identifiable
a travers six parametres appartenant a I’orchestration du texte. C’est une série
de quatre traits différentiels par lesquels le héros se distingue : qualification’,
distribution®, autonomie® et fonctionnalité®.

Outre les quatre domaines ci-dessus, portant sur la « différentialité » du
personnage, Philippe Hamon décéle aussi deux autres critéres facilitant I'identi-
fication du héros, a savoir la prédésignation conventionnelle et le commentaire

' La qualification différentielle a pour objet la quantité et la nature des traits distinctifs,
attribués au personnage donné, qui régissent sa position dans la hiérarchie du récit.

2 La distribution se focalise sur les endroits ou apparait le personnage. Ce domaine dif-
férentiel se rapporte aux aspects quantitatifs (fréquence, durée et nombre de ses apparitions)
et qualitatifs (lieux stratégiques — comme fin ou début du chapitre, fin ou début du livre — ou
non).

3 Lautonomie vise a déterminer la position que le héros occupe dans le récit et 'indépen-
dance dont il dispose par rapport aux autres personnages, a savoir ceux que ’on peut désigner
comme secondaires. On examine alors la liberté dont jouit un tel personnage et sa lattitude
associative.

4 La fonctionnalité se concentre sur les actions significatives qu’entreprend le personnage
dans la diégeése. En 1'occurrence, on considére comme héros ce personnage qui accomplit les
actions décisives, méme s’il ne les réussit pas toujours.
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explicite du narrateur’. Etant donné que 1« héroité » du rodeur barbu n’est
point sujette a caution dans les textes analysés et que ’'examen de ces domaines
différentiels n’apporterait rien de suréminent pour 1’¢tude générale, nous nous
restreignons a I’analyse de la prédésignation conventionnelle, car cela permettra
de vérifier si et a quel degré le fagonnage contemporain du Juif errant s’inspire
de la tradition.

Prédésignation conventionnelle

La prédésignation conventionnelle se rapporte, comme son appellation
I'indique, a la codification résultant des régles qu'impose le genre romanesque
dont releve le texte soumis a I’analyse. Il va sans dire que les qualités dont on
gratifie le héros sont souvent impactées par les catégories génériques régissant
la maniére dont I'auteur doit le présenter. Or, c’est a sa jeunesse et a sa vaillance
que le héros se reconnait dans le roman populaire, alors qu’il est grossier et
sir de lui dans le roman policier ou riche, généreux et beau dans les contes
de fées (au moins dans ces productions littéraires qui respectent la codification
traditionnelle pour valoriser positivement le héros incarnant le bien, qui, en
définitive, doit I’emporter sur le mal). En bref, dans ce volet, « c’est le genre
qui définit a priori le héros. Le genre fonctionne comme un code commun
a ’émetteur et au récepteur, qui restreint et prédétermine I’attente de ce dernier
en lui imposant des lignes de moindre résistance (prévisibilité totale) »°.

Etant donné que ce critére analytique se concentre sur 'appartenance & une
catégorie codifiée, il nous parait nécessaire de prendre, comme point de repére,
la codification comprise dans les sources légendaires, qui, par leur fonction,
ont contribué a la consolidation de I'image du Juif errant, en jalonnant, d’une
certaine facon, son évolution ultérieure. En résultat, la figure du vagabond se
retrouve délimitée par quelques traits immuables, et c’est juste a l'auteur de
décider quelles caractéristiques du Juif mettre en valeur, lesquelles reléguer
au second plan et lesquelles supprimer. Il peut aussi lacher les brides a son
imagination et conférer au rodeur juif des traits tout a fait nouveaux, qui ne
sont point liés a sa structure conventionnelle, et rien n’empéche qu’ils soient
contradictoires a ce que présuppose la légende elle-méme.

Selon la version finale de la 1égende, celle perpétuée grace au Volksbuch, le
Juif errant exerce — avant le chatiment — la profession de cordonnier. Le schéma

5 Le commentaire explicite indique le statut du personnage par le biais d’un ensemble
d’¢valuations internes, par exemple : « notre héros », « le traitre ».

® Ph. HAMON : « Pour un statut sémiologique du personnage » In : R. BARTHES,
W. KAvser, W.C. BooTH, Ph. HAMON : Poétique du récit. Paris, Seuil, 1977, p. 158.
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identique est repris dans tous les romans que nous soumettons a l’analyse,
sauf celui de Louis de Launay (son métier pratiqué a I’époque de Jésus n’est
pas mentionné). Néanmoins, il convient d’observer que lors de son périple, le
réprouvé entreprend, dans certains textes, d’autres activités professionnelles.
Ainsi, dans Les Entretiens d Ahasvérus, il est avocat, tandis que dans I’Histoire
du Juif errant, il exerce des métiers et fonctions tres diversifiés : il est marin,
traducteur, critique littéraire, philosophe, valet de Frédéric II, grammairien,
cocher de char a Constantinople, 1égionnaire, tailleur de pierre, courrier de
la Grande Armée francaise, officier napoléonien ou bien membre du Mossad.

Concernant sa ville natale, elle n’est pas symétriquement énoncée dans
les versions de la légende. Ce qui est toutefois indéniable, c’est que la ren-
contre cruciale avec Jésus se déroule a Jérusalem. L’information sur le lieu de
naissance d’Ahasvérus est complétement omise dans la Courte Description,
texte fondateur de la légende. On y lit qu’il demeurait, au temps de Jésus,
a Jérusalem. C’est uniquement dans la Relation merveilleuse et la complainte
« brabantine » que l'on apprend que Jérusalem est la ville natale d’Ahasvé-
rus. Dans le Wunderbarlicher Bericht, cette information est donnée déja dans
I'intitulé. Pourtant, dans I’Histoire admirable, ce fait n’est pas mentionné de
maniere explicite, mais il est déductible grace a quelques indices. On se doute
que le Juif grandit a Jérusalem au moment ou il décrit la conversation de ses
parents : ils parlent de I’arrivée des Rois mages dans la ville de Jérusalem, ce
qui incite le jeune garcon juif, 4gé a cette époque-la de neuf ou dix ans, a aller
chercher ’Enfant Jésus. De surcroit, il y est désigné comme un « bourgeois
de Jérusalem ».

Ce n’est que chez Jean d’Ormesson qu’est mentionné directement le lieu de
naissance du flaneur et, chose fort étonnante, il vient au monde a Magdala, en
Galilée. 11 est donc, tout comme Marie Madeleine et Jésus, Galiléen. I n’en
demeure pas moins qu’en tant qu’adolescent, il s’installe & Jérusalem. Mais c’est
dans le cas des trois autres Juifs (arnousien, henry-jacquien et fléguien) que
Hiérosolyme, pour utiliser I'ancien frangais, est sans nul doute la cit¢ de leur
enfance. Toutefois, dans Les Entretiens d’Ahasvérus, le narrateur passe sous
silence I'information sur la ville ou est né le personnage éponyme.

Il va sans dire que le Juif errant est un homme immortel ou plutdt ce-
lui jouissant d’une longévité exceptionnelle. Cependant, la pérennité de son
enveloppe charnelle donne occasion a certains auteurs de le placer dans des
situations ou sa vie — méme si exposée a des périls — est invulnérable. Une
telle manceuvre est mentionnée pour la premiére fois dans la 1égende italienne
de Boutedieu, puis développée dans la complainte sus-citée. C’est Alexandre
Dumas qui profite de I'invulnérabilité du vagabond et ’expose a de nombreux
dangers : il s’agit des tentatives suicidaires. Le méme procédé est repris avant
tout par Henry-Jacques. Ce motif est aussi détectable dans I'ouvrage d’Arnoux,
ou Isaac parvient a esquiver salutairement la mort dans les situations de menace,
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car les projectiles que lancent vers lui les soldats russes le manquent. C’est
¢galement le Juif ormessonien qui est tenté par les idées suicidaires, mais il
mentionne ce type d’inclinations de fagon passagere et dérisoire.

Dans le Volksbuch, contrairement au texte de Matthieu Paris, on ne retrouve
aucune information portant sur le baptéme du Juif errant, mais cette circons-
tance sera ajoutée dans les productions littéraires subséquentes. Pour ce qui
est des ouvrages que nous examinons, c’est seulement chez d’Ormesson que
le rodeur se convertit au christianisme. Il importe toutefois de noter que la
conversion de Simon ne résulte aucunement d’un choix profondément désiré,
mais elle est dictée plutdt par une plaisanterie. Voici comment le Juif explique
son passage a la religion chrétienne : « Par défi, pour m’amuser, pour changer
un peu, une fois de plus, je m’étais converti au catholicisme »". En revanche,
chez Edmond Fleg, le vagabond constate a visage découvert qu’il a refusé
maintes fois, quitte a en souffrir, d’adhérer au christianisme : « Oh ! moi aussi,
on a voulu me baptiser ; plus d’une fois, plus de cent fois : en vingt siécles,
vous pensez !... D’abord, on m’offrait gentiment le choix entre ¢a et le blicher.
Mais je n’ai pas pris I’eau, et j’ai laissé le feu ! »® En fin de compte, il est
légitime de remarquer qu'une quelconque volonté sincere de la part des Juifs
errants d’accepter la foi chrétienne est absente.

En ce qui concerne le tempérament et les interactions avec l’entourage,
Ahasvérus est un homme « tranquille est réservé »’ et « ne parle que pour
répondre aux questions qu’on lui fait »'°. Une telle attitude est éminemment
visible dans le cas du Juif henry-jacquien qui évite tout contact avec la race
humaine. Il s’ingénie pourtant a retrouver les personnages issus de la mytho-
logie grecque de maniere a leur demander le soutien : ce qui le motive, c’est
la volonté soit de se venger contre le Christ, soit de rompre le fil de sa vie.
Quant aux quatre autres Juifs, ils se situent a la charniére de la prolixité et de
la taciturnité, car tantdt ils s’enferment dans la solitude et gardent la distance
tout en se tenant a I’écart des gens, tantdt ils se plaisent & mener de longues
discussions (a cette occasion, il faut mentionner la narration du Juif fléguien qui
occupe ’écrasante partie du roman). Concernant Isaac arnousien, il lui arrive
de raconter des anecdotes ou d’écouter sans dire un mot. Il se sent parfois lassé
d’interminables questions qui I’accablent tangiblement et 'empéchent de pour-
suivre sa déambulation. C’est, par exemple, un marin portugais qui importune le
vagabond par sa présence au point qu’il se sent forcé de suspendre son périple'’.
Néanmoins, si ce sont les émotions qui poussent Simon Fussgénger a se lancer

" J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant. Paris, Gallimard, 1990, p. 243-244.

8 E. FLEG : Jésus raconté par le Juif Errant. Paris, Albin Michel, 1993, p. 93.

9 G. PARIs : Légendes du Moyen Age. Paris, Hachette, 1903, p. 169.

1 Tbidem.

11 relate : « Comme ce diable relachait a Terceira et qu’il commengait & me fatiguer de
ses questions et de sa curiosité cosmographique, j’avais oubli¢ de me rembarquer. [...] Le Gali-
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dans un discours animé, le juif launayen, lui, est aussi bavard que silencieux ;
il se tient a distance ou encore s’oppose aux autres et, comme « tous ceux qui
aiment a causer, il prend volontiers le contre-pied de son interlocuteur et ne
craint pas les volte-face »'%.

S’agissant encore de la réticence du Juif, il « mange peu et sobrement »,
et « se contente d’un vétement et d’une nourriture simple »°. A la lumiére de
nos analyses précédentes liées au coté vestimentaire du rodeur, il est clair que
ses habits — sauf ceux du Juif ormessonien qui, compte tenu de ses multiples
transformations identitaires, est vétu tantdt comme un vrai misérable, tantot
comme un galant sans égal — sont de toute évidence trés modestes et frugaux.
Dans la majorité des cas, la véture s’inspire de la tradition légendaire (y com-
pris les éléments ajoutés plus tard dans livrets de colportage, complaintes ou
estampes), mettant en scéne un homme qui est, comme c’est chez Arnoux,
misérablement chaussé.

Si dans deux ouvrages on n’a aucun accés au menu du Juif, dans les trois
autres textes les denrées alimentaires qu’il lui arrive de consommer sont nom-
brées au cours du récit. Ainsi, dans le Carnet de route du Juif Errant, Isaac
mange de I’agneau roti du vigneron et de la carpe a la juive (il importe de sou-
ligner que les deux plats sont préparés par son épouse, donc le Juif errant s’en
repait avant la damnation). Lors de sa séquestration dans une prison de Perse,
ses aliments sont décidément plus frugaux, car il y mange « la maigre pitance
des prisonniers, un peu de farine avariée et quelques lentilles graveleuses »'.
En outre, on peut énumérer des fruits, des volailles, des poissons, des frian-
dises, mais aussi « de sournoises emplettes de pains de sucre, de confiseries, de
caviar et de saumon fumé »", un « bifteck haché aux oignons »', « des féves
au lard »", des « soupes jacobines, aux perdrix et aux amandes »'¥, « un verre
d’eau framboisée »"° et méme du porc, ce qui est contre la loi juive. Quand
on lui fait une remarque qu’il consomme de la chair immonde, il rétorque vio-
lemment : « Au diable ! Allez au diable ! Je bafre ce qui me plait »°. On ne
peut pas passer sous silence le fait qu’lsaac ne s’abstient pas de gotter de tels
produits que le tabac (il fume une cigarette de scaferlati) et I’alcool qu’il boit

Iéen [...] m’accordait un congé de ma peine, des vacances immobiles » (A. ARNouUX : Carnet
de route du Juif Errant. Paris, Bernard Grasset, 1931, p. 188—189).

12 L. bE LAUNAY : Les Entretiens d Ahasvérus. Paris, Editions du Courrier politique, litté-
raire et social, 1938, p. 8.

13 G. PARIS : Légendes du Moyen Age..., p. 169.

" A. ARNOUX : Carnet de route..., p. 76.

15 Tbidem, p. 206.

' Tbidem, p. 259.

17 Tbidem, p. 138.

"% Tbidem.
° Ibidem, p. 229.
? Ibidem, p. 224-225.
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entre autres en compagnie de son amante italienne et trois macgons frangais,
« sous la tonnelle, aux environs de la ville »*!. Somme toute, il est manifeste
que son régime alimentaire est loin d’étre ascétique, et, encore que les repas
eux-mémes soient occasionnels, il faut souligner que le Juif refuse de manger
les mets qu’il trouve insipides. Cela concerne « la poudre d’ortie qui n’a pas
de saveur »*, dont le régale un ermite tibétain.

A Tinverse du cas précédent, les données sur les coutumes alimentaires du
personnage principal des Marches du Juif-Errant sont trés peu fournies. On
apprend seulement qu’il boit de I’eau dans une flaque et un pot de bicere (une
référence directe aux informations présentées dans la complainte « braban-
tine », car, a entendre les gens déclamer ce passage du texte?, le Juif constate
ce qui suit : « La chanson disait vrai »**). En fin de compte, il est fort loisible
de constater que la nourriture du Juif henry-jacquien est sans le moindre doute
frugale. La raison en est due juste a la damnation, parce qu’on lit dans le texte :
« Il ne buvait pas, a cause de I’eau amére ; il ne mangeait pas, les premicres
racines machées ayant eu le goit du sang »>.

Chez d’Ormesson, la dié¢te du personnage éponyme est présentée avec plus
de détails. Voici la liste des produits que mange le maudit : « un morceau de
pain accompagné d’olives et arrosé d’un peu de vin »* ; « une pasta fagioli et
des spaghetti alle vongole »’ ; « de trés beaux biscuits, jambons, saucissons,
cervelas ; vins de différentes sortes, rhum, sucre, citrons, jusqu’au vin de quin-
quina contre la fiévre »® ; une « galette de pain trempée dans I’huile, accom-
pagnée de fromage et de quelques oignons, et [...] un coup de vin »* ; des
« gateaux de riz, créme de lait, sucre en cristaux, rayons de miel et raisin »* ;
« quelques dattes [et] un peu de lait de chamelle »*' ; « un morceau de mouton
au thym, une sorte de paté au fromage qu’ils appelaient khatchapouri et un
gateau de miel, le tout arrosé de tchatcha »* ; les « plats qui répandaient une
odeur délicieuse : soupe aux choux, belle omelette, fromage qui sentait fort »*.

2l Tbidem, p. 154.

2 Ibidem, p. 103.

2 « Entrez dans cette auberge / Vénérable vieillard / D’un pot de biére fraiche / Vous
prendrez votre part / Nous vous régalerons / Le mieux que nous pourrons » (HENRY-JACQUES :
Marches du Juif-Errant. Liege, Maréchal, 1946, p. 160).

2 Tbidem.

% Ibidem, p. 82.

26 J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 46.

27 Ibidem, p. 95.

2 Tbidem, p. 317.

» Ibidem, p. 371.

30 Tbidem, p. 401.

Ibidem, p. 493.
32 Tbidem, p. 531.
3 Ibidem, p. 465.
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En tant qu’Omar Ibn Battlta, le Juif traverse de vastes étendues montagneuses
en « se nourrissant de baies sauvages et d’un peu de pain et de fromage »**. En
outre, durant son séjour chez les moines bouddhistes (adoptant, cette fois-ci, la
figure de Hiuan-tsang), il recoit chaque jour « vingt fruits de plga et de jati,
qui sont des sortes des noix, une once de camphre, un peu d’huile, de beurre,
de lait et un cheng de I'espece de riz appelé gong da ren mi ou “riz a ['usage
des grands”, dont le grain est trés gros et le gott délicieux »*.

Ce catalogue alimentaire atteste que les mets du Juif méritent d’étre quali-
fiés comme exquis. Méme si le caractére modéré de sa nourriture est souligné
par lui-méme (« je n’avais sur moi que le strict nécessaire pour ne pas mourir
de faim »%*), il confirme en effet que ses repas ne sont pas rares, et cela lui
donne l'occasion de s’en vanter. Il avoue : « J’ai beaucoup marché, beaucoup
dormi, beaucoup mangé aussi, et beaucoup bu. Les seuls noms des herbes,
des soupes, des patisseries, des fromages que j’ai ingurgités rempliraient des
volumes »". Selon Fussgénger, ses nourritures se distinguent aussi bien sur le
plan quantitatif que qualitatif, ce qui permettrait de rédiger un ouvrage dédié
exclusivement a ses habitudes alimentaires.

Selon la source légendaire, Ahasvérus est enclin a faire des activités
charitables, parce qu’il « ne prend pas plus de deux escalins et les distribue
aux pauvres »®. Or, dans le Carnet de route du Juif Errant, le rddeur éternel
s’engage a I’érection de la cathédrale francaise, mais il refuse « de toucher aucun
salaire, préférant assurer [s]a vie matérielle par la maraude ; chacun et chaque
cas a sa morale »°. Les moyens pécuniaires ne constituent donc pas a ses
yeux une valeur primordiale, car ce qui compte pour lui, c’est de continuer sa
vie, si misérable soit-elle. C’est aussi dans le roman de Jean d’Ormesson que
le Juif est surtout pauvre, mais il arrive que quelques bonnes gens le gratifient
d’habits et d’argent de maniere a Iénifier les conditions dures dans lesquelles
il effectue son périple. Ils lui ont

fait préparer des vétements de religieux, des tapis de feutre, des bonnets
garnis de coton, des fourrures et des bottes. Quelques-uns d’entre eux ont
ajouté des pieces de soie et de taffetas et une quantité de monnaies d’or et
d’argent qui ne s’épuisaient jamais pour subvenir, pendant vingt ans, aux
frais de laller et du retour®.

3 Ibidem, p. 530.

3 Ibidem, p. 478—479.

3 Ibidem, p. 390.

37 Tbidem, p. 531.

G. Paris : Légendes du Moyen Age..., p. 169.

¥ A. ArRNOUX : Carnet de route..., p. 151.

40 J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 446.
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En revanche, la situation matérielle se présente autrement dans le cas du
personnage ¢ponyme des Entretiens d’Ahasvérus, parce que, tout au début du
texte, on retrouve une bréve notice stipulant qu’il est devenu riche déja avant
la guerre (on suppose, vu la date de la publication du roman, qu’il s’agit de
la Premic¢re Guerre mondiale). D’aprés son point de vue, c’est au Christ qu’il
est redevable de sa richesse, car étre « sr d’avoir toujours cinq sous dans sa
poche — cinq sous de monnaie symbolique bien entendu —, avoir ainsi a sa
disposition une bourse inépuisable, un crédit illimité qui serait si commode
a un ministre des finances, c’est une richesse digne de Golconde »*. Bref, en
voulant le punir, Jésus I’a enrichi.

Si dans le cas susénoncé les cing sous légendaires assurent au Juif 'opu-
lence, il en est autrement aussi bien dans le cas du Juif ormessonien, dans la
poche duquel réapparait souvent un billet de mille lires (qu’il donne aussitot
a Pierre, son interlocuteur), du Juif fléguien que du Juif arnousien. En vérité,
ces trois rddeurs se contentent de la petite somme qu’ils possédent et n’aspirent
pas a une prospérité matérielle. Comme le constate le personnage principal
de 'ouvrage d’Alexandre Arnoux : « Mon sort a été fixé de telle maniére que
je ne manque jamais d’une maigre subsistance mais que je ne puis m’enrichir.
De 1a, la fable de mes cinq sous, fausse a la fois et véritable, a condition de
ne pas linterpréter littéralement »*.

Selon la légende, le Juif errant, aussi bien dans ses relations avec les
autres que dans sa vie solitaire, se comporte toujours sans risée ; ainsi, « on
ne I’a jamais vu rire »*. Néanmoins, une tristesse lancinante du réprouvé
est décelable uniquement chez Henry-Jacques. S’il éprouve un tel état d’ame,
c’est non pas qu’il regrette son méfait, mais parce qu’il est régi par l'orgueil
et la haine. Pourtant, le Juif d’Arnoux est un vagabond a qui il arrive de
chanter, de fredonner « un refrain de bohémiens »** ou encore de raconter
des anecdotes. Celui de Launay sourit et se comporte de la maniére qui tra-
hit sinon la béatitude, du moins la jovialité (« Sautant d’un pied sur l’autre
et souriant sans motif, Ahasvérus apparait au bout de l'allée et vient me
rejoindre pour échanger, suivant la formule convenue, quelques idées »*). Et
concernant le Juif ormessonien, il entonne, de concert avec les Vikings, les
chants populaires et guerriers ; mais également, tout en exercant le métier
d’estafette, étant au service de Napoléon, il « chantait de vieilles chansons qui
lui revenaient a l’esprit de tous les coins du monde et des temps évanouis.
Il y avait longtemps qu’il n’avait été aussi gai »*. Il rit aux éclats en voyant

4 L. pE LAUNAY : Les Entretiens..., p. 137.

A. ARNOUX : Carnet de route..., p. 219.

G. PaRIs : Légendes du Moyen Age..., p. 169.

A. ArRNOUX : Carnet de route..., p. 61.

4 L. DE LAUNAY : Les Entretiens..., p. 71.

4 J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 448.
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les flammes qui consument Rome et méme avant d’étre brilé sur le blcher
par IInquisition. C’est aussi en révant de la princesse Borghése qu’lsaac
Laquedem se surprend a chanter et il commente sa manifestation de joie de
maniére suivante : « Qui le croirait ? Je chante »*. Ce qui I’émoustille cette
fois-ci, c’est le bonheur qui I'attend en France, aux cotés de la belle femme
qu’il entreprend de séduire et de posséder.

Afin d’étre correctement entendu par ses interlocuteurs, il serait souhaitable
que le Juif errant maitrise bien des langues étrangeéres. Ainsi, le marcheur
éternel « en tout pays ou il est venu, il en parlait le langage »**. Une telle
capacité linguistique n’est aucunement étrangére a Ahasvérus dans la grande
majorité¢ des romans que nous examinons. C’est le texte de Louis de Launay
qui constitue la seule exception, car le Juif n’est pas loti — au moins de fagon
explicite — du don des langues ; il n’en demeure pas moins qu’on lui a enseigné
le latin, le grec et ’hébreu, mais c’est un savoir acquis.

Dans les autres ouvrages, I’éventail des parlers dont se sert le flaneur
réprouvé est trés vaste. Dans 1'Histoire du Juif errant, le marcheur maudit
connait entre autres le grec, le latin, I’hébreu, I’arabe, le japonais, Iitalien,
I’espagnol, le hongrois, le coréen, I'ouolof, le swahili, le chinois, le sanscrit,
le dialecte sicilien et apulien, le kiswahili ou le runyankole, le bashgali, mais
également le francais (il « s’exprimait avec ¢élégance, presque avec recherche,
dans un frangais excellent »*’). C’est aussi le Juif fléguien qui « prononce un
frangais sans accent », mais il parle aussi I'allemand et le russe. Chez Arnoux,
lerrant comprend mal le yiddish®', « seule langue que Dieu ne [lui] a pas
donné d’entendre, voulant sans doute marquer par l1a qu[’il] appartien[t] plus
a P'univers qu’a [s]on peuple, a Babel qu’a [s]a tribu ». Quant aux Marches du
Juif-Errant, Ahasvérus comprend « toutes les langues humaines [...] [et] aussi
le langage des bétes »*.

Outre les capacités linguistiques, le Juif errant se distingue par son savoir
général étant le résultat de sa déambulation multiséculaire, et c’est presque dans
tous les romans analysés — hormis Jésus raconté par le Juif Errant — que le
rodeur est gratifi¢ de cette qualit¢ hors du commun. Si I'immense savoir du
Juif henry-jacquien n’est signalé que d’une maniére passagere®, dans les autres

47 Ibidem, p. 519.
“ G. PARIS : Légendes du Moyen Age..., p. 165.
J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 83.
E. FLEG : Jeésus raconté..., p. 10.
Selon Marie Miguet-Ollagnier, la méconnaissance du yiddish souligne que le Juif
d’Alexandre Arnoux reléve d’un monde antérieur a la dispersion (cf. M. MIGUET-OLLAGNIER :
Meétamorphoses du mythe. Paris, Les Belles Lettres, 1997, p. 174).

52°A. ArRNOUX : Carnet de route..., p. 219.

3 HENRY-JACQUES : Marches du Juif-Errant..., p. 111.

3 Dans le texte, on peut lire : « A force derrer, il apprenait un tas de choses étonnantes,
I’histoire, la géographie, la langue des peuples. 11 était devenu capable de distinguer les pays
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textes, c’est-a-dire ceux d’Alexandre Arnoux, de Louis de Launay et de Jean
d’Ormesson, ses connaissances font que le Juif attire des gens voulant profiter
de son bagage intellectuel. Retournons au Juif fléguien qui, vu son infirmité
physique, a un acces fort limité a la formation (dans son cas, elle est de toute
évidence absente) et, partant, il se sent un illettré, un am-haaretz. 11 est a rap-
peler que 'auteur ne consacre que le dernier chapitre a son errance, ce qui ne
permet pas d’exposer ses dons cognitifs®.

Dans la Courte Description apparait une nouvelle caractéristique du Juif :
son horreur profonde pour les blasphémateurs, ou I’accent est mis avant tout
sur 'interdiction de placer a I'intérieur des temples les portraits et les statues
représentant les €étres humains.

Afin de pouvoir appréhender une telle attitude, il est de rigueur de scruter le
contexte dans lequel nait la Iégende. Puisque la missive de Paul d’Eitzen voit le
jour tout au début du XVII® siecle (ici, prend une importance prépondérante le
fait que la Réforme protestante n’a eu liecu que quelques décennies plus t6t*®),
que le texte susmentionné est rédigé sur le territoire « allemand » et que l'auteur
est directement lié a I’Eglise (c’est un illustre docteur en théologie), il est aisé
d’en venir a la conclusion que la légende est forgée, a I’¢évidence, au sein du
protestantisme. Ce sont donc bel et bien les catholiques qui écceurent le Juif,
car, d’apres les réformateurs, ils vénerent non seulement Dieu, mais aussi les
étres humains, tels la Vierge et les Saints. Dans la perspective protestante, de
telles pratiques tiennent assurément du culte idolatrique. Or, il est flagrant que
toute adoration de Dieu par I’entremise d’une représentation visuelle est rigou-
reusement interdite aussi bien dans le protestantisme que dans le judaisme (ou
dans Iislam), ce qui est bien manifesté dans le Décalogue : « Tu ne feras pas
de sculpture sacrée ni de représentation de ce qui est en haut dans le ciel, en
bas sur la terre et dans ’eau plus bas que la terre. Tu ne te prosterneras pas
devant elles et tu ne les serviras pas »”.

C’est surtout dans le Carnet de route du Juif Errant et les Marches du
Juif-Errant que ce dégout est exprimé de maniere explicite, car les deux per-
sonnages méprisent les idoles (Isaac, lui, recourt au premier commandement).
Enfermé dans un monothéisme parfait, qui rejette toute représentation visuelle
de I’Eternel et de ceux qui sont directement liés a Lui, le Juif arnousien ressent
une répulsion violente a 1’égard des catholiques qui ne s’abstiennent pas de

entre eux rien qu’a la couleur de I’eau ou de la terre, a la forme des arbres, a la senteur de
I’herbe. Les paroles du vent avaient aussi un sens pour lui » (ibidem, p. 85).

5 Tl est vrai qu’il se rappelle trés bien les événements particuliers de sa jeunesse, y compris
ceux liés a lactivité pastorale de Jésus, mais c’est plutot a la catégorie de « mémoires » que
l’on peut attribuer ses expériences, d’autant plus que, malgré le passage du temps, il n’est pas
capable d’en saisir le sens.

6 Cf. J.-H. MERLE D’AUBIGNE : Histoire de la Réformation au XVI° siécle. Paris, Librairie
de Meyrueis, 1856.

57 Exode, 20.4-5.
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sculpter des statues et de peindre des tableaux représentant les personnes a qui
ils dédient leur vénération. Aux yeux d’Isaac, de telles pratiques religieuses
apparaissent comme des actes purement idolatres. Il dit :

Je ne souhaite pas qu’on fasse concurrence a I’Eternel, au Seigneur des
commencements, qu’on reproduise les rameaux et les calices, les lézards
et les chiméres. Mais si, bien plus, ’homme crée les volumes de la face
humaine, modéle les seins de la femme, imite le moutonnement de la
barbe du vieillard, méme prophéte, alors il tombe a I’idolatrie, il éléve
de criminelles matiéres d’adoration, il renouvelle les monstres d’Astarté
Sidonienne, de Moloch PAmmonite’®.

Ce qui prend — a la lumiére des considérations ci-dessus — une importance
particulieére, c’est la facon dont le personnage éponyme du roman d’Arnoux
apercoit les Apotres, qui, dailleurs, ont « fondé les assises »° de I'Eglise
catholique. Pour Isaac, les disciples de Jésus et, plus tard, les fondateurs du
catholicisme sont de « pauvres diables assez bornés, souvent craintifs, [s]es
voisins de jadis »*°. La, on observe une critique virulente de la « nouvelle
religion », a la naissance de laquelle ont contribué les forces des téncbres.

Pourtant, dans Les Entretiens d’Ahasvérus et Jésus raconté par le Juif
Errant, cette attitude hostile est quelque peu nuancée. Or, le Juif launayen
n’accepte pas la conversion de ses compatriotes, en trouvant que la validité du
culte judaique est sanctifiée par la tradition multicentenaire et il se méfie de
I'idéologie chrétienne, tandis que celui de Fleg continue & nier la divinité du
Nazaréen, en accentuant que les adeptes de la foi catholique ne se conforment
pas a lenseignement de I’Oint du Seigneur et, par la méme, confirment que
celui-ci n’est pas le véritable Messie, car la haine persiste dans les coeurs des
hommes et les incite a générer des conflits sanglants. S’agissant de la mentalité
du Juif ormessonien, touchant a cette question, lui, il est décidément plus libé-
ral dans ses convictions. Il manifeste une tolérance bienveillante envers toutes
sortes de confessions, puisque c’est le génie humain qu’il louange.

Il nous semble utile de diriger notre attention sur un trait fort particulier
qui ne figure pas dans les sources 1égendaires, mais qui a été inventé plus tot,
au sein de I’'ame populaire. Il s’agit de sa réputation de guérisseur. Cette carac-
téristique est conférée au réprouvé juif uniquement dans un seul ouvrage® :
Carnet de route du Juif Errant. Toujours est-il que la force guérissante d’Isaac
n’existe que dans la conscience universelle des hommes faisant fi de I’état réel

8 A. ARNOUX : Carnet de route..., p. 132—133.

% Ibidem, p. 140.

¢ Tbidem.

1 C’est Boutedieu qui a les dons de rendre la santé aux gens.

62 11 est vrai que Simon Fussginger, dans 1'une de ses incarnations, est médecin ambulant,
mais aucune guérison qu’il aurait procurée n’est mentionnée.
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des choses et accordant plus de confiance a ce qu’ils croient qu’aux phénomenes
justifiés. Le Juif arnousien en est pleinement conscient et profite parfois de la
crédulité des gens simples qui, en remerciement des services rendus, lui offrent
des cadeaux sous forme de nourritures. Afin de préciser la question, donnons
la parole a Isaac lui-méme :

J’avais acquis une certaine réputation de médecine en guérissant, par des
remedes fort simples, un enfant de la gourme, un jeune mari aux aiguil-
lettes nouées. En témoignage de gratitude, mes obligés me nourrissaient
et leurs proches se conciliaient mes faveurs par des dons de fruits, de
volailles, de poissons, de friandises®.

C’est aussi Christophe Colomb qui, ayant entendu de son don de guérisseur,
le mande « dans une demeure de I’ile ou un malade [...] réclamait le secours de
[s]a science ou, plutdt, de [s]a réputation usurpée »**. Quoiqu’arrivé sur place,
le Juif ne parvient point a sauver Alonso Sanchez (pilote né a Cascaés, étant
a larticle de la mort) que le navigateur génois veut amener a parler et a révéler,
par voie de conséquence, des informations utiles sur la géographie océanique
et la disposition des fles sur les eaux.

Il convient de préter attention a la méthode qui permet au Juif de gar-
der sa longévité. D’aprés la version légendaire de Matthieu Paris, I'immortel
rajeunit tous les cent ans, comme s’il était dispensé de mort. S’agissant de la
renaissance de Cartaphilus, sa transformation a caractére itératif se produit
toujours selon le méme processus : ayant vécu une centaine d’années, il est
envahi par un trouble de 'organisme qui semble le diriger vers la mort certaine,
mais, au bout du compte, il recouvre la santé et redevient jeune. Notons a ce
stade que la palingénésie d’Ahasvérus est complétement omise dans la Kurze
Beschreibung, et 'on n’y procure aucune notice portant sur la fagcon dont il
parvient a conserver sa vie®.

% A. ARNOUX : Carnet de route..., p. 189.

 Ibidem, p. 190.

% En ce lieu, nous trouvons utile de mentionner le procédé qui apparait dans La Fille du
Juif-Errant de Paul Féval. La, Ozer, I'un des Juifs errants (il y en a cinq au total), est un esprit
maléfique qui, pour garder sa vie terrestre, s’'empare des ames et des corps de ses victimes.
Il prend de préférence des hommes vertueux, qui, aprés cette opération diabolique, subissent
une métamorphose morale et deviennent des gens vilains. Il importe que durant ce procédé
transformationnel les victimes soient en syncope, puisque, comme l’avoue Ozer, « il me faut
un homme évanoui, pour qu’il soit complétement en mon pouvoir, mais un homme en bonne
santé pourtant, car je ne voudrais pas m’affubler d’un corps malade ou en danger de mort »
(P. FEVAL : La Fille du Juif-Errant. Paris, Société générale de librairie catholique, 1883, p. 240).
Ayant privé sa victime de conscience (en lui donnant a boire un verre de vin chaud avec une
bonne dose de laudanum comme c¢’était dans le cas de sir Arthur, ou en I"Tassommant comme
c’était dans le cas du comte Roland), le soldat Ozer aspire son ame par la bouche et I'enferme
dans un flacon qu’il garde dans une casette avec d’autres flacons. Le malheureux, pendant que
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Un certain procédé de rajeunissement répétitif, et en quelque sorte régulier,
est repérable dans ’Histoire du Juif errant, ou le personnage principal incarne
tout au long du récit différentes identités. Si dans la majorité des cas on ne
sait pas comment il les accapare (en général, ce sont des personnes histori-
quement identifiables), il y a deux « transfusions d’identités » qui méritent
une attention particuliére. Insistons tout d’abord sur Cartaphilus, ami du futur
Juif errant, exergant le métier de portier de Ponce Pilate. Ahasvérus, a la
demande de Cartaphilus, le remplace parfois dans son travail : cela lui vaut la
dénomination « Cartaphilus bis, portier adjoint de Ponce Pilate »* (c’est ainsi
que l’appellent les gens du quartier). Mais, avec le temps, Ahasvérus s’empare
de son identité pour de bon, si bien qu'un grand nombre de commentateurs
commenceront a confondre les deux hommes : « de Matthieu Paris, moine de
Saint-Albans dans ’Angleterre du Moyen Age, jusqu’a Goethe, & Byron, a Jorge
Luis Borges, tant de savants et de poétes dans les siécles a venir »°".

C’est la seconde « transfusion d’identité » qui constitue un cas assez par-
ticulier, parce qu'elle est directement liée a un meurtre. Il s’agit de Jules de
Canouville, officier de 'armée napoléonienne, tu¢ en Pologne, dans des cir-
constances mystérieuses ; mais ce n’est point a Isaac Laquedem qu’incombe
la responsabilité de cet homicide. En tout cas, il usurpe l'identité du défunt
et se dirige vers la France dans le dessein de séduire la sceur de 'empereur
francgais. Somme toute, les transfusions du juif ormessonien, évoquant les
métensomatoses, restent énigmatiques, et il nous vient a l’esprit le processus
dont se sert Ozer, décrit dans I'ouvrage de Paul Féval. Encore qu’il s’agisse
la d’une méthode purement diabolique, il est fort légitime de supposer que
lauteur de I'Histoire du Juif errant a pu puiser dans cet ouvrage en concé-
dant au vagabond légendaire différentes identités, puisqu’une telle manceuvre
technique constitue de toute évidence la rareté dans les ouvrages mettant en
scéne le maudit errant.

C’est aussi le Juif launayen qui incite un intérét particulier, car sa mort
peut, en effet, étre interprétée comme la réalisation du procédé de reviviscence,
surtout qu’au début du texte — ce dont tout lecteur attentif devrait se souvenir
méme vers la fin du roman — on retrouve quelques informations sur 1’dge
d’Ahasvérus. Le narrateur y suggére que le Juif va sur ses cent ans. Ces deux

son corps est usurpé par le mauvais Juif errant, devient esclave dans une mine d’Andreasberg,
au Harz, en Allemagne. Ici, il faut évoquer la Théorie des limbes, élaborée par docteur Lunat,
un des personnages, consacrée a I’analyse des stations hypothétiques des ames. Conformément
a son idéologie, on distingue cinq stations, dont deux sont éternelles (le Ciel et I’enfer) et trois
passageres (la terre, le purgatoire et les limbes). C’est dans la derniére station que végetent ceux
dont Ozer dérobe les corps. Ce ne sont ni les ames des victimes (puisqu’elles sont incarcérées
dans les flacons) ni leurs enveloppes corporelles (elles sont sous 'emprise du Juif errant), mais
plutdt « les reflets », « les restes » ou « les rebuts » des véritables propriétaires.

 J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 37.

7 Tbidem.
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indications apparaissent donc comme révélatrices, et 'on peut supposer — sans
toutefois en étre sir — que le Juif errant meurt dans le but de reprendre une
nouvelle vie.

Avant de clore cette composante de I'importance hiérarchique, il faut
s’arréter encore sur deux caractéristiques du Juif errant, a savoir son role de
témoin et son espoir d’obtenir le pardon. Il est difficile de voir en lui, dans
tous les textes analysés, ce témoin dont l'objectif serait de précher l’ensei-
gnement du Galiléen, étant donné qu’il refuse sa divinité. Il pourrait I’étre
aux yeux de certains personnages (nous considérons son rdle au niveau de
la diégése et non au niveau extra-littéraire) dans la mesure ou l'on traite son
immortalit¢ comme la preuve en elle-méme de la puissance divine de Jésus.
Cela est visible dans les Marches du Juif-Errant ou Josaniel, ermite converti
au christianisme, attend l'avénement d’Ahasvérus de sorte que celui-ci, en
tant que témoin immortel de la gloire de Jésus-Christ et celui qui a vu la
face de Dieu, lui raconte les incidents liés a la mort du Rédempteur. Encore
quau début le maudit s’abstienne de le faire, finalement, il « raconta son
incroyable histoire. Et ’ermite pleurant, se prosterna pour écouter le récit de
la Passion »%. Pour ce qui est du pardon, aucun des Juifs soumis a 'examen
n’aspire a ce que son péché lui soit remis. Bien que lass¢ par une fatigue
excessive, il ne se repent pas de son méfait ; et c’est pourquoi il refuse
d’accepter la nature divine du Messie prétendu.

Tout bien considéré, il est permis d’observer que l'intercommunication,
s’opérant entre différents textes qui se référent au mythe ahasvérien, traduit
nombre d’affinités. Les écrivains puisent I'inspiration non seulement dans les
deux versions légendaires (celle rédigée par Matthieu Paris et celle incluse dans
le Volksbuch), mais aussi dans livrets de colportage, complaintes, estampes et
d’autres productions littéraires exploitant le théme du flaneur juif : entre autres
le roman inachevé d’Alexandre Dumas et le texte de Paul Féval. Or, I'interaction
textuelle, dénotée dans notre analyse, n’est que — pour reprendre les propos de
Julia Kristeva — une mosaique de citations, une absorption et transformation
d’autres textes. Il en est ainsi, car, dans les textes analysés, on dénote effective-
ment « un croisement de surfaces textuelles, un dialogue de plusieurs écritures :
de I’écrivain, du destinataire (ou du personnage), du contexte culturel actuel et
antérieur »*. Et ce croisement contribue a ce que I'on obtient une image qui
reproduit a un certain degré le systéme ahasvérien établi, tout en subissant des
modifications. A la lumiére de ce que nous venons de stipuler, il convient de

8 HENRY-JACQUES : Marches du Juif-Errant..., p. 146.
8 J. KRISTEVA : Séméiotike : recherches pour une sémanalyse. Paris, Seuil, 1969, p. 144.
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préciser que, selon la théorie genettienne, on a affaire a l'intertextualité basée
sur I'allusion” ou encore a I’hypertextualité se traduisant par « la transposition
d’une source littéraire antérieure ou d’un mythe »’’.

" Cf. G. GENETTE : Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris, Seuil, 1992, p. 8.
" B. VALETTE : Le roman. Paris, Armand Colin, 2011, p. 11.
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Questions préliminaires

Lapproche sémio-pragmatique, s’inscrivant dans la lignée des études
d’Umberto Eco', vise a examiner le personnage comme « effet de lecture ».
On est donc confronté a la relation qui s’établit entre un ouvrage littéraire (plus
précisément entre un personnage) et le récepteur. Ce dernier se crée 'image
globale et définitive d’une figure romanesque grace aux différents procédés qui
configurent sa réception. C’est effectivement la fagon dont cet « étre de papier »
est présenté, évalué et mis en scéne, qui régit considérablement ’optique du
lecteur et I’émergence des sentiments bien déterminés : de ’affection et de la
sympathie, jusqu’au rejet et a la condamnation?. Toujours est-il que toutes sortes
de procédés programmatifs, influengant la réception de I’étre romanesque, per-
mettent de qualifier cette perspective analytique comme « poéticienne ». Aussi
les analyses incluses dans la présente partie nous permettront-elles de définir les
liens se nouant entre le réprouvé juif et le récepteur, résultant de I’orchestration
des ouvrages examingés.

' Cf. U. Eco : Lector in fabula. Paris, Grasset, 1985.
2 Cf. V. Jouvk : Poétique du roman. Paris, Armand Colin, 2015, p. 98.



Perception du personnage

Vu que tout personnage n’est ni complétement fictif (puisque son
identité suppose une certaine intervention de I’expérience personnelle de I’écri-
vain) ni complétement réel (il s’agit d’une création littéraire), et que sa forme
finale se matérialise selon I'optique du lecteur, il est, en fin de compte, le produit
de l'interaction s’opérant entre le texte et le récepteur. Quant a la perception
du personnage, elle peut étre définie, d’aprés la conception de Vincent Jouve',
a la suite de ’examen de la manicre et de la forme dont la figure romanesque
se concrétise pour le lecteur. Il n’est nullement surprenant que le personnage,
bien que transmis par une source textuelle, acquiére certaines propriétés rele-
vant du monde du lecteur. Il est loin d’étre un individu qui existe réellement
et, par voie de conséquence, le lecteur se doit de le « recréer » durant tout
le procédé de lecture. Par surcroit, attendu que les contours du personnage
sont de nature linguistique, leur perception directe est exclue. Cette limitation
résulte de ce que le personnage « n’est jamais le produit d’une perception
mais d’une représentation »* qui, quant a elle, conduit a ce que le récepteur
se crée une image mentale de I’étre textuel sur la base de sa programmation
dans un ouvrage littéraire donné. Autrement dit, c’est un facteur exogene (ici,
I’expérience individuelle du lecteur, découlant de ses propres perceptions condi-
tionnées par 1'univers extra-littéraire) qui contribue largement a la construction
de I'image-personnage.

Lintertextualité®, outre le vécu personnel du lecteur, est un autre facteur
qui influe sur la constitution de I'image-personnage. Cela posé, il est fort rare

' Cf. V. JOuVE : Leffet-personnage dans le roman. Paris, Presses universitaires de France,
1998, p. 27-39.

2 Ibidem, p. 40.

3 En analysant les travaux de Mikhail Bakhtine, Julia Kristeva propose la définition assez
générale de la notion d’« intertextualité ». Elle définit cette « interaction textuelle » de fagon
suivante : « [...] tout texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et
transformation d’un autre texte » (J. KRISTEVA : Seméidtike : recherches pour une sémanalyse.
Paris, Seuil, 1969, p. 85). C’est bel et bien la définition formulée par la chercheuse d’origine
bulgare qui permet la mise en pratique de ce terme a la description du personnage. Ajoutons au
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que la figure textuelle soit une création novatrice, car, dans la majorité des cas,
elle est un conglomérat de différentes unités issues d’autres textes. Comme le
récepteur est soumis aux injonctions du texte (plus d’indices fournit celui-ci,
moindre est ’engagement du lecteur), la création d’un personnage reléve du
degré auquel ce dernier est fixé par le texte. Ainsi peut-on « affirmer que la
part qui revient au lecteur est inversement proportionnelle a la détermination
du texte »*. L'image du personnage est donc « un mixte entre les données
objectives du texte et I'apport subjectif du lecteur »°.

Remarquons, en ce lieu, que la perception du personnage par le lecteur
ne se restreint nullement a sa représentation mentale, mais comprend aussi la
perception de celui-la comme réalité textuelle. Vincent Jouve, en s’inspirant des
études de Thomas Pavel®, avance quatre parametres qui permettent de percevoir
au niveau sémantique le monde fictionnel et, de cette maniere, de délimiter les
normes de la perception. Ce sont les frontieres du « réel » et de I« irréel », les
dimensions de la fictionnalité de ce monde, la distance qui le sépare du monde
du lecteur et, enfin, la maniére dont se résorbe son incomplétude structurelle’.

Frontiéres

Quant au premier parameétre (a savoir les « frontiéres »®, qui sont respon-
sables de la localisation des personnages sur I’axe séparant le monde fictif du
monde réel), Jouve y décéle, en puisant toujours dans le travail de Pavel, trois
domaines : le mythe (une éventuelle parenté entre le personnage et les figures
mythiques), la représentation (la mise en évidence de son caractere fictionnel)
et la réalité (son degré de réalité’). Pour ce qui est du deuxiéme domaine, il
est découpé par Jouve en quatre catégories : reconnaissance explicite de la

passage que c’est Gérard Genette qui propose la définition plus exacte de I'intertextualité (repo-
sant sur la citation, I’allusion ou le plagiat), faisant partie — avec quatre autres composantes (para-
textualité, métatextualité, architextualité, hypertextualité) — du terme général qu’est la « trans-
textualité » (cf. G. GENETTE : Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris, Seuil, 1992).

* V. JOuVE : Leffet-personnage..., p. 51.

5 Ibidem, p. 52.

 Sur I’analyse des relations entre le personnage romanesque et la réalité, cf. Th. PAVEL :
Univers de la fiction. Paris, Seuil, 1988.

" Cf. V. JouvE : Leffet-personnage..., p. 66.

8 Cf. ibidem, p. 66—68.

° Dans la conception jouvienne, la « réalité » du personnage est saisie, au premier chef,
comme la réalité extra-linguistique avec laquelle est comparée la figure romanesque soumise
a I’examen. Puis, on vérifie si I’existence d’un tel personnage dans le monde extra-linguistique
est possible (cf. ibidem, p. 68).
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fictionnalité du personnage (ou I'auteur nous informe directement du caractere
fictionnel d’un héros donné), reconnaissance implicite (1a, on peut se douter de
ce qu'un personnage est « existentiellement novateur »°), non-reconnaissance
(il est question de la neutralité¢ de l'instance narrative) et dissimulation (ou
le personnage se confond avec la figure du narrateur). Concernant toutefois
le domaine de la réalité, Vincent Jouve y dégage trois catégories suivantes :
certain (ici, il s’agit notamment des personnages réels, donc « existentielle-
ment conservateurs »'' ou encore, conformément a la terminologie de Philippe
Hamon, « référentiels »), probable (des types assumant les roles familiers et
connus) et possible (des étres individualisés, dont la présence dans la réalité
est tout a fait possible pour peu qu’ils obéissent aux lois du monde « réel »)".

Passons a l’application des critéres ci-dessus a notre examen. Le premier
des domaines, celui du « mythe », incite a s’interroger sur une éventuelle
parenté entre le personnage et les figures mythiques. Les frontiéres du saisis-
sement d’Isaac, personnage principal du roman Carnet de route du Juif Errant
d’Alexandre Arnoux, sont faciles a repérer. Son lien avec une figure mythique
est évident, car nous avons affaire a un personnage qui doit son identité a une
création mythique, celle du maudit qui s’est avisé d’outrager le Christ, ou
plutot de refuser de lui porter secours lors de sa montée au Calvaire. Il en
est de méme avec Ahasvérus, personnage principal de l'ouvrage Marches du
Juif-Errant de Henry-Jacques. C’est également un personnage dont la structure
romanesque témoigne d’une affinité patente avec la figure mythique, a savoir
le réprouvé qui s’est opposé au Fils de Dieu et, par voie de conséquence, subit
un chatiment douloureux : il est contraint de marcher éternellement ou, au
moins, jusqu’au jugement dernier. Un rapport identique entre le personnage et
une figure mythique qu’est, dans ce cas, le vagabond éternel se rapporte au
protagoniste (quoiqu’anonyme au niveau dénominatif) du roman Jésus raconté
par le Juif Errant d’Edmond Fleg. Ici, le rédeur juif est surtout témoin de la vie
et de la Passion de I’Oint du Seigneur, mais aussi un homme qui déambule sans
fin et sans tréve a travers de vastes contrées terrestres : I'objectif principal de
son périple multiséculaire est de trouver un tel Messie dont la mission s’adapte-
rait a celle indiquée dans I’enseignement judaique. Quant a Simon Fussginger,
personnage principal du roman Histoire du Juif errant de Jean d’Ormesson, il
trahit, lui aussi, une parenté flagrante et irrécusable avec la figure mythique.
Il erre sans fin, et il semble que la route, avec tout son inventaire (c’est-a-dire
tous les événements auxquels il participe), est son occupation unique, car il ne
cherche point a se repentir. Ayant accepté son sort, il profite, au sens propre
du terme, de tous les biens qu’offre la vie terrestre.

10°Cf. G. EVANS : The Varieties of Reference. London, John McDowell, Oxford University
Press, 1982.

' Cf. ibidem.

12 Cf. V. JOUVE : Leffet-personnage..., p. 67-68.
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Pourtant, le premier critére de la perception sémantique du monde fiction-
nel, appliqué aux Entretiens d Ahasvérus, décéle que les frontieres d’Ahasvérus,
personnage éponyme du texte de Louis de Launay, sont quelque peu difficiles
a saisir. Cela est di a ce que le statut Iégendaire de ce personnage est mis en
question pendant tout le procédé narratif. L’avocat juif, touchant a sa centaine,
apparait tantot comme un homme qui — dans I'opinion publique, mais aussi aux
yeux de ses proches — n’est que comparé a son homologue légendaire (conver-
gence de noms et de traits physiques), tantét comme un véritable Juif errant
(c’est ce que pense Ahasvérus lui-méme vers la fin de sa vie). Ce qui déroute
lorientation du lecteur, c’est nombre de références aux traits du vagabond
juif, évoquées aussi bien par les interlocuteurs d’Ahasvérus que par lui-méme.
Ce dernier, tout en s’adressant a son secrétaire (qui fait fonction de narrateur
extra-homodiégétique), lui propose de pénétrer dans les sources portant sur
« sa » légende.

Tout compte fait, pour ce qui est du premier domaine, nous pouvons consta-
ter que le repérage des frontiéres dans tous les cas susmentionnés ne pose pas
de difficulté. En plus, tous les personnages trahissent une parenté manifeste
avec le type ahasvérien, ce qui est du reste explicitement marqué déja dans les
intitulés de tous les ouvrages. Il faut toutefois remarquer que leur dimension
mythique les coupe « ontologiquement » du destinateur. C’est uniquement le
Juif launayen qui y fait exception en raison de la suspension de son identité
légendaire. Mais ce qui entraine le lecteur a déceler en Ahasvérus I'incarnation
du marcheur immortel, ce sont toutes sortes d’indices et de citations se référant
aux sources traditionnelles de la légende.

Le deuxiéme domaine se rapportant aux « frontiéres » du personnage porte
sur la mise en évidence de son caractére fictionnel. Quant au Carnet de route
du Juif Errant, ce texte est fondé sur la dissimulation, parce que I'on a affaire
a la narration autodiégétique" ou le personnage se confond avec la figure du
narrateur. C’est déja dans l'incipit que lerrant se signale au lecteur en tant
qu'entité responsable de l’acte de production narrative. Dans Les Entretiens
dAhasvérus, on peut dépister la reconnaissance explicite de la fictionnalité
du personnage, car le narrateur y adresse directement ses paroles au lecteur,
en utilisant, déja dans l'incipit, le pronom personnel « vous » en fonction de
sujet. En ce qui regarde les Marches du Juif-Errant, ce texte se caractérise par
la neutralité de I'instance narrative (on y a affaire au narrateur omniscient et
a la focalisation zéro'), ce qui occasionne chez le lecteur la non-reconnaissance
de la réalité fictionnelle.

13 11 s’agit du narrateur homodiégétique et la perspective passant par le narrateur. C’est ce
type de combinaison ou le narrateur raconte sa vie rétrospectivement (cf. Y. REUTER : L'analyse
du récit. Paris, Armand Colin, 2016, p. 53).

' Cf. G. GENETTE : Figures IlI. Paris, Seuil, 1972.
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Pourtant, dans les deux autres textes, on rencontre la réalisation fort par-
ticuliére de la représentation de la réalité¢ fictionnelle pour la raison quelle
repose sur un procédé binaire. Or, dans Jésus raconté par le Juif Errant, on
peut détecter la « double » dissimulation. Un tel état de choses est di a ce que
I’'on y trouve deux narrateurs : extra-homodiégétique (Edmond Fleg lui-méme'®)
et intra-homodiégétique (le Juif errant). Les deux, en qualité de personnages, se
confondent avec le narrateur, et tous les passages qu’ils narrent résident en la
narration autodiégétique. Il est encore a noter que c’est le narrateur au second
degré (rodeur réprouvé) qui prédomine dans le roman sur le plan quantitatif,
car son récit occupe la majorité du texte.

Concernant I’Histoire du Juif errant, le lecteur, vu la neutralité apparente
de I'instance narrative, y est en premier lieu confronté a la non-reconnaissance
de la réalité fictionnelle, parce que, dés le début du roman, le narrateur extra-
diégétique (Pierre) cache son réle, et le lecteur a 'impression que celui-ci est
a coup slr une instance omnisciente. Ce n’est que dans le douziéme chapitre
(« Moi, trés bref ») que le narrateur se décide a « surgir des coulisses », tout en
dévoilant la fonction qu’il exerce dans la narration. Il y définit aussi sa relation
avec le Juif errant. Voici les mots avec lesquels il se manifeste :

C’est ici que j’interviens. Si le hasard, un beau jour, ne m’avait mis sur
son chemin, je ne sais pas trop ce que je serais devenu. [...] J’ai eu de la
chance. Un matin de printemps, a Venise, au pied de la Douane de mer,
je suis tombé sur lui [Simon Fussgidnger — P.K.]'S.

Cette apparition brusque et inattendue occasionne chez le lecteur une
consternation, parce que, a partir de ce moment-la, on prend part a la narration
autodiégétique ou le personnage se confond avec la figure du narrateur (qu’est
ici Pierre, narrateur extra-homodiégétique) et, par la méme, on peut parler de
la dissimulation. Il faut également signaler que dans I’Histoire du Juif errant,
pareillement au texte d’Edmond Fleg, on peut retrouver une double dissimula-
tion. Si la premiére est liée a Pierre, la seconde s’attache a I’errant qui se met
a raconter son passé « avec sa propre voix ». Ainsi fait-il fonction de narrateur
intra-homodiégétique et, en tant que personnage, il se confond avec le narrateur
méme. Ajoutons au passage que le texte repose sur différents types de narra-
tion (y compris des lettres : une de Ponce Pilate, adressée a Publius Sulpicius
Quirinius ; et l'autre de Hiuan-tsang, a 'empereur de Chine) et le sujet lisant

15 C’est déja vers la fin du premier chapitre que le Juif errant s’adresse a Edmond Fleg en
employant son nom : « C’est que je vous connais, Monsieur Fleg ! » (E. FLEG : Jésus raconté
par le Juif Errant. Paris, Albin Michel, 1993, p. 18). Ajoutons que ce n’est pas le seul passage,
mais le premier, ou le flaneur anonyme utilise le nom du narrateur (de I’auteur et du personnage
en méme temps).

' J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant. Paris, Gallimard, 1990, p. 38.
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parvient a déchiffrer I'organisation des instances narratives au fur et a mesure
que la lecture progresse.

Quant au dernier domaine li¢ au paramétre des « frontiéres », c’est-a-dire
la perception de la réalit¢ du personnage, il faut constater que le Juif errant
s’inscrit dans la lignée des personnages « existentiellement conservateurs »,
donc appartient a la classe de certain'. Pour douteuse que soit son existence
dans la réalité extra-linguistique (il faut reconnaitre que c’est une figure dont la
« structuration » légendaire résulte du collage de différents éléments), il est loi-
sible de le traiter comme un étre historique. Et si 'on peut le considérer comme
tel, c’est d’abord en raison de son voisinage a la personne de Jésus-Christ,
puis en raison de la nature de sa « forme » légendaire (qui se référe a saint
Jean, au gardien qui a giflé le Christ lors de son interrogatoire chez Anne, et
a Malchus a qui saint Pierre a coupé l'oreille droite au cours de I’arrestation
du Messie dans le Gethsémani) et, enfin, en raison du fonctionnement dans la
conscience universelle, surtout celle des époques précédentes, de la conviction
que le Juif errant est un personnage réel, d’ou de nombreuses apparitions des
soi-disant « imposteurs ».

Il semble légitime de qualifier les Juifs arnousien et henry-jacquien comme
certains, car ils ne s’¢loignent pas de la version légendaire, mettant en sceéne
le marcheur qui erre sans fin et sans tréve. Il en est de méme avec le Juif
fléguien, d’autant plus qu’en racontant les incidents de la vie adulte du Christ
(généralement considéré comme vrai), il devient un témoin véridique, dont les
attestations concordent avec les sources bibliques. Et si I’on prend en considé-
ration le degré de réalité de Simon Fussgédnger, a savoir le Juif ormessonien,
lui, il est également certain, méme si le narrateur extra-homodiégétique parait
remettre en cause son statut du vagabond éternel. S’il le fait, c’est juste avant
de cloturer son récit en traitant Simon de mythomane et, dans la toute dernicre
phrase, en le considérant comme un homme qui ne se prend que pour le rodeur
mythique. Ses remarques sont toutefois insuffisantes pour contester la véracité
des propos du Juif errant « prétendu » et, par 1a méme, pour exercer une
influence déterminante sur l'attitude du lecteur, en instillant en lui les doutes
a propos de l'authenticité de son témoignage.

Pourtant, c’est le Juif launayen qui fait exception parmi tous les personnages
soumis a l'analyse. Etant donné le manque de certitude sur son statut du Juif
errant et le degré de son individualisation, il est 1égitime de le qualifier comme

'7 Notons que c’est 'immortalité du Juif errant qui est le facteur décidant de sa classifica-
tion. Cet aspect souligne incontestablement le manque de respect des lois du monde « réel ».
Or, si dans le Carnet de route du Juif Errant et les Marches du Juif-Errant la nature du rodeur
est de toute évidence mythique et sa longévité ne fait aucun doute (I’action y est localisée
a différentes époques de maniére linéaire et progressive), dans les deux autres textes — Jésus
raconté par le Juif Errant et Histoire du Juif errant — elle est considérée comme « croyable ».
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possible. En outre, sa présence dans la réalité est tout a fait possible, car il
obéit aux lois du monde réel.

En somme, nous pouvons observer que, dans la grande majorité des cas,
le Juif errant est un personnage certain s’inscrivant dans la catégorie des étres
« existentiellement conservateurs », d’ou sa présence dans les sources 1égen-
daires. Il est également impossible de le percevoir comme probable pour la
raison que son role, dans tous les ouvrages analysés, dépasse considérablement
les limites d’un rdle familier et communément admis. Pour ce qui est des Juifs
fléguien et ormessonien, si ce n’était leur immortalité, on pourrait les classifier
comme possibles vu leur degré d’individualisation. Le récepteur croit quand
méme qu’il suit les péripéties d’un véritable réprouvé, car ce fait est explicite-
ment souligné dans les intitulés.

Distance

Le deuxiéme paramétre influengant la perception du personnage par le
lecteur est celui de la « distance » qui sépare le monde fictionnel du monde
référentiel. A son intérieur, Jouve distingue trois domaines : la distance objec-
tive, c’est-a-dire 1’¢loignement culturel ou la proximité culturelle (ils renvoient
a lajustement au cadre de référence du texte), la tonalité de ['ceuvre (il est
question du style ou le personnage peut étre le produit d’une écriture distante
ou familiére) et la lisibilité (le degré auquel le personnage est saisissable par
le lecteur)®.

Relativement au premier domaine, a savoir la distance objective, il faut
noter qu'aucun des personnages que nous examinons ne se caractérise par
I’écart culturel. Cela concerne non seulement ceux dont le statut méme du Juif
errant est incontestable, mais aussi le personnage principal du texte de Louis
de Launay, qui y fait exception en raison de son ambiguité. Encore que le
sort de ces Juifs errants ne s’inscrive nullement dans le réle qui pourrait étre
classifié comme « familier », ce sont des personnages facilement identifiables
grace a la popularité de la légende, aux fondements de la religion chrétienne
et, notamment, a la vie et a la mort de Jésus. Chez Louis de Launay, le Juif
ne s’éloigne pas non plus de la « perception universelle », parce que c’est un
avocat avancé en age, résidant a Paris a la premiére moiti¢ du XX° siccle.

En outre, compte tenu de ce que tous les romans étudiés se distinguent par
une écriture familiére, la tonalité n’accroit aucunement la sensation d’un écart.
Tant s’en faut, parce que la narration limpide, ou les personnages ne sont pas

8 Cf. V. JOUVE : Leffet-personnage..., p. 68—69.
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indéterminés, amenuise la distance entre le texte et le lecteur. Cela est surtout
visible dans le Carnet de route du Juif Errant se signalant par la narration
autodiégétique. Grace a cela, le lecteur se sent plus proche du narrateur et
suppose que tout ce que celui-ci raconte est vrai.

Un autre ¢lément qui diminue la distance du personnage est la lisibilité. Il
est légitime de supposer que dans tous les romans en question le lecteur n’aura
pas de difficultés a se créer une image des figures romanesques. S’agissant
du Juif launayen, le lecteur peut fort aisément admettre I’existence d’une telle
personne dans son propre monde de référence, d’autant plus que celui-la est
décrit — a toutes les étapes de 'ouvrage — non seulement par le narrateur extra-
homodiégétique, mais aussi par d’autres personnages de la dié¢gese.

Il en est de méme avec le héros principal de l'ouvrage Histoire du Juif
errant, car il y est présenté aussi bien par le narrateur extra-homodiégétique
que d’autres personnages faisant partic de I'univers diégétique (par exemple
Marie, compagne de Pierre, percoit autrement le nez de Simon, mais c’est
une remarque d’ordre descriptif qui ne défigure point le saisissement global
du vagabond légendaire). En plus, le roman de Jean d’Ormesson, comme Les
Entretiens d’Ahasvérus, permet de saisir le Juif non seulement de l'extérieur,
mais aussi de 'intérieur. Ce saisissement binaire se produit grace a ce que c’est
le Juif errant, outre ledit Pierre, qui fait fonction de narrateur et, partant, on
a un acces direct a ses pensées. Quant a Jésus raconté par le Juif Errant, la
présentation du héros principal, pareillement aux textes ci-dessus, y est effec-
tuée aussi a deux niveaux : de ’extérieur et de l'intérieur. Une telle manceuvre
augmente assurément la lisibilité dans sa perception.

En revanche, dans le cas des Marches du Juif-Errant, le lecteur connait
le révolté éternel uniquement grace au narrateur. Cela pourrait occasionner
une certaine distance entre lui et le personnage, mais la fidélité de ce texte
a 'image traditionnel du Juif errant au niveau du signifiant discontinu émousse
considérablement une distance éventuelle. Enfin, en raison du type de narration,
c’est le saisissement du Juif arnousien qui est le moins complet. La présentation
du protagoniste y est effectivement restreinte, car Isaac, en tant que narrateur
autodiégétique, s’abstient de se décrire lui-méme. De plus, aucune intervention
extérieure ne perturbe la facon dont il est saisi par le sujet lisant.

Afin de résumer I’examen des critéres qui relévent de la distance séparant
le monde fictionnel du monde réel, nous pouvons reconnaitre que, dans tous
les cas analysés, le lecteur assiste au parcours narratif des personnages qui
ne se situent pas en distance par rapport a lui. La réduction de cette distance
découle de la possibilité d’identifier les figures romanesques au niveau culturel
et de leur exposition textuelle, s’opérant par le biais d’une tonalité famili¢re et
d’une lisibilité¢ aisément saisissable.
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Dimensions

Le troisieme parameétre de la perception du personnage est celui des « di-
mensions » du monde fictionnel (autrement dit la densité référentielle), et Jouve
y retient quatre domaines : la fermeture / Vouverture a l'extra-textuel (suivant la
classification pavélienne, il s’agit de la quantité d’informations extra-textuelles
nécessaires a la compréhension), 1'intégration a une orchestration narrative
simple ou lintégration a une orchestration narrative complexe (Pavel, dans son
schéma, parle de ’encombrement narratif), la présentation du personnage sur
le mode diégétique ou sur le mode mimétique (chez Pavel, il s’agit du rapport
entre le récit qui tend a la densité et les scénes qui tendent a la dilution) et,
enfin, soit la surdétermination par une finalité narrative forte soit Vapparte-
nance a un récit redondant et dilué (dans le modéle pavélien, il est question
de la nature des voies « épistémiques » empruntées par le texte)'.

Tous les personnages que nous soumettons a I’analyse sont aisément saisis-
sables sans une connaissance approfondie de 'univers extra-textuel. Le savoir
sur le contexte légendaire n’est pas requis (méme s’il pouvait permettre au lec-
teur de se produire une image concréte et traditionnelle du vagabond réprouvé
déja avant la lecture), car toutes les données nécessaires a la compréhension
du sujet sont évoquées durant le procédé narratif. En plus, la connaissance
des méandres du développement de I’Eglise catholique, y compris son attitude
antisémite, est, dans cette situation, d’importance secondaire, et son manque
n’empéche pas le saisissement du Juif errant : tout court, aucune érudition parti-
culiére n’y est exigée®. La plupart des textes que nous examinons exposent des
personnages qui sont intégrés a une orchestration narrative simple ; en d’autres
termes, on peut y observer I'absence d’intrigues annexes ou secondaires?'.

C’est dans Les Entretiens d’Ahasvérus que I'on peut détecter une intrigue
secondaire, a savoir celle qui porte sur I'activité politique de Philippe Veruski,
petit-fils du personnage éponyme. Toutefois, cela ne permet point de parler dans

1 Cf. ibidem, p. 69-70.

2 Ce sont uniquement les textes d’Edmond Fleg et de Jean d’Ormesson qui présupposent
un certain savoir sur le contexte : dans le premier cas, il s’agit des événements liés a la vie et
a la mort de Jésus-Christ, tandis que dans le second, de I’histoire universelle. Pourtant, une
¢érudition éventuelle n’y est pas nécessaire, car les personnages peuvent étre convenablement
saisis sur la base des seules données du texte.

2 Quoique l'on trouve nombre d’intrigues dans I’Histoire du Juif errant, il est exclu de les
traiter dans I'optique de notre examen comme secondaires ou annexes, parce qu’elles s’attachent
directement au personnage ¢éponyme et résultent de son errance. Méme si Pierre, narrateur
extra-homodiégétique, dédie quelques passages a sa relation avec Marie, cette intrigue ne se
détache pas du vagabond juif, car, en définitive, c’est la présence de ce dernier qui influence
la suite de cette liaison amoureuse. En tout cas, il faut reconnaitre que le Juif ormessonien est
intégré a une orchestration narrative complexe, ce qui résulte de la multitude de ses aventures.
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ce cas d’une orchestration narrative complexe, parce que cette intrigue est liée
directement a Ahasvérus et lui donne ’'occasion d’exposer ses propres opinions
sur certains aspects de la politique.

Concernant le « faire », il est dans tous les cas surdéterminé par une finalité
narrative aisément décelable, car tous les personnages — a I’exception du Juif
launayen qui meurt* — continuent leur périple a travers les siécles. En outre,
le Juif errant est facilement identifiable dans le réseau de relations : il est le
sujet dans les schémas actantiels principaux, parce que l’action tout enticre
dépend de lui et de la facon dont s’opére sa déambulation (ici encore, sauf le
Juif launayen en raison de son mode de vie « sédentaire »).

Avant de clore la présente section analytique, il faut ajouter que dans la
plupart des textes les figures ahasvériennes sont présentées sur le mode di¢-
gétique. Or, c’est seulement dans les Marches du Juif-Errant et Jésus raconté
par le Juif Errant que l'on peut repérer la prédominance du mode mimétique.
Dans le cas du roman d’Edmond Fleg, on peut parler d’'un évangile romancé,
puisque les références aux sources bibliques sont omniprésentes (y compris de
nombreuses citations). Néanmoins, le Juif fléguien, a I'inverse de Jésus, y fait
fonction de personnage fictif. Quant a I'ouvrage de Henry-Jacques, il reproduit
I'image traditionnelle du rodeur sur le plan prosopographique. En plus, comme
I’avoue l'auteur lui-méme, son texte s’inspire d’autres productions littéraires
consacrées a ce théme.

Incomplétude

Le dernier critére, celui de I« incomplétude », porte sur les manques
structurels dont se caractérise le personnage et qui résultent de sa fictionnalité.
L'opération du comblement de ces lacunes se produit soit par le « mimétisme »
(le rapprochement le plus possible du monde « réel »), soit par I« anti-mimé-
tisme » (procédé inverse). En d’autres termes, I'incomplétude du personnage
peut étre soulignée par 'intermédiaire des procédés anti-mimétiques (son lien
avec le monde extra-littéraire est réduit) ou compensée a l’aide des procédés
mimétiques qui jouent aussi bien sur le plan du signifiant (a travers la descrip-
tion de I'univers narratif) que sur le plan du signifié (cette fois-ci, a travers
I’élaboration d’un « mythe de la complétude », ce qui donne la neutralisation
de l'incomplétude)®.

22 Dans le cas des Entretiens d Ahasvérus, on peut parler de la finalité narrative forte en
raison du déces inattendu du Juif.
3 Cf. V. Jouvk : Leeffet-personnage..., p. 70-71.
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Quant au personnage principal du Carnet de route du Juif Errant, il faut
observer que la description de son physique est fort limitée. Cela est di a la
narration autodiégétique, ou le narrateur-personnage s’abstient de se décrire
lui-méme. On connait toutefois son prénom, qui est mentionné déja dans le
Prologue, sa profession de cordonnier (qu’il abandonne durant son errance), son
statut familial (il a une femme du nom de Phénenna et un fils) et, s’agissant de
son apparence physique, il est barbu et avancé en age. Bien que le lecteur ait
acces aux pensées et aux sensations du Juif, il est impossible de parler dans
ce cas d’un étre « complet », car les informations liées a la description sont
lacunaires.

Il en est autrement avec le Juif launayen dont le physique est décrit de
maniere précise. En outre, on connait non seulement son nom (méme si son sta-
tut au niveau administratif est sujet a caution, le lecteur est enclin a I’accepter),
mais aussi ses professions, sa famille (avec les noms et prénoms des membres
particuliers, y compris leurs intéréts et points de vue), ainsi que ses pensées
et sensations. Malgré une l1égére incertitude relative a son statut dénominatif,
il est légitime de constater que, dans ce cas-la, on a affaire a un personnage
« complet ».

Le Juif henry-jacquien, lui, ressemble a celui d’Alexandre Arnoux : sa
description se restreint a quelques détails superficiels (on peut y observer la
reprise de I'image stéréotypée du Juif) et, quant a sa situation familiale, elle
repose sur les informations de base et générales : il est mari¢ (I'identité de sa
conjointe reste pourtant anonyme) et pére de quelques enfants. Lui non plus,
bien que son incomplétude se trouve compensée sur le plan du signifiant par
le recours au discours direct, il ne peut pas étre considéré comme « complet ».

Le Juif fléguien constitue un cas particulier. Il est anonyme au niveau appel-
latif, et le lecteur ne connait sa situation familiale que partiellement. A part
cela, on a un acces libre et continu a ses pensées et a ses angoisses. Mais vu
que la description de son aspect physique est aussi considérablement limitée,
il est difficile de parler d’un personnage « complet ».

Finalement, le personnage principal de ’Histoire du Juif errant est présenté
a travers des procédés mimétiques, le rapprochant du monde « réel ». Le lecteur
connait son nom et prénom, ses pensées et ses opinions transmises a I'aide du
discours direct, et aussi son métier. En outre, il obtient la description de son
physique que I'on peut qualifier comme relativement précise. Ce qui peut tou-
tefois constituer une fissure, c’est le manque d’indices détaillés sur sa situation
familiale. Tout ce que l'on apprend, c’est qu’il vient de Galilée, que son pére
porte le méme nom et exerce le méme métier, et que sa meére trépasse lorsqu’il
est agé de sept ou huit ans. Pourtant, cette lacune n’empéche pas de le consi-
dérer comme un personnage « complet ».

Au bout du compte, il faut constater que 'incomplétude de tous les Juifs
errants (bien que son degré varie en fonction du texte) est doublement com-
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pensée : sur le plan du signifiant par un portrait physique et émotionnel, et
sur le plan du signifié a travers la détermination de leurs sens et valeur : le
lecteur, ayant accés a leur vie intérieure, est capable de déchiffrer leur moti-
vation. Celle-ci se manifeste dans la réalisation des actes concrets, ce qui est
notamment visible dans les romans qui reprennent la « structure » traditionnelle
du révolté éternel.

Pour faire le point, il faut constater que dans la majorité des cas le Juif
errant est per¢u comme un personnage mythique, parce qu’il imite son homo-
logue légendaire. Toujours est-il que le statut mythique est suspendu, mais dans
le seul cas : celui du personnage éponyme des Entretiens d Ahasvérus. En ce
qui concerne le caractére fictionnel des personnages analysés, il est notamment
dissimulé ou non reconnu. C’est encore une fois I'ouvrage de Launay qui s’y
particularise, car, dans ce texte, le caractére fictionnel est reconnu grace au fait
que linstance narrative s’adresse directement au lecteur. En plus, a I'inverse
de tous les autres Juifs errants qui fonctionnent comme des étres certains, le
Juif launayen est percu comme un personnage ayant un modele possible dans
le monde de référence du lecteur.

Le juif maudit est séparé du lecteur contemporain par une distance mini-
male, car, soit il reléve de la légende largement répandue, soit il incarne le role
familier et reconnaissable d’un avocat renommé (le cas du Juif launayen). Force
est d’ajouter que sa proximité culturelle est accompagnée d’une tonalité fami-
liere et d’une lisibilité extréme. Il est évident que ces deux facteurs contribuent
a la diminution de la distance entre le destinataire et le Juif errant.

Malgré une l1égére ouverture a ’extra-textuel (pourtant, le savoir du lecteur
sur certains aspects qui avoisinent la légende n’est pas du tout requis), il est
le lieu d’une forte densité référentielle, car, dans la majorité des textes soumis
a lanalyse, sa fictionnalité¢ est basée sur le mode diégétique. Méme si dans
deux cas (les Juifs henry-jacquien et fléguien) on dénote la prédominance du
mimétique sur le diégétique, il est indubitable que ce dernier mode régit le
premier. En outre, I’errant est intégré a une orchestration narrative simple et
fortement marqué par ses actes, dont le dénouement est surdéterminé par une
finalité narrative forte : soit le Juif continue a marcher (eu égard a son rejet de
Jésus en tant que Messie et au manque de volonté de se repentir), soit il meurt
(le cas d’Ahasvérus de Louis de Launay).

Il s’avére que son incomplétude est doublement compensée : primo, sur
le plan du signifiant a I’aide des descriptions qui varient en fonction du texte
analysé et, secundo, sur le plan du signifié soit par I'intégration a un mythe de
la complétude, soit par le désir individuel du héros (Juif fléguien). C’est uni-
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quement dans deux ouvrages (Les Entretiens dAhasvérus et Histoire du Juif
errant) que I'incomplétude est le plus pleinement récompensée.

Finalement, il est a observer que la saisiec du personnage est d’autant plus
facile que la distance entre le mode de perception « mythique » (le Juif en tant
que figure purement légendaire) et le mode de perception « réaliste » (I’errant
en tant que personne impliquée dans un systeme de péché et de regret) est
minimalisée par un équilibre stable. La, les deux modes se superposent en
donnant une image finale complexe du rodeur réprouvé.



Reéception du personnage

La saisie du personnage se réalise a trois niveaux de lecture, qui,
combinés ensemble, constituent I'effet-personnage. Ce sont 'effet-personnel (ici,
le personnage fonctionne comme un pion), l'effet-personne (ou le personnage
est pergu comme une personne réelle) et l'effet-prétexte (le personnage y est
traité comme un élément en scéne ou un ¢élément d’une situation).

A ces dimensions se joignent trois instances qui sont responsables de la
réception du personnage et qui se situent en un lecteur. Ajoutons que c’est en
s’inspirant des études de Michel Picard' que Vincent Jouve introduit ces trois
« régimes de lecture » dans son modele analytique. En I'occurrence, nous avons,
respectivement aux parametres mentionnés ci-dessus, le lectant, le lisant et le [u.

Pour le premier, le personnage devient un instrument textuel qui est au
service du projet narratif et sémantique d’un roman donné (le personnage est
considéré par rapport a l'auteur). Ce régime se devise en lectant jouant, celui
qui essaie de deviner la stratégie narrative d’une ceuvre (autrement dit, il tente
de prévoir les mouvements du personnage — qu’il appréhende d’ailleurs comme
un pion narratif — et son évolution), et en lectant interprétant, qui, en saisissant
le personnage comme I'indice d’un projet sémantique, tache de déchiffrer le
sens global du roman. Somme toute, le lectant se référe a Iesprit critique du
lecteur s’intéressant a la complexité de la construction d’un texte.

En revanche, le lisant, que Jouve décrit comme « victime de I'illusion roma-
nesque »?, per¢oit le personnage comme une personne réelle, parce que celui-la
se présente comme une « illusion de personne » et, en effet, est susceptible de
provoquer chez le lecteur des réactions €émotionnelles. En plus, le /isant, en tant
quélément actif et affectif, participe aux événements racontés et, en s’investis-
sant pleinement dans le monde romanesque, il peut s’identifier a un personnage
donné (cette fois-ci, le personnage est considéré par le lecteur en lui-méme).

' M. PICARD : La lecture comme jeu. Paris, Minuit, 1986.
2 V. Jouve : Leeffet-personnage dans le roman. Paris, Presses universitaires de France,
1998, p. 85.
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Enfin, nous avons le /u qui est un mécanisme caché, I'inconscient du lecteur
qui réagit aux structures fantasmatiques du texte. Aussi le personnage sert-il
de prétexte permettant d’éprouver certaines pulsions inconscientes et commu-
nément défendues (dans ce cas, c’est a I'intérieur des scénes que le personnage
est appréhendé)’.

Effet-personnel : lectant jouant

Avant d’aborder notre examen, il convient de rappeler que le lectant jouant,
durant le procédé de la lecture, traite le personnage comme un support du jeu
de prévisibilité*.

Le Carnet de route du Juif Errant indique explicitement, déja dans I'intitule,
que le lecteur sera confronté aux relations d’un personnage bien défini, a savoir
I’éternel révolté parcourant de vastes contrées terrestres. Cette information
paratextuelle se trouve justifiée dans les premiéres phrases, ou le narrateur-
personnage dévoile la nature de sa déambulation indéfinie aussi bien dans le
temps que dans l’espace :

La marche, ¢’a toujours été mon fort. Méme le jour du sabbat, je ne me
privais pas de me promener, sans sortir toutefois des faubourgs, sans
aller au dela de la limite prescrite par la Loi, des deux mille coudées de
rayonnement permises. Il m’en coftait gros’.

La suite semble renforcer les soupcons du lecteur, mais, a part cela, celui-
ci apprend le caractére de cette errance. Il est question d’une lutte éventuelle
entre deux univers opposés : le judaisme (I’Ancien ordre) et le christianisme
(le Nouvel ordre). Le second résulte du premier, et son « éclosion » entraine la
contestation de la matiere fondatrice qu’est ici la religion juive. Voici le passage
qui confirme cette constatation :

Bien souvent, ayant compté mes pas, je me trouvais, au bout de cette
courte carriere, comme suspendu entre I'observance et la damnation. Une
enjambée de plus, l'enfer s’ouvrait. J’avais le vertige ; une voix me disait
a loreille : Marche. Mais le souffle de Dieu me frappait le visage et me
retenait au bord de I'abime, au seuil du voyage a travers le sacrilége et
I’abomination. Comment ai-je si longtemps résisté ? En vérité, il fallait un

3 Pour une description plus détaillée de cet instrument analytique, cf. le chapitre « Récep-
tion », ibidem, p. 77-192.

4 Cf. ibidem, p. 93.

> A. ARNOUX : Carnet de route du Juif Errant. Paris, Bernard Grasset, 1931, p. 9.
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Envoy¢, un Messie pour me délivrer de la Régle, pour rompre la vieille
alliance conclue par mon peuple avec I’Eternel®.

En T'occurrence, le lecteur peut s’interroger quelle voie sera choisie par le
Juif errant et a quel degré celui-ci s’opposera a I’Oint du Seigneur. Une telle
attente de la part du lecteur est d’autant plus envisageable que le narrateur lui-
méme souligne que son statut d’un croyant se localisant au sein du judaisme
est douteux. Cette ambivalence se dégage des mots, ou Isaac mentionne, en
se corrigeant, qu’il est ou était plutét un bon Juif. Le lecteur est donc incité
a suivre les étapes particuliéres du vagabondage d’Isaac afin de trouver les
réponses aux questions qu’il s’est posées au début du texte.

En outre, le lectant, au fur et a mesure qu’il avance dans la lecture, s’affermit
dans sa conviction qu’il a affaire au schéma typique, obéissant aux reégles pré-
¢tablies du genre, c’est-a-dire le roman de Ierrance. Le rodeur, conformément
a sa remarque incluse dans I'incipit, part d’un lieu a l'autre et, grace a son
immortalité, il transgresse les frontiéres temporelles et se situe a différentes
époques. Le lecteur n’est donc pas condamné a I’ennui, car le Juif errant ren-
contre sur son chemin plusieurs personnes de différentes couches sociales (entre
autres des louris’, une prostituée italienne, trois batisseurs frangais, le futur
Pape Urbain 1V, un reclus tibétain ou un entrepreneur américain), ce qui lui
donne l’'occasion non seulement de décrire de nombreux incidents, mais aussi
d’étaler ses points de vue sur des sujets variés. 11 est a noter que la narration
a la premiere personne renforce ici la dynamique du récit, et I'usage du passé
(c’est 'imparfait — temps utilisé en général pour évoquer des souvenirs — qui
prédomine) permet de constater, avec une grande certitude, que le texte est narré
d’une certaine distance temporelle. Cela suppose la présence dans le texte des
réflexions formulées par Isaac au cours de sa pérégrination multicentenaire. Par
conséquent, le lecteur obtient la description des événements qui est accompa-
gnée d’observations influencant sa réception de I'ceuvre et la prévisibilité de
la suite de I’histoire (le Juif s’approche-t-il de I’attrition ou s’en écarte-t-il ?).

En ce lieu, il convient de revenir a la constatation d’Isaac a propos de sa
judaité (il dit qu’il est ou plutot était un bon Juif), parce qu’elle contient la
réponse dissimulée sur le dénouement de son sort. Méme si le narrateur-person-
nage hésite sur son statut d’un Juif qui reste fidéle a ses convictions originaires,
I’emploi prioritaire du présent (« je suis ») permet au lecteur de deviner qu’il
n’acceptera point de se convertir ou de reconnaitre sa faute. En outre, il peut
en déduire que l'attachement du Juif arnousien au culte judaique ne sera en
définitive que réduit, mais nullement effacé.

Pour ce qui est des Entretiens d’Ahasvérus, tout comme dans le cas pré-
cédent, ce texte indique au lecteur son contenu déja dans Pintitulé. La, en

¢ Tbidem.
7 Gitans.
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apercevant le terme « entretiens »®, le lectant jouant devine qu’il y trouvera
les dialogues auxquels participe le Juif errant (cela est visiblement marqué par
I’application du nom propre « Ahasvérus »). Ses soupgons se trouvent confir-
més apres la lecture de deux premiéres phrases ouvrant le chapitre introductif
Au lecteur. Le narrateur y avoue que tout le monde, y compris le sujet lisant,
connait le protagoniste, parce que c’est un homme universellement connu. Sur
la base des constatations subséquentes (incluses également dans ledit cha-
pitre introductif), le lecteur consolide son image traditionnelle du Juif errant.
Conséquemment, celui-ci peut étre considéré comme un individu omniprésent
qui est au courant de tout. Voici ledit passage :

On le voit partout, au Palais, a la Chambre, au Sénat, dans les cercles
littéraires, dans les salons de rédaction, dans les réunions publiques, dans
les couloirs de la Sorbonne, a la Bourse. Partout il est chez lui. Partout il
circule, passe d’un groupe a l'autre [...J°.

Cette énumération certifie encore que les « entretiens » se caractériseront
par un vaste éventail de sujets abordés : de la politique jusqu’a I’enseignement,
en passant par la littérature et ’économie. Le lecteur ne sera pas surpris, car
ses prévisions s’avéreront bientdt justes. A part cela, I'ouvrage de Louis de
Launay ne donne aucun schéma typique qui puisse permettre de s’imaginer la
suite de I’histoire en tant que « somme d’actions ». Cela est dii a sa structure
particuliere, ou prédominent les dialogues visant a aborder différents themes.
Pourtant, ce sont les incidents liés a d’autres personnages qui incitent le lectant
jouant a deviner le déroulement de leurs péripéties. Il importe d’observer que
plusieurs d’entre elles « s’arrétent & mi-chemin » et ne donnent point la suite.
Il en est ainsi pour la raison que la grande majorité de ces intrigues servent au
personnage principal de prétexte pour qu’il puisse soulever quelque probléme
et, par voie de conséquence, manifester ses opinons sur un théme donné (tel
est entre autres le cas de la conversation qui s’engage entre Ahasvérus et trois
hommes inconnus, rencontrés par hasard dans un train).

Une autre mention, signalée dans le chapitre introductif, qui est susceptible
d’inciter le lectant jouant a prévoir la suite de I’histoire — dans ce cas-la, il est
méme légitime de parler de son dénouement — porte sur ’age du Juif launayen'’.
Quant a ’age d’Ahasvérus, le narrateur constate avec une dose d’incertitude :

8 Selon Le Petit Robert, ce n’est pas seulement un type de conversation basée sur dialogues,
mais aussi le « [t]itre de quelques ouvrages en forme de dialogues » (J. REY-DEBOVE, A. REY
(dir.) : Le Petit Robert. Paris, Le Robert, 2012, p. 894).

9 L. DE LAUNAY : Les Entretiens d'Ahasvérus. Paris, Editions du Courrier politique, litté-
raire et social, 1938, p. 7.

1 Nous trouvons utile de rapporter le passage ou il est question de 1’dge avancé du Juif
launayen. Le voici : « Quand on lui dit en plaisantant : “Maitre Ahasvérus, vous étes vieux
comme Hérode !”, il répond : “Pas tout a fait !”, mais en se défendant mollement. Les Parisiens
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« Peut-étre touche-t-il a la centaine »'. Cette information contribue donc a ce
que le lectant jouant attend le déces final du personnage éponyme. Cette pré-
vision initiale est ravivée au moment ou l'on apprend que le Juif subit trois
attaques d’apoplexie (chacune d’elles espacée dans le temps). Depuis, son état
de santé s’aggrave au point que le Juif, au bout du compte, exhale le dernier
soupir en présence de son secrétaire. Sitdt la lecture achevée, le lectant jouant
se rappelle les indices apparaissant tout au long du récit, dont le but est de
remettre en cause le statut d’Ahasvérus en tant que Juif errant. Il faut obser-
ver qu'un tel dénouement constitue le point culminant du procédé narratif tout
entier, consistant, parait-il, a déséquilibrer la certitude du récepteur a propos
du statut légendaire du personnage principal. En bref, le roman de Louis de
Launay va a l’encontre des prévisions du lecteur en lui offrant le jeu dont il
est difficile de prévoir la suite.

Quant aux Marches du Juif-Errant, le lectant jouant y pourra identifier
d’emblée le personnage principal. C’est possible non seulement grace au titre
de l'ouvrage, mais aussi aux informations incluses dans le premier chapitre.
La est mis en scéne un vieillard extrémement épuisé a la suite d’une longue
marche et sollicitant une minute de repos, mais son adjuration est rejetée par
I’'ange de la Justice. Celui-ci l'astreint & continuer son errance tout en répétant
plusieurs fois : « Marche ! » Il n’est pas sans intérét de diriger I’attention sur
I’ambiance dans laquelle s’amorce I’action, car le rodeur y est présenté comme
un homme replié sur lui-méme, semblant négliger I’entourage'?. En outre, il
apparait sur la toile de fond d’un cadre nocturne, ou le ciel lourd et ténébreux
de faubourgs est déchiré par les éclairs d’orage. Une telle optique descriptive
facilite au lectant jouant de prévoir pertinemment la suite de I’histoire : on aura
affaire a un individu orgueilleux qui se moque des autres et, en persistant dans
ses convictions inébranlables, sera assurément voué a 1’échec.

C’est le deuxiéme chapitre qui permet au lectant jouant de s’orienter dans
la structure narrative et de prévoir le développement de I'histoire. Il s’y avere
que, pendant son sommeil nocturne, le Juif est réguliérement hanté par I’ange de
la Mémoire. Cet esprit céleste apparait pour rappeler au maudit les événements
du passé : de I’'adolescence d’Ahasvérus, en passant par les derniers jours de
la vie de Jésus, jusqu’a la période qui succéde a la mort de celui-ci®®. Ainsi,
grace a ces procédés rétrospectifs (qui s’entremélent avec I’errance subséquente

les plus agés se rappellent I’avoir toujours connu, a peine moins vieux qu’aujourd’hui » (ibidem,
p- 9.

" Tbhidem.

12 « La terre et le ciel ne pouvaient rien contre lui, ni arréter, ni 'effrayer. Il n’entendait pas
davantage le vent qu’il ne sentait la pluie ou n’apercut, dans ’ombre briller d’étranges regards.
Il allait & grands pas, comme s’il n’avait d’autre fonction que de marcher, marcher toujours »
(HENRY-JACQUES : Marches du Juif-Errant. Liége, Maréchal, 1946, p. 14).

1 Les références a ce type de réves apparaissent & maints endroits de I'ouvrage. Voici la
mention d’une d’elles : « Il eut bien voulu ne point dormir a cause des réves qui I’accablaient.
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du Juif et donnent deux types de narration : simultanée et ultérieure” — c’est
la derni¢re qui prédomine), le lectant jouant obtient I’acces aux étapes particu-
licres de I’existence du promeneur, ce qui lui permet non seulement d’en prévoir
la suite, mais aussi de faire la connaissance des causes qui répondent de son
attitude hostile a I’égard du Nazaréen.

Ajoutons, a propos de cet entrelacement narratif, que ce procédé entraine
aussi ’application de deux types de temps : le passé et le présent. Pourtant,
la narration n’est pas organisée de mani¢re conséquente, et les deux temps
apparaissent aussi bien a l'occasion de la description des réves d’Ahasvérus
que durant son errance « actuelle ». Par conséquent, le raisonnement du lectant
Jjouant se déséquilibre : a un certain moment, il n’arrive pas a discriminer les
deux niveaux de narration et, par la méme, a différencier les réves du rddeur
des événements réels qui se déroulent pendant son état de veille. Ses doutes se
trouvent justifiés durant la lecture du dernier chapitre. La, le narrateur avoue :
« Ahasvérus est reparti. La nuit 'entoure, mais il ne sait plus bien s’il est éveillé,
ou s’il dort et réve »'°. Grice a cette bréve constatation, le lectant jouant se
rend compte, conformément d’ailleurs a ses prévisions, que ce procédé n’est
point d au hasard, mais s’inscrit dans la stratégie romanesque visant a effacer
les frontiéres entre passé et présent, entre réve et réalité.

Mais revenons a la description du premier réve du Juif errant (située tout
au début du deuxiéme chapitre) pour la raison qu’elle transmet les prémisses
d’importance capitale, grace auxquelles le lectant jouant est capable de prévoir
la suite de I’histoire. Or, cette scéne évoque 'ouverture d’un spectacle théatral,
ou le participant est invité a assister a une projection fort inhabituelle, car pré-
sentant, étape par étape, les événements particuliers de la vie du Juif :

L’ANGE de la Mémoire tira de sombres rideaux. Un paysage apparut,

d’abord indécis, puis, peu a peu, équilibrant dans une juste proportion les

images d’une ville, des murs, des tours, une foule pleine de mouvements.
— Que vois-tu, Ahasvérus ?

L’ange chuchotait aux oreilles de I’homme.

Dans son dormir, Ahasvérus entendit et frémit. Chaque nuit, le passé reve-

nait en chatiment. Sans que sa langue remudt, sans ouvrir les paupicres,

marchant toujours, il répondit :

« Jérusalem ! Jérusalem ! 6 ma ville, tel que j’étais en mes quinze ans,

je te retrouve et tu me reprends. Voici tes palais, tes murailles, tes portes.

Mais les nuits, I'une aprés I’autre, apportaient leur chatiment, et c’était toujours Jésus qu’Ahas-
vérus voyait » (ibidem, p. 82).

4 Dans la narration simultanée, le narrateur raconte — au moins le lecteur a une telle
impression — I’histoire au moment ou elle se produit, tandis que dans la narration ultérieure
(position plus fréquente), le narrateur raconte les événements qui se sont passés antérieurement
(cf. Y. REUTER : L'analyse du récit. Paris, Armand Colin, 2016, p. 59-60).

!> HENRY-JACQUES : Marches du Juif-Errant..., p. 188.
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Voici la foule ou je reconnais mes amis. Je les touche, je les respire, je les

entends. Ils me regardent aussi, mais sans me voir tel que je suis [...] »'°.

En lisant ce passage, le lectant jouant devine que c’est ’'annonce de la
scéne finale, ou le promeneur éternel comparaitra — pendant une sorte de
jugement dernier — devant le tribunal divin, c’est-a-dire devant le Galiléen. On
peut constater que ses soupcons sont fondés, parce que, vers la fin du texte, le
maudit se trouve de nouveau a Jérusalem : a la porte de sa maison, il attend le
passage de Jésus se dirigeant au Calvaire. Quand celui-ci demande a Ahasvérus
de le laisser s’asseoir sur son banc, le coeur du Juif s’amollit et il lui répond
doucement : « Repose-toi, mon frére »7. A ce moment-13, « tout disparut : la
foule, les soldats, les murs de Jérusalem [...] et il n’y eut plus que Jésus et le
Juif-Errant face a face »'®.

Somme toute, bien que l'ouvrage de Henry-Jacques se fonde sur la prévi-
sibilité” (sauf, toutefois, la décision finale du rddeur) et qu’il se serve d’une
vision stéréotypée du Juif — celle péjorativement teintée et confinant a la pré-
sentation antisémite (c’est un rebelle opinitre qui, en plus, dédaigne la religion
chrétienne) —, il serait fort exagéré de constater que le lecteur est condamné
a ennui. Tant s’en faut, car I’écrivain insére des éléments qui piquent sa curio-
sité, tels que I’apparition des créatures et dieux mythiques, la descente du Juif
au centre méme de la terre et surtout les tentations du « savant chimiste »,
pour renouer au poéme de Charles Baudelaire.

A TPinverse de tous les romans analysés ci-dessus, Jésus raconté par le
Juif Errant est un projet littéraire dont la stratégie romanesque ne pose pas
de difficultés au jouant lectant en raison de son affinité patente avec la Bible.
Il n’est donc aucunement exagéré de constater que c’est un évangile romancé.
Au début du texte, on trouve une information significative qui oriente la pré-
visibilité du lecteur. La, le narrateur extra-homodiégétique (Edmond Fleg), en
visitant les endroits historiques de Jérusalem liés directement a Jésus, murmure
ce qui suit : « C’est la pourtant qu’il a gémi, qu’il a sué le sang ! C’est la qu’il
a eu peur ! »* A entendre ces propos, le Juif errant, situé derriére le touriste,
lui dit : « Vous vous trompez, Monsieur ; c’est ailleurs ! »*' et, un instant
apres, il ajoute : « Tous pareils ! Et voila comment ils écrivent I'histoire !...

6 Tbidem, p. 16.

7 Tbidem, p. 189.

% Tbidem.

1 Cette prévisibilité est décidément plus explicite pour tout lecteur qui connait 'ouvrage
dumasien Isaac Laquedem ou le Roman du Juif errant, dont s’inspirait Henry-Jacques lors de
la rédaction de son propre texte.

2 E. FLEG : Jésus raconté par le Juif Errant. Paris, Albin Michel, 1993, p. 10.

2! Ibidem.
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Etes-vous 1a pour apprendre, oui ou non ?... Oui ?... Alors, suivez-moi, jeune
homme ! »*

De ce bref échange de paroles, le lectant jouant peut facilement déduire que
le vagabond éternel va jouer le role d’un guide qui, d’une part, présentera a Fleg
les lieux les plus importants d’Israél qui touchent a I’existence du Galiléen,
d’autre part, il rectifiera toutes les erreurs enracinées dans la conscience uni-
verselle, concernant ’activité pastorale du Christ et sa Passion, y compris les
événements succédant a sa mort. Une telle stratégie narrative ne surprend pas
les attentes du lecteur, car c’est déja dans Iintitulé qu’il trouve une annonce
patente a propos du contenu du roman. Grace a cet élément paratextuel, on
apprend que le role assumé par le Juif sera avant tout celui de témoin oculaire.
Il est donc loisible de traiter le titre comme le premier indice régissant la pré-
visibilité du lectant jouant.

Quant a d’autres facteurs déterminant le jeu de prévisibilité, il faut préter
attention a 1’énoncé du Juif concernant I’épisode central de la légende méme,
c’est-a-dire la raison pour laquelle le rddeur a refusé de porter secours au
Galiléen se dirigeant vers le Golgotha. Ce qui peut surprendre le lecteur, c’est
le caractére énigmatique de cette courte mention. Le Juif, tout en évoquant les
chutes consécutives de Jésus, a 'occasion de 'une d’elles, constate :

... Ici, il est tombé pour la seconde fois !... Ici, il est tombé pour la troi-
sieme fois !... Ici, il m’a dit... [...]
Il m’a dit : « Porte ma croix !... » Je n’ai rien répondu... Alors, il

m’a dit : « Puisque tu refuses de porter ma croix, jusqu’a ce que je
revienne... tu marcheras ! »... [...]

Mais, quand je passe ici, la croix que j’ai refusée... il faut... il faut... que
je la porte !...%

Cet aveu s’avere trés douloureux pour l'errant, ce qui 'empéche de continuer ce
théme. Dés lors, le lectant jouant se sent quelque peu désabusé, car il n’obtient
pas les justifications qui pourraient satisfaire ses attentes. Mais a cette étape de
la lecture, au moins celle effectuée pour la premicre fois, le lecteur n’est pas
capable de prévoir que la bréve description de cette scéne annonce les éléments
qui appartiennent a la suite de I’histoire. D’aprés la terminologie de Gérard
Genette, un tel procédé narratif est appelé la « prolepse »**. Ce n’est que vers
la fin du roman que le narrateur revient a cet épisode tout en le situant dans
un cadre plus général et complet : on connait les incidents qui préceédent la
rencontre cruciale du Juif avec le Nazaréen et, par la, les causes qui ont déter-
miné la décision de ce premier. En tout cas, I’anticipation du narrateur a cette

2 Ibidem.
2 Ibidem, p. 17.
2 Cf. G. GENETTE : Figures IIl. Paris, Seuil, 1972, p. 105-115.
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étape de la lecture a pour objectif de signaler au récepteur 'amertume poignante
qui ronge le for intérieur du réprouvé, grace a quoi lattente du lectant jouant
est orientée sur I'annonce d’un repentir éventuel du Juif errant. Pourtant, cette
attente, une fois la lecture terminée, s’avere vaine.

Apres la rencontre initiale de Fleg avec I'inconnu se prenant pour le Juif
errant® (cet événement est inclus dans le premier chapitre du roman), la narra-
tion change d’« émetteur » et, dans le Chapitre II, c’est le rodeur qui prend la
parole et se met a narrer les incidents qui se sont déroulés presque deux mille
ans avant. Ainsi a-t-on affaire a 1’« analepse »*, qui est la technique le plus
fréquemment utilisée, « au moins dans la tradition narrative occidentale »'.
Ajoutons au passage que les récits du Juif s’entrelacent avec les prises de
parole de Fleg, qui constituent — ce qui n’étonne pas étant donné le contenu
du texte — une minorité considérable par rapport aux histoires racontées par
le vagabond éternel.

La, le lecteur apprend, a sa grande surprise, que le Juif errant est paralysé
de naissance et ne peut pas marcher. Sa vie, fort misérable d’ailleurs, se limite
a regarder le fonctionnement d’autres membres de la famille adoptive du point
de vue de son matelas posé sur le plancher. Cela I'exclut d’'une quelconque
participation aux activités quotidiennes, telles que le travail ou le culte reli-
gieux. Le lectant jouant s’attend quand méme, justement du reste, a ce que le
malade soit guéri par le Messie lui-méme. Ici, le jeu de prévisibilité est facile
a déchiffrer, car il est nécessaire que le Juif errant puisse se mouvoir. En effet,
la suite de I’histoire se focalise sur les projets, entrepris par la famille du Juif,
visant a mettre en ceuvre la rencontre du paralysé avec le Nazaréen : les actes
de guérison de celui-ci sont universellement connus dans la région grace aux
récits répandus par les habitants. Conformément aux attentes du lecteur, le
Juif est guéri par Jésus et, a partir de ce moment-la, le futur flaneur cherche
a connaitre de plus pres la doctrine du Christ dans le dessein de devenir son
adepte.

Dans ses tentatives, il sera secouru par Judas, un de ses voisins. Comme
un homme érudit et attachant une grande importance a la religion, il est au
courant des messages inclus dans les Ecritures, ou Ion évoque l'avénement
du Messie. Aussi fera-t-il fonction de guide du marcheur, en lui expliquant le
sens de presque toutes les démarches du Galiléen, y compris I'interprétation
des paraboles. Etant donné le vif engagement de Judas & Iactivité religieuse
de Jésus et son érudition, on présume que ce sera lui qui apprendra comme

» En écoutant ce que raconte le pélerin juif a propos du chemin de croix, Fleg devine
a qui il a affaire, mais il le considére comme un homme psychiquement dérangé : « Oui, c’est
un fou, me répétais-je, un fou qui se prend pour le Juif Errant ! » (E. FLEG : Jésus raconte...,
p- 17).

2 Cf. G. GENETTE : Figures III..., p. 105-115.

27 Ibidem, p. 105.
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le premier, tout en fouillant les textes judaiques, le déroulement des derniers
jours du Nazaréen. C’est tres tot que le lectant jouant commence a s’en douter,
parce que la grande majorité des actes du Christ sont commentés par lui, et
il justifie ses argumentations en s’appuyant sur les textes juifs et en répétant
maintes fois qu’il faut « que les Ecritures s’accomplissent »%. Il n’est nullement
étonnant que le lecteur devine la suite de cette intrigue : a savoir, Judas, ne
comprenant pas au préalable pourquoi Jésus ne se rend pas chez Caiphe (cela
permettrait au Christ de réaliser ses promesses concernant la venue du Royaume
de Dieu®), lit attentivement les Ecritures pour y trouver la réponse a la question
ce qu’il faut faire pour que I'idée du royaume céleste soit accomplie. Le lectant
jouant devine, chose peu surprenante, que 1'un des apotres devra dénoncer le
Maitre et que ce sera bel et bien Judas. Celui-ci, ayant trouvé cet indice dans
les textes saints, se décide a mettre en pratique le « procédé insidieux », mais
ses intentions sont honnétes et n’envisagent pas la défaite de Jésus.

Pour faire le point, dans I'ouvrage d’Edmond Fleg, le jeu de prévisibilité ne
constitue pas le défi pour le lectant jouant, d’autant plus que ses soupgons — en
ce qui touche la suite de I’histoire — s’appuient non seulement sur les données
apportées par le texte, mais aussi sur les documents évangéliques qui servent ici
d’un point de repere bien solide. Encore que le jeu de prévisibilité y soit quelque
peu réduit, il faut remarquer que le lecteur n’est pas condamné a I’ennui, car
le roman de Fleg est fort intéressant du point de vue idéologique et, partant,
incite le lecteur a entreprendre des réflexions sur le christianisme et le role
qu’y joue le judaisme. Or, comme le constate pertinemment dans sa préface le
rabbin Josy Eisenberg, I’écrivain réussit a « parler du Juif Jésus aux Juifs, et
de Jésus le Juif aux chrétiens »*°, posant de cette manicre les fondements d’un
discours judéo-chrétien plus que jamais actuel.

Quant a 'Histoire du Juif errant, cet ouvrage se différencie des textes analy-
sés plus haut avant tout par sa structure « anachronique »*', que le lectant jouant
est sitot capable de déchiffrer. Cette identification immédiate résulte de bréves
présentations qui tout au début du roman sont momentanées et changent rapi-
dement. Chacune d’elles présente le vagabond dans une incarnation différente
(Ahasvérus, Cartaphilus, Omar Ibn Battita, Luis de Torres, Simon Fussginger),
grace a quoi le lecteur est sur-le-champ confronté a un large éventail d’époques,
de scénes et d’événements qui se dérouleront sous ses yeux. Cela étant, il prévoit
la suite de I’histoire dans une perspective globale : le Juif apparaitra sur la toile

2 E. FLEG : Jésus raconté..., p. 63.

2 11 est évident que la mission messianique de Jésus y est entendue dans la perspective
judaique, selon laquelle le Messie, en tant que roi juif légitime, instaurera la paix sur la terre
et réunira toutes les douze tribus d’Israél.

30 J. EISENBERG : « Le prophéte du quai aux fleurs ». In : E. FLEG : Jésus raconté...,

p- L.
3 Cf. G. GENETTE : Figures III..., p. 105-115.
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de fond de différents décors historiques. Cet aspect est d’ailleurs explicitement
mis en exergue dans le titre. Le narrateur extra-homodiégétique facilite aussi
les prévisions du lecteur grace a ’énumération, dans le segment initial, des
incarnations consécutives de l’errant. Voici cet extrait :

C’est ainsi qu’Ahasvérus entra dans la troupe de Barrabas, agitateur poli-
tique et bandit de grands chemins. Il devint, lui aussi, pour quelque temps
au moins, un voleur et un brigand. Plus tard — soldat, marin, commergant,
Premier ministre, banquier, voyageur, philosophe, diplomate, explorateur
des deux mondes, séducteur professionnel, écrivain, et méme prétre —, il
devait prendre bien d’autres visages et exercer bien d’autres métiers. Ils
ne le changérent pas beaucoup®.

Dans ce passage-la, le lectant jouant est capable de détecter 'une des
caractéristiques particulieres du maudit, & savoir son penchant prononcé pour
la séduction des femmes, ce qui, en résultat, invite le lecteur a s’imaginer ses
conquétes éventuelles et s’interroger quels types de femmes succomberont a ses
attentions galantes. Il faut remarquer que la tournure « séducteur profession-
nel » suggere au lectant jouant, pertinemment d’ailleurs, la nature égoiste et
sournoise de Simon Fussgidnger dans ce domaine. Celui-la, en trouvant cette
information, peut facilement deviner les causes d’une telle conduite, parce qu’il
se souvient du premier grand amour du Juif : Marie de Magdala. C’¢tait un
sentiment non seulement intense, mais aussi douloureux pour la raison qu’Ahas-
vérus a été repoussé par l'objet de son admiration.

En parlant du sentiment que le Juif éprouve pour la Galiléenne, il faut men-
tionner deux pistes qui se lient directement a I’ancienne courtisane : le lectant
jouant est capable de déchiffrer leur vecteur en prévoyant la suite de I’histoire.
Le premier sillon se référe a la mort de Jésus dont Myriam est devenue une
adepte forcenée. Son dévouement au Maitre est tellement passionné et profond
qu’Ahasvérus suspecte les deux d’étre unis par un amour « trop humain ». Quand
Marie de Magdala demande au Juif de la conduire chez Ponce Pilate (Ahasvérus
fait fonction de son portier), elle lui explique pourquoi elle cherche a parler
avec le procurateur romain : il s’agit d’éviter I’exécution de son Seigneur, en
qui Ahasvérus voit un rival victorieux étant parvenu a séduire Myriam, femme
dont il réve lui-méme, mais laquelle a rejeté ses avances. A entendre ce qui va
arriver au Messie prétendu, Ahasvérus répond a la femme : « C’est drolement
bien fait. Je n’ai aucune sympathie pour ce type-la »”. Cette constatation du
personnage éponyme laisse le lectant jouant prévoir pourquoi le Juif refusera
de porter secours au Christ lors de sa montée au Calvaire.

32 J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant. Paris, Gallimard, 1990, p. 118.
3 Ibidem, p. 51.
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Quant a la seconde piste, elle s’attache directement au narrateur extra-ho-
modiégétique (Pierre) et, plus précisément : a sa partenaire, Marie. Tout lec-
teur, en se souvenant de 'amour malheureux du Juif pour Marie de Magdala,
sent prévoir la suite de I’histoire liée a la relation des trois personnes (Simon
Fussgénger, lesdits Pierre et Marie), au moment ou le narrateur au premier degré
décrit l'attitude de sa bien-aimée a I’égard de I'inconnu, révélant les méandres de
sa vie personnelle et ceux de ’ancien temps. Voici ’'annonce a qui tout lecteur
attentif ne peut pas rester indifférent en ce qui touche le jeu de prévisibilité :

Il exercait sur Marie, je le voyais bien, l’attrait, le prestige, presque la
fascination des hommes déja agés sur des femmes beaucoup plus jeunes
qui nont jamais connu que de trés jeunes gens*.

La prévision du lectant jouant se consolide a l'instant ou Pierre, en pré-
sence de Simon, s’adresse a la jeune femme® en employant le prénom
« Madeleine »*. Cela impressionne Simon Fussginger a tel point qu’il se
mure dans un silence de quelques minutes. La, le lecteur trouve, pertinemment
au reste, le germe d’un sentiment qui va épanouir, d’autant plus que le Juif
ormessonien est dépeint comme un séducteur impénitent. Ses prévisions se
consolident au moment ou le maudit, en répondant a la question de Marie s’il
aime les femmes, avoue que sa beauté I'impressionne’’. Ajoutons que c’est a la
fin du roman que l'on apprend le mariage de Marie avec un autre homme :
Charles (il est déja son fiancé a I'instant ou elle a une histoire d’amour avec
Pierre). Encore que sa relation avec le Juif errant soit chaste (car tout porte a le
croire), c’est sa fascination pour le réprouvé qui I’encourage a quitter Pierre.
En tout cas, c’est lors d’une conversation que Charles dit & ’ancien amant de
Marie qu’elle « n’a jamais aimé quun seul homme : un vagabond un peu fou
[...] rencontré a Venise »*.

Pour conclure, il convient d’observer que le lecteur peut étre convaincu, dés
le début de la lecture, que c’est le Juif errant, avec son riche itinéraire, qui sera
le personnage principal de I’histoire. Pourtant, I'intervention du narrateur extra-
homodiégétique (ou, plus précisément, le dévoilement de son statut narratif) et
ses diverses divagations sur son commerce avec Marie contribuent a ce que le
lectant jouant s’attend a la juxtaposition de deux intrigues principales : celle
portant sur les aventures d’Ahasvérus et celle relative a la vie intime de Pierre.

3 Tbidem, p. 97.

% A I'époque de la rencontre a Venise, les deux interlocuteurs du Juif errant sont agés,
chacun, d’une vingtaine d’années.

% Le jeune Francais se sert de ce prénom afin de réprimander Marie ou de la rappeler
a lordre, chaque fois qu’elle va « faire une bétise » (J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant...,
p. 112).

7 Simon lui dit : « Vous me plaisez beaucoup » (ibidem, p. 201).

% Ibidem, p. 621.
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En plus, il serait hors de propos d’examiner en détail toutes les intrigues qui
apparaissent dans le roman compte tenu de leur abondance. Nous nous restrein-
drons a dire que la prévision de leur développement ne pose pas de difficulté au
lecteur, car il a affaire a la narration anachronique, ou les incidents particuliers
s’alternent de fagon irréguliére si bien que les anticipations n’y sont pas rares.

A partir de I'examen de la réception du personnage par le lectant jouant,
effectué dans cinq romans, nous pouvons constater que, dans le cas de tous ces
textes, le lecteur est capable de prévoir pertinemment leurs contenus. Une telle
conjecture est possible grace aux ¢éléments paratextuels, a savoir les intitulés ou
le lecteur décele aisément les indices aiguillant le vecteur de ses attentes. En
outre, c’est déja au début de ces textes que le lecteur trouve des éléments qui lui
permettent de prévoir la suite de I’histoire racontée et de pressentir I’évolution
(ou bien son manque) des personnages principaux. C’est uniquement ’ouvrage
Les Entretiens d Ahasvérus qui y fait exception : premi€rement, le statut méme
d’Ahasvérus en tant que Juif errant y est sujet a caution (durant tout le procédé
narratif le Jectant oscille entre ’acceptation et le refus de ce statut), deuxie-
mement, la forme ou prédominent les dialogues fait que le dénouement de la
plupart des intrigues est suspendu, car I’accent y est mis sur les réflexions du
protagoniste. En ce qui concerne la prévision du dénouement, quoique le lecteur
parvienne a se construire une vision holistique des textes qu’il est en train de
lire, il n’arrive aucunement a en prévoir la fin définitive. Cependant, c’est dans
Les Entretiens d Ahasvérus et les Marches du Juif-Errant que le dénouement
est le moins attendu : si dans le premier roman le Juif décéde, dans le second,
bien qu’il réussisse a adoucir son courroux, il refuse de joindre Jésus et prend
la décision de continuer sa marche.

Le deuxiéme facteur (outre les éléments paratextuels et les indices situés
au début des romans particuliers), qui permet au lectant jouant de participer
au jeu de prévisibilité et, par la, de prévoir la suite de I’histoire racontée, est
la présence des éléments intertextuels, parmi lesquels il faut ranger non seu-
lement différentes versions traditionnelles de la légende, mais aussi les textes
évangéliques (cela facilite la prévisibilité dans le roman d’Edmond Fleg) et les
productions littéraires datant des époques antérieures. Quant a ces derniers,
I'intertextualité est le plus explicitement visible dans l'ouvrage de Henry-
Jacques qui, dans 1’Avertissement, avoue lui-méme s’étre profusément inspiré
d’autres réalisations littéraires. L’entrelacement de ces éléments intertextuels et
leur application dans ce texte permettent au lecteur de s’orienter mieux dans
I’histoire et d’en prévoir la suite. Pourtant, I'inconnaissance éventuelle des
sources antécédentes n’y influence pas du tout le jeu de prévisibilité, parce
que tous les « indicateurs » sont localisés déja au début des textes. Il ne reste
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au lectant jouant que de suivre les péripéties particulieres de fagon a vérifier,
sitot la lecture terminée, si ses attentes concordent avec les annonces narratives.

Effet-personnel : lectant interprétant

Insistons au préalable sur la remarque que, d’apreés Vincent Jouve et Philippe
Hamon, ce sont '« étre »* et le « faire » qui permettent au lectant interprétant
de se créer I'image d’un personnage donn¢ et de I’évaluer au cours du récit
tout entier.

La fagon de présenter 1’« étre » dans le Carnet de route du Juif Errant est
fort limitée, ce qui résulte de la narration autodiégétique, ou le narrateur s’abs-
tient de se décrire lui-méme. En fait, les informations portant sur sa description
sont considérablement restreintes et cela est explicitement visible dans le roman
en question. C’est au début du texte, plus précisément a la treiziéme page, que
le lecteur apprend le prénom du protagoniste. Celui-ci trahit son identité de
fagon succincte, en mentionnant qu’il s’appelle Isaac, tandis que son pére, lui,
David. En outre, tous les indices précisant son aspect physique sont également
trés pauvres et se limitent a quelques éléments corporels décrits de manicre
rudimentaire. S’agissant de son accessoire vestimentaire, le Juif est muni d’un
baton, porte un vétement en laine et il est misérablement chaussé. Le dernier
indice est signalé par Jacques Pantaléon qui, partant, fait fonction de person-
nage-focalisateur®’. Aussi le lectant interprétant s'imagine-t-il un vieillard dont
I’existence est loin d’étre sereine. Notons que les ¢léments particuliers de son
apparence ne sont pas exposés au début de l'ouvrage, mais ils apparaissent
irrégulicrement au cours du procédé narratif tout entier. Bref, ce ne sont que
des notices superficielles mentionnées au passage par le narrateur au premier
degré. Il est a remarquer que 1’habit (mais aussi d’autres paramétres relevant de
I’« étre » du personnage) facilite I'analyse de '« effet-idéologie »*'.

» Etant donné que nous avons déja décrit en détail I« étre » de tous les personnages
a Poccasion de I’examen sémiologique, nous nous limitons, dans la présente partie, a évoquer
ces informations-la de fagon globale.

4011 s’agit d’un personnage qui attire I’attention du lecteur sur un objet, un événement ou un
autre personnage a travers son propre regard (cf. V. JOUVE : Leffet-personnage..., p. 127-128).

4 Draprés Philippe Hamon, c¢’est a travers des appareils normatifs qu’apparait dans le texte
'« effet-idéologie ». Ces « appareils » peuvent étre délimités comme lieux d’une évaluation ou
d’une modalisation. Pour ce qui est de I’évaluation, le théoricien la définit comme un procédé
consistant a introduire dans le texte un savoir ou une compétence normative appartenant au
narrateur ou au personnage évaluateur (cf. Ph. HAMON: Texte et idéologie. Valeurs, hiérarchies
et évaluations dans ['ceuvre littéraire. Paris, Presses universitaires de France, 1984).



Réception du personnage

249

Pourtant, on ne peut pas oublier que 1’« étre » du personnage englobe non
seulement sa dénomination, son habit et son corps, mais aussi le biographique
et le psychologique. C’est le premier parametre qui est plus détaillé que les
mentions sur 'apparence d’Isaac. Le lecteur a donc accés aux informations
concernant le statut familial du rédeur d’avant son errance. Bien que ces don-
nées soient limitées, le lecteur — dont le savoir sur le Juif est incomplet — est
quand méme capable de se forger une image générale du personnage et de le
juger de maniére négative en tant que pere de famille. Cela se déduit de son
comportement : or, méme s’il prévient son épouse de son départ en I'instruisant
de ce qu’elle doit faire en cas de son absence prolongée®, il reste indifférent
a ses lamentations et au sort de son fils. Illustrons sa réaction en rapportant
son commentaire :

Elle se mit a m’invectiver, a s’arracher les cheveux, a se lacérer les joues ;
elle a toujours exagéré la mimique et I’expansion. Je marchais déja. Je ne
pleurais ma séparation d’avec personne, pas méme la perte de mon fils.
Je lui survivrais ; je n’avais pas besoin de ses prieres ; j’étais, plus que
son peére, sa postérité, sa descendance déracinée®.

Si le lectant interprétant devait évaluer Isaac uniquement par le biais de
son « étre », il lui serait difficile de se forger un jugement concret. Mais le
discours évaluatif ne se restreint pas a 1« étre » du personnage et prend aussi
en considération son « faire »*, ce qui entraine 1’évaluation normative a l'aide
de quatre modalités. Et c’est le « faire » du Juif arnousien qui est présenté dans
le roman de la fagon la plus étendue.

Etant donné la narration autodiégétique de l'ouvrage, il n’est pas surpre-
nant que parmi toutes les modalités c’est celle du saveir-dire qui est la plus
représentée dans le texte. En tant que narrateur unique, Isaac n’évite point
de professer ses opinions sur différents sujets : de la conception relative au

4 Avant de se mettre en marche, Isaac dit & sa conjointe ce qui suit : « Tu trouveras [...]
dans le coffre de chéne ferré, de quoi vivre pendant un an. Au bout de ce temps, si tu n’as pas
regu de mes nouvelles, tu iras chez ton pére avec le petit » (A. ARNOUX : Carnet de route...,
p- 35).

4 Ibidem.

4 Conformément aux dires de Philippe Hamon, le discours évaluatif dans un texte donné
se focalise sur deux aspects principaux du personnage, a savoir « son étre d’une part, en tant
que résultat d’un faire passé, ou qu’éfat permettant un faire ultérieur ; son faire de l'autre et,
a propos du faire du personnage (ses actes), sur certains actes ou types d’action qui font déja,
dans l’extra-texte social, I'objet de réglementations plus ou moins explicitement codifiées »
(Ph. HaMON: Texte et idéologie..., p. 105). Une évaluation normative s’effectue donc a I'aide
de quatre modalités suivantes : savoir-faire, savoir-dire, savoir-jouir et savoir-vivre. On a donc
affaire aux relations privilégiées se réalisant entre des sujets et des objets, ainsi qu’entre des
sujets et des sujets. Elles consistent dans la manipulation d’outils, dans la manipulation de signes
linguistiques, dans la manipulation de lois et dans la manipulation de canons esthétiques.
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Messie, en passant par les différences se dressant entre I’Occident et I’Orient,
jusqu’aux croisades, la nature véritable des Juifs et le caractére idolatre des
temples catholiques. Notons que les points de vue du Juif occupent une partie
considérable de I'ceuvre du fait que tous les incidents, auxquels il participe et
qu’il relate dans son « carnet de route », I’encouragent a exposer ses idées. C’est
aussi a son propre sort qu’il consacre beaucoup de place, mais le fait qu’il joint
cette sorte de divagations aux réflexions portant sur un théme secondaire ou
commun ne constitue aucune rareté dans la narration tout entiére. Rapportons,
a titre d’exemple, ses idées qui touchent aux souvenirs qu’il évoque dans le
dessein de justifier pourquoi il lui arrive de ne pas s’orienter dans le calendrier
de ses voyages et de leurs événements. Il explique :

Les années ne se déposent pas par couches égales ; leur feuilletage a des
bosses et des trous ; certaines saisons sans forme et sans arétes dispa-
raissent sous 1’épaisseur de 'oubli ; d’autres, vivement tranchées, lourdes
de mémoire, percent I’enrobage, émergent toujours, ainsi que les sommets
de la brume. Beaucoup de nos actions et de nos pensées demeurent indé-
finiment contemporaines tandis que celles qui datent d’hier et de ce matin
touchent déja le fond du passé, s’engloutissent et coulent sur-le-champ dans
le gouffre des siecles. La force des souvenirs ne dépend pas de I'impor-
tance de leur objet ; un mot, insignifiant en apparence, un visage a peine
entrevu défient la durée ; des révolutions du monde s’y dissolvent et sont
bues immédiatement, comme la goutte de pluie par la poussiere de la route.
Il n’y a pas d’individu moins historique, moins chronologique que moi,
plus démuni de la révérence qui se doit a la hiérarchie et aux proportions®.

Ces considérations a la Proust confirment, d’un c6té, la profondeur du
raisonnement d’Isaac, de l'autre, la richesse linguistique du vocabulaire dont
il se sert. Au cours de ses conversations, il lui arrive toutefois d’utiliser des
mots qui appartiennent au registre familier*®. Outre la valeur de ses propos,
il faut diriger lattention sur une circonstance ou ses propres énoncés ont
déterminé son sort de vagabond. Il est question des mots qui se dégagent de
sa bouche a I'instant ou Jésus lui sollicite son assistance. Isaac, au lieu de lui
porter secours, opte pour une discussion qui, étant donné sa nature discur-
sive, s’enracine dans la tradition judaique. Voici la description de sa prise de
conscience de son acte ignoble :

4 A. ARNOUKX : Carnet de route..., p. 171.

4 Nous y avons décelé entre autres les tournures et les mots suivants : la bourde, tour-
nebouler la cervelle, la langue fourche a qqn, le bambin, le grabuge, le moutard, farfouiller,
la torgnole, se toquer de qqn, chamailler, ’escogriffe, la fringale, le croupion, le rable, le flic,
rechigner, cuisiner qqn, la gaudriole, le trousseur de filles, la tambouille, le rouscailleur, le
pince-fesse, la tignasse, le chiendent, biberonner, pioncer, bafrer, trimer.



Réception du personnage 251

j’ai proféré, au lieu du cri de mon cceur, les phrases apprises, au lieu des
vérités jaillies et vivantes, les conventions mortes. Il suffisait d’un geste
de pitié et de réconfort, j’ai préféré avoir raison. Il fallait compatir et
deviner, j’ai argumenté?®’.

Suivant les propos de Philippe Hamon, il est légitime de parler, en ce qui
concerne le savoir-dire du Juif arnousien, de la « polyphonie évaluative »** qui
repose, dans ce cas, sur la discordance entre le fond et la forme. D’ une part, le
lecteur obtient 'image du personnage qui sait s’exprimer en utilisant un voca-
bulaire riche et pertinent au niveau lexical, grammatical et stylistique et, en
raison de ces qualités, il confére un signe positif a son savoir-dire, d’autant plus
qu’en décrivant le temple chrétien francais, le promeneur juif sait manifester
verbalement son admiration sincére pour sa construction. D’autre part, certains
de ses énoncés fielleux font que le savoir-dire d’Isaac est percu négativement.
Pour faire le point, 'ambiguité qui découle de ses constatations provoque chez
le lecteur un jugement équivoque, ce qui nous donne la susmentionnée « poly-
phonie évaluative ».

Quant au saveir-faire, cette modalité est le plus faiblement représentée
dans le roman, vu que les activités physiques au sens propre du mot sont trés
rares (pour des raisons évidentes, il faut exclure sa capacité de marcher). En
plus, le vagabondage du Juif se borne expressément au déplacement aussi bien
dans I’espace que dans le temps, et cette aptitude n’est aucunement le résultat
d’un don quelconque, mais du chatiment qui lui a été imposé par les autori-
tés divines auxquelles il n’est pas capable de s’opposer. Quoi qu’il en soit, le
lectant interprétant apprend que le travail physique n’est pas étrange a Isaac
et, lorsqu’il lui arrive de réaliser une tache, il le fait assidiment et avec un
engagement sincere. On peut détecter dans le texte notamment deux scénes ou
le Juif arnousien s’adonne au travail physique.

La premiére scéne se déroule encore a I’époque d’avant-errance : le futur
rodeur se trouve dans son échoppe et y répare « une belle chaussure a quatre
courroies, ornée d’une petite lune d’argent »*, dont le propriétaire est un citoyen
romain. S’agissant de la seconde activit¢ d’Isaac (entreprise aprés quelques

47 A. ARNOUX : Carnet de route..., p. 46.

* Philippe Hamon décrit cette « polyphonie évaluative » comme le désordre interne, donc
une certaine ambiguité évaluative se réalisant a quelques niveaux. En effet, on a une discordance
début-fin (c’est-a-dire début positif, fin négative, ou inversement), une discordance s’opérant
entre le fond et la forme ou une discordance entre le parleur (le personnage qui produit la parole)
et la parole elle-méme. En outre, cette ambiguité de la parole peut étre encore accentuée par
I’apparition d’un personnage d’interprétant qui, en tant que tel, met en place une évaluation de
la parole d’autres personnages, ce qui contribue a 'amplification de la discordance. Strictement
aux dires de Philippe Hamon, une telle situation est qualifiée comme « une “mise en polyphonie
évaluative” de la parole des personnages » (Ph. HAMON : Texte et idéologie..., p. 138).

4 A. ARNOUX : Carnet de route..., p. 13.
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siecles), elle concerne son emploi en France, lors de I’érection d’une cathédrale.
Voici, a ses propres dires, les obligations professionnelles qu’il lui incombe d’y
exécuter :

On m’avait confi¢ une tache imbécile et dure ; je m’attelais au timon du
binard, je tirais la corde sous le bec de la grue, je charriais des pi¢ces de
bois ou, grimpé sur un échafaud, je creusais des trous de boulin pour les
poutrelles de soutien en avalant force poussiére. Je peinais gaiement, vail-
lamment, taciturne et de belle humeur. Depuis Jérusalem et mon échoppe,
depuis trente-six générations a peu pres, je n’avais pas manié¢ le marteau
et je le reprenais avec plaisir®.

Isaac parvient également a construire une « civiere composée de deux
batons et de débris de planches »*', pour transporter un blessé au cours d’une
calamité a la capitale russe ; et, aux Etats-Unis, il réussit a acquérir un sand-
wich d’un appareil distributeur sans pour autant y insérer de monnaie. Il faut
spécifier que la seconde activité est jugée positivement par un personnage-éva-
luateur®?, Harry Smith, qui, fasciné par Pexploit du Juif, désire a tout prix, au
sens propre du mot, apprendre comment user d’un tel artifice ingénieux. Voici
les mots avec lesquels il exprime son évaluation :

Je vous ai observé, enseignez-moi votre truc. Ca vaut bien dix dollars
et je vous paierai dés que je les aurai gagnés. Ainsi, vous magnétisez le
distributeur. Je n’aurai jamais cru ¢a si je ne l’avais vu. Dix dollars ne
vous contentent pas ! Vingt, j’irai jusqu’a vingt, a I’échéance d’un mois*.

Somme toute, quoique le personnage principal dans l'ouvrage Carnet de
route du Juif Errant soit rarement présenté lors de la réalisation d’une activité
physique, son savoir-faire est jugé positivement par le lectant interprétant, étant
donné son engagement et son habilité.

Il est évident que ce qui influence significativement I’évaluation du person-
nage par le lectant interprétant, ce sont les fascinations éventuelles de celui-la
pour toutes sortes de plaisirs, de passions et de valeurs esthétiques. L’outil
permettant d’analyser cette catégorie est le savoir-jouir du personnage. Encore
qu’lsaac ait peu d’occasions d’exercer un travail, c’est entre autres cette activité
professionnelle qui lui donne du plaisir. Il s’agit non seulement des devoirs
liés a sa profession de cordonnier (« Je riais, malgré moi, en tapant sur la
forme, a cause du plaisir qu’il y a toujours a travailler une matiére de magni-

0 Ibidem, p. 152.

! Tbidem, p. 207.

2 11 s’agit du narrateur ou d’un personnage qui acquiérent la « compétence normative »
(cf. Ph. HamoN: Texte et idéologie..., p. 219).

53 A. ARNOUX : Carnet de route..., p. 225-226.
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ficence »**), mais aussi de son assistance a I’édification de ladite cathédrale.
C’est toujours le méme batiment sacral qui lui assure une sorte de plaisir, car
le Juif, en scrutant sa construction, éprouve une fascination authentique pour
son harmonie formelle.

Ce sont aussi les plaisirs charnels dont le Juif arnousien se délecte, mais
aussi un divertissement banal et innocent comme le repos dans un beau paysage
ou la baignade :

Jamais je ne m’étais senti si jeune ; mes jambes dévoraient le layon avec
un appétit de quinze ans, une fringale d’amoureux. Le vent de ’aurore me
baignait ainsi quune eau légere, parfumée, non résistante, touchait mon
ventre, coulait autour de mes cuisses, enveloppait mes organes générateurs.
Hosannah !

Cependant, parmi les plaisirs charnels qui répondent aux besoins du Juif
et qu’il cherche durant sa déambulation, il faut ranger les désirs sexuels. Il
projette, en vain du reste, quelques fois de suite de posséder une adolescente
bohémienne (ici, il est méme légitime de parler d’un projet de viol). Isaac,
a loccasion de la derniére chance de la séduire de maniére forcée, constate :
« 11 fallait que je possédasse cette fille avant son trépas qui, selon la perspective
de mon existence infinie, m’apparaissait comme instantané »*°. En tout cas, ce
n’est pas la seule femme qui éveille en lui le désir sexuel, parce que 'une de
ses amantes est Isabella Bell’Occhio, prostituée italienne. Quant a I’évaluation,
il est crucial de mentionner son aventure €rotique vécue a I’époque ou Moscou
est en flammes. En décrivant son rapport sexuel accidentel avec une femme,
il avoue cyniquement qu’il lui a donné a boire une boisson alcoolique dans le
dessein d’anesthésier sa conscience et, conséquemment, de la posséder. En plus,
cette conjoncture lui a permis de mettre en pratique ses fantaisies débridées
et il ne s’en veut nullement, puisque de tels incidents se produisent lors de
différentes calamités, telles que les incendies. Pour conclure la description de
son attitude a propos de ce viol, il faut souligner que, dans son optique, c’est
une belle réminiscence qui s’est déroulée au cours du brasier.

Vu I’hétérogénéité qui caractérise le savoir-jouir du Juif arnousien (car,
d’une part, il est doté¢ d’un signe positif : il trouve du plaisir dans des activi-
tés simples et quotidiennes, et, d’autre part, il est doté d’un signe négatif : il
accomplit des actes abjects qui le remplissent de joie), il est légitime de noter
que I'image de ce personnage cause la « polyphonie évaluative ».

3 Ibidem, p. 13.
% Ibidem, p. 54-55.
¢ Ibidem, p. 79.
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Le savoir-vivre®’ d’Isaac peut étre caractérisé, tout comme la modalité ci-
dessus, de fagon binaire, ce qui entraine la « polyphonie évaluative » chez le
lectant interprétant. Pour étayer cette constatation, il suffit de remarquer que,
dans ses énoncés ainsi que dans ses actes, le Juif est aussi discourtois (en
s’adressant a Samiri, il emploie des expressions peu galantes : « pousse-toi »*,
« lache-moi »” et « que t’importe »* ; il se précipite sur I'adolescente dans le
dessein de la saisir ; il refuse de maniére grossiére 1’aliment que Iui propose
I’ermite tibétain ou jette un escabeau sur un autre Juif errant — qui, a ses yeux,
n’est qu’un faux vagabond usurpateur® — et se rue sur lui) que bienséant (Isaac
enterre le cadavre de Samiri, salue avec révérence le Roi Kobad en faisant
devant lui des salamalecs, parle doucement avec Jacques Pantaléon — futur
pape Urbain IV, ferme les yeux d’un mort et prend soin de Harry Smith quand
celui-ci est a l'article de la mort).

En somme, il reste a noter que dans la plupart des cas les modalités
ne donnent pas une interprétation univoque (c’est uniquement le savoir-faire
d’Isaac qui est jugé positivement et sans aucune ambiguité). Ainsi, le lectant
interprétant est libre de forger son propre jugement, d’autant plus qu’Isaac n’est
pas présenté par d’autres personnages de la diégese (résultat de la narration
autodiégétique).

Contrairement au roman précédent, Les Entretiens d Ahasvérus donnent au
lecteur plus d’informations sur '« étre » du personnage éponyme, car celui-
ci est décrit par le narrateur non autodiégétique, donc I'instance qui procure
une description effectuée de I’extérieur. Les possibilités d’examiner la fonction
herméneutique du Juif launayen sont alors délimitées par le type de narration
qui offre un large éventail de données.

Quant a la description physique, le lecteur posséde nombre d’informations
qui, en plus, Iui sont fournies déja au début du texte. Il est significatif que le
narrateur non seulement décrit la taille et la constitution du corps du Juif, mais
il s’arréte aussi sur les parties particulieres de son visage (cheveux, yeux, nez
et pommettes), sans omettre les accessoires tels que son pince-nez et lorgnon
ou, pour ce qui est de son aspect physique, la description de son poil (si autre-
fois il portait une longue barbe blanche, maintenant il est rasé selon la mode
américaine).

7 11 s’agit de lattitude du personnage envers les lois et les codes qui fonctionnent, ou qui
sont communément admis, a I'intérieur de la société dans laquelle il vit.

8 A. ARNOUX : Carnet de route..., p. 41.

% Ibidem, p. 42.

¢ Tbidem, p. 44.

1 C’est avec ces mots que I’errant arnousien entame son attaque : « Je te tuerai, chien, [...].
Ton trépas démontrera ton usurpation de titres. Le Juif Errant, le vrai, ne meurt pas » (ibidem,
p. 179).
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Tous ces indices précis visent, nous semble-t-il, & souligner le caractére juif
de sa « construction physique ». Le narrateur ne se borne nullement a présen-
ter les éléments de son enveloppe charnelle, mais il consacre une quinzaine
de lignes a I’analyse de son age, d’ou il s’avére que c’est un homme qui frise
la centaine. Il n’est point douteux que le lecteur obtienne un portrait précis
lui permettant de se créer 'image du Juif. Cette description préliminaire, bien
qu'approfondie, est plus tard complétée suivant la conjoncture dans laquelle
se déroule l’action. Encore que Iintrigue principale s’enferme dans un cadre
temporel limité, Ahasvérus subit certaines transformations physiques dues avant
tout a I’état de sa santé.

S’agissant de I’identit¢é du personnage principal, quoique donnée dans le
texte, elle se restreint au substantif dénominatif « Ahasvérus ». Somme toute,
I'identité du Juif n’est pas inconnue et le lecteur peut se construire I'image
d’un vieillard qui porte ce nom, d’autant plus que la description de son aspect
physique lui fait penser qu’il est question du personnage légendaire. Quant
a la situation familiale du Juif launayen, si compliquée soit-elle®, il suffit au
lectant interprétant de savoir qu’Ahasvérus est localisé dans un milieu bien
précis pour se créer une image concrete de sa personne en tant qu’élément de
la communauté sociale.

Outre les informations relatives a I'apparence et a I'identité du personnage
éponyme des Entretiens d Ahasvérus, le lecteur obtient quelques indices sur son
passé, ainsi que sur son activité, qui sont fournis déja au début du texte avec
la description physique. La, on apprend que le Juif est un homme curieux qui
fréquente différents milieux (artistiques et politiques) et qui s’occupait jadis
de la politique, mais, pour des raisons inconnues, il a pris la décision d’aban-
donner cette activité professionnelle afin de s’investir dans le métier d’avocat.
Pourtant, le lecteur ne connait ni le poste qu’occupait le Juif ni les raisons pour
lesquelles il a déserté ce domaine professionnel. Un autre élément qui jette une
lumicre chétive sur le passé du Juif est sa vie a I’époque préchrétienne. En
tout cas, le lectant interprétant n’est nullement capable de constater avec une
certitude inébranlable s’il s’agit des événements authentiques ou s’ils ne sont
qu'un produit chimérique de I'imagination de ’homme chez qui les attaques
successives d’apoplexie ont endommagé le systéme nerveux. En outre, dans le
méme chapitre introductif, intitulé Au lecteur, on trouve une caractéristique
plus ou moins détaillée de la mentalité d’Ahasvérus. Il s’ensuit que c’est un
homme instable, enclin a changer ses convictions. Cette instabilité idéologique
est explicitement signalée par M™ Ahasvérus : en attirant I’attention sur ce trait
de caractere de I'avocat, elle devient personnage-focalisateur.

62 11 en est ainsi, car M™ Ahasvérus n’est pas la mére de Thérése (fille du Juif), et Philippe
Veruski, lui, n’est pas le fils de cette derniére. Bref, c’est une famille « combinée », sortant de
Iordinaire.
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Ce type de présentation du personnage permet sans aucun doute au lectant
interprétant de s’imaginer sa silhouette, car son existence parait possible et
relativement facile a localiser dans le monde de référence, ce qui, au bout du
compte, facilite le procédé évaluatif de la part du lecteur. En outre, I’évaluation
herméneutique du Juif launayen peut étre encore élargie grace a I'analyse de
son « faire ».

Attendu la nature formelle du texte de Louis de Launay, il n’est pas surpre-
nant que le personnage éponyme jouisse d’un savoir-dire suréminent. Dire que
cette capacité rhétorique est indispensable a ce que I« émetteur de propos »
puisse formuler des énoncés pertinents et se caractérisant d’une profondeur
intellectuelle semble un facteur qui ne fait aucun doute. Une telle compétence
est d’autant plus requise que le texte déploie une série de dialogues (avec de
rares narrations descriptives effectuées par le narrateur extra-homodiégétique),
ou I'une des personnes y prenant part est Ahasvérus. Dans ses nombreuses
énonciations, il exprime ses idées sur différents sujets. L’éloquence et la luci-
dité du plaideur juif sont signalées par son secrétaire (narrateur extra-homo-
diégétique) qui avoue dans I'un de leurs entretiens : « Voila maitre Ahasvérus
qui prend la suite de Bossuet ! Vous devriez, en effet, écrire de visu votre
discours sur I’histoire universelle »*. Grace a ces propos, le narrateur devient
un personnage-évaluateur dont l'opinion, dans ce cas, influe positivement sur
le jugement de cette modalité que se fait le lectant interprétant.

Or, le savoir-dire n’est pas uniquement une capacité singuliére de s’exprimer
avec une facilité et un brillant remarquables, mais aussi le résultat qu’exercent
les paroles d’un tel « orateur » sur la personne avec laquelle il méne une discus-
sion. Dans le cas du Juif launayen, c’est entre autres le caractére logomachique
de son penchant pour le parler qui lui assure, bien entendu, I’avantage sur ses
interlocuteurs éventuels. Une telle prédilection est explicitement mise en relief
dans le chapitre introductif, ou I'on peut lire ce qui suit :

Quand on cause avec lui, il vous laisse a peine 1’'occasion de prendre la
parole. Mais, en fin de compte et sans qu’on s’en soit apergu, il a tiré
de son interlocuteur tout ce que celui-ci pouvait contenir d’intéressant,
a savoir des suggestions pour mettre en mouvement sa propre machine
a penser ; il I’a exprimé jusqu’au zeste®.

Il importe également de mentionner, sans entrer toutefois dans les détails
et sans citer les moyens verbaux (la partie énonciative étant trop longue) dont
le Juif a usé pour convaincre son secrétaire, la situation ou Ahasvérus per-
suade son subalterne de se rendre a la Santé dans le but de s’entretenir avec
Philippe Veruski, arrété pour des raisons politiques. L’avocat, ayant a I’esprit

% L. pE LAUNAY : Les Entretiens..., p. 108.
 Tbidem, p. 11.
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le bien de son petit-fils et dirigé par la volonté d’éviter un scandale éventuel
qui puisse résulter de la détention du membre de sa famille, parvient a ce que
son secrétaire (faisant dans le texte la fonction de narrateur au premier degré)
se dirige a la prison « sous prétexte d’apporter au détenu quelque commission
de son grand-pére »®. Cette « prise de parole » par le personnage peut étre
traitée comme la « prise de pouvoir »* : les paroles prononcées par le Juif
concordent avec sa position dominante dans une situation d’énonciation donnée.
C’est aussi son ¢loquence assaisonnée de citations en latin qui décide de la
valeur de son savoir-dire.

En fin de compte, a la lumicre de ce que nous venons d’observer, le savoir-
dire du Juif launayen ne contient aucune ambiguité quant a son évaluation. Vu
la force et la qualité de ce que prononce Ahasvérus, elle peut étre jugée par le
lectant interprétant de manicre positive.

Comme le caractere formel des Entretiens d’Ahasvérus expose avant tout
les dialogues et que, par voie de conséquence, les actions y constituent une
rareté, 1’évaluation du Juif par le biais de son savoir-faire est fort limitée.
Malgré cette carence des bases analytiques, il est toutefois possible de déceler
quelques points de repére qui permettent un examen, mais, aussi rudimentaire
qu’il soit, il procure l'occasion d’effectuer un tel jugement évaluatif. Or, le
savoir-faire d’Ahasvérus porte non sur une activité au sens propre du terme,
mais sur celle qui résulte des capacités intellectuelles et, plus précisément,
professionnelles. C’est notamment le fait que le personnage en question est un
avocat chevronné et compétent qui contribue a ce qu’il jouit d'une renommée
brillante. Par suite, les clients voulant gagner un proces prennent la décision de
profiter de ses services et se dirigent chez lui. Outre tous ces cas particuliers,
il faut se focaliser aussi, sans toutefois approfondir, sur deux affaires, car elles
s’attachent directement a Ahasvérus. Il s’agit donc de la libération de son petit-
fils détenu a la Santé et de la réussite du procés qu’il a intenté contre Jésus
(nous avons constaté qu’il est permis d’interpréter son déces imprévu comme le
dénouement positif de cette action juridique). Somme toute, nous sommes porté
a reconnaitre que le savoir-faire du personnage éponyme du texte de Louis de
Launay peut étre évalué par un signe positif, d’autant plus que I'intelligence,
I’érudition prodigieuse et 1’habilité professionnelle de 1’avocat israélite (c’est un
« habile dissecteur »*’) sont évoquées par les personnages-évaluateurs.

A Tintérieur de la catégorie qui englobe tous les éléments pouvant com-
pléter la grille esthétique d’Ahasvérus, c’est-a-dire relative a son savoir-jouir,
on peut placer le golit pour le déplacement (« Ahasvérus qui n’aimait jamais

5 Ibidem, p. 52.

Tl peut arriver que « la prise de parole » par un personnage coincide avec « la prise de
pouvoir ». Un tel effet a lieu au moment ou les paroles qu’il prononce engendrent une réaction
particuliere chez I'interlocuteur (cf. Ph. HAMON : Texte et idéologie..., p. 128).

¢ L. pE LAUNAY : Les Entretiens..., p. 11.
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rester longtemps en place »%), pour la lecture (« Je le trouvais souvent en train
de lire des livres de science pour lesquels il s’était pris d’une passion crois-
sante, ou encore des ouvrages de politique ou de finance, mais parfois aussi
un mémoire historique ou un roman »®), mais notamment pour la nouveauté
(progres technique) et la science en général. C’est a ce dernier divertissement
intellectuel qu’il consacre beaucoup de temps, ce qui ne devrait pas étonner
un lectant interprétant qui est au courant du modele traditionnel de la légende,
ou, rappelons-le, le vagabond éternel est renommé avant tout pour le savoir
résultant d’une longue existence et d’un amoncellement gigantesque de toutes
sortes d’expériences. Nul doute enfin que ce type de distraction est évalué
par un signe positif et ne provoque aucune « polyphonie évaluative » chez le
lectant interprétant.

Il convient aussi d’examiner 'attitude du Juif launayen envers les lois et les
codes qui régissent la collectivité au sein de laquelle il fonctionne. Cela nous
conduit a l'analyse de la derniére modalité, celle liée au savoir-vivre. Cette
catégorie est le plus amplement décrite a l'intérieur du cadre de 1’étiquette
sociale. La, Ahasvérus apparait comme un homme courtois qui respecte les
principes de I’art de civilité : il « rend des saluts, échange des poignées de main
avec condescendance ou jovialité », présente son petit-fils, Philippe Veruski,
a son secrétaire sans pour autant oublier d’énumérer ses qualités, et, pour
assurer la cordialité d’une conversation intime, il passe son bras sous celui de
son compagnon. Tout en s’adressant a son secrétaire, il utilise des formules qui
témoignent de son attitude courtoise (« mon enfant »”' et « jeune homme »7?),
il exprime ouvertement sa répugnance pour le tapage et les scandales, et fait
tout son possible pour les éviter a 'intérieur de son cercle familial.

On ne peut pas passer sous silence un événement qui puisse, des I’abord, étre
percu comme le manque au cérémonial courtois. Or, Ahasvérus, avant de quit-
ter la table et ses convives, roule, sous 'emprise des émotions résultant d’une
vive discussion avec Thérese, sa serviette avec violence et la jette sur la table
pour se rendre, ensuite, dans son bureau. Bien qu’au début un peu embarrassg,
le narrateur passe d’emblée a la description de la réaction des membres de la
famille du Juif et remarque que « I'incident n’avait rien d’exceptionnel, car les
deux femmes ne s’en montrérent nullement émues »”. Cette justification permet
d’effacer une quelconque évaluation négative du comportement de I’avocat et,
en résultat, le jugement du lectant interprétant n’est pas troublé.

 Tbidem, p. 59.
% Ibidem, p. 145.
" Ibidem, p. 7.

" Ibidem, p. 17.
2 Tbidem, p. 18.
3 Ibidem, p. 64.
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Outre I'observation des bienséances et des bonnes maniéres en société, il
faut aussi considérer la facon dont Ahasvérus percoit le respect des normes
juridiques et celles liées a 'ordre public. Il répute ces regles a tel point qu’il
désapprouve les actes de son petit-fils qui entrainent I’intervention des organes
policiers. En fin de compte, méme si Ahasvérus « tenait aisément les gens
a distance »™ (il serait fort exagéré de traiter la réserve comme une attaque aux
lois déterminant la vie sociale), le lectant interprétant dote I’évaluation de la
totalité de ses actes relevant du savoir-vivre d’un signe positif et la « polyphonie
évaluative » y est décidément exclue. D’ailleurs, comme I’examen a démontré,
une telle discordance est absente dans le cas de toutes les modalités et le lecteur
peut bien les évaluer positivement.

A Topposé du texte de Louis de Launay, celui de Henry-Jacques consacre
décidément moins de place a la description du personnage principal des
Marches du Juif-Errant. Dés lors, I« étre » d’Ahasvérus — quant a la présen-
tation extérieure, donc le corps et la véture — y est extrémement pauvre, et les
composantes particuliéres de sa description se limitent a procurer une image tra-
ditionnelle qui ne s’¢loigne pas de celle perpétuée sur les estampes de Gustave
Doré¢, datant du XIX¢ sieécle. Ce qui est d’une importance prépondérante, c’est
que le front du rodeur porte une empreinte marquée par I’ange, au moyen d’une
épée flamboyante. Il est a rappeler que c’est le seul Juif, parmi tous les autres
que nous soumettons a ’examen, sur la glabelle duquel est imprimé un stigmate
accentuant son acte ignoble dirigé contre Jésus.

Pour ce qui est de son identité, on connait uniquement son prénom qui,
chose évidente, retient les propriétés de base perpétuées dans les sources légen-
daires. En outre, on a acces a quelques informations rudimentaires sur son statut
familial d’avant le chatiment : il est marié (I'identité de sa conjointe est tout
a fait mystérieuse) et il a quelques enfants (leur nombre n’est nullement précisé).
Tout compte fait, cette courte série de données tend a prouver que I'image du
Juif henry-jacquien s’inscrit pleinement dans la vision traditionnelle. Cela posé,
il convient de remarquer que la connaissance des gravures perpétuant I'image
du vagabond éternel, bien qu’elle ne soit pas nécessaire a la compréhension du
message inclus dans le texte, peut faciliter au lectant interprétant la création de
’effigie du Juif dont le physique est conforme a la convention iconographique.

Afin d’approfondir I’analyse herméneutique du personnage principal des
Marches du Juif-Errant, il importe aussi de prendre en considération son
« faire ». Quant a la modalité liée au savoir-faire, on peut la diviser en deux
périodes : celle d’avant le chatiment et celle qui se situe aprés la damnation.
Dans le cadre de la premiere, on décele le travail physique qu’exerce le Juif
dans son échoppe, mais les remarques sur cette activité sont trés cursives et
une quelconque évaluation de la part du lectant interprétant parait impossible.

™ Ibidem, p. 12.



260

Troisieme partie : EFFET-PERSONNAGE...

Tout ce que celui-ci apprend a propos de l’art artisanal du Juif se renferme
dans deux phrases : « Ahasvérus trempe dans I'odeur du cuir. Il travaille ferme,
penché sur une chaussure »”. Lautre activité d’Ahasvérus met en scéne ses
aptitudes d’organisation. Il réussit a persuader d’autres Juifs de son entourage
que Jésus est le véritable Messie. En réalité, il organise un rendez-vous dans
son atelier en vue d’encourager les autres a s’opposer aux prétres et a soutenir
I’homme se disant le Fils de Dieu. Indépendamment du motif chrétien (le Juif
y est du coté de Jésus et agit en sa faveur), cette activité est dotée d’un signe
positif du fait qu’Ahasvérus témoigne des compétences assurant l’efficacité
organisationnelle de son projet.

Quant a la seconde période (celle relative a ’époque ou il est déja condamné
a errer), il faut énumérer avant tout sa lutte acharnée contre Jésus, qui se
manifeste dans ses multiples attaques visant a détruire les croix symbolisant
la mort de I’Oint du Seigneur. L’autre épisode — témoignant, cette fois-ci, de
la puissance du Juif — renvoie a sa lutte avec la Mort : méme s’il lautorise
a s’emparer de lui pour trancher le fil de ses jours, I’« ange aux ailes froides »
ne parvient pas a le meurtrir. Bien que le combat soit violent et douloureux,
La Faucheuse est forcée de reconnaitre : « Il ne sera pas dit que tu es plus
fort que moi ! »® Quoique nous ne prenions pas en considération — pour des
raisons évidentes — la capacité du vagabond de se déplacer dans I’espace, ici, il
convient de prendre acte d’'une endurance exceptionnelle dont le réprouvé fait
preuve lors de sa déambulation. Avant de conclure, insistons sur la persévé-
rance d’Ahasvérus se révélant dans la poursuite des entités mythiques : Zeus,
Prométhée et les Parques, ainsi que la descente au centre de la Terre. A tout
prendre, vu la discordance qui caractérise les actes du Juif henry-jacquien dans
le cadre de cette modalité, le jugement de son savoir-faire n’est pas univoque,
ce qui suscite la « polyphonie évaluative ».

A T’instar de la modalité précédente, employée a I’étude du « faire » d’Ahas-
vérus, nous proposons de scinder I’examen de son savoir-jouir en deux étapes
identiques. En ce qui regarde la premiére, on peut y repérer deux comportements
divergents que le personnage analysé manifeste a ’égard de Jésus. A 1époque
ou il est en faveur du Messie prétendu — car il voit en lui le véritable messager
divin —, larrivée de celui-ci a Jérusalem le réjouit au point qu’il ne cache pas
son euphorie, si bien que ses gestes trahissent un bonheur indescriptible. Voici
comment il extériorise son ravissement en présence de son épouse :

La [dans sa demeure — P.K.], se mit a danser et a chanter, donnant de
grands coups de pied autour de lui.

> HENRY-JACQUES : Marches du Juif-Errant..., p. 29.
" Ibidem, p. 139.



Réception du personnage

261

— Au feu, le cuir et les chaussures ! Vive le Messie ! hurla-t-il, levant
les poings. Et comme sa femme venait s’enquérir timidement, il 'empoigna
joyeusement, la faisant tourner, sauter jusqu’au plafond”’.

En revanche, lorsqu’il ne croit plus que le Galiléen soit le vrai Rédempteur
(le manque d’une action convenable de celui-ci et ses promesses du Royaume
de Dieu qui n’est pas de ce monde), Iattitude d’Ahasvérus change si diamétra-
lement qu’il devient son opposant acharné. Il n’est nullement exagéré de noter
que le Juif prend du plaisir a regarder le Christ souffrir lors de son chemin de
croix. Voici deux courts passages illustrant le comportement que le Juif mani-
feste a I’égard de ’homme endurant des tourments indicibles, et qui trahit, par
la méme, une jouissance confinant au sadisme :

Monté sur un banc, devant sa porte, Ahasvérus attend le passage de
Jésus qu’on va crucifier. Avant de retomber a tout jamais, il tient a se
délecter du supplice de ce faux prophéete dont les mensonges ont brisé en
lui jusquiau gofit de respirer ; a se convaincre que tout est fini avec celui
qui va mourir’™.

et :

Souffre et meurs si ta mort doit me rendre la paix. Mais non ! Tu mourras
pour rien 17

On peut observer un pareil type de plaisir dans les situations ou, déja apres
la mort du Christ, I’éternel vagabond s’adonne assidiment a la destruction des
croix chrétiennes. Si 'on ramasse tous les éléments mentionnés plus haut, il
s’avere que les actes du Juif henry-jacquien se logent sur deux pdles opposés :
certains d’entre eux se caractérisent par un jugement positif, d’autres semblent
de toute évidence négatifs. En somme, il reste a constater que ce contraste
frappant ne peut que susciter une « polyphonie évaluative » chez le lectant
interprétant.

S’agissant de ’analyse du saveir-dire, le lecteur connait les pensées d’Ahas-
vérus non seulement grace aux interventions du narrateur omniscient (celui-ci,
vu son acces direct au for intérieur du Juif, déploie aussi bien ses réflexions
que ses souvenirs et préoccupations), mais aussi grace au discours direct. Ces
« prises de parole » d’Ahasvérus, basées sur la citation littérale, permettent au
lectant interprétant de juger la fagon dont le Juif s’exprime. Il s’aveére que son
langage ne sort pas de l'ordinaire et n’est pas marqué d’une quelconque maitrise

7 Ibidem, p. 33.
8 Ibidem, p. 60.
" Ibidem, p. 70.
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rhétorique éminente. Ses énonciations sont courtes et se bornent a transmettre
I’essentiel du message, sans laisser le Juif pénétrer dans les recoins de son
inconscient : cela posé, il serait inutile d’y chercher une quelconque profondeur
intellectuelle.

On ne peut point se taire sur ces actes de parler qui sont marqués de gros-
siéreté : en s’adressant a Caiphe, suspendu entre la mort et la vie, Ahasvérus,
sans dissimuler sa répugnance, I’appelle « gros cochon »*, et lors d’une querelle
avec son double (un autre roédeur qui prétend étre le véritable Juif errant), il
I'insulte verbalement au moyen des mots suivants : « [c]hien rampant, bouche
pourrie de mensonges »*. Il est a présumer qu’une telle orchestration du savoir-
dire du Juif henry-jacquien tend a souligner son appartenance a la classe sociale
moyenne, au monde des artisans qui ne cherchent nullement a consacrer une
attention particuliére a leur maniére de s’exprimer et a ciseler les mots pronon-
cés, mais qui se retreignent a transmettre un message ou le contenu I'emporte
sur la forme stylistique.

Cette observation nous améne au contexte qui met en relief 'adéquation
se profilant entre la « prise de parole » et la « prise de pouvoir ». La, le futur
flaneur témoigne d’une compétence remarquable qui lui permet d’influencer les
autres et de les pousser aux actions concretes. C’est durant une réunion organi-
sée dans son échoppe qu’Ahasvérus, en tenant un discours enflammé, parvient
a persuader d’autres Juifs que Jésus est le Messie qui garantit la délivrance
d’Israél et les incite a se dresser contre les ministres du culte. Voici I’allocution
du Juif qui remue les cceurs de toutes les personnes réunies chez lui :

— Avez-vous de bons couteaux ?

— Sois sans crainte, cordonnier [paroles de I’'un des participants — P.K.].

— Et vous le savez, le jour venu, haut les manches ! Les prétres par
la fenétre, Caiphe a la chaudiére. Les richards sueront leur or jusqu’a la
derniére goutte. Le feu aux maisons qui ne seront pas ouvertes. L’épée au
ventre de ceux qui ne marcheront pas avec nous. Les Romains sauteront
dans la mer. Le régne de Dieu arrive sur la terre. A notre tour d’étre
heureux !

— A quand le grand soir ? [comme plus haut — P.K.].

— Vous le saurez bientot. Attendez que je revienne vous crier
« Debout ! »*

Avant de conclure, il faut mentionner les rares capacités linguistiques
du Juif. Il est d’ailleurs conforme aux sources légendaires que le vagabond
connaisse toutes les langues des pays ou il séjourne, mais, quant au Juif hen-

8 Tbidem, p. 152.
81 Tbidem, p. 166.
82 Ibidem, p. 33-34.
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ry-jacquien, il est aussi capable de comprendre la langue des animaux et de
communiquer avec eux. Cela est visible entre autres dans sa conversation avec
un vautour qui I'instruit sur la route menant chez Prométhée.

Ayant ramassé tous les constats ci-dessus, il parait 1égitime d’admettre que
le lectant interprétant hésite dans son évaluation du savoir-dire du personnage
analysé du fait que, d’un c6té, bien que son style ne soit nullement recherché, il
s’exprime de fagon naturelle et neutre, et il est capable d’exercer une influence
patente sur ses interlocuteurs, de l'autre, quelques-uns de ses énoncés — ceux
remplis d’insolence et de grossiéreté — éveillent chez le lecteur une attitude
improbative. Tout compte fait, la discordance intérieure de cette modalité
entraine sa « polyphonie évaluative ».

A part les trois savoirs analysés précédemment, c’est aussi le savoir-vivre
qui permet I’évaluation normative du héros des Marches du Juif-Errant. Déja
avant la damnation, le Juif fait preuve de comportements qui transgressent les
régles de bienséance : il humilie Pierre qui renie son appartenance aux adeptes
de Jésus (« — Lache, tu n’avais qu’a mourir pour lui, répondit le cordonnier. Et
le poussant du pied, il s’en alla »®) et Judas qui regrette d’avoir trahi le Maitre
(« — Toi aussi, tu es un lache ! [...] Va te faire pendre ailleurs, cria Ahasvérus lui
crachant au visage. Meurs donc si tu n’es pas capable de défendre ta vie ! »*).

Le méme type d’actes témoignant de son orgueil et de son insolence est
repérable dans sa conduite postéricure a l'infliction du chatiment. Quand il
s’avere que les Moires ne peuvent pas couper le fil de sa vie et, par voie de
conséquence, exaucer sa demande, il leur fait « un geste de menace »¥. Il
crache vers le ciel pour afficher son dédain envers le Christ et ne respecte pas
la Mort qui s’est montrée impuissante a I’égard de son immortalité. En outre,
ayant retrouvé trois hommes suspendus entre la vie et la mort (Pilate, Caiphe
et Judas), il ne s’abstient nullement de les outrager : il crache au visage de
Judas et, en voyant le grand prétre juif mariner dans un bain de déjections et
de sanies, non seulement il I’astreint & consommer les impuretés, mais, avant de
prendre congé du malheureux, il évacue aussi sur lui son urine. Voici I’extrait
qui illustre cette scene :

— Au secours ! crie toujours le malheureux.

— Te sauver, moi ? s’exclame Ahasvérus. Maudit ! je voudrais que
ton chatiment fat pire encore. Tiens, continue-t-il, secouant de son baton
la boue visqueuse, tiens, [...] bois et mange, que des générations pourries
viennent sans fin souiller ta face, que jusqu’a ’heure du jugement, ce soit
ta viande et ton vin !

8 Tbidem, p. 47.
8 Ibidem, p. 48.
8 Ibidem, p. 134.
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Puis Ahasvérus fait demi-tour, tandis que Caiphe pousse des cris affreux.
Mais avant de disparaitre, le Juif se tourne une derniére fois vers le
condamné et pisse dessus®.

Avant de cloturer les énumérations des comportements d’Ahasvérus qui sont
marqués péjorativement, il convient de rappeler la querelle avec son double
prétendu. Ayant versé un torrent d’injures sur ce dernier, le Juif henry-jacquien
« le frappa rudement sur la téte »*.

En tout cas, on peut détecter un épisode, ou le maudit démontre la com-
préhension pour la souffrance d’une femme psalmodiant des priéres ardentes
devant la croix pour solliciter le soutien de Jésus de manicre que son fils bien-
aimé, qui est a l’article de la mort, soit guéri. Ahasvérus, s’apprétant a abattre
la croix, succombe aux implorations de la désespérée qui le conjure de ne pas
démolir le symbole chrétien. En fin de compte, il exauce le veeu de la mere
dolente et, avant de s’en aller, il lui dit de ne pas pleurer et lui suggere de
continuer ses prieres si telle est sa volonté. Somme toute, si 'on veut définir
I’évaluation de ce personnage par le biais de son savoir-vivre, il appert qu’elle
est négative. Etant donné que le Juif est dominé par les sentiments critiquables,
tels que l'orgueil, la haine et le manque de respect pour autrui, son évaluation
tend en ligne droite vers le coté négatif.

En définitive, il faut admettre que le personnage éponyme du texte de
Henry-Jacques, aussi par l'intermédiaire des relations entre lui et les autres
(description indirecte), ne peut pas étre jugé positivement, car toutes les moda-
lités prétent a la « polyphonie évaluative », mais — il faut le souligner — avec
une certaine tendance vers le coté négatif (cela est notamment visible dans le
savoir-jouir et le savoir-vivre).

Contrairement aux Marches du Juif-Errant (ou le narrateur est extra-
hétérodiégétique, omniscient et posséde un savoir prédominant sur celui des
personnages), Jésus raconté par le Juif Errant se fonde sur la narration qui
se compose de deux instances narratives : I'une d’elles est Ierrant lui-méme
qui, dans le texte, fait fonction de narrateur intra-homodiégétique. Etant donné
que ce type de narration ’emporte sur celle d’Edmond Fleg (narrateur extra-
homodiégétique)®, la présentation de I’« étre » du personnage principal n’est

8 Tbidem, p. 152.

8 Tbidem, p. 166.

88 Le texte se compose de trente et un chapitres, dont le dernier est intitulé Epilogue. Dans
treize chapitres, c’est le Juif errant qui est la seule instance narrative. Toutefois, il arrive qu’il
signale briévement que son long discours fait partie du dialogue en s’adressant a son interlo-
cuteur : « Si j’étais un romancier comme vous, je vous décrirais maintenant mon voyage, en
termes pittoresques et archéologiques » (E. FLEG : Jésus raconté..., p. 34), « Savez-vous quoi,
Monsieur ? » (ibidem, p. 164), « Croyez-vous que [...] » (ibidem, p. 195), « Savez-vous bien,
Monsieur, que [...] » (ibidem, p. 203). Ajoutons que dans cinq chapitres, le discours du flaneur
prédomine considérablement, parce qu’Edmond Fleg y prononce seulement une ou quelques
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pas compleéte, parce qu’elle dépend de ce que mentionne le narrateur au premier
degré, et ses remarques concernant ce parametre sont plutdt modestes et se
limitent a quelques indices.

Notons au préalable que le Juif est dans le texte un personnage anonyme :
le lecteur ne connait ni son nom ni son prénom. C’est un enfant adopté par
son oncle Siméon qui, en plus, est paralysé de naissance. Voici comment le
Juif explique sa situation familiale a Fleg :

Mon pére ? Ma meére ? Je dois en avoir eu : méme les Juifs en ont ! [...]
Raisonnez avec moi, voulez-vous ? Si 'oncle Siméon m’avait adopté, c’est
que j’étais orphelin ; si j’étais orphelin, c’est que j’avais perdu mes parents ;
si javais perdu mes parents, c’est que j’en avais eu ; vous voyez, j’en ai
eu comme tout le monde !...¥

En ce qui concerne le portrait du Juif, y compris le corps et I’habit, les
¢léments qui décrivent son aspect extérieur sont trés pauvres et se focalisent
de facon générale sur quelques parties de son corps : comme la barbe, la main
ou le pied. Son apparence physique difféere toutefois selon la rencontre avec
Edmond Fleg®. Durant la premiére entrevue, datant de 1932, le Juif errant
est un homme d’dge moyen, comparé a un fantdéme noir, qui apparait dans le
jardin des Oliviers au clair de la lune. En revanche, quant a son portrait lors
de la seconde rencontre, celle de 1952, le rodeur est a tel point différent que
le narrateur au premier degré ne le reconnait pas : il est rasé, soigneusement
coiffé et porte des shorts. Méme si les indices qui portent sur I’apparence du
Juif sont trés modestes, le lectant interprétant connait les pensées du person-
nage principal. Cela est di au type de narration : en tant que narrateur intra-
homodiégétique, le Juif barbu n’évite pas d’exposer non seulement ses doutes,
mais aussi ses réflexions personnelles. Nonobstant quelques carences visibles
qu'entraine la description déficiente du physique et de l'identité de l’errant,
I’analyse herméneutique de ce personnage peut étre effectuée a l’aide de son
« faire ».

Insistons tout d’abord sur le saveir-vivre du maudit, qui est le moins repré-
senté dans le texte. L’évaluation de ce domaine est quand méme possible, car
il y a deux épisodes ou sa réalisation est explicitement exposée. Le premier
concerne la réaction du Juif a la vue du cadavre de Judas. Non seulement
s’émeut-il a le voir pendu a ’arbre, mais il prend méme la décision — de manicre

phrases. Bref, le roman ne contient aucun chapitre ou le discours du narrateur extra-homodié-
gétique I'emporterait sur celui du personnage éponyme.

% Tbidem, p. 21.

% Indépendamment de la rencontre, c’est par le biais de Fleg que le lecteur connait les
détails de I’apparence du marcheur réprouvé. En 1'occurrence, le narrateur au premier degré
fait fonction de personnage-focalisateur.
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tout a fait spontanée et naturelle — de détacher le mort et de I’enterrer. Vu que
c’est I'une des scenes sur la base de laquelle le lecteur peut avancer 'interpréta-
tion de 'acte du Juif errant et quelle est accompagnée d’un discours trahissant
son attitude a I’égard du défunt, il est bon de la rapporter dans son intégralité :

Mais, derriére la grotte !... Cette robe, qui tombait d’une branche ! Cette
barbe, qui montait sur cette robe ! Cette téte, penchée sur cette barbe !...
Judas ! Pendu par le cou ! pendu a l’arbre !...

Ou étaient les Ecritures qui annongaient son supplice ? Dans quel texte
avait-il lu sa mort ?... Lui aussi avait voulu sauver le monde ! Et il était
¢élevé en haut comme son Maitre ! Mais bien autrement !... Il ne devait
pas tirer a lui toutes les ames !...

Je P’ai détaché. Je I’ai trainé dans la grotte. Je I’ai enfoui tout au fond. Je
’ai couvert de pierres...”

Lautre épisode permettant ’évaluation de la « compétence éthique »°* du
Juif est li¢ a la rencontre intime avec sa fiancée, Dina. Bien que seuls — a savoir
sans surveillance de la mére de la jeune fille prévue dans le protocole moral —,
les deux amoureux ne transgressent en aucune maniére les régles qui sont en
vigueur dans la communauté juive et qui interdisent un quelconque rapproche-
ment physique des futurs mariés. Ils se limitent a converser sur Jésus et sur
leur cérémonie de mariage.

Somme toute, bien que le nombre d’indices portant sur le savoir-vivre du
Juif fléguien soit modeste, il est néanmoins possible que le lectant interprétant
puisse le juger positivement.

C’est aussi le savoir-faire qui n’est pas largement représenté. Cette modalité
porte en premier lieu sur le métier quexerce le Juif. Guéri, il s’adonne a la
profession de sabotier avec une béatitude manifeste, mais — il faut le souligner —
il n’y a que deux mentions concernant le travail du marcheur juif dans l’atelier
et, qui pis est, elles sont trop générales pour apporter un quelconque indicateur
significatif au niveau analytique (la premiére : « Je ne regardais plus avec envie
travailler les autres : je travaillais aussi, japprenais le métier. Je lissais le bois,
je tranchais le cuir, je tirais I’aléne, je frappais du marteau. Ah ! j’étais plutot
fier ! »” ; et la seconde : « J’étais en train de marteler »*).

Il nous semble utile de préter attention aux déplacements du Juif. Pourtant,
il ne s’agit point de son vagabondage, mais des poursuites qu’il entreprend lors
de l’activité pastorale de Jésus. Le Juif, intéressé profondément par I’enseigne-

' E. FLEG : Jésus raconté..., p. 283.

%2 C’est le savoir-vivre du personnage qui donne lieu & un commentaire. Celui-ci peut étre
pris en charge aussi bien par le narrateur que par un personnage délégué a 1’évaluation ou le
personnage lui-méme (cf. Ph. HaMON: Texte et idéologie..., p. 107-108).

% E. FLEG : Jésus raconté..., p. 132.

%% Ibidem, p. 136.
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ment du Galiléen, suit les pas des apdtres, assiste aux réunions auxquelles
préside le Maitre, mais surtout, il observe attentivement tout ce qui se passe
autour du Messie prétendu. Cette volonté acharnée le pousse a étre toujours en
marche et a parcourir des régions éloignées. Bien que cette activité se borne
aux mouvements au sens propre du terme, il faut souligner la valeur religieuse
qui s’en dégage. Il est question non seulement de la motivation qui sous-tend
la volonté du Juif de se déplacer (aboutir au Messie), mais aussi de sa capacité
consistant a observer de maniere persévérante (assiduité).

Quant a l'autre activité du vagabond — la derni¢re — qu’il est nécessaire de
mentionner, c¢’est sa participation aux opérations militaires, organisées par I’Etat
d’Israél lors de la guerre d’Indépendance. La, il attaque les ennemis arabes tout
en contribuant a I’expansion de 'armée israélienne. Qu’il nous soit permis de
citer un extrait illustrant I’activité militaire du Juif :

A Safed, I'Irakien encombre, sur les hauteurs, deux forteresses a déses-
pérer tous les gros calibres : la Metzuba et le Teggart. Une nuit, escorté
de mes Sabras, je grimpe jusqu’a la Metzuba ; je creuse un trou dans la
muraille ; je me faufile au travers ; je saute a l'intérieur ; je darde ma
fronde : I'Irakien se cavale ! Une autre nuit, escorté de mes Sabras, je
grimpe jusqu’au Teggart ; je creuse un trou dans la muraille ; je me faufile
au travers ; je saute a l'intérieur ; je braque ma fronde ; mais I'Irakien
s’était déja cavalé | Résultat : plus un Arabe en Galilée !

A Degania, le Syrien nous présente huit tanks, qui trainent des tonnerres
dans la campagne, avec dix grosses machines qui leur ressemblent comme
des sceurs. A vingt métres, je braque mon caillou sur le tank numéro 1.
Le tank numéro 1 prend feu et flammes ; les sept autres tanks font demi-
tour, avec les dix grandes sceurs. Résultat : plus un Arabe a Degania, ni
a Samakh, a Ein Gheb, a Michmar Ha’Hemek, ni a Hulda, ni a Kyriath
Annavim, — tous locaux ou j’avais procédé du pareil au méme !

Il nous reste a conclure que le savoir-faire du personnage principal de I'ou-
vrage Jesus raconté par le Juif Errant ne donne aucunement lieu a la « poly-
phonie évaluative ». En outre, le lectant interprétant peut de toute évidence
attribuer a ce domaine un signe positif, car, en plus, rien ne laisse supposer
que ses activités sont échouées. Bien au contraire.

Concernant le savoir-dire du Juif fléguien, il convient de rappeler que 1'on
a affaire au personnage-narrateur dont les énoncés constituent la majeure par-
tie du texte tout entier. Ce facteur est d’autant plus prépondérant qu’il permet
l’analyse de la compétence linguistique du personnage en question. Dans son
discours, le narrateur non seulement dévoile ses points de vue sur différents
incidents, qui se sont déroulés sous ses yeux (il s’agit d’un regard en arricre,

% Ibidem, p. 300-301.
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donc la narration ultérieure), mais il exhibe aussi ses sensations individuelles et
ses réflexions relatives a la doctrine du Christ. Au demeurant, il tente de percer
le mystere des événements passés et de déceler la force motrice, responsable
des décisions qui ont été prises il y a bien des siécles. Il avance entre autres sa
théorie sur ce a qui incombe la responsabilité de la mort du Rabbi de Galilée.
Draprés lui, les coupables sont au nombre de deux : Caiphe et Pilate.

Bien qu’en général son langage soit riche, pertinent et plein de précisions,
il lui arrive d’employer des mots appartenant au registre familier et argotique®.
Force est de noter que cette « enjolivure linguistique » n’influence pas négative-
ment ’évaluation de son savoir-dire. Tant s’en faut. Grace a ces rares intrusions
lexicales, le lectant interprétant est enclin a percevoir ses énonciations comme
véridiques, parce qu’elles sont teintées de naturalité, et une quelconque artifi-
cialité discursive s’estompe. Il importe également de se pencher sur la remarque
que le rodeur lui-méme formule a propos de son savoir-dire. Il est bien conscient
de ses lacunes littéraires et, a ’occasion de raconter son entrée avec Judas dans
le Temple, il dit a Fleg : « Rassurez-vous, je ne suis pas Flaubert : je ne vais
pas vous décrire le Sanctuaire ! Je me souviens seulement d’une impression
d’énorme... »’ Ce commentaire, par sa sincérité, ne peut qu’intensifier 1’éva-
luation positive de son savoir-dire. Si ’on y ajoute la concordance se profilant
entre la forme et le fond, c’est-a-dire entre la facon méme de s’exprimer et les
thémes abordés, ainsi que le caractére linéaire des événements décrits, nous
sommes porté a noter que le savoir-dire du Juif fléguien est cohérent et ne se
caractérise nullement par la « polyphonie évaluative ». On peut donc le juger
positivement.

Pour que I’évaluation du « faire » du personnage principal du roman d’Ed-
mond Fleg soit compleéte, il importe de procéder a la derniere modalité, celle
du savoir-jouir. Le premier grand événement qui procure au Juif la raison de
se plonger dans une jouissance sincére est sa guérison. C’est sans aucun doute
au Nazaréen qu’il doit la disparition de I'inertie physique. D’autres facteurs qui
s’inscrivent dans son savoir-jouir sont tous liés a la religion : le Juif se plait
énormément a écouter sa tante Séphora lui parler de I'avénement du Rédempteur
et il se réjouit a I'idée des Cieux et de I’apparition du Royaume de Dieu. On
ne peut pas passer sous silence la consolation qu’il trouve dans les paroles de
Jésus-Christ (bien qu’elles ne soient pas toujours nettes pour lui), la possibilité
d’accéder pleinement aux cultes religieux, I’admiration qu’éveille en lui I'inté-
rieur du Temple, ainsi que la lumiére qui émane du Maitre (« Jessayais de la
regarder, de nouveau, cette lumiére, comme si je la regardais pour la dernicre
fois ! Tous les yeux la cherchaient. Elle luisait encore, autour du visage, et les

% Voici quelques mots qu’il emploie : le froussard, le flic, timbré, la fringale, retripatouiller,
le truc, clapser.
7 E. FLEG : Jésus raconté..., p. 179.



Réception du personnage 269

mots qu’elle pronongait sonnaient encore dans I’air... »°*). Parmi tous les fac-
teurs ci-dessus, il faut ranger encore le plaisir que lui donne le travail.

Cette série d’exemples atteste indéniablement que le Juif fléguien tire agré-
ment de tout ce qui est proche de la vie et de Dieu. La pureté de son cceur
et la noblesse de son ame, qui se reflétent dans tous ses plaisirs, permettent
d’¢valuer son savoir-jouir d’un signe positif. En outre, attendu qu’il ne se réjouit
d’aucun acte qui soit marqué de malignité, une quelconque « polyphonie éva-
luative » est exclue.

C’est dans I’Histoire du Juif errant que '« étre » du personnage principal
est le plus développé. Cela est dii notamment a ce que le flaneur y incarne un
grand nombre d’identités, ce qui entraine différentes transformations au niveau
appellatif et physique. Comme cet aspect du Juif a été profondément analysé
dans la partie précédente, il serait superfétatoire de réitérer toutes ces informa-
tions. Nous nous restreignons donc a noter que chacune des incarnations suc-
cessives du vagabond implique un changement d’époque et de lieu d’action. En
effet, toute transformation identitaire s’attache a une intrigue différente, d’ou la
multitude de personnages secondaires. En tout cas, ils sont tous liés directement
au personnage €ponyme, qui se situe toujours au centre de laction en faisant
partie de tous les schémas actantiels. Quant aux intrigues secondaires, elles ne
provoquent pas de chaos évaluatif, mais, bien au contraire, elles enrichissent la
description du héros, grace a quoi son image globale est largement représentée.

Néanmoins, il faut préter attention & Marie, car elle introduit une informa-
tion sur le physique du Juif. Elle fait donc fonction de personnage-focalisateur,
parce que son point de vue individuel permet de préciser '« étre » du Juif
errant. Sa remarque porte sur l’apparence physique de Simon Fussginger et
reste en contradiction avec les propos de Pierre. Cette différence sur I'aspect
physique touche une seule partie de son visage, a savoir le nez, qui, conformé-
ment aux propos du narrateur, est décrit comme « bosselé »”, alors que selon
la description de ladite Marie, il n’est pas « crochu »'%. Il faut ajouter que
la femme est loin de considérer Simon au niveau physique comme le flaneur
juif « traditionnel ». Elle avoue : « Ce qui m’étonne [...], c’est que Simon soit
si peu juif [...] c’est qu’il pourrait étre n’importe qui. Ce n’est pas vraiment
I'image que je me faisais du Juif errant »"°. En outre, elle exprime son étonne-
ment a entendre les extraits de la complainte « brabantine », ou le Juif errant
est dépeint comme un homme avancé en age et ne pouvant pas s’arréter. Elle
s’indigne : « Il ne me viendrait pas a I’esprit [...] de vous traiter de vieillard.
Et je vous ai vu assis, et méme couché, aussi souvent que debout »*2. Nous

%% Ibidem, p. 212.

% J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 84.
10 Tbidem, p. 272.

' Thidem, p. 271-272.

12 Thidem, p. 529.



270 Troisieme partie : EFFET-PERSONNAGE...

sommes donc amené a dire que cette discordance ne nuit pas a la vision du
Juif que se fait le lectant interprétant, car son but est avant tout de souligner
I'instabilité du rdédeur et sa capacité de s’adapter a I’époque ou se passe ’action.

Etant donné que Simon Fussginger fait dans le texte fonction de person-
nage-narrateur (intra-homodiégétique), il ne surprend pas que son savoir-dire
y soit largement représenté. 11 y figure avant tout comme un conteur prolixe dont
le langage est tres pittoresque, riche sur le plan lexical, précis et vif a tel point
qu’il donne a la narration de la dynamique. S’agissant de son réle de conteur,
c’est Simon lui-méme qui se vante de sa contribution a la littérature mondiale,
en suggérant explicitement que c’est a lui que ’humanité doit le fameux recueil
de contes narrés par Shéhérazade. Il constate :

Historiens et philologues se sont beaucoup interrogés sur l'origine des
Mille et Une Nuits ou se retrouvent, mélées, des influences persanes et
arabes, des traces de voyages un peu partout, en Inde, a Samarkand,
a Ispahan, en Chine, la connaissance de 1’Occident et des tournures de
phrases et d’esprit qui ne peuvent étre que juives. Vous devinez, j’'imagine,
qui racontait ces histoires, pendant des heures et des heures, pendant des
siécles et des siecles, a des jeunes gens étonnés, et a des vieillards aussi,
dans des Venises de sable, au pied de bien d’autres Douanes de mer'®.

Dans ses multiples récits, il ne se limite pas a présenter les événements
antérieurs, mais il y déploie aussi ses points de vue personnels sur différents
sujets : de la religion a la politique, a I’histoire et a I’art, en passant par 'amour
et la philosophie. Il ne s’abstient pas non plus de citer certains écrivains illustres,
tels que Dante Alighieri, Charles Baudelaire et Maurice Barrés : cela témoigne
de son érudition et d’'un énorme savoir, qui sont d’ailleurs inscrits dans sa
« structure légendaire ».

Ce qui est toutefois le plus important, c’est de diriger une attention parti-
culiere sur le fait que, dans certains cas, ses « prises de parole » coincident
avec les « prises de pouvoir ». C’est entre autres sur Poppée qu’il exerce une
influence considérable. En lui parlant d’Israél, du Temple de Salomon, de
Jérusalem, ainsi que de sa Galilée natale, de David et de Béthsabée, de Samson
et de Dalila, de Joseph ou encore de Putiphar, et surtout de la foi démésurée
des Juifs et du Dieu unique qui est éternel et puissant, il contribue a ce que
I’épouse de I'empereur romain se tourne peu a peu vers la tradition et le culte
judaiques. Voici les dires du narrateur :

A la suite de Renan, tous les historiens un peu sérieux de ’Empire [...]
ont mentionné, vers la fin de sa courte vie, I’étrange inclination de la
femme de Néron vers le judaisme, sans donner jamais, et pour cause, la

193 Tbidem, p. 468.



Réception du personnage 271

moindre explication a ce penchant si surprenant a son époque et dans son
milieu — et plus encore dans sa condition. Seule la secréte liaison entre
Cartaphilus et Poppée fournit la clé de ’énigme'™.

Un autre personnage qui se laisse séduire par les capacités oratoires du Juif
est le roi de Samarkand. Sur le territoire de son royaume, les gens vénérent
le feu et attaquent les pélerins d’autres croyances, surtout les bouddhistes. En
passant en compagnie de deux moines a travers le territoire dudit souverain
(dans l'incarnation de Hiuan-tsang le Juif est adepte de la doctrine bouddhiste),
le marcheur et ses compagnons sont arrétés. Pour influencer la décision du
monarque, le Juif se met a lui parler toute la nuit, en présentant les mérites qui
découlent de I'enseignement de Siddhartha Gautama. Voici la réaction du roi :

Le roi écouta d’abord avec réticence et mauvaise humeur et ne dissimula
guere des mouvements d’impatience. Et puis, peu a peu, il se laissa prendre
au charme de la parole du Maitre de la loi et, de lui-méme, il demanda
d’en savoir plus sur la vie du Bouddha, sur son enseignement et sur les
régles de la discipline. A la fin, transporté de joie, il témoigna a Hiuan-
tsang le plus profond respect'®.

Il reste a noter que le savoir-dire du Juif ormessonien est largement
représenté dans le texte, ce qui permet ’évaluation décisive, dépourvue d’une
quelconque équivoque. Le type de langage qu’utilise le Juif concorde parfai-
tement avec celui d’'un conteur visant a séduire ses interlocuteurs. Comme le
remarque le rodeur lui-méme a ses partenaires de conversation : « Si je vous
ennuie, vous partez. Et j’ai besoin qu’on m’écoute. La seule consolation a mes
courses sans fin, c’est de les raconter a quelqu’un »'%. Ce n’est pas seulement
la valeur stylistique des récits oraux du Juif qui pousse le lectant interprétant
a doter son savoir-dire d’un signe positif, mais aussi le pouvoir qu’il exerce sur
ses auditeurs. Ceux-ci, impressionnés par ses propos, ne peuvent que succomber
a la force de persuasion qui s’en dégage. Somme toute, le savoir-dire contribue
a la création de I'image du héros en tant que conteur gratifié¢, d’une part, d’un
don oratoire indiscutable, d’autre part, d’une puissance séductrice dont il ne
s’abstient nullement de se servir. Cette prédilection résulte de ce qu’il y a deux
choses que le Juif errant « savait et aimait faire : c’était marcher et parler »".
Pour faire le point : la « polyphonie évaluative » est ici exclue et cette modalité
peut étre évaluée de maniére positive.

194 Tbidem, p. 287.
15 Tbidem, p. 460.
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Concernant le savoir-jouir du personnage principal de l'ouvrage de Jean
d’Ormesson, il faut remarquer que ce domaine englobe différents types d’¢lé-
ments qui procurent du plaisir au Juif ormessonien. Celui qui Iui assure la
jouissance la plus intense, c’est I'amour. Et c’est dans ce sentiment que le
vagabond retrouve le remede a ses souffrances et grace auquel il parvient, au
moins pour un moment, a oublier son errance lancinante.

Parmi les types de ce champ, c’est le savoir-parler qui caractérise la grille
esthétique du personnage examiné. A part la qualité de tous ses discours, il
convient d’attirer I’attention sur I’agrément personnel que le Juif trouve dans ses
nombreuses énonciations. Son besoin de partager son savoir est si intense que
ses interlocuteurs se laissent séduire et succombent a son charme intellectuel.
Cela est visible entre autres dans le cas de I'empereur Frédéric II. Avant de
présenter la fascination que ledit monarque éprouve pour le Juif, il est bon de
tracer le contexte historique. A savoir, le pape Grégoire IX se décide a expé-
dier le promeneur Juif — ancien ami de Pietro di Bernardone, pére de Francois
d’Assise — en Terre sainte contre Frédéric de Hohenstaufen. Cependant

[]es choses se tournérent pas comme le pape I’espérait : Giovanni Buttadeo
fut fasciné par 'empereur. Frédéric 11, de son coté, qui aimait a la fois les
discussions avec les savants et qui unissait la tolérance au golt de ’autorité,
prit plaisir, peu a peu, a causer avec I’ami juif de ses ennemis franciscains.
Ce qui avait surpris et émerveillé ’'empereur, c’était la connaissance que

semblait avoir Buttadeo de la Jérusalem ancienne!®®.

Par ailleurs, ce n’est pas uniquement a ’empereur germanique que le Juif
parle avec un énorme plaisir de son pays natal, mais aussi a son amante Poppée.
Tous les deux se laissent envahir par la joie qui émane des paroles du rédeur,
en contribuant, par 1a, a ce que le plaisir du conteur — voyant I’effet qu’il exerce
sur ses auditeurs — prend de I'ampleur. Mais ce dont se régale encore Simon
Fussginger, c’est de commenter les ceuvres d’art, de préciser leur contexte et de
dénoter les erreurs qui y apparaissent. Ainsi, en se trouvant en compagnie de
Marie a San Giorgio degli Schiavoni, il se délecte de lui expliquer que le portrait
de saint Augustin, peint — onze siécles plus tard — par Vittore Carpaccio, n’est
pas fidéle a la réalité, car l’artiste transpose le contexte de sa propre époque,
celle d’a la charniere des XV° et XVI° siecles.

Il convient aussi d’observer qu’a 1’époque ou il ressent une fascination pro-
fonde pour le bouddhisme, le maudit juif — en qualit¢ de Hiuan-tsang — désire
voir et adorer 'ombre de Sakyamuni qui se trouve dans une grotte localisée
dans le royaume de Nagarahara. Arrivé sur place, le moine bouddhiste ne cesse
de prier, de se prosterner devant le mur de la grotte et de rendre des salutations
de maniere qu’apparaisse ’ombre de 1’Honorable du siécle.

198 Tbidem, p. 158.
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En tenant compte de la nature des jouissances susmentionnées, le lectant
interprétant peut juger le savoir-jouir du personnage analysé de fagon positive.

Si dans les cas ci-dessus le lectant interprétant n’a aucun doute quant
a I’évaluation de ce domaine, il hésite pourtant dans le jugement du savoeir-voir
du Juif. En plus, a I'intérieur de cette subdivision du savoir-jouir, on peut dis-
tinguer deux types de plaisirs que 1’éternel rédeur éprouve en contemplant cer-
taines scenes. Insistons au préalable sur celles dans lesquelles le Juif accomplit
des actes qui ne transgressent en aucune maniére les canons esthétiques, et que,
¢tant donné leur caractére « neutre », le lecteur peut doter d’un signe positif.

Evoquons en premier lieu son observation du jardin situé prés de la maison
de Pauline, femme qu’il envisage de séduire. Avant d’entrer dans le logis de
celle-ci, Laquedem porte son regard attentif sur ’entourage du batiment. Ce qui
en particulier attire son attention, c’est ledit jardin, dont I’harmonie et la richesse
végétale ne le laissent pas indifférent. De plus, I’attrait de ce terrain ornemental
accroit son appétit sexuel, qu’il cultive depuis I'instant ou il a trouvé la pho-
tographie de Pauline parmi les propriétés de Canouville. Tout bien réfléchi, il
va de soi que la seule observation du jardin et la sensation réjouissante qui en
résulte ne méritent aucune condamnation sur le plan social.

En ce qui concerne encore le savoir-voir du vagabond ne suscitant aucun
doute chez le lecteur au niveau évaluatif, il faut mentionner son émerveillement
de la chambre de Thamar, ou les deux passeront des moments sensuels par
excellence. En accédant a la picce, le flaneur est ébloui par la splendeur qui
y régne : « Dans une quasi-obscurité, les armes, les parfums, les objets rares,
les pierres précieuses faisaient tourner la téte. Omar Ibn Battiita eut a peine
le temps de reprendre ses esprits et de regarder autour de lui toutes ces mer-
veilles éparses »'*. Il en appert que le savoir-voir se méle dans ce passage avec
le savoir-sentir, parce que le Juif, outre son regard, s’extasie a ’aide de son
odorat. L’évaluation identique est possible dans une autre activité a laquelle le
Juif s’adonne avec un plaisir manifeste : il s’agit d'une baignade dans la mer.
Ayant apergu le « royaume de Neptune », Isaac

galopa jusqu’au rivage [...], se déshabilla en un tour de main et se jeta
a l’eau. Elle était froide et délicieuse. Il nagea prés d’une heure a longues
brasses, enfongant la téte sous les vagues et la ressortant avec un bonheur
alterné et sans cesse renouvelé. [...] Isaac Laquedem éprouva un bonheur
de longtemps inconnu. Il aurait voulu qu’il durat toujours et qu’il ne fit

pas question de retour'’.

Il est temps de se focaliser sur le deuxiéme sous-type de savoir-voir du
Juif, celui dont I’évaluation cause la « polyphonie évaluative ». Si dans les

19 Tbidem, p. 576.
110 Tbidem, p. 523.
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cas susénoncés ses plaisirs sont dotés d’un signe positif, il en existe d’autres
qui peuvent susciter en le lectant interprétant la perplexité quant au jugement
de cette catégorie de jouissance visuelle. Les scénes que nous avons dégagées
et qui s’inscrivent dans cette classe sont au nombre de deux. La premicre est
liée a I'incendie de Rome, qui a été provoqué a la suite des machinations de
Cartaphilus. Il n’avait qu’un seul but : venger les souffrances de son peuple, car
c’est de toute évidence aux Romains qu’incombe la responsabilité de I'occupa-
tion du pays juif et la violence a laquelle ce peuple a été exposé. Sitot que les
flammes commencent a embraser les parties particuliéres de la ville, il tente
de trouver un lieu convenable ou se délecter du spectacle dont il est I'auteur :

Cartaphilus s’¢tait jeté, dés les débuts du sinistre, hors des jardins de
Tigellin. Il était monté sur une des hauteurs qui composaient la ville et il
contemplait, lui aussi, I’étendue du désastre avec une apre jubilation, qui ne
le cédait en rien, mais pour bien d’autres motifs, a I’allégresse de Néron.
Il avait mené a bien son projet de vengeance contre le peuple romain qui
occupait la Judée [...]. Lui avait porté le fer au cceur de I’envahisseur.
Mais ce qui le faisait rire aux éclats devant les flammes qui I’entouraient
maintenant de trés prés, c’était d’avoir réussi, par toute une sériec de
manceuvres qui remontaient assez loin, a déclencher le fléau sur les ordres
de 'empereur lui-méme, toujours affolé de spectacle, de nouveauté a tout

prix et de beauté sauvage. L’histoire se faisait toute seule'!.

La discordance évaluative potentielle de ce type de plaisir visuel réside dans
le fait que, d’'une part, ni le narrateur ni aucun personnage de la diégese ne
commentent la volupté que savoure Cartaphilus en regardant ce spectacle de
feu (il s’agit alors d’une séche relation des incidents), d’autre part, le lecteur lui-
méme peut trouver une telle jouissance incongrue et, par 1a méme, la classifier
comme déviante, car enfreignant les canons esthétiques établis'?.

L’autre événement, qui peut provoquer la consternation chez le lectant
interprétant en ce qui concerne son jugement du savoir-voir du réprouvé, porte
sur la participation de celui-ci aux spectacles brutaux, organisés a I’époque de
Néron, ou « le sang et le sexe sont mélés 'un a l'autre, ces jeunes seins déchi-
rés, ces vierges violées »'3. A la vue de toutes ces atrocités, le vagabond et
son amante Poppée s’excitent a tel point qu’ils ne peuvent nullement s’abstenir
de s’adonner aux ébats érotiques :

"' Tbidem, p. 248-249.

2 La méme scéne peut étre considérée du point de vue d’un autre domaine, celui du savoir-
vivre. Dans ce cas, ’évaluation serait identique, donc on parlerait de la « polyphonie évalua-
tive ». Les canons esthétiques y seraient remplacés par les lois régissant les normes sociales.
En ce lieu, il faut noter que 1’axiologie du roman analysé coincide avec 1’axiologie de la réalité
extra-textuelle, d’ou les constats subséquents.

13 J, D’ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 298.
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Souvent ils ne peuvent plus attendre d’étre rentrés chez eux pour satisfaire
leur désir exaspéré par le sang qui s’écoule sur le sable et, au mépris de
toute prudence, ils se caressent dans I'ombre, a quelques pas de I'empe-
reur. Au retour de ces fétes, Cartaphilus et Poppée se jettent enfin I'un
sur lautre avec une violence qui finit par leur faire peur. En tenant entre
ses bras 'impératrice frémissante, Cartaphilus s’imagine qu’il serre contre
lui le corps palpitant, lacéré, couvert de sueur et de sang, de Marie de
Magdala™.

Tout comme dans le cas précédent, cette scéne — et plutot la réaction du
Juif errant a ce qui se déroule devant ses yeux — préte a ’'ambiguité. Méme
si le lectant interprétant pouvait y détecter une infraction visible aux canons
esthétiques (comportement de Cartaphilus confine aux jouissances sadiques
communément réprouvées), il n’y trouve pas de confirmation de son dégout
éventuel, parce que le narrateur se refuse a fournir un quelconque commentaire
(qu’il soit négatif ou positif) a propos de ce que ressent le Juif ormessonien.
En plus, Marie, qui écoute cette histoire racontée par Simon Fussginger, se
limite a remarquer : « Ah ! non, vous n’étes pas un saint !... »'"5 Une telle
constatation — qui se réfere plutot au seul fait d’assister a ce type de spectacle
et non aux penchants sadiques du conteur — ne bldme pas explicitement ses
démarches, mais souligne seulement le manque de sainteté, d’ou, encore une
fois, la « polyphonie évaluative »'.

Pour conclure I'analyse du domaine de savoir-jouir du Juif ormessonien,
il convient de citer ses propres paroles, en raison de leur ambiguité et de ce
quelles contiennent son point de vue sur le résultat que produit en lui son
admiration pour le monde : « Je traverse le monde, je 'admire, il m’amuse, il
me fait pitié. Je ne sais pas ou il va. Vers son terme, bien entendu »'".

L’évaluation normative du personnage principal de I’Histoire du Juif errant
est aussi possible grace au savoir-vivre. Insistons au préalable sur les petits
gestes qu’effectue le Juif. Le narrateur n’esquive pas de mentionner que deés
que le rodeur I’'a apercu en compagnie de Marie, « il souleva son chapeau et
il [les] accueillit avec beaucoup de chaleur »'*, qu’il fait des compliments aux

"4 Tbidem.

5 Ibidem, p. 296.

16 A Pinstar du cas précédent, la méme scéne — se situant & la charniére de deux modalités —
peut étre considérée du point de vue du savoir-vivre. Dans ce cas, ’évaluation serait identique,
alors on parlerait de la « polyphonie évaluative » ou les canons esthétiques seraient substitués
par les lois déterminant les conventions sociales. Il faut prendre aussi en considération les régles
qui régnent dans cette société-1a : la violence et la volupté excessive de I’époque romaine sont
peu ou prou généralement connues et de tels actes ne choquent pas d’autres représentants de la
communauté sociale dont Cartaphilus fait partie. D’ou, nous semble-t-il, le silence de I’instance
narrative.

7 J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 312-313.

8 Tbidem, p. 120.
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femmes, qu’il sait se présenter conformément aux régles de bienséance, que
c’est avec émotion qu’il salue le vicomte Chateaubriand (son maitre actuel) au
moment ou la grosse voiture de celui-ci (une dormeuse) arrive sur la place, qu’il
porte toast durant la féte au palais d’Odoacre a Ravenne, qu’il salue convena-
blement un capitaine de I’armée napoléonienne (un aide de camp de Berthier)
et, finalement, qu’il sait dire des mots tendres a Pauline, son amante (« Dors,
mon amour. Dors »'"”). Somme toute, de ce que nous venons de présenter se
dégage une vision positivement valorisée de I’homme qui connait les étiquettes
mondaines et sait les respecter.

On ne peut pourtant pas passer sous silence certains de ses actes qui restent
sans aucun doute en contradiction avec les normes sociales communément
admises. Il s’agit de viols et de meurtres. Le Juif errant lui-méme le reconnait
et, en plus, il s’en vante, tout en traitant ces incidents comme de belles remé-
morations : « J’ai massacré beaucoup de gens, jen ai torturé beaucoup. Ce
sont des souvenirs enchanteurs »'2°. Dans toutes ses incarnations successives, il
n’évite pas de s’adonner aux activités criminelles qui ne sont conformes ni aux
régles du bouddhisme, ni a celles du judaisme, ni a celles du christianisme et
de I'islam. Cependant, Simon Fussgéinger constate, avec une franchise naturelle,
ce qui suit :

D’un c6té comme de l'autre, chez les musulmans comme chez les chré-
tiens, j’étais un parmi des millions et je vous prie de croire que je ne
figurais pas parmi les califes, les sultans, les émirs ni les chevaliers, les
rois, les avoués du Saint-Sépulcre. Je marchais a pied, je souffrais, je
ramais sur les galcres, j’achetais et je revendais, je racontais des histoires,
je pillais, je violais, je tuais, je faisais nombre. Je faisais ce qu’ils faisaient

tous. A une seule exception prés : jamais personne ne m’a tué'?!,
P p ] p

Il convient de se pencher sur une remarque formulée par le narrateur a pro-
pos de la conduite de Simon. Pierre, ayant appris son amiti¢ avec Giovanni di
Pietro Bernardone, futur Francois d’Assise (c’est entre autres grace au soutien
du marcheur — portant a cette époque-la le nom de Giovanni Buttadeo — que
I’Italien se tourne vers la sainteté), et avec Jean du Plan Carpin, ose le com-
parer a un saint :

— Au fond, lui dis-je, vous étes un saint. Il faudrait un saint nouveau
au calendrier de ’histoire. Saint Ahasvérus. Saint Giovanni Buttadeo. Saint
Juan de Espera en Dios.

L’idée Pamusa. Mais ne lui plut guére. Je crois qu’elle le choqua'?.

° Ibidem, p. 560.
120 Tbidem, p. 183.
Ibidem, p. 470.
122 Tbidem, p. 181.
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A entendre cette constatation, Simon proteste en disant ce qui suit : « Un
saint ? Vous plaisantez, je pense »* et, ensuite, il ajoute : « Le saint a beau-
coup violé. Le saint a beaucoup tué »'*. La juxtaposition ci-dessus met en
exergue le contraste qui se profile entre les propos du narrateur — imposant
une valorisation positive du rodeur — et le récri du Juif lui-méme qui infirme
une telle valorisation. En résultat, le lectant interprétant se voit suspendu dans
son évaluation de la sainteté présumée de la figure ormessonienne, d’autant
plus qu’elle est niée par Marie, personnage-évaluateur.

Avant de cloturer 1’étude relative au savoir-vivre du Juif ormessonien, il
serait bon de revenir a I’épisode ou Isaac s’appréte a s’introduire dans le palais
de Pauline, car il nous parait 1égitime de percevoir la bréve délectation visuelle
du Juif comme une sorte de prélude aux ébats érotiques qui auront lieu apres
son entrée dans la demeure. Isaac en est conscient — c’est d’ailleurs le seul
objectif de son apparition a cet endroit — et ne cache nullement ses intentions.
La peinture de son admiration pour le parc est immédiatement suivie de la
description des démarches qu’il prétend faire sitdt et qui portent sur la péné-
tration du palais. On lit :

Isaac tourna longtemps autour de la grande maison ocre, flanquée de
deux tours basses, qui hésitait avec grace entre le palais et la villa. [...] Il
jaugea le mur d’enceinte et examina avec soin les fenétres qui donnaient
sur le parc. Il porta la main a ses joues : il était mal rasé. Il regarda ses
bottes : elles étaient pleines de boue.

— Bon ! se dit-il. D’abord : toilette. Ensuite : un peu d’audace'”.

Bref, méme si le lectant interprétant se rend compte que les intentions du
Juif errant sont dictées par I’égoisme et par 'instinct primitif (donc condam-
nables a travers le prisme des normes sociales relatives a la sexualité), il n’évalue
pas négativement son acte, car Pauline est une femme infidéle, aux yeux de
laquelle I’adultére n’est point répréhensible. L’évaluation positive est d’autant
plus fondée que cet acte n’est blamé ni par I'instance narrative ni par un quel-
conque personnage-¢évaluateur. Et faute d’indices équivoques, qui réprouveraient
cet acte du Juif, le lectant interprétant n’y accorde pas d’ambiguité évaluative.
Pourtant, I’évaluation du savoir-vivre du vagabond juif sur le plan global préte,
sans nul doute, a la « polyphonie évaluative » eu égard a I’apparition des signes
discordants.

Vu que le roman comprend plusieurs intrigues, il n’étonne point que le
savoir-faire du Juif ormessonien soit développé. Le rdédeur est muni de diffé-
rentes capacités qui occupent un vaste éventail d’activités et dont il se sert tout

123 Tbidem.
124 Tbidem, p. 183.
125 Tbidem, p. 524.
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au long de son périple multicentenaire. Ce n’est pas seulement un amant habile
(sachant satisfaire les gotts les plus pervers de ses partenaires sexuelles) et un
explorateur vaillant du monde. C’est aussi un batisseur d’églises et participant
a la construction de la bibliothéque de Celsus, ce qui met en relief ses quali-
tés de travailleur physique. De surplus, il sait aussi bien se battre (a coups de
poing ou a l'aide de son sabre) que chevaucher (cette derniere aptitude lui est
nécessaire surtout lors de sa fonction de courrier napoléonien). S’agissant encore
du domaine relatif a la lutte, on peut ajouter qu’il se sert adroitement de son
pistolet. Bref, quelle que soit la forme de I'attaque — ou de la défense, car tout
dépend des circonstances —, c’est le Juif qui ’emporte sur son adversaire et ne
perd jamais au combat. Cela pousse le lectant interprétant a doter ce type de
compétences du Juif d’un signe positif : le maudit apparait comme un guerrier
habile, courageux et intransigeant, qui brave tous les dangers possibles et il
s’en sort vainqueur.

Parmi d’autres capacités de la figure ahasvérienne, on peut ranger son
talent littéraire. Tandis que sa premiére tentative de rédiger un roman fait long
feu (il parvient a composer son texte, mais, étant donné les circonstances', il
accepte son échec et abandonne pour un certain temps 1'idée d’écrire un autre
ouvrage), la seconde donne des résultats tout a fait contrastants. Le vagabond
non seulement réussit a rédiger le texte et a le publier, mais il remporte aussi
une sorte de succes éditorial, parce que I'ouvrage ne disparait pas et, ce qui
est remarquable, on peut le lire encore de nos jours'”. Il s’agit du Journal
intime que rédige Julien Potelin : valet, secrétaire et compagnon de voyage de
Francgois-René de Chateaubriand!®s.

Etant donné que, d’une part, le premier projet littéraire — bien qu’achevé
et imprimé — disparait et qu’Erasme désavoue sa valeur artistique (« Erasme,
je le crains, a laissé tomber le mot de stultitia — c’est-a-dire de connerie, ou
a peu prés »'%), le lecteur évalue cette activité négativement, et, d’autre part,

126 La critique négative, formulée par Erasme, le pousse a briiler le manuscrit. Il rencontre

aussi des difficultés de nature technique, liées a I'imprimerie : « Mais je n’avais pu m’empécher
de I’envoyer auparavant a Johannes Gensfleisch, que vous connaissez plutdt sous le nom de
Gutenberg. Il avait commencé a I'imprimer. Et puis il a rencontré de ces difficultés financic¢res
qu'on trouve a chaque pas dans la vie des grands hommes. Le travail s’est interrompu. La
perte n’était pas bien grande. J’ai tout de méme promené longtemps dans une vieille besace
abandonnée en Russie quelques pages de mon chef-d’ceuvre en caractéres gothiques, avec des
illustrations qui valaient une fortune » (ibidem, p. 236).

127 11 faut distinguer le personnage littéraire qu’est ici le Juif errant du vrai auteur de cette
publication. Or, Julien Potelin n’est qu’une des nombreuses incarnations du rodeur. Nous avons
déja démontré que le vagabond « vole » souvent les identités de différentes personnes qui ont
réellement existé. Ici, on a donc affaire a I'un de ces cas.

128 [tinéraire de Paris a Jérusalem et de Jérusalem a Paris, texte de Chateaubriand, est le
fruit de ce voyage. En 2005, la maison d’édition Gallimard le publie — dans la collection « Folio
classique » — avec le Journal de Julien.

122" J. D’ ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 236.



Réception du personnage

279

attendu que la réussite du second ouvrage est incontestable, le lecteur, cette
fois-ci, attribue a la compétence littéraire du Juif un signe positif. En somme,
ce sous-type de savoir-faire du héros ahasvérien provoque la « polyphonie
évaluative », d’autant plus que la valeur artistique du second texte n’est pas
connue du lecteur : ni le narrateur ni 'auteur ne s’expriment sur son contenu
au niveau appréciatif. Le seul fait que la valeur de ce texte n’est pas remise en
cause entraine une valorisation positive supposée par le lecteur.

Si 'on parle des qualités artistiques du Juif, il convient d’en évoquer une
autre, celle qui touche a son talent théatral. En racontant les événements passés,
le maudit ne se borne nullement a débiter des récits secs, mais il prend soin
de ce que la narration soit vive et que l'auditoire puisse visualiser aussi bien
les faits que les personnes y assistant. Voici les propos de Pierre décrivant la
maniere dont se manifeste ledit talent de Simon Fussgénger :

Debout maintenant au bord de l’eau, a la pointe de la Douane de mer,
il se laissait aller a son golt de la comédie, a son génie de la mise en
scéne. Il sautait d’un coté a l'autre, il changeait de voix et presque d’allure,
il était tour a tour, sous nos yeux écarquillés, le vicomte et son valet,
Chateaubriand et lui-méme'*.

Avant de clore I'examen du savoir-faire du personnage principal de I’Histoire
du Juif errant, passons aux activités du rédeur qui portent sur 'organisation de
certains projets dont le dénouement est dans tous les cas positif. Parmi elles,
on peut ranger entre autres les manipulations effectuées au cceur de I’Empire
romain. En se servant de son amante Poppée, il parvient a mener a bien ses
plans de maniére a venger les souffrances du peuple juif. Il y tient le rdle « du
conseiller, du metteur en scéne, de I'imprésario »°'. Ses intentions visent en
premier lieu a se débarrasser des rivaux éventuels : en tant qu’éminence grise, il
agit en coulisse, ce qui lui permet d’exécuter son complot. Au bout du compte,
Néron se laisse persuader de mettre feu a Rome et contribue, quoiqu’a son insu,
a la réalisation de l’entreprise de Cartaphilus.

Un autre plan du Juif, qui appartient a la méme catégorie, c’est-a-dire
aux entreprises qu’il a congues scrupuleusement et qui se sont terminées avec
succes, porte sur la séduction de Pauline Borghése. Rappelons ici briévement
que c’est déja sur le territoire polonais qu’lsaac Laquedem prend la décision
de trouver 'amante de Canouville afin de la posséder, et rien ne 'empéche
de mener a bien son projet : ni la distance géographique ni les obstacles liés
a I'aménagement intérieur du palais qui lui est inconnu. A part cela, il lui faut
entrer sans €tre apercu par les domestiques ou reconnu par sa « victime » (il
usurpe l'identité du soldat frangais). Ce qui anesthésie la vigilance de la sceur

130 Tbidem, p. 316.
B! Tbidem, p. 219.
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de Napoléon, c’est le manque de lumiére dans sa chambre (le « procédé séduc-
teur » s’opere la nuit) et le parfum de Canouville que porte Isaac. Bref, le Juif
ormessonien obtient ce qu’il a tellement désiré, et la réussite de son entreprise
ne peut qu’étre évaluée positivement par le lectant interprétant.

Pour échapper a étirer notre examen outre mesure, nous nous permettons
de présenter encore deux épisodes, ou l'intervention du vagabond occupe une
place prépondérante dans la mise en manceuvre des plans dont le Juif est I'initia-
teur. Insistons préalablement sur un projet bien ingénieux qui exige l’assistance
d’un grand nombre de personnes : ici, ce sont les soldats wisigoths. Le projet
consiste a enterrer leur roi Alaric, mais il faut le faire de sorte que son corps
disparaisse a jamais de la surface de la Terre. Cette opération permettra de
conserver son nom dans la mémoire des générations subséquentes, car « il faut
confier la mort a la mort, le silence au silence et I’absence a ’absence. La seule
tombe du roi Alaric doit étre I'esprit des hommes »'*2. L'« opération éternité »
consiste dans I’ensevelissement du monarque a un endroit difficilement acces-
sible. La mise en terre a lieu a Cosenza, ville de Calabre, située au « confluent
du Busento et du Crati, a la rencontre de la plaine et de la montagne, a I'ouest
de la Sila, arriérée et sauvage [...] ou les touristes ne se bousculent pas »'*.
A dessein de creuser le tombeau, il est nécessaire d’effectuer des travaux fort
pénibles : il s’agit surtout d’établir d’immenses barrages pour détourner les
eaux du Busento :

Calabrais et captifs constituérent le gros de la masse de manceuvre. Sous
les ordres des Wisigoths et de Démétrios, ils remuérent a la main, a I’aide
de pelles et de pics, des tonnes de pierres et de terre. Quand le lit du
Busento se retrouva a sec, la deuxiéme partie du plan établi par Démétrios
fut mis a exécution. [...] Démétrios était partout a la fois et dirigeait les
travaux'?*,

Il reste a remarquer que le projet judicieux, inventé par le Juif errant, est mis
au point avec un succes spectaculaire, ce qui confirme non seulement ses hautes
qualités d’ingénieur, mais aussi celles de directeur qui veille, durant I'opération
tout entiére, a ce que I'exécution de son projet personnel soit menée a bien.

Le second épisode, le dernier que nous présentons, concerne les négociations
entre les Hérules et les Ostrogoths, entre Odoacre et Théodoric, ou le Juif fait
fonction de lien. Attendu que le conflit entre les deux cotés se prolonge et que
les deux souffrent en cherchant a mettre fin a cette situation pénible, Démétrios
établit un plan dont le point culminant vise a ce que les Ostrogoths assassinent
les Hérules durant la féte organisée au palais d’Odoacre. Aux yeux des Hérules,

132 Tbidem, p. 264.
13 Tbidem, p. 260.
134 Tbidem, p. 268-269.
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le festin est la célébration de I'armistice que ’on vient de conclure, mais ils ne
savent pas que le Juif collabore avec Théodoric et a dressé un plan insidieux
qui consiste a oter la vie aux soldats d’Odoacre. Pour que le procédé meurtrier
soit accompli avec succes, il est nécessaire que cette entreprise, minutieusement
planifiée par le Juif lui-méme, se déroule conformément a ses directives. Voici
l’abrégé du déroulement du banquet de Ravenne :

Le banquet marquait la réconciliation des deux peuples qui s’étaient
entre-tués. Démétrios, qui avait tout organisé et veillé jusqu’aux moindres
détails, s’était arrangé pour accueillir Ostrogoths et Hérules en nombre
rigoureusement égal. A chaque Ostrogoth correspondait un Hérule et tous
étaient placés selon une régle stricte d’alternance que Démétrios avait fait
observer a la lettre : chaque Ostrogoth était assis entre deux Hérules et
chaque Hérule entre deux Ostrogoths. [...] Tout & coup, des trompettes
éclaterent avec force [...]. Un grand silence se fit pendant quelques instants.
[...] Un coup de cymbales éclata. Alors, chaque guerrier ostrogoth plongea
son poignard dans le coeur de son voisin de gauche. Trois mille guerriers

hérules périrent dans le méme éclair'.

En somme, en tenant compte de ce que le Juif errant est non seulement
responsable de I’¢laboration de plans astucieux, mais aussi — par sa participation
active durant tout le procédé — de la surveillance a ce que I'opération réussisse,
le lectant interprétant munit ses activités s’inscrivant dans le savoir-faire dun
signe positif, et la « polyphonie évaluative » y est exclue. Un tel jugement
de la part du lecteur est d’autant plus fondé que les évaluations pareilles sont
présentées non seulement par le narrateur au premier degré, mais aussi par les
personnages-évaluateurs, dont Henri Beyle*® (il propose a Pierre Daru, son
cousin, la candidature d’Isaac pour I’exercice d’'une mission militaire, tout en
vantant ses capacités opérationnelles®”) ou le lieutenant Katz (lui, pareillement
au cas ci-dessus, parvient a persuader les représentants de I’armée israélienne
que « L. » est le meilleur candidat & mener l'opération Entebbe'*®).

13 Tbidem, p. 346-348.

136 1 s’agit effectivement de Stendhal.

137 C’est ainsi qu’il le fait : « Je ne vois qu’un seul courrier capable d’échapper aux cosaques
et aux milices de partisans, de crever six chevaux sous lui, de traverser, a pied s’il le faut, la
Pologne et I’Allemagne et d’atteindre Paris vivant : c’est Isaac Laquedem. [...] Je n’en vois pas
d’autre. Laquedem est infatigable. Il est fait pour courir. Et je crois qu’il aime ¢a » (J. D’ORMES-
SON : Histoire du Juif errant..., p. 440).

138 Voici les propos de Katz : « Je le connais. [...] Il est seul [...]. Mais il est fort » (ibidem,
p. 554).
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Tout lecteur avisé, donc celui peu ou prou familiarisé avec le personnage
légendaire d’Ahasvérus, se construit, avant d’entamer la lecture, un horizon
d’attente axiologique a partir de la version dite traditionnelle du mythe qui met
en scéne le maudit réprouvé. S’agissant de ceux qui ne sont pas au courant de
I’histoire du Juif errant, il est justifié¢ de présumer qu’ils parviennent assez vite
a se créer I'image de I’éternel vagabond au cours du procédé lectoral, parce que
sa structure sémantique est relativement simple et se restreint a des compo-
santes individualisées. En plus, les notions telles que le péché, la damnation, le
repentir et le salut paraissent solidement ancrées dans la culture non seulement
chrétienne, mais aussi juive et musulmane. En résultat, le lectant attribue au
flaneur maudit ce type de valeur idéologique requérant de lui I'entreprise des
démarches qui seraient conformes a I’axiologie religieuse.

Ayant analysé '« effet-idéologie » du Juif errant a ’aide de quatre domaines,
nous sommes porté a constater que ses réalisations contemporaines sont loin
d’imiter le systétme de valeurs formulé dans les textes de source. Méme si
un personnage, tel celui de Henry-Jacques, reprend I'aspect extérieur de son
homologue mythique, il différe toutefois considérablement de celui-ci sur le
plan axiologique. Non seulement il refuse d’accepter la divinité du Galiléen et
de faire pénitence, mais il s’avise de se dresser contre — a son avis — le faux
prophete et de lutter avec un acharnement hargneux contre sa doctrine. Une
telle attitude trahit, a I’évidence, sa caractérisation antisémite. Cela trouve sa
justification dans I’analyse des modalités, car on dénote la « polyphonie éva-
luative » avec un penchant manifeste vers le coté négatif dans trois des quatre
relations modales (savoir-dire, savoir-jouir et savoir-vivre).

La « polyphonie évaluative » prédomine aussi dans le jugement norma-
tif d’Isaac. Lui, il ne peut étre évalué positivement que dans le domaine de
savoir-faire qui, il faut le souligner, est d’ailleurs décrit de facon extrémement
succincte et n’apporte rien de révélateur au niveau de valeurs quun pécheur
repentant est cens¢ incarner. L’évaluation pareille se profile dans le cas de
Simon Fussgénger, a cette différence que son savoir-faire et son savoir-dire
sont indubitablement dotés d’un signe positif. Pourtant, les deux autres combi-
naisons modales prétent a 'ambiguité évaluative, ou le jugement négatif semble
prendre le dessus.

C’est dans le cas de deux personnages que I’évaluation positive n’est pas
perturbée. Il s’agit des Juifs launayen et fléguien. Méme si le premier envisage
d’intenter le proces contre Jésus, le lectant interprétant, vu toutes les circons-
tances, est enclin a doter cette activité d’un signe positif. Quant au second
marcheur sempiternel, il ne fait aucun doute que son systéme de valeurs ne reste
pas en contradiction avec celui du lecteur. De plus, toutes les relations modales,
qui se rapportent a son étiquette, sont, de toute évidence, jugées positivement,
et une quelconque « polyphonie évaluative » y est exclue.
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Effet-personne : lisant

Pour examiner le personnage en tant que personne, il faut s’appuyer, d’un
coté, sur les procédures qui provoquent I'illusion référentielle (on a I'impres-
sion que le personnage est un étre vivant) et, de l'autre, sur le « systéme de
sympathie »¥, c’est-a-dire la fagon dont le texte « programme » l’investisse-
ment affectif du lecteur. A Iintérieur de ce premier critére, qui régit « I'effet
de vie »*° du personnage, on peut ranger quelques procédés dont dispose le
narrateur et dont il peut user pour faire vivre son personnage. Les procédés les
plus connus y sont : attribution d’un nom propre, évocation d’une vie intérieure,
structures de suspense et illusion d’autonomie''.

Le personnage principal du Carnet de route du Juif Errant est désigné
uniquement par son prénom, ce qui restreint quelque peu son « effet de vie »,
d’autant plus que cette lacune relative a I« étiquette » du personnage ne se
comble méme pas au fur et a mesure que la lecture progresse. Isaac, au niveau
descriptif, n’est défini de fagon compléte ni au début du texte ni dans sa suite.
Les informations portant sur son habit et son enveloppe charnelle sont fort
superficielles et se bornent a introduire des données de nature générale et
partielle (les parties du corps et ses accessoires vestimentaires). En outre, la
premicre apparition du Juif ne mentionne pas son aspect extérieur, mais s’arréte
sur le caractére prolongé de son errance et sur ses points de vue sur la nature
de sa marche. Il s’agit donc de la dichotomie concernant les deux courants
religieux : judaisme et christianisme. Ce qui répond de cette présentation
fort lacunaire, c’est la narration a la premicre personne, car il est rare que le
narrateur se décrive lui-méme. Tel est donc le cas dans le roman d’Alexandre
Arnoux. Pourtant, ce facteur permet I'intrusion dans la vie intérieure d’Isaac,
puisqu’en tant que narrateur autodiégétique, il n’évite pas de se prononcer
sur ce qu’il ressent au cours de son périple multiséculaire. En effet, méme si
son « étiquette » est limitée, il y a d’autres ¢léments qui peuvent amplifier son
« effet de vie », comme I’évocation de sa vie intérieure. Aussi le lisant peut-il
s’interroger sur les motivations qui 'ont pouss¢ a refuser de porter secours au

¥ Comme le remarque Vincent Jouve, I« acceptation du systéme de sympathie imposé
par 'ceuvre apparait a priori comme l’effet d'un contrat. Il y a, comme préalable a la lecture
d’un roman, une sorte d’engagement tacite en vertu duquel le lecteur est prét a jouer le jeu »
(V. JOuVE : Leeffet-personnage..., p. 120). C’est a l'aide des trois codes de sympathie que le
théoricien propose d’examiner le « systéme de sympathie ». Nous avons donc le code narratif
qui repose sur I'identification du lecteur au personnage, le code affectif qui suscite le sentiment
de sympathie a I’égard de celui-ci et le code culturel qui vise a valoriser ou dévaloriser le
personnage selon le systéme axiologique du sujet lisant (cf. ibidem, p. 119-149).

140 Nous employons la notion de « l’effet de vie » dans l'acceptation de Vincent Jouve (cf.
ibidem, p. 108).

4 Cf. V. JOUVE : Poétique du roman. Paris, Armand Colin, 2015, p. 100-101.
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Christ, comment il justifie son comportement et s’il exprimera son repentir'*.
Sans conteste, toutes ces questions contribuent a ’accroissement de « l'effet de
vie » du Juif arnousien.

Dans ce cas, « l’effet de vie » est encore renforcé par I'imprévisibilité du
personnage. Quoique le lecteur se rende compte du caractére linéaire de ses
voyages (cela est d’ailleurs explicitement signalé¢ déja dans le titre), il n’est
point capable de prévoir la suite exacte de sa déambulation. En I'occurrence,
il est surpris en apprenant entre autres que le Juif ne s’abstient nullement de
plaisirs sensuels (il est méme proche d’accomplir un acte de viol). En outre,
on ne peut pas se taire sur « l'illusion d’autonomie » d’Isaac qui agrandit son
« effet de vie » et qui résulte de ladite narration a la premiére personne. C’est
le Juif errant lui-méme qui met en sceéne les étapes particulieres de son périple
et, par 1a, le lisant le saisit comme un ¢énonciateur véridique, dont la relation
ne dépend point d’une quelconque instance narrative additionnelle.

Lors méme que les procédés ci-dessus ne sont pas pleinement exploités par
l’auteur, il est possible d’analyser I'investissement affectif du lecteur a travers
trois procédures textuelles qui forment ledit « systéme de sympathie ».

Nul doute que le code narratif, la premiere composante du « systeéme
de sympathie », exerce une influence importante sur lattitude du /lisant. Cela
résulte de ce que le personnage principal du Carnet de route du Juif Errant
s’impose, dés le début, comme le narrateur, ce qui permet au lecteur de s’identi-
fier d’emblée a I'instance narrative. En outre, dans le présent cas, I'identification
primaire au narrateur (identification narratoriale) coincide avec I’identification
secondaire au personnage'. Il convient de rappeler que l'on a affaire a la
narration ultérieure, car l'intrigue repose sur le retour en arriere ou le Juif
errant raconte les incidents passés. Une telle manceuvre narrative entraine la
présentation effectuée d’une certaine distance temporelle, et cela contribue
a ce que le lecteur est non seulement témoin des événements décrits, mais il
a aussi acces a I’évaluation de ces incidents a travers le prisme du narrateur
lui-méme. Cela augmente visiblement I’identification du /isant au narrateur-per-
sonnage, surtout qu’lsaac se permet de préciser ce qui constitue exactement le
noyau de son carnet : il s’avére qu’il s’agit uniquement des incidents qui sont
directement liés a son existence. Il constate ce qui suit : « Je ne me flatte pas
d’écrire une chronique d’histoire. Des événements, je ne conte que ce qui me
concerne et, de la carriere des royaumes, que ce qui m’a touché personnelle-
ment. Le demeurant, je ’abandonne aux grimoires »**. Avant de clore I’étude
du code narratif, il convient de noter qu’il y a encore un élément qui facilite

42 Bien qu’au début du texte on trouve un indice permettant de prévoir le dénouement (Isaac

y hésite sur son statut d’un juif qui maintient sa fidélité au judaisme), il n’est que sous-jacent,
et sa fonction déterminative ne se confirme qu’une fois la lecture est achevée.

4 Cf. V. JOUVE : Leffet-personnage..., p. 124—132.

44 A. ARNOUX : Carnet de route..., p. 94.
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I'investissement du lecteur : ’emploi du pronom personnel en fonction de sujet
« vous ». Lapplication de cette forme par Isaac peut renforcer « l'illusion de
vie », pour la raison que le narrateur, en s’adressant au lecteur de fagon directe,
confirme en quelque sorte son caractére réel.

Il s’avére que la narration a la premicre personne se refléte aussi dans la
création du code affectif, parce que le lecteur connait la vie intérieure du Juif
arnousien. Selon ce que nous venons de spécifier, Isaac, outre les événements
particuliers de sa vie, expose aussi ses émotions et ses points de vue sur des
sujets variés. Il va sans dire que ce type de narration ne permet pas au lisant
de s’insinuer dans le psychisme du personnage au méme degré que cela est
possible dans le psycho-récit', ou le narrateur omniscient présente une étude
peu ou prou approfondie des personnages. Néanmoins, en dépit de cette défi-
cience, la connaissance du psychisme d’Isaac est possible grace a la narration
a la premiere personne. C’est par le biais de ses énonciations intimes que I'on
connait son chavirement dans un état de dépression et la guérison qui y succede.
Voici les propos du Juif qui attestent ce constat-ci :

Ma fatigue, ma dépression avaient fondu par enchantement ; la terre était
pour moi, a nouveau, un champ a parcourir ; ma curiosité vagabonde tré-
pignait et lancait des flammes ; 1’étendue appartenait & mes jambes et les
siécles a mon souffle, & mon cceur inusable, a mes artéres que la vieillesse
n’avait pas la permission de minéraliser'*.

Ce qui contribue aussi a ce que le lisant s’engage affectivement dans le
personnage du Carnet de route, ce sont les thémes qui y apparaissent. Parmi
ceux qui renvoient a 'intimité du personnage, on détecte : 'amour et le réve'’.
Le premier se limite aux ébats érotiques ou une quelconque profondeur émo-

145 En s’appuyant sur I’étude de Dorrit Cohn, Vincent Jouve propose trois techniques qui
permettent d’exposer la vie intérieure du personnage analysé. Les voici : le psycho-récit (analyse
des pensées du personnage par un narrateur omniscient), le monologue narrativisé (discours
intérieur du personnage relayé par le narrateur sous forme de style indirect) et le monologue
rapporté (citation littérale des pensées du personnage — présentées en général entre guillemets —,
dont le monologue intérieur n’est qu'une variante). En plus, I’engagement affectif du lecteur
augmente du monologue rapporté vers le psycho-récit. Autrement dit, c’est le psycho-récit qui
représente au plus haut degré les tourments psychiques du personnage, parce qu’ils passent
a travers le prisme du narrateur omniscient, donc celui jouissant d’un savoir quasi absolu sur
I'univers représenté, y compris les pensées de tous les autres personnages (cf. V. JOUVE : Leffet-
personnage..., p. 136—137).

146 A. ARNOUKX : Carnet de route..., p. 105.

M7 11 est a noter que Vincent Jouve énumére quelques thémes qui renvoient a Iintimité
du personnage et qui facilitent I’établissement des liens affectifs entre lui et le lecteur. Voici
les thémes qu’il évoque : amour, réve, enfance et souffrance. Ce sont les trois premiers qui,
selon les remarques du théoricien, renvoient le plus intensément a 1’intimité du personnage (cf.
V. JOUVE : L'effet-personnage..., p. 137-141).
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tionnelle est exclue, puisqu’lsaac éprouve un vif plaisir a s’adonner notamment
aux contacts purement physiques. En outre, en connaissant la vision onirique
du Juif, qu’il décrit d’ailleurs précisément, le lecteur accéde a son inconscient.
Observons que dans ce réve prémonitoire — qu’lsaac fait a ’étape d’avant-er-
rance — il prévoit son sort de vagabond. Cette ouverture sur I'inconscient du
personnage fait que le lecteur percoit le Juif arnousien comme une personne
existant réellement, marquée par les obsessions qui le tourmentent et hantent
dans son sommeil.

La vie intérieure du personnage en question peut également étre examinée
par le biais de son attitude amicale'® envers Harry Smith. Rappelons en ce
lieu que c’est avec lui que le Juif organise la projection du film présentant
la Passion de Jésus et, lors de ses jours finaux en ce bas monde, Harry peut
compter sur le soutien d’Isaac : il veille a son chevet, en lui lisant les extraits
de la Bible et en prenant soin a ce que son trépas soit doux. En somme, il
nous semble loisible de constater que ’amiti¢, donc la relation se nouant entre
le flaneur barbu et le jeune Américain d’origine juive, accroit I’investissement
affectif de la part du lecteur.

Remarquons, avant de cloturer I’examen du code affectif, que le Juif arnou-
sien — étant donné qu’il n’y a pas de décalage entre son pouvoir-faire et son
vouloir-faire'”® — appartient a la catégorie de caractéres™. Nous avons donc
affaire a un homme qui encourt son chatiment et qui est conscient de son rdle,
c’est-a-dire de sa fonction.

Le dernier code, le code culturel, repose sur le jugement positif ou néga-
tif du héros, s’opérant a partir des valeurs extra-textuelles. C’est le systéme
axiologique du sujet lisant qui compte ici. Le lecteur peut donc s’investir dans

“$ 11 nous parait légitime de ranger I'amitié parmi les sentiments qui confinent & I’amour,
mais, a cette différence, que son degré d’intensité est visiblement affaibli. En tout cas, cette
affection peut produire un effet pareil sur le /isant que les thémes proposés par Vincent Jouve.

14 Jouve pergoit le personnage comme une synthése entre les unités « statiques » (I’étre ou,
en d’autres termes, certaines qualifications qui construisent tout acteur) et les unités « dyna-
miques » (le faire ou, autrement dit, au moins une fonction que remplit I’acteur). En plus, a ces
unités s’attachent les modalités. Le personnage est ainsi le lieu d’un pouvoir-faire et d’un vouloir
faire. Vu que les modalités annexes (comme le savoir) sont susceptibles de venir perturber ces
données initiales, la question de l'identité du personnage se réduit a celle des rapports entre
qualifications et fonction (cf. V. JOUVE : L'effet-personnage..., p. 142).

150 En ¢’inspirant des travaux de Susan Suleiman, Vincent Jouve dégage quatre catégories de
personnages, tout en faisant la distinction entre les figures conscientes et inconscientes. Ainsi
a-t-on : le type et le caractere se distinguant par une redondance parfaite entre qualifications
et fonction, a cette différence que le dernier est conscient de son role, a savoir de sa fonction ;
I'individu et la personne qui se caractérisent par une redondance partielle entre fonction et qua-
lifications. En plus, le décalage entre le faire et I’étre apparent ouvre une voie a une évolution
du personnage qui, par 1a méme, s’¢loigne du domaine des stéréotypes. Ajoutons que ce qui
est ici déterminant, c’est la modalité du savoir : la personne (« consciente de son destin ») est
plus proche du lecteur que lindividu (cf. ibidem, p. 142—143).
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un personnage donné, et cela se produit par projection idéologique. Ce code,
ayant besoin de conditions particuliéres pour fonctionner, est a ce titre le moins
puissant de tous les trois codes.

Quant au Carnet de route du Juif Errant, quoique l’action de ce roman
se déroule a différentes époques, il est légitime de parler de son caractere
universel. Cela résulte de ce que I'on y retrouve un réprouvé qui encourt son
chatiment et qui, durant son errance pénitentielle, s’interroge sur la raison d’étre
de sa condition. Ici, il est a remarquer que le code culturel peut étre neutralisé
dans deux cas suivants : premi¢rement, par ’¢loignement culturel (il s’agit de la
situation ou le roman lu est, chronologiquement, éloigné du sujet lisant) et, deu-
xiémement, par les conventions propres au genre (c’est-a-dire quand le roman
reléve d’une catégorie codifiée)””'. Cette neutralisation fait que la faculté critique
du lisant est quelque peu atténuée. Quant au roman d’Alexandre Arnoux, méme
s’il est marqué au niveau générique (il s’agit du roman de I’errance) et qu’il est
écarté du lecteur au niveau culturel (la majorité des actions s’y situent a des
époques lointaines), ce dernier peut évaluer le personnage principal a ’aide du
systeme des valeurs extra-textuelles. Encore qu’lsaac n’ait pas outragé I’Oint
du Seigneur par une pure méchanceté (rappelons qu’il I’a fait a la suite de son
enracinement dans sa culture d’origine) et qu’il subisse docilement sa peine
(c’est-a-dire sans se révolter), le déroulement de son « procédé pénitentiel »
occasionne chez le lisant la « polyphonie évaluative » en raison des infractions
aux régles de la bienséance qu’il commet.

Concernant la présentation du personnage dans Les Entretiens d Ahasvérus
comme un « &tre vivant », elle est bien plus riche que celle du roman précédent.
Cela résulte entre autres de ce qu’il est présenté a travers le regard du narrateur
extra-homodiégétique. Celui-ci donne, deés le début du roman, la description
précise de I’aspect physique du personnage principal. La dénomination appel-
lative se limite toutefois a son nom et, quant aux informations relatives a la
famille du Juif launayen, elles n’apparaissent que dans la suite de I'ouvrage, ce
qui fait que '« étiquette » d’Ahasvérus est complétée successivement au cours
de la narration. En outre, on connait son métier actuel et celui qu’il a exercé
auparavant, mais son passé reste inconnu au lecteur. Ce qu’apprend ce dernier,
c’est que lavocat juif vit depuis longtemps et que dans le passé lointain il
avait un conflit avec Jésus. Attendu que ce sont des indices d’ordre général et
n’¢lucident pas son passé (enfance, famille dont il est issu), le lisant ne connait
le personnage qu’a I’étape de la narration, sans avoir pourtant un acces complet
a ce type de facteurs qui ont pu former sa personnalité actuelle.

L« illusion de vie » est quelque peu renforcée par sa vie intérieure : dans
la majeure partie, il est question de ses tourments qui concernent soit la vie
sociale, politique, religieuse ou artistique, soit les problémes qui surgissent au

5! Tbidem, p. 147.
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sein du milieu familial. Citons entre autres I’activité politique de son petit-fils
orphelin Philippe Veruski et I’attitude rebelle de sa fille Thérese qui prétend se
tourner vers la doctrine chrétienne. C’est également I'imprévisibilité du déve-
loppement d’Ahasvérus qui agrandit son « effet de vie ». Cette imprévisibilité
est d’autant plus détectable que le statut du Juif launayen, en tant que vagabond
légendaire, est tout le temps remis en cause. Cela permet au lisant de croire
que le protagoniste du roman de Louis de Launay n’est qu'un avocat ordinaire
qui n’est pas non plus marqué par 'immortalité. Il reste vrai que le lecteur n’est
pas sir de ce statut, méme apres la lecture.

Enfin, « leffet de vie » est souligné par « I'illusion d’autonomie », car le
narrateur au premier degré mentionne déja dans la premiere phrase qu’Ahas-
vérus est un homme largement connu et que le lecteur I’a de toute évidence
rencontré dans sa vie. Cette constatation résulte de ce que le narrateur s’adresse
directement au sujet lisant par 'emploi du pronom personnel « vous »"2. Il
n’est point douteux qu’une telle évocation du protagoniste dans Iincipit renforce
son « effet de vie ». En plus, « I'illusion d’autonomie » est signalée déja dans
le titre qui informe le lecteur sur le contenu et sur la fonction qu’Ahasvérus
exercera dans le texte. Alors, les attentes du lecteur se confirment, et il pergoit
le Juif comme un étre réel qui participe activement aux entretiens menés avec
son secrétaire.

Etant donné que le personnage éponyme du texte de Louis de Launay
apparait aux yeux du lecteur comme un étre vivant, celui-la est capable de
s’engager affectivement, ce qui permet en résultat d’analyser le fonctionnement
de son « systéme de sympathie ».

En ce qui concerne le code narratif, nous avons déja spécifi¢ que le texte
de Louis de Launay consiste principalement en dialogues qui s’établissent entre
Ahasvérus et le narrateur extra-homodiégétique (secrétaire de ce premier). Vu
que le lecteur s’identifie en premier lieu a celui qui raconte et qui parait avoir
la méme connaissance du monde décrit que lui, on observe dans Les Entretiens
d’Ahasvérus T’identification primaire au narrateur'. C’est déja dans Dincipit
que celui-ci dirige son attention sur son futur interlocuteur, en remplissant de
manicre relativement précise son « étiquette ». En I'occurrence, c’est déja avant
l’apparition d’Ahasvérus dans la narration que s’établit un lien entre lui et le
lisant. En tout cas, le lecteur n’est aucunement contraint d’attendre longtemps

152« Vous avez certainement rencontré mon cher maitre Ahasvérus. Tout le monde a rencon-

tré, tout le monde connait au moins de vue cet original que I'on nomme Ahasvérus ! » (L. DE
LAUNAY : Les Entretiens..., p. 7).

153 Comme le remarque Vincent Jouve, Iidentification primaire du lecteur au narrateur
nest que le début du procédé identificatoire qui entraine ensuite I'identification secondaire
aux personnages. « Le regard du lecteur, avant de prendre en écharpe le regard de telle ou
telle figure, se confond avec celui du narrateur. Le point de vue de I’énonciation est un point
de passage obligé entre le point de vue du lecteur et celui des personnages » (cf. V. JOUVE :
Leffet-personnage..., p. 124).
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qu’il émerge dans la diégeése. Mais sitot qu’il se présente (rappelons ici que cette
scéne se déroule dans la salle des pas-perdus du Palais de Justice), le lisant
noue le lien avec lui, ce qui permet a I’évidence de parler de I'identification
secondaire au personnage. Cette identification est d’autant plus solide qu’Ahas-
vérus apparait pour la premiere fois dans le lieu qui sous-tend son réle dans
["univers représenté au niveau du métier (il est avocat). Dés lors, le lisant est
plus enclin a le recevoir comme une personne réelle et authentique, qui peut
exister dans la réalité extra-littéraire.

Il nous parait utile de revenir a ce qu’écrit le narrateur extra-homodiégétique
a propos de l'avocat juif. Outre la présentation de son physique et quelques
remarques sur son identité, le secrétaire signale son propre rdle de chroniqueur
relatant sa connaissance avec Ahasvérus :

C’est alors que le hasard m’attacha a lui pendant quelque temps d’une fagcon
permanente en me faisant pénétrer un peu, si superficiellement que ce fit,
dans son intimité. Je ne me flatte pas d’avoir tout connu, ni tout compris.
Mais je me suis efforcé d’étre un enregistreur fidéle, méme quand ses
digressions et ses sautes d’idées pouvaient ressembler a un bavardage. Si
j’y avais mis plus d’ordre et de concision, j’en aurais vraiment trop altéré
la physionomie. Voici d’abord comment se fit la conjonction provisoire de
nos deux planétes™.

Il va sans dire que ces constatations préparent le /isant a 'avénement du person-
nage éponyme. Cela contribue a ce que son identification lectorale secondaire
est plus immédiate.

Selon Vincent Jouve'>, ce n’est pas uniquement vers les personnages prin-
cipaux que le lisant s’oriente, mais aussi vers les personnages-focalisateurs,
a savoir ceux qui attirent son attention sur un objet, un événement ou sur un
autre personnage a travers leur propre regard. A ce type de personnages, dans
le texte analysé, appartient entre autres la fille d’Ahasvérus, qui, en conversant
avec le secrétaire de son pére, exprime son propre avis sur le caractére de pater
familias. Grace a cela, le lecteur non seulement la voit comme un élément signi-
ficatif de la diégese, possédant sa propre histoire (décidément plus pauvre que
celle d’Ahasvérus), mais il est aussi capable, a ’aide des remarques de Thérése,
d’élargir son savoir sur 1’« étiquette » du Juif. Il convient de relever que c’est
¢galement le narrateur extra-homodiégétique qui appartient a la catégorie de
personnages-focalisateurs, car, en faisant fonction de personnage, il dirige une
attention particuliere sur certains événements qu’il raconte, et c’est a travers son
regard que passe la focalisation. Cela posé, il s’aveére que le lecteur s’identifie
a lui de facon double : en tant que narrateur et en tant que personnage.

155

5% L. DE LAUNAY : Les Entretiens..., p. 12—13.
155 Cf. V. JOUVE : Leffet-personnage..., p. 126—131.



290

Troisieme partie : EFFET-PERSONNAGE...

Quant au code affectif, son analyse n’apporte pas de grand nombre d’infor-
mations, car le lecteur n’a pas d’acceés aux thémes qui puissent intensifier son
« systéme de sympathie ». Ni I"amour, ni I’enfance, ni les réves du Juif launayen
ne sont exposés dans le roman en question. A la rigueur, on peut y déceler une
sorte de souffrance résultant de ce qu’Ahasvérus nourrit un sentiment d’injus-
tice (il s’agit de sa damnation illégale, ce qui le pousse a intenter le proces au
Christ). Méme si cet état émotif apparait vers la fin du texte, le /isant prend un
vif intérét pour son déroulement du fait que, d’une part, cet incident constitue
une nouveauté dans le cas de la légende elle-méme (le maudit s’avise d’annuler
le verdict a I'aide des moyens 1égaux), d’autre part, il espere trouver la réponse
a la question sur le statut d’Ahasvérus en tant que véritable Juif errant.

Parmi d’autres techniques qui permettent la présentation de la vie intérieure
du Juif, on peut rapporter la procédure narrative qui, dans Les Entretiens
d’Ahasvérus, est fort spécifique en raison de la forme du texte s’appuyant sur
les dialogues. Alors, c’est le discours direct, c’est-a-dire la citation littérale
des pensées d’Ahasvérus, qui y prédomine. Il convient également de rappeler
que, dans ses discours, le Juif launayen se plait a manifester ses opinions sur
différents sujets. En outre, on peut y détecter aussi le monologue narrativise,
c’est-a-dire le discours intérieur du personnage raconté par I'instance narrative
(qu’est ici son secrétaire) sous forme de style indirect. Mais ce type de discours
constitue une minorité écrasante dans le texte analysé'™® ; c’est bel et bien le
discours narrativisé"’ qui apparait plus souvent. En tout cas, le psycho-récit est
absent, et cela est dli, en majeure partie, au type de narration.

Afin de compléter I'analyse de ce code, on peut constater qu’Ahasvérus,
tout comme le Juif arnousien, appartient a la catégorie de caractére, parce qu’il
n’existe pas de décalage entre ses qualifications et sa fonction. Sans aucun
doute, c’est un avocat compétent qui posséde un grand savoir sur les questions
lies a la jurisprudence, et sa vie s’organise autour de son métier, qu’il applique
d’ailleurs dans sa vie privée (signalons son attitude a 1’¢gard de Philipe et la
critique de son conflit avec le service policier). A part cela, il est conscient de
son 10le, ce qui se refléte dans son proces intenté a Jésus.

C’est ¢galement le code culturel qui permet la création du « systéme de
sympathie » chez le lecteur du roman de Louis de Launay. Cela résulte de ce
que cet ouvrage, en forme d’entretiens, se caractérise par la présence des

136 Voici un exemple pour attester la faible intensité du monologue narrativisé dans le
texte : « Son grand-pere [Ahasvérus — P.K.] écoutait ses théories incendiaires avec un mélange
de curiosité, d’effarement, d’indignation et, finalement, un grand trouble. Tout ce qu’il avait
admis et honoré dans sa longue vie était violemment battu en bréche par ce fanatique [Philippe
Veruski — PK.] » (L. DE LAUNAY : Les Entretiens..., p. 153 [c’est nous qui soulignons]).

157 Le narrateur y condense et résume les paroles. Ce type de discours « ne procéde pas par
citation d’un énoncé, mais considére la production langagiére orale, écrite ou pensée comme
un événement pareil a un autre » (M. JARRETY (dir.) : Lexique des termes littéraires. Paris,
Librairie Générale Frangaise, 2001, p. 133).
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valeurs universelles (I’axiologie du lecteur est donc actualisée par la proximité
culturelle) et par le manque d’une appartenance générique concréte qui soit
fortement codifiée. Notons, a cette occasion, que la faculté critique du lisant
ne s’exerce que dans deux cas précis : premieérement, quand le texte lu est,
chronologiquement, proche du sujet lisant et, deuxiémement, lorsqu’il est peu
marqué au niveau du genre'®. Cela, on vient de le voir, se référe aussi aux
Entretiens d’Ahasvérus. Outre son investissement dans la figure launayenne,
le lecteur peut I’évaluer aussi sur la base des valeurs extra-textuelles, car rien
ne 'empéche de percevoir Ahasvérus comme une personne réelle. Cela est
possible grace a la présentation non seulement de ses pensées, mais aussi de
son systéme axiologique, auquel le lecteur peut d’ailleurs s’identifier : c’est un
avocat renommé, attaché a la tradition juive (il en défend le maintien), évitant
tout scandale social et s’occupant de ses proches. En plus, c’est un homme lut-
tant contre I'injustice qui I’a frappé a tort. Il s’agit de sa punition par le Rabbi
de Galilée, se disant le Fils de Dieu. Jeune, Ahasvérus n’a pas pu se défendre
et on I’a condamné, a son avis, lors d’un proces aussi illégal qu’inéquitable.

Nous avons déja dit que le roman Marches du Juif-Errant s’inscrit dans un
modele qui imite la version légendaire, ce qui est surtout visible dans la présen-
tation aussi extérieure du vagabond. On a donc affaire a un révolté sempiternel
qui s’opinidtre dans sa volonté de persévérer dans la tradition hébraique, tout
en refusant d’accepter I'ordre chrétien du monde. Quant au niveau descriptif,
il représente les traits qui mettent en exergue sa condition minable, y compris
son empreinte sur le front. Il n’est désigné que par un prénom : Ahasvérus.
Cela diminue son « effet de vie », mais cette lacune est supplée d’informa-
tions — aussi partielles soient-elles — sur son métier de cordonnier et sa situation
familiale. Sa vie intérieure n’est pas absente, mais elle se restreint a une seule
constante : un désir immense de trouver le vrai Messie qui puisse rétablir la
paix en Israél. Lorsqu’il s’aveére que Yeshoua n’est pas celui qu’il a cherché (du
fait que son royaume n’est pas de ce monde), le vecteur de son attitude envers
celui-ci change diamétralement, et le Rabbi de Galilée devient I’ennemi contre
lequel il ne cesse de lutter.

Dire toutefois que I'imprévisibilité du Juif henry-jacquien ne se signale pas
serait une exagération, car, malgré son imprégnation manifeste de la version
traditionnelle, il entreprend des démarches qui peuvent surprendre le lecteur. 11
lui arrive de croiser des entités — comme dieux grecs anciens, Moires, ermite
Josaniel ou Satan — dont I’apparition dans la diégese le lisant n’est pas capable
de prévoir. Chacun de ces acteurs régit son développement et influence I'impré-
visibilité de son itinéraire.

En plus, « I'illusion d’autonomie » de la figure ahasvérienne est diminuée
parce que le narrateur ne cherche pas a signaler qu’il est un simple observa-

158 V. JOUVE : Lleffet-personnage..., p. 145.
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teur et ne focalise pas le récit sur le Juif, ce qui pourrait limiter I'information
narrative au savoir de celui-ci. Somme toute, le /isant est capable de s’imaginer
le rddeur comme une personne, n’en déplaise aux lacunes qui d’ailleurs ne sont
pas si abondantes qu’elles puissent amoindrir considérablement son « effet de
vie ». Il appert de ce que nous venons de spécifier que les indices ci-dessus
suffisent a ce que le /isant s’engage affectivement et que son « systéme de
sympathie » se crée.

Pour ce qui est du code narratif, vu que le narrateur dans les Marches
du Juif-Errant est extra-hétérodiégétique et que la perspective narrative repose
sur la focalisation zéro (il s’agit du narrateur hétérodiégétique et la perspective
passant par le narrateur'®’), on peut observer, en premier lieu, I'identification
primaire au narrateur. Celui-ci, dés le début, marque son savoir omniscient sur
le monde qu’il décrit, y inclus ses intrusions dans les pensées des personnages
particuliers, aussi passagere que soit leur fonction dans la diégese.

Il faut observer qu’en raison de ladite focalisation, le lisant a I'accés aux
pensées du Juif, encore que ce soit un personnage présenté surtout de I'exté-
rieur'®®. Quelques-unes des intrusions narratoriales dans I'intimité d’Ahasvérus
peuvent étre qualifiées de psycho-récit. Bien que rares et breves, elles ne sont
pas tout a fait inexistantes''. Il n’en demeure pas moins que c’est le monologue
rapporté'® qui parait ’'emporter sur d’autres types de discours. Cela permet au
lecteur de connaitre directement les réflexions du héros éponyme.

Ajoutons que I'identification lectorale ne s’arréte pas la, parce qu’a mesure
que la lecture progresse, le lisant transpose son identification sur le personnage
principal. Apres la « partie introductive » de louvrage — visant a dépeindre
I’ambiance régnant dans I'univers représenté et 1’état misérable d’Ahasvérus —
apparait le personnage éponyme, ce qui contribue a ce que 'on dénote I'iden-
tification secondaire au personnage. Son émergence est fortement marquée, car
il est décrit comme un vieillard extrémement épuisé et sollicitant un peu de
repos, mais I’ange de la Justice n’exauce pas sa supplication et Iui dit de mar-

1 Cf. Y. REUTER : Lanalyse du récit..., p. 49-50.

160 C’est de maniére générale et superficielle que le narrateur présente sa vie intérieure. S’il
le fait, il se sert des descriptions telles que : « Une joie sauvage emplit le coeur du garcon »
(HENRY-JACQUES : Marches du Juif-Errant..., p. 18) et « Une rage douloureuse secoua I’ame
du Juif » (ibidem, p. 46).

11 Nous rapportons, a titre d’exemple, deux citations : « Il eut voulu s’arracher le cceur, le
jeter aux pourceaux, afin de n’en plus sentir les battements furieux » (ibidem, p. 38) ; « Des
larmes lui jaillirent des yeux. Fini le bel espoir de toute sa vie. Inutile le couteau que sa main
n’avait pas quitté » (ibidem, p. 45).

12 Voici un exemple de ce type de monologue : « Le cordonnier se tira la barbe avec vio-
lence, car il reconnait Jésus. Mais quoi ? Le prophéte arrive en triomphateur ! Quelles ovations,
quelles mains tendues, quelle ivresse en tous ces yeux qui le regardent ! Se peut-il que le jour
soit enfin venu ? Ahasvérus danse sur place, ses rancunes oubli¢es » (ibidem, p. 40 [c’est nous
qui soulignons]).
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cher. Il est a noter que cette identification secondaire au personnage s’affermit
dans le deuxiéme chapitre, car le Juif errant y devient personnage-focalisateur
qui, grace a 'ange de la Mémoire, revoit les temps passés et décrit des scénes
concreétes. Pourtant, le récit est vite repris par le narrateur omniscient. Une telle
manceuvre atteste son hégémonie narratoriale et fait que I’identification primaire
du lisant n’est pas effacée au cours du roman tout entier : il a donc I'impres-
sion de se situer au méme niveau que I'instance narrative. Il faut mentionner
un autre personnage-focalisateur, a savoir ermite Josaniel'®, qui présente son
propre point de vue sur le crime du Juif et qui lui suggere ce qu’il doit faire
pour que son péché soit remis :

Dieu seul peut défaire ce qu’il a fait. Ton crime a été grand, le chatiment
est & sa mesure. Mais subis-le patiemment. Sache que celui qui a pardonné
a ses bourreaux, qui a pardonné les reniements de saint Pierre, qui et
pardonné a Judas si Judas se fit repenti, te lavera un jour de son pardon,
quand tu te seras humilié, quand les larmes t’auront attendri. Il te faut
pleurer trois fois, Ahasvérus. Dé¢ja, 'orgueil a mouillé tes yeux, devant
la mort de Jérusalem. Tu pleureras ensuite sur toi-méme, et, plus tard
encore, sur tous les hommes. Alors, ton coeur fondra, tu seras aimé, tu

seras pardonné'®*,

Ce qui est encore intéressant dans ces propos-ci, c’est qu’il est possible d’y
déceler la prolepse trahissant en quelque sorte la suite de I’action, car le Juif,
effectivement, aura encore deux opportunités de fondre en larmes, conformé-
ment aux prédictions du solitaire.

Avant de clore I'examen du code narratif, il faut noter que le lecteur peut
¢galement s’identifier aux personnages-embrayeurs'® qui présentent I’histoire et
qui font office de conteurs. A ce type de personnages appartient entre autres
Samiri qui raconte au Juif errant sa propre histoire, son péché et sa rencontre
avec Cain, lequel il a délivré de son errance. Tout bien considéré, il est impor-
tant d’admettre que c’est I'identification primaire au narrateur extra-hétérodié-
gétique qui est dans le texte de Henry-Jacques la plus intense.

18 11 n’est pas abusif de constater que I’ermite Josaniel remplit aussi la fonction de person-
nage-anaphore. 1l en est ainsi, parce qu’il non seulement rappelle les scénes passées, mais il
séme et interpréte aussi des indices (cf. Ph. HAMON : « Pour un statut sémiologique du per-
sonnage ». In : R. BARTHES, W. KAyser, W.C. BooTH, Ph. HAMON : Poétique du récit. Paris,
Seuil, 1977, p. 123).

164 HENRY-JACQUES : Marches du Juif-Errant..., p. 147.

1% Selon Philippe Hamon, de tels personnages « sont les marques de la présence en texte
de l’auteur, du lecteur, ou de leurs délégués : personnages “porte-parole”, cheeurs de tragédies
antiques, interlocuteurs socratiques, personnages d’/mpromptus, conteurs et auteurs interve-
nant, Watson a coté de Sherlock Holmes, personnages de peintres, d’écrivains, de narrateurs,
de bavards, d’artistes, etc. » (Ph. HAMON : « Pour un statut sémiologique du personnage »...,
p. 122-123).
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Le « systéme de sympathie » est quelque peu complété par le code affectif.
Parmi les themes qui renvoient a I'intimité du personnage, on peut repérer trois
de ceux mentionnés par Vincent Jouve. Le seul théme qui ne figure aucune-
ment dans le texte est celui lié a "amour (méme si le Juif henry-jacquien est
marié, il est impossible de trouver des indices décrivant sa vie sentimentale de
fagon significative). Le lecteur connait quelques incidents de I’enfance d’Ahas-
vérus (surtout I'atmosphere religieuse qui régne dans son foyer, la lecture du
Livre en compagnie de son pere et l’assistance personnelle a ’avénement de
I’Enfant Jésus), ses réves (durant son sommeil, le Juif revoit les événements
de son passé), mais aussi sa souffrance (d’un coté, il s’agit des tiraillements qui
résultent de sa solitude, de I'autre, de I'impossibilité de mourir, ce qui se mani-
feste dans de nombreuses tentatives suicidaires). Il est évident que I’apparition
de ces themes — pour lacunaire que soit leur description — accroit I’engagement
affectif de la part du lecteur. Il est pourtant impossible de trouver dans le roman
une telle technique narrative qui puisse faciliter la connaissance profonde du
psychisme de ce personnage. Celle qui prédomine dans le texte consiste dans
la citation des propos du Juif a I'aide du discours rapporté direct : nul doute
que cela résulte de ’hégémonie du narrateur omniscient. Enfin, vu qu’il existe
une redondance parfaite entre le pouvoir-faire et le vouloir-faire du Juif (ses
qualifications concordent avec sa fonction et il est conscient de son rdle), on
peut le traiter comme caractere.

Attendu que louvrage Marches du Juif-Errant est €loigné chronologique-
ment et que le texte est marqué au niveau du genre (il est possible d’y déceler
des parties confinant a la fantasy'*®), le code culturel s’y voit neutralisé, ce
qui réduit Iinvestissement du lecteur dans le personnage. Il faut noter que
les conventions génériques du texte ne sont pas suffisamment marquées pour
interférer avec le jugement positif ou négatif du lecteur. Ainsi le /isant peut-
il évaluer le Juif henry-jacquien par le systéme des valeurs extra-textuelles.
Néanmoins, ce jugement varie en fonction de 1’étape de la lecture : a partir du
jugement positif (au début, Ahasvérus se tourne vers Jésus et contribue a la
propagation de la foi en son statut du vrai Messie), en passant par le jugement
négatif (aprés la damnation, on a affaire a un maudit qui, ayant outragé le
Christ, continue a se dresser contre son Juge : cela est visible dans toutes ses
actions qui consistent a détruire les croix), jusqu’au jugement indécis (en fin
de compte, le Juif parvient a Iénifier sa rage, mais il refuse d’accepter le par-
don du Galiléen). Somme toute, le dernier code permet de juger le personnage
éponyme, mais les réponses qu’il procure ne sont ni exactes ni univoques.

196 11 s’agit entre autres de I’étape ou le Juif errant parcourt les contrées du monde mythique
et y rencontre aussi bien les dieux grecs anciens que les créatures qui n’existent point dans le
monde réel. En tout cas, vu le caractére de la présente étude, nous nous voyons obligé d’aban-
donner I’analyse de la catégorie générique de cet ouvrage.
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Dans Jésus raconté par le Juif Errant, I'illusion référentielle du personnage
principal est assez circonscrite. Remarquons au préalable que le Juif y est une
personne complétement anonyme. Au niveau onomastique, il n’est gratifié¢ ni
de nom, ni de prénom, ni de lettre. Quant a son apparence physique, elle est
retracée de fagon trés générale par le narrateur au premier degré et se rapporte
a son physique « contemporain », c¢’est-a-dire celui que le Juif posseéde au cours
des deux rencontres réalisées au début du XX° siecle (en plus, cette apparence
change selon I’entrevue). Pourtant, sa description extérieure est négligée dans le
récit narré par le Juif, retracant les incidents du passé auxquels il a assisté de
sa personne et qui portent sur la vie et la mort du Galiléen. On peut le traduire
par ce que le narrateur autodiégétique évite de se décrire lui-méme. L’indice
relatif & son invalidité ne comble pas suffisamment ces lacunes, et le lecteur
a du mal a se créer I'image du Juif a I’époque ou il situe I’action de son histoire.

Ce qui peut toutefois enrichir « I'effet de vie » du personnage éponyme du
roman de Fleg, c’est la présentation de sa vie intérieure. Celle-ci se concentre,
en majeure partie, sur son statut du Juif : d’une part, il s’agit d’'un désir fer-
vent d’accéder pleinement a la communauté juive, d’autre part, de trouver le
Messie (ce theme constitue d’ailleurs le noyau de son récit ou ledit personnage-
narrateur s’interroge sur sa foi et sur la véracité¢ de I'enseignement de Jésus).
C’est aussi 'imprévisibilité qui est réduite, mais nullement effacée. Il importe
quand méme de souligner que cette imprévisibilité est diminuée notamment aux
yeux de ce lecteur qui est plus ou moins au courant du contenu du Nouveau
Testament (surtout que nous avons affaire a une sorte d’é¢vangile romancé). En
tout cas, il serait fort exagéré de stipuler que 'imprévisibilité y est inexistante,
car le lisant — bien qu’il sache que le Juif sera condamné a errer sans fin — ne
peut pas prévoir avec une certitude absolue quelles décisions prendra le per-
sonnage principal dans la suite de I’histoire ou quels défis se poseront a lui.
Ajoutons que son « effet de vie » est augmenté par I'illusion d’autonomie, parce
qu’il est question du narrateur homodiégétique et la perspective passant par le
narrateur. Le fait que le Juif fléguien raconte les événements de sa propre vie
contribue a ce que le lecteur le percoit comme une personne authentique.

Passons a I'analyse du fonctionnement du code narratif dans Jésus raconté
par le Juif Errant. Ce qui est particuliérement intéressant dans ce texte, c’est que
lauteur lui-méme est le narrateur extra-homodiégétique qui raconte I’histoire au
lecteur (il s’agit de ces parties ou il se situe dans la méme diégese que le Juif
errant). Cette présupposition est bien fondée, car le rddeur anonyme, en s’adres-
sant a lui, utilise la désignation : « Monsieur Fleg ». Puisque c’est le narrateur
extra-homodiégétique qui ouvre la narration, c’est a lui que le lisant s’identifie
en premier lieu, et cela nous donne I'identification primaire au narrateur.

Mais il y a deux facteurs qui exercent une influence significative sur les
attentes du lecteur et orientent sa volonté de s’identifier au vagabond. Le premier
est annoncé déja dans l'intitulé qui, par sa structure, trahit le contenu du livre
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et contribue a ce que le lecteur s’attend a y trouver une relation personnelle et
véridique du réprouvé concernant la vie de Jésus. Pour ce qui est du second, il
est localisé dans les premiers passages du roman ou Fleg croise une figure aussi
mystérieuse que singuliére, c’est-a-dire le Juif errant lui-méme. Cela n’accélére
que la volonté du lisant de passer a I'identification secondaire au personnage.

Il faut pourtant souligner que chacun d’eux, outre la fonction de narrateur,
exerce aussi celle de personnage dans leurs propres récits, a cette différence que
Fleg — pour des raisons évidentes — ne fait aucunement partie de la diégeése du
récit du Juif. Etant donné que le texte repose sur deux types de narration, le
lisant choisit celle qui lui garantit le lien le plus intense avec I'instance nar-
rative, se situant en plus au méme niveau de la connaissance du monde décrit
que lui. Vu que c’est la relation du protagoniste (narrateur intra-homodiégétique)
qui 'emporte quantitativement sur celle du narrateur au premier degré, c’est
I’identification au Juif, bien que secondaire, qui est ici décisive. La voix prédo-
minante de celui-ci permet au lecteur de faire la connaissance de ses pensées et
de ses tourments, qui semblent d’autant plus véridiques que le lisant adhére aux
événements racontés a travers le regard du Juif. Une telle conjoncture amplifie
assurément le « systéme de sympathie ». Dans la perspective globale, le texte
d’Edmond Fleg « se présente comme un dialogue a deux voix »'%.

On ne peut point passer sous silence d’autres agents qui améliorent le fonc-
tionnement dudit systéme et qui font que le lecteur s’investit davantage dans
le personnage principal. La question concerne toujours ledit aménagement de
narrateurs et de leurs roles dans le texte. Mais arrétons-nous uniquement sur le
personnage principal, parce que c’est notamment avec lui que le lisant projette
de tisser, pour ainsi dire, un lien de connexité. Si 'on prend en considération
le fait que c’est a travers son regard que passe la focalisation et que c’est
grace a lui que le lecteur connait I’histoire, il est loisible de le traiter comme
personnage-focalisateur. En résultat, I'identification lectorale au personnage
devient encore plus prononcée et réduit les lacunes qu’entraine la présentation
partielle de son « étiquette ».

La présentation de la vie intérieure du Juif fléguien facilite la création du
code affectif, c’est-a-dire le déclenchement du sentiment de sympathie a ’égard
du personnage. Il va sans dire que le savoir que posséde le lecteur sur le per-
sonnage suscite en ce premier Iillusion de son authenticité. Cette illusion est
encore intensifiée par I'usage de la narration a la premiére personne. On peut
effectivement parler de la narration autodiégétique si 1’on traite le récit du Juif
errant comme une partie indépendante. Une telle approche est justifiée, parce
qu’il y fait fonction non seulement de narrateur prenant part a la diégese, mais
aussi de personnage principal. Cela permet en outre 'intrusion directe dans ses

17 M. MIGUET-OLLAGNIER : « Jésus raconté par le Juif errant : chronique romanesque ou
mythe littéraire ? ». In : EADEM : Métamorphoses du mythe. Paris, Les Belles Lettres, 1997,
p. 145.
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pensées et ses émotions. En ce sens, I'acces a 'intimité du personnage n’est
pas restreint.

Il est intéressant de préter attention a la manicére dont est construit le dia-
logue entre les deux narrateurs : Fleg et le Juif. Le premier nous offre une
citation littérale de ce que dit le pélerin, mais c’est une réalisation particuliere
du discours direct, car le narrateur s’abstient visiblement d’employer les tour-
nures telles que : « a-t-il dit » ou « a-t-il répondu ». Il n’utilise pas non plus
de guillemets. Ce qui permet cependant de discriminer les deux énonciateurs,
c’est I'organisation typographique du texte : les séquences verbales de Fleg sont
écrites en italique, tandis que celles du Juif, en romain'®. De plus, Edmond
Fleg décrit I'Israélite de I’extérieur, en se bornant a dépeindre fid¢lement les
gestes de son compagnon de conversation. Pour rares que soient ces descrip-
tions, elles permettent au lecteur de connaitre le for intérieur du maudit. Voici
un spécimen de ce type de présentation extérieure du Juif :

Je m’apercus qu’il m’avait quitté. Le dos tordu de frissons, il se langait
contre la muraille, y crispait ses dix ongles, la 1échait de baisers. Mais sa
priere, a lui, ne larmoyait pas [...]

Il revenait a moi. Ses jambes tremblaient. Ses bras tremblaient. Ses joues,
son front tremblaient. Mais, autour de son regard immobile, ses cils étaient
sans battements'®.

Si le psycho-récit est exclu, on peut cependant repérer dans le texte des
passages qui peuvent étre qualifiés de monologue rapporté ou, pour étre plus
précis, d’« autocitation »', puisque c’est le rddeur qui cite ses propres pen-
sées a I’¢tat naissant. Il lui arrive également de s’adresser a lui-méme a l'aide
des pronoms personnels « tu » et « toi », y inclus les adjectifs possessifs et
les pronoms compléments'”!. 1l ne fait aucun doute qu’un tel type de discours
réduit la distance entre le Juif et le lisant, en permettant I’acceés au psychisme
de ce premier.

Toujours est-il que le lien affectif entre le lecteur et le personnage se conso-
lide a l'aide des thémes qui renvoient a I'intimité de ce dernier. Celui qui est
le plus nettement décrit porte sur la souffrance mentale du Juif, causée d’abord
par son infirmité et, en conséquence, par son impossibilité de participer a la vie

198 [italique apparait aussi dans les séquences du Juif pour marquer les citations, par
exemple : les propos de Jésus.

199 E. FLEG : Jésus raconté..., p. 15.

70 Cf. J. MILLY : Poétique des textes. Paris, Nathan, 1992, p. 175.

' Voici quelques exemples : « Toi, I’ignorant, qu’ils ont recueilli, soigné, nourri ? Lenvie de
comprendre, le voila, ton péché ! Et le bon Dieu, en te paralysant avant ta naissance, t’a simple-
ment puni d’avance » (E. FLEG : Jésus raconté..., p. 24) ; « Il y a longtemps, il y a longtemps
que tu ne crois plus en lui ! Tu I’as quitté ! Comme les autres » (ibidem, p. 143) ou « C’est
fini, tu ne marcheras plus ! » (ibidem, p. 145).
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quotidienne (travail, priéres), puis par 'incompréhension de la doctrine préchée
par le Rabbi de Galilée. C’est notamment son chagrin relatif au second aspect
qui occupe la majorité de I'ouvrage. Bien que dans le roman apparaisse aussi
le théme lié a 'amour, il n’est pas du tout développé. La relation du Juif avec
Dina n’est qu'un mariage arrangé (ni conclu ni consommé) et les deux, outre
leur sympathie réciproque, sont unis avant tout par la fascination de I’enseigne-
ment du Galiléen. Cet engouement pour Jésus peut étre traité comme un theme
permettant au lecteur de s’introduire dans I'intimité du Juif fléguien. En ce sens,
il a acceés non seulement a ses pensées, mais aussi a ses tourments et a ses
doutes, dont le nombre n’est nullement négligeable. Somme toute, attendu qu’il
n’y a pas de décalage entre son « étre » et son « faire » (c’est un personnage
fréle aussi bien au niveau physique que mental, et telles sont toutes ses actions)
et qu’il est conscient de son role, nous sommes porté a classifier le protagoniste
du roman de Fleg comme caractére.

Etant donné que le code culturel dans Jésus raconté par le Juif Errant
n’est neutralisé ni par 1’écartement culturel'’? ni par les conventions propres au
genre, le lecteur peut alors s’investir dans ce personnage et le juger a travers
les valeurs extra-textuelles en s’appuyant sur son propre systéme axiologique.
Il importe aussi de diriger notre attention sur le caractere des pensées du Juif
fléguien : il appert de ses gestes et de ses énoncés que c’est un homme tres
honnéte, dont les intentions ne sont pas marquées négativement. Cela fait que
le lisant le juge de fagon positive et le recoit comme un étre déterminé par
une foi sincere et inébranlable.

Quant a P« étre » du personnage principal de 'Histoire du Juif errant, il
a déja été consciencieusement étudié, y compris 'onomastique et ses conno-
tations référentielles. Notre examen a prouvé que l'identité du Juif ormesso-
nien est fort complexe, puisqu’a la suite de ses multiples incarnations il revét
différentes formes identificatoires. Toutes les variantes de sa personnification
contiennent non seulement les changements de noms ou de prénoms, mais
aussi les transformations au niveau descriptif (corps, vétements). Cela posé, le
vagabond acquiert un large éventail de personnalités, chacune d’elles étant en
effet munie d’au moins un prénom. Mais le personnage en question, outre un
seul prénom — Cartaphilus ou Ahasvérus — posséde aussi, indépendamment de
I’époque, un prénom accompagné d’'un nom, par exemple : Isaac Laquedem,
Giovanni Buttadeo, Luis de Torres, Omar Ibn Batt{ita, Julien Potelin, Simon
Deutz, Jules de Canouville, Maurice Sachs ou, enfin, Simon Fussgénger. Il
va de soi que c’est a cette derniére dénomination que le lecteur s’identifie le
plus intensément, parce qu'elle est la plus « actuelle » : c’est comme Simon

12 Méme si I'action du livre se passe a une époque lointaine — ici, il s’agit avant tout de
I’époque contemporaine a Jésus —, il est loisible de reconnaitre que le texte acquiert une dimen-
sion universelle en raison de la nature des recherches du personnage principal : lui, il est a la
recherche du véritable messager de Dieu.
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Fussginger que le Juif raconte son passé et se localise dans la réalité commune
a ses interlocuteurs (Pierre et Marie), dont les témoignages paraissent garantir
l’authenticité du rdédeur en tant que personne réellement existante.

Il va de soi que la nature hétérogéne de I'identité du Juif sempiternel entraine
une riche vie intérieure. Parmi ses composantes, on peut ranger non seulement
les divagations sur I'amour et sur le sens de la vie, mais aussi les questions
portant sur la philosophie, la politique ou bien la religion. C’est donc un per-
sonnage qui s’interroge notamment sur le génie humain et les conséquences que
provoque ’activité de ’homme. Quoique le début du roman suggere le caractére
alternatif de I’histoire (on peut quand méme apercevoir une certaine linéarité
de la présentation des événements au cours du texte parsemé d’analepses et de
prolepses), le lisant est conscient que le protagoniste est soumis a une certaine
impreévisibilité et, par 1a méme, il ne peut pas prévoir la suite exacte de toutes
les démarches qu’entreprendra celui-ci. En ce sens, le Juif ormessonien apparait
comme un signe a se construire durant tout le procédé narratif. Par ailleurs, eu
¢gard a la participation active du Juif dans le texte en tant qu’instance narrative,
le lecteur est enclin a le considérer comme une figure textuelle jouissant de
I’illusion d’autonomie. Il est donc évident qu’il devient aux yeux du lecteur un
étre vivant, ce qui éveille chez ce dernier un engagement affectif, c’est-a-dire
le « systeme de sympathie ».

L’étude du fonctionnement de la premiére composante de ce systéme, a sa-
voir le code narratif, montre que c’est vers le narrateur extra-homodi¢gétique
que s’oriente tout d’abord le lecteur. Aussi peut-on parler de I’identification
primaire au narrateur. En outre, ce narrateur apparait au début de l'ouvrage
comme omniscient, possédant un savoir quasi illimité sur le monde qu’il décrit.
Mais au fur et a mesure que la lecture progresse, on apprend qu’il reléve de la
diégese en y faisant fonction de personnage. Cela contribue a ce que la primaire
identification lectorale s’affermit davantage, et le lisant semble se situer au
méme niveau de la connaissance de I’histoire présentée que lui. Cependant, vu
que la participation du personnage principal a la narration est non négligeable,
c’est ensuite a celui-ci que le lisant s’identifie. Ainsi, nous pouvons parler de
I’identification secondaire au personnage.

On ne peut pas se taire sur d’autres roles qu’accomplit dans le texte le Juif
errant. Il est loin d’étre un pion dans le récit du narrateur au premier degré,
puisque, outre sa fonction de personnage, il apparait en tant que personnage-
anaphore (il tisse dans ses €énoncés un réseau de rappels et d’anticipations) et
personnage-focalisateur (il attire ’attention du lecteur sur les péripéties d’autres
figures romanesques — comme celles s’organisant autour de Chateaubriand et
Natalie de Noailles — tout en présentant le développement de ’action a travers
son propre regard). Somme toute, les deux identifications du lecteur persistent
durant toute la lecture, car les voix des deux instances narratives s’alternent
jusqu’a la fin du roman. En outre, c’est le narrateur lui-méme qui s’adresse
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directement au lecteur, en le renseignant sur la forme de son récit : il explique
qu’il est un simple observateur (cela consolide I'illusion d’autonomie du Juif
ormessonien), se restreignant a transmettre aux récepteurs (il s’adresse a ceux-ci
de fagon immédiate a I’aide du pronom personnel « vous ») les histoires relatées
par le vagabond vénitien. Voici I’extrait ou Pierre se propose de mentionner son
role de « chroniqueur »7 :

Et, soir aprés soir, dans le plus beau salon du monde, sous les étoiles de
la nuit qui jetaient leur lueur sur le bassin de Saint-Marc et le palais des
Doges, il nous raconta, a Marie et & moi, tout ce que je viens de vous
raconter. Et tout ce que je vais encore, si vous avez un peu de temps pour
écouter des fables qui ressemblent a des choses vraies, ou peut-étre plutot
des choses vraies qui ressemblent a des fables, vous raconter maintenant'™.

Ce qui encore permet au lecteur de ne pas abandonner son identification
primaire au narrateur, ce sont les intrusions de celui-ci relatives a sa propre
vie. Dans de rares chapitres, il expose ses réflexions sur sa liaison amoureuse
avec Marie et aussi sur son activité littéraire. Il y explique que c’est juste sa
rencontre hasardeuse avec Simon Fussgénger qui I'a encouragé a se plonger
dans la littérature et que c’est le Juif qui a influencé ses futures habitudes :

Jécris des livres. Souvent, pour les écrire, ou pour me consoler d’en avoir
écrit un de plus, je pars pour I’Italie. J’aime beaucoup I'Italie [...]

Jétais encore bien jeune et je n’avais, grace a Dieu, encore rien publié
quand, a Venise, un soir d’automne, il y a déja de longues années, je suis
tombé sur lui [Simon Fussginger — P.K.]'™.

Revenons bricvement a ladite alternance des deux narrations : celle de
Simon et celle de Pierre'”. On y observe parfois une transposition harmonieuse
de I'une vers l'autre. Par exemple, Simon, en conversant avec ses interlocuteurs,

'3 1l ne serait pas abusif de dire que 1’on a affaire au texte autotélique, car le narrateur avoue
lui-méme qu’il est en train de rédiger ce roman et essaie d’organiser les récits racontés par le
Juif errant. Il le fait entre autres dans le chapitre Un auteur malheureux, ou il écrit : « Simon
Fussginger parlait vite, avec un luxe de détails que mon absence de talent ne me permettait
pas toujours de conserver, avec un mélange de précision et de désinvolture qui faisait souvent
chevaucher et se confondre les époques et les intrigues. J’essayais, dans mes propres notes,
de mettre un peu d’ordre dans ce fatras : peut-étre aurais-je mieux fait de laisser aux récits de
Simon leur apparence de broussailles et leur allure de torrent » (J. D’ORMESSON : Histoire du
Juif errant..., p. 233-234).

1" Ibidem, p. 176.

1”5 Tbidem, p. 64.

176 11 est intéressant de remarquer la juxtaposition de ces deux prénoms, car ils font pen-
ser, nous semble-t-il, & Simon-Pierre, Juif de Galilée, un des disciples de Jésus et, avant tout,
« pierre » sur laquelle I'Oint du Seigneur a fondé son Eglise.
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décrit un incident du passé (il utilise la narration a la premiere personne), mais,
a partir d’un nouveau paragraphe, la narration liée a la méme histoire est conti-
nuée, cette fois-ci, a la troisiéme personne, ou le Juif appartient a la diégese
construite par le narrateur au premier degré. Cet échange de rdles prouve que
le lecteur s’identifie, durant la lecture, aussi bien au narrateur extra-homodié-
gétique qu’au narrateur intra-homodiégétique.

Outre les questions narratives, il convient de prendre en considération
I’engagement qui peut s’opérer aussi a Iaide du code affectif. Evoquons au
premier chef les techniques qui permettent de maitriser la vie intérieure du Juif
ormessonien par I'intrusion dans ses pensées. Bien que le narrateur au premier
degré cite littéralement les paroles et les pensées de Simon, il se refuse de les
soumettre a I’analyse. On a donc affaire soit au monologue narrativisé (qui, en
tant que 'une des trois techniques mentionnées par Jouve, se trouve en position
médiane), soit au monologue rapporté (qui se situe a la position la plus basse
de la classification et n’apporte point la méme connaissance qui est possible
grace au psycho-récit).

Il apparait toutefois dans le roman un chapitre qui constitue un cas particu-
lier, car il permet au /isant de s’immiscer dans le psychisme du maudit. C’est
un monologue intérieur du Juif, rapport¢ de manicre littérale et sans guille-
mets. En plus, vu la structure de ce monologue, il est loisible de le considérer
comme le courant de conscience'”’, parce qu’il se présente aux lecteurs sous
forme d’un flux de phrases dépourvues de marques de ponctuation, mais dont le
contenu trahit la raison d’étre du Juif errant. La, celui-ci se limite donc a tour-
noyer autour de quelques activités concrétes qui touchent a son vagabondage
(« je marche »), sa vie sexuelle (« je baise »), ses rares distractions (« je joue
aux cartes / aux dés »), son attitude envers les gens (« je hais les autres »),
et 'impossibilité de rendre ’Ame (« je ne peux pas mourir »). En outre, ces
constatations sont exprimées en différentes langues. Pour énigmatique que soit
ce court chapitre, intitulé Essai de reconstitution stochastique d’un monologue
intérieur d’Isaac Laquedem, il exhibe au lecteur les assises des obnubilations
du Juif, grace a quoi il est en mesure de s’infiltrer dans son inconscient et de
déchiffrer ses angoisses'™.

L’engagement affectif du lecteur dépend aussi du théme qui apparait dans
le roman. Celui qui est ici le plus expressément développé reléve de I'amour
qu’Ahasvérus ressent pour Marie de Magdala. On a déja vu qu’il s’agit d’une
affection profonde, mais fort malheureuse du fait que la femme rejette son
adorateur deux fois : a ’époque de I’adolescence, puis, quand les deux sont
adultes. Cet échec laisse une empreinte si douloureuse dans le cceur du jeune
Juif qu’il n’est aucunement capable de l'oublier et cherche son reflet dans

177 Cf. M.J. FRIEDMAN : Stream of Consciousness : a Study in Literary Method. New Haven,
Yale University Press, 1955.
178 Nous présentons ce monologue dans ’Annexe V.
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d’autres femmes. Comme nous avons déja analysé cette relation, nous nous
permettons de nous restreindre a ce bref rappel. Parmi d’autres thémes, qui
sont susceptibles d’évoquer chez le lisant un lien de « connexité », on peut
ranger I'amitié que le Juif témoigne a 1’égard de quelques personnes, y com-
pris Giovanni di Pietro Bernardone (futur Francois d’Assise) et aussi ses rares
évocations de ses chagrins relatifs a la solitude et la fatigue qui causent méme
des tentatives suicidaires (« La lassitude, I’épuisement, la hantise de 1’a quoi
bon, le désir d’en finir le tenaient depuis toujours »”°). Au bout du compte,
on peut constater que le Juif ormessonien — il nous semble logique de prendre
en considération toutes ses incarnations successives et de les traiter dans leur
intégralité'® — trahit le décalage entre ses qualifications (un Juif errant) et ses
fonctions (il commet des vols, des viols et des meurtres). Vu que son pouvoir-
faire n’équivaut pas a son vouloir-faire, Simon Fussgénger évolue et, des lors,
quitte le domaine des stéréotypes. En outre, puisque le Juif est conscient de
son destin (la modalité du savoir y est essentielle), il est plus proche du lecteur
et cela nous permet de le qualifier comme personne.

C’est aussi le code culturel qui agit dans le cas de I'Histoire du Juif
errant, mais son fonctionnement est décidément moins visible que dans le cas
des codes précédents. Cela est dii a ce que le texte de Jean d’Ormesson est
neutralisé aussi bien par 1’écartement culturel que par les conventions propres
au genre (ici, nous avons notamment affaire au roman historique et au roman
de l’errance). Par la méme, le jugement du personnage principal est réduit, car
ses actions se localisent & des époques lointaines, ou les lois sociales différent
considérablement de celles qui sont en vigueur a I’époque contemporaine. En
l’occurrence, le lisant ne juge pas négativement la participation de Cartaphilus
aux cruels spectacles romains, parce que méme si au temps de Néron ce type
de « distractions » était a 'ordre du jour, durant la lecture, elles ne sont percues
que comme un fait historique. En somme, cela contribue a ce que le lecteur ne
blame pas le Juif ormessonien pour ses éventuelles atrocités, et le « systéme
de sympathie » n’est pas perturbé a ce niveau.

Ayant mené au bout notre examen, nous pouvons en conclure que I« effet
de vie » est observable dans tous les textes, mais son degré et sa nature dif-
ferent selon 'ouvrage donné. Méme si dans Jeésus raconté par le Juif Errant
I’identification dénominative (donc I’attribution du nom propre) du personnage
principal est tout a fait absente, son « étiquette » est toutefois récompensée grace

17 J. D’ ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 22.

180 Vincent Jouve note que la typologie de personnages présentée par lui ne concerne que
la réception compléte du personnage : de la premiére a la derniere page (cf. V. JOUVE : Leeffet-
personnage..., p. 143).
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a un faisceau d’informations qui renseignent le /isant sur son milieu familial
et surtout sur ses réflexions. D’autres facteurs qui permettent ’'engendrement
de P'illusion référentielle sont : I’évocation de la vie intérieure des personnages
ainsi que I'imprévisibilité relative a leur parcours. Comme I’analyse a démontré,
ces deux ¢éléments sont aisément repérables dans tous les textes. Il faut pourtant
remarquer que — vu la parenté visible avec les textes évangéliques — I'impré-
visibilité du héros fléguien est quelque peu réduite, mais aucunement effacée.
Puisque le paralytique guéri prend a tache de se frayer le chemin vers le véri-
table Messie et que ses tentatives sont sinceéres et résultent d’une foi ardente,
son « effet de vie » prend de I'ampleur et son statut ontologique s’accroit.

Outre les trois procédés ci-dessus, il convient d’en mentionner un autre,
a savoir celui de I'illusion d’autonomie qui, elle aussi, sert a programmer I’inves-
tissement affectif du lecteur. Les textes dans lesquels le narrateur n’est pas sur
un pied d’égalité vis-a-vis le personnage et donne I'impression d’étre un simple
observateur de celui-1a constituent une majorité écrasante, car c¢’est uniquement
dans les Marches du Juif-Errant que cette illusion est diminuée. En résultat, il
peut sembler au lisant, a juste tire d’ailleurs, qu'on lui impose I'interprétation
toute préte et orchestrée d’avance, confinant, de plus, a ’antisémitisme.

L'investissement affectif du lecteur dépend aussi du « systéme de sympa-
thie » qui repose sur certaines procédures textuelles. Il s’avére que, dans les
ouvrages analysés, ce sont tous les trois codes qui régissent I’investissement
de la part du lisant : celui-ci peut s’identifier au personnage selon le type de
code narratif (que ce soit identification primaire ou secondaire) et le degré du
code affectif (grace a la pénétration dans son intériorité). Il faut ajouter que
ces deux codes sont les moteurs essentiels dudit systéme. Et, s’agissant du code
culturel, rien n’'empéche que le /isant puisse juger les valeurs fonctionnant dans
les textes étudiés a travers le prisme de ses propres valeurs.

Somme toute, les procédures qui occasionnent chez le lecteur I'illusion réfé-
rentielle et lui donnent I'impression que le rodeur barbu est une « personne »
sont faciles a repérer.

Effet-prétexte : [u

Le lu ne considére aucunement les personnages comme des €tres autonomes,
mais il les interpréte toujours a I'intérieur des scénes. Par conséquent, « le per-
sonnage n’est ni une marionnette, ni une personne, mais un support permettant
de vivre imaginairement les désirs barrés par la vie sociale »*'. Puisque le /u

181 Tbidem, p. 150.
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est lié a I'inconscient du lecteur et aussi a celui de l'auteur, il apparait en tant
que médiateur entre I'imaginaire de 1’écrivain et les attentes du public. Il permet
donc d’éprouver par procuration certaines situations fantasmatiques ou certains
désirs refoulés. Cette fonction médiatrice du /u répond aussi de la perception du
personnage, parce qu’elle libére les pulsions du lecteur et, de cette manicre, elle
influence son systéme de sympathie. En d’autres termes, tout lecteur s’approche
émotionnellement de ce personnage a l'intérieur duquel il détecte le reflet de
ses propres sensations. Alors, a travers l'effet-prétexte, le lecteur est confronté
a ses pulsions cachées : le déclenchement des plaisirs se produit par I'inter-
médiaire de la lecture et reléve de la contribution de I'inconscient. En fin de
compte, I'effet-prétexte est fondé sur trois types de libidos : sciendi, sentiendi
et dominandi. A ces formes canoniques de la libido renvoient précisément les
trois grandes modalités qui caractérisent les personnages : savoir, vouloir et
pouvoir'™,

Libido sciendi

Le texte romanesque, qui, selon la conception de Freud'™, fait fonction d’une
scéne primitive, invite le lecteur a surprendre inconsciemment des corps en
situation, étant a la fois présents et indifférents a son regard. En 'occurrence,
ce procédé-ci déclenche son intérét et notamment ses délectations voyeuristes,
ou il éprouve une jouissance fondée sur l'attirance a dévisager I'intimité ou la
nudité d’une seule personne ou d’un groupe de personnes dans des conditions
particuliéres. Attendu que la /ibido sciendi s’attache a la modalité de savoir,
elle s’applique au désir de dévoiler les secrets et de transgresser I'interdit.

Les scénes de la libido sciendi sont connotées a quatre échelons qui repré-
sentent la hiérarchie de I'intensité que les scénes susdites jouent sur I'inconscient
du lecteur. Au début de I’échelle se situent les scénes sexuelles (la culpabilité
s’y joint a la sexualité) et criminelles (ici, la culpabilité se joint a la violence),
qui sont les plus fréquentes dans les représentations scéniques. Il en est ainsi
parce qu’elles influencent le voyeurisme du récepteur de la facon la plus intense.
Apparaissent ensuite — conformément a la décroissance graduelle des sensations
scéniques — des scenes d’espionnage (le spectacle et la culpabilité) et des scénes
de travail (il s’agit du corps en action).

I1 convient de commencer notre analyse par I’évocation du « voyeurisme »'%4,
a savoir l'intrusion du lecteur dans I'intimité du personnage. Dans le Carnet
de route du Juif Errant, les scénes qui permettent au lecteur d’observer le

182 Cf. ibidem, p. 150-168.

18 Cf. S. FREUD : « L’homme aux loups ». In : IpEM : Cing psychanalyses. Paris, Presses
universitaires de France, 1967.

18 V. JouvE : Leffet-personnage..., p. 150—156.
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protagoniste en action sont rares, mais il y a aussi celles — se situant d’ailleurs
a différents niveaux d’intensité — ou c’est Isaac lui-méme qui dévisage d’autres
personnages. C’est donc un voyeurisme de la part du lecteur qui regarde le
personnage principal étant en train de contempler une autre figure romanesque.
Par souci de signaler le caractére croissant du schéma illustré supra, il nous
parait logique de commencer par la présentation des scénes ou l'intensité des
sensations est la plus faible. Elles sont au nombre de deux. Premic¢rement, il
s’agit de l'arrestation de Jésus au pied du mont des Oliviers a Jérusalem, ou
I’errant est témoin de tous les éléments liés a cette circonstance. La scéne, qui
parait la plus intéressante, se situe au moment ou Isaac reste seul dans le jardin,
car le Galiléen vient d’étre arrété, et tous les futurs apotres qui accompagnaient
celui-ci se sont déja évadés. En fouillant du regard le terrain déserté, il apergoit
une « entité mystérieuse » qui se révélera, plus tard, étre Samiri lui-méme'®.
Voici la description dudit spectacle visuel :

Je restai seul avec ma lanterne. J’étais venu en curieux, rien de plus ;
du moins j’en jugeais ainsi. Cependant une sorte de fantdme, vétu d’un
linceul, avait bondi sur le sentier et courait a la poursuite de Jésus et de
ses ennemis. Un des hommes de l’escorte s’avisa du personnage blanc
et lui ordonna de déguerpir ; 'autre n’en fit rien ; alors le policier saisit
le linceul, et le fantdme lui laissa son vétement dans les mains, disparut
parmi les souches d’oliviers. Figurez-vous un escogriffe tout nu, noir de
poil, efflanqué, les clavicules et les cotes marquées par le clair de lune,
la peau couleur de pruneau, Iair arabe, avec une téte osseuse, bornée de

chamelier et, sur le ventre, un grand tatouage violet d’oiseau'®.

Outre cette scéne-la, 1l convient de tourner notre attention vers la médi-
tation du Mage bohémien Mazdek, qui — par ses gestes et mouvements quasi
théatraux, comme s’il était sous I’emprise des puissances divines — exerce une
énorme influence sur les fidéles. Cependant, la partie la plus spectaculaire de
cette cérémonie religieuse — qui nous introduit a ces types de scénes qui se
caractérisent par un degré d’intensité décidément plus élevé — concerne I'appari-
tion de la jeune fille Mah : en joignant le « Maitre », elle éveille chez le maudit
une excitation sensorielle. Nul doute alors que ce sont les gestes voluptueux et
sauvages de la fille qui répondent d’une telle réaction. La bohémienne

bondit vers Mazdek, se coucha a ses pieds, s’y tortilla comme un ver. Le
Mage, bien qu’il ne la touchat pas, semblait la conduire de ses doigts ; elle
rampait a leur commandement, pareille a la couleuvre que possede le fluide
de la flate. Spectacle affreux et lancinant que celui de cette adolescente
inféodée aux ongles et aux phalanges de I’Iranien qui la promenait sur la

85 Elle est aussi présente dans les Saintes Ecritures (cf. Marc, 14.50-52).
18 A. ARNOUX : Carnet de route..., p. 28.
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terre, qui lui imposait, par I’¢élixir issu de ses extrémités, cette danse de
serpent. Les seins, le ventre, les genoux, les chevilles de Mah mordaient le
sol, et sa téte oscillait, au bout de son cou tiré a casser, selon une mesure
réguliére, automatique, indépendante des saccades du corps, indifférente
au contournement et a I’effort de la reptation. [...] Je ne pouvais détacher
ma vue de Mah, la bohémienne, la fille de I'Inde et de minuit'®.

L’évocation de cette fille, ainsi que la nature érotique de ce spectacle reli-
gieux, nous renvoient directement a d’autres scénes qui, toutes, appartiennent
a la catégorie des sensations visuelles marquées au plus haut degré par I'inter-
vention de la /ibido sciendi. 1l est question des scénes érotiques. Les deux pre-
micres que nous retragons portent sur le méme personnage : Mah. Commengons
par celle qui est encore plus aigué, car Isaac y considére en cachette le corps
semi-dénudé de la fille au moment ou elle dévore un cadavre animal. La nudité
s’y méle avec du sang et suscite chez le spectateur des émotions remarqua-
blement fortes. Vu l'intensité émotionnelle de cette scéne, nous rapportons un
extrait majeur de maniére a décrire fidélement son contenu :

Un bruit de machoires frappa mon ouie et une odeur de sang chaud
mes narines. Accroupie derriére un fourré d’aubépine, une adolescente
mordait & belles dents un levraut pris au lacet, s’abreuvait a cette chair,
mangeait cette proie crue et presque vivante. La jeune fille était écarlate
et ruisselante ; elle avait un teint de rose safranée, de longs cils fournis
et délicats baissés sur la volupté du meurtre et de ’assouvissement, des
cheveux plaqués aux joues et au milieu du front en accroche-cceur [...].
Ses hanches musclées, sa bouche brillante, ses cuisses ouvertes, sous les
haillons, a I'impudicité de la brise, bonnes pour la course et pour I'amour,
provoquaient des images de batailles, de poursuite, de morsure et d’accou-
plement forcé. [...] Jamais je n’avais vu un spectacle si magnifiquement
bestial : je me repaissais d’elle comme elle faisait du levraut'®®,

Extrémement excité par ce spectacle — constituant d’ailleurs un amalgame
d’érotisme et de férocité —, Isaac ne peut nullement s’abstenir de se jeter sur
I’adolescente dans le dessein de la posséder ou, plus précisément, de la violer.
La jeune parvient toutefois a s’évader et le Juif se trouve tout seul avec sa
désespérance'™. Une autre fois, quand les deux, en compagnie de Mazdek,
sont enfermés dans une prison persane, le vagabond envisage, une fois de plus,

187 Tbidem, p. 68—69.

18 Tbidem, p. 56-57.

18 C’est ainsi qu’lsaac commente son échec : « Je restai 13, toute béta, les bras remplis
de vent. Il n’y a rien de plus ridicule qu’'un male empétré de son désir ; il regarde a droite,
a gauche ; il interroge les points cardinaux ; ses tempes battent ; ses genoux se choquent ; des
taches vermeilles et des mouches troublent son ceil ; la poussée de sa violence désarme a vide »
(ibidem, p. 58).
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de posséder la fille, mais celle-ci, pour la seconde fois, le repousse. Somme
toute, compte tenu de ces deux projets de viol, on peut parler d’une virtualité
d’action réitérée'’. Si I'on évoque cette classification jouvienne, il convient de
diriger l’attention sur un autre événement, mais différant de celui-la par cela
que le Juif parvient a ses fins et possede sexuellement une femme russe. S’il
réussit, c’est parce qu’il lui donne a boire un spiritueux. Vu I’état d’ivresse dans
lequel se trouve la victime, elle succombe au flaneur de sorte qu’il est capable
de satisfaire ses fantaisies sexuelles, toutes perverses qu’elles soient.

Avant de cloturer I'examen du fonctionnement de la /ibido sciendi dans le
roman d’Alexandre Arnoux, évoquons un épisode ou le lecteur peut observer,
de concert avec Isaac, une scéne érotique. C’est donc, encore une fois, un
voyeurisme de la part du lecteur qui regarde le personnage principal étant en
train de regarder d’autres personnages. Ainsi, le Juif, sans étre apercu par les
deux participants aux ébats érotiques, scrute cet accouplement jusqu’a la fin,
pour, en définitive, s’en aller. La femme qui prend part a cet acte sexuel est
Isabella Bell’Occhio, amante italienne d’Isaac. Pour ce qui est de ’homme,
c’est Guillaume, un des batisseurs frangais. Voici une bréve description de
cette scene :

A pas de loup je m’approchai et je collai mon regard a la cloison ou baillait
une fissure. Ainsi assistai-je a ma déconfiture. Guillaume Guillemin possé-
dait, devant moi, Isabella Bell’Occhio. [...] Quand ils furent repus 'un de
lautre et qu’ils eurent leur plénitude de fatigue et de plaisir, 'usurpateur
de ma couche s’accroupit et se mit a songer. Isabelle, blessée et mourante,
sanglotait imperceptiblement. Alors je m’¢loignai sans bruit™".

En guise de conclusion, il convient de remarquer que pour rares que soient
les scénes relevant de la /ibido sciendi, elles agissent sur le /u par leur intensité.
Cela résulte de ce qu’elles se situent sur le point le plus ¢levé de 1’échelle jou-
vienne, catégorisant les sensations suivant leur degré d’intensité. Pour le reste,
moyennant la narration a la premiére personne, le lecteur peut assister aux
événements racontés par le narrateur autodiégétique, ce qui facilite I’engagement
inconscient de celui-la dans I'intimité du Juif arnousien.

S’agissant des Entretiens d’Ahasvérus, les facteurs qui pourraient permettre
au lecteur de s’introduire dans l'intimité du personnage éponyme ne sont pas
nombreux et le degré de leur intensité n’est nullement élevé. Il en est ainsi,
parce que la majorité de ce type de scénes concerne les discussions qui donnent
au Juif launayen I'occasion d’exprimer ses opinions sur différents sujets. Aux
yeux du lecteur, les plus prépondérants seront ceux liés a son origine juive
(Ahasvérus défend la tradition hébraique méme contre les attaques de sa propre

0 Ph. HAMON : « Pour un statut sémiologique du personnage »..., p. 134-135.
Y1 A. ARNOUX : Carnet de route..., p. 162—163.
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famille) et aux problémes familiaux, tels que l’activité politique de son petit-fils.
En ce qui concerne les sceénes d’espionnage, Philippe Veruski, ledit petit-fils
orphelin, est enlevé dans des circonstances inexpliquées. Les témoins relatent
que la voiture dans laquelle on I'a forcé a monter a pris le trajet conduisant
tout droit a I'ambassade des Soviets. En tout cas, cette intrigue, a 'instar des
autres, s’arréte a mi-chemin et n’aboutit pas a un dénouement quelconque. Tout
bien réfléchi, il est difficile de localiser dans 'ouvrage de Louis de Launay des
scénes qui permettent d’obtenir le plus haut degré de la /ibido sciendi, telles
que celles relatives a 1’érotisme (acte sexuel normal, viol) ou a la délinquance
(homicide).

L’engagement inconscient du lecteur est pourtant détectable dans les
Marches du Juif-Errant grace a la construction du protagoniste. C’est un homme
dont les actes confinent a la criminalité religieuse : il assiste non seulement au
supplice de Jésus en se délectant de sa souffrance (cela nous donne le voyeu-
risme au sens propre du terme), mais aussi a son agonie. Lors de son errance
multiséculaire, il ose détruire presque toutes les croix qu’il rencontre sur son
chemin, ou bien tend le poing et crache « vers le ciel ou le soleil riait »'°> pour
exprimer, de facon explicite, le combat qu’il entreprend contre le Galiléen. Cet
acte ignoble est précédé des mots suivants : « Non, non. Si tu es Dieu, Jésus
de Nazareth, je te défie a la face des choses qui m’entendent ! »'** Une attitude
pareille se laisse voir au moment ou Ahasvérus trouve les personnes qui sont
soit directement liées a la vie du Christ (telle Salomé), soit considérées comme
responsables de la mort du Rédempteur (Pilate, Caiphe et Judas). Il témoigne
envers eux d’une répulsion viscérale et ne trahit aucun geste de compassion.
Qui plus est, il s’avise d’accroitre leurs tourments.

En ce qui concerne encore l'activité criminelle du Juif henry-jacquien, il
est nécessaire de préter attention a I’homicide qu’il commet. Etant donné que
ce n’est pas par I’allusion de Iinstance narrative que le lecteur apprend la réa-
lisation de cet acte meurtrier, mais par une description directe, I'intrusion de
ce dernier dans I'intimité du personnage principal s’avére tout a fait possible.
Voici la scéne qui permet au lecteur la susdite entremise :

A cette voix, Ahasvérus se retournant, reconnut Bar-Abbas qui, gracié¢ de
la veille, avait déja repris son ancien métier. Alors il fut saisi de colere,
songeant que si l’assassin n’avait pas été choisi a la place du juste, Jésus
sauvé n’elit pas prononcé la malédiction.

Sans cesser de marcher, il empoigna Bar-Abbas et, le tenant devant lui par
le cou, car une force surnaturelle était en ses mains, il 1’étrangla, quoique
l’autre fit pour se défendre.

192 HENRY-JACQUES : Marches du Juif-Errant..., p. 23.
1% Tbidem.
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Et quand Bar-Abbas fut mort, Ahasvérus le jeta au fossé, sans avoir ralenti
le pas'™.

Chez Henry-Jacques, il y a aussi d’autres épisodes qui occasionnent I'inves-
tissement pulsionnel du lecteur. Au reste, il s’agit des scénes que nous avons
déja évoquées au cours de notre analyse, telles que la lutte contre la Mort, les
tentations de Satan ou encore ses multiples tentatives suicidaires. Encore que les
derniéres ne soient que relatées comme de simples faits, il n’est pas exclu que
le lecteur puisse s’infiltrer dans I'intimité du flaneur, parce que ce qui compte
ici, c’est plutot la force motrice — c’est-a-dire la solitude et le désespoir du
Juif — qui pousse I'infortuné barbu a mettre fin a ses jours. En fin de compte,
les Marches du Juif-Errant est un roman ou l’on peut repérer des scénes fortes,
car se situant pres de I'extrémité de 1’échelle établie par Vincent Jouve.

Dans Jésus raconté par le Juif Errant, le degré d’intensité des scénes qui
jouent sur I'inconscient du lecteur est plutdt faible. Cela résulte de ce que I'on
y dénote le manque des épisodes ou le Juif assisterait de sa personne a de
quelconques actes criminels ou érotiques en tant qu’exécutant d’'un meurtre ou
d’un viol (ou méme d’un accouplement dit normal). Malgré ’absence de scenes
fortes, relevant de la /ibido sciendi, le lecteur peut toutefois prendre part au
trajet du Juif qui confine aux actions d’espionnage. Il s’agit de ses multiples
poursuites de Jésus et de ses disciples, y compris les futurs apotres. Le Juif
fléguien désire a tel point connaitre ’enseignement du Rédempteur prétendu
qu’il prend a tache de participer a tous ses sermons. Il veut également Etre
témoin oculaire des événements qui se lient directement a son Maitre. Dans
la catégorie des scénes d’espionnage, on peut ranger aussi la poursuite que
le Juif entreprend en vue de guetter Judas. S’il le fait, c’est pour éviter que
celui-ci trahisse le Christ en contribuant a sa condamnation. Ladite poursuite
a lieu avant la féte de Pessa’h, quand Jésus envoie deux disciples pour qu’ils
s’occupent de 'organisation du Séder dans un endroit préalablement fixé. Cette
scéne préte au double voyeurisme, parce que le lecteur observe le protagoniste
¢tant en train de regarder d’autres personnages.

Quand Jacques et Jean' ont quitté la grotte, Judas les a suivis. Et moi,
je lai suivi. J’étais si égaré que je n’ai pas vu ou je passais. On longeait
le ravin. On longeait les murs. On entrait sous une porte... L’homme
attendait, avec son seau. Tout était combiné d’avance'®.

194 Tbidem, p. 78.

1% Dans la Bible, on évoque Pierre et Jean : « Jésus envoya Pierre et Jean en leur disant :
“Allez nous préparer la Paque, afin que nous la mangions” » (Luc, 22.8).

% E. FLEG : Jésus raconté..., p. 239.
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Outre lesdites scénes d’espionnage, on ne peut nullement passer sous silence
celles qui permettent au lecteur de pénétrer dans I'intimité du personnage prin-
cipal. En général, elles portent sur les angoisses du Juif souffrant soit en raison
de son incompréhension de la nature de la doctrine de Jésus, soit en voyant les
tourments physiques qu’éprouve celui-ci lors de son chemin de croix et de son
agonie. L’évocation de ces souvenirs est tellement intense que le maudit perd
connaissance. Ici, I'intrusion dans I'intimité du protagoniste est possible grace au
récit du narrateur extra-homodiégétique, a savoir Edmond Fleg. Celui-ci écrit :

De nouveau, ’homme cachait ses yeux dans ses mains. Ses yeux retrou-
vaient-ils, collés a ses paumes, ces images du passé, qui redevenait du
présent ? [...]
La voix de ’homme s’est arrétée ! Les deux mains se sont détachées
des yeux. Le corps s’est prosterné. La téte a glissé sur I’herbe. Il s’était
évanoui !..."’

En somme, le lecteur est capable de s’immiscer dans lintimité du Juif
fléguien, méme si le degré d’intensité de la majorité des scénes est moyen. Ce
qui pourtant compte ici, c’est sans aucun doute la profondeur et la sincérité des
sensations du personnage principal.

Nul doute que c’est le texte de Jean d’Ormesson qui contient le plus grand
nombre de scénes correspondant au schéma de Vincent Jouve et permettant au
lecteur de s’infiltrer dans I'intimité du Juif errant. Il n’y en a pas seulement
celles qui se logent au niveau le plus bas du modele susmentionné (il est fort
légitime de considérer la réalisation des différents projets du vagabond — que le
sujet lisant observe, d’ailleurs, presque sans cesse — comme un type de travail),
mais aussi celles se situant a ’extrémité de 1’échelle jouvienne. Les secondes
sont incluses dans deux domaines : criminel et érotique.

Quant aux scénes portant sur les meurtres commis par le Juif ormessonien,
outre les pures allusions aux assassinats du flaneur, il y a celles qui retracent
précisément le parcours de ses crimes. Cela étant, I'intrusion du lecteur dans
I'intimité du Juif est directe. C’est entre autres lors du banquet de Ravenne au
palais d’Odoacre que Démétrios poignarde un homme. Mais il existe d’autres
scenes ou les procédés homicides sont décrits avec plus de détails. Tel est le
cas relatif a la situation ou les Juifs se sentent obligés de s’enfermer dans une
forteresse a Massada pour se protéger contre I’attaque des Romains. Pourtant, au
fur et a mesure que le temps passe, les soldats ennemis réussissent a s’approcher
de la forteresse, ce qui incite les Juifs a s’entretuer selon un plan soigneuse-
ment dressé'”® (il se peut que sa paternité doive étre attribuée au Juif errant

7 Tbidem, p. 274-275.
%8 Voici un bref fragment ou I'on retrouve la description de ce projet meurtrier : « Un
plan d’extermination fut dressé rapidement en forme de pyramide. On tuerait les femmes et
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lui-méme). Rapportons un extrait plus long qui permet au lecteur de s’insinuer
dans l'intimité du protagoniste, justement grace a la description détaillée des
mises a mort effectuées par celui-ci :

L’ordre de marche vers la mort fut d’abord suivi a la lettre. Le sang des
femmes et des enfants, des fous, des épileptiques ruissela sur Massada.
J’égorgeai une mere et ses trois enfants qui crurent jusqu’a la fin qu’il
s’agissait d’un jeu. Je poignardai moi-méme avec tendresse une femme
qui, pendant le siége, avait eu des bontés pour moi. J’enfongai le couteau
sous son sein gauche, droit dans le cceur, et je la serrai contre moi en lui
baisant les lévres. Son sang jaillit sur moi et elle passa dans mes bras de
la vie a la mort. Un idiot congénital qui bavait en parlant me supplia de
I’épargner. J’hésitai un instant. Il fut perdu par une jeune fille aux yeux
trés bleus, aux longs cheveux noirs qui se tenait derriére lui. Comment
tuer I'une et pas l'autre ? Je les tuai tous les deux. [...] Il ne resta plus,
bient6t, qu'une douzaine de survivants. [...] Cette défaillance de 1’orga-
nisation n’avait plus grande importance. J’en tuai trois ou quatre. Nous
restames trois. Les deux autres étaient deux fréres qui ne s’étaient pas
quittés depuis le début du siége. Ils s’égorgérent entre eux'®.

Un tel déroulement des incidents permet I'intrusion du lecteur dans I’'inti-
mité du héros a deux niveaux : d’un coté, le lecteur devient témoin oculaire des
assassinats, de l'autre, il accede au psychisme du tueur et apprend que c’est un
homme sans scrupules, percevant le meurtre comme un acte quasi quotidien.

Un autre épisode qu’il convient de citer se passe a I’époque ou Isaac revient
de Russie et rencontre sur son chemin quatre cosaques : deux sont tirés a I’aide
du pistolet (« une balle entre les deux yeux, juste au sommet du nez »*),
alors que les autres, a ’aide du sabre (« La téte du premier d’entre eux volait
déja dans l’air, détachée de son corps par un coup de sabre terrible qui venait,
en fin de course, entamer I’épaule de son camarade, le cosaque a la main
tremblante »°'). Ajoutons que la scéne se déroule en hiver, ou la neige couvre
pleinement de vastes territoires de cette partie de I’Europe. D¢s lors, le manteau
blanc se teint en rouge a cause du sang qui découle des cadavres. Une telle
conjoncture contribue a ce que le procédé meurtrier acquiert une dimension
plus sombre et le lecteur assiste a une tuerie brutale*.

les enfants, les infirmes, les malades. Puis une moitié des combattants tuerait 1’autre moitié.
Dix de la moitié épargnée tueraient les survivants. Deux des dix tueraient les huit autres. Il
en resterait un dernier pour tuer I’avant-dernier » (J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant...,
p. 384).

19 Ibidem, p. 384-385.

20 Tbidem, p. 450.

2 Tbidem, p. 451.

202 1] nous semble intéressant de remarquer que cette description est suivie d’une phrase
qui touche, d’aprés la terminologie de Genette, a I'intertextualité par citation : « C’est un coup,
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Nous avons déja cité le spectacle cruel romain auquel assistent Cartaphilus
et Poppée. Bien que le Juif errant n’y soit qu’un spectateur, il n’est point douteux
qu’il trouve un énorme plaisir a regarder ces scénes sanglantes, ou la cruauté
se méle avec le sexe. On y trouve des descriptions détaillées et en voici un
exemple :

[[les femmes et les vierges étaient au centre de ces fétes qui enchantaient
le peuple, les lettrés et la cour. Dénudées, violées, attachées par les che-
veux aux cornes d’un taureau furieux, lacérées par le fer, jetées vivantes

dans les flammes, elles soulevaient I’enthousiasme d’un public déchainé®®.

Ce théme nous conduit directement a la catégorie des scénes qui permettent
I'intrusion la plus intime, car — en raison de leur degré d’intensité — se situant
a lextrémité du modele de Vincent Jouve. Il s’agit des scénes érotiques. Vu
que nous avons déja précisément analysé cet aspect a 1'occasion de I'examen
de la vie amoureuse du Juif, nous nous bornons a remarquer que le lecteur
peut trouver dans le texte de Jean d’Ormesson nombre de scénes qui exposent
les ébats érotiques du protagoniste. Bref, elles trahissent ses désirs sortant de
lordinaire. Pour donner une image globale de ce que lui assure un véritable
plaisir et ce qui refléte aussi pertinemment son appétit sexuel, il suffit de
rapporter ses propres paroles ou il présente ses souvenirs : « [a] deux, a trois,
parfois a quatre ou six, nous eimes des nuits inoubliables »**.

En fin de compte, il faut signaler que le lecteur a beaucoup d’occasions de
pénétrer dans 'intimité du Juif ormessonien. Au demeurant, ’éventail de péri-
péties qui agissent sur I'inconscient du lecteur est vaste et contient des sceénes
relevant de tous les degrés d’intensité.

Libido sentiendi

Concernant la /libido sentiendi, nous avons affaire a une manifestation expli-
cite et pure des scénes marquées non seulement par la sexualité, mais aussi par
le morbide. Compilées ensemble, elles prétent aux représentations sadiques. La
réception du personnage-prétexte au prisme de ladite libido sentiendi résulte,
d’aprés Vincent Jouve®®, de I’enlacement de deux pulsions primitives, a savoir
Iinstinct de vie (Eros) et celui de mort (Thanatos). Le degré de leur interaction
influence I’équilibre s’établissant entre le sujet lisant et les personnages et, par

devait écrire Giono, cent cinquante ans plus tard, qui exige dix ans de pratique et trois cents
ans de désinvolture héréditaire » (ibidem).

203 Tbidem, p. 297.

24 Tbidem, p. 218.

205 Cf. V. Jouvk : Leffet-personnage..., p. 160.
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la, il conditionne sa réception du texte romanesque. Tout court, cette libido
permet au lecteur de « revivre » les incidents qui I'auraient dégotté dans la
réalité extra-littéraire (vouloir).

La libido sentiendi englobe deux axes suivants : I'inhumain qui répond de
la libération des pulsions censurées par différentes convenances sociales (vol,
viol, meurtre) ; il permet au lecteur de transgresser la moralité et de profaner
I'image supposant 1’é¢quilibre entre la beauté et la laideur. Quant au second
axe, il s’agit du non-humain qui concerne la régression vers les formes les plus
primitives, a savoir vers I’étre archaique du sujet lisant qui, de son co6té, peut
identifier ses propres pulsions — souvent refoulées — aux éléments de la nature.
Vincent Jouve énumere trois régnes : animal, végétal et minéral (le dernier
étant le plus faible).

Lanalyse de la /ibido sciendi a démontré que le sujet lisant peut participer
a différents types de scénes ou sont décrites les cruautés. Il est donc indu-
bitable qu’a travers la lecture, le sujet lisant peut « revivre » la libération de
I'inhumain. Cela est notamment visible dans le cas de ’Histoire du Juif errant,
ou les scénes aussi bien érotiques que criminelles sont, pour ainsi dire, omni-
présentes. En l'occurrence, le lecteur, outre une simple observation du dérou-
lement des épisodes, peut éprouver une certaine fascination par son assistance
aux ¢€bats érotiques du Juif ormessonien ainsi qu’a ses meurtres. Alors, c’est
en particulier le c6té sombre de ce personnage qui permet ’apparition de la
libido sentiendi. Nous pouvons encore ajouter a cette « panoplie » de crimes
un vol, qui, en tant que composante schématique, se situe a la position la plus
basse de la libération de I'inhumain. Il est a préciser que ledit vol s’attache de
maniére directe a un assassinat, ce qui sans aucun doute accroit I'investissement
pulsionnel du lecteur. Il s’agit de 1’épisode ou Isaac Laquedem s’empare des
vétements et de menues propriétés de Jules de Canouville. Parmi ses objets,
le Juif trouve « un médaillon représentant une des plus ravissantes personnes
qu’il elt jamais apergues »** : il s’agit de Pauline Borghése que le Juif appelle
Paulette et qu’il ambitionne de séduire (d’ailleurs avec succes). Il n’est pas sans
intérét de noter que cette scene englobe quelques niveaux de la libération de
I'inhumain : meurtre, vol et la possession sexuelle de la sceur de Napoléon qui
confine & un viol (la victime n’en est pas consciente et s’adonne a son parte-
naire érotique, tout en étant persuadée que ce n’est point un violeur mais son
« amant légitime »).

Des événements pareils, hormis toutefois les homicides, contribuent a I’ap-
parition de ladite libido dans le Carnet de route du Juif Errant. 11 suffit d’évo-
quer les deux projets de viols qu’entreprend Isaac et un viol réalisé. Bien que
la scéne concernant le dernier incident ne soit pas scrupuleusement décrite, le
lecteur peut toujours ressentir une certaine fascination, car les événements se

206 J. D’ ORMESSON : Histoire du Juif errant..., p. 486.
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produisent dans des circonstances néfastes (au cours de 'incendie a Moscou),
et c’est aussi 'ambiance méme qui permet la libération de 'inhumain.

Pour ce qui est des Marches du Juif-Errant, nous ne pouvons rien ajouter
a ce que nous avons dit a 1'occasion de I’analyse de la libido sciendi. La, les
scenes que le lecteur peut « revivre » et qui le révulseraient dans la réalité
portent sur le plaisir que le Juif errant éprouve a regarder la souffrance de
Jésus faisant son chemin de croix et sur le meurtre de Judas. Il est a observer
que ces sceénes ne sont pas dépeintes avec une quelconque profondeur (on peut
oser la constatation qu’il s’agit d’une seéche relation), ce qui étouffe la libération
de I'inhumain.

Quant aux Entretiens d Ahasverus et Jésus raconté par le Juif Errant, il
est difficile d’y trouver des sceénes que le lecteur pourrait « revivre » dans la
réalité et qui provoqueraient chez lui un dégoit profond, sauf peut-étre I’enle-
vement de Philippe Veruski (qui peut constituer une sorte de vol) et la relation
adultére du méme personnage avec une femme (les deux scénes sont liées au
texte de Louis de Launay). Tout bien considéré, nous pouvons ajouter que la
« réassomption du non-humain » est absente des romans analysés.

Libido dominandi

Le dernier type de libido que nous soumettons a I’analyse porte sur le désir
du pouvoir au sens propre du terme. En ce sens, le personnage vise a mettre
en exergue sa position dans un cercle donné en imposant son « soi ». Cette
démarche s’opere par I'opposition aux autres personnages participant avec « le
parvenu » dans un réseau de relations bien déterminé. La /libido dominandi
permet donc au lecteur de jouir de la puissance de toute figure romanesque
a laquelle il se reconnait, le plus souvent, d’'une manic¢re consciente. Bref, le
sujet lisant peut se poser comme « moi » dans la position d’un personnage donné
et « revivre », par la méme, une existence plus ou moins différente de la sienne.

Sur I’échelle de la libido dominandi, on peut distinguer quatre milieux ou
se situent les personnages tachant d’arriver au pouvoir. A I’extrémité du schéma
se loge le cercle familial, ou le champ d’action est en réalité le plus restreint.
Ensuite se déploie le domaine privé dont la dimension comprend les personnes
non apparentées a un personnage donn¢, mais qui se localisent dans sa proxi-
mité. En troisiéme lieu apparaissent les spheres publique et politique que Jouve
détermine a l'aide de la notion social. Finalement, nous avons la sphére ou le
personnage ambitionne de conquérir un idéal.

Il est a noter que la description de la vie des personnages analysés peut
éveiller chez le lecteur le désir de revivre une existence différente de la sienne,
et il ne s’agit pas seulement de I'immortalit¢ ou d’un périple indéfini aussi
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bien dans le temps que dans ’espace, mais avant tout de la structure de leur
parcours événementiel.

Il nous semble que la libido dominandi agit le plus faiblement dans le Carnet
de route du Juif Errant. Quoique le lecteur ait accés au psychisme du protago-
niste, faisant fonction de narrateur autodiégétique, il a du mal a s’imaginer dans
son rdle, du fait que I'investissement pulsionnel n’y agit qu’au niveau du privé
et se limite — outre les divagations personnelles d’Isaac — a 'observation des
événements relatés par le vagabond. Par voie de conséquence, une quelconque
idée de se manifester largement dans le domaine social, et d’assouvir par la
suite ses besoins particuliers, est absente chez le Juif arnousien.

En revanche, 'agissement de la libido dominandi est décidément plus pro-
noncé dans Les Entretiens dAhasvérus, car le lecteur peut s’imaginer dans
son role a quelques niveaux : familial (relations avec les membres particuliers
de la famille et les problémes qui y sont liés), privé (contacts avec les amis,
y compris sa relation professionnelle avec le secrétaire) et social (participation
a la vie politique). En somme, moyennant I’intrusion dans le psychisme du Juif
(ce qui est possible entre autres grace a I’exposition de ses différents points de
vue), le lecteur peut se poser comme un autre « moi ».

Le fonctionnement intensif de la libido dominandi est surtout visible dans
les Marches du Juif-Errant. Méme si ’accés au psychisme du Juif henry-jac-
quien est limité, le lecteur peut se poser comme lui, parce que I'investissement
de celui-ci s’opeére de maniere intense a trois niveaux : ceux qui tendent vers
lextrémité du schéma jouvien. Encore que légérement retracé, le domaine fami-
lial peut, a un certain degré, inciter le lecteur a se poser comme membre de
la famille ahasvérienne. Cela est possible surtout grace a la bréve présentation
de I’enfance du Juif : il est montré comme un gargon qui assiste diligemment
et avec une passion naturelle au culte religicux. S’agissant du plan social, le
Juif y trahit une domination incontestée : on a vu l'influence qu’il exerce sur
les Juifs de son quartier (il s’impose a ses voisins en les incitant a suivre le
Galiléen). En plus, il est incessamment rongé par l'orgueil et attend la gloire
de ses actes motivés par le désir furieux de se dresser contre Jésus. Son réve
de grandeur revét donc la forme de la quéte d’un absolu. En tant que person-
nage fortement enraciné dans la mentalité judaique, non seulement il refuse
d’accepter le christianisme, mais il s’avise aussi de lutter contre ce nouvel ordre
religieux, ce qui le conduit a nier le réel.

A Tinverse du cas précédent, la libido dominandi dans Jésus raconté par
le Juif Errant se limite a deux sphéres se situant au niveau le plus bas de
I’échelle de Vincent Jouve, c’est-a-dire au sein du domaine familial (la relation
avec les membres de la famille du Juif fléguien est largement dépeinte tout au
long du récit) et celui concernant le privé (ici, il faut prendre en considération
non seulement sa tendre amitié avec Dina, mais aussi son identification a la
communauté juive et sa recherche du Messie en compagnie de quelques-uns
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de ses voisins). Ce qui permet au lecteur de se poser comme le personnage
principal du texte d’Edmond Fleg, c’est I'intrusion dans l'intimité de celui-1a
et I’accés continu a son psychisme. Rappelons qu’il est légitime de le qualifier
comme narrateur autodiégétique de son propre récit.

Concernant le dernier ouvrage, Histoire du Juif errant, le lecteur peut se
poser comme « moi » dans la position du personnage principal, parce que la
libido dominandi y agit a trois niveaux : privé (il s’agit de ses nombreuses
liaisons avec les femmes et ses rapports amicaux avec certains personnages),
social (le Juif ormessonien est hautement conscient de son génie dont il attend la
gloire ; ici, force est d’évoquer 1’¢laboration et la réalisation de ses projets ingé-
nieux) et, enfin, idéal (sa pulsion mégalomaniaque le poussant vers un objectif
gratifiant : il est bien conscient de son immortalité et en use pour profiter des
plaisirs que lui offre la vie ; au demeurant, il se vante de ses propres mérites
en les exposant a ses interlocuteurs).

L’analyse faite, on peut inférer que 'intrusion du lecteur dans I'intimité du
personnage est possible dans tous les textes examinés. Celui-la peut observer
le personnage dans des scénes a différent degré de I'investissement pulsionnel :
de l’activité physique liée au travail, en passant par celle relative a ’espionnage,
jusqu’aux activités criminelles et sexuelles. Mais il y a aussi des scénes qui
permettent le voyeurisme de la part du lecteur regardant le héros principal qui
est en train de contempler une autre figure romanesque. Il faut pourtant signaler
que l'intensité de I'investissement pulsionnel, faute de scénes se situant dans le
cadre de la criminalité et de 1’érotisme, est la plus faible dans Les Entretiens
dAhasvérus et Jésus raconté par le Juif Errant.

Outre le voyeurisme, le lu — part inconsciente du lecteur — peut connaitre
le c6té sombre de la nature humaine et, par conséquent, « revivre » des événe-
ments marqués de cruauté et de violence. Ceux-ci, dans la vie réelle, 'auraient
révulsé. Analogiquement a la /ibido sciendi, c’est aussi dans le cas de la /ibido
sentiendi que la répulsion est absente dans les ouvrages de Louis de Launay
et d’Edmond Fleg.

S’agissant d’une envie éventuelle de s’imaginer dans un role différent de
celui que le lecteur assume au quotidien, il s’avere que les réalisations du
rodeur barbu permettent au /u de s’ériger en un autre « moi » et de se poser
en violeur (Juif arnousien), meurtrier, vengeur et lovelace (Juif ormessonien),
adversaire acharné du christianisme (Juif henry-jacquien), avocat renommé (Juif
launayen) ou en croyant qui attend I’avénement du vrai Messie (Juif fléguien).
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On ne peut pas percevoir la lecture uniquement comme une simple
distraction parce qu’elle posséde une force indéniable d’architecturer la person-
nalité du lecteur'. Il va sans dire que celui-ci, tout en visualisant la figure roma-
nesque, transpose sur elle une partie de lui-méme. Ladite force du texte, que
Vincent Jouve appelle « I'implication »*, est possible moyennant la confiance
que le sujet lisant accorde au narrateur. L’instance narrative peut donc influencer
le lecteur a l'aide des trois modalités : pouvoir, savoir et vouloir.

En recourant a la modalité de pouvoir, le narrateur situe le sujet lisant dans
la position voulue ; il se sert donc de « la persuasion ». En plus, il peut le
persuader de sa vérité de deux fagons : par « l'intimidation » (en imposant sa
vérité avec force ; la technique la plus efficace y est la présupposition, mais
le narrateur peut également appliquer « la persuasion par la cooptation »’) et
par « la pédagogie » (cette fois-ci, il s’agit des moyens plus subtils, car c’est
au lecteur de déduire lui-méme la combinaison de différents points de vue?).
Dans ces deux cas, le personnage est recu par le lecteur comme personnel.

' Cf. W. ISER : L'acte de lecture — théorie de l'effet esthétique. Bruxelles, Pierre Mardaga,
1985, p. 241.

2 Cf. V. Jouvk : Leffet-personnage dans le roman. Paris, Presses universitaires de France,
1998, p. 193-215.

3 Ici, il s’agit d’un procédé rhétorique qui consiste « non pas a mener le lecteur graduel-
lement vers une vérité prédéterminée, mais a le traiter d’emblée comme un possesseur de cette
vérité, ou au moins comme quelqu’un dont les sympathies vont vers ceux qui la possedent et
luttent en son nom » (W. ISER : Lacte de lecture..., p. 90).

* Vincent Jouve s’appuie sur la typologie de Wolfgang Iser qui dégage quatre fagons de
coordonner les perspectives du texte : la compensation (les personnages secondaires renforcent
ou compléetent le point de vue du protagoniste, ce qui donne en effet une perspective unique),
I’opposition (ou deux figures principales se nient I'une I’autre), ’échelonnement (différents points
de vue sans orientation centrale) et la succession (une version intensifiée de la perspective pré-
cédente : le nivellement des points de vue s’avére d’emblée impossible, a savoir non a posteriori,
mais déja au cours de la lecture). Cf. V. JOUVE : L'effet-personnage..., p. 207-211.
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Comme nous avons déja remarqué, le Carnet de route du Juif Errant appar-
tient au genre du roman de l'errance’. La, Isaac, personnage-narrateur, raconte
les étapes particuliéres de son périple multiséculaire, en expliquant la raison
de son vagabondage : il s’agit, chose peu surprenante, du chatiment imposé
par Jésus-Christ. Le narrateur influence donc le lecteur par la technique de
« l'intimidation » qui réside en I'imposition de la vérité sur le récit, ainsi que
sur le personnage. Le sujet lisant peut donc percevoir Isaac comme personnel
grace a « la présupposition ». Il est graduellement mené vers la vérité établie
a priori, visant a retracer les péripéties d’une figure qui, par ’enracinement
dans sa culture d’origine, refuse d’accepter un nouvel ordre du monde. C’est
donc le narrateur qui transmet la vérité sur le personnage et sur le contenu du
texte tout entier.

Quant a la seconde stratégie romanesque, a savoir « la séduction du
texte »°%, le Juif est susceptible de provoquer chez le lecteur une sorte de
compassion par le fait qu’il apparait comme une victime, qui, indépendamment
du degré de la sincérité de son repentir, s’en veut de ne pas avoir aidé Jésus.
C’est aussi la présentation de sa vie intérieure qui incite le lecteur a s’investir
dans lui, mais il est difficile de parler d’un enrichissement affectif remarquable
qui pourrait se produire chez le récepteur, car le protagoniste de l'ouvrage
d’Alexandre Arnoux expose sa vie intérieure — aussi réduite qu’elle soit — sans
pourtant tomber dans le pathétique.

Si I'on examine toutefois le roman a travers leffet-prétexte et « la tenta-
tion », on se situe dans ce domaine ou I'instance narrative manipule le vouloir
du lecteur. En loccurrence, le dernier cherche a retrouver son propre passé et
essaie de « revivre » ce qui s’est déja passé dans sa vie personnelle’. Compte
tenu de ce que le Juif arnousien manifeste parfois le coté sombre de la nature
humaine (rappelons ici ses deux tentatives de viol et un viol accompli), le lecteur
peut revivre certains incidents qui transgressent les normes sociales. En outre,
attendu la forme du roman, le lecteur peut se sentir séduit par le mode de vie
d’Isaac qu’il n’a pas pu lui-méme éprouver dans sa propre existence.

* Dans son ¢tude, Marie Miguet-Ollagnier appelle Isaac arnousien un nouveau Candide et
remarque que le texte « s’acheve avec le brio d’un conte de Voltaire » (M. MIGUET-OLLAGNIER :
« Vers la parousie : Carnet de route du Juif errant ». In : EADEM : Métamorphoses du mythe.
Paris, Les Belles Lettres, Paris, 1997, p. 169).

¢ Le lecteur y est influencé par le narrateur a ’aide de son savoir. Par suite, il oublie la
présence de I'instance narrative et, séduit par les personnages, il les regoit comme « vivants ».
Le plus souvent, il est question de ceux qui sont tourmentés, donc qui souffrent ou incarnent
des valeurs pathétiques (cf. V. JOUVE : L'effet-personnage..., p. 211-213). Bref, on se situe dans
le domaine ou le personnage est recu comme personne.

7 11 s’agit de la fonction cathartique de I’art, du retour en arriére pour retrouver un « moi »
passé et inconnu. Ici, nous avons affaire a I'effet-prétexte faisant fonction de vecteur fantasma-
tique (cf. ibidem, p. 214-215).
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Les Entretiens d’Ahasvérus différent du roman précédent en ce sens que le
narrateur y influence le lecteur par la technique de « la pédagogie » : alors, c’est
a lui de déduire le sens du personnage principal, ainsi que celui du texte. Plus
précisément, le lecteur recoit le Juif comme personnel grace a la « coordination
par l'opposition » des perspectives, parce que le point de vue du narrateur sur
lerrant, complété par les opinions divergentes des personnages secondaires
qui attestent son caractere plein d’ambiguités, n’est ni confirmé ni contesté, et
I'interprétation globale sur le statut d’Ahasvérus launayen, en tant que véritable
immortel, n’est pas univoque. Cela confirme que I’avocat juif apparait comme
une personnalité contradictoire dont le point de vue prédomine et doit étre
percu comme le seul véridique.

Quant a I'influence qu’exerce sur le sujet lisant le personnage per¢u comme
personne, il faut observer qu’Ahasvérus peut occasionner un certain engage-
ment affectif chez le lecteur, car le dernier a un accés libre et continu a ses
pensées et ses points de vue. Cet engagement est pourtant quelque peu limité
faute de descriptions détaillées des sentiments intimes du Juif. Les informations
qu'obtient le lecteur se focalisent dans la majeure partie non sur son intimite,
mais sur les convictions qu’il exprime. Ce qui peut quand méme inciter le
lecteur a s’investir dans le personnage sur le plan affectif, c’est son sentiment
d’injustice, éprouvé a la suite d’un verdict prononcé au cours d’un proces illégal.

En revanche, la perception du Juif launayen comme prétexte ne permet pas
au lecteur de découvrir un autre « moi », car le personnage n’est nullement
marqué par le coté sombre, et son itinéraire romanesque ne s’écarte pas de
fagon prononcée d’une vie ordinaire, sauf — peut-&tre — le proces qu’il a intenté
contre Jésus, son accusateur et juge en une seule personne.

Lauteur des Marches du Juif-Errant influence le lecteur en appliquant la
technique de « la persuasion par la cooptation » : le lecteur est donc persuadé
de la vérité¢ de I’énonciation par I'intimidation. 11 obtient I’analyse toute préte
d’Ahasvérus et n’est pas invité a fournir son interprétation individuelle. Cela
résulte de ce que I’écrivain, en recourant aux textes antécédents qui exposent
une figure fortement stéréotypée et en les dotant a la fois de signes « antisé-
mitisants », impose une version préétablie du rodeur, ce qui ne lui permet pas
de créer un personnage qui se construirait au cours de son itinéraire narratif.
En bref, le sujet lisant y est trait¢ d’emblée comme le possesseur de la vérité
que le texte vise a transmettre.

S’agissant de la réception du personnage par leffet-personne, faute d’une
présentation approfondie de la vie intérieure du Juif henry-jacquien (le narrateur
se sert, en général, du discours rapporté directement et ne propose pas d’un
psycho-récit scruté), le sujet lisant rencontre certaines difficultés a s’insinuer
dans le for intérieur d’Ahasvérus. Il importe cependant d’observer que le lecteur
est capable de déduire ses motivations et son systeme de valeurs moyennant
ses actions bien précises : il s’agit des attaques contre tout ce qui n’est pas
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conforme a son idéologie ancrée dans le judaisme. A supposer donc que le
lecteur lui-méme soit hostile a 1’égard du christianisme, le texte pourrait, a la
rigueur, susciter sa participation compréhensive, et, partant, il pourrait subir un
certain enrichissement affectif.

Si le lecteur recoit le Juif henry-jacquien comme prétexte, il s’aveére que
I'influence du texte sur son vouloir, c’est-a-dire I’agissement par 'intermédiaire
de la tentation, peut varier en fonction du type de récepteur. Vu que le texte
repose sur une lutte acharnée contre le Christ ou, de facon plus générale, sur
le refus de la religion chrétienne comme vraie, tout lecteur qui dans sa propre
vie — avant sa conversion éventuelle — aurait témoigné des attitudes pareilles
(contestation du christianisme ou mode de vie restant en contradiction avec la
loi divine), peut se détacher de ses sentiments lancinants et revivre par la une
catharsis, surtout que vers la fin de 'ouvrage le Rédempteur pardonne au Juif
son forfait, mais celui-ci refuse I’absolution et continue son errance.

Jésus raconté par le Juif errant se différencie de I'ouvrage précédent en
ce sens que le narrateur y influence le lecteur grace a la technique de « la
pédagogie », qui ne consiste pas & imposer au récepteur une vérité préétablie,
mais a l'inviter a la déduire lui-méme par suite de Iinterprétation du contenu
du texte et du fonctionnement du protagoniste. Plus précisément, le sujet lisant
recoit le marcheur comme personnel grace a la technique de « la coordination
par compensation », parce que I'intervention des personnages secondaires ne
perturbe pas ’'agencement de son statut. En outre, ils confortent le point de vue
du personnage principal, et le lecteur lit le texte dans la perspective unique,
consistant a démontrer que ce qui compte, c’est Dieu lui-méme et non le che-
min qui mene vers Lui. D’application de ce type de persuasion vise a mettre en
exergue la validité¢ du dialogue que I'on devrait instaurer entre le judaisme et le
christianisme. Ce positionnement est confirmé par le Juif errant lui-méme, dont
I’énoncé clot le récit. La, la figure fléguienne stipule que seules les personnes
préchant la paix entreront dans le Royaume des cieux.

Passons maintenant a I’¢tude de l'influence qu’exerce sur le sujet lisant le
personnage percu, cette fois-ci, comme personne. Etant donné que le lecteur
a un acces continu et libre aussi bien aux pensées qu’aux sentiments du Juif
fléguien, la lecture peut sans aucun doute éveiller en lui la participation com-
préhensive. Conséquemment, le lecteur peut de toute évidence subir un certain
enrichissement sur le plan affectif.

Meéme si le personnage éponyme du roman d’Edmond Fleg ne se caractérise
nullement par le c6té sombre de la nature humaine, le lecteur peut cependant
se libérer a un certain degré (catharsis), en s’interrogeant sur le sens de la
présence de Dieu dans la vie de ’homme et sur les causes de son absence.

C’est également dans ’Histoire du Juif errant que le lecteur subit I'influence
de la part de I’écrivain. Celui-ci, en se servant de son pouvoir, situe le lecteur
dans la position voulue a I'aide de « la persuasion ». Ici, le lecteur est persuadé
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de la vérité du récit grace a la technique de « la pédagogie », car c’est a lui de
déduire le sens qui se cache dans le texte. Dans le roman de Jean d’Ormesson,
le sujet lisant se pose la question sur la véracité de ce que raconte le Juif errant,
donc il s’agit de I’authenticité de son statut du vagabond éternel. Dans sa déduc-
tion, il s’appuie sur les constats des personnages secondaires dont I'intérét est
divergent. La présence de ces personnages et de leurs points de vue (il s’agit
surtout du narrateur au premier degré et de sa partenaire, dont le jugement sur
le Juif errant change et revét des aspects variés : de I'indifférence, en passant
par la fascination, jusqu’a la méfiance explicitement soulignée par le narrateur
extra-homodiégétique) invitent le lecteur a se forger sa propre vision de Simon.

Quant au moyen de coordonner les perspectives du texte, I’auteur utilise la
technique de « la pédagogie par opposition ». Cela résulte de ce que les person-
nages secondaires (il est a rappeler que le narrateur au premier degré compte
parmi eux) ajoutent des informations contradictoires. Le lecteur est donc obligé
de déduire lui-méme lequel de ces points de vue est décisif. Il se peut qu'une
interprétation unique ne soit pas possible, d’autant plus que I’histoire s’achéve
sur les mots prononcés par le narrateur au premier degré, ou il construit la
derniére phrase de la sorte que le statut de Fussgédnger, en tant que rddeur
immortel, se voit suspendu. Il ne le décrit pas comme un véritable Ahasvérus,
mais comme un homme qui prétend I’étre.

Vu que le lecteur a accés aux pensées et aux émotions du Juif, celui-ci
est capable de le séduire en tant que personne. Aussi le texte peut-il susciter
la participation compréhensive du lecteur de maniere que celui-ci parvienne
a éprouver un certain enrichissement affectif.

En ce qui concerne la réception du personnage principal comme prétexte,
il nous parait évident que le récit peut entrainer chez le lecteur la découverte
d’un autre « moi », car le Juif ormessonien est visiblement marqué par le coté
sombre de la nature humaine : il est question non seulement de ses besoins
sexuels inassouvis (parmi lesquels il faut ranger la sexualité de groupe et
l’activité sexuelle confinant au sadisme), mais aussi de nombreux meurtres
qu’il a commis. A part cela, la tentation peut agir sur le lecteur de cette fagon
quelle est susceptible d’éveiller en lui la volonté de mener un autre mode de
vie, celui qui peut le convoiter par la possibilité de participer a un grand nombre
d’é¢vénements hors du commun.

Lanalyse de « I'implication », a savoir de I'influence que le texte littéraire
exerce sur le sujet lisant, corrobore les conclusions que nous avons déja tirées
des examens précédents. Il s’avére que, dans la majorité des cas, la vérité sur
le contenu de ’ceuvre peut €tre formulée par le lecteur lui-méme au cours du
procédé lectoral, parce que les auteurs y utilisent la « persuasion par la pédago-
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gie ». Ce sont toutefois les ouvrages d’Alexandre Arnoux et de Henry-Jacques
qui constituent des exceptions. Si dans le premier texte I« intimidation »
résulte de ’emploi de la narration autodi¢gétique, dans le second, elle est la
conséquence de I'imposition d’une variante préétablie de la figure ahasvérienne.

En ce qui concerne les trois textes ou est appliquée la technique de la
« persuasion par la pédagogie », le sujet lisant s’y situe devant les perspec-
tives qui sont coordonnées soit par la « compensation » (Jésus raconté par
le Juif Errant)®, soit par opposition (Histoire du Juif errant, Les Entretiens
d’Ahasvérus)’.

Il n’est pas exclu que le lecteur s’engage affectivement dans les figures
ahasvériennes analysées, mais il faut signaler que I'intensité¢ de cet engagement
varie en fonction du texte. C’est dans Jésus raconté par le Juif Errant qu’il
est le plus intense eu égard aux tourments intérieurs dont souffre le rddeur
anonyme. Quelque moins fort que soit ’engagement affectif dans les autres
romans, cela nempéche pas que le lecteur peut s’enrichir grace a la lecture
et aussi « revivre » les expériences qu’il n’aurait pas pu sans doute éprouver
dans la réalité.

8 Le lecteur y rencontre la présentation des points de vue du vagabond, qui est complétée
grace aux opinions des autres personnages de la diégese, et, par 1a méme, il est libre de formuler
son propre jugement de I’errant barbu.

% A la suite des opinions divergentes quapparaissent dans les textes, le lecteur obtient
I'image équivoque du marcheur ; quant au second ouvrage, c’est particulierement en raison de
I’ambiguité du statut du héros éponyme en tant que Juif errant que le sujet lisant est suspendu
dans son jugement final. En plus, c’est le déces inattendu de I’avocat juif qui accroit cette
hésitation lectorale.
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Au terme de nos considérations, nous pouvons dire que le promeneur
maudit n’est qu'une marionnette aux mains des auteurs qui I’exhibent comme un
signe prédétermingé sur le plan aussi bien littéraire que socioculturel. 1l s’avere,
conformément a nos constatations antécédentes, que le seul surnom du Juif
errant est gratifi¢ d’une palette de caractéristiques tellement riche qu’il suffit
d’en choisir quelques-unes afin de reproduire le vagabond éternel, sans pour
autant se soucier de retracer une effigie éminemment développée.

En allant a l’essentiel, il parait juste d’observer qu’au niveau descriptif,
I« étiquette » du personnage analysé comprend, en premier lieu, plus de simi-
litudes que de dissemblances avec le prototype légendaire, et, deuxiemement,
elle se caractérise, dans la majorité des textes, par sa structure fort lacunaire.
En ce qui regarde la description du corps et des accessoires vestimentaires,
il n’est nullement nécessaire de décrire toutes ses composantes, car la nature
méme de lerrant impose d’emblée une image traditionnelle. Cela non seule-
ment engendre une projection préprogrammeée (si 'on se situe du c6té du sujet
lisant), mais aussi autorise les écrivains — qui rédigent un texte exploitant ledit
théme — a réduire la description au point qu’elle ne posséde que quelques
marques textuelles, décrites en plus succinctement.

Les auteurs peuvent donc choisir, parait-il a bon escient, une seule ca-
ractéristique de la figure ahasvérienne, la traiter comme pilier du récit et
construire autour d’elle une silhouette concreéte du sabotier barbu. Ce qui sur-
prend avant tout, c’est que la présence des traits tels que le péché, I'errance
et le repentir — dirait-on fondamentaux — n’est pas du tout indispensable au
fonctionnement du réprouvé juif. Pour limité que soit son signifiant discon-
tinu, le personnage peut toujours étre complété par sa mise en place dans
un contexte axiologique bien déterminé, ce qui entraine la configuration du
signifié discontinu. Néanmoins, ce dernier peut s’é¢carter des valeurs ordinai-
rement indiquées par les sources légendaires, et le Juif errant (ormessonien,
arnousien et henry-jacquien — nous appliquons la gradation descendante selon
I’échelle jouvienne) est susceptible d’incarner méme le c6té sombre de la
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nature humaine, ce qui ne concorde aucunement avec le communiqué sanc-
tionné dans les versions légendaires.

Encore que les points de jonction entre la légende méme et les romans
contemporains semblent se raréfier, il serait fautif d’avancer la thése qu’ils
tendent vers un gommage absolu. Il s’ensuit que I’application d’au moins un
trait du Juif errant permet de représenter une de ses nouvelles incarnations,
nonobstant I’époque ou on la fagonne.

A cet égard, nous nous sommes proposé¢ d’isoler quatre catégories de textes
consacrés a la représentation littéraire du cordonnier de Jérusalem, selon la
maniére dont on le construit. Signalons qu’il arrive que certains récits s’ins-
crivent simultanément dans quelques catégories.

S’agissant de la premicre classe, elle englobe ces ouvrages ou le péché est
relégué au second plan et, a dire vrai, ne compte pas. L’essentiel est que le Juif
est impliqué dans un sort bien déterminé. Cela fait penser au projet littéraire
d’Eugéne Sue, ou le vagabond incarne les représentants de la classe ouvricre
a qui se posent les défis d’ordre sociopolitique. Pourtant, il n’en va pas de méme
avec les quatre romans qui relévent de la présente classe (sauf les Marches du
Juif-Errant), car ils se bornent a donner une esquisse générale de la fonction
de Perrant, tout en accentuant soit le fait de roder (Carnet de route du Juif
Errant), soit le besoin de parler (raconter le passé : Histoire du Juif errant,
ou exprimer ses points de vue : Les Entretiens d’Ahasvérus). C’est toutefois le
roman d’Edmond Fleg qui y fait exception pour la raison que le protagoniste,
en racontant les incidents liés directement a l’activité pastorale du Nazaréen,
y incarne le peuple juif tout entier qui est a la recherche du vrai Messie : son
role réside en la réunion des douze tribus davidiennes et en le rétablissement
de I’Etat d’Israél.

Le deuxiéme groupe comprend ces textes qui mettent en exergue la nature
vagabonde de l’existence du Juif errant, sans pour autant exposer une quel-
conque volonté de se repentir. On a donc affaire a une déambulation multi-
séculaire qui semble ne jamais aboutir a sa fin. Ici, il faut citer le Carnet de
route du Juif Errant, les Marches du Juif-Errant et IHistoire du Juif errant.

Quant a la troisieme catégorie, a 'opposé da la précédente, elle contient
les récits qui se distinguent des autres par le rejet de la description du
périple indéterminé dans le temps et se focalisent sur une étape concréte,
tirée de la vie du promeneur barbu. Il s’agit des textes de Louis de Launay
et d’Edmond Fleg. C’est notamment ce dernier qui profite de ce procédé, car
il réussit a mettre en relief la valeur reposant sur la foi et sur la recherche
du véritable Dieu.

En revanche, de la quatriéme classe reléve un seul texte, celui de Henry-
Jacques, qui se propose une structuration visiblement antisémite du Juif errant.
Il parait légitime de noter que cela résulte assurément de ce que le texte consti-
tue une sorte de rhapsodie puisant entre autres dans les sources issues de I’ame
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populaire, des estampes et des mysteres. Lauteur lui-méme avoue s’étre inspiré
de différentes publications, ce qui trouve d’ailleurs un reflet éclatant dans son
propre ouvrage. Rappelons en ce lieu que c’est au sein de la chrétienté que I'on
détecte la tonalité antijuive de la légende et non dans les prérogatives éven-
tuelles de I’Eglise catholique. C’est donc la voix populaire qui retentit dans les
Marches du Juif-Errant. En mettant en relief les comportements attribués a la
« juiverie », percue de fagon stéréotypée, elle confere au Juif sempiternel le
coté sombre de la nature humaine. D’ou, entre autres, les tentatives inlassables
d’Ahasvérus d’anéantir les marques de la foi chrétienne. C’est de toute évidence
la dureté de son cceur qui contribue a ce qu’il s’opinidtre dans sa persévérance
dans le culte judaique et se trouve sous une emprise continuelle de ’agression
et de la haine (les références a Malchus — qui, dans les représentations médié-
vales, outrage violemment le Christ — sont incontestables).

Il faut remarquer que ce qui répond d’une telle réception du Juif hen-
ry-jacquien, c’est certainement la programmation imposée par 1’écrivain qui
donne au lecteur une analyse toute préte, un chassis préétabli de I’errant. S’il
parvient a une telle orchestration, c’est parce qu’il se sert de la persuasion par
cooptation : 1a, le sujet lisant assiste a la lecture, mais il se borne a suivre les
péripéties du Juif sans étre obligé de déduire lui-méme le sens caché a l'aide
de ses considérations individuelles. En plus, a cet état de choses contribue,
a n’en pas douter, la présentation avec la prédominance du mode mimétique
(prototypes médiévaux prévalent).

De ce que nous venons de spécifier se dégage un constat d’ordre capital : la
mise en place du Juif errant dans un contexte traditionnel, mais accompagnée
de la suppression de son repentir, fait que cette figure mythique acquiert une
dimension péjorativement marquée. Un tel tableau est d’autant plus renforcé que
le Juif porte sur son front 'empreinte originairement liée a Cain. En vertu de
quoi, la « sédition juive » est mise en exergue, car elle renoue avec les anciens
péchés du peuple €lu, qui paraissent persister a son intérieur. En ce sens, les
Juifs sont condamnés a une errance éternelle au motif qu’ils n’ont pas accepté
Jésus comme le véritable Messie. Cela trouve bel et bien sa justification dans
le dénouement du texte de Henry-Jacques, ou Ahasvérus, bien qu’il recoive
le pardon de la part du divin Sauveur, ne ’accepte point et se décide a conti-
nuer son périple harassant et stérile. Il y a lieu ici de remarquer que le roman
Marches du Juif-Errant est publié en 1946, donc juste apres la Seconde Guerre
mondiale. Sans contredit, cela accroit la connotation antisémite renfermée dans
son communiqué.

Le compartimentage ci-dessus tend a démontrer que les textes contem-
porains, hormis peut-étre celui de Henry-Jacques, ne se soucient point de
respecter les regles traditionnelles et optent pour la présentation du Juif
qui, d’'une maniere ou d’une autre, s*¢loigne du contenu promulgué, pour
ainsi dire, par les sources légendaires. En outre, tous les textes trahissent
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un enracinement plus ou moins profond dans la tradition juive des rddeurs,
ce qui les empéche de chercher le repentir et d’accepter en méme temps la
foi chrétienne comme véridique. On peut ajouter que les ouvrages analysés
programment le personnage ahasvérien tant et si bien qu’ils exposent un Juif
qui n’envisage en aucune circonstance de renier son origine. Nul doute que
cela va a l'encontre des prémisses incorporées dans la légende, aussi bien
cartaphilusienne qu’ahasvérienne, parce que les deux versions présupposent la
conversion du vagabond, donc un détachement explicite de la culture d’ori-
gine. En créant ce type de Juif mythique, les écrivains semblent reculer dans
le temps et se logent a I’époque d’avant la formation de la légende : 1a, on
projetait (I’avons-nous prouvé dans la premicre partie de 1’étude) d’inciter les
Juifs eux-mémes a la conversion et, ipso facto, de leur montrer les avantages
qui en découleraient.

Somme toute, nous pouvons affirmer de bon droit que cette conjoncture
témoigne de la mort du mythe, car son objectif principal était (il est fort loi-
sible d’employer ici I'imparfait) d’exposer un personnage dont le péché dirigé
contre I’Oint du Seigneur constitue le noyau du texte. Cet acte abject n’est donc
qu'un point de départ pour son périple multiséculaire, visant a propager expli-
citement lauthenticité de la Passion de Jésus (I'immortalité elle-méme n’y étant
point suffisante), et faire en sorte qu’Ahasvérus regrette de bon gré son méfait
d’antan et obtienne le pardon du Juge chrétien. Une telle manceuvre n’a qu’un
seul objectif précisément défini : désactualiser le judaisme tout en soulignant
la valeur irréfutable du christianisme.

A part cela, il convient de signaler la dimension intertextuelle qui caracté-
rise la plupart des ouvrages que nous avons soumis a I’analyse. Il en appert que
les auteurs ne rompent pas complétement avec la tradition et ne se détachent
pas catégoriquement de ce qui a été dit a propos du Juif errant. Le puisement
dans d’autres sources est pourtant le moins repérable dans les deux premiers
textes. Quoi qu’il en soit, '« étiquette sémantique » du personnage ne doit
aucunement étre complete, et le vacillement de son identité ne constitue aucun
obstacle a la compréhension du message des romans. Cela posé, les écrivains
peuvent outrepasser toutes sortes de contraintes génériques et, par 1a méme, se
limiter a entreprendre un procédé sélectif pour donner corps au rdédeur barbu,
en proportion de leur vision artistique individuelle.

Afin de clore pertinemment la partie conclusive de I’¢tude, qu’il nous soit
permis de céder la parole au Juif errant lui-méme et de répéter les propos
qu’il débite dans la satire de Claude d’Esternod, incluse dans son recueil
intitulé Espadon satyrique. Les quatre lignes de ’exposé du vagabond éternel
attestent que la mort du mythe est toujours actuelle, parce que les hommes
de lettres continuent a s’é¢carter du fil conducteur de la légende : ils modélent
son contenu a leur guise, et la figure de l'errant ne cesse de varier au gré
des circonstances.
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Voici les propos susénoncés d’Ahasvérus auxquels il est difficile de ne pas
souscrire :

Ne fust quun saupiquet d’oignon,
En toutes saulses je suis bon,

Soit au vinaigre, et soit au beure ;
Je suis un homme de toute heure'.

' C. D’ESTERNOD : L’Espadon satyrique. Paris, Jean Fort, 1922, p. 53.












Annexe 1

Notices bio-bibliographiques

Alexandre (Paul) Arnoux (1884-1973), romancier, pocte, dramaturge,
essayiste, traducteur et scénariste, membre de ’Académie Goncourt. Son ceuvre — fort
diversifiée, s’inspirant de la guerre, de la science et de la musique — contient des
romans' : La Nuit de Saint-Barnabé (1921), Le Régne du bonheur (1924), Le Chiffre
(1926), Carnet de route du Juif Errant (1931), Merlin [’Enchanteur (1931), A lautre
bout de l'arc-en-ciel (1940), Heléne et les guerres (1945), Algorithme (1948), Royaume
des ombres (1954), Roi d’un jour (1956) ; un recueil de nouvelles de guerre : C'est
le cabaret (1919) ; des picces de théatre : Huon de Bordeaux (1922), Les Taureaux
(1947), LAmour des trois oranges (comédie, 1947), Une aventure de Don Juan (1956),
Flamenca (1965) ; des recueils de poemes : LAllée des mortes (1906), Au grand vent
(1909), Cent sept quatrains (1944) et des essais : Romancero moresque (1921), La
Légende du Cid campeador (1922), Haute Provence (1926), Rencontres avec Richard
Wagner (1927), Cinéma (1929), Tristan Corbiere (1929), Contacts allemands (1930),
Journal d’exil (1944). En 1956, il obtient le Grand Prix national des Lettres pour
son roman Roi d’un jour.

Comme il s’intéresse également a I’art cinématographique, il écrit des scénarios et
des dialogues pour une vingtaine de films, dont Quatre-vingt-treize* (1921), L'Atlantide
(1932), La Voix sans visage (1933), La Piste du Nord (1939), La Charrette fantome
(1939). Jean Cocteau, en réalisant son film La Belle et la Béte en 1946, se serait ins-
piré de la piece de théatre — portant d’ailleurs le méme titre — qu’Alexandre Arnoux
a publiée en petit nombre en 1913 hors la France. Conjointement avec sa femme, il
s’adonne aussi a la traduction des textes littéraires : de l'allemand (Le Second Faust
de Goethe) et de I’espagnol (La vie est un songe de Calderdn).

Edmond Fleg (1874—1963), de son véritable nom Flegenheimer, écrivain, phi-
losophe, poéte, romancier, essayiste, dramaturge, librettiste et traducteur. D’origine

' Beaucoup de ses textes en prose sont qualifiés « romans fantastiques ».
2 C’est un film muet en noir et blanc, constituant une adaptation fidéle du roman éponyme
de Victor Hugo.
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suisse, naturalisé Francais en 1921. Il est, a 'avis de Bernard-Henri Lévy, I'une des
plus éminentes figures du judaisme frangais du XX siécle. Bien qu’issu d’une famille
religieuse, il ne prend conscience de sa vocation juive qu’a la suite de ’affaire Dreyfus,
qui le sensibilise profondément. Impressionné par Israél Zangwill, partisan du sio-
nisme, Fleg joint un petit cercle de Juifs qui s’organisent autour de Bernard Lazare.
En l'occurrence, il devient I'un des premiers sionistes francgais et reste fidéle a la ques-
tion juive pour le restant de sa vie. Parmi ses nombreuses activités dans les milieux
intellectuels, spirituels et politiques, il plaide pour la réconciliation de tous les Juifs :
francais et étrangers, orthodoxes et libéraux. Sa vaste fresque poétique se compose de
quatre volumes : Ecoute Israél (1913-1921), L'Eternel est notre Dieu (1940), L’Eternel
est Un (1945), Et tu aimeras [’Eternel (1948).

En 1921, Fleg publie une de ses ceuvres les plus importantes : Anthologie juive.
Des origines a nos jours, qui provoque un retentissement considérable. Elle constitue
une documentation trés riche de la littérature juive et englobe aussi bien les textes les
plus anciens que les plus récents. Quant a ses autres publications, il faut évoquer les
pieces de théatre : La Maison du Bon Dieu (1920), Le Juif du Pape (1925) ; les essais :
L’Enfant prophete (1926), Pourquoi je suis Juif (1927) ; les romans : Moise raconté
par les sages (1928), Salomon raconté par les peuples (1930), Jésus raconté par le Juif
Errant (1933/1953)* et un document quasi autobiographique sur son expérience de la
persécution : Nous de [’Espérance (1949). 11 écrit aussi deux livrets d’opéra : Macbeth
d’Ernest Bloch (1910) et (Edipe de Georges Enesco (1936). De surcroit, il traduit en
francais les deux premiers volumes du Pentateuque : Le Livre du Commencement.
Genése (1946) et Le Livre de la sortie d’Egypte (1963).

En 1948, de concert entre autres avec Jules Isaac, il fonde I’Amitié Judéo-
Chrétienne de France (fédération nationale d’associations locales). Apres la Seconde
Guerre mondiale, il devient membre de I’Alliance israélite universelle (société juive
internationale culturelle). De 1935 a 1949, il est Président des Eclaireuses et éclaireurs
israélites en France (association scoute frangaise d’¢ducation juive, fondée en 1923).

Durant la Premiére Guerre mondiale, il combat dans la Légion étrangere. Il est
décoré de la Croix de Guerre 1914—1918. Dans les premicres années de la Seconde
Guerre mondiale, ses deux jeunes fils, Maurice (né en 1912, mort en 1940) et Daniel
(né en 1915, mort en 1939), tombent pour la France : 'un sur le front, l'autre a Paris.

Henry-Jacques (1886—-1973), pseudonyme littéraire d’Henri Edmond Jacques, jour-
naliste, essayiste, pocte, romancier, marin, grand voyageur et musicologue. C’est dans
le journalisme qu’il commence son activité professionnelle (Paris Journal, L'Ere nou-
velle). Mobilisé en 1914, il prend part a la Premic¢re Guerre mondiale. Son expérience
de cette période le marque si profondément qu’il ’évoque dans quelques-uns de ses
recueils poétiques. De retour a la vie civile, il se plonge dans la musique en fondant et
dirigeant les revues : La joie musicale et Disques. Parmi ses ouvrages les plus fameux
se trouvent des romans : Les Noyés (1909), La Vallée de la Lune (1920), Le Voyageur
de Nuit (1922), La Route du Sel (1944), Marches du Juif-Errant (1946), La mer a tou-
Jours faim (1963) ; des recueils de poémes Nous... De la Guerre (1918), La Symphonie

> En rédigeant ces trois ouvrages romanesques, Fleg puise énormément dans la tradition
juive des midrashim.
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Héroique (1921), Puis ils moururent (1972) ; un journal de guerre : L'Argonaute (1933)
et un essai : Les vaisseaux fantomes, aventures et légendes de la mer (1933). En 1941,
il obtient le Grand Prix de la poésie frangaise.

Quelques-unes de ses publications sont consacrées a la musique, dont Berlioz
(1934), Claude Debussy, Maurice Ravel, Gabriel Fauré et le disque (1935), Beethoven
et le disque (1937).

Louis (Auguste Alphonse) de Launay (1860-1938), surtout géologue et spé-
léologue, mais aussi philosophe, poéte, écrivain et biographe. Professeur & 1'Ecole
nationale supérieure des mines de Paris, a I’Ecole nationale des ponts et chaussées
et a I'Ecole des sciences politiques. Son activité scientifique Iui vaut le titre de
Commandeur de la Légion d’honneur en 1931 et la Médaille d’or Penrose (Penrose
Gold Medal) en 1933. Plus tot, en 1912, il est élu membre de I’Académie des sciences.
Ses nombreuses publications se situent dans le cadre de différents domaines, entre
autres dans ceux de 1’économie politique : La conquéte minérale (1908), France-
Allemagne (1917), Qualités a acquérir (1918), Problemes économiques d aprés-guerre
(1919) ; de la géologie : Ou en est la géologie ? (1921), La vie des montagnes (1926),
Cours de géologie appliquée (1933) ; de I'histoire : Une famille de la bourgeoisie
parisienne pendant la Révolution (1922), Le grand Ampére (1924), Monge (1933) ou
de la philosophie scientifique : La science géologique (1905), Histoire de la Terre
(1907), Descartes (1923).

Catholique pratiquant, il s’intéresse a I’avenir de la religion chrétienne. Les fruits
de cette passion sont les textes a caractére philosophico-religieux : Le Christianisme
(1925) et L'Eglise et la Science (1936). Quelques-unes de ses publications sont consa-
crées aux ¢tudes sur I’Orient : Chez les Grecs de Turquie (1897), La Bulgarie d’hier
et de demain (1907), La Turquie que ['on voit (1923). Quant aux ouvrages littéraires,
qui sont les moins nombreux, il faut mentionner les romans : L’Envers d’'un crime
(1889), Les Fumées de l'encens (1925), Les Entretiens d Ahasvérus (1938), ainsi que
les recueils de poemes : Orphée (1901), Crépuscules et nocturnes (1908), Adam (1913),
Merlin I’Enchanteur et le Chevalier Huon (1924), La Voie sacrée (1927), Hercule
(1941), Vilhémon (1941).

Jean d’Ormesson (1925-2017), journaliste, écrivain, dramaturge et philosophe. 11
travaille pour Paris Match et Figaro (de 1974 a 1977, il est son directeur général). En
1973, il est ¢élu a ’Académie frangaise. Jean d’Ormesson est aussi membre du Comité
des intellectuels pour I’Europe des libertés et de ’Académie brésilienne des lettres. 11
obtient de nombreux prix pour ses ouvrages littéraires, dont le Grand Prix du roman
de ’Académie frangaise (1971) pour La Gloire de [’Empire, le prix Balzac (1975) pour
Au plaisir de Dieu et le Grand Prix Jean Giono (1999) pour Le Rapport Gabriel. En
outre, il recoit des prix pour I'ensemble de son ceuvre : le prix Chateaubriand (1994)
et le prix Ulysse (2007). S’agissant encore des distinctions, citons ses décorations
prestigieuses : Grand-Croix de la Légion d’honneur, Officier de 1’ordre national du
Meérite, Commandeur de l’ordre des Arts et des Lettres et Commandeur de l'ordre
national de la Croix du Sud (Brésil).
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Parmi ses publications romanesques, il faut évoquer : L'amour est un plaisir (1956),
La Gloire de I'Empire (1971), Au plaisir de Dieu (1974), Dieu, sa vie, son ceuvre (1981),
Gargon de quoi écrire (1989), Histoire du Juif errant (1990), La Douane de mer (1994),
Casimir mene la grande vie (1997), Le Rapport Gabriel (1999), Je dirai malgré tout

que cette vie fut belle (2016), Et moi, je vis toujours (2018). La Conversation (2011)
est une picce de théatre.



Annexe 11

Relation merveilleuse d’un Juif natif de Jérusalem, du
nom de Ahasuérus (Wunderbarlicher Bericht von einem
Juden aus Jerusalem biirtig mit namen Ahasuerus)

de Chrysostomus Dudulaeus Westphalus

Paul d’Eitzen, docteur de la sainte Ecriture et évéque a Schleswig, a racon-
té a plusieurs personnes que dans sa jeunesse, aprés avoir ¢tudi¢ a Wittenberg, étant
retourné en 1547 chez ses parents a Hambourg, le dimanche suivant, a ’église, pendant
le sermon, il remarqua un homme d’une haute taille, aux cheveux longs tombant sur les
¢épaules, debout, pieds nus, en face de la chaire, qui écoutait le prédicateur avec grand
recueillement ; et chaque fois que le nom de Jésus était prononcé, il s’inclinait trés bas
avec grande humilité, frappait sa poitrine et soupirait. Il n’avait pas d’autre vétement,
dans cet hiver trés dur, que des chausses tout a fait déchirées au bas, un pourpoint
serré par une ceinture et tombant jusqu'aux pieds ; il semblait avoir cinquante ans.
Plusieurs personnes qui étaient 1a se sont rappelé avoir vu cet homme en Angleterre,
France, Italie, Hongrie, Perse, Espagne, Pologne, Moscovie, Livonie, Suéde, Danemark,
Ecosse et en divers autres lieux... Paul d’Eitzen l’ayant trouvé aprés le préche, lui
demanda qui il était et depuis quand il était dans cette ville. A quoi il répondit trés
modestement et dit qu’il était Juif de naissance, qu’il s’appelait de son nom Ahasvérus,
qu’il était cordonnier de son métier, qu’il avait assisté de sa personne au crucifiement
et a la mort du Christ, que depuis lors il était resté en vie et qu’il avait parcouru bien
des contrées ; a I'appui de quoi il raconta beaucoup de circonstances de la Passion du
Seigneur. A de nouvelles demandes il répondit qu’au temps de la Passion il était établi
a Jérusalem, et que, tenant avec les autres Juifs le Seigneur Christ pour un hérétique
et un séducteur du peuple, il avait fait son possible pour qu’il flt exterminé. Quand
Pilate eut prononcé la sentence, sachant que le condamné devait passer devant sa
maison, il courut en hate chez lui, dit a ses gens de venir voir, et, prenant son petit
enfant dans ses bras, vint se placer devant sa porte. Quand Christ, portant sa lourde
croix, arriva la, il s’appuya pour se reposer a la maison du cordonnier et s’y arréta
quelque peu, mais lui, par colére et mauvais vouloir et pour s’en faire gloire aupres des
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autres Juifs, chassa le Seigneur Christ et lui dit de s’en aller ou il devait aller, sur quoi
Jésus le regarda fixement et lui adressa ces paroles : Je m’arréterai et me reposerai,
mais toi, tu marcheras jusqu’au jugement dernier. Aussitot il mit son enfant a terre et
ne put rester la plus longtemps. Il suivit Christ et vit toute sa Passion. Ensuite il lui
fut impossible de retourner a Jérusalem, il se mit a parcourir le monde, et ne revint
qu’apres beaucoup d’années dans sa ville natale, ou il trouva tout détruit et ravagg...
Quant aux intentions de Dieu en le laissant ainsi misérable dans ce monde, il n’en
peut croire autre chose, sinon que Dieu veut peut-étre garder jusqu’au jugement dernier
un témoin vivant contre les Juifs et les incrédules... Pour lui, il accepterait volontiers
que Dieu du ciel le retirat de cette vallée de misére. Il fut ensuite interrogé par des
personnes savantes, qu’il remplit d’admiration par les réponses aux questions qu’on lui
fit sur ce qui s*était passé¢ dans le pays de ’Orient apres la crucifixion du Seigneur...
Quant a sa maniére de vivre, il se tient trés tranquille et réservé, il ne parle guére que
pour répondre aux questions qu’on lui fait ; quand on linvitait a diner, il mangeait
peu et sobrement ; il est toujours pressé, ne reste jamais longtemps au méme endroit ;
a Hambourg, Dantzig et ailleurs on lui a offert de I’argent, mais il ne prenait guére plus
de deux escalins, et il les distribuait aussitét aux pauvres, disant qu’il n’avait besoin
de rien, que Dieu pourvoyait a ses besoins, car il s’était repenti de son péché, et Dieu
lui pardonnerait ce qu’il avait fait par ignorance. Pendant tout le temps qu’il a passé
a Hambourg et a Dantzig on ne I’a jamais vu rire. En tout pays ou il est venu, il en
parlait le langage. De beaucoup d’endroits, proches ou lointains, les gens sont venus
a Hambourg ou Dantzig pour le voir. Il ne pouvait entendre blasphémer ou jurer par
la Passion de Dieu, il s’indignait alors amérement.



Annexe 111

« Voyage du Juif-Errant » dans I’Histoire admirable du
Juif-Errant, J.F. Behourt, Rouen, 1767, p. 40—47

Etant sorti d’Azimur je m’en allai en Amerique. Dans I’isle de Cadie, les

gens vont tous nuds, hormis qu’ils se couvrent la partie d’'une peau de béte sauvage.

De-la je m’en allai a Malhado, 1a je vis un Pere qui écarteloit sa Fille, et en jettoit

les pieéces et morceaux sur les campagnes que les oiseaux venoient manger, et cela
étoit un Sacrifice pour leurs Dieux.

De-la je m’en allai au Mexique ; les gens de ce pais adorent Dieu et le Diable : ils
adorent Dieu, afin qu’il leur donne toute sorte de prosperité : ils adorent le Diable, afin
qu’il ne leur fasse aucun mal. Ils ont encore d’autres Dieux particuliers ; ils prennent
un homme tout envie, et lui ouvrent le ventre avec un couteau et lui arrachent le coeur,
et le sang qui en découle le mettent dans un pot, et de cela en font un paté qu’ils
brilent. Voila, le Sacrifice des Mexiquins.

De-la je m’en allais au Japon ; la je vis une mere qui tua ses deux enfants, parce
quelle ne leur pouvoit pas donner la subsistance, et ses meurtres sont permis en ce
pais-la, quand un pere et une mere ne peuvent nourrir leurs enfants, et qu’ils n’en ont
pas le moyen, ils les peuvent tuer.

De-la je pris ma route par Cuba, et parcourus toute ’Amerique. Je vins en Afrique
et de-1a en Libie ; la je vis tout le contraire, car les Femmes sont les Maitres ; elles
apprennent toute sorte d’exercices militaires, tant pour le combat que pour la chasse ;
elles vont en campagne pour chercher les Ennemis, et leurs maris demeurent au logis
pour faire ménage et garder leurs enfants. Il faut regarder que ce ne sont que des
filles, car pour les fils on les tue : on n’en garde qu’un de chaque famille : c’est la
Loi entr’elles de tuer tous les males, et par ainsi elles restent toujours les maitres ;
elles ont leur Reines qui les commandent, et quand elles ont atteint I’Age de douze
ans, on leur coupe le sein droit, afin qu’elles tirent de I’arc plus aisement, et elles sont
appellées Amazonnes.

De-la je m’en allai en Canarie ; quand des jeunes hommes se marient, c’est la
cottume que la jeune Epouse dorme la premiere nuit avec le Prince, pour avoir I’hon-
neur d’étre du parentage.
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De-la je m’en allai au Royaume de Barca, la je vis le Temple de Jupiter Amon ;
c’est dans ce Temple ou la Statué d’Alexandre le Grand fut posée pour y étre adorée
comme une Divinité.

De-la je m’en allais dans le Desert de Zaara, ou I'on doit bien marcher cent licués
avant de trouver une goute d’eau.

De-la je vins au pais Aztatanus ; ces gens-la vivent comme les Bétes, on les
appellent Ouentots, ils se mangent I’'un l'autre, et quand ils font quelques prisonniers
de leurs voisins, ou autres, ils ont un lieu particulier ou ils le mettent, et on leur donne
bien a boire et a manger pour le mieux engraisser, et puis quand ils veulent se réjouir,
ils menent leur prisonnier tout couronné de fleurs a un certain lieu qui est destiné pour
cela, puis ils se mettent a danser et a chanter, puis découpent ce pauvre miserable tout
en vie et le mangent : ils appellent cela leur grande Ducace.

De-la je vins a Monomotapa ; le Prince est gardé par des femmes et par des Chiens
qui sont sa garde ordinaire.

De-la je poursuivis mon voyage et vins en Sangehar, Ajam et en Etiopie, 1a ou
ils apprennent la Loi Juive, qui y fut apportée par la Reine de Saba ce Pais est tout
rempli de Serpens et de Couleuvres d’une si prodigieuse grandeur, qu’il s’en trouve de
la grosseur d’une jambe et toutes velues de trente a quarante aulnes de long.

De-la je vins en Asie, ou je traversai plusieurs Pais et Villes : j’avois déja bien
voyagé des années en ce tems-la, car j’y trouvai bien du changement.

Apres avoir bien traversé du Pais, je vins en Europe et Libanie, ou je vis un homme
se pendre ; la raison de cela etoit qu’il avoit commis un meurtre, et pour cela il se
devoit pendre lui-méme ; c’est la colitume ordinaire du Pais.

De-la je vins en Italie, et de-la a Rome, ou il y avoit déja beaucoup de Chrétiens
que je vis martiriser pour la Foi.

Ensuite je vins a Samagotte, ou le fils se marie avec sa mere quand le pere est
mort, et la fille avec son pere, le frere avec la sceur, selon la colitume du pais.

Apres avoir vi tout cela, je vins en Moscovie ; ils brilent les corps morts dans
le méme endroit ou il y a un corps bralé ; ils y apportent tous les jours a boire et
a manger pour donner quelque rafraichissement a ’ame du défunt.

De-la je passai une Riviere qu’on appelle Rhin, et j’apper¢iis une petite Ville qu'on
appelle Cologne ; 1a je vis la Statué¢ d’'un grand Homme qui étoit d’argent massif, qui
¢étoit une de leurs principales Divinitez ; il y venoit des Pelerins de tous les endroits,
et cela par mille et mille ; et ils appelloient cette Statué Teutis.

De-la je passai la Meuse 1a je vis une grande Ville que 1'on appelle Tongres, elle
a trois lieués en rondeur, dans laquelle il y avoit quatre Rois qui gouvernoient chacun
une partie de la Ville, et ces Rois payoient tribut a 'Empéreur.

De-la je passai par Bavay, qui est une trés-grande Ville, dans laquelle il y a un des
plus beaux Palais de I’Europe ; c’est le lieu ou 'Empéreur Tibere faisoit sa demeure ;
cette Ville a douze lieu€s en rondeur, et toute pleine de differens peuples ; il s’y faisoit
un grand négoce de tout ce qu’on pourroit s’imaginer.

Je passai par la France et vins a Marseille, 1a je m’embarquai sur un Vaisseau et
vins en Asie, et poursuivant mon chemin je vins encore une fois en Judée et je ne
trouvai plus de parens ni amis, car il y avoit déja cent ans passez que je ne faisois
que promener ; par ainsi j’avois un chagrin mortel de vivre si long-tems. Je délaissai
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encore une fois Jerusalem, puisqu’il n’y avoit plus personne qui me connoissoit, avec
attention de me mettre dans tous les perils imaginables pour y perdre la vie, car j’avois
un mortel ennui de vivre si long-tems, mais tout ce que je fis fut peine perdué ; parce
que la parole de Dieu devoit étre accomplie ; je me suis trouvé en plusieurs batailles
et j’y ai re¢l plus de mille coups d’épée et d’arquebusades sans pouvoir étre blessé ;
et je fuis invulnerable, mon corps est dur comme une roche ; toutes les armes qui se
puissent imaginer ne me s¢auroient nuire : j’ai été sur mer et plusieurs fois j’ai fait
naufrage ; je fuis sur I’eau comme une plume, et ne me s¢aurois noyer ; pour le boire
et le manger je m’en passe fort bien ; pour de maladie je n’en ai jamais et ne peux pas
mourir ; j’ai déja parcouru le monde quatre fois, et j’ai vii de grands changements par
tout, des pais ruinez, des Villes boulversées, que je serois trop long a vous raconter.

Enfin puisque je me dois promener tant que le monde sera monde, je m’en
vais encore me mettre en marche selon que la fantaisie m’en prendra, et en disant,
Messieurs, a toute la compagnie ; je suis votre trés-humble Serviteur.

Quand le Juif promenant eit fini son Histoire, il se leva pour s’en aller ; mais
I’Evéque lui dit de rester encore un peu, lui presenta de I’argent pour faire son Voyage ;
mais le Juif lui répondit qu’il n’en avoit pas de besoin, disant qu’il pouvoit facilement
demeurer sans boire ni manger plusieur années, encore que je scai le faire aussi bien
qu'un autre. Touchant mes habillemens, bas et souliers, je n’en ai pas besoin, parce
qu’ils ne s’usent jamais. Faisant une profonde reverence a toute la Compagnie, il se
mit en marche pour la cinqui¢me fois.
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Complainte « brabantine »

Est-il rien sur la terre — Messieurs, je vous proteste
Qui soit plus surprenant Que j’ai bien du malheur.
Que la grande miscre Jamais je ne m’arréte,

Du pauvre Juif errant ? Ni ici ni ailleurs ;

Que son sort malheureux Par beau ou mauvais temps,
Parait triste et facheux ! Je marche incessamment.
Un jour, pres de la ville — Entrez dans cette auberge,
De Bruxelles, en Brabant, Vénérable vieillard,

Des bourgeois fort dociles D’un pot de biere fraiche
L’accostérent en passant. Vous prendrez votre part,
Jamais ils n’avaient vu Nous vous régalerons

Un homme si barbu. Le mieux que nous pourrons.
Son habit tout difforme — Jaccepterais de boire

Et trés mal arrangé, Deux coups avec vous,
Leur fit croire que cet homme Mais je ne puis m’asseoir,
Etait un étranger, Je dois rester debout.
Portant en ouvrier Je suis, en vérité,

Un simple tablier. Confus de vos bontés.

On lui dit : « Bonjour, maitre ! — De savoir votre age,

« De gréace accordez-nous Nous serions curieux ;

« La satisfaction d’étre A voir votre visage,

« Un moment avec vous. Vous paraissez fort vieux,

« Ne nous refusez pas, Vous avez bien cent ans,

« Tardez un peu vos pas. » Vous montrez bien autant.
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— La vieillesse me géne,
Jai bien dix-huit cents ans,
Chose siire et certaine,

Je passe encore trente ans ;
Javais douze ans passés,
Quand Jésus-Christ est né.

— N’étes vous point cet homme

De qui l’'on parle tant,
Que I’Ecriture nomme
Isaac, Juif errant ?

De grace, dites-nous
Si c’est sGirement vous.

— Isaac Laquedem,

Pour nom me fut donné.
Né a Jérusalem,

Ville bien renommée.

Oui, c’est moi, mes enfants,
Qui suis le Juif errant !

Juste ciel ! Que ma ronde
Est pénible pour moi !

Je fais le tour du monde
Pour la cinquiéme fois.
Chacun meurt a son tour,
Et moi, je vis toujours !

Je traverse les mers,

Les riviéres, les ruisseaux,
Les foréts, les déserts,

Les montagnes, les coteaux,
Les plaines et les vallons :

Tous chemins me sont bons.

Jai vu dedans I’Europe,
Ainsi que dans I’Asie,

Des batailles et des chocs
Qui cottaient bien des vies.
Je les ai traversés

Sans y étre blessé.

Jai vu, dans PAmérique,
C’est une vérite,

Ainsi que dans I’Afrique,
Grande mortalité :

La mort ne me peut rien,
Je m’en apergois bien.

Je n’ai point de ressource

En maison ni en bien ;

Jai cinq sous dans ma bourse,
Voila tout mon moyen !

En tous lieux, en tout temps,
Jen ai toujours autant.

— Nous pensions comme un songe,
Le récit de vos maux.

Nous traitions de mensonge

Tous vos plus grands travaux !
Aujourd’hui nous voyons

Que nous nous méprenions.

Vous étiez donc coupable
De quelque grand péché
Pour que Dieu, tout aimable,
Vous ait tant affligé ?
Dites-nous ’occasion

De cette punition.

— C’est ma cruelle audace
Qui cause mon malheur.
Si mon crime s’efface,
J’aurai bien du bonheur !
Jai traité mon Sauveur,
Avec trop de rigueur.

Sur le mont du Calvaire,
Jésus portait sa croix.

II me dit de bon air,
Passant devant chez moi :
« Veux-tu bien, mon ami,
« Que je repose ici ? »



342 ANNEXES

Moi, brutal et rebelle, De chez moi, a I’heure méme,
Je lui dis sans raison : Je sortis, bien chagrin,

« Ote-toi, criminel, Avec douleur extréme,

« De devant ma maison ! Je me mis en chemin.

« Avance et marche donc, Dés ce jour-la, je suis

« Car tu me fais affront ! » En marche jour et nuit !
Jésus, la bonté méme, Messieurs, le temps me presse,
Me dit en soupirant : Adieu la compagnie !

« Tu marcheras toi-méme, Grace a vos politesses,

« Pendant plus de mille ans ; Je vous en remercie.

« Le dernier jugement Je suis trop tourmenté,

« Finira ton tourment ! » Quand je suis arrété !



Annexe V

Essai de reconstitution stochastique d’'un monologue
intérieur d’Isaac Laquedem!
(Histoire du Juif errant de Jean d’Ormesson)

je marche je bois je baise je joue aux cartes aux dés je bois je marche je
joue aux dés je baise je joue aux cartes je baise je marche je joue aux dés je baise je
joue aux dés je bois je baise je marche ich gehe ich wandere je marche et je ne meurs
pas ando je hais les autres cojo je joue aux dés je vis echo un polvo je vis et ne vis pas
je bois je marche je baise je pleure et ne pleure pas je ris et je ne ris pas je baise de
bois je marche je hais les autres je crois a rien je joue aux dés je marche ich gehe ich
wandere je ne peux pas mourir et je peux que marcher ich gehe ich wandere je baise
et ne meurs pas je baise la mort ando la mort me baise cammino je marche je joue aux
dés ando ando cammino I fuck I screw ich wandere ich gehe I’'m walking ich wandere
je marche je n’ai pas de nom je marche je n’ai pas de langue jeg skruer dove vai jeg
knalder I’'m going je bois je baise ich bumse a scopare je baise je joue aux dés je suis les
autres jag gar et je les hais jag knullar je bois je hais les autres et ces deux-la fucking
them all j’aimerais mourir et aimer et n’avoir qu’ seul nom eu trepo eu como I screw in
the afternoon and ich bumse jag knullar I screw in the morning je bois des ¢léphants
je marche et des souris je vie eu como eu trepo jeg knalder echo un polvo je vis et je
suis les autres je marche je hais les autres et je n’ai pas de nom je bois I'm le temps
wandering jeg knalder je joue I’espace ando jag knullar camino jeg knadler je ne peux
I fuck I screw croire a rien fuck them all je les hais je les hais tous I screw je bois je
marche je joue le temps le vide I’espace ich gehe ich wandere j’attends cojo la fin du
monde cojo echo un polvo le chaud always eu trepo le froid la soif walking I’horreur
une fatigue infinie cojo j’attends je marche je joue aux dés I fuck ich wandere et je
ne peux pas mourir et je brille de mille feux qui I screw ich wandere sont les feux de
I’enfer je bois envie de vomir je joue de partir I fuck envie d’autre chose et fucking in
the blue je marche et ne meurs jamais et je n’ai ni nom ni langue et je baise* !!? and
I fuck and I screw je jou au dé je march I'm walking and fuckin so tired in the blue

' J. D’ORMESSON : Histoire du Juif errant. Paris, Gallimard, 1990, p. 154-155.
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je march la fatig roug ich gehe jeg vandrer jeu boua la fatig oir und
je jou e mar ascop in the dés inthe screw ejbmademouriwan-
derinthescopaftern d’Isaac in
the m b m
orn
scre



Bibliographie

Textes analysés

ARNOUX, Alexandre : Carnet de route du Juif Errant. Paris, Bernard Grasset, 1931.

FLEG, Edmond : Jésus raconté par le Juif Errant. Paris, Albin Michel, 1993.

HENRY-JACQUES : Marches du Juif-Errant. Liege, Maréchal, 1946.

LAUNAY, Louis de : Les Entretiens d Ahasvérus. Paris, Editions du Courrier politique,
littéraire et social, 1938.

ORMESSON, Jean de : Histoire du Juif errant. Paris, Gallimard, 1990.

Autres textes

APOLLINAIRE, Guillaume : L’Hérésiarque et C*. Paris, Le Livre de Poche, 2003.

CHATEAUBRIAND, Francois René de : Itinéraire de Paris a Jérusalem et de Jérusalem
a Paris, suivi du Journal de Julien. Paris, Folio, 2005.

Duwmas, Alexandre : Isaac Laquedem ou le Roman du Juif errant. Paris, Les Belles
Lettres, 2005.

EsterNoOD, Claude de : L’Espadon satyrique. Paris, Jean Fort, 1922,

FivaL, Paul : La Fille du Juif-Errant. Paris, Société générale de librairie catholique,
1883.

FrANK, Grace (éd.) : La Passion du Palatinus. Paris, Honoré Champion, 1922.

FrRANK, Grace (éd.) : Le Livre de la Passion. Paris, Honoré Champion, 1930.

Htvot, René : La Bibliothéque Bleue en Normandie. Rouen, Laisné, 1928.

KROEBER, Auguste, SERvOIS, Gustave Marie Joseph (éd.) : Fierabras. Paris, F. Vieweg,
1860.

MARANA, Giovanni Paolo : L’Espion dans les Cours des Princes Chrétiens. Cologne,
Kinkius, 1700.

MoscHus, Jean : Le Pré spirituel. Paris, Migne, 2007.

Paris, Gaston, RAYNAUD, Gaston (réd.) : Le Mystére de la Passion d’Arnoul Gréban.
Paris, Vieweg, 1878.

QuiINeT, Edgar : uvres complétes de Edgar Quinet : Ahasverus. Les tablettes du Juif
errant. Paris, Pagnerre, 1858.



346 Bibliographie

RunNaLis, Graham A. (éd.) : Le Mystére de la Passion Nostre Seigneur. Paris-Genéve,
Droz-Minard, 1974.

SCARRON, Paul : Le Virgile travesti. Paris, Bordas, 1988.

Suk, Eugeéne : Le Juif errant. Paris, Imprimerie de Blot et fils ainé, 1875.

TyssOT DE PATOT, Simon : Voyages et aventures de Jacques Massé. Paris, Editions
Amsterdam, 2005.

VORAGINE, Jacques de : La Légende dorée. Paris, Points, 2014.

WEsTPHALUS, Chrysostomus Dudulaeus : Wunderbarlicher Bericht von einem Juden
aus Jerusalem biirtig mit namen Ahasuerus. Leyden, Christoff Creutzer, 1602.

Anonymes

Kurze Beschreibung und Erzdhlung von einem Juden mit Namen Ahasverus [...].
Leyden, Christoff Creutzer, 1602 (plusieurs éditions, décrites dans George
K. Anderson : The Legend of the Wandering Jew).

Discours véritable d’un Juif errant, lequel maintient avec paroles probables avoir esté
présent a voir crucifier Jésus-Christ et est demeuré en vie jusques a présent. Avec
plusieurs beaux discours de diverses personnes sur ce méme sujet. A Bordeaux,
jouxte la copie imprimée a Rouen par Thomas Dar¢.

Histoire admirable du Juif-Errant, lequel depuis ['an 33 jusqu’a [’heure présente ne
fait que marcher. Contenant sa tribu, sa punition, les aventures admirables qu’il
a eues en tous les endroits du Monde. Et I’Histoire et les Merveilles admirables
avant son temps. Rouen, Chez Jean-Frangois Behourt, 1767 (il existe un grand
nombre d’éditions de ce texte, cf. E. Knecht : « Le mythe du Juif errant. Esquisse
de bibliographie rainsonnée (1600—1844) ». Romantisme 1974, n° 8).

La rencontre faicte ces jours passez du Juif Errant par Monsieur le Prince, ensemble
les discours tenus entr’eux publié par Anthoine du Breuil, 1615.

Chroniques

CAYET, Pierre Victor Palma : Chronologies Novénaire et Septénaire. T. 2. Orléans,
H. Herluison, 1875.

MouskEs, Philippe : Chronique rimée. T. 1. Bruxelles, M. Hayez, 1836.

Mouskes, Philippe : Chronique rimée. T. 2. Bruxelles, M. Hayez, 1838.

PARri1s, Matthieu : Grande Chronique. T. 3. Paris, Paulin, 1840.

PAri1s, Matthieu : Grande Chronique. T. 7. Paris, Paulin, 1840.

WENDOVER, Roger de : Flores Historiarum. Londres, Sumptibus Societatis, 1842.

Textes sur la légende du Juif errant

ANDERSON, George Kumler : The Legend of the Wandering Jew. Providence, Brown
University Press, 1965.



Bibliographie

AUGUET, Roland : Le Juif errant : genese d’une légende. Paris, Payot, 1977.

BRUNET, Gustave : Notice historique et bibliographique sur la légende du Juif-Errant.
Paris, Téchener, 1845.

Duront, Pierre, DORE, Gustave : La légende du Juif errant. Paris, Michel Lévy Fréres,
1856.

GRrASSE, Johann Georg Theodor : Der Tannhduser und Ewige Jude. Zwei deutsche
Sagen in ihrer Entstehung und Entwickelung historisch, mythologisch und biblio-
graphisch verfolgt und erkldrt. Dresden, G. Schonfeld’s, 1861.

JACARET, Gilberte : Quand le Juif errant rencontre Apollinaire et Herzl puis traverse
le XX* siecle. Toulouse, Mélibée, 2014.

KNEcHT, Edgar : Le mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire et de sociologie
religieuse. Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1977.

MasseEnzio, Marcello : La Passion selon le Juif errant. Trad. P. COTENSIN. Paris,
L’Echoppe, 2006.

Massenzio, Marcello : Le Juif errant ou Lart de survivre. Paris, Cerf, 2010.

MILIN, Gaél : Le cordonnier de Jérusalem. La véritable histoire du Juif Errant. Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 1997.

MORPURGO, Salomone : L’Ebreo errante in Italia. Bologne, Aldo Forni Editore, 1983.

NEUBAUR, Leonhard : Die Sage vom ewigen Juden. Leipzig, 1893.

Paris, Gaston : Légendes du Moyen Age. Paris, Hachette, 1903.

RouaRrT, Marie-France : Le mythe du Juif errant dans I’Europe du XIX¢ siecle. Paris,
José Corti, 1988.

ScH@BEL, Charles : La Légende du Juif-Errant. Paris, Maisonneuve et C*, 1877.

Textes d’intérét général

ABRAM, Ido : Het raadsel van de Joodse identiteit. Amsterdam, Joods Historisch
museum, 2006.

ANDERSEN, Hans Christian : Le Conte de ma vie. Paris, Les Belles Lettres, 2019.

BECHTEL, Guy : La chair, le diable et le confesseur. Paris, Hachette, 2006.

BEDOUELLE, Guy, BRUGUES, Jean-Louis, BEcQuarrT, Philippe : L’Eglise et la sexualiteé :
Reperes historiques et regards actuels. Paris, Cerf, 20006.

Bible. Version Segond 21. Société Biblique de Geneve, 2010.

BLUMENKRANZ, Bernhard : Juifs et chrétiens dans le monde occidental : 430—1096.
Paris-Louvain, Peeters, 2006.

BouTtrAys, Rodolphe : De rebus in Gallia et pene toto orbe gestis commentariorum
libri XVI. Paris, Pierre Chevalier, 1610.

BurNoOUF, Eugene : Introduction a I’ histoire du bouddhisme indien. Paris, Maisonneuve,
1876.

CHAMPFLEURY : Histoire de l'imagerie populaire. Bayac, Roc de Bourzac, 1992.

COHEN, Abraham : Everyman’s Talmud : The Major Teachings of the Rabbinic Sages.
New York, Schocken Books, 1995.

Coran, Le Roi Fahd (trad.), Al-Madinah Al-Munawwarah, Royaume d’Arabie Saoudite.

ErvrICH, Joseph : La Flamme du Shabbath. Paris, Plon, CNRS Editions, 2011.



348

Bibliographie

FELSENSTEIN, Frank : Anti-semitic Stereotypes. Baltimore, The Johns Hopkins University
Press, 1995.

FoNTAINE, Laurence : Histoire du colportage en Europe, XV—XIX¢ siécle. Paris, Albin
Michel, 1993.

HADAS-LEBEL, Héléne : Le judaisme : pratiques, fétes et symboles. Paris, Presses de
la Renaissance, 2011.

Hayoun, Maurice-Ruben : Le judaisme. Paris, Armand Colin, 2005.

KEENER, Craig S. : Komentarz historyczno-kulturowy do Nowego Testamentu. Przet.
Z. Koscruk. Warszawa, Vocatio, 2010.

Lacour, Sylvaine : Le shabbat biblique. Temps pour Dieu, Repos de I’homme, Respect
de la Création. Burtin, Editions des Béatitudes, 2009.

Louver, Pierre : Histoire et antiquitez du diocése de Beauvais. T. 2. Rouen, 1631.

LupwiG, Quentin : Le judaisme. Histoire, fondements et pratiques de la religion juive.
Paris, Eyrolles, 2017.

MANDROU, Robert : De la culture populaire aux XVII¢ et XVIII¢ siecles. La Bibliotheque
Bleue de Troyes. Paris, Stock, 1964.

MARTINO, Ernesto de : La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalipsi
culturali. A cura di C. GALLINI. Torino, Einaudi, 1977.

MEIGE, Henry : Le Juif-Errant a la Salpétriére. Etude sur certains névropathes voya-
geurs. Paris, L. Bataille et C* Editeurs, 1893.

MERLE D’AUBIGNE, Jean-Henry : Histoire de la Réformation au XVI siécle. Paris,
Librairie de Meyrueis, 1856.

MIcCHELET, Jules, QUINET, Edgar : Des Jésuites. Paris, Hachette-Paulin, 1843.

MIGUET-OLLAGNIER, Marie : Métamorphoses du mythe. Paris, Les Belles Lettres, 1997.

NoOVARE, Philippe de : Livre en forme de plait. In : BEUGNOT (éd.) : Assises de
Jérusalem. Paris, 1841.

Paris, Gaston : Histoire poétique de Charlemagne. Paris, Librairie A. Franck, 1865.

PITRE, Giuseppe : Canti popolari siciliani. Vol. 2. Palermo, Luigi Pedone Lauriel, 1871.

PITRE, Giuseppe : Fiabe, Novelle e Racconti popolari siciliani. Palermo, Luigi Pedone
Lauriel, 1870-1913.

Roy, Emile : Le Mystére de la Passion en France du XIV¢ au XVI* siécle. Dijon—Paris,
Libraires Dépositaires de la Revue, 1907.

SEBILLOT, Paul : Folklore de France. Paris, Guilmoto, 1904.

SEGOND, Louis (éd.) : La Sainte Bible. Ancien Testament. Oxford, Imprimerie de
I’Université pour les Editeurs, 1880.

SEGOND, Louis (éd.) : La Sainte Bible. Nouveau Testament. Oxford, Imprimerie de
I’Université pour les Editeurs, 1880.

STERN, David H. : Komentarz zydowski do Nowego Testamentu. Przel. A. CZWOJDRAK.
Warszawa, Vocatio, 2017.

STERN, Marc : Co to jest judaizm? Odpowiedzi na najczesciej stawiane pytania. Przet.
M. Ruta. Krakoéw, WAM, 2003.

STERN, Sacha : Jewish Identity in Early Rabbinic Writings. Leiden, Brill Academic
Publishers, 1994.



Bibliographie

349

Etudes critiques et théoriques

AUDEN, Wystan Hugh : Shakespeare. Paris, Rocher, 2003.

BACHELARD, Gaston : La poétique de [’espace. Paris, Quadrige / Presses universitaires
de France, 2009.

BerTAUD, Madeleine, CucHE, Frangois-Xavier : Le Genre des mémoires. Essai de
définition. Paris, Klincksieck, 1995.

BLAZE DE BURY, Henry : Alexandre Dumas. Sa vie, son temps, son ceuvre. Montréal,
Le joyeux Roger, 2008.

BoURNEUF, Roland, OUELLET, Réal : L'univers du roman. Paris, Presses universitaires
de France, 1985.

CoURTES, Joseph : Introduction a la sémiotique narrative et discursive. Méthodologie
et application. Paris, Classiques Hachette, 1976.

Darcos, Xavier : Histoire de la littérature francaise. Paris, Hachette, 2019.

Eco, Umberto : Lector in fabula. Paris, Grasset, 1985.

ErmaAN, Michel : Poétique du personnage de roman. Paris, Ellipses, 20006.

Evans, Gareth : The Varieties of Reference. London, John McDowell, Oxford
University Press, 1982.

FoNTAINE, David : La poétique. Paris, Nathan, 1993.

FRIEDMAN, Melvin J. : Stream of Consciousness : a Study in Literary Method. New
Haven, Yale University Press, 1955.

GENETTE, Gérard : Figures Il. Paris, Seuil, 1972.

GENETTE, Gérard : Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris, Seuil, 1992.

GLAUDES, Pierre, REUTER, Yves : Le personnage. Paris, Presses universitaires de
France, 1998.

GREMAS, Algirdas Julien : Sématique structurale. Recherche de méthode. Paris,
Larousse, 1966.

GREIMAS, Algirdas Julien : Du sens. Essais sémiotiques. Paris, Seuil, 1970.

GREIMAS, Algidras Julien : Du sens. Essais sémiotiques. T. 2. Paris, Seuil, 1983.

GUILLAUME, Gustave : Langage et science du langage. Paris, Nizet, 1984.

Hawmon, Philippe : Introduction a l'analyse du descriptif. Paris, Hachette, 1981.

HawMmon, Philippe : Texte et idéologie. Valeurs, hiérarchies et évaluations dans ['ceuvre
littéraire. Paris, Presses univsersitaires de France, 1984.

HawmoN, Philippe : Du descriptif. Paris, Hachette Supérieur, 1993.

HEBERT, Louis : Dispositifs pour l'analyse des textes et des images. Introduction a la
sémiotique appliquée. Limoges, Presses de I'université de Limoges, 2007.

Iser, Wolfgang : Lacte de lecture — théorie de [’effet esthétique. Bruxelles, Pierre
Mardaga, 1985.

Jouvg, Vincent : L'effet-personnage dans le roman. Paris, Presses universitaires de
France, 1998.

Jouvg, Vincent : Poétique du roman. Paris, Armand Colin, 2015.

KRISTEVA, Julia : Séméiotike : recherches pour une sémanalyse. Paris, Seuil, 1969.

LeJeung, Philippe : Le pacte autobiographique. Paris, Seuil, 1996.

LEvi-StrAUSS, Claude : La Pensée sauvage. Paris, Plon, 1962.

MiLLy, Jean : Poétique des textes. Paris, Nathan, 1992.



350 Bibliographie

MirAUX, Jean-Philippe : Le personnage de roman. Paris, Nathan, 1997.

NATHAN, Michel : Splendeurs et miséres du roman populaire. Lyon, Presses univer-
sitaires de Lyon, 1990.

NETTEMENT, Alfred-Frangois : Etudes critiques sur le feuilleton-roman. Paris, Perrodil,
1845.

PaveL, Thomas : Univers de la fiction. Paris, Seuil, 1988.

Picarp, Michel : La lecture comme jeu. Paris, Minuit, 1986.

Propp, Vladimir : Morphologie du conte. Paris, Seuil, 1973.

RaAiMOND, Michel : Le roman. Paris, Armand Colin, 2002.

REUTER, Yves : Introduction a l'analyse du roman. Paris, Bordas, 1991.

REUTER, Yves : Lanalyse du récit. Paris, Armand Colin, 2016.

ScHopp, Claude : Alexandre Dumas. Paris, Fayard, 2002.

Souriau, Etienne : Les deux cent mille situations dramatiques. Paris, Flammarion,
1992.

TESNIERE, Lucien : Eléments de syntaxe structurale (2° édition revue et corrigée). Paris,
Klincksieck, 1965.

Toporov, Tzvetan : Littéerature et signification. Paris, Larousse, 1967.

Toporov, Tzvetan : Qu'est-ce que le structuralisme ? Poétique. Paris, Seuil, 1968.

Toporov, Tzvetan : Poétique de la prose. Paris, Seuil, 1971.

VALETTE, Bernard : Le roman. Paris, Armand Colin, 2011.

ZINK, Michel : Littérature francaise du Moyen Age. Paris, Presses universitaires de
France, 1992.

Articles

BaRrBu, Daniel : « Isaac Laquedem ou le Roman du Juif errant, Alexandre Dumas, réé-
dition par Claude Aziza, Belles Lettres, Paris, 2005 (premicre éd., Paris, 1853) ».
ASDIWAL. Revue genevoise d’anthropologie et d’histoire des religions 2007, n°® 2,
p. 164-168.

BORZYMINSKA, Zofia, ZEBROWSKI, Rafat : ,, Ahaswerus”. In : IpEm (red.) : Polski
stownik judaistyczny. Dzieje. Kultura. Religia. Ludzie. T. 1. Warszawa, Proszynski
i S-ka, 2003.

DOKTOR, Jan : ,,Mesjasz”. In : Z. BORZYMINSKA, R. ZEBROWSKI (red.) : Polski slownik
Jjudaistyczny. Dzieje. Kultura. Religia. Ludzie. T. 2. Warszawa, Proszynski i S-ka,
2003.

EISENBERG, Josy : « Le prophéte du quai aux fleurs ». In : E. FLEG : Jésus raconté
par le Juif Errant. Paris, Albin Michel, 1993.

FreuD, Sigmund : « L’homme aux loups ». In : IDEM : Cing psychanalyses. Paris,
Presses universitaires de France, 1967.

GREIMAS, Algirdas-Julien : « Les actants, les acteurs et les figures ». In : C. CHABROL
(réd.) : Sémiotique narrative et textuelle. Paris, Larousse, 1973.

Hamon, Philippe : « Pour un statut sémiologique du personnage ». In : R. BARTHES,
W. KAyser, W.C. BooTH, Ph. HAMON : Poétique du récit. Paris, Seuil, 1977.

HAUDENARD, Maurice van : « Le Juif-Errant ». Le Folklore Braban¢on 1929, avril, n° 47.



Bibliographie 351

Jouve, Vincent : « Pour une analyse de I’effet-personnage ». Littérature 1992, n° 85.

KILLEN, Alice M. : « L’évolution de la 1égende du Juif errant ». Revue de littérature
comparée 1925, T. 5.

K~EcHT, Edgar : « Le mythe du Juif errant. Esquisse de bibliographie rainsonnée
(1600-1844) ». Romantisme 1974, n° 8.

KNECHT, Edgar : « Le Juif errant. Eléments d’un mythe populaire ». Romantisme
1975, n° 9.

KN~EcHT, Edgar : « Le mythe du Juif errant ». Romantisme 1976, n° 12.

KNECHT, Edgar : « Le mythe du Juif errant. Echos et survivances ». Romantisme
1977, n° 16.

KRISTEVA, Julia : « Discours et texte. Le texte comme pratique signifiante ». In :
Linguistique et littérature : Colloque de Cluny. Paris, La nouvelle critique, 1969.

MARKIEWICZ, Henryk : « Literatura a mit ». Twérczosé 1982, n° 3.

MEcHOULAN, Henry : « Alexandre Dumas, le général Thiébault et les juifs ».
Romantisme 2004, n° 125 : Juifs, judéité a Paris au début du XIX® siecle.

MemmMi, Albert et al. : « Pratique religieuse et identité juive ». Revue francaise de
sociologie 1973, n° 14-2.

NEUBAUR, Leonhard : « Zur Geschichte der Sage vom ewigen Juden ». Zeitschrift des
Vereins fiir Volkskunde 1912, T. 22.

NoTHOMB, Jacques : « La date de la Chronique rimée de Philippe Mousket ». Le Moyen
Age. Revue belge de philologie et d’histoire 1925, Vol. 4, n° 1.

PARENT-CHARON, Annie : « Canards du Sud-Ouest (1560-1630) ». Albineana, Cahiers
dAubigné 1998, n° 9 : Le livre entre Loire et Garonne (1560—1630) sous la dir. de
L. DESGRAVES et E. SURGET.

PrEvVOST, Maxime : « Quand le mythographe se fait mythologue : Alexandre Dumas,
Isaac Laquedem et l’architecture mémorielle ». @nalyses 2013, Vol. 8, n°® 3,
automne [Université d’Ottawal].

Ric@ur, Paul : « Identité narrative ». Revue des Sciences humaines 1991, n° 221,
janvier-mars.

ScuMITT, Jean-Claude : « La genése médiévale de la légende et de Iiconographie du
Juif Errant ». In : AA. VV. : Le Juif Errant. Un témoin du temps. Paris, Musée
d’art et d’histoire du Judaisme & Adam Biro, 2001.

ScHOLEM, Gershom, BOLLACK, Jean, BOURDIEU, Pierre : « L’identité juive [Entretiens
avec Gershom Scholem] ». Actes de la recherche en sciences sociales 1980, Vol.
35, novembre.

Dictionnaires et encyclopédies

BOREL, Pierre : Dictionnaire des termes du vieux francois ou Trésor des recherchest
et antiquités gauloises et frangoises. T. 1. Niort, L. Favre, 1882.

BOREL, Pierre : Dictionnaire des termes du vieux frangois ou Trésor des recherchest
et antiquités gauloises et frangoises. T. 2. Niort, L. Favre, 1882.

BORZYMINSKA, Zofia, ZEBROWSKI, Rafat (red.) : Polski stownik judaistyczny. Dzieje.
Kultura. Religia. Ludzie. T. 1. Warszawa, Proszynski i S-ka, 2003.



352 Bibliographie

BORzYMINSKA, Zofia, ZEBROWSKI, Rafal (red.) : Polski stownik judaistyczny. Dzieje.
Kultura. Religia. Ludzie. T. 2. Warszawa, Proszynski i S-ka, 2003.

Encyclopaedia Judaica. Vol. 1. 1928.

GODEFROY, Frédéric : Lexique de l'ancien francgais. Paris, H. Welter, 1901.

JARRETY, Michel (dir) : Lexique des termes littéraires. Paris, Librairie Générale
Frangaise, 2001.

MAUBOURGUET, Patrice (dir.) : Le Petit Larousse en couleurs. Paris, Larousse, 1994.

REY-DEBOVE, Josette, REY, Alain (dir.) : Le Petit Robert. Paris, Le Robert, 2012.

SLAWINSKI, Janusz (red.) : Stownik terminow literackich. Wroctaw, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, 2008.

WIGODER, Geoffrey (dir.) : Dictionnaire encyclopédique du judaisme. Paris, Cerf /
Robert Laffont, 1996.



Index des noms de personnes

Index ne contient ni personnages bibliques (y compris ceux d’autres textes sacrés) ni per-

sonnes historiques figurant dans les textes littéraires comme personnages-référentiels.

A

Abram, Ido 16, 114, 155, 156, 165, 168, 171,
172, 179, 347

Adolphe I (duc de Schleswig-Holstein-
Gottorp) 58, 60

Alighieri, Dante 188, 270

Ampére, André Marie 86

Andersen, Hans Christian 12, 13, 347

Anderson, George Kumler 13, 57, 67, 72,
76, 100, 346

Apollinaire, Guillaume 14, 190, 345

Arim, Achim von 84

Armand, Claude 69

Arnaud, Thomas 69, 70

Arnoux, Alexandre 14, 29, 104, 105, 107,
113, 114, 122124, 132, 147, 148, 156-159,
184, 186, 187, 192, 206, 208, 210-215, 224,
232, 236, 249-252, 254, 283-285, 287,
305, 307, 318, 322, 331, 345

Auberton, Dominique 34, 61

Aubineau, Léon 91

Auden, Wystan Hugh 9, 349

Auguet, Roland 11, 12, 31, 34, 47, 53, 67, 75,
81-83, 85, 87, 123, 347

Augustin, saint (d’Hippone) 62, 272

Aziza, Claude 90, 350

B

Baburen, Dick van 33
Bachelard, Gaston 349
Baisieu (pasteur frangais) 71
Bakhtine, Mikhail 222
Balzac, Honoré de 106
Barbu, Daniel 90, 92, 350
Barrés, Maurice 270

Barthes, Roland 97, 103, 155, 205, 293, 350

Bataille, Georges 104

Baudelaire, Charles 241, 270

Beauvais, Vincent de 26

Bechtel, Guy 164, 347

Becquart, Philippe 164, 347

Bedouelle, Guy 164, 347

Behourt, Jean-Frangois 68, 71, 72, 337, 346

Béranger, Pierre-Jean de 83

Bertaud, Madeleine 349

Bloch, Ernest 332

Blumenkranz, Bernhard 49, 347

Bollack, Jean 166, 351

Bonatti, Guido 26, 36

Bondone, Giotto di 33, 39

Booth, Wayne Clayson 97, 103, 155, 205,
293, 350

Borel, Pierre 351

Borges, Jorge Luis 216

Bory, Jean-Louis 87

Borzyminska, Zofia 10, 150, 350-352

Bourdieu, Pierre 166, 351

Bourneuf, Roland 349

Boutrays, Rodolphe 67-69, 347

Bouts, Dirk 33

Breuil, Antoine du 71, 346

Brugues, Jean-Louis 164, 347

Brunet, Gustave 347

Burnouf, Eugéne 24, 347

Bury, Henry Blaze de 91, 92, 349

Byron, George Gordon 216

C
Caigniez, Louis-Charles 84
Calderén de la Barca, Pedro 331



Index des noms de personnes

Carpaccio, Vittore 272

Cayet, Pierre Victor Palma 58, 60—63, 69,
70, 346

Cesari, Giuseppe 33

Chabrol, Claude 97, 350

Chagall, Marc 13, 116

Champfleury  (Jules
Husson) 347

Chateaubriand, Frangois-René de 84, 278,
345

Cocteau, Jean 331

Cohen, Abraham 347

Cohen, Albert 15

Cohn, Dorrit 285

Cotensin, Patrice 53, 348

Courtés, Joseph 349

Creutzer, Christoff 57

Cuche, Frangois-Xavier 349

Czwojdrak, Aleksandra 348

Frangois Félix

D

Darcos, Xavier 23, 349

Daré, Thomas 70, 346

Delporte, Pol (imposteur) 12

Démétrios d’Alexandrie (grammairien et
rhéteur grec) 103

Démétrios de Byzance (historien grec) 103

Desgraves, Louis 69, 351

Doktér, Jan 150, 350

Doré, Gustave 122, 137, 259, 347

Dumas, Alexandre 9, 89-92, 97, 116, 137,
139, 206, 217, 345

Dupont, Pierre 347

E

Eco, Umberto 221, 349

Eisenberg, Josy 244, 350

Eitzen, Paul de 56-60, 72, 121, 213, 335
Enesco, Georges 332

Erlich, Joseph 158, 347

Erman, Michel 105, 106, 112, 121, 349
Esternod, Claude de 80, 181, 326, 327, 345
Evans, Gareth 97, 224, 349

F

Felsenstein, Frank 348

Ferdinand Alvare de Toléde (duc d’Albe) 60
Féval, Paul 83, 84, 123, 215-217, 345
Flaubert, Gustave 268

Fleg, Edmond 14, 104, 105, 109, 116, 117, 125,
132, 140, 141, 144, 151, 153, 172-177, 180,
183, 201-203, 207, 212, 214, 224, 226,
230, 231, 241, 243, 244, 247, 264, 266,
268, 295-298, 309, 316, 320, 324, 331,
332, 345, 350

Fontaine, David 349

Fontaine, Laurence 68, 348

Friedman, Melvin J. 301, 349

Frank, Grace 37, 38, 345

Frédéric de Hohenstaufen (Frédéric II, em-
pereur du Saint-Empire) 41

Freud, Sigmund 304, 350

G

Gallini, Clara 53, 348

Gary, Romain 15

Gaudenzi, Augusto 41

Gautama, Siddhartha (Bouddha) 120, 271

Genette, Gérard 105, 118, 218, 223, 225,
242244, 311, 349

Giono, Jean 312

Giovanni (imposteur) 12

Glaudes, Pierre 349

Godefroy, Frédéric 352

Goethe, Johann Wolfgang von 12, 84, 216,
331

Grisse, Johann Georg Theodor 25, 347

Gréban, Arnoul 38

Greimas, Algirdas Julien 95-97, 154, 191,
349, 350

Guillaume, Gustave 97, 349

H

Hadas-Lebel, Héléne 158, 348

Hadrien (empereur romain) 173, 175

Halévy, Juda 175

Hamon, Philippe 16, 95-98, 103, 106, 112,
147, 154, 155, 186, 187, 204, 205, 224,
248, 249, 251, 252, 257, 266, 293, 307,
349, 350

Haudenard, Maurice van 44, 350

Hayoun, Maurice-Ruben 348

Hébert, Louis 192, 349

Helms, Laure 95

Hélot, René 345

Henry-Jacques 14, 15, 29, 72, 99, 101, 108,
115, 121, 122, 124, 137, 145, 149, 150, 169,
170, 172, 180, 182, 183, 196, 206, 209, 211,
212, 217, 224, 231, 239, 240, 241, 247,



Index des noms de personnes

355

259, 260, 264, 282, 292, 293, 308, 309,
322, 324, 325, 332, 345

Hérode (roi de Judée) 32, 179

Herzl, Theodor 160, 174

Hugo, Victor 182, 331

I
Isaac, Jules 332
Iser, Wolfgang 317, 349

J

Jacaret, Gilberte 15, 347

Jarrety, Michel 290, 352

Jouffroy, Théodore Simon 86

Jouve, Vincent 17, 95, 96, 99, 112, 121, 130,
146, 154, 191, 221-224, 228, 230, 23I,
235, 248, 283-286, 288, 289, 291, 294,
301, 302, 304, 309, 310, 312-315, 317,
318, 349, 351

K

Kafka, Franz 104

Kayser, Wolfgang 97, 103, 155, 205, 293,
350

Keener, Craig S. 31, 348

Killen, Alice M. 36, 351

Knecht, Edgar 13, 16, 17, 33, 36, 70-72,
74-76, 80—82, 84, 85, 88, 91, 346, 347,
351

Kos$ciuk, Zbigniew 348

Kristeva, Julia 217, 222, 349, 351

Kroeber, Auguste 345

L

Lacout, Sylvaine 158, 348

Lagones, Léopold 137

Launay, Louis de 14, 99-101, 108, 114, 115,
124, 129, 135, 136, 144, 148, 149, 165168,
182, 194, 206, 208, 211-213, 225, 228,
233, 238, 239, 256, 257, 259, 288-290,
308, 314, 316, 324, 333, 345

Lazare, Bernard 137, 332

Lejeune, Philippe 349

Lévi-Strauss, Claude 106, 349

Lévy, Bernard-Henri 332

Lewis, Matthew Gregory 84

London, Jack 102

Londres, Albert 15

Louvet, Pierre 69, 348

Ludwig, Quentin 115, 159, 348

M

Mallian, Julien 84

Mancini, Hortense (duchesse de Mazarin) 12

Mandrou, Robert 68, 348

Marana, Giovanni Paolo 80, 81, 345

Markiewicz, Henryk 11, 351

Marquez, Gabriel Garcia 13

Martino, Ernesto de 53, 348

Massenzio, Marcello 12, 13, 48, 50, 53,
55, 347

Maturin, Charles Robert 84

Maubourguet, Patrice 131, 352

Meéchoulan, Henry 90, 351

Meige, Henry 147, 348

Melanchthon, Philipp 56

Memmi, Albert 169, 180, 351

Merle d’Aubigné, Jean-Henry 213, 348

Merville, Pierre 84

Michelet, Jules 86, 348

Miguet-Ollagnier, Marie 14, 141, 176, 180,
212, 296, 318, 348

Milin, Gaél 9, 23, 24, 30, 37, 38, 41, 45, 57,
61-63, 67-70, 79, 83, 347

Milly, Jean 297, 349

Miraux, Jean-Philippe 112, 350

Mirgs, Jules 91

Mohamet (prophéte) 25

Montaigne, Michel de 15

Montesquieu, Charles Louis 80

Morpurgo, Salomone 66, 67, 347

Moschus, Jean 27-29, 185, 345

Mouskes, Philippe 10, 44-47, 346

N

Nathan, Michel 83, 350

Nettement, Alfred-Frangois 88, 350
Neubaur, Leonhard 41, 68, 69, 347, 351
Nothomb, Jacques 44, 351

Novare, Philippe de 36, 348

(0}

Ormesson, Jean de 14, 99, 102-104, 111,
118-120, 126, 129, 130, 141, 142, 152,
153, 177, 187, 188, 192, 203, 206, 207,
209-213, 216, 224, 226, 229, 230, 245,
246, 269, 272, 274, 275, 278, 281, 300,
302, 310-313, 321, 333, 343, 345

Ouellet, Réal 349

Outremeuse, Jean de 46



356

Index des noms de personnes

P

Parent-Charon, Annie 69, 351

Paris, Gaston 9, 10, 15, 21, 22, 24, 26, 33, 35,
37, 38, 45, 47, 49, 50, 57, 59, 60, 62, 64,
77, 131, 207, 208, 210-212, 345, 347, 348

Paris, Matthieu 10, 40, 41, 44-49, 51, 52,
64, 207, 215-217, 346

Patot, Simon Tyssot de 80, 81, 346

Paul, saint (apotre de Tarse) 50

Pavel, Thomas 223, 230, 350

Perrault, Charles 113

Picard, Michel 235, 350

Pietro, Guido di (Fra Angelico) 33

Pitre, Giuseppe 35, 348

Plancy, Jacques Albin Simon Collin de 137

Potelin, Julien 278

Potocki, Jean 84

Poulaille, Henry 14

Prévost, Antoine-Frangois d’Exiles 82

Prévost, Maxime 351

Propp, Vladimir 96, 350

Proust, Marcel 15, 250

Q

Quinet, Edgar 83-86, 345, 348

R

Raimond, Michel 350

Raynaud, Gaston 38, 345

Reuter, Yves 95, 225, 240, 292, 349, 350
Rey, Alain 131, 164, 238, 352
Rey-Debove, Josette 131, 164, 238, 352
Ricceur, Paul 107, 351
Rouart, Marie-France
Roy, Emile 348
Ruiz, Antonio (imposteur) 12
Runnalis, Graham A. 38, 346
Ruta, Magdalena 348

12, 13, 89, 347

S

Sarraute, Nathalie 104

Scarron, Paul 71, 346

Schiller, Johann Christoph Friedrich 84
Schmitt, Jean-Claude 47-49, 351
Scheebel, Charles 25, 77, 347

Scholem, Gershom 166, 351

Schopp, Claude 90, 91, 350

Schubart, Christian Friedrich Daniel 84
Schwarz-Bart, André 15

Sébillot, Paul 123, 348

Segond, Louis 30, 348

Servois, Gustave Marie Joseph 345
Shelley, Percy Sysshe 84, 85
Stawinski, Janusz 11, 352

Souriau, Etienne 96, 350

Staél, Anne-Louise Germaine de 84
Stalloni, Yves 95

Stendhal 106, 281

Stern, David H. 32, 348

Stern, Marc 157, 348

Stern, Sacha 110, 348

Storch, Levin 33

Stoss, Veit 33

Sue, Eugéne 83, 85-88, 91, 116, 324, 346
Suleiman, Susan 286

Surget, Eric 69, 351

T

Tesniére, Lucien 96, 350

Tissot, James (Jacques Joseph Tissot) 33
Todorov, Tzvetan 350

Tommaso, Tusco 26

Trois-Fontaines, Aubry de (Albéric) 26

\%

Valette, Bernard 218, 350

Vermeylen, August 137

Virgile 71

Voltaire (Frangois-Marie Arouet) 81, 318
Voragine, Jacques de 73, 346

W

Wendover, Roger de 41, 346

Westphalus, Chrysostomus Dudulaeus 57,
64, 66, 121, 335, 346

Wiedmann, Georg 58

Wiesel, Elie 15

Wigoder, Geoffrey 150, 157, 352

Wijdts, André (Wyds) 71, 72

X
Xerxes I (empereur perse) 66, 100

Z
Zangwill, Israél 332
Zink, Michel 27, 350
Zola, Emile 146

Z

Zebrowski, Rafat 10, 150, 350352



Pawet Kaminski

Posta¢ Zyda wiecznego tulacza
w prozie francuskiej XX wieku

Streszczenie

Niniejsza monografia stanowi semiologiczng i semiopragmatyczng analiz¢ posta-
ci Zyda wiecznego tutacza na podstawie wybranych utworéw prozatorskich datujacych sie na
XX wiek (Carnet de route du Juif Errant, Alexandre Arnoux; Les Entretiens d’Ahasvérus,
Louis de Launay; Marches du Juif-Errant, Henry-Jacques; Jésus raconté par le Juif Errant,
Edmond Fleg; Histoire du Juif errant, Jean d’Ormesson). Nadrz¢gdnym przedmiotem badaw-
czym pracy jest zweryfikowanie, czy aksjomat o ,,$mierci mitu” jest istotnie uzasadniony
i czy nadal obowiazuje we wspoélczesnej literaturze francuskie;j.

Sam rodowéd Zyda wiecznego tutacza jest zawily w takim samym stopniu, jak sie¢
wyznacznikow, ktore determinuja jego pole semantyczne. Pomimo owej zlozonos$ci, a moze
i dzigki niej, posta¢ wldczggi naznaczonego pigtnem nie$miertelnosci nieustannie przyciaga
tworcow wszelkiego rodzaju: poczawszy od autoréow tzw. literatury ,,jarmarcznej”, poprzez
poetdow, dramaturgdw i powiesciopisarzy, a na mistrzach pedzla oraz badaczach zglebiajacych
tajniki niniejszego zagadnienia skonczywszy. Dziwi jednak fakt, ze dotychczasowe badania
watku legendarnego Zyda ograniczaja sic w gtownej mierze do jego wymiaru socjologicznego
oraz kulturowego. Jednakowoz analizy przeprowadzone pod katem literaturoznawczym bazuja
przewaznie na tekstach z poprzednich epok, zwlaszcza tych z wieku XIX.

We wstepie zaprezentowano krotki przeglad stanu badan nad analizg postaci Ahaswerusa,
postawiono hipoteze badawcza, a zarazem dowiedziono slusznosci wybranego instrumenta-
rium analitycznego, pozwalajacego na sformutowanie finalnej konfirmacji badz falsyfikacji
wysunietych zatozen, zaktadajacych ,,$mieré mitu”.

W pierwszej czesci zarysowano genez¢ oraz ewolucj¢ samej legendy, uwzgledniajac
sprostowanie blednych konstatacji, jakie znalez¢é mozna w niektorych opracowaniach po-
dejmujacych watek jerozolimskiego szewca. Gtownie idzie o watpliwg tozsamo$¢ narodowa
Kartafilusa, prototypu Zyda wiecznego tutacza, a takze o pomieszanie dwu réznych postaci:
Malchusa i straznika $wiatynnego. Pierwszemu $w. Piotr miat obcigé¢ ucho podczas areszto-
wania Jezusa w Ogrojcu, drugi zas mial fizycznie zniewazy¢ tego ostatniego w trakcie prze-
stuchania u Annasza. Ponadto, gwoli uniknigcia wprowadzenia czg$ci analitycznej in medias
res, zamieszczono krotki zarys wybranych utwordw, datujacych si¢ na wczesniejsze epoki,
tzn. te, ktore poprzedzaja wiek XX.

W drugiej cze$ci monografii przeprowadzono analiz¢ semiologiczng wedtug schematu
Philippe’a Hamona, co pozwolito na gruntowne zbadanie ,etykiety semantycznej” Zyda i tym
samym na wyltuskanie wszelkich stycznych z jego legendarnym pierwowzorem. W efekcie
mozliwe okazalo si¢ okreslenie stopnia, w jakim predesygnacja konwencjonalna przektada
si¢ na analizowane dwudziestowieczne realizacje prozatorskie, ktorych kanwa literacka osnuta
jest wokot brodatego widczegi. Aby moc natomiast zbadaé tozsamos¢ zydowska Ahaswerusa,



358

Streszczenie

w obrebie 1ol tematycznych zastosowany zostal model analityczny Ido Abrama. Co wigcej,
na bazie etopoii oraz prozopografii dokonano typologizacji Zyda wiecznego tulacza, co dato
tacznie dziewig¢ kategorii wyjsciowych i mozliwe ich kombinacje. Modelem dominujagcym
Zyda na ,schemacie errancjalnym” okazuje sie ten, ktéry zostat okreslony jako ,.binarnie
heterogeniczny”.

Podwaling teoretyczng trzeciej czesci jest model semiopragmatyczny sformutowany przez
Vincenta Jouve’a, opierajacy si¢ na analizie odbioru postaci przez czytelnika (/’effet-person-
nage). Wykazano tutaj sie¢ korelacji, ktore zachodza w procesie czytelniczym miedzy ana-
lizowana postacig a odbiorcg. Istotnym wektorem badan sytuujacych si¢ w niniejszej czesci
byla proba wgladu w system narracyjny tak, aby okresli¢, czy w ogdle, a jesli tak, to w jakim
stopniu zastosowane w tekstach zabiegi narratorskie determinuja ewentualny antysemicki wy-
dzwigk 1 odbiér Tutacza. Przeprowadzona analiza wykazata, ze antyzydowski wymiar moga
przybierac te teksty, ktore przy jednoczesnym odwotaniu si¢ do tresci ludowych sa gieboko
zakorzenione w tradycyjnej wersji legendy (migdzy innymi idzie o pejoratywnie uksztal-
towang wizj¢ Malchusa w $redniowiecznych misteriach), ale — co wazne — usuwajg aspekt
nawrocenia si¢ Ahaswerusa.

Stowa kluczowe: Zyd wieczny tutacz, $mieré mitu, wspdtczesna proza francuska, analiza
semiologiczna 1 semiopragmatyczna



Pawet Kaminski

The Figure of The Wandering Jew
in the 20th-century French Prose Works

Summary

This monograph constitutes a semiological and semiopragmatic analysis of the
figure of the Wandering Jew on the basis of selected prose works dating from the 20" century
(Carnet de route du Juif Errant, Alexandre Arnoux; Les Entretiens d’Ahasvérus, Louis de
Launay; Marches du Juif-Errant, Henry-Jacques; Jésus raconté par le Juif Errant, Edmond
Fleg; Histoire du Juif errant, Jean d’Ormesson). Its overriding subject-matter is to verify
whether the axiom of the so-called “death of the myth” is indeed well-founded and whether
it is present in the contemporary French literature.

The origin itself of The Wandering Jew is as intricate as the net of the elements which
determine his semantic field. In spite of that complexity, or perhaps thanks to it, the character
of the vagrant marked with immortality continually attracts artists of all kinds: starting from
authors of popular literature, passing through poets, playwrights and novelists, and ending up
with painters and researchers plumbing the mysteries of the present issue. Although, it is sur-
prising that researches on the Wandering Jew which have been conducted so far are restricted
mainly to his sociological and cultural dimension. Whereas, literary analyses are based mainly
on texts from previous epochs, especially on those from the 19™ century.

In the Introduction has been shortly presented the current state of research on the mythic
Ahasver, has been constructed a hypothesis and has also been proved the rightness of chosen
analytical tools whose aim was to formulate a final confirmation or falsification of the pre-
sented assumption supposing the so-called “death of the myth”.

In the first part have been outlined the origin and the evolution of the legend itself. The
author tried as well to put some false statements right, which can be found in some works
exploring the theme of the shoemaker from Jerusalem. Mainly, it is about the questionable
nationality of Cartaphilus, a prototype of the Wandering Jew, but also about the confusion of
two different characters: Malchus and a temple guard. The first one was attacked by Peter
who cut off his ear during the arrest of Jesus in the Garden of Gethsemane, while the second
one is supposed to have physically insulted the last one in the course of his questioning, in
the presence of the Jewish High Priest Annas. Moreover, in order to avoid introducing the
analytical part in medias res, has been presented a short outline of chosen works dating back
from the previous epochs, those before the 20" century.

In the second part of the monograph has been conducted a semiological analysis on the
basis of Philippe Hamon’s model, which allowed to explore thoroughly the “semantic eti-
quette” of the Jew and to indicate all related elements to his legendary model. Consequently,
it was possible to determine to what extent the “conventional pre-designation” is reflected
in the analysed prose works from the 20™ century, which present the immortal vagrant. But
in order to examine the Jewish identity of Ahasver, the author applied within thematic roles
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an analytical model created by Ido Abram. What is more, on the basis of etopoia and pros-
opography has been made an inventive classification of the Wandering Jew, which has given
nine basic categories altogether and their possible combinations. It appears that the dominating
model of the “errantial diagram” is that one which was called “binarily heterogenic”.

What served as a theoretical basis of the third part was the semiopragmatic method
formulated by Vincent Jouve, which consists in analysing the reception of a character by the
reader (/effet-personnage). Here, has been indicated a net of correlations which occurs in the
reading process between the analysed character and a reader. Therefore, the main goal of the
researches located in this part was to look into the narrative system so as to describe to what
extent — and if at all — narrative procedures applied in the analysed prose works determine
a potential anti-Semitic overtone and reception of the Wanderer. The conducted analyses have
shown that an anti-Jewish dimension can be detected in those texts which, referring to folk
contents, are deeply ingrained in the traditional version of the legend (among others, it is
about a negatively marked vision of Malchus in medieval mystery plays), but — which is very
significant — they delete Ahasver’s conversion to the Christian faith.

Key words: The Wandering Jew, death of the myth, contemporary French prose works,
semiological and semiopragmatic analysis
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Quand Pilate eut prononcé la sentence,
sachant que le condamné devait pas-
ser devant sa maison, il courut en hate
chez lui, dit a ses gens de venir voir, et,
prenant son petit enfant dans ses bras,
vint se placer devant sa porte. Quand
Christ, portant sa lourde croix, arriva
la, il sS‘appuya pour se reposer a la mai-
son du cordonnier et s’y arréta quelque
peu, mais lui, par colére et mauvais
vouloir et pour s’en faire gloire aupres
des autres Juifs, chassa le Seigneur

Christ et lui dit de s’en aller ou il devait
aller, sur quoi Jésus le regarda fixe-
ment et lui adressa ces paroles :

Aussitot il mit son enfant
a terre et ne put rester la plus long-
temps. |l suivit Christ et vit toute
sa Passion.
]
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