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Celem monografii jest analiza elemeniow nodprzyrodzonych
i realnych, ktdre przenikajg sie wzajemnie w powiesciach Ken
Bugul. Wspafistnienie wymiaru nodnaturalnego i rzeczywistego
jest kluczem do zrozumienio twdrczodci tej wielowymiarowe
senegalskiej pisarki, oscylviacej migdzy kuhurg afrykanskg
elementéw nadprzyrodzonych - fontostycznych, basniowych
i niezwyklych - jok réwniei brak zokorzenienin glwnej
bohaterki, jej fragmentorycznosi i wielorokg fozsamosc.
Toproponowana metodo hodoweza foczy zochodnie i ofrykod-
skie badonio nod nodnaturalnosciq w literaturze z teoriami
postkolonialnymi, feministycznymi ooz socjologicznymi.

The purpose of this monograph is to analyze the supernatural
and real elements, which intertwine in Ken Bugul's prose. The
coexistence of the supernatural and the real constitutes the key
to understanding the euvre of this versatile Senegalese author,
oscillating between the Western and the African cwlture. The
publication presents the diversity and hybridity of the superna-
tural - fantastic, morvelous and uncanny - elements, as well os
the protagonist's lack of rootedness, her fragmenied self and
multiple identities. The proposed analytical approach is based
on Western and African studies on the supernatural in literaty-
re, along with posicolonial, feminist and sociological theories.

La monographie analyse les éléments surnaturels et réels qui
s'interpénétrent dans le romanesque de Ken Bugul. Lo
coexistence du surnaturel et du réel constitue une clé pour
comprendre |'euvre de Ken Bugul, une outeure senégolaise
polyvalente, oscillant entre les cultures occidentale el
ofricoine. Lo publication démontre lu diversité et I'hybridité
des éléments surnaturels (fantostiques, merveilleux et
étranges), le manque d'enracinement de la protagoniste, so
fragmentation, ses idenfités multiples. L'opproche onalytique
proposée se base sur des études occidentales et ofricaines
concernant le surnaturel en littérature, ainsi que sur des
théories postcoloniales, féministes et sociologiques.



LA PROSE DE KEN BUGUL :

entre le réel et le surnaturel

A ma meére






Anna Swoboda

LA PROSE DE KEN BUGUL:

entre le réel et le surnaturel

Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego « Katowice 2021



Seria wydawnicza:
Phantasticus (1)

Redaktor serii:
dr hab. Katarzyna Gadomska, prof. US

Rada naukowa:

prof. Isabelle-Rachel Casta (Université d’Artois, Francja), prof. Christian
Chelebourg (Université de Lorraine, Francja), prof. Arnaud Huftier (Université
Polytechnique, Hauts-de-France, Francja), prof. Michel Lord (Université de
Toronto, Kanada), prof. Philippe Charles Met (Université de Pennsylvanie,
USA), prof. Denis Mellier (Université de Poitiers, Francja), prof. Nathalie
Prince (Le Mans Université, Francja), prof. David Roas (Universitat autbnoma
de Barcelona, Hiszpania), prof. Matthieu Letourneux (Université Paris Nan-
terre, Francja), prof. France Grenaudier-Klijn (Massey University, Nowa Ze-
landia), prof. Florence Fix (Université de Rouen, Francja), dr Sonia Dosoruth
(Université de Maurice, Mauritius), dr Hans Farnlof (Université de Stockholm,
Szwecja), dr Denis Moreau (Université d’Aix-en-Provence, Francja), dr Ma-
thieu Pierre (Université Sorbonne Nouvelle Paris 3, Francja), dr Sébastien Wit
(Université de Picardie Jules Verne, Francja)

Recenzent:

dr hab. Beata Kedzia-Klebeko, prof. US

Honorowy patronat nad seria:
Dziekan Wydziatu Humanistycznego US, prof. dr hab. Adam Dziadek

Patronat:

PRANCAIS

Pologne

PoLskiE
TowARZYSTWO

BEPHIEAOR .

AFRYKANISTYCZNE



Table des matiéres

Isabelle-Rachel Casta: Préface & La prose de Ken Bugul : entre le réel
et le surnaturel par Anna Swoboda

Introduction . .
1. Motivations et criteres du ch01x du su]et
2. Trajectoire de l’auteure

2.1. Histoire personnelle

2.2. Ken Bugul et son écriture .
. Corpus textuel

w

phone
5. Etat actuel des recherches sur les ceuvres de Ken Bugul
6. Problématique et considérations méthodologiques .

Premiére partie
Surnaturel : ambivalence face & l'irrationnel

Chapitre | : Fantastique chez Ken Bugul .
1. Fantastique dans la pensée occidentale .
2. Fantastique dans la pensée africaine .

3. Structure de la diégese

3.1. Espace .
3.1.1. Milieu rural tradltlonnel
3.1.2. Ville .

3.2. Temps

4. Phénomeénes fantasthues
4.1. Phénomenes fantastiques d’ordre phy31que .

4. Position de Ken Bugul dans le champ littéraire senegalals et franco-

15
15
19
19
23
27

29
31
34

37

45
45
49
57
57
58
65
73
79
80



4.2. Phénomenes fantastiques d’ordre psychique
4.2.1. Folie
4.2.2. Mort
5. Héroines fantastiques . .
5.1. Traits fantastiques des personnages buguhens .
5.2. Nature de I’hésitation fantastique .

Chapitre Il : Merveilleux chez Ken Bugul

1. Merveilleux et science-fiction dans la pensée occ1dentale

2. Merveilleux et science-fiction dans la pensée africaine

Table des matiéres

89
90
95
102
102
110

115
115
119

3. Réalisme magique et merveilleux: regards croisés et problemes de

définition .
4. Merveilleux chez Ken Bugul critére global
5. Structure de la diégése
5.1. Espace
5.1.1. Espace mythlque et feerlque
5.1.2. Espace science-fictionnesque
5.2. Temps . .
6. Objets et étres mervellleux .
6.1. Objets merveilleux
6.2. Etres merveilleux S
6.2.1. Etres a 'apparence humaine
6.2.2. Etres purement surnaturels .
7. Héroines et héros merveilleux .
7.1. Héroines merveilleuses .
7.2. Héros merveilleux

Chapitre Il : Etrange chez Ken Bugul
1. Etrange dans la pensée occidentale .
2. Etrange dans la pensée postcoloniale et africaine
3. Etrange bugulien
4. Structure de la diégese
4.1. Espace e
4.1.1. Espace urbain menagant .
4.1.2. Espace urbain convivial .
4.2. Temps
5. Phénomeénes étranges .
5.1. Maladie .
5.2. Rituel

123
126
128
128
128
135
140
144
144
151
151
159
164
164
172

182
182
185
188
189
189
189
195
199
206
207
212



Table des matiéres

6. Héros et héroines étranges
6.1. Bourreau
6.2. Victime .

Seconde partie
Réel : fragmentation et pluralité du sujet

1. Réel et littérature occidentale
2. Réel et littérature africaine .
3. Réel bugulien: problématique de recherche

Chapitre IV : Protagoniste bugulienne au Sénégal .
1. Famille
1.1. Mere . .
1.1.1. Enfance neghgence et abandon .
1.1.2. Age adulte et retour
1.2. DPere et frere
1.2.1. Pere: 1deahsat10n et dlstance
1.2.2. Frere: protection et vengeance
2. Relations intimes
2.1. Jeu de la séduction
2.2. Mariage polygame
3. Individu dans la société: école colonlale

Chapitre V: Protagoniste bugulienne émigrée
1. Famille .

1.1. Héroine en tant que ﬁlle

1.2. Héroine en tant que mere et épouse
2. Relations intimes

2.1. Jeu de I’Occident

2.2. Violence domestique

3. Individu dans la société: exotisation et stigmatisation .

Conclusions .
Bibliographie des ceuvres citées et consultées

Index des noms

219
220
224

231

233
235
238

246
246
247
247
253
258
258
263
266
266
274
287

295
296
297
304
311
312
322
332

349

357

371






Isabelle-Rachel Casta
Préface

a La prose de Ken Bugul :
entre le réel et le surnaturel
par Anna Swoboda

On se tiendra ici, de maniére délibérée, a la citation de récits fantas-
tiques canoniques et a quelques interprétations dominantes du genre,
autant dire, a une certaine doxa, celle qui est attachée a I’identification
typique des récits fantastiques et qui, fort variée, prévaut dans leurs in-
terprétations. Ce choix s’explique aisément: on entend «retravailler »,
dans la briéveté, les cadres disponibles de I’approche du fantastique
occidental. On souligne le terme d’occidental. Le récit fantastique oc-
cidental moderne implique une anthropologie spécifique, qui n’est pas
lisible dans d’autres fantastiques'.

Pourquoi choisir d’inaugurer une préface consacrée a ’ouvrage cri-
tique d’Anna Swoboda... par précisément un rappel de ce qu’il ne
peut pas étre — autant dire une éniéme évocation de la taxinomie
todorovienne ? Justement pour souligner d’entrée de jeu combien le
terme méme de « fantastique » reste polysémique, et traversé de biais
socio-ethnologiques majeurs; j’écrivais moi-méme?, a propos de ces
présupposés parfois quasi invisibles, qu’ «il va de soi que nous nous
en sommes tenus 4 une acception presque strictement occidentale
de la notion méme de «fantastique », opposant le thétique — qui

! Jean Bessiere, « Que le fantastique et le réalisme sont mutuellement hérétiques
et, par-la, également pertinents. Notes sur la pertinence paradoxale du récit fan-
tastique et ses indications des limites que doit observer le discours littéraire », in:
Patrick Marot (dir.), Frontiéres et limites de la littérature fantastique, Garnier, 2020,
p. 33-50.

2 Pleins feux sur le polar, Klincksieck, 2012, p. 113-114.
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peut exister dans le domaine des realia — au non-thétique, qui ne
releve que de I'imaginaire. Ce sont des catégories cartésiennes que
d’autres cultures, d’autres sensibilités ne séparent pas de fagon di-
rimante; un seul exemple peut illustrer cette différence. Le roman
caribéen Le Revenant, de Gary Victor, met en scéne des croyances
et des comportements « magiques » que rien ne vient déqualifier au
regard de ce qui nous parait une attitude plus rationnelle: un flic
donné pour mort renait et échappe aux sorciers, les « bocors », qui
veulent le transformer en zombie. La dimension tres haitienne de
la « magie noire » coexiste sans probléme ni solution de continuité
avec la lutte contre les cartels de Medellin, et la dénonciation de la
corruption des polices! Il en va de méme dans les ceuvres policieres
de Bokar N’Diaye, ou féticheurs et enquéteurs européens se parta-
gent, si 'on peut dire, les méthodologies d’¢lucidation (La Mort des
fétiches de Sénédougou, 1999).

C’est dire si le présent ouvrage est a la fois important, et né-
cessaire; important, parce qu’il essentialise un travail de these
conséquent et minutieux?®; nécessaire, parce qu’il présente, dans
une problématique exigeante et scrupuleuse, un questionnement
a la fois esthétique et générique, qui «scanne » littéralement ’ceuvre
complexe d’une romanciére francophone, au périple heurté et
chatoyant; celle qui achoisi de garder comme hétéronyme «Ken
Bugul » (ainsi expliqué par le texte: « Une femme en état de gros-
sesse accouchait d’un bébé normalement. Au bout de deux jours, le
bébé décédait brusquement. La femme refaisait une grossesse sans
problémes. A nouveau, le bébé décédait. A la troisiéme grossesse,
quand le bébé naissait, s’il était de sexe féminin on Pappelait tout
de suite Ken Bugul: personne n’en veut, en sous-entendant que ni le

3 Pauteur est en effet chercheuse et enseignante a ’Université de Silésie a Kato-
wice, apres son doctorat en études littéraires intitulé: recherches sur le surnaturel
dans la littérature contemporaine francophone (thése de doctorat: «La prose de
Ken Bugul: entre le réel et le surnaturel » écrite sous la direction de Katarzyna
Gadomska).
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mauvais ceil, ni le mauvais sort, ni méme la mort n’en voudront »,
p. 6), comme tous les artistes, atteint 'universel en passant par le
singulier, et elle s’adosse pour cela a une contextualisation socio-
historique forte... Mais laissons, pour présenter la pulpe de 'ou-
vrage, parler 'auteure elle-méme, Anna Swoboda:

Le but de la présente monographie est d’analyser les éléments surnatu-
rels et réels qui s’interpénétrent dans le romanesque de 1’écrivaine séné-
galaise Ken Bugul. La premiére partie se concentre sur des éléments sur-
naturels — fantastiques, merveilleux et étranges. [...] La seconde partie
étudie les éléments réels a 'exemple de la protagoniste bugulienne [...].
Nous analysons cette pluralité du personnage en utilisant ’approche
postcoloniale, féministe et sociologique.

Cette bréve évocation de Porganisation de I’ouvrage va nous servir
de guidance et d’outils pour explorer a la fois les méandres d’une
ceuvre foisonnante, encore peu connue en France et ’heuristique
propre a Pauteure. Rappelons peut-étre en liminaire qui est cette
«Ken Bugul» (pseudonyme de Marietou Mbaye Biléoma) au par-
cours et a la personnalité si exceptionnels dans le monde littéraire:
elle est née en 1947, au Sénégal, dans une famille nombreuse, dont
elle est la benjamine (son pere est 4gé de 85 ans a sa naissance).
Elle avécu plusieurs vies : fonctionnaire internationale, elle se marie
a ’age de 40 ans environ a un médecin béninois; de ce mariage nait
une fille, Yasmina Ndella Adebo Biléoma. Ken Bugul s’est installée
a Porto-Novo, au Bénin, puis plus récemment a Ziirich, en résidence
d’écrivain. Lorsqu’elle était dgée de 5 ans, sa mere I’aabandonnée
pendant un an; ce déchirement étant a lorigine de son besoin
d’écrire, elle y fait allusion dans plusieurs de ses romans, notam-
ment dans De lautre coté du regard, comme une sorte de trauma-
tisme originel qui amodelé sa vision du monde, et sans doute fait
émerger le fantastique en sorte de cosmétique réparateur... méme si
bien entendu I’illusion se dissipe, et que ne reste que le visage amer
de P’esseulement et du besoin: «Lespace urbain, souvent utilisé
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dans les ceuvres buguliennes, joue un role important dans la créa-
tion du fantastique. Ce type de cadre spatial demeure aussi typique
pour le néofantastique occidental. Selon Gadomska, la grande ville
n’y apparait pas comme une toile de fond, mais elle constitue plutot
un espace-phénomene, qui participe a I’action, influence I’existence
du protagoniste, et constitue la source principale de I’insolite et de
la peur », lit-on p. 65.

Pour Catherine Mazauric, Ken Bugul est proche de Aminata Sow
Fall et Fatou Diome*; pour Emmanuel Tchoffogueu et Romuald
Fonkoua, elle est aussi compagne d’imaginaire et de style de Calixte
Beyale et de Malika Mokeddem?®... et que on me permette égale-
ment de citer la thése d’Ana Filomena Severino Pacheco Mariano
dont la tonalité et les analyses font écho aux présents propos®,
méme si la spécificité lusophone du cursus induit aussi de grandes
différences. Une féminité du doute et du malheur, mais aussi de la
puissance revendiquée et de la séduction explicite, mene le parcours
érotique et érotétique des héroines buguliennes (Marie, Ken, Dior...),
et c’est aussi le fil rouge de la proposition critique de Mme Swoboda:

Cette quéte, ainsi que la volonté ferme de devenir Occidentale, méne
également ’héroine a une relation violente, qui la détruit émotionnel-
lement et physiquement. Enfin, quant a la position de la protagoniste
dans la société, la couleur de sa peau entraine son exotisation en Oc-
cident, tandis que sa nationalité devient un stigmate au Bénin. Sa so-
litude, déja immense au Sénégal, marque son existence a ’émigration.

Nous avons donc plaisir et profit a suivre cette toute nouvelle
actualisation discursive du «sense of wonder», qui s’accomplit en

4 Catherine Mazauric, «Fictions de soi dans la maison de l'autre », Dalhousie
French Studies, 2006, vol. 74-75, p. 237-252.

5 Emmanuel Tchoffogueu, Les Romanciéres africaines a 'épreuve invention de
la femme: essai d’analyse du nouveau discours romanesque africain au féminin, Uni-
versité de Strasbourg 2 Marc Bloch, Strasbourg, 2008.

¢ Ana Filomena Severino Pacheco Mariano, Reconstruction de lidentité féminine
dans les romans africains francophones et lusophones d’écrivaines contemporaines,
Université de Haute-Alsace, Mulhouse, 2018.
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périphérie des topiques traditionnellement occidentales. I’intérét du
docteur Swoboda pour Jean-Pierre Andrevon, et dont témoignent
de nombreux travaux, ne peut d’ailleurs qu’entériner cette polyfoca-
lisation : au fantastique intellectualisé, sombre et funébre, s’oppose
encore un fantastique plus animiste, mais non moins douloureux,
baignant les récits de I’écrivaine sénégalaise: « En analysant I’es-
pace fantastique dans le romanesque de Ken Bugul, nous nous
concentrons sur deux types d’espaces: le milieu rural traditionnel
et la ville. En comparant P’espace traditionnellement associé au
surnaturel avec celui ou la modernité s’introduit brusquement, nous
montrons comment ils sont exploités dans la création du fantas-
tique » ; au fond, la « contamination » des schémes traditionnels par
la modernité (supposément occidentale) finit par homogénéiser les
ressorts romanesques et embrumer les contours d’une spécification
qui s’efface... au risque de « défabuler » les ceuvres en question.

Or, ce que nous montre et nous démontre la thése généreuse de
Anna Swoboda, c’est que contamination ne signifie pas abatardis-
sement, et que les destinées (féminines) ici narrées le sont bien par
une «rhapsode » au verbe enchanteur, capable de décrire les amours
lamentables comme les départs libérateurs. Au fil des chapitres,
nous entrons peu a peu dans cette immense architecture tissée de
visions et de violences, allant vers cet «extraordinaire ordinaire »
que Pierre Bourdieu installait dans le paysage notionnel... et Pache-
vement de la lecture convainc de la pertinence et de la clairvoyance
de Pinterprétation qui nous est soumise; Anna Swoboda réussit
a rejoindre la parole de Joseph Conrad — ou plus exactement a en
faire éprouver I'intimité avec «sa» romanciere élue: « The only hor-
ror is that there is no horror ».

Isabelle-Rachel Casta,
Professeur émérite, Université d’Artois






Introduction

Motivations et critéres du choix du sujet

Les études de la littérature africaine francophone permettent d’ac-
quérir de nouvelles perspectives de recherche, puisque cette écriture
redéfinit et reconceptualise les notions du centre, de la marge et de
la migration. La littérature africaine francophone aété longtemps
transmise oralement avant d’étre écrite. Comme le dit ’érudit ma-
lien Amadou HamPATE BA: «Dans PAfrique d’aujourd’hui, chaque
vieillard qui meurt, c’est une bibliotheque qui brile» (cité par
CHEVRIER, 1984 : 5). D’aprés Jacques CHEVRIER, les premiéres ma-
nifestations de I’écriture africaine en langue frangaise remontent
a 1921 (1984: 5). Pourtant, ce n’est que dans les années cinquante
du XXe siecle que cette littérature commence a s’épanouir. Apreés
la proclamation de I’indépendance par certains Etats africains dans
les années soixante!, elle se développe davantage dans les anciennes
colonies francaises.

Parmi les auteurs de P’Afrique noire, les écrivains sénégalais
occupent une place trés importante. Il suffit de mentionner le

U A Pexception de la Guinée, qui dés septembre 1958 rejette la Communauté
francaise proposée par le général de Gaulle, tous les pays de PAfrique-Occidentale
francaise, a savoir : la Cote-d’Ivoire, le Sénégal, le Soudan francais (actuel Mali), la
Mauritanie, le Niger, la Haute-Volta (actuel Burkina Faso), le Togo et le Dahomey
(actuel Bénin), ainsi que les pays de I’Afrique-Equatoriale frangaise: le Gabon, le
Moyen-Congo (actuelle République du Congo), le Tchad et ’Oubangui-Chari (ac-
tuelle République centrafricaine) accedent a I'indépendance au cours de I’année
1960 (cf. Mazrui, 1998 : 128-132).
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président-poéte Léopold Sédar Senghor, I’'un des fondateurs du mou-
vement de la Négritude?, Birago Diop, qui recueille et traduit des
contes traditionnels du wolof® en frangais, ou Ousmane Sembéne,
écrivain, réalisateur, militant social et politique. A partir des années
soixante du XX¢ siecle, les intellectuels sénégalais prennent la parole
et commencent a créer leur propre discours, opposé a la littérature
coloniale.

En ce qui concerne les femmes, leur écriture a longtemps été
marginalisée, voire négligée par la critique littéraire. Dans son
anthologie de la littérature africaine, La littérature négre, Jacques
CHEVRIER n’y consacre que deux pages sur deux cent soixante-
douze, en remarquant que «peut-étre est-il encore trop tét pour
parler d’écriture féminine » en Afrique (1984 : 153). Les romanciers
et les poetes de la Négritude sont plutét des hommes qui exaltent
la beauté exotique et cultivent ’«image de la mére Afrique, féconde
et nourriciére » (CAZENAVE, 1996: 21). Ainsi la femme africaine ne
reste-t-elle longtemps qu’un objet d’écriture, au lieu d’étre reconnue
comme sujet parlant. D’aprés Susan STRINGER, I’émergence de la
littérature féminine n’était pas possible au début, car les femmes
africaines n’avaient pas accés a ’enseignement supérieur et souvent
ne parlaient pas francais (cf. STRINGER, 1999: 9).

Or, la littérature africaine féminine d’expression francaise existe
bel et bien depuis les années soixante-dix. Comme dans le cas des

2 Un mouvement littéraire des années trente, quarante et cinquante, qui a com-
mencé parmi des écrivains africains et antillais vivant 4 Paris comme une pro-
testation contre la colonisation frangaise et la politique d’assimilation. Sa figure
de proue était Léopold Sédar Senghor (élu premier président de la République du
Sénégal en 1960), qui avec Aimé Césaire de la Martinique et Léon Damas de la
Guyane francaise, a commencé a critiquer les valeurs occidentales et a réévaluer
la culture africaine. Le terme « Négritude » a été inventé par Aimé Césaire dans
son ceuvre poétique Cahier d’un retour au pays natal, publié en 1939 (cf. CHEVRIER,
1984 : 32-47).

3 La langue wolof — une des langues sénégambiennes, de la famille des langues
nigéro-congolaises, parlée au Sénégal, en Gambie et en Mauritanie. C’est la langue
la plus parlée au Sénégal, par ’ethnie Wolof (43,7% de la population) et en totalité
par plus de 80% de la population (cf. Cisst, 2005 : 105).
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hommes-écrivains de la littérature africaine d’expression francaise,
les Sénégalaises y jouent un role tres significatif. Une si longue lettre
de Mariama B4, publié en 1979, constitue un témoignage de la vie
en union polygame. Nafissatou Diallo est 'auteure* d’un récit auto-
biographique, De Tiléne au Plateau (1976) et d’'un roman historique,
Le Fort maudit (1980). Aminata Sow Fall démonte les mécanismes
de la société contemporaine dans Le Revenant (1976), La Gréve des
Battu (1979) et L’Appel des arénes (1982). Aujourd’hui, la littérature
féminine du Sénégal est loin de rester dans ’ombre: les écrivaines
parlent de leurs propres expériences, des problémes d’immigration,
des questions sociales, pour ne citer que quelques exemples.

Ken Bugul entre en scéne en 1982, en publiant son premier
roman: Le Baobab fou. Puisque son contenu est jugé scandaleux
par P’éditeur, les Nouvelles éditions africaines, ’auteure doit choisir
un pseudonyme pour cacher son identité. Dans un entretien avec
Bernard Magnier, elle exprime son désaccord en disant: « Mettez
mon nom, parce que tout cela, je I’ai vécu. Vous pensez que cela
va faire scandale...et moi qui ai vécu ¢a...dans mon sang...ca ne
me scandalise pas?» (cité par Azopo, 2009a: 1). Pourtant, depuis
la publication de ce texte, Ken Bugul continue d’utiliser le méme
nom de plume, qui reste également le nom de la protagoniste du
Baobab fou. Le pseudonyme choisi par Pauteure était le nom d’une
de ses amies au village natal, mais il est loin d’étre neutre, puisqu’il
signifie également en wolof «celle dont personne ne veut» et est
habituellement donné en signe de protection aux nouveau-nés de
sexe féminin dont les méres avaient auparavant accouché d’enfants
morts. Comme Pexplique ’écrivaine:

Une femme en état de grossesse accouchait d’'un bébé normalement.
Au bout de deux jours, le bébé décédait brusquement. La femme re-

* Vu laspect féministe de la présente étude, ainsi que I'usage, nous employons
les formes féminines des mots « auteur » et « écrivain » : « auteure » et « écrivaine ».
Nous utilisons également le nom « protagoniste » précédé de I’article féminin.
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faisait une grossesse sans problémes. A nouveau, le bébé décédait. A la
troisieme grossesse, quand le bébé naissait, s’il était de sexe féminin
on Pappelait tout de suite Ken Bugul : «personne n’en veut», en sous-
entendant que ni le mauvais ceil, ni le mauvais sort, ni méme la mort
n’en voudront. Comme ces enfants ont survécu, le prénom est demeuré.
C’est devenu un prénom courant (cité par LE Gros, 2015: 1).

Ken Bugul est trés souvent classée comme une auteure engagée :
elle aborde des questions pertinentes, comme les droits de la femme,
la quéte de soi, ’identité de Pimmigré, ’oppression de I’individu par
le groupe, l’état de la société africaine et occidentale contempo-
raines. Pour citer ses propres mots:

11 faut écrire pour témoigner, pour dénoncer.

I1 faut écrire pour changer et faire changer le cours des événements.

11 faut écrire pour participer, apporter sa contribution.

11 faut écrire pour étre, car il ne s’agit que d’humain. De rien d’autre.

Il faut écrire pour les autres, pour soi et pour faire partie des autres
(Bugut, 2000: 9).

Cependant, cette perspective n’est pas suffisante pour analyser
le romanesque bugulien, surtout parce que les propos de I’auteure
et de ses personnages semblent souvent contradictoires. Selon
Christian AHIHOU: «I’auteur [Ken Bugul], dans ce cas, trouve I’oc-
casion de s’offrir le plaisir de flotter ou de naviguer d’éléments en
éléments ou de sous-ensembles en sous-ensembles. A Pintérieur d’un
méme concept désaxé ou mis en fractions, il passe de fragments en
fragments, d’idées en idées ou de pensées en pensées. C’est comme
¢’il continuait a dire la méme chose, mais de différentes maniéres
ou sous divers aspects: les nuances ont alors valeur de normes et
incarnent les fondements du glissement » (2017 : 31). Tout en tenant
compte de ce fait, nous nous proposons d’analyser ces éléments hé-
térogénes — réels et surnaturels — qui coexistent et s’interpénetrent
dans le romanesque bugulien.
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L’hybridité de ’oeuvre en question se manifeste, entre autres,
dans ’emploi de motifs surnaturels qui demeurent encore trés peu
étudiés par la critique. La plupart des textes analysés dans la pré-
sente étude’ contiennent un certain degré de surnaturel. Il serait
difficile de classifier un roman bugulien comme purement fantas-
tique, merveilleux ou étrange ; pourtant, des éléments de ces genres
sont bel et bien présents dans son écriture. Notre hypothese est que
la classification de ces éléments permettra de mieux comprendre la
complexité et la richesse de I'ceuvre bugulienne. Actuellement, il
existe trés peu de recherches envisageant la spécificité du surnaturel
africain. Des différenciations occidentales celle entre le fantastique,
le merveilleux et I’¢trange nous semble primordiale, puisque les
autres approches du surnaturel, comme le réalisme magique par
exemple, ne nous paraissent pas suffisantes. Le corpus étudié nous
offre un éventail de motifs surnaturels, a savoir des éléments ani-
mistes dérivés de la tradition africaine ainsi que des étres, objets et
phénomenes imaginés par auteure. ’analyse de ces phénomeénes et
des réactions des personnages face au surnaturel ouvre de nouvelles
perspectives d’interprétation.

Trajectoire de ‘auteure

Histoire personnelle

Pour analyser en profondeur le romanesque de Ken Bugul, riche
en motifs autobiographiques, il est essentiel de connaitre sa trajec-
toire personnelle. ’auteure, dont le vrai nom est Mari¢tou Mbaye
Biléoma, est née en 1947 a Ndoucoumane au Sénégal. Son pére était
marié a deux femmes et avait déja quatre-vingt-cinq ans a sa nais-
sance. Pendant toute son enfance, ’écrivaine pensait donc qu’il était

5 La présente étude s’appuie sur la theése de doctorat sous le méme titre et de la
méme auteure, soutenue en 2019 a 'université de Silésie a Katowice en Pologne.
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son grand-pére, puisque tous les autres enfants ’appelaient ainsi.
A TPage de cing ans, Marié¢tou Mbaye avécu son premier trauma-
tisme, qui 'amarquée a jamais: le départ de sa mere. Dans un
entretien avec CANS, elle explique: «Un jour, ma meére est partie
avec mes grands fréres dans un autre village pour qu’ils puissent
aller a I’école. Elle m’alaissée chez mon pere. Cet abandon n’a duré
qu’un an, mais il est a Porigine de mon besoin d’écrire» (2005:
1). La mere de Ken Bugul est partie également pour s’occuper de sa
petite fille, du méme age que I'auteure. Comme I’explique Christian
AniHou, Ken Bugul: «s’est enfermée dans un mutisme et a coupé
tout contact, voire toute communication par les mots avec son voi-
sinage immeédiat (la société). Sans lui couper la langue, le départ de
la meére lui avait fermé la bouche, m’a-t-elle dit. Cette bouche, elle-
méme la garda fermée par la suite. En ignorance des traditions de la
société qui ne voulait plus d’elle, elle se vit alors obligée de mener sa
vie en solitaire. Mais la société ne lui a fait aucune faveur. Son statut
de jeune fille, en particulier, ne l'autorisait pas a savoir tous les noms
des choses et surtout a les prononcer librement » (2013 : 35-36).
Souffrant de I’absence de sa meére, d’abord physique, ensuite
émotionnelle, avec un pere tres agé et aveugle, Ken Bugul grandit
dépourvue des liens affectifs avec sa famille. Elle n’a personne qui
pourrait la guider. Sans étre initiée a la vie dans la société tradi-
tionnelle, elle n’y retrouve pas sa place. Elle est également limitée
par la langue wolof, car «l’'usage de cette langue est strictement
réglementé selon le sexe et ’dge de l'individu. S’il est d’un jeune
age ou s’il est de sexe féminin, il est autorisé a se servir de moins de
noms de choses que celui qui est plus 4gé et/ou de sexe masculin »
(AH1HOU, 2013: 52). C’est a I’école francaise qu’elle découvre un
nouveau monde et une autre langue qui lui permet de s’exprimer.
D’apres AHIHOU, « Ken Bugul et ses personnages [y] trouvent refuge
contre les oppressions de leur société d’origine. Ils découvrent
une langue étrangere, la langue francaise, qu’ils peuvent utiliser
sans craindre un risque de transgression sociale passible d’injustes
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peines » (2013: 72). Cependant, pour reprendre les propos de
Nicolas TREIBER (2012: 46), P’école coloniale est a I’origine d’une
«déchirure fondatrice » dans I’existence de Ken Bugul. On y pré-
sente ’Occident comme la Terre promise et les enfants sénégalais
apprennent a mépriser leurs propres apparence et culture, en écou-
tant les histoires de « nos ancétres, les Gaulois ». C’est dans cet esprit
que la jeune Mariétou Mbaye part en Belgique pour poursuivre ses
études — les expériences de Pauteure la ménent ensuite a écrire Le
Baobab fou. En Occident, elle subit un choc culturel en se rendant
compte qu’elle est chosifiée, traitée comme une étrangere. [auteure
finit par abandonner ses études, se lance dans la vie d’'une « femme
émancipée » et essaie de retrouver son identité. En cherchant dé-
sespérément a faire partie de ’Occident, a trouver un vrai rapport
humain avec les autres, elle souffre de plus en plus de la solitude,
tout en fréquentant le milieu bourgeois, pour lequel elle n’est quun
objet exotique. Le Nord, la «Terre promise », ne lui apporte que
déception et douleur. En 1973, elle rentre brievement au Sénégal,
y rencontre un Francais et part avec lui a Paris.

D’histoire de cette relation-la est décrite dans son second roman,
Cendres et Braises, publié en 1994. L’auteure y parle «de la spi-
rale infernale de la violence, celle ou "amour confine a la haine
et produit autant de femmes humiliées et battues que d’hommes
tyranniques et inhumains » (TREIBER, 2012 : 49). Aprés étre arrivée
en France, Marietou Mbaye apprend que son compagnon est marié.
Déstabilisée, maltraitée, battue, elle est également isolée et n’arrive
pas a se libérer de cette relation violente. Cing ans de violence phy-
sique et émotionnelle, d’humiliation en tant que femme et en tant
que Noire, se terminent dans I’hdpital psychiatrique Sainte-Anne
a Paris, ou I’écrivaine est mise par son conjoint. Ensuite, elle rentre
au Sénégal. Trentenaire sans mari ni enfants, elle est méprisée par
la société traditionnelle : elle passe un an et demi sans domicile fixe,
rejetée par ses amis et sa famille. Puis, elle revient dans son village,
aupres de sa meére.
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Le troisieme roman, Riwan ou le Chemin de sable, publié en 1999,
est basé sur les expériences de Marietou Mbaye aprés son retour
au Sénégal. [’écrivaine, qui avait longtemps tenté d’étre une femme
émancipée a 'occidentale, devient la 28¢ épouse du Grand Serigne
de Daroulére. ’'union avec le marabout lui permet de retrouver ses
racines et de regagner le respect des siens. Riwan ou le Chemin de
sable est une critique du mode de vie occidental: la protagoniste
choisit librement la polygamie en découvrant une partie depuis
longtemps perdue de son identité. En choisissant d’épouser le
marabout, I’héroine accepte les valeurs de sa société d’origine,
y compris la doctrine mouride, sur laquelle nous reviendrons plus
tard. Pourtant, elle le fait librement, aprés avoir vécu autre chose.
Le Serigne est un personnage trés important, fondateur méme, pour
Ken Bugul lauteure. Avec lui, elle retrouve cet « échange humain »,
si longtemps recherché en Occident. La relation avec le Serigne lui
donne la force de poursuivre ses efforts, de continuer a vivre. C’est
apres sa mort que Ken Bugul se décide a publier son premier roman.
Voici les propos de 'auteure qui en témoignent :

I was Ken Bugul without knowing it. Iwas in Ken Bugul’s skin, but
people called me Marietou Mbaye. I had lived and I was done living.
Becoming Ken Bugul was like a rebirth. Icould then continue to live
thereafter. Had Inot become Ken Bugul, Iwould have ceased to exist.
[...] Iwas in acritical phase of my life in which Thad to write or Iwould
die® (cité par LARQUIER, 2009b: 319).

Apreés avoir commencé sa carriere d’écrivaine, Ken Bugul se
consacre également a des projets de développement des femmes et
de planification familiale. De 1986 a 1993, elle est fonctionnaire

¢ J*étais Ken Bugul sans le savoir. J’étais dans la peau de Ken Bugul, mais les
gens m’appelaient Mariétou Mbaye. J’avais vécu et terminé de vivre. Devenir Ken
Bugul était comme une renaissance. Ensuite, j’ai pu continuer de vivre. Si je n’étais
pas devenue Ken Bugul, j’aurais cessé d’exister. [...] J’étais dans une phase critique
de ma vie dans laquelle je devais écrire ou j’allais mourir [trad. A.S.].
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internationale au Kenya, au Congo-Brazzaville et au Togo. Elle s’in-
téresse aux droits des femmes, a Paccés a ’éducation et aux autres
problemes sociaux: sa formation en langues, communication et
gestion lui permet de travailler dans des organisations non gouver-
nementales pour le développement. Elle participe également a des
stages et rencontres littéraires dans le monde entier. Sa création est
de plus en plus appréciée au Sénégal ainsi qu’a étranger. En 1999,
Riwan ou le Chemin de sable obtient le Grand Prix littéraire de
I’Afrique noire et, en 2003, ’écrivaine est nommée au grade de che-
valier de ’ordre des Arts et des Lettres du ministere de la Culture et
de la Communication de la République francaise. Quelques années
apres la mort du Serigne, elle se marie avec un médecin béninois
(d’ou vient son deuxiéme nom de famille: Biléoma) et donne
naissance a une fille, Yasmina Ndella Adebo Biléoma. Son dernier
roman, Cacophonie, publié en 2014, fait référence a sa vie solitaire
au Bénin apres la mort de son mari.

Aujourd’hui, Ken Bugul habite a Dakar, continue a écrire et
a voyager. Elle est 'une des auteures africaines les plus reconnues
de sa génération. Comme nous le montrerons dans les analyses qui
suivent, les romans de Ken Bugul font souvent référence a ses
propres expériences; pourtant, nous y retrouverons également des
motifs purement fictifs. Selon I’écrivaine, ses trois premiers romans
ont été écrits par nécessité, comme «moyen d’évacuation », tan-
dis que les autres résultent de sa passion pour I’écriture (cité par
Di1aGNE-NDAw, 2012 : 8).

Ken Bugul et son écriture

Comme nous Pavons déja indiqué, pour Ken Bugul écrire signi-
fiait d’abord se transformer, renaitre, recommencer a vivre. Les
deux cents premiéres pages de ses notes ont été envoyées a I’éditeur
par son amie, sans I’accord de l'auteure, et sont ensuite devenues
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Le Baobab fou. Le reste de ses notes aété publié sous la forme des
deux romans suivants: Cendres et Braises et Riwan ou le Chemin de
sable.

En écrivant, Ken Bugul fait face aux traumatismes de son enfance
et de sa vie d’adulte. Le premier, voire le plus important, c’est le dé-
part de la mére et la coupure des liens affectifs. Ensuite, il y a ’école
coloniale, la discrimination en Europe, la violence émotionnelle et
physique dans une relation intime. Toutes ces expériences d’une
jeune femme opprimée trouvent leur reflet dans ses premiers
ouvrages. Ensuite, Ken Bugul commence a aborder des sujets
concernant la société dans son ensemble. Comme le récapitule Ada
Uzoamaka Azopo: «In the earlier works, she is carried away by her
selfish considerations, her “otherness,” abuse by family, and the ex-
colonials that gaze at and exploit her body. She is conscious of her
sex, gender, and subaltern position of an ex-colonized subject. In
the later works, however, the rebel transforms into a writer-activist,
working hard towards the revalorization of African authenticity
and the validity of African civilization »” (2009a: 13-14).

Dauteure écrit en francais et non en wolof. « Je n’en ai jamais
ressenti le besoin [...]. Le frangais me convient. Il n’appartient pas
aux seuls Frangais. Une langue s’adapte au contexte et a la pensée
de chacun», explique-t-elle (cité par Cans, 2005: s.p.). D’apres
Christian AHIHOuU, pour Ken Bugul, la langue est une émotion
(2013: 32), tandis que I'idiolecte de 'auteure refleéte ses expériences
enfantines. D’apreés lui: «La parole littéraire de Ken Bugul, c’est-a-
dire sa langue d’écriture et son langage romanesque, est materne-
ment et mutilation. Elle est une parole d’enfant, et plus précisément

7 Dans ses premiers ouvrages, elle se laisse emporter par ses considérations égo-
istes, son «altérité », la violence exercée par sa famille et les anciens colonisateurs
qui posent leur regard sur son corps et ’exploitent. Elle est consciente de son sexe,
de son genre et de sa position subalterne d’un sujet anciennement colonisé. Pour-
tant, dans ses ceuvres postérieures, la rebelle se transforme en écrivaine-activiste,
qui travaille avec ardeur pour la revalorisation de ’authenticité africaine et la vali-
dité de la civilisation africaine [trad. A.S.].
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la parole de cet enfant-la méme qui est encore a ’dge de I’apprentis-
sage de la langue et qui ne sait pas encore se servir d’elle avec com-
pétence » (2017 : 139). Ce fait résulte de ’abandon par la mére, qui
reste ’'un des motifs principaux. Le chercheur remarque également
que dans D’écriture bugulienne il n’y a pas de passage clair entre
Poral et Pécrit. D’auteure utilise parfois des chansons ou des pro-
verbes en wolof, ainsi que des mots d’autres langues, en gardant le
rythme, la poétique et la musicalité des phrases. Comme P’explique
Ken Bugul elle-méme, son penchant pour le rythme a ses racines
dans les traditions orales de son enfance:

[...] Ifind myself carried away, drunken by rhythm. [...] As far as ora-
lity goes, rhythm encompasses several forms of expression, such as
epic, chant, plea, etc. Iam still indebted to my Ndoucoumane origins.
Rhythm is present in all aspects of everyday life. In traditional rituals of
“stripping” (Ndeup)®, for instance, rhythm is very important. In a way,
Ican even say that for my “stripping” Iemploy alot of rhythm in my
writing? (cité par LARQUIER, 2009b: 322).

Outre I’hétérogénéité de la langue bugulienne, AHIHOU observe
qu’«elle est aussi la parole faite de délire et de silence qui caractérise
la personne atteinte de psychose ou en proie a un dégott de la vie.
D’une part, la parole de cette personne n’est que précipitations et
incohérences comme si elle est pressée a tout dire a la fois avant
que ne vienne une mort ou une fin imminentes dont elle nourrit

8 «Ndeup » est un rituel traditionnel thérapeutique incluant le sacrifice des ani-
maux, un spectacle de danse et de musique. Il est censé libérer des possédés des
mauvais esprits (cf. RUBIN, 1994 : 240).

° Je me trouve emportée, ivre de rythme. [...] Pour ce qui est de loralité, le
rythme englobe plusieurs formes d’expression, comme I’épopée, le chant, le plai-
doyer, etc. J’en suis toujours redevable a mes origines, au Ndoucoumane, ou le
rythme est présent dans tous les aspects de la vie quotidienne. Dans les rituels
traditionnels du Ndeup, par exemple, le rythme est trés important. D’une cer-
taine maniére, je peux méme dire que pour mon « Ndeup », j’emploie beaucoup de
rythme dans mon écriture [trad. A.S.].



26 Introduction

constamment la peur. D’autre part, cependant, elle est aussi le
silence du condamné en attente de son tour dans le couloir de la
mort» (2017: 139). Ce constat explique la répétition nerveuse et
chaotique des mémes motifs qui reviennent dans I’écriture bugu-
lienne, a savoir le manque d’enracinement et la solitude.

Bien qu’elle soit connue au Sénégal et a I’étranger, Ken Bugul se
méfie du terme «écrivain », en disant qu’au lieu d’étre classée ainsi,
elle préfere plutot qu’on dise que «c’est quelqu’un qui veut devenir
un écrivain ». Dans un entretien au quotidien sénégalais Enquéte,
l’auteure avoue :

Je sais que [mes livres] sont des succes de librairie, mais en méme temps,
je n’en saute pas de joie. Au contraire, je suis de plus en plus effrayée,
j’ai de plus en plus peur. Quand j’écris, j’ai de plus en plus d’appréhen-
sion car a chaque fois que je commence un nouveau livre, je deviens
de plus en plus exigeante. Je trouve que tout ce que j’ai écrit jusqu’a
présent, ce n’est pas bon. Je ne suis jamais satisfaite. Quand un livre est
sorti, j’ai méme honte de dire que c’est moi qui I’ai écrit. Méme si j’ai
beaucoup travaillé, je trouve qu’on peut encore mieux faire. Par rapport
aux succes de librairie ou la célébrité du nom de Ken Bugul, moi, der-
riére, j’ai tout le temps envie de me cacher sous le lit (cité par DIAGNE-
Nbaw, 2012: 8).

«Ken Bugul » apparait donc comme une identité additionnelle,
dont 'auteure se sert en créant ses propres mondes. Cela lui permet
de surmonter ses traumatismes et de se réinventer. Dans son écri-
ture, elle cherche a atteindre la perfection, en abordant les sujets
qui linterpellent, peu importe leur nature scandaleuse. Comme
elle explique: «Everything that Iwrite, even on so-called taboo
topics, is not taboo for me, when Tam in Ken Bugul’s skin »'® (cité
par LARQUIER, 2009b: 323).

10 Rien de ce que j’écris, méme les soi-disant sujets tabous, n’est tabou pour moi
quand je suis dans la peau de Ken Bugul [trad. A.S.].
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Corpus textuel

Jusqu’a présent, Ken Bugul apublié dix romans: Le Baobab fou
(1982)'Y, Cendres et Braises (1994), Riwan ou le Chemin de sable
(1999), La Folie et la Mort (2000), De l'autre cété du regard (2003),
Rue Félix-Faure (2005), La Piece d’or (2006), Mes hommes d moi
(2008), Aller et Retour (2013) et Cacophonie (2014). Nous pouvons
les diviser en deux catégories, a savoir les romans autofictifs et
sociopolitiques. Les romans autofictifs incluent Le Baobab fou,
Cendres et Braises, Riwan ou le Chemin de sable, De lautre coté du
regard, Mes hommes a moi et Cacophonie. Quant aux romans socio-
politiques, ils comprennent La Folie et la Mort, Rue Félix-Faure, La
Piece d’or et Aller et Retour. Dans chacune de ces deux catégories,
nous retrouverons des éléments réels, ainsi que des éléments sur-
naturels. Pauteure avoue qu’elle se sert des thématiques qui l'inté-
ressent « comme prétexte pour pouvoir créer une oceuvre littéraire,
en y mélant surtout la fiction » (cité par DIAGNE-NDaw, 2012 : 8).

Les romans de Ken Bugul se caractérisent par la polyphonie
des voix. La protagoniste de ses romans autofictifs, qui dans la
plupart des cas est également la narratrice, manifeste une forte
ressemblance avec Pauteure. Cependant, le romanesque autofictif
de Ken Bugul est loin d’étre un simple reflet de la réalité. Karine
GENDRON Yy apercoit I'intra-intertextualité, définie par Brian T. Fitch
comme «les multiples rapports qu’entretiennent les textes d’un
méme auteur les uns avec les autres plutdt que ceux qui les relient
aux textes d’autres écrivains » (cité par GENDRON, 2016 :s.p.) ou par
Laurent Jenny comme «non pas une addition confuse et mysté-
rieuse d’influences, mais le travail de transformation et d’assimila-
tion de plusieurs textes opéré par un texte centreur qui garde le lea-
dership du sens » (cité par GENDRON, 2016: s.p.). D’aprés GENDRON,
cette intra-intertextualité entraine un effet ironique de mise a dis-

I Dans notre étude, nous nous servons de I’édition parue en 2009, publiée par
la Présence africaine.
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tance. Pour reprendre ses propos: « D’un coté, la “grandeur” des
propos est éclairée par leur reprise par les locuteurs du récit (nar-
rateur, personnages cités). De Pautre, la mythification qui fige cette
parole est suggérée puisque sa source est reconnaissable sans étre
textuellement mentionnée. Une lecture oblique est ainsi impliquée,
qui prend chez Bugul la forme d’un commentaire ironique sur le
lecteur qui interpréterait ses textes comme des miroirs fideles du
monde, sans tenir compte de la distorsion que 'intention esthétique
imprime a ses témoignages et du fait que 'univers de référence de la
narratrice renvoie souvent a une représentation du monde créée en
partie a des fins esthétiques ou rhétoriques, voire se référe aux lec-
tures critiques engendrées par ses ceuvres » (2016: s.p.). Cette poly-
phonie des voix est bien visible dans chacun des ouvrages autofictifs
de Ken Bugul. Ils entrent en dialogue et agissent de concert avec des
motifs récurrents, comme le départ de la meére, la quéte identitaire,
la sexualité, les relations avec des hommes. Nous observons I’évolu-
tion de l'auteure et de ses personnages au fur et a mesure que leur
histoire est répétée, réécrite, reformulée. Ken Bugul brise les tabous
en faisant en méme temps un clin d’ceil a la critique qui la définit
comme une auteure engagée. Les éléments surnaturels, comme un
baobab anthropomorphisé, la voix d’une meére parlant de nulle part
a la protagoniste, des étres invisibles, empéchent de classifier ces
ceuvres comme purement rationnelles. La narratrice laisse souvent
I'interprétation de ces motifs au lecteur, en suggérant tout de méme
soit des explications rationnelles, soit « magiques ».

La deuxiéme catégorie inclut les romans dont la thématique se
concentre plutot sur les problémes sociopolitiques de la société
africaine que sur la quéte identitaire de la protagoniste. Pour défi-
nir Pécriture de Ken Bugul, Ada Uzoamaka Azopo emploie, apres
Raymond Williams, le terme de «sociologie littéraire ». Elle dit:
«Ken Bugul thus complicates the notion of literary genre, particu-
larly creative nonfiction, which could be autobiography, memoir, li-
terary journalism, confessional writing, and now literary sociology;
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“abringing together and adiscussion of work and ideas occurring
in very different traditions, but nevertheless sharing many common
positions and concerns,” as Raymond Williams states (1971) »'
(Azopo, 2009a: 16). Dans ses entretiens et essais, Ken Bugul sou-
ligne souvent 'importance de son message: elle souleve les themes
comme la transformation du continent africain, la colonisation et
les indépendances, la chute des valeurs traditionnelles.

La plupart des romans sociopolitiques buguliens incluent des
motifs surnaturels, mélangés avec des questions sociales comme
la corruption, la dictature, la dégénérescence morale, le viol et la
prostitution. Les héros et les héroines ont souvent une mission
importante: sauver le monde, renaitre ou trouver enfin la paix.
Doriginalité de Poeuvre bugulienne consiste a présenter ’état dé-
plorable de la société d’apres les indépendances a I’aide des motifs
surnaturels, qui traduisent le désir des personnages de retrouver des
valeurs perdues ou bien expriment leur pessimisme face a la réalité.
De cette stratégie résulte une image captivante des problémes so-
ciaux et politiques contemporains.

. Position de Ken Bugul dans le champ littéraire sénégalais
et francophone

Avec Mariama B4, Nafissatou Diallo, Aminata Sow Fall et Fatou
Diome, Ken Bugul est considérée comme I'une des écrivaines
sénégalaises les plus importantes. Bien qu’elle soit appréciée, ses ou-
vrages ne sont pas connus par la majorité de la population. D’apres
les statistiques, en 2002 le francais n’était parlé que par 23% des

12 Ken Bugul complique ainsi la notion de genre littéraire, en particulier de
non-fiction narrative qui pouvait étre I’autobiographie, les mémoires, le journa-
lisme littéraire, Pécriture confessionnelle, et maintenant la sociologie littéraire;
«un rapprochement et une discussion de travaux et d’idées se déroulant dans des
traditions diverses, mais partageant néanmoins de nombreuses positions et préoc-
cupations », comme Paffirme Raymond Williams (1971) [trad. A.S.].
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Sénégalais (cf. N1aNG CaMaRrA, 2010: 17). Méme si le francais est
la langue officielle du pays, c’est le wolof, parlé par la majorité de
la population, qui reste la langue véhiculaire. Il existe également
d’autres langues locales comme le mandig, le diola, le pulaar, le
sérere et le soninké. Quoiqu’une grande partie de la population ne
parle pas francais, la plupart des auteurs sénégalais écrivent dans
cette langue. Leurs romans sont publiés beaucoup plus souvent en
France qu’au Sénégal. A ce propos, Michel CORNATON observe que
«la littérature africaine, notamment celle d’expression francgaise,
reste une littérature de l'exil » et qu’elle est « encore moins lue par les
Africains que par les Européens » (1990: 9). Cet exil est bien le cas
de Ken Bugul. Parmi ses ouvrages, seulement Aller et Retour a été
publié par une maison d’édition africaine: Les éditions et diffusion
Athéna. Pour cette raison, ainsi qu’a cause du haut taux d’anal-
phabétisation, qui atteint, selon des sources différentes, presque la
moitié de la population sénégalaise, la création de Ken Bugul est
loin d’étre connue par tous. Pourtant, lauteure elle-méme est un
personnage public dans son pays natal et apparait souvent dans les
médias.

Dans le monde, certains romans de Ken Bugul ont été traduits en
anglais, espagnol, allemand, italien et polonais.”® Bien que sa voix
soit importante parmi les auteures africaines, certains critiques,
en particulier anglophones, lui reprochent un style d’écriture trop
scandaleux et trop érotique pour que son ceuvre soit considérée
comme une bonne littérature et enseignée aux jeunes dans les ly-
cées et les universités (cf. Azopo, 2009a: 6-7). Azopo répond ainsi
a cette opinion: «Apiece of literature is not bad merely because
agiven writer is frank about her human side, or details social in-

13 Le roman bugulien le plus souvent traduit reste Le Baobab fou, paru en an-
glais (1991), allemand (1991) et espagnol (2001). Deux autres romans, a savoir De
Pautre coté du regard et Rue Félix-Faure ont été traduits en polonais et édités par
la maison d’édition PIW respectivement en 2004 (Widziane z drugiej strony) et en
2005 (Ulica Félix-Faure).
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justices without mincing words. It is even worse to consider such
awork as evil. Hence awritten book should be seen as amanifes-
tation of the writer’s liberty to create. Such awork beckons to the
critic to exercise her own liberty of criticism before the object of
literary creation. It should not be an occasion to pour recrimina-
tions on the writer for exploring her liberty to imagine, research
and write »* (Azopo, 2009a: 7).

Certes, I’écriture de Ken Bugul peut paraitre controversable, mais
pour Pécrivaine il n’y apas de sujets tabous: tout est démasqué et
remis en question. l'auteure expose 'oppression qu’elle aconnue
elle-méme, en créant une image poignante de I'individu troublé et
de la société ou il vit. Selon AHIHOU, «chez Ken Bugul, I’écriture
n’est ni africaine, ni occidentale: elle est universelle » (2017 : 134).

Etat actuel des recherches sur les ceuvres de Ken Bugul

Bien qu’il existe des recherches consacrées au romanesque de Ken
Bugul, la plupart visent a analyser ses premiers ouvrages. Peu d’at-
tention a été prétée aux romans les plus récents: Rue Félix-Faure, La
Piece d’or, Mes hommes a moi, Aller et Retour ou Cacophonie. Plu-
sieurs articles scientifiques et quelques theses de doctorat étudient
la quéte identitaire de I’écrivaine, ainsi que la dimension féministe,
postcoloniale et autobiographique de son ceuvre. Parmi les auteurs,
nous pouvons citer, entre autres: Alpha Noél Malonga, Justin
Bisanswa, Adama Coulibaly, Suzanne Gerhmann, Nicolas Treiber,

4 Une ceuvre littéraire n’est pas mauvaise du seul fait qu’une écrivaine donnée
parle franchement de son propre c6té humain, ou qu’elle détaille les injustices so-
ciales sans macher ses mots. Il est encore pire de juger une telle ceuvre néfaste. Or,
un livre écrit doit étre considéré comme une manifestation de la liberté créatrice
de P’écrivaine. Une telle ceuvre invite la critique a exercer sa propre liberté devant
I'objet de la création littéraire. Cela ne devrait pas étre ’occasion de récriminer
Pécrivaine pour avoir exploré sa liberté d’imaginer, de rechercher et d’écrire [trad.
A.S].
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Iréne Assiba d’Almeida, Jands Riesz, Christopher Hogarth, Elodie
Carine Tang. Certains d’entre eux adoptent une approche compara-
tive, en envisageant Ken Bugul et d’autres auteurs africains comme
Aminata Sow Fall, Fatou Diome, Calixthe Beyala, Mongo Beti,
Léonora Miano, ou des écrivaines occidentales ou occidentalisées
comme Abla Farhoud. I’aspect autobiographique, identitaire, fémi-
niste et postcolonial — donc I’aspect «réel » du romanesque de Ken
Bugul - est sans doute le plus souvent exploré. Hormis des études
scientifiques, des articles et des entretiens dans la presse populaire,
I’écriture et la vie de Pauteure ont été l’objet d’un film documen-
taire réalisé par Silvia Voser en 2013, intitulé Ken Bugul. Personne
n’en veut.

D’autres études, bien moins nombreuses, se concentrent sur
P’aspect surnaturel de son ceuvre. Yvette Balana et Farida Boualit
visent 2 montrer I’existence de la littérature fantastique en Afrique
subsaharienne, en examinant les personnages et les phénoménes
de La Folie et la Mort et De lautre coté du regard. Karine Gendron
étudie lironie et lintra-intertextualité des romans de Ken Bugul,
en indiquant un degré de fabulation, méme dans les ceuvres consi-
dérées comme autobiographiques. Ada Uzoamaka Azodo analyse
I'imaginaire africain dans La Folie et la Mort, tandis que Tite Lattro
se concentre sur les images des corps féminins dans ce roman, en
prenant en compte le contexte fantastique. A son tour, Alison Rice
se penche sur les éléments surnaturels et le symbolisme dans La
Piece d’or. Bien que quelques romans de Ken Bugul aient déja été
étudiés en fonction de leurs éléments surnaturels, cet angle de lec-
ture n’a pas encore été suffisamment exploré par les chercheurs.

En 2009 apparait une monographie collective entiéerement consa-
crée a Ken Bugul, éditée par Ada Uzoamaka Azodo et Jeanne-Sarah
de Larquier: Emerging Perspectives on Ken Bugul. From Alternative
Choices to Oppositional Practices (Trenton, Africa World Press). Cet
ouvrage rassemble les articles de treize auteurs, ainsi qu’un entretien
avec Ken Bugul sur son écriture et sa vie. Comme les éditeurs vou-
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laient populariser son ceuvre dans le monde anglophone, Panglais
est la langue principale de cette monographie.

Deux ouvrages portant sur la langue de Ken Bugul ont été publiés
par Christian Ahihou, respectivement en 2013 et 2017, dans la mai-
son d’édition I’Harmattan: Ken Bugul. La langue littéraire et Ken
Bugul. Glissement et fonctionnements du langage littéraire. Dans sa
recherche, I’auteur explore la spécificité de la « langue bugulienne ».
D’apres lui, cette langue se caractérise par des glissements, donc la
rupture des éléments constitutifs d’autres concepts, d’ou son effet
d’instauration de ’hétérogéne en remplacement de toute figure ho-
mogene préexistante (cf. AHIHOU, 2017 : 19-34).

Le romanesque de Ken Bugul a également été analysé dans des
ouvrages consacrés a la littérature féminine d’Afrique noire et a la
littérature de migration. Parmi les auteurs de ces études, nous
pouvons citer: Odile Cazenave (Femmes rebelles. Naissance d’un
nouveau roman dfricain au féminin, 1996, et Afrique sur Seine. Une
nouvelle génération de romanciers africains a Paris, 2003), Susan
Stringer (The Senegalese Novel by Women. Through Their Own Eyes,
1999), Adrien Huannou (Le roman féminin en Afrique de I’Ouest,
2002), Mamadou Kalidou Ba (Nouvelles tendances du roman afri-
cain francophone contemporain (1990-2010). De la narration de la
violence a la violence narrative, 2012), Mahriana Rofheart (Shifting
Perceptions of Migration in Senegalese Literature, Film and Social
Media, 2014) et Elodie Carine Tang (Le roman féminin francophone
de la migration. Emergence et identité, 2015).

Les études menées jusqu’a présent se concentrent plutot sur des
aspects choisis du romanesque de Ken Bugul: les ceuvres les plus
récentes demeurent les moins étudiées. De plus, il n’existe que
quelques articles analysant les éléments surnaturels des romans
buguliens. La présente étude vise donc a combler, dans une certaine
mesure, cette lacune et a offrir une nouvelle perspective d’ana-
lyse pour les romans en question. Nous proposons une approche
globale, qui permettra de démontrer la richesse et la polyvalence
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de Pécriture bugulienne, qui échappe souvent a toute tentative de
classification, oscillant entre I’Afrique et ’Occident, la fiction et
l’autobiographie, le réel et le surnaturel.

Problématique et considérations méthodologiques

Ecrivaine entre deux mondes, Ken Bugul est influencée tant par
la culture sénégalaise que celle occidentale. Comme nous Pavons
montré ci-dessus, ses romans témoignent de ses propres expériences
en tant qu’individu, mais ils abordent aussi des problémes sociaux
pertinents. Par conséquent, étudier la dimension «réelle» de son
romanesque signifie se concentrer sur les questions de la quéte
identitaire des protagonistes, des relations intimes et de la violence,
des enjeux des sociétés occidentale et sénégalaise et des relations
familiales. A cela sajoute la dimension «surnaturelle », présente au
moins a un certain degré dans la plupart des romans buguliens. Il
sera nécessaire d’analyser des phénomenes et des personnages inso-
lites, tout en prenant en considération ’aspect culturel et le fait que
lauteure s’inspire a la fois de la tradition africaine et de la culture
européenne.

Nous proposons alors d’é¢tudier dix romans de Ken Bugul, publiés
avant 'année 2015. Vu la complexité et ’hybridité de son écriture,
nous ’envisageons sous deux perspectives différentes: celle du réel
et celle du surnaturel.

Notre étude est divisée en deux parties. La premiére s’intitule
«Surnaturel : ambivalence face a lirrationnel ». Nous y analysons
les éléments surnaturels: fantastiques, étranges et merveilleux dans
P’ceuvre de Ken Bugul. Afin de comparer les éléments de ces genres,
chacun des trois chapitres examine: la structure de la diégese, les
étres, objets, phénoménes ou personnages insolites, et, enfin, les
héros et les héroines. Dans la seconde partie, intitulée «Réel: frag-
mentation et pluralité du sujet », nous nous penchons sur la prota-
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goniste bugulienne au Sénégal et a ’émigration. Les deux chapitres
de la seconde partie comparent les motifs suivants: la famille, les
relations intimes et la place de I’individu dans la société.

Pour examiner la dimension réelle et surnaturelle de ’ceuvre de
Ken Bugul, il est nécessaire d’adopter une approche méthodologique
éclectique. Nous nous appuyons sur la critique littéraire ainsi que
sur des travaux sociologiques et psychologiques. En ce qui concerne
le surnaturel, nous nous servons des théories «classiques» occi-
dentales (entre autres celles de: Tzvetan Todorov, Roger Caillois,
Roger Bozzetto, Arnaud Huftier, Louis Vax, Joél Malrieu, Nathalie
Prince) pour établir le cadre théorique des genres étudiés. Tout
en prenant en compte les études européennes bien connues, nous
examinons aussi la spécificité du surnaturel africain. Dans ce but,
nous nous appuyons, entre autres, sur les travaux d’Yvette Balana,
Farida Boualit, Ada Uzoamaka Azodo, Allison Rice, Pierre Martial
Abossolo, Xavier Garnier et Lilyan Kesteloot. Quant a la dimen-
sion «réelle» de Poeuvre de Ken Bugul, elle englobe les aspects
littéraires, psychologiques et sociaux. Ainsi, nous nous servons
des travaux sur le féminisme africain (Werewere Liking, Obioma
Nnaemeka, Iréne Assiba d’Almeida), la position de ’Autre dans la
société (Homi Bhabha, Frantz Fanon, Ari Gounongbé, Erving Goff-
man), la culture et Phistoire africaines (Mamadou Diouf, Amadou
Hampaté B4, Odile Reveyrand, Anita Franklin, Jean-Pierre Dozon),
les relations violentes (Marie-France Hirigoyen, Raymonde Gratton,
Suzelle Lambert), et des études critiques sur le romanesque bugulien
(Christian Ahihou, Ada Uzoamaka Azodo et Jeanne de Larquier,
Ayo A. Coly et autres).






SURNATUREL :
AMBIVALENCE FACE A L'IRRATIONNEL






Le surnaturel est un terme dépassant la littérature, qui renferme
tout ce qui n’est pas «naturel », donc qui ne peut pas étre expli-
qué par les lois gouvernant le monde. Les phénomeénes insolites
comme les visions, les apparitions, la magie, les étres invisibles, la
métamorphose, sont alors surnaturels, car ils bouleversent I’ordre
établi de 'univers rationnel. Le surnaturel «n’est pas un concept
épistémologique, mais une notion empirique; ce dont il prend le
contre-pied, ce sont les fruits cognitifs du commerce ordinaire de
’homme avec la réalité concréte ». Son impression « procede d’une
transgression de l'ordre de la nature, d’'une contravention a ses lois
les mieux reconnues, et suggére de ce fait Pexistence d’autres lois,
nécessairement supérieures » (CHELEBOURG, 2006: 8). Leffet du
surnaturel peut étre créé par la thématique spécifique, mais aussi
a travers le style, la langue et la narration.

Dans les études littéraires, le surnaturel est un vaste domaine
englobant plusieurs genres comme: le fantastique, le merveilleux,
I’étrange, le réalisme magique, la science-fiction et la fantasy. Une
ceuvre littéraire peut étre classifiée comme fantastique, merveilleuse
ou autre, mais elle peut également contenir différents éléments sur-
naturels de nature variée. Pour déterminer ’essence d’un élément
surnaturel dans le texte, il est nécessaire de définir chaque genre, en
prenant en compte différentes perspectives, puisque les classifica-
tions du surnaturel varient selon le contexte culturel. Comme le re-
marque Louis VAX, le surnaturel est défini par opposition au naturel
qui, a son tour, est le synonyme d’explicable. En évoquant Anatole
LEBRrAzZ, selon lequel en Bretagne «tout mort, quel qu’il soit, est
obligé de revenir trois fois » (cité par Vax, 1979: 18), Vax se pose la
question suivante: « Un revenant serait-il naturel, partant incapable
de participer du fantastique, pour un paysan breton d’autrefois, et
surnaturel pour un intellectuel parisien d’aujourd’hui? » (1979: 18).
La méme question peut étre posée dans le cas du surnaturel africain
et de sa perception.
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Au dire de Xavier GARNIER, toute la tradition orale, et pas seule-
ment en Afrique, est saturée de surnaturel (1999: 2). Dans la culture
occidentale, ainsi que dans celle africaine, cela est visible dans
les contes, les légendes et les mythes. Les phénomeénes surnaturels
apparaissent plus tard aussi dans la littérature et soit provoquent
chez le personnage et/ou le lecteur la peur ou I’hésitation, soit le
surnaturel est dilué dans le réel et per¢u comme un élément de la
vie quotidienne tout a fait normal. D’apres Pierre M. ABOSSOLO,
dans les textes africains «il s’observe souvent que I'intervention des
étres, d’objets ou d’¢vénements surnaturels est présentée comme
allant de soi et 'univers dans lequel évoluent les personnages régi
par certaines lois qui se référent a une vision du monde magico-
religieuse » (2015: 9-10). Il ajoute également que la perception du
surnaturel par le personnage ou le lecteur varie en fonction de sa
culture, car la considération d’un phénoméne « comme relevant du
surnaturel ou de I’extraordinaire par une société dépend en réalité
de ce que cette société considére comme normal et objectif. Ainsi
par exemple ce qui est jugé irrationnel en Occident ne lest pas
forcément en Afrique » (2015: 14). Par conséquent, en étudiant le
surnaturel dans les textes non-occidentaux, il faut adapter les outils
critiques au contexte culturel, social et littéraire de leur émergence.

Tandis qu’il existe une abondance d’ouvrages critiques sur le
surnaturel dans la littérature européenne, moins nombreuses sont
les analyses concernant la littérature africaine. Dans les textes afri-
cains, nous retrouverons des objets, des phénomenes et des cadres
spatio-temporels spécifiques qui n’apparaissent pas dans la littéra-
ture occidentale. Aussi certains thémes, comme le mauvais sort, le
présage, le pouvoir de la parole, les interdits, se manifestent-ils plus
souvent dans la littérature africaine (cf. ABossoLo, 2015: 195). En ce
qui concerne la réaction des personnages au surnaturel, elle sera dif-
férente chez ceux qui connaissent la tradition et ceux qui I’ignorent.
Dans notre étude, nous nous servons des travaux concernant la lit-
térature occidentale ainsi que des théories sur la littérature africaine
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développées par Pierre M. Abossolo, Xavier Garnier, Abdourahman
Ismaél Abdourahman, Mohamadou Kane et Gibert Doho. En étu-
diant le surnaturel dans les ceuvres de Ken Bugul, il est nécessaire
d’adopter une approche méthodologique éclectique. Tout en évitant
la perspective eurocentrique, nous nous appuyons pourtant sur des
théories occidentales pour deux raisons principales. Premiérement,
il existe peu d’études sur le surnaturel, et surtout sur le fantastique,
dans la littérature africaine: les travaux existants se concentrent
plutot sur le merveilleux. Néanmoins, la littérature fantastique est
bel et bien présente en Afrique, ce que nous ticherons de montrer.
Certains critiques africains, comme Abossolo par exemple, se
servent eux-mémes de la méthodologie occidentale. Le surnaturel
africain est objet de plusieurs débats et controverses: il sera donc
intéressant de voir comment le cadre théorique occidental devrait
étre modifié pour s’appliquer a un contexte culturel tout a fait dif-
férent. Deuxiemement, Ken Bugul, en tant qu’écrivaine migrante, se
trouve toujours entre I’Afrique et I’Occident. A cause de sa position
particuliére, son écriture est influencée par les deux cultures. En
conséquence, 'utilisation dans notre étude des théories occidentales
et africaines permettra de porter un regard plus vaste et plus pro-
fond sur le surnaturel bugulien.

La premiere partie de notre travail est donc consacrée a I’étude
des éléments surnaturels et de leur caractére dans le romanesque de
Ken Bugul, qui constitue un exemple de la littérature sénégalaise,
mais également de I’écriture migrante. Dans notre analyse, nous
mettons a profit des approches critiques occidentales et africaines
mentionnées ci-dessus. Cependant, nous devrons préter attention
encore a d’autres considérations. D’abord, parce qu’aucun des
critiques cités n’envisage la perspective féminine du surnaturel afri-
cain : tous les auteurs étudiés sont des hommes. Ensuite, la plupart
des textes africains examinés par ces chercheurs viennent de pays
comme le Cameroun, la Cote d’Ivoire, le Mali, le Bénin, la Centra-
frique, tandis que nous voudrions explorer davantage I'influence de
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la culture sénégalaise sur la création du surnaturel. Enfin, outre I’as-
pect postcolonial, étudié par les critiques de la littérature africaine,
nous voudrions prendre en compte la thématique de la migration et
son rapport avec le surnaturel. Ainsi, nous essaierons de démontrer
la spécificité et la variété du surnaturel bugulien.

La plupart des romans de Ken Bugul, a savoir Le Baobab fou,
La Folie et la Mort, De lautre c6té du regard, Rue Félix-Faure, La
Piece d’or, Aller et Retour et Cacophonie, contiennent un certain
degré de surnaturel. En explorant de nouvelles pistes d’analyse de
I’ceuvre bugulienne, nous ticherons donc de répondre a la question
suivante: quelle est le caractére du surnaturel dans ses textes ? Pour
y parvenir, nous regarderons de plus pres leurs différentes facettes:
fantastique, merveilleuse et étrange.

Les chercheuses comme Ada Uzoamaka Azodo et Yvette Balana
considerent surnaturel apparaissant dans les romans sociopolitiques
buguliens comme I’allégorie du monde moderne africain, de ses
changements et ses déchirures, ce qui est visible dans La Folie et la
Mort et La Piéce d’or. Des éléments surnaturels y sont liés a la tradi-
tion, mais aussi a oppression et a la violence. En ce qui concerne les
romans autofictifs, leurs protagonistes ne s’identifient pas a la tradi-
tion sénégalaise tout en restant a ’écart de la mentalité européenne.
Certaines, comme Sali, la protagoniste de Cacophonie, se retrouvent
de surcroit dans une autre culture — béninoise — dont elles ignorent
les enjeux. Tout cela crée souvent un sentiment d’hésitation et d’in-
certitude devant la tradition, ainsi qu’en face des nouvelles réalités.
Cette attitude ambivalente, dépendant des expériences et de la
mentalité de ’héroine, persiste devant le surnaturel qui est enraciné
dans la tradition africaine. Les personnages plus liés a la tradition
acceptent le surnaturel comme une partie de leur quotidienneté.
Et il y aaussi des cas ou il s’avere que les phénoménes insolites
trouvent leur source dans le réel : les croyances du peuple deviennent
un outil de manipulation, dont les autorités se servent pour imposer
leur ordre. En introduisant des éléments surnaturels, parfois les
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mémes que dans la littérature occidentale, parfois proprement afri-
cains, Ken Bugul joue avec les conventions. Ce mélange des genres
et des approches, trés caractéristique pour ’auteure, est aussi reflété
dans son style d’écriture. Pour introduire le surnaturel, Ken Bugul
se sert, entre autres, de I’oralité, du non-dit, de la monstration et du
symbolisme. Sa langue d’écriture est également tres caractéristique :
il arrive que I’auteure introduit des termes en wolof, qui peuvent
étre porteurs du surnaturel. Ce mélange des genres apparait souvent
au sein d’un méme texte.

Dans le premier chapitre de notre étude, nous nous concentrons
sur le fantastique dans le romanesque bugulien. En premier lieu,
nous présentons la genése du genre fantastique en Europe et les
théories occidentales qui le définissent, pour les comparer avec
celles sur le fantastique africain. Nous étudions ensuite différents
aspects fantastiques des romans buguliens. D’abord, nous nous fo-
calisons sur la construction de la diégése — le cadre spatio-temporel —
pour démontrer comment Peffet du fantastique est créé. Puis, nous
étudions les phénoménes et personnages fantastiques, ainsi que la
réaction de la protagoniste face au phénomene fantastique, alors
la présence et la nature de I’hésitation fantastique. Nous nous pen-
chons aussi sur la protagoniste fantastique et son originalité.

Le deuxieme chapitre porte sur le merveilleux et ses genres voisins
contemporains, telle la science-fiction, dans Pceuvre bugulienne.
Nous citons les définitions du merveilleux et les réserves de certains
critiques de la littérature africaine en ce qui concerne I’'adéquation
de ce terme. En analysant les éléments merveilleux dans P'ceuvre
bugulienne, nous appliquons les mémes critéres que dans I’analyse
des éléments fantastiques, afin de comparer les deux genres. [’étude
du temps et de ’espace nous permet de montrer comment I’univers
merveilleux est construit. Les phénomenes et les objets merveilleux
sont envisagés en relation avec la réaction des personnages : ’absence
de I’hésitation fantastique. Nous examinons aussi les héros dans le
monde merveilleux et leur manque de réaction devant le surnaturel.
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Le dernier chapitre concerne Pétrange ou le lecteur et le per-
sonnage trouvent une explication rationnelle du surnaturel et les
phénomeénes insolites résultent de I’ignorance ou de la superstition.
Dans ’étrange, la présence du surnaturel est une possibilité et les
phénomenes inquiétants éveillent le sentiment de peur chez le per-
sonnage. Pourtant, a la fin, 'ordre du monde n’est pas bouleversé,
puisque le phénomeéne est expliqué d’une maniére rationnelle. Cette
négation du surnaturel, omniprésent dans la quotidienneté tradi-
tionnelle africaine, semble trés «occidentale» dans sa nature. En
nous appuyant sur les mémes critéres que dans les chapitres précé-
dents, nous examinons donc les éléments étranges, ce qui constitue
le passage a la deuxieme partie de notre analyse: I’étude du réel.
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Fantastique dans la pensée occidentale

Il existe une abondance d’ouvrages critiques sur la littérature
fantastique européenne qui intéresse les chercheurs depuis le XIX¢
siecle ou Pessor du genre en question atteint son apogée. Méme si
le surnaturel existe dans la tradition et dans la littérature depuis
toujours, sa simple présence ne suffit pas pour classifier un texte
comme fantastique. Avant d’étudier les éléments fantastiques bugu-
liens, il est donc nécessaire de se pencher sur les définitions de ce
genre et sur leur adéquation aux textes africains.

En Occident, les premiéres manifestations du fantastique dans la
littérature constituent une réaction a lesprit rationaliste, compris
comme «ce qui est conforme a la raison, ce qui n’échappe pas a la
faculté pensante de ’homme et a son fonctionnement », qui «ré-
futera désormais les croyances, les superstitions, les légendes et les
mythes qui ont dominé I'imagination collective depuis des siécles »
(ABOSsoLO, 2015 : 15). Dés le XVII© siécle, la pensée européenne est
fort influencée par le cartésianisme. Selon Descartes, il existe une
dualité de nature et une dualité substantielle entre le corps et Ies-
prit. Cette idée du dualisme remonte jusqu’a Platon et Aristote qui
opposent le corps a ’ame, la matiére a la forme. La pensée occiden-
tale est donc enracinée dans les oppositions binaires entre le corps
et Pesprit, le rationnel et Pirrationnel, le naturel et le surnaturel,
la raison et le sentiment, le visible et l’invisible, la vie et la mort.
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Le siecle des Lumiéres marque la primauté de Pesprit scientifique,
Popposition a la superstition et la conviction que tout peut étre ob-
jectivement et scientifiquement expliqué. C’est dans ces conditions
quapparaissent les premiers textes fantastiques, en contestant le
rationalisme et le dualisme. Selon Pierre-Georges CASTEX, I’émer-
gence du fantastique a lieu vers 1770, la période du triomphe des
philosophes. Cette «renaissance de lirrationnel » se fait observer
dans le développement des pratiques comme la pathognomonie, le
mesmérisme, P’alchimie, ainsi que dans la popularisation de Poccul-
tisme, remplagant la religion (CASTEX, 1951 : 13-24).

Cet avis est partagé par d’autres critiques. Valérie TRITTER sou-
ligne que «le genre fantastique est une littérature de réaction,
d’opposition au siécle des Lumiéres, a I’esprit jugé trop rationaliste
des philosophes qui, proclamant le triomphe de la raison, ont
évincé croyances surnaturelles et superstitions» (2001: 7). A son
tour, Denis MELLIER remarque que « le fantastique connait son essor
dans la société occidentale du XIX¢ siécle. Cet ancrage amene a le
lire comme la réaction absolue a des discours rationnels et scienti-
fiques » (2000: 48). Lapparition du fantastique dans la littérature
occidentale est donc une contestation du rationalisme, «une oppo-
sition systématique a I’art rationnel » (ABossoLo, 2015 : 16).

D’approche théorique de ce sujet commence a se développer en
France dans les années 1950, avec les travaux de: Pierre-Georges
Castex (Le conte fantastique en France de Nodier d Maupassant,
1951), Roger Caillois (préface définissant le fantastique, la féerie
et la science-fiction dans Le fantastique. Soixante récits de terreur,
1958 ; Anthologie du fantastique, 1966) et Louis Vax (La séduction
de Pétrange, 1965). Pour Roger CAILLOIS, «tout le fantastique est rup-
ture de l’ordre reconnu, irruption de I’inadmissible au sein de I’inal-
térable 1égalité quotidienne» (1965: 61). Le fantastique est donc
toujours une intrusion brutale, une déchirure, un scandale dans le
réel. Il est percu comme un conflit entre deux données antagonistes
et hétérogenes — le réel et le surnaturel — qui se tient a partir d’une
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représentation réaliste et vraisemblable du monde (cf. MELLIER,
2000: 11). CaIiLrols reconnait que le fantastique « ne saurait surgir
qu’apres le triomphe de la conception scientifique d’un ordre ra-
tionnel et nécessaire des phénomenes, apres la reconnaissance d’un
déterminisme strict dans I’enchainement des causes et des effets »
(1966: 9). Selon Louis Vax, «le récit fantastique [...] aime nous
présenter, habitant le monde réel ou nous sommes, des hommes
comme nous, placés soudainement en présence de I’inexplicable »
(1965: 6). Le phénomeéne surnaturel est donc «inséparable d’un
renvoi a la subjectivité du personnage qui en fait Pexpérience » et
le fantastique meéne «a Pexploration d’une conscience qui éprouve
la remise en cause radicale de ses valeurs; cela jusqu’a la perception
méme de son identité » (MELLIER, 2000: 12). Vax et Mellier sou-
lignent alors le caractére extraordinaire et subversif du phénomeéne
surnaturel dans le récit fantastique occidental. Le surnaturel y est
toujours quelque chose d’inattendu, qui bouleverse I'ordre établi du
monde.

Dans son ceuvre emblématique, Introduction a la littérature fan-
tastique (1970), Tzvetan Toporov cherche la définition et les critéres
structuraux du genre fantastique. Il décrit ainsi le fantastique:
«Dans le monde qui est bien le notre, celui que nous connaissons
sans diables, sylphides, ni vampires, se produit un événement qui
ne peut s’expliquer par les lois de ce méme monde familier » (1970
29). Toporov introduit la notion de I’hésitation fantastique du
personnage et du lecteur en présence du phénomene insolite: c’est
I’hésitation entre les explications rationnelle et irrationnelle du phé-
nomene en question. Pour reprendre ses propos : « Celui qui pergoit
I’événement doit opter pour 'une des deux solutions possibles: ou
bien il s’agit d’une illusion des sens, d’un produit d’imagination et
les lois du monde restent alors ce qu’elles sont; ou bien ’événement
avéritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais
alors cette réalité est régie par des lois inconnues de nous. [...] Le
fantastique, c’est I’hésitation éprouvée par un étre qui ne connait
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que les lois naturelles, face 2 un événement en apparence surnatu-
rel » (Toporov, 1970: 29).

Les théoriciens abordent aussi la question des thémes typiques
pour I’écriture fantastique. Roger CaILLoIS en énumeére plusieurs:
le pacte avec le démon, Pame en peine qui exige pour son repos
qu’une certaine action soit accomplie, le spectre condamné a une
course désordonnée et éternelle, la mort personnifiée apparais-
sant au milieu des vivants, la «chose » indéfinissable et invisible,
les vampires, la statue, le mannequin, 'armure ou Pautomate qui
animent, la malédiction d’un sorcier, la femme-fantome, Pinter-
version des domaines du réve et de la réalité, la chambre, ’appar-
tement, 1’étage, la maison ou la rue effacés de P’espace, I’arrét ou la
répétition du temps (1966 : 36-39). Pour Toporov, une telle énumé-
ration n’est pas suffisante: le théoricien s’oppose a la classification
des thémes indépendamment les uns des autres. Il divise les thémes
fantastiques en deux catégories: les thémes du «je », englobant les
métamorphoses, le pan-déterminisme, le dédoublement de la per-
sonnalité, la transformation du temps et de I’espace; et les thémes
du «tu», incluant la sexualité, la religion, I’inceste, la cruauté, la
mort, la nécrophilie et les vampires (1970: 113-147).

Louis Vax aborde ce sujet sous un angle différent: selon lui, ce
n’est pas le motif qui importe, mais plutdt la facon dont il est percu.
Selon ses dires: « Un fantdme est fait de la peur qu’il inspire autant
que de la silhouette blanchatre qu’il expose au regard. Paradoxa-
lement, cette chose terrifiante n’a pas d’existence indépendante.
Née de Peffroi qu’elle inspire, elle s’évanouit avec lui» (1965: 31).
La nature du phénomeéne fantastique peut étre variée; elle dépend
aussi de Pinterprétation du lecteur ou du personnage. VAX ajoute
également que « plutét que des mots désignant des choses distinctes,
les termes qui signifient les motifs sont les éléments d’un champ
associatif que cimente une certaine tonalité affective » (1965: 46).
Selon le critique, il n’est pas nécessaire de discerner tous les thémes
du fantastique, car la nature méme du fantastique reste ambigué:
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un récit fantastique éveille certaines émotions chez le lecteur et
sert a lui donner «un frisson particulier, une angoisse délicieuse »
(1965: 15). Le motif est polyvalent: « C’est le contexte qui précise
sa forme et fait résonner en nous le ton affectif qui convient. Ce
n’est pas le motif qui fait le fantastique, mais le fantastique qui
se développe a partir du motif» (Vax, 1965: 61). La classification
des motifs fantastiques demeure donc un sujet controversé pour
les critiques occidentaux. En ce qui concerne le surnaturel dans
le romanesque de Ken Bugul, nous sommes d’accord avec Vax: le
méme théme peut s’avérer fantastique, merveilleux ou étrange, en
fonction du contexte.

Fantastique dans la pensée africaine

La littérature fantastique africaine demeure encore peu étudiée
par les chercheurs: rares sont des travaux critiques qui abordent
ce sujet et développent des outils méthodologiques pour analyser
le genre. D’ailleurs, les opinions des chercheurs sur la nature de
Pécriture fantastique en Afrique sont partagées. Farida BouaLiT
énumere deux hypotheses portant sur ’émergence du fantastique
proprement africain. La premiére, développée par des universitaires
comme Beida Chikhi sur la littérature fantastique algérienne,
soutient que cette littérature serait «modélisée» par Iécriture
occidentale. Selon la deuxiéme hypotheése, avancée par d’autres
chercheurs, comme Thierno Dia Touré, le fantastique francophone
africain « présenterait une spécificité qui s’inscrit dans le cadre du
renouvellement esthétique des formes traditionnelles en réponse
a un contexte de “violence” et de “crise” » (cité par BouaLit, 2012 :
2). Méme si les sociétés africaines n’ont pas connu de crise profonde
des valeurs comme P’Europe au XVIII¢ siecle, Roger BozzerTO re-
marque que la colonisation et la violence occidentale constituent un
phénomene incompréhensible, indéchiffrable, qui «engendre des
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effets tragiques et nourrit des récits qui manifestent un trouble et
une horreur fantastique» (1998: 7). La colonisation ainsi que les
troubles sociaux apres les indépendances peuvent donc constituer
une source du fantastique dans la littérature. D’aprés BouaLit, ces
deux hypothéses concernant ’émergence du fantastique africain
ne sont pas nécessairement contradictoires, puisqu’il reste possible
pour les auteurs africains francophones d’étre influencés par 1’écri-
ture occidentale et en méme temps de créer une littérature fantas-
tique qui soit leur propre (2012: 2).

En quoi donc consiste la spécificité de DPécriture fantastique
africaine ? Premierement, il est nécessaire de remarquer que les
croyances traditionnelles sont bien présentes dans le milieu rural
africain. Comme le continent n’apas vécu de grands changements
de mentalité, les oppositions binaires occidentales entre le naturel
et le surnaturel, le rationnel et I’irrationnel, sont absentes dans
les sociétés traditionnelles. Léopold Sédar SENGHOR, I'un des péres
de la Négritude, parle de «la communion des vivants, des Morts,
des génies et de Dieu» (1964:26). Amadou HaMPATE BA souligne
qu’en Afrique, «au coOté visible et apparent des choses correspond
toujours un aspect invisible et caché qui en est comme la source ou
le principe » (1972: 25). Pierre M. ABossoLo appelle cela la copré-
sence du visible et de I'invisible, en ’expliquant ainsi: « Les morts
considérés comme esprits ont le don d’ubiquité et s’impliquent dans
les activités des vivants. La réalité laisse voir qu’il n’y a pas, a pro-
prement parler, la possibilité d’opérer une distinction entre sa partie
visible et sa partie invisible. En Afrique, le groupe social comprend
les vivants et les morts, avec des échanges constants de services
entre les uns et les autres. [...] Cette coexistence prend des formes
aussi variées que les réves, 'intervention des devins, I’édification
des sanctuaires et les rites » (2015: 25).

Les étres invisibles sont omniprésents dans la vie quotidienne du
milieu traditionnel. La frontiére entre le monde des morts et celui
des vivants reste floue. La mort est considérée comme seulement un
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passage, «le trait d’union entre le passé, le présent et I’avenir, et C’est
par elle que ’homme devient un animal historique car, par elle,
il noue la chaine des ancétres a la chaine de ceux qui viendront »
(ABOssoLo, 2015: 27-28). Dans la pensée occidentale, cette absence
d’irruption du fantastique dans le monde réel et la compatibilité du
monde réel et surnaturel indiquent plutot le merveilleux. Suivant
la classification de Louis Vax, de tels textes appartiendraient au
merveilleux rose, comprenant les féeries et autres contes de fées et
opposé au merveilleux noir, donc au fantastique (1960: 5). Cepen-
dant, le manque d’irruption inexplicable du surnaturel n’exclut pas
la possibilité de I’hésitation fantastique chez les personnages qui
vivent en conflit permanent entre la tradition et la modernité.

Une autre constante de I’esprit traditionaliste africain évoqué par
ABossoLO est la mentalité sorciere s’exprimant par la croyance aux
jeteurs de mauvais sorts et I’attribution d’une volonté malveillante
aux événements. Le fait que les sorciers et la magie constituent un
élément ordinaire de la vie quotidienne change considérablement
la nature du texte, écrit et lu du point de vue traditionnel africain.
Comme le souligne ABossoLo : «La récurrence et la familiarité
des phénomeénes de sorcellerie sont donc de nature a favoriser en
Afrique un type d’écriture ou lintervention de la sorcellerie ne
constituerait pas une surprise ou une rupture considérable dans
I'ordre des idées. Le recours aux marabouts, la conjuration, la
sollicitation des services des sorciers, l'attribution des déces a la
sorcellerie sont si communs et courants qu’il est difficile d’imaginer
qu’ils peuvent créer chez les personnages comme chez le lecteur une
“intrusion” ou une “hésitation” considérables » (2015 : 31).

Un personnage africain connaissant la tradition réagira a un phé-
nomene insolite d’une maniere bien différente qu’un héros occiden-
tal. Pour un personnage africain éduqué de fagon occidentale ou
rentré de ’émigration, ces phénomenes seront également ambigus.
De méme, Pinterprétation du surnaturel, la présence ou I’absence
d’hésitation fantastique et de peur varieront en fonction du lecteur.
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Cela peut étre aussi observé au sujet des métamorphoses, de la pos-
session, de la bilocation: contrairement au schéma occidental des
composants de P’étre humain, fondé sur 'opposition binaire entre
’ame et le corps, en Afrique ces schémas sont en principe pluralistes
et varient en fonction des différents groupes ethniques.

Dinsuffisance du modeéle occidental par rapport aux autres
cultures a déja été étudiée par Roger BozzerTOo, a P’exemple des
textes latino-américains et chinois. Le critique observe que I’<on
ne trouve dans aucun de ces textes ce que Louis Vax présente
comme Pinterpénétration de deux univers incompatibles. Certes, il
s’y présente bien deux univers, mais ils ne sont pas per¢us comme
incompatibles. Au contraire, ils s’interpéneétrent, se nourrissent I'un
de Pautre » (1998: 114). Ce manque de rupture et de déchirure est
aussi la raison pour laquelle BozzerTo met en question la distinc-
tion entre le fantastique et le merveilleux dans 'imaginaire non-
occidental. Il dit: «Si donc Pon appliquait le schéma chronologique
qui fait, en Occident, procéder le genre fantastique d’un épuisement
du merveilleux ancien, et de I’établissement d’un rapport nouveau
au monde, on serait tenté de dire qu’il n’existe pas de fantastique
chinois au moins au sens francais du terme » (1998: 47). La méme
question peut étre posée quant au fantastique africain. Pour
ABossoLo, 'insuffisance du modeéle occidental par rapport a la litté-
rature africaine consiste alors dans la différence entre le fantastique
et le merveilleux, ainsi que dans l'inadéquation des notions de
rupture et d’hésitation fantastiques, telles qu’elles sont définies par
les théoriciens occidentaux. Rappelons que selon la théorie todo-
rovienne, le fantastique ne dure que le temps de I’hésitation entre
I’explication rationnelle et irrationnelle du phénoméne insolite. Une
fois la décision du personnage ou du lecteur prise, nous entrons
dans un autre genre de surnaturel : le merveilleux ou I’étrange.

Vu la mentalité sorciére, I’esprit traditionaliste et le manque de
crise de valeurs dans certains milieux, peut-on parler du fantastique
dans la littérature africaine? Les critiques abordent cette question
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de différentes maniéres. Pierre M. ABossoLo parle du fantastique
africain qui soit se soumet aux schémas occidentaux, soit rompt
avec eux. Il ne fait pas la distinction entre le merveilleux et le
fantastique, en mettant en question ’adéquation des théories euro-
péennes a la littérature africaine. Dans son étude comparative des
textes africains et occidentaux, il évite la perspective trop anthro-
pologique et thématique, pour se concentrer entre autres sur l’as-
pect structural du texte. Il se penche sur la question de I’hésitation
fantastique, en établissant une distinction trés importante entre
les personnages qui connaissent la tradition et ceux qui I’ignorent.
Dinterprétation du surnaturel par ces derniers sera bien différente
de celle des premiers: « Chez la deuxiéme catégorie de personnages,
il peut se poser deux problémes: d’abord celui de Pinterprétation
des faits dits surnaturels. En effet, s’il est admis qu’en Afrique la na-
ture sert de miroir reflétant les causes secrétes des choses, la démys-
tification de ces secrets pourrait constituer pour eux une épreuve
capable d’égaler les énigmes que posent les textes fantastiques
classiques. [...] Ensuite, du fait de leur ignorance, ces personnages
peuvent vivre P’apparition des phénomenes surnaturels comme une
étrangeté, une rupture scandaleuse dans leur vie » (2015 : 68).

La nature du surnaturel dépend alors du personnage, de son édu-
cation et de ses croyances. Nous y ajouterions encore une catégorie,
celle du personnage migrant, qui n’ignore pas les traditions, mais
reste déchiré entre diverses visions du monde. ABossoLO analyse les
textes dans lesquels le surnaturel fait partie de la vie quotidienne:
les seuls personnages qui en sont surpris sont ceux qui ignorent la
tradition, y compris les Occidentaux. Dans cette approche, la classi-
fication d’un élément comme fantastique ou merveilleux dépendrait
uniquement de la réaction du personnage.

A son tour, Xavier GARNIER n’utilise pas le mot «fantastique »
dans son étude : il se concentre sur la question de la magie dans
les romans africains. Il distingue six types de romans: le roman
réaliste irrationnel, le roman positiviste, le roman spiritualiste, le
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scénario magique, le roman de sorcellerie et le roman de la rumeur.
Nous pouvons encore diviser ces romans en deux catégories: ceux
qui prennent en compte la vision typiquement africaine et les réa-
lités socioculturelles de ’Afrique, et ceux qui s’approchent du fan-
tastique occidental. Dans le roman réaliste irrationnel, «le monde
surnaturel est la, mais ne se manifeste jamais pour lui-méme; il
demeure invisible et agit comme une cause surnaturelle » (GARNIER,
1999: 8). D’apreés GARNIER, la pensée traditionnelle africaine n’est
pas rationnelle, mais elle demeure réaliste, parce que sa fonction
est d’expliquer des phénomeénes réels et d’établir ’'ordre dans Pexpé-
rience quotidienne. En se référant a Horton, il distingue la pensée
scientifique de la pensée magico-religieuse. Pour reprendre ses pro-
pos: «La pensée scientifique ne dit pas la vérité du réel, mais émet
des hypotheses sur le réel, hypothéses qui ne seront maintenues
qulaussi longtemps que les expériences en montreront les vertus
explicatives. Mais la conscience des “savoirs alternatifs” autorise
la substitution d’une théorie a une autre, si celle-la est plus apte
a rendre compte du réel. Alors que la pensée magico-religieuse pro-
cede par vérités, la pensée scientifique procéde par hypotheses. La
remise en question d’une théorie scientifique n’arien d’angoissant,
puisqu’elle ne touche pas au réel lui-méme. Si les deux systemes de
pensée sont des systemes théoriques, la pensée scientifique est une
théorie abstraite, détachée du réel pour mieux en rendre compte,
alors que la pensée magico-religieuse est concrete, indissociable du
réel lui-méme » (1999:10). Dans le roman réaliste irrationnel, le
monde invisible motive donc tout ce qui se passe dans le monde
visible. La partie invisible du réel, «loin de nous entrainer dans le
merveilleux, renforce le réalisme puisqu’elle permet la cléture de la
signification, la fixation du sens » (GARNIER, 1999 : 21).

Le deuxieme type de roman distingué par GARNIER, le roman
positiviste, nie toute motivation irrationnelle, irréelle et invisible.
Dans ce type d’écriture, la pensée magico-religieuse est remise en
question. Le roman positiviste appartiendrait donc a 1’étrange selon
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les définitions classiques. En ce qui concerne le roman spiritualiste,
il est construit autour de la notion du destin qui détermine la vie
des personnages. Le destin est considéré comme supérieur a la
magie: il est prédit et saccomplit, tandis que la magie est «une
pratique consistant a agir sur les signes pour tenter de “rectifier la
destinée” » (1999: 50-51). GARNIER analyse également la notion du
sacrifice, qui vise a agir sur la volonté des puissances surnaturelles
et a troubler 'univers, mais qui perd son sens dans le monde aprés
la colonisation et les indépendances, dépourvu des rituels magico-
religieux. Dans ce monde, il n’aplus de destin a rectifier ni a pré-
dire: «tous les devins, guérisseurs, féticheurs semblent irrémédia-
blement condamnés au charlatanisme » (1999: 63).

Le scénario magique, quant a lui, suspend toute explication du
surnaturel qui se passe. Devant un mystere, certains personnages es-
saient d’en trouver une explication rationnelle en restant sceptiques.
Comme le remarque ABOSSOLO, cela peut étre associé a I’hésitation
fantastique au sens occidental du terme (2015 : 54).

Le cinquieme type de roman, selon GARNIER, est le roman de sor-
cellerie. Le critique fait la différence entre le roman de magie et le
roman de sorcellerie. Le premier utilise la magie comme un moyen
de raconter des conflits qui intéressent la société, tandis que dans le
second, la sorcellerie et ’élucidation de son mystére se trouvent au
cceur de la problématique. Enfin, il discerne le roman de la rumeur,
qui, d’aprés ABOssOLO, est proche du fantastique occidental, tout
comme le scénario magique. Dans ce dernier type de roman, tou-
jours d’aprés GARNIER, la rumeur devient porteuse du surnaturel:
C’est une activité sociale consistant a soupconner et a accuser; en
plus, a la fin, la rumeur doit étre soit infirmée, soit confirmée. Cela
éveille alors le sentiment d’hésitation, comme dans la littérature
occidentale.

La théorie suivante concernant le fantastique africain est celle
de Gilbert Doho (1994). Dans son article intitulé «Fantastique et
écriture dramatique en Afrique », il définit un fantastique résultant
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du contact entre la culture traditionnelle africaine et la culture occi-
dentale. Il donne un sens nouveau a la notion d’irruption : selon lui,
elle se rattacherait «a P’incursion, au sein de la culture dans laquelle
le négro-africain acquiert ses premiers concepts de la vie, d’un
ensemble d’¢léments qu’il recoit au terme de son voyage culturel »
(cité par ABossoLo, 2015: 56). Ce ne sont pas les mondes visible et
invisible, mais traditionnel et occidental qui s’opposent et créent un
conflit. Pour reprendre les propos de Doho: «[En Afrique], le fan-
tastique nait de Pirruption dans I’univers culturel du négro-africain
des éléments qui ne font pas partie de la quotidienneté. Sa situation
est encore plus compliquée, car vivant dans un contexte pluricultu-
rel, le passage d’éléments d’une culture a 'autre peut occasionner
ces sensations d’étrangeté » (cité par ABossoLo, 2015 : 57).

En analysant les traditions dans des textes africains, Mohamadou
Kane (1982) fonde son approche sur la notion du «conflit culturel »
entre la tradition et la modernité dans le discours narratif du conte
et du roman négro-africain. Il analyse P’influence de la colonisation
sur la mentalité africaine et montre comment la destruction des
schémas culturels traditionnels meéne au « sentiment de déchirement,
d’écartélement entre deux cultures, pour tout dire d’“ambiguité” »
(cité par ABossoLo, 2015: 58). Dans les cas de Papparition du surna-
turel, les personnages doivent opter soit pour la tradition, soit pour
le progres, ce qui fait naitre le sentiment d’ambiguité, rappelant I’hé-
sitation fantastique. Pour certains personnages, la tradition devient
une barriere sur la voie du progrées. D’autres vivent en permanence le
conflit entre la tradition et la modernité. Kane conclut que «dans le
désarroi, ’Africain moderne frappe a toutes les portes. Ses croyances
ont cessé d’étre profondes, unies, cohérentes. Il peut aussi adhérer
a toutes les formes de pensée, recourir a toutes sortes de moyens,
recettes, ingrédients » (cité par ABossoLo, 2015 : 60).

Dans notre analyse, nous retenons la notion d’hésitation fan-
tastique pour déterminer quels éléments des romans buguliens
appartiennent au genre étudié. Cependant, nous prenons en compte
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la nature de cette hésitation. Chez les personnages autofictifs bu-
guliens, elle sera due a leur déracinement et leur contact avec la
culture occidentale. Les divergences entre les mondes traditionnel
et occidental résulteront donc d’une hésitation fantastique. Tout
en ayant conscience du contexte culturel africain, nous garderons
a Pesprit que «la croyance au surnaturel reléeve d’une cosmologie
sociale ou personnelle. Mais le fantastique est toujours instable
et paradoxal » (Vax, 1965: 159). Méme dans un univers saturé de
surnaturel, comme celui des ceuvres buguliennes étudiées, certains
éléments s’averent fantastiques: par leur ambiguité, ils font hésiter
le lecteur et les personnages.

Structure de la diégése

Conformément a la théorie, généralement connue, de Gérard
GENETTE, la diégeése constitue I'univers spatio-temporel du récit
(1972: 48). Despace et le temps «sont deux données essentielles
fonctionnant comme la toile de fond qui conditionne les person-
nages et leurs actions» (ABossoLo, 2015: 69). Dans les études sur
le fantastique effectuées par Louis Vax, Tzvetan Todorov, Pierre-
Georges Castex, Roger Caillois et d’autres, le cadre spatio-temporel
est 'un de cing composants pris en compte pour analyser le fantas-
tique (a coté des personnages, des objets, des themes et de la com-
position du récit). Nous commencgons donc par P’analyse de I’espace
et du temps fantastiques dans trois romans buguliens: De l'autre
coté du regard, La Folie et la Mort et Cacophonie, afin d’établir leur
fonction et leurs traits distinctifs.

Espace

Dans la littérature occidentale, il y a plusieurs types d’espaces
fantastiques. Nathalie PRINCE en énumeére deux catégories. La
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premiere, celle des espaces horrifiants, inclut des cimetiéres, des ca-
veaux, des lieux sombres et maudits, des caves, des greniers, des iles
désertes, des mondes perdus. D’aprés elle, «pénétrer dans ce lieu,
c’est réveiller et provoquer Pesprit du lieu [...] et par conséquent ini-
tier une bien intense mésaventure»; par contre, « quitter ce lieu re-
vient a une renaissance, et peut faire ’objet suffisant de I’intrigue ».
Les espaces horrifiants font peur au personnage, en Pintroduisant
dans un monde insolite et inquiétant. La seconde catégorie, celle
des espaces horrifiés, comprend une forme d’intrusion plus subtile.
Ici, quelque chose ou quelqu’un pénétre le refuge d’un «person-
nage urbain plutot sédentaire, qui a organisé sa demeure comme
un sanctuaire » (PRINCE, 2015: 89-90). Dans un récit fantastique,
’espace est lié a ce sentiment de peur ou d’incertitude qui envahit le
personnage face au surnaturel. Selon Vax, cet espace se renferme sur
la victime solitaire, il est « organisé du dedans » et « existe d’autant
plus intensément que ses limites sont absolues » (1965 : 179, 209).

En analysant ’espace fantastique dans le romanesque de Ken
Bugul, nous nous concentrons sur deux types d’espaces : le milieu
rural traditionnel et la ville. En comparant Pespace habituellement
associé au surnaturel avec celui ou la modernité s’introduit brusque-
ment, nous montrons comment ils sont exploités dans la création
du fantastique.

3.1.1. Milieu rural traditionnel

Par milieu rural traditionnel nous entendons, en suivant la défi-
nition d’ABossoLo (2015: 78), tout ce qui a trait a la « non-ville »,
a savoir: forét, brousse, village, campagne, etc. Cet espace est
conventionnellement marqué par le surnaturel et peut aussi appa-
raitre dans un récit merveilleux. Pourtant, dans un texte fantas-
tique, «on pourrait plutdt se demander si cette harmonie apparente
entre le naturel et le surnaturel ne dissimule pas un tiraillement
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entre le modernisme et la tradition et un ensemble de mystéres
a déchiffrer » (ABossoLo, 2015: 78). Avec l'irruption de la culture
occidentale, le milieu rural traditionnel ne constitue pas toujours
un espace de sécurité et de familiarité. Souvent, les personnages
y éprouvent de I’horreur face aux phénomenes insolites.

Dans La Folie et la Mort, ’espace rural constitue une toile de fond
pour les éléments fantastiques ainsi que merveilleux. Néanmoins,
pour introduire les éléments fantastiques, cet espace est décrit d’une
facon réaliste. Les villages sont ordinaires, nous n’y trouverons
ni chiteaux, ni cimetieres, mais le surnaturel y est tout de méme
présent. Quand Mom Dioum, la protagoniste, vient dire a son amie
Fatou Ngouye qu’elle doit « mourir pour renaitre », ’atmosphere de
peur et d’incertitude se fait déja sentir. Tout au début du roman, le
lecteur apprend que «dans ce pays sans nom, sans identité, enfin
un pays fantome, absurde, ridicule et maudit comme il y en avait
un bon nombre sur ce Continent» (BucuL, 2000: 11), le Grand
Timonier a pris une décision: il fallait tuer tous les fous, «ceux qui
raisonnent et ceux qui ne raisonnent pas». Mom Dioum, jeune
diplomée, part de son village en cachette, sans expliquer ses motifs
a personne. Le pays ou se déroule P’action n’est pas nommé; pour-
tant, les zones géographiques énumérées font penser au Sénégal.
Dans le nouveau fantastique occidental du XX¢ et XXI¢ siecle, il
y asouvent «la parfaite illusion de la réalité due a un mélange ha-
bile et crédible de lieux réels et d’autres qui sont le fruit de I"imagi-
nation de 'auteur » (GaApomMskA, 2012 : 26). En étudiant des espaces
crédibles, mais non explicitement nommés, GapoMmska utilise le
terme «le réel irréel ». Apparemment, Ken Bugul se sert des lieux
géographiques sénégalais pour créer leffet du réel. En méme temps,
elle transforme ou omet d’autres noms propres, en introduisant
’ambiguité dans le texte. Cela se voit par exemple quand le narra-
teur décrit la structure sociale du village, en opposant a celle de
la ville:
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Des mariages, des querelles, des haines, des amours impossibles, liaient
les voisins pendant toute une vie. C’était par rapport a ses voisins qu’on
voulait réussir, ¢’était par rapport a ses voisins qu’on voulait que son en-
fant devienne « quelqu’un ». Dans les villages du Diéri! surtout, dés que
le fils du voisin d’en face avait pu passer de 'autre co6té des montagnes
vers Naples, Florence, Milano, il fallait que le fils du voisin d’a c6té aus-
si, prépare un grand voyage. [...] Mais de nos jours, cette conception du
voisinage avait presque disparu.

Surtout dans les villes.

Les gens pouvaient habiter ensemble pendant des dizaines d’années sans
se fréquenter, sans méme se saluer.

Les architectures y étaient pour beaucoup (Bugur, 2000: 16-17).

Lutilisation des termes géographiques crée un effet réaliste. Le
village est un endroit ou tout le monde vit ensemble: il y aune
cour commune, les maisons ne se ferment pas a clé et les voisins
se connaissent entre eux. Les liens entre les familles sont cruciaux
pour maintenir Porganisation sociale. Par contre, les habitants dans
la ville restent isolés et solitaires.

Méme si le village demeure un espace communautaire, il est loin
d’étre un espace harmonieux. Le manque de travail, ’émigration
a Pétranger et le déménagement a la ville résultent de cette irrup-
tion de la modernité dans la tradition. Le village apparait comme
un endroit considérablement déserté, sans perspectives :

Fatou Ngouye se disait que Mom Dioum était siirement retournée a la
ville. [...]

Peut-étre qu’elle était retournée la-bas pour encore s’y battre, ce qu’elle
entendait peut-&tre par se tuer.

Mais renaitre comment ?

Peut-étre qu’elle avait compris maintenant, apres ce petit séjour d’une
semaine au village, comment elle allait faire pour s’en sortir en gérant
sa vie autrement.

! Diéri est un terme géographique d’origine toucouleur signifiant les terres non
inondables de la vallée d’un fleuve. Le diéri sénégalais se réfere a la zone sableuse
cultivable dans la vallée du fleuve Sénégal (cf. N’DiaYE CORREARD et al., 2006: 183).
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Car au village il n’y avait rien a faire.

Méme plus une petite école pour y enseigner.

Les campagnes ne faisaient pas partie des préoccupations des dirigeants.
Les campagnes étaient seulement dans les discours démagogiques et
dans les négociations (Bugur, 2000: 48).

L’hésitation de Fatou Ngouye, marquée par I'utilisation des mots
«slirement » et « peut-étre », résulte de son propre départ de la ville
pour retrouver son amie. Le lecteur, quant a lui, reste hésitant
jusqu’a la fin du roman. Méme quand il apprend que pour Mom
Dioum, « mourir pour renaitre » signifie subir une épreuve trés dou-
loureuse de tatouage des lévres et ainsi se réinsérer dans sa société
d’origine, il n’est pas certain quels sont les événements qui se sont
réellement passés.

Regardons ’exemple de Yaw, un personnage onirique dans le réve
de Mom Dioum. D’abord, il est présenté dans son village natal, un
espace idyllique:

Mom Dioum révait que trés loin de 1a ou elle se trouvait, par un apres-
midi lumineux Yaw, un jeune homme, se promenait dans les collines de
son merveilleux village, en pays Vassari?.

11 faisait trés beau.

C’était le milieu de la saison d’hivernage.

Tout était vert et tout était en train de marir.

Darachide, le mil, le mais.

Les collines étaient fraiches et donnaient envie de s’y étaler comme sur
les courbes de femmes.

2 Référence au pays Bassari, une région de collines sur la frontiére entre le Séné-
gal Oriental et la Guinée-Conakry. Chez le peuple Bassari, « 'interconnexion entre
le monde visible des humains et celui invisible des esprits [...] est fondamentale
pour la préservation d’un état d’équilibre structural et d’ordre social » (D1 MuRro,
2013: 92). Leculte des ancétres inclut les rites d’initiation des jeunes garcons, les
chants et les danses rituels avec les «esprits visibles », qui, selon D1 Muro, sont les
porteurs de masques qui « prétent leurs corps » aux esprits et les rendent ainsi vi-
sibles. Ainsi, les porteurs de masques mettent a disposition des esprits leurs corps,
en leur permettant de se matérialiser.
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Le ciel était dégagé et faisait réver toutes sortes d’oiseaux qui volti-
geaient dans tous les sens, heureux.

Une brise agréable caressait les feuilles des arbres.

Par ces moments les angoisses des étres humains étaient ensevelies
(Bugut, 2000: 136).

D’adjectif « merveilleux » qui se répete quatre fois dans la descrip-
tion du village, fait penser aux contes de fées, tout comme I’expres-
sion «trés loin de la ou elle se trouvait». Cette représentation du
village est presque paradisiaque. Pourtant, le but de cette description
est avant tout de renforcer Peffet d’horreur quelques pages plus loin.
La cérémonie des ancétres, qui se déroule dans le village de Yaw de-
puis cinq ans, est un rite sacré pour ses habitants. Cependant, Yaw
découvre que les «ancétres » sont en réalité des hommes qui tuent
des enfants dans une zone sacrée, pour ensuite ramener leurs tétes
au Timonier et gagner 'indépendance. Selon eux, le pays Vassari est
oublié et exploité par les dirigeants: le seul moyen de recouvrer la
dignité et la liberté est le sacrifice des enfants (Bugur, 2000: 138,
142). Ainsi, le village idyllique perd son innocence: le rite magique,
auquel croit tout le peuple, s’avére simplement politique. A premiére
vue, ces événements pourraient donc étre classifiés comme étranges,
puisque le phénoméne surnaturel trouve une explication ration-
nelle. Pourtant, Yaw reste un personnage onirique, qui finit tout de
méme par apparaitre dans la «vie réelle» de Mom Dioum: ils se
retrouvent tous les deux dans un hopital psychiatrique®. Ce récit,
encadré dans le récit principal — ce qui est également typique pour
le fantastique du XIXc siécle — renforce le malaise et I’incertitude du
lecteur. De plus, Yaw commence a hésiter aprés avoir découvert la
vérité sur la cérémonie des ancétres. Il est conduit a la capitale par
un missionnaire blanc, car les sages de son village veulent le tuer:

3 La folie et Ponirisme, se référant au fantastique clinique et au comporte-
ment des personnages dans la société postcoloniale, seront analysés dans le sous-
chapitre suivant consacré aux phénomenes fantastiques.
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personne ne croit a sa version des événements, il est donc considéré
comme un fou. Puisque le village, tout comme le systéme, est contre
lui, il doute lui-méme de ce qu’il a vu, en répétant plusieurs fois:
«je ne sais pas si j’ai révé ou si c’est vrai » (Bugur, 2000: 160). Cette
incertitude, «tout a la fois diffuse et précise qui perce sous les allu-
sions, les paroles ambigués et les superstitions locales » (Vax, 1965:
130), est aussi tres caractéristique pour le fantastique occidental du
XIXe siecle. Dans La Folie et la Mort, 'image idyllique de P’espace
rural reste donc une illusion: les rites traditionnels y perdent toute
leur signification.

Dans De lautre coté du regard, le village est bien différent. Les
rites traditionnels y sont bien présents et lourds de signification;
pourtant, tous les personnages n’y croient pas vraiment. La narra-
trice, Marie, ressemble a Ken Bugul-lauteure: elle répete la méme
histoire que celle de la famille de Bugul, les mémes traumatismes
concernant sa mere. L’arrivée de son peére dans le village de Hodar
a un caractére mythique:

Quand notre pere était arrivé a Ndoucoumane, il y avait peu d’habi-
tants. Il y avait quelques Soudanais et des autochtones animistes. I’en-
droit ou mon pere avait rencontré Bacar Kobar Ndaw était inoccupé.
Les gens racontaient que c’était un lieu habité par ’esprit de Hodar. L’es-
prit de Hodar était un serpent a trois tétes. Les Soudanais disaient que
tout cela était des balivernes. C’étaient trois serpents avec trois tétes qui
se trouvaient la. Notre pere, lui, ne tint compte ni des allégations des
uns ni de celles des autres. Il fit des priéres nécessaires et décida de s’y
installer (BuguL, 2003 : 1766-1771).

Le pére de la narratrice fonde sa maison «sur [un] litige » entre
les Soudanais et les autochtones (BuGuL, 2003 : 1785). Les Souda-
nais ont tué et mangé trois serpents enlacés. Les autochtones ani-
mistes, eux, maintenaient que c’était un seul serpent a trois tétes,
leur totem. Ce litige n’étant jamais résolu, le pere de Marie tente
d’établir un nouvel ordre en construisant la mosquée. Cependant
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la narratrice garde une attitude ambigué face au phénomeéne du
serpent:

J’appris que bien des années plus tard, le gros serpent était toujours la.
La ot mon pere avait construit la mosquée.

Parfois le serpent restait dans la mosquée, parfois il restait derriere la
mosquée.

Etait-ce un gros serpent avec trois tétes ?

Etaient-ce trois serpents avec trois tétes ?

Quand j’étais née tout cela était relégué dans les remparts du temps!
(Buaut, 2003 : 1786-1789)

La narratrice se distancie de sa légende familiale, en esquivant
la question sur la nature du serpent. Dans De lautre c6té du regard,
le village demeure un espace a la fois ordinaire et surnaturel, ce
qui est normal pour la plupart des personnages. Cependant, Marie,
qui aété éduquée en Occident, hésite constamment entre une
explication rationnelle et irrationnelle des phénoménes qui len-
tourent. Pour elle, le village reste un endroit dont elle connait les
enjeux, mais ne s’y sent pas enracinée. Pour reprendre les propos
d’ABossoLo: «Si Pespace rural se présente comme un lieu ou regne
le surnaturel, le probléme qui se pose a certains personnages et
a certains lecteurs est de pouvoir déchiffrer un ensemble de sym-
boles qui présagent des faits d’'une dimension peu habituelle. Ce
processus d’interprétation des symboles est susceptible de trahir une
ambiguité et une hésitation certaines que développent les auteurs
africains » (2015: 82).

Cette utilisation des endroits ordinaires dans la création du fan-
tastique apparait a plusieurs reprises. Quand la narratrice est malade
et se rend chez le guérisseur, ce dernier lui ordonne de prendre un
remede dans «un petit espace ou il n’y a pas d’impuretés » (BuGut,
2003 : 345). Sa meére, revenante, lui raconte ses « deux morts»: la
premiére se passe dans sa maison, quand la Mort vient la chercher,
tandis que la deuxiéme c’est ’enterrement dans un petit cimetiere.
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En outre, Marie n’entend la voix de sa mére morte que pendant la
pluie, dans sa propre demeure. Pour reprendre ses propos :

Le grondement du tonnerre allait et venait. La pluie tombait toujours.
Dair était frais et par la fenétre ouverte, j’avais 'impression de sentir ma
meére. Je priais que la pluie ne s’arrétat jamais. La voix de ma mére était
encore la (Bucut, 2003 : 1693-1695).

Les réactions de Marie feront Pobjet de notre analyse dans le
sous-chapitre suivant ; pourtant, il est visible que dans De Pautre
coté du regard, Pespace rural traditionnel n’est pas anxiogeéne,
contrairement a celui de La Folie et la Mort. De plus, le village n’y
est pas opposé a la ville, ce qui est bien le cas dans le premier roman
analysé. Cependant, dans les deux cas, le milieu rural traditionnel
est un espace d’incertitude.

3.1.2. Ville

L’espace urbain, souvent utilisé dans les ceuvres buguliennes,
joue un role important dans la création du fantastique. Ce type de
cadre spatial est aussi typique pour le néofantastique occidental.
Selon Gapowmska, la grande ville n’y apparait pas comme une toile
de fond, mais elle constitue plutét un espace-phénomeéne qui parti-
cipe a I’action, influence I’existence du protagoniste et constitue la
source principale de I’insolite et de la peur. Pour reprendre ses pro-
pos: «la ville moderne, par sa grandeur, augmente ’anonymat de
I'individu et devient un espace asocial, aliénant et favorisant ainsi
Pintrusion du surnaturel » (2012: 22). A son tour, en analysant des
textes africains, ABossoLO prétend que la ville «est non seulement
le symbole d’un choc de cultures qui crée une forme d’ambiguité
dans le choix a opérer entre la culture moderne et la culture tradi-
tionnelle, mais aussi le lieu par excellence de la propagation de la
rumeur » (2015: 100). Ces deux caractéristiques de la ville comme
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’espace fantastique seront manifestes dans deux romans buguliens:
La Folie et la Mort et Cacophonie.

Le premier roman présente la ville comme un espace horrifiant,
ou les croyances traditionnelles n’ont plus de place. Puisqu’il s’agit
de la «grande ville », la capitale, la différence entre elle et I’espace
rural est particulierement frappante. Dans le contexte occidental,
la campagne — espace idyllique — est souvent opposée a la ville —
siege du mal. Nous retrouverons ce motif du mythe arcadien dans
la philosophie de Jean-Jacques Rousseau ainsi que dans les ceuvres
de Ralph Waldo Emmerson et Henry David Thoreau (GADOMSKA,
2012: 22). Quant a la ville bugulienne, elle est aussi le plus souvent
un espace menacant, plein de violence, dépourvu de valeurs mo-
rales:

Tout était permis donc a la ville.

Le désordre avait affecté le mental des gens et avec la permissivité sur
Pouverture des bars, des maisons closes, des tripots clandestins, sur la
prostitution, I’alcool, le bruit, les gens s’abrutissaient de plus en plus et
ils n’avaient plus de notion de quoi que ce soit (Bugur, 2000: 51).

Dans La Folie et la Mort, la confusion entre la tradition et la
modernité ne se référe pas seulement a lirruption de la culture
occidentale, mais aussi au systeme du pouvoir, dont le centre est
le Grand Timonier. Comme le remarque Azopo, le roman est une
allégorie de la situation du continent africain, déchiré entre la tradi-
tion et la modernité, affecté par la corruption et le désordre, dirigé
par les dictateurs. Selon elle, il n’y a plus de frontiére entre le réel et
I'imaginaire (cf. Azopo, 2009b: 246). Les personnages villageois,
comme Fatou Ngouye et Yoro, envoyés a la ville pour retrouver
Mom Dioum, sont d’abord émerveillés par la ville. La narration
chaotique et les répétitions expriment bien Patmosphere de choc:
dans la ville, il y a «des voitures partout, des gens partout, de la
fumée partout, des poubelles partout, des cris partout, du bruit
partout, des odeurs partout, des tas d’immondices partout, des car-
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casses de toutes sortes partout » (Bugur, 2000: 51). Les habitants de
la ville eux-aussi semblent surnaturels: il y ades femmes de toutes
les couleurs: « des femmes vertes, jaunes, rouges, violettes » (BuGut,
2000: 53). Pourtant, apres le premier émerveillement, Fatou Ngouye
et Yoro deviennent victimes de violence extréme:

Malgré les coups regus le cousin de Mom Dioum [Yoro-A.S.] était en-
core conscient.

Voleur ?

Lui?

Qu’avait-il volé? [...]

«Voleur! Voleur! »

La foule scandait ce mot avec férocité. Une fourgonnette de police ar-
riva et Fatou Ngouye et le cousin de Mom Dioum furent embarqués.
Dans la fourgonnette, Fatou Ngouye avait perdu la voix.

Elle était ébahie, stupéfaite.

Non ce n’était pas possible.

Oui, elle révait et elle ferma les yeux (Bugur, 2000: 55).

Le choc subi par les personnages est total : ils sont d’abord em-
prisonnés sans raison apparente, puis séparés. Leur impuissance
devant ’absurdité du systeme est encore renforcée par le décret du
Grand Timonier: ils ne protestent pas de peur d’étre pris pour des
fous et tués ensuite. Dans ce pays de désordre, la rumeur suffit pour
emprisonner quelqu’un. C’est aussi la raison pour laquelle Fatou
Ngouye, violée et engrossée par un prétre, est brilée vive sur un
marché. Son corps continue a briiler pendant des heures et des
jours:

Le corps de Fatou Ngouye ressemblait a une statue au milieu de ce mar-
ché.

Personne n’osa s’approcher de cette statue au ventre dilaté, si dilaté
qu’on avait 'impression que quelque chose de terrible allait s’en sortir.
Il n’y avait plus de traits sur son visage.

C’était une statue sans visage [...] elle faisait désormais partie de cette
ville, pour toujours (Bugut, 2000: 110).
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Le corps brtlant de Fatou Ngouye est interprété par les habitants
de la ville comme un message des esprits offensés. Selon LATTRO,
«[1]e lecteur se situe difficilement entre tentative de rationalisation
et la force d’une perception irrationnelle (une grossesse brilée
qui se dilate) qui veut s’imposer comme fait avéré. Le fantastique
s’installe précisément dans ce moment d’inconfort dans lequel se
situe le lecteur face a ce spectacle » (2012 : s.p.). Dans la ville, Fatou
Ngouye se retrouve détruite, coupée de ses racines : elle ne peut
pas se défendre contre cet espace menagant. Comme le remarque
ABossoLO, dans le fantastique africain il ne s’agit pas exclusivement
de cadres fondamentalement dangereux, mais aussi «de lieux de
tension ou tradition et modernité se heurtent et ou se vit un senti-
ment de perte chez les traditionalistes » (2015: 121). La Folie et la
Mort, ou «l’ambiguité du récit reflete 'incertitude de 'existence »
(VAX, 1965 : 95), nous introduit dans un espace ou personne ne peut
se sentir en sécurité. Dans ce sens, la ville est ensorceleuse (BuGuL,
2000: 219).

En ce qui concerne Cacophonie, la question d’irruption et du
choc culturel devient encore plus complexe. Tandis que dans La
Folie et la Mort, nous avons plutdt ’affaire a Pespace sénégalais?,
avec ses structures sociales et ses croyances, ’action de Cacophonie
se passe au Bénin, un pays étranger pour la protagoniste. Sali est
une veuve qui habite seule une maison jaune, dans une « petite ville
ocre » d’un pays «ou rien n’était innocent » (Bugur, 2014: 97). Les
références autobiographiques, ainsi que culturelles’, situent ’action
au Bénin, méme si le pays n’y est pas explicitement nommé.

* «[L]agrande ville» n’est pas nommée dans le texte (c’est simplement «la
capitale »), mais nous y retrouvons des références aux autres villes et communes
sénégalaises comme Maleme Hodar, Kaffrine, Birkelane, Kahone ou Kaolack (cf.
Bugut, 2000: 155). Cette énumération des lieux géographiques sénégalais, ainsi
que le fait que la capitale de ce pays demeure la plus grande ville de P’Afrique de
POuest, font penser a Dakar. Or, le manque de nom propre traduit I’intention de
décrire une ville africaine postcoloniale typique.

5 Ces références incluent des mots en youruba, une langue parlée au Bénin
et au Nigéria (comme iyawo - femme); des lieux géographiques situés au Bénin



Fantastique chez Ken Bugul 69

Comme dans la ville sénégalaise, les personnages béninois sont
écartelés entre la tradition et la modernité. La ville est un espace
dangereux, hostile, ou les anciens principes ne trouvent plus leur
place. Pour cette raison, les personnages s’accrochent a la tradition.
La narratrice le relate ainsi:

Les rituels, fréquents dans ce pays, faisaient encore partie des réalités de
la vie dont les gens ne voulaient étre ni détachés, ni séparés car ces réali-
tés relevaient d’une cosmogonie essentielle a leur survie dans un monde
que ’homme, la machine, la violence, ’argent, I’intérét personnel, la
pauvreté, la misere avaient souillé et menaient a la chute. Le peuple
avait besoin de ses croyances et elles étaient entretenues y compris par
ceux qui s’en servaient pour obtenir le pouvoir et la puissance (BuGuL,
2014: 172).

La petite ville ocre n’est pas autant affectée par le conflit culturel
que la grande ville dans La Folie et la Mort. Différents groupes eth-
niques y vivent, mais tout le monde maintient des croyances tradi-
tionnelles et animistes ; certains pratiquent en plus le christianisme
ou l'islam. Ce syncrétisme religieux, tres caractéristique pour les pays
africains, indique une sorte de dilution du surnaturel dans le réel.
Certains personnages utilisent la tradition a leur propre avantage,
en exploitant la naiveté des autres. Pourtant, Sali, la protagoniste
sénégalaise, reste a distance de ces croyances: en tant qu’étrangere,
elle ne maitrise pas suffisamment le contexte culturel dans lequel
elle se trouve. Pour en citer un exemple: «Dans ce pays réputé et
craint pour ses pratiques occultes, ces croyances tenaient une place

(Tokpa — une ville et un arrondissement au sud du Bénin; Ouidah — une commune
du Bénin et un centre du culte vaudou) ; I’allusion a Béhanzin, un roi du Dahomey
(aujourd’hui Bénin) ; ’évocation des Gouns, peuple vivant dans la région de Porto-
Novo; et enfin P'utilisation dans le texte des traditions béninoises et des étres sur-
naturels animistes (les zangbetos — chasseurs de nuit, qui veillent sur la commu-
nauté et chassent les sorciers et les mauvais esprits; les legbas — divinités vaudoues
qui gardent la frontiére entre le monde naturel et surnaturel). Certaines de ces
références sont expliquées par 'auteure dans les notes de bas de page.
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capitale. Sali ne voulait pas y croire, mais elle avait secrétement peur
ces temps-ci et elle pensa a I’horloge au hibou dans sa chambre »
(Bugur, 2014: 95). Dattitude de I’héroine devant les phénomeénes
qui Pentourent est ambigué, d’autant plus qu’elle se retrouve peu
a peu rejetée par sa belle-famille et isolée dans un milieu hostile.

La maison jaune et la rue ou habite la protagoniste sont des es-
paces horrifiants. Sali se sent emprisonnée dans cette demeure: elle
a impression que ses murs s’élevent de plus en plus autour d’elle
(2014: 7). Cela rappelle la définition de I’espace fantastique en tant
que «labyrinthe que nous ne pouvons survoler et qui nous empri-
sonne, qui nous rameéne inexorablement a ’endroit que nous vou-
lions fuir» (Vax, 1965: 199). Sali n’est pas physiquement enfermée
dans la maison jaune: elle la quitte souvent pour voyager. Cepen-
dant, cet espace constitue un exemple du monde fantastique qui se
renferme autour de la victime, mettant en exergue sa solitude (VaXx,
1965: 209). La peur de Sali se manifeste plusieurs fois dans le texte:

Encore assise sur son fauteuil, Sali eut Pimpression que les multiples
murs de la maison jaune, les murs d’enceinte et ceux de sa chambre, se
resserraient de plus en plus en grincant. ’enfermement s’arréta soudain
dans un silence inquiétant. Au moment ou elle pensait que tout était
fini, ils se fissurérent encore plus, se craquelérent. Elle commenca alors
a avoir peur. Il eut a nouveau quelques instants de silence bientdt rem-
placé par des cliquetis de chaines, des bruits de cadenas, de clés (Bugut,
2014: 83).

La maison jaune, méme si elle constitue le seul abri de la protago-
niste, est sans doute un espace anxiogene. Sali ne se sent en sécurité
que sur le toit, d’ou elle peut observer la rue. Quand elle n’éprouve
pas de peur devant les phénomenes insolites, elle reste hésitante sur
le caractére du surnaturel qui I’entoure :

Le manguier était planté au pied méme du tronc de I’arbre du voyageur
qui avait repris de la couleur et s’élangait de plus belle vers le ciel. Les
deux arbres s’étaient entrelacés inextricablement et ils vivaient au méme
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rythme et avaient la méme taille. Etait-ce pour cela que le manguier
était perturbé et portait les fruits en toutes saisons? Ou bien, dans ce
pays mystique ou tout était prétexte a interprétation, était-ce un man-
guier qui servait de siége social ou de lieu de répit aux esprits malé-
fiques ? (BuGut, 2014 : 94)

Sali se trouve dans une situation étrange: sa belle famille ayant
rejetée sans lui donner d’explication, d’un co6té elle se sent isolée
dans ce pays étranger, malgré des années y passées, d’un autre coté,
elle ne s’était jamais enracinée dans sa société d’origine, ce qui rend
sa décision — partir ou rester — encore plus difficile. Ce sentiment
d’incertitude qu’elle éprouve ne vient pas seulement de la maison
jaune: c’est la rue qui Pangoisse avant tout. Dans Cacophonie, la
source principale de I'ambiguité est la rumeur: Sali ne comprend
pas la raison de son isolement, parce que personne n’en parle de-
vant elle. Selon GARNIER, «la rumeur n’aaucune raison de s’arréter
tant qu’un verdict infaillible ne vient pas la sanctionner » et elle
«se nourrit de signes qui viennent confirmer son interprétation du
réel » (1999: 104, 105). La rue devient donc un espace encore plus
horrifiant que la maison jaune. Sali «avait peur de cette rue qui
la lorgnait, Pespionnait, la regardait a travers les murs, la sondait
et lui murmurait aussi des menaces». En sortant de la maison, la
protagoniste «crut sentir des yeux invisibles qui ’épiaient, cachés
dans les coins et les recoins de sa prison » (Bugut, 2014 : 158, 88).
La rue est anthropomorphisée, elle conserve toujours un élément
d’hésitation : les yeux invisibles peuvent appartenir tout simplement
aux voisins cachés, mais aussi aux esprits maléfiques. Cet élément
d’hésitation se manifeste aussi quand Sali ne peut réellement sortir
de la maison jaune en raison d’une dispute entre les voisins:

«Je vous ai vue tout a ’heure entrebailler le grand portail. Vous voulez
sortir ? C’est mieux d’attendre un peu. La rue est bloquée. Un deuxiéme
Zangbeto est arrivé.

— Oui, je sais, mais que s’est-il passé?
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— C’est a cause de la dispute a la suite du déces d’un jeune homme. Il
y adeux jours, il parait qu’un jeune homme a été retrouvé sans vie. »
Ici, Pinformation était retraitée, retravaillée, rediffusée devant les mai-
sons, sur les trottoirs, dans les cafétérias [...] (BuGguL, 2014 : 168-169).

Dans ce passage, Sali est emprisonnée dans la maison jaune
a cause d’une rumeur, ainsi qu’en raison des croyances animistes.
La mort du jeune homme est mystique: initié, un revenant parmi
les vivants, il a été assassiné dans des circonstances mystérieuses.
Les Zangbetos, quant a eux, veillent sur la paix et chassent les
mauvais esprits. Ils sont membres d’une société de masques, a la-
quelle ’acces est strictement réservé aux initiés. Selon les croyances
traditionnelles, ce sont des esprits, non pas des hommes, cachés
sous leurs costumes de paille, vides a I'intérieur. Sali se trouve donc
enfermée dans la maison jaune et emprisonnée dans une rue pleine
d’apparences surnaturelles. Le conflit culturel qui cause son hésita-
tion, outre la dissonance entre la tradition et la modernité, résulte
également du fait que la culture béninoise n’est pas la sienne. En
tant que non-initiée, Sali se sent mal a Paise dans ce milieu: elle
«ne sait exactement quelle signification attribuer aux signes de la
nature qui sont pourtant porteurs de sens » (ABossoLo, 2015: 107).
N’ayant pas le soutien de sa belle-famille, elle n’a pas d’autre choix
qu’hésiter devant les phénomenes qui ’entourent. La confusion de
Sali est donc double: elle vit dans un monde de plus en plus hostile
et mystérieux.

Le cadre spatial fantastique chez Ken Bugul rappelle donc
deux concepts du néofantastique occidental: le «réel irréel» et
I’« espace-phénomeéne ». Le manque de noms propres des villes dans
La Folie et la Mort et Cacophonie éveille chez le lecteur un sentiment
d’ambiguité. Les espaces mentionnés demeurent a la fois situés dans
le monde réel et indéfini, ce qui facilite ’apparition du surnaturel.
De plus, la ville n’est pas une simple toile de fond: elle constitue
une source importante de peur. Pareillement aux autres textes
africains contemporains, I’espace urbain est chaotique, amoral et
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nuisible aux personnages. En ce qui concerne le milieu rural, saturé
de surnaturel, il peut étre également porteur du fantastique du
point de vue des héroines déchirées entre la tradition et la moder-
nité.

Temps

Dans les textes africains, I’exploitation du temps dans la création
du fantastique différe de celle du fantastique classique frangais.
Selon ABossorLo, tandis que chez les auteurs comme Mérimée
et Maupassant, les phénomenes insolites se produisent surtout
pendant la nuit, les écrivains africains exploitent dans la produc-
tion du fantastique aussi bien la nuit que le jour (2015:110). Or,
nous pouvons observer la méme régularité dans le néofantastique
occidental. Au dire de GADOMSKA: «En lisant un récit fantastique
traditionnel, on attend I’apparition des fantdbmes a minuit, ce qui
peut diminuer Peffet de surprise et, par-la, de peur. Le néofantas-
tique qui se moque des régles tacites du genre, qui les renverse, les
travestit, joue avec les clichés, et grice a cet aspect “postmoderne”
du jeu renouvelle sans cesse la matiére textuelle, surprend et effraie
plus le lecteur » (2012: 40). Dans les ceuvres de Ken Bugul, nous
remarquons le méme principe: I’insolite se produit pendant la nuit,
mais aussi en plein jour.

Explorons tout d’abord le cadre emblématique du fantastique,
celui de la nuit. Dans La Folie et la Mort, la description d’une
nuit bien particuliére renforce I’'atmosphére d’épouvante tout au
long du roman. Cette nuit est: «noire», «terriblement noire »,
« étrangement noire », « affreusement noire », « horriblement noire »
(Bugut, 2000: 15, 21, 142, 143, 163). Comme le remarque BaLaNa
(2012: 6-7), la multiplication d’adverbes et le mode poétique du
récit nous introduisent dans un univers angoissant. Cette nuit ter-
riblement noire «avait fait taire la raison, fait étouffer des éclats
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de rire, les contes chantés et dansés, au cours desquels les liens
se tissaient dans les jeux d’allusion et d’illusion, de la vie et de la
mort» (Bugur, 2000:15). 1l fait une nuit terriblement noire quand
Mom Dioum part de son village natal pour subir le tatouage des
levres et « mourir pour renaitre ». Cette nuit effraie les villageois,
qui «n’avaient pas osé faire 'amour de peur de jouir dans cette
terrible noirceur, de peur de procréer des monstres » (Bugutr, 2000:
36). La nuit est méme appelée «magique »: sa noirceur hyperbo-
lisée contraste avec les étoiles qui «brillaient de leurs milliers de
feux, tremblotant comme des billes argentées dans le ciel » (BuGut,
2000: 22). La noirceur et ’épouvante de la nuit sont décrites de
la méme fagon lorsque Yaw, le personnage onirique, est témoin du
meurtre des jeunes garcons dans la forét. C’est également pendant
la nuit que le marché, ou Fatou Ngouye a été briilée vive, prend feu
suite a un rituel effectué par un bokonon (féticheur). Seulement «la
statue surréaliste » reste sur le marché pour Péternité. Cette image
de la nuit renforce leffet d’épouvante et d’horreur.

Dans Cacophonie, la nuit est aussi présentée comme un moment
favorable a P’incertitude, "ambiguité, ’hésitation. Le nom « Afrique »
n’apparait pas dans le texte: elle est désignée par I’expression «le
continent clair-obscur ». Cette opposition binaire entre la lumiere
et ’obscurité peut représenter le contraste entre le bien et le mal,
le rationnel et irrationnel. Sali se sent encore moins en sécurité
quand la maison jaune est plongée dans ’obscurité :

Il faisait toujours chaud dans cette chambre malgré les deux grandes
fenétres. Il y en avait aussi une troisiéme, plus petite, qui lui faisait peur
la nuit. Cette fenétre avait été percée bien apres et elle n’avait pas sa
place dans la chambre. Elle occupait un coin, l1a au fond, vers la téte du
lit et ressemblait 2 une meurtriére. C’était de 1a strement qu’elle était
observée par un ceil qui la guettait dans I’obscurité, quand elle avait
cette sensation étrange dans le dos, quand sa nuque frémissait et qu’elle
frissonnait (Bugur, 2014 : 77-78).
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Pendant la nuit, Sali n’arrive pas a trouver le sommeil: elle fait
des cauchemars éveillés, en s’imaginant sa propre mort dans des
circonstances terribles. Au coucher du soleil, la rue se calme, de-
vient presque déserte. Cependant, elle ne dort pas: «derriére les
fenétres closes, dans les coins et les recoins, des yeux observaient
tout, les yeux de la nuit, des yeux qui pergaient ’obscurité, des yeux
de hiboux, de chouettes et de chats» (Bucur, 2014 : 164). Cette
image de la nuit est donc associée a "ambiance de mystere et de
peur: la nuit noire confond «les ombres des choses et des étres »
(Bugut, 2014 : 146).

De méme, la narratrice-protagoniste dans De lautre coté du regard
ressent la présence de sa mere et entend sa voix pendant la nuit. Ce
phénoméne P’effraie d’abord :

Une nuit, au cours d’une de ces pluies, j’eus Pimpression d’entendre une
VOix.

C’était comme la voix de ma meére.

Dimpression devint réalité et la réalité fit place a la panique.

C’tait vraiment la voix de ma meére que j’entendais (Bugur, 2003:
1552-1554).

Plus tard, quand Marie s’habitue a ce phénomene insolite, sans
savoir pourtant Pexpliquer, elle attend que la voix de la mere re-
vienne. A chaque fois, cela se passe grice a I'eau de pluie. Puisque
ce phénomeéne arrive pour la premiere fois pendant la nuit, il est
encore plus confondant. Dans les trois romans analysés ci-dessus,
la nuit semble donc renforcer Pincertitude des personnages et de-
meure porteuse «de la tension fantastique qui surgit du moment
que l'individu est perplexe face aux nombreuses possibilités, voire
réponses qui s’offrent a lui» (ABossoro, 2015: 110). Comme dans
les textes classiques frangais, pendant la nuit il est plus difficile de
décider entre le normal et l’irrationnel. Selon Vax, la nuit isole le
personnage, en le renfermant dans sa peur (1965: 196). D’apres
MALRIEU, si la plupart des récits fantastiques se déroulent durant la
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nuit, «ce n’est pas seulement pour ’“atmosphére” ainsi créée, cC’est
parce que la nuit empéche de mesurer le temps. En s’enfongant dans
la nuit avec un mélange d’attirance et de crainte, le personnage pé-
neétre avant tout dans le hors-temps » (1992 : 124). Chez Ken Bugul,
c’est dans les ténébres que certains étres surnaturels se manifestent,
comme la divinité Oro de La Folie et la Mort, qui briile le marché
afin de punir les coupables du meurtre de Fatou Ngouye.

Pourtant, les apparences surnaturelles ne sont pas réservées a la
nuit. Méme si I"image du jour, et surtout du matin, est plus positive
dans les ceuvres étudiées, elle n’exclut pas les sentiments d’hésita-
tion et de peur. Dans La Folie et la Mort, le rituel du tatouage des
levres dure du lever au coucher du soleil, dans une chaleur terrible.
Dintensité de la lumiére et de la chaleur semble correspondre a I’in-
tensité de la douleur éprouvée par Mom Dioum:

Le soleil semblait trainer dans le ciel, toujours éclatant.

Ne savait-il donc pas qu’aujourd’hui, c’était un jour spécial ?

Ne savait-il pas qu’il fallait faire vite?

Ne savait-il pas que tant qu’il serait 1a, le tatouage ne serait pas fini?
(BuguL, 2000: 42)

Le soleil est «rouge et flamboyant comme le sang qui avait coulé
des chairs de Mom Dioum » (BuGut, 2000 : 43). Sa présence s’avere
essentielle au rituel du tatouage des lévres: ici, c’est la nuit qui ap-
porte le soulagement et marque la fin de I’épreuve douloureuse. Le
soleil symbolise la souffrance du processus d’initiation.

En ce qui concerne Cacophonie, le matin est le temps préféré
de Sali, comme des autres personnages autofictifs buguliens. Au
début de la journée, elle aime se promener dans la petite ville ocre
et écouter les cloches de I’église Notre Dame de Lourdes, «qui
chassaient, disait-on, les esprits maléfiques de la nuit, pour céder
la place a Parchange bienfaiteur chargé de déposer, chaque matin
devant leurs portes le destin de ceux qui se levaient tot» (BuGut,
2014 : 8). ’hésitation de la narratrice est marquée par Pexpression
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«disait-on » qui la distancie des croyances locales, mélangées aux
religions monothéistes. Sali «noyait son mal-étre dans ces matins
bleus et c’étaient la les seuls instants ou elle se sentait un peu
mieux » (BuGuL, 2014 : 87). La rue, beaucoup plus sereine le matin,
devient un espace moins anxiogene.

Cependant, en plein jour, I'image de la rue change. Il y a des
querelles, des conversations, la cacophonie des voix. C’est a ce
moment-la que les rumeurs atteignent leur apogée et que la prota-
goniste se sent le plus isolée. Sali préfere rester a la maison jaune
que se laisser observer par la rue:

A la fenétre, pendant la journée, Sali évitait de se faire remarquer en in-
clinant la disposition des persiennes, mais elle n’était pas stire qu’on ne
devinait pas sa présence. Dés qu’elle sentait un regard s’orienter dans sa
direction, elle reculait d’un pas ou deux (BucguL, 2014 : 123).

La nuit est un moment favorable aux étres surnaturels invisibles,
la rumeur se répand pendant la journée. En face de la maison jaune,
les voisins et les vendeuses «avaient les dossiers de presque chaque
passant, a défaut, ils allaient enquéter, fouiller, questionner, pour
leur en confectionner et, régulierement, ils y ajoutaient de nouveaux
éléments » (Bugur, 2014:147). Chaque passant est «décortiqué »
et personne ne peut passer inapercu. En ce qui concerne les étres
surnaturels, la présence des Zangbetos pendant la journée effraie
les habitants de la rue, puisqu’ils ne sortent habituellement que la
nuit. En passant a co6té du deuxiéme Zangbeto, les gens, « animés
d’un sentiment de crainte, [...] lui jetaient un regard furtif en se
demandant ce qui avait bien pu se passer pour que deux Zangbetos
soient 1a, en plein jour» (Bugur, 2014 : 159). Cependant, ils y sont
indéniablement, ce qui prouve que la nuit n’est pas nécessaire a leur
apparition.

Dans De lautre coté du regard, c’est ’eau de la pluie, et non le mo-
ment de la journée, qui importe pour 'apparition du phénomene.
Cette pluie matinale est une pluie bienfaisante, qui réconcilie ’étre
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avec la nature, avec la création et avec lui-méme (BucuL, 2014:
457). La voix de la mere s’entend sous I’eau de pluie: la protagoniste
découvre finalement qu’elle peut la faire venir, indépendamment de
I’heure.

Nous concluons alors qu’il est difficile d’affirmer que I'un de
ces régimes — nocturne ou diurne — soit consacré exclusivement au
surnaturel et soit plus favorable a la création du fantastique. Pour
reprendre les propos d’ABossoLO: «La réalité suprasensible et sur-
naturelle qui compléte le niveau sensible et empirique de la vie peut
se manifester de jour comme de nuit. Finalement, la production des
phénomenes étranges et surnaturels n’obéit a aucune logique tem-
porelle stable et définitive » (2015: 120). Tout peut donc apparaitre
a tout moment. Denis MELLIER évoque le concept de hic et nunc — ici
et maintenant — en rappelant que «toute prise de distance que pro-
duit un univers trop éloigné de celui du lecteur ou une représenta-
tion trop invraisemblable, détruit le fantastique en le naturalisant »
(2000: 16). Des lieux banals ainsi qu’un cadre temporel ordinaire
sont donc typiques pour ’écriture fantastique.

Chez Ken Bugul, nous observons certains phénomeénes exclusive-
ment pendant la nuit ou le jour ; cependant, comme dans le cas des
Zangbetos et de la voix de la mere revenante, le temps ne joue pas
de role primordial dans leur apparition. P’espace fantastique bugu-
lien est décrit d’une fagon réaliste : nous y retrouvons des références
culturelles et géographiques. En méme temps, le surnaturel y est
bien présent et s’interpénetre avec le réel. Le cadre spatio-temporel,
ordinaire et réaliste, est donc similaire a celui du néofantastique
occidental. Le fantastique est créé non seulement par le temps et
I’espace, mais aussi par I’hésitation de certains personnages devant
les phénomenes insolites qui les entourent. Dans le sous-chapitre
suivant, nous nous pencherons sur leurs réactions a Pirrationnel
et sur leurs caractéristiques en tant que personnages fantas-
tiques.
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Phénoménes fantastiques

Aprés avoir analysé le cadre spatio-temporel fantastique, il est
nécessaire d’examiner les phénomenes dont la nature est ambigué
pour le personnage. Nous avons déja remarqué que dans les textes
africains, les sentiments d’hésitation et de peur résultent souvent
du «conflit culturel » entre la tradition et la modernité, voire du
contact avec une autre culture africaine, étrangere pour la protago-
niste. D’aprés MALRIEU, «le récit fantastique repose en dernier res-
sort sur la confrontation d’un personnage isolé avec un phénoméne,
extérieur a lui ou non, surnaturel ou non, mais dont la présence ou
I'intervention représente une contraction profonde avec les cadres
de pensée et de vie du personnage, au point de les bouleverser
completement et durablement » (1992 : 50). Ainsi, pour commencer
notre analyse, nous devons d’abord définir le phénomeéne fantas-
tique et établir ses catégories.

Nous nous servirons de la définition proposée par MALRIEU. Selon
lui, le phénomeéne fantastique n’est « qu’expression concréte, ou la
matérialisation des aspirations, des fantasmes ou des angoisses du
personnage » (1992: 99). Nous pouvons en tirer deux conclusions.
Premiérement, que la notion du « phénomene fantastique » regroupe
les objets et les figures anxiogénes de différents types, ainsi que les
troubles mentaux comme les hallucinations, la folie, les réves inso-
lites. Deuxiémement, que la nature du phénomene concret dépend
souvent du personnage: ces deux entités restent inextricablement
liées.

Dans la culture occidentale certains motifs, comme le vampire
ou les altérations spatio-temporelles, sont généralement considérés
comme fantastiques, alors que dans la littérature africaine la ques-
tion n’est pas si évidente. En parlant de la création du fantastique,
Louis Vax énumere plusieurs «constances» sur lesquelles s’édifie
notre univers quotidien : «les étres vivants sont tangibles et visibles,
il n’y a pas de communication extrasensorielle, ’lhomme est homme,
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’animal animal, les morts ne reviennent pas» (1965: 174). La rup-
ture de 'une de ces constances éveille un sentiment d’incertitude et
de peur, en créant ainsi le fantastique. Cependant, les constances
citées ci-dessus ne s’appliquent pas a l'univers traditionnellement
africain: elles appartiennent au monde occidental. En Afrique, les
étres invisibles, les revenants, le contact avec les morts ainsi que les
métamorphoses passent pour des phénoménes tout a fait normaux.
Selon ABOssOLO : « [’évocation du mort, du dieu invisible ou de ’an-
cétre n’arien de surprenant ou de scandaleux. Ces étres qui agissent
simultanément dans le monde visible et dans le monde invisible
participent a la vie quotidienne des vivants. Le sorcier, le devin, le
mort, le dieu, Pancétre et le guérisseur font partie de la vie de tous
les jours » (2015: 130). ABOssoLO ajoute encore que «la familiarité
avec I’étre surnaturel dans les textes africains n’exclut pas qu’on
parle de peur » (2015: 133). Les personnages peuvent avoir peur du
mauvais sort ou d’une punition; pourtant, pour eux, le surnaturel
ne cause pas de rupture avec 'ordre établi du monde.

Par conséquent, dans notre analyse nous retenons le critere de
I’hésitation du personnage sur la nature du phénomene, afin de
déterminer son caractere fantastique, merveilleux ou étrange. Pour
étudier les phénomeénes fantastiques, nous les divisons en deux
catégories. La premiere comprend les phénomeénes d’ordre physique,
a savoir les étres, les phénomeénes atmosphériques, les personnages-
phénomenes et les corps fantastiques. La seconde inclut les phéno-
meénes d’ordre psychique - la folie et la mort — caractéristiques pour
la littérature fantastique, qui acquieérent un sens nouveau dans le
contexte bugulien.

Phénomeénes fantastiques d’ordre physique

Dans les romans analysés, nous retrouverons différents étres
qui éveillent un sentiment d’hésitation chez les personnages. Pour
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reprendre les propos de MALRIEU, «[l]e caractére inquiétant du
phénomeéne résulte précisément du fait que son aspect ou son com-
portement demeure toujours dans les limites du réel possible, sinon
du quotidien. Ce qui différencie d’abord le phénoméene merveilleux
du phénomeéne fantastique, c’est que celui-ci ne saurait étre iden-
tifié immédiatement comme tel » (1992: 81). Chez Ken Bugul, les
phénoménes fantastiques d’ordre physique seront des étres et des
personnages, dont la présence déstabilise la vie de la protagoniste.
Le premier exemple d’un tel phénoméne est le chat: un étre
ambigu par excellence. Dans Cacophonie, le cadre spatial reste
anxiogene et menagant, comme nous l’avons constaté dans le
sous-chapitre précédent. Cet espace héberge des étres situés entre le
réel et le surnaturel, tels que les deux Zangbetos qui maintiennent
I’ordre dans la rue. Pourtant, P’étre le plus maléfique est le chat de
Sali: un animal qui lui fait peur et qui la mord avec violence. Les
habitants de la rue connaissent ce chat, lui attribuent des pouvoirs
surnaturels et veulent le tuer. Sali elle-méme semble y croire:

«Ce chat ce n’est pas un chat, c’est une personne ! », disait a chaque fois
le gardien. Sali voulait s’en débarrasser et elle lui en avait parlé, mais
il lui fallait d’abord connaitre celui ou celle qui se dissimulait sous son
pelage.

Etait-ce quelqu’un qui lui en voulait ?

Le mari-revenant?

Non ! Il ne lui en voulait pas, sinon il ne Paurait pas épousée officielle-
ment a la veille de sa mort (BuguL, 2014 : 124).

Le motif du chat maléfique est connu dans le fantastique occi-
dental : c’est une créature magique, capable de se métamorphoser
et associée au diable. Ces animaux mystérieux ont toujours éveillé
la curiosité et la peur: surtout les chats qui se comportaient d’une
maniére étrange. Comme le rappelle Louis Vax, c’est en chattes
que se métamorphosaient les sorcieres. Selon le critique, «[d]ans
la littérature fantastique, ’horreur qu’inspire le chat n’est que la
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réplique subjective de la menace qu’il représente. [...] La conscience
fantastique est ambivalente, attachée a I’horreur qui lui répugne,
acharnée a distiller le dégolit pour en tirer un plaisir pervers »
(1965 : 66). Le chat de Sali se comporte d’une maniere imprévisible :
il ’attaque, lui fait peur, tandis que d’autres fois, il fait la sieste avec
elle. Dattitude de Sali envers le chat n’est pas claire non plus: elle
le craint et elle veut s’en débarrasser, mais elle essaie aussi de com-
prendre son comportement mystérieux. Elle se demande si la chatte
aieule, ’arriére-grand-meére de ’animal diabolique, n’a pas été tuée
par des voisins pour ensuite étre mangée. La famille Fantodji d’en
face de la maison jaune croit qu’« avec les yeux d’un chat, on pou-
vait percer le secret des sorciers et, avec sa téte, dévier leurs stra-
tagemes » (Bugur, 2014 :155). Sali se doute que ’animal se venge
de la mort de son aieule. Dans la littérature occidentale, un motif
pareil se fait apercevoir dans The Squaw de Bram Stoker (1893), ou
un chat harcéle un personnage qui atué un chaton. Le motif du
chat — créature possédant des pouvoirs surnaturels demeure donc
universel, commun a la culture africaine et occidentale. Cette
image du félin reste ancrée dans I’imaginaire collectif. Le chat de
Sali est personnifié:

Le chat actuel, lui, était vraiment étrange: pas de cilins, pas de choco-
lat, pas de chasse a souris. Ce chat c’était « quelqu’un ». Le gardien en
était de plus en plus convaincu. Il n’arrétait pas de le répéter. Le chat en
voulait aussi au gardien. Celui-ci avait révélé a Sali qu’un soir, lui-méme
qui se faisait passer pour un dur de dur, avait eu tres peur! Le chat
P’avait fixé avec des yeux qui n’étaient pas ceux d’un chat, mais ceux de
quelqu’un qu’il aurait reconnu s’il avait pu soutenir ce regard (BuGut,
2014: 156).

Le chat est alors un phénomene insolite pour Sali: il représente
la menace qui ’entoure dans la maison jaune, dans la rue, dans la
petite ville ocre. Cependant, il fait également peur aux autres per-
sonnages. Tout le monde est du méme avis sur sa nature maléfique
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et ambivalente. ’animal symbolise aussi le dilemme de Sali, empri-
sonnée dans la maison jaune: partir ou mourir ? A la fin du roman,
quand elle se décide a sortir enfin de cette impasse, le chat disparait
de son entourage. C’est le gardien qui le donne a quelqu’un d’autre:

«Quand je suis arrivé avec les gens, j’ai poussé le battant du grand por-
tail et le chat était 1a derriere. Il n’apas fui. Il est resté a les regarder,
comme s’il les attendait. Ils ont ouvert leur sac, et c’est le chat lui méme
qui y est entré, sans résistance. Je vous ai dit que ce chat est quelqu’un.
I1 est parti, c’est fini ».

Sali ne savait pas si elle regrettait ou non le départ du chat. Non, finale-
ment, elle ne regrettait plus rien! (Bugur, 2014 : 192)

Il n’est pas clair si le chat a été tué, mais son départ coincide avec
un moment décisif dans la vie de Sali: sa libération. ’animal, repré-
sentant la menace et ’hostilité de la rue, disparait juste avant que
la situation de I’héroine change. Méme si le chat ne semble pas étre
une hallucination, sa nature est ambigué. Le lecteur doit décider
lui-méme si le chat était un animal ordinaire ou bien une «per-
sonne », donc une créature aux pouvoirs surnaturels. [’hésitation
du personnage persiste aussi: Sali est laissée seule avec ses doutes.

Le deuxieme phénomene d’ordre physique est la meére revenante,
le motif surnaturel principal dans De l'autre c6té du regard. Comme
nous Pavons mentionné auparavant, Marie entend la voix de
sa mere sous ’eau de pluie, ce qui Peffraie, puisqu’elle n’ajamais
parlé a des étres invisibles. Puis, Marie découvre que sa mere ne
se manifeste qu’a travers la pluie et I’eau. ABossoLo rappelle que:
«’univers de ’eau en Afrique se présente ainsi comme un réservoir
des richesses ancestrales, un lieu de conjonction entre le naturel et
le surnaturel, le visible et invisible » (2015: 90). La protagoniste
hésite entre I’explication rationnelle et surnaturelle de ce phéno-
meéne, mais apreés la panique initiale, sa mere ne lui fait plus peur.
Pour Marie, son apparition est Popportunité de revivre son enfance
et de se sentir aimée.
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Dans ce cas, leffet fantastique est créé par un phénomene
physique, atmosphérique — la pluie. La voix de la mere revenante
constitue un exemple de phénomeéne novateur, premiérement en
raison de son caractere bienfaisant et deuxiémement parce que sa
fonction principale est de parler a la protagoniste. D’aprés MALRIEU,
«[l]le phénomeéne regarde et ne parle pas. Expression d’un autre
mode de représentation, le conte de fées repose au contraire sur la
parole » (1992: 96). Cette distinction classique entre le phénomene
fantastique et merveilleux ne s’applique pas a I’ceuvre bugulienne.
La meére revenante parle et ’effet fantastique se réalise aussi par le
biais du langage. A chaque fois, la voix de la mére se fait d’abord
entendre chantant une berceuse en wolof, ce qui produit un effet
d’irruption. La berceuse, destinée aux enfants, ouvre et clot le
roman, ce qui souligne son importance. C’est ainsi que la meére
revenante établit une communication avec Marie de 'autre coté du
regard :

Ayo néné

Néné néné touti

Touti touti béyo

Ayo néné

Néné lo di dioy ?

Sa yaye demna Saloum

Saloum gnati neg la

Gnantel ba di wagne wa

Wagne wa wagnou Bour la

Bourba bouru Saloum...¢ (Bugutr, 2003 : 11-18).

Selon Thierno Boubacar BarRy, dans ce passage, «les répétitions
s’enchainent sur la sonorité et présupposent I’improvisation et

¢ « Ayo bébé / Bébé petit bébé / Petit petit béyo / Ayo bébé / Pourquoi pleures-tu
bébé ? / Ta mére est partie au Saloum / Il y atrois cases au Saloum / La quatriéme
est la cuisine / La cuisine est celle du Roi / Le Roi est le Roi du Saloum... » (traduit
par Pauteure: Bugur, 2003 :11-19). Le Sine-Saloum, d’ou vient Ken Bugul, est une
région située au nord de la Gambie et au sud de la Petite-Cote au Sénégal.
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donnent la cadence. En plus des répétitions, loraliture se révele
aussi par I'architecture du discours. Ce dernier est retranscrit avec
une fantaisie motivée par le souci d’évocation » (2016 : 383). Le lan-
gage poétique et 'oralité dans les ceuvres de Pécrivaine ont déja été
objet d’études. D’apres Christian AHIHOU, « dans la langue littéraire
de Ken Bugul il s’observe de toute évidence une rupture artistique
des structures des codes de communication du francais et du wolof.
Dans les restes de cette rupture alors, Pauteur se permet de naviguer
au gré des émotions de ses narratrices pour former sa propre langue
a elle» (2017: 25). Pour analyser I’écriture de Ken Bugul, AHIHOU
utilise le concept de glissement littéraire, qui, comme chez Roland
Barthes, consiste a procéder par fragments et mosaiques d’idées
(2017: 31). Ce mélange des genres et des styles, ainsi que lintro-
duction des termes et passages en wolof, renforce I’effet fantastique.
D’aprés ABossoLo, un tel langage hybride résulte de la rupture entre
la tradition et la modernité. Les éléments en wolof, les expressions
traduites et les calques introduisent le lecteur dans le monde
magico-religieux. De plus, ABossoLo fait remarquer la perplexité du
lecteur qui, en lisant un roman, se heurte aux compositions métis-
sées, proverbes, chansons, contes et légendes. Cela installe un doute
dans son esprit: «il ne peut qu’étre embarrassé, ne sachant plus si
les ceuvres qu’il lit sont des romans, des nouvelles, des contes ou des
légendes » (2015: 266). Chez Ken Bugul, la berceuse traditionnelle,
que la protagoniste connait depuis son enfance, remplit la méme
fonction.

Le troisiéeme phénomeéne d’ordre physique que nous analysons
regroupe les féticheurs et les sorciers, gardiens de la magie tradi-
tionnelle. Leur présence, normale pour certains personnages, éveille
un sentiment d’hésitation chez les autres. Tandis que le féticheur
sert d’intermédiaire entre le monde naturel et surnaturel, le pouvoir
du sorcier est maléfique. Dans le contexte occidental, le motif de la
«malédiction d’un sorcier qui entraine une maladie épouvantable
et surnaturelle » est mentionné par Roger CarLLLois (1966: 36-39)
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et apparait par exemple dans La Marque de la béte de Rudyard
Kipling. Selon Joseph KErHARO, «la croyance au sorcier et en ses
maléfices est toujours bien ancrée dans les différentes couches des
populations sénégalaises et, de méme que dans les autres régions
africaines, il est considéré comme étant essentiellement un mangeur
d’ames et un jeteur de sorts. On le dit multiforme, car il est capable
de se dépouiller de son enveloppe charnelle, de se métamorphoser
en animal, de voler la nuit» (1975: 14). 1l ajoute également qu’on
ne connait les activités secretes d’un mangeur d’ime que par les
manifestations qui en résultent: troubles de la possession, empoi-
sonnement, dépérissement physique et mort.

Dans De lautre coté du regard, Marie se fait soigner d’une toux
par un féticheur, Alpha Sow, qui «ne prescrivait rien, ne conseillait
rien, sans faire d’abord une vision » (Bugur, 2003 : 336). Selon lui,
elle est victime d’une mangeuse d’ame:

— Tu as mangé de la viande avec une personne de sexe féminin.

— C’tait en mangeant cette viande que cette personne voulait voler ton
ame.

— Cette personne de sexe féminin qui était avec toi, est une mangeuse
d’ame.

— Elle avait envoyé de ’air avec le morceau de viande.

— Tu as eu de la chance, lair envoyé avait été bloqué par le morceau de
viande.

— Si cet air était entré en toi, en faisant le tour de ton corps tu en mour-
rais (Bugut, 2003 : 337-342).

Le féticheur est capable de découvrir la raison de la toux grice
a ses pouvoirs surnaturels. Marie doit se soumettre a un rituel pour
soigner la toux: se laver trois fois avec un reméde-priére, préparé
par Alpha Sow. Elle suit tous les conseils, sans se poser de questions
sur la nature du rituel. La méme chose peut étre observée dans Ca-
cophonie, ou est décrit un rituel a Ouidah, une ville béninoise, chez
un vieux féticheur. Comme dans De lautre coté du regard, le rituel
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mystérieux consiste en une ablution. De plus, il y aun enterrement
symbolique, des entailles du corps et I’application d’une poudre
noire et piquante. Sali ne comprend pas le guérisseur, puisqu’elle ne
parle pas sa langue: elle ne peut qu’observer ses gestes et obéir. Ce
méme mécanisme est visible aussi chez Mom Dioum, qui se fait ta-
touer les levres pour retourner dans sa société d’origine et échapper
au décret du Timonier, prononcé pour la tuer. Nous pouvons re-
marquer l’attitude réservée du narrateur par rapport a la tatoueuse:

La célebre Tatoueuse augmenta la flamme bleuitre de sa lampe tem-
péte, se dirigea vers une malle et sortit un gros bagage qu’elle défit en
pronongant des paroles inaudibles. Les paroles et les mots prirent du
rythme et devinrent comme des chants et elle continuait a déballer son
gros bagage. Elle en sortit des cornes entourées de tissu dont on pouvait
presque deviner la couleur rouge, des pots en fer fermés, des petits sacs
en tissu, deux morceaux d’étoffe [...]. Elle sortait les choses une a une
en psalmodiant.

On aurait dit une magicienne.

Mom Dioum la regardait en silence, assise sur le rebord d’un lit en bois
(Bucut, 2000: 31).

La gradation et Pincertitude, traduites par les expressions «pa-
roles inaudibles », «comme des chants» et «on pouvait presque
deviner », soulignent le caractere mystérieux du rituel. Mom Dioum
y assiste sans un mot, sans comprendre a quoi servent tous les
objets cachés dans le gros bagage. Elle obéit tout simplement a la
tatoueuse, «comme un enfant» (BucuL, 2000: 32). La narratrice,
quant a elle, reste circonspecte par rapport au rituel. La phrase « On
aurait dit une magicienne » exprime sa perplexité et son hésitation.

En ce qui concerne la célebre tatoueuse, la description de ce
personnage est liée au quatriéeme phénomeéne analysé: le corps
fantastique. LATTRO explique comment le jeu avec la monstration
cause la peur du lecteur: dans le corps de la tatoueuse, tout est
démesuré, exagéré, hyperbolisé. Selon ses dires: « Le narrateur offre
un descriptif curieux dont le souci de réalisme est poussé hors de
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ses limites: “grosse, géante”, une femme aux gros bras, aux grosses
cuisses, aux grosses mains, avec une téte tressée et parsemée d’amu-
lettes de toutes sortes, en somme un corps massif et intrigant »
(2012 : s.p.). La monstration, le «surdire », est une technique dans
la poétique fantastique qui s’oppose a la suggestion et a I’indicible.
Pour générer un sentiment de peur, «les textes s’attardent sur des
détails terribles, des moments horrifiques, et peinent a retranscrire
la totalité ou la cohérence du phénomeéne» (PRINCE, 2015:67).
MELLIER ajoute qu’« [e|n régime fantastique, le langage rencontre sa
limite expressive qui se voit débordée par I'intensité de I’expérience.
[...] Chyperbole porte non seulement sur les attributs du monstre,
mais également affecte 1’énonciation» (2000: 38). Comme le re-
marque LATTRO, la narratrice se sert de la monstration et de ’hyper-
bolisation pour décrire le corps de la tatoueuse, mais aussi celui de
Fatou Ngouye brilée vive sur le marché, et celui de Mom Dioum,
défigurée en raison du tatouage inachevé. [’héroine, jadis une jeune
femme a la bouche sensuelle, devient « méconnaissable » avec sa
levre inférieure immense qui tombe sur sa poitrine « comme une
bavette » (BuguL, 2000: 124). D’aprées LATTRO, « [c]ette comparaison
sévere compromet I’enjeu du réel, corrompt le code de ’herméneu-
tique et structure dans le récit une isotopie fantastique qui délite
le récit du réel vers l'irréel. De fait, cette corporalité évoque une
chose horrible qui par sa laideur et son énormité crée a la fois une
situation d’ambiguité et d’effroi analysables comme un paradigme
fantastique » (2012 : s.p.). Mom Dioum, condamnée a la honte éter-
nelle, est devenue elle-méme un monstre: ce sont les autres qui ont
maintenant peur d’elle.

Apreés avoir analysé les exemples cités ci-dessus, nous pouvons
conclure que chez Ken Bugul, le fantastique est créé par des phé-
nomenes qui appartiennent a la vie réelle, mais qui en méme temps
jouent avec I'insolite et avec ’effrayant. Le chat, la mére revenante,
les sorciers, les féticheurs et les personnages au corps déformé
éveillent un sentiment d’angoisse et d’incertitude chez le lecteur. Ils
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constituent une manifestation externe de "ambiguité éprouvée par
les personnages. Comme le remarque Nathalie PRINCE, «[l]’un des
motifs que privilégie le fantastique est celui de l’objet qui devient
sujet» (2015: 91). Les phénomenes fantastiques d’ordre physique
dans le romanesque bugulien sont montrés explicitement au lecteur,
qui ne doute pas de leur caractere insolite. Cependant, comme le dit
Vax: «Le vrai monstre est diffus, le monstre c’est le roman tout
entier, il nous guette derriére une épithete ou au détour d’un para-
graphe. Il est tout cela, il n’est rien que cela; c’est une apparence,
[...] une promesse d’apparence qui se manifeste et s’épuise dans la
succession des promesses d’apparence... » (1965: 114).

Ainsi, apres avoir étudié les manifestations externes et concretes
de la peur, nous nous pencherons sur le monde interne des héroines
pour analyser les phénomenes fantastiques d’ordre psychique.

Phénoménes fantastiques d‘ordre psychique

Parfois, le phénomene surnaturel n’est pas physiquement présent :
c’est dans le psychisme du personnage que le fantastique se crée.
Cela introduit encore plus de doutes, puisque le lecteur ne peut
jamais étre str si le phénomeéne soit réel ou non. Selon GADOMSKA,
le fantastique clinique, autrement appelé le fantastique psychique
ou d’ordre psychique, «se distingue par Pintériorisation de ’expé-
rience insolite. Les angoisses du héros sont dans la premiére phase
intériorisées pour réapparaitre plus tard a I’extérieur sur un mode
hallucinatoire. Les visions, les fantasmes, les hallucinations se subs-
tituent alors au phénomeéne surnaturel traditionnel» (2012: 11).
Elle ajoute également que la folie du héros n’est qu’une des interpré-
tations possibles du récit (cf. Gapomska, 2012: 11). A son tour, Ken
Bugul joue avec les motifs de la folie, de onirisme et de la mort, en
nous introduisant dans un monde ou la frontiere entre le réel et le
surnaturel reste floue.
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Folie

Le titre méme du roman La Folie et la Mort fait penser au fan-
tastique. Lincipit établit ’'ambiance du récit: «Tout est fiction et
imaginaire / Nous faisons les fous seulement / Pour nous amuser /
Avec ou sans raison». ’expression «faire le fou» désigne plutot
«se donner en spectacle », ce qui implique le choix conscient de
se comporter d’une facon bizarre. Or, la folie et les troubles men-
taux sont habituellement per¢us comme des phénomeénes venant
de Pinconscient, qui ne dépendent pas de notre volonté. Dans La
Folie et la Mort, ce motif est constamment exploité. Apres le décret
du Timonier, tout le monde fait attention de «ne pas se prendre
pour un fou». Il y ades fous qui raisonnent et des fous qui ne rai-
sonnent pas. Apres le tatouage inachevé, Mom Dioum, semblable
a un monstre, doit faire un choix:

Elle savait qu’elle n’était pas folle.

Et 13, elle savait qu’elle était considérée comme folle, qu’elle avait I’ap-
parence d’une folle. Elle serait considérée comme folle, partout. Dong, il
n’y avait plus de résistance.

Elle était obligée d’accepter sa folie.

Elle allait vivre avec la folie.

Ou bien était-elle réellement folle ?

La nuance allait la sauver et nous sauver.

Le décret parlait des fous qui raisonnaient et des fous qui ne raison-
naient pas.

Le décret n’avait pas parlé des vrais fous.

Donc Mom Dioum avait fait son choix:

La vraie folie (Bugut, 2000: 134).

I1 est évident que I’héroine n’est pas vraiment folle: elle ne choisit
cet état que pour échapper a la mort a cause du décret. Jonathan
Russel NsanGou parle de la folie «comme [d’Jun choix sociopoli-
tique de révolte contre un environnement devenu pathologique »
(2015: 88). Mom Dioum n’apas pu subir I’épreuve douloureuse,
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grace a laquelle elle aurait obtenu une nouvelle vie et serait de-
venue quelqu’un d’autre. Pour cette raison, il n’y aplus de place
pour elle dans la société. Elle choisit ce que Papa Gueye appelle
«la folie sage », qui est une représentation ironique de la sagesse,
une folie simulée qui est posée comme un masque (cité par JOSLIN,
2010: 341). Phéroine est consciente des mécanismes du systéme
totalitaire dont le centre est le Grand Timonier: pour échapper a la
mort, elle est obligée de «faire la folle ». Cette dimension sociale de
la folie a déja été remarquée par plusieurs chercheurs, parmi eux
Philippe BRENOT qui constate: « Il est bien fou celui qui offense les
régles de la morale, du bien penser et de la société. Contrairement
a Phopital général ou Padmission relevait toujours d’un diagnostic
médical, Pentrée a I’hopital psychiatrique semblait, il y a encore
longtemps, dépendre d’un critere plus social que clinique, puisque
y étaient admis, outre les malades mentaux, tous ceux délinquants,
éthyliques, toxicomanes ou vagabonds dont le comportement génait
Pordre social » (1997 : 28). La tendance a utiliser la folie comme un
moyen politique plutdét que dans le cadre des maladies mentales
est bien visible dans les romans africains, puisque leur action se
passe dans des sociétés déséquilibrées, dysfonctionnelles, pleines de
contradictions. Ainsi, apres avoir «choisi la folie », Mom Dioum se
retrouve-t-elle dans un hoépital psychiatrique sans savoir comment
elle y est arrivée. D’aprés NSANGOU, une telle folie constitue un acte
de rébellion contre le systeme. De plus, il argue que la folie dans
le roman analysé n’est jamais un phénomeéne isolé, mais plutdt
socio-culturel. Pour reprendre ses propos: «quand bien méme elle
serait considérée comme une maladie, celle-ci n’aurait sa réalité et
sa valeur de maladie qu’a I’intérieur d’une culture qui la reconnait
comme telle. Le décret du Timonier sur les fous qui raisonnent et
sur d’autres qui ne raisonnent pas, distillé a longueur de journée
par la radio, fonctionne comme un jeu avec pour objectif principal
la mise a ’écart de ceux qui ne font pas le jeu de 'ordre dominant »
(2015: 103).
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Fatou Ngouye, I’héroine violée par un policier et engrossée par un
prétre, représente le méme cas. Brutalement arrachée a son village
natal et mise dans des conditions de violence extréme, elle devient
vulnérable et muette. Son seul plaisir est d’écouter sa petite radio.
Quand ses traumatismes surgissent a la surface, elle est réduite au
silence et prise pour une folle. D’aprés la propriétaire de la maison
ou elle habite, il est difficile de reconnaitre un fou, car les fous se
comportent comme des personnes «normales ». Elle conseille donc
a Fatou Ngouye de rester vigilante :

— Ecoutez, il ne faut pas ameuter le quartier. Vous savez par ces temps
difficiles avec le décret, il ne faut pas qu’on vous dénonce comme
une folle ou vous allez étre tuée. Méme si vous étes malade, méme
si vous avez des problémes, ce qui est courant de nos jours et méme
banal, faites attention, car tout est mieux que la mort. De nos jours
C’est ’'une des choses les plus banales aussi.

— Se faire tuer.

— Par décret.

— Donc ressaisissez-vous et comportez-vous normalement méme si vous
étes une folle qui ne raisonne pas (Bugur, 2000: 107).

La situation de Yaw est semblable, mais encore plus dangereuse:
quand il apprend la vérité sur le massacre des enfants dans la forét
sacrée, les autres villageois veulent le tuer en disant: «Il est devenu
fou, attrapez-le» (BuGur, 2000: 148). Déja condamné a mort, il
n’apas vraiment de choix: il est «obligé » de choisir la folie. Sauvé
par un prétre, il est amené a la capitale et mis dans un hopital
psychiatrique. Diagnostiqué par un médecin de cet établissement,
Yaw lui raconte les événements horribles dont il a été témoin; puis
il commence a rire, a chanter et a danser. Il assume donc entiére-
ment son role du fou, méme s’il est sain d’esprit. La folie devient un
moyen de survivre.

Cependant, P'interprétation de la folie en tant que phénomene
social ne suffit pas pour rendre compte de la polyvalence et de la
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profondeur de ce motif dans les romans buguliens. ’histoire de
Yaw est tout a fait vraisemblable; et pourtant, comme nous ’avons
déja mentionné dans le chapitre précédent, il est un personnage
onirique, sorti du réve de Mom Dioum. Les deux personnages
se rencontrent ensuite dans le méme hopital psychiatrique et se
mettent en couple. Nous apprenons simplement que « [p]our Yaw,
une nouvelle et derniére vie venait de commencer. / Quand le réve
de Mom Dioum venait de se terminer.» (BucuLr, 2000: 166). En
voyant «le personnage principal de son réve» apparaitre devant
elle en chair et en os, Mom Dioum ne se pose pas de questions.
En revanche, le lecteur, quant a lui, reste hésitant tout au long du
roman devant les phénoménes inexplicables, tels I’apparition de
Yaw dans la «vraie vie» de Mom Dioum ou le corps bralant de
Fatou Ngouye’. Cette hésitation au sens todorovien du terme est
porteuse de fantastique, puisque le choix n’est jamais fait entre les
explications rationnelle et irrationnelle du phénomeéne surnaturel.
D’aspect personnel de la folie, résultant toutefois du rejet social,
peut également étre observé dans Cacophonie. Sali al’impression de
devenir folle dans la maison jaune, sa prison. Pareillement a Mom

7 Certains chercheurs parlent de la «folie du texte » bugulien dont la structure
est censée décontenancer le lecteur. D’apreés NsanGou, «[l]’espace multidiscursif
met en relief une polyphonie linguistique et une “narration labyrinthique” qui
traduisent une absence de normes, donc une certaine folie. On a 'impression que
Pesthétique licencieuse et peu “fiable” [...] n’est rien d’autre que I’écho du manque
de lucidité des personnages» (2015:96). Selon JosLIN, qui interpréte ce roman
en se référant a Pesthétique néo-baroque, «in La Folie et la mort, madness is si-
mulated in the very form of the text, which often refuses logical narrative struc-
tures, thereby rendering in abstraction the effect of non-rational subjectivity and
re-producing an immediate sensory impression akin to that of cinematic repre-
sentation » (2010: 16 [dans La Folie et la Mort, la folie est simulée dans la forme
méme du texte qui refuse souvent des structures narratives logiques, rendant ainsi
de maniere abstraite I’effet d’'une subjectivité non-rationnelle et reproduisant une
impression sensorielle immédiate semblable a celle d’une représentation cinéma-
tographique (trad. A.S.)]). La «folie » du texte est visible dans le rythme saccadé,
les phrases courtes, les éléments hybrides des genres différents (le fantastique, le
merveilleux, ’étrange).
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Dioum, elle fait des réves étranges, qui deviennent réalité: sa visite
chez le guérisseur béninois, décrite d’une facon trés réaliste, fait
partie d’un réve:

Sali voulut se lever. En vain ! Elle était comme arrachée a son fauteuil.
[...] Elle étouffait. Brusquement, elle eut Pimpression de sortir d’elle-
méme et d’étre emportée par le chauffeur de taxi et une femme qu’elle ne
connaissait pas. C’était le matin, de bonne heure, elle ne voulait pas étre
emportée mais elle était incapable de résister. Devant ses cris et ses refus,
le chanteur vantait les exploits du Vieux qui habitait du c6té de Ouidah
et énumérait les miracles qu’il avait accomplis (BuGuL, 2014 : 185).

Apres ce «voyage étrange », Sali se retrouve de nouveau dans sa
chambre et souffre d’une hypertension artérielle, a cause de laquelle
elle «faillit rester paralysée». Le motif de la paralysie, fréquent
dans Cacophonie, se référe dans la plupart des cas a une paralysie
du choix, puisque Sali n’arrive pas a décider de partir ou de rester
dans la maison jaune. Néanmoins, parfois il signifie également une
paralysie physique. C’est la technique, mentionnée par ToDOROV,
ou l’expression figurée est comprise dans son sens propre (1970:
83-84). Les murs autour de Sali montent de plus en plus: ’étau
se resserre (cf. BuguL, 2014 : 18). Plus tard, elle n’est vraiment pas
capable de sortir de la maison a cause des deux Zangbetos.

Le méme procédé est visible dans le cas de son «double». Au
début du roman, nous apprenons que depuis le départ de sa mere,
Sali «s%tait forgé un personnage double, un personnage avec un
masque devant et un masque derriére » (Bugur, 2014 : 14). Ensuite,
a la fin du récit, elle fait une ablution purificatrice et I’existence du
double prend un sens propre. Pour reprendre les propos de la nar-
ratrice : « Quand elle fit passer ’eau sur sa téte du front a la nuque,
elle fit tomber le masque de derriére » (BuguL, 2014: 189). D’apreés
Nathalie PRINCE, «il n’y a pas d’idée de double sans celle d’une dis-
solution de la réalité objective du monde et le fantastique, postulant
le surnaturel, se fonde sur I’hypothése d’un double de ce monde-ci »



Fantastique chez Ken Bugul 95

(2015: 93). Toporov, a son tour, rappelle qu’historiquement, la
rupture des limites entre matiere et esprit était considérée comme la
premiere caractéristique de la folie. Selon lui, « [l]a multiplication de
la personnalité, prise a la lettre, est une conséquence immédiate du
passage possible entre matiere et esprit: on est plusieurs personnes
mentalement, on le devient physiquement» (1970: 122). I’idée du
double rompt également avec la constance que «[c]haque moi est lié
a un organisme, chaque organisme humain a un moi» (Vax, 1965:
174). Denis MELLIER est d’avis que la confrontation avec le double
peut résulter de la libération du personnage. D’apreés lui: «II convient
d’abandonner a ’lhomme que I’on n’a pas été les formes inactualisées
de la vie, pour aboutir a la conscience de son présent et a I’accepta-
tion du bonheur possible » (2000: 59). Dans le cas de Sali, le person-
nage double avec «un masque devant et un masque derriére » résulte
de son manque d’identification avec les autres, ainsi que du manque
d’enracinement dans les cultures béninoise et sénégalaise. En faisant
tomber les masques, elle sera enfin capable d’étre elle-méme.

Mort

La mort est un motif emblématique de la littérature fantastique.
La nature insolite des phénomeénes classiques occidentaux, comme
le vampire, le fantome, le revenant ou le loup-garou, se base sur
'effacement des frontiéres entre le monde des vivants et celui des
morts. VAX rappelle que le théme de la mort est central dans I’expé-
rience humaine: « La psychologie classique qui voit dans la crainte
des morts une maniére d’étre de la conscience des vivants, un senti-
ment qu’elle projette sur le cadavre et que le cadavre lui renvoie, se
livre a4 une reconstitution intellectuelle et abstraite du vécu» (1965 :
32). Nathalie PRINCE ajoute que «la peur et I’écriture de sa propre
mort apparaissent comme les sujets les plus prisés du fantastique et
permettent ’expression des horreurs les plus intimistes » (2015 : 83).
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Certes, la mort en soi est un phénomeéne physique. Cependant, sa
nature peut aussi s’avérer ambigué: dans la littérature fantastique,
la frontiere entre la vie et la mort n’est pas toujours clairement
établie. La mort définie comme un phénomeéne d’ordre psychique
traduirait donc I’hésitation des personnages qui ne sont ni morts
ni vivants. Chez Ken Bugul, la mort n’est pas toujours crainte et
ne marque pas toujours la fin de I’existence humaine. Elle peut étre
violente, mais aussi libératrice.

Comme nous P’avons déja mentionné, dans La Folie et la Mort les
personnages ont le choix entre la folie — la soumission au systeme,
et la mort — la rébellion. En évoquant Achille Mbembe, historien et
politologue camerounais, Isaac JosLiN utilise le terme «I’6conomie
de la mort » pour parler de la situation politique dans les Etats post-
coloniaux. II dit: « Mbembe details how the physical bodies of pri-
vate citizens are not only subject to coercion [...], but can even be, if
they are deemed athreat to the established order, sacrificed on the
public execution post as amemorial inscription and demonstration
of the rule of absolute power, the “commandment” »® (2010: 186).
Cela est exactement le cas de Mom Dioum, condamnée a mort par
le Grand Timonier. Dans le régime de ce pays africain, la vie d’un
individu n’a aucune valeur: celui qui trahit le systéme peut étre tué
sans aucune conséquence. Joseph Paré, sémioticien littéraire de
Burkina Faso, parle de la «zombification » dans la littérature post-
coloniale (cité par JosLin, 2010: 186). Le terme est utilisé au sens
figuré : les «zombies » signifient « des gens qui n’ont pas d’opinions,
d’idées, de voeux, de souhaits, d’envies, de désirs» (BucuL, 2000:
229). Soumis au pouvoir absolu du dictateur, le peuple n’a de choix
autre que celui entre la folie et la mort.

8 Mbembe précise que les corps physiques de simples citoyens sont non seu-
lement soumis a la contrainte, [...] mais qu’ils peuvent méme, s’ils sont considé-
rés comme une menace a Pordre établi, étre sacrifiés au poteau public d’exécution
en tant qu’inscription commémorative et démonstration de la régle absolue, du
«commandement » [trad. A.S.].



Fantastique chez Ken Bugul 97

En choisissant «la vraie folie », Mom Dioum échappe donc a son
sort et reste en vie, mais quand elle raconte son histoire a Yaw, il
’assassine :

- [...] pourquoi I’as-tu tuée ?

— Il le fallait, dit Yaw avec sérénité.

— Comment il le fallait ? demanda le médecin.

— Mom avait choisi la mort, poursuivit-il.

— Elle te I’avait dit ? continua le médecin.

— Non, mais je savais que c’était la mort qu’elle avait choisie.

Elle n’avait pas d’autre choix.

Mais elle n’arrivait pas a ’exprimer, a le dire, elle n’arrivait pas a le vou-
loir vraiment (BucuL, 2000: 228).

Yaw reste absolument convaincu que son acte a aidé Mom Dioum
qui avait voulu « mourir pour renaitre ». Il refuse d’appeler cela un
meurtre : selon lui, « [i]l faut assassiner le peuple pour que le systeme
se désintegre » (Bugur, 2000: 229). Yaw prend la décision de mettre
fin a la vie de Mom Dioum dans un moment particulier: aprés
avoir écouté son histoire et apres lui avoir fait Pamour. Cela fait
penser au roman Beloved de Toni Morrison (1987), dans lequel une
mere tue sa fille de deux ans afin de lui épargner la vie d’esclave.
Homi BHaBHA (2001 : 29-54) rappelle que le meurtre y devient un
acte contre le systeme inhumain et contre la propriété du maitre.
Au dire d’Elizabeth Fox-Genovese, historienne américaine, cette
vision de Iinfanticide menait «les plus désespérés a penser qu’en
tuant un bébé qu’ils aimaient, ils le réclamaient en quelque sorte
comme le leur » (cité par BHABHA, 2001 : 52). Les arguments de Yaw
paraissent identiques: morte, Mom Dioum n’est plus la victime du
systeme. L’assassinat est juxtaposé a un acte d’amour: Yaw étrangle
son amante de toutes ses forces «comme s’il I’étreignait dans un
baiser violent» (Bucur, 2000: 227). Il faut également remarquer
qu’apreés avoir commis le meurtre, Yaw chante une chanson de
'initié de son pays Vassari. Le narrateur ’explique ainsi: « Un initié
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devait terrasser une béte./ Voila, il venait de terrasser la béte.»
(Bugur, 2000: 227). Ce passage ambigu peut concerner Mom
Dioum, considérée comme un monstre avec son visage déformé.
Pourtant, larticle défini «la » suggere plutot la référence au systeme
totalitaire décrit dans le roman : en tuant Mom Dioum, Yaw fait
un choix libre dans un pays ou personne ne peut décider de rien.
C’est la seule décision que Yaw soit capable de prendre, puisqu’il
a été lui-méme condamné a mort par ses compatriotes. Peu apres le
meurtre de Mom Dioum, pendant la conversation avec le médecin,
il est assassiné par un inspecteur d’Etat du Timonier. Tout le monde
se met alors d’accord que sa mort a été «un regrettable accident »
(BuguL, 2000: 231). Ces deux facettes de la mort dans le roman —
acte rebelle d’un c6té et condamnation de l'autre — introduisent
un sentiment de confusion et d’ambiguité. De plus, il ne faut pas
oublier que Mom Dioum est tuée par Yaw — un personnage sorti
de son réve. Confronté a la «folie» du texte, le lecteur reste donc
écartelé entre le rationnel et P’irrationnel.

Nous pouvons également retrouver 'image de la mort libéra-
trice dans Cacophonie. Cependant, le caractére surnaturel de ce
phénomene y est plus visible. Sali est confrontée a sa propre mort
comme si elle était une autre (PRINCE, 2015 : 83). Or, le récit brise la
constance vaxienne que « [tjout homme est voué a mourir» (Vax,
1965: 174), ce qui introduit le fantastique. Dans Cacophonie, la
mort et le décés ne sont pas des synonymes: ils restent deux phéno-
menes bien différents.

Pour échapper a sa prison — la maison jaune — Sali veut se décla-
rer décédée. Cette décision marque un moment décisif dans sa vie.
Elle y réfléchit dans un monologue intérieur, contradictoire et plein
d’hésitation :

Je vais me déclarer décédée.

Que dis-tu?

Tu veux te déclarer morte alors que tu n’es pas morte.
Je ne vais pas mourir, je vais me déclarer décédée.
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Te déclarer décédée ?

Mais ot vas-tu le faire ?

A la mairie, bien siir !

Mais n’est-ce pas un médecin légiste qui doit constater la mort d’abord ?
Ecoute, il ne s’agit pas de mort, mais de décés. Ce n’est pas pareil. Le
médecin légiste ne parle pas de mort, mais de décés. Dans un pays ou les
morts ne sont pas morts, comment peut-on déclarer quelqu’un mort? Je
serai décédée mais je ne serai pas morte (Bugur, 2014 : 129).

Ce passage, mis en italique, se distingue du reste du texte. Les
deux voix dans la téte de Sali essaient de se mettre d’accord sur une
idée qui parait absurde: déclarer son propre décés a la maire de la
petite ville ocre. La protagoniste évoque «les morts qui ne sont pas
morts » ; pourtant, cette fois-ci, nous sommes censés le comprendre
dans un autre contexte que la « zombification » et «I’économie de
la mort » des Etats postcoloniaux. Puisque les revenants font partie
intégrante de la société et communiquent avec les vivants, le déces
ne marque pas la fin de leur existence. C’est sur cette conviction,
contradictoire pour un lecteur occidental, que Sali fonde la solution
a ses problémes: elle veut étre décédée pour commencer a vivre,
pour étre enfin elle-méme, pour se débarrasser de son fardeau et de
son corps physique. Sali ne peut pas mourir, car elle n’a pas encore
vécu. Elle dit: « Je ne veux pas mourir avant de faire connaissance avec
cet autre qui est en moi, cet autre que j’ai ignoré, avant de le voir avec
la lumiere de Pceil » (BuGuL, 2014 : 129). Elle veut alors abandonner
ses masques, son double. Sali cherche a «commencer a sur-vivre ».
Le tiret indique qu’il ne s’agit pas ici d’un simple prolongement de
P’existence, mais plutot d’étre au-dela de la vie sur terre, dans une
autre dimension. En outre, la deuxiéme voix de ce monologue inté-
rieur — celle qui pose les questions — demeure rationnelle. Sali doit
donc justifier sa décision devant elle-méme. Cette polyphonie révele
la double nature de la protagoniste, intensifiée par I’évocation de
tous ceux «qui ne veulent plus d’elle », ce qui constitue la référence
au nom de plume de lauteure, Ken Bugul.
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Plus loin dans le roman, nous apprenons que le décés de Sali aeu
réellement lieu: en sortant de la maison jaune, la protagoniste se
fait écraser par une voiture. Comme dans le cas de Mom Dioum,
qui décide d’abord de mourir pour renaitre, et puis est tuée par Yaw,
la décision de Sali induit sa mort par accident. Ce processus reste
identique chez les deux personnages. Apres le tatouage des levres
inachevé, Mom Dioum choisit la vraie folie: alors finalement, c’est
Yaw qui prend la décision a sa place. De méme, a un certain mo-
ment, Sali n’aplus besoin de se déclarer décédée, puisqu’elle désire
seulement étre libre et partir de la ville ocre. Peu de temps apres,
’accident mortel a lieu. Cela fait penser au destin et au pouvoir de
la parole: une fois la décision prise, il devient impossible de faire
marche arriere. Néanmoins, la fin de la vie de Sali est entourée de
mystere. Elle est décédée, mais pas morte. En laissant son corps et
ses masques derriére elle, 1a protagoniste s’envole vers ses racines.

Les quatre dernieres pages du roman s’averent remplies d’images
symboliques. Sali fait un voyage, un rituel de son pays d’origine,
puis une ablution dans les eaux de I'océan. Le rituel du Ndeup?,
une danse purificatrice, y joue également un role important. Au
dire de Christian AHIHOU: « Le décés sans mort qui a été le lot de
Sali a la fin du récit est Paboutissement du Ndép, la purification du
sujet dansant qui devient un étre nouveau » (2017: 57). Ensuite, la
protagoniste choisit un nom «parmi les quatre-vingt-dix-neuf mys-
tiques », c’est-a-dire parmi les quatre-vingt-dix-neuf noms d’Allah
dans PIslam sunnite. Ce nom est Salam (la Paix), Salimata, Salima-
tou, Salamatou, Sala, Salamata, Sali. Le lecteur apprend ensuite que
la protagoniste avait soixante-six ans: ce chiffre, significatif pour
la tradition judéo-chrétienne, est aussi la valeur numérique du nom
d’Allah en numérologie. Cela s’accorde avec la déclaration qu’avait
faite Sali auparavant: « Nous sommes Dieu », « Dieu existe parce que
jexiste!» (Bugur, 2014 : 129). Ainsi, Dieu et Sali deviennent une

9 Cf. p. 25. Puisque le terme en question n’est pas d’origine francaise, son or-
thographe peut varier en fonction de la source.
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seule et méme personne. La conversation entre eux ressemble au
monologue intérieur précédent. Sali apprend que sa belle-famille la
rejetait en raison de la rumeur selon laquelle elle recevait un amant
dans la maison jaune. Pourtant, le lecteur reste plongé dans I'incer-
titude jusqu’a la fin méme du récit — ’excipit prend la forme d’une
accumulation de questions purement rhétoriques':

— Et qui a pu raconter cela?

— Enfin, ce n’était pas vraiment quelqu’un!

— C’est quoi alors ?

— Votre imagination !

— Mon imagination ?

La ol mon imagination était allée, la réalité I’avait dépassée (BuGuL,
2014:200).

D’hésitation du lecteur ne se termine pas avec la fin du récit: il
demeure encore plus confus. Nous ne sommes pas stire si ce dia-
logue fasse partie de la réalité, du réve ou bien résulte de la folie du
personnage. Il est intéressant de remarquer que ’adjectif possessif
«votre » devant «imagination » peut se référer a Sali, mais aussi au
lecteur. Dans la derniére phrase du roman, la focalisation change
aussi: la narration s’effectue a la premiere personne. Cet excipit
ambigu fait naitre le sentiment d’incertitude : le fantastique persiste,
puisque la dimension surnaturelle de la mort n’est pas clairement
expliquée. Selon GADOMSKA, « cette ambiguité finale, qui consiste en
coexistence dans le récit de plusieurs interprétations possibles dont
aucune n’est privilégiée, est bien caractéristique du néofantastique »
(2012: 56).

Nous voyons donc que certains phénomenes fantastiques bugu-
liens, physiques (comme le chat) ou d’ordre psychique (comme le
réve) ressemblent aux themes du fantastique occidental. Ces phéno-
menes éveillent le sentiment d’hésitation ou de peur chez les person-

10 Rappelons que ce procédé est emblématique du récit elliptique et de la tech-
nique du non-dit.
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nages. Pourtant, ils ne sont pas toujours purement maléfiques: la
présence de la mere revenante dans De lautre c6té du regard s’avere
bienfaisante pour la protagoniste. D’autres phénomeénes, tels que la
mort et la folie, doivent étre analysés dans le contexte de la réalité
postcoloniale, caractéristique pour le roman africain.

5. Héroines fantastiques

Aprés avoir étudié les objets et les phénomeénes fantastiques, il est
nécessaire de vérifier si les personnages des trois romans analysés ci-
dessus peuvent également étre classifiés comme fantastiques. Dans
le présent sous-chapitre, nous nous concentrons sur les héroines sui-
vantes: Marie de De lautre c6té du regard, Mom Dioum de La Folie
et la Mort, et enfin Sali de Cacophonie. Nous analyserons d’abord
leurs traits de caractére et leur situation sociale, afin d’estimer si
elles adhérent au modéle du personnage fantastique. Ensuite, nous
préciserons la nature de leur hésitation devant le surnaturel, pour
mettre en relief les similarités et les différences entre le fantastique
occidental et africain.

Traits fantastiques des personnages buguliens

Plusieurs études occidentales ont été consacrées au personnage
fantastique. Selon Louis Vax (1965: 66-67), il existe deux types de
ce personnage. Le premier, appelé «essentiellement» fantastique,
est soit un personnage anxiogéne (comme le double ou le fantéme),
soit constitue le résultat des troubles mentaux d’un autre héros.
Le deuxiéme type n’est qu’«accidentellement» fantastique. Chez
GADOMSKA, il demeure «ancré dans la réalité, son existence est ob-
jective, n’est jamais mise en doute, il ne peut pas étre congu comme
le fruit d’une hallucination, d’une vision, ou bien d’une intrusion
du surnaturel » (2012 : 50). Quant a MALRIEU, il les nomme respecti-
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vement «le phénomeéne » (1992 : 81-110) et «le personnage » (1992
52-74). Par conséquent, dans les trois romans buguliens analysés
dans le présent chapitre, Yaw, la mére revenante, les sorciers et les
féticheurs sont les exemples de personnages essentiellement fantas-
tiques ou bien des phénomenes, déja étudiés dans le sous-chapitre
précédent. Nous nous penchons maintenant sur les personnages
accidentellement fantastiques: réels, ordinaires, confrontés au sur-
naturel. En comparant leurs traits distinctifs avec ceux des person-
nages fantastiques selon les théories occidentales, nous montrerons
a quel point les protagonistes buguliennes adhérent a ce modeéle-la.

Premiérement, dans le fantastique traditionnel, ainsi que dans
le néofantastique occidental, le personnage est presque toujours
un homme. D’aprés GADOMSKA, « [t]rés rares sont les cas ou le role
du personnage est joué par la femme qui incarne beaucoup plus
souvent le phénomeéne fantastique» (2012: 51). Chez Ken Bugul,
la situation est exactement contraire: les trois protagonistes des ro-
mans analysés sont des femmes. Dans La Folie et la Mort, c’est Yaw
qui sort du réve de Mom Dioum: ainsi, les roles traditionnels du
personnage et du phénomeéne s’inversent. Grice a cette perspective,
novatrice pour Pécriture fantastique, le lecteur percgoit le surnaturel
du point de vue d’une femme.

Deuxiemement, le héros fantastique typique est anonyme. Nous
ne trouverons pas dans le texte ni la description détaillée de son
aspect physique, ni la spécification de ses traits de caractere. Cela
s’applique aussi a la protagoniste de La Folie et la Mort: Renée
Mendy-Ongoundou, journaliste et auteure sénégalaise, rappelle
que le prénom de la protagoniste, « Mom », est générique et si-
gnifie en wolof tout simplement «elle » ou «lui» (cité par Azopo,
2009b:230). L’héroine représente I’image d’une jeune femme
africaine ordinaire dans la période d’apres-indépendances: maitri-
sarde, donc diplomée sans emploi, elle cherche du travail en vain,
obligée d’«échanger ses charmes» contre un emploi temporaire
(Bugur, 2000: 27). Apres avoir habité en ville, elle est déchirée
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entre deux mondes — la tradition et la modernité. Son histoire est
donc presque banale, ressemblant au vécu des milliers d’autres
jeunes femmes dans la méme situation. Son aspect physique avant
le tatouage des lévres est aussi trés vaguement décrit. Hormis sa
bouche sensuelle, le seul trait distinctif mentionné, le lecteur
n’apprend rien sur son apparence. Dans Pannonce radiophonique,
elle est définie comme « Une jeune femme d’une certaine corpulence,
d’un certain dge, d’un certain teint, d’un certain teint noir plutot,
sans cicatrice aucune, ni tatouage, ni balafres » (Bugur, 2000: 226).
D’apres Ada Uzoamaka Azopo, la quéte de Mom Dioum symbolise
la situation de I’Afrique contemporaine avec toutes ses contradic-
tions (2009b: 250).

En ce qui concerne Marie et Sali, ces deux personnages sont
plutot autofictifs — leurs expériences rappellent le vécu de I’auteure.
Le lecteur apprend alors leurs prénoms, leur passé, leurs relations
familiales. Par les expériences qui se répétent: le départ de la meére,
’école coloniale, le manque d’enracinement dans la famille, la nais-
sance d’une fille, les voyages, etc., 'auteure construit le méme type
de personnage, reconnaissable pour le lecteur de ses romans. Les
héroines de Cacophonie et De lautre coté du regard ne remplissent
donc pas le critere de 'anonymat.

Le troisiéme trait, qui concerne les trois protagonistes, est la soli-
tude. Selon Joél MALRIEU, le protagoniste fantastique est caractérisé
par trois types d’isolement: social, affectif et intellectuel (1992:
56-59). Comme Pexplique GADOMSKA : « Replié sur son monde inté-
rieur, le personnage s’isole volontairement de la société qui souvent
I’ennuie, a laquelle il se croit supérieur du point de vue intellectuel
ou bien il est rejeté par cette société elle-méme pour son compor-
tement bizarre lié aux manifestations, extérieures et/ou intérieures
du phénomeéne » (2012 : 52). Regardons maintenant si ce schéma est
applicable aux personnages buguliens analysés.

Commencons par Pisolement social. D’aprés Vax, ’aventure fan-
tastique est le plus souvent une aventure solitaire : elle constitue une
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négation de la communauté humaine (1965: 207). Les personnages
autofictifs buguliens se trouvent toujours rejetés par leurs sociétés et
leurs familles. C’est ainsi que Marie parle d’elle-méme :

Moi qui avais vécu la plus grande partie de ma vie sans les miens !

Sans communication, sans complicité.

Sans vécu, sans histoire commune.

Une famille a laquelle j’appartiens, mais qui n’est pas vraiment ma fa-
mille (Bugut, 2003 : 195-196).

Méme aprés étre rentrée dans son village natal, Marie se sent
a I’écart des siens. Sans mari ni enfants, elle ne compte pas dans
la communauté. Ayant désespérément besoin de se réintégrer et de
comprendre ses traumatismes, Marie commence a entendre la voix
de sa meére morte. Sali partage son expérience de solitude: elle se
retrouve soudainement rejetée par sa belle-famille sans comprendre
pourquoi. Sa confusion est traduite dans le passage suivant: « Pour-
quoi un a un les membres de la belle-famille qu’elle considérait
comme sa famille s’¢loignaient-ils ainsi d’elle ? Qu’avait-elle fait qu’il
ne fallait pas faire, ou qu’avait-elle dit qu’il ne fallait pas dire? »
(Bugul, 2014 : 23). La protagoniste se met alors a contempler son
propre déces et a «jouer a cache-cache » avec tout le monde. En ce
qui concerne Mom Dioum, elle n’est rejetée par la société qu’apres
I’épreuve inachevée du tatouage des leévres. Ressemblant a un
monstre, obligée de choisir «la vraie folie », I’héroine est condam-
née a l’isolement :

Mais que toi qui avais fui la ville et qui étais venue te réfugier au vil-
lage, qui avais voulu retrouver tes origines, ton appartenance, toi qui
voulais faire une autre vie, toi qui voulais appartenir a une autre socié-
té, une société qui t’aurait récupérée, avec d’autres valeurs, toi qui vou-
lais y croire, tu n’avais pas pu supporter ce tatouage que tu avais choisi
toute seule et tu t’es enfuie, par lacheté, par manque de courage. [...]
Ah Mom Dioum c’était terrible !

Tout le village était effondré (Bucur, 2000: 118).
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Les trois héroines cherchent a recouvrer leurs origines pour en-
suite se trouver rejetées par leurs sociétés et leurs familles. Il faut
également remarquer que dans chacun des cas, Iapparition du
phénomene fantastique est précédée par Iisolement social du per-
sonnage. La solitude des protagonistes constitue a la fois le résultat
et la source du phénoméne.

Pour les personnages autofictifs, I'isolement affectif remonte
a leur enfance, a 'abandon par la meére. Depuis cet événement
traumatique, Marie cherche "amour maternel. Elle ne compte pas
dans sa société d’origine, puisqu’elle n’a pas de mari ni d’enfants
(BuguL, 2003:500). Jeanne-Sarah DE LARQUIER remarque le voca-
bulaire enfantin de la narratrice dans De lautre coté du regard: en
décrivant les membres de sa famille, Marie utilise des mots comme
«méchante ». De plus, d’apres la chercheuse, le mélange des temps
et des modes traduit la difficulté pathologique de la protagoniste
a se libérer du passé. Par exemple, dans le passage: «Je voulais que
ma meére fasse attention a moi. / Je voulais que ma mere s’occupat
de moi» (Bucut, 2003 : 353-354), le saut du subjonctif présent au
subjonctif imparfait marque la facon dont le présent et le passé
restent enchevétrés dans Pesprit de la protagoniste (cf. LARQUIER,
2009a: 129). Au retour de la meére revenante, Marie lui cache la
mort de sa niece Samanar:

Voila que pour la premiere fois de ma vie j’allais me venger.

J’allais me venger de ma ni¢ce Samanar.

Je ne dirai pas a ma mére que Samanar était morte.

La je tenais ma meére a moi, pour moi.

Ma mére morte m’appartenait désormais (Bugur, 2003 : 3240-3242).

Les pulsions de vengeance traduisent le désespoir de I’héroine qui
veut reconstruire sa relation avec sa meére et revivre son enfance.
Le méme type d’isolement affectif est visible chez Sali. Dans Caco-
phonie, nous retrouvons des lamentations identiques, les souvenirs
répétitifs de ’abandon, narrés pourtant a la troisieme personne:
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«Dans ses moments de regrets, elle pensait qu’a 1’époque, elle
aurait pu étre récupérée. Hélas ! Sali s’était glissée dans une faille
produite au cours de ses premieres années de la vie ou les sensations
et les émotions s’engouffrent par tous les pores » (Bugur, 2014 : 57).
Cette émotivité, percevable dans les deux discours, montre que les
traumatismes de I’enfance influencent toujours le présent des prota-
gonistes.

Dans le cas de Mom Dioum, son isolement affectif est visible
pendant Pépreuve du tatouage des levres: « Mom Dioum était venue
seule ici. Ainsi elle n’avait ni cousine, ni soceur, ni amie pour lui
“taper doucement sur la poitrine” » (Bucur, 2000: 37). Les tapes
légeres sur la poitrine de la fille tatouée constituent une partie du
rite: leur but est d’apaiser la douleur. La solitude de Mom Dioum
est d’autant plus digne d’admiration que les autres filles viennent
habituellement a cette épreuve avec leurs familles. La Tatoueuse,
elle aussi, admire le courage de la protagoniste qui subit ce rite
extrémement douloureux a l'insu des siens. Mom Dioum n’en
parle a personne : elle n’évoque ce rite qu’a la fin du récit, pen-
dant la conversation avec Yaw. Ce fait nous semble significatif: le
personnage onirique, sorti du réve de ’héroine, demeure son seul
confident. En assumant I’explication rationnelle du phénomene de
Yaw, nous pouvons donc soupconner que Mom Dioum, a cause de
sa solitude, se crée elle-méme un lien affectif.

Enfin, regardons le cas de l'isolement intellectuel. Méme si les
protagonistes ne s’isolent pas forcément de la société — c’est leur
communauté qui les rejette — elles analysent constamment leurs
vies et se sentent supérieures aux autres. Cela s’applique surtout
a Marie et a Sali — deux personnages autofictifs. GADOMSKA évoque
le repliement maladif du héros fantastique sur lui-méme et sur son
psychisme, en rappelant que «le personnage solitaire se plait a ana-
lyser de maniere détaillée ses états de conscience » (2012: 53).

Ayant étudié et voyagé, les protagonistes se sentent plus éduquées
et intelligentes que leurs compatriotes. Marie ne ressemble pas a ses



108 Surnaturel : ambivalence face & l'irrationnel

soceurs ainées, tombées enceintes ou mariées tres tot. De méme, Sali
ne partage pas le sort de toutes les autres jeunes femmes: elle se
révolte et prend ses propres décisions. Voyons le passage suivant:
«elle s’était refermée sur elle-méme comme une huitre bretonne, en
se réfugiant dans la métaphysique et en s’accrochant fébrilement
a tout, avec désespoir» (Bucur, 2014: 75). Son indépendance
I’empéche d’appartenir a un groupe. Comme Marie, elle joue le
role d’une femme émancipée, en manipulant et en séduisant les
hommes. Au Bénin, elle se croit exceptionnelle et se réfugie derriere
son statut d’étrangere et d’intellectuelle (Bugut, 2014 : 166-167). De
facon similaire, Mom Dioum n’appartient ni a la ville, ni au village.
A Thépital psychiatrique, elle reste consciente de sa situation et
saine d’esprit:

Quand elle s’est rendu compte dans quel état ces traitements la met-
taient, elle réalisa qu’il ne fallait pas qu’elle sombre dans la folie béte-
ment. Entre se faire passer pour une folle et devenir folle, il y avait une
différence » (BuguL, 2000: 179).

Les trois héroines se rendent compte de leur solitude. Parfois, elles
la choisissent elles-mémes, car la société ne les comprend pas. Qui
plus est, elles ne cessent d’analyser leurs propres émotions. Chez ce
type de personnage, la manifestation du phénomeéne fantastique
devient plus probable.

En caractérisant les personnages fantastiques, il est également
nécessaire de se pencher sur un autre élément important: leur chute
finale. GaApomMskaA rappelle que la majorité des textes fantastiques
se termine d’une maniere néfaste pour le protagoniste, incapable
de vaincre le phénomeéne tout-puissant (2012: 60). Pourtant, dans
les romans buguliens analysés, cet aspect demeure plus complexe,
puisque le phénoméne fantastique n’est pas toujours nocif pour le
personnage.

En ce qui concerne Mom Dioum, elle est tuée par Yaw apres
qu’elle lui a raconté son histoire. La mort de la protagoniste peut
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alors étre percue comme sa chute: en tant que personnage rebelle,
elle est éliminée du monde géré par le Grand Timonier. Cependant,
comme nous ’avons déja établi plus tot, Yaw prétend qu’il «fallait »
la tuer: il le fait par amour. En outre, Mom Dioum n’a plus vraiment
de choix, puisqu’elle se trouve déja dans un hopital psychiatrique.
Raconter son histoire signifie étre sincére, donc arréter de « faire la
folle ». Dans ce contexte, la mort de la protagoniste ne signifie pas
nécessairement sa chute, mais plutot sa libération.

Nous nous heurtons au méme probleme en analysant le cas de
Sali, écrasée par une voiture. ’héroine est décédée, mais pas morte:
cette différence, soulignée plusieurs fois dans le roman, influence
aussi linterprétation de ce phénomeéne. Le décés marque tout
simplement la fin de la vie avec «un masque devant et un masque
derriere ». En se débarrassant de sa forme physique, la protagoniste
n’est plus obligée de répondre aux attentes d’autrui : elle peut se sen-
tir libre, voyager dans P’espace, récupérer son esprit. N’ayant jamais
vécu, Sali n’est pas capable de mourir: c’est apres son déces qu’elle
se sent vraiment libre. Paradoxalement, méme si elle cesse d’exister
physiquement, son déces ne signifie pas sa chute: il marque le début
de sa vie en vérité.

Enfin, dans De lautre c6té du regard, le phénomene fantastique
n’est pas nocif pour I’héroine, bien au contraire. Grace au retour de
sa mére morte, la protagoniste peut satisfaire ses besoins affectifs
d’enfant. Marie n’est pas en danger: la manifestation de sa mere
la fait hésiter, mais sa présence s’avere bienfaisante. Le caractére de
ce phénomene est donc novateur: au lieu de mener I’héroine a la
chute, il lui permet de se développer et de retrouver la paix.

Nous observons donc que les protagonistes fantastiques bugu-
liennes, peu nombreuses dans les romans analysés, ne remplissent
pas tous les criteres du héros fantastique définis dans la littérature
occidentale. Cela nous suggeére que le fantastique bugulien est no-
vateur, puisque les protagonistes analysées sont des femmes et le
phénomene fantastique n’entraine pas forcément leur chute.
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Nature de |'hésitation fantastique

Le dernier aspect analysé dans le chapitre consacré aux person-
nages fantastiques dans les romans buguliens sera la nature de
I’hésitation éprouvée par les personnages face au phénomene. En
étudiant De lautre cOté du regard, Farida BouaLiT utilise les expres-
sions «je sais bien, mais quand méme » et «croire un peu» pour
exprimer I’attitude ambivalente de la narratrice-protagoniste face au
surnaturel. Pour reprendre ses propos: « “Croire un peu”, énoncé-
embrayeur on ne peut plus adéquat du fantastique, est l’attitude
permanente que la narratrice adopte dans tout le roman a I’égard de
tous les phénomenes socioculturels en rapport avec le surnaturel »
(2012 8). Cette attitude de réserve et d’incertitude permanente sera
visible chez les protagonistes des romans autofictifs. Leur approche
du surnaturel est également liée a leur identité. D’un c6té, en raison
du départ de la meére, elles n’ont pas été initiées a la vie tradition-
nelle. D’école coloniale, suivie de ’émigration en Europe, constitue
une rupture avec leur société d’origine. D’un autre coté, en Occident
elles sont percues comme des Africaines, des Autres, et la mentalité
occidentale ne leur convient pas complétement. Nous dirions que les
protagonistes autofictives buguliennes vivent dans un état d’hésita-
tion permanent, parce qu’elles se trouvent toujours entre deux ou
plusieurs mondes. Dans ce cas, leur approche du surnaturel résulte
d’une quéte identitaire dans les sociétés occidentale et africaine.

C’est donc cet écartelement entre les cultures sénégalaise et
occidentale qui sera la source de I’hésitation de Marie. Ce type de
personnage, d’aprés ABOSSOLO, est séduit a la fois par le modernisme
et la tradition: il fait partie de «ceux qui agissent selon les lois
cartésiennes mais qui se heurtent aux réalités traditionnelles qui
bafouent la norme rationaliste » (2015: 134). Marie n’est pas igno-
rante: elle connait les traditions de son pays d’origine, mais elle
n’est pas enracinée dans sa propre culture. Eduquée a occidentale,
ayant passé plusieurs années a ’émigration, elle garde une attitude
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réservée face au surnaturel. Ces distance et incertitude sont visibles
a plusieurs reprises. Quand elle est guérie par Alpha Sow, le voyant,
Marie conclut: « Quelques jours plus tard, je ne toussais plus. / Que
fallait-il comprendre? / Je me disais que je ne devais pas avoir ce
genre de réflexion. / L’essentiel était que j’étais guérie. / Ma mere
s’était occupée de moi.» (Bugur, 2003: 361-363). Elle choisit de
ne pas se poser de questions sur la nature du rituel. Cette attitude
est également liée a son désir de réintégrer sa société d’origine et de
retrouver sa mere: pour cela, Marie est obligée d’accepter l'ordre
traditionnel des choses. De méme, elle «croit un peu» aux djinns:
des étres invisibles dont son pére aurait connu le langage puisqu’ «il
réglait les litiges entre les djinns et les humains » (Bugur, 2003 : 811).
Son hésitation entre la tradition et la modernité est visible surtout
au retour de sa mere revenante :

Apres la panique, je continuai a trembler.

Bien que je me sentis rassurée et un peu contente.

Moi qui avais toujours révé de parler avec les invisibles !
La, j’étais comblée!

Je pouvais donc parler avec ma meére qui était morte.
Non, elle n’était pas morte, m’avait-elle dit. [...]

J’avais un peu peur.

Comment pouvait-elle me parler ?

N’était-elle pas morte et enterrée ?

Etait-elle réellement enterrée ? (BuuL, 2003 : 1562-1568)

La protagoniste éprouve des émotions contradictoires: la peur
et la joie. Sa mentalité traditionnelle se mélange avec sa pensée
cartésienne. Marie a «toujours révé de parler avec les invisibles »,
alors elle reconnait leur existence comme quelque chose de normal.
Pourtant, ’héroine se demande si sa meére est vraiment morte et en-
terrée. Elle éprouve donc un malaise résultant du choc des cultures:
le fantastique est créé par la rupture avec une vision unipolaire
du monde. De plus, comme nous I'avons déja mentionné, le phé-
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nomeéne fantastique n’est pas malfaisant pour la protagoniste. En
parlant a sa mere morte, Marie peut rétablir une relation avec elle
et soigner ses traumatismes d’enfance.

Cette « ambiguité », définie par Mohamadou Kane comme le sen-
timent de déchirement et d’écartélement entre deux cultures (cité
par ABossoLo, 2015 : 58), apparait également chez Mom Dioum. La
décision de la protagoniste de se faire tatouer les levres résulte de ce
chaos omniprésent et du manque de valeurs stables:

Mais pour des gens qui n’avaient pas suivi la méme évolution, tout d’un
coup vouloir faire comme les autres avec un décalage de cinq siecles, ce
n’était pas évident.

Mom Dioum pensait en ce moment qu’il fallait qu’elle se retrouve et
s’appartienne d’abord avant d’appartenir a la mondialisation [...] com-
pléte et totale.

Donc a la mort.

La folie n’était-elle pas mieux ?

Mais laquelle ?

Avec raison ou sans raison ? (Bugutr, 2000: 35)

Déchec du tatouage des lévres peut aussi étre interprété de ma-
niere symbolique : Mom Dioum ne peut pas reculer aprés avoir vécu
en ville. Son désir de retrouver la paix se traduit également dans
ses réves: le village de Yaw apparait d’abord idyllique. Cependant,
les événements qui suivent, ainsi que les phénomeénes fantastiques
d’ordre psychique, ménent a la fin tragique du personnage. La pro-
tagoniste ne peut pas non plus rejeter la tradition et choisir la mo-
dernité: elle ne trouve pas d’emploi apres avoir terminé ses études.
Tout ce qu’elle trouve en ville, c’est la dégénérescence morale et le
manque d’opportunités. I’hésitation de Mom Dioum souligne I'im-
prévisibilité et la violence de la société africaine postindépendances.
Le choix de la protagoniste entre la folie et la mort s’avére un choix
impossible : ’héroine est condamnée a une chute dans un systéme
inhumain.
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En ce qui concerne Sali, sa situation est bien particuliére, ce que
nous avons déja mentionné dans le sous-chapitre précédent. Avec
des expériences tres similaires a celles de Marie, déchirée entre la
tradition sénégalaise et la modernité, Sali se trouve de plus dans un
pays étranger — le Bénin. Cela augmente son incertitude devant les
phénoménes surnaturels dont elle ignore I’origine et le sens. Cette
tension constante qu’elle éprouve se manifeste au niveau corporel :

Elle ne parvenait pas a se lacher pour dénouer le noeud qui lui enserrait
le corps; ce noeud montait et descendait la serrant de plus en plus fort.
[...] Elle essayait de s’y habituer mais ¢’était comme lorsqu’on porte des
chaussures neuves. Les pieds sont en feu; on fait semblant de se sentir
bien, mais on bouge les orteils pour soulager la douleur qui monte et
finit par atteindre les jambes, les genoux, les hanches, la poitrine, les
épaules, la téte, donnant envie de hurler (Bugur, 2014 : 165).

La douleur éprouvée par Sali résulte de son cri étouffé: elle est
piégée dans la maison jaune, entourée de phénomeénes qu’elle ne
comprend pas. Confrontée aux rumeurs et aux apparences étranges,
la protagoniste est choquée et désorientée. Comme Marie et Mom
Dioum, elle veut s’intégrer a la société traditionnelle. Pourtant, sa
tache est beaucoup plus difficile, puisque la protagoniste essaie de
faire partie d’une culture qui n’est pas la sienne. Sans connaitre
la langue et les coutumes, elle se sent encore plus confuse devant
le rejet soudain. Contrairement a Marie, contente de la présence
du phénomene fantastique, Sali doit toujours rester vigilante et se
méfier du monde hostile qui ’entoure. Pour reprendre le terme de
Farida BouaLIT, elle aussi «croit un peu» aux forces surnaturelles
présentes dans la petite ville d’ocre.

Cette hésitation des personnages buguliens, tout comme les
phénoménes et le cadre spatio-temporel analysés ci-dessus, prouve
l’existence des éléments fantastiques dans son ceuvre. La diégése
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ressemble a celle du néofantastique occidental: ’exploitation du
milieu rural traditionnel et de la ville ainsi que le fait que le surna-
turel peut se produire a tout moment éveillent un sentiment d’in-
certitude chez les personnages et le lecteur. Pourtant, dans I’écriture
bugulienne, nous trouvons également des motifs proprement
africains. Contrairement a la littérature occidentale, le phénomeéne
fantastique bugulien n’est pas toujours maléfique. Les protagonistes
ont plusieurs traits des personnages fantastiques a ’occidentale; ce-
pendant, il faut également rappeler que ce sont toutes des femmes,
pas forcément anonymes. Ken Bugul mélange des conventions et
des genres, en mettant ses héroines autofictives dans un cadre fan-
tastique. Leur hésitation devant les phénomeénes insolites résulte de
la solitude, du manque d’enracinement dans la société, mais aussi
de la déchirure entre la tradition et la modernité.
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Merveilleux et science-fiction dans la pensée occidentale

Dans notre étude des éléments merveilleux dans les ceuvres
de Ken Bugul, nous nous sommes heurtée a quelques problémes
d’ordre théorique. Tout d’abord, comme dans le cas du fantastique,
le concept purement occidental du merveilleux ne s’applique pas
aux réalités africaines. Nous avons déja montré que la perception
de Pirrationnel variait en fonction du personnage et du lecteur:
le méme récit peut étre interprété comme surnaturel ou réaliste.
Dans le présent chapitre, nous commencons par les définitions
occidentales du genre en question. Ensuite, nous présentons I’ap-
proche africaine ainsi que les notions du «réalisme magique » et du
«réalisme merveilleux », pour établir un cadre théorique applicable
aux ceuvres buguliennes. Puis, nous analysons Pespace, le temps,
les objets, les étres et les phénomeénes merveilleux, pour finir par
I’étude du héros.

Rappelons que selon la définition todorovienne, le fantastique
ne dure que le temps de I’hésitation entre I’explication rationnelle
ou irrationnelle du surnaturel. Une fois la décision du lecteur ou
du personnage prise, nous entrons dans I'un des genres voisins:
Pétrange ou le merveilleux. Au dire de Toporov: «A la fin de
I’histoire, le lecteur, sinon le personnage, prend toutefois une déci-
sion, il opte pour 'une ou Pautre solution, et par 1a méme sort du
fantastique. $’il décide que les lois de la réalité demeurent intactes
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et permettent d’expliquer les phénomeénes décrits, nous disons que
P’ceuvre releve d’un autre genre: Pétrange. Si, au contraire, il décide
qu’on doit admettre de nouvelles lois de la nature, par lesquelles le
phénomene peut étre expliqué, nous entrons dans le genre du mer-
veilleux » (1970:46-47). Cette définition todorovienne classique est
souvent le fondement de I’analyse de ces trois genres littéraires.

Dans la littérature merveilleuse, a laquelle appartiennent les
contes de fées, les mythes et les légendes, les phénomenes les plus
étonnants font partie de ’ordre du monde et ne provoquent aucune
surprise ni peur chez le personnage ni chez le lecteur. Le surnaturel
y est omniprésent: une fois accepté, il parait « remarquablement
stable, homogene et méme banal » (Gapomska, 2002 : 13). Dans le
merveilleux occidental, nous voyons donc des dragons, des fées, des
ogres, des baguettes magiques, des talismans, des pouvoirs surna-
turels... En Occident, plusieurs générations ont grandi en écoutant
des contes popularisés par les auteurs comme Charles Perrault,
Hans Christian Andersen ou les fréeres Grimm. D’autres sociétés
ont créé leurs propres mondes féeriques qui refletent leurs cultures
respectives. D’aprés Roger BozzeTTO, les univers merveilleux «ren-
voient tous par quelque biais aux rapports de la Surnature et de la
culture dans chaque époque des diverses civilisations qui se situent
ou demeurent a I’dge pré-technique, ou pré-industriel » (BozzerToO,
2004 : 304). Selon Roger CaiLrois, le fantastique en tant que genre
se situe chronologiquement aprés que I’on a cessé de croire au mer-
veilleux. Il souligne que dans le monde féerique, le fantastique est
inconcevable, puisque dans le monde des miracles, la magie perd
sa puissance (1966: 9). Le théoricien associe le merveilleux a la
naiveté et au manque de raison en disant : «Il est entendu que ce
sont la inventions pour divertir ou effrayer les enfants. [...] Je veux
dire: par définition, aucun adulte raisonnable ne croit aux fées ou
aux enchanteurs» (1966: 11). Ce point de vue est pour le moins
problématique dans le cas de la littérature africaine, ce que nous
tacherons de prouver dans le présent chapitre.
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C’est Roger BozzeTTO qui se pose la question: «Existe-t-il ce
qu’on pourrait nommer des “universaux” de la critique, c’est-a-dire
relevant d’un seul type de rationalité, pour jauger/classer les produc-
tions culturelles, et en particulier la littérature ? » (BozzerTo, 2004 :
303). Jean-Bruno RENARD rappelle que le merveilleux — tout comme
le fantastique — se définit dans un contexte culturel spécifique. Selon
lui, le merveilleux constitue «un ensemble des représentations et
des croyances concernant ’émergence dans la réalité quotidienne
de manifestations extraordinaires, dans une culture donnée, a une
époque donnée» (2011: 19). Il propose d’analyser le merveilleux
comme une catégorie de la réalité socialement construite: cette
approche sera également appliquée dans notre travail. Le critique
fait la différence entre les croyances religieuses, dont les objets sont
souvent abstraits, et les croyances merveilleuses, qui «concernent
des objets, des événements ou des phénomeénes qui se manifestent
concretement » (2011: 29). Vu que dans ce chapitre nous n’exami-
nons que les manifestations concrétes du surnaturel, les croyances
religieuses, en tant que celles dont les objets sont abstraits, n’entrent
pas dans le cadre de notre analyse.

Quant a la science-fiction — forme particuliere du merveilleux
contemporain — le surnaturel y est lié au progres scientifique de
’avenir, représenté par les voyages dans Pespace et dans le temps,
les rencontres avec les extraterrestres, les robots, les catastrophes
apocalyptiques. D’aprés Franz ROTTENSTEINER, la science-fiction
produit chez les lecteurs une sorte de plaisir spécifique, le «sens du
merveilleux »!' : elle «tire ses motivations psychologiques des sources
auxquelles s’abreuvent les contes merveilleux et toutes les histoires
qui refusent d’étre limitées par le “possible de la vie courante”.
C’est la particularité de la science-fiction — une profonde aspiration
a quelque chose de différent, d’autre, a une rupture avec le nor-
mal» (1975:9). Habituellement, mais pas toujours, le merveilleux

! Terme répandu dans sa version anglaise «sense of wonder ».
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est associé au passé, tandis que la science-fiction parle du futur ou
réinvente le présent. Dans les deux cas, les lois gouvernant le monde
sont différentes de celles que nous connaissons et ne provoquent
aucune hésitation chez le personnage. Selon ROTTENSTEINER, la
science-fiction «est un mélange des genres. Elle tire ses concepts,
ses schémas et ses techniques de différentes sources, littéraires ou
non, qu’elle transpose et assimile a tel point qu’il est difficile de
dire ce qui est “pure” science-fiction, ou ce qui est “emprunt” (par
exemple le western ou I’histoire de guerre simplement transposés de
facon déroutante dans le futur) » (1975: 12). Jean-Jacques REGNIER
remarque aussi que la science-fiction est la littérature du social,
dans laquelle la société est I’acteur principal, ce qui la distingue
du fantastique (2006: 4). En reconnaissant le caractére hétérogéne
de la science-fiction, GADOMSKA énumére plusieurs sous-genres,
a savoir: la hard science-fiction, le space opera, 'utopie, la dystopie,
la contre-utopie, I'uchronie, la science-fiction anthropologique, la
science-fiction écologique, le cyberpunk et le steampunk (2002:
16-19)2.

Dans son essai « De la féerie a la science-fiction », ouvrant son An-
thologie du fantastique, Roger CAILLOIS prétend que la féerie (comme
il appelle le merveilleux), le fantastique du XIXe siecle et la science-
fiction constituent trois étapes dans le développement de I'imagi-
naire humain (1966: 28). Le merveilleux correspond a la tradition,
a ’état de la conscience humaine avant la révolution industrielle. Le
fantastique, dont nous avons parlé dans le chapitre précédent, appa-

2 Selon GADOMSKA, la hard science-fiction s’appuie sur un solide support scien-
tifique; le space opera se déroule dans ’espace cosmique et est surnommé le « wes-
tern dans le cosmos » ; 'utopie présente la vision d’une société idéale, tandis que
la dystopie et la contre-utopie décrivent comment la volonté de projeter le monde
meilleur le conduit au pire; la science-fiction anthropologique pose des questions
philosophiques sur ’homme en tant qu’espece biologique; la science-fiction éco-
logique veut éveiller la conscience écologique chez les lecteurs; le cyberpunk pré-
sente soit ’avenir postatomique de ’humanité, soit les développements des nou-
velles technologies; le steampunk est une variante de ’histoire alternative qui se
déroule toujours dans ’Angleterre victorienne (cf. 2002 : 16-19).
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rait comme une réponse au rationalisme du siécle des Lumiéres: il
traduit le désir de réclamer le surnaturel et de redécouvrir le mystere
dans le monde. Quant a la science-fiction, elle s’inspire du progrés
scientifique contemporain. Elle peut aussi étre fondée sur des hy-
potheses pseudo- ou parascientifiques, comme 'union de la science
et de la magie (cf. Gapomska, 2002: 15). Il n’existe pas une seule
définition exhaustive du genre en question; cependant, I"approche
diachronique proposée par Caillois semble correspondre au contexte
occidental. Selon Gilbert MILLET et Denis LABBE, « merveilleux et
science-fiction parviennent a s’accorder lorsque les auteurs pro-
posent des intrigues propres aux contes de fées dans un cadre qui
est celui de la science-fiction» (2001: 29). Tout en tenant compte
des convergences entre les deux genres, dont la plus importante est
’absence d’hésitation fantastique, nous traiterons la science-fiction
comme une sorte de merveilleux contemporain et nous montrerons
quelle est sa place dans la prose bugulienne.

Merveilleux et science-fiction dans la pensée africaine

En premier lieu, le merveilleux africain fait penser aux contes
traditionnels qui avaient longtemps été oraux avant d’étre écrits.
Les ceuvres les plus connues, recueillies et traduites en francais par
Birago Diop, sont Les Contes d’Amadou Koumba (1947) et Les Nou-
veaux Contes d’Amadou Koumba (1958), racontés originellement en
wolof. Amadou Koumba était un griot sénégalais: un dépositaire
de la tradition orale. Les héros de ses contes sont des animaux et
des personnages humains, vivant autant a ’époque précoloniale
que coloniale. En traduisant ces contes en francais, Birago Diop
maintient le rythme de la langue wolof, sa musicalité et loralité,
trés caractéristiques de la littérature africaine.

Dans sa préface aux Nouveaux Contes d’Amadou Koumba,
Léopold Sédar SENGHOR commence par différencier le conte — un
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récit merveilleux et sans portée morale, dont les héros sont des
génies et des hommes — et la fable, qui se passe dans le monde
rationnel et dont la fonction est d’instruire le lecteur. Certes, cette
distinction a été établie dans la culture occidentale, et SENGHOR
souligne ensuite qu’en Afrique noire il n’y a pas de frontiére entre le
réel et le surnaturel. Il remarque que «I’auditeur négro-africain ne
s’étonne de rien », puisqu’il attend «naturellement une explication
surnaturelle » (1961: 15). En se référant au surréalisme européen,
SENGHOR définit le «surréalisme négro-africain» comme «un
naturalisme cosmologique, un surnaturalisme» (1961 : 15). II dit:
«[S]ile conte et surtout la fable nous apparaissent fondés sur un
réalisme existentiel, tissés de faits quotidiens et vécus, ce n’est la
qu’une premiere vue du probléme et superficielle, un angle étroit de
notre saisie du réel. La raison discursive ne s’arréte qu’a la surface
des faits, elle n’en péneétre pas les ressorts cachés, qui échappent
a la conscience claire. Seule la raison intuitive est capable, au-dela
des apparences, de comprendre la totalité du réel » (1961: 16). Ce
mangque de frontiéres et d’oppositions binaires a déja été mentionné
dans notre étude du fantastique. Selon SENGHOR, cette mentalité
traditionnelle africaine, pour laquelle le surnaturel est tout a fait
normal, «résout la contradiction qui git au coeur du surréalisme
européen, constamment tiraillé entre deux conceptions opposées de
I'image » (1961: 16). Il remarque donc que le surnaturel et le réel
sont mélés dans les contes traditionnels, ce qui est caractéristique
du merveilleux.

A son tour, dans la préface aux Contes, fables et récits du Sénégal
(2006), Lilyan KEsTELOOT établit une différence entre les contes, les
fables et les mythes. Selon elle: « Les vrais mythes sont nettement
localisés. Ils expliquent la migration de telle famille, la fondation de
tel village, I’origine de telle dynastie, 'instauration de tel culte. Les
mythes sont toujours des “histoires vraies”, méme s’ils sont truffés
de merveilleux. Mais, a Pinverse des contes, c’est un merveilleux
auquel on croit, alors que le conte comme la fable sont considérés
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comme “mensonges du soir”’, encodés dans des formules fixes au
début et a la fin» (2006:7). Dans P'ceuvre de Ken Bugul, nous re-
trouvons des éléments des contes, ainsi que des mythes concernant
'origine de la famille de la protagoniste autofictive.

Pierre M. ABossoLoO, quant a lui, pose la question de la dissocia-
tion du fantastique et du merveilleux dans la littérature africaine.
Cette distinction, trés occidentale, a été contestée par Roger
BozzerTO: il I'ajugé invalide dans son analyse des textes chinois
(BozzerTto, 2004: 307). De méme, Abdourahman Ismaél
Abdourahman, critique et chercheur éthiopien, observe qu’une telle
dissociation présume un changement des mentalités, absent dans
les sociétés africaines. D’apres lui, le merveilleux subsiste quand les
croyances traditionnelles ne sont pas mises en doute. Abdourahman
aborde le surnaturel dans les romans négro-africains au travers de
deux aspects. Le premier est «le fantastique de P’ambivalence »
qui «présente des faits soumis a deux types d’explications: une
explication se justifiant a partir du contexte socioculturel tradition-
nel propre aux personnages africains et l'autre d’un point de vue
rationnel au sens occidental du terme » (cité par AsossoLo, 2015:
51). Dans le fantastique d’ambivalence, le lecteur ou le personnage
est écartelé entre deux univers: le monde traditionnel, acceptant
la présence du surnaturel, et le monde moderne, suivant la vision
rationaliste occidentale. Le deuxiéme type est «le fantastique du
réalisme magique », ou il n’y a pas de distinction entre la partie
visible et invisible de la réalité. Ici, la magie est donc diluée dans le
réel: ces deux aspects coexistent sans tension. Abdourahman place
dans cette catégorie des textes écrits uniquement de la perspective
africaine, sans influence occidentale (cf. ABossoLo, 2015: 51).

Comme nous 'avons déja montré dans le chapitre précédent, il
existe bel et bien un fantastique africain, dans lequel le lecteur ou le
personnage éprouvent un sentiment d’hésitation et de rupture entre
deux visions du monde. Nous gardons alors cette dissociation entre
le fantastique et le merveilleux, puisque la différence primordiale
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entre les deux genres est la présence ou P’absence d’hésitation. Les
autres convergences et divergences seront montrées au fur et a me-
sure de notre analyse.

En ce qui concerne la science-fiction, longtemps absente de la
littérature africaine, elle devient de plus en plus populaire chez les
jeunes auteurs. Dans son article « Afrique, présence des futurs »,
Alain Vicky remarque que « [jlusqu’a la fin des années 2000, pour le
continent africain, la contre-utopie, le déploiement d’un monde tel
qu’on le craint — 'une des dimensions de la science-fiction —, n’avait
pas vraiment lieu d’étre: le réel suffisait» (2013: 27). Bien que
I’Afrique ait parfois été le cadre des films science-fictionnesques?, il
existait tres peu de manifestations littéraires originaires de ce conti-
nent. Cependant, la parution de la premiere anthologie africaine
du genre en question, a savoir AfroSF: Science Fiction by African
Writers, publiée par Story Time en 2013, prouve I’existence d’une
science-fiction africaine riche et diversifiée. [’anthologie, publiée
en anglais, a été ouverte aux contributions des auteurs africains,
vivant sur le continent et ailleurs. Les vingt-deux contributeurs
anglophones viennent d’Afrique du Sud, du Nigeria, du Zimbabwe,
du Kenya et de la Gambie. La thématique inclut les conflits entre
la tradition et la modernité, I'intelligence artificielle, les extrater-
restres, la corruption et la bureaucratie de la société postcoloniale.
La parution des deux tomes suivants, respectivement en 2015 et
2018, confirme que le continent africain manifeste de plus en plus
d’intérét pour la science-fiction. Chez Ken Bugul, nous retrouvons
des motifs science-fictionnesques dans un seul roman: La Piece
d’or. Comme nous le verrons, ces éléments, qui peuvent aussi étre
interprétés de maniere symbolique, sont également liés a Pétat de
la société africaine postcoloniale et a la condition déplorable du
peuple.

3 Comme par exemple Les Saignantes de Jean-Pierre Bekolo (2005), Aux Etats-
Unis d’Afrique de Yannick Létourneau (2006) ou Congo de Frank Marshall (1990).
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Réalisme magique et merveilleux :
regards croisés et problémes de définition

En établissant notre cadre théorique pour P’étude des éléments
merveilleux buguliens, il nous est impossible de ne pas mention-
ner deux termes controversés: le réalisme magique et le réalisme
merveilleux. Les deux termes indiquent une dilution du surnaturel
dans le réel et sont souvent employés indistinctement par la critique
multiculturelle. Pour reprendre les propos de Sébastien SACRE:
«S’appuyant sur des spiritualités locales ou des mythes universels,
sur Pimaginaire pur des auteurs ou s’inspirant d’une mémoire
culturelle malmenée par des siecles d’esclavage, le réalisme magique
et le réalisme merveilleux sont donc une forme de lutte contre un
modele de civilisation imposé par d’autres » (2010: 48). Le critique
rappelle que le terme «réalisme merveilleux » est traditionnellement
associé a la région Caraibe et Haiti, tandis que le «réalisme ma-
gique » semble s’appliquer aux ceuvres de ’Amérique latine, mais
aussi, selon certains chercheurs comme Chanady ou Scheel, a la
littérature africaine, nord-américaine, européenne ou japonaise.
Puisque le critére géographique s’avére peu pertinent, nous pré-
senterons I’historique et les différences entre les deux termes, pour
établir leur adéquation a notre analyse.

Premierement, le terme «réalisme magique » — magischer Realis-
mus en allemand — aété introduit par Franz Roh en 1925 au sujet
de la peinture postexpressionniste en Europe. Vers 1927, ce terme
apparait également en italien (realismo magico) dans des textes de
Massimo Bontempelli. Apres la Seconde Guerre mondiale, cette
notion devient de plus en plus populaire dans les études littéraires.
En 1949, Alejo Carpentier introduit I’appellation concurrente de
real maravilloso, en proclamant que le surréalisme européen n’arien
a voir avec des expériences des peuples latino-américains. Selon lui,
les artistes européens doivent recourir a des tours de magie et créer
une sorte d’illusion, car leur réalité est completement dépourvue
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de mystere, rationalisée et manquant d’imagination. Par contre,
le monde latino-américain est un monde hybride, ot la magie et
la raison coexistent sans aucun conflit ou contradiction apparente
(KLonowska, 2006: 16). En 1955, Angel Flores publie Particle
«Magical Realism in Spanish American Fiction », qui entame une
discussion concernant le réalisme magique dans la critique latino-
américaine. En 1956, a la Sorbonne, Jacques Stephen Alexis pré-
sente un manifeste intitulé « Réalisme merveilleux des Haitiens »,
ayant pour but de joindre la culture populaire haitienne, la langue
francaise et le réalisme socialiste. En 1967 parait Particle de Luis
Leal, «El realismo magico en la literatura hispanoamericana ». Les
études théoriques sur le réalisme magique deviennent treés popu-
laires dans le monde anglophone et hispanophone. Avec la notion
de «réalisme merveilleux », puisque ces deux termes sont rarement
distingués par la critique, le réalisme magique est de plus en plus
souvent utilisé dans les textes concernant les littératures postcolo-
niales. La premiere publication collective en France, intitulée Le
réalisme merveilleux et éditée par Xavier Garnier, parait en 1998.
Dans son étude comparative Réalisme magique et réalisme mer-
veilleux. Des théories aux poétiques (2005), Charles SCHEEL cherche
a établir une dissociation universelle des deux termes, indépen-
damment de la dimension géographique, en évitant «Pexaltation
du pays», qu’il juge inutile. Il définit «le mode narratif réaliste-
merveilleux » comme composé de trois criteres textuels: la co-
présence dans le récit d’un code réaliste et d’'un code du mystere,
lafusion de ses codes antinomiques dans le discours narratif et
Iinfiltration du discours narratif par Pexaltation d’une voix aucto-
riale (2005: 105). En ce qui concerne le premier critere, le critique
distingue le code du mystére de celui du surnaturel — le premier
apparaitrait dans le réalisme merveilleux, tandis que le second ap-
partiendrait au mode narratif magico-réaliste. Pour ce qui est du
deuxiéme critére, SCHEEL oppose la simple résolution de Pantinomie
entre les codes dans le réalisme magique a leur fusion dans le réa-
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lisme merveilleux. Selon lui, «[d]ans le premier cas, les éléments
surnaturels forment une trame cohérente et intégrée dela narration,
mais cette trame est clairement isolable de son environnement réa-
liste dans lediscours du récit, en dépit des efforts d’'un narrateur
imperturbable, voire pince-sans-rire, vers un traitement discursif
égal des deux codes. Dans le second, réalisme et mystére forment
un tissu indéfaisable: le discours narratif articule un récit dont le
fil méme est double, composé du code réaliste renforcé |...] par le
code, générateur du mystére, d’une langue poétique » (2005: 113).
Enfin, le troisiéme critéere oppose la réticence auctoriale magico-
réaliste et ’exaltation auctoriale réaliste-merveilleuse. Dans le réa-
lisme magique, le narrateur traite les deux codes de maniere égale:
le désarroi du lecteur devant un narrateur non-fiable est donc ignoré
par lauteur qui reste absent du texte. Quant au deuxieme genre, le
discours du narrateur n’y est pas impartial : il demeure expressif et
infiltré par la prolifération auctoriale (2005 : 116).

D’avis de SCHEEL est partagé par quelques autres critiques, comme
Amaryll Chanady et Liviu Lutas. Ce dernier affirme que «le réalisme
merveilleux se définit lui aussi par ’absence de réaction de la part
des personnages et du narrateur devant ’événement. A la différence
du réalisme magique, cependant, le réel et le surnaturel ne sont pas
irréconciliables au niveau ontologique, les deux registres étant dans
une symbiose totale, au point de se confondre » (Lutas, 2017 : 65).
D’autres chercheurs, comme Sébastien SACRE, qui examine la
pertinence des deux termes en question appliqués a la littérature
caribéenne frangaise, expriment le désir de mettre en valeur une
identité spécifique de certains pays anciennement colonisés qui se
sont formés et développés a travers le métissage culturel (2010 :49).
SACRE propose son propre terme — le réalisme mystique — adapté a la
littérature antillaise, en argumentant que «si les romans antillais
suivent certaines caractéristiques des deux modes (notamment 'uti-
lisation d’un code réaliste, la représentation d’'un monde double,
une absence relative de surprise face au phénomene et une forte
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présence du narrateur plus axée sur 'oralité que sur le style), ils les
dépassent et les complexifient. Ainsi, si le réalisme merveilleux et
le réalisme magique présentent une dichotomie, un monde double
a la fois réaliste et “surnaturel” (du point de vue occidental), les
réactions vis-a-vis de cette dichotomie sont cependant enrichies
de nombreux points de vue intermédiaires qui dépassent la simple
distinction mythes réels/mythes morts » (2010 : 49).

Ainsi les deux termes causent-ils méme plus de controverses que
la définition du fantastique. Parfois, ils sont utilisés dans des études
critiques des ceuvres de Ken Bugul; néanmoins, la distinction n’y
est pas établie. Ces deux notions, bien que populaires auprés de la
critique, ne suffisent pas pour rendre compte de la complexité et la
richesse de ’écriture bugulienne. Vu la diversité des motifs et le mé-
lange des genres dans le romanesque de l’auteure, nous avons choisi
de garder le critére global du « merveilleux » dans notre étude, ce
que nous ticherons de justifier pour finir la partie théorique du
présent chapitre.

4. Merveilleux chez Ken Bugul : critére global

Premiérement, aprés avoir rappelé le fondement théorique
occidental et africain concernant le fantastique et le merveilleux,
nous estimons qu’il est nécessaire de distinguer ces deux genres
dans Pétude des oceuvres buguliennes. En étudiant les éléments
merveilleux, nous voyons que le surnaturel est accepté et considéré
comme ordinaire par les personnages. Ce n’est pas la question du
motif, puisque le méme théme peut étre classifié comme fantastique
ou merveilleux en fonction de la mentalité du personnage. Puisque
’écrivaine se situe entre deux mondes — PAfrique et ’Europe oc-
cidentale (sinon trois, si nous prenons en compte les éléments de
la culture béninoise) — ses personnages sont influencés par des
cultures et des mentalités différentes. En conséquence, le critére
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de la présence ou du manque d’hésitation fantastique semble per-
tinent. Dans tous les genres dont nous avons parlé ci-dessus — le
merveilleux traditionnel, la science-fiction, le réalisme magique
et le réalisme merveilleux — le surnaturel va de soi et ne provoque
aucune rupture.

Deuxiemement, la diversité des motifs merveilleux chez Ken
Bugul ne permet pas de les ranger dans un seul sous-genre. Nous y
trouvons des éléments des contes, qui se réferent a la tradition afri-
caine, mais aussi des mythes, expliquant les origines des familles
et la fondation des villages. C’est donc le merveilleux traditionnel,
tel qu’il est défini par la pensée occidentale et par certains critiques
africains, possible dans la société rurale, dans laquelle le change-
ment des mentalités n’a pas été effectué. D’autres motifs, bien que
peu nombreux, appartiennent a une sorte de science-fiction post-
coloniale, dont nous tenterons d’analyser la spécificité. En outre,
nous avons déja mentionné que la science-fiction était définie par
certains critiques comme un merveilleux contemporain. En ce
qui concerne le réalisme magique et le réalisme merveilleux, les
approches théoriques mentionnées ci-dessus montrent que les avis
des critiques sur ce sujet différent considérablement. Pourtant, les
chercheurs sont d’accord sur la coprésence des deux codes dans les
deux genres en question: le code réaliste et le code du surnaturel/du
mystére. Puisque le code réaliste est objet de la seconde partie de
notre étude, nous nous concentrons ici sur les éléments surnaturels
qui appartiennent aussi au merveilleux: ils constituent une partie
intégrante de 'univers fictif et ne causent pas d’hésitation chez les
personnages.

Par conséquent, nous traitons le merveilleux comme une notion
vaste, comprenant le conte, le mythe, la science-fiction et les élé-
ments surnaturels du réalisme merveilleux et du réalisme magique.
Le merveilleux contemporain apparaissant chez Ken Bugul n’assume
pas la naiveté du lecteur ni des personnages. Cette vision du monde,
associée par Xavier Garnier a la pensée magico-religieuse, est aussi
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légitime que la vision occidentale. Jean-Bruno RENARD rappelle que
le merveilleux doit étre considéré comme un langage symbolique,
utilisé non pas lorsque la raison est absente, mais impuissante. Il
dit: «Le merveilleux n’est pas un manque de savoir scientifique, il
est un rajout de sens » (2011 : 142). Dans d’autres cas, le merveilleux
bugulien est un clin d’ceil adressé au lecteur — 'auteure joue aisé-
ment avec les conventions, en créant un univers polyvalent et plein
de symbolisme.

Structure de la diégese

Les éléments merveilleux apparaissent dans la moitié des romans
buguliens: Le Baobab fou, De lautre coté du regard, La Folie et la
Mort, Cacophonie et La Piece d’or. Comme dans le cas du fantas-
tique, le premier trait étudié sera le cadre spatio-temporel. Nous
commencons par ’analyse de ’espace du merveilleux traditionnel :
du conte et du mythe. Ensuite, nous passons a I’espace science-
fictionnesque dans La Piece d’or. En nous penchant sur le cadre
temporel, nous examinons le réle joué par le jour et la nuit dans
I'univers merveilleux.

Espace

Espace mythique et féerique

Tout d’abord, nous envisageons les cadres spatiaux buguliens qui
peuvent étre classifiés comme merveilleux traditionnels (ou un jeu
avec cette convention). Nous en trouvons le premier exemple dans
le premier roman de 'auteure — Le Baobab fou — paru en 1982 et
interprété le plus souvent comme un récit autobiographique, une
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écriture de soi. En effet, ce texte témoigne des expériences doulou-
reuses de Ken Bugul (la protagoniste) émigrée en Belgique. (Nous
consacrons plus d’attention a cette perspective, également intéres-
sante, dans notre étude du réel). Néanmoins, le premier chapitre
de ce roman, intitulé «Pré-histoire de Ken », remet en question le
pacte autobiographique, puisque les événements qui y sont narrés
se passent avant la naissance de I’héroine*. Comme l’affirme Justin
Bisanswa, le monde qui yest décrit est un «univers mythologique,
dans P’'atmosphere hétéroparodique d’un conte ou d’une épopée »
(2012: 23).

Le récit commence par un conte sur les origines du baobab fou qui
constitue un point de repere pour la narratrice-protagoniste. Deux
enfants, Codou et Fodé, se disputent au sujet d’un ndiambdme, une
boisson au fruit du baobab et a I’eau sucrée. En crachant un noyau
du fruit du baobab par terre, Fodé le plante inconsciemment :

Le noyau du fruit du baobab n’avait pas bougé car il était fixé a la terre
par Peau que la mére avait renversée. Une semaine apres le début de
I’hivernage, le noyau germa a nu: on vit une petite tige portant précieu-
sement une feuille. Les averses, les pas des étres humains et les sabots
des animaux I’épargnérent miraculeusement et bient6t une jeune plante
fréle se réveillait avec le soleil et se couchait avec lui (BucuL, 2009: 21).

Son destin étant de survivre, il continue a pousser, jusqu’a ce
qu’il se transforme en un grand arbre solitaire, dont les ressources
sont utilisées par les habitants, et devient le centre du village. Puis,
un jour, le village prend feu et se dépeuple. Plus tard, une famille
vient s’y installer. Un homme mystérieux, venu du Nord, décide
d’y fonder sa concession®:

4 Pareillement a Un amour de Swann de Marcel Proust (1919). Pourtant, chez
Ken Bugul, la narration reste a la premiére personne.

5 En Afrique, terrain le plus souvent clos, regroupant autour d’une cour un en-
semble d’habitations occupées par une famille (https://www.larousse.fr/diction-
naires/francais/concession/17904).
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Cette méme année, ’homme nerveux a la recherche d’une patrie, re-
vint avec une petite famille. Il y avait ’éternelle mére, source jamais ta-
rie, Pindispensable femme sans qui la vie ne serait pas. Et trois enfants.
Il fut saisi de stupeur devant ce vide. [...] La mére et les enfants embras-
saient du regard ce paysage irréel dont le pére leur avait tant parlé la-bas
dans le Nord ou le soleil ne passait jamais. Ici, il n’y avait que du soleil :
il était partout. Et le baobab a Pombre duquel la réalité se substituait au
réve et devenait réve (Bugur,2009:23).

Donirisme du paysage traduit la nostalgie de la narratrice, trau-
matisée par son émigration et privée de liens émotionnels avec sa
famille et son pays d’origine. La description de la mere fait penser
au concept négritudien de la femme africaine qui n’existe qu’en tant
qu’épouse et meére. Selon SENGHOR, «dans la société négro-africaine,
la femme, gardienne du foyer et du sang — on est de la race de sa
mere — joue un role prépondérant» (1961: 12). Nous avons donc
affaire a une famille archétypale. Les propos du peére évoquent
le style biblique. A Iarrivée, il dit 4 sa femme et a ses enfants:
«[N]ous donnerons nos os a cette terre du Ndoucoumane, nous
sacrifierons au soleil ce que nous possédons de plus cher: notre
vie. [...] Plantons les quatre pieux qui délimiteront la concession et
nous ferons de I’infini de la savane notre territoire » (BuguLr, 2009 :
25). Ses propos, comme toute la narration de ce passage, demeurent
pathétiques.

La description de ce village du Ndoucoumane correspond a la
définition du mythe de Lylian KESTELOOT: nettement localisé, expli-
quant la migration d’une famille et la fondation d’un village, truffé
de merveilleux. Néanmoins, méme si le lieu est précisé, ce cadre
spatial reste magique, idéalisé. Selon Georges Gusdorf, philosophe
et épistémologue frangais, «[I]’espace mythique ne répond pas a la
question de localisation, de la position relative d’objets au sein d’un
référentiel de coordonnées, il révele des présences et manifeste du
sens dans la mesure ou il est habité par les dieux, par les esprits »
(cité par SANCHEZ, 2017 : 250).
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Chez Ken Bugul, c’est le baobab personnifié qui demeure 1’é1é-
ment le plus important du cadre spatial. Il représente les origines
mythiques du village, il éprouve aussi des émotions. Pour citer un
exemple: « Le baobab aussi, on se demandait a quoi il pensait. Car,
parfois, il se mettait a rire, parfois a pleurer et, cela arrivait aussi, il
s’endormait pour réver » (Bugur, 2009 : 31). Selon Karine GENDRON,
la narratrice «souligne aussi son imposture autobiographique par
différentes modalités, comme I’'usage d’'un animisme qui donne a la
narration une couleur de réalisme magique, empéchant du coup le
lecteur d’adhérer a ses propos» (2016: s.p.). Il faut cependant sou-
ligner que cette description du baobab ne serait point surprenante
pour un lecteur sénégalais connaissant la symbolique attachée
a cet arbre. Le baobab, Pembléme du pays, a toujours eu plusieurs
fonctions pratiques dans la société: ildonne de 'ombre, des fruits,
de Pécorce; il est souvent «un arbre a palabres», sous lequel les
villageois s’assoient et partagent leurs histoires. Pour cette raison, il
devient parfois letombeau des griots. A cette dimension pratique
du baobab s’ajoute son role mystique. Son aspect étrange est expli-
qué par une légende selon laquelle un démon a arraché cet arbre,
planté ses branches dans le sol et laissé ses racines en l'air. De plus,
le baobab abrite les esprits des ancétres. C’est un arbre sacré, utilisé
par les marabouts au cours de leurs cérémonies magiques. Personne
n’est autorisé a couper un baobab sans avoir versé du sang (par
exemple d’une vache ou d’une chévre) pour les esprits. Dans le
récit, toute cette symbolique est encore renforcée par le lien émo-
tionnel entre le baobab et la narratrice-protagoniste. L’arbre traduit
a la fois la nostalgie de son enfance perdue et sa rupture avec la
vie traditionnelle. Rentrée de I’émigration, elle retrouve le baobab
mort de détresse. Comme elle ’explique: «J’avais pris rendez-vous
avec le baobab, je n’étais pas venue et je ne pouvais pas ’avertir, je
n’osais pas. Le rendez-vous manqué lui avait causé une profonde

¢ Communicateurs et dépositaires de la tradition orale en Afrique de ’Ouest;
Pune des castes de la société wolof.
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tristesse. Il devint fou et mourut quelque temps apreés» (BucuL,
2009: 222).

D’espace merveilleux du premier chapitre de ce roman peut étre
opposé a l’espace plutdt fantastique dans De lautre coté du regard.
La trame est trés semblable: un pére vient installer sa famille dans
un village du Ndoucoumane. Cependant, Phistoire du serpent
a trois tétes et de la construction de la mosquée traduit ’hésitation
de la narratrice qui présente plusieurs points de vue et choisit de
laisser sans réponse le phénomene insolite. Au contraire, les seules
marques de distance de la narratrice dans la « Pré-histoire de Ken »
sont les notes de bas de pages, expliquant les termes en wolof au
lecteur occidental. En dehors de cela, les motifs surnaturels, comme
le baobab personnifié ou des personnages immortels, sont considé-
rés comme normaux et ordinaires par les personnages.

Si ’harmonie de cet espace, ou ’homme vivait en respectant la
nature et les esprits des ancétres, a été brisée en raison de la coloni-
sation et des traumatismes personnels de la narratrice, un autre type
d’espace merveilleux se dégrade davantage aprés les indépendances.
Daction de La Piéce d’or commence dans la petite ville fictive de
Birlane, habitée par des gens et des djinns, dans laquelle le rythme
de la vie s’accorde avec la nature. Apres les années soixante, la ville
commence a dépérir:

Pourquoi les choses avaient-elles changé a ce point? La ou les généra-
tions et des générations avaient vécu en harmonie avec la terre, avec
le ciel, avec les cieux, ou chaque élément de vie avait son role, avait
sa place, respectait et aidait Pautre! Et c’était comme si la malédiction
qui s’était abattue sur Birlane, avait une relation avec ’'avénement des
années soixante. [...] Le soir, on n’entendait méme plus les djinns, les es-
prits invisibles, rire, eux qui s’en fichaient des années soixante! (Bugut,
2006: 15-16)

Le cadre anciennement harmonieux de Birlane remplit une
fonction importante dans le texte: il est opposé a la vision apoca-
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lyptique d’aprés les indépendances. La «malédiction» concerne
également d’autres villes et villages de ce pays africain sans nom,
qui se dépeuplent parce que tout le monde va a Yakar, la capitale.
En comparaison avec le village du Baobab fou, Birlane devient donc
une antitheése du paysage harmonieux.

Le cadre spatial mythique peut étre mis aussi en paralléle avec
P’espace féerique de La Folie et la Mort. Méme si la plupart des motifs
de ce roman demeurent fantastiques, nous y retrouvons un micro-
récit merveilleux qui fait penser aux contes africains ou a ceux des
freres Grimm. Apres avoir échoué son tatouage, Mom Dioum se
retrouve dans une forét ou elle devient ’épouse d’'un homme «beau
et affable » qui lui sauve la vie. La forét inhabitée s’avere étre un
espace harmonieux bienfaisant:

Les apres-midi, elle s’asseyait sous un tamarinier au feuillage touffu et
frais. En chantonnant de vieilles chansons de son enfance avec nostal-
gie, elle décorait ses ustensiles de cuisine en calebasse en y inscrivant
des formes avec un petit caillou. Elle passait presque tous ses aprés-midi
sous ce tamarinier. Son ombrage était si frais (Bugur, 2000: 123).

11 est intéressant que le cadre spatial analysé reste ambivalent dans
lalittérature. Si nous prenons en compte les ceuvres occidentales,
dans Tristan et Iseut la forét constitue un espace de bonheur, dans le
roman arthurien elle est saturée de magie, tandis que dans certains
contes, comme Le Petit Chaperon rouge, son image reste négative :
elle représente un danger, une incertitude. De méme, la littérature
africaine utilise ce motif de différentes maniéres, en s’en servant tres
souvent dans la création du surnaturel. Selon ABossoLo, «la forét
est particuliérement le théitre des actions ou intervient avec force
le surnaturel. Elle assure dans les textes plusieurs fonctions révéla-
trices du rapport au surnaturel de PAfricain des villages » (2015 : 80).

Pareillement au roman analysé précédemment, Parbre dans le
microrécit merveilleux de La Folie et la Mort devient un point de
repére dans le cadre spatial. D’espace lui-méme reste indéfini, im-
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précis: nous ne retrouvons ni la localisation exacte de la forét, ni
le nom du village d’a coté. Le passage cité ci-dessus fait rappeler au
lecteur occidental les personnages féeriques dans des foréts enchan-
tées de sa culture : Blanche-Neige, Toutes-Fourrures ou la Belle au
bois dormant. Comme elles, Mom Dioum dans sa maisonnette est
protégée contre tout danger. Elle s’occupe du foyer, en attendant
son conjoint qui passe ses journées en travaillant dans les bois.
Pourtant, a la différence des héroines occidentales, la protago-
niste bugulienne ne cache pas sa beauté, mais sa laideur. Ce récit
merveilleux, s’étendant de la page 119 a la page 130, est saturé de
motifs, objets et personnages féeriques, que nous analyserons dans
la partie suivante du présent chapitre.

Le recours au merveilleux traditionnel traduit donc la nostalgie
du temps passé, enidéalisant le monde simple et harmonieux, dans
lequel le surnaturel n’étonne personne. Pourtant, dans Le Baobab
fou, La Folie et la Mort et La Piéce d’or, ce cadre spatio-temporel
n’est jamais de méme caractere. Le premier roman, décrivant le
déracinement de la narratrice, met en valeur sa rupture d’avec le
mode de vie traditionnel. Pour reprendre les propos de BisaNswa,
«C’est en ville ou a la capitale sénégalaise que la hante la nostalgie
de sa vie au village. Chaque avancée dans sa nouvelle vie lui rap-
pelle sa vie passée» (2012: 24). Dans La Folie et la Mort, I’espace
féerique constitue un abri temporaire pour Mom Dioum, déformée
et traumatisée par son tatouage inachevé. En ce qui concerne La
Piece d’or, les habitants de Birlane sont bouleversés en premier lieu
par la colonisation et les «anciens occupants venus d’ailleurs ».
Apres l'indépendance arrivent des dirigeants locaux corrompus,
appelés maintenant les «nouveaux occupants». Cette période est
présentée de maniére absolument négative, puisque « [tlout ce qui
portait malheur dans les valeurs traditionnelles avait été gardé
et tout ce qui était constructif comme le travail bien fait, le dia-
logue, ’amabilité, le respect, ’écoute, étaient partis dans les années
soixante » (Bugur, 2006: 229).
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Si 'on envisage ’espace mythique, il vaut mentionner I’idéalisa-
tion de I’Occident présentée dans Le Baobab fou. La narratrice, for-
mée par Pécole coloniale, s’identifie avec «ses ancétres les Gaulois ».
En parlant de ’Occident, elle utilise la métaphore biblique « Terre
promise » ainsi que les expressions « [l]Je Nord des réves, le Nord des
illusions, le Nord des allusions, le Nord référentiel » (BuguL, 2009 :
39). La perspective de la narratrice, jeune et inexpérimentée, change
completement apres ’émigration. Au dire de Bisanswa: « Clest, en
effet, en “Occident des réves” que la narratrice se souvient de sa
vie en Afrique. [...] I’élément focalisateur devient le désespoir de ne
pouvoir faire revivre Ndoucoumane et les mysteres du baobab fou,
alors que le discours le fait pourtant resurgir» (2012 : 24). Nous
pouvons donc conclure que tous les espaces harmonieux analysés
ci-dessus deviennent ensuite menagants et dangereux pour les per-
sonnages.

Espace science-fictionnesque

Apres avoir étudié le cadre féerique et mythologique, nous exa-
minerons I’espace science-fictionnesque du roman La Piéce d’or. La
majeure partie de P’action se déroule dans une ville fictive, Yakar, ce
qui signifie « espoir » en wolof et fait également penser a Dakar. Cet
espace, donnant une image assez négative de ’Afrique postcoloniale
qui a suivi les indépendances, est la seule manifestation science-
fictionnesque dans I’écriture de Ken Bugul.

Nous analyserons les traits de ce cadre spatial en nous servant de
la classification établie par Gapomska (2002: 41-54). Ainsi, nous
verrons quelles caractéristiques de I’espace science-fictionnesque
sont observables dans La Piéce d’or.

Le premier trait mentionné est le gigantisme. [’univers dans
lequel agit le héros est «incommensurable et inimaginable » : cela
peut étre tout le cosmos. Parfois, ce trait apparait sous la forme de
motifs comme un végétal géant carnivore ou un océan immense.
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Selon Alexis Lecaye, écrivain, scénariste et réalisateur de télévision
frangais, «le gigantisme est le caractére fondamental de I’'Inconnu »,
puisque le protagoniste doit « franchir un obstacle que sa taille rend
incontournable » (cité par GADOMsKA, 2002 : 41).

Nous trouvons ce trait dans La Piéce d’or : ’é1ément le plus effrayant
de la ville de Yakar est 'immense montagne de déchets, appelée
la Montagne Sacrée, au pied de laquelle habitent plusieurs familles
badolos (de prolétaires), immigrées dans la capitale a la recherche
d’un travail. Leurs vies sont misérables, puisqu’ils se retrouvent
en marge de la société, forcés alaprostitution et a la mendicité.
D’image de la montagne frappe par son intensité et son étrangeté.
Dexistence de cet endroit est liée a la condition du peuple:

La dignité, le peuple ne savait plus ce que cela voulait dire depuis si
longtemps. La dignité pour ce qu’il en restait, c’était sur la montagne
de déchets qui était envahie dés le matin. C’était pour cela que la mon-
tagne de déchets était devenue pour le peuple la Montagne Sacrée. Ceux
qui parlaient de dignité en avaient fait du papier-cul dont ils ne connais-
saient pas la couleur et avaient tiré la chasse d’eau. Ce bruit lourd et
sourd qui montait des entrailles de la terre s’approchait comme des di-
zaines de troupeaux d’éléphants égarés qui auraient appartenu a Crésus
(Bugut, 2006: 77).

La Montagne Sacrée constitue une accumulation des saletés des
«nouveaux occupants », la classe sociale supérieure. Les dirigeants
du pays vivent dans la prospérité, tandis que la plus grande partie
de la population est obligée de fouiller dans ’assemblage de déchets
immense pour trouver de quoi vivre. La Montagne Sacrée, séparée
des quartiers riches de la ville, devient de plus en plus dangereuse,
en raison du «bruit lourd et sourd qui montait des entrailles
delaterre ». Ce bruit étrange est évoqué plusieurs fois dans le récit,
suscitant la curiosité du lecteur.

La montagne de déchets change constamment, ce qui s’accorde
avec le trait suivant mentionné par GADOMSKA: le dynamisme.
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D’espace science-fictionnesque est capable de se transformer; par-
fois, ses fragments apparaissent ou disparaissent mystérieusement
(2002: 42). A la fin du roman, la montagne bloque Ientrée de
Yakar: deés lors, les migrants doivent s’arréter a la périphérie et
y construire des masures. De plus, le bruit étrange montant des
entrailles de la terre devient de plus en plus inquiétant:

Zak et Mawdo étaient passés devant la Montagne Sacrée au moment
ou elle était comme secouée par une terrible déflagration intérieure. La
Montagne Sacrée grondait, et les couvercles sur les jarres d’eau se sou-
levérent comme la-bas, a Birlane, avant les années soixante, quand le
rugissement d’un lion produisait le méme effet. [...] La Montagne Sa-
crée voulait s’arracher de la terre. Quelques instants apres, elle se calma
et le bruit lourd et sourd continuait 2 monter des entrailles de la terre
(Bugut, 2006: 222).

Les comparaisons avec le passé renforcent Peffet du mystérieux:
on constate un paralléle entre les dangers d’antan (le lion) et celui
d’aujourd’hui (le bruit étrange). La Montagne Sacrée est comme un
étre vivant: a un moment, ses grondements commencent a effrayer
méme lesnouveaux occupants. Dans les deux passages cités ci-
dessus, nous remarquons que l’espace science-fictionnesque bugu-
lien ne s’accorde pas tout a fait avec le troisiéme trait énuméré par
GADOMSKA : ’homogénéisation. Cette caractéristique signifie que le
cadre spatial est unifié: laville devient un stéréotype urbain sans
contraste (2002 : 41). Méme si 'image de Yakar demeure hyperbo-
lique - elle effraie et dépasse le héros — I’idée de la Montagne Sacrée
nous semble assez originale. C’est ici que nous voyons des éléments
réalistes-merveilleux. D’un c6té, un assemblage de déchets ne doit
pas forcément étre extraordinaire: dans le monde réel, la capitale
sénégalaise est en effet trés polluée. D’un autre co6té, Pimmensité
de laMontagne et le bruit étrange qui monte de ses entrailles tra-
duisent son caractere mystérieux.

Le quatrieme probléeme est la valorisation de lespace: au lieu
de rester neutre, le cadre spatial exerce une influence positive ou
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négative sur le personnage. En parlant de la topophilie, Gaston
BAcHELARD distingue un «espace heureux» qui protége le héros
et un «espace d’hostilité » qui le détruit. En ce qui concerne la
science-fiction, GADOMSKA rappelle encore deux autres termes, gé-
néralement connus: «l’espace ouvert», qui permet au personnage
d’y entrer et d’en sortir facilement, et «’espace clos» — un piége,
univers sans issue (2002 : 43). Dans La Piéce d’or, nous avons plutot
affaire a un espace clos. La petite ville de Birlane se vide: ses ha-
bitants prennent ’Horaire (le bus) pour la quitter, mais personne
n’y revient. Rester chez soi signifie subir un échec: apres les années
soixante, 'image de Birlane n’est plus idyllique. Les autres villages
et petites villes subissent le méme sort. Comme l’explique Gorgui
Diéne, I’'un des personnages: «Je ne sais pas ce qui se passe. / Nul
ne se sent plus bien chez lui. / Et tout le monde et chacun veut par-
tir. / Oui, partir, partir, partir, n’importe ou, mais partir. » (Bugut,
2006: 151). De son co6té, Yakar, avec ses déchets et ses masures,
ressemble a un abime dont il est impossible de sortir. La, «[n]ul ne
sait ou il va, mais il doit bouger, il doit marcher sans but, mais il
faut bouger » (BuguL, 2006: 152). Les deux espaces s’avérent donc
hostiles pour le personnage: il n’y a pas d’abri, pas d’endroit sar.
Tous les héros semblent étre condamnés, malgré leurs efforts pour
survivre. Yakar, surpeuplé, avec la Montagne Sacrée qui marque la
division sociale, fait également penser au motif de giant city, intro-
duit par Vera GraAafr (1975: 79). La ville géante, polluée et pleine
de violence, devient une image symbolique de la société africaine
d’aprés les années soixante. Cependant, nous ne pouvons pas l’op-
poser a 'agrarian myth positif: puisque tout endroit est affecté par
ces changements, Birlane et Yakar demeurent des espaces négatifs,
clos, hostiles pour le personnage.

Nous pouvons appeler cette vision dystopique, en ayant recours
a I’étymologie grecque du terme (dvo — mauvais, erroné, difficile;
womog — lieu). Elle s’oppose a 'utopie, qui constitue un lieu heureux,
idéal. Il faut cependant souligner que cette représentation de la
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société africaine change diamétralement a la fin du roman. Nous
nous pencherons sur les causes de cette révolution plus tard: pour
I'instant, regardons a quel point ’'image négative de Yakar est trans-
formée dans ’excipit :

Le bruit lourd et sourd s’atténua et la Montagne Sacrée brilla de mille
feux en embaumant I’air de senteurs enivrantes. Des petites fleurs de
toutes les couleurs, des orchidées sauvages poussérent, et tous les en-
fants se releverent des flancs de la Montagne Sacrée en criant de joie.
A coté des fleurs germerent du mil, de ’arachide, du mais, de I’igname,
des haricots, du riz, tout ce qu’il y avait dans ’Arche. Des sources d’eau
jaillirent de la Montagne Sacrée et, en s’écoulant, se remplirent de pois-
sons de toutes les couleurs. Leschévres couraient au loin en criant de
joie, annoncgant la bonne nouvelle (Bugut, 2006 : 313).

Cette vision frappe par un optimisme extraordinaire, trés rare
chez Ken Bugul. La métamorphose est totale: méme Podeur de la
Montagne, jadis «insupportable et étrange» (Bucur, 2006: 71),
devient trés agréable. La description hyperbolique de I’'abondance
soudaine de nourriture fait penser au jardin d’Eden. D’ailleurs, le
roman est saturé d’¢léments bibliques. Parmi ceux qui concernent
P’espace, il faut mentionner «la direction sacrée de Jérusalem »,
évoquée plusieurs fois dans le récit. Nous pouvons linterpréter
comme la métaphore de la Terre promise, espérée par le peuple.
Un autre motif biblique concerne ’arc-en-ciel, qui «s’tira dans le
ciel, et sa palette dégagea I’horizon dans la direction de Jérusalem »
(BuGut, 2006 : 314). Dans La Genése 9, 8—13, Parc-en-ciel symbolise
’alliance de Dieu avec le peuple élu et toute ’humanité. Dieu dit:
«j’ai placé mon arc parmi les nuages et il servira de signe d’alliance
conclue entre moi et la terre ». Les éléments bibliques introduisent
I’harmonie et le bonheur: le peuple est miraculeusement sauvé.

Il devient donc clair que P’espace merveilleux bugulien possede
diverses facettes: féerique, mythique, apocalyptique, science-
fictionnesque. Différents éléments sont parfois présents au sein d’un
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méme roman, en renfor¢ant le « sense of wonder » du lecteur. La plu-
part de ses espaces demeurent négatifs : I'influence néfaste de la co-
lonisation et I’état lamentable des sociétés d’apres les indépendances
introduisent une vision sombre et pessimiste. Pourtant, d’autres
images, comme celle dans Pexcipit de La Piéce d’or, traduisent
P’espoir d’un avenir meilleur.

Temps

Comme dans le cas du fantastique, plusieurs phénomenes sur-
naturels se produisent a tout moment et leur apparence ne dépend
pas du cadre diurne ou nocturne. Pourtant, dans certains passages
merveilleux, nous pouvons observer le role important de la lumiére
et de 'obscurité. En étudiant le cadre temporel merveilleux, nous
nous concentrerons surtout sur cet aspect.

Prenons d’abord l’exemple de Pespace mythique dans la «Pré-
histoire de Ken». La, le temps n’est pas linéaire, mais plutot cy-
clique. La succession des saisons de pluie et de sécheresse marque la
vie des personnages:

D’hivernage était arrivé sans avertir, par une pluie qui trempa le soleil, le
corps, la terre, la vie. Tout le village était en effervescence. [...] La saison
des pluies avait été accueillie par les enfants et les oiseaux qui dansaient
ensemble. [...]

La vie, inlassable, continuait son cours. [...] A nouveau, la saison séche,
et tout recommenca comme les autres fois. |...]

Le village entier avait pris cette forme d’existence ou le beau s’entremé-
lait avec le quotidien et le réve. Le soir, au coucher du soleil, les anciens
faisaient des sacrifices aux ténebres (BuguL, 2009: 21).

D’aprés SANCHEZ, le temps mythique «ignore cette circulation
du temps qui partant du passé, conduit au présent et s’enfuit vers
le futur. Le temps abstrait, détaché des événements, se présentant
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comme le simple chiffre d’un ordre, cette dilatation infinie du
temps, sont des représentations qui ne signifient rien pour la
conscience mythique » (2017 : 250). Méme si les choses et les étres
changent, "'univers mythique suit le cycle naturel de la sécheresse et
de I’hivernage, de la vie et de la mort.

En ce qui concerne la lumiére, elle est évoquée plusieurs fois dans
le récit. La région de Ndoucoumane se trouve dans le «pays de
soleil », tandis que ’homme du Nord vient du «pays ou le soleil ne
passe jamais » (BuGur, 2009: 19). Le soleil est bienfaisant: il définit
le rythme de la vie, constitue un point de repére important, comme
la famille et le village. Quand ’homme du Nord prend sa deuxiéme
femme, I’existence de cette derniére commence a dépendre de la
source de lumiére, puisque « [s]achambre donnait vers I’est. Le soleil
la réveillait et la couchait» (BuguLr, 2009: 30). Le soleil détermine
donc le rythme de l’existence de la femme mariée. Cette image
contraste avec le cadre nocturne, évoqué plus tot a la méme page’:

La nuit ou elle devait rejoindre sa nouvelle demeure, il y avait la pleine
lune. Le village entier était baigné d’une lumiére douce comme une ca-
resse d’enfant. Une foule de femmes Paccompagnait. La lumiére s’in-
filtrait a travers le feuillage du baobab: elle voulait s’arréter faire une
priére quand elle sentit comme un voile de douceur sombre tamisée sur
ses mains (BuguL, 2009 : 30).

En étudiant ce fragment, il serait difficile de passer sous silence
la symbolique de la lune et du soleil dans la tradition africaine.
Bien qu’il s’agisse plutdt de la mythologie dahoméenne (de I’actuel
Bénin), cette perspective nous semble intéressante. Comme dans

7 En analysant les jeux du clair et de Pobscur, il est opportun de rappeler les
termes « régime diurne » et «régime nocturne », introduits par Gilbert DURAND.
Le critique catégorise ainsi les archétypes fondamentaux autours desquels s’orga-
nise "imaginaire. Le régime diurne inclut le combat du héros contre la mort, qui
est son ennemi. Le régime nocturne, qui s’y oppose, se divise en deux catégories.
La premiére — mystique — tente d’adoucir les monstres par euphémisation. La se-
conde — synthétique — integre ses oppositions pour les équilibrer (1960: 506-507).
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d’autres légendes, la Lune (Mawu) symbolise le principe féminin.
Elle est la déesse de la nuit, de la sagesse et de la connaissance. Il
nous semble donc significatif que la jeune femme soit mise dans ce
cadre nocturne juste avant ses noces. Qui plus est, elle est habillée
en blanc, couleur symbolisant la pureté. En ce qui concerne le So-
leil, (Lisa), il représente le principe masculin, qui contrble le bon
déroulement des jours et aide les hommes a cultiver la terre. Les
deux divinités sont complémentaires et constituent une force créa-
trice. Le role important du soleil dans le texte s’accorde avec son
caractére mythique : ’homme venu du Nord décide de s’y installer,
ce qui détermine I’histoire des générations a venir, de méme que
celle de la narratrice.

Nous nous attendrions également a ce que le cadre temporel joue
un role important dans le microrécit merveilleux de La Folie et la
Mort. Cependant, le seul passage ou le jour et la nuit sont évoqués
est le monologue de Mom Dioum, adressé a Fatou Ngouye. La pro-
tagoniste, seule dans la forét, souhaite partager ses nouvelles avec
quelqu’un du village. En s’adressant a son amie absente, qu’elle ne
reverra d’ailleurs jamais plus, Mom Dioum dénonce le chaos dans
lequel tous les personnages se sont retrouvés :

La vie en fait, Fatou Ngouye, nous croyons qu’elle fonctionne selon des
normes, comme le lever et le coucher du soleil, comme le mois lunaire,
comme les étoiles qui brillent dans le ciel. Pour les étres humains la
vie ne fonctionne pas comme cela. La vie fonctionne dans un désordre
épouvantable ot nous ne sommes que des dés jetés au hasard (BuGut,
2000: 122).

Contrairement aux récits féeriques européens, ou la magie s’ac-
complit souvent a minuit, le récit merveilleux de La Folie et la Mort
ne choisit pas spécialement le cadre diurne ou nocturne pour créer
le surnaturel. Le temps naturel, regretté par Mom Dioum, n’a plus
de place dans 'univers chaotique contemporain. La protagoniste,
protégée par la forét et son nouveau mari, peut revivre cette paix et
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cette harmonie, en existant hors du temps et de la société. Cepen-
dant, cette sécurité ne durera pas longtemps, ce que nous analyse-
rons plus tard.

En comparant la «Pré-histoire de Ken» et le récit merveilleux
de La Folie et la Mort, nous remarquons un aspect intéressant: les
événements bouleversant la vie des personnages se déroulent durant
Paprés-midi. Dans la « Pré-histoire de Ken », ’lhomme venu du Nord
apparait pour la premiére fois 'aprés-midi, a cheval, devant une
femme, a coté d’un puits. C’est aussi a ce moment-la que Codou,
une jeune fille plongée dans ses réves diurnes, cause 'incendie qui
détruit tout le village. Analogiquement, un aprés-midi, la paix de
Mom Dioum est perturbée par une vieille femme qui vient ’avertir
d’un danger. Apparemment, ’apreés-midi constitue donc un moment
dans la journée ou le tragique fait son entrée (BuGur, 2009: 22). Le
caractere exceptionnel de "aprés-midi peut résulter du fait qu’a partir
de ce moment, la luminosité commence progressivement a laisser la
place a Pobscurité. Contrairement au midi, ou le soleil brille le plus
intensément, ’aprés-midi exprime un changement, une dynamique.

Dans La Piece d’or, les jeux du clair et de 'obscur peuvent étre in-
terprétés comme un exemple de 'opposition classique entre le bien
et le mal. Les masures au pied de la Montagne Sacrée demeurent
sombres, tandis que la piece d’or, qui posséde des pouvoirs ma-
giques et peut préserver le peuple d’une apocalypse, brille toujours
d’une lueur étrange. Comme I’explique la narratrice : « Cette piece
d’or, tant qu’elle serait 1a, il y aurait de I’espoir. Il y aurait un filet de
lumiere furtif, au moins, plutot que le trou noir dans lequel le pays
s’enfongait » (Bugur, 2006: 88). Le role primordial de la piéce est
également visible dans I’excipit, quand les personnages réussissent
a arréter Papocalypse. Avant que la Montagne Sacrée se transforme,
nous assistons a un spectacle de lumiere: «Le soleil scintillait,
et lamoitié de la piece d’or brillait de feux intenses. Une lumiére
s’abattit sur la foule etillumina les masures et les décharges tout au-
tour » (BuGut, 2006 : 312). Cela rappelle également "image biblique
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de la création du monde: Dieu sépara la lumiere de I'obscurité et
introduit ainsi ’ordre dans le monde.

Nous concluons donc que Iapparence méme du phénomene
merveilleux ne dépend pas du moment de la journée, bien que les
changements se produisent souvent I’apreés-midi. Les jeux du clair
et de Pobscur constituent un motif important: le Soleil et la Lune
définissent le rythme traditionnel de la vie et marquent les transi-
tions, comme celle de jeune fille a épouse. Ils établissent aussi une
différence entre le bien et le mal, en définissant ainsi la structure de
P'univers fictif.

Obijets et étres merveilleux

Les cinq romans buguliens en question nous offrent un vaste
éventail de phénomenes surnaturels, originaires de la tradition afri-
caine, qui sont considérés comme tout a fait normaux par les per-
sonnages. La plupart des éléments que nous analysons ci-dessous ne
se rencontrent pas dans la littérature occidentale. Mélés a des motifs
fantastiques et étranges, les objets, phénomenes et étres merveilleux
constituent une composante importante du surnaturel bugulien.

Dans le présent sous-chapitre, nous nous concentrons d’abord sur
la fonction des objets magiques et de leur role protecteur. Ensuite,
nous passons aux étres merveilleux, parfois inspirés de la tradition
africaine, d’autres fois plutot science-fictionnesques®.

Obijets merveilleux

Le roman bugulien accorde une grande importance aux objets.
I1 arrive que leur role est symbolique: par exemple le pagne que la

8 Certains aspects science-fictionnesques de Pécriture bugulienne ont déja été
étudiés dans notre article « Eléments science-fictionnesques dans La Piéce d’or de
Ken Bugul » (Swosopa, 2019).
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protagoniste avolé a sa mére et dont elle ne se sépare jamais repré-
sente le désir de combler un manque affectif. Ce motif se retrouve
dans plusieurs romans: De lautre c6té du regard, La Folie et la Mort,
Cacophonie. Le pagne y est toujours un objet sécurisant, liant le
personnage a sa famille et a son enfance. Les choses matérielles
peuvent aussi aider les héroines a oublier la misére de leurs vies:
C’est le cas de Fatou Ngouye et de sa radio qu’elle écoute sans cesse.
En analysant les objets merveilleux, nous nous concentrerons sur
ceux qui possedent des pouvoirs magiques et proteégent les person-
nages du mal.

Commencons par les motifs féeriques dans La Folie et la Mort.
La vieille qui rend visite a Mom Dioum lui donne trois feuilles de
tamarinier et trois cailloux. Ces objets sont censés lui permettre de
fuir son mari: il s’avere que ce dernier est un monstre et veut la
dévorer. Apreés que Mom Dioum est partie de la maison, les feuilles
magiques parlent a sa place:

Elle courait, courait, courait...

Droit devant elle.

Elle ne se retourna pas une seule fois.

Elle courait, courait, courait. [...]

Pendant ce temps son mari, ’homme beau et affable, était rentré. [...]
Il avait commencé a appeler Mom Dioum :

— Mom ? Mom Dioum ?

— Oui, répondit une feuille de tamarinier.

— Mom Dioum ?

— Oui, répondit une autre feuille.

— Mom Dioum ?

— Oui, répondit une autre feuille (Bugur, 2000: 125).

Le chiffre trois en tant que motif apparait aussi dans le mer-
veilleux occidental, par exemple chez les fréeres Grimm. Ce motif
traduit ancien principe omne trinum perfectum — chaque triade est
parfaite. Par exemple, la protagoniste de Roland le bien-aimé, qui
s’enfuit de la maison pour ne pas étre assassinée, laisse trois gouttes
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de sang pour qu’elles répondent aux appels de sa maritre. Le chiffre
trois a également une grande importance dans le merveilleux tra-
ditionnel. Selon Vladimir Propp, le triplement concerne certains
détails particuliers de caractere attributif, comme les trois tétes du
dragon, ou certaines fonctions: trois taches, trois années de service,
etc. (1970: 65). Le triplement est bien visible dans les contes. PrRopp
explique ainsi sa signification: «La répétition des actions dans le
folklore a la méme signification que I’hyperbole. ’hyperbole, c’est
lPaugmentation des mesures, la répétition des actions, c’est un
moyen primitif pour exprimer la force et 'intensité de ses actions,
mais aussi ’émotion du narrateur. [...] C’est pour cette raison que,
dans les contes, seule compte la troisieme fois » (2017 : 76).

Le triplement se répete quand Mom Dioum apprend ce qu’elle
peut faire avec les trois cailloux. Leur fonction ne la surprend
point: elle suit tous les conseils de la vieille femme sans poser de
questions. Les pouvoirs surnaturels des cailloux s’avérent considé-
rables:

Cours le plus vite possible pour gagner de I’avance sur lui. Mais dés que
tu apercevras au loin, il va soulever de la poussiére sur son passage,
jette un caillou, il y aura un grand feu. Avant qu’il ne ’éteigne, tu seras
encore loin. Cours encore, et dés que tu Papercevras a nouveau, jette
encore le deuxiéme caillou et il y aura un océan entre vous, avant qu’il
ne le traverse tu seras déja loin. Cours encore plus vite et dés que tu
I’apercevras a nouveau jette ce dernier caillou.

Un cheval tout blanc va descendre du ciel.

Monte sur le cheval et il va te laisser dans un village et la il ne pourra
plus t’atteindre (Bucur, 2000: 124).

Mom Dioum ne peut pas passer tout de suite a la troisieme étape:
elle doit garder l'ordre établi par la vieille femme. Les répétitions
et les hyperboles transportent le lecteur dans un monde purement
merveilleux, ou les lois de la nature ne sont plus du tout respec-
tées. Dintertextualité entre les contes occidentaux et africains est
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évidente. Dans La Nixe ou la Dame des eaux des fréres Grimm, les
personnages en fuite jettent derniére eux un peigne, une brosse
et un miroir, qui se transforment en montagnes immenses. Chez
Amadou Koumba, la protagoniste de La Cuiller sale utilise des ceufs
recus, eux aussi, d’une veille femme. Or, les motifs employés par
Ken Bugul sont bien connus dans les deux cultures — nous dirions
méme qu’ils sont universels.

En méme temps, il reste clair que l'auteure joue avec la conven-
tion du merveilleux pur. En analysant le microrécit en question,
Ada Uzoamaka Azopo emploie le terme «the heroine’s entry into
the belly of the whale»’ (Azopo, 2009b : 240). Cette allusion au
prophéte Jonas, qui apassé trois jours et trois nuits dans le ventre
d’une baleine, révele des parallélismes avec les expériences de Mom
Dioum. D’abord protégée des dangers extérieurs, la protagoniste
doit ensuite agir pour sauver sa vie. A la fin de ce microrécit, la
narratrice s’exclame :

Tout était possible.

Dieu adit:

«La ou votre imagination va, Je ’ai Dépassée. »
Gloire a Dieu! (Bugut, 2000: 130)

Le style pathétique persiste : I’héroine suit les conseils d’une vielle
femme et elle est sauvée par les objets magiques. Un conte classique
finirait ainsi; pourtant, Mom Dioum doit ensuite faire face a la vie
réelle et choisir entre la folie et la mort. ’univers merveilleux, ou
tout est possible, ne dure qu’un court instant. Quand ’aventure est
finie, il n’y a plus de pouvoir surnaturel pour sauver la protagoniste :
elle doit se battre toute seule contre les cruautés du systeme.

Or, dans De lautre c6té du regard, le merveilleux ne peut pas étre
séparé du réel: les objets magiques protégent les personnages, en
faisant partie de leur vie quotidienne. Quand Marie tombe enceinte

° entrée de ’héroine dans le ventre de la baleine [trad. A.S.].
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a presque quarante ans, elle se prépare a Paccouchement selon la tra-
dition :

Je rendis visite a une amie qui avait la capacité de vision mystique.

Elle parla de ma grossesse et me fit une recommandation.

— Tu vas avoir un enfant, une fille.

— A sa naissance, il faudra lui mettre tout de suite au poignet le bracelet
en argent.

— Sinon, elle va étre emportée par les esprits.

Je ne lui avais pas dit que j’attendais un enfant (Bucur, 2003 : 440).

La protagoniste ne questionne pas la voyante : elle suit ses
conseils, quand I’enfant est né. Avant d’aller dans une clinique pri-
vée dans un pays étranger, loin de la maison, Marie s’assure d’avoir
emporté avec elle un bracelet d’argent. La fonction de ce métal
est similaire a celle qu’il a dans la culture occidentale: il est censé
protéger une personne contre les forces maléfiques. En effet, la
protagoniste accouche d’une fille: il s’avere donc que les prévisions
de son amie étaient vraies. I’héroine accepte tout simplement la
réalité, sans la contester et sans se poser de questions. Les talismans
qui protégent le héros contre les mauvais esprits sont aussi men-
tionnés dans les autres romans buguliens: leur évocation indique la
présence de croyances traditionnelles.

En ce qui concerne La Piéce d’or, Pobjet magique possede des
pouvoirs surnaturels qui surpassent la tradition. Il ne s’agit pas seu-
lement de protéger un individu, mais de sauver le monde entier. Les
éléments des croyances animistes, monothéistes et de I"imagination
de Pauteure créent un mélange surprenant et original.

Nous pouvons retrouver la source du motif de la piece d’or dans
la vie personnelle de I’écrivaine. Comme elle ’'avoue dans le film
de Silvia Voser Ken Bugul — personne n’en veut, ’auteure a hérité
d’un pagne et d’une piece d’or de sa meére avec qui elle a toujours
entretenu une relation difficile. Ces deux objets la relient au passé,
symbolisent les liens affectifs entre les femmes desa famille. Le
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pagne est avant tout un objet sécurisant, la piece d’or remplit encore
une autre fonction. Ken Bugul explique dans le film que cette piece
d’or aune signification symbolique: elle est censée illuminer sa vie
et la rendre plus lucide (Voser, 2013).

Dans le roman, la piece d’or est également transmise de mere
a fille. La grand-meére Parecue d’'un Condorong, une petite créature
ressemblant a ’homme, qui vit dans la forét. Méme si la famille
devient pauvre au fil des années, il est strictement interdit de vendre
la piéce d’or, dont Porigine s’avére trés mystérieuse :

La grand-mére sentait qu’elle devait prendre la piece d’or. C’était comme
un signe. C’était comme un ordre. Devant son hésitation sur le djandje,
un goutout, un oiseau des plus mystérieux, avait émis son cri a plusieurs
reprises. Et a chaque fois qu’elle voulait s’éloigner sans prendre la piéce
d’or, le goutout criait encore plus fort et ébouriffait son plumage, et cela
l’avait décidée. Elle avait pris la piece d’or d’une main rendue ferme par
une force impérieuse (Bugur, 2006 : 87-88).

Plus tard, le lecteur apprend que la piéce d’or ne protége pas seu-
lement la famille. Elle est également recherchée par les «nouveaux
occupants », qui demandent au peuple de « chercher quelque chose »
sans préciser quoi. Les dirigeants possedent I’écuelle du Condorong,
grace a laquelle le chaos sur terre peut étre évité. Cependant, elle
n’est activée que par la piece d’or. Les héros, auxquels nous consa-
crons plus d’attention ci-dessous, comprennent enfin que cet objet
magique constitue la clé de leurs problemes. Ce motif de laquéte
est typique pour les contes merveilleux. L'un des personnages, Zak,
fait couper la piece en deux. [’objet est ensuite partagé entre le
peuple et les nouveaux occupants. C’est ici que nous entrons dans
la science-fiction :

Elle ne doit jamais étre vendue.

Vous prenez une moitié, et tous les peuples prendront I’autre moitié. Si
vous pouviez monter, vous verriez que Pautre moitié de la piéce doit né-
cessairement rester avec le peuple, tous les peuples. Sinon le bruit lourd
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et sourd que vous entendez nous éclaboussera tous, vous, nous et tous
les autres. Ce bruit lourd etsourd, c’est le chaos que vous appelez asté-
roide qui anéantira la planete (Bugur, 2006: 311).

Le résultat final peut surprendre, puisque I'inégalité sociale
persiste. Les dirigeants, qui possedent toutes les richesses et tous
les pouvoirs, prennent une moitié de la piéce, tandis que le peuple,
beaucoup plus nombreux, doit se contenter de l’autre. Pourtant,
cela semble satisfaire tout lemonde: la scéne apocalyptique se
transforme en image hyperbolique de bonheur collectif. Selon
Alison Rici: «Ken Bugul cleverly blends the elements of science
fiction with biblical echoes [...] in an apocalyptic final scene that
reunites the people at the top of the “Sacred Mountain”. While the
plot seems farfetched to say the least, it nonetheless draws readers in
and allows the writer to make a very forceful concluding statement
about the need of solidarity and return to traditional values »'
(Rice, 2009: 311). Nous pouvons nous demander si cette vision
n’offre pas une solution trop idéaliste ou trop simpliste ; cependant,
I'utilisation de cet objet magique et symbolique qu’est la piece d’or
permet aux personnages de trouver la paix.

Les objets possédant des pouvoirs surnaturels dans le roma-
nesque bugulien tirent souvent leur source de la vie de lauteure,
qui leur donne encore plus de signification en les transformant par
Pécriture. Aprés avoir étudié les textes ci-dessus, nous voyons que
le role des objets merveilleux est primordial. Ils ont la capacité de
protéger le personnage contre les mauvais esprits, de le sauver, et
méme de mettre fin a la souffrance de tout un peuple. Pourtant, les

10 Ken Bugul mélange ingénieusement les éléments science-fictionnesques avec
les échos bibliques [...] dans la scéne finale apocalyptique qui réunit le peuple au
sommet de la « Montagne Sacrée ». Bien que I'intrigue paraisse, pour le moins, im-
probable, elle attire tout de méme le lecteur et elle permet a P’écrivaine de faire
une trés forte déclaration finale du besoin de solidarité et de retour aux valeurs
traditionnelles [trad. A.S.].
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objets ne sauraient pas remplir leurs fonctions importantes sans les
étres merveilleux, qui connaissent les secrets de I'univers invisible.

Etres merveilleux

Tout comme les objets, plusieurs étres merveilleux buguliens
sont issus de la tradition africaine. Dans d’autres cas, leur nature
s’avere science-fictionnesque. Par ’étre merveilleux nous entendons
une créature, morte ou vivante, qui est en contact avec l'univers
surnaturel et utilise ses connaissances pour aider ou menacer les
autres personnages. Nous classons ces étres en deux catégories: les
étres a Papparence humaine et les étres purement surnaturels. Leur
fonction dans le texte est déterminée par le type de merveilleux qui
y apparait. En les analysant, nous tentons de montrer les sources
différentes de Papparition de ces étres dans le romanesque bugulien.

Etres & I'apparence humaine

Commencons par les étres qui ressemblent aux humains, mais
qui se trouvent en fait entre le monde réel et le monde surnaturel.
Dans La Folie et la Mort, il y en adeux: la vieille femme et le mari
de Mom Dioum. Le personnage de la vieille femme est archéty-
pal: nous la trouvons autant dans la tradition africaine que celle
occidentale. Son but principal reste toujours le méme. Elle aide la
protagoniste qui fait face a un danger. Le plus souvent, c’est une
bonne fée, comme dans Cendrillon. Pourtant, tandis que dans les
contes occidentaux la vieille femme reste unevraie femme, douée
de pouvoirs magiques, dans le récit merveilleux bugulien elle s’avere
étre un étre surnaturel:

— Ecoute-moi, je ne te veux que du bien, Phomme qui t’a épousée n’est
pas un étre humain. [...] Jele connais, moi aussi je ne suis pas un étre
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humain. J’habite dans ce tamarinier sur lequel tu es assise et je sais
qu’aujourd’hui il va te manger.

Donc il faut fuir vite.

Je vais t’aider (BucuL, 2000: 124).

La vieille femme dit ouvertement qu’elle n’est pas un étre humain.
Capable d’attribuer des pouvoirs magiques aux objets, elle peut éga-
lement disparaitre et se rendre invisible. Dans ce passage, elle rem-
plit la fonction du donateur ou du pourvoyeur, défini par Vladimir
Prorp comme quelqu’un que le héros rencontre par hasard, dans la
forét ou sur la route, qui lui donne un moyen (généralement ma-
gique) et lui permet ainsi de redresser le tort subi (1970: 51). Selon
le schéma actantiel de GRrEiMaAs, elle peut étre classifiée comme
un adjuvant (1966: 45). Il est important de remarquer que Mom
Dioum est surprise par I’apparition de la vieille femme; pourtant,
ni le fait qu’elle soit un étre invisible, ni ses consignes n’éveillent en
elle aucune hésitation.

En ce qui concerne le mari-monstre, qui sauve la vie de la pro-
tagoniste et s’occupe soigneusement d’elle, il se métamorphose du
héros positif en agresseur, ou en méchant. Selon le schéma proppien,
«son role est de troubler la paix de ’heureuse famille, de provoquer
un malheur, de faire du mal, de causer un préjudice» (1970: 38).
Contrairement a la vieille femme, dont I’aspect n’est pas du tout
détaillé, la description du mari-monstre est minutieuse :

11 devenait de plus en plus furieux et de plus en plus sauvage. Au fur et
a mesure que sa furie montait il se transformait en véritable béte sau-
vage qu’il était réellement. Il était poilu, velu, avec une téte de lion, un
corps de monstre avec plus de dix pattes arriére et avant. Ses crocs res-
semblaient a des sabres pointus. Ilavait une longue queue qui battait
’air dans tous les sens. [...] Il était affreux et de sa bouche-gueule, sor-
taient des flammes terrifiantes. Ce qui lui servait d’yeux sortait presque
de sa téte et vrillait dans tous les sens (BuguL, 2000: 126).
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A premiére vue, le monstre est censé effrayer le lecteur; cepen-
dant, au fur et a mesure que la poursuite continue, il devient de
plus en plus ridicule. Son but est d’attraper Mom Dioum et de la
manger, parce qu’il a envie de chair humaine. Il déteste les invisibles
qu’il soupconne d’avoir averti la protagoniste. Les expressions hy-
perboliques accumulées dans le texte renforcent Pambiance du mer-
veilleux. Les propos du monstre font penser au langage enfantin:

— Ha! Ha! Je vais t’attraper et ce sera la féte, tu verras. Je vais te cro-
quer en steak tartare, toute crue, avec du piment de Centrafrique, du
jansang du Cameroun, du poivre de Cayenne, de la moutarde du Bénin,
des chenilles du Congo, du soumbala de Burkina Faso, du gingembre de
Cote d’Ivoire.

Hum'! Je me régale déja (BuGur, 2000: 127).

Comme dans les contes occidentaux, le surnaturel réegne dans
le texte sans surprendre les personnages. La vieille femme et le
mari-monstre représentent des personnages types du féerique: il est
possible de les définir selon le modéle classique de Vladimir Propp.

Il y aaussi des étres merveilleux a IP’apparence humaine qui
appartiennent a la tradition africaine ou les morts et les vivants
coexistent sans aucune tension. Certes, un tel personnage ne peut
étre absent du cadre légendaire. Dans la « Pré-histoire de Ken »,
la famille du Nord rencontre un homme mystérieux qui prétend
connaitre toute ’histoire du village. Aprés'incendie, il a été le seul
a ne pas émigrer :

I1 ne restait dans le village sinistré qu’une créature sans age. Nul ne sa-
vait d’ou il venait. Il n’avait au monde que le soleil, les baobabs et infini
de chaleur. Il ne connaissait rien d’autre, a ce qu’il semblait. Tout se pas-
sait pour lui dans le village, et chaque fois il se vantait de découvertes
inimaginables. Il savait le secret des plantes, des racines, des feuilles.
Méme il affirmait avoir découvert la plante qui assurait Pimmortalité.
«Je ne mourrai jamais », disait-il souvent. « C’est un fou », avaient dé-
cidé ceux qui avaient émigré plus loin (Bugut, 2009: 25).



154 Surnaturel : ambivalence face & l'irrationnel

Il est intéressant que le personnage décrit ci-dessus fait partie
intégrante du village, tout comme le soleil et le baobab. Dans son
discours adressé au peére de la famille venant du Nord, ’homme
mystérieux s’avere encore plus extraordinaire. Il a «toujours
vécu », mais les gens du village cessent de le reconnaitre apres
qu’il a passé quinze jours et quinze nuits dans la brousse avec les
hyenes. Il habite sous les arbres, ce qui fait instantanément penser
aux esprits des ancétres. De plus, en saluant la famille, il les appelle
«les miens ». Il aprévu leur arrivée au village; il pense aussi que le
baobab, «comme planté par des dieux d’autres mondes » est «lié
a un événement qui va bouleverser une génération entiere » (BuGut,
2009: 26). La nature de cet étre mystérieux n’est pas clairement
précisée; pourtant, il devient clair qu’afin de rester dans le village,
la famille doit vivre en paix avec lui, comme avec le soleil, la chaleur
et les baobabs. Le cadre mythique ne laisse pas de place aux doutes
concernant le destin. Ceux qui prennent ’homme mystérieux pour
un fou ne peuvent pas s’intégrer au village ni a ses coutumes: ils
partent, en rejetant le mode de vie traditionnel.

Le personnage entre deux mondes se laisse aussi observer dans
le cadre contemporain, plutot fantastique, que nous avons analysé
antérieurement. La protagoniste de Cacophonie vit a D’étranger;
le monde qui Pentoure s’avere hostile et dangereux. Dans notre
étude du cadre spatio-temporel et des objets fantastiques du roman
en question, nous n’avons pas pris en compte le personnage du
mari-revenant, qui nous semble plutot réaliste-merveilleux. Sali se
pose différentes questions concernant ce personnage: a un certain
point, elle soupgonne méme que c’est lui qui veut ’enfermer dans
la maison jaune. Elle ne se sent pas toujours a I’aise avec son mari-
revenant; cependant, sa présence est tout a fait réelle, reconnue par
I’héroine et les autres personnages :

Assise la sur le fauteuil, elle sentit la présence du mari revenant. Son
parfum envahissait tout ’espace, un parfum plus fort que d’habitude



Merveilleux chez Ken Bugul 155

et elle réalisa qu’il était vraiment tout pres. Elle frissonna, sa peau se
raidit, elle avait la chair de poule. Pourvu qu’il ne me touche pas, car
il faut éviter de se faire toucher par les revenants. Quand il avait été
enterré, les premiers jours, sa vraie belle-sceur lui avait recommandé de
dormir avec un couteau sous son oreiller au cas ou il reviendrait pour
avoir des rapports sexuels avec elle. [...] Apres la période de veuvage de
quatre mois et dix jours, il n’était plus nécessaire de se protéger du dé-
funt, mais lui, de toute fagon, n’était pas mort. Il était la dans sa maison
jaune (BuGur, 2014 : 187).

La double nature du mari-revenant n’étonne personne. Méme si
sa présence peut faire du mal a la protagoniste, ce n’est pas un dan-
ger extraordinaire, inattendu, qui bouleverse ’ordre du monde. Sali
est tout simplement avertie par sa belle-famille, car «si elle tombait
enceinte, ce serait un feetus de vent qui gonflerait son ventre pour
’éternité » (Bugur, 2014 : 187). Dans la culture occidentale, la pré-
sence d’un mort-revenant ou mort-vivant fait penser aux zombies,
tandis que I’idée de se faire violer par un défunt semble étre une va-
riation macabre de la nécrophilie. Or, la protagoniste de Cacophonie
se protege contre ce danger de la méme facon qu’elle se protégerait
contre les cambrioleurs ou les accidents de voiture : rationnellement,
sans arriére-pensée. Cette symbiose du surnaturel et du réel fait
penser au réalisme merveilleux : le mari-revenant fait partie de la vie
quotidienne de Sali, sa présence est tout a fait naturelle.

Cela s’applique également a certains personnages humains et
a apparence humaine analysés dans le chapitre concernant le fan-
tastique. Les djinns, les esprits des ancétres, les voyants et les man-
geurs d’dme font partie de la vie traditionnelle. Ainsi, leur présence
ne cause aucune rupture dans la vision du monde des villageois
présentés dans De lautre c6té du regard et Cacophonie. Tandis que la
protagoniste, influencée, elle aussi, par la pensée occidentale, hésite
devant le surnaturel, les autres I’acceptent sans se poser de ques-
tions. Cependant, il est a remarquer que pour I’héroine, le surnatu-
rel n’est pas étonnant avant son contact avec I’Occident, c’est-a-dire
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avant son éducation coloniale. Dans Cacophonie, en décrivant le
voyage a Dakar qu’elle fait avec sa mére pendant son enfance, elle
évoque les djinns:

A Tépoque, certains lieux de Dakar, surtout vers le bord de ’océan,
étaient associés a des présences visibles et invisibles. I1 était inscrit dans
certaines écritures que Dieu avait créé des étres visibles, les hommes,
et des étres invisibles, les djinns qui vivaient exactement comme les
hommes. Ces étres invisibles avaient des familles, vaquaient a leurs oc-
cupations; c’étaient de bonnes ou de mauvaises créatures rancuniéres,
violentes, vindicatives, comme les étres humains, et ils pouvaient vivre
plus de mille ans. Il régnait un respect mutuel entre les étres humains et
ces créatures invisibles (BuGuL, 2014 : 55).

Ces étres, dont le rdle dans la société traditionnelle reste bien
établi, sont cette fois-ci évoqués sans questions et sans hésitation.
La narratrice blame I’'urbanisation violente et ’exploitation du pays,
dont la conséquence est la disparition des lieux merveilleux.

Un motif pareil, mais plus développé, poussé a ’extréme, apparait
dans La Piéce d’or. Dans le contexte plutot science-fictionnesque du
roman, le lecteur est surpris par I’évocation des «extraterrestres ».
Il y en a parmi les «nouveaux occupants », et surtout parmi leurs
femmes. Parfois, elles sont appelées les « djinnées » ou les « femmes-
diables ». Ces étres possedent des pouvoirs surnaturels:

Yakar avait la réputation aussi de contenir jour et nuit des étres qui
étaient les propriétaires des lieux, des étres qui pouvaient évoluer dans
’air, dans P’eau, sur la terre, dans la terre. Ces étres pouvaient, quand ils
le voulaient, se confondre dans le peuple et vaquer a leurs occupations.
Les gens racontaient qu’il y avait surtout beaucoup de femmes parmi
eux et beaucoup de saints. Donc il fallait faire attention! On ne savait
jamais a qui on parlait! (BucuL, 2006 : 148)

Le motif de P’extraterrestre est 'un des plus fréquents dans la
science-fiction. Selon MILLET et LABBE, «il existe de nombreux types
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plus ou moins précis d’extraterrestres, qui vont de I’humanoide
au minéral, voire au gazeux, en passant par divers stades plus ou
moins animaliers ou végétaux» (2001: 148). Les critiques rap-
pellent que lidée de la présence d’extraterrestres a été lancée en
1865 par Camille Flammarion dans ses ouvrages scientifiques. Dans
la littérature, les rapports des humains avec ces étres venants d’une
autre planéte ne sont pas uniquement placés sous le signe du conflit.
Au lieu de mener des combats galactiques, les extraterrestres se
penchent parfois avec curiosité sur la civilisation des hommes. Par
définition, Pextraterrestre représente «l’autre », ce qui est inconnu,
imprévisible. La littérature africaine utilise et développe ce motif
dans des textes postcoloniaux. Comme nous 'avons vu au cours
de notre analyse des motifs fantastiques dans La Folie et la Mort, le
discours de Ken Bugul reflete souvent les injustices sociales d’apreés
les indépendances. La disproportion entre le peuple zombifié, sans
avenir ni perspectives, et les dirigeants corrompus, est poussée
a extréme dans La Piéce d’or. 'un des personnages, Alioune Sow,
réalise la gravité de la situation apreés avoir trouvé un document
ancien:

Il avait lu qu’il existait des extraterrestres sur la terre, avec le méme
aspect physique que les hommes. Cela était déja dans les croyances
a Birlane et un peu partout dans le pays. [...] Aux grandes manifesta-
tions des années soixante, on recommandait de ne pas trop se lier avec
les femmes d’une exceptionnelle beauté, car la plupart du temps elles
n’étaient pas des étres humains. [...] Ce qui avait attiré ’attention de
Alioune, c’était que le secret de leur pouvoir et de leur puissance sur
terre avait un rapport avec P’écuelle du Condorong. Ces extraterrestres
possédaient P’écuelle du Condorong. Mais cette écuelle devait étre acti-
vée une seule fois par une piece d’or, sinon elle perdrait son pouvoir et
ce serait le chaos (BuguL, 2006 : 97-98).

Les extraterrestres représentent tout ce qui manque au peuple. Ils
sont beaux, riches, privilégiés, tout le pouvoir leur appartient. Leur
position dans la société est pareille a celle des extraterrestres de La
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Guerre des mondes d’Herbert George Wells, analysée par MILLET
et LaBBE. Les critiques remarquent un paralléle entre Pattaque des
Martiens et la colonisation au cours de laquelle ’homme occidental
a anéanti «des civilisations millénaires qui ne demandaient qu’a
survivre » (2001 : 156). Apres les indépendances, la situation devient
encore pire. La Montagne Sacrée est composée des saletés des extra-
terrestres: en exploitant le pays, ils ne voient méme pas I’état misé-
rable dans lequel vit le peuple. Nous pouvons donc nous demander
a quel point P'utilisation du mot «extraterrestre » est métaphorique.
Selon Alison RicE, «in La Piéce d’or, the term “extraterrestrial” has
more in common with the American use of the word “alien” as
asynonym for aso-called “foreign national” »!! (Ricg, 2009 : 270).

Il est intéressant que les femmes extraterrestres, habituellement
isolées du peuple, se laissent parfois séduire par des hommes
badolos. Lam’s, un obsédé sexuel trés attirant, réussit a avoir une
liaison avec une femme «surnaturelle ». Apres leur premier rapport,
elle lui dit: «Je suis une occupante, mais tu me plais. Avec tous
les occupants, anciens ou nouveaux, nous appartenons a un autre
monde, un autre univers » (Bugur, 2006: 285). Or, C’est grice aux
pouvoirs érotiques de Lam’s que la femme extraterrestre se laisse
guider devant la Montagne Sacrée, avec toute une armée d’autres
extraterrestres, pour ensuite négocier avec le peuple et partager
la piece d’or. I’image présentée dans le roman a donc une facette
science-fictionnesque, mais ce texte peut aussi étre lu comme une
métaphore de la situation de ’Afrique contemporaine.

La diversité des étres merveilleux buguliens nous permet de
conclure que lauteure s’inspire de différents genres littéraires et
traditions en créant ses propres univers. Le surnaturel n’est pas le
méme dans le cadre féerique, mythique, réaliste-merveilleux ou
science-fictionnesque. Pourtant, les étres merveilleux a 'apparence

' dans La Piéce d’or, le terme «extraterrestre » a plus en commun avec 'usage
américain du mot «alien » comme un synonyme d’un soi-disant «étranger » [trad.
AS.
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humaine posseédent toujours des pouvoirs extraordinaires, bienfai-
sants ou nuisibles pour les autres.

Etres purement surnaturels

Les étres merveilleux purement surnaturels, a savoir les animaux
et les créatures extraordinaires, sont moins nombreux que ceux
a Papparence humaine. A ladifférence des étres dont il était ques-
tion ci-dessus, ils n’ont jamais eu de forme humaine. Cependant,
leur fonction dans le texte est également importante : ils aident ou
menacent les héros. Comme nous ’avons déja mentionné, dans le
romanesque bugulien les étres merveilleux purement surnaturels
n’appartiennent pas au méme type de merveilleux.

Regardons d’abord le bestiaire fabuleux, donc les animaux ma-
giques. Dans P'univers féerique de La Folie et la Mort, le troisieme
caillou jeté par Mom Dioum se transforme en cheval blanc, capable
de voler. La culture occidentale présente cet animal comme une
monture typique du prince charmant dont le but est de sauver la
princesse. Le fragment analysé montre que c’est aussi le cheval qui
libére Mom Dioum de son mari-monstre :

Un cheval tout blanc, beau comme on peut s’imaginer le cheval «Al
Bourakh », se présenta devant elle en sautillant sur ses sabots d’argent.
11 s’accroupit et Mom Dioum Penfourcha.

Comme P’éclair, le cheval blanc s’élanca et disparut dans ’azur (BuGut,
2000: 128).

La référence mentionnée dans le passage cité — Al Bourakh -
concerne un coursier venu du ciel, dont la fonction consiste a porter
les prophetes. Selon la tradition islamique, il a été envoyé par Par-
change Gabriel pour porter le prophéte Muhammad de la Mecque
a Jérusalem, puis de Jérusalem au ciel. Dans I’art musulman, il est
représenté avec une téte de femme, un corps de cheval, des ailes et
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une queue de paon. Son nom signifie «éclair »: il est donc évident
que le cheval de La Folie et la Mort est emprunté a ce motif. Les
critiques remarquent également la dimension symbolique de I’étre
en question. D’aprés Ada Uzoamaka Azopo, le cheval blanc fait
partie des symboles de lumiere, en représentant la paix céleste et la
tranquillité (cf. Azopo, 2009b: 254). A cela s’ajoute la signification
symbolique de la blancheur, associée a la pureté et a ’innocence.
En tant que dernier élément de la triade des cailloux magiques, le
cheval blanc est le plus puissant. Sa mission doit donc étre accom-
plie: il dépose prudemment Mom Dioum dans un village endormi,
pour disparaitre ensuite. Apreés qu’il a sauvé I’héroine du monstre,
celle-ci reste seule dans le village, ou ses épreuves vont recommen-
cer. Le merveilleux traditionnel s’arréte donc a la fin de ce voyage
surnaturel.

Le deuxiéme étre surnaturel du romanesque de Ken Bugul est le
serpent a trois tétes, totem du village. Bien qu’il ait déja été men-
tionné dans notre étude du fantastique, ce motif apparait aussi dans
un contexte merveilleux. Le serpent est le pire ennemi du monstre
qui veut dévorer Mom Dioum. C’est grice a lui que I’héroine peut
se sentir en sécurité dans le village:

Ce serpent, c’est le Ninki Nanka.

§’il te voit, tu es mort.

Si tu le vois, tu es mort.

Comment lui échapper ?

Et le Ninki Nanka le cherchait, parce qu’il avait tué et mangé un enfant
du village quelques années auparavant (BuGur, 2000: 129).

Le Ninki Nanka est une créature mythique ouest-africaine, res-
semblant, selon des sources non officielles, a un dragon, un serpent
ou un crocodile. Cela aurait été un reptile gigantesque, qui, comme
le Yéti ou le monstre du Loch Ness, est encore recherché aujourd’hui
par descryptozoologues. Il est évoqué par Assan SARR dans son
étude des esprits gambiens. En citant un rapport d’'un commissaire,
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datant de 1906, le chercheur explique que chaque village est censé
posséder un bon et un mauvais esprit. Le Ninki Nanka «is sup-
posed to resemble a gigantic crowned serpent which resides in the
thickest bush. If a native sees the body of this creature, he believes
that he will be afflicted with a dangerous sickness but that if he
sees the eyes or the crown it means instantaneous death. No native
will go anywhere near where one of these creatures is supposed to
be »2 (2016: 91-92). Lesprit a donc des attributs du diable et fait
également penser au basilic du folklore européen.

Chez Ken Bugul, le Ninki Nanka, imaginé comme un serpent
a trois tétes, est aussi le totem du village. Pour cette raison, méme
’il reste un mauvais esprit, son role est de protéger les habitants.
Plus puissant que le monstre, il demeure le seul a pouvoir le tuer.
Il est intéressant que le Ninki Nanka n’apparait pas dans le micro-
récit: une simple mention de son regard meurtrier suffit a effrayer
P’agresseur. Le monstre, furieux, s’arréte devant le village: il devient
de plus en plus énorme et perd ses pouvoirs magiques, y compris
celui de se transformer de nouveau en étre humain. Sa fin rappelle
également les contes traditionnels : nous apprenons que « [l]e pauvre
monstre était ainsi condamné a tourner autour de la planéte comme
un satellite, pour I’éternité, s’il ne voulait pas voir le Ninki Nanka
ou étre vu par lui» (Bugur, 2000: 128).

Le troisiéme étre surnaturel qui a attiré notre attention est le
Condorong de La Piéce d’or. Encore une fois, 'auteure mélange les
croyances traditionnelles avec sa propre imagination. Selon Nabo
SENE, P’étre en question est un «petit génie nain, le plus souvent
bienfaiteur et pourvoyeur de fortune » (2006: 30). Tout comme le
Ninki Nanka, le Condorong appartient au folklore ouest-africain.

12 est censé ressembler a un gigantesque serpent couronné qui réside dans la
brousse. Quand un natif voit le corps de cette créature, il croit qu’il sera atteint
d’une maladie grave, mais quand il voit ses yeux ou sa couronne, cela signifie sa
mort instantanée. Aucun natif ne s’approchera jamais a ’endroit ou une telle créa-
ture peut se trouver [trad. A.S.].
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D’apreés les croyances populaires, c’est une créature dont la taille ne
dépasse pas celle d’un tout petit enfant, avec une tres grosse téte. Si
un homme le rencontre dans la brousse et réussit a le vaincre a la
lutte, Condorong lui donne la fortune ou la connaissance pour sept
générations. Cette créature est bien connue des villageois au Sénégal
et en Gambie; pourtant, elle ne fait pas peur. La Piéce d’or nous
donne une image détaillée de cet étre merveilleux, en arguant pour-
tant que le peuple a cessé de croire en lui aprés les années soixante :

Le Condorong était une créature extraordinaire, de petite taille, sans
age. [...] Certains disaient que le Condorong était immortel. Il était tres
rare de rencontrer un Condorong. On pouvait tirer de lui des secrets,
de la connaissance, peut-étre le secret de 'immortalité, du moins d’une
longue existence. [...] Décuelle du Condorong donnait la fortune, une
fortune absolue. [...] Le Condorong avait la peau tannée comme du cuir,
disait-on. Il n’avait pas beaucoup de cheveux, disait-on aussi. Il pouvait
faire peur a quelqu’un qui ne connaissait pas son existence, mais les ini-
tiés disaient que le Condorong n’était pas méchant. C’était une créature
inoffensive, venue peut-étre d’une autre planete (Bugur, 2006: 19).

Le passage cité ci-dessus met en valeur quelques aspects im-
portants. Premiérement, le mot « Condorong», comme beaucoup
d’autres noms en wolof, est mis en italique. Cela le sépare du reste
du texte, introduit un élément d’étrangeté, méme si le terme est
ensuite expliqué. Avec la répétition de I’expression «disait-on »,
nous voyons que la narratrice se distancie du récit. Deuxiémement,
le Condorong est présenté d’un c6té comme une créature mythique,
connue des anciens. D’un autre cOté, pourtant, il serait venu « d’une
autre planéte ». Son role dans le récit s’avere primordial : c’est lui qui
aurait donné la piece d’or a lafamille des héros, c’est a son écuelle
que tout le monde réve.

La légende de la piéce d’or commence quand la grand-meére voit
une créature de petite taille pleurer. Le Condorong ne lui fait pas
peur, parce qu’elle «avait vécu a une époque ou toutes les créatures
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étaient considérées » (BuguL, 2006 : 87). Il est accompagné d’un gou-
tout, un oiseau dont le nom frangais est le coucal du Sénégal. Cet
animal mystérieux émet un cri caractéristique pour encourager la
grand-meére a prendre la piéce d’or. Cette derniere hésite a le faire,
puisque ramasser 'or 2 mains nues est une chose néfaste (cf. Bugur,
2006: 87). Or, selon les croyances traditionnelles, les ceufs du cou-
cal permettent de trouver des diamants, pourvu qu’ils ne soient pas
touchés avec la main (Grouzis et al., 1997: 33). Il est donc visible
que P'auteure utilise des 1égendes traditionnelles pour créer Peffet de
surnaturel dans le récit.

Néanmoins, le Condorong ne reste pas seulement légendaire.
La croyance devient réalité a la fin du roman, quand la créature
merveilleuse sort de nulle part au pied de la Montagne Sacrée,
accompagné d’un goutout. Le Condorong léve ses petits membres
vers le ciel et s’écrit: «Jérusalem! Shalom!» avant que son écuelle
soit activée et que la Montagne Sacrée subisse sa transformation in-
croyable. Puis, il disparait dans le ciel avec le goutout, tout comme
le cheval blanc dans La Folie et la Mort. Le Condorong symbolise
donc le retour aux valeurs traditionnelles, mais aussi la paix, la for-
tune et P’harmonie. Son écuelle lui sera rendue «quand les peuples
retrouveront leur dignité » (Bugur, 2006 : 313).

Aprés avoir analysé les étres merveilleux buguliens, nous voyons
que l'auteure utilise des conventions différentes pour créer un uni-
vers saturé de surnaturel. Les éléments du merveilleux traditionnel,
qui s’averent similaires dans la culture africaine et celle occidentale,
introduisent le lecteur dans une ambiance féerique. Les étres ap-
partenant a la tradition sénégalaise refletent la nature complexe du
surnaturel bugulien: leur présence peut étre menagante, mais elle
n’étonne pas les personnages qui sont enracinés dans des croyances
coutumieres. ’évocation des extraterrestres ouvre une autre pers-
pective d’interprétation : leclivage entre le peuple et les dirigeants
est si important que la vision science-fictionnesque ressemble beau-
coup a la réalité des pays d’aprés les indépendances.
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Héroines et héros merveilleux

Les derniers aspects analysés dans notre étude du merveilleux
bugulien sont la construction et la fonction du héros. I’élément
principal de l'univers féerique et science-fictionnesque, examiné
ci-dessus, est la quéte ou la fuite du héros, telles qu’elles sont défi-
nies par Vladimir Propp (1970 : 48). Mom Dioum essaie de fuir son
mari-monstre, tandis que Zak cherche a établir un ordre dans le
monde avec la piéce d’or magique. Il nous semble donc intéressant
de diviser les personnages merveilleux buguliens en deux catégo-
ries principales: les héroines et les héros. Bien que le personnage
féminin autofictionnel soit caractéristique de la plupart des ceuvres
buguliennes, ’auteure introduit également des protagonistes mascu-
lins dans un contexte merveilleux. En ce qui concerne les héroines,
leur fonction est traditionnellement passive : elles deviennent un
prix, un trophée pour le héros, apres que celui-ci a accompli sa
mission. La méme chose peut étre observée dans le fantastique
classique: c’est Joél MALRIEU qui dit de la femme qu’elle est une
«victime passive » et « muette » (1992 : 60). Pourtant, il arrive que
C’est le personnage féminin qui constitue P’actant principal dans le
récit merveilleux. Quant aux héros, ils sont toujours actifs, méme si
leurs fonctions restent variées. Le présent chapitre portera donc sur
les types de personnages féminins et masculins dans le merveilleux
bugulien.

7.1. Héroines merveilleuses

Les personnages merveilleux sont souvent peu sophistiqués:
leur fonction dans le récit est plus importante que leurs traits de
caractére. En parlant de la science-fiction, GADOMSKA rappelle
que la psychologie du protagoniste reste, «comme chez les héros
d’autres genres populaires, trés typée, fondamentale et peu nuan-
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cée» (2002: 76). Les personnages s’expriment a travers des actes.
Dans le cadre mythique et féerique, la construction des héros
demeure semblable. En étudiant les contes merveilleux, Vladimir
Propp introduit le terme «fonction », par lequel il entend «I’action
d’un personnage, définie du point de vue de sa signification dans
le déroulement de I'intrigue » (1970: 31). Dans son approche, les
fonctions constituent des éléments fondamentaux, constants et
permanents du conte. A son tour, Lylian KESTELOOT, en étudiant
les contes africains, énumere plusieurs thémes typiques, comme:
la méchanceté des coépouses, la partialité du mari polygame, la
déréliction de 'orphelin privé de sa meére et I’arbitraire du roi, et
évoque la fonction moralisatrice, cathartique ou ludique du conte
traditionnel (2006 : 8). Les roles des personnages merveilleux sont
alors diversifiés.

La femme-objet est la premiére catégorie de ’héroine merveilleuse
analysée. Par cette notion nous entendons un personnage passif, qui
ne fait que se soumettre a la volonté des hommes et du destin, ainsi
qu’une héroine réduite a un objet sexuel. Dans le cadre mythique,
ce ne sont pas des personnages féminins qui fondent le village. La
premiere femme de ’homme mystérieux venu du Nord le suit et
lui obéit, en restant silencieuse devant ses discours pathétiques. La
description de sa deuxiéme femme, choisie au village, rappelle Le
Cantique des Cantiques biblique :

La jeune fille de la concession voisine lui avait plu et il jeta son dévolu
sur elle. Elle était de la seconde famille venue s’installer dans le village
apres le feu. La peau claire comme la lumiere de lune, les attaches fines
comme les gazelles du pays, le port altier comme une princesse mandin-
gue, elle avait les dents aussi éclatantes que le marigot quand le soleil
était au zénith (Bugur, 2009: 29).

La description de la jeune fille, si poétique qu’elle soit, ne porte
que sur son aspect physique. Méme si la narratrice s’interroge plus
tard sur les pensées et la vie intime de la protagoniste, l’ordre tra-
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ditionnel est maintenu. Dans le mariage polygame, c’est ’homme
qui décide de l'organisation de la demeure ainsi que de la fréquence
de ses rapports sexuels avec chaque épouse. En ce qui concerne les
femmes, la narratrice fait 1’éloge de leur beauté, leur maternité et
leurs talents culinaires, sans mentionner leurs aspirations ou leurs
opinions. Les personnages féminins font partie du paysage, tout
comme le baobab et le soleil. Ils constituent donc plutdt des objets
que des actants. Il est intéressant que la narratrice, étant femme,
elle aussi, crée une telle image des autres héroines et renforce ainsi
Pordre patriarcal.

La passivité des héroines se remarque aussi dans le cadre science-
fictionnesque. GADOMSKA souligne que «jusqu’a la fin des années
cinquante, la place de la femme dans la science-fiction est trés sté-
réotypée et rétrograde : I’héroine est réduite au statut d’objet sexuel.
Le lecteur ne sait rien des facultés intellectuelles de la femme,
par contraste son aspect physique est toujours décrit de maniere
détaillée. L’héroine est donc belle, le plus souvent blonde, aux
yeux bleus ou violets, dotée de seins gonflés et de cuisses déliées »
(2002: 78). Méme si, selon Zak, 'un des personnages masculins,
«les femmes étaient les principales voyageuses dans ce pays pour la
survie » (BuguL, 2006: 228), les héroines de La Piéce d’or souvent
ne sont pas nommées et leur role se limite a soutenir la quéte des
hommes.

La plupart des femmes de Birlane s’engagent dans le jeu de la
séduction: charmer un homme devient le but le plus important
de leur vie. Les hommes les traitent comme des objets érotiques:
d’apres Lam’s, un personnage sexuellement obsédé, les femmes ne
veulent qu’«étre baisées ». Méme les héroines plus dgées rentrent
dans cette dynamique: lamere de Zak et de Moise, qui vient
a Yakar pour aider sa famille, finit par étre sexuellement abusée par
un «ami» de son mari. Moise, le héros révolutionnaire, attire toutes
les jeunes filles du village. Elles ne le traitent pas comme un mari
potentiel, mais comme quelqu’un qui pourrait devenir leur amant.
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Pourtant, Moise veut «que les femmes soient impliquées dans
le processus de libération et de combat pour une justice sociale »
(BuguL, 2006 : 24). Dattitude du héros demeure contradictoire : tout
en proclamant son intérét pour des femmes cultivées et engagées,
il reste attiré par les filles « du peuple ». Il fréquente une danseuse,
sensuelle et amoureuse de lui. Moise accepte que cette femme I’aide,
mais il se contréle pour ne pas avoir de rapports sexuels avec elle:

Mais Moise, malgré Pextréme attirance qu’il avait pour la danseuse,
ne lui avait jamais fait une proposition dans ce sens. La danseuse était
encore plus attirante quand elle arrivait chez Moise. Elle portait tou-
jours un habit léger qui mettait en valeur son corps. Moise distinguait
presque son entre-fesses, ses seins qui le narguaient en bougeant dans
tous les sens. Il était excité, il avait follement envie d’elle. Et quand il
n’en pouvait plus de se contenir, il lui demandait de partir. Il se cou-
chait sur son lit et, d’une main, il se broyait le sexe jusqu’a la jouissance
en révant des fesses libres et de seins au vent (BuGuL, 2006 : 234).

Ce passage montre avant tout I'importance de I’aspect physique
de la danseuse. Le corps de P’héroine est sexualisé, chosifié: le
lecteur n’apprend rien sur son visage, il peut seulement imaginer
ses fesses et ses seins. La danseuse, qui montre ses jambes partout
et bouge d’une facon sensuelle, représente donc un pur fantasme.
N’ayant ni besoins ni aspirations, elle existe seulement pour faire
plaisir a ’homme et le servir. Un autre probleme pertinent reste I’at-
titude de Moise, qui accepte facilement ’aide de la danseuse, mais
ne se laisse pas emporter par ses envies sexuelles. Cela peut résulter
du fait que le héros ne veut pas admettre son attirance pour les
femmes du peuple. De plus, puisque la danseuse est un objet sexuel,
un prix dans la quéte du héros, il ne peut pas la posséder avant
d’accomplir sa mission. Le cadre merveilleux exige que le mariage —
ou sa variation — soit le dénouement du récit (Prorp, 1970: 78-79).
Cette fonction, méme implicite, peut étre trouvée dans Pexcipit de
La Piéce d’or, ou ordre du monde est rétabli:
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Et Moise apercut en bas de la Montagne Sacrée la danseuse qui remon-
tait la pente vers lui, avec un grand sourire. Son corps délié se mouvait
sous un habit 1éger et son foulard était nonchalamment jeté sur la téte.
Elle dansait en tournoyant, un mouchoir repassé a la main. La Mon-
tagne Sacrée se trémoussa, et des milliers de fleurs se répandirent tout
autour, dans un parterre qui recouvrit la misére des sens (Bugur, 2006:
314).

La danseuse apparait a Yakar, venue de nulle part, ce qui
n’étonne personne. Encore une fois, la sensualité de son corps est
mise en avant. Tandis que les personnages masculins ont di trou-
ver un moyen pour sauver le monde, le role de ’héroine se limite
a Pembellir et a récompenser ’homme qui constitue la raison de
son existence. Nous observons donc qu’elle s’inscrit parfaitement
dans le schéma de la femme soumise.

Le dernier aspect curieux concernant les personnages passifs
dans La Piéce d’or est ladifférence des canons de beauté. Une autre
héroine amoureuse de Moise, Coumbis, est aussi une femme «du
peuple », sans aspirations intellectuelles ni tendances révolution-
naires. Pourtant, elle ne plait pas a Moise, puisqu’elle «n’avait pas
la sensualité primitive qui lattirait dans les endroits obscurs de
sa téte» (Bugur, 2006: 45). Coumbis pousse son jeu de séduction
a Pextréme, allant jusqu’a se blanchir la peau. La pratique de dépig-
mentation cosmétique reste courante dans plusieurs pays africains.
Selon les statistiques, plus de la moitié des femmes sénégalaises
utilisent ou ont déja utilisé des produits éclaircissants (MaHE, Ly,
GOUNONGBE, 2004 : 11). Penvie de se conformer au canon de beauté
occidental a souvent pour conséquence un endommagement défi-
nitif de la peau. Quant a Coumbis, la narratrice explore d’abord
la supposée motivation de la «métamorphose» de I’héroine: sé-
duction de Moise, pression familiale pour se marier et pour quitter
Birlane. L'utilisation de produits au mercure a un effet désastreux
sur sa peau. Quand Moise P’apercoit un jour de loin, I’héroine est
«méconnaissable », «blanche avec des taches verditres un peu
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partout sur le visage, les oreilles, la poitrine » (Bugur, 2006: 159).
Le lecteur n’apprend rien de plus sur le destin de Coumbis, a part
sa métamorphose terrible et son départ de Birlane. Il devient donc
clair que la pratique de blanchiment, exposé et condamné dans le
roman, est liée a la chute dupersonnage. La danseuse et Coumbis
sont prétes a toutes sortes de sacrifices pour s’approcher de Moise.
Pourtant, tandis que la premiere représente la sexualité primitive,
naturelle et d’'une maniére stéréotypée africaine, la seconde essaie
a tout prix de s’approcher des critéres de la beauté occidentale.
La renaissance du continent exige donc un retour aux racines: la
danseuse incarne larchétype de la femme africaine, auxiliaire de
’homme et a laise avec sa propre sexualité.

En ce qui concerne le deuxiéme type d’héroine féminine - la
femme-personnage — il est beaucoup moins courant dans le mer-
veilleux bugulien. Cette catégorie inclut les femmes qui sont des
actantes dans le récit et dont le role est plus important que seule-
ment la fonction d’aider ou d’apaiser ’lhomme. Mom Dioum, déja
analysée en tant que protagoniste fantastique, constitue 1’exemple
le plus pertinent de la femme-personnage. Tout d’abord elle reste
passive: sauvée par ’homme de la forét, elle accepte de le prendre
pour époux. Elle dit: «II est beau, gentil, affable, intelligent, tout ce
que je ne pouvais imaginer apres ce que j’avais connu a la ville, cette
ville que j’étais obligée de fuir avant de revenir au village » (BucuL,
2000: 122). Cette situation rappelle la relation féerique entre la
princesse et le prince charmant: le role de la femme se limite a étre
sauvée. Pourtant, apres avoir appris les vraies intentions de son
mari, Mom Dioum se transforme en une véritable héroine. Selon la
classification de Prorp, il existe deux types de protagoniste féerique.
Le premier — le quéteur — a une mission importante a remplir, par
exemple sauver une jeune fille. Le deuxieme — lehéros victime —
fait front a un danger. Comme le rappelle PropPp: «Si 'on enléve
ou chasse la jeune fille ou un petit garcon et que le conte les suit
sans s’intéresser a ceux qui restent, le héros du conte est la jeune
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fille ou le petit garcon enlevé ou chassé. Il n’y a pas de quéteur dans
ces contes-la» (1970: 48). Mom Dioum serait donc une héroine
victime, puisque la totalité du microrécit merveilleux raconte sa
fuite pour échapper au mari-monstre. Elle court sans se poser de
questions:

Et Mom Dioum courait toujours a en perdre son haleine.

Elle avait si soif, sa gorge était seche, mais comme mue par elle ne sa-
vait quoi, elle courait comme soulevée par une main invisible. C’¢tait
str que la vieille sous le tamarinier y était pour quelque chose (Bu-
GUL,2000: 127).

I’héroine, méme si elle est aidée par des forces invisibles, doit lut-
ter elle-méme pour sa survie. La relation entre Mom Dioum et son
mari s’avere également bien différente des rapports entre les héros
des romans analysés et leurs femmes chosifiées. Premiérement, la
protagoniste de La Folie et la Mort ne séduit pas: elle est méme
répugnante apres ’épreuve ratée du tatouage des lévres. Deuxiéme-
ment, ’homme qui allait la rendre heureuse et la protéger devient le
plus grand danger auquel elle doit faire face. Le microrécit fait pen-
ser a La Belle et la Béte; pourtant, Pordre est inversé. C’est ’homme
beau et affable qui se transforme en monstre, tandis que «la Belle »
reste physiquement déformée.

Dans la «Pré-histoire de Ken », la seule héroine dont le carac-
tere influence le récit est la jeune Codou qui déclenche I’incendie
du village par sa maladresse. Enfant, Codou n’a pas envie d’ap-
prendre a s’acquitter des tiches ménagéres: elle préfére jouer avec
les garcons. Son attitude insouciante et rebelle cause beaucoup de
peine a sa meére qui 'appelle «espece de fille du péché », «espece
de personne qui ne fait rien, qui ne sert a rien, qui ne sait rien
faire », fille au «cceur tellement mauvais» (Bucur, 2009 : 13). Plus
tard, Codou est «devenue une belle jeune fille bien développée, au
corps puissant. Elle ressemblait a une sculpture surgie du paysage
de Ndoucoumane. Un paysage de feu et d’or» (Bucur, 2009: 21).
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Comme dans le cas des épouses de ’lhomme du Nord, son aspect
physique est donc mis en valeur. Pourtant, apres I'incendie, résul-
tant de sa maladresse et de son « mauvais caractéere », Codou n’est
plus mentionnée dans le récit. Le lecteur ne sait pas si ses réves de
jeune fille — les réves de mariage, bien entendu — sont devenus réa-
lité. Or, nous pouvons nous douter que Codou a di échouer, parce
quelle n’était pas une femme «idéale » au sens négritudien.

Il nous parait pertinent de mentionner l'enfant dans «La Pré-
histoire de Ken » — Ken Bugul, la protagoniste — qui perturbe I’ordre de
P'univers. Laissée seule sous le baobab, elle trouve une perle d’ambre
et se 'enfonce dans l'oreille. Le cri percant de 'enfant «venait briser
’harmonie, sous ce baobab dénudé, dans ce village désert » (BuGut,
2009: 31). Cet événement marque la fin du récit mythique: le reste
du roman porte sur la vie de ’héroine émigrée a ’Ouest. C’est aussi
le premier traumatisme de Ken Bugul la protagoniste, dont la vie sera
marquée par la solitude et la séparation d’avec les siens. D’apres Julie
C. Nack NGuUE, «the child [...] wants to imitate her mother and all
the female ancestors by adorning her body with amber, a tradition
common to women of that region. But the mother is far away, and
the child wounds herself instead of inscribing herself within a speci-
fically female genealogy. The amber bead with its slippery contours
easily penetrates the virgin space of the child’s ear, violating her
body instead of providing her access to the community of women »'3
(2009: 65). Dans le contexte analysé, Penfant brise Pordre mythique,
en mettant en question I'image de la famille archétypale et de la
meére-protectrice. Le cri de ’enfant marque la transition entre les uni-
vers idéalisé et réaliste: il est donc difficile de classifier Ken-enfant
comme une héroine typiquement merveilleuse.

13 Denfant [...] veut imiter sa meére et tous ses ancétres féminins en ornant son
corps d’ambre, ce qui est une tradition commune des femmes de cette région. Mais
la mére est loin et ’enfant se blesse au lieu de s’inscrire dans la généalogie spécifi-
quement féminine. La perle d’ambre aux contours lisses pénétre ’espace vierge de
Poreille de ’enfant, en violant son corps au lieu de lui donner accés a la commu-
nauté de femmes [trad. A.S.].
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Or, la plupart des personnages féminins analysés ci-dessus
restent passifs. Les femmes constituent un prix pour le héros,
souvent un objet sexuel, sans d’autres aspirations que de servir
’homme. Méme ¢’il existe plusieurs personnages féminins forts
et complexes dans le romanesque bugulien, le cadre merveilleux
n’offre au lecteur aucune profondeur psychologique. Cela s’accorde
avec la construction du personnage féminin merveilleux mentionné
par GApoMskA. Hormis Mom Dioum, les héroines, en principe, ne
sont pas les protagonistes du récit, et celles qui le sont ne s’engagent
pas dans une quéte. Passons maintenant aux personnages mascu-
lins, dont le role s’avere beaucoup plus important.

7.2. Héros merveilleux

Comme nous Pavons déja mentionné, les hommes sont les
actants principaux dans lemerveilleux bugulien. Le lecteur est
censé admirer leurs exploits, leur courage et leur grandeur d’esprit.
Puisque le microrécit de La Folie et la Mort n’est pas I’histoire d’un
quéteur, mais plutdét d’une héroine-victime, nous n’y trouverons pas
de protagoniste masculin. Par contre, le cadre mythique, tel qu’il
est décrit dans le premier chapitre du Baobab fou, exige la présence
du héros extraordinaire. Quand le noyau du baobab est planté in-
consciemment par Fodé, cela se fait « le matin du premier jour de la
conception par les dieux d’une génération nouvelle qui allait boule-
verser les temps» (Bugur, 2009: 20). L’analyse précédente montre
bien que les hommes y sont présentés comme des explorateurs, des
fondateurs. Dans ce sous-chapitre, nous nous concentrons sur les
héros de La Piéce d’or: Pouvrage qui nous offre le plus vaste éventail
de personnages masculins. Tous ces héros sont de vrais hommes, pas
des extraterrestres; pourtant, leurs roles dans le récit sont divers.
Pour les étudier, nous nous servons de la classification des héros
merveilleux établie par Marie-Francoise Dispa (1974).
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Le héros le plus important du roman est sans doute Moise dont
le prénom rappelle le personnage grace auquel le peuple élu a pu
traverser la Mer rouge. Ce motif est présent dans Le Coran, La
Bible et La Torah. La fonction de Moise dans le récit bugulien est la
méme: il reste le seul personnage qui voie clairement la situation et
veuille y remédier. Nous analyserons ce héros comme un exemple
de surhomme, défini par ses «pouvoirs intellectuels et psychiques
prodigieux comme par ses particularités physiques» (GADOMSKA,
2002: 67-68). Méme si Moise n’est pas un surhomme per se, il
constitue un personnage extraordinaire, grice a qui la mission peut
étre réussie.

La naissance de Moise semble miraculeuse, puisque ses parents
ont depuis longtemps perdu P’espoir d’avoir des enfants. Quand ils
apprennent soudainement que la femme est enceinte, ils remercient
Dieu et le pére commence a s’appeler Ba’Moise — pére de Moise —
au lieu d’utiliser son vrai prénom - Ibra, et continue de lutiliser
méme apres la naissance du deuxieme fils — Zak. Moise se distingue
des autres garcons: il est beau, intelligent et militant. Il attire
les femmes, il organise des rencontres révolutionnaires dans sa
chambre ou il parle de la lutte contre 'injustice sociale. Cependant,
quand Birlane se dépeuple, il se retrouve de plus en plus seul :

Moise commengait a se sentir seul. Une petite ride lui barra le front.
Les camarades d’hier se métamorphosaient en masse. Ils commengaient
a ressembler méme physiquement aux nouveaux occupants. [...] Moise
ne croyait pas ses oreilles quand il entendait les nouveaux propos qu’ils
tenaient (Bugur, 2006: 30).

Ses capacités intellectuelles extraordinaires — il prévoit la
catastrophe et le danger qui attendent le peuple — commencent
a déranger les autres. Aprés son retour de Yakar, Moise est esseulé,
avec quelques amis a peine, sans travail et déclaré «fou récent ».
Il parle tous les jours aux gens qui restent sourds, muets et aveugles
et refusent d’écouter ses avertissements (Bucur, 2006: 54). Moise
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est Punique héros qui comprend que partir vers le Nord ne sauvera
pas le peuple. Par la plupart des personnages, y compris son pere,
il est considéré comme un raté: une fois parti a Yakar, personne
ne retourne plus a Birlane. Ce n’est qu’a la fin que tout le monde
comprend ses prophéties. Moise découvre le lien entre la piece d’or,
I’écuelle du Condorong et la misére du peuple :

«Le peuple ne veut pas tout ce que les nouveaux occupants possedent.
Le peuple veut seulement retrouver sa dignité. Le peuple veut seulement
manger a sa faim. Il n’est pas question de chantage. Si nous trouvons la
piéce dorée, nous devons la partager avec eux. » [...]

Moise se posa a méme le sol et se mit a réfléchir:

«?écuelle du Condorong! 1’écuelle du Condorong! |...]

Les autres avaient trouvé I’écuelle du Condorong.

Et ils ont tué le Condorong.

Mais on ne peut pas tuer les mythes.

Le Condorong a été démystifié depuis les années soixante.

Mais son énergie est 1a, comme le peuple.

Décuelle du Condorong! »

Moise était surexcité. C’était comme s’il avait une vision soudaine
(BuguL, 2006 : 289-290).

Tout comme le personnage biblique, le Moise bugulien joue
un role clé dans la libération du peuple. C’est lui qui entraine le
reste des hommes a agir. Comme le résume un autre personnage,
le prophéte de la corniche: «Je suis Moise. / Tous, nous sommes
Moise. » (BuGur, 2006 : 180). C’est aussi Moise qui négocie avec les
extraterrestres a la fin du roman et qui les convainc de partager la
piéce d’or. Selon Alison RicE, « Moise, who comes to the rescue at
the novel’s end, stands out in his approach and belief. He is not
stuck in a selfish mode that is concerned only with “his own”; his
perspective extends further than his immediate family to conceive
of solutions for his people, his country, and beyond »* (RICE,

4 Mofise qui vient a la rescousse au dénouement du roman se distingue par son
approche et sa croyance. Il n’est pas coincé dans un mode égoiste, ne se soucie pas
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2009 :312). Sa vision de I’avenir se base sur le retour aux racines. 11
ne veut pas que les nouveaux occupants partent: son seul désir reste
le bien-étre du peuple. Ses capacités intellectuelles et prophétiques
nous permettent donc de le classifier comme une variation du sur-
homme.

Un autre personnage qui peut étre analysé dans cette op-
tique est Lam’s, le héros sexuellement obsédé. Son pouvoir de
séduction extraordinaire aide a la quéte de Moise et Zak: Lam’s
séduit la femme extraterrestre qui connait le secret de I’écuelle du
Condorong. Cet événement surprend les autres personnages,
puisque les extraterrestres vivent isolés du peuple. Cependant,
aucune femme, indépendemment de ses origines, n’est capable de
résister au charme de Lam’s. Il suffit qu’il refuse de coucher avec
elle pour que la femme lui révele le plus grand secret des nouveaux
occupants. La sexualité de Lam’s est primitive: son attribut le plus
important est son sexe gonflé, qu’il caresse méme en présence de
ses amis. En quelque sorte, il peut étre mis en parallele avec le per-
sonnage de la danseuse: tous les deux incarnent un érotisme pur
et irrésistible. Le role de Lam’s dans la mission des héros révele que
les extraterrestres, tout en vivant entourés de luxe, ont aussi des
besoins physiques qu’ils cherchent a assouvir. Dans la société post-
coloniale, ou les inégalités restent immenses, des hommes puissants
abusent souvent des femmes pauvres. Lam’s renverse et hyperbolise
cette dynamique: lui, un garcon simple, exerce un pouvoir absolu
sur les femmes extraterrestres grace a sa sexualité. Ainsi, les diri-
geants sont battus a leur propre jeu.

Le deuxieme type de héros mentionné par Dispa est '’homme du
destin. Ce personnage est un homme moyen, insignifiant, calme, qui
subit une soudaine prise de conscience et commence une mission.
Sa quéte, «qu’il s’impose d’ailleurs lui-méme, consiste en général

seulement de ce qui est «sien » ; sa perspective s’étend au-dela de sa famille proche,
afin de concevoir des solutions pour son peuple, son pays et plus encore [trad.
AS.
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a changer la société sclérosée qui Pentoure et le monde dans lequel
il vit» (GApoMska, 2002: 68). Ce type de personnage fait penser
a Zak, le jeune frere de Moise. Apres étre parti a Yakar comme tout
le monde, il est profondément choqué par les conditions de vie et
I’état misérable de ses parents. Illuminé par le prophete de la cor-
niche, Zak réalise la pertinence des propos de son frére et décide de
partir vers le Sud:

Nous n’allons pas au sud pour un mieux-étre, pour de ’argent. Nous
allons au sud pour mobiliser les peuples. Et tous ensemble, nous allons
marcher sur le nord. Nous allons étaler ce que les nouveaux occupants
et leurs complices ont fait de nos peuples. Nous allons nous exposer au
monde. [...] N’importe ou sera le sud, n’importe ou est déja le sud pour
nous. Nous sommes les peuples du Sud (Bugut, 2006: 226-227).

Cette mission s’avere merveilleuse: Zak monte a bord d’un
Express volant avec son compagnon Mawdo. Pendant ce « voyage
infernal au bout de I’hallucination » (BucuL, 2006: 258), il voit
toute la misere du peuple: ’Express passe méme a travers des ma-
sures. En survolant des bunkers, Zak est témoin d’une rencontre
secrete des extraterrestres qui cherchent la piece d’or. Grace a ce
voyage, Zak se rend compte de "importance des propos de Moise
et de la nécessité de sauver le peuple. La relation entre les deux
freres est presque télépathique. Pour reprendre les propos de Zak:
«Je suis le bras de mon frére. / Mon frere est la parole. / Moi, je
suis Paction. » (BuguL, 2006 : 244). Les deux personnages sont alors
différents, mais complémentaires. Venant de la famille qui possede
la piece d’or magique, Zak est choisi par le destin pour participer
a la mission.

Un autre exemple intéressant est Ba’Moise. Le roman commence
par ses réflexions, ce qui laisse le lecteur croire qu’il sera le prota-
goniste du récit. Ba’Moise est un homme respecté au village. Avant
de se marier, il participe réguliérement au «simb » : le rituel du faux
lion. Selon le mythe populaire animiste, ’homme qui survit a lat-
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taque d’un lion peut étre possédé par lui: il devient ainsi un faux
lion. Il commence par ne manger que de la viande crue, rugir et
se comporter comme le roi de la jungle. Le rituel, pendant lequel
le faux lion danse au rythme des tam-tams, maquillé et vétu d’un
costume soigneusement préparé, est censé le désenvotter. De nos
jours, cette danse a une valeur plutot théitrale et devient thérapeu-
tique bien plus pour les spectateurs que pour I'intéressé principal.
Ba’Moise est sollicité de prendre part a ce rituel, car aprés avoir sur-
vécu a Pattaque d’un lion, il a le sang de cet animal dans ses veines
(cf. Bugur, 2006: 12). Pourtant, il y renonce de peur d’y prendre
gott. C’est sa femme qui remarque le plaisir étrange que la danse
lui procure: «Le jeu du faux lion, son mari avait aimé le faire, mais
il se demandait a chaque fois si, dans la fureur des tam-tams, des
cris des enfants et de la foule, il n’allait pas faire mal plus qu’il le
fallait. Ses yeux rougis jetaient des flammes longtemps aprés le jeu »
(Bugur, 2006: 13). D’un c6té, Ba’Moise est donc un homme puis-
sant, possédé par ’esprit du lion. Il semble que le destin guide ses
pas. D’un autre coté, quand il se marie et devient macgon, il veut étre
ordinaire, «sans histoire apparente» (BucuL, 2006: 8). A Birlane,
«[tlant que les histoires étaient cachées, il y avait un consensus dans
la communauté et tout se passait bien» (Bucur, 2006: 8). Au fur
et a mesure que le village se dépeuple et les valeurs traditionnelles
se dégradent, Ba’Moise perd son travail et décide soudainement de
partir. Sa mission a un but unique: assurer la survie de sa famille.
La premiére métamorphose de Ba’Moise est négative. Ecrasé par des
conditions inhumaines a Yakar, il devient méconnaissable :

Sa femme ne ’avait pas reconnu. [...]

Qu’était devenu le faux lion de Birlane?

Il avait des cheveux d’un blanc sale et ils étaient hirsutes. [...] Son mari
lui offrait le visage d’un bagnard qui ne pouvait plus quitter sa prison,
méme si la porte était grande ouverte. Il avait vieilli de plus de vingt
ans. Il portait un pantalon élimé, sale comme ses ongles qui avaient
horriblement poussé (Bugur, 2006 : 174).
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Ba’Moise, exploité par son «ami» Gorgui Diene, devient un
vrai badolo. 11 dit méme a sa femme qu’il veut étre appelé Ba’Zak
ou Ibra: il culpabilise Moise de toutes les miseres de la famille.
Sa deuxieme métamorphose se passe vers la fin du roman, quand
il comprend que son fils ainé avait raison. Méme si la mission de
Ba’Moise échoue, c’est grace a lui que la piece d’or magique atteint
Yakar. Il joue donc un rble important dans la quéte: il est suivi par
Zak et ensuite par Moise, qui finissent par sauver le peuple.

Le dernier type de héros dans La Piéece d’or est le témoin. Selon
Dispa, ce n’est pas un homme d’action: «il n’agit guére ou rarement,
il raconte ce qu’il avu » et sa relation « prend souvent la forme d’un
journal intime » (cité par Gapomska, 2002: 73). Le roman analysé
nous offre une autre perspective du héros-témoin: plutot que de
raconter des événements déja passés, ce type de personnage guide
ou inspire les actants, sans s’impliquer lui-méme dans la quéte.
Il jouera donc un réle semblable a celui du pourvoyeur dans le
contexte féerique.

La Piéce d’or nous présente deux témoins. Le premier est Alioune
Sow, un ami de Moise, I'une des rares personnes qui écoutent ses
paroles. Etant artiste, il est I’antithése de Lam’s, incarnation d’une
sexualité brute et primitive. Pour reprendre lespropos de la nar-
ratrice: « Alioune Sow était un garcon calme, discret, qui souriait
mais ne riait pas aux éclats. [...] Alioune Sow était toujours présent
dans la vie de Moise. Il fut le seul ami de Moise que Ba’Moise
appréciat vraiment » (Bugur, 2006: 45). Le héros n’a qu’une seule
envie: dessiner. Il le fait en écoutant les discours de Moise. Les
toiles apocalyptiques d’Alioune Sow jouent ensuite un role dans la
libération du peuple. Il les expose au pied de la Montagne Sacrée,
pour que les nouveaux occupants les voient. Le titre de son expo-
sition est justement «La piece d’or»: apres avoir lu un document
sur les extraterrestres, il comprend que «c’est une piéce d’or qui va
éclairer les décharges, les masures, les rues, les coeurs, la Montagne
Sacrée » (Bugur, 2006: 98). Alors, il commence a mettre des pieces
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d’or sur ses fresques. L'importance de son art est révélée a la fin du
roman:

Une a une, les fresques furent placées sur les pentes de la Montagne
Sacrée. C’étaient des fresques immenses au milieu desquelles brillait
une piéce d’or. C*était a cause des pieces d’or sur les fresques de Alioune
que les hordes l’avaient suivi et aidé, pour la forte récompense, chu-
chotaient certains. Une rumeur monta de la foule quand elle regarda les
fresques. [...]

Moise remonta avec les deux moitiés de la piece d’or vers la Montagne
Sacrée et en accrocha une a la plus grande fresque de Alioune Sow, sur
laquelle une piéce d’or était peinte sur des images d’apocalypse, quirap-
pelaient des toiles de Brueghel (Bucut, 2006 : 306-307).

Au dénouement du texte, ces représentations apocalyptiques
sont éclaboussées de lumiére par les piéces d’or qui brillent (cf.
BucguL, 2006: 313). Le role d’Alioune Sow, méme s’il ne manifeste
pas beaucoup d’activité, s’avére donc primordial. A la différence de
Lam’s, qui représente des instincts basiques, Alioune réussit a émou-
voir le peuple par son art. Certes, la motivation principale de la
foule est Pargent: ce sont les piéces d’or qui Iattirent. Pourtant, elle
commence ensuite a contempler les toiles en silence. Le témoignage
d’Alioune consiste alors a peindre: sans aider les autres héros
a chercher la piece d’or, il narre les événements a travers son art.

Le second témoin, plus typique, est le mystérieux prophete de
la corniche. De nouveau, il ressemble aux personnages bibliques et
coraniques:

Qui était-ce prophéte de la corniche ? 11 était grand, beau, le visage éma-
cié, comme tous les prophétes, comme Jésus. Qu’est-ce qu’il était beau
Jésus! Et comme Jésus, il parlait, il parlait, il parlait. Il avertissait du
danger qui menacait les nouveaux occupants de ce pays et de tous les
pays du monde. Des prophétes, le pays en avait, mais comme tous les
prophetes, ils étaient rejetés! Et ils erraient comme le peuple (BuGut,
2006: 111).



180 Surnaturel : ambivalence face & l'irrationnel

Le prophete de la corniche est «la voix de celui qui crie dans le
désert » : pareillement au prophéte Esaie, qui prépare la voie pour le
Messie, le héros en question essaie de réveiller le peuple. Il illumine
Moise, Zak et tous les autres personnages cherchant a sauver le
monde. Il a aussi son role dans le dénouement du texte : c’est lui qui
prévoit un univers sans injustice, dans lequel «les portes du monde
et du paradis seront juxtaposées» et «toutes les créatures seront
des élues» (Bugur, 2006: 313). Le prophete de la corniche tient
son propre discours: il narre non seulement des événements passés
et présents, mais il prévoit également le futur. Tandis qu’Alioune
Sow travaille sur son art en silence, le prophéte de la corniche se
sert desmots pour illuminer les autres. Tous les deux se tiennent
a Pécart de I’action ; pourtant, leur présence s’avere essentielle.

En nous appuyant sur la théorie de Marie-Frangoise Dispa, nous
observons les convergences et les divergences entre les merveilleux
bugulien et occidental. Dans La Piéce d’or, nous retrouvons trois
types de personnages: le surhomme, ’homme du destin et le té-
moin. Cependant, ils constituent plutot des variations des types dé-
crits par Dispa et remplissent plusieurs fonctions dans le texte. De
surcroit, la mission exige la contribution de plusieurs personnages.
Méme si Moise semble le héros le plus important, il ne pourrait pas
accomplir sa tiche sans les autres. Ba’Moise, Zak, Alioune Sow et
le prophéte de la corniche ont chacun un réle distinct dans cette
queéte. D’accent est alors mis sur une communauté d’hommes qui,
en utilisant leurs dons respectifs, contribuent a la réussite d’une
mission.

Le merveilleux bugulien reste saturé d’éléments traditionnelle-
ment africains, tout en explorant de nouveaux horizons d’imagina-
tion. Par un mélange originel du féerique, des mythes, de la science-
fiction et des motifs magiques ancrés dans le réel, Ken Bugul nous
introduit dans un monde ou le surnaturel ne provoque aucune
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hésitation chez les personnages. Cet univers merveilleux peut étre
analysé dans 'optique des théories occidentales; cependant, il est
également nécessaire de prendre en compte sa spécificité sénéga-
laise. Dans le prochain chapitre, nous allons examiner la derniere
facette du surnaturel, a savoir I’étrange.



Etrange chez Ken Bugul

Etrange dans la pensée occidentale

En parlant du fantastique et du merveilleux dans les théories
occidentales, nous avons également mentionné I’étrange, dont
I’existence reste inextricablement liée aux deux premiers genres.
Détrange, genre voisin du fantastique, se produit quand le lecteur
ou le personnage opte pour une explication rationnelle du surna-
turel. Selon Toporov, les événements étranges peuvent s’expliquer
par les lois de la raison; toutefois, ils restent incroyables, extraor-
dinaires, inquiétants. Pour reprendre ses propos: « [’étrange réalise
[...] une seule des conditions du fantastique: la description de
certaines réactions, en particulier de la peur; il est lié uniquement
aux sentiments des personnages et non a un événement matériel
défiant la raison (le merveilleux, au contraire, se caractérisera par la
seule existence de faits surnaturels, sans impliquer la réaction qu’ils
provoquent chez les personnages) » (1970: 52). Apres avoir analysé
le merveilleux bugulien, nous constatons un manque d’hésitation
des personnages face aux phénomeénes surnaturels. Par contre, un
événement étrange, tout en effrayant ou inquiétant le personnage,
restera un phénomene rationnel.

Toporov remarque également que I’étrange, contrairement au
fantastique, n’est pas un genre bien délimité: «il se dissout dans
le champ général de la littérature » (1970: 52). Le critique souligne
également la similarité entre le roman policier et le fantastique-
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étrange: dans les deux genres, il y a des solutions vraisemblables
et invraisemblables a choisir; pourtant, a la fin du roman policier,
il n’y a aucun doute quant a Pabsence d’événements surnaturels!.
Toporov ajoute aussi que dans le roman policier, ’accent est mis
sur la solution de I’énigme, tandis que dans les textes se rattachant
a Pétrange, c’est la réaction a I’énigme qui importe le plus (1970:
54-55). Comme exemples de I’étrange, TopoOROV cite les romans de
Dostoievski, la littérature d’horreur et les nouvelles d’Edgar Allan
Poe. A son tour, Arnaud HUFTIER fait la différence entre le roman
policier et le récit de détectives de ’étrange. Dans les deux cas, nous
sommes devant un crime et nous devons débusquer le coupable.
I1 dit: «Seule differe P’identité du coupable au cours de la lecture:
dans le récit policier, interrogation demeure, des ’appel du titre,
qui insiste sur les circonstances mystérieuses du crime, sur le cou-
pable; avec les détectives de ’étrange, le coupable est généralement
désigné dés I’appel du titre (ou tout du moins, son lieu d’exaction,
qui le métaphorise), et cette désignation ’enserre tout autant dans
un aspect convenu de ses traits que dans une sérialité en rapport
a ses référents: d’un codté, on voit les visages mais ’on ne sait pas le
nom, de 'autre, on sait son nom et on attend de voir complétement
sa figure » (HUFTIER, 2004 : 282).

En parlant de ’étrange, les critiques évoquent souvent le concept
d’inquiétante étrangeté, développé par Sigmund Freup. Tandis
qu’ordinairement, nous considérons comme effrayant ce qui est
inconnu, pour FREUD «linquiétante étrangeté est cette variété
particuliére de I’effrayant qui remonte au depuis longtemps connu,
depuis longtemps familier. [...] Ce Unheimlich n’est en réalité rien
de nouveau ou d’étranger, mais quelque chose qui est pour la vie
psychique familier de tout temps, et qui ne lui est devenu étranger

! Toporov différencie le fantastique-étrange — un genre hybride ou les événe-
ments d’apparence fantastique recoivent a la fin une explication rationnelle — de
I’étrange pur ou les événements narrés peuvent trés bien s’expliquer par les lois de
la raison, en restant pourtant insolites, inquiétants, extraordinaires (1970 : 49-52).
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que par le processus de refoulement » (1996: 216). D’aprés Nathalie
PRrINCE, cette peur n’est pas de 'ordre de la raison, mais plutdt
de Pordre du refoulé psychique et de DPaffectivité (2015: 33).
Ce concept a été développé par certains critiques, comme Julia
KRISTEVA qui dans son ceuvre Pouvoirs de I’horreur. Essai sur I'abjec-
tion (1980) explore la force de I’abjection profonde et des phobies du
point de vue psychanalytique. La notion de Pétrange a été ’objet de
plusieurs études dans le monde francophone et anglophone. Selon
Anthony VIDLER: « A postmodern uncanny has been construed, the
product of the rereading of Freud by Lacan and Derrida but also of
the application of critical theory to the analysis of popular culture.
For Lacan, the uncanny formed the starting point for his examina-
tion of anxiety, the very “image of lack”; for Derrida, the uncanny
lurks behind the unstable links between signifier and signified, the
author and the text; for Baudrillard its propensity for the double,
for the elision between reality and fiction, its insistent trompe
I’ceil, gives it acentral role in the explication of the simulacrum »?
(1992: 9). Tout comme le surnaturel, I’étrange s’avere alors étre un
concept polyvalent, dépassant la littérature.

Dans son ouvrage La séduction de I'étrange, Louis VAX se penche
également sur la question du sentiment d’étrangeté. Il I'utilise pour
parler de la littérature fantastique, car les contes fantastiques « sont
machines a fabriquer le sentiment de Pétrange » (1965 : 9). Il ajoute
ensuite, aprés Freud, que ce sentiment est ambivalent: « [’étrange
est une tentation: en souffrir c’est en jouir. Voila bien son ambiva-
lence. Conscience de I’étrange, séduction de I’étrange et ’horreur de

2 Détrange postmoderne s’interprete comme un produit de la relecture de Freud
par Lacan et par Derrida, mais aussi comme une application de la théorie critique
a Panalyse de la culture populaire. Pour Lacan, Pétrange constitue le point de dé-
part pour son examen de I’angoisse, "image méme d’un « manque » ; pour Derrida,
Pétrange se cache derriére des liens instables entre le signifiant et le signifié; pour
Baudrillard, sa propension au double, a la fusion de la réalité et de la fiction et
son trompe Pceil insistant donnent a I’étrange un role central dans Pexplication du
simulacre [trad. A.S.].
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I’étrange, c’est tout un. [’étrange est donc étranger, mais un étranger
qui serait, paradoxalement, nous-mémes » (1965: 13). Le sentiment
de I’étrange est donc intrinsequement lié a la littérature fantastique.
La théorie occidentale classique, surtout P’ceuvre emblématique
de Tzvetan Todorov, établit la différence entre le fantastique et
I’étrange, qui reste fondamentale pour notre étude.

Etrange dans la pensée postcoloniale et africaine

Pareillement au fantastique et au merveilleux, Pétrange est un
concept controversé dans la pensée africaine. En comparaison avec
les deux genres précédemment analysés, il demeure moins connu et
étudié.

La monographie collective Fantastique, étrange et merveilleux
dans les productions francophones sous la coordination de Fanny
MaHy (2017) se penche sur ce probléme, en prenant en compte
aussi le romanesque africain. Dans son article intitulé « Kama Ka-
manda et Tchicaya U’Tamsi: deux auteurs, deux allégories, une vi-
sion stylisée du fantastique et de Pétrange », Pierre Suzanne EYENGA
ONANaA insiste sur le caractere réducteur des définitions occidentales
des deux genres en question. En étudiant les romans de ces auteurs
congolais (I'un du Congo-Kinshasa, ’autre du Congo-Brazzaville), il
se sert également de la théorie postcoloniale et de la sociocritique.
Selon lui, ’approche occidentale «priorise une perspective d’ana-
lyse exclusivement euro-américaine, occultant par le fait méme la
vision africaine qui aurait contribué, un tant soit peu, a enrichir
les recherches sur ce champ conceptuel toujours en friche » (EYENGA
ONANA, 2017: 33). 1l se sert des notions d’hybridité et d’identité
pour prouver que la perspective occidentale devrait étre enrichie.
Selon le critique, P’étrange apparait «si I’hésitation que suscite le
fantastique chez le lecteur Pentraine a prendre parti pour les fan-
taisies et les illusions de I"imagination » (EYENGA ONANaA, 2017: 26),
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C’est-a-dire si le phénoméne surnaturel peut étre rationnellement
expliqué. Les exemples qu’il donne — d’'une femme épouvantée par
le tonnerre et des sacrifiés rituels commandités par des membres
du gouvernement — s’accordent avec la définition occidentale et les
réalités africaines. Tout en ajoutant une nouvelle dimension a la
théorie classique, EYENGA ONANA s’appuie sur elle pour établir les
frontiéres du fantastique et de ’étrange.

A son tour, Emmanuel KAvEMBE, auteur de I’article « Fantastique,
étrange et merveilleux dans I’ceuvre romanesque de Pius Ngandu
Nkashama », propose de nouvelles catégories littéraires pour parler
du surnaturel africain. En étudiant le conte merveilleux, le récit
merveilleux initiatique, le fantastique phénoménologique, le mer-
veilleux hyperbolique et le fantastique mythique, il se base tout de
méme sur la distinction occidentale des genres en question. Selon
lui, dans la littérature africaine, «[l]’on tendait [...] & produire
des ceuvres hybrides, au croisement de I’écrit et de l'oral, ou le
merveilleux et étrange avaient toute leur place. Cependant, loin
de reproduire simplement le legs ancien, I’écrivain était sommé de
le reprendre a son propre compte en vue d’en tirer des bénéfices
esthétiques personnels » (KayemBse, 2017 : 45). Il devient donc clair
que la pensée africaine utilise les définitions occidentales pour éta-
blir des catégories propres a sa réalité. ’étude des deux articles en
question montre également que P’étrange reste le genre surnaturel le
moins analysé.

D’autres travaux critiques, tels que La magie dans le roman
africain de Xavier GARNIER, établissent une toute nouvelle classifi-
cation du surnaturel africain, sans passer par la théorie occidentale.
Comme nous I’avons mentionné auparavant, la seule catégorie qui
ressemble a I’étrange au sens occidental du terme est chez GARNIER
le roman positiviste. Dans ce type de roman, le monde invisible peut
trés bien exister ; pourtant, il ne motive pas les actions des person-
nages. Au dire de GARNIER: « La démarche du roman rationaliste ne
consiste pas a présenter le rituel comme une suite d’actions dénuées
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de cohérence logique, mais a le détacher de la pensée irrationnelle
qui lui donne sens» (1999: 39). Les rites s’averent donc absurdes,
inefficaces. GARNIER remarque aussi le champ sémantique particu-
lier chez les auteurs étudiés: le magicien devient un charlatan; le
rite, une supercherie; la croyance, une superstition (1999: 44). Le
motif du faux rite revient dans la littérature africaine: le lecteur est
en présence de personnages maléfiques qui utilisent la croyance et
la naiveté des gens pour en tirer profit.

Outre les romans qui montrent le coté négatif des rites et de la
pensée magicoreligieuse, il existe également I’écriture de I’horreur
et le roman policier africain. En 2016 est paru un ouvrage Les
écritures de Ihorreur en littératures africaines, sous la direction de
Cyprien Bidy Bodo, Bassidiki Kagamaté et Moissa Coulibaly. Cette
étude analyse le mode opératoire du motif de I’horreur dans le dis-
cours romanesque, poétique, théatral et oral africain. La littérature
africaine d’horreur se sert souvent des motifs de violence sociale
que nous avons déja observés dans le romanesque bugulien.

En ce qui concerne le roman policier, il ne fait son entrée en
Afrique francophone que dans les années 1980. Les auteurs comme
Modibo Sounkalo Keita, Simon Njami, Moussa Konaté et le Séné-
galais Abasse Ndione, appelé «le pére du roman policier africain »,
popularisent ce genre littéraire, de plus en plus apprécié au XXIe
siecle. En février 2000, le Sénégal organise le premier festival
«Polar a Dakar ». Longtemps considéré comme une sous-littérature,
le roman policier atteint donc son essor de nos jours et fait éga-
lement Pobjet d’études universitaires. Comme le constate Karen
FERREIRA-MEYERS: « Les romans policiers africains publiés a la fin
du XXe¢ siecle et au début du XXI¢ siecle sont a classer en deux
grandes sous-catégories: ceux qui sont une représentation plus ou
moins fiable de la réalité et ceux qui reproduisent les réves et les
aspirations du continent africain » (2012 : 55).

Nous voyons donc que la plupart des théoriciens africains se
servent de la définition occidentale de ’étrange, pour ensuite la mo-
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difier et ’adapter au contexte spécifique. D’autres, comme Xavier
Garnier, choisissent de formuler de nouvelles catégories littéraires
en parlant du surnaturel africain. Cependant, la tendance générale
reste claire: tout en enrichissant la vision occidentale, la pensée
africaine s’en inspire, ce qui sera visible également dans le roma-
nesque bugulien.

Etrange bugulien

Le présent chapitre ne sera pas aussi vaste que les chapitres précé-
dents, vu que les motifs étranges restent moins courants dans 1’écri-
ture bugulienne. Pourtant, ils demeurent aussi importants que les
éléments fantastiques et merveilleux, puisqu’ils exposent la réalité
horrifiante de la société africaine postindépendances, qui ne peut
pas étre expliquée par la pensée magicoreligieuse.

En étudiant le roman policier africain, FERREIRA-MEYERS re-
marque que «[l]e statut de la femme dans le roman policier afri-
cain, notamment dans la francophonie, copie son statut réel au
sein de plusieurs sociétés africaines» (2012: 64). Le texte étrange
reflete souvent la condition réelle de la femme, en démystifiant les
mécanismes sociaux qui gerent sa vie. Contrairement aux récits
fantastiques et merveilleux, la motivation surnaturelle en est com-
pletement exclue: au lieu de plonger dans un univers traditionnel,
régi par des forces invisibles, le personnage se heurte violemment
a une réalité impitoyable. Comme nous le verrons, Ken Bugul pré-
sente le plus souvent au lecteur une image treés sombre de la société
africaine contemporaine. Les motifs étranges permettent d’exposer
tous ses vices: Pavidité, la naiveté, I’ignorance, la cruauté.

Comme nous l’avons fait dans les chapitres précédents, nous
commengons par ’étude de la diégese, pour ensuite nous concentrer
sur les étres et les héros étranges. Nous analysons trois romans bu-
guliens: La Folie et la Mort, ou les motifs fantastiques, merveilleux
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et étranges s’interpénétrent, et deux autres que nous n’avons pas
encore étudiés: Rue Félix-Faure et Aller et Retour.

Structure de la diégése

Espace

En analysant les éléments fantastiques et merveilleux, nous avons
pris en compte deux types d’espace principaux : le village et la ville.
Toutefois, P’étrange appartient surtout au milieu urbain, ce que nous
essaierons de montrer ci-dessous. Les exemples cités auparavant,
comme celui de Marie dans De lautre coté du regard, montrent que
méme les personnages influencés par la culture occidentale ne sont
pas sceptiques face au phénomeéne surnaturel. S’ils ne I’acceptent
pas sans hésiter, ils préférent ne pas se poser de questions. Dans le
village bugulien, nous ne trouvons donc ni de personnages occiden-
taux ni de personnages sénégalais qui rejetteraient complétement le
surnaturel.

Par contre, ’'ambiance de la ville, ou les cultures se mélangent
et la violence est répandue, reste trés favorable a I’apparition de
I’étrange. Nous nous penchons sur deux types de milieux urbains.
Le premier est saturé de violence, et toutes les valeurs traditionnelles
y deviennent caricatures d’elles-mémes. Le second, plus surprenant,
constitue un espace de sécurité, un abri pour des personnages bles-
sés et rejetés.

Espace urbain menacant

Dans les chapitres précédents, nous avons déja parlé de la ville
hostile, dans laquelle les personnages subissent une dégradation
progressive. L’étrange bugulien nous offre une image semblable de
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I’espace urbain. D’action d’Aller et Retour se passe a Ndakaaru, ce
qui signifie « Dakar» en wolof. La trame est simple: Ngoné, une
villageoise, est envoyée par son pére a la capitale pour retrouver
son frére « [c]olite que cofte. / Mort ou vif. / Méme ses os. » (BuGut,
2013: 11). Elle est accompagnée par Bigué, une jeune femme qui
a «perdu sa téte », rentrée d’Europe et vivant dans la rue. Il faut
souligner qu’Aller et retour constitue plutdt un essai qu’un roman
proprement dit. Le texte ne suscite pas beaucoup d’intérét aupres
des critiques, puisque Paction reste marginale par rapport aux des-
criptions excessives et détaillées de la ville. D’activité principale de
Bigué et Ngoné consiste a se promener dans les rues et ruelles de
Dakar. Dans la premiere description, la ville parait bienveillante :

C’était le début d’apres-midi d’un mois d’avril ensoleillé. Dans cette par-
tie de Ndakaaru appelée centre ville, la Place de I'Indépendance bai-
gnait dans une lumiere enchanteresse. Il faisait beau, le ciel était d’un
bleu complice et aucun nuage n’osait le maculer. I’horizon semblait figé
au-dessus des immeubles tout autour. Le soleil, magnanime, ne brilait
pas. 1l faisait juste bon. Deux jeunes femmes joyeuses, Bigué et Ngoné,
traversaient la place bras dessus bras dessous, et ne se souciaient pas de
ceux qui parfois les bousculaient un peu, sans le faire expres, attirés
comme des aimants par la sorte de gaieté qui émanait d’elles comme
une auréole (Bugutr, 2013: 13).

C’est Bigué, prise pour «folle» par tout le monde, qui raconte
a son amie l’histoire de la ville, ses problemes sociaux et politiques.
La description de Dakar est réaliste, pleine de noms propres en
fonction de reperes spatiaux, comme la pointe des Almadies, Yoff,
Ngor, les Mamelles, I'ile aux Serpents, le quartier du Plateau. Le
lecteur connaissant la ville pourra facilement se rappeler tous les
endroits mentionnés par la narratrice, tandis que celui qui ne P’aja-
mais visitée sera capable de I'imaginer en détails. Bigué et Ngoné
suivent un personnage mystérieux, le Poete. Tout au long du roman,
les héroines restent sans domicile fixe: elles dorment parfois dans
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des chambres d’hotel. Elles semblent pourtant ne pas accorder une
grande importance a leur situation difficile: Bigué écrit, raconte des
histoires et participe au tournage d’un film, tandis que Ngoné arréte
de chercher son frére. Le caractere étrange et menagant de la ville
se manifeste vers la fin du récit, quand Bigué décide de retrouver
le frere de Ngoné a sa place. Elle se rend au chantier de construc-
tion des Mamelles, puis dans un bar ou elle est giflée par un jeune
homme a qui elle a essayé de voler de I’argent. I’héroine tombe sur
la téte et perd la mémoire :

Elle s’était retrouvée assise sur un banc au milieu d’un rond-point, a la
jonction du point E, de la Zone B, des allées qui menaient a Amitié 2, et
de la rue qui menait vers le cinéma El Mansour a Grand Ndakaaru. [...]
Qu’avait-elle fait depuis qu’elle est sortie du Tioker, ce lieu sordide ou
elle avait failli perdre la vue, et méme la vie!

Ou était-elle allée aprés ? Quavait-elle fait? (Bucur, 2013: 157)

C’est ici que commence 1’énigme, comme dans les romans po-
liciers. La téte de Bigué saigne quand elle retourne au chantier et
apprend que le sous-chef, avec qui elle a parlé le jour précédent,
est mort. Devant son cadavre, I’héroine écoute le témoignage de la
foule qui prétend avoir vu un spectre dans le chantier:

— Ce matin, Meissa voulait comme les autres voir le Sous-chef pour son
argent. Il était déja arrivé, et criait sur nous tous en affirmant qu’il
n’avait pas d’argent sur lui et que ce serait aprés la féte qu’il pourrait
payer. Ensuite il est monté au quatrieme étage du batiment. Ce qui
est étrange, c’est qu’a un moment il a semblé a ceux qui étaient la
qu’une silhouette étrangere se trouvait aussi la-haut. Ils disent qu’elle
ressemblait a une femme, alors qu’il n’y a pas de femmes sur les chan-
tiers. [...] La-haut ils ont vu comme une bagarre, mais d’en bas c’était
difficile de savoir ce qui se passait exactement (Bucur, 2013 : 159).

Le chantier devient donc un lieu de crime: le sous-chef malhon-
néte paye le prix ultime pour avoir abusé de ses employés. C’est un
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endroit ordinaire, mais dangereux: on y travaille sans aucune sécu-
rité, puisque la vie humaine compte moins que ’argent. La femme
mystérieuse, que certains prennent pour un spectre, lui reproche
d’étre corrompu et d’abuser de son pouvoir, avant de le pousser de
I’échafaudage. Curieusement, personne n’associe le visage de Bigué,
couvert de sang, a ’apparition du spectre. Le lecteur se doute tout
de suite du réle de ’héroine dans cet «accident », mais elle-méme
n’en est pas stre. Les descriptions minutieuses du chantier et de la
ville créent un effet réaliste, qui permet d’expliquer rationnellement
des phénoménes insolites.

De telles descriptions peuvent étre observées dans La Folie et la
Mort. Ce roman, saturé d’éléments fantastiques et merveilleux, ex-
plore également le coté étrange de la réalité postcoloniale. Il s’avere
que le décret mystérieux du Grand Timonier peut étre rationnelle-
ment expliqué.

Apres avoir couché avec Yaw a I’hopital psychiatrique, Mom
Dioum lui raconte son histoire. Il est intéressant que la narration
passe ici de la troisiéme a la premiére personne: c’est ’héroine qui
parle de ses propres expériences. Avant de revenir au village et de
subir le tatouage des levres, elle accepte de monter dans la voiture
d’un inconnu qui lui a proposé un travail. Comme Bigué et Ngoné,
elle est d’abord envottée par ce qu’elle voit :

Je m’enfoncai dans les fauteuils en cuir et en oubliai un peu la galére de
mes interminables journées.

La voiture roulait sans bruit sur une route longue qui menait vers le
fleuve. La ville pouvait étre belle en ces moments. Les grandes avenues
qui menaient vers le fleuve étaient bien éclairées. Des grandes maisons
cossues, étaient alignées de part et d’autre. Je les regardais discrétement,
voulant jouer a la fille qui en avait vu d’autres alors que cette partie de
la ville je ne la connaissais pas. Et je ne me suis jamais retrouvée dans
une telle voiture, avec un tel homme (Bugutr, 2000: 209-210).

Mom Dioum essaie de ne pas montrer sa stupéfaction devant une
facette de la capitale, qu’elle n’a jamais vue auparavant : le monde
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des riches et des puissants. La voiture 'améne a un bateau, ou
tout s’avere encore plus luxueux. U’entourage I'intimide et lui fait
peur:

La petite peur devenait une petite angoisse qui me serrait de plus en plus
la gorge. Je commencais a me rappeler les films d’horreur que j’avais vus
et pensais a Jack ’éventreur, a Frankenstein, a Dracula, au Terminator.
Mais ils n’étaient pas aussi beaux que ’homme au chapeau en astrakan
noir (Bucut, 2000:210).

L’héroine est effrayée pour de bonnes raisons : personne ne I’aurait
invitée sur un bateau si luxueux sans un motif caché. ’évocation
des films d’horreur renforce encore cet effet. ’espace, qui contraste
avec le chaos et la pauvreté de la ville, semble presque irréel. Pour-
tant, Mom Dioum garde son sang-froid, en écoutant attentivement
le propriétaire du bateau et en attendant sa proposition. Cet endroit
magnifique la rend aphone:

Nous nous retrouvdmes dans un superbe salon, plus beau que celui du
dessus et plus vaste encore. J’avais 'impression que c’était toute la sur-
face d’un bateau qui était aménagée. Il y avait plusieurs salons dans ce
salon. Des salons en cuir, des salons style oriental, des sofas luxueux
recouverts de soieries, des miroirs, des lustres, tout était d’un luxe in-
croyable. Des frigos bars étaient presque a chaque accoudoir. [...] Une
chambre a coucher, comme il n’y en avait méme pas dans les films
d’Hollywood de Pépoque. J’étais ébahie et j’en avais la bouche cousue
(Bugut, 2000: 215-216).

Mom Dioum se rappelle la chambre qu’elle louait dans la ville,
ou les moustiques ne la laissaient pas fermer P’ceil, dans une maison
partagée par plus de trente locataires. Le bateau s’avere étre un es-
pace séduisant: ’héroine est tentée d’y rester, de gagner beaucoup
d’argent pour elle-méme et sa famille et de retrouver ainsi sa dignité.
Cette taiche semble d’autant plus facile que son travail consisterait
simplement a «servir de mirage ». Sur le bateau, le propriétaire re-
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coit des dirigeants riches et il leur fait croire en ’existence des étres
surnaturels pour les effrayer. Afin d’atteindre son but, il emploie
les belles filles de tous les coins du monde, qui se montrent presque
nues aux spectateurs, descendent ensuite du bateau et disparaissent
derriére des rochers. A la différence du chantier, qui devient tout
simplement un lieu de crime, le bateau luxueux sert donc a profiter
de la naiveté et de la superstition des riches. Rien de surnaturel ne
s’y passe: les mirages sont une illusion, un outil pour commettre
des escroqueries. Mom Dioum se doute que tout cela est trop facile
et qu’il y a encore «un petit mystere quelque part» (Bugur, 2000:
217). Pourtant, aprés avoir accepté le travail, elle se concentre
sur un autre probléme, a savoir comment remettre Pargent a sa
famille :

La plupart de ces jeunes oubliaient vite le village.

La ville était possessive.

La ville était ensorceleuse.

La ville était dépensiere.

La ville était frivole.

Et les jeunes gens devenaient des citadins, ensorcelés par la ville.

Moi j’étais encore une personne attachée a son village, donc je ne pou-
vais pas étre avalée par la ville sans avertir mes parents (Bucur, 2000:
218-219).

Dagressivité de la ville, traduite par les adjectifs cités ci-dessus et
I’expression «étre avalée » est évidente et trés caractéristique pour
le texte bugulien. Cependant, a la différence des passages fantas-
tiques et merveilleux, la violence de la ville étrange est explicable,
humaine. Les probléemes sociaux, a savoir la corruption, I’abus de
pouvoir, le meurtre y sont exposés et expliqués. Le cadre spatial
devient I'image de la brutalité, de la bétise et de la malhonnéteté
humaine.
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Espace urbain convivial

Rue Félix-Faure, un texte qui fait d’abord penser a un roman poli-
cier, nous offre une vision bien différente de I’espace urbain. La rue
en question existe vraiment a Dakar, dans le quartier du Plateau,
considéré comme le centre-ville. P’endroit réel ne semble pas trés
différent des autres rues voisines: il y aune librairie, des restau-
rants, des immeubles résidentiels, des hotels. Comme toute la ville
de Dakar, la rue Félix-Faure est trés animée. Interrogée pourquoi
elle achoisi cet endroit pour le cadre spatial de son roman, Ken
Bugul explique que la rue Félix-Faure était auparavant la rue des
artistes, pleine de bars, de patisseries et de petites maisons, ou les
cinéastes, les écrivains et les musiciens passaient leur temps a discu-
ter et a échanger des idées’. Cette méme ambiance est captée dans
le roman quiintroduit le lecteur dans un univers extraordinaire.

En analysant Pespace du polar, Estelle Riquors utilise le terme
«référent simulacre ». A I’exemple de la ville de Rouen dans Ma-
dame Bovary, RiQuois affirme: « Pour pouvoir décider s’il s’agit bien
de cette ville et non d’une autre, il faut d’abord que ce lecteur lise
cesigne [« Rouen» — A.S.] en tant que référent réel. C’est dans un
second temps qu’il va envisager un référent simulacre qui corres-
pondra a I'image construite par le texte et qui se démarquera plus
ou moins du référent réel. Mais établir 'autonomie de ce référent
par rapporta la réalité, “c’est aussi affirmer le lien, puisque le réfé-
rent simulacral... simule” [citation de Thomas Aron|» (2007 : 577).
Semblablement, les rues Félix-Faure fictive et réelle restent bien
différentes: la premiere constitue un espace étrange et convivial, la
seconde est de nos jours tout a fait ordinaire.

En parlant de la rue Félix-Faure telle qu’elle apparait dans le
texte, Laura FyrE I’appelle safe space (espace de sécurité), en consta-
tant que: « Bugul shows asuccessful yet violent case of retribution

3 Cette explication nous aété donnée par I’auteure dans une conversation pri-
vée a Dakar, en juillet 2018.
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and the creation of an Earthly space in which both men and
women who have suffered can live freely, an ideal space where all
those who recognize it for its value despite its unseemly poverty
are welcome. This space embodies the elements of the safe spaces
sought out by the sufferers in all of her texts, and for the first time,
it demonstrates a successful unity of all the subalterns in the search
for justice »* (Fyrg, 2009: 277). En effet, la rue Félix-Faure difféere
de la ville bugulienne typique, pleine de violence.

Le roman commence par une scéne de crime: deux policiers
retrouvent le cadavre d’un homme lépreux au gros ventre, ayant ses
petites parties génitales enfoncées dans la bouche. Pourtant, la rue
parait sereine, harmonieuse :

C’était un matin calme, d’un calme si doux, comme d’habitude, rue Fé-
lix-Faure. Cette douceur du matin, la rue Félix-Faure seule en avait le se-
cret. Nulle autre part, dans cette ville, pourtant si belle, presqu’entourée
par ’océan, il n’y avait de tels matins! Les matins de la rue Félix-Faure
étaient réputés pour leur douceur. C’¢était si agréable d’étre dans cette
rue, le matin! Les matins de la rue Félix-Faure donnaient envie de se
réveiller tres tot et de s’y trouver. Les matins de la rue Félix-Faure don-
naient envie de passer la nuit rue Félix-Faure. Ceux qui se trouvaient
le matin dans la rue Félix-Faure avaient le visage serein, I’allure majes-
tueuse (BuguL, 2005: 25-30).

A la différence de I’espace dans Aller et retour et La Folie et la
Mort, la rue Félix-Faure n’est pas menacgante, hostile, mais protec-
trice. Son nom est répété plusieurs fois dans le passage cité, ce qui
souligne I'importance de la rue et son caractére communautaire.

* Bugul présente un cas de vengeance réussi, mais violent, ainsi que la création
d’un espace sur Terre ou les femmes et les hommes qui ont souffert peuvent vivre
librement — un espace idéal ou sont bienvenus tous ceux qui reconnaissent sa va-
leur, malgré sa pauvreté inconvenante. Cet espace incarne les éléments des espaces
de sécurité cherchés par les victimes dans tous les textes buguliens et, pour la pre-
miére fois, il démontre comment tous ces subalternes s’unissent avec succes dans la
quéte de justice [trad. A.S.].
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Tous les habitants s’y connaissent: il y a le coiffeur Tonio, le
Philosophe, Drianké qui est propriétaire d’une cantine et qui chante
le blues, le cinéaste Djib, le Muezzin et une fille mystérieuse, Mun,
qui s’enferme tout le temps dans les toilettes de Drianké. Comme le
remarque Virginie BRINKER, méme si le roman ressemble a un polar,
il constitue plutét un anti-polar ou un conte philosophique. Pour
reprendre ses propos: «Allégorie de la sagesse, la rue Félix-Faure
est en effet la rue de la vie, de Pacceptation de I’autre, la rue du
réve, de “I’espérance doublée de patience”, la rue de Dieu. Un crime
dans cette rue n’est pas monstrueux, c’est un spectacle, une mise en
sceéne, qui permet de questionner 'idée de monstre. Les véritables
monstres ne sont donc pas les meurtriers, mais les “monstres mo-
dernes” [...] “les nouveaux prophétes avec les nouveaux temples,
les faux gourous avec les nouvelles voies, les faux moqadems avec
les nouveaux lieux de priére” » (2007: s.p.). La sécurité de la rue
estsoulignée a plusieurs reprises :

Dans la rue Félix-Faure, il ne fallait pas parler de passé. [...] La rue
Félix-Faure était la rue ou il fallait habiter, pour tous ceux qui étaient
en mal ou en malaise de vivre, et voulaient pourtant vivre ou tenaient
a vivre, préconisait souvent le Philosophe de la rue Félix-Faure. La rue
Félix-Faure offrait la vie avec l’espérance doublée de patience. La rue
Félix-Faure était le réve. Personne ne pouvait y échapper, personne ne
voulait y échapper ! Mais alors, pourquoi était-ce dans cette rue qu’un
tel spectacle avait été monté ? (BuguL, 2005: 133-138)

Méme si la rue devient le lieu d’un crime, le meurtre constitue
plut6t un « spectacle » : tous les habitants viennent regarder le corps
grotesque du grand lépreux et font des spéculations sur Iidentité
de Passassin. Puisque la rue constitue un espace de sécurité, libre
de corruption et d’abus de pouvoir, il s’avére plus tard que le grand
lépreux — la victime — était en fait Pagresseur qui méritait de mourir.
Laura Fyre remarque que la rue Félix-Faure est un espace libre de
corruption, qui permet a la vérité d’exister. Elle dit: « By “the truth”
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Bugul suggests what is morally right and just, without corruption.
This truth is rarely seen in those religious or political leaders, but
is shown instead by the poor inhabitants of Rue Félix-Faure. Those
people live humbly, are close to one another, and value one ano-
ther » (Fyrg, 2009: 296-297). La nostalgie du texte traduit le désir
de retourner dans le passé, d’arréter le temps et de protéger la rue
des influences extérieures:

Les tuiles rouges faisaient partie de la rue Félix-Faure. De jeunes arbres
poussaient dans les cours et les courettes, au milieu d’arbres centenaires.
Des moutons, des chévres et des cochons y étaient parfois attachés a des
pieux de fortune ou a des troncs d’arbres. Il y avait des bassines colorées
contentant ’eau de lessive de la veille. Des petites fenétres se faisaient
face, se tournaient le dos, se boudaient, s’offraient, riaient comme des
cadres magiques. Ces petites maisonnettes ressemblaient a des boites
a magie! C’était cela aussi la rue Félix-Faure. C’était une rue magique!
Mais trés bientdt peut-étre, la rue Félix-Faure allait perdre sa magie avec
les nouveaux monstres de Pimmobilier qui allaient tout raser pour faire
surgir les horreurs en béton et en verre (BugutL, 2005 : 59).

D’image idyllique de la rue fait penser a des paysages merveilleux,
pleins de bonheur et d’harmonie. La description renvoie a la ville
sénégalaise typique, mais idéalisée: d’avant la modernisation, sans
aucune trace de pollution, ou les gens de toutes les religions vivent
ensemble. Cet espace ne ressemble nullement a la ville violente, ha-
bituellement présentée dans le romanesque bugulien. La rue Félix-
Faure est censée rester « magique », intacte, méme si elle constitue
une toile de fond d’un meurtre étrange. Parmi tous les cadres spa-
tiaux buguliens, la rue s’aveére donc un véritable espace convivial.

5 Par «la vérité » Bugul suggere ce qui est moralement juste et bon, sans corrup-
tion. Cette vérité se voit rarement chez les dirigeants religieux ou politiques, mais
elle se manifeste a travers les habitants pauvres de la rue Félix-Faure. Ces gens
vivent humblement, sont proches les uns des autres et s’apprécient mutuellement
[trad. A.S.].
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Temps

Le cadre temporel joue un réle important dans le récit étrange.
En analysant les romans policiers frangais, Estelle RiQuois constate :
«Le temps est également un élément du décor car la nuit convient
bien a ces endroits, les rendant moins lisibles et créant de nouveaux
espaces de vide ou Pobscurité s’engouffre et dérobe tout au regard.
Le brouillard cache d’une autre manieére, il limite la vision et rend
I’espace flou. La ville se perd dans la brume et devient hostile, tout
peut surgir de ce brouillard, ou tout peut s’y perdre, y compris le
personnage. La pluie, enfin, est souvent diluvienne, glacée et rend
aussi la ville invisible. Glissant et fuyant, ’espace urbain se dilue
sous lorage, mais en ressort parfois nettoyé de ses impuretés »
(2007: 574). Dans les textes analysés, le jour met en avant les
conséquences du meurtre, tandis que la nuit les cache.

Dans Aller et Retour, tout est sombre, quand Bigué se retrouve
seule sur un banc apres étre sortie du club:

11 faisait sombre, il y avait juste ¢a et la quelques lampadaires allumés.
Des gens passaient, surpris par Paube naissante. Des cars rapides[®]
prenaient le rond-point et se dirigeaient vers le marché de Fass. Pour
leur survie, beaucoup de gens se levaient tot dans le pays, comme ces
femmes qui allaient chercher les marchandises a Pikine ou il y avait une
Centrale d’Achats, pour les revendre sur les autres marchés des quartiers
de Ndakaaru. [...] Tous ces quartiers étaient silencieux, malgré les de-
vantures des villas éclairées et les vigiles en tenue assis sur des chaises
inconfortables a c6té du portail (Bucur, 2013: 157).

11 est intéressant d’observer que la nuit n’affecte que les habitants
ordinaires de la ville: les riches vivent dans leur propre monde,
dont les frontieres sont marquées par les lumieres. Le reste des habi-
tants doit sadapter a obscurité, travailler dans des conditions qui
ne sont pas favorables. La nuit introduit un mystére: c’est pendant

¢ Des petits bus urbains.
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ce temps que les crimes ont lieu. Quand Bigué va au chantier, un
témoin affirme: «II faisait encore sombre et quand le Sous-chef est
tombé, la silhouette avait disparu» (Bucur, 2013: 160). Le cadre
nocturne ajoute un élément de mystére et d’angoisse au récit: per-
sonne n’est sr de ce qui s’est réellement passé.

Dans La Folie et la Mort, les filles qui servent de mirages tra-
vaillent aussi dans lobscurité. A la différence des autres, Mom
Dioum cherche toujours «le petit mystere » qu’elle soupgonne de
se passer sur le bateau. Mori, un albinos qui est amoureux de I’hé-
roine, lui révele I’autre métier du patron. Les mirages ne suffisent
pas pour escroquer les invités: le patron fait également fabriquer
des talismans faits avec des cranes d’albinos. Il utilise la croyance
dans les pouvoirs magiques des albinos pour s’enrichir: les diri-
geants les plus importants du monde achetent ses talismans pour
devenir puissants. Mom Dioum n’aurait pas d apprendre ce secret:
le patron veut la faire disparaitre. C’est la nuit que sa vie change
dramatiquement :

Cette nuit-la je ne dormis point.

Je fis un cauchemar terrible.

JPavais vu mon hote tout nu comme Adam en Eden et il tenait une ma-
chette brillante dans sa main droite et de la main gauche, il tenait Mori,
I’albinos, mon ami, par la téte comme une marionnette. Au moment ot
illui assénait le coup de machette, j’avais surgi avec une horde de filles
toutes nues aux chevelures de sorciéres et nous avons couru vers lui pour
lui arracher la machette en lui tordant le bras avec violence. [...]

Je hurlai.

Jouvris les yeux, réveillée par mon hurlement dans le cauchemar (Bu-
GUL, 2000: 223).

Les cauchemars sont étudiés par la psychanalyse en tant que
manifestations d’angoisse et de désirs sexuels refoulés. Selon Sophie
BRIDIER, les psychanalystes «soulignent le caractere pesant et cata-
clysmique du cauchemar, accident psychotique aigu ou “inoffensive
névrose”. Il n’est pas a prendre a la légére et pourtant il est de plus
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en plus considéré comme un fait onirique banal et mineur » (2002 :
148). Les cauchemars reviennent souvent d’une fagon répétitive:
ainsi, le sommeil cesse d’étre un repos et devient une source d’an-
goisse. Dans le chapitre concernant le fantastique, nous avons ana-
lysé le réve terrible de Yaw concernant le meurtre des garcons dans
le pays Vassari. Devant ce cauchemar, le lecteur est laissé dans le
doute, dans Pincertitude de ce qui s’est réellement passé. Or, le réve
de Mom Dioum devient réalité quelques secondes aprés son réveil.
Avertie par Mori, elle fuit le bateau en chemise de nuit, sans argent,
aprés avoir vu le patron assassiner son ami avec une machette.
D’albinos est celui qui la sauve; pourtant, elle est plus tard accusée
de son meurtre et recherchée par un décret du Timonier. Courant
dans la ville en pleine nuit, Mom Dioum n’étonne personne, «vu
le nombre de fous qui circulaient dans nos villes, faute d’asiles,
d’hopitaux, d’infrastructures pour les prendre en charge » (Bugut,
2000: 225). Comme dans Aller et Retour, la nuit constitue donc un
cadre idéal pour des crimes et ’abus de pouvoir.

Quant a Rue Félix-Faure, ce roman offre une image plus com-
plexe de I'obscurité. La rue a deux visages: diurne et nocturne. Ce
fait se trouve confirmé par le passage suivant: «Dans la journée
tout cela était d’apparence normale. La rue Félix-Faure était une rue
masquée, une rue voilée. Cétait la nuit que la rue Félix-Faure se
dévoilait vraiment » (Bugut, 2005 : 725). La nuit rend la rue étrange
et sa description fait penser a des phénomenes surnaturels :

Le jour c’était une autre vie. La méme vie que celle de la nuit, mais la
variante était que le jour, les habitants de la rue Félix-Faure portaient
des masques et la nuit, des costumes. Le jour, certains habitants de la
rue cachaient leurs visages sous des chapeaux, des ombrelles, des fou-
lards, des mains en visiére, derriére des persiennes. Ils ne voulaient pas
étre découverts. Il ne fallait pas qu’on voie leurs visages. Leurs vrais vi-
sages n’étaient pas ce qu'on pouvait croire. Leurs visages n’étaient pas
les visages d’étres communs. Leurs visages étaient des visages de supra-
terrestres, des visages divins (BucuL, 2005: 734-738).
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Malgré la classification des habitants de la rue Félix-Faure comme
«des gens supra», ce ne sont pas des étres surnaturels, mais tout
simplement des gens vivant « en harmonie avec Dieu» et avec eux-
mémes. Leurs visages nocturnes révelent leurs vraies personnalités.
La nuit constitue également le moment ou les femmes peuvent étre
libres. Muezzin, un personnage soup¢onné du meurtre du grand
lépreux, observe leur comportement :

Muezzin se sentait si léger ce matin. [...] Léger peut-étre d’une nuit dont
la moitié avait été passée dans la rue Félix-Faure, lorgnant des images
qu’il voulait s’interdire mais qui excitaient encore plus. [...] Ce qui ex-
citait le plus Muezzin, c’était la liberté avec laquelle ces femmes par-
laient, en riant aux éclats, et leurs bouches semblaient ’entrainer dans
un gouffre profond. [...] Ces filles et ces femmes, dans les nuits de la rue
Félix-Faure, ne s’habillaient pas comme ses deux femmes et trois filles,
ne parlaient pas commeelles (Bugutr, 2005 : 473-480).

Pendant la nuit, les femmes de la rue Félix-Faure peuvent se
libérer des contraintes imposées par la religion et la société. Les
habitants de la rue ne vont pas dans les temples: ils «vivent avec
Dieu» tout simplement. Muezzin, chargé des appels a la priére
matinale dans une mosquée de la rue paralléle, doit se comporter
selon les normes, tout comme ses femmes et ses filles. Alors que
rue Félix-Faure, pendant la nuit, tout le monde vit librement. Méme
si cet endroit étrange connait les mémes problémes que le reste de
la ville — la dégringolade, la violence, les faux prophétes — il y a un
code d’honneur qui protege ses habitants. Plus tard, il s’avere que
ce code d’honneur a été la cause du meurtre du grand lépreux qui
avait abusé de plusieurs femmes. Dans P'obscurité, a cinq heures
trente du matin, apparaissent quatre femmes-ombres, voilées, avec
des lampes-tempétes qu’elles placent aux quatre points cardinaux
de la cour. Elles semblent se multiplier, elles sont d’une beauté
«surnaturelle » (Bugut, 2005 : 328). Pourtant, il s’avere qu’elles sont
tout a fait réelles:
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Les quatre formes voilées s’en étaient allées, donnant 'impression de
se multiplier dans la rue Félix-Faure. Elles étaient comme une illusion,
comme un mirage. Elles étaient légeres et s’en allaient doucement, cha-
cune tenant a la main une lampe-tempéte allumée, dont la flamme de
plus en plus hardie éclairait a cette heure du matin la rue Félix-Faure
d’une lumiere surnaturelle (Bucut, 2005 : 337-338).

Le jeu de lumiéere et d’obscurité crée un effet surnaturel: ce mot
méme apparait dansle passage cité. Le motif rappelle les mirages de
La Folie et la Mort; cependant, lesfemmes de la rue Félix-Faure ne
sont pas la pour I’argent, mais pour faire justice. Chacune d’entre
elles a été abusée par le grand lépreux. Le meurtre, « a la bonne heure
du matin », quand il fait encore nuit, est leur facon de se venger, de
protéger les autres habitantes de la rue contre tout malheur. Cette
approche de I’assassinat contredit le pacte de lecture du polar clas-
sique, dans lequel les roles du meurtrier et de la victime restent bien
définis. Chez Ken Bugul, lasituation est inversée: le lecteur éprouve
de la sympathie pour les femmes qui ont tué le grand lépreux et
se sont acharnées sur son cadavre. Comme le résume Laura FyrE:
« [IIntentional deaths through sacrifice could have a curative effect on
society. The leper in Rue Félix-Faure, for example, is murdered after
having perpetrated violence against scores of women, but there is no
one who will avenge this murder. This is one time when punishing
the perpetrator works »” (2009 : 289-290). La nuit et 'obscurité sont
donc paradoxalement utilisées pour «la bonne cause » : le lecteur ne
peut s’empécher d’éprouver de la satisfaction en apprenant les détails
du meurtre. Pour reprendre les propos de Karen FERREIRA-MEYERS:
«’humour, l'ironie, la caricature et le sarcasme de certains auteurs
postcoloniaux de romans policiers africains servent a “adoucir”

7 des morts intentionnelles par sacrifice pourraient avoir un effet curatif sur la
société. Par exemple, le 1épreux dans Rue Félix Faure est assassiné aprés avoir com-
mis des actes de violence a égard de plusieurs femmes, mais il n’y a personne qui
venge ce meurtre. C’est la seule fois ou la punition du malfaiteur est réussie [trad.
A.S].
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la dénonciation des injustices, des préjugés sociaux et de I’dpreté
des rapports entre les représentants du pouvoir et la communauté.
Plusieurs auteurs de polars africains utilisent le comique et "autodé-
rision pour alléger une image souvent trés sombre, voire indicible,
de la réalité quotidienne africaine » (2012 : 60).

En ce qui concerne le matin, ce cadre temporel met en avant les
conséquences du meurtre. Ce qui est incertain dans 'obscurité, de-
vient visible avec la lumiére du jour. Dans Aller et Retour, ce cadre
temporel exprime d’abord la sécurité et la joie de vivre des deux
filles qui se proménent en ville. Puis, apres la nuit fatale, le matin
signifie que Bigué doit se confronter a la réalité:

I1 était environ sept heures du matin. Elle avait juste son cahier d’écolier
et son Bic et une boule des habits ensanglantés.

Bigué retourna sur le chantier des Mamelles en empruntant divers rac-
courcis qu’elle connaissait, mais a son arrivée le chantier était désert, et
les murs sans crépi étaient silencieux comme s’il portait le deuil. [...] Elle
jeta les habits ensanglantés roulés en boule sur un tas de gravats. Le ciel
semblait plus haut, comme pour s’¢loigner de ce lieu. Au loin, les grilles
barbelées de la zone aéroportuaire pointaient leurs épines de fer au so-
leil levant (Bucut, 2013: 162).

[’ambiance de ce matin reste lourde, pleine de questions non ex-
primées. Elle traduit ’angoisse de Bigué qui ne se rappelle toujours
pas les événements de la nuit passée. Le ciel, qui semble vouloir
«s’¢loigner de ce lieu» illustre ’opposition classique entre ’obscu-
rité — le mal — et la lumiére — le bien. Méme si le cadavre n’est plus
la, le chantier reste le lieu d’un crime. Comme le ciel, Bigué veut
fuir de cet endroit inquiétant. Avant d’y revenir, elle prend une
douche; puis, elle jette ses habits ensanglantés dans le chantier,
ce qui constitue en soi un acte assez déraisonnable. Le méme désir
de se purifier et de mettre de nouveaux habits peut étre observé
chez Mom Dioum, qui arrive a son ancienne maison et demande au
propriétaire de lui préter de I’argent:
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Il m’invita chez lui et il me trouva méme un caftan d’homme pour me
changer. Un caftan tout blanc propre et bien repassé. Je fis un brin de
toilette et le remerciant 4 nouveau je partis. Je m’achetai un complet,
une paire de chaussures.

Aprés m’étre changée au marché, le caftan blanc oublié sur un étalage,
je décidai de partir pour le village (Bugur, 2000: 225-226).

Le matin marque la fin de I’horreur nocturne, ce que les pro-
tagonistes veulent exprimer en se lavant et en mettant des habits
propres. Méme si I’arrivée du jour ne signifie pas la fin de leurs
problémes, ils semblent beaucoup moins effrayants dans la lumiere.

Quant a Rue Félix-Faure, la méme opposition entre le meurtre
nocturne et la découverte diurne est maintenue. Cependant, puisque
’assassinat n’est pas négatif en soi et la nuit ne fait pas peur aux
personnages, la découverte du matin n’est pas non plus angoissante.
Comme le résume la narratrice: « C’était surnaturel, ce matin, mais
c’était excitant » (Bugur, 2005: 1030). Le cadre temporel constitue
le décor du spectacle qu’est le corps grotesque du grand lépreux,
«découpé en gros morceaux, avec les petites parties sexuelles enfon-
cées dans sa bouche ». Au fur et a mesure que la foule se rassemble
autour du cadavre, le soleil se leve aussi petit a petit:

C’était encore le matin et le soleil n’osait pas se lever, et encore moins
asperger la rue de son éclat. Le soleil y allait toujours doucement, rue
Félix-Faure. Le soleil n’osait pas attaquer de front, brutalement, la rue
Félix-Faure. Le soleil se faufilait toujours presque timidement entre les
arbres centenaires (BuguL, 2005: 260-263).

Le contraste entre le passage cité ci-dessus et la description d’Aller
et Retour est évident. Ici, le soleil anthropomorphisé respecte la rue.
I1 est timide, mais aussi curieux: il fait penser a la foule qui se ras-
semble discrétement pour assister au «spectacle ». Les descriptions
positives du matin s’accordent avec I'image de ce cadre temporel
dans les textes buguliens autofictifs. D’habitude, la protagoniste fait
I’éloge du matin comme d’un moment ou elle peut étre elle-méme,
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arréter de porter un masque. De méme, la rue Félix-Faure reste un
espace harmonieux: méme le soleil se comporte conformément
a son code d’honneur. Le seul instant ou il «ne se contrdle plus »
reste ’heure du meurtre, quand la lumiére dégagée par des lampes-
tempétes s’unit a celle du soleil. Pourtant, méme a ce moment-la, elle
est synchronisée avec les sentiments des héroines, enfin capables de
faire justice. Par contre, dans Aller et Retour, le ciel demeure hostile
et distant du chantier qui constitue le lieu de I’abus de pouvoir.

Notre analyse du cadre spatio-temporel de Pétrange révele une
divergence entre ’espace et letemps dans deux premiers romans,
a savoir La Folie et la Mort et Aller et Retour, et dans le troisiéme —
Rue Félix-Faure. La premiere image de la ville africaine, sombre et
dangereuse, ou la nuit protége les assassins et le matin entraine des
découvertes horribles, s’accorde avec les tendances du polar africain
et du roman policier en général. Or, cette dynamique est inversée
dans Rue Félix-Faure : ’endroit en question est un espace de sécurité,
ou le matin vient timidement et 'obscurité permet aux personnages
de vivre librement. Le cadre spatio-temporel de I’étrange reste donc
ambigu et, comme dans le cas du fantastique et du merveilleux
bugulien, il constitue une toile de fond pour la présentation des
événements insolites.

Phénoménes étranges

Pour étre appelés étranges, les phénomeénes insolites ont besoin
d’une explication rationnelle, donc d’une preuve. Pour reprendre
les propos de Jean-Bruno RENARD sur le fantastique policier: « Une
enquéte de type policier dévoile I’extraordinaire pour y trouver un
fait physique rare, ou banal mais mal interprété, une bizarrerie de
la nature, la mystification d’un criminel ou I’hallucination d’un
psychopathe » (2011: 68). Le critique ajoute aussi que le fantas-
tique policier est un fantastique du déguisement et du démasquage
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des étres surnaturels. Dans le contexte africain, nous nous retrouve-
rons soudainement dans un monde dépourvu de magie et de forces
invisibles : les croyances traditionnelles et la naiveté du peuple seront
cyniquement exploitées par des bourreaux. Les meurtres, mention-
nés dans le sous-chapitre précédent, s’inscrivent dans cette optique:
d’apparence extraordinaires, ils s’averent explicables a la fin. Pour
démontrer comment le surnaturel s’efface pour céder la place au
rationnel, nous nous concentrerons sur deux motifs emblématiques,
asavoir la maladie (a la fois physique et psychique) et le rituel, dont
la nature s’avere bien différente de celle dans les récits merveilleux
et fantastiques analysés précédemment.

5.1. Maladie

Auparavant, nous avons parlé de la folie et de la mort au sens
fantastique, ainsi que de I'influence des forces invisibles sur le ma-
lade dans un contexte merveilleux. En parlant des sociétés ouest-
africaines (ycompris les Wolofs), Andras Zempléni, ethnologue,
psychologue et anthrolopogue hongrois, constate: «Il est admis
que la maladie est la manifestation a travers le malade d’une incon-
duite située a Pextérieur de ce dernier. Le malade subit une volonté
qui s’impose a lui; quelle qu’elle soit, somatique ou psychique, la
maladie est le signe d’une faute échappant a la conscience présente
de Pacteur social qu’est le malade et, en conséquence, a sa culpa-
bilité. Une maladie est repérée — et parfois nommée — en fonction
de sa causalité explicitée par le diagnostic. Celui-ci s’effectue par
divination » (cité par REVEYRAND, 1982 : 145). Cette pensée magico-
religieuse, gouvernant le monde traditionnel africain, apparait dans
le cadre fantastique et merveilleux. Voyons maintenant comment la
maladie est présentée dans les récits étranges.

En premier lieu, nous analyserons le cas de la maladie somatique
qui apparait dans Rue Félix-Faure. Un jour, Drianké, propriétaire
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d’une cantine, trouve sur le trottoir un étre appelé mystérieusement
«la masse d’ombre ». Drianké se sent tres mal a I’aise en sa pré-
sence, car «[c]ette masse d’ombre lui rappelait quelqu’un, quelqu’un
qui lui disait quelque chose » (Bugur, 2005 : 1535). Il est impossible
de distinguer son visage: la masse prétend seulement «chercher
Dieu ». Par pitié, Drianké P’invite a passer les nuits dans sa cantine.
Pourtant, chaque matin, la masse d’ombre doit partir de la rue
Félix-Faure, qui n’est pas «une rue pour les ombres » (Bugur, 2005 :
1583). Parfois, elle émet un cri, «étrange », « comme pour évacuer
quelque chose », «comme pour crier a la mort». Cet étre insolite
reste d’abord énigmatique pour les autres personnages :

Ce visiteur, personne ne le voyait arriver, personne ne le voyait repartir
peut-étre. Chaque nuit, ce visiteur qui ressemblait a une masse d’ombre
se glissait dans cet espace sans lumiere et s’installait sur les grandes
tables, sans bruit. Depuis qu’elle travaillait chez Drianké, Mufi balayait
tous les matins cet espace que la masse d’ombre occupait la nuit. Elle
y trouvait des mégots de cigarettes, des mégots de joints, des bouteilles
d’alcool vides, des restes de viande grillée, des bouts de mouchoirs en
papier utilisés et roulés en boule (BuGuL, 2005: 1167-1171).

Au fur et a mesure que Paction se développe, le lecteur apprend
que la masse d’ombre est un Iépreux. ’aspect étrange de la masse
d’ombre, la déformation de son corps n’est pas alors due aux forces
surnaturelles. Il devient immédiatement clair pour le lecteur que la
masse d’ombre et le grand 1épreux assassiné sont la méme personne.
C’est Pantihéros du récit qui séduit et exploite les femmes. Non seule-
ment il les fait souffrir, mais encore leur transmet cette maladie
incurable, qui déforme leur corps.

La lepre est un archétype de Postracisme social et de 'impureté:
dans La Bible, Jésus guérit les 1épreux, qui se trouvent toujours en
marge de la société. Le Coran ne mentionne pas beaucoup cette
maladie; pourtant, le prophéte Muhammad avertit les fidéles:
«Eloignez-vous du lépreux comme on s’éloignerait du lion» (Le
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Sahih al-Bukhdri: 5380). De prime abord, nous pourrions donc
constater que cette maladie constitue une punition divine et isole
les personnages infectés du reste de la société. Or, méme si la masse
d’ombre n’a le droit de rester dans la rue Félix-Faure que pendant la
nuit, la maladie ne Pexclut pas et ne ’'empéche pas de faire du mal
aux autres. Encore chez Drianké, il continue a abuser des femmes:

La jeune femme de teint clair avait obéi en avangant. Ce fut quand elle
s’était trouvée tout pres du souffle de la masse d’ombre et que celle-ci
voulait Pattraper pour ’embrasser qu’elle avait découvert avec I’horreur
que la masse d’ombre était un lépreux. Ses mains n’étaient que des moi-
gnons. La jeune femme de teint clair voulait s’enfuir. Elle était au bord
du coma tant elle était dégotitée. La masse d’ombre Pavait coincée et
lavait maitrisée, et s’était masturbée contre elle jusqu’a la jouissance.
Une jouissance étouffée. La jeune femme de teint clair aux cheveux
courts se battait de toutes ses forces (BuguL, 2005 : 1859-1863).

Cette image du lépreux est loin de archétype: le malade a tou-
jours sa place parmi les autres personnages, il est toujours capable
de commettre des actes pervers. La lepre déforme son corps, mais
ne change pas son caractere: c’est donc plutét une maladie phy-
sique qu’une punition divine. De plus, le grand lépreux transmet
consciemment sa maladie aux femmes. Chez ces derniéeres, le dé-
veloppement de la lépre est présenté d’abord d’une fagon ambigué.
Dans un tapuscrit que Mufi retrouve chez Drianké et lit en cachette
dans les toilettes, elle découvre I’histoire de sa propre mére, qui
s’adresse ainsi a la masse d’ombre:

[...] y’avais attrapé une maladie étrange sans le savoir. Cela avait com-
mencé par de petites zones insensibles. Je sentais que quelques zones de
mes bras ne sentaient plus la chaleur. Cela m’avait semblé étrange mais
en méme temps avec tous les maux que j’avais connus avec toi, je me
disais que cela devait encore étre une manifestation de la souffrance que
j’endurais. Peu de temps avant cela, j’avais remarqué qu’une de mes cla-
vicules s’était soulevée comme si elle voulait se désarticuler. Je t’en avais
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parlé et tu me disais que j’avais di avoir une fracture dans ma jeunesse.
Je dépérissais de plus en plus. J’étais devenue de plus en plus méconnais-
sable (BuGutL, 2005 : 2821-2825).

La mére de Mun ne comprend pas ce qui se passe: la « maladie
étrange » déforme son visage et son corps. Son partenaire fait sem-
blant de ne rien savoir et la laisse plonger dans les doutes. Outre
qu’il ’a contaminée, il ’empoisonne encore, en lui faisant avaler des
liquides noirs « pour sa protection ». Ainsi, la maladie en question
ne peut pas étre analysée dans Poptique de la pensée magicoreli-
gieuse, ce qui rend impossible linterprétation merveilleuse. Sa
cause est expliquée rationnellement, ce qui exclut le fantastique. Le
lecteur est donc laissé en face d’une réalité horrifiante : une relation
violente, ou la femme est torturée seulement pour le plaisir de son
oppresseur.

En ce qui concerne la maladie psychique et les troubles mentaux,
ils sont souvent expliqués a I’aide du surnaturel, comme nous
’avons montré dans les chapitres précédents. Bigué, ’héroine d’Aller
et Retour, a une mission étrange: retrouver sa «téte ». [’utilisation
des guillemets par Pauteure suggere déja que cet événement doit
étre interprété plutot symboliquement que littéralement. Pourtant,
sa description reste mystérieuse :

Ngoné souriait, en tenant toujours le bras de Bigué. Cette derniere
lui parlait de Ndakaaru, comme elle I’avait connue avant d’aller a la
confrontation, et comme elle ’avait retrouvée au retour, dans les an-
nées quatre-vingt. Bigué sortait de prison et dans le fourgon qui em-
menait a ’aéroport pour le retour, elle avait enlevé I’étiquette de sortie
sur sa valise, en avait fait une boule et ’avait avalée. Elle perdit alors sa
«téte », qu’elle avait pourtant arrachée au Général.

Cette étiquette devait ’aider a la retrouver (Bugur, 2013 : 22).

Les gens de sa connaissance conseillent a Bigué, si elle veut
retrouver sa «téte », d’écrire I’histoire de sa vie, mais initialement
elle n’arrive pas a le faire. Son retour a Dakar fait penser immé-
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diatement au vécu de Ken Bugul, 'auteure, considérée folle par sa
famille et ses amis apres le retour d’Europe. Lexpression «pays
du Général » utilisée dans le roman se référe au pays du Général
Charles de Gaulle, donc a la France. Cela est visible plus loin dans
le roman, quand la narratrice parle de I'indépendance du Sénégal.
La «prison» fait penser a I’hopital psychiatrique ou Ken Bugul,
lauteure, a été mise par son compagnon. L’étiquette, retrouvée par
Bigué a la fin du roman, atteste que I’héroine a recu «un bon de
sortie ». En rentrant au Sénégal, la protagoniste arrache sa «téte »
au Général, dans «une confrontation ou elle avait affronté l'ogre,
saccagé son antre, brisé la boule de cristal dans laquelle se trouvait
sa “téte” et s’en était emparée » (BuguL, 2013: 96). Les similarités
entre la vie de Pauteure et les expériences de la protagoniste per-
mettent donc d’expliquer rationnellement les phénomeénes insolites.

Tout comme Pauteure, Bigué n’est pas acceptée par les siens: elle
est considérée comme folle. Quand elle veut participer au tournage
d’un film, elle se retrouve tout a coup soumise al’ostracisme. Apres
les événements du chantier, elle rencontre le premier comédien du
film dans un café. Ce dernier s’adresse ainsi a elle:

Tu sais trés bien pourquoi je suis la... [...]

— Clest «quelqu’un qui voit », un devin qui l’a dit au chauffeur qui de-
vait travailler pour le film. «Celui qui voit», lui a révélé que c’est
a cause d’une femme qui fut possédée par «un esprit», un esprit
«toubab »[%], trés puissant.

— C’est toi qui es allée au pays du Général.

— Depuis que tu es de retour, tu n’as plus ta «téte ».

- Certains disent méme que tu es folle. A cause de toi le film ne peut
pas se faire.

— Tu portes malheur! Tu nous as porté malheur! (BuguL, 2013: 164)

8 Mot employé couramment dans certains pays de ’Afrique de ’Ouest pour dé-
signer un blanc.
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Bigué devient la victime des croyances africaines sur I’Europe. Elle
est « possédée par un esprit toubab » justement parce qu’elle a émigré
en France et refusé de vivre de facon traditionnelle, comme ses com-
patriotes. Qui plus est, son émigration n’a pas été une réussite. Elle
rentre a Ndakaaru sans sa «téte », donc sans argent, sans mari, sans
enfants et sans perspectives. Dans une société traditionnelle, elle est
donc quelqu’un qui porte malheur. Les autres personnages engagés
dans le film se laissent facilement guider par leurs propres préjugés,
ainsi que par les paroles des voyants. Bigué, comme Ken Bugul, reste
donc en marge de la société et est perdue jusqu’a ce qu’elle com-
mence a écrire et retrouve un guide spirituel. Nous préterons plus
d’attention aux motifs autobiographiques dans la seconde partie de
notre étude, consacrée au réel. Néanmoins, un lecteur connaissant
le vécu de l'auteure saurait interpréter les phénomenes décrits dans
le roman comme étant une image métaphorique.

Rituel

La deuxiéme facette du phénomene étrange analysé dans le
présent sous-chapitre est le rituel. Précédemment, nous avons établi
son rble important dans la société traditionnelle. Selon ABossoLo,
les phénomeénes surnaturels « ne produisent pas d’effet fantastique
chez les initiés, ils sont pourtant vécus chez les non-initiés avec
effroi et provoquent un certain malaise. En fait, chez ces person-
nages, il y a toujours une énigme qui embarrasse: le décodage des
messages véhiculés» (2015: 184). Dans un contexte fantastique,
le rituel évoque P’hésitation du personnage qui se trouve entre les
cultures occidentale et africaine. En ce qui concerne "approche mer-
veilleuse, il ne provoque aucune surprise ni malaise chez les héros.
I1 faut tout de méme souligner que le fantastique et le merveilleux
ont un aspect important en commun, a savoir Pexistence des initiés,
pour lesquels le rituel reste tout a fait ordinaire, puisqu’il fait partie



Etrange chez Ken Bugul 213

de leur monde. Du point de vue des divins, des marabouts et des
féticheurs, le rituel est donc toujours légitime. Il sert a atteindre un
but précis, comme envotter quelqu’un, le soigner ou communiquer
avec des ancétres. Or, dans un contexte étrange, les initiés cessent
d’exister: le rituel devient un simple outil de manipulation et d’es-
croquerie.

D’exemple le plus pertinent de cet aspect reste Rue Félix-Faure. 11
s’avére que le grand lépreux, dont le corps est trouvé le matin par
deux policiers, a été un homme vicieux qui utilisait la naiveté des
femmes pour assouvir ses convoitises perverses. Le grand lépreux
prétend étre un saint homme : il est censé mener les autres vers
Dieu. Un excellent manipulateur, il encourage plusieurs membres
de la communauté a lui raconter leurs problémes sexuels. 11 séduit
des femmes qui ont «les moyens », pour ensuite leur demander de
I’argent. La mere de Mun témoigne: «Il m’avait dit que j’avais des
problemes d’impuretés et que je devais trouver de ’argent, beaucoup
d’argent, qu’il devrait remettre a un astrophysicien qui allait modi-
fier ma vie par la rectification de mon signe astrologique » (BuGut,
2005: 1708-1710). Pourtant, son pire acte est Pexploitation sexuelle
des femmes, aussi pour des raisons de « purification ». Vers la fin du
roman, nous apprenons que Mufl a aussi subi ce sort:

A un moment il s’tait levé, était entre dans la salle de bains, et en était
revenu avec une bouteille contenant un liquide noir. Il m’en avait enduit
tout le corps qu’il avait auparavant dénudé en me demandant de ne pas
m’en faire. Il passait ses mains sur mes seins, mon sexe et a un moment
il a commencé a se déshabiller et il parlait comme s’il se parlait:

«Je dois faire mon devoir. Je dois m’occuper de toi. Tu es la fille de la
femme que j’ai épousée.|[...] Tu dois subir une purification, car tu es
souillée et tu es possédée par le diable. Je vois, a travers les dons que
mon dieu m’a donnés, un diable qui vient souvent faire Pamour avec toi.
[...] Tu as aussi été victime de sorcellerie de la part d’une de tes tantes.
[...] I faut que je fasse quelque chose, je dois faire quelque chose »
(Bucgut, 2005 : 3270-3281).



214 Surnaturel : ambivalence face & l'irrationnel

A la place du rituel, nous avons donc une escroquerie : le lépreux
exploite la vulnérabilité des femmes en les violant. Muii devient la
victime typique d’un abus sexuel. Elle ne dit rien a personne, car
son histoire est trop douloureuse pour la raconter. D’autres prota-
gonistes, a savoir la mére de Mun, la fille et la femme du coiffeur
Tonio, la compagne du cinéaste Djib et Drianké, subissent le méme
sort. Plusieurs descriptions de ce rituel terrible, qui engage parfois
d’autres hommes, prouvent que le grand lépreux est un psycho-
pathe, dépourvu d’empathie. Pour reprendre les propos de la mere
de Mun: «Je ’entendais jouir et j’avais 'impression que quelqu’un
d’autre était dans la piece. Il s’était retiré de moi et le sexe qui était
a présent en moi était différent du sien. Ce sexe était plus vigoureux.
C’était peut-étre le vrai Esprit saint» (BuguL, 2005 : 1728-1729).

Notons au passage que ce motif du faux marabout est utilisé
dans d’autres ceuvres littéraires africaines écrites par des femmes.
Dans son premier roman a caractére autobiographique, Le Ventre
de PAtlantique, ’écrivaine sénégalaise Fatou DIOME évoque un rituel
qu’elle avait été obligée de passer quand elle était adolescente. Le
marabout couche avec d’autres femmes de la maison et la protago-
niste, collégienne a 1’époque, est obligée de le stimuler avec la main.
Comme elle le résume: «j’eus vite fait de comprendre que le seul
pouvoir du marabout peul[’] consistait en sa capacité a disséminer
ses genes au gré du vent, et que les esprits qu’il invoquait résidaient
dans son pantalon» (2003: 158). La vulnérabilité des filles et le
manque d’éducation des femmes plus dgées deviennent des facteurs
qui facilitent I’abus sexuel.

Le rituel est dépourvu de sens: le faux marabout profite de la
naiveté des personnages. Xavier GARNIER signale le fait que le
charlatan ne croit pas a son propre rituel: il est un «profiteur »,
parce que la magie devient un service dont le but est de gagner
de Pargent (1999: 45). Chez Ken Bugul, la motivation financiere

? Peuple d’Afrique occidentale.



Etrange chez Ken Bugul 215

reste également importante pour le faux marabout. Cependant, il
est nécessaire de noter que Rue Félix-Faure ne constitue pas tout
a fait un roman positiviste (rationnel) selon la classification de
GARNIER. D’apres le critique, qui analyse le roman togolais Le fils
du fétiche de David Ananou: «le mot “superstition” est partagé
par les missionnaires chrétiens et les administrateurs athées et
positivistes. La croyance vraie, que les missionnaires appellent la
“foi”, s’oppose a la superstition. Les positivistes rejettent les deux
types de croyance du c6té de la superstition en leur opposant la
connaissance » (1999: 45). Un «vrai» roman positiviste rejette-
rait donc définitivement le surnaturel, en le définissant comme
faux et absurde. Or, dans le roman en question, il est souligné
plusieurs fois que Dieu demeure trés important pour les habitants
de la rue Félix-Faure:

Et la grande majorité du peuple passait son temps dans les églises, dans
les mosquées, dans toutes sortes de temples et lieux de priere pour prier
un dieu qui était sourd, aveugle a leurs demandes. Dieu était sourd a ces
demandes car [...] Dieu n’avait pas besoin de priéres. [...] Mais les ma-
lins avaient pris Dieu comme bouc émissaire pour exécuter de basses
besognes. Et sous le couvert de Dieu ils faisaient du mal. [...] Ainsi a tra-
vers les pays, de nouveaux temples, de nouvelles mosquées, de nouvelles
églises, des lieux de priére pour des rencontres ou la manipulation était
la priére favorite étaient disséminés partout. Le peuple qui avait besoin
d’exercer la notion de Dieu, ’idée de Dieu a travers Pamour s’était trou-
vé embobiné par des malins qui ’exploitaient dans son esprit, dans son
mental, dans ses poches, dans son intimité. Alors que le peuple avait
besoin de dispensaires, d’hdpitaux pour se soigner, d’écoles pour ap-
prendre et enseigner, des maisons pour s’abriter, une rue comme la rue
Félix-Faure pour étre avec Dieu (BuGuL, 2005: 1125-1137).

Le grand lépreux qui abuse des femmes symbolise donc tout un
systéeme dans lequel la notion de Dieu est exploitée pour le profit. Au
lieu d’établir 'opposition entre la connaissance et la croyance (égale
a la superstition), Ken Bugul oppose un «vrai Dieu », en majuscule,
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qui est ’'amour, a un «faux dieu », en minuscule, dont se servent les
vicieux, les pervers et les charlatans. Cela rappelle la différentiation
que fait Jean-Bruno RENARD entre les croyances religieuses, dont les
objets sont abstraits, et les croyances merveilleuses concernant des
objets, événements ou phénomenes qui se manifestent concrete-
ment (2011: 29). Ken Bugul ne se concentre pas sur une religion
en particulier: elle dénonce le mécanisme de 'utilisation des pra-
tiques religieuses pour de mauvaises raisons. Les habitants de la rue
Félix-Faure ne s’opposent pas a la foi: a la différence du reste de
la société, ils veulent mettre «I’amour de Dieu » en pratique. C’est
également pour cette raison que le lépreux n’a pas de place parmi
eux: il représente le vice, la fausse croyance.

Un autre exemple du rituel étrange peut étre observé dans La
Folie et la Mort: le patron de Mom Dioum fait des talismans avec
des parties de corps des albinos. Xavier GARNIER note a ce sujet que
«[l]es romans engagés sauront faire un usage plus large de cette
notion de manipulation [des charlatans — A.S.] pour dénoncer I’ex-
ploitation de la superstition populaire a des fins politiques » (1999 :
46). La pratique barbare de la fabrication des talismans s’avére trés
populaire et lucrative. Mori, albinos travaillant sur le méme bateau
que Mom Dioum, explique:

— Tu sais pour trouver de largent, beaucoup d’argent, plus que la
banque fédérale des Américains, il faut des cranes humains et du mer-
cure et quand ces crines et ce mercure sont enterrés dans des zones
diamantiféres, aprés quelque temps, ces crines étaient incrustés de
diamants et d’autres pierres précieuses. [...] Alors que les albinos eux,
leur sacrifice donne Pimmortalité et il n’y a pas un réve, un désir plus
fort que Pimmortalité pour les Timoniers a vie. Apres le sacrifice, les
corps des albinos servent a fabriquer les talismans qui font devenir
président ou ministre ou ambassadeur a vie (Bugut, 2000: 221-222).

D’un point de vue scientifique, ’albinisme est une anomalie gé-
nétique, héréditaire, se caractérisant par un déficit de production
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de mélanine. Pourtant, dans PAfrique subsaharienne, il existe une
croyance répandue concernant les pouvoirs surnaturels des albinos.
Parfois, ces derniers ne sont méme pas considérés comme des étres
humains. Ils demeurent trés vulnérables dans la société et font
I’objet de plusieurs études sociologiques et médicales. Citons-en
un exemple: «In Africa the lack of pigmentation makes the visible
appearance of those with the condition markedly different to their
dark skinned families and communities. The impacts of albinism
are particularly acute in regions of the world where myths and su-
perstitions surrounding the condition can lead to stigmatisation,
discrimination and additional health issues such as cancers due to
alack of adequate sun protection and appropriate treatment of early
pre-cancerous lesions. In the last 10 years there have been cases of
violent assault and murder as PWA [People with Albinism — A.S.]
are targeted for their body parts for use in witchcraft-related rituals
to make charms believed erroneously to bring easy wealth and
good fortune »'° (FRANKLIN et al., 2018: s.p.). Dans Aller et Retour,
Ken Bugul montre I'immense fossé qui sépare les blancs et les
albinos:

Dimage de la femme «blanche» était encore dans les tétes «gref-
fées ». Les couvertures des magazines ne montraient que des femmes
«blanchies ». La publicité ne montrait que des femmes «blanchies ».
Leshommes du pays les préféraient aux noiraudes qui ne séduisaient

10 En Afrique, le manque de pigmentation rend I’aspect visible des personnes
malades manifestement différent de celui de leurs familles et de leurs communau-
tés a la peau foncée. Les impacts de ’albinisme sont particuliéerement graves dans
les régions du monde ou les mythes et les superstitions concernant cette anoma-
lie peuvent mener a la stigmatisation, a la discrimination et aux problémes ad-
ditionnels de la santé, comme les cancers dus a ’absence de protection adéquate
contre le soleil et de traitement approprié de lésions précancéreuses précoces. Au
cours des 10 dernieres années, il y a eu des cas d’attaques violentes et de meurtres,
puisque les personnes atteintes d’albinisme sont souvent ciblées pour leurs parties
de corps utilisées ensuite pendant les rituels de sorcellerie pour en faire des talis-
mans, considérés a tort comme fournissant des richesses faciles et portant bonheur
[trad. A.S.].
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que les toubabs. Si ce n’étaient de vraies toubabesses, les dirigeants ne
prenaient que des femmes « blanchies ».

Alors pourquoi ne pas prendre des femmes albinos pour les couvertures
des magazines et la publicité ?

Pourquoi ne pas épouser ces femmes albinos ? (BuGuL, 2013 : 95)

Dans un pays ou les femmes de teint clair ou les « toubabesses »
sont revendiquées parles hommes, il est surprenant que les femmes
albinos demeurent stigmatisées et rejetées. En réalité, le harcélement
des albinos reste un grand probléme, surtout dans des pays comme
le Cameroun, le Burundi, le Congo-Kinshasa, le Mozambique et la
Tanzanie. Dans le pays africain innommé de La Folie et la Mort,
’albinos est, pour reprendre les propos d’Azopo, «ahybrid that is
neither white or black, the butt of social jokes and the “lamb” that
bears the “sins” of the community »!' (2009b: 229-230). Comme
'avoue Mom Dioum:

JPavais entendu I’histoire des cranes il y avait plusieurs années mais je
n’y croyais pas, de méme que les histoires d’albinos. Cela revenait épi-
sodiquement mais comme tout le monde, je n’y croyais pas vraiment et
la j’étais au coeur des cranes et des albinos. Moi-méme, j’étais une extra-
terrestre, un étre surnaturel plutot.

Je servais de mirage (Bugur, 2000: 222).

L’héroine se retrouve dans un monde ou les croyances deviennent
réalité et sont méme utilisées pour mettre a profit la naiveté des
dirigeants. Mom Dioum passe d’un état ou elle ne croit « pas vrai-
ment » aux pouvoirs surnaturels des albinos ni aux mirages — donc
de l’attitude fantastique — a une position d’«initiée », qui sait qu’un
rituel est une escroquerie. Pour cette raison, quand Mori est assas-
siné par le patron, elle aussi est condamnée a mort: personne ne
peut apprendre comment fonctionne le systéme.

I un hybride qui n’est ni blanc ni noir, un objet de moqueries sociales et
«Pl’agneau» qui porte «les péchés» de la communauté [trad. A.S.].
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Contrairement au fantastique et au merveilleux, les phénomenes
étranges restent parfaitement explicables par la raison, la science et
les lois qui gouvernent le monde. Ancrés dans le contexte africain,
ils exposent I’état misérable de la société postindépendances et la
vulnérabilité des personnages féminins. Pour explorer davantage
cette thématique, le dernier sous-chapitre concernant I’étrange est
consacré aux roles du bourreau et de la victime, que les personnages
adoptent dans une réalité insupportable.

Héros et héroines étranges

Jusqu’a présent, notre analyse a montré que le meurtre demeurait
un élément important dans chacun des récits étudiés. Pourtant, a la
différence du polar classique, les roles de I’assassin et de la victime
sont plus complexes: parfois, c’est le meurtrier qui a raison, et la
personne tuée a mérité de mourir. La sympathie du lecteur se tourne
vers les oppressés, a savoir les femmes, les filles et les albinos. En
conséquence, ce n’est pas le meurtre qui constitue le crime ultime:
c’est ’abus de pouvoir.

Nous proposons d’analyser cette dynamique bourreau-victime
par rapport a la prise de parole et du silence. En parlant de la prise
d’écriture des femmes africaines, Iréne Assiba d’ALMEIDA évoque le
terme du «vide du silence », originellement créé par 'auteure came-
rounaise Calixthe Beyala. D’aprés d’ALMEIDA: «Silence represents
the historical muting of women under the formidable institution
known as patriarchy, that form of social organization in which
males assume power and create for females an inferior status »2
(1994 : 1). Cette approche, appartenant au discours féministe, est

12 Le silence représente le musellement historique des femmes en vertu de I’ins-
titution terrible appelée le patriarcat, cette forme d’organisation sociale dans la-
quelle les hommes s’attribuent le pouvoir et créent pour les femmes un statut infé-
rieur [trad. A.S.].
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applicable non seulement a des auteures africaines, mais aussi
a leurs personnages. Méme si le silence peut aussi étre intention-
nel, rebelle, dans les trois récits analysés, ce sont les bourreaux qui
parlent, tandis que les victimes restent muettes. En revanche, la
prise de parole reste un acte libératoire, qui change complétement
le rapport de force. En nous penchant sur cet aspect, nous verrons
aussi les mécanismes gouvernant le comportement des personnages
et les raisons qui les poussent au crime.

Bourreau

En premier lieu, nous analyserons les bourreaux : les hommes qui
exercent leur autorité sur les femmes en leur défendant de parler.
C’est ainsi que commencent les comportements abusifs dont les
effets peuvent s’avérer tragiques. Dans les trois récits analysés, les
événements étranges s’expliquent quand le lecteur saisit le contexte
et la raison du meurtre.

Le cas le plus pertinent est ’antihéros de Rue Félix-Faure, puisque
le rapport entre la parole et le silence reste la source de sa perversité.
Cet homme vicieux au gros ventre et petit sexe prend d’abord du
plaisir en faisant taire les femmes. Comme en témoigne la meére de
Muii :

Ce que je trouvais étrange c’était que tous les jours, tu ne me parlais que
de ta vie. Comme si moi je n’avais pas de vie! Il fallait que je t’écoute
parler. De toutes les facons, tu ne supportais pas que je parle. Je n’avais
qu’a étre la et t’écouter parler. Quand je te disais que je ne pouvais pas
placer un mot, tu me disais que je n’écoutais pas les autres parler! Je
m’étais tue. Définitivement (Bucur, 2005 : 2279-2281).

La mére de Muii est constamment muselée par son partenaire.
Ce processus commence quand ils se retrouvent seuls. Puisque le
lépreux ne veut pas de rapport d’égal a égal, il fait taire sa femme,
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en la réduisant ainsi a un objet. Elle doit seulement ’écouter pas-
sivement, sans avoir droit d’exprimer ses propres expériences ou
opinions. Puis, le [épreux commence a inviter d’autres femmes chez
eux. Le role de la mere de Mufi se réduit alors a celui de servante
muette. Elle avoue: «J’étais comme la petite bonniche qui ne devait
rien dire, rien remarquer. Des que je voulais dire quelque chose
ou poser une question, ¢’était considéré comme un harcélement »
(Bugur, 2005: 2729). Le rapport de force est donc établi des le
début, et puis la situation devient de plus en plus insupportable
pour la victime.

En effet, le grand lépreux réduit les héroines au silence, mais il ne
s’arréte pas la: il assouvit ses instincts pervers surtout en écoutant
les femmes parler. La bouche de la femme devient un fétiche:

Quand le soir tu me racontais tes entrevues avec les jeunes gens, tu
bandais. Et certains soirs, tu me demandais de raconter des faits simi-
laires et j’en inventais et tu commencgais a bander. Tu ne pouvais bander
quiainsi. Ton sexe était dans tes oreilles. Le soir tu ne pouvais pas te
coucher tant que tu n’avais pas regardé les derniéres informations a la
télévision. Tu guettais les speakerines, pour te masturber. Tu exigeais
que je sois 1a aussi devant la télévision. C’était les femmes qui avaient
la bouche qui s’ouvrait dans une certaine forme qui t’excitaient (BuGut,
2005: 2782-2785).

Le grand lépreux contrdle chaque aspect de la parole: le silence
ainsi que les mots des femmes servent seulement a Papaiser. Il dit
a ses victimes de parler pendant des rapports sexuels et les « rituels »
qui constituent la derniere étape de I’abus. Son pouvoir est donc
avant tout celui de la parole: il est capable de manipuler chaque
héroine du roman, sauf Mufi.

Apres sa mort, il ne peut plus parler, mais ses yeux sont dans un
état étrange. Apres avoir trouvé le corps, Muezzin le remarque et
en parle au Chef de la police qui, a son tour, y attire Pattention du
Philosophe:
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«C’est extraordinaire! Venez voir, avait-il dit au Philosophe. Regardez
ses yeux. On dirait que ses yeux ne sont pas morts. On dirait que ses
yeux bougent. Approchez-vous encore ! »

Le Philosophe s’¢tait approché un peu plus et s’était baissé sur la téte
dugrand lépreux sectionnée a la racine du cou.

«QOui, ses yeux ne sont pas morts. C’est étrange. Vous voyez! avait dit
le Philosophe en se relevant. Jevous disais qu’il y avait une histoire
dans ce forfait. Ce n’est pas un crime. C’est une histoire. Une histoire
aconnaitre » (Bugut, 2005: 2646-2650).

Effectivement, "image des yeux du grand lépreux qui « bougeaient
encore » et « semblaient vouloir confesser quelque chose », domine
les premieres pages du récit. Son importance est encore renforcée
par le style anaphorique; la phrase: «Les yeux du grand lépreux
découpé en gros morceaux » se répéte quatorze fois a la méme page
(Bugur, 2005: 187-195). Le personnage subit une métamorphose
intéressante et radicale: le rapport de force change dramatique-
ment. Le bourreau qui dominait les femmes devient silencieux: ses
yeux veulent raconter son histoire, qui appartient désormais aux
femmes. Ses yeux restent également le motif qui clot le récit: a la
morgue, ses paupieres ne peuvent pas se fermer. Un employé de la
morgue prononce la phrase qui constitue I’excipit du récit: «Elles
t’ont bien eu!» (BuGuL, 2005 : 335).

En ce qui concerne La Folie et la Mort, le patron de Mom Dioum
a aussi le «monopole de la voix», pour reprendre le terme de
d’Almeida. Quand la protagoniste arrive sur le bateau, elle a peur
en entendant ses propos:

— Tu veux boire quelque chose ? me dit-il.

Je fus surprise par sa familiarité soudaine. Il venait de me tutoyer et cet
homme que je prenais pour quelqu’un de distingué parut a mes yeux
comme tous les autres.

Et 1a je commencai a paniquer. [...]

— [...] Tu as peur ?

Non, tu n’as pas a avoir peur.
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Tu es en mains siires avec des amis qui vont te rendre riche, heureuse,
tout ce que tu voudras. [...] Il parlait comme s’il se parlait 4 lui-méme
avec de grands gestes de la main, str de lui (BuGut, 2000: 211-212).

Devant Pautorité de ’homme, Mom Dioum se tait. Arrivée sur le
bateau, elle se retrouve tout de suite dans une position d’infériorité.
En écoutant les propos du patron, qui P’assure qu’elle reste libre et
peut partir a tout moment, Mom Dioum tombe dans son piege.
Effectivement, le patron contréle chaque aspect de sa vie. Il lui de-
mande de faire attention a Mori, I’albinos, en prétendant qu’il peut
constituer un danger pour elle. Apres son assassinat, Mom Dioum
comprend que sa vie ne sera plus jamais la méme: la radio annonce
quelle est «recherchée pour meurtre sur la personne d’un albinos
qui était au service de Son Excellence, le grand gourou du Président
de la République, notre cher Timonier, le grand gourou dont la
connaissance, la sagesse, la grande foi en Dieu, avaient fait le tour
du monde» (Bucur, 2000: 226). Le décret sur les fous, prononcé
contre Mom Dioum, sort le lendemain. Par conséquent, comme dans
Rue Félix-Faure, les bourreaux ont le « monopole de la voix », pour
employer le terme utilisé par d’Almeida dans un autre contexte. Pour-
tant, tandis que les femmes de Rue Félix-Faure réussissent a vaincre
leur oppresseur, Mom Dioum se retrouve écrasée par un systéme im-
pitoyable. Le discours du pouvoir ne se limite pas a un seul individu:
il affecte tous les personnages moins privilégiés. Dans Aller et Retour,
Bigué est aussi victime du discours oppresseur de sa famille:

De temps a autre, comme les éclairs d’un flash, elle revoyait ’étiquette
de sortie de prison. Pour ses proches, elle ne devait pas sortir de la pri-
son du Général. Et en revenant au pays, elle devait en ramener son dra-
peau. Elle leur fit savoir qu’elle en avait fait un cerf-volant et I’avait 1a-
ché... Horrifiés, ses proches la traitérent de folle et la chassérent (BuGut,
2013: 62).

Celui qui controéle le discours contrdle le monde. Bigué est exclue
de la société, puisqu’elle n’est plus conforme a ses valeurs. Au lieu
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d’apporter la splendeur et la richesse a sa famille, la protagoniste
revient les mains vides, sans aucun projet de vie. La parole de
I’héroine ne vaut pas grand-chose: ce n’est pas en parlant qu’elle
retrouvera sa «téte». Elle refuse de s’engager dans une confron-
tation ouverte avec le comédien du film qui lui reproche de leur
avoir « porté malheur ». Or, pendant que les bourreaux dominent le
discours, leurs victimes trouvent d’autres moyens pour se libérer et
mettre fin a 'oppression.

Victime

Le lien étrange entre les personnages féminins de Rue Félix-Faure
se dévoile au fur et a mesure que le récit progresse. Chacune des
héroines, quel que soit son age, sa situation économique ou amou-
reuse, a été a un certain moment victime du grand lépreux. Selon
BRINKER: « Tous ces récits enchissés ont des points communs qui
fonctionnent comme autant d’indices. Dans toutes les histoires, on
trouve ainsi la relation mere—fille, I’idée de faux dévot, la maladie,
les verbes “exploiter” et “servir”, puis des indices de plus en plus
précis: la description de ’homme (grande taille, gros ventre, cica-
trice), la ville d’Hogbo. On comprend petit a petit que cette esthé-
tique de la répétition et de ’'accumulation par les récits enchassés
a une cohérence interne, toutes ces femmes seront les meurtrieres
du méme homme, le lépreux découpé en morceaux trouvé rue
Félix-Faure un matin de novembre. Mais le lecteur refuse d’y croire,
refuse de croire a ’énormité de la solution de ’énigme » (2007 : s.p.).

Certaines héroines, comme la fille du coiffeur Tonio, finissent par
se suicider, incapables de survivre a ce traumatisme. D’autres, par
exemple la femme de Tonio, également manipulée pour participer
a de faux rituels, deviennent folles et se taisent définitivement. Le 1é-
preux n’aaucun scrupule: il est capable d’abuser de la meére et de la
fille en méme temps. Comme nous I’avons déja vu, a ’exemple de
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Mun, les héroines sont doublement muselées : I’horreur de I’abus est
renforcée par la honte et par le besoin de protéger d’autres femmes.

Dans le cas de Drianké, la propriétaire de la cantine, qui chante
du blues, la rencontre avec le lépreux lui a littéralement fermé la
bouche. Jeune fille, Drianké avait été fiancée a lui: 3 un homme
croyant, qui la trompait avec ses amies d’enfance, ses sceurs et ses
cousines, avant de I’'abandonner. C’est ainsi qu’elle s’est retrouvée
rue Félix-Faure, incapable de parler de son passé:

Une fois elle avait raconté a des clients, qui avaient entendu parler de
son blues de la nuit, qu’elle avait chanté dans un orchestre quand elle
était jeune. Mais elle n’avait pas pu aller plus loin parce qu’elle avait eu
un probléme dans sa vie. Elle s’arrétait toujours la. Drianké avait aussi
une histoire a raconter. Drianké avait une histoire qui peut-étre était la
raison pour laquelle elle n’avait pas pu devenir une grande chanteuse
de blues. Mais I’histoire de Drianké, personne ne la racontera, avant un
matin de novembre. Drianké ne voulait pas parler de cette histoire (Bu-
GUL, 2005: 2526-2530).

La voix de Drianké est cassée: elle siffle toujours le blues, mais
elle reste bloquée par ses expériences douloureuses. Plus tard, le
lecteur apprend qu’elle chante plus souvent depuis que la masse
d’ombre - le lépreux — a commencé a passer les nuits chez elle. L’hé-
roine a une «lueur étrange » qui brille dans ses yeux. Le blues de
Drianké est comme un tonnerre lointain avant I’orage: il exprime
une colére étouffée dont les conséquences seront graves. De son
coOté, Mun reste complétement muette :

Muii, a chaque fois qu’elle entendait Drianké chanter, révait de chanter
le blues comme elle. Mun avait remarqué que Drianké semblait déten-
due quand elle chantait le blues, mais dans ses yeux, toujours cette lueur
étrange. Une lueur mystérieuse, qui faisait prendre d’autres teintes a ses
yeux. C’étaient les rares fois aussi ou Mufi prenait aussi du répit dans la
fievre intérieure qui la bralait. Mufl aurait aimé chanter le blues pour se
dégager de cette chose qui était enfermée dans sa poitrine. Cette chose
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était une haine violente. Une haine née un jour devant sa meére. Elle
avait tout essayé, mais cette haine était 1a (Bugutr, 2005: 1188-1192).

D’aprés Drianké, Mufi est une fille trés étrange: elle apparait un
jour et demande du travail, sans rien dévoiler sur elle-méme ou ses
origines. Elle avoue seulement que sa mere est malade, mais refuse
de raconter quoi que ce soit a sa patronne, qui meurt de curiosité.
Mui ne fréquente personne, ne sort pas la nuit, ne se fait pas d’amis.
Comme le remarque Drianké: « Muf n’était pas bavarde. [...] Elle
faisait son travail, se concentrait sur tout ce qu’elle faisait. [...] Les
gens la voyaient la, c’était tout. Mun ne parlait a personne » (BuguL,
2005: 1160-1165). Le seul plaisir de Mun consiste a s’enfermer
dans les toilettes pour y lire le tapuscrit contenant I’histoire de sa
meére. En attendant que justice soit faite, les personnages féminins
de Rue Félix-Faure restent silencieux, mais la communication entre
eux s’établit sans mots.

Enfin, le meurtre du grand lépreux est un moment de libération
collective pour toutes les femmes opprimées :

Une force contenue depuis tant d’années! Une force entretenue depuis
tant d’années! La masse d’ombre s’était tordue de douleur, mais aucun
cri n’était sorti de sa bouche. La masse d’ombre était a présent débarras-
sée des habits qui la couvraient, par les formes voilées. [...]

«Tu te disais beau garcon, séducteur, crianeur, sportif, seigneur, tigre,
chasseur! Tu te prenais pour un dieu, un moquadem d’une voie reli-
gieuse, alors que tu n’étais qu’un homme vil avide de pouvoir et de puis-
sance ! » (BuGuL, 2005: 3334-3354).

En effet, le meurtre devient un spectacle: il ressemble aux rituels
traditionnels de purification. Les femmes voilées récupérent leurs
voix: elles expriment toute leur rage envers le grand 1épreux. Leur
libération se manifeste également par le chant. Drianké, accompa-
gnée de toutes les autres héroines, « psalmodie » le blues (cf. BucuL,
2005: 3366-3367). La joie des personnages affecte le lecteur, qui
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assiste au spectacle avec une étrange satisfaction. A la différence
des autres romans buguliens analysés, dans lesquels le mal reste
omnipotent et incontrolable, la chute du grand lépreux constitue
un dénouement optimiste.

En ce qui concerne la protagoniste d’Aller et Retour, elle retrouve
sa «téte» et, par cela méme, sa voix dans Pécriture — tout comme
lauteure elle-méme. La sceéne qui se passe apres la conversation avec
le comédien est insolite :

Quand Bigué se calma, elle sentit comme une boule dans sa bouche.
Elle la chercha du doigt et la retira... C¢tait Pétiquette de sortie de pri-
son qui était restée intacte au fond d’une de ses joues, comme le faisait
le petit singe que sa mere lui avait un jour acheté au village. Il avait tou-
jours une réserve de nourriture dans une de ses joues. Elle récupéra alors
«sa téte », et sentit son crane se remplir de son vrai contenu. Elle n’était
plus «possédée » par ’esprit du Général. Elle s’en était « dépossédée » en
sortant de sa prison. I’étiquette sur sa valise en attestait comme «bon
de sortie » (BuguL, 2013 : 165-166).

Tout comme la description de la « confrontation », le passage cité
ci-dessus reste vague pour un lecteur qui ne connait pas la trajec-
toire de Ken Bugul, ’auteure. Les guillemets indiquent une certaine
distance par rapport aux événements narrés et le fragment suivant
explique que Bigué a trouvé I’équilibre «grace a celui a qui Bamba
avait donné le nom de Khassim, celui qui avait le sens du partage »
(Bugut, 2013 : 166). D’interprétation autobiographique devient donc
évidente : aprés son retour au Sénégal, Ken Bugul a rencontré et s’est
mariée a un guide spirituel, qui I’a aidée a se rétablir et a récupérer
sa place dans la société. ’explication rationnelle du dénouement
d’Aller et Retour, basée sur la biographie de I’auteure, semble alors la
plus pertinente.

Enfin, ’exemple de Mom Dioum montre que certaines héroines
doivent subir des conséquences graves pour s’€tre exprimées libre-
ment. La Folie et la Mort frappe par son ambiance sombre et sa vi-
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sion pessimiste de la société. Azopo cite ’entretien de Rénée Mendy-
Ongoundou avec Ken Bugul, dans lequel ’auteure parle ainsi de son
ceuvre: « C’est la folie ou la mort! C’était d’ailleurs le titre initial de
mon livre. Amidou Dia [un ami de l"auteure qui a donné 'un de ses
manuscrits a ’éditeur — A.S.] m’adit que j’étais optimiste, car c’est
plutot la folie et la mort! En Afrique, nous vivons des situations
catastrophiques, mais il n’y a pas d’alerte. On donne P’impression
que c’est bien et normal » (cité par Azopo, 2009b: 245). En consé-
quence, les motifs étranges du récit inquietent vraiment le lecteur,
surtout quand la réalité devient plus effrayante que les phénoménes
surnaturels.

*

Les éléments fantastiques, merveilleux et étranges, jusqu’a présent
peu étudiés dans le romanesque bugulien, s’avérent trés importants
dans I’analyse complexe de la totalité de son ceuvre. Notre travail,
comprenant Pétude des aspects tels que: la structure de la diégése,
les objets, les étres, les phénomenes et les personnages, permet de
classifier et de comparer ces éléments, afin de démontrer leur struc-
ture et leur fonction dans le texte. ’approche théorique occidentale
rend possible 1’établissement du cadre de cette analyse; cependant,
ce cadre doit étre modifié et enrichi d’une perspective postcoloniale
et africaine pour rendre compte des soubassements culturels qui
échappent souvent au lecteur européen. Certains récits, comme La
Piece d’or ou la « Pré-histoire de Ken » dans Le Baobab fou, regorgent
d’éléments merveilleux; d’autres, par exemple De lautre coté du
regard ou Cacophonie contiennent plus de motifs fantastiques;
d’autres encore, comme Rue Félix-Faure, font penser a létrange.
Parmi les romans analysés, La Folie et la Mort attire notre atten-
tion comme un texte polyvalent, ou les éléments fantastiques,
merveilleux et étranges s’interpénetrent pour créer une vision du
monde originale et novatrice. Or, dans la plupart des récits étudiés,
le lecteur peut retrouver des facettes variées du surnaturel. Parfois,
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I'interprétation d’un méme motif comme fantastique ou merveilleux
dépend des expériences du personnage: de son vécu, de son éduca-
tion et des influences africaines ou occidentales qu’il a subies. Chez
Ken Bugul, le fantastique traduit souvent le malaise de I’héroine
déchirée entre deux mondes. Le merveilleux nous introduit dans
un univers traditionnel, ou les héros croient aux rituels ancestraux,
ou bien dans un monde tout nouveau, science-fictionnesque ou
féerique. Quant a Pétrange, le moins exploité par 'auteure, il nous
oblige a faire face a une réalité impitoyable. En bref, la présence des
motifs surnaturels ouvre de nouvelles pistes d’analyse et permet au
lecteur d’approfondir sa connaissance de I’héritage et de la réalité
sénégalais, ainsi que des conflits culturels qu’endurent les person-
nages.






REEL :
FRAGMENTATION ET PLURALITE DU SUJET






Le réel et son rapport avec la littérature ont été ’objet de plusieurs
débats et études. Tout comme le surnaturel, le réel est un terme
bien vaste. Ces deux notions restent en opposition fondamentale,
puisque le réel représente le « naturel », donc ce qui ne bouleverse
aucunement les lois gouvernant le monde rationnel. Le réel est ce
qui existe, ce qui arrive, sa représentation dans la littérature s’avere
donc complexe. A ce propos, Roland BARTHES note: «La résistance
du “réel” (sous sa forme écrite, bien entendu) a la structure, est trés
limitée dans le récit fictif, construit par définition sur un modele
qui, pour les grandes lignes, n’a d’autres contraintes que celles de
Iintelligible ; mais ce méme “réel” devient la référence essentielle
dans le récit historique, qui est censé rapporter “ce qui s’est réel-
lement passé” » (1968 : 87). Afin d’établir un cadre théorique pour
étudier le réel bugulien, nous présentons ci-dessous les approches
du réel dans les littératures occidentale et africaine.

Réel et littérature occidentale'

Quant au rapport entre le réel et la littérature, la réflexion a ce
sujet est menée en Occident depuis la Gréce antique jusqu’a nos
jours. La question a déja été posée par PLATON dans le livre X de La
Républigue, dans lequel il évoque I’imitation liée a P’art de Pécriture.
Comme le résume Diana Marcela PaTINO Rojas, pour le philosophe,
«le fait d’imiter fournirait une image dégradée de ce qui n’est
qu’une impression de I’artiste, c’est-a-dire, le reflet d>une idée. Pour
Platon donc, la démarche littéraire qui cherche a imiter la nature
humaine n’atteint pas la vérité mais ne saisit que des apparences »
(PaTINO Rojas, 2016: 202). D’artiste est placé au troisieme rang,
comme celui qui imite la création de I’artisan qui, a son tour, crée

! Nous sommes bien consciente que cette problématique est treés vaste. Nous
signalons seulement ces aspects qui nous paraissent importants pour notre étude.
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des objets conformes a I’idée formée par dieu. La création artistique
devient alors une illusion, un «simulacre de simulacre ». Le philo-
sophe condamne sévérement les poétes, en partant du principe «de
n’admettre en aucun cas la poésie imitative » (PLATON, 1991 : 625).

ARISTOTE s’oppose aux propos de son maitre, en mettant en valeur
I'imitation — lamimeésis. Dans sa Poétique, il constate: « La tragédie
est donc imitation d’une action noble, conduite jusqu’a sa fin et
ayant une certaine étendue, en un langage relevé d’assaisonnements
dont chaque espéce est utilisée séparément selon les parties de
Pceuvre ; c’est une imitation faite par des personnages en action et
non par le moyen d’une narration, et qui par ’entremise de la pitié
et de la crainte, accomplit la purgation des émotions de ce genre »
(1990: 110). D’imitation méne donc a la catharsis, en suscitant
une réaction émotionnelle chez les spectateurs. La mimeésis selon
ARISTOTE se trouve au coeur de la conception de la littérature et de
Part. 11 en distingue deux types: la simple imitation de la nature
et la stylisation de celle-ci. Pour reprendre les propos de Christine
MONTALBETTI: « La mimesis assurait le pouvoir épistémologique de
la fiction grace au double mouvement de la mise en évidence des
nécessités internes et sous-jacentes, et du travail de la ressemblance
qui me forgait au mouvement de I’identification de Pobjet imité »
(2001 : 45). La conception aristotélicienne serait donc a ’origine des
interrogations sur le rapport entre le réel et la littérature.

C’est au XIXe¢ siécle que le réalisme, suivi du naturalisme, connait
son essor en tant que courant littéraire. Colette BECKER rappelle que
«[l]e plus souvent, on les associe comme s’ils désignaient deux ma-
nifestations successives d’'un phénomeéne continu qui aurait débuté
vers 1850, le Réalisme se développant sous le Second Empire, le
Naturalisme Paffirmant et ’exagérant apres 1870. Ou on les assi-
mile comme le fit Zola, un des premiers qui, en 1881, regroupa sous
son drapeau, dans 'armée des “romanciers naturalistes”, Balzac,
Stendhal, Flaubert, les Goncourt, Daudet, c’est-a-dire ceux qu’on
reconnait comme les initiateurs et les maitres du roman réaliste,
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et les grands noms du roman naturaliste » (1992: V) La mission du
réalisme serait donc d’exprimer le plus fidélement possible la réalité,
quelle qu’elle soit. C’est dans Le Rouge et le Noir que nous retrou-
vons la phrase célebre de STENDHAL, qui définit le roman comme
«un miroir qui se promene sur une grande route » (1830: 19). Pour-
tant, le réalisme en tant que courant littéraire suscite toujours les
débats des critiques. Guy LaArRrROUX (1995 : 37) évoque trois réalismes
francais du XIXc siecle. Le premier s’identifie a la figure fondatrice
de Balzac et de sa création romanesque; le deuxieme correspond
a la génération des Goncourt et de Flaubert, tandis que le troisieme
s’identifie a une école — le naturalisme. Dans sa Mimeésis, publiée
pour la premiere fois en 1946, Erich Auerbach, philologue, compa-
ratiste et critique littéraire, donne la définition suivante de lceuvre
réaliste: « une ceuvre sérieuse, qui méle les registres stylistiques, qui
n’exclut la description d’aucune classe ni d’aucun milieu, qui intégre
I’histoire des personnages dans le cours général de I’histoire » (cité
par LARrROUX, 1995 : 39).

Réel et littérature africaine

La littérature africaine a été longtemps percue comme une écri-
ture engagée, témoignant d’abord de la colonisation et puis des
changements sociaux apreés les indépendances. Comme le reconnait
Justin Bisanswa, la littérature africaine commence a se développer
quand le structuralisme et la sémiotique dominent dans la critique
francgaise. D’un c6té, il y a donc la «mort de 'auteur » et du sujet;
de Pautre, I’ethnologie et I'anthropologie connaissent leur essor.
Bisanswa observe que «[d]e ce fait, la critique s’appliquant a la litté-
rature africaine se fera souvent ethnologique, culturaliste, attirée par
’exotisme, attentive a tout ce qui parait constituer la différence avec
la culture occidentale. Des concepts comme I’identité, la tradition,
la parenté, Pethnie (ou lethnicité), loralité, la religion tradition-
nelle, le rythme africain, la communion des vivants et des morts,
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la solidarité... fonctionnent comme des outils d’analyse; selon cette
tradition critique, le contexte d’émergence socio-historique du texte
est le miroir fidele de la société africaine dont il faut rendre compte
au travers d’un texte devenu prétexte » (2006 : 68-69).

Bisanswa critique la lecture « mimétique » qui percoit une ceuvre
uniquement dans sa relation avec le monde réel. En effet, cette ap-
proche est treés souvent utilisée dans ’analyse des textes africains.
Dans son ouvrage célebre, La littérature négre, Jacques CHEVRIER
énumeére, classifie et analyse des manifestations littéraires africaines
en langue francaise, de 1921 a 1984. Selon lui, dans PAfrique tradi-
tionnelle, il n’y a pas de disjonction entre I’art et la vie: la littéra-
ture doit donc manifester les valeurs de la communauté, renforcer
la solidarité de ses membres et évoquer des émotions (1984 : 49).
CHEVRIER remarque que les premiers romans africains et antillais
d’expression frangaise, comme Batouala, véritable roman négre
de René Maran (1921), Karim d’Ousmane Socé (1935), Doguicimi
de Paul Hazoumé (1938) et Gouverneurs de la rosée de Jacques
Roumain (1944) marquent «un début de prise de conscience de la
réalité coloniale » (1984 : 26). 11 classe les romans africains en cing
catégories : les romans de la contestation, les romans historiques, les
romans de formation, les romans de I’angoisse et les romans du dé-
senchantement. Qutre P’avant-derniere catégorie, « a2 mi-chemin du
réel et du fantastique » (1984 : 115), la plupart des textes analysés
par Chevrier demeurent profondément réalistes. De méme, comme
le remarque Odile CazENAVE, dans les années quatre-vingt et quatre-
vingt-dix, le roman africain d’expression frangaise «exprime son
désenchantement général face au tableau inquiétant d’une Afrique
postcoloniale marquée par les abus des régimes, I’indécision et la
corruption globales, les guerres civiles, les conflits de pouvoir entre
générations, [...] et les difficultés de ’enseignement » (1996: 9).

En ce qui concerne les romans écrits par les femmes, comme
Mariama B4, Aminata Sow Fall ou Nafissatou Diallo, leur rapport
au réel reste également le principal centre d’intérét des critiques.
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Selon CAZENAVE, jusqu’aux années quatre-vingt «les ceuvres met-
taient en sceéne une protagoniste dans l’acte de prise de parole
sous forme auto- ou semi-autobiographique: elle témoignait de
ses peines, notamment de sa souffrance en regard de problémes de
couple, de vie en structure polygamique, également de stérilité »
(1996: 13). Kembe MiLoLo parle de la littérature «au niveau du
simple constat », en admettant que «[n]e dépassant pas ce stade, les
auteurs féminins réagissent, certes, mais sans pour autant envisa-
ger une nouvelle orientation du roman féminin. A partir de telles
données, il faudra résolument chercher les remeédes adéquats, car il
ne suffit pas de condamner “les structures sociales”, mais I'urgence
s’impose de trouver des solutions aux problemes et de chercher un
nouvel art de vivre » (1986: 269).

Dans son article critiquant ’approche « mimétique » de la littéra-
ture africaine, BisaNswa propose de « méditer sur les rapports entre
les littératures mondiales et sur les relations qui existent entre ces
littératures et les rapports entre les nations» (2006: 73). Tout en
restant réalistes, les romans contemporains africains ne se limitent
pas a un simple témoignage ni a une contestation : ils créent un
nouvel espace entre des mondes différents. La théorie postcoloniale,
«qui se veut a la fois critique, histoire et théorie, se pose comme
un espace mixte qui fait entrer en dialogue diverses disciplines
des sciences sociales et humaines, et lit surtout la thématique de
I'identité, mais une identité qui se veut attestation de son identité
et culte de la différence» (Bisanswa, 2006: 73). En conséquence,
les notions du décentrement et de I’identité hybride ainsi que les
approches théoriques propres a la littérature africaine commencent
a apparaitre dans la critique.

Qui plus est, la thématique de la migration et du retour au pays
natal devient primordiale. Le terme de migritude, attribué a Jacques
CHEVRIER, qui est un mélange des mots «négritude» et « migra-
tion », signifie «le désir et le fait de migrer, mais aussi le désir
et le fait de retourner au pays natal» (MALONGA, 2006: 169). La
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littérature de migritude est une écriture de soi, ou il existe «une in-
tensité osmotique entre les auteures et leurs personnages féminins »
(MALONGA, 2006: 170). D’aprés Alpha Noél MaLoNGa, la publica-
tion du Baobab fou de Ken Bugul marque le début de cette tendance
littéraire.

En ce qui concerne Pécriture des femmes, elle est de nos jours
loin d’étre un simple constat de la réalité. Comme le résume Odile
CAZENAVE, parce que les écrivaines «sont en marge ou se sont mises
en marge de la société, elles se trouvent dans une position para-
doxalement privilégiée qui leur permet une introspection et une
analyse beaucoup plus fine des problémes de la société, et un regard
frais, non seulement sur les hommes, mais aussi sur les femmes,
leurs parents et leurs enfants. A partir de 13, elles se donnent les
moyens de procéder a une exploration provocante (a plusieurs titres)
de zones inexplorées, déclarées jusqu’ici taboues ou considérées
comme triviales ou marginales » (1996: 25). Le terme introduit par
Iréne Assiba d’ALMEIDA — la prise d’écriture par les femmes-écrivains
depuis les années 1980, est suivi, d’apres Jeanne de LARQUIER, par la
prise de conscience, prise de parole, prise de position et enfin la prise
d’action (LARQUIER, 2009a: 327). Pour conclure, la critique contem-
poraine des littératures africaines accorde une place importante au
réel, en évitant tout de méme de le réduire a un exotisme ou a une
approche trop anthropologique. D’attitude réaliste face a la prose
africaine (y compris bugulienne) est justifiée, car les auteurs afri-
cains dénoncent souvent les problemes de la société ou s’inspirent
de leur propre vécu, ce qui résulte d’une relation particuliére entre
Pécrivain et le protagoniste.

3. Réel bugulien : problématique de recherche

La critique littéraire a longtemps étudié Pécriture bugulienne
principalement en fonction de son rapport avec le réel. Lauteure
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elle-méme admet qu’elle «écrit sa vie comme elle veut» (cité par
Azopo, 2001: s.p.), en témoignant de ses expériences difficiles au
Sénégal et en Occident. Ses trois premiers romans, a savoir Le Bao-
bab fou, Riwan ou le Chemin de sable et Cendres et Braises sont trés
souvent appelés sa «trilogie autobiographique ».

Pourtant, le terme «autobiographique» pour caractériser ces
ceuvres buguliennes (ainsi que les ceuvres postérieures, comme
Mes hommes a moi ou De lautre coté du regard) semble diviser les
critiques: il est souvent utilisé par les uns et fortement discrédité
par les autres. Christopher HOGARTH préfére la notion féministe
de herstory, en citant Nicki Hitchcott, chercheuse et spécialiste de
la littérature africaine francophone, qui argue que l’autobiogra-
phie féminine africaine ne remplit pas les critéres de la définition
occidentale de I’autobiographie (cf. HoGarTH, 2013: 46). Dans
la culture occidentale, 'autobiographie est définie par Philippe
LEJEUNE comme un «récit rétrospectif en prose qu’une personne
réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité » (1975:
14). Or, Hitchcott remarque que I’écriture bugulienne assume une
polyphonie de voix dans les récits qui sont censés étre individua-
listes (cité par HOGARTH, 2013 : 46). D’autres critiques occidentaux,
comme Georges GUSDORF, constatent que l’autobiographie est un
moyen pour l'auteur de découvrir la vérité sur lui-méme: cette
forme d’écriture consiste a interpréter les expériences du passé afin
de les comprendre. GUSDORF dit: « [’autobiographie est un moment
de la vie qu’elle raconte; elle s’efforce de dégager le sens de cette
vie, seulement elle est elle-méme un sens dans cette vie. Une partie
de Pensemble prétend refléter ’ensemble, mais elle ajoute quelque
chose a cet ensemble dont elle constitue un moment » (1956: 118).
En créant sa propre histoire, auteur définit son identité et se sauve
de I’oubli: GUSDORF compare ce processus au stade du miroir laca-
nien (1956: 109). Cependant, le théoricien insiste sur la nature oc-
cidentale de l’autobiographie, en alléguant qu’« il ne semble pas que
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l’autobiographie se soit jamais manifestée en dehors de notre aire
culturelle; on dirait qu’elle traduit un souci particulier a ’homme
d’Occident, souci qu’il a pu apporter avec lui dans sa conquéte
méthodique de 'univers, et communiquer a des hommes de civili-
sation différente [...] » (1956: 105). Cette vision adopte le point de
vue de Phomme blanc occidental, en marginalisant d’autres formes
d’écriture de soi.

Au sujet des approches occidentales, Karine GENDRON note aussi
que les ceuvres buguliennes dites autobiographiques ne respectent
pas entiérement le pacte autobiographique proposé par Lejeune.
Selon elle, «[l]es premiéres ceuvres de Ken Bugul auraient pu don-
ner lieu a une communication littéraire basée sur d’autres regles
que celles du pacte référentiel, notamment celles du pacte fantas-
matique, puisqu’elles comportent non seulement un témoignage,
mais aussi la mise en valeur du doute, la projection des pensées
d’autrui et la fabulation » (2016: s.p.). Or, les critiques comme Ada
Uzoamaka Azopo (2009a: 1), Cecilia W. Francis (2009: 27), Amy
L. HuBgeLL (2009: 82), Jeanne-Sarah de LARQUIER (2009a: 123) et
plusieurs autres, utilisent le terme «autobiographie » en analysant
les ceuvres buguliennes en question, en particulier Le Baobab fou.
Dans un contexte plus vaste, Janos RiEsz remarque deux préjugés
concernant l’autobiographie africaine: son absence totale ou sa
prédominance, et suggere I’existence de plusieurs genres autobiogra-
phiques (1996: 10).

La solution a ce probléme peut étre apportée par ’emploi de la
notion de I’autofiction, de plus en plus populaire dans la critique
littéraire et utilisée aussi par rapport au romanesque de Ken Bugul.
Pareillement a I’autobiographie, ce terme reste ambigu. Il est utilisé
pour la premiére fois dans le roman Fils de Serge Dubrovsky (1977)
puis, il est sujet a plusieurs débats critiques. Gérard GENETTE évoque
de «vraies autofictions », dont le contenu narratif est authentique-
ment fictionnel, comme celui de La Divine Comédie, et de «fausses
autofictions, qui ne sont “-fictions” que pour la douane: autrement
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dit, autobiographies honteuses» (1991: 86-67). Cette définition,
tout en indiquant que certains auteurs «se cachent» derriére la
fiction, devient trop catégorique par rapport a des formes littéraires
ambigués. D’aprés Jacques LECARME, qui emploie ironiquement
le terme de «mauvais genre», en parlant de Pautofiction, c’est
«d’abord un dispositif tres simple: soit un récit dont auteur, nar-
rateur et protagoniste partagent la méme identité nominale et dont
Pintitulé générique indique qu’il s’agit d’'un roman» (1992: 227).
Le chercheur ajoute aussi que «le pacte autofictionnel se doit d’étre
contradictoire » (1992: 242). Selon Vincent COLONNA, Pautofiction
«est une pratique qui utilise le dispositif de la fictionnalisation auc-
toriale pour des raisons qui ne sont pas autobiographiques » (1989
257), «lanithese précise du roman personnel, de la fiction d’ins-
piration autobiographique » (1989: 9). Philippe GASPARINI s’oppose
a cette vision, en constatant que c’est plutdt un «texte autobiogra-
phique et littéraire présentant de nombreux traits d’oralité, d’inno-
vation formelle, de complexité narrative, de fragmentation, d’alté-
rité, de disparate et d’autocommentaire qui tendent a problématiser
le rapport entre Pécriture et expérience » (2008: 311). Dans cette
optique, Pautofiction ne serait donc pas un genre littéraire a part,
puisque «son domaine juxte celui du roman autobiographique,
avec lequel il lui arrive de se confondre » (GAsPARINI, 2004 : 24).
Enfin, Karen FERREIRA-MEYERS évoque la définition jugée la plus
courante a nos jours: «auto-fiction is a genre that is defined by an
oxymoronic pact or contradictory contract involving two opposite
types of narratives: it is a narrative based, as autobiography, on the
principle of the three identities (the author is also the narrator and
main character), which however claims to be fiction in its narra-
tive and in terms of its peritextual allegations (title, back cover) »*

2 Lautofiction est un genre qui est défini par un pacte oxymorique ou un
contrat contradictoire impliquant deux types opposés du récit: comme ’autobio-
graphie, 'autofiction s’appuie sur le principe de trois identités (’auteur, le narra-
teur et le protagoniste), pourtant, elle se prétend fictionnesque par son récit et sur
le plan de ses allégations peritextuelles (titre, quatrieme de couverture) [trad. A.S.].
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(2015: 203-204). En effet, les ceuvres dites « autobiographiques » de
Ken Bugul ont le mot «roman » sur leurs couvertures. L’autofiction
se distingue de Pautobiographie également par le fait qu’elle n’est
pas forcément écrite d’une facon rétrospective. Comme le résume
FERREIRA-MEYERS : « Autofiction is distinguished from autobiogra-
phy mainly by the fact that it is not written at the end of life by
someone good or great and known or shown, but can be written at
any time in the life of anyone. It is different also because it does not
intend to write life as a whole, in one go, it rather gives fragments of
life, not necessarily in achronological order. Auto-fictional authors
also “allow” themselves to reverse dates, to “forget” “true” items,
to interfere with the objective truth and to describe a subjective
Self, without “feeling guilty” about doing so because they are not
“bound” by the autobiographical pact »* (2015: 214).

En effet, le roman «autobiographique » bugulien se caractérise
par un haut degré de fabulation, la fragmentation, parfois un
manque de chronologie, et il n’est pas écrit a la fin de la vie de
lauteure. Pour ces raisons, il nous semble plus pertinent de parler
d’autofiction. Cependant, nous demeurons consciente du caractere
hybride et polyphonique de I’écriture bugulienne. Pour reprendre
les propos de Christian AHIHOU : « Le texte bugulien ne s’écrit pas en
fonction d’une catégorie littéraire. C’est un art qui se produit dans
la combinaison jouissive des divers genres qui le font» (2017: 115).
Comme nous I’avons montré dans la premiére partie de la présente
étude, Pécriture bugulienne est multidimensionnelle: Le Baobab

3 Tautofiction se distingue de autobiographie principalement par le fait qu’elle
n’est pas écrite a la fin de la vie de quelqu’un de bien, d’important ou de connu:
elle peut étre écrite a tout moment de la vie de qui que ce soit. En plus, elle est
aussi différente parce que son but n’est pas de décrire la vie dans son ensemble,
d’un seul coup — mais plutét de donner des fragments de la vie, pas forcément
dans Pordre chronologique. Les auteurs d’autofiction se « permettent » également
de changer les dates, d’«oublier » de «vrais» éléments, d’interférer avec la véri-
té objective et de décrire un Moi subjectif, sans «se sentir coupable » de le faire,
puisqu’ils ne sont pas «liés » par le pacte autobiographique [trad. A.S.].
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fou, Poeuvre communément qualifiée d’autobiographie, s’ouvre par
un chapitre saturé d’¢léments mythiques, qui commence avant la
naissance de la protagoniste. Apres avoir analysé le surnaturel dans
’écriture bugulienne, nous constatons qu’un méme roman contient
parfois des motifs fantastiques, merveilleux et étranges. De méme,
nous retrouvons des motifs inspirés de la vie de P’auteure dans la
plupart de ses romans; pourtant, ils sont plus ou moins dilués dans
la fiction. Cette perspective s’accorde a ce que I’auteure déclare elle-
méme au sujet de son écriture. Dans ’entretien avec Jeanne-Sarah
de LARQUIER, elle répond ainsi a la question concernant Mes hommes
a moi: «But, just as I did in my previous semi-autobiographical
books, I interject fiction into pure autobiography, out of modesty,
and the two are mingled in such a way that it would be difficult
to distinguish the elements of autobiography from those of fiction.
That’s my strategy »* (cité par LARQUIER, 2009b: 329). D’apres Ken
Bugul, aucun de ses romans (jusqu’a Pannée 2009) ne constitue une
autobiographie sensu stricto. Elle dit: «I have not yet written my
autobiography. If all goes well, that will be my last novel. For the
time being, I write on issues that impose themselves on me. Later,
I will begin my autobiography »* (cité par LARQUIER, 2009b: 325).
Comme nous I’avons mentionné antérieurement, le rapport entre
le réel et I’écriture bugulienne a déja suscité I'intérét de la critique.
Pourtant, peu d’études comparent les motifs récurrents a travers
plusieurs romans buguliens, qui, selon nous, constituent des élé-
ments clés de la compréhension de ses ceuvres. L’ceuvre bugulienne
échappe a une classification claire et précise: I’auteure revient sur
les mémes motifs en énongant des opinions contradictoires, ce qui

4 Mais, comme je I’ai déja fait dans mes romans semi-autobiographiques précé-
dents, je mets de la fiction dans une autobiographie pure, par modestie, et les deux
sont mélangées de telle sorte qu’il serait difficile de discerner les éléments autobio-
graphiques de ceux fictionnesques. C’est ma stratégie [trad. A.S.].

5 Je n’ai pas encore écrit mon autobiographie. Si tout se passe bien, ce sera mon
dernier roman. Pour Pinstant, j’écris sur les problémes qui s’imposent a moi. Plus
tard, je commencerai mon autobiographie [trad. A.S.].
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empéche de la «ranger » dans une seule catégorie. Selon Christian
AniHOu, Ken Bugul « procéde par la rupture ou cisaillement du sujet
pour en faire un sujet pluriel et pouvoir passer entre les diverses pos-
sibilités de points de vue qui tiennent pour sa défense ou son trai-
tement » (2017: 29). En partant de ce constat, tres significatif pour
notre propos, nous voudrions proposer une lecture comparative
des romans suivants: Le Baobab fou, Riwan ou le Chemin de sable,
Cendpres et Braises, De Pautre coté du regard, Mes hommes da moi et
Cacophonie. Notre objectif principal est de montrer la structure de
la protagoniste autofictive bugulienne — vecteur important du réel —
qui évolue au fil des années dans ses comportements et ses convic-
tions, mais qui reste toujours le méme personnage profondément
traumatisé et défini par ses traumatismes. Nous voudrions montrer
le «cisaillement » de I’héroine bugulienne dans des environnements
différents: les protagonistes de ses romans a caractére autofictif
subissent toutes les mémes épreuves et font partie d’un ensemble
hétérogene et polyphonique.

Nous avons choisi de partager la présente partie en deux cha-
pitres. Dans le premier, nous étudions les relations familiales, in-
times et sociales de ’héroine autofictive dans ’espace sénégalais, et
dans le second, nous analysons les mémes aspects dans le contexte
de Pémigration. Le critére géographique s’avere pertinent chez les
écrivaines africaines migrantes. Pour reprendre les propos d’Ireéne
Assiba d’ALMEIDA, «méme au sein de la mondialisation qui vise
a réduire I’espace a néant, le lieu d’ou I’on parle affecte souvent ce
dont on parle et la maniére dont on parle » (1999 : 35). La migration
change complétement la perspective de I’auteure et de ses person-
nages. Selon Odile CAZENAVE, «chez les écrivains femmes, une
premiere analyse montre que Iidentité du sujet est liée étroitement
a sa condition géographique avec ce que cela signifie en termes de
modification de son statut en fonction de son sexe» (1999: 50).
Dans I’entretien avec Jeanne-Sarah de LARQUIER, Ken Bugul affirme:
«I am in perpetual exile. Surely, I do not live anywhere. I carry
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my life with me»® (cité par LArRQUIER, 2009b: 329). En résultat,
les expériences de la protagoniste bugulienne, qui ne se sent nulle
part chez elle, sont différentes selon le contexte social. Dans notre
analyse, nous nous penchons, entre autres, sur I’identité hybride,
le traumatisme, le rble social de la femme et les diverses formes
d’oppression auxquelles I’héroine bugulienne doit faire face.

¢ Je suis en exile permanent. Certes, je ne vis nulle part. Je porte ma vie avec
moi [trad. A.S.].
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Famille

Les liens familiaux sont d’une importance primordiale sur le
continent africain ou la société reste collective, a 'opposé de la so-
ciété occidentale individualiste. Au Sénégal, différents groupes eth-
niques ont leurs propres traditions, mais la famille élargie constitue
la base de I'organisation sociale, surtout dans les villages.

Interrogée sur ses origines, Ken Bugul s’identifie comme Saloum-
Saloum, ce qui est défini par Ousmane KANE comme un natif de
la région de Saloum au centre du Sénégal (2011:254). Elle appar-
tient donc a la culture wolof, dont nous examinons les éléments
ci-dessous. Ses protagonistes autofictives sont toujours originaires
du méme type de famille: un pére trés agé, respecté au village;
une mere, qui est sa deuxiéme femme, et plusieurs fréres et sceurs,
tous plus 4gés que I’héroine. I’environnement familial traditionnel,
musulman, ne constitue cependant aucun soutien pour la protago-
niste — elle se retrouve toujours en marge, solitaire et indépendante.
Dans le présent sous-chapitre, nous analysons la structure familiale
dans les romans buguliens, en nous concentrant particulierement
sur les personnages de la mére, du pére et du frere, afin de détermi-
ner la nature des premiers traumatismes de la protagoniste autofic-
tive, ainsi que les raisons de son manque d’enracinement.
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Mere

La figure de la meére constitue 'un des motifs les plus importants
dans ’écriture bugulienne. Dans le chapitre consacré au fantastique,
nous avons étudié la voix de la mére défunte, qui apparait sous
l’eau de pluie et fait hésiter la protagoniste. En lui parlant, ’héroine
peut apaiser ses besoins affectifs, inassouvis depuis son enfance.
Cependant, ces besoins reviennent dans les romans autofictifs
postérieurs: le départ et I'attitude distante de la meére constituent
un traumatisme originel qui marque la protagoniste pour toujours’.
Marie dans De l'autre coté du regard le résume ainsi :

Je ne fais que survivre, depuis la rupture.

Je ne fais que semblant depuis.

Je fais semblant de vivre.

Je fais semblant d’étre.

Je fais semblant de jouir de la vie.

La seule chose avec laquelle je ne fais pas semblant c’est ’'amour.
Je cherche ’'amour depuis le départ de la mére.

Hélas! (Bugut, 2003 : 172-175)

La relation de la protagoniste bugulienne avec sa mére peut étre
divisée en deux étapes: I’enfance et I’age adulte, apres le retour de
I’émigration. Nous tacherons de démontrer que ce rapport constitue
'une des sources les plus importantes des problémes affectifs de
I’héroine.

1.1.1. Enfance : négligence et abandon

Dans Le Baobab fou, la mére de Ken s’avere négligente des le
début. La petite fille non surveillée, dont nous avons déja parlé dans

7 Comme le remarque Béatrice DIDIER, les auteurs-femmes écrivent souvent
des romans a caractére autobiographique, dans lesquels elles reviennent a leur en-
fance, aux souvenirs de la maison familiale et a leurs méres (1981 : 24).
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le chapitre concernant le merveilleux, enfonce une perle d’ambre
dans son oreille. La partie intitulée « Histoire de Ken» dévoile au
lecteur que la narratrice, la protagoniste et la petite sont en fait une
seule et méme personne. La rancune de Ken s’exprime par Pexcla-
mation suivante: « Comme je voudrais dire a la mére de ne pas me
laisser seule a deux ans jouer sous le baobab!» (Bucut, 2009 : 36).
Cet épisode est suivi par le départ de la mére, ce qui constitue le
premier traumatisme dans la vie de la protagoniste, agée d’a peine
cing ans:

Je ne me souvenais pas beaucoup de la vie a la maison, dans le village
depuis la perle d’ambre dans I’oreille. La chambre de la mére se vidait de
ses meubles. Il ne restait plus qu’un lit. Tout était emballé. Quand je de-
mandais a la mere si elle partait, elle me répondait toujours non. Mais
alors pourquoi tout avait I’air d’un départ?

Mon cceur battait tous les jours trés fort. Une boule me nouait la gorge
et le ventre. Je n’avais plus ni faim, ni soif et je dormais de moins en
moins, tant j’appréhendais que ma mere partit discrétement sans me ré-
veiller.

Je m’angoissais et j’avais peur, car je voyais bien que je n’étais pas du
départ: mes affaires n’étaient pas emballées (Bugur, 2009: 97).

Le passage cité montre le manque de communication total entre
la mére et ’enfant. Quand la petite Ken demande a la meére si elle
s’appréte a partir, cette derniére lui ment ou laisse ses doutes sans
aucune réponse. Le sentiment d’isolement résulte d’une anxiété
immense de la protagoniste, visible dans les réactions de son corps®.

8 La destruction du lien entre la mere et ’enfant est liée au concept du «ra-
vage » lacanien, développé par Marie-Magdeleine LEssANA qui constate: «Le ra-
vage entre fille et mére n’est pas un duel, ni le partage d’un bien, c’est ’expérience
qui consiste a donner corps a la haine torturante, sourde, présente dans 'amour
exclusif entre elles, par ’expression d’une aggressivité directe » (2000: 12). La com-
plexité des sentiments de la mére par rapport a sa fille est également abordée par
Elisabeth BADINTER, qui note: « Pamour maternel n’est qu’un sentiment humain.
Et comme tout sentiment, il est incertain, fragile et imparfait. Contrairement aux
idées recues, il n’est peut-étre pas inscrit profondément dans la nature féminine »
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La petite Ken cesse de se sentir en sécurité et de faire confiance
a celle qui était censée la protéger. Le jour du départ de la mere, la
protagoniste est toute seule, dans un désespoir total :

Je maudissais tout le monde, le peére, la premiere femme du pére, les
freres et les sceurs qui tous lui avaient dit au revoir, gaiement me sem
blaitil.

Et Penfant hurlait a la mort!

On était obligé de me tenir, car je voulais entrer dans le train a c6té de
ma mere, lui prendre la main et la regarder. J’avais couru longtemps
derriére le train, sur les rails (BucuL, 2009: 99).

Cette image déchirante, de ’enfant qui court le long des rails en
appelant sa mére, revient dans tous les romans autofictifs buguliens.
L’histoire demeure la méme: le départ était dG a la naissance de
la niece de Ken Bugul, dont sa mére voulait s’occuper, puisque la
sceur de Ken n’avait que quinze ans. Selon Christian AHIHOU, c’est
a partir de ce moment-la que Ken Bugul, ’auteure, tombe dans un
mutisme profond (2013 : 35). Le manque de communication entre la
mere et la fille est visible a plusieurs reprises. Ken avoue: « La meére
et moi ne nous parlions jamais. Nous parlions de choses et d’autres,
mais nous ne nous sentions point mere et fille. Je m’enfermais plus
en moi-méme depuis mes premieres menstrues. Aucune complicité »
(Bugut, 2009 : 157). Dabandon, qui dure une année entiere, ne finit
pas quand la protagoniste rejoint enfin sa mere. Dans De lautre coté
du regard, Marie révéle:

C’est toujours avec tristesse que je me souviens du jour ou je rejoignis
ma mere.

J’avais couru vers ma mere dans un train.

Un train que j’aimais parce qu’il m’emportait vers ma mere.

Quand j’étais arrivée pleine d’espoir, je regus le choc de ma vie.

(1980: 11). Ce theme devient un leitmotiv dans Pécriture de Ken Bugul qui ne s’est
jamais sentie aimée par sa meére, tout comme ses protagonistes.
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Ma meére n’avait pas couru a ma rencontre.

Ma mére ne m’avait pas prise dans ses bras. [...]

Ma mére n’était plus ma mere.

Elle était devenue la meére de ma niéce Samanar.

Elle était devenue la mere et non plus ma mere (Bugur, 2003 : 691-698).

Le retour, si longtemps attendu par cette enfant abandonnée,
n’apaise aucunement sa solitude. utilisation de I’article défini «la »
au lieu de P’adjectif possessif « ma» marque la distance entre les
deux héroines: I'enfant revient auprés d’une femme presque incon-
nue, qui continue de la rejeter. Une phrase pareille est utilisée dans
Le Baobab fou: «Ce fut ainsi que quand je suis arrivée, ma mere
n’était plus. Il ne me restait plus que la mére. Ce fut le silence »
(Bugut, 2009 : 158). Cependant, dans De lautre c6té du regard, ’ad-
jectif possessif «ma » est plus souvent utilisé. D’aprés Jeanne-Sarah
de LARQUIER: « From the impersonal characterization of her mother
as “la mere” [the mother] where the definite article suggests dis-
tance in Le Baobab fou, to an excessive use of possessive adjective
(“ma mere” [my mother]) in De lautre coté du regard, the narrator
has come a long way; she now embraces her ties with the family »
(2009b: 125-126). Il est vrai que la narratrice-protagoniste réclame
sa famille et essaie de renouer le contact avec sa mere. Pourtant,
le traumatisme originel revient dans les ceuvres postérieures. Dior,
la protagoniste de Mes hommes d moi, raconte sa vie a un inconnu
rencontré dans un bar. En parlant de son enfance, elle utilise un
vocabulaire presque scientifique :

Un enfant a besoin de son pére et de sa meére pour construire et dévelop-
per le sentiment. Je n’avais pas encore sept ans. [...] Je n’avais pas em-
magasiné des sensations, des sentiments et des émotions utiles pour la

? De la caractérisation impersonnelle de sa mere comme «la mere », dans Le
Baobab fou, ou l’article défini suggere la distance, a I’utilisation excessive de 1’ad-
jectif possessif («ma mere») dans De lautre c6té du regard, la narratrice a beau-
coup évolué; maintenant, elle accepte ses liens avec sa famille [trad. A.S.].



Protagoniste bugulienne au Sénégal 251

survie socio-affective et la nostalgie qui servait de rempart dans la vie,
quand les sens reprenaient le dessus (Bugur, 2008 : 87).

On s’apercoit que la narratrice-protagoniste parle du traumatisme
d’une fagon moins émotionnelle qu’auparavant. Cependant, elle en
souffre tout le temps. Elle dit:

J’avais la blessure ouverte de mon enfance brisée a Niani avec le départ
de ma mére et j%étais fragilisée. A Mbada, j’avais définitivement perdu
le lien avec ma meére. Personne ne m’avait tenu la main pour me récon-
forter. J’avais ’air normale mais je camouflais une grande souffrance
(Bugut, 2008 : 138).

A son tour, De lautre c6té du regard montre une autre image
significative. Une nuit, Marie, agée alors de sept ans, éprouve le
besoin de téter et de tenir le sein de sa mére, manifestant ainsi une
régression au stade de nourrisson. Malheureusement, la mere la
repousse et continue a dormir. Laissée seule, 'enfant, plongée dans
une profonde tristesse, contemple le corps de sa mere. Le sein ne re-
présente pas la nourriture, mais I’affection. Comme le résume Jean
LaBBE: «Contrairement a Freud qui soutenait que le nourrisson
s’attache a sa mere parce qu’elle satisfait son besoin d’alimentation,
Bowlby relie ’attachement au besoin de contacts sociaux. I’enfant
nait social et se construit au moyen des relations avec les personnes
significatives qui I’entourent. Il se sent plus ou moins en sécurité
dépendant de la facon dont on répond a ses besoins » (s.d.: 1). Dans
le cas de toutes les protagonistes autofictives, leurs meres s’avérent
froides et distantes. Pour reprendre les propos de Marie:

Et moi j’étais sevrée de ma meére, alors que je n’avais pas assez tété.
Jétais sevrée alors que je n’avais pas assez touché ma mere.

Jétais sevrée alors que je n’avais pas assez senti ma mere.

Jétais sevrée alors que je n’avais pas assez aimé ma meére.

Je souffrais ainsi toutes les nuits pendant des années (Bucur, 2003:
708-710).
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Parfois, I’attitude de la meére envers sa fille cadette est véritable-
ment hostile. Dans De lautre c6té du regard, Marie décrit comment
sa sceur, la mere de sa niéce, lui passe un fer a repasser sur ’épaule.
Cette scéne choque par sa cruauté. Uenfant devient la cible de la
violence des femmes adultes :

Ma mere m’avait raconté qu’un jour, ma soeur Assy était en train de
repasser.

Pendant ce temps, ma mere tenait sa fille dans ses bras.

Je me trouvais a coté et ma soeur Assy avait dit qu’elle allait me briler.
Ma mere lui avait répondu qu’elle n’oserait pas.

Je devais avoir, je le rappelle, trois ou quatre ans au plus. [...]

Et ma sceur Assy, froidement, avait posé le fer a repasser brilant sur
mon épaule. [...]

Qu’avait-fait ma mere ?

Elle m’avait dit qu’elle P’avait insultée.

Ce fut tout?

Et vous voulez que j’oublie cette cicatrice ?

Cette cicatrice est toujours la.

Je la porterai jusqu’a la mort (BuGur, 2003 : 950-961).

La cicatrice dont parle Marie rappelle les mots de Dior, la
narratrice-protagoniste de Mes hommes d moi, qui a une «blessure
ouverte » depuis le départ de sa mére. Plus tot, le motif de la mu-
tilation du corps avec la perle d’ambre apparait dans Le Baobab
fou. Des son enfance, I’héroine bugulienne ressent donc la douleur
physique et émotionnelle. Julie C. Nack NGUE propose de lire Le
Baobab fou comme une écriture thérapeutique d’un sujet fragmenté
et traumatisé, en remarquant que «the amber bead is never fully
expelled, but remains deep within the intimate spaces of body »"°
(2009: 65). L’enfant apprend une solitude profonde, pareille a la
mort, dans laquelle sa mére n’est jamais présente pour la consoler.

10 La perle d’ambre n’est jamais entierement expulsée, elle reste profondément
dans les espaces intimes du corps [trad. A.S.].
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Les autres personnages féminins ne sont pas capables de remplacer
la figure maternelle. Les petites Ken, Marie et Dior sont donc lais-
sées sans le repere le plus important pour elles — leur mere qui les
aurait initiées a la vie dans une société traditionnelle. La répétition
excessive et obsédante de ce motif dans tous les romans autofictifs
buguliens montre que cette «blessure ouverte » ne se cicatrise pas
avec le temps.

Age adulte et retour

La relation de la protagoniste bugulienne avec sa mere change au
fil du temps. Adolescente, I’héroine se révolte contre Pordre tradi-
tionnel que sa famille veut parfois lui imposer. Comme le relate Ken
du Baobab fou: «Par moments, la mére avait voulu m’accrocher et
je refusais. Je ne pouvais pas accepter et me satisfaire d’un secours
émotionnel de compromis. Plongée dans mes fantasmes, je rejetais
la mére par mes références occidentales » (Bugur, 2009: 175). De
méme, Dior avoue:

Ma mére ne me maitrisait pas. Je lui avais échappé avec ’école, méme si
elle nourrissait secrétement I’espoir qu’un jour, elle pourrait me récupé-
rer, afin que je puisse rentrer dans le giron de la tradition et des réalités
de ma communauté. Comment entrer dans ce giron que je ne connais-
sais pas, auquel je n’étais pas initiée ? (Bugur, 2008 : 87-88)

Cette révolte sera a lorigine de I’idéalisation de I’Occident, a la-
quelle nous reviendrons dans le chapitre suivant. Adulte, ’héroine
bugulienne vit plusieurs expériences douloureuses en Europe et
rentre au Sénégal quelques fois pour ensuite repartir. Dans Cendres
et Braises, nous la retrouvons agée de vingt-cinq ans, isolée de la
société traditionnelle encore plus que pendant son enfance. La mere
et la fille ne se parlent toujours pas, hormis les conversations sur
la vie quotidienne. Marie observe la meére soigneusement, mais en
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cachette: « Je regardais la Meére toujours a la dérobée. Je n’ai jamais
osé la regarder vraiment » (Bugur, 1994 : 108). Le manque de proxi-
mité entre les protagonistes est traduit par le passage suivant:

Cette impression que la Mére était un symbole, faisait que je ne la si-
tuais presque pas dans le temps. Je ne la considérais pas comme un étre
temporel.

La Mére ne pouvait pas avoir d’age.

La Meére, elle était la Meére. Rien d’autre. [...]

Dire que la Mére et moi, nous ne nous étions pas beaucoup connues.
Elle était la Mére et maintenant, presque trente ans apres, je la décou-
vrais (BuGuL, 1994 : 13).

Le manque de lien émotionnel est a nouveau exprimé par l’article
défini: la meére reste toujours distante et la narratrice-protagoniste
ne souhaite que lui parler et la regagner. En tant qu’enfant
abandonnée, qui conclut qu’elle ne mérite pas 'amour, Marie se
culpabilise en raison de cette distance. Elle dit: « Cet étre était en
face de moi et j’avais envie de pleurer. Je savais que c’était de ma
faute. Je n’arrivais pas a “m’adapter” a la Mere. Et je le devais, pour
survivre, sinon j’étais perdue pour toujours» (BucuL, 1994: 109).
L’héroine réagit comme une enfant: la meére représente la sécurité et
la protection, sans lesquelles il est impossible de survivre.

La blessure ouverte de ’enfance ne peut pas étre guérie, puisque
la communication entre les deux femmes reste bloquée. Dans De
Pautre coté du regard, Marie demande finalement a sa mére pourquoi
elle ’aabandonnée a ’age de cinq ans. La réponse s’avére évasive et
peu convaincante. Au lieu de parler de la niece de Marie, la mere
parle de son frere:

Je voulais croire que ma mere m’ait aimée.

Je voulais croire que ma meére s’était retrouvée dans une situation diffi-
cile.

Qu’elle devait absolument partir pour quelque temps !

Je voulais que ma meére n’ait pas eu de choix.
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Oui, je préférais croire a cela.

Je ne voulais pas croire que ma mére m’a abandonnée a cause de
Samanar.

Ni de mon frére Bacar Ndaw.

Trente-trois ans apres, je lui avais demandé pourquoi elle m’avait laissée
a Hodar?

Elle m’avait rapidement répondu que c’était a cause de mon frere Bacar
Ndaw.

I1 devait aller a ’école a Nguininguini ou habitait ma grand-mere. [...]
Je n’avais pas pu la croire.

Je ne pouvais pas imaginer que toutes mes souffrances venaient de la
(Bugut, 2003 : 1024-1031).

La répétition du verbe «croire » indique un manque de certitude:
la protagoniste cherche la preuve que sa mére I’aime. Pourtant, elle
ne recoit pas d’explication qui la satisfasse. Comme elle le précise
ensuite, son frére fréquentait a ’époque une école coranique qui ne
se trouvait pas a Nguininguini: I’explication de sa mere n’est donc
pas tres claire. Tout de méme, I’éducation du frére s’avere plus im-
portante que celle de la protagoniste, 'unique fille de la famille, qui
fréquentait I’école francaise. Cela Iisole aussi du reste des femmes:
la protagoniste ne se sent pas aimée de sa grand-mere, qui s‘oppose
a son éducation. Le manque de communication entre la mére et la
fille se transforme parfois en un déchainement violent d’émotions.
Un apres-midi, I’héroine, agée de trente-cinq ou trente-six ans, se
fait insulter par sa meére devant sa nieéce, Soxna. La mere utilise
des expressions grossiéres, vulgaires, intraduisibles dans le dialecte
Saloum-Saloum. Marie est choquée par ses propos et voit soudaine-
ment un autre visage de sa mere, comme si elle était une inconnue:

Pourquoi ma mere avait-elle voulu m’humilier ?
Pourquoi ?

Bon sang!

Que lui avais-je fait?

Etait-ce parce que je ne travaillais pas?
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Etait-ce parce que je n’étais pas mariée ?

Etait-ce parce que je n’avais pas d’enfants ?

Etait-ce parce que je n’étais pas comme les autres ? (BuGuL, 2003 : 1341-
1344)

Encore une fois, apres tant d’années, une indifférence ostensible
cache I’hostilité de 1a meére, qui a honte de sa fille. Cet aspect appa-
rait aussi plus tot dans Cendres et Braises, ou ces mémes questions
trouvent une seule réponse :

[...] je pensais a tout ce que la Mére avait enduré et endurait stirement
encore a cause de moi.

“Elle n’est pas mariée ?

“Non.

“Elle ades enfants?

“Non.

“Elle travaille ?

“Non.

“Elle est saine d’esprit ?

“Non”.

Pourquoi n’allais-je pas parler a la Mére? Oh! Dieu, aidez-moi (BuGut,
1994 : 22).

La mére doit faire face a des questions indiscrétes, puisque sa fille
n’appartient pas aux structures traditionnelles. D’ailleurs, la mere
aussi rejette la protagoniste rentrée de I’émigration: ce motif a été
exploité dans Aller et Retour. Quand I’héroine adulte reste avec la
mere, elle prétend vouloir s’accrocher a elle et retrouver les reperes
de son enfance. Cependant, en analysant Riwan ou le Chemin de
sable sous cet angle, Kerith EDWARDS remarque I’ambivalence dans
attitude de la protagoniste envers sa mere. Au lieu de rester avec
elle et d’essayer d’établir des liens émotionnels, ’héroine fuit vers
la concession du Serigne, le saint homme dont elle devient ensuite
I’épouse. Selon EpwarDps: «The truth is that Ken does not know
the Mother. Theirs is a trauma-bond; the Mother personifies
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a culture and destiny that Ken continuously rejected throughout
her youth in reaction to the Mother’s abandonment of her. Thus,
the women share neither emotional nor social bonds, as they have
lived entirely separate lives»"! (2009: 212). De méme que Marie
des Cendres et Braises, Ken préfére percevoir la mére comme un
symbole, un étre irréel, au lieu d’essayer de la connaitre vraiment.
Dans la perspective de notre analyse précédente de la voix de la
meére morte en tant que phénomeéne fantastique, cette explication
s’avere pertinente. La protagoniste autofictive bugulienne ne peut
faire la paix qu’avec la mere symbolique, qui est en quelque sorte
contrdlable. Le lien, rompu dans Penfance, n’est jamais vraiment
rétabli avec la mere vieillissante, en chair et en os, un étre vivant si
différent de 'image que la protagoniste garde a I’esprit. [’abandon,
ce traumatisme primal, fait souffrir ’héroine méme dans les ceuvres
postérieures a De lautre coté du regard. EDWARDS note : « Ken’s life is
defined by that first event — her sexuality, her intimacies with both
men and women, her sense of self, and her capacity for love and
joy — all marked by the Mother’s original betrayal »'2 (2009 : 220).
Cette observation s’accorde avec notre constat que les conséquences
du départ de la mére sont perceptibles dans chaque aspect de la vie
de la protagoniste. Cependant, nous voudrions démontrer que les
problémes affectifs de I’héroine résultent également de sa relation
avec les personnages moins analysés par les théoriciens que la mere,
a savoir le pére et le frére.

' La vérité est que Ken ne connait pas la Mére. Leur lien est traumatique; la
Meére personnifie la culture et le destin que Ken rejette constamment pendant sa
jeunesse en réagissant a étre abandonnée par la Meére. Ainsi, les femmes ne sont
pas unies par des liens émotionnels ni sociaux, puisqu’elles ont vécu des vies
entierement séparées [trad. A.S.].

12 La vie de Ken est définie par ce premier événement — sa sexualité, sa vie in-
time avec les hommes et les femmes, sa conscience de soi, et sa capacité d’amour
et de joie — tout cela est marqué par la trahison originelle de la meére [trad. A.S.].
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Pére et frére

Les personnages masculins les plus importants qui ont influencé
la vie de la protagoniste bugulienne sont le pere et 'un de ses freres,
Bacar Ndaw, dont nous apprenons le nom dans De lautre coté du
regard. Dauteure elle-méme ne cesse pas de répéter qu’elle cherche
un homme qui ressemblerait a la fois a son pére et a son frere. Cette
attitude est ensuite transférée a ses héroines. En analysant les figures
du pére et du frere, nous essaierons de montrer comment ils ont
contribué a la structuration de la protagoniste toujours insatisfaite
dans ses recherches de 'amour et du plaisir.

Pére : idéalisation et distance

Isaac Bazit prétend que «dans les ceuvres [des| écrivaines de
’Afrique subsaharienne, la figure du pere se décline suivant deux
modalités essentiellement: d’une part, c’est une figure prédatrice
et insouciante de la femme-objet dont la maternité est une consé-
quence non souhaitée; [...] [d]’autre part, la deuxiéme modalité de
la figure du pére [...] est celle du pére martyr; il s’expose et expose
sa vie a la violence meurtriére du systéme pour sauver sa fille et
savoir ce qu’est devenue la mere de celle-ci» (2016: 22). En analy-
sant les romans de Mariama Ba et de Calixthe Beyala, BaziE montre
I'image d’un pére violent, qui abuse de sa femme et de sa fille. En
revanche, ’ceuvre de Tanella Boni intitulée Matins de couvre-feu
(2005) présente un pere qui se sacrifie pour sa famille, en luttant
contre le systeme. Aucune de ces images n’apparait dans ’écriture
bugulienne, ou le pere, souvent idéalisé, reste une figure symbo-
lique, distante et completement détachée de la réalité.

Dans De lautre c6té du regard, le pére de ’héroine est un person-
nage presque mythique, un patriarche, fondateur du village et ami
des djinns. Une telle image peut étre retrouvée dans Le Baobab fou,
«’Histoire de Ken »:
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Nous étions une famille traditionnelle musulmane. Le pére, le guide
temporel et sacré, s’était installé dans le Ndoucoumane par amitié
pour un grand homme. Ils s’étaient jurés un a lautre de ne jamais
s’abandonner et le pacte fut signé un crépuscule. I’heure crépusculaire,
quand les esprits montaient la garde. Ensemble, ils se consacrérent a la
Connaissance jusqu’a la Vision. Dans les vertus de I'Islam, dans le dé-
po6t de connaissances qui était le Coran (Bucur, 2009: 178).

Cependant, le caractére mythique du pere introduit aussi la dis-
tance entre lui et la protagoniste. Quand I’héroine est née, il a déja
environ quatre-vingt-cinq ans. Bientot, il perd la vue et devient
entiérement dépendant de son entourage. A notre avis, ’aspect le
plus frappant du pére bugulien reste le manque de communication
entre lui et le monde, y compris avec sa fille benjamine. [’héroine
passe son enfance en le prenant pour son grand-pére, puisqu’elle
entend d’autres enfants Pappeler grand-pére. Quand elle réalise la
vérité, cela change leur relation. Dior affirme: «J’attendais beau-
coup de lui a ’époque ou je le prenais pour mon grand-pére. J’at-
tendais tout. [...] Quand je le regardais en grand-pére, je le trouvais
marrant. Quand je le découvris en pere, je Padmirai, le respectai et
voulus qu’il soit heureux » (Bugut, 2008 : 197). Aucun roman bugu-
lien n’explique comment la protagoniste a su que son « grand-peére »
était en réalité son pere. Cependant, cette situation inhabituelle
souligne encore plus le silence qui I’entoure, ainsi que le manque
de proximité entre la meére et le pere. La maison familiale n’est pas
un ménage polygame typique, que nous retrouvons par exemple
dans Une si longue lettre de Mariama Ba. Une fois partie, la meére ne
revient jamais a la maison du pére: la relation entre les parents reste
donc invisible, comme si elle n’existait point. Le théme de jalou-
sie entre coépouses, fréquent dans les romans africains féminins,
n’apparait pas dans le contexte de la maison familiale de ’héroine
bugulienne. Comme le résume Dior: « Ma meére était en quelque
sorte isolée. [...] Il ne s’agissait pas de savoir si elle aimait son mari
ou si ce dernier ’aimait. Elle était conditionnée au role d’épouse et
de meére » (Bugur, 2008:207).
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Quand la mere s’appréte a partir, le pere n’est pas présent du
point de vue émotionnel pour consoler la fille ou pour lui expliquer
la situation. Ken dit: « Et je ne pouvais rien tirer du pere qui conser-
vait un mutisme total. Pere n’était pas le genre disponible pour les
situations de ce monde. Pére était toujours concentré sur son cha-
pelet » (Bugut, 2009: 97). ’abandon devient donc double: dans sa
grande famille, la petite Ken se retrouve complétement seule. Apres
le départ de la mere, le pere commence méme a mentir a Penfant:

Que pouvais-je faire d’autre que de retourner a la maison qui désormais
n’était plus familiale. J’étais avec des gens qui soudain m’étaient deve-
nus étrangers. Jétais allée voir le pére et lui demander a quand mon
départ. Maintenant, ce n’était plus pourquoi la mere partait, c’était
a quand mon tour ? « Demain », me répondit-il. Mais il n’en fut rien. Les
adultes se rendaient-ils compte que seul enfant sait souffrir? (BuGul,
2009: 99)

De nouveau, il semble que la narratrice-protagoniste se remet
dans la position d’une enfant, en se rappelant cet événement trau-
matique. Cette transition est marquée par I'utilisation du présent
dans la derniére phrase. Le sentiment d’isolement et de manque
d’affection revient encore plus loin dans le roman, quand elle se de-
mande: «Lors du départ de la mere, pourquoi le pére ne m’avait-il
pas serrée fort dans ses bras? Ce pere entiérement consacré a la
priére et a Dieu » (Bugur, 2009 : 175). Ici, la piété du pére est plutot
un reproche: ce pere, incarnation de Pordre patriarcal, n’assume pas
le role de pourvoyeur de soins. Pour reprendre les propos d’Iréne
Assiba d’ALMEIDA : « Bugul could not substitute a relationship with
her father for her mother’s absence; he’s busy being a man of God
and neglects her daughter’s emotional needs »'* (1994 : 49).

13 Bugul n’a pas pu substituer la relation avec son peére a ’absence de sa mere; il
est occupé a étre un homme de Dieu et néglige les besoins affectifs de sa fille [trad.
AS.
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Cependant, a la différence de lattitude de la mere, la négligence
du pére n’est pas souvent mentionnée. La protagoniste bugulienne
a plus de compréhension pour le pere, trés dgé et aveugle. Dans Mes
hommes a moi, Dior avoue: «]’étais née de parents agés et ils ne
pouvaient pas vraiment s’occuper de moi et me chérir, méme si le
sentiment, le voeu et tout ¢a y étaient. En tout cas je Pespérais »
(Bucut, 2008: 86-87). Comme dans le cas de la mére, la protago-
niste bugulienne veut croire que le pére ’aimait. En effet, ce dernier
est affectueux envers elle, comme il ’est envers tout le monde. La
rancune quéprouve I’héroine apres le départ de la mere disparait
dans les ouvrages postérieurs. Mes hommes d moi nous présente
I'image d’un pére idéalisé, sans un seul défaut:

Je le trouvais vulnérable, bien que fort par son érudition, sa sagesse, sa
sérénité qu’il diffusait tout autour de lui. Je ne connaissais pas grand
chose de mon pere, car j’étais la benjamine. Je ne Pavais pas connu
quand il était jeune, il devait étre trés beau. [...] J’avais quitté la mai-
son familiale trés jeune et ce n’était que périodiquement pendant les
vacances scolaires que je voyais mon peére. Etait-ce pour cette raison que
je le cherchais partout ? (Bugur, 2008 : 152)

Hormis quelques passages du Baobab fou cités ci-dessus, ’absence
émotionnelle du pére ne semble pas affecter I’héroine autant que
le départ de sa mére. A ce propos, Kerith EDwaRDSs constate : « that
absence is barely represented and is not established as the source of
Ken’s anguish »* (2009 : 209). En analysant les relations familiales
dans Pécriture bugulienne, les critiques se concentrent principa-
lement sur la mere, ne consacrant que quelques lignes a ’absence
émotionnelle du pére. Or, la vie adulte de la protagoniste et surtout
ses relations avec les hommes en restent affectées. Le silence de
I’héroine bugulienne face au manque de proximité avec son pere
peut étre expliqué par la vulnérabilité de ce dernier. C’est quelqu’un

14 cette absence est a peine représentée et n’est pas établie comme une source de
Pangoisse de Ken [trad. A.S.].
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de trés 4gé, aveugle, et la protagoniste veut s‘occuper de lui. Une
autre raison est la structure familiale traditionnelle, mythologisée
par ’héroine surtout apres son émigration. En parlant de la famille
africaine, Léopold Sédar SENGHOR (1964 : 268) affirme que ce n’est
pas le ménage nucléaire, mais tout le clan, comprenant les défunts
et les ancétres. Chez Ken Bugul, cet aspect reste paradoxal: méme
si la famille est grande, personne ne fait attention a I’enfant aban-
donné. Qui plus est, SENGHOR souligne 'importance de la meére, qui,
selon lui, occupe en Afrique noire la premiére place: «La femme,
parce que “permanente” de la famille et donneuse de vie, a été pro-
mue en source de force vitale et gardienne de la maison, c’est-a-dire
dépositaire du passé et garante de I’avenir clanique » (1964 : 269).
Cette vision négritudienne de la femme est partagée par Ken dans
Le Baobab fou:

Le pere n’était plus la présence qui tissait le lien émotionnel de la réfé-
rence filiale, qui donnait structure a la fonction de situation de I’étre
et de son entourage, le repére. La femme était le témoin. La tache de la
femme était essentiellement le respect de ce role et avec quel z¢le elle s’y
appliquait.

La dimension de la femme noire a cette époque, était d’assumer le role
de la source de vie, du symbole de continuité, de zone de refuge complé-
tant sa nécessité par la notion de générosité de sa fonction.

Pourquoi la meére était-elle partie ? (Bugur, 2009: 178)

Il devient donc évident que dans la famille traditionnelle, c’est
surtout la mére qui est censée subvenir aux besoins affectifs de
ses enfants. En partant, elle met en question toute I’existence de
cette famille et change a jamais la vie de la protagoniste. Dans Mes
hommes a moi, Dior affirme: « Moi, je n’avais pas de famille tradi-
tionnelle. Je n’avais pas de famille » (Bugut, 2008 : 92). Le pére, lui,
peut étre « absous » de son absence émotionnelle, car son role social
reste différent. Cependant, comme nous le verrons plus tard, ’hé-
roine bugulienne ressent également ce vide et essaie de le combler
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dans ses relations avec les hommes. Quand elle voit son pére pour
la derniére fois, avant de partir en Belgique, elle se demande:

Comment pouvais-je dire 3 mon pere tout ce que j’avais vécu avec des
hommes ?

Comment lui dire qu’aucun homme ne me satisfaisait ?

Comment lui dire qu’il était le seul homme que j’aimais? (Bucul,
2008:201)

Le silence entre le pére et la protagoniste avec des sentiments de
respect et d’admiration permettent de comprendre sa fascination
pour le mode de vie traditionnel, ainsi que son besoin de retrouver
son pere dans d’autres hommes agés.

Frére : protection et vengeance

En analysant la famille dans le romanesque bugulien, il est néces-
saire de mentionner encore un personnage, a savoir I'un des fréres,
Bacar Ndaw. Il n’est nommé que dans De lautre c6té du regard.
De trois ans P’ainé de I’héroine, il est également le fils de sa mere.
Tandis que la protagoniste n’est en proche relation avec aucune de
ses sceurs ainées (et certaines d’entre elles, comme nous I’avons vu
antérieurement, lui sont hostiles), celle avec son frére influence ses
rapports avec les hommes.

Dans De lautre c6té du regard, nous apprenons que son frere se
moquait de ’héroine pendant toute son enfance. Ce motif revient
également dans Mes hommes d moi, mais d’une fagon plus précise.
Tandis que dans De lautre c6té du regard son frere taquine Marie
en raison de son aspect physique, dans le deuxieme roman le méme
personnage rappelle a Dior un incident douloureux, quand elle
a uriné dans son slip en classe. Cette moquerie rend la protagoniste
trés vulnérable :
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Toutefois, quand je voulus ranger ce drame quelque part, loin dans mon
subconscient, le seul qui melerappela fut mon frére. Cela, je ne pouvais
le supporter. Ce fut la faille dans nos relations. Lui qui m’avait défendue
au prix de sa propre vie était 1a, a me rappeler cette histoire et il riait.
Mon frére s’était beaucoup moqué de moi, et cette moquerie était tres
douloureuse. [...] Quand il me le rappelait, il était content et, cela, je ne
lui pardonnerai jamais (BuguL, 2008 : 209).

Selon Dior, les moqueries de son frére constituent une source de
ses pulsions de vengeance, qui déterminent ensuite son attitude
envers les hommes. Un autre élément négatif de la relation avec le
frére est la jalousie: leur mére protége son fils fragile, en affirmant
que sa fille cadette est forte, indépendante et capable de survivre
par elle-méme. La protagoniste se révolte contre cette constatation,
puisqu’elle réclame aussi P’attention et affection de sa meére.

Or, le fragment cité ci-dessus montre également "amour que le
frere porte a la protagoniste: il la défend contre les moqueries des
autres garcons. Dans De lautre coté du regard, Marie avoue : « J’aime
tant mon frere alors que je ’ai tant traité de tous les noms » (BuGulL,
2003: 42). Cette phrase résume le paradoxe de 'amour fraternel.
Ce qui est intéressant pour nous dans cette relation, c’est le fait que
la protagoniste apprend a manipuler son frére et a exploiter son
coOté fragile. Elle lui en veut d’étre parti de la maison familiale, de
ne pas avoir subi les mémes épreuves qu’elle. Traditionnellement,
elle doit le respect a son frére ainé. Pourtant, malgré les moqueries
de ce dernier, C’est elle qui s’avére réellement plus forte sur le plan
émotionnel :

Mon frere avait ce coté fragile que j’avais exploité dans nos rapports.
Il m’aimait et moi je le manipulais. Je lui faisais du chantage affectif.
Je jouais avec lui. Je faisais de la comédie avec lui. Mon frére avait été
ce garcon que je prenais comme mon petit frere. Il se laissait faire. Il
aimait que je le manipule. [...] Je devais respecter mon frére selon la tra-
dition. Je respectais 'individu qu’il était. Mais j’avais besoin de le domi-
ner, de lui faire faire ce que je voulais. Il s’y complaisait. Quand je ne
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le manipulais pas, il se posait des questions. Il était malheureux (BuGut,
2008: 206).

A coté de la mére et du peére, le frére reste donc un personnage
primordial pour ce qui concerne les relations que la protagoniste
bugulienne entretient avec autrui dans sa vie d’adulte. Dans ses rap-
ports avec les parents, ’héroine ne peut rien controler: elle se sent
isolée, souvent ignorée et incomprise. Méme a 1’dge adulte, cette dis-
tance ne diminue pas. Quand la mére 'insulte dans De lautre coté
du regard, Marie reste muette. Par contre, avec le frére, elle se défend
et, qui plus est, elle assume le role dominant dans leur relation.
Ce comportement de la protagoniste rappelle le concept d’agency,
développé par Judith Butler dans Poptique des études du genre.
Pour citer Monique HaicauLT: «Née de la question repensée par
Butler des diférences sexuelles de genre, agency concerne donc I’hu-
main, sa capacité a agir par-dela les déterminismes [...], sa capacité
a se conformer certes, mais également celle de résister, de jouer et
déjouer, de transformer » (2012: 12). La relation de la protagoniste
bugulienne avec son frére reste subversive: elle ne se conforme pas
a Pordre familial traditionnel. Ainsi,’héroine ne fait que chercher
a remplacer son pére: elle a également besoin de quelqu’un de ma-
nipulable et fragile.

Pour conclure, les premieres relations de la protagoniste bugu-
lienne, celles avec la famille, se caractérisent par un manque de
communication : ’hostilité et le désamour de la meére, la distance
du peére, la moquerie du frére. Méme s’il y a des aspects positifs
dans les rapports analysés, ils déterminent le caractére dépressif et
anxieux de la protagoniste, qui n’a pas de place bien définie dans
le cadre familial. Sa recherche incessante d’amour — au Sénégal et
a Pétranger — résulte de ses besoins inassouvis d’appartenir, d’étre
importante.
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Relations intimes

Le deuxiéme type de relations de la protagoniste bugulienne
que nous allons analyser sont les relations intimes. Les themes de
Pamour et du sexe sont souvent exploités par Pauteure, bien que
son rapport a ceux-ci reste «étrange ». Ken Bugul s’exprime ainsi
a ce propos: « My relationship with sexuality is strange. I do not
like sex, yet throughout my entire life, I have been entangled in the
sexual environment by being a little girl, a young woman, a woman.
I preoccupy myself with sexuality and love because I know neither.
I continue to pursue both »'5 (LARQUIER, 2009b: 323). Cette décla-
ration, étonnamment honnéte, résume également Plattitude de sa
protagoniste, dont les rapports avec les hommes sont souvent vio-
lents ou, dans le meilleur des cas, dépourvus d’émotions. Le présent
sous-chapitre est consacré a ’analyse de deux aspects des relations
intimes dans DPécriture bugulienne. Le premier est le «jeu de la
séduction » que I’héroine méne consciemment dés 1’adolescence —
nous retrouvons ce motif dans Le Baobab fou, De lautre c6té du
regard et Mes hommes d moi. Le second est le mariage polygame de
Riwan ou le Chemin de sable.

Jeu de la séduction

Dans le sous-chapitre précédent, nous avons étudié les relations
familiales difficiles de la protagoniste bugulienne. Les traumatismes
vécus dans Penfance ainsi que le manque d’affection et le sentiment
d’isolement influencent considérablement les relations que I’héroine

15 Ma relation avec la sexualité est étrange. Je n’aime pas le sexe, mais pen-
dant toute ma vie, j’ai été empétrée dans I’environnement sexuel, comme une
petite fille, une jeune femme, une femme. Je me préoccupe de 'amour et de la
sexualité, car je ne connais ni 'un, ni 'autre. Je continue a poursuivre les deux
[trad. A.S.].
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entretient avec les hommes. Pendant I’adolescence, avant de partir
en Belgique, elle se révolte contre les rares essais entrepris par sa
meére de la réintégrer dans les structures sociales traditionnelles.
Pour aller au lycée, elle doit souvent changer de logement et habiter
chez différents membres de sa famille élargie. Cet environnement
déstabilisant et le manque de repéres affectifs ont aussi un impact
sur ses relations intimes. En cherchant un homme qui ressemble-
rait a son pere et a son frére, elle devient une «misovire », pour
reprendre le terme de Werewere Liking, écrivaine et artiste came-
rounaise, donc «une femme qui n’arrive pas a trouver un homme
admirable » (cité par d’ALMEIDA, 1999 : 36).

Dior de Mes hommes da moi découvre sa sexualité avec Bocar, fils
de sa marraine. Agée de quinze ans, maladroite dans ses tentatives
de se comporter comme une femme, la protagoniste va a un bal au
lycée. Bocar apparait au bon moment : ’héroine n’a pas de partenaire
pour danser un slow. Sa géne est manifeste: elle amis beaucoup de
temps aux préparatifs a la féte, jusqu’a se briler les cheveux avec un
fer a défriser (Bugur, 2008: 114) pour se conformer aux standards
de beauté occidentaux. Bocar se comporte comme un chevalier: il
vient au secours de Dior, ravie d’étre au centre de son attention. Il
Pappelle affectueusement «ma meére », ce qui peut sembler étrange
au lecteur occidental dans un contexte de séduction. Pourtant, cela
s’explique par le fait que Dior porte le prénom de la mére de Bocar;
de plus, les appellations familiales comme «ma soeur» ou « mon
frere » sont souvent utilisées en Afrique méme pour s’adresser a des
inconnus. Bocar plait a Dior, elle observe: «II ressemblait méme
a mon frere. IlIs avaient le méme teint, les mémes lévres lippues,
la méme maigreur, le méme coté fréle, mais déterminé » (Bucut,
2008: 120). Le couple finit la soirée dans la chambre de Bocar
et c’est 1a que I’héroine se laisse embrasser pour la premiére fois.
Surprise au début, elle finit par se laisser faire. Son comportement
apres ce premier baiser traduit son manque de sentiments envers le
garcon :
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Rien ne m’intéressait plus. Tout ce que je voulais a présent, c’était qu’il
me laisse tranquille. Je lui demandai en cours de chemin de me quitter
un peu avant la maison. Je ne voulais pas qu’il m’accompagne jusqu’a
ma tante. Je ne saurais Pexpliquer, mais j’avais besoin de marcher seule
le reste du trajet. Je voulais réaliser ce qui m’était arrivée.

Bocar ressemblait a mon frére et m’appelait «ma meére» (BuGul,
2008: 127).

Méme si le couple continue de se voir et de s’embrasser, Dior ne
tombe pas amoureuse de Bocar. Elle constate: «Peut-étre croyait-il
que jétais amoureuse de lui alors que ce que jéprouvais pour
lui était un mélange de familiarité, de curiosité, de découverte »
(BuguL, 2008: 128). ’héroine a seulement besoin d’expérience et
de sensations. C’est ainsi qu’elle commence a chercher les hommes
lui rappelant son frére pour les séduire avant de les laisser tomber.
Ce sont les garcons de son entourage, mais aussi les Francgais: ses
professeurs au lycée et un jeune soldat. Dior commence graduelle-
ment a éprouver peu a peu le désir sexuel, qui n’est pourtant jamais
durable: son attirance pour chacun des hommes disparait compléte-
ment apres qu’il a été séduit, et cede parfois la place a un sentiment
de dégoat. I’héroine est surprise par son propre comportement,
mais en méme temps elle se sent forte. Elle déclare : «J’allais devenir
une grande séductrice. Je compris dés ce moment comment séduire
les hommes. Je compris que je ne devais plus attendre les hommes.
Jrallais les chercher quand je voulais » (BuguL, 2008 : 128). Ce motif
apparait aussi dans De lautre coté du regard dont ’héroine, Marie,
affirme qu’a vingt ans, elle n’ajamais eu de rapport sexuel avec un
homme:

Personne ne voulait le croire ni 'imaginer.

J’étais si provocante, si sensuelle, si désirable, si séduisante.

Le jeu de la séduction était mon jeu favori.

Les hommes me voulaient et je le sentais.

Jétais aussi vive, cultivée et j’avais le sens de la répartie (Bugur, 2003 :
3381-3384).
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Pour P’héroine bugulienne autofictive, le jeu de la séduction
devient une arme contre la déception et le vide affectif. Pour citer
Jean BAUDRILLARD : « Il y aune sorte de cruauté mentale dans le jeu
de la séductrice, envers elle-méme aussi bien. Toute psychologie
affective est faiblesse en regard de cette exigence rituelle. Pas de
quartier dans ce défi, ou le désir et Pamour se volatilisent. Pas
de répit non plus: cette fascination ne peut s’arréter sous peine
de n’étre plus rien. La vraie séductrice ne peut étre qu’en état de
séduction : hors de 13, elle n’est plus femme, ni objet, ni sujet de
désir, elle est sans visage, sans attrait — c’est que sa seule passion
est la. La séduction est souveraine, c’est le seul rituel qui éclipse
tous les autres, mais cette souveraineté est cruelle, et cruellement
payée » (1979: 118-119). Si ’adolescence constitue le plus souvent
la période ou les jeunes filles tombent follement amoureuses
et ou les sentiments sont les plus intenses, la protagoniste garde
son sang-froid, en utilisant les garcons pour ses propres expé-
riences. ’héroine est «sans corps propre, et sans désir propre »
(BAUDRILLARD, 1979: 119), puisqu’elle ne croit pas au désir: elle en
joue. Dior traite Bocar comme «une cobaye » (BuguL, 2006: 128):
'utilisation de ce mot indique un manque de relation affective.
Selon la protagoniste de Mes hommes a moi, cette exploitation des
hommes traduit ses pulsions de vengeance: elle utilise les garcons
ressemblant a son frere a cause des moqueries qu’elle a subies de sa
part pendant son enfance (BuGuL, 2006: 128).

A notre avis, le comportement de la protagoniste peut également
étre expliqué par sa relation avec la mere. I’héroine bugulienne
se révolte contre 'ordre traditionnel que la meére veut lui impo-
ser, ainsi que contre le mariage arrangé. Son attitude differe de
la position qu’Obioma NNAEMEkA appelle le «négoféminisme »,
c’est-a-dire le féminisme sans égo ou le féminisme de négociation.
Pour reprendre les propos de la chercheuse: « African feminism (or
feminism as I have seen it practiced in Africa) challenges through
negotiation and compromise. It knows when, where, and how to



270 Réel : fragmentation et pluralité du sujet

detonate patriarchal land mines; it also knows when, where, and
how to go around patriarchal land mines. In other words, it knows
when, where, and how to negotiate with or negotiate around pa-
triarchy in different contexts» (2004 : 378). Or, la jeune héroine
bugulienne rejette compleétement les traditions africaines en raison
d’un manque de repéres affectifs. Elle refuse d’épouser le garcon
pour lequel elle est «retenue »: elle préfere expérimenter et vivre
sa propre vie. Néanmoins, elle regrette parfois de ne pas étre d’une
famille castée'’”. Elle dit: « Plus tard, je me suis dit que j’aurais aimé
appartenir a une famille castée. Les gens castés avaient des échelles
de valeur homogenes, le sens de la solidarité, de la famille, et ils
étaient différents. Ne pas étre casté était comme étre quelconque »
(Bugur, 2008: 137). L’héroine veut des racines, mais en méme
temps elle est trop blessée pour faire confiance aux structures tra-
ditionnelles, puisqu’elle ne s’était jamais sentie en sécurité dans le
cadre familial. Ainsi, séduire les hommes devient un moyen de se
sentir puissante: enfant rejeté par sa mére se retrouve désormais
en position de pouvoir.

Le jeu de la séduction sera pratiqué par la protagoniste pendant
toute sa vie. Encore au lycée, elle décide de perdre sa virginité et

16 Le féminisme africain (ou le feminisme comme je 1’ai vu pratiquer en
Afrique) défie par négociation et compromis. Il sait quand, ou et comment détoner
les mines patriarcales ; il sait aussi quand, ou et comment contourner les mines pa-
triarcales. Autrement dit, il sait quand, ot et comment négocier avec ou négocier
autour du patriarcat dans différents contextes [trad. A.S.].

17 La société wolof demeure hiérarchisée et divisée en castes endogames, résis-
tant a Pislam et a la modernisation. Selon Mamadou Diour, «la société wolof se
partageait, au cours de la période précoloniale, en goor (hommes libres) et en jaam
(esclaves). Les premiers se subdivisaient en garmi (aristocratie), njambuur (notables)
et badoolo (paysans libres). Au couple d’opposition politique goor/jaam, se combine
sur le plan social 'opposition binaire 7ieefio/geer. Les premiers, considérés comme
inférieurs, sont les artisans (jéff lekk) — ceux qui “travaillent” [jéff] le fer (forgerons
et bijoutiers), le bois (boisseliers), les peaux (cordonniers), les fils (tisserands), pour
“manger” [lekk] — ainsi que les griots (sabb lekk), c’est-a-dire ceux que la parole/la
voix/la bouche [saab] fait manger [lekk]). Les seconds, les geer, constituent les sans-
castes: ils ne sont définis que de maniere négative » (2001 : 78-79).
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de séduire son professeur blanc. Cet événement est décrit dans Le
Baobab fou d’une fagon tres réservée, comme si Ken s’en détachait:

C’est cette année-1a que je me suis fait «dévierger » par mon professeur
d’histoire.

Expérimentant avec le corps, je n’en avais pas tiré ce que j’attendais des
lectures, des propos tenus par les autres. La sexualité ne m’avait pas
apporté 'orgasme.

Quand j’entendais parfois les femmes mariées parler de rapports sexuels,
j’avais 'impression que Pacte d’amour était 'ultime sensation de vie et
de mort. Les femmes mariées ou divorcées en parlaient quand elles se
retrouvaient, jamais en présence des hommes. Je cherchais vraiment la
sensation, mais je ne jouissais pas (Bucur, 2009 : 200-201).

Tout comme le premier baiser, le premier rapport sexuel n’a rien
a voir avec les sentiments: il constitue simplement I’étape suivante
du jeu, ce qui est visible dans le laconisme de la description et dans
P'utilisation des termes techniques. Cette image fait penser a la
définition de la séduction comme «quelque chose qui s’empare de
tous les plaisirs, de tous les affects et représentations, qui S’empare
des réves eux-mémes pour les renverser a autre chose que leur dé-
roulement primaire, a un jeu plus aigu et plus subtil, dont I’enjeu
primaire n’a plus ni fin ni origine, ni celle d’une pulsion, ni celle
d’un désir » (BAUDRILLARD, 1979: 171). La curiosité de la protago-
niste n’est pas satisfaite : elle ne trouve pas la sensation si longtemps
recherchée. A son tour, en parlant de cette méme expérience, Dior
utilise ’expression «me décoincer» (BucuLr, 2008: 171) et «me
débarrasser de ma virginité » (Bucur, 2008: 187). Elle profite de
son image de fille émancipée et libérée pour séduire un homme qui
ne lattire pas spécialement. La description de ’événement est plus
longue et plus détaillée; pourtant, c’est aussi le manque de plaisir
qui est mis en évidence:

Aprés ce qui fut une épreuve pour tous les deux, je m’habillai rapide-
ment et retournai chez mon autre grand frére. Je n’avais rien ressenti, ni
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émotionnellement, ni physiquement. C’était un acte gratuit qui n’avait
aucun sens pour moi. Il n’y eut qu’une conséquence. Cet acte m’avait
ouvert les portes du rapport sexuel (Bugur, 2008: 172).

Dinitiation sexuelle s’avere donc neutre: ni positive, ni négative.
Désormais, le rapport sexuel constituera I’élément du jeu: Dior
offre son corps aux hommes, comme «une offrande aux divini-
tés antiques» (Bugur, 2008: 174). Parfois, elle invite les hommes
dans la maison de son frére ou de sa meére, en remettant ainsi en
question les moeurs traditionnelles. Le jeu de la séduction s’avere
parfois nocif pour la protagoniste: quand elle commence a coucher
avec un homme violent et tombe enceinte, il Poblige a avorter. Le
plaisir dans les rapports sexuels est inexistant: Dior se concentre
sur la douceur des draps ou la grandeur du lit plutot que sur les
réactions de son corps. Il n’y a pas de communication entre elle et
ses partenaires, ni de sentiments, ni de projets d’avenir : I’héroine se
laisse faire sans penser.

Un autre aspect intéressant du jeu de la séduction concerne le
plaisir sexuel. Dior prétend n’avoir jamais connu d’orgasme dans
ses rapports avec un homme: c’est sur cette frustration que com-
mence le roman. Cependant, le plaisir est ressenti dans les rapports
avec une fille qui passe les nuits chez la tante de Dior, quand la
protagoniste est encore au lycée. Ces mémes rapports sont décrits
trés différemment dans Le Baobab fou, De lautre coté du regard et
Mes hommes @ moi. Dans le premier roman, cet aspect est montré
sans émotions et brievement. Ken confesse :

La fille avec qui je dormais n’allait pas a P’école et ne me laissait pas
longtemps vagabonder en imagination. Elle m’écartait les jambes et se
frottait sur moi. J’essayais de refuser, alors elle me pingait trés fort et je
n’osais pas crier, car la tante était couchée sur le lit d’en face (BucGut,
2009: 164).

Le lecteur n’apprend rien sur les émotions de Ken: ce qui est mis
en évidence, c’est la violence et le comportement de la fille qui uti-
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lise Ken pour son propre plaisir. Quant a De Pautre coté du regard,
Marie décrit ces rapports-la d’'une fagon plus élaborée, en analysant
ses réactions:

La nuit cette petite fille au teint jaune me montait dessus par la force.
Elle relevait mon pagne, arrachait mon slip, avec violence.

Et elle frottait son sexe volumineux sur le mien jusqu’a la jouissance.
Je résistais parce qu’elle me dégottait.

A cause de son teint jaune et sa maniére de manger.

Cette fille me violentait pour avoir du plaisir.

Peu a peu je commencais a aimer cette violence.

Mais la répugnance était toujours la.

Et je passais du dégott a la jouissance (BuGuL, 2003 : 576-580).

Cette description révele les sentiments ambivalents de la protago-
niste : elle ressent du plaisir, bien qu’elle soit agressée et réduite au
silence. Une réaction de cette sorte n’est pas rare chez les victimes de
viol, dont le corps répond de diverses maniéres a I’agression. Marie
n’a pas d’autre choix que de s’y soumettre, méme si elle ne veut pas
avoir de rapports avec la fille. Pourtant, la réaction de son corps la
surprend, ce qui crée un mélange d’émotions contradictoires. Ce qui
est étonnant, c’est que la violence de ce rapport est complétement
absente de Mes hommes d moi :

Une nuit, dans obscurité, elle avait retroussé mes vétements de nuit,
avait arraché mon slip et était monté a califourchon sur moi. Je m’étais
laissée faire. Elle avait écarté mon sexe et avait frotté son clitoris sur
le mien jusqu’a la jouissance. La, j’avais ressenti vraiment du plaisir.
Comme si de rien n’était, nous nous étions endormies sans nous parler
(Bucgut, 2008 : 173).

Le passage cité ci-dessus se distingue beaucoup des deux pré-
cédents: c’est le plaisir qui y est mis en avant. La derniere phrase
indique méme une certaine complicité entre les deux filles. Puisque
Mes hommes a moi constitue le dernier roman qui évoque ses rap-
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ports, nous pouvons nous douter que le souvenir s’est transformé au
cours des années et I'auteure en retient surtout I’aspect positif. Dans
tous les cas, la jouissance entre femmes et celle par la masturbation
sont les seules que I’héroine bugulienne connaisse. Les relations
avec les hommes ne lui apportent aucune satisfaction sexuelle, ce
qui constitue une source de sa frustration.

D’image du pere revient aussi dans le contexte de la séduction.
Dior avoue: «Je n’avais jamais couché avec un homme mais j’ai-
mais qu'un homme touche mon corps. Cela me rappelait mon pére
qui ne me voyait pas et a qui je faisais toucher mon corps pour
qu’il sache combien j’avais grandi» (Bucur, 2008: 169). La relation
avec le pére n’est nullement incestueuse, mais le lien entre les deux
indique les besoins affectifs de I’héroine, qu’elle cherche a assouvir
dans sa vie adulte. En idéalisant le pére, Dior idéalise également
les hommes qui lui ressemblent, sans se rendre compte que leur
comportement est loin d’étre parfait. Quand elle rencontre un mé-
decin dont la délicatesse lui rappelle son pere, il lui avoue qu’il est
marié. La réaction de ’héroine est significative: elle continue a faire
le paralléle entre le caractere de son amant et celui de son pere.
Elle avoue: «Peut-étre le fait qu’il ne m’ait pas menti avait encore
renforcé mon attirance pour lui. Cela me rappelait mon pére. Mon
pére n’avait jamais menti» (Bucur, 2008: 195). ’idéalisation du
pére engendre un manque de réalisme dans sa facon de percevoir
tous les hommes qui lui ressemblent en quelque sorte. Méme si leur
comportement s’avere douteux du point de vue éthique, la prota-
goniste linterpréte toujours en leur faveur. Dans le sous-chapitre
suivant, nous nous penchons sur 'ultime retour a la maison du
pére, a savoir le mariage de I’héroine avec le Serigne.

Mariage polygame

En comparaison avec les deux premieres ceuvres buguliennes,
Riwan ou le Chemin de sable apparait comme un roman a these,
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qui fait les louanges de 'union polygame et critique vivement le
mariage a Poccidentale. La protagoniste rentre d’Europe, apres avoir
vécu une relation violente, pour devenir la vingt-huitiéme épouse
du Grand Serigne. La trame a été tirée de la vie personnelle de
lauteure qui avoue dans I’entretien avec Jeanne-Sarah de LARQUIER:
«Regarding legal polygamy, personally speaking, I prefer it to
amonogamous marriage where the husband has one or a couple of
mistresses, sometimes for alifetime. I cannot stand that life of lies.
I do not like lies. That is yet another problem from my childhood.
Men are all polygamous. They cheat on their wives in one way or
another, either by their behavior, their attitude, or even as they
watch television. Polygamy in Senegal, for instance, is achoice, or
an option »'® (cité par LARQUIER, 2009b: 324). Bien que la polyga-
mie soit une alternative au mariage a 'occidentale, nous tacherons
de montrer que le choix de la protagoniste de Riwan ou le Chemin
de sable constitue plutdt un choix par défaut, auquel s’ajoute un
effort de la protagoniste pour retrouver sa place dans la société. En
démontrant P’idéalisation du Serigne, qui rappelle beaucoup a I’hé-
roine son pére, nous donnerons aussi quelques explications sur le
contexte culturel de ’ceuvre.

La figure du Serigne apparait d’abord dans Cendres et Braises, ou
Marie utilise le terme « Marabout ». En wolof, le Serigne est un titre
donné a un guide spirituel ou a un maitre coranique, et dans ce cas
précis, il s’agit de la confrérie des mourides'’, dont la protagoniste

8 En ce qui concerne la polygamie légale, personnellement, je la préfére au ma-
riage monogame ou le mari a une ou parfois plusieurs maitresses pendant sa vie.
Je ne supporte pas une telle vie de mensonges. Je n’aime pas les mensonges. C’est
encore un autre probléme de mon enfance. Tous les hommes sont polygames. Ils
trompent leurs femmes d’une maniéere ou d’autre, par leur comportement, leur at-
titude, ou méme quand ils regardent la télévision. La polygamie au Sénégal, par
exemple, est un choix, une option [trad. A.S.].

¥ Mouridisme (ou mouridiyya) est une confrérie soufie, fondée par Cheikh
Amadou Bamba au XIX¢ siecle, qui reste ancrée dans la culture sénégalaise. D’aprés
Jean-Pierre DozoN, le mot «confrérie » n’est pas suffisamment vaste pour le défi-
nir, car «aussi bien Iorganisation que ce mouvement s’est donnée, aprés la mort de
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et toute sa famille font partie. Ce personnage offre une simple issue
a Phéroine traumatisée par ses expériences a I’étranger. Comme elle
Pexplique:

Je venais de découvrir grace a ma rencontre avec le Marabout une possi-
bilité de m’accepter a nouveau. Méme si matériellement, je n’arrivais pas
a reconstruire avec lui ce vécu qui me pesait et me poursuivait, je com-
pris tout de suite qu’il m’offrait une facon de m’exorciser sans regrets,
sans drame, sans refaire un chemin de croix. Tout naturellement je me
dégageais. Je me sentais de plus en plus libre avec lui (BuguL, 1994 : 164).

Au lieu d’essayer de comprendre et de surmonter ses traumatismes
résultants d’une relation violente avec un Frangais (a laquelle nous
revenons dans le chapitre suivant), la protagoniste choisit de se
métamorphoser de nouveau, cette fois-ci en acceptant entierement
les regles gouvernant sa société d’origine. Ken Bugul, lauteure,
rencontre le Serigne apres des mois passés dans la rue, ce qu’elle
dévoile dans un entretien (DieNG, 2013: s.p.). Le marabout est
de presque cinquante ans son ainé: il a plus de quatre-vingts ans
quand leur relation commence. Pendant notre rencontre a Dakar,
’écrivaine a également souligné la pertinence de cette relation, en
prétendant que le Serigne lui avait sauvé la vie. De méme, il reste

son fondateur (et quitte a lui étre infidéle) autour d’un califat héréditaire et d’une
imposante cité cultuelle (Touba) située au cceur du pays wolof, que 'ampleur de
son expansion en de multiples domaines (agricole, artisanal, commercial, urbain,
migratoire, etc.) et la place tendanciellement hégémonique qu’il semble de plus en
plus occuper dans ’économie politique sénégalaise, en font une réalité sociale dont
rend assez mal compte la notion de confrérie» (2010: 860). Dans le contexte de
la crise de la société wolof et de la conquéte coloniale frangaise, Cheikh Amadou
Bamba et son disciple Cheikh Ibra Fall (dont les adeptes s’appellent les Baye Fall)
introduisent des réformes immenses, en valorisant le travail comme aussi impor-
tant que la priére, et en mettant ’accent sur la relation entre le maitre (le mara-
bout) et le disciple (le talibé) (cf. DozoNn, 2010: 860). Un autre élément significatif
de la culture mouride est le « magal » (pélérinage) a la mosquée de Touba, qui cé-
lebre ’exil du Cheikh Amadou Bamba au Gabon. Méme si les mourides ne sont
pas la plus importante confrérie du Sénégal, ils ont une grande influence politique,
économique et religieuse.
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un personnage treés important pour ses héroines. Dans Mes hommes
d moi, Dior note: «Le sage que j’avais retrouvé aux origines abso-
lues effaca, comme par miracle, tous les mauvais souvenirs de ma
mémoire. J’étais guérie de mon désir de vengeance sur les hommes
qui ressemblaient a mon frére» (BucuL, 2008: 214). Elle ajoute
ensuite: « Ce sage avait tué chez mon frere ce qui faisait de lui un
garcon comme ceux de Mbada qui m’avaient humiliée. Mais il
n’avait pas tué mon pére, parce qu’il était mon pere et mon grand-
peére » (BuguL, 2008 : 215). Le dernier passage montre bien le role du
Serigne, qui devient pour I’héroine un pére de substitution.

Le mariage polygame présenté dans Riwan ou le Chemin de sable
n’est pas typique. Premiérement, le Serigne n’est pas un homme or-
dinaire: au Sénégal, ou la polygamie est légale, il est permis d’avoir
au plus quatre épouses. Comme Pexplique Ken Bugul dans Pentre-
tien avec LARQUIER, les femmes suivantes du Serigne sont appelées
«taras »: rejetées par la société, elles retrouvent leur place et leur
dignité par leur mariage avec le saint homme (cité par LARQUIER,
2009: 323). C’est bien le cas de la protagoniste, la trentenaire qui
rentre de France sans argent, sans mari ni enfants. Pour cette raison,
elle est rejetée par les siens et traitée comme une folle. Ainsi, le ma-
riage avec le marabout lui permet de se réhabiliter et d’étre acceptée
a nouveau par la société. Le Serigne est tres respecté au village en
conséquence du principe de Ndigueul, défini par Ousmane KANE
comme les instructions données par un cheikh soufi a ses disciples
(cf. 2011 : 254). C’est en suivant le Ndigueul, principe primordial
dans la doctrine mouride, que les disciples peuvent avoir la Baraka
(la bénédiction) et aller au paradis: obéir au maitre spirituel signifie
se soumettre a la volonté de Dieu.

Bien que le roman soit censé défendre 'union polygame et ’ordre
traditionnel, il devient clair que la narratrice-protagoniste reste tou-
jours enfermée dans ses traumatismes. Elle souligne plusieurs fois
sa liberté de choix, qui la différencie des autres épouses. Pour la
citer: «Privilégiée parce que je n’étais pas remise, privilégiée parce



278 Réel : fragmentation et pluralité du sujet

que je n’étais plus une petite fille, privilégiée parce que peut-étre
javais connu d’autres hommes, privilégiée parce qu’ayant connu
autre chose, mon choix d’étre une épouse du Serigne avait plus de
valeur » (Bugur, 1999: 172). Cette liberté de choix lui permet de se
sentir supérieure a ses coépouses qu’elle appelle « femmes-enfants »
(Bugut, 1999: 212). N’habitant pas dans la concession du Serigne,
elle peut sortir et rentrer quand elle le veut. De plus, son expérience
et son niveau de connaissances la placent a une position bien dif-
férente de celles des autres femmes. Elle affirme: «J’étais déja une
grande personne depuis des années et personne n’exercait sur moi
aucune réelle autorité » (Bugur, 1999: 152). Pourtant, Ayo A. CoLy
remarque que I’héroine n’a aucune alternative a part celle de rentrer
au Sénégal apres son échec en Europe (cf. 2010: 25). La protago-
niste le confirme : « J’étais revenue parce que j’étais épuisée. Epuisée
d’avoir erré partout» (BucuL, 1999: 162). Son choix d’épouser le
Serigne et de se soumettre au Ndigueul I’exoneére de la responsa-
bilité de sa propre vie. La narratrice observe: «Le Ndigueul suivi
dégageait de toute autre responsabilité. La personne qui donnait le
Ndigueul prenait en charge et lacte et les conséquences de l’acte,
méme devant Dieu» (Bugur, 1999 : 149). Au dire d’Ayo A. CoLy:
« By deferring the responsibility of her actions to somebody else, the
Ndigueul allows the narrator to avert the ideological repercussions
and implications of her choices. This exposes her uneasiness with
her new home because her homecoming entails that she embrace
alifestyle and occupy aplace she is not ideologically comfortable
with. The narrator’s ideological discomfort surfaces in her various
attempts to come to terms with her polygamous lifestyle »*° (2010:
27-28). Par exemple, la narratrice note :

20 Reportant la responsabilité de ses actions sur quelqu’un d’autre, le Ndigueul
permet a la narratrice d’éviter les répercussions idéologiques et les implications
de ses choix. Cela révele son mal-étre dans son nouveau foyer, car son retour a la
maison implique qu’elle adopte un style de vie et qu’elle occupe une place ou elle
ne se sent pas a l’aise. L’inconfort idéologique de la narratrice se manifeste par ses
multiples tentatives d’accepter son style de vie polygame [trad. A.S.].
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Jétais rongée par inquiétude de me trouver en présence d’un époux
que je n’avais ni choisi, ni recherché ni méme essayé. [...]

Je n’avais plus le choix. J’étais 1a parce que je ne savais plus ou aller. La
disponibilité que j’avais pour recommencer, pour apprendre, pour étre,
pour vivre, m’avait aussi permis d’accepter que tout d’un coup on m’an-
nongat que j’étais mariée a un homme a mon insu, un homme qui était
un Serigne, le Grand Serigne, un homme qui fut avant tout un ami et
un confident (BucuL, 1999 : 145-146).

Ainsi, le choix est libre, puisque I’héroine a le droit de refuser
le mariage. Pourtant, en pratique, cela signifierait encore une fois
s’opposer ouvertement a ’ordre gouvernant la société dont la pro-
tagoniste veut désormais faire partie. CoLy remarque la géne de la
narratrice, qui essaie de rationaliser son choix et de se convaincre
elle-méme en disant: «On ne refusait rien au Serigne. / Je ne
pouvais pas me refuser au Serigne. / Je voulais le Serigne. » (BuguL,
1999:152). Ces trois phrases montrent le changement dans la facon
de penser de la protagoniste, qui, par manque d’alternatives, décide
de se soumettre entierement a ’ordre traditionnel, contre lequel elle
s’était révoltée pendant toute sa vie.

Par conséquent, elle adopte une vision simpliste — presque enfan-
tine — du monde. La narratrice regrette de n’avoir pas voulu appar-
tenir a une société et elle se voit étre «une poupée brisée, aban-
donnée dans une poubelle, un soir, dans une rue déserte » (BuGut,
1999: 154). Tout comme le pére, le Serigne est idéalisé, autant par
la narratrice que par ses coépouses. Le roman entier ne contient pas
un seul mot critique concernant le marabout, le portrait demeure
donc, comme le remarque Catarina MARTINS, trop euphorique pour
ne pas étre polémique (2015: 800). Au début, la narratrice noue un
lien intellectuel avec le Serigne: la relation lui permet d’étre écoutée
et comprise. Pour reprendre ses propos:

Ah, cet homme me plaisait, parce que je pouvais parler avec lui d’autre
chose.
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C’était de cela dont j’avais besoin.
Quelqu’un avec qui parler d’autre chose (Bugur, 1999: 19).

Le Serigne, tout comme le pére de la protagoniste, est tres agé
et respecté par tout le monde. En lui parlant, elle peut alors enfin
satisfaire son besoin d’étre écoutée, d’étre au centre d’attention.
Puisqu’elle ne s’était jamais sentie guidée ni protégée, la narratrice
retrouve la sécurité en se soumettant a 'ordre traditionnel. Le lec-
teur sait bien que cette relation n’est pas basée sur P’égalité: c’est
plutot une relation qui existerait entre un adulte et un enfant. Tout
de méme, la narratrice est jalouse quand le Serigne prend encore
une autre épouse. Elle explique ainsi sa tristesse: «le Serigne qui
était mon ami, ne m’en avait pas parlé, lui qui ne me cachait rien »
(Bugur, 1999: 190). Ensuite, elle apprend a gérer sa déception,
en acceptant la réalité: 'union polygame et la coexistence avec
plusieurs femmes auraient di la libérer de la jalousie. Pourtant, la
narratrice se met toujours dans une position privilégiée par rap-
port a ses coépouses. Un jour, le Serigne lui avoue: «Si tu avais
été la premiere femme que j’avais connue, je n’en aurais pas pris
d’autre, tu es la somme de toutes mes épouses plus toi-méme »
(Bugur, 1999: 191). Par conséquent, I’héroine continue a occuper
une place spéciale dans cette union avec un homme qu’elle partage
avec d’autres femmes. Le paradoxe veut qu’elle critique vivement les
relations a Poccidentale, tout en voulant le Serigne pour elle toute
seule. De surcroit, comme I’observe Jacqueline CouTi, en emprun-
tant ’expression a Kandioura Dramé, chercheur sénégalais, la nar-
ratrice séduit le marabout grace a sa «bouche lyrique », donc a son
intellect et a son éloquence (2009 : 165). Ses avantages par rapport
aux autres femmes viennent donc de son éducation occidentale.
Cependant, le mariage monogamique est dans le roman une union
profondément mensongeére, dépourvue d’affection et oppressive
pour la femme. La narratrice déclare:
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Pour la femme qu’on avait voulu faire de moi, la relation était basée
sur la possession exclusive. Une conception capitaliste, décadente, de la
relation et du sentiment. Alors ce «nous unique » prenait le gouvernail
de la vie et manipulait deux étres dans un tourbillon de concessions
qui tuaient un moi pas toujours si haissable, n’en déplaise au philo-
sophe. Pendant toutes ces années passées au village, je n’avais jamais
entendu une seule femme se plaindre d’une relation insatisfaite (BuGut,
1999: 184).

Les relations polygames traditionnelles, critiquées par les au-
teures comme Mariama B4, sont idéalisées par I’héroine, qui choisit
d’ignorer leurs défauts. D’apres Rangira Béa GALLIMORE, «la narra-
trice semble reproduire le schéma du discours négritudien présenté
par des écrivains comme Senghor et Camara Laye auquel les fémi-
nistes africaines se sont catégoriquement opposées » (2009: 197). En
plus, le roman contient I’histoire de Rama, une jeune fille de seize
ans, offerte au Serigne par son pére. Bien que ce motif ne constitue
pas le sujet de notre analyse, "importance accordée a Rama dans
le texte contredit I'image idéalisée de 'union polygame: la plupart
des femmes n’épousent pas le Serigne par leur propre volonté. En
outre, I’histoire de Rama est une légende racontée dans le village
de Ken Bugul, ce qu’elle évoque dans l’entretien avec Boniface
MonGo-MBoussa (cf. 2000: 104). Cette histoire finit mal: Rama
commet I’adultére avec un jeune homme, quitte le Serigne et puis
meurt dans un incendie qui ravage sa maison familiale. Dans le dé-
nouement de ’oeuvre, la narratrice résume: « Nul n’en parla plus. /
Rama n’avait jamais existé.» (Bucur,1999: 222). Ce mutisme
collectif exprime les conséquences de la révolte: la transgression
de Pordre traditionnel est punie par la mort. Nous pouvons nous
douter que la narratrice mélange I’histoire de Rama avec ses propres
expériences pour avertir le lecteur et souligner davantage I'impor-
tance de se soumettre aux principes de la société. Or, comme le
remarque Catarina MARTINS (2015: 801), le Serigne, cet homme
parfait et éthique, n’a aucun probleme a accepter des dons d’ado-
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lescentes comme la preuve de la foi de ses disciples. Il est donc hors
de doute que le Serigne est I'actant principal de Pordre patriarcal,
dans lequel les femmes, bien qu’elles vivent dans la richesse et sans
autres obligations que celle de plaire a leur mari, restent dans une
position bien inférieure a celle des hommes.

Outre la bonté et Pintellect du Serigne, ’héroine souligne la satis-
faction sexuelle qu’enfin elle éprouve dans leur relation. Elle a peur
d’offrir au marabout «un corps meurtri par des amours sauvages,
ce corps blessé par les griffes d’une vie tumultueuse, d’une vie de
recherches, de quéte, d’identification, d’abandon, de retrouvailles
manquées » (BuguL, 1999: 154). Pourtant, le Serigne I’accepte sans
conditions et sans poser de questions. [’héroine découvre la satis-
faction sexuelle avec un homme :

JPavais dormi d’un sommeil profond et bienfaisant, un sommeil répa-
rateur de toute une vie de tourments, aprés avoir connu enfin le vrai et
pur plaisir. [...] Depuis longtemps que je cherchais, c’était la premiere
fois qu'un homme m’avait fait Pamour avec tant de tendresse. [...] Tout
ce que j’avais connu, c’était 'amour discuté, expliqué, analysé, plani-
fié. Je m’allongeai sur mon lit, et regardai le plafond de ma chambre.
La sensation de mon corps et de mon plaisir du moment me semblait
une premiére. Jamais avant je n’avais senti autant de douceur chez un
homme. Et combien de fois j’avais joué au jeu de la jouissance, comme
des milliers de femmes, qui, comme moi, jouaient aux femmes émanci-
pées, aux femmes modernes (BuGuL, 1999 : 164-165).

Encore une fois, le plaisir sexuel est opposé a "amour a ’occiden-
tale, ou C’est la satisfaction de I’homme qui importe, tandis que la
femme doit faire un effort considérable pour assouvir ses fantasmes.
Dans De la séduction, Jean BAUDRILLARD évoque lexistence des
cultures « pour qui la sexualité n’a pas ce sérieux mortel d’une éner-
gie a libérer, d’une éjaculation forcée, d’'une production a tout prix,
d’une comptabilité hygiénique du corps », qui « préservent de longs
processus de séduction et de sensualité » et dans lesquelles I’acte
amoureux n’est « que le terme éventuel de cette réciprocité scandée
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selon un rituel inéluctable » (1979 : 58). La protagoniste bugulienne,
fatiguée par la technicité et le manque d’amour en Occident, trouve
finalement le plaisir, seulement quand elle cesse de le chercher.
La tendresse, dont il est question dans le passage cité, fait penser
a la figure du pére, que I’héroine de Mes hommes a moi mentionne
a chaque fois dans un contexte semblable?l. Il est aussi intéressant
qu’aucun des romans postérieurs a Riwan ou le Chemin de sable ne
parle du plaisir sexuel que la narratrice éprouve avec le Serigne.
Dans Mes hommes d moi, ce dernier est seulement désigné comme
le maitre spirituel de Dior: leur relation intime n’est point notée et
la protagoniste se plaint de n’avoir jamais connu d’orgasme avec un
homme. On peut en conclure que I'union polygame ne change pas

2l En analysant 'importance de la figure du peére et son impact sur la sexua-
lité de I’enfant, les théoriciens évoquent souvent les recherches de FREUD, pioniéres
pour cette problématique. Le complexe d’(Edipe, donc le voeu sexuel incestueux
envers le parent du sexe opposé et I’envie meutriére envers le parent rival en
amour, demeure la notion clé pour son approche. Pourtant, 'universalité de ce
complexe a déja été questionnée par les chercheurs comme Bronistaw MALINOWSKI
(1932) et les ORTIGUES (1966), qui ont étudié les cultures matrilinéaires et collec-
tives, dans lesquelles la famille n’est pas nucléaire. De méme, le caracteére fallocen-
trique de la théorie freudienne aété contesté par des chercheuses psychanalystes
et féministes comme Nancy CHoporow (1978, 1980), Juliet MiTCHELL (1974) ou
Dorothy DINNERSTEIN (1976). Dans le cas de la protagoniste bugulienne, la figure
du pére aune grande influence sur son développement émotionnel et sexuel. Or, la
relation distante entre ses parents n’entraine pas de rivalité : apres le départ de la
meére, c’est elle qui est sollicitée par la protagoniste et non pas le pére. De surcroit,
la frustration de I’héroine ne se manifeste pas par I’agression envers la mére, mais
a travers des pulsions de vengeance concernant le frére et la niéce, qui, selon elle,
ont causé son abandon. Cela s’accorde avec les observations de Jean-Pierre VALLA
qui examine le complexe d’Edipe dans les cultures africaines. Il est d’avis que:
«Lorsque la rupture de la relation mere/enfant est due a la naissance d’'un nouvel
enfant, elle n’est pas directement le fait du pére : sur le moment, le nouveau-né
est en général beaucoup plus important que le pére aux yeux de la mere. Qui plus
est, le sevrage est di aux contraintes biologiques imposées par le nouvel arrivant
et non au pere. Enfin, le nouveau-né remplace physiquement ’enfant précédant au
sein maternel. C’est donc au nouveau-né, et non au pere, que Penfant sevré attri-
bue son éviction du sein maternel » (2014 : s.p.). Chez Ken Bugul, Pimpuissance de
la protagoniste devant sa niece est d’autant plus grande que cette deniere n’est pas
Penfant de sa meére.
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la vie de la protagoniste bugulienne pour toujours : cette expérience
ne constitue qu’une étape dans sa quéte.

Nous voudrions analyser encore un autre aspect important du
mariage polygame, a savoir I'influence de la meére et les relations
entre les coépouses. Le leitmotiv de P’écriture bugulienne — I’aban-
don par la mére et ses conséquences pour la protagoniste — revient
dans Riwan ou le Chemin de sable d’une facon plus subtile. Kerith
EpwarDS remarque que la narratrice, bien qu’elle revienne a la
maison, aupreés de sa mere, ne reste pas avec la personne qui lui
a tellement manqué, mais se rend chez le Serigne. De surcroit, la
cour de la concession du Serigne, qui constitue un espace exclusi-
vement féminin, devient pour I’héroine un deuxieme chez-soi, et
les coépouses se révélent réellement ses méres de substitution. Ce
processus est déja visible dans Cendres et Braises ou Marie avoue:
«En arrivant au village, je ne pensais pas retrouver le Marabout,
je pensais retrouver la Mere. Il me permit de la retrouver, de la
découvrir, de P’aimer, de la reconnaitre » (BucuL, 1994: 113). A ce
propos, EDWARDs note : « Ken bypasses her mother and goes directly
to the Serigne’s home, where she discovers his collection of women,
gathered together like the huge imminent body of a calm, conten-
ted mother. The gathering of women symbolizes the Mother — but
the Mother made benign andcharged with sexual and emotional
significance — and Ken’s fascination with and sexualization of the
women represents her obsession with the Mother and the desire to
effect a happy and pleasurable reunion with her mother’s body »*
(2009: 214). Tout en étant consciente que le prénom «Ken» ne
devrait pas étre utilisé ici, puisqu’il n’apparait pas dans le roman en

22 Ken contourne sa meére et va directement a la maison du Serigne ou elle dé-
couvre la collection de ses femmes, rassemblées comme un corps énorme et im-
minent d’une meére calme et contente. Ce rassemblement des femmes symbolise
la Mére — mais la Mére devenue bienveillante, chargée de signification sexuelle et
émotionnelle — tandis que la fascination de Ken pour les femmes et leur sexuali-
sation représentent son obsession de la Mere ainsi que son désir d’effectuer des
retrouvailles heureuses et agréables avec le corps de sa mere [trad. A.S.].
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question, nous citons ce passage, car il résume parfaitement 1’état
émotionnel de la protagoniste. La concession du Serigne constitue
avant tout un espace de sécurité, ou I’héroine peut se sentir de nou-
veau comme une enfant. Qui plus est, au début, sa mére est contre
ce mariage, mais elle reste impuissante devant la volonté du Serigne.
La narratrice explique:

Que pouvait-elle faire devant cette décision du Serigne ? L’histoire et la
légende en auraient répercuté les échos retentissants pendant plusieurs
générations. Vous souvenez-vous de la dame maudite et un peu folle qui
jadis osa faire annuler I'union de sa fille avec le Serigne qui I’avait libre-
ment voulu ?

Qui oserait ? (BuguL, 1999 : 153-154)

Cela peut constituer encore un argument en raison duquel la
protagoniste accepte d’épouser le marabout: cette fois-ci, au lieu de
se réfugier dans la culture occidentale, elle désobéit a sa mere d’une
facon inattendue. Considérée folle par la société, I’héroine met sa
mere dans une situation impossible: si elle s‘opposait au Serigne,
elle serait aussi ostracisée par sa communauté. Il est donc visible
que P’union avec le marabout a un certain rapport avec la relation
difficile entre les deux femmes.

Méme si Phéroine est Sénégalaise et a grandi au village, le
contexte culturel dans lequel elle se trouve n’est pas «naturel » pour
elle. Cela résulte du manque de repéres affectifs et de son enfance
mal vécue. Elle ne s’integre pas entiérement a la communauté de
femmes; au contraire, elle semble toujours étre a coté et observer
’entourage avec étonnement :

Ce qui me frappait ici, dans cette cour, c’était ’apparente sérénité qui
y régnait.

Comment huit, douze femmes, pouvaient-elles partager la méme
chambre et le méme homme ?

Moi qui appartenais a la classe de celles qu’on disait allées a I’école des
Autres, je ne pouvais pas comprendre cela et encore moins ’admettre
(BuguL, 1999: 35).
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Le Serigne est comme un peére pour toutes ces « femmes-enfants »
et la sérénité de la concession rappelle a la protagoniste son enfance
perdue. Or, outre la dimension émotionnelle, cet environnement est
aussi chargé d’érotisme. Les coépouses se respectent, mais elles sont
avant tout des rivales: chacune doit attendre son tour pour étre
appelée par le Serigne, qui, d’ailleurs, prend une nouvelle femme
tous les deux ans. Celles qui sont oubliées par leur mari doivent
trouver un moyen pour assouvir leurs propres besoins sexuels. Dans
le cadre nocturne, la cour des femmes constitue un espace libre:

Elles exécutaient des danses qui imitaient I’acte sexuel et a qui mieux
mieux, des mouvements lents et denses qui faisaient trainer le plaisir
aux mouvements saccadés qui menaient a la jouissance rapide et fou-
droyante. Apreés ces séances de défoulement secret et nocturne, elles
s’endormaient essoufflées, les sens apaisés et le lendemain, reprenaient
leurs attitudes de poupées sages et douces (Bugur, 1999: 89).

Quant a la protagoniste, ces expressions d’érotisme féminin ont
une grande influence sur elle. Le comportement des femmes, qui
dansent et font rapidement voir leur sexe, lui donne «des envies
secrétes et inavouables » (BuguL, 1999: 184). Secretes, puisque ces
actes libres ne sont permis qu’entre femmes, pendant la nuit: ce
n’est pas un comportement digne d’une Sokhna — une femme du
Serigne. Inavouables, car dans ce monde fortement patriarcal, toute
forme d’homosexualité est strictement taboue?’. Les épouses du

23 Méme de nos jours, ’homosexualité est illégale au Sénégal et reste séveérement
condamnée par la majorité de la société. ’article 319 ducode pénal sénégalais,
alinéa 3, issu de la loi n° 66-16 du 12 février 1966 affirme : «sera puni d’'unem-
prisonnement d’un a cing ans et d’une amende de 100000 a 1500000 francs, qui-
conque aura commis un acte impudique ou contre nature avec un individu de son
sexe. Si Pacte a été commis avec un mineur de moins de 21 ans, le maximum de
la peine sera toujours prononcé ». Les actes homosexuels constituent un «crime
contre les moeurs » dans ’Etat sénégalais et entrainent, dans le meilleur des cas,
Postracisme social. Dans le cadre de notre études, il faut donc souligner que, selon
la loi traditionnelle et musulmane, les actes homosexuels entre les femmes sont
strictement interdits.
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Serigne, y compris la narratrice, atteignent un équilibre délicat entre
leurs propres besoins et les regles gouvernant la société. Grace aux
danses érotiques exécutées en cachette et a la provocation qui s’ar-
réte toujours a un point précis, elles peuvent a la fois satisfaire leurs
élans et ne pas transgresser ordre patriarcal: ce qui n’est pas fait
ouvertement, n’a pas d’importance. Cette expérience de faire partie
d’une communauté de femmes est positive pour la protagoniste,
méme si elle cherche constamment a démontrer son individua-
lisme. Selon Catarina MARTINS, «she deepens her self-knowledge
with the women in the harem and is able to overcome rivalries,
enhance the sense of autonomy and reinforce her self-esteem »**
(2015 : 801). Nous sommes d’accord aussi avec Kerith EDWARDS qui
souligne le probléme suivant: « What the narrator finally shows us
is that she has a tremendous desire to be loved by women and to
find herself capable of loving them back »** (2009 : 219). Nous pou-
vons donc conclure que la narratrice cherche 'amour de sa mere
et de son pere, en essayant de le revivre dans des relations intimes
adultes.

Individu dans la société : école coloniale

Le dernier aspect analysé dans le chapitre concernant le contexte
sénégalais sera celui de I'individu dans la société. Puisque nous
avons déja parlé de la protagoniste dans 'union polygame et dans
la famille, nous nous concentrerons sur un autre environnement
important, a savoir 1’école frangaise. [’héroine bugulienne, tout
comme l'auteure, commence son éducation pendant la coloni-

24 elle approfondit sa connaissance de soi avec les femmes du harem et est ca-
pable de surmonter les rivalités, développer le sens de "autonomie et renforcer son
estime de soi [trad. A.S.].

25 Ce que nous montre finalement la narratrice, c’est qu’elle a un immense désir
d’étre aimée des femmes et de se trouver capable de les aimer en retour [trad. A.S.].
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sation. La premiére et unique fille de sa famille formée a «I’école
des Autres », elle y trouve un refuge, mais y subit également des
traumatismes. Nous examinerons donc Le Baobab fou et Mes
hommes a moi sous I’angle de ’éducation coloniale, pour démontrer
I'influence que le colonialisme exerce sur la mentalité d’'un enfant.
Pour le faire, nous nous servirons des travaux théoriques de Frantz
Fanon, Homi Bhabha et Ari Gounongbé.

Décole coloniale des années cinquante est un environnement
violent et profondément inadapté aux réalités africaines. Comme
le résume GOUNONGBE, «les informations culturelles que le petit
Africain détenait resteront sous forme de traces non-intégrées a un
modele culturel cohérent. Elles resteront a un état fragmentaire,
inachevées dans leur sens» (1995: 25). Le chercheur rappelle qu’au
début, les enfants africains apprenaient des mémes livres scolaires
que les éleves francais: avec Paccent mis sur Phistoire de France,
le discours idéologique positif concernant la colonisation et 'image
du Noir comme inférieur au Blanc (1995: 63-70). Dans Le Baobab
fou, Ken résume ainsi une énorme différence dans la présentation
des enfants noirs et blancs dans ses manuels scolaires:

Dans tous les manuels scolaires que j’avais eus, le Noir était ridiculisé,
avili, écrasé : Toto a bu du dolo, Toto est malade, Toto a la diarrhée, Toto
pleure ou bien les Noirs étaient mis les uns contre les autres : Toto tape
Pathé, Pathé tape Toto.

On les représentait a ’encre de Chine la plus opaque et ils étaient laids
et sans lumiéres. A eux les bétises, les sottises, les maladresses, comme
dans Mariétou, Sabitou et le chien. (Mariétou et Sabitou rentrent du mar-
ché, s’engueulent en cours de route et le chien intervient en mangeant la
viande qu’elles avaient achetée) (Bugur, 2009 : 129).

Une telle image du Noir dans le cadre de I’école coloniale perturbe
le développement de Plidentité de I’enfant. D’aprés Homi BHABHA,
«identity is always a function of identification that requires the role
of external objects and hence cannot be simply “self”-originating
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and/or original »** (Hook, 2005 : 709). Le systeme éducatif colonial
met enfant noir dans une position inférieure. Selon Frantz FANON,
qui analyse I’identité du Noir martiniquais, dans chaque société, il
existe une catharsis collective donc «un canal, une porte de sortie
par ou les énergies accumulées sous forme d’agressivité, peuvent
étre libérées» (1952: 118). Dans les livres et les bandes dessinées
pour enfants de 1’époque, le Noir représente toujours le mal, la
sauvagerie et la stupidité, ce qui fait que Penfant colonisé cherche
a s’identifier au Blanc. A ce propos, FANON observe: « [Clomme il
y a toujours identification avec le vainqueur, le petit neégre se fait
explorateur, aventurier, missionnaire “qui risque d’étre mangé par
les méchants neégres” aussi facilement que le petit Blanc» (1952:
119). Le chercheur note également qu’aux Antilles «le jeune Noir,
qui a I’école ne cesse de répéter “nos péres, les Gaulois”, s’identifie
a Pexplorateur, au civilisateur, au Blanc qui apporte la vérité aux
sauvages, une vérité toute blanche » (1952: 120). Au Sénégal, ou le
contexte est différent, le processus reste tout de méme semblable:
I’héroine bugulienne veut ressembler a «ses ancétres les Gaulois ».
Elle prétend que le colonialisme «avait créé la distorsion des esprits
pour engendrer la race des sans repéres» (Bugur, 2009: 104). La
premiére fois qu’elle va a I’école, c’est une révolution :

Au début j’avais pris les choses comme un jeu pouvant faire partie des
mille jeux que m’offrait la brousse qui couvait mon village. Mais tout
expira avec le son de la premiere lettre francaise que l'instituteur pro-
nonga et écrivit sur le tableau noir: «i».

Ce son bref et aussi soudain, quand je le pronongai, je le hurlai presque
les joues fendues. Je sentis le sang couler dans tout mon corps et remon-
ter a ma téte. [...]

Décole frangaise qui allait bouleverser mille mondes et mille croyances
qui se cachaient derriére les baobabs médusés en prenant des formes
humaines (Bugur, 2009 : 140).

26 Pidentité est toujours fonction de I’identification qui requiert le role des ob-
jets externes et par conséquent ne peut pas étre simplement de «soi» et/ou origi-
nale [trad. A.S.].
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La petite Ken découvre un autre monde : celui de la langue et de
la culture francaise. Cette éducation résulte avant tout d’un clivage
identitaire qui sera visible quand la protagoniste partira a I’étranger.
La facon occidentale de s’habiller, de se comporter et de vivre est
transmise aux enfants comme le modele a suivre. Les expériences
de Dior sont les mémes:

Quand j’allais a I’école pendant la période coloniale, la premiére chose
que j’avais assimilée, c’était le comportement, I’allure, I’attitude. Je de-
vais me tenir d’une certaine facon, marcher d’une certaine facon, m’as-
seoir d’une certaine facon. Ce qui plus tard avait coincé ma conscience
premiere. Je pensais comme je me tenais. Je marchais d’une maniére
rigide, j’avais perdu la souplesse et le rythme du mouvement. J’étais
comme un automate, comme un robot. Ma conscience fonctionnait de
méme. Mais ce qui m’avait le plus affligée, plus tard, c’était la concep-
tion que j’avais des choses qui, dans le contexte ou je vivais, détonnait
outrageusement (Bugut, 2008: 86).

Puisque les Noirs sont toujours représentés d’une maniére né-
gative, ’enfant a 1’école coloniale apprend a les mépriser. Ainsi, il
commence a imiter les Occidentaux. En Afrique, ’apprentissage de
la culture qui n’est pas la sienne résulte de la formation des jeunes
qui se comportent a ’occidentale. Chez Ken Bugul, cela se manifeste
dans la facon de s’habiller que les filles adoptent pour ressembler
aux canons de beauté venus d’Occident, aussi dans le fait de sortir
avec les garcons et de parler entre elles en toubab, donc en fran-
cais. Au village, ou la plupart des membres de sa famille n’ajamais
fréquenté P’école coloniale, ’héroine passe pour une «évoluée ». En
conséquence, le fossé entre elle et les siens devient de plus en plus
large.

L’héroine bugulienne entre dans un monde nouveau de I’école
coloniale sans aucun soutien de la part de sa famille. Méme si ses
résultats scolaires sont exceptionnels, personne ne s’y intéresse:
c’est son éducation de femme qui importe a la famille. La solitude
de Dior est visible quand a la fin de "année scolaire, elle regoit tous
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les prix en tant que la meilleure éleéve. Elle en parle ainsi: « La fierté
des lauréats m’était, pour Poccasion, inconnue. Une absence totale
d’émotion succédait a une année vécue en solitaire. De plus, j’avais
le vif sentiment qu’on se servait de moi pour frustrer les autres »
(BuguL, 2008: 168). La protagoniste fait des connaissances, mais
elle reste quand méme enfermée dans son mutisme et ne s’approche
pas trop de qui que ce soit. Voici comment Ken le résume::

La distance que j’avais maintenue avec les autres éléves du lycée, qui
était le seul endroit ou je parlais, n’était nullement prétentieuse et ils le
savaient. La communication ne pouvait pas s’établir avec des étres qui
avaient une famille, qui avaient soudé des liens, des étres qui avaient
une enfance et s’en souvenaient.

Je n’avais pas de souvenirs. Je me fabriquais des souvenirs et ils étaient
intenses (Bucur, 2009: 195).

D’entrée a I’école coloniale constitue donc une étape révolution-
naire dans la vie de I’héroine. Dépourvue de reperes familiaux,
elle peut désormais devenir quelqu’un d’autre: Poccidentalisation
la transforme en une individualiste et une intellectuelle. C’est elle
maintenant qui rejette la meére et tout ’environnement traditionnel,
en s’identifiant a ’Occident et a sa culture. Cependant, en tant
qu’enfant et adolescente, elle ne peut pas encore se rendre compte
de l'influence dévastatrice que 1’école coloniale a sur son identité.
Le méme motif peut étre retrouvé dans Mes hommes a moi, ou Dior
avoue:

Pour moi, c’était 1’école qui était ma famille. Apprendre des choses,
connaitre des choses, méme si elles n’avaient rien a voir avec mes réalités
et étaient en totale déconnexion avec le milieu dans lequel je vivais. Et
je m’étais accrochée a cette école avec désespoir. A travers les lectures et
les magazines, je me fabriquais un personnage fictif (Bugur, 2008: 89).

En conséquence, le monde familial et celui de P’éducation colo-
niale restent nettement séparés. Dior rejette 'image traditionnelle de
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la femme, en disant: «Je n’avais pas recu d’éducation familiale. Je
ne connaissais que ’école et a I’école ou j’avais acquis des connais-
sances, aucun professeur ne m’avait jamais parlé de mariage et de
relations entre hommes et femmes » (BucuL, 2008 : 178). En s’accro-
chant a Péducation a la francaise, elle renonce a tout un modéle de
vie et a sa famille qui I’avait rejetée auparavant. A ’%école, elle peut
se construire un personnage nouveau et cela constitue son premier
jeu avec les conventions. La création libre de sa propre identité
devient un mécanisme de défense que I’héroine bugulienne utilise
pendant toute sa vie. Dior, qui ne connait pas sa date de naissance
exacte, s’en invente une pour répondre aux attentes de I’«école
coloniale avec ses dates, ses chiffres, son horloge » (Bugur, 2008:
95). Les informations de cette sorte, primordiales dans la culture
occidentale, n’ont pas la méme importance dans Ienvironnement
traditionnel sénégalais. Dior, consciente de ce fait, en profite pour
s’inventer la date de naissance qui lui plait le plus. Pour reprendre
ses propos: «J’ai vécu ainsi une grande partie de ma vie sans savoir
ou me situer dans le temps. Cela m’a laissé une espéece de flou, une
espéce d’incertitude qui a affecté un peu ma vie» (Bucur, 2008:
98). Cette méme attitude est visible dans le style d’écriture bugu-
lien: les événements et les dates se mélangent souvent et il n’est pas
toujours possible de distinguer la fiction de la réalité.

D’école francaise reste un endroit violent méme quelques années
apres les indépendances. La violence psychologique, qui constituera
pour la protagoniste une source de malheur pendant I’émigration,
n’est pas la seule forme d’abus. En plus d’étre victimes du racisme,
conditionnés a mépriser leur propre culture, les éléves restent im-
puissants devant la cruauté des enseignants. Le Baobab fou dévoile
le sadisme de ceux qui étaient censés protéger les enfants:

Dinstituteur de ma classe était arrivé un matin, avait demandé aux
éleves s’il y avait quelqu’un parmi eux qui lui aiguiserait son couteau et
il Pégorgerait ensuite.
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Je ne savais pas si je voulais mourir ou si j’étais certaine qu’il ne m’égor-
gerait pas, mais quand j’ai vu tous mes camarades dans ces attitudes
inconfortables que créait la terreur, je levai la main. J’avais peut-étre
appris déja que le plus important ce n’était pas de naitre, de vivre dans
le cycle humain, mais de mourir (Bugur, 2009 : 189).

Cette scene, frappante par sa brutalité, démontre un manque
total de sécurité dans I’environnement scolaire. L’enseignant
sadique n’est controlé par personne: quand le directeur voit Ken
aiguiser le couteau dans les escaliers, il la gifle, demande des expli-
cations et puis continue son chemin. ’attitude de la protagoniste
traduit son besoin de faire quelque chose dans cette situation insup-
portable: elle préfere toujours agir qu’attendre. Ce comportement
autodestructif devient plus tard une maniere pour elle de gérer les
situations dangereuses. Finalement, au lieu de P’égorger, ’enseignant
cache le couteau et ordonne a tous les éleves de se déshabiller pour
les frapper avec une laniere:

J’étais 1a devant une quarantaine de garcons et de filles, aux torses ner-
veux de frayeur. Ces enfants a moitié nus, ils avaient gardé seulement
les culottes, et les bouts de leurs seins ressemblaient a un quatriéme re-
gard. Ces torses aux cotes saillantes. Ces ébauches d’humanité.
Comment le maitre oserait-il toucher a un millimetre de ces peaux
fréles? Il les frappa tous a sang, pour assouvir sa soif de les faire souf-
frir. Quel enseignant! Il faisait partie de cette génération d’instituteurs
de I’époque coloniale, imbus de leur puissance. Instituteur était le pre-
mier métier de ’homme noir colonisé: enseigner la langue coloniale,
la poésie coloniale, le réve colonial. Avec quelle ardeur l’exercait-il!
(Bugut, 2009: 191)

Les enfants n’ont aucun droit dans I’école francaise de cette
époque. Il y en a, surtout les filles, qui, ne pouvant pas tenir dans
cet environnement impitoyable, arrétent leur scolarité. [’héroine,
méme si elle est giflée et vit dans la terreur comme tous les autres,
n’est pas autant physiquement abusée que ses camarades. Pour
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reprendre ses propos: « Dieu me préserva de ces tortures, je fus la
seule » (Bugur, 2009: 192). D’ailleurs, Le Baobab fou demeure le
seul roman bugulien qui évoque la violence physique a P’école: De
Pautre coté du regard et Mes hommes d moi mentionnent seulement
qu’un instituteur faisait trés peur a la protagoniste. Cet environ-
nement hostile ne transforme pas Ken en une personne violente
envers les autres. Au contraire, il renforce ses comportements auto-
destructifs ; enfant, ’héroine apprend que le monde est hostile et
que personne ne viendra a son secours.

D’école coloniale devient donc une autre source de traumatisme
dans la vie de I’héroine bugulienne. Ken en parle ainsi: « ’Afrique
m’appelait a elle par ses élans, ses instants de poésie et ses rites.
Mais je tenais bon le lien avec les valeurs apportées par la coloni-
sation. Je ne pouvais plus retourner sur mes pas, ni méme jeter un
coup d’ceil en arriere » (Bugur, 2009: 175). La protagoniste ne peut
qu’avancer vers un futur incertain, en recherchant continuellement
la sécurité et Pamour.

Le manque d’enracinement dans la société d’origine et cette «épi-
dermisation de l'infériorité », pour utiliser ’'expression de FANON
(1952: 8), constituent pour P’héroine bugulienne la source d’une
dissonance cognitive profonde. Déja au Sénégal, son pays natal, elle
se sent comme une étrangére, isolée et incomprise. A ce propos, Ken
du Baobab fou constate: « Chez moi, cela m’avait manqué toute ma
vie» (BuguL, 2009: 96). Le seul moment ou la protagoniste revient
aux valeurs traditionnelles constitue son union avec le Serigne. Ce-
pendant, cette période ne met pas fin a son errance: c’est seulement
une tentative de rentrer a la maison. Dans le chapitre suivant, le
dernier de la présente étude, nous analyserons donc le parcours de
I’héroine a I’émigration qui, au lieu d’apporter une réponse a tous
ses espoirs, a un effet dévastateur sur son psychisme.



Protagoniste bugulienne émigrée

Pour I’héroine bugulienne, ’émigration n’est pas un événement
singulier: elle part en Europe et revient plusieurs fois au Sénégal,
puis, apres la mort du Serigne, elle vit également dans d’autres pays
africains. Son émigration en Occident demeure pourtant un sujet
complexe. A ce propos, Ayo A. CoLy note: «Ken Bugul does not
view her journeys to Europe as temporary or cyclical movements,
along the lines of an immigration, exile, or expatriation. Her
relocations are meant to be permanent settlements»' (2010: 12).
Comme nous le verrons, cette tentative de permanence n’est pas
réussie. Les deux premiers romans témoignent de ses efforts de
renaitre dans la culture occidentale et avec une nouvelle identité,
tandis que le retour en Afrique est a chaque fois une conséquence
de circonstances insupportables. En analysant Le Baobab fou, CoLy
remarque: «Ken Bugul does not choose to return to Africa, nor
does she choose Africa as a home. She is instead assigned Africa
as home by Europe »* (2010: 15). Le théme de I’émigration en Oc-
cident, traumatique pour la jeune protagoniste, revient dans Mes
hommes d moi, cette fois-ci abordé de la perspective de I’héroine
agée de soixante ans.

! Ken Bugul ne considere pas ses voyages en Europe comme des mouvements
temporaires ou cycliques, au sens de 'immigration, de ’exile ou de Pexpatriation.
Ses déménagements sont censés étre des installations permanentes [trad. A.S.].

2 Ken Bugul ne choisit pas de retourner en Afrique, elle ne choisit pas non plus

PAfrique pour sa maison. Elle se voit plutdt assigner ’Afrique comme maison par
PEurope [trad. A.S.]



296 Réel : fragmentation et pluralité du sujet

En ce qui concerne I’émigration dans d’autres pays africains, sur-
tout au Bénin, ce sujet demeure beaucoup moins étudié par la cri-
tique. Dans De lautre coté du regard et Cacophonie, ’héroine essaie
de s’adapter a des cultures qui ne sont pas siennes pour des raisons
familiales. Ci-dessous, nous examinons les mémes aspects que dans
le chapitre précédent, a savoir la famille, les relations intimes et
I'individu dans la société, afin de démontrer le parcours identitaire
de la protagoniste. Les traumatismes d’enfance, toujours présents,
déterminent plusieurs de ses choix, puisque ’héroine bugulienne -
une «Autre » éternelle — reste toujours a la recherche des rapports
humains, tout en évitant I'intimité.

Famille

Les relations familiales, déja fragiles au Sénégal, s’affaiblissent
encore avec chaque départ de la protagoniste. En Europe, les sou-
venirs du pays natal mythologisé deviennent un soutien pendant
les moments difficiles, mais la solitude de I’héroine persiste. Nous
tacherons de montrer que la famille d’origine et les traumatismes
vécus durant Penfance sont toujours mis en évidence dans le roma-
nesque bugulien, tandis que son rble en tant que femme et épouse
reste a larriere-plan. Le présent chapitre montrera également que
le parcours identitaire de la protagoniste n’est pas linéaire, mais
plutot cyclique: les mémes motifs reviennent a maintes reprises,
cette fois-ci dans le contexte d’¢migration. Tout d’abord, nous
analyserons donc comment le cadre familial originel change quand
I’héroine part a ’étranger. En second lieu, nous étudierons la prota-
goniste bugulienne dans ses roles nouveaux, a savoir ceux de mere
et d’épouse, afin de déterminer a quel point elle évolue a travers les
romans a caractere autofictif.
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1.1. Héroine en tant que fille

Dans Le Baobab fou, nous retrouvons Ken: une jeune fille de
vingt ans, effrayée, mais pleine d’espoir. Eduquée a I’école coloniale,
elle a hate de partir vers «le Nord des réves, le Nord des illusions,
le Nord des allusions, le Nord référentiel, le Nord Terre promise »
(Bugur, 2009: 39). Comme le constate Ayo A. Cory: «Colonial
education fills the void created by the absence of a nurturing and
socializing family structure and launches the young Ken Bugul on
aquest for home that takes her to Belgium »* (2010: 3). Ce n’est
pas la bourse ni les études qui sont importantes pour ’héroine: elle
cherche a appartenir, a s’identifier enfin a une société et a retrouver
son «chez soi ».

Par le manque de reperes affectifs, les adieux que Ken fait a sa
famille éveillent chez elle des émotions intenses et troublantes.
Le pére demeure toujours un personnage fascinant, mais distant,
malgré sa gentillesse. La protagoniste explique ainsi le manque de
communication entre eux:

Je voulais parler avec lui avant mon départ, mais je ne savais pas par
quel bout commencer, ni méme exactement ce que je voulais dire.
Javais I’habitude de lui poser des questions: « pourquoi ceci, pourquoi
cela, pourquoi ainsi, je ne comprends pas...» Le plus souvent il me ré-
pondait par un rire ou un sourire. Ce n’était pas ce que je cherchais,
mais que pouvais-je dire a un homme qu’on disait étre pére et que je
n’avais jamais appelé pere ? (Bugur, 2009: 42)

Ce blocage dans la communication constitue une source de
grande tristesse de Ken, d’autant plus que le pere prétend qu’ils ne
se reverront plus dans ce monde et qu’il ne tiendra jamais un enfant
de ’héroine dans ses bras. La protagoniste avoue: «J’avais le coeur

3 D?éducation coloniale comble le vide créé par I’absence d’une structure fami-
liale affective et socialisante, et lance la jeune Ken Bugul dans la recherche d’une
maison, ce qui la méne en Belgique [trad. A.S.].
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serré en entendant ces mots. Je lui promis de revenir trées vite, de le
retrouver et peut-étre de lui mettre dans les bras un enfant, mon
enfant. C’était vrai et sincere, mais je n’étais pas siire que cela se
ferait» (BuguL, 2009 : 43-44). Ken essaie donc de combler ce vide
affectif en parlant comme une femme traditionnelle qu’elle n’est pas
et qu’elle ne veut aucunement devenir a ce moment-la. Ses propos
indiquent le sentiment de culpabilité, éprouvé devant ce pére idéa-
lisé et si lointain. Etonnamment, les prédictions du pére deviennent
réalité, puisqu’il meurt quelques mois apres le départ de Ken.
C’est alors que I’héroine ressent le plus fort le manque d’intimité
entre eux:

Je pleurai la perte d’un homme extraordinaire, mais pas celle d’un pére.
Je n’avais jamais éprouvé de sentiment de fille a pére avec cet homme
généreux, bon, intelligent, disponible. Je "admirais surtout pour sa dis-
ponibilité, que seules ’humilité et la générosité engendraient. Ce qui
m’avait fait pleurer, c’était le fait qu’on me disait orpheline de pére, moi
qui n’avais jamais eu le sentiment d’avoir un pere. Perdre un pére que je
n’avais pas eu. C’était cela qui m’avait fait pleurer. Le seul qu’on disait
étre mon pére n’était plus (Bugur, 2009: 111-112).

Cet événement marque le début de la quéte du pére qui reste
toujours dans la mémoire de I’héroine comme quelqu’un de parfait,
mais distant. Elle ne se rend pas au Sénégal pour assister a son en-
terrement et, au milieu de toutes les épreuves vécues en Belgique,
elle n’a pas non plus ’occasion de faire son deuil. Les besoins inas-
souvis liés au pere reviendront plus tard a la surface, comme nous
’avons déja vu dans le cas du mariage avec le Serigne. Ce sentiment
de manque du pere apparait aussi dans Mes hommes d moi, ou Dior
constate : « J’étais partie ainsi en emportant dans mes mains le lien
indélébile avec mon pere » (Bugur, 2008 : 202).

Quant aux adieux avec sa mere, ils mettent la protagoniste dans
un état émotionnel bien différent. Ken écoute tous les avertis-
sements : de ne pas beaucoup parler, ni beaucoup circuler, ni de
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faire beaucoup de connaissances, s’occuper seulement de ses études.
Pourtant, elle ne fait pas trop attention aux conseils de sa mere:

Je ne pensais pas a mes études.

C’était le pays des Blancs qui m’intéressait.

«Fais attention aux gens de ces pays-la. »

«D’accord », disais-je; j’étais presque énervée qu’elle me tienne de tels
propos, mais c’était la mere et je voulais comprendre, seulement j’avais
si hate de partir que je ne voulais rien entendre (Bugur, 2009 : 44).

La derniére phrase, longue et chaotique, traduit Pattitude an-
xieuse et ambivalente de Ken, qui ne pense qu’a se redéfinir dans
un autre environnement. A ce propos, EDwaRDs note : « Ken unders-
tands colonial schooling and the colonial values to be a solution
to her original alienation from the Mother, and hopes that the
non-African will distance her from everything that the Mother
represents »* (2009: 211). Néanmoins, une fois arrivée en Europe,
la protagoniste mythologise son pays d’origine qui lui manque.
Pendant sa premiére nuit a Bruxelles, elle se rappelle avec nostalgie :
«Oh, comme les chambres étaient chaudes, vivantes, rassurantes,
humaines en Afrique! Tout le monde est la. [...] La sceur est 1a, la
mere est 1a, les animaux domestiques ne sont pas loin. C’est magni-
fique quand tout dort ensemble » (Bugur, 2009: 50). Dans de tels
instants, Ken oublie les moments difficiles qu’elle a vécus au Sénégal
et désire fortement y retourner.

Ainsi, depuis son premier départ en Belgique, la protagoniste
reste dans un état d’ambivalence. Si pendant toute son adolescence
elle a révé de la «Terre promise » occidentale en rejetant ’Afrique,
elle tient maintenant des propos négritudiens et nostalgiques sur sa
patrie. I’héroine est incapable de s’intégrer au monde occidental et
son contact avec sa famille s’affaiblit davantage. En se rappelant ses

* Ken comprend I’enseignement colonial et les valeurs coloniales comme une
solution a sa séparation originelle de la Mere, et elle espere que ce qui est non-
africain ’éloignera de tout ce que la Mere représente [trad. A.S.].
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adieux avec le pére et sa premiere tentative d’émigrer, Dior avoue:
«Durant cette période, les relations avec les miens furent tres
restreintes, pour ne pas dire presque inexistantes. J’étais dans un
monde tellement étrange, que je ne pouvais en parler a personne »
(Bugur, 2009: 202). C’est également le cas de Marie de Cendres
et Braises, qui part a Paris avec son compagnon francais. Quand
I’héroine accompagne Y. allant au Sénégal pour son travail, elle
ne contacte pas du tout sa famille. Pour reprendre ses propos: «Si
la Mere savait que j’étais au pays en compagnie d’un homme, un
Blanc, un concubin... Je n’avais jamais parlé de Y. a la famille. En
réalité je n’osais pas » (BuguL, 1994 : 68). Elle avoue encore : «J’avais
perdu tout contact avec la famille 1a-bas dans mon pays. Je ne vou-
lais méme pas penser a elle. Je n’en avais pas les moyens affectifs »
(BuguL, 1994: 91). La protagoniste est isolée en tant que femme
maltraitée, mais aussi pour une raison éternelle, a savoir le manque
de reperes familiaux. Ce méme motif revient dans De lautre coté du
regard ou Marie culpabilise les siens pour son mal-étre :

Je suis si loin des miens, mais ce n’est pas ma faute.

Personne ne m’avait rien dit quand j’ai perdu ma meére pour la derniére
fois.

Personne ne m’avait retenu quand je disais que je voulais partir.
Personne ne m’avait retenu quand j’avais décidé d’aller vivre ailleurs
(Bugut, 2003 : 161-163).

Ce rejet de la responsabilité sur les autres a été remarqué par Ayo
A. Cory (2010: 33-35) qui parle de P’influence exagérée de la meére
dans les trois premiers romans buguliens. Chaque image choquante
dans Le Baobab fou — ’avortement, la prise des drogues, la prostitu-
tion — s’accompagne de ’évocation de la mere et des lamentations de
’enfant abandonnée. Comme Pobserve CoLy: « When she recounts
her prostitution, she skillfully invokes the Senegalese concept
of “ligeey u ndey,” which literally translates as “mother’s work,”
meaning that the good or bad fortune of children is contingent on



Protagoniste bugulienne émigrée 301

their mother’s good or bad performance of her wifely duties. With
the maternal figure thus being responsible for the destiny of her
children, Ken Bugul is able to find within her own cultural context
the very tools that allow her to tell her ideologically incorrect
story of home and exile »* (2010: 33). Ainsi, toutes les décisions de
I’héroine ont un rapport avec ses traumatismes originels et avec sa
famille. Quand elle pousse un client dans I’escalier dans un acte de
désespoir, elle s’exclame: « Qu’avais-je fait? Qu’avait-fait la mére ? »
(Bugur, 2009: 220) D’abandon devient I’explication de tous les
maux, tous les problemes et toute la souffrance de la protagoniste,
qui choisit souvent de justifier de cette maniere ses choix. EDWARDS
rappelle: « Where Ken Bugul is concerned, all roads lead to the
Mother »® (2009 : 221).

Cette observation demeure vraie également pour les romans
postérieurs a caractere autofictif. Dans Mes hommes a moi, Dior
avoue a Gérard, un homme rencontré dans un bar: «Mais quand
j’y repense, j’ai 'impression que les souvenirs vivent avec nous dans
le présent. Je ne peux pas en faire abstraction. Donc, je ne peux pas
tirer de lecons des expériences. Sinon la vie, enfin ma vie, serait dif-
férente » (BuguL, 2008 : 186-187). Avant cette confession, I’héroine
raconte a Gérard I’histoire de sa vie, en soulignant 'importance du
manque de repeéres familiaux.

Cacophonie, le dernier des romans buguliens publiés’, est, lui
aussi, saturé de ces mémes motifs, dont la répétition constante
semble presque obsessionnelle. Sali, coincée dans la maison jaune

5 Quand elle parle de sa prostitution, elle évoque habilement le concept sénéga-
lais de «ligeey u ndey », qui se traduit littéralement comme « le travail de la mére »,
signifiant que la chance ou la malchance des enfants est conditionnée par une
bonne ou mauvaise exécution de ses devoirs de femme. Avec la figure maternelle
ainsi responsable du destin de ses enfants, Ken Bugul est capable de trouver, au
sein de son propre contexte culturel, des outils adéquats qui lui permettent de ra-
conter son histoire idéologiquement incorrecte de la maison et de I’exil [trad. A.S.].

¢ Quand il s’agit de Ken Bugul, tous les chemins ménent a la Mére [trad. A.S.].

7 Situation de 2020.
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et rejetée sans explication par sa belle-famille, revient a ses trauma-
tismes quand elle envisage de revenir au Sénégal :

Pour le retour a ses racines, elle avait fait une tentative qui avait échoué.
Elle n’avait pas pu faire face aux attentes de ceux qu’elle retrouvait. L’ac-
cueil avait été froid. [...] Les siens ne voulaient pas d’elle, parce que son
retour n’en était pas un. Elle n’était pas retournée, elle était venue pan-
ser des plaies. ’histoire s’était répétée (Bugur, 2014: 12).

Apres le passage cité, tout est décrit encore une fois: ’abandon, le
pére agé, le manque d’enracinement. Selon Sali, «la rupture la-bas »
est a origine du jeu qu’elle méne avec tout le monde. Le fragment
évoqué ci-dessus démontre que les blessures intérieures ne sont tou-
jours pas cicatrisées : rejetée par sa belle-famille, Sali devient a nou-
veau Ken Bugul - celle dont personne ne veut. Cette expérience la
fait penser a "abandon maternel :

Elle avait toujours peur d’étre rejetée, depuis la rupture la-bas, au mo-
ment des adieux de la mere, devant le portail de la demeure qu’elle au-
rait voulue familiale, face au grand arbre solitaire. [...] Elle était épuisée
d’avoir ainsi passé la plus grande partie de sa vie a perdre pied ; et pour
se relever, cela prenait du temps, méme si elle y parvenait. Cette fois-ci,
elle doutait de ses capacités. Sali n’avait plus autant de force physique
et mentale et, avec sa belle famille, elle avait reliché la vigilance des
quelle avait trouvé ce qu’elle cherchait depuis si longtemps, un «canari
en terre cuite », sur lequel se poser pour mettre fin a son errance. Hélas!
(Bugut, 2014: 25)

Dexpression utilisée par Sali dans la derniere phrase se réfere
a deux dictons sénégalais, cités aussi dans le roman: «Si tu des-
cends de ton canari en terre cuite pour monter sur celui d’autrui, tu
trouveras ce dernier assis dessus» et «Si tu descends de ton canari
en terre cuite, tout canari sur lequel tu voudras t’asseoir se brisera »
(Bugur, 2014: 31). Certes, la tradition exige que la femme reste
a la maison, aupres de son mari et de ses enfants: le foyer doit étre
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fondé et protégé a tout prix. Sali achoisi un autre destin, qui ne
lui a apporté ni épanouissement, ni bonheur. ’héroine, agée déja
de soixante-six ans et vivant au Bénin, se lamente toujours qu’elle
n’ait pas de «chez elle ». Pour un lecteur connaissant toute I'ceuvre
romanesque de Bugul, ces plaintes incessantes semblent excessives,
puisque Sali agit de la méme facon que Ken du Baobab fou, Marie
de Cendpres et Braises et Dior de Mes hommes a moi. Pourtant, ’hé-
roine du dernier roman s’avere plus consciente :

Pourquoi voulait-elle vivre en martyr, en ramenant tout au départ de la
meére, au pere qui avait quatre-vingt-cinq ans a sa naissance et qui, les
yeux fermés, s’évadait vers les sphéres célestes, a une demeure familiale
éclatée a sa naissance, a une grand-mere qui ne lui avait jamais parlé et
qui avait cent ans de plus qu’elle ? (Bugut, 2014 : 105)

La narration a la troisiéme personne introduit déja une certaine
distance par rapport aux événements évoqués. De surcroit, Sali
se pose elle-méme la question et se définit comme «une victime
consentante » (Bugur, 2014 : 79). Nous remarquons donc I’évolution
de la protagoniste, d’autant plus que le roman se termine par la
libération de Sali, examinée déja dans la premiere partie de notre
étude. Pourtant, nous hésitons a parler de la transformation totale
de I’héroine. Méme si dans De lautre c6té du regard, Marie trouve
apparemment la paix en parlant avec sa mére défunte, les trauma-
tismes anciens reviennent dans les textes postérieurs. Les propos
de Dior, qui évoque le Serigne et puis conclut: «J’avais perdu ma
mere sans avoir pu parler avec elle de tout cela» (BucuL, 2008:
215), démontrent que le traumatisme originel est toujours exploité
dans les romans buguliens. De méme, nous pouvons nous douter
que le roman suivant a caractére autofictif abordera encore une fois
ce sujet. La relation de I’héroine bugulienne avec sa propre famille,
déja difficile au Sénégal, demeure une source de souffrance pour
toujours. En étudiant le concept d’étrangeté, Julia KRrISTEVA note:
«[Ilncompris d’une mere aimée et cependant distraite, discréte ou
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préoccupée, 'exilé est étranger a sa mere. Il ne lappelle pas, ne
lui demande rien. Orgueilleux, il s’attache fierement a ce qui lui
manque, a I’absence, a quelque symbole. [’étranger serait ’enfant
d’un pére dont Pexistence ne fait aucun doute, mais dont la pré-
sence ne le retient pas. Le rejet d’un coté, I’inaccessible de 'autre:
si Pon a la force de ne pas y succomber, il reste a chercher un
chemin. Rivé a cet ailleurs aussi str qu’inabordable, I’étranger est
prét a fuir. Aucun obstacle ne l’arréte, et toutes les souffrances,
toutes les insultes, tous les rejets lui sont indifférents dans la quéte
de ce territoire invisible et promis, de ce pays qui n’existe pas mais
qu’il porte dans son réve, et qu’il faut bien appeler un au-dela »
(1988 : 14). I’héroine bugulienne s’avére donc étre une étrangere ar-
chétypale: une fois émigrée, elle ne peut jamais revenir et s’adapter
entierement a sa société d’origine.

Héroine en tant que mere et épouse

Le retour constant vers la mere et la famille d’origine contraste
avec la fagcon dont 'auteure décrit sa famille. Dans le chapitre consa-
cré a I’étrange bugulien, nous avons parlé de Muii: le personnage
qui vient rue Félix-Faure pour trouver ’homme lépreux — un faux
marabout. Ce motif a ses racines dans la vie personnelle de I’au-
teure : pendant I’entretien avec Julien LE Gros, elle parle d’un «faux
gourou » qui afailli Pentrainer dans des pseudo-rituels (cf. LE Gros,
2015: s.p.). Identifier le personnage de Muii a la fille de ’auteure et
le personnage de la mere a Ken Bugul aurait été une exagération,
mais il est vrai que le roman en question demeure le seul ou la re-
lation meére-fille est abordée d’une perspective différente. Dans tous
les textes buguliens a caractére autofictif, la protagoniste se trouve
toujours en position de fille: la mere est celle qui 'a abandonnée
pendant I’enfance. Méme quand dans De lautre c6té du regard,
Mes hommes a moi et Cacophonie I’héroine évoque sa propre fille,
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cette derniére reste a ’arriére-plan. Pareillement, son second mari,
a savoir le médecin béninois, s’avére étre un personnage beaucoup
moins important que le pere, le frére ou le Serigne.

Apres son premier départ du Sénégal, ’héroine bugulienne n’est
pas préte a étre mere. Arrivée en Belgique, Ken du Baobab fou tombe
vite enceinte. Méme si son copain, Louis, veut I’épouser et garder
I’enfant, la protagoniste se rend compte qu’elle n’est pas capable de
tenir la promesse donnée au pére de lui mettre dans les bras son
enfant. Ken avoue: «Pour moi, il n’en était pas question. J’avais
quitté PAfrique depuis a peine trois mois. Comment pourrais-je y
retourner avec une grossesse et un mari blanc?» (BucuL, 2009:
76). Puisque son objectif était de rester en Occident et de retrouver
son identité, le mariage et la maternité constitueraient un échec.
Comme pendant toute sa vie dans ’émigration, I’héroine évoque sa
meére dans les moments difficiles. Elle dit: «La-bas, si j’y étais res-
tée, comme avant la perle d’ambre dans Poreille, je n’aurais jamais
eu a subir un avortement » (Bucut, 2009: 77).

Pourtant, la protagoniste bugulienne veut devenir mere. Elle
revient a ce sujet dans Cendres et Braises. En parlant d’Y., son com-
pagnon violent, elle constate : «J’étais une femme s’arrangeant de la
vie avec un homme qui ne voulait pas d’enfant avec elle, dont elle
était la maitresse et la cause de son ménage brisé » (Bugur, 1994 :
127). Bien que cela soit le seul endroit dans le roman ou Marie parle
du désir d’avoir un enfant avec Y., cette phrase demeure tres signi-
ficative si nous linterprétons dans un contexte plus large. Y. est
raciste : il interdit a Marie de passer du temps avec ses amis noirs, il
'injurie chaque fois qu’il la bat, il Poblige a s’habiller conformément
aux canons de la beauté occidentale. Puisqu’il est avec une femme
noire et qu’il la déteste en méme temps, il n’acceptera jamais d’avoir
avec elle un enfant métis. L’attitude d’Y. rappelle le comportement
des maitres d’esclaves et le silence de Marie sur ce sujet traduit son
profond abattement. Sa soumission totale a cet homme et sa hite
a faire partie du monde «blanc» causent le refoulement du désir
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d’avoir un enfant. Quant a Riwan ou le Chemin de sable, ce sujet
n’apparait point: c’est ’héroine qui cherche sa mere et son pere de
substitution auprés du Serigne.

Pour la premiere fois ’enfant de la protagoniste bugulienne
apparait dans De lautre coté du regard. Le roman s’ouvre par une
dédicace: «A ma fille Yasmina Ndella Biléoma pour qui j’ai écrit
cette histoire de ma famille », suivie d’une seconde: « Aux miens,
qu’ils me pardonnent!». C’est dans ce roman que I’héroine décrit
en détail la naissance de son bébé au Congo-Brazzaville. Quand la
fille est née, les traumatismes resurgissent:

Javais essayé de me reconstruire une vie ailleurs.

Depuis la mort de ma mere.

Une vie ou je ne pouvais pas dire que j’étais comblée.

Une vie ou je ne pouvais pas dire que j’étais malheureuse.

Dans cette vie ailleurs, j’avais un enfant.

Un enfant a moi pour la premiére fois de ma vie.

Un enfant que ma meére n’avait jamais vu.

Un enfant né deux ans apres sa mort. Un enfant dont ma tante, 'unique
sceur de ma mere, doutait qu’il soit le mien (Bugutr, 2003 : 525-529).

Le passage cité est aussi suivi d’une description du vide affectif
que I’héroine ressent a cause de sa mere. Cette description de sa
«vie ailleurs », loin des siens, traduit son manque de certitude et
d’enthousiasme. Quand elle tombe enceinte d’'un homme étranger
et vivant bien loin d’elle, Marie a déja une quarantaine, travaille
dans une O.N.G. et voyage souvent. La grossesse est pour elle inat-
tendue et surprenante:

Je pleurais en pensant 3 ma meére.

Je pleurais en pensant a moi-méme.

Je pleurais parce que j’allais avoir un enfant.

Combien de fois j’avais secrétement désiré un enfant!

Javais toujours fait semblant d’étre une femme moderne et émancipée.
Une femme qui pouvait vivre sans enfant.
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Je pensais qu’il fallait seulement que je m’épanouisse en tant qu’étre hu-
main! (Bugur, 2003 : 2787-2790)

Marie est submergée par des émotions diverses: la peur, la tris-
tesse, la joie. ’héroine décide de garder I’enfant et depuis, elle ne se
sent plus seule. Comme elle explique: «]J’avais 'impression que ma
vie pouvait avoir un sens ! » (Bugur, 2003 : 2815). L’enfant est né par
césarienne a Brazzaville, loin de la famille et du Sénégal. Pendant le
premier contact avec le bébé, quand sa fille commence a téter son
sein, ’héroine éprouve une «jouissance pure, totale » (Bugur, 2003 :
2866). Apres ses propres expériences d’enfant qui n’a pas assez tété
sa mere, elle se sent vraiment heureuse en s’occupant de son bébé.
Ce méme sentiment est évoqué dans Mes hommes a moi, ou Dior
confesse: «En ce qui me concernait, je n’avais connu le bonheur
qu’en dansant le tango et quand j’avais tenu mon enfant dans mes
bras a sa naissance» (BuguL, 2008 : 220). D’ailleurs, I’enfant n’est
mentionnée que deux fois encore dans le roman, et toujours tres
briéevement: Dior se concentre sur sa propre histoire et les «deux
hommes de sa vie ».

Le personnage de la fille ne revient que dans Cacophonie. Sali,
veuve dans un pays étranger, se réjouit d’un statut exceptionnel
dans sa belle-famille en raison du «sang de son enfant» (BucGut,
2014: 19). D’abord, la protagoniste est acceptée et protégée grace
a sa fille — moitié Sénégalaise, moitié Béninoise. Apres, quand la
belle-famille la rejette, sa belle-sceur se sert de I’enfant pour I’hu-
milier :

Cette derniére trouva une autre arme pour abattre Sali. Elle allait passer
par sa fille, 'unique enfant que Sali avait eue avec son défunt mari et
qui, jeune encore, vivait avec elle. Elle ’accusa de vol, racontant partout
qu’elle avait des mauvaises fréquentations; elle ’humilia dans son lit et
la traina dehors, par un matin pluvieux, menagant de ’emmener a la
police, en Pabsence de Sali, sous I’ceil d’un gardien impuissant:

«C’est la famille, on ne peut rien faire. »
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«Les enfants sont leur propriété. »
Sali n’avait pas réagi, mais elle comprit que désormais, elle n’allait plus
en finir avec ses problémes (Bugur, 2014 : 28).

Ainsi, la fille de Sali appartient en quelque sorte a la famille du
défunt mari. Le manque de réaction de I’héroine traduit son im-
puissance face aux coutumes d’une société étrangere. De surcroit,
nous pouvons nous douter que I’héroine ne veut pas priver son
enfant de ces reperes affectifs qui lui ont manqués pendant toute sa
vie. Tout de méme, plus tard, Sali regrette de ne pas I’avoir envoyée
au Sénégal, chez la famille de son frere qui Pavait d’ailleurs suggéré.
Le leitmotiv des traumatismes originaux revient alors encore une
fois — et certainement pas la derniere:

Sali avait hésité: pensant toujours a ce qu’elle avait connu avec sa mére,
elle voulait éviter la séparation avec sa fille. Aujourd’hui, elle le regret-
tait amérement et en voulait a son frére fragile de n’avoir pas insisté.
Lui, faisait seulement des propositions mais ne forcait personne et, sur-
tout, il avait toujours pensé que Sali savait ce qu’elle faisait. Il se trom-
pait lourdement. Tout ce qu’elle savait faire, c’était se battre, seule, pour
s’en sortir mais elle ne savait pas gérer les conflits affectifs. Il ignorait
que, toute petite, quand leur mére ne lui avait pas ouvert ses bras pour
quelle s’y blottisse, Sali avait tant eu besoin de lui. Il ne s’en était pas
rendu compte (Bugur, 2014 : 91).

Dans ’entretien avec Ngoundji DI1ENG, I’écrivaine avoue qu’elle ne
voulait pas ramener sa fille au Sénégal, puisqu’elle y serait traitée de
niack® (cf. 2013 s.p.). Or, dans le roman analysé, I’attention du lec-
teur est de nouveau dirigée vers I’état affectif de la protagoniste. La
rancune envers le frére resurgit de la méme fagon que les émotions
négatives envers la mere. Nous sommes entiérement d’accord avec

8 Terme d’origine wolof, souvent employé dans un sens péjoratif envers les Afri-
cains non-sénégalais. Dans Pentretien cité, I’écrivaine s’oppose catégoriquement
a 'image commune du Sénégal «pays de la Téranga », donc de ’hospitalité.
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Christian AHIHOU qui prétend qu’il « ne serait pas tout a fait faux de
lire ou de considérer tous les romans que Ken Bugul a publiés aprés
Le Baobab fou comme un renouvellement ou une réécriture de ceux
qui les ont précédés » (2017 : 26). La relation de la protagoniste avec
sa fille devient un outil pour démontrer encore une fois, mais dans
une autre perspective, les sentiments de I’héroine bugulienne qui
n’est toujours pas sortie émotionnellement de sa maison familiale.
Cela peut étre également la raison pour laquelle la fille n’apparait
que quelques fois dans tout le romanesque bugulien. Dans I'intro-
duction de Women Taking Risks in Contemporary Autobiographical
Narratives, les auteurs notent : « For female writers risk is intrinsic
to their act of writing autobiographically. Feelings of anxiety, fear,
shame, pain and alienation, often surface when a woman decides
to write an autobiographical account. Sometimes female authors
publicly expose their uneasiness, some other times those feelings
are imbedded in their narratives»’ (Rocca, REeeps, 2013: 2).
Puisque I’écriture bugulienne consiste en grande partie a réécrire les
traumatismes de 'auteure et a les exposer au lecteur, nous pouvons
nous douter que la relation avec sa fille ne fait pas partie de ces
expériences.

En ce qui concerne le mariage, ce sujet reste inextricablement lié
avec celui de la maternité. Marie se met en couple avec un gynéco-
logue béninois rencontré a Marrakech et tombe enceinte. Le lecteur
n’apprend jamais le prénom de cet homme. Ce méme personnage
apparait dans De Pautre co6té du regard et dans Mes hommes d moi,
mais c’est seulement dans Cacophonie que les nuances de sa relation
avec la protagoniste sont mises en avant. Pendant longtemps, le
couple ne vit pas ensemble : Sali ne vient s’installer au Bénin que six

? Pour les écrivaines, le risque est intrinseque a leur acte d’écriture autobiogra-
phique. Les sentiments d’anxiété, de peur, de honte, de douleur et d’aliénation
resurgissent souvent quand une femme décide d’écrire une histoire autobiogra-
phique. Parfois, les écrivaines exposent publiquement leur malaise. D’autres fois,
ces sentiments-la sont intégrés a leurs récits [trad. A.S.].
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mois avant la mort de son conjoint, quand leur fille a déja quatre
ans. Le couple se marie la veille de la mort de ’homme::

C’est seulement avant son déces qu’ils s’étaient mariés religieusement
et légalement, rapidement, un jour, devant deux témoins et un officier
d’état civil sur la terrasse arriére, celle qui donnait sur Parbre du voya-
geur. [...] Ils s’étaient mariés devant la mort, témoin invisible mais pré-
sent (BuGuL, 2014 : 152).

C’est la raison pour laquelle Sali reste dans la maison jaune: sa
belle-famille dit a toutes les autres femmes qui ont les enfants avec
le défunt que I’héroine est son épouse légitime et a tous les droits
a la propriété. Le mari meurt d’un cancer; cependant, son déces
a également un c6té mystérieux :

Ce n’était pas une mort naturelle. Il avait, parait-il, été empoisonné, par
une dame qu’il prenait en stop devant le pont qui surplombait la lagune,
en direction de la capitale. Le stop était devenu un rendez-vous que le
mari s’arrangeait pour ne pas rater. Peu a peu, une relation s’était établie
entre eux et certains soirs, elle venait furtivement le retrouver chez lui.
Un jour, il lui avait demandé de s’installer dans la maison jaune et elle
avait accepté. [...] A Pépoque, Sali se trouvait dans le pays voisin tout
proche, mais les relations entre eux étaient tendues sans qu’elle ne sache
pourquoi. Il ’avait déclarée persona non grata dans la petite ville ocre et
avait installé chez lui Pautostoppeuse (BucuL, 2014 : 145).

Le passage cité ci-dessus révele que la relation entre la protago-
niste et son mari béninois est plutdt froide: il n’a pas beaucoup
a voir avec ’homme idéal si longtemps recherché. Pendant les six
derniers mois de sa vie, le mari ressemble de plus en plus au pere
de ’héroine: il devient fragile, affaibli et il faut s’occuper de lui. En
méme temps, il demeure distant. Sali finit par ne pas avoir connu le
mariage au sens «occidental », puisque ni elle, ni son mari n’étaient
vraiment engagés dans la relation:
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En faisant ’expérience d’accompagner quelqu’un qui voyait la mort ve-
nir, Sali avait découvert qu’étre avec quelqu’un n’était pas impossible,
mais 13, ’'un allait mourir et ’autre allait lui survivre, peut-étre... Pour
tenir dans une vie a deux, il fallait que 'un dépendit de I’autre, d’une
maniére ou d’une autre, affective, matérielle, sociale, intellectuelle ou
spirituelle (BuguL, 2014 : 152).

Les doutes exprimés par Sali dans le fragment cité prouvent
qu’elle hésiterait a vivre longtemps avec quelqu’un: son mariage ne
dure qu’une journée et a lieu dans des circonstances exceptionnelles.
Or, plus tard, le mari revenant s’intéegre a la vie quotidienne de
I’héroine, ce que nous avons déja analysé dans le chapitre consacré
au merveilleux. Si nous comparons cette dynamique avec la relation
que la protagoniste entretient avec sa mere, il devient clair que
I’héroine bugulienne fuit Pintimité qu’elle prétend constamment
rechercher. Elle s’entend mieux avec la voix de sa mere défunte
qu’avec sa meére vivante; de méme, elle vit avec son mari revenant,
mais elle ne se voit pas cohabiter avec un homme en chair et en os.
Qui plus est, en ce qui concerne le mari, son role ne semble pas tres
significatif dans la vie de la protagoniste: a aucun moment elle ne
parle des sentiments qu’elle éprouve pour lui. Ainsi, a la différence
de son union avec le Serigne, son second mariage ne constitue pas
une révolution. Il est donc justifié de conclure que le fait d’avoir sa
propre famille ne met pas fin a la solitude ni au vide affectif ressenti
par la protagoniste.

Relations intimes

Outre sa relation avec le médecin béninois, I’héroine bugulienne,
une fois émigrée, n’a pas d’autres rapports avec des hommes afri-
cains. Le présent sous-chapitre portera donc sur ses expériences
en Belgique et en France, ou la protagoniste essaie de se former
une nouvelle identité. Le jeu de la séduction et les recherches d’un
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homme admirable continuent, mais cette fois-ci les relations in-
times s’averent beaucoup plus traumatisantes. Au lieu de s"amuser
avec les conventions traditionnelles et de séduire les garcons, la
protagoniste joue maintenant avec 1’Occident, en s’adaptant a une
réalité inattendue. Nous étudierons les mécanismes qu’elle emploie
pour étre acceptée par les hommes, en commengant par le jeu de
la séduction dans Le Baobab fou et Mes hommes d moi et par la
violence domestique dont elle est victime dans Cendres et Braises
finissant.

Jeu de I'Occident

Comme nous I’avons mentionné auparavant, le premier contact
de I’héroine bugulienne avec ’Occident s’avere traumatisant. Cela
se voit, entre autres, dans ses relations intimes. Le chapitre précé-
dent a démontré le manque de sentiments de la protagoniste pour
les hommes qu’elle séduit. En Occident, ce jeu continue et devient
de plus en plus dangereux: ’héroine entre dans une spirale autodes-
tructrice, en s’exonérant de toute responsabilité de ses actions et en
rendant la mére responsable de tous ses maux. Pour reprendre les
propos de Ken:

Qui étais-je ? Comment étais-je ? Quel jeu jouais-je ? Je n’étais consciente
de rien. Que voulait dire s’assumer quand I’étre ne s’était pas accepté et
édifié ? Je voulais vivre, sans appréhension, sans savoir. Vivre P’instinct
dont je n’avais aucune conscience, aucun controle. L’instinct sauvage né
dans la fumée du train qui avait emporté ma mere! Comme la béte tra-
quée qui se jetait dans le piege tendu par des chasseurs, je cherchais une
issue en étouffant des élans naturels (Bucur, 2009: 103).

Ainsi, la jeune protagoniste émigrée en Belgique n’a qu’un seul
but: vivre, se défouler, se retrouver. Elle semble correspondre au
constat de KRISTEVA que «’étranger n’a pas de soi. Tout juste une
assurance vide, sans valeur, qui axe ses possibilités d’étre constam-
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ment autre, au gré des autres et des circonstances» (1988: 19).
Pourtant, malgré ses affirmations citées ci-dessus, elle s’avére bien
consciente de ses motifs et de ses actions, et cette lucidité est encore
plus visible chez Dior. Comme nous ticherons de le démontrer,
les relations intimes de la protagoniste bugulienne reproduisent
toujours le méme schéma: soit elle séduit les hommes pour les
abandonner ensuite, soit elle cherche la stabilité aupres des hommes
plus agés, qui la font souvent souffrir. En Occident, ou ’héroine se
retrouve dans une nouvelle réalité, elle désire toujours rencontrer
quelqu’un qui ressemblerait a son pére et a son frére. Or, en pré-
tendant chercher I'intimité, elle continue a entretenir des rapports
dans lesquels une vraie complicité est impossible.

Cette dynamique se voit déja dans sa relation avec Louis. Le
jeune homme tombe amoureux de Ken, tandis que cette derniere
profite de sa nouvelle vie. Au Sénégal, I’héroine cherchait simple-
ment de nouvelles expériences ; maintenant, elle veut utiliser son
copain pour s’intégrer a la société occidentale :

C’est ainsi qu’avec Louis débuta ma premiére idylle en Occident. Idylle
qui me servait a m’expliquer, a m’intégrer, a montrer que j’étais comme
eux: qu’il n’y avait aucune différence entre nous, qu’eux et moi, nous
avions les mémes ancétres.

Jétais treés gentille avec Louis quand nous étions seuls, tous les deux.
Par contre dés que nous nous trouvions avec d’autres, surtout des Afri-
cains, j’étais intimidée. C’était comme si j’avais un peu honte d’étre avec
un Blanc. [...] Je n’étais pas réellement amoureuse de lui. Parfois il me
dégoutait. C’était I’instrument inutile (BuGut, 2009 : 64).

Tout comme au Sénégal, la protagoniste est parfaitement
consciente de ses motifs. Décue de I’Occident, ou elle est traitée
comme un objet exotique, elle a besoin de s’accrocher a quelqu’un,
méme si sa relation, comme celle avec Louis, éveille chez elle des
sentiments ambivalents. Puisqu’elle n’est jamais ouvertement sortie
avec un Blanc, la protagoniste se sent génée devant les Africains,
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car elle ne se comporte pas conformément aux reégles de la société
traditionnelle sénégalaise. En outre, les propos de Ken font penser
a la jeune héroine de Mes hommes a moi: d’habitude, un garcon
I'intéresse un peu, donc elle le séduit et le quitte ensuite. Avec
Louis, c’est la grossesse qui marque un tournant. Apres sa décision
d’avorter et sa rencontre avec la mere de Louis, froide et distante,
Ken rejette le garcon comme tous les autres auparavant:

Je le détestais jusqu’a sa peau, cette peau qui me fascinait la-bas dans le
village, quand au milieu des hautes herbes jaunes, je révais. Je ne trou-
vais plus sa peau blanche mais jaune, parfois rose, surtout quand il ve-
nait du froid, pale comme un spectre dans le désert. Il était réellement
malheureux, mais que pouvais-je faire ? (Bugur, 2009 : 74)

Sa relation avec Louis et sa grossesse ne sont pas ce que Ken cher-
chait en Occident: elle décide donc d’en finir avec les deux. Puis,
I’héroine se lie avec Jean Wermer, un homme plus dgé et divorcé,
qui a des «tendances homosexuelles ». Elle habite avec lui et son
amant, Francois, en découvrant le milieu des artistes libéraux.
Comme dans ses rapports postérieurs avec des hommes plus agés,
I’héroine se métamorphose pour plaire a son amant, qui lui re-
proche de ne pas suffisamment «s’assumer ». Alors, elle commence
a sortir, avoir une vie sociale et faire partie de ce monde décadent,
sans grande conviction. Cette relation atypique et la cohabitation
avec deux hommes semblent lui convenir :

Jean Wermer paraissait amoureux fou de Frangois, mais, comme il
n’assumait pas entiérement son homosexualité, il refusait de I’accepter.
Nous en avions discuté pendant des soirées entieres, mais j’avais si peur
qu’il pensat que j’étais jalouse... Cela n’avait rien changé dans nos rap-
ports en ce qui me concernait. ]’y trouvais méme du bonheur car tout
n’était plus canalisé autour de moi, et j’y trouvais du répit et je pouvais
m’abandonner a la recherche de mon moi véritable qui était ma seule
préoccupation (Bugur, 2009: 93).
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Pareillement qu’au Sénégal, la protagoniste n’entre pas dans des
relations stables ni exclusives. Le passage cité ci-dessus est suivi de
I’évocation du mariage polygame : Jean Wermer, qui passe plusieurs
nuits avec Francgois et non avec Ken, est comparé a un homme qui
prend une deuxieme épouse. Puis, ’héroine s’exclame: « Mais ma
nouvelle vie avec ces deux hommes était différente. Si ma mere sa-
vait cela! Et mes fréres et sceurs, mes camarades la-bas et au village
et au lycée! Ah! que n’avais-je connu les douces réalités de ma race
et de mon peuple!» (Bugur, 2009: 93). Ainsi, les traumatismes de
la protagoniste sont de nouveau mis en avant. Certes, le mode de
vie que Ken adopte en Belgique serait extrémement choquant pour
les siens. Cependant, il ne faut pas oublier que la protagoniste est
consciente de ce fait: elle choisit de se fondre dans un environ-
nement libéral justement pour échapper a sa condition de femme
sénégalaise. Avant, elle se révoltait vivement contre les structures
traditionnelles, en séduisant des garcons et en multipliant ses expé-
riences. Or, une fois en Occident, Ken idéalise, mythologise méme
le Sénégal et sa famille d’origine, les rendant pourtant responsables
de ses expériences douloureuses.

Dexemple extréme de cette ambivalence est la prostitution.
D’abord, il faut noter en passant que les migrants africains sont
souvent responsables de la survie de leurs familles entiéres: par
exemple, ’héroine du Ventre de PAtlantique de Fatou Diome, fait
ses études, mais elle travaille également comme femme de ménage
et envoie régulierement de I’argent au Sénégal. D’autres auteures
africaines, comme Calixthe Beyala, évoquent souvent le theme de
la pauvreté et des grandes difficultés économiques auxquelles leurs
protagonistes doivent faire face. Par contre, chez Ken Bugul cette
problématique demeure pratiquement inexistante. [’héroine bugu-
lienne n’est pas obligée de lutter pour sa survie au sens financier, ni
d’aider sa famille élargie. Méme quand Ken ne finit pas ses études
et perd sa bourse, elle ne se soucie pas des problémes d’argent. Dans
cette perspective, la prostitution, qu’elle pratique aprés son travail
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de danseuse et d’entraineuse, n’est pas un moyen de survivre écono-
miquement, mais plutdt encore une tentative d’étre acceptée par les
Occidentaux. Quand une fois la protagoniste rencontre un homme
dans un bar chic et le suit a son hotel, elle faillit lui confesser ses
besoins affectifs inassouvis :

«Déshabillez-vous et laissez-moi vous contempler, vous devez avoir un
corps magnifique.

Oh, excusez-moi, vous me faites perdre la téte, combien voulez-vous ? »
Je faillis lui répondre que je ne voulais rien d’autre qu’étre avec un
Blanc, que je cherchais a étre reconnue, que je voulais me faire accepter.
I1 me voyait hésiter.

«Allez, dites tout ce que vous voulez. »

Je voulais partir, mais comment faire maintenant que je me trouvais
avec lui si haut? Aussitdt je pensais que si je lui disais une somme co-
lossale, il ne pourrait pas me satisfaire et il me dirait de partir (BuGut,
2009: 152).

Malheureusement, ’homme accepte tout de suite de lui offrir
une cape en vison qu’elle choisit comme salaire. La jeune Ken se
retrouve seule et treés vulnérable face a un homme plus 4agé qui
veut ouvertement lutiliser pour son propre plaisir. Comme le note
Cecilia W. Francis: «Ken is in fact revealing that a break has oc-
curred in her consciousness, that she has been stripped not merely
of clothing and dignity but of her identity, to the point of becoming
a non-subject »° (2009 : 45). A son tour, Iréne Assiba d’ALMEIDA re-
marque la solitude de Ken, en analysant ses relations ambivalentes
avec les hommes blancs. Elle observe : « She seeks them out, yet she
is both attracted and repelled by the whiteness of their skin, and
she begins to realize that she has been attracted by the most pa-

10 Au fait, Ken dévoile qu’il y a eu une rupture dans sa conscience, qu’elle n’a
pas seulement été dénudée et dépouillée de sa dignité, mais aussi de son identité,
jusqu’au point de devenir un non-sujet [trad. A.S.].
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thological aspects of Western culture »'' (1994 : 51). Pourtant, Ken
continue ce jeu jusqu’a la fin, en essayant de transformer la réalité
par son imagination :

I me déshabilla, fit autant pour lui et je dus me détourner en fai-
sant semblant de regarder tout autour de moi, dans cette chambre si
luxueuse. Je le vis chercher mon regard en s’approchant de moi. Il dé-
posa un baiser sur mes levres et je crus un instant que je vivais vrai-
ment la réalité, que tout ceci durerait pour la vie, car la conscience de ce
moment-la était le rejet total de toute équation de la raison, du réel. Je
me sentais comme sortie d’'un gouffre qui n’était autre que mes réalités
et celles de la vie (BuGuL, 2009 : 154).

Certes, aucune intimité n’est possible dans ce contexte: Ken ne
reverra plus jamais ’homme de I’hotel, bien qu’il lui propose des
rencontres réguliéres. Le comportement ambivalent de la protago-
niste est également visible dans ses relations avec des amis: elle
essaie de s’adapter a leur monde, mais ses blessures intérieures ne
disparaissent pas. Quand sa copine lui demande d’arréter de jouer,
Ken constate: «[]J]e savais que Léonora n’avait pas saisi mon mal
et je m’enfermais la-dedans de plus en plus. Quand j’étais avec elle,
je me défoulais mais je ne me découvrais pas» (Bugur, 2009: 81).
Alors, le vide affectif ne peut étre comblé ni par les hommes blancs,
ni par les amis. La prostitution en tant que recherche d’acceptation
est un défi voué a I’échec. A la recherche de 'intimité, la protago-
niste aggrave ses traumatismes d’enfance en choisissant des hommes
qui ne se soucient aucunement de ses émotions.

Ce manque d’une vraie complicité peut aussi étre observé dans
les relations de Ken avec des hommes plus 4gés et physiquement
faibles, chez qui elle recherche I'amour paternel. Quand Jean
Wermer contracte une hépatite et se trouve abandonné par tout le

11 Elle les cherche; pourtant, elle est a la fois attirée et repoussée par la blan-
cheur de leur peau, et elle commence a se rendre compte qu’elle a été attirée par les
aspects les plus pathologiques de la culture occidentale [trad. A.S.].
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monde, I’héroine prend soin de lui sans faire attention au danger.
Elle est choquée d’apprendre que son ami est laissé seul dans sa
maladie, puisque au Sénégal il serait soigné par sa famille. Comme
nous l’avons déja mentionné, I’héroine aime servir les hommes qui
lui rappellent son péere. Pour reprendre ses propos: «Plus les gens
étaient abandonnés, plus jaimais m’approcher d’eux. [...] Mais
de tels instincts n’ont jamais trouvé I’issue propice. J’étais coincée
comme la chair d’huitre » (Bucur, 2009: 118). La grande complicité
entre eux se termine quand Jean Wermer se rétablit. De méme, dans
Mes hommes a moi, Dior commence a habiter avec un homme agé
pour retrouver la sécurité. Elle ’explique ainsi:

Quand j’avais fait connaissance de cet homme beaucoup plus 4gé que
moi et qui me rappelait mon pére et mon grand-pére, j’avais cru trou-
ver une certaine stabilité. En contrepartie, je n’avais aucune vie a moi.
Pour lui, je lui appartenais. J’étais sa bonne femme. Il ne connaissait
pas mon histoire. Je devais m’habiller pour lui plaire. Je devais me faire
belle pour lui. Je devais le servir, ce que j’aimais faire, par ailleurs.
C’tait une vie de femme qui n’avait pas de soucis matériels et avait son
homme. Cela ne pouvait durer (Bugur, 2008 : 211).

Dior, dont les propos s’aveérent beaucoup plus directs que ceux de
Ken, admet ouvertement son besoin de servir un homme. Pourtant,
cette relation ne lui suffit pas, puisque ses pulsions de vengeance
et de manipulation n’y sont pas assouvies. Ainsi, elle commence
a fréquenter des hommes jeunes et fragiles, qui lui rappellent son
frere. I’héroine se retrouve donc dans un paradoxe, vu que son
pére et son frere possédent des traits de caractére contradictoires.
D’aventure que Dior vit avec un fiancé de son amie montre encore
son manque de sentiments :

Il ne m’était pas indifférent, mais je n’aurais jamais pensé qu’il était ca-
pable de se comporter ainsi avec moi. I’idée ne m’avait jamais effleuré
Pesprit non plus. Je n’étais pas attirée par lui, mais si je I’avais rencontré
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seul dans d’autres circonstances, j’aurais pu le séduire et voir ensuite si
j’allais P'utiliser quelque temps ou le laisser la ou je ’avais trouvé. [...]

Je n’en éprouvais aucun remords. Je ne Paurais jamais cherché de moi-
méme. Je ne cherchais que les hommes seuls. Les hommes accompagnés
ne m’intéressaient pas en général (Bugur, 2008 : 33-34).

Pareillement a Ken, Dior ne se soucie pas des questions morales :
elle n’a aucun remords et Pamour usurpé lui fait plaisir. Elle n’at-
teint toujours pas la satisfaction sexuelle, mais le seul fait de s’offrir
a quelqu’un l’excite. C’est pendant ces moments-la que I’héroine se
sent puissante: les hommes ne peuvent pas la blesser si leurs rap-
ports restent strictement physiques, dépourvus d’émotion. A la dif-
férence de Ken, Dior ne considére pas toujours la mere et la famille
responsables de ses problemes. Néanmoins, elle trouve toujours une
justification pour son comportement. Dans le passage cité ci-dessus,
elle blame le jeune homme pour avoir initié leurs rapports intimes,
tout en adoptant une attitude passive, un role passif.

Les deux protagonistes tiennent aussi des propos différents sur les
relations intimes en Occident. Pendant que Ken évoque a chaque
fois 'image de ’Afrique négritudienne avec ses structures tradition-
nelles et se lamente de la décadence a Bruxelles, Dior avoue que
sa décision de déménager en France était liée a sa recherche des
hommes:

Je m’étais installée dans ce pays, quand je m’étais rendu compte que je
ne pouvais pas vivre comme je I’aurais voulu dans mon propre pays,
parce que je ne remplissais plus les critéres de sélection des hommes.
Chez moi, avant, les hommes choisissaient les femmes qu’ils devaient
épouser en fonction de leur appartenance familiale. Ils les prenaient
jeunes aussi. Une femme de mon 4ge n’avait aucune chance d’y rencon-
trer un homme - ou deux dans mon cas. Désormais, les hommes de
mon pays aimaient épouser les femmes avec des moyens méme si elles
n’étaient pas jeunes. [...] Moi, je n’étais plus jeune et je n’avais pas les
moyens (Bugut, 2009: 26).
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Dior, beaucoup plus agée que Ken, n’a plus de vision idéaliste de la
«Terre promise », qui s’effondrait brutalement devant ses yeux. Elle
reste consciente de la réalité sénégalaise et de la réalité occidentale:
contrairement a Ken, elle ne peut plus rentrer dans son pays natal
et espérer trouver un partenaire. Par conséquent, ’héroine continue
son jeu en Occident, ou le fait d’étre étrangere la rend encore plus
attirante pour les hommes.

I1 est également intéressant de se pencher sur les relations entre
femmes dans les deux romans. Le Baobab fou présente quelques
instants d’intimité entre Ken et ses amies, ce qui indiquerait la pos-
sibilité d’une relation lesbienne. Pourtant, dans un entretien avec
Ada Uzoamaka Azopo, lauteure dément cette piste d’interprétation
en affirmant: « Wanting to kiss my girl friend in Le Baobab fou has
nothing to do with lesbianism. It was friendship, pure and simple.
It was more of interracial bonding than anything else »2 (2001 : 5).
Ainsi, tandis que Ken cherche plutot ’amitié, Dior établit a un cer-
tain moment une relation lesbienne. A ce sujet, la protagoniste de
Mes hommes a moi remarque: « Mais dans cette relation furtive, je
découvris que ce n’était pas le sexe qui était ’enjeu. C’était un rap-
port de force. Elle se comportait avec moi comme un homme. Elle
me dirigeait, me conditionnait, me faisait du chantage. Je n’avais
pas d’initiative » (Bugur, 2008 : 213). De cette maniére, la relation
sexuelle avec une femme devient juste une issue pour échapper aux
problemes de I’héroine dans les rapports hétérosexuels. Puisque
cette tentative n’est pas réussie, Dior revient a son jeu avec les
hommes.

Le roman en question montre la lutte intérieure de la protago-
niste, déterminée a échapper a sa «condition de femme » et a ne
chercher que des relations entre «individus ». Epuisée aprés des an-
nées de quéte de ’'amour et du plaisir, Dior prétend y avoir renoncé

12 Denvie d’embrasser ma copine dans Le Baobab fou n’a rien a voir avec le
lesbianisme. C’était de I’amitié, pure et simple. C’était plus un lien interracial
quautre chose [trad. A.S.].
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une bonne fois pour toutes. Pourtant, dans sa conversation avec
I’homme rencontré dans le bar, elle se rend compte qu’elle répete
toujours le méme schéma. Quand Gérard lui propose un autre verre
de biére, Dior répond qu’elle préfere le vin rouge, puis commence
a réfléchir sur la raison pour laquelle elle écoute les autres au lieu de
prendre ses propres décisions. La protagoniste explique enfin: «Je
subissais les hommes, car le sage aux origines absolues n’avait pas
tué mon pere » (Bugur, 2008: 219). Comme Ken, Dior reste donc
manipulable et méme si elle prétend ne plus chercher de relation
intime, il est clair qu’elle hésite encore:

I1 a Pair sympathique. Peut-étre ? Ouh la la la! Dior, ne commence pas
a te dire qu’il pourrait y avoir quelque chose entre vous! Tu as dit que
tu veux bien vivre le restant de tes jours. Alors, pourquoi veux-tu t’em-
barquer dans tes spéculations ? Oui, je veux vivre seule le restant de mes
jours, mais peut-étre que si je rencontrais un homme bien, un homme
évolué, un homme qui a vécu, un homme qui me rappellerait mon pére
et mon frere, peut-étre... Non non non! (BuGur, 2008 : 235)

Visiblement, Dior souhaite toujours rencontrer un homme évo-
lué qui ressemblerait a son pére et a son frere. Cependant, dans sa
quéte, elle continue a commettre les mémes erreurs: elle utilise son
charme pour séduire les hommes, mais évite d’étre vulnérable avec
eux. Dans aucune de ces relations il n’y a de proximité affective.
Pour I’héroine, la séduction devient aussi de plus en plus difficile
avec I’age. Tandis que Ken demeure trés consciente de sa beauté et
de I’attirance exercée par son corps, Dior commence a se concentrer
sur ses défauts physiques et a les rendre responsables de ses échecs
amoureux. Ainsi, le jeu de I’Occident semble changer quand la
protagoniste n’est plus jeune. Pourtant, en lisant la conversation de
Dior avec Gérard, le lecteur ne peut pas s’empécher de penser que
Dior évoque intentionnellement ses complexes pour déclencher la
réaction de son interlocuteur :
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— Voulez-vous enlever votre pardessus ?

— Non, merci! Je n’aime pas enlever mon pardessus. Il me sert a cacher
mes imperfections.

- Quelles imperfections? Vous étes belle comme tout. Vous avez de
grandes jambes. Il faut les montrer.

— Jai de grandes jambes, et le buste court.

— Mais c’est ce qui est beau. Un long buste et de petites jambes, cela fait
tassé. Vous devez montrer vos jambes (BuGuL, 2008 : 202).

Il en résulte que dans le contexte occidental, le jeu est toujours
présent d’une maniére ou d’une autre. Tout en essayant de traiter
les hommes comme des «individus», Dior reste un personnage
qui cherche a leur plaire. Plus expérimentée que Ken, elle est aussi
trés frustrée de ses échecs amoureux et de n’avoir jamais connu
d’orgasme avec un homme. En reproduisant a chaque fois le méme
schéma et en jouant «a cache-cache », la protagoniste bugulienne
ne peut trouver ni plaisir, ni amour, si longtemps recherchés.

Violence domestique

Parmi toutes les relations de I’héroine bugulienne, il y en a une
qui différe de toutes les autres: celle décrite dans Cendres et Braises.
C’est le seul roman qui parle beaucoup d’amour, mais les relations
intimes y sont dysfonctionnelles et pathologiques. Nous avons déja
étudié ce theme (SwoBobA, 2016 : 254-256), en nous concentrant sur
le cycle de la violence conjugale démontré dans le roman ainsi que
sur le rapport entre cette violence et ’angoisse ou la peur. Certes,
le rapport en question est un exemple classique d’une relation
violente dans laquelle la femme devient de plus en plus incapable
de quitter son compagnon. Or, pour Marie, ’isolement est d’autant
plus grand qu’elle renonce a sa vie au Sénégal afin d’étre avec Y. Le
but de la présente analyse est donc d’étudier le comportement de la
protagoniste dans un contexte plus vaste, y compris les raisons de
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son départ, la spécificité de son nouvel environnement et enfin les
effets dévastateurs de la relation violente sur sa vie, visibles dans le
roman suivant, c’est-a-dire Riwan ou le Chemin de sable. Tout ce qui
se passe avec ’héroine de Cendres et Braises permet de mieux com-
prendre son brusque passage de la vie de femme émancipée a celle
d’épouse mouride. Comme le remarque Mahriana ROFHEART: « But
while the uncertain young Marie resembles Ken, the later Marie
who befriends and marries a nearby Marabout provides continuity
with the protagonist of Riwan ou le chemin de sable »3 (2014 : 53).
A la fin du Baobab fou, Ken revient au Sénégal, persuadée par
ses amis belges. Elle relate : «J’avais pris I’avion, folle de rage et de
désespoir. Le non-retour des choses avait amputé la conscience. Le
rétablissement était devenu impossible » (BucuL,2009: 221). Ainsi,
I’héroine se retrouve dans un état d’une extréme vulnérabilité: sa
premiére tentative d’émigration a lamentablement échoué. Agée
de vingt-cinq ans, Marie habite en ville et passe son temps avec
d’autres anciens émigrants. Elle raconte: «Ayant vécu dans cet
ailleurs, de retour dans mon pays, je ne fréquentais que les gens qui
avaient vécu la-bas eux aussi ou ceux qui en imitaient les fagons,
méme sans y avoir jamais été» (BuGur, 1994 : 44). D’une certaine
facon, I’héroine se sent donc supérieure aux siens, ayant voyagé et
recu une éducation francaise. A ce propos, Christian MBARGA note:
«The young woman is indeed convinced that her French education
is the tool that will break her free from the yoke of tradition and
open many more doors and possibilities to her. Because of her
education, one would expect her to crave for political, economic
or intellectual fulfillment for her people; instead, she looks down
on her fellow citizens »* (2009:142). Sans doute, la protagoniste

3 Mais pendant que la jeune Marie incertaine ressemble a Ken, la Marie de
plus tard, qui se lie d’amitié et épouse un Marabout local, assure la continuité avec
la protagoniste de Riwan ou le Chemin de sable [trad. A.S.].

4 La jeune femme est en fait convaincue que son éducation frangaise est un ou-
til qui la libérera du joug de la tradition et qui lui ouvrira bien plus de portes et de
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n’est pas capable a ce moment-la de penser a la société, puisque ses
blessures émotionnelles restent trop profondes. Rentrée de sa pre-
miére émigration, I’héroine, encore plus confuse qu’avant de partir
en Belgique, n’a aucun repeére.

Pour ces raisons, Y., rencontré pendant une réception en ville,
reconnait tout de suite en Marie sa victime parfaite: désespérée et
préte a se soumettre a lui. ’héroine ne se demande méme pas si ce
«toubab bien rouge » lui plait: elle réduit tout de suite la distance
entre eux. Aprés avoir passé la soirée avec lui, elle avoue: «[A]u
bout de la nuit, je me trouvais seule en face de cet homme, dans la
chambre qu’il occupait a I’hotel. Je lui parlai de moi et de ma vie et
je pleurai beaucoup » (Bugur, 1994: 57). Son comportement trahit
de grands troubles identitaires : Marie s’attache vite a un homme
qu’elle connait a peine et, au bout de quelques semaines, elle ne
peut plus imaginer de vivre sans lui. Pour reprendre ses propos:
« Tomber amoureuse, cela m’arrangeait. / Je n’arrivais pas a me
trouver, a me déterminer.» (Bucur, 1994: 58). I’héroine accepte
vite de déménager a Paris pour rester avec Y.: elle le suit aveuglé-
ment, sans se poser de questions. Le lecteur ne peut pas s’empécher
de conclure qu’Y. aurait pu étre n’importe qui: pour Marie, cette
relation est surtout un moyen de s’identifier a quelque chose, d’avoir
un but dans la vie et de «rentrer » enfin en Occident. A ce sujet,
MBARGA observe: «It is important to note that the young woman
appears totally unaware of the terms and concepts of immigra-
tion and emigration in her wish to leave. She does not see herself
as emigrating anywhere, she is not amigrant, she is going home »'°
(2009: 149). En effet, c’est le moment ou Marie choisit de nouveau

possibilités. En raison de son éducation, on aurait pu s’attendre d’elle qu’elle aspire
a Pépanouissement de son peuple; au lieu de cela, elle regarde ses compatriotes de
haut [trad. A.S.].

15 11 est important de noter que la jeune femme parait ignorer complétement
les termes et concepts de 'immigration et de ’émigration dans son désir de partir.
Elle ne veut se voir émigrer nulle part, elle n’est pas une migrante, elle revient d la
maison [trad. A.S.].
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de rejeter ses origines et de devenir Francgaise. I’héroine plonge dans
les mémes illusions que Ken Bugul du Baobab fou. Pourtant, cette
fois-ci, I’émigration est beaucoup plus traumatisante: au lieu de
chercher de nouvelles expériences, Marie forme son identité entiere
autour d’un seul homme. Au dire de ROFHEART: « While some argu-
ment might be made that Ken learns and progresses during her time
in Belgium, no such argument could possibly be made for Marie’s
time in Paris. Marie does not explore different modes of life, nor
does she contemplate her past memories. Her life is consumed by
waiting for Y. [...] »1¢ (2014 : 53).

Sans le savoir au début, Marie entre dans une spirale de violence
domestique. D’aprés Raymonde GRATTON et Suzelle LAMBERT, qui
étudient les cas réels de la violence conjugale au Québec, «certains
indices de violence se présentent avant ou dés les premiers mois de
vie commune : autorité, exigence, colére, bouderie, insultes, jalousie,
possessivité... Une ou plusieurs de ces caractéristiques composent les
attitudes d’'un homme violent. Il est important d’étre a 1’éveil de
ces attitudes ou traits de caractére qui peuvent saper la liberté et la
communication dans le couple ou installer une relation d’autorité
entre les conjoints » (1992: 17). Les auteures soulignent que cer-
tains hommes ne manifestent aucun signe de violence pendant un
temps. Quant a Y., son vrai caractére surgit méme avant le départ
du couple pour Paris, quand Marie refuse de passer la derniére nuit
avec lui a I’hotel :

Jessayais de lui expliquer que je ne pouvais pas: la Mere était en ce
moment a la maison chez le frere. $’il était vrai que je n’avais pas tenu
compte d’elle pour faire des tas de choses de ce genre dans la vie, il n’en
demeurait pas moins que je ne voulais pas la choquer, surtout lui créer
des problemes [...].

16 Méme si ’on peut avancer argument que Ken apprend et fait des progres
pendant son séjour en Belgique, un tel argument ne peut pas étre soutenu pour ce
qui est de son séjour a Paris. Marie n’explore pas les différents modes de vie, elle
ne contemple pas ses souvenirs. Sa vie se consume a attendre Y. [trad. A.S.].
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Y. insistait et pleurait.
Ces sentiments de possession et d’exclusivité incitaient au chantage.
Et je n’aimais pas le chantage (BuGuL, 1994 : 59).

Marie n’est pas capable d’identifier les traits de caractere trés
alarmants d’Y.: la jalousie, la possessivité, la bouderie et Pautorité.
A Paris, I’héroine se retrouve complétement isolée dans lappar-
tement qu’Y. a loué pour elle. Trés vite, Marie apprend que son
compagnon est marié. Cela la place dans une position de maitresse,
encore plus chosifiée et réduite au silence. En acceptant ce modele
de comportement, Marie reste passive :

A nouveau je me demandais comment la vie pouvait sobstiner a me
réserver des situations aussi particuliéres. Non, la vie n’avait rien a voir;
j’étais consciente de ce qui se passait et je m’y complaisais parce que
conditionnée, en tant que femme, a étre 1a uniquement pour ’homme.
Inconsciemment j’aimais me retrouver ainsi. Un homme me possédait
(BuguL, 1994 : 64).

A peine arrivée a Paris, I’héroine n’envisage plus de quitter Y. et
de rentrer au Sénégal: cela signifierait un deuxiéme grand échec.
CoLy est d’avis que, tout comme dans Le Baobab fou, «the narrator
is ready to be molded by her new environment into an authentic
daughter of Europe. The symbolism of the tabula rasa recurs in
Cendres et Braises as she acquiesces to being molded into proper
French womanhood by her French companion. Y. chooses her
clothing and hairstyle and insists that she keeps a slender body,
in accordance with European standards of beauty»' (2010: 12).
D’héroine fait tout pour plaire a son amant:

17 ]a narratrice est préte a se faire mouler par son milieu sur une authentique
fille de ’Europe. Le symbolisme de la tabula rasa revient dans Cendres et Braises,
ou elle acquiesce a étre moulée sur une véritable féminité francaise par son com-
pagnon francais. Y. choisit ses vétements et sa coiffure, il insiste aussi qu’elle garde
un corps mince, selon les standards de beauté européens [trad. A.S.].
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Y. avait horreur que je m’enlaidisse; il se mettait en colére et me le re-
prochait.

Je subissais Y., car il n’y avait que lui qui prenait des initiatives. De ce
point de vue-la, d’ailleurs, cela pouvait aller. Mais il n’y avait que lui
qui ne pouvait faire autrement.

La maitresse attendait toujours, propre, bien habillée, parfumée, palpi-
tante.

Dattente de 'autre. L’attente de ’homme. ’homme marié qui cachait
a sa femme son aventure (Bucur, 1994 : 75).

Méme apres le divorce d’Y., la relation continue selon le cycle de la
violence, véritable cercle vicieux, appelé par la protagoniste «la valse
infernale ». Les quatre phases du cycle, a savoir la phase de tension,
d’agression, d’excuses et de réconciliation (HIRIGOYEN, 2009: 24),
sont visibles tout au long du roman et la violence de ’homme devient
de plus en plus effrayante. Comme Pobserve HIRIGOYEN: « Lorsque
la violence est installée, les cycles se répetent dans une spirale qui
va en s’accélérant dans le temps et avec une intensité croissante. Au
fur et a mesure, la période de rémission se raccourcit et le seuil de
tolérance de la femme augmente. Elle finit par trouver cette violence
normale, voire justifiée » (2009 : 24). Pour Marie, le cycle commence
brusquement, quand Y. la bat pour la premiere fois :

“Espéce de putain, ou étais-tu, avec qui?”

Debout sur le lit, je le suppliais de ne pas me frapper. J’essayais de lui
parler mais il ne m’écoutait pas. Il me frappait avec tant de furie qu’a un
moment j’avais pensé qu’il allait me tuer. [...]

JPavais réussi a me sauver dans la rue.

Il se mit a me poursuivre et puis tout a coup je ’entendis changer de ton
et m’appeler doucement :

“Voyons Marie, tu ne te rends pas compte dans quel état tu es pour aller
ainsi dans la rue, allez, viens, rentre vite, tu vas prendre froid.”

Il m’effrayait. [...]

Une demi-heure plus tard, Y. et moi, nous étions dans les bras ’'un de
Pautre passionnés, fous. Il séchait mes larmes et me demandait pardon
a genoux, pleurant, malheureux.
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Apreés tout cela, il était rentré chez lui, auprés de sa femme, en me pro-
mettant tout "amour du monde (BuGuL, 1994 : 67).

La protagoniste doit faire face a une dissonance cognitive: elle
déteste la violence, mais elle aime son compagnon qui s’avere
extrémement agressif. Marie gére ce dilemme comme la plupart des
femmes battues: elle fait encore plus d’efforts pour plaire a Y., en
s’attachant aux bons moments passés ensemble et en soulignant
constamment I'importance de leur amour. Cette intensité de
sentiments est renforcée par ’homme pendant chaque cycle de la
violence: la victime en devient de plus en plus dépendante. [’état
émotionnel de Marie est bien visible dans sa conversation avec
une voisine, vers la fin du roman, quand elle ose enfin en parler
a quelqu’un:

“Mais te rends-tu compte que tu gaches ta vie avec lui ?” “Non pour-
tant, malgré tout ; je ne sais pas, j’ai besoin d’aimer et quand j’aime je
n’arrive plus a ne plus aimer.”

“Es-tu heureuse avec lui ?”

“Je ne sais pas. Je Paime, c’est tout ce que je sais.” (Bugur, 1994 : 175)

De cette facon, Marie a adopté une vision de "amour dysfonc-
tionnel : elle explique la grandeur de sa souffrance par I'intensité de
ses sentiments. I’héroine perd progressivement sa confiance en soi,
au fur et a mesure que les agressions continuent. Quand Marie n’es-
saie pas de quitter son compagnon (comme la plupart des femmes
battues, elle ne réussit a le faire qu’aprés plusieurs tentatives), elle
se concentre davantage sur les « bons cOtés » de leur relation. Par
exemple, elle explique ainsi les raisons de leur déménagement:
«Y. commengait a trouver assez triste appartement des Grands-
Augustins. Je ne comprenais pas. Mais comme il ne se sentait pas
bien depuis quelque temps, je me pliais a tous ses désirs. Pourtant
nous avions été si heureux la» (Bucur, 1994: 114). Méme si la
protagoniste commence a appeler Y. «un violent clinique » (BuGulL,
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1994 : 98), aprés chaque acte d’agression elle se laisse convaincre
que tout changera. Le fait que Marie garde les souvenirs positifs de
leur premier appartement montre a quel point elle nie la réalité.

Il nous semble également intéressant de comparer la relation
en question avec les autres rapports de I’héroine bugulienne avec
les hommes. A premiére vue, la violence extréme d’Y. fait de lui
une «catégorie a part». Pourtant, il faut remarquer que le com-
portement de la protagoniste dans cette relation violente rappelle
en quelque sorte son attitude envers le pere. Quand Y. est obligé
de divorcer et perd son travail, ’héroine commence a s’occuper
de lui:

Maintenant, j’avais une maison a tenir, un homme fragile dont il fallait
s’occuper et un chien. J’étais une bonne femme qui allait chercher sa
hampe ou sa bavette chez Mére Grand, le journal chez Richard, le pain
chez Poilane. Il fallait que je sois toujours habillée avec élégance. C’était
ainsi que Y. le voulait et moi pour compenser un vide affectif profond,
je m’investissais dans I’habillement.

Le matin, je me levais tot, préparais le petit déjeuner pour un homme
qui ne savait méme pas remuer le sucre dans son café; mais je le servais
avec tendresse, sans contrainte. Avais-je été élevée pour remuer du sucre
pour un homme ? (Bugut, 1994: 117)

Le fait que Marie caractérise Y. comme « fragile » est tout a fait
paradoxal. Cet homme, violent et dépendant a I’alcool, est plutot
I’antithese de son pére aveugle. Le fait qu’il « ne sait pas » remuer du
sucre dans son café ne résulte pas de sa fragilité, mais de son senti-
ment de supériorité. Y. est le représentant parfait d’un ordre patriar-
cal: pour lui, les femmes, y compris sa mere, n’existent que pour
subvenir a ses besoins. A ce propos, MBARGA note : « In a patriarchal
society, the head of the family, the man, has all the power and
control, his wife and all members of his household are under his
authority and orders, good or bad. Inother words, the woman re-
mains inferior to the man and there is no possible equality between
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the two sexes »® (2009: 153). Cette position de ’homme est souli-
gnée encore plus loin dans le roman, quand Marie affirme: «Et Y.
était un homme dont il fallait s’occuper. On ne faisait pas semblant.
Il ne savait rien faire de ses mains que s’occuper de sa collection
impressionnante d’armes de toutes sortes [...] » (Bugur, 1994 : 142).
Derreur de la protagoniste consiste donc a faire inconsciemment un
paralléle entre son pere, qui, malgré son autorité, était physique-
ment fragile, et Y., qui choisit d’étre «incapable » dans son propre
intérét. La question « Avais-je été élevée pour remuer du sucre pour
un homme ? » traduit encore une fois Pattitude passive de ’héroine
qui blame indirectement sa famille et sa société d’origine pour ces
circonstances insupportables. Paradoxalement, apres avoir rejeté le
mode de vie traditionnel sénégalais, Marie remplace un patriarcat
africain par un patriarcat occidental. Au dire de MBARGA: «If
Marie has to adopt French culture to the detriment of her mother
tongue, this implies that she will have to conform to French mode
of behavior, think, live, and perpetuate the French tradition, which
presupposes the creation of a new set of cognitive processes that are
indispensable for her new role and “identity” »"” (2009: 158). La
négation dans laquelle vit la protagoniste est exprimée par sa facon
de parler de la violence. Méme si le tout premier acte d’agression la
choque, elle finit par normaliser ce comportement:

Vers la fin de cette année-1a, Y. et moi, avions eu encore a nous affron-
ter dans la violence et la folie. C’était seulement par elles que nous dé-
ployions toutes les angoisses, tous les fantasmes, tous les refoulements,

8 Dans la société patriarcale, le chef de famille, ’homme, a tout le pouvoir et
tout le contréle. Sa femme et tous les membres de son foyer se trouvent sous son
autorité et sous ses ordres, bons ou mauvais. Autrement dit, la femme reste infé-
rieure a ’homme et il n’y a aucune égalité possible entre les deux sexes [trad. A.S.].

1 S§i Marie doit adopter la culture francaise au détriment de sa langue mater-
nelle, cela implique qu’elle devra se conformer au mode de comportement fran-
cais, penser, vivre et perpétuer la tradition frangaise, ce qui présuppose la création
d’un nouvel ensemble de processus cognitifs indispensables a son nouveau role et
son « identité » [trad. A.S.].
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toutes les émotions nées de sensations et de sentiments refoulés (BuGut,
1994 : 143).

En s’identifiant a son agresseur, Marie assume une partie de
responsabilité de son comportement. Conformément a la croyance
populaire, elle explique la violence par ’émotivité et le manque de
contrble de la part de ’homme. Or, selon Lundy BANCROFT, «[a]n
abuser almost never does anything that he himself considers mo-
rally unacceptable. [...] He invariably has a reason that he considers
good enough. In short, an abuser’s core problem is that he has
a distorted sense of right and wrong»* (2002: 119). Comme lex-
plique P’auteur, un homme violent n’a pas de probleme de controle
avec d’autres personnes que sa femme: ses actes restent donc tout
a fait conscients.

Malgré tous les efforts de la protagoniste, cette relation ne lui
assure pas sa place dans la société francaise. La violence physique
est poussée a Pextréme: Marie faillit mourir a la suite d’une agres-
sion, puis elle essaie de se suicider. Quand elle finit par appeler la
police, celle-ci Pemmeéne dans un hopital psychiatrique, puisque Y.
nie leur relation. C’est a ce moment-la que Marie se rend compte de
la gravité de la situation:

J’étais une femme si fragile, au statut de putain; une femme noire, une
étrangere, plus fragile encore.

“Les étrangers qui venaient dans leur pays manger leur pain et leur fro-
mage, dépuceler leurs filles, se prostituer en se targuant d’une hyper-
sexualité mythique et de fesses cambrées et sales négres et sale race.”
(Bugut, 1994 : 143)

Comme le note Coty, «[t]his event prompts the realization that
race and gender disqualify her from a legitimate occupation of

20 [1)’agresseur ne fait presque jamais rien qu’il considére lui-méme moralement
inacceptable. [...] Il a invariablement une raison qu’il juge suffisante. En bref,
le probleme fondamental de I’agresseur est son sens déformé du bien et du mal
[trad. A.S.].
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space in France »*' (2010: 14). Dans les propos cités par la protago-
niste, nous entendons les échos du discours fanonien, dénongant les
stéréotypes sur la race et sur le genre. Devant la police, Marie reste
impuissante : les paroles d’Y. valent beaucoup plus que les siennes.
Du point de vue psychologique, le comportement d’Y. s’avere tout
a fait intentionnel: il essaie de dominer complétement sa victime
et de la faire douter de sa propre lucidité. BANCrROFT (2002 : 124)
explique comment le comportement d’un homme violent change en
un clin d’ceil face a la police: il fait tout pour les convaincre que
C’est la femme qui est instable et «folle ». Marie, encore plus vulné-
rable en tant que femme noire, est ainsi réduite a un objet. Qui plus
est, le cycle de la violence recommence a plusieurs reprises avant
que I’héroine ne prenne une brusque décision de rentrer au Sénégal.

Nous pouvons donc conclure que la relation en question différe
des autres rapports de I’héroine bugulienne par I’intensité et la
gravité de la violence. Or, Y. posséde certaines caractéristiques sem-
blables a celles du pére de I’héroine: il est autoritaire, plus agé et il
faut le servir. Cing longues années passées a cotés d’Y. renforcent
’attitude de soumission chez la protagoniste, qui entre dans une
relation suivante avec les mémes peurs, les mémes traumatismes et
les mémes mécanismes de défense. Tout ce qui change, c’est le lieu:
bien que Marie ait fait de son mieux pour devenir une «vraie »
Francaise, ’héroine de Riwan ou le Chemin de sable essaie de se
transformer en une véritable Sénégalaise mouride, vivant selon les
régles strictement traditionnelles.

Individu dans la société : exotisation et stigmatisation

Le motif récurrent dans tous les romans buguliens autofictifs
est le besoin d’appartenir, de s’identifier a un groupe. En méme

2 [c]et événement provoque sa prise de conscience que sa race et son sexe I’éli-
minent d’une légitime occupation de I’espace en France [trad. A.S.].
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temps, I’héroine ne se sent jamais vraiment «elle-méme », elle res-
sent toujours une solitude profonde. Sur ce sentiment qu’éprouve
un étranger, KRISTEVA note: «Personne mieux que Iétranger ne
connait la passion de la solitude: il croit I’avoir choisie pour jouir,
ou avoir subi pour en patir, et voila qu’il s’étiole dans une passion
d’indifférence qui, pour étre parfois sotilante, est irrémédiablement
sans complice. Son paradoxe: P’étranger veut étre seul mais avec
des complices, et pourtant aucun complice n’est prét a s’associer
a lui» (1988: 23). Ce paradoxe concerne aussi la protagoniste bu-
gulienne, qui reste isolée tout en voulant faire partie d’'un groupe.
Comme nous Iavons déja démontré, cela résulte souvent de ses
propres choix. Pourtant, il ne faut pas oublier I'influence nocive de
la société qui rejette ’héroine en raison de son altérité. Ci-dessous,
nous étudierons I’exotisation et la stigmatisation de la protagoniste
bugulienne, qui est chosifiée et sexualisée dans la société blanche,
mais également ostracisée au Bénin.

En analysant le contexte sénégalais, nous avons examiné la pro-
blématique de I’école coloniale et son influence sur ’enfance de la
protagoniste. Selon Frantz Fanon, le choc du colonisé commence
vraiment quand il part en Occident et se rend compte de son alté-
rité (1952: 121). C’est aussi le cas de Ken du Baobab fou, d’abord
trés enthousiaste a I’idée d’habiter en Belgique et de retrouver «ses
ancétres, les Gaulois ». A peine arrivée, en se promenant dans les
rues de Bruxelles, ’héroine est surprise que les piétons ne la saluent
pas: tout le monde reste anonyme et indifférent:

Javancais aussi nonchalamment qu’un fauve rassasié en promenade
dans la brousse. J’étais bousculée, parfois projetée de tous les cOtés. Je
m’étais arrétée a plusieurs reprises pour chercher a me faufiler entre ces
personnes qui couraient presque dans tous les sens.

Et ils ne faisaient méme pas attention a moi. « Qu’est-ce qui se pas-
sait donc ici? Un incendie s’était-il déclaré, propagé? Etait-ce la fin du
monde ou quoi? Vous ne m’avez pas vue? Vous ne m’avez pas recon-
nue ? Mais c’est moi » (Bucur, 2009: 55).
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La froideur de la rue bruxelloise s’avere bien différente du sable
chaud sénégalais. De plus, les gens ne s’intéressent pas a Ken, qui
s’attendait a étre accueillie. Ses sentiments d’angoisse et de déception
traduisent son manque de compréhension de la culture occidentale :
si au Sénégal les étrangers sont salués dans la rue, en Belgique cela
ne se fait pas, mais Ken Pl’ignore. Ensuite, I’héroine est confrontée
a une autre déception: elle entre dans un salon de perruques ou la
vendeuse lui explique que rien ne conviendrait a son teint. C’est au
moment ou Ken voit son visage dans la vitrine d’un magasin qu’elle
se rend vraiment compte de son altérité pour la premiére fois:

Je n’en crus pas mes yeux. Je me dis rapidement que ce visage ne m’ap-
partenait pas: j’avais les yeux hors de moi, la peau brillante et noire,
le visage terrifiant. J’étouffais a nouveau parce que ce regard-la, c’était
mon regard. [...]

Comment ce visage pouvait-il m’appartenir ? Je comprenais pourquoi la
vendeuse m’avait dit qu’elle ne pouvait rien faire pour moi. Oui, j*étais
une Noire, une étrangere. Je me touchais le menton, la joue pour mieux
me rendre compte que cette couleur était a moi.

Ouli, j’étais une étrangére et c’était la premiére fois que je m’en rendais
compte (Bugur, 2009 : 59-60).

Le passage cité ci-dessus est I'un des fragments buguliens le plus
souvent analysé. Les critiques comme Cécilia W. Francis (2009),
Julie C. Nack NGUE (2009) et Karen BrowN (2009) remarquent le
clivage identitaire de la protagoniste: désormais, elle ne pourra
plus jamais oublier que les Gaulois ne sont pas ses ancétres. D’apres
FaNoNn, qui confronte le racisme a la théorie de Pantisémitisme dé-
veloppée par Jean-Paul Sartre dans Réflexions sur la question juive,
le Juif «peut étre ignoré dans sa juiverie », peut passer inapercu,
tandis que le Noir est défini par sa noirceur (1952: 93). FANON ob-
serve: «Je suis surdéterminé de Pextérieur. Je ne suis pas ’esclave de
“I’idée” que les autres ont de moi, mais de mon apparaitre. [...] Déja
les regards blancs, les seuls vrais, me disséquent. Je suis fixé»
(1952: 93). A son tour, Homi BuaBHA affirme que dans le discours
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colonial, «le stéréotype empéche la circulation et I’articulation du
signifiant de “race” en tant qu’autre chose que sa fixité comme ra-
cisme » (2001 : 134).

Ainsi, Ken est profondément choquée en se regardant avec
les yeux des Blancs occidentaux. Selon Brown: «Ken not only
concludes that the wig does not suit her because of her afro-centric
looks, but most important she is surprised that she had ever expec-
ted it to suit her in the first place, and therefore perceives this as
an act of self-misrecognition »?? (2009 : 109). Cet événement définit
I’expérience de I’héroine en Occident: malgré ses multiples efforts,
elle n’appartiendra jamais a la société blanche. Elle dit: « Cette soli-
tude que j’avais retrouvée durement, avec le choc d’avoir perdu, ici,
mes ancétres les Gaulois. Le reflet dans le miroir, le visage, le regard,
cette couleur qui me distinguait en me niant» (Bucur, 2009: 133-
134). Le motif du reflet et de la prise de conscience de son identité
renvoient au stade du miroir lacanien, qui marque ’identification de
I’enfant a son image et la réalisation de sa propre unité corporelle.
En rappelant les deux formes d’identification complices de I'Imagi-
naire — le narcissisme et P’agressivité — Homi BHABHA établit un rap-
port entre ce concept et le discours colonial. Il est d’avis que «|[c]e
sont précisément ces deux formes d’identification qui constituent
la stratégie dominante du pouvoir colonial qui, en tant que forme
de croyance multiple et contradictoire, donne la connaissance de
la différence tout en la déniant ou en la démasquant. Comme la
phase du miroir, la “plénitude” du stéréotype — son image comme
identité — est toujours menacée par le “manque” » (2001: 136-137).
En se rendant compte de sa noirceur, Ken éprouve donc P’agression
collective ciblée vers toute sa race. En conséquence, au lieu d’étre
reconnue comme 'une des leurs par les Occidentaux, elle devient
I’incarnation de I’Autre.

22 Ken ne conclut pas seulement que la perruque ne lui va pas a cause de son
physique afrocentrique, mais, chose plus importante, elle est surprise qu’elle se
soit attendue a ce que la perruque lui aille bien en premier lieu, et elle le percoit
alors comme un acte d’une fausse reconnaissance de soi [trad. A.S.].
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D’aliénation en Belgique est inextricablement liée a ’exotisation
de Phéroine. Jean-Francois STAszAK note que la notion d’exotisme
exige un centre — ce qui est normal, et la périphérie — ce qui est
lointain et bizarre, mais donne envie de le posséder. I’Occident
admet que la réalité européenne, «blanche» et masculine va de
soi — elle est donc dominante, tandis que les autres points de vue se
trouvent a la marge. Ce qui est Autre doit subir donc le processus
d’exotisation. STAszAk précise: « D’abord, pour qu’un lieu, étre hu-
main ou objet lointain paraisse bizarre, il faut parvenir a I’aborder,
a se saisir de lui et a le déconnecter du contexte local dans lequel
il est parfaitement intégré et n’a rien de bizarre: il faut le dé-
contextualiser. Pour ensuite le considérer selon notre point de vue,
repérer ce qu’il y a de curieux ou d’anormal, il faut le placer dans
le cadre de notre société, ou on le contemple et ot on voit comme
il s’écarte de nos valeurs et nos habitudes: c’est la re-contextualisa-
tion. ’exotisation est un changement de contexte, par lequel l'objet
exotisé est mis a disposition (de lointain il devient proche) et qui
construit son étrangeté» (2008: 13). La protagoniste bugulienne,
surtout dans Le Baobab fou, ne peut jamais échapper a la couleur
de sa peau. Pourtant, elle désire avant tout étre acceptée, ce qui
s’exprime dans la confession: «[]J]e voulais me regarder dans le
reflet du miroir qui m’avait aveuglée » (Bugur, 2009 : 108).

Le premier roman bugulien est rempli d’exemples d’un racisme
éhonté: le médecin qui est contre «le mélange des races », les pa-
rents d’'une amie qui refusent d’inviter Ken chez eux. Ces événe-
ments expriment une hostilité ouverte envers ’Autre. Quant a ’exo-
tisme, il se caractérise par I’envie de «domestiquer » P’étranger, de
le « re-contextualiser », pour reprendre le terme de Staszak. Ken est
souvent complimentée pour sa beauté et la texture de sa peau. Son
pays d’origine suscite également de P’intérét, puisque les Belges, en
tant qu’anciens colonisateurs, rencontrent surtout des Congolais.
Parmi ses amis bourgeois, Ken se sent comme un objet:



Protagoniste bugulienne émigrée 337

Ces gens riches étaient libres de faire ce qu’ils voulaient, ils absorbaient
la diaspora pour l’originalité. « Nous avons une amie noire, une Afri-
caine », était la phrase la plus «in» dans ces milieux. La Négresse apres
les lionceaux et les singes, avec les masques Dogon?® et d’Ifé.>* J’étais
cette négresse, cette «chez vous, les autres», cette «toi, en tant que
noire, il faudrait que... », cet étre supplémentaire, inutile, déplacé, inco-
hérent (Bucut, 2009: 123).

Visiblement, la protagoniste fait partie du décor a Pafricaine, en
assouvissant le snobisme de ses amis. Les Belges n’essaient pas de
connaitre son histoire ni d’apprendre quelque chose sur son pays:
pour eux, PAfrique est un monolithe et toutes les femmes noires sont
les mémes. Pendant une soirée, quand Ken se cache en voyant un
guépard ramené d’Afrique du Sud, cela étonne son patron, puisque
’animal vient de «son pays» (Bucur, 2009 : 142). lignorance des
Occidentaux, au lieu d’évoluer grace au contact avec Ken, persiste et
devient le discours dominant: c’est la protagoniste qui doit s’adap-
ter et se conformer a I’idée des Blancs. Comme elle ’explique :

J’étais souvent avec les Blancs, je discutais mieux avec eux, je compre-
nais leur langage. Pendant vingt ans je n’avais appris que leurs pensées
et leurs émotions. Je pensais m’amuser avec eux, mais en fait j’étais plus
frustrée encore : je m’identifiais en eux, ils ne s’identifiaient pas en moi
(Bugut, 2009: 67).

La peau, ce signe d’oppression, commence a désespérer la pro-
tagoniste. Quand Ken prend de la drogue, elle veut détruire son
corps. Pour reprendre ses propos: «Je m’arrachais la peau jusqu’au
sang. Sa noirceur m’étouffait » (Bugur, 2009: 137). Cet événement
traduit son essai d’anéantir le symbole de son aliénation. D’apres
d’ALMEIDA: «In the European context the color of the skin, the
very first visual element of identification, becomes a sign, part of
a signifying system that generates prejudice, discrimination, deba-

23 Un peuple vivant au Mali.
24 Une ancienne ville youruba au sud-ouest du Nigéria.
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sement, or insulting curiosity. The skin, neutrally, physiologically, is
a necessary envelope that provides the body with a barrier against
the physical environment. But in Europe, Ken Bugul’s skin of course
loses its physiological neutrality, it becomes a huge social stigma.
That stigma makes it necessary to distinguish between her desire to
escape her blackness and a desire to be white. What she wants to
destroy is not the fact of having black skin but the significance of
having black skin, which so conspicuously marks one’s difference
in a racist environment »?* (1994 : 51).

Ces observations s’accordent avec le discours fanonien concer-
nant Pexpérience vécue du Noir dans la société blanche. Elles
rappellent également la théorie de stigmatisation, développée par
Erving GorrMmaN. Selon lui, le stigmate est un attribut qui discrédite
une personne dans un groupe social donné. Les stigmates peuvent
étre des déformations corporelles, des défauts de caractére, mais
également les différences de nationalité, de race et de religion. Voici
ce que le critique en dit: « By definition, of course, we believe the
person with a stigma is not quite human. On this assumption we
exercise varieties of discrimination, through which we effectively, if
often un-thinkingly, reduce his life chances. We construct a stigma
theory, an ideology to explain his inferiority and account for the
danger he represents, sometimes rationalizing an animosity based
on other differences, such as those of social class»?*¢ (1990:15).

%5 Dans le contexte européen, la couleur de la peau, le tout premier élément
visuel d’identification, devient un signe, une partie d’un systéme signifiant qui en-
gendre le préjudice, la discrimination, Pavilissement ou la curiosité offensive. De
maniere neutre, physiologique, la peau est une enveloppe nécessaire qui fournit au
corps une barriere contre ’environnement physique. Pourtant, en Europe, la peau
de Ken Bugul perd évidemment sa neutralité physiologique et devient un stigmate
social important. Ce stigmate oblige a faire la distinction entre son désir d’échap-
per a sa noirceur et son désir d’étre blanche. Ce qu’elle veut détruire, ce n’est pas
le fait d’avoir la peau noire, mais la signification d’avoir la peau noire qui marque
une différence manifeste dans un milieu raciste [trad. A.S.].

26 Par définition, bien entendu, nous ne considérons pas la personne avec un
stigmate comme tout a fait humaine. Sur cette hypothese, nous pratiquons les
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La couleur de la peau fait partie des stigmates congénitaux: il est
impossible de la changer ou de la cacher. La situation de la prota-
goniste dans un groupe d’Occidentaux est visible dans Cendres et
Braises. Marie est invitée a Noél chez une amie, pendant qu’Y. passe
les fétes avec sa femme. Quand les invités discutent des bienfaits
de la colonisation, le pére de famille fait du pied a ’héroine sous
la table. Les efforts de Marie pour faire évoluer leur mentalité sont
vite anéantis:

“Qu’ont fait les colons ? Violer les femmes noires, voler leur patrimoine
humain, artistique, leurs ressources, déstabiliser leur rythme de vie, les
aliéner, les polluer. Mais je peux vous assurer aujourd’hui, en exclusi-
vité, que quelque chose gronde quelque part et que vous allez connaitre
Penfer...” [...]

Le pere de famille coupa court a la discussion.

“Oh, Marie, pourquoi tu nous traites de démons, allez on arréte ces
conneries, c’est complétement idiot. Marie est avec nous ici ce soir, chez
nous, nous I’avons invitée. C’est une jolie fille qui parle bien frangais, je
trouve.” (BuGuL, 1994 : 87)

De cette maniére, Marie est a la fois ridiculisée et sexualisée: le
pére la réduit au silence, tout en lui faisant des avances devant la
famille. Comme les amis riches de Ken, les gens du passage cité se
croient « modernes » parce qu’ils ont invité Marie chez eux, ce qui
ne les empéche pas de ’humilier.

Le processus d’exotisation revét également une dimension forte-
ment érotique. Selon un stéréotype répandu, le Noir représente la
sexualité pure et les pouvoirs de séduction démesurés. En adhérant
a cette image, Ken s’exotise elle-méme :

differentes variantes de discrimination, par lesquelles, efficacement et souvent
inconsciemment, nous réduisons les chances de vie de cette personne. Nous
construisons une théorie de stigmate, une idéologie pour expliquer son infériorité
et pour rendre compte du danger qu’elle représente, parfois en rationalisant une
animosité basée sur d’autres différences, comme celle de classe sociale [trad. A.S.].
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Je jouais un défilé de mode africaine, me changeant tout le temps pen-
dant que les gens mangeaient; de plus, je voulais assurer le service,
mettre tout le monde a l’aise, sourire a chacun. Au fur et 2 mesure I’ar-
moire se vidait de tous les vétements que j’avais ramenés du pays et que
je ne portais jamais. J’avais tout montré jusqu’au petit pagne, si sugges-
tif, qu’on porte sous les vétements; je leur en expliquais le sens érotique.
Les hommes me happaient du regard, les femmes louchaient sur le petit
pagne. Le mythe de ’érotisme du Noir se confirmait.

Que cherchais-je en fait avec tout cela? [...] Je me ridiculisais dans une
tentative de renaissance (BuGut, 2009 : 132-133).

D’abord choquée par le comportement des Occidentaux, Ken
commence a organiser des soirées africaines et a afficher ses photos
de nu dans son appartement. Au Sénégal, elle n’aurait jamais parlé
de son petit pagne devant les hommes: le privé se mue donc en
public, en spectacle. Se comportant conformément a I’image d’une
femme noire érotisée, I’héroine espére se faire accepter. Bien sir, il
n’y a rien de positif dans ce stéréotype: les amies de Ken ont peur
de la laisser seule avec leurs maris, et son patron du club ou elle
travaille comme danseuse 'incite a se prostituer. Il s’adresse ainsi
a ’héroine:

Une femme ne peut étre rien d’autre que de la consommation. Les gens
n’arrétent pas de nous demander ot nous t’avons dénichée; tu allies la
féminité a 'intelligence et tu es noire. Alors, si tu veux gagner de I’ar-
gent, cesse de discuter avec les clients de métaphysique, de Sumer et de
poésie (BuguL, 2009 : 144-145).

La jeune Ken entre donc dans le monde de la prostitution, ce qui
s’apparente a une tentative désespérée de se faire accepter par les
hommes blancs. Comme le remarque FANON: «[QJuand les negres
abordent le monde blanc, il y a une certaine action sensibilisante. Si
la structure psychique se révele fragile, on assiste a un écroulement
du Moi. Le Noir cesse de se comporter en individu actionnel. Le but
de son action sera Autrui (sous la forme du Blanc), car Autrui seul
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peut le valoriser » (1952 : 125). Ainsi, ’autodestruction et "autocho-
sification deviennent les stratégies de la protagoniste pour survivre
dans des circonstances difficiles. L’attitude des hommes blancs ne
change pas méme quand I’héroine renonce a la prostitution et se
trouve dans un autre pays. Dans Cendres et Braises, en tant que
maitresse d’Y., elle est traitée de la méme fagon par les amis de son
compagnon :

Souvent, ces mémes hommes, dés qu’ils rentraient chez eux ou a I’hotel,
m’appelaient au téléphone. Je pensais qu’ils avaient oublié un parapluie
ou un chapeau. Non, ces hommes-1a, m’appelaient pour me faire des
avances.

“Mais comment osez-vous ? Vous savez bien que je suis avec Y.” Etant
la maitresse d’'un homme et ’ayant accepté, voila comment les hommes
me jugeaient: une femme de ce genre pouvait servir a d’autres hommes
(BuguL, 1994: 72).

Marie est affichée partout par Y.: elle semble faire partie de sa
collection d’objets exotiques. Les autres hommes n’ont aucun pro-
bleme a lui manquer de respect, puisqu’ils la considérent inférieure :
elle existe pour les exciter et pour leur faire plaisir. De surcroit,
quand elle rencontre Y., elle n’est pas sa seule maitresse africaine.
D’exotisation et la transformation de I’héroine en objet sexuel sont
également visibles dans Mes hommes a moi, ou Dior prétend renon-
cer aux relations avec les hommes aprées une conversation dans un
bar. Plus 4gée que Ken, la protagoniste ne souhaite plus détruire sa
peau ni se mettre dans des situations extrémes pour étre acceptée.
Pourtant, elle cherche toujours a plaire aux hommes blancs et a étre
leur complice. Pendant une conversation avec deux «intellectuels »,
Dior pense qu’ils Papprécient en raison de ses connaissances, jusqu’a
ce que ses interlocuteurs ne manifestent ouvertement leurs motifs :

Lun, le plus exubérant, m’avait dit en souriant ne pas étre décu.
«De quoi? » lui avais-je demandé. Je croyais qu’il allait parler de mon
intelligence, de ma sensibilité, de mes prises de position, de ma culture
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générale, de mon style d’habillement, de mes centres d’intérét. Il m’avait
regardé droit dans les yeux: «De tes lévres », avait-il répondu en écla-
tant de rire.

Il m’avait dit qu’il avait entendu parler de mes lévres pulpeuses, donc
de ma sensualité et qu’au lit je devais étre torride. Je fus surprise de
son comportement et il avait ajouté: «J’aimerais te baiser!» (BuGul,
2008: 18)

En menant une conversation avec ces deux Occidentaux visi-
blement chauvinistes, Dior se croit supérieure aux autres femmes.
Cette illusion est brutalement brisée par les propos de I'un de ces
hommes cités ci-dessus. La protagoniste se retrouve «dégringolée
de la position de femme au-dessus des autres femmes » et «allongée
sur le dos comme toutes les autres » (Bugur, 2008 : 18). Les deux
«intellectuels » ne se soucient pas du fait que ses fameuses levres
pulpeuses font partie d’une personne ayant une volonté propre.
L’héroine observe amérement: «Souvent les hommes ne réalisaient
pas que devant une femme qu’ils avaient envie de baiser, ils se
permettaient de tout raconter, de tout dire, méme de tout faire »
(Bugut, 2008: 19).

Chosifiée et réduite au silence, Dior fait penser a Ken dont les
propos n’intéressent personne: elle est seulement censée séduire
les hommes, qui sont attirés par son exotisme. Or, a la différence
de I’héroine du Baobab fou, Dior ne se laisse pas définir comme
un objet sexuel: les propos des deux hommes la bouleversent et
la mettent en colere. Apres des années passées en Occident, Dior
est plus capable que Ken de se défendre contre la chosification que
Ken. Dans Mes hommes da moi, elle a besoin de confrontation, ce
qui traduit son désaccord vis-a-vis du fait d’étre réduite au silence.
Pourtant, I’héroine est toujours exotisée: les hommes ne voient
pas sa personnalité, mais son corps, qui est 1a pour assouvir leurs
fantasmes. Proposant une approche psychanalytique au probléme
du racisme, FANON remarque : « En Europe, le négre a une fonction:
celle de représenter les sentiments inférieurs, les mauvais penchants,
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le coté obscur de ’ame. Dans Pinconscient collectif de ’homo oc-
cidentalis, le negre, ou, si 'on préfere, la couleur noire, symbolise
le mal, le péché, la misere, la mort, la guerre, la famine» (1952:
154). Ce type de mentalité ainsi que le stéréotype concernant la
puissance érotique du Noir permettent aux Occidentaux de se sen-
tir supérieurs a la protagoniste. Le paradoxe est d’autant plus grand
que I’héroine bugulienne adhere a cette image en devenant un jouet
sexuel exotique, sans pour autant ressentir aucun plaisir. Dans ce
contexte, la décision de Dior de ne plus chercher de relations in-
times (méme si elle n’en est pas certaine) fait que I’héroine passe du
statut d’objet a celui de sujet. Elle échappe a sa condition de femme,
qui ne lui apporte aucune satisfaction.

La stigmatisation de la protagoniste ne se limite pas a ’Occident:
au Bénin, Sali est également rejetée en tant qu’étrangere qui ne parle
pas la langue des anciens. Ainsi, la nature du stigmate dépend de
I’environnement: en Afrique, ’héroine n’est pas exotisée a cause de
la couleur de sa peau, mais elle ne fait pas non plus partie du groupe.
GOFFMAN note que le stigmatisé reste parfaitement conscient de son
altérité. Il est d’avis que «[tJhe awareness of inferiority means that
one is unable to keep out of consciousness the formulation of some
chronic feeling of the worst sort of insecurity, and this means that
one suffers anxiety and perhaps even something worse, if jealousy
is really worse than anxiety. The fear that others can disrespect
a person because of something he shows means that he is always
insecure in his contact with other people; and this insecurity arises,
not from mysterious and somewhat disguised sources, as a great
deal of our anxiety does, but from something which he knows he
cannot fix. Now that represents an almost fatal deficiency of the
self-system, since the self is unable to disguise or exclude a definite
formulation that reads, “Iam inferior. Therefore, people will dislike
me and I cannot be secure with them” »?” (1990 : 24). Cette attitude

27 [1]a conscience d’infériorité signifie que ’on est incapable de garder hors de
conscience la formulation d’un sentiment chronique de la pire sorte d’insécurité,
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d’anxiété caractérise toujours la protagoniste bugulienne. Dior
constate: «La vie est ainsi. On vous prend toujours pour ce que
vous n’étes pas. Et si vous n’étes pas solide, vous finissez par vous
prendre pour ce que les autres veulent, pour continuer a faire partie
du groupe » (Bugur, 2008 :30). Sali exprime les mémes réserves :

Dans les clubs quelle fréquentait, les membres la prenaient pour une
femme libérée, une bombe sexuelle, une femme fatale, une femme
chére, une femme de luxe, une grande dame, une diva, une viveuse, ou
encore une féministe. Elle aurait bien aimé, mais malheureusement elle
n’était rien de tout cela (Bucur, 2014 : 45).

Alors, la protagoniste bugulienne vit dans un état de tension
permanent, ce qui se manifeste par les troubles psychosomatiques.
Dans Le Baobab fou, Ken faillit se suicider aprés un incident avec
un homme qui voulait la «posséder» et la payer pour cela. La
prostitution pousse la protagoniste dans ’abime du désespoir. Elle
avoue: «Je me déshabillais dans le méme coin, afin d’offrir seul
ce corps dont je n’avais plus aucune idée et qui émouvait tant ces
Blancs qui ne m’acceptaient qu’a ces moments-la » (Bugur, 2009:
213). Ken se retrouve complétement dissociée de son corps: la pros-
titution reste un acte violent, qui la stigmatise davantage au lieu de
la libérer. Dans les romans postérieurs, il y a un motif récurrent: un
cri muet, bloqué dans le corps de la protagoniste. Marie de Cendres
et Braises hurle silencieusement quand elle reste seule. Comme elle

et cela signifie que ’on souffre d’anxiété ou peut-étre de quelque chose de plus
grave méme, si la jalousie est en réalité pire que ’anxiété. La crainte que les autres
puissent manquer de respect a une personne a cause de quelque chose qu’elle
montre signifie qu’elle est toujours incertaine dans son contact avec les autres. Et
cette insécurité ne provient pas de sources mystérieuses et pour ainsi dire cachées,
comme c’est le cas de plusieurs sources de notre anxiété, mais de quelque chose
que la personne sait ne pas pouvoir réparer. Cela représente une déficience presque
fatale du systéme de soi, puisque le soi est incapable de cacher ou d’exclure une
formulation définitive disant : « Je suis inférieur. Pour cette raison les gens ne m’ai-
meront pas et je ne peux pas étre en sécurité avec eux » [trad. A.S.].
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Pexplique: « J’avais étouffé des hurlements de douleur, de désespoir,
d’humiliation. Par les aprés-midi que je restais rue Sévres, je me
jouais des scénes; je hurlais a la mort sans faire sortir aucun son:
les traits de mon visage étaient déformés. J’en voyais le reflet sur
Pécran muet de la télévision » (BuGur, 1994 :133). La méme réac-
tion apparait chez Dior de Mes hommes d moi dans sa relation avec
un homme agé. I’héroine le relate ainsi: «J’étais toujours au top.
Pourtant, il y avait des jours ou j’avais envie de crier, de hurler. Je
n’osais presque plus m’attarder devant le miroir. Il me renvoyait une
image qui ne me convenait pas. Je n’étais pas moi-méme » (BuGuL,
2008:211). Comme apres I’incident au magasin des perruques, ’hé-
roine ne se reconnait pas: le role qu’elle assume differe de 'image
qu’elle a de soi. Cacophonie présente tout un éventail des troubles
psychosomatiques de la protagoniste, qui s’aggravent avec 1’age. Sali
«essayait de rire, elle plaisantait, alors qu’au fond d’elle-méme elle
brilait d’envie de hurler 2 mort, de dire merde ou de mettre fin a ses
jours, la, devant ses visiteurs, sur la terrasse aux plantes vertes »
(Bugut, 2014 : 96). La protagoniste se plaint de maux du dos, de la
téte, d’une boule dans la gorge: toute la tension accumulée pendant
des années la tourmente. Son incapacité physique a protester et
a se libérer de tous ses masques est exprimée dans le paragraphe
suivant:

Sali n’avait jamais le courage de dire ce qu’elle ressentait, pensait ou
voulait, car elle ne voulait pas déranger les certitudes des uns et des
autres. [...] Sali n’arrivait pas non plus a prononcer le mot qu’il fallait
savoir dire: «Merde », c’était grossier disait-on, mais c’était le mot es-
sentiel, le mot de la délivrance, pour se trouver enfin, tout d’un coup,
face a soi. Ce n’était pas un mot sur lequel il fallait réfléchir, c’était un
mot qui expulsait les frustrations d’une existence empoisonnée par des
concessions extrémes. C’était le mot de la rupture et de la désaliénation
et chaque fois qu’elle voulait le prononcer, elle sentait sa bouche se rem-
plir d’air et ses joues se tendre jusqu’a I’éclatement. Ses levres étaient
comme scellées et aucun son n’en sortait (Bucur, 2014 : 14).
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Le mutisme de la protagoniste est une réponse a la stigmatisation :
puisque toutes ses tentatives de prendre la parole échouent, le mot
de rupture ne peut plus étre prononcé. La frustration de la protago-
niste émigrée entraine un besoin de confrontation et de libération.
Méme si Sali ne vit plus en Occident, elle reste tourmentée et ne
sait pas ou aller. Les voyages ne lui donnent pas le sentiment d’une
appartenance: au contraire, elle se sent encore plus seule, puisque
personne ne 'attend au retour. La narratrice explique: «Des dix-
huit mille mondes, ce monde-ci se rétrécissait de plus en plus et Sali
avait 'impression que c’était partout pareil : les mémes miseres, les
mémes pauvretés, les mémes gens, les mémes richesses, les mémes
prisons, les mémes murs, les mémes clubs. Et de plus en plus de
murs» (Bucur, 2014 : 50). ’héroine du dernier roman continue
d’avoir des projets, de s’inventer les endroits ou elle pourrait vivre.
Pourtant, elle réalise qu’étre « décédée, mais pas morte » constitue
le meilleur choix : ainsi, elle ne sera plus jamais stigmatisée, ni reje-
tée. Il sera intéressant de voir comment la protagoniste bugulienne
évoluera dans les romans autofictifs suivants. A notre avis, ’héroine
ménera toujours le méme combat identitaire, puisqu’elle est tou-
jours en mouvement et qu’elle ne prend jamais racine. Comme Ken
Bugul, Pauteure, sa protagoniste est partout et nulle part chez elle.

Pour I’héroine bugulienne, I’émigration constitue un moyen de
se réinventer. Pourtant, aprés sa premiere expérience en Occident,
elle est profondément décue de la réalité, si différente de ce dont
elle avait révé. En Belgique et en France, I’attitude raciste persiste
pendant des années apres la colonisation: méme si les mentalités
changent petit a petit, le probléme reste. La couleur de la peau de
la protagoniste constitue le stigmate le plus visible, qui la définit
et ’empéche d’étre elle-méme dans la société occidentale. De sur-
croit, ’héroine est également discriminée en tant que femme, ce
qui se manifeste dans ses relations avec les hommes blancs. Au
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Bénin, son isolement résulte du fait qu’elle est une étrangere, in-
capable de saisir les fondements culturels ou de s’exprimer dans la
langue locale. Ainsi, Iisolement de la protagoniste bugulienne est
multidimensionnel : discriminée en raison de sa race, de son sexe
et de sa nationalité, elle demeure un étre profondément solitaire.
Décriture bugulienne exprime une grande angoisse et un besoin
d’appartenance qui n’est jamais assouvi. Comme le dit 'auteure:
«In sum, I mutate like a snake; I take off one skin and put on
another. In doing so, writing frees me, but does not totally heal me.
I am reborn after each piece of writing »*® (LARQUIER, 2009b: 325).
De méme 'identité de ses protagonistes reste-t-elle morcelée : I’exil
devient leur condition permanente.

28 Somme toute, je mute comme un serpent. J’enléve une peau et j’en mets une
autre. Ainsi, Pécriture me libere, mais ne me guérit pas tout a fait. Je renais apres
chaque ceuvre [trad. A.S.].






Conclusions

Le but de la présente étude a été d’analyser les éléments surnatu-
rels et réels qui s’interpénetrent dans le romanesque bugulien. Indu-
bitablement, I’hybridité et la richesse de 'ceuvre étudiée permettent
de lire Ken Bugul non seulement comme une auteure africaine
engagée, mais aussi comme une écrivaine polyvalente et universelle.
La coexistence du surnaturel et du réel constitue, selon nous, une
clé pour comprendre la totalité de ’ceuvre bugulienne.

D’abord, en ce qui concerne le surnaturel, nous avons démontré
sa diversité et son hybridité, parfois au sein d’un méme roman.
Détude comparative des éléments fantastiques, merveilleux et
étranges nous a permis de déterminer I’existence de ces trois genres
dans le romanesque bugulien. Notre choix d’appliquer une approche
théorique occidentale, enrichie de travaux sur le surnaturel non eu-
ropéen, est motivé par le fait que les autres perspectives — celles du
réalisme magique, du réalisme merveilleux ou tout simplement de
la magie dans le roman africain — ne suffisent pas pour caractériser
la complexité et la diversité de I’ceuvre bugulienne. Qui plus est,
les chercheurs africains se servent eux-mémes de la méthodologie
occidentale, en I’'adaptant a un contexte donné. Pour cette raison, la
différence entre le fantastique, le merveilleux et ’étrange a consti-
tué le cadre théorique de notre étude du surnaturel, ce qui nous
a permis de révéler les structures et les fonctions des éléments inso-
lites. Les éléments comparés dans les trois chapitres de la premiere
partie sont: la structure de la diégese, les phénomeénes, les étres, les
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objets et/ou les personnages insolites et, finalement, les héroines et
les héros.

Le fantastique est caractérisé surtout par I’hésitation du person-
nage devant un phénomeéne extraordinaire. Les espaces fantastiques
buguliens, a savoir le milieu rural traditionnel et le village, repré-
sentent la tension entre les valeurs traditionnelles et la modernité.
Le village, ou la vision magicoreligieuse du monde persiste, cause
un déchirement chez I’héroine qui, éduquée de maniere occidentale,
a perdu ses racines. Le village, parfois idyllique et d’autres fois anxio-
gene, devient juste une toile de fond pour un élément terrifiant et
incompréhensible. L’emploi de ce cadre spatial marque la différence
par rapport au fantastique occidental dont I’action se déroule
principalement dans un cadre urbain. A son tour, la ville demeure
un espace hostile, anxiogéne, imprévisible: les personnages qui s’y
retrouvent ne réussissent pas a se repérer dans un contexte nouveau
et insupportable. De ce fait, la ville, qui souvent n’est pas nommée,
est porteuse du fantastique, puisqu’elle éveille la peur chez les per-
sonnages. Ce sentiment est intensifié par le cadre temporel: la nuit
et ’obscurité favorisent I’apparition des phénomenes insolites, mais
ils se manifestent aussi pendant la journée. Ainsi, les éléments du
fantastique traditionnel, comme le cadre nocturne, et les éléments
du néofantastique ou le phénoméne peut se produire a tout mo-
ment, coexistent dans le romanesque analysé. En ce qui concerne
les phénomenes fantastiques, qui font hésiter le personnage, ils peu-
vent étre d’ordre physique, objectifs — comme le chat, la pluie avec
la voix de la meére revenante, les féticheurs, les sorciers, les corps
déformés — ou d’ordre psychique, subjectifs, intérieurs, a savoir la
folie et la mort. Les phénomeénes d’ordre physique traduisent ’'am-
biguité des apparences et des étres inspirés du quotidien africain,
qui peuvent s’avérer maléfiques. Il faut rappeler ici un phénomeéne
exceptionnel — la mére revenante — dont la présence s’avere bienfai-
sante pour I’héroine. A leur tour, les phénoménes d’ordre psychique
refletent le malaise de la société africaine postcoloniale, tourmentée
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et sans perspectives. Enfin, en ce qui concerne les protagonistes
fantastiques, ce sont chez Ken Bugul les femmes qui ne sont pas
anonymes (a ’exception de Mom Dioum), ce qui marque une diffé-
rence importante par rapport au fantastique occidental. La solitude
est le seul trait «classique » des héroines buguliennes fantastiques,
qui n’hésitent que devant certains phénomenes. Ce constat nous
amene a la deuxiéme facette du surnaturel bugulien, a savoir le
merveilleux.

Rappelons que le merveilleux se caractérise par ’absence d’hési-
tation fantastique: le surnaturel fait partie de la vie quotidienne et
ne provoque aucune surprise chez le personnage. Apres avoir consi-
déré le cadre théorique, nous avons pris en compte le merveilleux
traditionnel et le merveilleux contemporain — la science-fiction.
A la différence de I’espace fantastique, souvent ordinaire, le cadre
spatial merveilleux est saturé de surnaturel. Le village mythique et
la forét féerique constituent un abri harmonieux et bienfaisant pour
les personnages. En ce qui concerne la ville, elle remplit certains
criteres de ’espace science-fictionnesque, a savoir le gigantisme et le
dynamisme. [’espace science-fictionnesque bugulien est dystopique,
apocalyptique. Quant au cadre temporel, il ne détermine pas ’appa-
rition des phénomeénes surnaturels, pas plus que le cadre temporel
fantastique. Or, le jeu du clair et de ’obscur, qui marque le temps
cyclique, demeure un motif important. En ce qui concerne les ob-
jets et les étres merveilleux, ils s’inspirent de la tradition africaine,
mais aussi des motifs religieux et science-fictionnesques. Les objets
magiques, les créatures mythiques, les monstres, les djinns et les
extraterrestres créent un mélange surprenant: Pauteure ne se limite
pas a des éléments traditionnels, mais elle invente son propre uni-
vers. Certaines héroines mentionnées dans le chapitre concernant
le fantastique acceptent les phénomeénes surnaturels, comme Sali
son mari revenant. C’est ici qu’apparait une nouvelle catégorie de
personnage féminin: outre les héroines actives, qui sont assez peu
nombreuses dans le merveilleux bugulien, il y a aussi les femmes-
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objets, dont I'image reflete ’ordre patriarcal et la représentation
stéréotypée de la femme dans la science-fiction. La Piéce d’or est
le seul exemple de roman bugulien ou les protagonistes sont les
hommes. Ces héros manifestent les mémes traits que les person-
nages science-fictionnesques occidentaux: nous y retrouvons le
surhomme, ’homme du destin et le témoin, qui ménent ensemble
une quéte afin de sauver le monde. Ainsi, le merveilleux bugulien
appartient soit au passé — a I’Afrique mythique d’antan - ou au
futur, ou l’action se déroule dans la ville postcoloniale. Dans les
deux cas, le surnaturel y est dilué dans le réel: il va de soi et fait
partie du quotidien.

En revanche, I’étrange bugulien se situe a lautre extrémité. La,
tous les événements insolites trouvent une explication rationnelle,
qui traduit I’état déplorable de la société. Cette rationalité, éloignée
de la pensée magicoreligieuse, nécessite un cadre spatial ou le sur-
naturel soit remplacé par la modernité et la destruction des struc-
tures traditionnelles. Pour cette raison, ’étrange appartient a la
ville. Comme dans le fantastique, Pespace urbain s’avére souvent
menagant pour le personnage, qui apprend que les rites religieux
et magiques sont utilisés pour exploiter sa naiveté. Le cynisme et
la corruption restent les motifs importants dans P’étrange bugulien,
qui permet a Pauteure d’exprimer son angoisse devant la réalité
horrifiante de la capitale sénégalaise aprés les indépendances. Une
autre image de la ville étrange représente la rue Félix-Faure qui est
I’espace convivial, ou les personnages trouvent un abri. Les motifs
récurrents de I’étrange bugulien sont le crime et I’énigme, ce qui
fait penser au roman policier. Pourtant, ’énigme, facile a résoudre,
ne constitue jamais un but en soi: elle sert plutét a démontrer la
condition de la société. Aussi, conformément a la logique des ré-
gimes nocturne et diurne, la nuit et obscurité permettent-elles de
cacher le meurtre, tandis que le jour apporte la réponse et la clarté.
Quant aux phénomeénes étranges, il est important de mentionner
que le meurtre n’est pas toujours négatif : parfois, il est une réaction
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des personnages abusés, qui font la justice eux-mémes. Les autres
motifs — la maladie et le rituel, sont toujours rationnellement
expliqués par les préjugés, les superstitions et le charlatanisme.
Iimage du monde dans I’étrange bugulien reste profondément
pessimiste, pleine d’abus de pouvoir et de violence, surtout envers
les femmes et d’autres groupes discriminés, comme les albinos.
Pour cette raison, les héros et les héroines étranges ont été étudiés
dans une dynamique bourreau-victime. Les faux marabouts et
les hommes puissants abusent de leur pouvoir pour exploiter les
personnages naifs et vulnérables. En ce qui concerne les victimes,
certaines d’entre elles font face a 'oppression, ce qui entraine leur
libération et/ou la création d’'une communauté de femmes. Il y en
a néanmoins d’autres qui sont tuées par leurs oppresseurs. De cette
maniere, ’étrange bugulien prouve que la réalité peut parfois étre
plus terrifiante que les phénomeénes insolites. Avec le fantastique et
le merveilleux, ’étrange crée la dimension surnaturelle du roma-
nesque bugulien, qui, peu étudiée jusqu’a présent, est selon nous
primordiale dans Panalyse approfondie de lécriture de l’auteure
sénégalaise.

La seconde partie de notre travail est consacrée aux éléments
réels, et plus précisément a la protagoniste bugulienne qui demeure,
selon nous, un vecteur essentiel du réel. A notre avis, les person-
nages principaux de tous les romans autofictifs buguliens sont
des représentations d’une seule héroine, qui devient ainsi un sujet
fragmenté et pluriel. Cette polyphonie refléte toujours les mémes
traumatismes et les mémes combats, qui définissent la protago-
niste bugulienne. Aprés avoir établi le cadre théorique et expliqué
les raison de l'utilisation du terme «autofiction» au lieu de celui
d’«autobiographie » pour les ceuvres étudiées, nous avons envisagé
les aspects suivants: la famille, les relations intimes et la place
de Phéroine dans la société. Ces problemes ont été analysés dans
deux chapitres, organisés selon un critére géographique. Puisque
Ken Bugul demeure une écrivaine migrante, toujours en exil, il
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nous a semblé pertinent d’étudier sa protagoniste dans la société
sénégalaise ainsi que dans le contexte de ’émigration. Tout comme
les motifs surnaturels, les éléments réels du romanesque bugulien
se mélangent avec la fiction, en créant des ceuvres hybrides. La
fragmentation et la pluralité de ’héroine sont, quant a elles, visibles
dans les différents milieux, auxquels la protagoniste doit s’adapter.
Dans le chapitre concernant le Sénégal, nous avons pris en consi-
dération la famille de I’héroine bugulienne, qui constitue la premiére
et la plus importante source de sa souffrance. [’héroine, abandon-
née par sa mére a ’Age de cing ans, ne retrouve pas sa place dans la
société traditionnelle, puisqu’elle n’a jamais été initiée a ses valeurs.
De son vivant, la meére est froide et distante pendant toute I’en-
fance de ’héroine; puis, la vraie communication ne peut plus étre
instaurée, parce que les expériences de la protagoniste a ’étranger
entrainent le rejet par les siens. Dans ce contexte, la mére revenante
étudiée dans le chapitre concernant le fantastique acquiert une di-
mension thérapeutique : ’héroine adulte ne peut plus nouer de lien
avec une mere en chair et en os. Ce premier traumatisme marque
la protagoniste bugulienne a jamais et laisse en elle une blessure
ouverte qui ne peut jamais se cicatriser. Le deuxiéme personnage
important, a savoir le pere, est idéalisé, mais distant: il éveille chez
I’héroine le sentiment de servitude, tandis que son frere la manipule
et la pousse a la vengeance. Ainsi la triade mére-pére-frére devient-
elle un modele/antimodele selon lequel la protagoniste construit ses
relations intimes: puisqu’elle revient toujours a ses traumatismes,
sa quéte d’amour n’est jamais réussie. Cela la meéne au jeu de la
séduction: dés I’adolescence, I’héroine bugulienne veut se sentir
puissante en attirant les hommes. Tout en expérimentant avec son
corps, elle demeure émotionnellement distante: elle ne connait ni
amour, ni jouissance. Le mariage polygame, surprenant du point de
vue occidental, constitue pour elle un essai de réintégration dans la
société traditionnelle. En recherchant toujours ’amour maternel et
paternel, la protagoniste, dégue par sa vie en Belgique et en France,
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choisit de changer complétement de trajectoire. Cependant, aucun
changement n’est permanent: la mort du Serigne marque la ré-
initialisation de I’errance. La partie finale du chapitre en question
met Paccent sur Pécole coloniale et son effet dévastateur sur I’iden-
tité et le psychisme de Penfant. Outre le manque d’enracinement
dans la famille, ’héroine subit la violence du discours colonial qui
lui enseigne la supériorité de la race blanche. Ainsi, a ’exception de
la relation avec le Serigne, la vie au Sénégal s’avere traumatisante
pour la protagoniste, ce qui entraine son désir d’émigrer.

Le dernier chapitre présente ’émigration de la protagoniste pour
qui chaque départ du pays natal constitue une nouvelle opportunité
de se réinventer. Méme quand elle est loin de la maison, la famille
d’origine reste d’une importance primordiale : I’héroine mythologise
’Afrique, mais elle rend aussi ses proches responsables de ses échecs.
Elle continue a chercher la meére, le pere et le frére dans ses relations
intimes. Une fois émigrée, elle ne peut plus jamais retourner et
’Occident, tant désiré, lui procure surtout les déceptions. De méme
I’émigration au Bénin entraine-t-elle le rejet de la part de sa belle-
famille. Quant a la représentation de I’héroine en tant qu’épouse
et mére, ce motif s’aveére beaucoup moins significatif. Coincée
dans son passé, la protagoniste ne peut pas soigner ses blessures
internes: c’est toujours la relation avec la mere qui est au premier
plan. En ce qui concerne le jeu de la séduction, il se perpétue en
prenant une forme autodestructrice: il devient le jeu de ’Occident.
En cherchant désespérément a étre acceptée par les hommes blancs,
I’héroine bugulienne connait le monde de ’avortement clandestin,
des ménages a trois, de la prostitution et des aventures. Tout en
prétendant vouloir accéder a Pintimité et a la complicité, elle les
évite en choisissant des relations vouées a ’échec. Paradoxalement,
en recherchant un homme qui ressemblerait a son pére et a son
frere, la protagoniste se condamne a la solitude, puisque ces deux
personnages incarnent les désirs contradictoires. Cette quéte ainsi
qu'une ferme volonté de devenir Occidentale ménent également
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I’héroine a une relation violente qui la détruit émotionnellement et
physiquement. Enfin, quant a la position de la protagoniste dans la
société, la couleur de sa peau entraine son exotisation en Occident,
tandis que sa nationalité devient un stigmate au Bénin. Sa solitude,
déja immense au Sénégal, marque son existence dans I’émigration.
La fragmentation et la pluralité du personnage refletent son iden-
tité fluide: la protagoniste change de comportement et modifie ses
opinions en fonction du milieu auquel elle souhaite appartenir a un
moment donné.

Pour conclure, notre étude a permis de déterminer la structure
des deux dimensions-clés du romanesque de Ken Bugul — du réel et
du surnaturel. En tant que représentante de la littérature migrante
et sénégalaise, 'auteure introduit une forme d’écriture qui lui est
propre, dans laquelle les éléments hybrides de divers genres créent
un univers unique et fascinant. Dans l’attente de ses prochains
ouvrages, nous espérons que notre analyse permettra de regarder
le romanesque bugulien d’un autre point de vue et d’apprécier sa
richesse.
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