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Od autora

Nierzadko przeczuwamy, ze nasze kolejne szkice nie majg
swojego dobrego miejsca w dopiero co ukoriczonej ksiazce. Ze po-
winny sie znalez¢ w innej, wczesniejszej lub dopiero obmyslanej,
na tej badz na innej pozycji. Mamy wrazenie, ze nowe szkice do-
powiadajg inna opowiesc, ktorg kiedys zaczelismy, przerwalismy,
dokoriczyli$my lub o niej zapomnieli$my. Ze powinny nawiazaé
dialog z przesztoscia czy z przyszloscia nas samych.

Zapewne, powinny. Ale mysl krytyka literatury, a takze
jego osobliwej postaci: historyka literatury, biegnie, kedy chce,
nie umie si¢ powigzac¢ planowo z podmiotami i przedmio-
tami studiow, wymyka sie kontroli. Tak jest rowniez w moich
ksiazkach. Znajduja si¢ w nich szkice, ktére dobrze sasiado-
watyby z pracami z poprzednich lub pdzniejszych zbioréw.
Maja charakter przegladowy lub analityczny, lecz nie sa
spojne w jednej wizji. Dopowiadajq jakie$ kwestie, czasami
inicjuja nowe problemy, lecz pozostaja w rozproszeniu. Daza
kazdorazowo do uogolnienia, ale uogélnieniem nie sa. Gdyby
istniala tradycja taczenia poszczegolnych prac w jedno, autor
bylby szczesliwy. Ale autor wie nazbyt dobrze, Ze w lekturze
dziata prawo rozlacznosci, szkice czyta si¢ w rozproszeniu,
okazjonalnie i utamkowo. Jak jedwabnik z mysli Hebbla:
autor przedzie swojgq mysl nawet wtedy, kiedy nie pasuje ona
do innej. Wiec wtasnie: , Biedny jedwabniku! Bedziesz przadt,
chociaz caly swiat przestat chodzi¢ w jedwabiu!™.

!'F.Ch. HesBer: Dzienniki. Wybral i przet. K. Irzykowskr. Lwow
1911, s. 104.
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,Bedziesz przadt...” Natretnosc¢ frazy niemieckiego poety
i dramaturga, ktérego polska obecnos¢ zawdzieczamy Ka-
rolowi Irzykowskiemu, tak mocno wpita sie¢ w moja mysl,
ze inaczej nie moge mysle¢ o swoim zawodzie, jak tylko
w kategoriach splotu. Nie chce jednak, jak zwykli czyni¢
inni, ulega¢ magii brzmien i znaczen, i méwic o ,splataniu”,
,wyplataniu”, ,pleceniu” i ,pleciudze”, cho¢ kazde z tych
stow wzglednie dobrze charakteryzuje krytyka/historyka
literatury. Myslac o ,,przedzeniu” i o ,skrecie” bedacym jego
rezultatem, uswiadamiam sobie raczej te nieuchronnos¢ ko-
niecznosci, jakiej podlegamy jako literaturoznawcy, chociaz
caly swiat zajmuja inne sprawy niz nasza. Jest to koniecz-
nosc¢ ,,splatania”, wiec faczenia réznych jezykdéw i namietno-
$ci, doswiadczen i oczekiwan. W aforyzmie Hebbla nacisk
trzeba polozy¢ na kondycje jedwabnika i na jego prace.
Jedwabnik jest zatem ,biedny”, czyli poniekad ,naiwny”
w swoim zatrudnieniu, cho¢ sytuuje si¢ jednoczesnie jakby
poza $wiatem, ktéry nie rozumie jego staran.

Co splata szkice w tej ksigzce? To samo, co je rozplata.
Jezyki, ktére tak mocno na siebie napieraja, ze wyrazaja
podobne doswiadczenia; doswiadczenia, ktére prze-
kraczaja jezyki i mowia o tym, ze kazde jest osobnicze;
osobniczos$¢, ktéra z tej racji, ze inna by¢ nie moze, po-
szukuje zaczepienia w jezyku, bo jest nam dany po to, by
zaswiadczy¢ o wspdlnocie doswiadczen. Nie zakrecajac
dalej skladnikami tego zdania, chcialbym powiedzie¢, ze
wiersze, ktére spotkaly sie w moim zbiorze, cho¢ napisane
po polsku, rosyjsku i zydowsku (w jidysz), w istocie rzeczy
nie chca istnie¢ razem, ale tez nie chcg by¢ osobno. Pota-
czyly sie jakas nicia, ktéra napina sie i drzy, a jednoczesnie
wiotczeje, jakby w rezygnaciji, ze nie da si¢ potaczyc¢ tego, co
rozlaczone.

Gdyby autor tych szkicéw byl subtelnym interpretato-
rem, zechcial drazy¢ znaczenia stéw, wytrwale wyszywac
misterne dzielo, nie jak jedwabnik, lecz jak koronczarka
z ptotna Jana Vermeera, zapewne jego prace rzucilyby wie-
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cej swiatta na czytane wiersze i los ich autoréw. Ale autor
nie przekroczy swoich ograniczen, a nawet nie chce ich
przekroczy¢, bo wie, ze tylko dzieki nim moze raz jeszcze
podjac¢ prace, ktorej Swiat pewnie nie potrzebuje.

Zaglebiam sie w wiersze, poniewaz chce ustysze¢ glos
w czesto juz umarlym jezyku poety. Przyznam, Ze nuza
mnie prace, ktére na rdzne sposoby podejmuja tematy
modne ,czasowo”, a pojedyncze doswiadczenie zamienia-
ja w jakie§ na wskro$ przeteoretyzowane rozwazania
o wszystkim. Dlatego ufam tym postojom, podczas ktorych
poeci niemodni, mniej znani lub znani, ale inaczej, pozwa-
laja zapytac o to, co najbardziej zasadnicze w trosce o nich,
a co Heidegger nazwat Entdecktheit, ,odkrytoscig”, w efekcie
za$ ,otwartoscig jestestwa na swiat”2

W tym takzZe ujawnia si¢ naiwno$¢ przekonania, Zze po
to sie pisze, zeby ktos podszed! pdzniej z troska do tego, co
sie pisze, i probowat rozplatac to, co splatane, cho¢ moze sie
zdarzy¢, ze bardziej co$ poplata, wiec tez —i nie wyplata, nie
wypowie.

Ksigzka ta rozpoczyna si¢ i koniczy metaforami ,ciszy”,
w ktorej sie ,,zbiera” glosy i ,potraca” w milczeniu widma
przesztosci. ,Biedny jedwabniku! Bedziesz przad}, chociaz
caly swiat przestat chodzi¢ w jedwabiu!”.

Splot ciszy.

2 M. HeipeGGER: Bycie i czas. Przet. B. BAraN. Warszawa 1994, s. 311.






Zbieranie z ciszy
O antologii poezji zydowskiej

1
Nikt nie zna drdég do potomnosci,
Jedno po samodzielnych bojach;
Wszakze w Swiatyni jej nie gosci
W tych, ktére on wybrat, pokojach.

2
Ni swoimi wstepuje drzwiami,
Lecz ktore jemu odemknieto;
A co? w zyciu bylo skrzydtami,
Nieraz w dziejach jest ledwo pieta!...

3
Rozwrzaskliwe czaséw przechwatki
— Co mniematbys, Ze sg trab graniem? —
To padajace w urne gatki. ..
Gdy cisza jest gtoséw-zbieraniem'

W Laurze dojrzatym Cypriana Kamila Norwida najpierw
jest mowa o tym, ze ,potomnos¢” zatarla do siebie $lady,
nie znamy wiec do niej drdg, i kazdy musi jej szuka¢ na
swoja odpowiedzialnos¢. Ale wszystko jest utudne. W pi-
sanej wielka litera ,Swiatyni”, do ktérej zdazamy i w ktorej

! CK. Norwip: Pisma wybrane. T. 1: Wiersze. Wybral i objasnit
JW. Gomurickr. Wyd. 3. zmienione. Warszawa 1983, s. 322.



12 Splot. Szkice o poezji polskiej, rosyjskiej i zydowskiej

,pokojach” chcemy gosci¢, takze nie ma dla nas miejsca.
Swiatynia poezji jest dla nielicznych. Chcemy wzlatywaé
wysoko, marzymy o skrzydtach, a spadamy nisko i ogla-
damy tylko piety. Swoje, innych. Przechwalamy sieg, ale nasz
jazgot nikogo nie obchodzi. Wielkos$¢ jest ,,cisza”. ,Cisza jest
glosow-zbieraniem”.

Formowanie sie hierarchii literackiej — pisal przy okazji
Norwida Michat Glowinski — jest procesem okrutnym
i bezwzglednym, a przemianom wymarzonych skrzydet
w przyziemng piete nieznane jest pobtazanie; dla pocie-
szenia wypada tylko zaznaczy¢, ze niekiedy, niezmiernie
rzadko, przyjmuja one [...] kierunek przeciwny i to, co
wspotczesnym wydawalo sie pieta jedynie, okazuje sie
skrzydtami®

Niepodobna nie mysle¢ o Norwidowej ,,ciszy”, siegajac po
antologie poezji zydowskiej. Nie po jedna, ale po kilka an-
tologii. Roznig sie miedzy soba, maja inne cezury czasowe,
idee przewodnig, mdéwig odmiennymi glosami. Kazda
z antologii zydowskich jest z ,,ciszy”, zbiera glosy méwione
nie w polskim jezyku. Zakotwicza si¢ w polszczyZnie przez
przektad, lub przektad zaposredniczony (przeklad z prze-
ktadu), ktory tylez przybliza, co zdradza oryginat. Uwyraz-
nia nazwiska poetéw, ktérzy — jak w metaforze biblijnej —
wybrani zostali na ,wtasnos¢ osobliwg ze wszech narodow”
(Wj 194)°, ale niekoniecznie musza zajmowa¢ w hierarchii
autoréw miejsce najwyzsze. Ten, kto wybiera — selekcjonuje.
Z odmetow literatury wyprowadza na powierzchnie, tnie
aksjologiczng brzytwa to, co — w jego przekonaniu — jest
nieistotne. Antologia poezji to zebranie glosow. Ale my

2 M. GrowINskr: Skrzydta i pieta. Nowe szkice na tematy niemitologicz-
ne. Krakow 2004, s. 152.

3 Pismo Swiete Starego Testamentu. W przektadzie polskim W.O.
J. Wujka TJ. Tekst poprawit oraz wstepami i krotkim komentarzem
opatrzyt ks. S. Sty$ T]. Wyd. 2. popr. Krakéw 1956.
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styszymy w tej ciszy gtos mordowanych wierszy. Antologia
jest bowiem takze grobowcem. Kladzie si¢ na nim bukiet
kwiatow - florilegium, czyli antologie piekna. Zielnik i grobo-
wiec przemawiaja glosami ciszy.

Poezja zydowska jest tworzona w jezyku, ktéry rowniez
staje si¢ ,ciszg”. Liczba jego uzytkownikéw maleje, dzi$
prawdopodobnie méwi nim mniej niz cztery miliony
Zydéw. Adresat poezji okredla jej poczytnosé, jakkolwiek
w wypadku poezji zydowskiej problemem historycznolite-
rackim jest nie tyle kwestia recepcji estetycznej pojedynczego
dzieta, ile przekroczen recepcyjnych kregu jezykowego.
Nie chodzi mi tu o odmiany dialektalne jidysz czy kwestie
standaryzacji jezykowej przez YIVO (do roku 1940: Yidisher
Visnshaftlekher Institut, od 1940: Institute for Jewish Re-
search), lecz o ten rodzaj oddziatywania, ktére wptywa na
znajomos¢ przesztosci literackiej i okresla jej stan obecny.

Hans Robert Jauss pisat: ,Historia literatury, wycho-
dzaca od recepcji pojedynczych dziet, powinna postrzegac
i przedstawia¢ historyczny ciag dziet tak, aby wazna dla
nas catos¢ literatury ukazac jako prehistorie jej wspotczes-
nego doswiadczenia™. Zapewne daje si¢ tak pomyslana
historie pokaza¢ w literaturze, ktora ma swoja terytorialnie,
czasowo, historycznie oraz jezykowo okreslona swoistosc.
W przypadku poezji zydowskiej kryteria, jakie przyjmujemy
w odniesieniu do literatury narodowej, zawodza. Dlaczego?

Uktadajac Antologie poezji Zydowskiej dla polskiego czy-
telnika — pisat w roku 1968 Arnold Stucki — musielismy
wzigé pod uwage te oszatamiajaca wrecz obfitosc i bogac-
two poetyckich nazwisk, z ktérych kazde co$ znaczy na
nadzwyczaj rozleglej poetyckiej mapie. Cecha rozwoju
poezji zydowskiej jest jej réoznorodne terytorialne zaple-
cze, co jest bez precedensu i nie da si¢ poréwnac z hi-
storig ani terazniejszodcig innych literatur, skupionych

* H.R. Jauss: Historia literatury jako prowokacja. Przet. M. Lukasie-
wicz. Postowie K. BarroszyXski. Warszawa 1999, s. 143.
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na jednym terytorium. Z tego jakze rozczlonkowanego
obrazu kolejno nalezalo wywies¢ i przesledzi¢ gtéwne
drogi rozwojowe, co jest rzecza nietatwa wobec [...] syn-
kretycznego rozwoju poezji zydowskiej w Swiecie oraz
niewyraznej polaryzacji kierunkéw i tendencji. Brak tez
opracowan syntetycznych w tym zakresie®.

Z jednej strony ,,oszatamiajgca wrecz obfitos¢ i bogactwo
poetyckich nazwisk”, z drugiej — ,rozcztonkowany obraz”
i brak ,syntetycznych opracowan”. Julian Kornhauser pisat
w odniesieniu do literatur potudniowostowianskich (chor-
wackiej, serbskiej, bosniackiej): ,Literatura matego jezyka
kazdy niemal przejaw dziatalnosci literackiej bedzie trakto-
wata jako wydarzenie i wzbogacanie kanonu™. Tutaj inaczej.
Poezja wielkiego jezyka walczy o prawo reprezentacji,
autorzy rywalizuja o miejsce, kanon moze przybierac¢ rdzne
oblicze nie w zaleznosci od politycznej interpretaciji litera-
tury, lecz od zmieniajacego si¢ miejsca autora w porzadku
wartosci.

Antologia tastika i Stuckiego gromadzi wiersze autoréw
piszacych w réznych krajach i w réznych odmianach dia-
lektalnych jidysz. Stusznie. Jest to zbidr, w ktérym repre-
zentacje maja poeci jednego jezyka. Rzecz w tym jednak,
iz ,prawo reprezentacji” moze by¢ w przypadku poezji
zydowskiej zachwiane. Przede wszystkim dlatego, ze wcigz
nie wiemy, jakie kryteria do niej stosowac. Problem tkwi
juz w samej nazwie. Czy méwimy o ,poezji zydowskiej” in
toto, niezaleznie od kraju, w jakim ona powstata: w Polsce,
Rosji, Niemczech, Stanach Zjednoczonych czy w krajach
Ameryki Poludniowej? Czy ,poezja zydowska” (w jidysz)
jest zwolniona z przynaleznosci do kregu kulturowego,

> A. Sruckr: Stowo wstepne. W: Antologia poezji zydowskiej. Wy-
bor oraz noty i przypisy S. Lastik. Red. i stowo wstepne A. Sruckr
Wyd. 2. Warszawa 1986, s. 17.

¢ J. KorNHAUSER: Antologia jako projekt historycznoliteracki. ,Pamiet-
nik Stowianski” 2005, z. 1, s. 123.
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w ktorym powstawata? Jezeli tak, to jak rozumiec okreslenie
,poezja polsko-zydowska””? Czy miedzy obiema nazwami
zachodza jakie$ relacje istotne, czy mamy do czynienia
z odmiennymi jednak zjawiskami? A moze to drugie okres-
lenie: ,poezja polsko-zydowska” nie ma sensu, poniewaz
uzurpuje sobie prawa, ktorych nigdy nie nabyto?

W obu przypadkach pytamy o 1) narodowos¢ (etnicznosc),
2) przynaleznos¢ nie tylko do jednego kregu jezykowego,
ale takze 3) spolecznego i — co oczywiste — 4) kulturowego.
Poezja zydowska bytaby zatem twoérczoscia pisang w jidysz,
mame-loszn lub loszn-aszkenaz, lecz przez autoréw zamiesz-
kujacych rézne rejony swiata. ,Jezyk zydowski, zwany
potocznie zargonem, narodzil si¢ w niemieckim getcie, lecz
swdj rozwdj i ostateczng forme otrzymat w Polsce” — pisat
Meyer Isser Pines w Historii literatury Zydowskiej...5. Sotomon
Wermel w przedmowie do rosyjskiego wydania tej ksiazki
notowat:

Ruch wszystkich literatur prowadzi [...] z géry na dét. Zy-
dowska za$ literatura w swoim ruchu szta jakby odwrot-
nie. Przez dlugie lata pozostawata literaturg chlopstwa
(czerni), na ktére wyzsze kregi spoleczenstwa zydowskie-
go spogladaty z pogarda, jak rozpieszczony symfoniczng

7 Zob. Miedzywojenna poezja polsko-zydowska. Antologia. Wybrata,
oprac., objasnieniami i wstepem opatrzyta E. Prokor-Janiec. Kra-
kow 1996.

8 M. Tlvmec: Mcmopus espetickoii Aumepamypot (Ha espeticko-
-Hemelkom Juarexme). Apropusosanusiil 1ep. ¢ Hemenkoro C.C. Bep-
MEAb. Mocksa 1913. Cyt. wg wersji internetowej: http://az.lib.ru/p/
pines_m_j/text_1913_istoria_evreiskoy_literatury-oldorfo.shtml [do-
step: 13.01.2017]. Jest to autoryzowany przektad wydania: M.I. PiNEs:
Histoire de la littérature judéo-allemande. Paris 1911. Ksigzka ma takze
swoja wersje w jezyku jidysz (Di Geshikhte fun der yudisher literatur
hizn yor 1890. Ed. B. MaknsHovEs. Vol. 1-2. Varsha [Warszawa] 1911),
a takze w jezyku niemieckim (Die Geschichte der jiidischdeutschen
Literatur. Nach dem franzosischen Original bearb. von G. Hecar. Leip-
zig 1913).
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muzyka i artystyczna scena inteligent patrzy na wido-
wisko jarmarczne, ktéremu towarzyszy gra na kataryn-
ce; pozostawata literatura, ktérg czytaty ubogie duchem
»kucharki i stuzace”, ktérej bardziej kulturalne sfery zy-
dostwa nie znaty i zna¢ nie chciaty. Byla ona pisana dla
chlopstwa, czytato ja chlopstwo i wsrdd chlopstwa roz-
przestrzeniala sie i rozwijata. Inteligencja zydowska, tak
ortodoksyjna, jak i liberalna, zywila sie¢ literaturami w je-
zykach starozydowskim [hebrajskim — M.K.] badz euro-
pejskich’.

Po czym dodawatl, cytujac na poczatku wazne zdanie

Charles’a Andlera z przedmowy do francuskiego wydania

Pinesa:

»~Naroéd zydowski ma teraz poetéw i pisarzy, ktorych
w urodzie i sile emocji mozna poréwnaé z tym, co jest
najbardziej unikalne i silne we wspdiczesnej Europie Za-
chodniej”. Literatura ta zajeta wysokie miejsce w szeregu
innych wspolczesnych literatur i staje sie obecnie jedna
z najdrozszych narodowych wartosci narodu zydowskie-
go. Jest to juz nie literatura chlopstwa, ,kucharek i stu-
zacych”, lecz literatura arystokratyczna w najlepszym
i szlachetnym sensie tego ostatniego stowa. Powsta-
wszy z prochu i nicosci, dumnie podniosta swoja glowe
i sama, z gory na dot, z pogarda patrzy na te czes¢ zy-
dowskiej inteligencji, ktdra jeszcze nie zapomniata swo-
ich dawnych grzechéw wobec niej i jeszcze je ze wzgarda
pomnaza nawet dzisiaj, ignorujac ja i odnoszac sie¢ do niej
z drwigcym u$miechem wyzszego wobec nizszego. Lecz
ta czes¢ inteligencji — trzeba powiedzie¢ prawde — staje
si¢ dzisiaj znikoma czastka inteligencji zydowskiej. In-
teligencja na ogot, w najlepszych jej sktadnikach, szczy-
ci sie ta literatura jako jednym z najlepszych przejawéw
zydowskiego ducha, jako jedna z najwyzszych swoich

 Ibidem.
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kulturalnych jakosci. Literatura zydowska spetnita tym
sposobem swdj triumfalny pochdd nie z géry na dof,
zZ wyzyn spoleczeristwa do jego nizin, jak to zwykle
dzieje sie¢ w innych literaturach, lecz z dotu do gory, od
najubozszych i unieszczesliwionych klas zydowskiego
spoteczenstwa do jego wyzszych sfer, od , kucharek i stu-
zacych”, od materialnie biednych i ubogich duchem do
inteligencji i arystokracji ducha®.

,Kolebka wspdtczesnej poezji zydowskiej byta Polska” —
notowat z kolei Arnold Stucki", okreslajac — za innymi histo-
rykami literatury — poczatek swiadomej tworczosci zydow-
skiej na przelom wiekéw XVIII i XIX. Wczesniejsze formy
poetyckie mialy charakter ludowy, w duzej mierze oralny.
Od wieku XIX poeci zydowscy pisali swoje utwory w jidysz
i w jezyku kraju osiedlenia, to znaczy w Polsce — réwniez po
polsku, a poniewaz wtedy Polski jako organizmu panistwo-
wego nie bylo, jako ze wlaczona zostala w imperia rosyjskie,
pruskie i austriackie — wiersze te powstawaty w roznych
etnolektach tych imperiéw. Czy w ten sposob tracily swoja
organiczna zydowskos¢, czy tez ja wzbogacaly o nowe pier-
wiastki intelektualne i spoteczne? Salomon Lastik w waznej
ksigzce o Oswieceniu zydowskim zauwazyt:

[...] Oswiecenie zydowskie w kazdym kraju bylo prze-
de wszystkim wyj$ciem poza obreb wiasnego narodu
i oddaniem wszystkich sit tworczych krajowi, w ktérym
Zyd zamieszkiwal. [...] tendencja do wyjécia na zewnatrz,
do niezamykania si¢ w ramach wlasnej spotecznosci to
cechy najbardziej charakterystyczne dla O$wiecenia zy-
dowskiego'.

10 Ibidem.

" A. Sruckr: Stowo wstepne..., s. 7.

12°S. bastik: Z dziejéw Oswiecenia zydowskiego. Ludzie i fakty. Warsza-
wa 1961, s. 63. Podkr. - M.K.
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Tutaj zaczyna sie problem historycznoliteracki par excel-
lence: do jakiej literatury poezja zydowska nalezy? Pisana
w odmiennych jezykach — matczynym i kraju osiedlenia —
jest zydowska czy inno-zydowska, albo zydowsko-inna,
jezeli pod stowem ,inna” umiesci¢ jezyk kraju, w jakim
zostala wystowiona? Nalezy do literatury okreslonej przez
jezyk, czy tez nalezy do literatury narodu, dla ktérego jezyk
nie jest wyznacznikiem asymilacji, lecz akomodacji kul-
turowej? Ten drugi przypadek odsyla zatem do literatury
diaspory wypowiadajacej sie w odmiennych etnolektach,
lecz nietracacej swojej tozsamosci etniczne;j.

Pytania tu postawione sa niebywale wazne i udzielono
juz na nie dwoch odpowiedzi. Pierwsza brzmi tak: litera-
tura pisana w danym jezyku nalezy do historii literatury
tegoz jezyka. Druga: nawet jezeli literatura zostata napisana
w danym jezyku, nie nalezy do historii literatury tego
jezyka, poniewaz o przynaleznosci do historii literatury
decyduja wiezy krwi autora. Takie stanowiska w dwudzie-
stoleciu formulowali miedzy innymi Kazimierz Czachowski
(pierwsze) i Karol Hubert Rostworowski (drugie)”. Wptyw
na ten rodzaj argumentacji miata nie tyle metodologia histo-
rii literatury, ile stosunek méwiacego do innosci etniczne;j.
Ze nie jest to przypadek wylaczny miedzywojnia, pokazaty
rowniez lata pdzniejsze.

Historycznoliterackie pytanie o antologie poezji zydow-
skiej in toto ma zatem — w istocie rzeczy — dwojaka nature.
Najpierw uznajmy, iz antologia jest zebraniem poetow
piszacych w jezyku jidysz i jezyku polskim, ale na histo-
rycznym lub historycznie zmiennym terytorium Polski.
W jakich wymiarach te twdrczos¢ opisywac? Czy w katego-
riach heurystycznie rozumianej kultury literackiej, a wiec
w kontekscie ,powstania i rozwoju systemu literackiego

B3 Zob. E. Proxopr-Janiec: Wstep. W: Miedzywojenna poezja polsko-zy-
dowska..., s. 24-25.
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oraz narodzin wspolnoty znakowej”*? A moze w wyraznej
opozycji centrum i peryferii, gdzie 1) ,centralne” odnosi¢
sie bedzie do literatury polskiej, a ,peryferyjne” do pisanej
w réznych etnolektach literatury zydowskiej; 2) ,,centralne”
wigzac¢ bedziemy — wedlug okreslenia Arnolda Stuckiego —
z ,metropoliami”, to jest dominujacymi osrodkami litera-
tury i kultury zydowskiej, a ,peryferyjne” z osrodkami
usamodzielnionymi, lecz nieutrzymujacymi pozycji ,,0érod-
kéw weztowych”®. W tym drugim wypadku mieliby$my
do czynienia z geograficznie zorientowana kultura literacka.
Jak pisal Stefan Z6tkiewski: , Literatura bywa narodowa,
kultura literacka jednak w duzej mierze jest regionalna”*.
Kultura literacka rozumiana jako socjologia literatury,
odwolujaca si¢ do roznego typu dziatan lokalnych i spo-
fecznych interakcji, nie wplywa na historycznoliteracki
wizerunek literatury. Moze go dopetnia¢, modyfikowac,
lecz nie ustanawia dla niego regul. Eugenia Prokop-Janiec,
powotujac sie¢ na koncepcje polisystemu, jaka sformulowat
Itamar Even-Zohar, napisala w odniesieniu do zydowskiej
publicznosci literackiej miedzywojnia: ,W obrebie wielo-
jezycznej calosci polisystemu zachodzita interakcja pomiedzy
tworzacymi go systemami jezykowymi”". Inaczej méwiac,
czytelnicy zydowscy siegali do utworéw we wszystkich
znanych sobie etnolektach (jidysz, hebrajskim, polskim), nie
preferujac Zzadnego z nich, cho¢ w zasymilowanej (Swieckiej)
grupie polskich Zydéw dominowata naturalnie polszczyzna.
Nie znaczy to jednak, ze w polisystemie zachodza jakies

1“4 K. Dmrrruk: Kultura literacka. W: Stownik literatury staropolskiej.
Sredniowiecze — Renesans — Barok. Red. T. MICHALOWSKA, wspoétudz.
B. Orwinowska, E. SarNowska-TEMERIUsz. Wyd. 2. popr. i uzupein.
Wroctaw—Warszawa—Krakow 1998, s. 427.

15 Zob. A. Sruckr: Stowo wstepne..., s. 11-13.

16 8. Zérxtewskr: O badaniu dynamiki kultury literackiej. W: Toem: Kul-
tura, socjologia, semiotyka literacka. Studia. Warszawa 1979, s. 397.

7 E. Proxopr-JaNIEC: Pogranicze polsko-zydowskie. Topografie i teksty.
Krakéw 2013, s. 251.
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przeksztatcenia w obrebie wartosci. W modelu historyczno-
literackim — podkresle to stanowczo — literatura zydowska
nie jest zeslana na prowincje (cho¢ tam sie rozwija), nie
funkcjonuje regionalnie, ale wlacza sie w literature wielu
jezykow. Jest literaturq mniejsza wobec jezyka polskiego, nie
ksztattuje jednak kanonu lokalnego, lecz ogolny.

Pines, ktéry ze wszystkich dialektow jezyka zydowskiego
(jidysz) wyodrebnit trzy najwazniejsze: 1) ,litewski, w kto-
rym méwia w wiekszej czesci Litwy i miejscami w cen-
tralnej Rosji”, 2) ,polski, w ktorym mowia w Kroélestwie
Polskim i na niektérych terenach Litwy i Galicji”, 3) ,,potu-
dniowy, w ktédrym mowia na potudniu Rosji, w Rumunii
i na niektorych terenach Galicji”, dodal takze 4) dialekt
,zydowsko-angielski”®®. Kazdy z nich ma swoje lokalnie
zabarwione stownictwo, ktére powstaje w wyniku kontaktu
kultur i jezykéw, niemniej — i tu Pines zacytowal opinie
Lazare’a Sainéana:

Gwar zydowskich, rozprzestrzenionych dzisiaj w wigk-
szej czesci Europy, nie cechuja tak glebokie réznice, ktére
przeszkadzatyby w ich zrozumieniu na wszystkich tere-
nach ich rozprzestrzenienia, jak to si¢ dzieje w przypad-
ku prowincjonalnych dialektéw niemieckich®.

Pozwolito mu to ostatecznie napisac:

W literaturze najbardziej rozpowszechnionym dialektem
jest zydowsko-litewski, zmieszany z niektérymi elemen-
tami dialektu potudniowego. Lecz z Perecem i mtodymi
polskimi pisarzami wtaczamy do literatury rowniez dia-
lekt zydowsko-polski. W literackich dzietach Ameryki,
a szczegdlnie w jej prasie codziennej, dominuje dialekt

8 M.A. ITnnec: Micmopus espelickoii Aumepamypol...

¥ Ibidem. Zob. L. SAINEAN: Essai sur le judéo-allemand et spécialement
sur le dialecte parlé en Valachie. ,Mémoires de la Société de linguistique
de Paris” 1902, t. 12, 2éme fasc., s. 94.
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zydowsko-angielski. Lecz w ogdlnych cechach wszystkie
te réznice dialektdw, o ile znajduja swdj wyraz w litera-
turze, poza prasa codzienna, sa drugorzedne i wykazu-
ja tendencje do catkowitego zaniku, szczegdlnie dzieki
rozprzestrzenieniu sie klasycznych dziet literatury zy-
dowskiej, ktérej autorzy, dysponujac zdumiewajacym
poczuciem ducha jezyka, potrafili, jak mowit Montaigne
o0 jezyku francuskim swojego czasu, , przygwozdzi¢ umy-
kajacy jezyk”.

Dlatego wtasnie i wiersze Rosenfelda, rodem z Polski,
piszacego w Nowym Jorku, i dziela Abramowicza, rodem
z Litwy, mieszkajacego na potudniu Rosji, albo Rabino-
wicza, rodem z Potudnia [Ukrainy — M.K ], gdzie napisat
wiekszos¢ swoich dziet, i opowiadania Pereca oraz Asza,
urodzonych w Polsce, wszystkie jednakowo sie czyta
i jednakowo pozyskuja one czytelnikéw we wszystkich
prowincjach, we wszystkich krajach, gdzie tylko jest zy-
dowska publicznosc¢®.

Stanowisko Pinesa jest jasne: kazdorazowo nalezy méwic
o literaturze zydowskiej, jedli zostata napisana w dia-
lektach jidysz. Ale te¢ sama kategorie nalezy takze stosowac
do pisarzy dwujezycznych, ktorzy — jak Maurycy Szymel —
wypowiadali si¢ poetycko w dwoch jezykach. Szymel nie
jest poeta polsko-zydowskim, jak si¢ utarto twierdzic¢*,
podobnie jak Sotomon Bart (mieszkajacy po rewolucji
w Warszawie) czy Rachela Bojmwot (zwigzana z Odessa
i Moskwa) nie s poetami rosyjsko-zydowskimi. Sa
poetami zydowskimi, piszacymi takze w innych jezykach.
Dwujezycznos¢ nie stanowi bezposredniego wyrdznika
przynaleznosci do dwdch literatur narodowych, cho¢ moze

20 M.AL TIuHEC: Memopus e6peiickoil Aumepamypul. ..

2 Eugenia Prokor-JaNIEC przyznawala, ze ,Maurycy Szymel [...]
wyznawatl swe glebokie przywigzanie do jidysz, a polszczyzne
uwazat juz za jeden z narodowych jezykéw zydowskich”. Eapem:
Wistep..., s. 22.
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czasem tak si¢ zdarzyc¢?. Jak stusznie skonstatowala Beata
Tarnowska:

Bilingwizm wpisany bywa nie tylko w los poszczegol-
nych pisarzy, rozdartych pomiedzy rézne kultury i jezy-
ki, lecz stanowi¢ moze takze ugruntowanga tradycje lite-
racka catych wielojezycznych narodow. Szczegdlne miej-
sce dwujezycznos¢ zajmuje w historii narodu zydowskie-
go, gdyz — jak zauwaza Shmuel Niger — dla Zydéw jeden
jezyk nigdy nie byt wystarczajacym medium?.

Wracajac zatem do antologii poezji zydowskiej. Wydaje
sie, ze propozycja tastika i Stuckiego, gromadzacych
poetéow zydowskich z réznych prowincji $wiata, poetow
piszacych w jidysz i w jezykach innych naroddw, jest zna-
komita propozycja faczenia starej i nowej tradycji myslenia
historycznoliterackiego. Nie jest natomiast taka propozycja
Romana Brandstaettera, zaakceptowana przez Eugenig
Prokop-Janiec w jej pracach szczegdtowych, by uzywac ter-
minu ,poezja polsko-zydowska”*. Zasadniczy mankament
polega na tym, Ze jesli odwotamy sie do trwale zakorzenio-
nego w historii literatury zwrotu: ,,poezja polsko-tacinska”,
tutaj lekcewazy sie fakt, Ze narodowos$¢ jest ustawiona
na miejscu pierwszym, a jezyk wypowiedzi — na drugim.
Powinno zatem uzywac si¢ terminu ,poezja zydowsko-
-polska”, co miatoby swoj sens takze w nazwie dialektéw,

2 Zob. rozwazania B. TArRNowskIE): Miedzy Swiatami. Problematyka
bilingwizmu w literaturze. Dwujezyczna tworczosé poetow grupy , Konty-
nenty”. Olsztyn 2004, s. 20-109, a w odniesieniu do literatury zydow-
skiej — s. 56-57.

# Ibidem, s. 56. Cytowana praca S. NiGraA: Bilingualism in the Histo-
ry of Jewish Literature. Transl. from the Yiddish by J.A. Focer. Lan-
ham 1990.

# E. Prokor-JaniEc: Miedzywojenna literatura polsko-zydowska jako
zjawisko kulturowe i artystyczne. Krakow 1992; EApem: Pogranicze polsko-
-zydowskie. ..
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ktére z pejoratywnej klasyfikacji jako zargonu zyskaty
nazwe etnolektéw zydowsko-innych (litewskich, pol-
skich, potudniowych, to jest ukrainskich, czy angielskich).
Niezaleznie jednak od samej nazwy wytania si¢ problem
innego rodzaju: kanonu. Antologia jest bowiem kanonem
literatury, pierwsza proba przesiewu tego, co powstalo i co
powinno zosta¢ zapamigtane. Jezeli zatem Norwidowskie
,Ciszy zbieranie” odbywa si¢ na poziomie jidysz, czyli
jezyka umykajacego w cisze, to rozsadzenie ciszy moze
nastapi¢ wskutek wlaczenia do antologii utworéw pisanych
takze w innych jezykach. Beata Tarnowska zauwazyta:

Wspolczesna literatura zydowska, rozpieta pomiedzy je-
zykiem hebrajskim a jidysz, powstawala [...] w réwnym
stopniu w jezykach krajow osiedlenia; ogromna czes¢ tej
literatury zasilita literatury narodowe poszczegélnych
krajéw i nie jest traktowana jako cze$¢ zydowskiego dzie-
dzictwa®.

Powinno by¢ chyba odwrotnie. Nie zubazajac literatur
krajow osiedlenia, literatura Zydowska pisana w réznych
jezykach powinna sta¢ si¢ integralng czescia zydowskiego
dziedzictwa. Dotyczy to takze poezji.

# B. TARNowska: Miedzy Swiatami..., s. 57.






Jaki placz?
O jednej balladzie
Emila Zegadlowicza

Tak to wyraznie widze — coraz wyrazniej i pewniej, ze
wlasciwie wspotczesni moi — nic nie umieja zauwazy¢
W poezji mojej — (- procz jakich$ tam zewnetrznosci -),
a przeciez kiedy$ — cytaty z ksiazek moich beda dowo-
dem najwyzszego wzniesienia si¢ ducha ludzkiego w tej
epoce — i nie tylko w Polsce! — Cierpliwosci!

Poezja = zdobywanie lepszej (wigkszej) rzeczywisto-
$ci = rozszerzenie rzeczywistosci! —

Poezja: niepowsciagliwa, czujna, chytra, ciekawosc¢:
wieczyste — po raz pierwszy — odkrywanie!: statek nieod-
kryty — to nie jest statek — ba! w ogdle nie istnieje; zauwa-
zenie jest poczatkiem stawania si¢ w istnieniu!!".

Poezja ekspresjonistyczna w Polsce byla i jest zjawi-
skiem wcigz wybitnie nieoczywistym. Maria Podraza-

! E. Zecaprowicz: Notatnik 1928-1937. Oprac. M. Woéjcik. http://
mswojcik.thatswho.im/materials-publikacje_eznote.html [dostep:
11.03.2017].
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-Kwiatkowska, sytuujac wsrdd pierwiosnkow tej tendencji
liryke Marii Grossek-Koryckiej, napisata: ,[...] stanowi owa
tworczos¢ zjawisko zaskakujaco oryginalne, cho¢ chwilami
zbliza si¢ bardzo niebezpiecznie do grafomanii”>. Owo roz-
piecie miedzy oryginalnoscig a grafomania jest immanen-
tnie wpisane w liryke, ktdrej istota zasadza si¢ wlasnie na
tonie expressio: uzewnetrznienia emocji, ich zintensyfikowa-
nia, czasem niebezpiecznie do szaleniczego czy mistycznego
krzyku. W Mtodej Polsce ekspresjonizm byt pradem avant la
lettre. By¢ moze za jego najznakomitszy protowyraz mogli-
by$my uzna¢ Hymny Jana Kasprowicza. W Niemczech po-
jawit sie okoto roku 1910, w Polsce — w kregu poznanskiego
»Zdroju” — okoto 1917. Bylo to juz po tym, jak Mloda Polska
,posiwiata”, swiadoma faktu, ze dyskusje o sztuce nie
moga by¢ oderwane od rzeczywistosci, ktéra krzyczy spo-
feczna niedola i buntem przeciw niej. Zanim jednak siwizna
dotkneta epoke, powstaty wiersze emfatyczne, groteskowe,
turpistyczne, rozpigte miedzy ,krzykiem i ekstazg™. Maria
Podraza-Kwiatkowska zauwazyta:

Ekspresjonizm mtodopolski charakteryzuje w liryce
wlasnie spotegowana intensywnos¢ wyrazu, dlatego
moéwi sie czasem o nim: ekspresjonizm krzyku. Uczucia
cierpienia, bolu, buntu, potegi odznaczajg sie wyjatkowa
zarliwoscia i przedstawione sa w wymiarach znacznie
przerastajacych normalne®.

2 M. Popraza-Kwiatkowska: Literatura Mtodej Polski. Warszawa
1992, s. 73.

* G. Gras: Dziennik hr. Idalii. ,Glos” 1905, nr 13. Zob. o tej metafo-
rze: J. Jakésczyk: O tym, jak Mtoda Polska posiwiata. Proza mtodopolska
wobec rewolucji 1905 roku. Katowice 1992, s. 7-9.

4 Swietna jest ta metafora uzyta w tytule antologii Jozefa Rataj-
czaka, odnoszaca sie do tworczosci kregu ,,Zdroju”. Zob. Krzyk i eksta-
za. Antologia polskiego ekspresjonizmu. Wybor tekstow i wstep J. Rataj-
czak. Poznan 1987.

> M. Pobraza-Kwiatkowska: Literatura Mtodej Polski..., s. 73.
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Zauwazymy w tym cytacie aluzje do Krzyku Edvarda
Muncha, obrazu w jakim$ sensie depresyjnego, poniewaz
wyraz twarzy jest tez wyrazem koloru. Wszystko sie tu
z sobg zapetla i... krzyczy. Podobnie jest w wierszu eks-
presjonistycznym, ktéry ma rozmaite, nieskodyfikowane
(poniewaz takiej kodyfikacji nie podlegaja) warianty. Wy-
rost on z niecheci do form zrygoryzowanych, w opozycji
do liryki ozdrowienczej, przeciwstawiajacej pesymizmowi
afirmacje Swiata®. Zatem - nie: uczucia lagodne, lecz:
ekspresyjnie ostre. Jeszcze raz odwolajmy si¢ do opinii
Podrazy-Kwiatkowskiej:

Nieche¢ ekspresjonistow do tadu i harmonii, do cyzelo-
wania formy, do wartosci estetycznych tagodnych, fawo-
ryzowanych przez symbolizm zwlaszcza typu Maeter-
linckowskiego, powoduje sklonnos¢ do operowania war-
toSciami estetycznymi ostrymi: pojawiaja sie dysonanse,
wyjaskrawienia, efekty turpistyczne [...J".

Jezeli jednak jest tak, jak twierdzi Kenneth Burke, ze
poeta swoim wierszem méwi swiatu swoje ,tak” lub ,nie”,
to sprzeciw mlodopolskich ekspresjonistow wobec postepu-
jacej negacji takze musiat wyrazic¢ si¢ w buncie wobec formy
literackiej. Dekadenci, pesymisci, symbolisci zamykali
swoje doswiadczenie konca w kunsztownych gatunkach.
Jak umiera¢, to w patosie i perwersji sztuki: w zapomnia-
nym juz rytmie, w eleganckim metrum, w sonecie, rondzie,
stornelli. Tymczasem ekspresjonisci nie chcieli sztucznosci

¢ Zob. L. Starr: Rekonwalescencja korica wieku. (Szkic z literatury ostat-
nich czaséw). , Teka” 1900, nr 1; I. Maciejewska: Leopold Staff. Lwowski
okres tworczosci. Warszawa 1965, s. 196-198; M. Popraza-KWIATKOWSKA:
Literatura Mftodej Polski..., s. 77-83.

7 Ibidem, s. 75.

8 K. Burke: Attitudes Toward History. 3rd ed., Berkeley 1984, s. 3-108.
Zob. takze: /.B. UepHEL: Aumepamyptvle xkanpvl (npodrembl mMUnor0zuu
u noamuxu). Mocksa 1982, s. 59.
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formy, ktéra nie jest sztuka wyrazu. Doswiadczyli tej
same]j choroby, ale uwierzyli, ze ratunkiem dla poezji jest
wyzwolenie si¢ z rygoryzmu formy, rozwiniecie — znanego
juz w romantyzmie — wiersza nieregularnego. Niebawem
przyjmie on nazwe ,wiersza wolnego”. Tutaj panuja inne
prawa, nie majg sankcji wymogi poetyki i Zadne reguty.
Tym, co rzadzi wierszem, jest poetycka emocja. Sktadnia
emocjonalna, interpunkcja emocjonalna. Petnia wtadzy
podmiotu. ,Intensywno$¢ wyrazu prowadzi u ekspre-
sjonistow do negacji rygorow poetyckich” — pisata Maria
Podraza-Kwiatkowska’.

Rygory te zostaty juz rozluznione w Hymnach Kaspro-
wicza, lecz bodaj najwyrazniej doprowadzone do postaci
ekstremalnej wtasnie przez Zegadlowicza. Poeci kregu
,Zdroju” — moze poza Jozefem Wittlinem i jego Hymnami —
nie przykladali zbytniej wagi do zapisu wierszowego.
Jakkolwiek kfadli mocny nacisk na zwiazek nowej ,tresci”
i ,formy”, to jednak owa forma ciggle sytuowata si¢ w sta-
rych ukladach wierszowych. Inaczej bylo w przypadku
Zegadlowicza, ktéry doprowadzil w swoich balladach
do ekspresjonistycznego wybuchu formy. Architektonika
jego wierszy nie przypomina zadnych innych. Pisat o tym
w Swietnym studium Maniera interpunkcyjna Zegadtowicza
Tadeusz Budrewicz:

Nie tylko [...] ,pisat uchem”, lecz i wzrokiem. , Nieopisa-
niowo$¢” (obraz, glos, emocje) starat sie oddac graficznie.
Sadze, ze [...] ,maniere” poety da si¢ ulokowac na prze-
cieciu si¢ awangardystycznych tendencji do rozbijania
gramatycznej spojnosci tekstu oraz ofensywy sztuki ty-
pograficznej.

® M. Pobraza-Kwiatkowska: Literatura Mtodej Polski..., s. 77.
10 T. Buprewicz: Maniera interpunkcyjna Zegadtowicza. W: Szkice
o tworczosci Emila Zegadtowicza. Red. Z. ANDREs. Rzeszéw 1985, s. 156.
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I przypominal wazne zdanie z odczytu Gaweda poety
z typografem:

Pismo dukt jego, a dzi$ czarodziejska formacja jego, ma
swoja alchemie i czarodziejstwo, magie i mistyke [...]".

II

Ksiega pierwsza Dziewann — wielkiego, rozlozonego (za
sprawg wydawcy) na ksiag siedem, poematu Emila Zegad-
fowicza — nosi tytut Wiatr wiosenny. Kazda z szesciu ballad
w niej pomieszczonych jest autonomiczna, traktuje o czym
innym, cho¢ wytrawne oko dostrzeze, ze cos je z soba Iaczy.
Nie na poziomie wyrazu, bo kazda z nich jest ekspresyjnie
krzykliwa, lecz na poziomie motywdw, ktore zaplataja sie
z sobg i wzajemnie do siebie odsylaja.

Gdybysmy chcieli by¢ empatyczni, powiedzielibysmy,
ze — poczynajac od debiutu, czyli Tententéw z roku 1908 — Ze-
gadlowicz wciaz pozostaje wierny swojej poetyce, ze wzbo-
gaca ja o nowe rozwigzania formalne; gdybysmy jednak
odrzucili empatie krytyczna na rzecz historycznoliterackiej
aksjologii, ktora nie rzadzi si¢ prawem serca, lecz znajomos-
cig literackich programoéw, sporéw i stale zmieniajacych sie
hierarchii, powiedzielibySmy, Ze autor Dziewann niczego
si¢ nie chcial nauczy¢ przez dwadziescia lat od debiutu.

Nie odrobil lekcji ani poetdw starszych od siebie — na
przyklad Staffa, ani mlodszych — na przyktad skamandry-
tow. W roku 1927, kiedy ukazat si¢ caly poemat, niedtugo po
glosnej filipice Przybosia Chamuty poezji'?, Emil Zegadtowicz

I Tbidem, s. 155.
12 Zob. T. Krax: Wokét ,Chamutow poezji” Juliana Przybosia.
W: Ipem: Stolik Tadeusza Peipera. O strategiach Awangardy. Krakow 1993,
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wcigz byl taki sam. Anachroniczny? Odrzucajacy nowe
i plawiacy si¢ w starym? Trwajacy przy tym, co wydawalo
mu sie najbardziej poetyckie? A moze ufajacy zdaniu Jana
Stura, najbardziej tworczego i odpowiedzialnego krytyka
polskiego ekspresjonizmu, ktéry po pierwszej prezentacji
ballad Zegadtowicza®, podkreslat

olbrzymia doniosto$¢ , paru wierszy”, wskazujacych juz
nie na szukanie, ale na znalezienie drogi, na ktéra z ich
autorem wkroczyla po raz pierwszy mioda poezja pol-
ska. Ballady to pierwszy od czaséw wojennych utwoér pol-
ski, przemawiajacy ,harmonia discordantium”, uzywaja-
cy w catej swej rozciaglosci , paralelizmu” i ,$ciszenia”
jako srodkéw wypowiedzi artystycznej*.

Ksiege Wiatr wiosenny otwierata Ballada o wietrze wiosen-
nym. Utwor ten — zmystowy i muzyczny — odsytal do po-
ganskiego kultu storica, ktére w chrzescijanskim widzeniu
stawato sie przeistoczeniem: hostia, emblematem Chrystusa.
Ekstatycznie przezywany, budzacy sie do zycia dzien niost
jednak z soba zapowiedz ptaczu®. I o tym ptaczu trakto-
wata druga ballada cyklu: Ballada o wierzbach posréd ktorych
przemknagt duch matki. Przeczytajmy ja zatem:

s. 85-103. Réwniez Stefan Kotaczkowski dopisujacy osobny rozdziat
do popularnej syntezy Feldmana zaneguje poezje Zegadlowicza. Po-
wie: , Potworne gadulstwo, blaga poetycka [...]”. W. FELpmanN: Wspéi-
czesna literatura polska. Wyd. 8. Okresem 1919-1930 uzup. S. Koracz-
kowskI. Krakow 1930, s. 662.

B3 Zob. E. Zecaprowicz: Ballady. Szes¢ ballad z poematu ,, Dziewanmny”.
Wadowice 1920.

14 ]. Stur: ,Ballady” E. Zegadtowicza. W: Ipem: Na przetomie. O nowej i
starej poezji. Lwow 1921, s. 207.

15 Zob. M. Kisier: Ekstaza i ptacz. O jednej balladzie Emila Zegadtowi-
cza. W: Ipem: Ruiny istnienia. Szkice o poetach mniej obecnych. Katowice
2013, s. 43-57.
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Jeszcze jedna godzina
jedna godzina

pot — kwadrans juz —
stoi, stoi dziewczyna
$rod pasowych 1oz —

Wilecze si¢ pociag

jak dym $réd mgty —

mineliSmy juz stacje trzy —

Gory sie jakies rysuja srebrzyste $niegiem,
w glab wsi wzrok wierzby prowadza dtugim szeregiem.
Za nami $miechy, krzyki, gwar —

przed nami cisza, storce, czar —

Hamulce zepsute, zardzewiate kota,

kto$ jeczy pod nami i litosci wota —

Tak tak —jek — tak tak — stuk —

ktéz nas sprzagt — kto — kto — Bog? -
krzyczy — huczy — zrzedzi — szumi —

woz i szyny — tawy, okna —

tak tak — jek — tak tak — stuk —

kt6z nas sprzagl — kto — kto — Bog? —
krzyczy — huczy — zrzedzi — szumi -

caly $wiat — caty $wiat —

gdzie jedziemy? — skad jedziemy?

Ktoz to rzekt - ktéz to — kto —

W tem cate zto: ze nic nie wiemy — —

Traf! Traf!

Traf i przypadek,

bielmo zagadek -

puszy sie paw:

wiem!

Tak tak —jek, tak tak — stuk —

kt6z nas sprzagl — kto — kto — Bog? —

Gory sie jakies rysuja srebrzyste $niegiem —
w glab wsi wzrok wierzby prowadza diugim szeregiem.
Swist — stajemy —

zgrzyt — stuk — pchniecie - szczek -
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stacja czwarta —

odwrocona zyczen karta

zmieta, metna, glucha, starta —

tlok, gwar, krzyk —

tupot -

wychodza — wchodza

depca poty -

piesci i tokcie —

strudzony wzrok —

toboty —

trabka

Swist!

Odjazd -

Ilez stacji? — skad i dokad?

pejzaze okna prostokat rani —

tak tak —jek — tak tak — stuk -

ktéz nas sprzagt — kto — kto — Bog? -

Na co filozofie —

siedzisz na migkkiej sofie

gdzies jedziesz — dokads dojedziesz

na $wiecie

przecie.

Przestan mamrotac i zu¢

czerp madro$¢ z czud —

tak tak —jek — tak tak — stuk -

ktéz nas sprzagt — kto — kto — Bog? -

Gory sie jakies rysuja srebrzyste $niegiem,
w glab wsi wzrok wierzby prowadza dlugim szeregiem.
Drzy w myslach piosenka

jak motyl si¢ wazy

nad kwiatem uwiedltym na stonecznej plazy;
w rytm zgrzytu hamulcow,

w rytm warkotu ko,

w rytm woni przywianych od ziemi i siét
przez okna rozbite szczeliny —

w rytm bladych, zgubionych godzinek i koled,
wykwitlych nad taflg btekitnych morz gtadka —
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to stowo wyrasta i srebrem sie slania

i zdradza odpowiedz na twarde pytania —
czem jeste$ — skad — dokad -?

to stowo, to stowo

wykwitle nad tafla btekitnych moérz gtadka
o matko, o matko, o matko, o matko —

tak tak —jek — tak tak — stuk —

ktoz nas sprzagt — kto — kto — Bog? —

tak tak — ptynie czas

tak tak — serce drzy —

na mojem niebie serce twe plonie,

jak nad poczeciem mojem w twem tonie —
matko!

GOry sie jakie$ rysuja srebrzyste $niegiem,
w glab wsi wzrok wierzby prowadza dlugim szeregiem.
Matko!

Dzwigk zadumany piesni twej cichej

— woniaq moéwigce lilii kielichy —

matko!

Spojrzenie troska znuzonych oczu

— stoneczny promien na hali zboczu -
matko!

Blogostawienstwo wattych twych dloni

- samotna iwa gatazki ktoni -

matko!

Skarga schorzate, siwe twe wlosy

— jesiennych deszczéw glosy, poglosy —
matko!

Bose twe stopy strudzone droga —

— ptaki co z Nikad wréci¢ nie moga —
matko!

Nad mem poczeciem serce bijace

— niewinne jagnie na rajskiej face —!
matko!

Zycie twe mito$é, bdl i tesknota

bdl i tesknota — legenda ztota —

matko!
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tak tak —jek — tak tak — stuk —

Nad mojem zyciem utajonem

dziewig¢ miesiecy serce twe bito

tak tak —jek — tak tak — stuk -

ktéz nas sprzagt — kto — kto — Bog? -

Gory sie jakies rysuja srebrzyste $niegiem,
w glab wsi wzrok wierzby prowadza dlugim szeregiem
storica i wiosny promieniem

oszalaly wierzby —

krew im do glowy uderza -

by sie czerwienig czupurne —

Storice i Ziemia pie$ni im swojq zwierza —
piesnia speczniaty czerwone galezie —
dojechac jeno — dojecha¢ — dojechac -
Obetniemy gatazki

poleje sie krew —

ulinimy fujarki

wygraja nam S$piew,

wyskanduja pasterska z mgiet Dziwg oracja
o storicu i 0 ziemi, o wiosnie i 0 nas
zabtakanych w pustkowiu gdzie$ przed piata stacja —
Dojechac jeno — dojechac — dojechac!!

O wierzby! Wierzby! Wierzby oszalate.

Ballada Zegadlowicza nie istnieje poza artykulacja glo-
sowa. Jej sensy rodza si¢ w recytacji, w réznego rodzaju
przyspieszeniach i retardacjach, w refrenie, nawrotach,
powtdrzeniach. Emocjonalna interpunkcja nadaje tej wypo-
wiedzi charakter muzyczny®, ale jest to muzyka na wiele

16 Pisal Tadeusz Bubrewicz: ,[...] interpunkcja Zegadlowicza jest
odbierana jako znaczaca dopiero po uchwyceniu osobliwego uktadu
obrazéw i zdan. W wypadku tekstow zawierajacych obszerne partie
stychiczne o dlugim (ok. 13 zgt) wersie interpunkcja poety w mniej-
szym stopniu odbiega od normy, a w czytaniu nie odbiera si¢ jej osob-
liwosci”. IpEm: Maniera interpunkcyjna Zegadtowicza. .., s. 141.
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instrumentow; ,monotonna” — powiedziatby Kotaczkow-
ski, ,symfoniczna” - powiedzialtby Kleiner®. Jest to
symfoniczna monotonia onomatopei. Postuchajmy:

Tak tak —jek — tak tak — stuk —

kt6z nas sprzagt — kto — kto — Bog? —
krzyczy — huczy — zrzedzi — szumi —
woz i szyny — fawy, okna —

tak tak —jek — tak tak — stuk —

kt6z nas sprzagl — kto — kto — Bog? —
krzyczy — huczy — zrzedzi - szumi -
caly $wiat — caty $wiat —

gdzie jedziemy? — skad jedziemy?
Ktoz to rzekt — ktéz to — kto —

To tylko wstepny fragment pociagowej orkiestry, gdzie
rozpedzajaca si¢ maszyna wydaje wszystkie dzwieki: od
narastajacego zgrzytu ,zardzewiatych kot”, przez regularny
ich stukot: ,tak tak —jek — tak tak — stuk -”, po szumy, huki,
$wisty i piski: ,krzyczy — huczy — zrzedzi — szumi -”. Graja
,kolejowe” instrumenty: skrzypce, bebny, gwizdki i fujarki.
Naktadaja sie¢ na ,$miechy, krzyki, gwar -”. Tak powstaje
kakofonia podrozy:

Swist — stajemy —

zgrzyt — stuk — pchniecie — szczek —
stacja czwarta —

odwrocona zyczen karta

zmieta, metna, ghucha, starta -

7 W. FeLpmaN: Wspétczesna literatura polska..., s. 662.

8 Juliusz Kleiner pisat w liscie do poety: ,Pan w przeniesieniu
poezji na kompozycje muzyczng, symfoniczna, posuwa sie do skraj-
nosci, znacznie dalej niz ktokolwiek inny w Polsce — nie uznajac wca-
le granicy miedzy kompozycjqg wyobrazeniowo-stowna a kompono-
waniem motywéw muzycznych”. Cyt. za: M. Wojcik: Pan na Gorzeniu.
Zycie i twérczos¢ Emila Zegadtowicza. Kielce 2005, s. 97.
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tlok, gwar, krzyk —
tupot —

wychodza — wchodza
depca poly -

piesci i tokcie —
strudzony wzrok —
toboly -

tragbka

Swist!

Odjazd -

I wlasnie w tej symfonicznej kakofonii stwarza si¢ bal-
ladowa opowies¢, jakze nieprzystajaca do znanych nam
form wczesniejszych — od Mickiewicza po Lesmiana. Jest
liryczna i dramatyczna, i zupetnie pozbawiona pierwiastka
epickiego. Moze ma swdj pierwowzoér w dramatach Wys-
pianskiego, a p6zniej odnajdzie si¢ takze fragmentarycznie
w prozie autora Zmor? Sadzic tak, nie jest chyba szukaniem
po omacku.

Jan Stur zwracal uwage na ,paralelizmy” i ,Sciszenia”
ballad Zegadlowicza. Paralelizmy sa widoczne i slyszalne,
maja refreniczy charakter. Powracajag w tym zestawieniu:

tak tak —jek — tak tak — stuk —

kt6z nas sprzagl — kto — kto — Bog? —

Gory sie jakies rysuja srebrzyste $niegiem —

w glab wsi wzrok wierzby prowadza dtugim szeregiem.

Z wyijatkiem sekwencji otwierajacej wiersz, gdzie przyto-
czona fraza zostata rozbita, nawrét tych stéw wybija rytm
wiersza, jest jakim$ punktem docelowym, ktéry w arty-
stycznej wizji poety odgrywa wazna role.
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IT1

Ireneusz Opacki w jednej ze swoich wczesnych rozpra-
wek zauwazyl, ze w balladzie dziewietnastowiecznej relacja
miedzy narratorem a $wiatem ballady byla bardzo Scista.
Miedzy tonacjami liryczng, epicka i dramatycznag zacho-
dzity strukturalne powigzania. Narrator — ten, ktéry tworzyt
epicka fabule — byl ,elementem konstrukcyjnym utworu”,
nie przestajac by¢ jednoczesnie cztowiekiem pelnym zwat-
pien. Liryzm ujawnial si¢ w wyrazie emocji, dramatyzm —
w dialogu lub monologu, scenerii przedstawienia. W ciagu
stulecia po Mickiewiczu te relacje beda si¢ zmieniac.
Utraci swoje znaczenie epicko$¢ ballady, ktéra przed rokiem
1830 spetniata jeszcze wiele funkcji — nie tylko filozoficznej
refleksji nad $wiatem, ale takze jego opisywania, zglebiania.
Po roku 1830, kiedy zmienia si¢ $wiatopoglad polskiego ro-
mantyzmu, narrator — pisze Opacki — , Staje sie coraz mniej
opisywaczem swiata — coraz bardziej jego wyrazicielem”%.
Jeszcze bardziej widoczne to bedzie z chwilg pojawienia sie
idei pozytywistycznych oraz zmiany gatunkowej, czyli
oddania przez liryke pola prozie. Badacz zauwazyt:

Pod koniec wieku XIX ballada coraz dalej odchodzi od
epiki. Coraz mocniej odchodzi od filozofii, od wyraza-
nia wartoéci intelektualnych, coraz glebiej pograza sie
w wyrazaniu emocjonalnych stanéw duszy czltowieka.
Narrator staje sie bez reszty podmiotem lirycz-
nym. Zrab epicki staje si¢ ztuda, zanika nie tylko epicka
akcja, ale nawet epicki epizod. To ballady mtodopolskie,
ktorych najdalszym dojsciem jest tworczos¢ Kasprowi-
cza. Znika narrator — opisywacz $wiata zewnetrznego.

¥ 1. Opackr: Ewolucje balladowej opowiesci. Zagadnienie narratora
i narracji w balladzie lat 1822-1920. Lublin 1961, s. 7-8, 91.
20 Tbidem, s. 91.
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Znika nawet narrator — interpretator wlasnych stanéow
psychicznych. Ballada staje sie czysto emocjonal-
nym wyrazem stanéw wewnetrznych narratora.
Cztowiek moéwiacy jest wyrazicielem samego
siebie, a wszystkie elementy narracji sa jego
wyrazem?.

Odosobniony przypadek Lesmiana, ktory przywraca
polskiej balladzie filozoficzny ksztalt, tylko potwierdza te
obserwacje. Dobrze ona oddaje zwlaszcza model ballady
Zegadlowicza, gdzie wyraz uczud nijak si¢ ma do znanego
i nieznanego swiata ballad wczesniejszych. Tutaj przemawia
rozedrgane ,ja” liryczne, swiat jest ujmowany nie w jego
obiektywizujacym, ale subiektywizujacym widzeniu. Nie
liczy sig nic, co jest wobec emocji zewnetrzne.

O czym wigc jest ta emocja w utworze autora Dziewann?
Tytut ballady nie pozostawia nas w niepewnosci: mowa jest
o ,wierzbach posrod ktérych przemknat duch matki”. Ale
czy naprawde? Nie o matce samej, ale o wierzbach?

Poeci nie od dzi$ tworza nowe desygnaty dla dawnych
nazw. Poetyckie przesuniecie dokonuje si¢ zazwyczaj
w przestrzeni symboli. ,Wierzba” Zegadlowicza nalezy do
wskazowek stylistycznych, ktorych ukryte znaczenia — jak
w kazdym symbolu - kierowa¢ moga w rozmaite strony.
Tutaj poeta ograniczyt jednak jej sens do dwoch perspek-
tyw: drzewa przydroznego (,w glab wsi wzrok wierzby
prowadza dlugim szeregiem”) i drzewa smutku — Zatob-
nego, ptaczacego (,wierzby oszalate”). Realistyczne ztaczone
zostato z wizyjnym, fizyka z metafizyka.

Ze te sprawy stale nurtowaly poete, wiemy. W swoim
notatniku zawarl nastepujace przeswiadczenie pod data
20 lipca 1932 roku:

Rozstrzygnijmy wreszcie, co to jest — dusza — duch - te
tajemnicze niechlujnie naduzywane stowa — co te pojecia

2l Ibidem, s. 92. Podkr. — M.K.
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znacza. Otéz — dusza czy duch to sa pierwiastki kosmicz-
ne w nas — ciato to pierwiastki globowe —; — kosmiczne:
prezne, tworcze, energetyczne —; — globowe — ple$ne — za-
mierajace, trupieszate — kosmiczny —: boski — globowy —.
prochnicowy [...J2

7

,Kosmiczny” i ,globowy”, ,boski” i ,prochnicowy” (ziem-
ski) staja sie osig ballady. W niej ,,duch” Matki, czyli , pierwia-
stek kosmiczny”, ,przemyka posréd wierzb”, czyli ,pier-
wiastka globowego”. To, co ,prezne, tworcze, energetyczne”,
objawia si¢ w tym, co ,plesne — zamierajace, trupieszate”.
Duch jest moca, wierzba — drzewo kruche — znikomoscia;
duch jest z poziomu metafizyki, wierzba z poziomu codzien-
nosci. Nie dziwi zatem, ze w balladzie Zegadlowicza stacje
kolejowe prowokuja albo naktadaja si¢ na stacje meki Pan-
skiej. To, co nalezy do profanum, odnajduje si¢ w sferze sacrum:

Wilecze si¢ pociag

jak dym éréd mgty —

minelismy juz stacje trzy -

-]

Swist — stajemy —

zgrzyt — stuk — pchniecie — szczek -

stacja czwarta —

[.]

dojechac jeno — dojecha¢ — dojechac —
Obetniemy gatazki

poleje sie krew —

ulinimy fujarki

wygraja nam $piew,

wyskanduja pasterska z mgiet Dziwa oracja
o storicu i 0 ziemi, o wiosnie i 0 nas
zablakanych w pustkowiu gdzie$ przed piata stacjg —
Dojechac jeno — dojecha¢ — dojechac!!

22 E. Zecaprowicz: Notatnik 1928-1937...
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Przypomnijmy: stacja I: Jezus na $mier¢ skazany, stacja II:
Jezus bierze krzyz na swoje ramiona, stacja IIl: Pierwszy
upadek pod krzyzem, stacja IV: Pan Jezus spotyka
swoja Matke, stacja V: Szymon z Cyreny pomaga dzwigac
krzyz Jezusowi. W tej wielkopostnej — naktadajacej si¢ na
wiosenng — scenerii rozgrywa si¢ ballada Zegadlowicza.
Droga krzyzowa Jezusa jest droga wedréwki podmiotu.
Zegadlowicz sakralizuje wiec tu swoja podroz. Wiasnie ja,
a nie — jak mozna by si¢ spodziewac¢ — ducha Matki, bo to
mistyczne spotkanie jest przypadkowe, a nie oczekiwane.
To, co nieoczekiwane, bywa jednak inspirujace twoérczo (jak
epifania). Dlatego w ,pociggowej” balladzie jej imma-
nentng strukturg sg inne gatunki: tren oraz litania. I na
nich wtasnie koncentruje sie poeta.

Stacja czwarta w drodze krzyzowej jest realnym spot-
kaniem Jezusa z Matka, u Zegadlowicza zas — to brak
spotkania: ,stacja czwarta — / odwrdcona zyczen karta”.
W monotonnej (,Ilez stacji? — skad i dokad?”) muzyce po-
drozy (,w rytm zgrzytu hamulcéw, / w rytm warkotu két”)
nagle wybija si¢ jedno stowo:

to sfowo wyrasta i srebrem sie stania

i zdradza odpowiedz na twarde pytania —
czem jeste$ — skad — dokad - ?

to stowo, to stowo

wykwitfe nad taflg btekitnych morz gladka
o matko, o matko, o matko, o matko —

Wywolana stowem, a takze spojrzeniem (,w glab wsi
wzrok wierzby prowadza diugim szeregiem”), Matka
mistycznie jednoczy sie z synem. Jej duch ,przemyka”
posréd wierzb (jak méwi tytul ballady), te zas prowadza
W glab wsi” — do domu Matki. Spotkanie, nie w wymiarze
realnym, lecz mistycznym wlasnie, na owej , stacji czwartej”
jest zjednoczeniem w tym znaczeniu, ze uswiadamia wage
metafizycznej podrdzy: od narodzin po kres zycia. Kazda
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podroz, wiec i ta do rodzinnej wsi, bedzie proba racjonali-
zacji pytania: ,czem jestes — skad — dokad - ?”.

Nad mojem zyciem utajonem
dziewig¢ miesiecy serce twe bito

[.]
ktoz nas sprzagt — kto — kto — Bég? —

— moéwi/pyta syn. Ten realny, autobiograficzny, a nie mi-
styczny Jezus, takze spotykajacy swoja matke na stacji
czwartej. Stanistaw Jaworski pisal: ,Poezja Zegadlowicza
jest poezja »mitu autobiograficznego«, poezja potwierdza-
jaca wciaz tozsamos¢ podmiotu z autorem”?; i dodawat:
,Gwarancje autentycznosci — i autobiograficznosci, stanowi
juz sama zasada tej poezji — zasada »mdwienia wprost«”.

Pamietajac o tym, nie mozemy jednak zlekcewazy¢ tropu
gatunkowego. Prawdziwy syn odczuwa na podobienistwo
Syna; ciato fizyczne boli to samo spotkanie, co cialo mi-
styczne. Dlatego w swojej balladzie Zegadlowicz umieszcza
litanie do matki:

na mojem niebie serce twe plonie,

jak nad poczeciem mojem w twem fonie —
matko!

Gory sie jakies rysuja srebrzyste $niegiem,
w glab wsi wzrok wierzby prowadza dlugim szeregiem.
Matko!

Dzwigk zadumany piesni twej cichej

— wonig méwiace lilii kielichy —

matko!

Spojrzenie troska znuzonych oczu

— stoneczny promien na hali zboczu -
matko!

2 S. Jaworskr: Mit autobiograficzny w poezji Emila Zegadtowicza.
W: Szkice o tworczosci..., s. 26.
% Tbidem, s. 30.
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Blogostawienstwo wattych twych dloni
- samotna iwa gatazki ktoni -

matko!

Skarga schorzate, siwe twe wlosy

— jesiennych deszczéw glosy, poglosy —
matko!

Bose twe stopy strudzone droga —

— ptaki co z Nikad wréci¢ nie moga —
matko!

Nad mem poczeciem serce bijace

— niewinne jagnie na rajskiej face —!
matko!

Zycie twe mito$é, bdl i tesknota

bdl i tesknota — legenda ztota —

matko!

Litania® do matki — prosba o wystuchanie i modlitwa —
przemienia sie jednoczesnie w tren, ptacz réwnie mono-
tonny, jak podrdéz do stacji ostatniej. Optakiwanie nie jest
wyrazem zaloby, lecz jej przezwyciezeniem®, a w dalszej
kolejnosci — zjednoczeniem z natura. Jak cialo mistyczne
jednoczy sie z Bogiem, tak cialo fizyczne jednoczy sie
z Natura. Posredniczy tutaj Matka Chrystusowa i Matka
Emilowa.

Jozet Nowakowski faczyt poezje autora Dziewann z ro-
mantyzmem. Pisat: ,[...] stad tez bierze si¢ u Zegadlowicza
zwrot ku poezji eruptywnej i odwrot, jak to sam okresla, od
poezji »intelektualnej, racjonalizujacej, niehumanitarnej«”.

% Zob. znakomite omowienie gatunku i jego wersji (autorzy rézni)
w: Encyklopedia katolicka. Kom. hon. J. GLemp i in. T. 10. Lublin 2004,
kol. 1169-1175.

% Zob. A.M. o1 Nova: Tryumf smierci. Antropologia Zatoby. Red. nauko-
wa M. Wozniak. Ttum. J. Kornecka, MW. OLszaxska, R. Sosnowski,
M. Surma-Gawrowska, M. Wozniak. Krakow 2006, s. 13 i passim.

#J. Nowakowskr: Mit ziemi w poezji Emila Zegadtowicza. W: Szkice
o0 tworczosci..., s. 36.
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Dowodzil przy tym, iz ,poeta ustanawia sakralny czas
i sakralng przestrzen. Jednoczesnie neguje i eliminuje z pola
widzenia czas historyczny, linearny, uciekajacy bezpowrot-
nie wrogi zywiol, ciemny i niezrozumialy, zagrazajacy
trwatosci zwigzkoéw czlowieka i Natury”?. I wreszcie kon-
statowal:

W poetyckiej swiadomosci Zegadtowicza zaréwno kos-
mos, jak i ziemia jednocza sie w wymiarze wiecznej
pracy i tajemnicy. Stanowia, w mysl dziedziczonej przez
poete miodopolskiej tradycji, kreacje czy autokreacje
Boga. Swiat jest w tej perspektywie zaréwno dzietem
sztuki, jak otwarta ksiega, w ktdra zostaty wpisane zna-
ki ludzkich przeznaczen. Ziemia jest pelna tajemniczych,
nieprzejrzystych szyfrow. Obowigzkiem poety jest owe
szyfry rozkodowac. Odkry¢ epifanicznie zasade wszech-
rzeczy®.

Postuchajmy zatem pointy Ballady o wierzbach posréd kto-
rych przemknat duch matki:

GOry sie jakies rysuja srebrzyste $niegiem,
w glab wsi wzrok wierzby prowadza dlugim szeregiem
sforica i wiosny promieniem

oszalaty wierzby —

krew im do glowy uderza -

by sie czerwienig czupurne —

Storice i Ziemia piesn im swoja zwierza —
piesnia specznialy czerwone galezie —
dojechac jeno — dojecha¢ — dojechac -
Obetniemy gatazki

poleje sie krew —

ulinimy fujarki

wygraja nam $piew,

2 Ibidem.
2 Ibidem, s. 39.
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wyskanduja pasterska z mgiet Dziwg oracja

o stoncu i o ziemi, o0 wiosnie i 0 nas

zablakanych w pustkowiu gdzie$ przed piata stacja -
Dojechac jeno — dojecha¢ — dojechac!!

O wierzby! Wierzby! Wierzby oszalate.

Oto, powiemy za Nowakowskim, epifaniczne odkrycie
zasady wszechrzeczy. Wierzby pojawiajace si¢ w tytule,
potem towarzyszace podmiotowi/synowi/poecie w podrdzy,
ptaczace i oszalate, stajg si¢ takze symbolem przymierza
z ziemia, a z nich zrobione ,pasterskie” — jak w raju —
fujarki ,wyskanduja [...] Dziwa oracjg / o storicu i o ziemi,
0 wio$nie i 0 nas”.

Podobnie jak w balladzie pierwszej Dziewann, rados¢
miesza si¢ tu z ptaczem, ekstaza z epifania, poznanie z le-
kiem. ,, Dojechac jeno — dojechac¢ — dojechac!!” Dokad? O tym
wiedza tylko ,wierzby oszalate”.



Achmatowa i Liebert
Wokol wiersza
Bvicokue c600vt kocmeaa

Nikt nie mtodnieje tak skutecznie i szybko, jak umarli.
Wkroétce mlodzi ludzie stana sie dla nas po prostu dzie¢-
mi, nasi rowiesnicy na zawsze pozostang mlodziencami,
a prawdziwi starcy nigdy nie zestarzeja sie w grobach.
Réwnie szybko mtodniejg nasze portrety, poniewaz na-
malowac portret w jakims momencie znaczy tyle samo,
co w tym momencie umrzec'.

Najpierw o tym, o czym wiemy. Ttumacz zawodowy do-
ktada do swoich osiagnie¢ kolejne utwory i — pewnie — nie
zalezy mu na ich katalogowaniu. Pisarz ttumacz — inacze;j.
Traktuje dzieto ,nieswoje” jak ,swoje”. Tyle ma rozterek,
ktorymi sie dzieli z czytelnikami. Tyle tworzy teorii, by sie
wyttumaczy¢, dlaczego przyswaja swojemu jezykowi to,
a nie inne dzieto. Traduttore tradittore? Tak. Ttumacz musi

! S. Anprigjewskr: Ksigga $mierci. Przet. M. KisieL. ,,élqsk” 2018,
nr 3, s. 57.
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zdradzi¢ autora, by jego jezyk przysposobi¢ do swojego
jezyka. Szuka ekwiwalentéw, zmienia rytm, stope i szyk
wiersza. Niejednokrotnie takze leksyke i za nia idace
znaczenie stow. To samo w obu jezykach nie znaczy tego
samego, a coz dopiero, kiedy mamy do czynienia z jezykiem
poetyckim, gdzie symboliczne niuanse przenosza nas w cal-
kiem nieznane rejony odczuwania, a jezyk staje si¢ zwiewna
szatg dzwiekow.

Kazdy, kto prébowat ttumaczy¢, dobrze o tym wie. I jak-
kolwiek te wiedze traktujemy jako powszechnik, to wciaz
do niej wracamy, poniewaz idiolektalne spotkanie jezykow
(przez autoréw i ttumaczy) rodzi zawsze nowe pytania,
refleksje. Wybor utworu jest przeniesieniem w jakas$ rzeczy-
wistos$¢ pragnien; wtedy okaza si¢ one tym, czym powinny
by¢, kiedy dostapimy owej petni, ktéra — wtasnie — nazywa
sie ,porozumieniem”.

Pisarz ttumacz — mierzac sie¢ z dzietem — wchodzi z nim
w szranki, stara si¢ je — zgodnie z regutami adekwacji
i ekwiwalencji* — nie tylko mozliwie najlepiej odda¢ w je-
zyku swoim, ale takze nada¢ utworowi swoj autorski ksztatt.
Pisat o tym swego czasu Wikientij Wieriesajew:

Gdy nowy tlumacz bierze si¢ za przektad klasycznego
dziela artystycznego, woéwczas pierwsza jego troska i naj-
wazniejszy niepokoj przekiadaja sie¢ na mysl, aby w ni-
czym nie pokazac sie podobnym do ktéregokolwiek z po-
przednich ttumaczy. Jakiekolwiek wyrazenie, jakikolwiek
wers lub dystych, powiem nawet — cata strofa, jakie sa
obecne u poprzednika, musza by¢ lepsze i dokladniejsze.
Mniejsza o to! Wiasnos¢ jest Swieta! I ttumacz przekazuje
swoj wlasny przeklad tego miejsca, sam wiedzac, czy jest
on gorszy lub dalszy od oryginatu. Wszystkie osiggniecia

2 Zob. IO.B. Bannukos: [Ipobremvl adexsamtocmu nepesodda. Tumnovi
adexsamnocmu, 6udvl nepesoda u nepesodueckotl desmervrnocmu. B: Texcm
u nepesod. Pea. A.J. IIpener. Mocksa 1988, s. 34-37. Szerzej o tym
traktuje H.K. T'arsosckuir: Teopus nepesoda. Mocksa 2004, s. 263-315.
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poprzednich tlumaczy zostaja przekreslone i wszyscy za-
czynaja od nowa’.

Wieriesajew byt zwolennikiem ,,serii ttumaczen”, ktora po
latach — nie znajac chyba stanowiska autora Sidstr — podniost
jako postulat metodologiczno-translatologiczny Edward
Balcerzan®. Ale postulat Wieriesajewa mozna odczytac i tak:
ttlumacz, podejmujac ryzyko przektadu, winien patrze¢ i na
swoje dzielo, czyli dostosowac obcy tekst do wlasnego stylu
artystycznego. Ostatecznie — chyba — zapraszajac przebtysk
innej wrazliwosci do wlasnego $wiata, pragniemy uczynic¢
go czastka wlasna, jakim$ znakiem siebie.

Nie inaczej jest, jak mi si¢ zdaje, u Jerzego Lieberta. W jego
poetyckiej biografii miejsce dla przektadéw bylo wyjatkowe
i obarczone troska o to, by kazdy z nich w jakims stopniu
lub w jakims sensie byt niepodobny do innych ttumaczen
i podobny do wlasnego wiersza. Sq wiersze maski i wiersze
sobowtory. Przektad poetycki doskonale miesci sie¢ w obu
tych kostiumach.

Poeta pozostawit po sobie réznego rodzaju proby. Naj-
wiecej z jezyka rosyjskiego. W swoich tomikach zamiescit
dwa utwory Aleksandra Puszkina, jeden Anny Achmatowej
i cztery Aleksandra Bloka. Précz tego ttumaczyt w mtodosci
wyrywkowo Achmatowq i Heinricha Heinego, sporo na-
tomiast Siemiona Nadsona. Wiersze popularnego w dru-
giej polowie XIX wieku poety ukazatly si¢ w jezyku polskim
w roku 1897 w przektadzie Mariusza Zaruskiego. By¢ moze
Liebert poznat je najpierw z przekladu, a dopiero potem
siegnat do oryginatu. Tych ttumaczen jest kilkanascie. Z je-

* W. Wieriesajgw: Notatki na wilasny uzytek. Przet. M. KisIkL.
,,élqsk” 2019, nr 7, s. 19.

* Pisat badacz: ,[...] ttumaczenie istnieje w serii thumaczen. Seria
jest podstawowym sposobem istnienia przektadu artystycznego. Na
tym polega swoistos¢ jego ontologii”. E. BALCERzAN: Literatura z litera-
tury. Strategie thumaczy. Katowice 1998, s. 18.
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zyka francuskiego poeta przetozyt jeden wiersz Jeana Coc-
teau, a z niemieckiego rowniez fragment Woyzeka Georga
Biichnera. I na tym zamknela sie jego praca translatorska.
Wiele z tych przekladéw ogloszono dopiero z ineditow.

Norwid pisal: ,Doswiadczenie poucza, Zze jedna piosn-
ka nieraz caly wiekowy kierunek poezji odmienia i steruje
mu [...]”°. Czy przeklad ma podobna site? Czy wplywa na
rozwdj liryki wlasnego jezyka, czy tez jest raczej potwierdze-
niem lub zastong namietnosci i przeczué poety? Zapewne to
drugie. Trudno sobie wyobrazi¢ inng role przektadu, kiedy
staje sie on autonomiczng czescia zbioru poetyckiego. Wtedy
sytuuje si¢ na tym samym poziomie, co wiersz wilasny. Syg-
natura wilasnosci zostaje ztamana. Powtérzmy raz jeszcze:
wiersz przyswojony rodzimemu jezykowi i umieszczony
w tomie poety tlumacza staje si¢ czym$ wiecej i czyms$
innym niz samym przektadem. Wchodzi w relacje z wilas-
nymi wierszami poety, przejmuje jego $wiatopoglad,
a nawet stosownos¢ wystowienia. Sprzecznos¢ dykcji nie
jest tu pozadana, raczej oczekujemy homogenizacji stylow.
Ich zgodnosci, wzajemnego uzupetnienia. Przeklad zywi
sie wierszem wlasnym poety, a wiersz wlasny stara sie
doréwnac — zgubionej w przekladzie — frazie oryginalnego
dzwigku i petni znaczenia.

II

W tej miniaturze zatrzymamy si¢ przy wierszu Anny
Achmatowej o incipicie Buvicoxue c60dvl kocmeaa®. Pochodzi
on z drugiego, bardzo waznego tomu RézZaniec (Yemxu), ktory

> CK. Norwip: Pisma wybrane. T. 4: Proza. Wybrat i objasnit
JW. Gomurickr. Wyd. 3. zmienione. Warszawa 1983, s. 310.

¢ A. Axmatosa: Couumnenus 6 dsyx momax. T. 1. Coct. B.A. YepPHBIX.
Berym. crarea M. Avann. Mocksa 1987 s. 60.
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wprowadzit poetke do obiegu powszechnego i przyniost jej
stawe nie tylko w Rosji. Achmatowa wspominata po latach:

Tomik wyszedt 15 marca 1914 roku starego stylu, czekato
go wiec mniej wiecej szes¢ tygodni zycia. Na poczatku
maja petersburski sezon zaczynat zamiera¢, wszyscy sie
pomalu rozjezdzali. Tym razem rozstanie z Petersbur-
giem okazato si¢ rozstaniem na wieki. Wrociliémy nie do
Petersburga, lecz do Piotrogrodu, z XIX wieku znalezlismy
si¢ z dnia na dzien w XX, wszystko bylo juz odmienio-
ne, poczawszy od wygladu miasta. Wydawac by sie mog-
o, ze maly tomik mitosnej liryki poczatkujacego autora
musi zgina¢ wérdd swiatowych wydarzen. Z Rézaricem
tak sie nie stato’.

,Nie stalo si¢”, poniewaz po pierwszym wydaniu w na-
ktadzie tysigca egzemplarzy, do roku 1923 tomik ukazat sie
jeszcze o$miokrotnie (,z pewnymi zmianami w ukladzie
i rozlozeniu wierszy”®). , Rézaniec [...] ugruntowal stawe
poetki” — notowat Seweryn Pollak®’. Wadim Czernych przy-
pomnial, ze wiele wierszy ze zbioru ,zostalo przetozonych
na jezyki obce i na trwate weszto do zlotego kregu swiato-
wej poezji lirycznej”. Vladimir Pozner pisat do czytelnika
francuskiego: ,[...] uczniowie nasladowali Achmatowa
w swoich wyznaniach milosnych. [...] Kochano jak ona,
odczuwano jak ona. Jedli na czyims stoliku nocnym lezata
ksiazka, to mozna bylo by¢ pewnym, ze to RéZaniec”".

7 A. Acamatowa: Drogq wszystkiej ziemi. Poezja, proza, dramat. Wy-
bral, przel. i komentarzami opatrzyt A. Pomorski. Warszawa 2007,
s. 552. Zob. takze ibidem, s. 9.

8 A. Axmatosa: Couutenus 6 06yx momax..., s. 391.

% S. PoLLak: Srebrny wiek i pozniej. Szkice o literaturze rosyjskiej. War-
szawa 1971, s. 22.

10" A. Axmatosa: Couurenus 6 0gyx momax..., s. 391.

V. PozNER: Panorama de la littérature russe contemporaine. Paris 1929,
s. 257. Cyt. za: S. PoLLak: Srebrny wiek i pézniej...
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Po ukazaniu sie¢ Rdzarica, bodaj w najlepszej z niego re-
cenzji, Nikotaj Niedobrowo pisat, ze w poezji Achmatowej
ustawienie glosu jest ,stanowcze i pewne siebie, bardzo
spokojne w rozpoznawaniu zaréwno bolu, jak i stabosci”,
oraz ze ,ujawnia liryczng dusze bardziej twarda niz migekka,
raczej nieustepliwa niz ptaczliwa, wyraznie dominujaca,
a nie uciskang”'"?. Wiadystaw Chodasiewicz dodawat:

O wierszach Anny Achmatowej méwic jest szczegdlnie
trudno [...]. Zwracajac uwage na czarujaca intymnos¢,
wys$mienita melodyjnos¢, delikatng subtelnos¢ ich pozor-
nie niedbalej formy, nadal nie mozemy powiedzie¢ nic
o ich uroku. Wiersze Achmatowej sa niebywale proste,
dyskretne, poetka Swiadomie milczy w nich o wielu rze-
czach — by¢ moze jest to ich gtéwny urok®.

To niektore tylko opinie, ale jakze dla naszego kontekstu
istotne. Dodajmy jeszcze uwage polskiego ttumacza Sewe-
ryna Pollaka, zbiezng jednak z pogladami innych znawcow
poezji Anny Achmatowej:

Zrywa ona z muzycznoscia wiersza symbolistdw, z roz-
kotysaniem dzwiekowym, z tak charakterystycznymi dla
poezji symbolistow aliteracjami. Jezyk jej jest mdéwiony,
a nie $piewany, a przeskoki rytmiczne, przeplatanie sie
jambu z anapestem sprawiajg wrazenie mowy potocznej.
Przy tym, co jest znamienne dla poetyki Achmatowej,
akcent wierszowy zawsze pada u niej na ten sam wyraz
co i akcent logiczny, co w potaczeniu z prosta konstruk-
cja zdania bez inwersyj tym bardziej je ucodziennia, od-
rywa od stylistyki symbolistycznej*.

2 H.B. Heaosroso: Antna Axmamosa. ,Pycckas mpicas” 1915, Ne 7.
http://az.lib.ru/n/nedobrowo_n_wy/text_1915_akhmatova.shtml [dostep:
21.07.2019].

B B®. Xoaacesuu [b.t.]. ,Hosp” 1914, No 69, s. 6. http://az.lib.ru/h/
hodasewich_w_f/text_1914_akhmatova.shtml [dostep: 21.07.2019].

14°S. PoLLAk: Srebrny wiek i pozniej..., s. 21.
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Wiersz o incipicie Boicokue céodvt kocmeaa... traktuje
o mitosci, ktorej samobdjcza ofiara jest kochanek. Podobnie
jak inne liryki Achmatowej, zostal napisany tak, aby wy-
eksponowac ,,czarujacg intymnos¢”, ,,dyskretnos¢” i ,$wia-
dome milczenie”, o ktérym pisal Chodasiewicz, a takze
owo ,spokojne” ustawienie glosu w ,rozpoznawaniu [...]
bolu”, na co wskazywat Niedobrowo. I jak inne wiersze
Achmatowej, i on ma swoja historig, nie do konca przeciez
rozpoznang, bardziej przeczuwana niz pewna. Czy poetka
chciata co$ wigecej nam zdradzi¢ ponad to, co powiedziata
w wierszu? Raczej nie. Dyskrecja realnych zdarzen zostata
jednak naruszona przez przyjaciot oraz literaturoznawcow,
ktorzy rozpoznajac intertekstualny i autointertekstualny
sposob pisania Achmatowej, dopowiedzieli do prawdziwej
historii intymnej trzy naktadajace si¢ na siebie informacje.
Zdradzmy wiec je, nawet wbrew woli poetki.

Przyjmuje sig, ze Bvicokue c60dvt kocmeaa... zostaly po-
Swiecone pamieci Michaila Lindeberga, mtodego oficera,
ktory zastrzelit si¢ noca z 22 na 23 grudnia 1911 roku®. Te
informacje pozyskaliSmy od Romana Timienczika'®, cho¢
wczesniej zasugerowata to sama poetka w notatkach poczy-
nionych wokot pracy nad Poematem bez bohatera. Napisata
w jednej z nich:

Pierwszy zawiazek (pierwszy zalazek, impuls), ktory
przez dziesieciolecia sama przed sobg ukrywatam - to
oczywiscie notatka Puszkina: , Tylko pierwszy kochanek
robi wrazenie na kobiecie, jak pierwszy polegty na woj-
nie”. Wsiewoltod nie byl pierwszym polegltym i nigdy nie
byt moim kochankiem, ale jego samobdjstwo tak przypo-
mniato inng katastrofe..., ze raz na zawsze zlaty sie dla
mnie w jedno. Drugi obraz, ktéry reflektor pamieci wy-

15 Zob. B.A. UerHwix: emonucv okusnu u meopuecmea Ammul
Axmamosoii. Mocksa 1996, s. 49.

16 Zob. P. Tumenunk: Pusxcxuit anusod 6 ,Iloame 6es zepos” Amtvl
Axmamosoil. ,Daugava” 1984, No 2, s. 121.
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chwycil z mroku przesztosci, to my dwie, Olga i ja, po
pogrzebie Bloka szukajace na Cmentarzu Smolenskim
grobu Wsiewotoda (11913). ,To gdzie$ pod murem” — po-
wiedziata Olga, ale nie moglysmy go znalez¢. Nie wiem,
dlaczego zapamietatam te chwile na zawsze.

Pojawiajacy sie tutaj — bez nazwiska — Wsiewotod Knia-

ziew zostal pochowany ,pod murem”, bo tak chowalo si¢
samobdjcéw™. Wielbiciel poetki, skuteczny drugi samo-
bojca, przypomniatl samobdjce pierwszego — Lindeberga.
Jego smier¢ 6wczesna prasa tak opisata:

Noca na 23 grudnia w koszarach 3. baterii 21. brygady
artyleryjskiej w 1. dzielnicy miasta, strzatem w piers
z rewolweru systemu ,Nagan” popetnit samobdjstwo
ochotnik [sorvHoonpederstoujuiica] tej baterii, syn dyrek-
tora petersburskiego Korpusu Kadetéw Michail Aleksan-
drowicz Lindeberg. Wyszediszy w nocy na koszarowy
korytarz, M.A. Lindeberg rozpiat ptaszcz i mundur, pod-
nioést koszule i przylozywszy lufe rewolweru do ciata -
wystrzelil. Smier¢ nastapila natychmiast. Samobdjstwo
bylto, oczywiscie, wczesniej dobrze zaplanowane, ponie-
waz zebratl, a potem opieczetowat wszystkie swoje rzeczy
wlasng pieczecia. Mowi sie, ze powodem, dla ktdrego za-
konczyt zycie, byt romans®.

Dwaj samobojcy ukryci w glebokim podtekscie wiersza.

A przeciez na tych nieszczesnikach nie wyczerpuje sie
siatka aluzji do wiersza Buicokue c600vr xocmeaa... W grud-
niu 1907 roku, po rozstaniu z Anna, Nikotaj Gumilow po raz

7" A. Acamatowa: Drogq wszystkiej ziemi..., s. 438.
8 Relacje Achmatowa — Kniaziew opisat wybitny znawca Poematu

bez bohatera Roman TiMeENczik w studium Puxcxuii anus3od 6 »[loame

0Oes zeposi« Annor Axmamosoil. .., s. 113-121.

¥ Tbidem, s. 121.
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drugi targnat si¢ na swoje zycie®. Dla Lidii Czukowskiej ten
fakt jest niebywale istotny w rozpoznaniu siatki aluzji, jakie
kryja si¢ pod pozornie neutralng wypowiedzia poetycka
(jezeli — oczywiscie — wypowiedz poetycka w wierszu emo-
cyjnym moze by¢ w ogole neutralna). Pisarka wspomina:

O tym, ze Lindeberg nie jest jedynym bohaterem tego
wiersza, swiadczy kilka detali. Po pierwsze, bohaterka
optakuje biednego umitowanego w kosciele, tymczasem
Michait byt luteraninem i pochowany zostat w luteran-
skiej czesci Cmentarza Wotkowskiego. A to Gumilow za-
chwycat sie katolicka architektura koscielng we Wtoszech
i w Polsce. Nauczyt wigc rowniez Anne rozumiec jej wy-
sokie piekno. Oprocz tego, zwracajac sie w myslach do
samobojcy, Achmatowa nazywa go ,wesotym chtopcem”.
Lecz te same stowa juz rok wczesniej zostaty skierowane
i podarowane Gumilowowi (ktéremu o mato nie przy-
niosty $mierci!) w poetyckim wspomnieniu ich pierw-
szego spotkania w Carskim Siole. ,Te lipy wszak nie
zapomnialy naszego spotkania, chlopcze moj wesoty”.
I mato prawdopodobne jest, ze o tym zapomniata: Anna
Andriejewna wierzyta w fatalny los ,dziwnych zblizen”,
w mistyke fatalnych zbiegéw okolicznosci. A tutaj rze-
czywiscie byto co$ i mistycznego, i fatalnego. Ania Go-
rienko i Kola Gumilow poznali si¢ 24 grudnia 1903 roku.
Prawie tego samego dnia — 23 grudnia® — zastrzelil sie
Michait Lindeberg. Z woli losu dwie niezapomniane daty
zbiegly sie, potaczyly w jednym poetyckim przezyciu.
Domyst (adresatem wiersza Buicoxue céodvt xocmeaa...
jest nie tylko Lindeberg, ale i Gumilow) potwierdza i taki
szczego6l. Achmatowa pisze: ,Nie wiedziatam, jak kruche
jest gardto pod niebieskim kotnierzem”. Niebieski kot-
nierz to réwniez znak Gumilowa. Kiedy Anna i Nikotaj

20 Zob. B.A. YerHbix: Aemonuco xu3Hu..., s. 29.
2 Achmatowa podawata date: 24 grudnia 1911 roku. Zob. A. Acu-
Matowa: Drogg wszystkiej ziemi..., s. 444.
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w 1909 roku, po jego paryskiej probie ,samobodjstwa”,
znowu sie spotkali, byt juz studentem Uniwersytetu Pe-
tersburskiego i nosit ksztattny mundur z wysokim nie-
bieskim kotnierzem?.

Taki jest — zaledwie $ladowo przywotany - kontekst
wiersza Buicokue c60dvt kocmeaa... Wiersz autobiograficzny
z pietrowq konstrukcja dyskretnych przywotan, rozgrywa-
jacy sie miedzy prawda i plotka, a przeciez kazdorazowo
emocjonalnie mocno przytroczony do poetki/podmiotu
kobiecego, jest utworem waznym i nieobojetnym réwniez
czytelnikowi nieznajacemu zasygnalizowanych realiow.

Pytanie, jakie si¢ tutaj nasuwa, jest nastepujace: Dlaczego
poetka nie wydobyla z podmiotu kobiecego wiersza owej
sity uczucia, ktéra powinna by¢ ekstremalng silg tragedii?
Czy 6w kobiecy podmiot nie kochat ,,chtopca” tak, jak na-
lezalo? Byt on igraszka w jej zyciu? W wierszu stara sie go
przeciez zrozumiec, cho¢ wie, ze nie da si¢ zrozumiec tego
ostatniego gestu, ktory zycie oddaje $mierci.

Wiersz powstat w listopadzie 1913 roku. Smiata, wyda-
waloby sig, tematyka nie jest nig, kiedy wzia¢ pod uwage,
ze romantyczny wizerunek kochanka-samobojcy wcale nie
byl czestszy od samobdjczynt — uwiedzionych kochanek.
Achmatowa odwraca tutaj role podlegtosci: to nie kochanek
rozmysla o $mierci tej, ktéra postradata umyst w zaplataniu
zmyslow, lecz odwrotnie — kochanka pragnie zrozumiec
ostatnie chwile swojego ,chlopca” (jak go nazywa), ktéry
nie wytrzymal owego napiecia namietnosci i codziennosci.

Ktorego ,chtopca”? Niedoszlego samobdjcy Gumilowa,
czy tez tego, ktdrego imie — w jednym z wariantow Libretta
baletowego — zdrabnia do czutlej postaci ,Misza”*, albo tego,
ktorego szuka pod cmentarnym murem i znalez¢é go nie

2 Cyt. za: http://modernlib.net/books/anna_achmatova_moy_mu
zh_gumilev_otec_gumileva/read/ [data dostepu: 18.03.2020].
2 Zob. A. Acumarowa: Drogg wszystkiej ziemi..., s. 444.
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moze? Dla przekfadu polskiego nie jest to chyba wazne.
Gumilow, Lindeberg i Kniaziew pozostali — decyzja poetki —
ukrytymi bohaterami wiersza.

Jak w teatrze: postaciami skrywajacymi sie za maska.

III

Przektad Jerzego Lieberta powstat 5 lipca 1923 roku*, nie
zostal jednak przez poete upubliczniony. Ogloszony dopiero
Po jego smierci®, brzmi nastepujaco®:

Bricokme cBoabI KOCTeAa

Cuneri, ueM HeOecHasl TBEPAb. ..
ITpocTy MeHs1, MaABYMK BECEADII,
Uro s npunecaa tebe cMepTh —

3a po3bI C I110IaAKN KPYTAOIA,
3a ray1nle IIuchbMa TBOH,

3a To, UTO, AeP3KUIL U CMYTABIA,
MyTHO OaeaHeA OT AI00BM.

Sl ayMaaa: Tbl HAPOYHO —

Kak B3pocasle xo4eIb ObITb.
51 Aymaza: TOMHO-TIOPOYHBIX
Hean3ss1, xak HeBecT, A100UTD.

# Zob. J. LieBert: Pisma zebrane. T. 2: Listy. Zebrat, oprac. i wstepem
opatrzyt S. Frankiewicz. Warszawa 1976, s. 450.

% Zob. J. Liesert: Pisma. Przedmowa L. Starr. Warszawa 1934,
s. 216-217.

% J. LieBerT: Pisma zebrane. T. 1: Poezja — proza. Zebral, oprac. i wste-
pem opatrzyt S. FRankiewicz. Warszawa 1976, s. 260.
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Ho Bce okazaa0ch HarmpacHo.
Koraa npuman xoao4a,
Caeama TrI y>ke GeccTpacTHO
3a MHOII Be3je U BCeraa.

Kak 6yAT0 KOMIMA ITpUMeTHI
Moeri nearo0su. ITpoctu!
3aueM THI IIPUHSA OOETHI
Crpagaapyeckoro myTu?

M cmepTs K TeDe pyKu IpocTtepaa...
Ckaxu, 9TO OBIA0 ITOTOM?

I He 3HaAa KaK XPYIIKO ropa0

I'loa cHMM BOPOTHUKOM.

ITpocty MeH:I, MaAbUMK BeCeABI],
CoBeHOK 3aMy4eHHBIIT MOA!
CeroaHst MHe 13 KOCTeaa

Tax TPYAHO YUTU AOMOIL.

Wysokie stropy ko$ciotow
Jasniejsze nad nieba sie¢,
Przebacz, chlopaczku wesoty,
Zem tobie przyniosta $mierc.

Za roze z placykéw matych,
Za listow glupiutkich kwiat,
Za to, ze$ smutny i $miaty
Z kochania smetnego bladt.

Myslatam — moze umyslnie
Przekornym byles$ i smiesznym,
Myslatam — ukochac¢ jak inne
Nie mozna stabe i grzeszne.

Lecz wszystko bylo na prézno,
Gdy przyszty jesienne przeddnie,
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Sledzites nieczuty do pézna
Za mna uparcie i wszedzie.

Jak gdybys zbierat oznaki
Mojego chtodu. O, przebacz!
Dlaczegos przyjat swiecenia
Piotunowego nieba?

I $mier¢ do cie rece przedarta,
Powiedz, co byto dalej?

Nie wiedziatam, ze tak kruche gardto
Pod niebieskim kotnierzem si¢ pali.

Przebacz mi, sowie zduszone,
Chtopaczku smukty, wesoty,
Trudno mi dzisiaj do domu
Powraca¢ z wysokich kosciotow.

Widzimy, ze sa to dwa odmienne wiersze. Achmatowa
nie czyni ,chlopca” (marvuux) igraszka w jej zabawie,
,chlopaczek” Lieberta wlasnie w te strone prowadzi.
Kobiecy podmiot wiersza rosyjskiego daleki jest od roli
trzpiotki, ktéra chetnie przyjmuje kobiecy podmiot wiersza
polskiego. Liebert ttumaczy wiernie, stara si¢ nie oddalac¢
od semantyki rosyjskiego wysltowienia, a przeciez w owej
zasadniczej interpretacji relacji ,,chfopca” i damy (tak chyba
nalezy ja nazwac), gdzie zaleznos$¢ mitosci jest podlegtoscia
rol, dokonuje zasadniczych przesunie¢ semantycznych.
W wierszu polskim nie przemawia zrozpaczona kochanka,
ale jak gdyby dojrzata kobieta, swiadoma réznicy wieku
i grzechu, przyjmujaca odpowiedzialnos¢ za $mierc¢
,chlopca”.

Prosba o przebaczenie wigze sie ze Swiadomoscia krucho-
$ci zycia, ktora w tym przypadku jest wynikiem gry kobiety
$wiadomej swego uroku i niedojrzatego ,,chtopca™
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I $mier¢ do cie rece przedarta,
Powiedz, co byto dalej?

Nie wiedziatam, Ze tak kruche gardto
Pod niebieskim kotnierzem si¢ pali.

Kruche/delikatne gardlo, ktére zwykle widzimy w sa-
siedztwie kolnierzyka koszuli, jest delikatnym przejsciem od
zycia do $mierci. Ow siny/blekitny kotnierzyk ma podwéjnag
konotacje: niebieskiej koszuli (znaku elegancji i Zzycia) oraz
sinej pregi (znak smierci). A dodatkowo: niebieska koszula
jest przypomnieniem ubioru studentow czy kadetow, dla
ktorych byta koniecznym elementem oficjalnego stroju.

Jest jasne, ze Liebert tego nie zobaczyl, i nie dlatego, ze
zobaczy¢ nie chcial. Dla poety wiersz Achmatowej byt
opowiescia o romantycznej mitosci, w ktdrej jedna ze stron
ponosi kleske. Poeta buduje w przektadzie napiecie rozsta-
nia, ale nie bierze strony ofiary. Méwi o mitosci bez zaan-
gazowania. Z wiersza bije chtod. Jest on charakterystyczny
chyba dla catej poezji Lieberta.

IV

Dlaczego poeta nie opublikowal swojego ttumaczenia ani
w Drugiej ojczyznie, ani Gustach? Pierwszy tomik ukazat
si¢ w roku 1925. Jesli Liebert nie byt zadowolony ze swego
przektadu, miat dwa lata na jego poprawienie. Jesli nie
chciat go drukowag, to co o tym zadecydowato? Nie musimy
o tym wiedzie¢. Za swojego zycia zdecydowat si¢ on upub-
liczni¢ tylko niektére proby translatorskie. Dlaczego nie
wiersz Achmatowej? Czy dlatego, Ze wlasnie w roku pub-
likacji Drugiej ojczyzny ukazatl si¢ — chyba po raz pierwszy
w polskim jezyku — tomik rosyjskiej poetki w przekladzie
wieloautorskim?
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Paciorki — tak przetozono po raz pierwszy Yemxu — to
zbior wierszy znany dzi$ pod tytulem Roézaniec. Obie
wersje przektadu tytutlu sa poprawne, decyduje jednakze
sita tradycji. W Paciorkach wiersz Buvicoxue céodvr kocmeaa...
rowniez jest nietytulowany, przektad zas wyszed? spod reki
Jozeta Kramsztyka. Kramsztyk byl ttumaczem wybitnym.
Do niedawna niewiele bylo wiadomo o jego zyciu, poza kil-
koma lakonicznymi wzmiankami, jakie moglismy przeczy-
ta¢ przy okazji réznych wypowiedzi okoliczno$ciowych?®.
Tuwim wspominat go jako biesiadnika, Stonimski — jako
lenia. Pozostawit po sobie $wietne ttumaczenie pierwszego
tomu Czarodziejskiej gory. I na tym wyczerpywata si¢ nasza
wiedza. Nie ma Kramsztyka w Zadnym stowniku biobiblio-
graficznym, na wiele lat uleciat gdzie$ jako ttumacz — osoba
mniej znaczaca, stojaca tylko za tekstem oryginatu. Zo-
baczmy wiec jego przektad:

Wysokie sklepienie ko$ciola

Jasnieje jak niebo wynioste...

O przebacz mi, chlopcze wesoty,

Ze $mier¢ tobie w darze przyniostam.

Za peki 16z z grzadki matej,
Za listy twe glupie i smutne,
Za to, ze$, smagly i $miaty,
Bladt od mitosci okrutnej.

Myélatam: Bedziesz ostrozny —
Dorostych chcesz nasladowac.
Myslatam: Grzesznic nie mozna
Jak panny mlode mitowad.

¥ Sytuacje zmienito opublikowanie biografii kontekstowej K. Pro-
CHASKE: [ozef Kramsztyk. Pasjans rodzinny, towarzyski, literacki i naukowy.
Warszawa 2018.
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Lecz wszystko sie jako$ popsuto.
Gdy przyszty chlody jesienne,
Sledzite$ mnie, juz nieczuty,
Wytrwale i tak niezmiennie,

Jak gdybys zbieral, nieszczesny,
Niecheci mojej dowody.
Czemus ofiare meczenstwa
Przyjat na barki swe mtode?

Smier¢ cie tak predko wydarta...
Opowiedz, co potem byto?

Nie wiedziatam jak watte gardfo
W niebieskim kolnierzu sig kryto.

Przebacz mi, chlopcze wesoty,
Pisklatko niezywe ty moje.
Tak bardzo dzisiaj z kosciota
Wréci¢ do domu sig boje.

Mam wrazenie, ze przektad Kramsztyka jest blizszy ory-
ginatowi niz przektad Lieberta. W obu wersjach uwyraznia
si¢ petnia tego doswiadczenia poetyckiego, ktore ma swoj
poczatek w rosyjskim symbolizmie i jego przetamaniach,
a — w polskich warunkach — zmierza do wzorca skaman-
dryckiego. Sa to jednak przeklady rdézne. Najbardziej
widac to w strukturze wersyfikacyjnej. Achmatowa stosuje
przemiennos$¢ dziewiecio- i os$miozgloskowca. Liebert
konsekwentnie dazy do tej wersji, Kramsztyk tworzy nowa
calos¢ wersyfikacyjna, rozumiejac, ze nie da si¢ w sposob
wierny odda¢ specyfiki utworu poetki, w ktérym — przypo-
mnijmy raz jeszcze Seweryna Pollaka — , akcent wierszowy
zawsze pada [...] na ten sam wyraz co i akcent logiczny, co
w polaczeniu z prosta konstrukcja zdania bez inwersyj tym
bardziej je ucodziennia”*.

% S. PoLLak: Srebrny wiek i pézniej..., s. 21.
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Ale, przeciez, czytam u wydawcy jego dziela, Stefana
Frankiewicza, ktory — wraz z cytowanym tu utworem -
przypomnial takze przeklad wiersza Achmatowej Mgz
smagat mig [Myx xaecmar mens...] z tomiku Wieczor®. Napi-
sal tak:

Zdaja si¢ one daleko sugestywniej niz np. ttumaczenia
tych samych lirykow ze zbioru Paciorki [...] oddawac ich
wyjatkowe walory brzmieniowe, ich swoista atmosfere,
ktdra okresli¢ by mozna jednym zdaniem z Btokowskiego
Gotos iz chora: ,,O, zebyscie znali wy, dzieci chtéd i mrok
nadchodzacych dni...” Dotyczy to zwlaszcza drugiego
sposrod wymienionych lirykow™.

Nie uprzedzajac si¢ do opinii wydawcy, pdjdzmy tym
tropem i zapytajmy siebie (sw¢j literacki stuch), na czym
»sugestywnosc¢” przekladu Lieberta miataby polegac.

\"

Otoz, wydaje sie, ze na niczym. Przeklad Lieberta jest
chlodny, byta juz o tym mowa. Ale mozna sformulowac
rzecz ostrzej: jest to przektad niedokonczony, w jakims$ sen-
sie — szkic do przektadu. Nasladujac styl Achmatowej, poeta
nie moze wyzwoli¢ si¢ z zaleznosci wersyfikacyjnej, stara
sie¢ doréwna¢ w jezyku polskim jezykowi rosyjskiemu. Nie
umie tego zrobic. Bo, prawdopodobnie, nie trzeba tego robic.
Jezeli ,,sugestywnos¢” miataby polegac¢ na wiernym oddaniu
znaczen utworu poetyckiego, to — niestety — znaczenie nie

» Przektad zostal umieszczony w dziale Poetyckie inedita (juweni-
lia). Zob. ]J. Liesert: Pisma zebrane. T. 1: Poezja — proza..., s. 36l. Tekst
oryginalny zob. A. Axmatosa: Couutierus 6 06yx momax..., s. 34.

0 J. LieBerT: Pisma zebrane. T. 1: Poezja — proza..., s. 20.



62 Splot. Szkice o poezji polskiej, rosyjskiej i zydowskiej

odnajdzie si¢ w sile ekspresji lub sile poetyckiego obrazu.
Polski poeta, mocujac si¢ z niebywale trudna (wskutek swej
prostoty) poezja Anny Achmatowej, zrezygnowal z tego, co
bylo silg jego wlasnej poezji. Prawdopodobnie dlatego zad-
nej proby ttumaczeniowej autorki Rézarica nie przeniost — za
zycia — do swojego tomu. Inaczej bylo z Blokiem czy poe-
tami niemieckimi. Tutaj byt pewien ekspresji wiersza, jego
wewnetrznego oddechu, ktéry sprawia, ze nie potykamy
sie¢ na zadnym stowie czy znaku przestankowym. Ach-
matowa postawila zapore poecie, niewiele miodszemu od
niej w chwili thumaczenia. Moze nawet poczut si¢ jak owo
,sowie” (neologizm Lieberta), ktore zetkneto sie z chfodnym
uczuciem ,sowy”, kobiety dojrzatej w sztuce mitosci.

Liebert nie znal kontekstow wiersza Boicokue c600vl
Kocmead..., by¢ moze nie przeczuwat takze wielopietro-
wej — autobiograficznej — ,tajemnicy” w nim zawartej.
Dla czytelnika niewglebionego w biografie rosyjskiej
poetki, czytajacego literalnie, opisywany wiersz jest wiec
wierszem o milosci oraz rozpamietywaniu mitosci, stracie
i rozpamietywaniu po stracie. Jest takze oplakiwaniem,
proba przezwyciezenia zatoby. Alfonso M. di Nola powiada,
ze optakiwanie nie jest zaloba, ale , procesem [jej — M.K]
ztagodzenia i przezwycigzenia”".

Liebert tej ,sugestywnosci” zaloby zapewne nie do-
strzegl. O wiele lepiej dostrzegl ja Kramsztyk. Ale juz
samo zderzenie si¢ z czyms, co stanie si¢ dla pdzniejszej
twdrczosci autora Guset niebywale waznym zagadnieniem —
mocowanie sie z miloscig (rezygnacja z niej) i ze Smiercia
(wszechobejmujacym jej oddechem), a wreszcie z nadaniem
tym afektom religijnego wymiaru — mozemy odnalez¢,
chocby tylko sladowo, w owej niedoskonatej probie przekta-
dowe;j.

3 AM. o1 Nova: Tryumf $mierci. Antropologia Zatoby. Red. nauko-
wa M. Wozniak. Ttum. J. Kornecka, MW. OLszaxska, R. SosNnowski,
M. Surma-Gawrowska, M. Wozniak, Krakow 2006, s. 13.
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Buoicokue c60dvr kocmeaa... to wiersz gleboko dojmujacy.
Otwiera przestrzen dla pozniejszej poezji Achmatowe;.
W czwartej czastce poematu Requiem™ napisata:

Ach, ty $mieszko, ulubienico

Tych wszystkich z pogodnym obliczem,
Carskosielska mita grzesznico,

Czy wiesz, jakie bedzie twe Zycie?

Nie powinno sie taczy¢ wierszy wczesnych z dojrzatymi,
zwlaszcza ze los obdarza rozmaitymi do$wiadczeniami.
Czytajac wszakze Achmatowa wczesng i dojrzala, zauwa-
zamy wiele odwotan intertekstualnych — jak gdyby poetka
stale trwata w dawnym i obecnym zyciu. W jednym ze swo-
ich szkicow nazwalem ja ,placzky”. Roéwniez w wierszu
Buoicokue c600vl kocmeaa... widzimy éw proces oplakiwania.

Jerzy Liebert zobaczyt go tak, jak umial. Nie potrafit sie
jeszcze wznie$¢ na wyzyny poetyckiego kunsztu. Rownat
jednak wysoko. Nie od dzis powtarzamy, Ze jesli spas¢, to
z wysokiego konia.

% Przektad Seweryna Pollaka cytuje za wyborem: A. ACHMATOWA:
Poezje. Wybor i postowie J. Szymax-RerrErowa. Krakow 1986, s. 359.

% M. Kister: Placzka. O dwuwierszu Anny Achmatowej. W: Swiat za
tekstem. Ksiega jubileuszowa dedykowana Panu Profesorowi Henrykowi
Fontatnskiemu z okazji 70. urodzin. Red. ]J. LubocHa-KruGLIK, O. MALYsA.
Katowice 2017, s. 275-286.






Placzka
O dwuwierszu Anny Achmatowe;j

Henrykowi Fontarnskiemu

Versuum varia sunt genera. Czy sa tym samym: ukonczone
i nieukonczone, w doskonatosci formy i w ledwie ocalatym
fragmencie? Odkryte przez romantykow, fragmenty (jak
ruiny) maja swojq poetyke i swdj swiatopoglad', sa otwarte
na poznanie. Czasami — jak u Heraklita — tworza caly sy-
stem filozoficzny lub - jak u Safony — daja przedsmak tego,
czym w istocie byla catos¢. Emil Cioran powiada: ,Dzieta
umierajg; fragmenty nie zyly, tym bardziej nie moga wiec
umrzec¢”?. Zatem: fragmenty, urywki, sentencje, migawki,
zarysy, obrazki, szkice, punkty nieukonczonych utwordw,
zamierzonych, rozpoczetych, odlozonych na pdzniej i za-
rzuconych, przez przypadek odnalezionych Iub tylko
zapamietanych tak wiasnie: we fragmencie — nie umieraja,
nigdy bowiem nie zyly peinia Zzycia. A jednak sa catoscia,
nieznajaca innej — wigkszej — cafosci. Ilez ich jest, tak
wlasnie zatytulowanych? ,Urywek”, ,fragment”. Czasami
sgq pozbawione genologicznej pinezki i nienazwane ,frag-
mentami” czy ,,urywkami”, cho¢ widzimy ich szczatkowos¢

1 Zob. T. Wéjcik: Fragment: poetyka i swiatopoglgd. ,Tekstualia”
2005, nr 2.

2 E. Cioran: O mniedogodnosci narodzin. Ttum. I. Kania. Krakow
1996, s. 132.
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przez obecnos¢ wielokropka w kwadratowym nawiasie lub
w ogole we wszelkich urwaniach, pominigciach czy nieczy-
telnosciach sktadni.

Anna Achmatowa napisala: ,Najbardziej zlozone i naj-
glebsze rzeczy wyrazone sg nie na dziesigtkach stron [...],
lecz w dwdch zwrotkach zrozumiatych dla wszystkich”
(S, II, 229)°. Dazenie do kondensacji nie moze by¢ mylone
z fragmentem, cho¢ zwiazki miedzy ,ruing” i retoryczna
powsciagliwoscia datoby sie odnalez¢ wiasnie w filozoficz-
nym dystansie do pojecia catosci. Walter Hilsbecher w zna-
komitym eseju Jak dalece literatura jest nowoczesna? $cisle
powiazal prace eseisty z praca fragmentarysty, zaznaczajac
jednakze: ,Eseista bliZszy jest racjonalnego, fragmentarysta
za$ irracjonalnego bieguna naszego ducha™. Pierwszy
pozwala nam zorientowac si¢ w Swiecie, drugi ukazuje
,mozliwos¢ przedstawienia nieskonczonosci swiata, a takze
nieskonczonosci drogi poznania — to za$ oznacza innymi
sfowy: nierozwigzywalnosci zagadki Swiata”. Pierwszy
uczy nas czytac znaki swiata, drugi te znaki pozostawia.

Ten drugi jest (moze by¢) poeta. Poetyka fragmentu ma
w literaturze dluga tradycje, cho¢ wciaz nie wiemy, czy
fragment jest zamierzonym, czy tez zarzuconym projektem
twérczym. Moze by¢ i tak, i tak. Achmatowa zanotowala:
,Zdazy¢ zapisac¢ jedna setna tego, o czym si¢ mysli, bytoby
szczesciem” (S, II, 253). Jej tworczos¢ jest w duzej mierze
fragmentaryczna. Poetka pozostawila mnostwo notatek,
zapiskow, skresleni, zaczetych i niezakonczonych wierszy.
Jej dziennik jest wlasciwie materiatem na dziennik, a proza
autobiograficzna to ciag luznych zaryséw czy , obrazkow”,

> A. Axmatosa: Couumnenus 6 d6yx momax. T. 1. Coct. B.A. YepPHBHIX.
Berym. cratea M. Avaya. Mocksa 1987, Tu i dalej podaje skrét S, na-
stepnie cyfra rzymska tom, a arabska strone.

* W. HisBecHER: Tragizm, absurd i paradoks. Eseje. Wybor i wstep
S. Licuaxskr. Przet. S. Beaut. Warszawa 1972, s. 32.

5 Ibidem, s. 35.
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jak czesto klasyfikowano formy szkicowe w literaturze dru-
giej potowy XIX wieku.

Pochylimy sie w tym szkicu najpierw nad wierszami bru-
lionami Anny Achmatowej, a pdzniej — nad jednym dwu-
wierszem. Cho¢ fragmentaryczne, wida¢ w nich w pelni
zamyst tworczy, wyrazng lini¢ lirycznej mysli. Autorka
Biegu czasu dazy do kondensacji, odczuwa potrzebe zwie-
zlosci, bezustannie pracuje nad stowem. Jest precyzyjna
w budowaniu obrazu. Dba o detal. Czasami jest to detal
utkany tylko ze stéw, czasami zawiera sie¢ w przemilczeniu
lub gleboko ukrytej aluzji. Czasami jest on data — kon-
kretng, a nie przypadkowa. Poetka prawie zawsze datowata
swoje wiersze (lub datowali je jej edytorzy). Sygnatura
miejsca i czasu miata dla niej niezwykle znaczenie. Znaki
te byly wazne takze dla czytelnika. Mogt by¢ nim ktos, kto
jeszcze sie nie narodzil. Ograniczona przez radziecka rze-
czywistos¢, ukrywajaca rozne swoje intencje, mierzaca sie
stale z cenzura, poeta zamykata dla potomnych w aluzjach
i podpowiedziach wazna wiadomo$¢ o swoim czasie. Wspo-
mnijmy wielkiego polskiego poete wieku XIX:

Pisze — ot! czasem... pisze na Babylon
Do Jeruzalem! - i dochodza listy —

To za$ mi mniejsza, czy bywam omylon
Albo nie?... pisze pamietnik artysty —
Ogryzmolony i w siebie pochylon —
Obledny!... alez — wielce rzeczywisty!

Syn — minie pismo, lecz ty spomnisz, wnuku®.

Poetka, jak wiemy, $wiat poezji uczynita swoim swia-
tem. Lektura jej prozy autobiograficznej, podobnie jak

¢ C.K. Norwip: ***  Klaskaniem majac obrzekte prawice...”. W:
IpEm: Pisma wybrane. T. 1: Wiersze. Wybral i objasnit JW. Gomurickr.
Wyd. 3. zmienione. Warszawa 1986, s. 152-153.
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zwiedzanie jej petersburskiego mieszkania, napawa go-
rycza. Byla ikong i pamiecig wieku XIX; zamknat go rok
1914, wybuch Wielkiej Wojny (S, II, 248). Przyszlo jej zy¢
w czasie, kiedy w kolejce po sledzie chciato si¢ zapomniec¢
o wszystkim, co bylo dobra pamiecia przesziosci. Pamiec¢
nie jest ciggla, jest fragmentaryczna. Ale jest takze — moze
by¢ — naszym najwigkszym wrogiem. Napisala w jednej
z notatek:

W poecie istnieja tajemnicze zwigzki ze wszystkim, co
kiedys$ stworzyt, i czesto zaprzeczaja one temu, co my-
$li 0 tym czy innym wierszu czytelnik. [...] Wiersze [...]
dziela sie (dla autora) na takie, o ktorych poeta moze pa-
mietad, jak je pisal, i na takie, ktdre jakby sie same pocze-
ly. Autor skazany jest na to, ze w jednych stysze¢ bedzie
dzwiek skrzypiec, kiedy$ pomagajacych mu w tworze-
niu, w innych - stukot wagonéw, przeszkadzajacych mu
w ich napisaniu. Wiersze moga by¢ zwigzane z zapachem

perfum i kwiatéw.
S, 11, 255-256

Wiemy, ze ocalale w rekopisach, listach do przyjaciot, na
marginesach i odwrotach innych utworéw (np. Pasternaka),
wiersze bruliony Achmatowej nie ukladaja si¢ w zadna
calo$¢, cho¢ o tej calosci najlepiej swiadcza. Odkrywaja
przed czytelnikiem nieznang posta¢ poetki. Pokazuja jej
fascynacje stowem, gra stéw, obrazem, linia melodyczna
jezyka. Zapiski, fragmenty, urywki i bruliony Achmatowej
staja si¢ tym samym bardzo waznym doswiadczeniem
czytelniczym, inaczej spogladamy przez ich pryzmat na
najwybitniejsza poetke rosyjska XX wieku. Widzimy ja, jak
zmaga si¢ nie tylko z sobg, ze swoimi uczuciami, z pamie-
cig, ale i ze stowem. Jak porzuca rozpoczeta mysl. I jak ja
zachowuje w skrawku papieru. W ten sposdb staje sie nam
moze blizsza niz po lekturze jej skonczonych i arcydzielnych
wierszy.
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Pokazmy niektore , bruliony” we wlasnym ttumaczeniu’:

Bpeanr / Majaki

Camoazer npubansnacs k Iaproky

Kpose cocer HIKorO He Biky,

C cocHaMM KOPOTKMIT PasroBop.

Samolot zbliza si¢ do Paryza

Précz sosen nikogo nie widze,

Z sosnami — krotka rozmowa.

$%o%

A ymupats noegem B Camapkang,
Ha poauny ripeaedHbIX po3...

A umiera¢ pojedziemy do Samarkandy
Do ojczyzny niesmiertelnych réz...

Ecau ThI CMEPTDh — OTYETO >Ke ThI I11a9eIlb caMa,
Ecau ThI pPaaocCTs — TO PpaaOCThb TaKOI He ObIBaeT.

Jeslis jest Smiercig, dlaczego placzesz sama,
Jeslis$ radoscig — radosci takiej nie ma.

7 bpedw (S, 1, 360), *** ,A ymwupats...” (S, I, 325), ** ,Ecam ToI
cmepts...” (S, I, 326), Asycmuue (S, 1, 176).
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Asyctummne / Dwuwiersz

Ot apyrux MHe XBaJa — 4TO 30/a.
Ot T1ebs 1 Xyaa — moxsaza.

Z ust innych, zem popidt — to chwata,
Z ust twoich kalumnia — pochwata.

Wiersze bruliony Anny Achmatowej sa cafostkami
zamknietymi. Ale wsrod wielu dwuwierszy i dystychow
(nie kazdy dwuwiersz ma prawo nazywac si¢ dystychem),
jeden wysuwa si¢ na miejsce pierwsze. Jest — w jakims$
sensie — naznaczony, wybrany, okresla poetycka droge
Achmatowej. Napisany — prawdopodobnie — w roku 1958,
a wiec na siedem lat przed smiercig poetki, przez polskich
wydawcow uznany zostat za pointe wieloletniej tworczosci
autorki Rézarica. Zdaje sie, ze — implicite — chcieli swojq decy-
zja umieszczania owego dwuwiersza na koncu poetyckiego
wyboru zaznaczyc¢®, ze Anna Andriejewna, wskutek okrut-
nie doswiadczonego zyciorysu, jest swiadkiem wszelkiej
potwornosci stulecia, a szczegdlnie lat stalinowskich. Ten
dwuwiersz brzmi tak (S, I, 357):

Hel'IOl"pe66HHI)IX BCEX — JI XOpOHNAa UX,
S Bcex OIllaKada, a KTO MeH:I orzaveT?
1958

O czym moéwi ten fragment? Poetka tak bardzo dbajaca
o dobry rym, tutaj go nie daje. Czy cos, co zaburza porza-
dek, moze sta¢ si¢ inspiracjq dla czegos nowego? A moze
ten dwuwiersz jest jakim$ podsumowaniem? Czego? Jakiej
egzystencji? Na jezyk polski przelozono go nastepujaco:

8 Zob. A. Acamatowa: Poezje. Wybor i postowie ]. Szymax-
-Rerrerowa. Krakow 1986, s. 407, A. Acumartowa: Drogq wszystkiej zie-
mi. Poezja, proza, dramat. Wybrat, przetozyt i komentarzami opatrzyt
A. Pomorski. Warszawa 2007, s. 795.



Placzka. O dwuwierszu Anny Achmatowej 71

Nie pogrzebani — ja was pochowatam.
Ja wszystkich optakatam, a kto mnie optacze?”.

Wszystkich niepogrzebanych sktadatam do grobu,
Ja wszystkich optakatam — a kto mnie optacze™.

Wszystkich niepogrzebanych pogrzebatam godnie.
I wszystkich optakatam. Kto zaptacze po mnie?".

Po latach sadze, ze moj przeklad moéglby tez wygladac
nastepujaco:

Wszystkich niepogrzebanych pogrzebatam godnie.
I wszystkich optakatam. Kto optacze i mnie?'.

Kazdy z wariantéow jest poprawny, cho¢ nie kazdy ma
w sobie te sama site poetyckosci. W kilku stowach trudno
zawrze¢ zamyst calosci, zwlaszcza wtedy, kiedy fragment
jawi sie jako epigraf. Ale jeszcze trudniej przetozyc¢ kilka
stow na inny jezyk, ktory jednoczesnie chce w oddaniu
sensOw stuzy¢ swojemu i obcemu czytelnikowi.

Odniose sie tu do swojej wersji ttumaczenia. Stowko:
»godnie”, jakie wprowadzitem do wersu pierwszego w po-
zycji koncowej, w kontekscie rytuatu grzebania zwlok
(pochéwku) jest niebywale wazne. Godny pogrzeb wiaze
sie przeciez z ,wszystkimi niepogrzebanymi”. Achmatowa

° Przektad Jézefa MasLiNskieGo. W: A. Acumatowa: Poezje...

10 Przektad Adama Pomorskieco. W: A. Acumartowa: Drogq wszyst-
kiej ziemi...

I Przektad Mariana KisieLa. W: Ipem: Kronika nocy. Wiersze z lat
1982-1990. Warszawa 1992, s. 50.

2 Dwuwiersz Achmatowej mozna by przetozy¢ i tak, zachowu-
jac — jak w oryginale — rytm dwunastosylabowca: ,Ci niepogrzebani,
ja ich pochowatam, / Ja ich optakatam, a kto mnie optacze?”; lub tak:
,Ci niepogrzebani. Juz ich pochowatam. / Juz ich optakatam. A kto
mnie oplacze?”.
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(poetka i podmiot liryczny zarazem) wystepuje tutaj w roli
Antygony, ktora domagajac si¢ pochowku Polinejkesa zgod-
nie ze zwyczajem i z naleznymi mu honorami, optakujac go,
grzebigc wbrew prawu Kreona, wie, ze dzigki temu czynowi
Polinejkes odzyskat godnos¢, a ta, ktéra go pogrzebata — nie
utracita godnosci.

Pochowek wiaze si¢ bardzo silnie z rytuatem optakiwa-
nia i rolg ptaczki®. W dystychu mowa jest nadto o waznej
relacji ,ja” — ,oni”, gdzie ,oni” (,wszyscy niepogrzebani”)
sa wspolnota w bolu — generacja, narodem. Alfonso M. di
Nola powiada, ze optakiwanie nie jest Zatobg, ale , procesem
[iej — M.K] zlagodzenia i przezwycigzenia”**. W tym znacze-
niu jest takze oznaka i miara godnego przyjecia utraty. Jak
w epigrafie do dziesiatej czastki poematu Requiem, znaczaco
zatytutowanej Ukrzyzowanie™:

He prraait Mene, Maru, Bo rpobe 3psiitie.
S, 1,182

Nie rozpaczaj po Mnie, Matko, widzac mnie w grobie.

Omawiany dwuwiersz ma w sobie niestychang moc
przypomnieni, jest w jakims sensie summa (podkreslmy
to: dystych jest summa) calej drogi twdrczej Anny Ach-
matowej. Jak w soczewce, skupiaja si¢ w nim inne wiersze
poetki. O jakich przypomnieniach tu mowa? Wskazemy
tylko dwa istotniejsze. Pierwsza aluzja odsyta do czwartej
czastki poematu Requiem®:

B3 Zob. AM. o1 Nova: Tryumf Smierci. Antropologia Zatoby. Red. na-
ukowa M. Wozniak. Ttum. J. KorNecka, MW. OLszaNska, R. Sosnow-
sk1, M. SurMa-Gawrowska, M. Wozniak. Krakow 2006.

4 Tbidem, s. 13.

5O placzu Matki Boskiej pod krzyzem, do ktérego ta czastka na-
wiazuje, zob. ibidem, s. 79-82.

6 Wersje rosyjska cytuje za wyborem: A. Acumatowa: Poezje...,
s. 358 (w moskiewskiej edycji z roku 1987 cenzura tego wiersza nie
pozwolita wydrukowac).
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TToxazars Obl TeOe, HacMeITHIITe

W arobumutie Bcex Apyseit,
ITapckoceabcKoIl Beceaol! TpelTHNnIIE,
Yro cAyunTCs ¢ JKU3HBIO TBOEI —
Kak Tpexcoras, ¢ mepeaauelo,

IMoa Kpectamu OyAers CTOATH

W cBoero cae3011 ropsraero
HoBoroaHmnii Ae, Ipo>XKurars.

TaM TIOpeMHBIIT TOIIOADL KadaeTcs,

W 11 3ByKa — a CKOABKO TaM

HenoBuHHBIX >K13HEN KOHYAETCSL. ..
1938

Druga aluzja odnosi si¢ do trzeciej czastki cyklu Wieniec
dla zmartych':

INamsaTu M.A. byarakoBsa

Bort 970 51 TeGe, B3aMeH MOTMABHEBIX PO3,
Bsamen xaanabpHOTrO KypeHbs;

TbI Tak CypoBO X114 1 40 KOHIIA AOHEC
Beankozernnoe npespenbe.

Tbl 1A BUHO, THI KaK HUKTO IIIyTUA

W B AymIHBIX CTEHAX 3a4bIXaAcs,

WM roctpio cTpamnyIo Tel caM K cebe BITyCTIUA
W ¢ neit naeaune ocraacs.

W net TeOs1, 1 Bce BOKPYT MOAIUT

O cKOpOHOI U BBICOKOI >KU3H,

/lymib T0A0C MOJA, KakK (paeiita, ITpO3BYUnUT
W Ha TBOeIT Ge3MOABHOI TPU3HE.

O, XTO 1IOBEPUTDH CMe4, YTO IT0AOYMHON MHe,
Mmue, maakaAbIIUIle AHEN MOTMOINX,
Mmne, Taero1elt Ha MeAA€HHOM OTHe,

Bcex norepsisireit, Bce 3abbIBIIest, —

7°S, 1, 244.
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[Tpuaercs mOMMHATH TOTO, KTO, TIOAHBII CIA,
W cBeTABIX 3aMBICAOB, U BOAH,

Kak Oyaro Op1 Buepa co MHOIO TOBOpIA,
CkppiBast ApOXKb CMePTeABbHOI 00AM.

1940. ®oumannovtit Jom

Zestawienie tych dwdch utwordw przynosi niezwykle
wazne odkrycia. Oba powstaly w tym samym czasie, ude-
rza w nich podobienistwo przeciwstawienia. Hacmewruuya
(Smieszka, zartownisia) i naakarvujuya (ptaczka, lament-
nica) to dwie odmienne role, w ktérych wystepowata poetka
przed strasznymi latami terroru Jezowa oraz w ich trakcie.
Przemiana $mieszki w placzke jest w Requiem niezwykle
waznym doswiadczeniem egzystencjalnym, a jednoczesnie
pokazuje droge, jaka przyszto przeby¢ Achmatowej poetce:
od beztroskiej kobiety przez cierpigcq matke do placzki,
oplakujacej niezawiniona $mier¢ swoich i nieswoich
bliskich.

Klara Szarafadina stusznie powiazata Wieniec dla zmartych
z chrzescijansko-prawostawnym obrzedem wypominkdéw™.
Zwrocita uwage, ze w cyklu mamy do czynienia z ,sytua-
cjami i aktami”, jakie zwykle ,towarzysza” wypominkom:
oplakiwaniem i nabozenstwem zatobnym (onaakusanue,
omnesariue), a takze z pogrzebem i pochdéwkiem (nozpeberiue,
noxopotivl). Zdaniem badaczki, Wieniec nalezy rozpatrywac
w kontekscie ,rytuatu stowa” i ,rytuatu rzeczy” (czynu),
a sam cykl, ktérego gtéwnym tematem jest pogrzeb poko-
lenia i jego epoki (,»morpebeHme« MOKOAEHbsI, »OTIIeBaHMe«
ero sroxn”’), uznac za swoista , ksiege zmartych” (curodux)®.

8 TToanotii npasocAasHolii 6020CA06CKULL IHUUKAONEOUHECKULL CAO-
eapv. T. 2. Cankt-IletrepOypr 1913, Cra0. 1842. http://dlib.rsl.ru/viewer
/01004169249#?page=36l, s.v. [Tomurosenue, [Tomunoserue yconuux [do-
step: 28.01.2017].

1 K. HlaraeaavHa: Aupuveckuii yurxa Annvt Axmamosoii ,Berok
mepmevim” (1921(?)-1961) 6 pumyarvriom acnekme. , Kyasrypa u texcr”
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Tym samym w cyklu dochodzi do nieuniknionego zderze-
nia chrzescijansko-prawostawnego wytlumaczenia (objas-
nienia) istoty $mierci i jej tragicznego kontekstu spoleczno-
-historycznego.

Z jednej strony $mier¢ jest sofijna tak samo jak zycie i eg-
zystencja [xusnv u ovimue], jak moment w dialektyce zy-
cia, i nalezy do egzystencji. Z drugiej strony historycz-
ne i spofeczne kataklizmy prowokowaly zniszczenie,
bezczasowe odejscie catej duchowej generacji. Tak wiec
w poetyckiej swiadomosci Achmatowej ontologia $mierci
wstepuje w konflikt z jej zlowieszcza historyczna meta-
fizyka. ,I tylko glos mdj, niczym flet, zadZwieczy / Na
twojej gtuchej i samotnej stypie”®.

Precyzja wystowien Anny Achmatowej”, intertekstual-
nos¢ jej wierszy, a przy tym niezwykle $wiadoma autoin-
tertekstualnos¢ — tworzenie pojedynczych utwordw, ktére
potem taczone sa w cykle, zapisywanie w wierszach bru-
lionach kluczy do zrozumienia catosci — to wszystko sktada
si¢ na niepowtarzalny $wiat poetycki. Jest to swiat radosci
i nadziei, i bélu. Bdl ostatecznie zwyciezy, bo tak zawsze
dzieje si¢ w ludzkim Zyciu.

Dwa najwazniejsze polskie wybory literackich dokonan
Anny Achmatowej zamyka dwuwiersz, o ktérym tutaj
moéwitem. Zaréwno Jadwiga Szymak-Reiferowa, jak i Adam
Pomorski zdecydowali si¢ swoim waznym i udanym edy-
cjom nada¢ ostateczna sygnature. Zamykajacy je dystych

1997, Ne 2. http://cyberleninka.ru/article/n/liricheskiy-tsikl-anny-ahma
tovoy-venok-mertvym-1921-1961-v-ritualnom-aspekte#ixzz4X5CrhgaX
[dostep: 28.01.2017].

2 Tbidem.

2 Zob. IOK. Hlgraos: Yepmur noamuueckozo Mupa AXMamosoil.
http://lib.vkarp.com/2016/12/17/11er10B-10-K-4€ P THI-ITODTUIECKOTO-
mupa-axm/ [dostep: 28.01.2017]. Por. IOK. Ileraos: [Tposa. Iloasus.
Ioamuxa. VMsoparnnvie padomor. Coct. A.K. JKoakosckun, B.A. Igr1osa.
Mocksa 2012.
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o niewatpliwie elegijnym tonie daje nam portret poetki
cierpiacej. Zegna swoje pokolenie, swdj czas, pyta o to,
czy zostanie w naszej pamieci. Nie pyta o pomnik, bo juz
sie¢ z nim rozliczyla w ustepie drugim Epilogu do Requiem.
Pyta o 1ze. L.za zawsze nalezy do placzki i do tego, ktéry
odchodzi.



~Beznogi garbus o pieknej twarzy”
Szkic do portretu Solomona Barta

Nagi, $niezny step. N-ski gosciniec. Stupy telegra-
ficzne brzecza monotonnie. Lodowaty wiatr jak tnace
noze. Zeby nie zamarznaé, potozyliémy sie na spodzie
san i przykrylismy glowy. Nagle, na samym koncu biatej
rowniny pojawily sie czarne punkty: polski front.

- Kim jestescie?
Rosyjskimi uchodzZcami.

— Skad?

— Z Piotrogradu.

— Dokad?

— Do Warszawy, Paryza, Londynu.

Poznanski legionista dal znak, otwarto brame i przeje-
chalis$my linie graniczna, oddzielajaca ten $wiat od tam-
tego'.

Solomon Wieniaminowicz Kopelman, znany jako So-
fomon Bart, zostal odzyskany dla literatury rosyjskiej
pozno. Jego zachowany dorobek poetycki, wraz z towa-
rzyszacymi mu listami, pracami krytycznymi oraz jednym
opowiadaniem, opublikowano szes¢dziesiat lat po $mierci
twércy — najpierw w Stanfordzie, pozniej w Moskwie

I D. Merezxkowskr: Notatnik 1919-1920. Przet. M. KisieL. ,Slqsk”
2017, nr 11, s. 41.
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(edycja petna)’. Stato sie tak za sprawa Dymitra Hessena
i Lazara Fleishmana, niestrudzonych oredownikow dzieta
Barta. W Polsce siedem jego wierszy oraz dwa listy z getta,
w przektadach Piotra Fasta i moim, odnajdziemy na famach
rocznika ,Narracje o Zagladzie”. Pierwsza polska prezen-
tacja ksiazkowa autora Floridei ukazata si¢ naktadem Wy-
dawnictwa Naukowego Uniwersytetu Kardynata Stefana
Wyszynskiego*. Jest ona skromnym wariantem edycji
stanfordzko-moskiewskich, przynosi wybdr wierszy w thu-
maczeniu Zbigniewa Dmitrocy, listy z getta w moim tluma-
czeniu oraz krytycznoliterackie prace (rowniez Hessena,
Fleishmana i Lwa Gomolickiego) w tlumaczeniu Ewange-
liny Skalinskiej. Polskim oredownikiem tych przekladow
jest Piotr Mitzner.

O Kopelmanie vel Barcie wiemy niewiele, wiecej nato-
miast wiemy o jego rodzinie. Przyszly poeta urodzit sie
w Petersburgu w zydowskiej rodzinie kupieckiej w roku
1885, umart w warszawskim getcie 13 sierpnia 1941 roku.
Hessen napisal: ,[...] pochodzit z zamoznej rodziny, bywat
za granicg”®. Rodzina Kopelmanow wywodzita sie z Wasili-
szek w powiecie lidzkim w guberni grodzieniskiej. Dziadek
Elia Nohimowicz (ros. Ilia Naumowicz) Kopelman (1828-
1914) byt pisarzem, zwolennikiem asymilacji Zydéw w $ro-
dowiskach niezydowskich, uczestnikiem ruchu haskala,
autorem miedzy innymi Das Licht des Evangeliums (1895),
w ktorym podjat kwestie relacji judaizmu i chrzescijanstwa.

2 Zob. C. barr: Cobpanue cmuxomsopenuii. COCT. M BCTYIL CT.
A.C. TecceHA. ITog obmr. pea. A. @aermmvaHA. Stanford 2002; C. Barr:
Cmuxomeopenus. 1915-1940. ITposa. Iucoma. VI3panne moaroroBnamn
A.C. Teccen u A.C. ®aemmmvan. Mocksa 2008.

* S. Bar: Listy i wiersze. Przet. P. Fast, M. Kisier. ,Narracje o Za-
gladzie” 2015, nr 1, s. 119-128.

* Zob. S. Bart: Nieuniknione. Oprac. D. Hessen, L. FLEISHMAN.
Przel. Z. DmitrOCA, E. SkaLiNska, M. KisieL. Warszawa 2016.

> D. Hessen: Sotomon Bart (z moich wspomnier). W: S. BArT: Nieunik-
nione..., s. 97.
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Byt kupcem petersburskiej pierwszej gildii, prowadzit
firme ,E.N. Kopelman i Synowie”. Owi synowie to ojciec
Sotomona — Beniamin (ros. Wieniamin) (1851-1938) oraz jego
brat Judel (1841-1893). Matka Sotomona byta Lida (ros. Luba)
z domu Helfand (1861-1935), rodzenstwem — Izaak (1884-?)
oraz siostra Berta, u ktorej mieszkal w Warszawie (zgineta
z rodzing w getcie). Stryjecznym bratem Sotomona Wienia-
minowicza byt wydawca Sotomon Judelewicz (Juliewicz)
Kopelman (1881-1941). Dzigki tym nielicznym informacjom
mozemy probowac odtworzy¢ historie rodzinnag, jakze po-
rwang i okrutna.

Sotomon Wieniaminowicz byt kaleka. ,W dziecinstwie
wpadlem pod tramwaj” — cytuje Hessen slowa Barta®,
o nim samym piszac jako o ,kulawym garbusie””. ,Nieza-
pomniany wyglad — wielka ciezka gtowa porosnieta rzad-
kimi, rudymi wlosami, wypukte czolo, ogromne, bardzo
jasne oczy. Glos troche gluchy, gardtowy”®. Inny poeta,
Polak zydowskiego pochodzenia, urodzony w 1916 roku
w Piotrogradzie i zmarty w 1943 roku w Warszawie,
Jerzy Kamil Weintraub tak scharakteryzowat postac
rosyjskiego poety, ktérego tylko raz widzial w zyciu:
»[...] beznogi garbus o pieknej twarzy, skazany na unieru-
chomienie w ciggu calego zycia, gruzlik o jasnobfekitnym
spojrzeniu”’.

Kim byt w przedrewolucyjnej Rosji? Georgij Iwanow
pisze o nim jako o ,fabrykancie likieréw”, tworzacym ,so-
nety o kamieniach szlachetnych””, ale nie wiemy, czy to
zart czy prawda. Wiemy natomiast, Ze pod koniec 1918 roku,

¢ Ibidem, s. 97.

7 Ibidem, s. 96.

8 Ibidem.

° J.K. WEINTRAUB: Z pamietnika. W: Ipem: Utwory wybrane. Wybor,
uktad i wstep R. Maruszewsk1. Warszawa 1986, s. 292.

10 T'B. ViBanoB: Kumaiickue menu. ,,3seno” 1925, 25 okrabps. Cyt. za:
L. FLeisuMAN: Stowo wstepne. W: S. BArT: Nieuniknione..., s. 8.
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podobnie jak wielu z pierwszej fali rosyjskich emigrantdw,
rowniez petersburskich, Kopelman — z calg rodzing — opus-
cil kraj. Dla duzej grupy wychodzcéw, miedzy innymi
Dmitrija Merezkowskiego i Zinaidy Gippius, Warszawa byla
tylko przystankiem, dla Barta i jego bliskich — miejscem
ostatecznego pobytu (zostali pochowani na cmentarzu zy-
dowskim przy Okopowej).

Nie wiemy, czy wczesniej mieszkat z rodzicami — matka
umarta w 1935, ojciec w 1938 roku — a dopiero pozniej u sio-
stry Berty i jej meza ,w ponurym czteropietrowym domu”
przy ulicy Moniuszki 17, m. 4. To biata plama, jedna z wielu.
Hessen przywotuje odwiedziny poety z roku 1938:

Czasem z niesmiatym usmiechem na ustach przez pokoj
przechodzita jego siostra, wysoka, smukta kobieta, no-
szaca slady dawnej urody, czasem jej maz — przedsiebior-
ca, ciagle czym$ zatroskany. A po przedpokoju jezdzit
na tréjkotowym rowerku ich syn, szescioletni chtopiec,
blady, o ogromnych czarnych oczach'’.

W Warszawie Bart — jako literat — milczat. Nie wiemy, co
bylo tego powodem. Zycie kaleki zdanego na cudza taske,
w miescie, ktére jeszcze dobrze pamietalo carskie samo-
wiadztwo, kozakéw na ulicach i bolszewickg nawatnice
przed jej bramami, owiane jest dla nas tajemnica. Tak byto
do roku 1931. Wiemy, ze 3 pazdziernika miat wyglosic¢ refe-
rat O przemocy, co zostalo odnotowane w dodatku literackim
do gazety ,Za swobodu”. Nie znamy tego eseju, poniewaz
nie zostat wygloszony ,z powodu choroby referenta”'?.
Niemniej odtad nazwisko Barta bedzie pojawiac sie czesciej
na tamach rosyjskiej prasy emigracyjne;j”.

D, HesseN: Sotomon Bart..., s. 97.

2 L. FLeisamaN: Sfowo wstepne..., s. 10; zob. takze: P. MITzNER,
L. FLeisaman: Metamorfozy Lwa (Leona) Gomolickiego. Warszawa 2015,
s. 100.

13- Zob. ibidem, s. 10-15.
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Wspomnijmy o pseudonimie poety. Pierwszy tomik Barta
Floridei (tytul ten Dmitroca tlumaczy jako Krasnorosty)
ukazat sie¢ w Moskwie w roku 1917 i do dzisiaj zachowat sie
bodaj w jednym tylko egzemplarzu w kolekcji Lwa Michaj-
fowicza Turczynskiego'. Dwa lata wczesniej poeta pokazat
kilka lirykéw w Almanachach wierszy publikowanych w Pio-
trogradzie (Arbmanaxu cmuxos, svixodsujue 6 Ilempozpade)™.
Z wydaniem tego zbioru, a takze z pseudonimem poety,
wiaze sie anegdota opisana przez Georgija Iwanowa
i przytoczona przez Fleishmana'. Ot6z znany z zamilowa-
nia do efemerycznych wydawnictw, Osip Mandelsztam,
jadac kiedys pociagiem, spotkat ,siwego garbusa”, jak
pisze Iwanow. Namowil go do sfinansowania almanachu
poetyckiego. Garbus, ktéry — jak juz wspomniano — byt
podobno likiernikiem o literackich ambicjach, zgodzit
sie na dotowanie zbiorku, pod warunkiem Ze opracuje go
kompetentny redaktor. Wybdr padl na Dmitrija Cenzora.
Iwanow nazywa owego ,fabrykanta” mianem: Frydrych
Frydrychowicz".

Ten pierwszy pseudonim maskuje prawdziwe, a nieznane
Iwanowowi nazwisko. Frydrych Frydrychowicz jest obcy,
ma upodobania literackie, moze nawet jakie$ pretensje
do tego, by by¢ poeta, wiec — jak wielu jemu podobnych —
moze dostgpi¢ zaszczytu signifikacji w poetyckiej ksiedze.
W zbiorze znalezli si¢ — alfabetycznie — Anna Achmatowa,
Aleksander Btok, Nikotaj Gumilow, Georgij Iwanow, Michait
Kuzmin, Osip Mandelsztam, Dmitrij Cenzor i... Sotomon
Bart. Miato by¢ ,Bard”, niestaranny zecer zlozyl nazwisko
jako ,Bart”. Hessen napisat:

14 Zob. ibidem, s. 9.

B Axvmanaxu cmuxos, 6vixodsuue 6 Ilempozpade. Tlog, pea. A. LIgn-
3orA. IleTporpag 1915.

16 Zob. L. FLEisumaN: Stowo wstepne..., s. 7-8.

17° Zob. ibidem, s. 8.
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Wymysélil sobie najbardziej pretensjonalny pseudonim
,Bard”, a wydrukowano ,Bart”. I tak juz zostato. Chwata
skladaczom! Zreszta, jak mi si¢ zdaje, jemu samemu bylo
to skrajnie obojetne’s.

Chyba jednak nieobojetne, skoro na warszawskiej emigra-
cji autor Floridei bedzie dalej postugiwat si¢ petersburskim
pseudonimem. Przywrécenie go literackiemu $rodowisku
Rosjan w Polsce — i w ogole emigracji rosyjskiej — bylo
mozliwe dzieki Lwu Gomolickiemu - poecie, krytykowi
i wielkiemu organizatorowi rosyjskiego zycia literackiego
na prowingji. Za sprawa Gomolickiego Bart wszedt w krag
Literaturnogo Sodruzestwa, bral udziat w spotkaniach ro-
syjskiej inteligencji wychodzczej®, starat si¢ takze zdoby¢
zainteresowanie w kregu poetow polskich. Poza drobnymi
wzmiankami, raczej przesadnie eksponowanymi®, nie
mamy potwierdzonego swiadectwa zainteresowania wier-
szami Barta wéréd owczesnych gwiazd i meteoréw poezji
polskiej — jaki$ skrawek listu Juliana Tuwima do poety?,
jakas drobna wzmianka w zbiorczym szkicu Jozefa Czecho-
wicza: ,,S. Bart drukuje cos tam w Berlinie”?*. Bart okazat
si¢ wazniejszy dla dwczesnych uczestnikow rosyjskiej emi-
gracji na prowingji niz dla polskich czytelnikéw jego liry-
kow. A jednak i dla tych pierwszych byl poeta ,dziwnym”.
Z czego to wynikato? Hessen pisat:

18 D. Hessen: Sotomon Bart..., s. 97.

9 Zob. P. MrtzNER, L. FLEisumaN: Metamorfozy Lwa (Leona) Gomo-
lickiego..., s. 104, 106.

20 Zob. A. ®aenmmman: O6 amom u3daHuu u €20 Ccocmagumeae.
B: C. Bart: Cmuxomseopernus. 1915-1940..., s. 308, przypis 22.

2 Zob. C. bart: [Tucoma xk A.J. bemy. B: IpEm: Cmuxomeopenus.
1915-1940..., s. 259. Cytat przytoczony réwniez przez P. MITZNERA:
Wprowadzenie. W: S. BArt: Nieuniknione..., s. 5-6.

2 J. Czecnowicz: Muza wygnancéw. ,Pion” 1939, nr 4. Przedruk:
IpEm: Pisma zebrane. T. 5: Szkice literackie. Oprac. T. Kerak. Lublin
2011, s. 247.
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Czytanie i stuchanie wierszy Barta nie bylo zadaniem ta-
twym. Jest w nim wiele zagadek, szyfréw, zajgknien. Ar-
chaizmy nadawaty jego wierszom podniosty, uroczysty
ton, brzmienie zakle¢®.

Podobnie Michait Cetlin:

Bart pisze dziwne wiersze, w ktdrych brakuje nie tylko
nieskazitelnie czystej strofy, ale nawet — jednego gtadkie-
go wersu; ale z ktdrych przebija jednak jakie$ prawdziwe
natchnienie poetyckie®.

I podobnie Wiadmimir Manswietow:

Jest, oczywiscie, ,,prawdziwym poetq” i nie chcialbym
moéwié na jego temat glupstw, ale gdybym zabrat sie za
pisanie szkicu krytycznego o jego wierszach, musiatbym
»,zwymysla¢” go bez litosci, najokrutniej jak tylko po-
trafie. [...] Jest wyjatkowo ,niezorganizowanym” poeta,
a jego wiersze — to zbidr brulionéw, fragmentéw, szkicdw,
pod ktérymi ciagle szukamy dopisku: ,niewykonczone”.
Kiedy go czytam, zmuszony jestem nieustannie co$ od-
gadywac (co znajduje si¢ poza wierszem — co moze si¢
za nim znajdowac i czego nie widac), odgrzebywac co$
spoza sterty retorycznego chltamu i grudy najbardziej
niewybaczalnego, najbardziej bezladnego i prowokacyj-
nego bezguscia i trywialno$ci. Rzeczywiscie, to nietatwe
i niewesote zadanie — czytac Barta®.

Po tylu okrutnych, zdawaloby sie, i w nieusuwalny spo-
sob degradujacych poete stowach, a majg one swojq tonacje

2 D. Hessen: Sotomon Bart..., s. 97.

# M. Lgrams: O cospemerots amuzparmckoil noasut. ,,CoBpeMeHHBIe
sarmcku” [ITaprok] 1935, No 58, s. 458-459. Przektad E. SKALINSKIEy za:
L. FLersumaN: Stowo wstepne..., s. 18.

» List W. Manswierowa do D. Hessena z 7 maja 1938 roku. Cyt. za:
L. FLersuMAN: Stowo wstepne..., s. 24.
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ekspresyjnie ostrg, moze nawet nadmiernie ostra, przycho-
dza jednak nastepujace stowa Manswietowa:

Ale nie sposéb ,,opedzi¢ si¢” od niego, nie sposdb nie po-
czué, ze to ,prawdziwy poeta”, ze pod calym tym , $mie-
ciem” zostat gteboko ukryty ,tajemny zar”, bez ktorego
nie ma zadnej poezji (a nawet i zycia) i ktory — ostatecz-
nie — ,usprawiedliwia” albo przynajmniej kaze ,wyba-
czy¢” wszystko®.

Po wczesnym moskiewskim tomie Floridei Solomon Bart
wydatl nastepne w Warszawie: Stichi (1933), Kamni... Teni...
(1934), Pis'mena (1936), Woroszitieli sotomy (1939); w Paryzu:
Dusza w inoskazanji (1935).

Warszawskie tomy Barta — stusznie pisat Fleishman -
w poréwnaniu z debiutem rosyjskim, nie tylko wyraznie
wskazujg na zdecydowany przetom poetycki, ale i na ciag-
ly rozwoj poety w latach 30., na jego wytezone i intensyw-
ne poszukiwania. Zmiany te przebiegaly na tak wysokim
poziomie artystycznym i duchowym, Ze na pewno wywo-
latyby szeroki rezonans, gdyby Bart znajdowat sie w $ro-
dowisku literackim podobnym do tego, jakie w Pradze
tworzyl ,Skit Poetow”. [...] Z drugiej strony osobowos¢
Barta stata si¢ wyrazna przeszkoda do pojscia na kom-
promisy, ktérych wymagataby przynaleznos$¢ do takiego
$rodowiska. Ostatecznie, mimo ze nazwisko Barta po pub-
likacji kolejnych tomoéw stawalo sie coraz bardziej znane
poza Warszawa, poglebiata sie jego literacka samotnos¢,
wypychajaca go na margines srodowiska literackiego®.

Z tego cytatu usunalem nazwisko Lwa Gomolickiego —
128

,wybitnego poety rosyjskiej porewolucyjnej emigracji
% Ibidem.
%7 Ibidem, s. 23-24.
% P. MrrzneRr, L. FLeisuman: Metamorfozy Lwa (Leona) Gomolickie-
go..., 8. 9.
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Powiedzmy zatem jeszcze raz, ze nie byloby Barta bez Go-
molickiego, a przynajmniej, ze nie zaznaczylby sie tak wy-
raznie w zyciu literackim Warszawy. I cho¢ , beznogi garbus
o pieknej twarzy” zerwat stosunki ze swoim warszawskim
cicerone z chwilg zamkniecia Litieraturnogo Sodruzestwa®,
to jednak bez tej znajomosci prawdopodobnie na zawsze
pozostalby nieznany™.

Pamigtamy: Cetlin i Manswietow mowili, ze Bart byt
poeta ,dziwnym”, a Hessen — Zze byt on lirykiem zagad-
kowym. Rzeczywiscie, lektura wierszy autora Duszy
w inoskazanji wymaga wielkiej uwagi, a nawet swoistego
wytezenia mysli. Jezyk Barta jest w jakims sensie daleki
od wspolczesnego mu rosyjskiego. Pisal o znanych mu
porewolucyjnych emigrantach w artykule O sprawach pod-
stawowych (06 octostom): ,Wielu z nas méwi w niemozliwie
rosyjskim, a doktadniej: w nierosyjskim dialekcie. Nasza
mowa nasigkla germanizmami, galicyzmami, polonizmami
i obrzydliwymi barbaryzmami”®'. Na 6w rosyjski — dawny,
stylizowany na dawny lub czesto anachroniczny - na-
klada sie pragnienie nowatorstwa. Ze nie zawsze jest ono
dobrze przyjete przez czytelnikdw, Swiadczy przyklad
Nikotaja Gronskiego, poety starajacego sie dotrze¢ do
jadra stowianszczyzny i wiaczajacego w obreb swojego
idiolektu nie tylko starocerkiewnostowianskie stownictwo

# Zob. ibidem, s. 158, przypis 189.

*® Dymitr Hessen napisat o Barcie: ,[...] jak wiele innych oséb
parajacych sie literatura, lubit plotki. Puscil w $wiat brzydka plotke
o Gomolickim i Lew Nikotajewicz, cztowiek twardy i surowy, zerwat
z nim stosunki. Niemniej [...] méwit o nim dobrze, bez wrogosci.
(O ich kiétni dopiero podzniej, smakujac wszystkie detale, opowie-
dziat mi sam Bart)”. I dalej: ,Cate swoje zycie w Polsce, z wyjatkiem
tych kilku lat, kiedy utrzymywal znajomos¢ z Gomolickim i kiedy
ukazaty sie jego tomy Kammni... Teni..., Dusza w inoskazanji i Pis'miena,
spedzit poza srodowiskiem literackim”. D. Hessen: Sofomon Bart...,
s. 95-96.

3 C. bart: Cmuxomeopenus. 1915-1940..., s. 243.
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i syntakse, ale takze rézne dialekty dawnego imperium
rosyjskiego®.

Nowatorstwo — pisat Bart — pochodzi z rozumu. Rozsa-
dek, kierujacy sie wylacznie swoja regulujaca i systema-
tyzujaca natura, sam naklada na siebie ograniczenia.
Natomiast zywiot indywidualny jest warunkiem nie-
ustannej nowosci, najsubtelniejszych niuanséw i najbar-
dziej skomplikowanej i Zywotnej oryginalnosci®.

Czytajac Barta, widzimy, ze poeta czesto traci si¢ w elip-
tycznym obrazie, zaczyna liryczna fraze, ktorej sens gdzies
nagle si¢ gubi i odnajduje w innym uszeregowaniu obrazdéw.
Jednoczesnie jest on tworcg brzmien, wyszukanej eufonii,
powtorzen, klamr. Redundancja wydaje si¢ jego celem styli-
stycznym i semantycznym. Jak w tej strofie:

VI B ckoMopoxm IpeIs, B BOXKAN. B raaaesx
ITpomesx Tex Oy6entioB... O, dpapucen!...

M Ka>kABIII KaXXAOMY IIPUTOK,

11 Bcelt M3HAHKOIO IOTEIOT, —2,

,Poczatkowo wiersz rozbrzmiewa, nastepnie dzwieki
rozwijaja si¢ w stowa, a stowa — w bezdenng tajemnice
wiecznosci. Taka jest ich droga do czytelnika” — pisal Lew
Gomolicki®. A czytelnik niejednokrotnie gubi si¢ w tej
desygnacji stow — rzeczywistos¢ poezji Barta jest zardwno
symbolistyczna, jak i ekspresjonistyczna. Wida¢ to w praw-

2 O Nikofaju Gronskim zob. M. IIseraesa, H. TI'PoHckun:
Hecxoavko yoapos cepdua. TTucoma 1928-1933 z0006. VIspanue moaro-
Tosuan FO.M. broaosckas, E.b. Korknua. Mocksa 2003.

33 S, Bart: Nieuniknione..., s. 75.

3 C. bart: Cmuxomsopenus. 1915-1940..., s. 181.

%5 L. GoMOLICKL: Smier¢ z niebieskimi oczami. O twdrczosci Sotomona
Barta. (Odczyt wygtoszony w Literaturnom sodruzestwie). W: S. BART: Nie-
uniknione..., s. 93.
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dopodobnie jednym z ostatnich jego utwordw, jakze trud-
nych do przettumaczenia.

BocTopr nmpeosoaeHHOI HaroTHI,

Toit OeansHEL, Tex cTaTyyi OeAU3HBI,
Uro 1104 pes1joM BCTaIOT U3 ITYCTOTEI,
HeGnITrieM 1 CHOM O3apeHBI.

Kaszaacs 60orom TOT, KTO UX A€InA,

Kro mMeaaeHHO pyKoii 10 HUM BOAUA

11, B HX BBOASI CBOVI CMBICA, CBOIO MAEIO,
Cam cosHaBa, Kak MUP KPyTOM ITyCTeeT.

O# orryIaa 61a>keHHBII DTOT XOAOA.

B eAMHOM CANT, B €AMIHOM MUP PacKOAOT.
W >xusam HeT: BOT 9Ta OeausHa.

W cmepTu HeT: OHa O3apeHa™.

Przektad wiasny:

Ekstaza przezwyciezonej nagosci.
Tej biatosci, tych posagdw biatosci,
Co pod dtutem z pustki wytonione,
Sa nicoscig i snem rozswietlone.

Wydat sie bogiem ten, kto je formowat,
Kto wodzit po nich delikatnie reka,
I wktadajac w nie swdj zmyst, swa idee,
Poznawat sam, jak swiat pustoszeje.

Doswiadczylt chtodu, tej $wiata rozkoszy.
W jedno stopiony, w jedno z nim rozbity.
Bo nie ma zycia: jest tylko ta bialosc.

I $mierci nie ma: jest tylko ta swiatto$¢?.

% C. bart: Cmuxomsopetus. 1915-1940..., s. 221.
¥ ,Narracje o Zagtadzie” 2015, nr 1, s. 126.
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Przektad Zbigniewa Dmitrocy:

Zachwyt dla pokonanej ciat nagosci.
Dla tej biatosci, dla tych rzezb biatosci,
Ktére pod dlutem powstaja z nicosci,
Opromienione blaskiem swej nicosci.

Zdawat sie bogiem ten, ktory je ptodzit,
Ktéry powoli reka po nich wodzit,
Wktadajac w nie swdj sens, swoja ideg,
Sam czul, jak $wiat dokota pustoszeje.

Odczuwat btogi chtéd niesamowity,

W jednym jest caly, w jednym $wiat rozbity.
I nie ma zycia: jest biatos¢ kamienia.

I nie ma $mierci: blask ja opromienia®.

Rzecz nie w odmiennosci jezykéw, ich miekkiej i twardej
alternacji, a nawet nie w tym, Ze persewerujace gloski nie
chca sie z sobg spotkad. Koncepcja poezji Barta opiera sie
na zalozeniu, ze indywidualnos¢ twoércza sama w sobie,
w swojej najglebszej i tajemniczej istocie, nie jest mozliwa do
powtdrzenia, poniewaz wyraza si¢ w idiosynkrazji jezyka,
osobliwie zas jezyka poetyckiego, ktory przenosi jedna sfere
symboliczna na druga.

Stanowisko to wyrazil w niewielkim szkicu O wymieraniu
poezji, nowatorstwie i stylizacji. Podjat w nim trzy zagadnienia:
1) zanikania liryzmu jako kategorii poetyckiej (poezja wszak
nie musi by¢ liryczna ex definitione), 2) usilnej skfonnosci do
nowosci budowanej na ruinach dawnych regul, wreszcie
3) proby przeslizgniecia sie¢ miedzy stylem innych i swoim.
Szkic wiecej zapowiadat, niz dawal. Najpierw Bart pouczyt:

Fatszywi prorocy biora za punkt wyjscia wyniki przy-
padkowych badan teoretycznych czy statystycznych, ale

3 S, Bart: Nieuniknione..., s. 70.
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zapominaja o tym, co najwazniejsze. Zapominaja o ta-
jemnicy aktu tworczego i o jego najwazniejszym czynni-
ku, niesprowadzalnym do zadnych statystyk. O indywi-
dualnosci tworczej™.

Nastepnie dodat, Ze indywidualnos¢ tworcza nie zna
granic, poniewaz mozliwosci artysty sa ,nieskonczone”,
cho¢ nie zawsze bedzie on chcial doswiadczenie osobiste
przenies¢ w wymiar sztuki. Z tego moze si¢ rodzi¢ unik
poety, ktéry moze go doprowadzi¢ do zabaw formalnych,
stylizacji, to jest do upodobnienia wiasnych przezy¢ do
przezyc¢ juz kiedys unaocznionych w literaturze. I tutaj czai
sie niebezpieczenstwo. Bart kategoryzowat:

Stylizacja jest to brak indywidualnosci. Wielki poeta
moze by¢ mniej lub bardziej wybitnym stylista, nato-
miast stylizatorem — tylko w drodze wyjatku i w wyni-
ku wspomnianego wyzej braku w jego indywidualno-
$ci. Wielki poeta nie szuka nowych drog. Nowa droge
otwiera przed nim jego talent, jest nia wspolbrzmienie
zywiotu jezyka z zywiotem jego indywidualnosci. Nowa
droga zawiera si¢ w nim samym — w jego mocy tworczej,
w pozornym kaprysie, w przypadkowej dowolnosci, kto-
re ostatecznie nigdy nie sa przypadkowe®.

W dalszej czesci artykutu Bart pisze o poetyckiej intuicji,
ktora nie podlega zadnym ograniczeniom; wreszcie — przy-
wotujac poetow wieku XIX i XX — odwotuje si¢ nie wprost
do pojecia emulacji, ktére zastepuje stowem ,przejmowa-
nie”. Nie rozumie go jednak jako ,nasladownictwo”, ale jako
,duchowe pokrewienstwo” z geniuszami poezji rosyjskiej —
,Puszkinem, Tiutczewem, [...] Btokiem i Gumilowem”.
Konstatowat:

% Ibidem, s. 73.
4 Tbidem, s. 74.
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Nie w nowatorstwie, ale w wybidérczym przejmowa-
niu lezy jedyne i prawdziwe zrédio zywiotu twoérczego.
W przejmowaniu i indywidualnosci, ktére nigdy nie wy-
kluczaja sie i w ktérych potaczeniu oraz wzajemnym do-
petnieniu lezy droga do ewolucji*.

Lew Gomolicki, ktory w 1933 roku wyglosit jedyny
poglebiony odczyt o poezji Barta, takze zauwazyl te
sktonnos¢ twoércy do ,,wybidrczego przejmowania”. Tak to
spointowat:

Bart wyprobowat wiele stop wierszowych i wszystkie
przetworzyl, podporzadkowat sobie, upiekszyl swojq in-
dywidualnoscia. Nasladownictwa w jego wierszach sie
nie wyczuwa. Ale uswiadamiamy sobie ich pokrewien-
stwo z liryka Tiutczewa i Bloka*.

Czytajac jego poezje, wchodzimy w dobrze nam znany
krag poezji modernistycznej. W jakims szczegdlnym sensie
Bart jest pdznym przedstawicielem dekadentyzmu, gdzie
kategorie rozkladu sity twdrczej sa eksponowane jako za-
sadnicze®, a tesknota do wyrazenia tego stanu objawia si¢
w najbardziej wyszukanych gatunkach lirycznych*. Kim
jest dekadent? Jest uosobieniem sit destrukcyjnych pragnie
mitosci, lecz jej da¢ nie potrafi; oczekuje erotycznego spel-
nienia, lecz pograza si¢ w perwersji; dazy do sztuki abso-
lutnej, lecz popada w sztucznosc i patos; pragnie zycia, lecz
wie, Ze jego przeznaczeniem jest samobdjcza smierc®.

4 Tbidem, s. 75.

22 1, GoMOLICKL: Smieré z niebieskimi oczami..., s. 93.

# Zob. T. Waras: Ku otchtani (dekadentyzm w literaturze polskiej
1890-1905). Krakow 1986, s. 19-104.

# Zob. M. Popraza-Kwiatkowska: Literatura Mtodej Polski. Warsza-
wa 1992, s. 42-51.

4 Zob. T. Wavras: Ku otchtani..., s. 44-94.
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,GIownym tematem poezji Solomona Barta jest smier¢” —
pisal Lew Gomolicki*. I rekonstruowat ciag stow kluczy
charakteryzujacych opozycje zycie — $mier¢:

Popidt to jego ulubione stowo. ,Popielaty cien” na twarzy
zmarlego, popioét to spalone ciato... A nastepnie — roz-
ktad, przemijalnos¢, proch.

Zycie to dla niego ogien, eksplozja, plas, dzwiek,
plusk.

Smieré to popiot, rozklad, proch, cisza, zawiazane
usta, kamienny nagrobek®.

I dalej:

Swiatopoglad autora jest nieuchwytny. Odstania sie
w obszarze nieswiadomosci.

Lubi kolory zimne: ,niebieski”, ,modry”, podkreslajac
nimi metaforycznos¢ swoich obrazéw.

Jego $mier¢ ma niebieskie oczy. Mogila jest niebieska.
Modry jest ptomien przetopienia w $mierci. Modry prog
to cmentarz. Modre jest wiosenne powietrze.

Udreka, wieczny smutek, oczekiwanie, trwoga, mgli-
ste przezycia i, w konicu, cienie i milczenie napelniaja
jego wiersze.

Wskrzesza romantyzm?®*.

Stad wniosek:

Lubi [...] powtarza¢ zwroty, jednakowo budowac sasied-
nie zdania, lubi miejsca paralelne. Lubi zaczyna¢ kil-
ka zdan pod rzad od ,i", ,jak”, ,gdzie”. Lubi powtarzac
w jednym wierszu te same wersy*.

46 L. GOMOLICKI: Smier¢ z niebieskimi oczami..., s. 81.
47 Ibidem, s. 84.
4 Ibidem, s. 90.
% Ibidem, s. 91.
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Zywiotowoé¢é spokdj, przyspieszenie, spowolnienie
i miarowos¢ potrafi on przekaza¢ odpowiednim stowem,
skokiem przez pustke rozziewu logicznego, powtdrze-
niami, spowolnieniem lub przyspieszeniem rytmu itd.
Nie na darmo tyle u niego wykrzyknikéw i pytajnikow,
mys$lnikéw i wielokropkow™.

Oprocz poezji Sotomon Bart pozostawil opowiadanie Po-

jedynek (Jyarv), kilka prob krytycznych i garsc listow, z kto-
rych najbardziej przejmujace sa te z warszawskiego getta
do Gieorgija Siemionowa i Dymitra Hessena®. ,Straszna
$miercia zgine wsrod obcych, wstretnych mi ludzi” — pisat
do Siemionowa®, a do Hessena:

Tutaj ludzie szybko wymierajg. Drozyzna i zyja przeciez
resztkami, wyprzedajac majatek, doktadniej — jego pozo-
statos¢. Na kogo moge tutaj liczy¢? Kazdego dnia przy-
bywaja uciekinierzy i urywaja drzwi. Kazdy mysli tylko
o0 jednym: jak uratowac samego siebie. Ludzie panicznie
boja sie siebie, gardza soba nawzajem, nie mogac wzgar-
dzi¢ samymi soba. Juz catkiem nedza i cierpienie ogoto-
cily cztowieka. Cala jego zwierzeca istota jest na pokaz,
wiec butwieje w kazdym spojrzeniu, stowie, gescie. Ale
to wlasnie tutaj nalezy oczekiwac cudu. W ostatnim swo-
im ponizeniu, w ostatnim brudzie cztowiek nagle rozjas-
nia sie taka wielkoscig, takim cieptem dobra i faski, ze
zapomina sie o glodzie i wlasnej zgubie. Widziatem tutaj
kilka takich gestéw, dzieki nim jeszcze zyje, tylko one
mnie trzymaja.
Tak, zaprawde, nie samym chlebem czlowiek zyje>.

Sotomon Bart umart z glodu po dziesieciu miesigcach
pobytu w warszawskim getcie. Zostal pochowany pod

%0 Ibidem, s. 92-93.

51 Zob. S. Bart: Nieuniknione..., s. 77-78.
52 Ibidem, s. 77.

5 Ibidem, s. 78.
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prawdziwym nazwiskiem Kopelman na cmentarzu przy
ulicy Okopowej™. Na nagrobku wyryto napis:

BP

D N PHIL - POETA
SALOMON KOPELMAN
ZMARL DN. 13 VIIT 1941

% Zob.  http://cemeteryjewish.org.pl/id_27320/info/back_1:0/_Salo
mon_Kopelman.html [dostep: 14.01.2017].






»Strazniczka zydowskiego stowa”
O Racheli Bojmwot

Rachela Bojmwot (po rosyjsku Paxunas baymsoas, w jidysz
oxnnna 5mi, po hebrajsku bmmma 5mv) urodzita sie 4 marca
1914 roku w Odessie, zmarta 16 czerwca 2000 roku w Jero-
zolimie'. Jej ojciec Jehuda Lejb Bojmwot byl prozaikiem
i dramaturgiem, twdrcg i rezyserem zawodowego teatru
zydowskiego. W domu moéwito sie¢ w jidysz. W 1920 roku,
w czasie wojny polsko-bolszewickiej pociag, ktorym trupa
zydowskiego teatru wracata z goscinnych wystepéw z Ki-
jowa do Odessy napadli — jak ich nazwano w jezyku bolsze-
wikoéw —biatopolacy. Ojca Racheli zabito, podobnie jak kilku
innych czlonkéw trupy, kobiet oszczedzono. Matg Rachele
wyrzucono — na oczach matki — z pociagu przez okno. Ten
obraz zachowata w pamieci, nadajac mu potem znaczenie
doswiadczonego okrucienstwa. Ale moglo by¢ przeciez
inaczej: oszczedzajac matke, ratowano i dziecko. Rachela
tego tak jednak nie zapamietata i trauma pociggowa bedzie
towarzyszy¢ poetce do konca jej dni. Po latach wyznata:

Bolszewicy uratowali mnie od $mierci, wigc statam sie
zawzigta bolszewiczka. Rysowatam pieciokatne gwiazdy,
a takze szesciokatne, zydowskie, dlatego ze bolszewicy
lubia Zydéw i dadza im kraj, ktory bedzie sie nazywat

! Zob. Bbaymeorv Paxeav. B: Diexmponias espetickasi aHyuKAo-
nedus. http://www.eleven.co.il/article/10443 [dostep: 14.01.2017].
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Idland. Miatam w glowie zamet, ktory ciagnat sie przez
dtugie lata.. ..

Wielomiesieczna rekonwalescencja w gipsie, nabyty w jej
wyniku garb, gruzlica — to wptynelo pozniej na stosunek
Racheli do $wiata. Byta ztosliwa i sarkastyczna. Tak zapa-
mietali poetke i autorke bajek jej wspotczesni. I taka wersje
jej biografii powtarzaja wszyscy, ktdrzy o niej pisza. A pisza
niemal tymi samymi zdaniami, jakby niewazna byta sygna-
tura autora, lecz sygnatura pamieci®.

Wykazata niezwykly talent. Wiersze zaczeta ukladac
w wieku pieciu lat, jako dziewieciolatka zadebiutowata w ga-
zecie paryskiej, a niebawem takze w zydowskich czaso-
pismach dla dzieci i mlodziezy w Zwigzku Radzieckim.
Miata czternascie lat, gdy nawiazata wspdtprace z ,Kom-
somol magasin”. Dwa lata pozniej — za sprawa poety i dra-
maturga Szmuela Gatkina — wyszla jej pierwsza ksiazeczka
Kinder-lider (Wiersze dzieciece, 1929). Przedmowe do zbiorku
napisal popularny publicysta Mojsze Katz, a oktadke zapro-
jektowal Hersz Inger. Na internetowych stronach Rosyjskiej
Biblioteki Narodowej zobaczy¢ mozna rowniez dwie inne
obwoluty pierwszych ksiazeczek Racheli*. Opublikowano
je w moskiewskim wydawnictwie Der Emes (Prawda)
i nosily tytuly: Pionierzy oraz Tara. Pierwsza ksigzeczke
ozdobit rysunkami artysta Stachow, druga — Lew Smiechow
(1908-1978), uczen Wiladimira A. Faworskiego, pdzniejszy
klasyk radzieckiej ilustracji dzieciecej.

W tym czasie Rachela byla juz stuchaczka na wydziale
literackim (w sekcji zydowskiej) Moskiewskiego Panstwo-

2 Cyt. za: P. Bavmpoan: |, [Tped zpostvim Auxom cmapocmu ceoetl...”.
ITpeaucaosue B. I1ougra. ,,Hoseiir mup” 2000, No 4.

3 Zob. /. Posuna: ,llazar 6 106ke” (o noamecce Paxuarv baymeorv).
,Popseprc” 2002, No 341. Por. A. KaavruHa: Paxuiv baymeéorv —
XpanumeAvHuya espeiickozo caosa. ,Kontunent” 2013, Ne 15.

* Zob. K 100-aemuto co 0ms poxdenus Paxuiu Baymeorv. http://ex
positions.nlr.ru/ex_olcaa/memodates/baumvol.php [dostep: 17.01.2017].
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wego Instytutu Pedagogicznego im. Andrieja S. Bubnowa,
ktory ukonczyla w 1935 roku. Tam poznata swojego przy-
sztego meza, poete Ziame Telesina’®, z ktérym zostata odde-
legowana do Minska. Napisze: ,Do Minska, do zydowskiego
Minska podazylismy™. I tak opisze to miasto potowy lat
trzydziestych XX wieku:

W przytulnym biatorusko-zydowskim Minsku miesz-
kata i tworzyta w jidysz wielka grupa pisarzy i innych
dziataczy kultury. Przyjechatam do Minska w 1935 roku.
Jeszcze nie bylo dworca. Zamiast niego posrodku malut-
kiego placu rzadkim plotkiem byta odgrodzona okragla
przestrzen, jak w przedszkolu. Tam kury grzebaty w pia-
sku i kogut zaktécat prowincjonalng cisze swoim ,ku-
kuryku”. Byt wezesny ranek. W tych latach Minsk trwat
w polénie nie tylko rankiem. Lecz zydowskie Zycie tutaj
kipiato. Wychodzity zydowskie pismo literackie oraz trzy
gazety. Istnial Zydowski oddzial przy [wydawnictwie —
M.K] ,Bietgoslit”, a takze na uniwersytecie. Byta zydow-
ska sekcja przy Zwiazku Pisarzy, zydowski teatr, Zy-
dowskie technikum. Regularnie odbywaty sie rézne wie-
czory i wyklady - nie da si¢ tego zliczyc”.

Prowincjonalny Minsk byt dla Racheli, jej meza i syna
Juliusa® waznym miejscem w biografii. Tutaj powstaty jej zy-

> Zob. Teaecun 3sma. B: Daexkmponnasn espetickas dHuukAOneous.
http://www.eleven.co.il/article/14070 [dostep: 14.01.2017]. Historie Ra-
cheli i Ziamy opisata najdoktadniej Shulamit Shalit. Zob. III. ITaanT:
Paxuav u 3ama. ,Espeiickast crapmna” 2011, No 3. http://berkovich-
zametki.com/2011/Starina/Nomer3/Shalitl.php [dostep: 14.01.2017].

¢ P. bavmsoar: S umeaa wecmo suamv Mouces Kyavbaxa. ,Popseptc”
2002, Ne 352.

7 Ibidem.

8 Julius Telesin, ur. w 1933 roku w Moskwie, matematyk, szachi-
sta i ttumacz poezji; w latach szes¢dziesigtych XX wieku w sposéb
jawny przeciwstawiat sie wiadzy, byl dysydentem. Jako pierwszy
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dowskie tomy poetyckie: Wiersze (1936), Kwitnienie wisnio-
wych drzew (1939), Wiersze (1940), a takze — wydany po
zakonczeniu II wojny $wiatowej i powrocie do Moskwy
z Taszkientu, gdzie byta ewakuowana w 1941 roku — Ko-
chajgc (1947). W tym czasie napisata takze kilka ksigzek dla
dzieci. I na tym wlasciwie zakonczyta si¢ jej oficjalna obec-
nos¢ w domowym jezyku. Antysemicka kampania, jaka
zaczeto pod koniec lat czterdziestych XX wieku w Zwiazku
Radzieckim, dotkneta cate srodowisko pisarzy zydowskich.
W obliczu narastajacego antysemityzmu i bardzo realnego
zagrozenia, ze trzyosobowa rodzina bedzie przymierac
glodem, Bojmwot zaczela tworzy¢ w jezyku rosyjskim bajki
i wiersze. Larysa Rozina napisata po latach:

Na szczeScie muzom nieznany jest antysemityzm
i muza rosyjskiej poezji dyktowata jej nie mniej cza-
rujace (3asopaxusatoujue) wiersze niz muza zydowska
(uouuickas mysa). Nie, ona nie stata sie culture schizophre-
nic, jak Anglicy nazywaja cztowieka, ktdry okazat sie
ofiarg dwukulturowosci, ona zwyczajnie i swobodnie ist-
niata w obu kulturach, w dwdch jezykowych zywiotach,
jak jej wspotczesni — starszy i mlodszy — Vladimir Nabo-
kov i Josif Brodski’.

Pierwsza ,rosyjska” ksiazka Racheli Bojmwol wyszla
w roku 1948 w wydawnictwie Dietizdat, ktére nie zerwato
z nia i Ziama Telesinem wspotpracy. Tak zaczat sie¢ nowy
etap jej tworczosci, a ona sama stata si¢ niezwykle popularna
autorka literatury dzieciecej. Naklady bajek publikowanych
we wszystkich jezykach narodowych éwczesnego Zwigzku
Radzieckiego osiagaly milionowe naklady, ozdabiali je
prawdziwi mistrzowie ilustracji dziecigecej. Po odwilzy

opuscit Zwiazek Radziecki, emigrujac w 1970 roku do Izraela. Rok
pozniej podazyli za nim jego rodzice — Rachela i Ziama. Zob. Teaecun
3ama...

9 /. PosuHa: ,Illazax 6 wobxke”...
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Racheli udalo si¢ zaistnie¢ poetycko w rosyjskim wybo-
rze (z jidysz) Wierszy (1958) i tomie Patrzqc w oczy (1968).
Najbardziej popularne — oprdécz bajek dla dzieci — okazaty
sie jednak Bajki dla dorostych (1963), niezwykle precyzyjnie
i sugestywnie skonstruowane miniatury, odwotujace si¢ do
poetyki paraboli.

Larysa Rozina swoj szkic o Racheli Bojmwol zatytuto-
wata Chagall w spddnicy. Tytut przywotuje okreslenie, jakie
podobno — wedle swiadectwa Lidii Czukowskiej — miata
nadac¢ poetce Anna Achmatowa. Z autorka Requiem taczyty
zydowska poetke rézne wiezi'®. Achmatowa przekladata jej
wiersze z jidysz, podobnie jak Maria Pietrowych, Samuel
Marszak, Naum Korzawin, Ruben Moran i Aleksander
Koczetkow. By¢ moze Achmatowa korzystata z przektadu
jukstalinearnego, ale to jest niewazne. Wazniejsze jest to,
ze zyjac w srodowisku zydowskim, Rachela Bojmwot pod
koniec lat czterdziestych XX wieku miata juz petna $wia-
domos¢, ze przyszio jej uczestniczy¢ w wielkiej kulturowej
zmianie.

Zaangazowawszy si¢ po stronie bolszewikoéw, wnet
poznata, co znaczy Slepa wiara. Czas od dziecinstwa do
dorostosci bardzo sie skurczyl. Chciata si¢ zaprzyjaznic
z poetami Srebrnego Wieku, ale ta przyjazn okazala si¢ —jak
to zazwyczaj bylo w wypadku tych poetéw — niebywale
trudna, poniewaz opierata si¢ na wzajemnej rywalizacji.
W cyklu Wieniec dla zmartych Anna Achmatowa pokazala,
jak skomplikowana jest wspolnota utalentowanych, moze ge-
nialnych, poetdw, ktérych dosiegaja i gtdd, i lek, i zazdrosc.

10 Zob. C. Kumerman: Anna Axmamosa u Paxuiv baymeors. ,,Aned.
ExeMecsuHBIT MeXAyHapOAHBIN eBpelickuii >kypHaa” 2015, Ne 1.
http://www.alefmagazine.com/pub3924.html [dostep: 17.01.2017]. Por.
P. Tumenunk: Tpu nepconaxa ,3anucnux kruxex” Annor Axmamosoil.
B: Ucmopus, xyavmypa, aumepamypa. K 65-remuro C.IO. Aydaxosa.
Mepycaanm 2004, s. 221-234. http://ahmatova.niv.ru/ahmatova/vospo
minaniya/timenchik-tri-personazha-zapisnyh-knizhek.htm  [dostep:
29.01.2017].
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Wzajemnos¢ wymaga wspotuczestnictwa, opiera sie
takze na braterstwie losow. Bojmwot ustawiata sie¢ w ja-
kiej$ ,postawie przeciw” wspolczesnym sobie poetkom
i poetom. By¢ moze tudzita sie, Ze wzajemna przyjazn
okaze si¢ mozliwa. Ale to, co byto pozorem lub mogto by¢
pozorem, w jej oczach stawato si¢ okrutnym faktem. W cza-
sie narastajacego antysemityzmu bylo takze dramatem
osobistym. Wyrazila to w wierszu Przechadzka (I1pozyaxa),
dedykowanym Annie Achmatowej, napisanym dystychem
elegijnym. Elegia ta jest rozmowg i milczeniem jednoczesnie
dwoéch kobiet, z ktérych kazda dzwiga brzemie odpowie-
dzialnosci za swoj nardd. Pamietamy motto do Requiem
Achmatowej:

Her, 1 He mog, 4y>kabpIM HEOOCBOAOM,
W He 1104 3aImMTON IY>KABIX KPBLA, —

51 6p12a TOT4a C MOMM HapoOAOM,

Tawm, rae MoI1 HapoA, K HECYacThIO, OBIA.

Rachela Bojmwol nawiazuje w Przechadzce do tych do-
$wiadczen ze ,strasznych lat terroru Jezowa”, ktore opisata
Achmatowa w Requiemn, i odnosi je — przez poréwnanie
podobnych rozdar¢ i emocji — do tego czasu, ktdry stat sie
,strasznymi latami terroru” antysemickiego:

ToI cerogHst 0COOEHHO KaK-TO THUXA,
Kopoaesa ctuxa.

Mp1 ¢ TOOOIO A€M IO >KHUBBIO.
SI MmoayaTh TeOe BAOBOAD AAI0

W cama 51 0OXOTHO MOAYY,
Moaya aymaio TO, 4TO XOUYy.

51 2100y10Ch B TUIIN CpeAb IoAei
TopaeanBoit ocaHKoI1 TBOEIA,
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BaacTHBIM B3rA540M, PEIINTEABHLIM PTOM,
Ca0BHO cKaThIM Beankum rmoctom.

Kwnsnp tB0s1 Yy Pycu Ha Buay.
1, cecTpa TBOsI, pAAOM MAY.

Poct MoI1 Maa, 51 CyTyAIOCh CA€TKa,
3a CIMHOIO — CTpajaHuil BeKa.

XOTb M ITapCKOIL 51 KPOBY, KaK THI,
51 B3upaTh He MOTY C BBICOTBL

Moit Hapo4, 4451 KOTO s HOIO,
PasBe caABIIINT OH II€CHIO MOIO?

HECHIO OTHJSIAUN 3AbI€ BpaFI/I.
Kopoazesa, cecrpa, momorn!

MHe He HaA0 HU CTPaH, HI MOpeI,
Hu uyaecHoit KOpoHBI TBOeI],

ToapKO ITecHIO 3acTaBb X BEPHYTb.
... MBI ¢ TOOOII MpOAOAKaeM Halll IIyTh,

MpbI naem 110 >KHUBBIO He CIIella.
HaappisaeTcsa moava gymra.

Briepeau mpoctupaercs aec.
Tummnaa sonmer 40 Hebec.

W wierszu zauwazy¢ mozna to, co jest zdtawieniem
mowy. Jest ono stale obecne w pisarstwie Racheli Bojmowt
po II wojnie swiatowej. Rozina napisata:

Zawsze szla trudng droga, ktéra w te okropne mroczne
lata mogta dostownie zaprowadzi¢ , donikad i nigdzie”.
Przyszto jej ptyna¢ pod prad: w warunkach, kiedy wie-
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lu pisarzy zydowskich szczerze uwazalo, ze jedynym
wyjéciem dla Zydéw w diasporze jest petna asymila-
cja, kiedy zydowskos¢ przyjmowana byla jak harba,
a zydowskie imiona i nazwiska staty sie zle brzmigce
i nieestetyczne, Rachela Bojmwot samookreslita sie jako
poetka zydowska, zwigzana krwia ze swoim narodem
i swoim jezykiem!.

Identyczne stowa odnajdziemy dekade pdzniej w szkicu
Alty Katuginy pod znaczacym tytulem Strazniczka Zydow-
skiego stowa:

Zycie Racheli Bojmwot uktadalo si¢ nielekko. Przyszlo jej
plynac¢ pod prad. W sytuacji, kiedy zydostwo traktowa-
no jak pietno, kiedy wielu pisarzy zydowskich szczerze
uwazalo, ze jedynym wyjéciem dla Zydéw jest petna asy-
milacja, Rachela samookreslita sie jako zydowska poetka,
jako strazniczka zydowskiego stowa, krwig zwiazana ze
swoim ludem, méwiaca ze swoimi czytelnikami w ich oj-
czystym jezyku [...]"%

Stowo ,xpanurteasnnna”’ nie odsyla swoim desygnatem
tylko do ,strazniczki”, ale tez do ,obronczyni”. ,Strzec”
i ,broni¢” czy ,ochrania¢” — to odmienne zadania. W wy-
powiedzi Kaluginy - za slowami Roziny — kryja sie takze
i takie sensy, jakie zawieraja si¢ w uprzednich znaczeniach:
,,CO cBOMM HapoaoM” — ,ze swoim narodem/ludem”, ,Ha ero
poaHoM s3bike” — W jego ojczystym/rodzinnym jezyku”.
Jawne i ukryte staja si¢ tutaj wzajemnie zalezne, odsytaja
do prawdy wewnetrznej, szczelin istnienia, do intymnosci,
ktéra — jak wiemy — najwczesniej zostaje odkryta w imieniu
wiasnym.

Przypomnijmy zatem, Ze na oktadce Dzieciecych wierszy
widnieje imie: Rochele. Ze swoim imieniem poetka bedzie

/. PosuHa: , Ilazar 6 06ke”...
2 A. Kaavruna: Paxuav baymeoao...
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ciggle si¢ zmaga¢ w Zwigzku Radzieckim, pragnac zacho-
wac jego zydowska forme Rachel. W 1974 roku napisata
o tym wiersz Moje imig:

TaMm, oTkyaa 11, 4aa Bor, yexaaa,
B Toi1 cTpaHe 3a ThICSYM MIAB
Br140 MHE OCTOSIHHON ITOMEXO0IO0
Moe apesnee nms Paxmas.

B 20KyMeHTax ero Kopexxmuan
IITn1GKo rpaMOTHBIE TIMCIIBI —
Ouenp OBLA0 OHO HE ITOXOXKE
Ha n3sectHbIe 0OpasIibl.

W ¢ ceppe3HOCTBHIO TBEPE30I0
MHe coBeTOBaAm APYy3bsl
Cratp Pancoro nan Posoro.
VIx BHMMAaTeABHO cAyIlIaja s,

Ho Ha KHMTaX, MOMX TBOPEHMIX,
Hapymas 06a0eK CTIAD,
Kpacosaaocs, TeM He MeHee,
Moe nmoanoe nms Paxiab...

Kasxap1i1 pas 910 66110 COOBITHE,
Obcy>kaaan ero Oe3 KOHIIA.
Mexay tem, Paxman Ha uspure —
Beszobuanoe caoso ,,oBma”.

Jonathan Spektor, nawiazujac do wielodzwiecznosci
imienia Bojmwot, zatytutowal swoj szkic tak: Rohl, Rochele,
Rachel(a)...®. Kazdorazowo przywolane imie ma tutaj sygna-
ture jidysz. Zdaje sig, ze poetce nie chodzito tylko o swoja
tozsamos¢, ale catego narodu, ktdry z literatury chlopstwa

3 1. Criektop: Poxa, Poxeras, Paxunv... http:/newswe.com/index.
php?go=Pages&in=print&id=3230 [dostep: 17.01.2017].
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potrafil wywies¢ ja na wyzyny artyzmu. Jak pisat jeden z jej
pierwszych historykéw literatury:

Literatura ta zajela wysokie miejsce w szeregu innych
wspolczesnych literatur i staje sie obecnie jedna z naj-
drozszych narodowych warto$ci narodu zydowskie-
go. Jest to juz nie literatura chtopstwa, ,kucharek i stu-
zacych”, lecz literatura arystokratyczna w najlepszym
i szlachetnym sensie tego ostatniego stowa'.

W 1971 roku — w $lad za synem Juliusem - Rachela
Bojmwot wraz z mezem Ziama, zlozywszy uprzednio wnio-
sek emigracyjny, opuscili Zwiazek Radziecki i zamieszkali
w Jerozolimie. Takie decyzje nigdy nie sa tatwe. Rachela
miata 57 lat, byta dobrze osadzona w radzieckim $rodowi-
sku literackim i mimo rozmaitych szykan — znana. W Izra-
elu musiala na nowo si¢ urzadzi¢, wiedzac, ze nie jest to
tylko powrét do jidysz. W innym miejscu, cho¢by wszyscy
tam mowili tym samym jezykiem, zawsze bedzie on nosit
na sobie stygmat $mierci. Jest to jezyk tych zywych, ktorzy
pamietaja o umarlej przesztosci.

W Izraelu szybko rozwineta swoja dziatalnos¢ literacka.
Wydano tutaj — w jidysz — tomy Przecierpione (1972) i Byt sobie
stori (1973), a takze — po hebrajsku — Pigédziesiqt i jedna bajka
(1973). Pozniejsze zbiory wierszy ukazywaly sie juz tylko
w jidysz. Byly to: Od piesni do piesni (1977), Trzy zeszyty (1979),
Samo zycie (1983), Moje jidysz (1988), Dziwny swiat (1990),
Przywigzanie (1995). Poetka opublikowata Wiersze z réznych
lat w przektadach na jezyki rosyjski (1976) i hebrajski (1989).
Pozostawila tez po sobie ksiege idiomatyki zydowskiej

4 M. Tlueec: Mcmopus espeiickoil Aumepamypol (Ha espeticko-
-Hemelkom duarexme). Apropusosanusii mep. ¢ Hemenkoro C.C. Bep-
MEAb. Mocksa 1913. Cyt. wedtug wersji internetowej: http://az.lib.ru/p/
pines_m_j/text_1913_istoria_evreiskoy_literatury-oldorfo.shtml [do-
step: 13.01.2017].
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Oto co méwicie (1991). Larysa Rozina tak napisata o jej prawie
trzydziestoletnim pobycie w Izraelu:

Tam doswiadczyta zastuzonego uznania. Zostala nagro-
dzona kilkoma literackimi wyréznieniami. Opublikowa-
a pietnascie ksiazek. Wspaniale przelozyta na jezyk ro-
syjski powies¢ Isaaca Bashevisa Singera Niewolnik. Wérod
jej ksiazek jest powazna lingwistyczna praca: leksyko-
logiczne badania nad idiomem Zydowskim [w jidysz —
MK]. Nad ta ksiega Rachela pracowata blisko cztery lata,
analizujac, zestawiajac, przywotujac sSmieszne scenki
i dowcipne dialogi dla objasnienia tego czy innego idio-
mu, jego rodzynki. Praca ta stala sie podstawowa ksiega
literatéw zydowskich i mito$nikéw jidysz we wszystkich
krajach. To dzieto Racheli Bojmwot — jej przyznanie si¢
do mitosci do mame-loszn, jej odpowiedz tym, ktorzy
odnosili sie do jidysz jak do zgrzybialego pradziadka,
na ktorego nieczule patrza prawnuki, fagodnie mowiac,
z obojetnym zdumieniem, nie czekajac na potwierdzenie
z nim pokrewienstwa i myslac, Ze im wczeéniej odpra-
wi si¢ on z tego $wiata i bedzie zapomniany, tym lepiej.
Czyz nie z tym wlasnie przez cale zycie walczyta Rachela
Bojmwot?®.

Dzisiaj, kiedy zycie i dzielo autorki wierszy i bajek jest juz
domkniete, w jakims sensie takze — wstepnie — ogarniete,
warto poswieci¢ mu wigkszq uwage. Jako poetka i bajko-
pisarka ma swe zastuzone miejsce w literaturach rosyjskiej
i zydowskiej. Glebszej kwerendy domaga sie recepcja
pisarstwa autorki Bajek dla dorostych. Powrodt do jej bajek,
takze na rosyjskim rynku wydawniczym, oznacza rowniez
koniecznos$¢ powrotu do jej wierszy. Wiele z nich domaga
sie przektadu z jezyka jidysz, poniewaz wiekszos¢ tomow
poetyckich powstata wiasnie po wyjezdzie z Rosji do
Izraela. Przypomnijmy dwa glosy krytykow:

15 /. PosuHa: , Illazax 6 o0ke”...
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Bojmwot posiada swoja niepowtarzalna intonacje — pi-
sata Larysa Rozina. — Kazdy poeta skazany jest na meke
nierdwnej walki ze swoimi poprzednikami. Wieczne,
oklepane tematy: zycie, smier¢, mito$¢, przyroda — czyz
mozna powiedzie¢ o nich co$ nowego? Podczas lektu-
ry wierszy Bojmwot wydaje sie, ze ta kolizja jest jej nie-
znana. Ma sie rozumieé, ze miata niezliczong liczbe
bruliondéw i dziesiatki przekreslonych stow, lecz trudno
w to uwierzy¢. Jej wiersze sa organiczne i oryginalne,
s takie, jakby same rodzity sie w jej duszy, jak smutek
i rados¢’.

Wiersze, podobnie jak bajki Racheli Bojmwot — dodawat
Wiadimir Glocer — to przede wszystkim rozwiniete me-
tafory, nieoklepane, oryginalne, uzyte po raz pierwszy.
Sa w nich ukryte naiwno$¢ spojrzenia i zdziwienie, znaj-
dujace poetycki upust, w ktérym mieszajq si¢ z soba i hu-
mor, i chytro$¢ i uémiech.

Pewnie dlatego Rachela Bojmwol tworzy aforyzmy
w duchu Jerzego Stanistawa Leca badz Emila Kroétkiego
i nazywa je ,ziarnkami maku”. Wszelako te ,ziarenka”
nigdy nie sa prostoduszne [...]".

W Polsce Rachela Bojmwot jest stabo znana. Dwa jej
wiersze zostaly zamieszczone — w znakomitym przekladzie
Hadasy Rubin — w Antologii poezji zydowskiej®®. Co jakis
czas siega si¢ do tych wierszy podczas réznych koncertow
zydowskich. Czasami liryki Bojmwot podlegaja retrans-
lacji, jak to sie stalo z utworem Nie czekaj u mego progu,
ktéry z jidysz na polski przetozyta najpierw Rubin, a pdz-

6 Ibidem.

17 P. bavymsoarn: ,, [Tped zpostvim Aukom cmapocmu ceoeii...”. ..

8 Zob. Antologia poezji zydowskiej. Wybdr oraz noty i przypisy
S. Lastik. Red. i stowo wstepne A. Stuckr. Wyd. 2. Warszawa 1986,
s. 502-503.
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niej z polskiego na francuski Henri Sobowiec”. Skoro zas
takie rzeczy si¢ dzieja, warto nad tg twdrczoscia pochyli¢
si¢ gruntownie;j.

19 Zob. Tomik poezji polskiej. Recueil de poesie polonaise. Choix et tra-
duction a des fins pédagogiques / Wybor i thtumaczenie w celu peda-
gogicznym H. Sosowikec. http://www.pulrulczyk.net/mapagel6/tomik-
poezji-recueil-po-sie-inda.pdf [dostep: 22.01.2017].






Milczacy dialog
O Przechadzce Racheli Bojmwot

Rachela Bojmwot niespiesznie wkracza do polskiej
$wiadomosci literackiej. Przez dtugi czas znaliSmy tylko
dwa jej wiersze — Nie czekaj... i Gdybys... — w uwodzacym
ttumaczeniu Hadasy Rubin'. Obecnie liczba lirykéw poetki
powiekszyta sie o dalsze trzy utwory (Jestem tragarzem, Moja
mama, Jezyk)*. Ich ttumaczka jest Bella Szwarcman-Czarnota.
Wiersz Nie czekaj..., zaspiewany w Piwnicy pod Baranami
przez Irene Wisniewska i Mirostawa Oblonskiego, wszedt
pozniej do repertuaru tego kabaretu. Zostat tez poddany
retlansacji na jezyk francuski’. Poetka doczekata sie pierw-
szego polskiego szkicu* i mozna miec¢ nadziejg, ze znajomos¢

1 Zob. Antologia poezji zydowskiej. Wybdr oraz noty i przypisy S. La-
sTIK. Red. i stowo wstepne A. Sruckl. Warszawa 1986, s. 502-503.

2 Moja dzika koza. Antologia poetek jidysz. Ttum. rézni. Wybor
i oprac. K. Szymaniak, J. Lisex, B. Szwarcman-Czarnota. Wpro-
wadzenie K. Szymaniak. Krakéw—Budapeszt-Syrakuzy 2018, s. 113,
179, 512.

* Zob. Tomik poezji polskiej. Recueil de poesie polonaise. Choix et tra-
duction a des fins pédagogiques / Wybér i ttum. w celu pedagogicz-
nym H. Sosowikc. http://www.pulrulczyk.net/mapagel6/tomik-poez;ji-
recueil-po-sie-inda.pdf [dostep: 15.02.2020].

* Zob. M. Kisier: Rachela Bojmwot. Szkic do portretu. W: ,Rusycy-
styczne Studia Literaturoznawcze”. T. 27: Literatura rosyjska a kwestia
zydowska. Red. M. MicHALskA-SucHANEK. Katowice 2017, s. 87-97.
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dorobku ,strazniczki zydowskiego stowa” oraz ,Chagalla
w spddnicy” dopiero si¢ zaczyna®.

Wiersz, ktory tu omawiam, zostat zadedykowany Annie
Achmatowej. Nosi tytul Przechadzka (I1pozyaxa)®, powstat
24 sierpnia 1954 roku w domu pracy tworczej ,Golicyn”,
w ktorym obie poetki przebywaty. Bylo to ich drugie spot-
kanie. Wczesniejsze miato miejsce w roku 1942, w Taszkien-
cie, gdzie zostaly ewakuowane po inwazji hitlerowskich
Niemiec na ZSRR. Irina Parasiuk twierdzi niebezpodstaw-
nie, ze nie moglo sie wtedy zawigza¢ zadne duchowe pokre-
wienstwo miedzy nimi, poniewaz byly nie tylko odmienne,
ale i sobie obce: ,[...] dwudziestoosmioletnia »bolszewiczka«
i krélewska Achmatowa™’.

Zanim opowiem o tych spotkaniach, przypomne, ze
przed wojna Rachela Bojmwol byla autorka - pisanych
w jidysz — bajek dla dzieci i zbioréw wierszy: Piosenki dla
dzieci (-1rp w5 [ Kinder-lider, 1930), Pionierzy (:wix»s / Pio-
nern, 1934), Piesni (375 / Lider, 1936), Kwitnienie wisniowych
drzew (w52 wn»a-5wrm | Wajnszl-bejmer blien, 1939), Piesni
(w5 / Lider, 1940)°. Jeszcze nie pisala po rosyjsku, czuta sie

> Na pokrewienistwo z Chagalem i pisanie wierszy przez Bojmwot
,z celowym prymitywizmem” (,c HapOYUTHIM ITPUMUTUBU3MOM”)
miata zwréci¢ Achmatowa w rozmowie z Lidig Czukowska -
AK. Yykosckas: 3anucku 00 Anmne Axmamosoi. T. 1. Mocksa 1997,
s. 495. Zob. takze: /. Posuna: ,Illazar 6 106ke” (0 noamecce Paxuav
baymesoarv). ,Popseprc” 2002, No 341; A. Kaayruna: Paxuav baymeor —
XpanumeAvHuya espeiickozo caosa. ,Konrnmnent” 2013, No 15.

¢ P. BavmBoaw: Cmuxu. Vepycaaum 1976, s. 83. Zob. takze online:
http://ahmatova.niv.ru/ahmatova/stihi-ob-ahmatovoy/stih-17htm [do-
step: 15.02.2020].

7 V. T1aractok: Paxuiv baymeorv: , 21 kax ujerox 00HI0XUEAAA KUSHD .
https://www.partner-inform.de/ partner/detail/2017/4/238/8442/rahil-ba
umvol-ja-kak-shhenok-obnjuhivala-zhizn?lang=ru [dostep: 15.02.2020].

8 Kpamxas aumepamypnas anyuxionedus. T. 1. Ta. pea. A.A. Cyrxos.
Mocksa 1962, s. 475-476. Tytuly i zapis jidysz wg katalogu Rosyjskiej
Biblioteki Narodowej.
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zydowska poetka, tworzyta w jezyku swojego narodu i - jak
trafnie zauwazyt Siemion Kiperman - byla dumna z tego, ze
,rozmawia ze swoim czytelnikiem [...] bez posrednikow™”.

W latach trzydziestych XX wieku, po skonczeniu studiow
na wydziale literackim (w sekcji Zydowskiej) Moskiewskie-
go Panstwowego Instytutu Pedagogicznego im. Andrieja
S. Bubnowa i osiedleniu si¢ w biatoruskim Minsku, byta
szczesliwa. , Do Minska, do zydowskiego Minska podazyli-
smy” — pisala, dodajac: ,[...] zydowskie zycie tutaj kipiato™*°.
Zaangazowata si¢ w zycie srodowiska, w latach 1936-1940
wydata trzy ksiazki, ktére umocnity jej pozycje we wlasnej
wspolnocie jezykowej.

Na fali rosnacego antysemityzmu w latach czterdziestych
doswiadczyla jednak strachu nie tylko o siebie, ale i 0 swoja
rodzine — meza Ziame Telesina (réwniez poete) i syna Juliusa
(pozniejszego , ksiecia samizdatu”). Wspominata po latach:

Literatura w jidysz przestata by¢ drukowana, pisarze zy-
dowscy nawet i po rosyjsku nie mogli sie¢ wlasciwie uka-
zywac. Zaczetam pisac dla dzieci, a takze przektadad. Nie
odeszlismy [z mezem — M.K\] od literatury i, jak sadze, to
nas moralnie uratowato. Glodowalismy, lecz kiedy pisa-
lismy, zapominalismy o bozym $wiecie. Znalezli si¢ do-
brzy ludzie, ktérzy dawali nam , prace Murzyna”... Kaz-
dego dnia ktérego$ z zydowskich pisarzy, a przeciez nie
tylko zydowskich, zabierat ,czarny kruk”. Kazdego dnia
i my$my czekali na aresztowanie. W soboty, kiedy zwyk-
le zabierali, staraliSmy si¢ wychodzi¢ z domu, ale w ka-
cie mieszkania zawsze czekaty w gotowosci dwa tobotki,
w kazdym kawatek mydta, troche pieniedzy, ubranie''.

° C. Kumerman: Anna Axmamoséa u Paxurv baymeono. ,,Aaed” 2015,
No 1. http://www.alefmagazine.com/pub3924.html [dostep: 15.02.2020].

10°P. bavmsoar: £ umera wecmo suamov Mouces Kyavbaxa. ,Popseprc”
2002, Ne 352.

P, bBavmsoaw: ,Ilped eposnvim Aukom cmapocmu  céoeil...”.
ITpeaucaosue B. Iongra. ,,Hosriir mup” 2000, No 4.
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Pisane przez nig wtedy bajki dla dzieci i dorostych miaty
wielkie powodzenie i rozchodzily si¢ w masowych nakta-
dach. Przetrwawszy stalinowska fale antysemicka, Bojmwot
zaczela pisa¢ wiersze po rosyjsku, ale takze publikowata je
w przekltadach Wiery Inbier, poetki zydowskiego pocho-
dzenia, programowo bliskiej konstruktywistom. W roku
1958, kiedy wydala pierwszy zbidr swojej poezji po rosyj-
sku — Cmuxomeopernus — w renomowanym moskiewskim
wydawnictwie Sowietskij pisatiel, w gronie jej ttumaczy —
oprocz Inbier — znalezli si¢ Maria Pietrowych, Aleksandr
Koczetkow, Wiera Potapowa, Ruwim Moran, Jelizawieta
Tarachowskaja, Tatiana Spiendiarowa i Anna Achmatowa.

Moze nie byloby udziatu autorki Requiem w przyswajaniu
poetki zydowskiej jezykowi rosyjskiemu, gdyby nie wspdl-
nota losu, swiadomos$¢, ze przezyty czas — jakze odmienny
dla obu narodéw — nie réznicuje, lecz scala. W zapiskach z lat
1958-1966 pigciokrotnie zostalo odnotowane nazwisko Racheli
Bojmwol w planowanych i zrealizowanych pracach ttumacze-
niowych Achmatowej'?. I nawet jesli glosy krytykéw czy osob
znajacych poetke, upatrujacych w znajomosci Achmatowej
z Bojmwol wiecej, niz bylo w rzeczywistosci, sa przesad-
ne i opisuja raczej nieprawdziwe relacje®, to przeciez warto
o nich pamieta¢ chocby w kontekscie wiersza, ktory tutaj
analizuje; tym bardziej, Ze nie brak i takich opinii, Ze Bojmwot
miata si¢ przedstawiac jako ,zydowska Achmatowa™".

12 Zob. 3anuchvie xkHuxxu Annvl Axmamosoi (1958-1966). Cocr.
n noaror. tekcra K.H. Cyporoson. Berym. cr. DI TepmtenH. Hayd.
koHcyabTUpoBaHue B.A. YUepHex. Mocksa—Torino 1996, s. 92, 494, 653,
707, 718. https://imwerden.de/pdf/akhmatova_zapisnye_knizhki_1958-
1966_1996.pdf [dostep: 15.02.2020].

13 Zob. @©. PaueBckas: Kaouku eocnomunatruii. [O6 Axmamosoii].
https://biography.wikireading.ru/199183 [dostep: 15.02.2020].

4 Faina Raniewska pisala w swoich wspomnieniach: ,Wypoczy-
watam z Anng Andriejewna w domu pisarzy »Golicyn«. Siedziatysmy
w lesie na pniach. Podeszta do niej siwa kobieta, nazwata siebie poetka,
dodawszy, ze pisze w jidysz i Ze ja nazywaja »zydowska Achmatowa«.
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Wré¢my do wspomnianych wczesniej dwoch zetkniec
poetek. Roman Timienczik spotkat sie z Rachela Bojmwot
13 pazdziernika 1997 roku i poprosit ja o opisanie swoich
zwiazkdw z Achmatowa. To wspomnienie stanowi dzis
glowne zrdédlo, na jakie powotuja sie krytycy lub dzien-
nikarze. W przypadku Bojmwotl jest zreszta praktyka
powszechna, Ze opinie o jej zyciu i twdrczosci sa czesciej pa-
rafraza juz sformutowanych sadéw niz préba samodzielnej
oceny i autorskich poszukiwan. Jak zatem autorka Kwitnie-
nia wisniowych drzew wspominata taszkienckie odwiedziny
u autorki Rézarca?

[Achmatowa — M.K.] Lezata na t6zku. Wielu [w czasie
ewakuacji - M.K] kupowalo po drodze [...] orenburskie
szale [...], z dlugimi fredzlami, biate. Wigc lezy w takim
orenburskim szalu, przykryta, wystaje jej gota noézka
z niesamowitym pedikiurem, bardzo fadna noga — gota.
Pomyélatam sobie: ,Jeszcze robi pedikiur!” Lezy i mowi:
,Prosze mi poczyta¢. Ma pani cudowne wiersze” — mia-
fa niski glos, mezzo. Pamietam, Ze jej przeczytalam —
glownie w przektadzie Inbier. Miatam taki wiersz, gdzie
kazda zwrotka konczy si¢ stowami: ,Und dos iz szojn
a lid” (,I to jest piosenka”), a ttumaczka zrobita: ,I to jest
wiersz”. Ona skrytykowata, méwiac: ,,Wiersz — to nie jest
a lid”, ale wiersz jej si¢ podobal. — ,Jest (i to mi wszyscy
mowili) o wiele lepszy w oryginale niz w przektadzie”...
Posiedzialam u niej chwile, wywarta na mnie bardzo
wielkie wrazenie, wydata mi sie takg dama, a ja przeciez
bytam wychowana po radziecku, prawie jej nie rozu-
miatam, mato co do mnie dochodzilo, a jej lezenie, z ta
grzywka, z ta swoja noga, z tymi czerwonymi paznokiet-
kami... Nie byta tatwa [...]".

»Wiec niech Pani przyjdzie dzisiaj do mnie pod wieczér, da mi swoje
wiersze, a ja je przettumacze«. Uméwity sie na spotkanie”. Ibidem.

B P Twmvenumk: Tpu nepconaxa ,3anucnolx KkHuxex” Ammol
Axmamosoti. B: Ucmopus, wyavmypa, Aumepamypa. K 65-remuio
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Bojmwot jest spostrzegawcza, ale i zlosliwa. Te ceche jej
charakteru — ztodliwos¢ i sarkazm — zapamietali jej wspol-
czesni. We wspomnieniu spotkania sprzed podtwiecza
nietrudno zauwazy¢, ze osiemdziesigciotrzyletnia poetka
przeciwstawia temu, co kobiece, to, co tworcze. Czyni to
$wiadomie. Sama, bedac utomna, z nabytym w dziecinstwie
garbem, zwraca uwage na tak wazne dla Anny Wszechrusi,
damy poezji, atrybuty — wiec na: ,gota ndézke”, ,pazno-
kietki”, ,pedikiur” i ,grzywke”. I przeciwstawia cudza
kobiecos¢ nie swojej kobiecosci, lecz sile tworczej wlasnego
wiersza, ktorego nie jest zdolny unie$¢ obcy jezyk. Powto-
rzymy raz jeszcze slowa o ,wierszu” (cmux), a wlasciwie
Jpiesni” (75 / lid): ,Jest (i to mi wszyscy mowili) o wiele
lepszy w oryginale niz w przekladzie”...

Nawet po latach, kiedy Bojmwol juz wiedziata o tra-
gicznym doswiadczeniu Anny Achmatowej, zapisanym
w poemacie Requiem, gdzie znalazly si¢ miedzy innymi
takie sfowa:

IToxazarts ObI TeOe, HaCMeNTHIITe

U arobumure Bcex apysei,
IIapckoceabcKoit BeceAoi IpeIHniie,
Uro caydnTes ¢ KU3HBIO TBOeN —°

— bedzie pamigtac¢ tamto wrazenie: ,[...] wydata mi si¢ taka
dama, a ja przeciez bylam wychowana po radziecku, prawie
jej nie rozumiatam”. I uwyrazni ostre przeciwstawienie
jezykow, z ktérych mame-loszn zawsze bedzie goérowat
nad jezykiem kraju osiedlenia. W podobnym duchu przed-
stawi Bojmwol drugie spotkanie:

C.IO. Ayoaxosa. Viepycaaum 2004, s. 221-234. http://ahmatova.niv.ru/ah
matova/vospominaniya/timenchik-tri-personazha-zapisnyhknizhek.
htm [dostep: 15.02.2020].

6 A. Acumartowa: Poezje. Wybor i postowie ]. Szymak-REIFEROWA.
Krakow 1986, s. 358.
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Kiedy [Achmatowa — M.K] przyjechata do ,Golicyna”,
oblegty ja piszace kobiety. Powiedziata do mnie: ,Chodz-
my sie przejsc¢!”. Nie urzadzalo mnie to ,chodzmy sie
przejsé!”, co ja bede sie z nia wlec i spacerowac, wiec zo-
statam. Zostatam i napisatam ten wiersz, ktéry sie nazy-
wa Przechadzka. Weczesniej nazywat sie Przechadzka w wy-
obrazni [Boobpaxaemas npozyaxal. Napisalam go wtedy,
siedzac na tarasie, kiedy ona poszla z nimi spacerowac.
I przeczytatam go Adelinie Adalis, to byl twardy orze-
szek, daleka od sentymentow, i nagle ona zaptakala.
Mysle: ,No tak, jest egzaltowana, az za bardzo”. Potem
przeczytatam go mezowi. Zaptakat, méwie: ,,Co z toba?”.
On moéwi: , Kiedy ona przyjdzie ze spaceru, przeczytaj go
jej”. Ja méwie: ,Nie $miej nawet pisnac! Ja? Jej? Przeczy-
ta¢? Nigdy w zyciu”. I go nie przeczytatam. Minety cztery
lata i wydaje ksiazke w ,Sowietskom pisatielie”, przekta-
déw. Nie pamietam, czy mi powiedzieli, czy tez podpo-
wiedzieli, krétko méwiac, poprositam Achmatowa, zeby
zrobita kilka przektadéw. Nawiasem méwiac, ona ttuma-
czy nie najlepiej. Jest wielka pisarka, sama powinna pi-
sac. Ale Marszak jest takze wielkim pisarzem, Pasternak
rowniez, lecz oni dobrze ttumaczyli, ona — nie najlepie;.
Wzieta cztery moje wiersze. Przetlumaczyla i bardzo
wielkodusznie i prostodusznie powiedziata: ,Rachelo
Lwowna, sama jest Pani poetka, i jesli nie bedzie si¢ Pani
cos podoba¢, moze mnie Pani poprawi¢”. Co moze by¢
lepszego! Powiedziatam: , Co Pani, co Pani”. Kiedy zacze-
fam czyta¢ przekitady, pomyslatam: ,Dobrze bytoby po-
prawic¢”. Czy poprawilam, czy nie, juz nie pamietam. Ale
kiedy wyszta ksigzka, juz ostygtam, juz moja urazona
duma mineta, powinnam wiec jej postac jako ttumaczce
egzemplarz (Pietrowych mnie thumaczyla — zdumiewaja-
co! — i Marszak przettumaczyt, Spiendiarowa). I zamiast
dedykacji wpisatam jej ten moj wiersz. I wystalam w ko-
percie. Po jakim$ czasie odwiedzit ja Galkin. Przyszedt
[pdzniej do mnie - M.K.] i méwi mi tajemniczym glosem,
on byl taki romantyczny: ,Co$ Pani opowiem. Anna An-
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driejewna mi opowiedziata, Ze napisata Pani wstrzasa-
jacy wiersz. I kiedy go ona czytata, miata 1zy w oczach.
I co? — ona swoja wlasna reka wpisata ten wiersz do swo-
jego albumu”. Céz, bytam bardzo szczesliwa. Lecz kiedy
sie z nig spotkatam, wypowiedziata te same stowa: ,Wie
Pani, ja Pani wiersz swoja wtasna reka...” — Kto tak méwi
o sobie: ,swoja wlasna rekg”?! — ,wpisalam do albumu”.
Nie wiem, jako$ mnie to nie wzruszyto".

Pysznie opowiedziane! Poza uwyraznieniem cech cha-
rakteru Racheli Bojmwot zostaty tu przypomniane oko-
licznosci powstania Przechadzki. Nie wprost jeszcze zostata
takze okreslona przez poetke swiatopogladowa wartosc jej
utworu. Zostal on napisany dystychem i w tej najmniejszej
poetyckiej strofie autorka zamkneta liczne obrazy, ktére
odnosza si¢ do réznych form przedstawienia: przestrzeni
widzialnej i dyskretnie ukrytej w myslach, wypowie-
dzianych stow oraz natretnego milczenia. Sita wiersza jest
prostota jezyka, dlatego zydowska poetka nie estetyzuje
sytuacji lirycznej, nie stara sie jej nada¢ statusu wyjatko-
wosci. Codzienno$¢ zdarzenia ma sie odbi¢ w codziennosci
mowy — zwyklej, poza salonem, zwrdconej do siebie, nawet
jesli — w intencjach — miata by¢ skierowana do towarzyszki
przechadzki. Oto w pelni zrealizowany poetycki mono-
dram:

IMporyaka'®

TrI cerogst 0coOeHHO Kak-TO THXa,
Kopoaesa cTuxa.

M1 ¢ ToOOIO AeM 110 >KHUBBIO.
S1 MmoauaTh TeOe BAOBOAD AAI0

7 P. Tunvenunk: Tpu nepconaxa...
18 P, baymBoab: Cmuxu...



Milczacy dialog. O Przechadzce Racheli Bojmwot 17

U cama 51 0XOTHO MOAYY,
Moada aymaro To, 4TO XOuy.

51 2106y10Ch B TUIIN CpeAb IT0AeN
TopaeanBoit ocankoi TBOeIA,

BaacTHBIM B3rA540M, peIINTEeABHLIM PTOM,
CAa0BHO CKaThIM Beankum rmoctom.

JKnsnp tB0:1 Yy Pycu Ha Bugy.
41, cecTpa TBOsI, pAAOM MAY.

PocT MoI1 Maa, 51 CyTyAIOCh CA€TKa,
3a CIIMHOIO — CTpajaHnii BeKa.

XoTb 1 1IapCKOIt I KPOBH, KakK Th,
I B3upaTh He MOTY C BBICOTHI.

Moi1 Hapo4, 4451 KOTO £ TI0IO,
PasBe caplmT OH II€CHIO MOIO?

IlecHIO OTHAAM 3ABI€ Bparu.
Kopoaesa, cecrpa, nomoru!

MHe He HaA0 HU CTpaH, HI MOpeIi,
Hu uyaecHoit KOPOHEI TBOET],

ToAbKO ITeCHIO 3acTaBb VX BEPHYTh.
... MBI ¢ TOOOII ITpOAO/>KaeM HaIll IIyTh,

Mpr AeM I10 >JKHVBBIO He CIIella.
HaAprBaeTC}I MOJ4a Ay1a.

Briepean ripocTupaetcst aec.
Tummnaa soniuer 40 Hebec.

Wiersza nie zinterpretowali krytycy, cho¢ stale jest on
przywotywany jako przyklad relacji taczacych Achmatowa
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i Bojmwot, lub tez traktowany jako Chagallowski znak
nostalgii”. Znaczenia w nim ukryte sa jednak o wiele
wazniejsze, niz to wynika z lektury dostownej czy kon-
tekstualnej, w ktorej parole wiersza dokladnie potwierdza
podmiot autobiograficzny. Musimy odwota¢ sie do lektury
alegorycznej, w wierszu bowiem zdarzenie przechadzki
pokazane jest na dwdch poziomach — jawnym i ukrytym.
Poziom jawny, dostowny to opis spaceru, ktéry miat
miejsce 24 sierpnia 1954 roku. Ubogi bylby jednak wiersz,
ktorego sens zamykalby sie wylacznie w realistycznym
opisie zdarzenia. Bezposrednios¢ sensu jest wazna zatem
wylacznie w wymiarze prawdziwosciowym, zgodnosci
tytutu z dedykacja. I na tym wymiarze skupili si¢ wszyscy
dotychczasowi krytycy, starajacy sie precyzyjnie wypetnic
wszystkie niejasne miejsca w biografii autorki RdzZarica.
Ale dla sytuacji lirycznej nie ma znaczenia, czy poetki
faktycznie szly po $ciernisku w strone lasu, czy tez byt to
tylko spacer w wyobrazni (pierwotny tytul utworu brzmiat
nastepujaco: BoobOpaxaemas mnpozyika). Z tego powodu
rodzi si¢ konieczno$¢ wniknigcia w poziom niejawny
wiersza.

Zapewne wsrod piszacych kobiet, ktore otaczaly Ach-
matowa w domu pracy tworczej, trudno bylo sie wyciszyg,
a tym bardziej podja¢ z nig intymny dialog. Dlatego, od-
suwajac inne — niewatpliwie rozgadane — pisarki, Bojmwot
wyrusza w wyimaginowang przechadzke z ,krélowa
wiersza” tylko w jej towarzystwie: ,Msr ¢ ToG0o10 MAem
110 >XHUBBIO”; , 41, cecTpa TBOs, paiom uay”; ,Mbl ¢ ToOOI0
npogoakaeM Ham nyTs’; ,Mpl mgeM IO >XHUBLIO He
crrera’. Wazna jest wspodlnota drogi, jaka przebywaja obie
poetki (,mpr ngem”). Dwukrotnie (w drugim i przedostat-
nim dystychu) wypowiedziana zostaje ta sama fraza: ,uaem

¥ O. Pysunumk: Oezasnysuiuecs. Anna Axmamosa, Mapx Ilazar
u Paxuav Baymeorv. ,Toronto Slavic Quarterly” 2005, no. 14. http://si
tes.utoronto.ca/tsq/14/rubinchik14.shtml [dostep: 15.02.2020].
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IO >KHUBBIO”, przy czym stowo ,xHnsné”, to jest sciernisko/
rzysko, moze by¢ rozumiane gwarowo, jako czas zbierania
plonéw, czyli — zniwo. W sensie metaforycznym, a nie ale-
gorycznym, przechadzka poetek odbywa sie w czasie ich
egzystencjalnej i tworczej dojrzatosci. Achmatowa ma 65 lat,
Bojmwot — 40, obie moga zatem zbierac¢ plony wtasnej pracy.
Ale ,xH1BBE” moze oznaczac tez co innego — to Sciernisko,
ktore zostato po antysemickich zniwach. Wrécimy jeszcze do
tego watku.

Zdarzenie jest tu silnie przez podmiot interioryzowane:
,hiespieszny” spacer odbywa si¢ w bliskosci ciat i w trwa-
fosci zwiazkéw, a nieusuwalne zaimki osobowe Ja — Ty
zdaja si¢ potwierdza¢ ,siostrzang” relacje dusz. ,Relacja
jest wzajemnoscia” — przypomina filozof dialogu Martin
Buber®. , Kopozesa ctuxa” — Achmatowa i jej towarzyszka
Bojmwot, ktora powie o sobie: ,[...] mapckoit s1 KpoBu, Kak
1", cho¢ dzielg te sama poetycka droge, nie sa jednakze
sobie réwne. Zydéwka Rachela powie o Annie Wszechrusi:
,s1 2100y10CH [...] / Topaeansoit ocankort Tsoelt, // BaacTHbM
B3I/A51A0M, peIInTeAbHBIM pTOM”; O sobie natomiast: ,Poct
MoiT Maa, s cyTyaiock caerka”. To, co dumne, niepokorne
i majestatyczne, przeciwstawione zostato temu, co stulone,
pokorne i niewielkie: ,JKusup TBOs1 Yy Pycm Ha BuUAY. /
J, cectpa TBOA, pasom wuay”’. Opozycja: ,Ha BUAy” -
Jpaaom” podkresla nieréwnos¢ we wspolnocie zaréwno
od strony wygladu (wladcza dama vs garbuska), jak i pod
wzgledem doswiadczen: ,3a cimHolo — cTpagannii eka”. Co
wazne, ,cierpienia wieku” sa przy Zyddwce, a nie przy Ro-
sjance. Gdyby odwotac sie¢ do cytowanego wczesniej wspo-
mnienia Bojmwot, nalezatoby powiedzie¢, ze w tej opozycji
z cala ostroscia ujawnilo si¢ przeciwstawienie ,damy”
(,Carskosielskiej wesolej grzesznicy””) i — ,wychowanej po

2 M. Buskr: Ja i Ty. Wybor pism filozoficznych. Wybrat, przet. i wstep
napisat J. DokTér. Warszawa 1992, s. 48.
2 A. AcamaTowa: Poezje. ..
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radziecku”?* — bolszewiczki. Dwa swiaty doswiadczen, dwa
wzajemne widzenia siebie.

Rachela Bojmwol, by¢ moze, niewiele jeszcze wiedziala
o przezyciach Achmatowej z lat trzydziestych, opisanych
poOzniej w przejmujacym poemacie Requiem, a przynajmniej
nie ujawnia tej wiedzy ani w swoim wierszu, ani w swym
wspomnieniu. W czasie wielkiej czystki zyla wzglednie
spokojnie w ,,zydowskim Minsku”*, dopiero pod koniec lat
czterdziestych — o czym juz wspominaliSmy — doswiadczata
wzmozonej antysemickiej wrogosci®. Dlatego w Przechadzce
pojawia sie niezwykle wymowna fraza, ze ,zli wrogowie”
(,3ap1e Bparn”) silg zabronili jej (,oTHsa1”) tworzenia we
wlasnym jezyku (,mecnio orusaan”). ,Zty wrég” do wieku
XVII oznaczat takze ,zty los” czy ,zla dole”®, a nawet
,diabta” w znaczeniu ,wspdlnego nieprzyjaciela rodu
ludzkiego”?. Tak tez — peryfrastycznie, aluzyjnie — nalezy
czyta¢ wers, do ktorego jeszcze wrocimy: ,IlecHio oTHsAM
34ple Bparu’”.

Alegoryczna lektura Przechadzki pokazuje, ze wiersz Ra-
cheli Bojmwot w przypadkowe zdarzenie biograficzne wpi-
suje nieprzypadkowe zderzenie loséw. Spotkanie , ztotoustej
Anny Wszechrusi”, jak ja nazwata Marina Cwietajewa?,
ze ,strazniczka zydowskiego stowa”, jak prawdopodobnie
nazwala siebie Bojmwot*, przebiega w milczeniu.

2 P. Tumenauk: Tpu nepconaxa. ..

2 P. baymBoas: S umeara wecmo snamo Mouces Kyavbaxa...

# Zob. P. bavmsoar: ,[Tped ezpostvim Aukom cmapocmu céoeil...”... ;
A. Kaayruna: Paxuav Baymeoiv — xpanumervHuya espeiickozo cA06a. ..

 A. BruckNERr: Stownik etymologiczny jezyka polskiego. Krakow
1927, s. 632.

% B Aaav: Toakosotii cAoéapb xku6020 seaukopycckozo fsvika. T. 1.
Mocksa 1978, s. 258.

¥ M. LpeTAEBA: Yepes comiu pasvedunsiouyux Aem... Kommenrapun
A.A. CaaxsHu,. Ceepaaosck 1989, s. 95.

% Okreslenie , XpaHuTeAbHNMIIa eBpelickoro caosa” stale powraca
przy okazji Bojmwot (w artykutach, przypomnieniach, hastach bio-
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MpbI ¢ TOOOIO A€M 10 KHUBBIO.
S1 MoauaTh TeOe BAOBOADL AQIO

U cama 51 0XOTHO MOAWY,
Moada aymaio To, 4TO XOUy.

Maer aeM I10 >)KHUBBIO He CIIella.
HaAprBaeTC}I MO/J4a Ay1a.

Milczenie, o ktorym mowa w wersie inicjalnym (,Ter
ceroaHsi ocobeHHO Kak-To Twuxa”), nie bierze sie stad, ze
,zlotousta” Achmatowa nie podejmuje rozmowy w czasie
przechadzki, natomiast Bojmwot, réwniez korzystajac z mil-
czenia (,caMa s OXOTHO M0A4y”), moze rozmyslaé, o czym
chece (,Moaua aymaro TO, uTo x04y”), i upajac si¢ panujaca
na polach cisza (,,1 a100y10ch B TUIIM cpeab roaeir”). Wyraz
,Kak-T0” wprowadza znaczeniowa podwojnos¢, z jednej
strony — przyslowkowo - intensyfikuje milczenie (i jest
rOwnoznaczne slowom ,oueny’, ,caAMIIIKOM”, ,Kpaiize”),
z drugiej — zaimkowo - zdumiewa si¢ milczeniem, nie
potrafi okresli¢ jego stopnia. Kazdorazowo odnosi si¢ do
blizej nieznanych (podmiotowi méwigcemu i czytelnikom)
przyczyn czy racji adresatki wiersza. Metaforycznie po-
wiedzieliby$my, ze wyraz ,xak-10”, wyjety z mowy zywej,
dziwi si¢ milczeniu (mowie martwej).

W pierwszym dystychu uwydatnione zostalo jednak
jeszcze inne — semantyczne i intertekstualne — zjawisko:
rownoczesnosci rzeczy i zdarzen przeciwnych (unus
mundus). Bojmwot wyrazilta je w glebokim rymie Zenskim:
,tnxa” — ,cruxa”’. Domys$lamy sig, ze nie chodzi w nim
0 rozszerzenie wspotdzwiecznosci poza granice akcento-

graficznych), oderwato si¢ od swego autora i funkcjonuje jako wvox
populi.
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wanej samogtloski, ani tez o polozenie nacisku na wierszo-
twdrcza czy instrumentacyjna funkcje rymu. Wazniejsza
role odgrywa tu raczej semantyczna funkcja rymu, ktéra
sprawia, ze od homonimii przechodzimy do polisemii
ukrytej w rdzeniu ,ctux-", otwierajacej nie wprost zaréowno
na nastrdj (ndm ,crux”), jak i na zywiot, moc (,cTuxms”).
I nawet jesli ta ,BooOpaxkaemasi ®TumMoaorus”’, by strawe-
stowa¢ humorystycznie pierwotny tytul liryku Racheli
Bojmwol, blednie kresli pole znaczeniowe stowa ,ctux”, to
przeciez nietrudno zauwazy¢, ze w obrazie ,krolowej wier-
sza” — Achmatowej — ktora ,dzisiaj” (,ceroans”) z jakiegos
tylko jej znanego powodu (,,ocobenno”) zamilkla, zydowska
poetka zamknela i zywiotowos¢ mlodego wieku autorki
Rézanca, i niepodrabialny nastroj (oraz krdj) jej wiersza.
A jest to wiersz w zywiole jezyka , prostego, dyskretnego”®,
ktory ,ujawnia liryczna dusze bardziej twarda niz miekka,
raczej nieustepliwg niz placzliwa, wyraznie dominujaca,
a nie uciskang”®, i w ktérym , poetka swiadomie milczy [...]
o wielu rzeczach™.

Wréémy zatem do milczenia, ktore jest jednym z naj-
wazniejszych stéw kluczy omawianego wiersza. Otdz
w Przechadzce obie poetki zostaly, jak sie zdaje, wylaczone
ze wspolnoty jezyka. Milczenie nie jest ich wyborem, ale
zadang im rang. Zauwazmy: milczaca dusza krzyczy wnie-
bogtosy (,HaapriBaeTcss Moaua Ayma”), cisza zas lamentuje,
zawodzi, wota o pomste do nieba (,rmmmnnua Bonmer A0
HeOec”). Przywotanie stow z tego samego emocjonalnego re-
jestru — ,HagpsiBats” i ,BormaTs”* — atmosfere przechadzki

# B®. Xoaacesuu [b.t.]. ,Hoss” 1914, Ne 69, s. 6. http://az.lib.ru/h/
hodasewich_w_f/text_1914_akhmatova.shtml [dostep: 15.02.2020].

* H.B. Heaosposo: Anna Axmamosa. ,Pycckas mpican” 1915, No 7.
http://az.lib.ru/n/nedobrowo_n_wy/text_1915_akhmatova.shtml [dostep:
15.02.2020].

31 B.®. Xoaacesnu [b.t.]...

2 B Aaav: Toaxosuiil caosapo..., T. 1, s. 241, sv. sonusmo; T. 2, s. 407,
S.V. HAdpoLLEAND.
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czyni gesta, trudna do zniesienia. Milczenie kobiet, cisza
pol, rozdarte dusze — to wszystko zanosi do niebios jakis
niedajacy sie¢ znie$¢ bol, jakas skarga, ktdérej niepodobna
wyrazi¢ w ludzkim jezyku.

Wiersz powstat w czasie, kiedy stalinowski antysemityzm
osiagnat apogeum, a wszedlszy na szczyt terroru — zaczynat
stabna¢. Euforia zwykla sie zadowala¢ sama sobg i meczy¢
przezywaniem zwyciestwa. Inaczej ten, kogo dotkneto spoj-
rzenie Gorgony. ,Kto ujrzal Gorgone, ten nie powrdcil, by
da¢ swiadectwo, albo powrdcit niemy”?. Bojmwot zwraca
sie¢ do , krélowej wiersza” jako niema poetka niemego na-
rodu: ,, Moi1 Hapog, Aas koro s noio, / Passe capImuT oH
riecHio mMoi0?”. Piesni — powiada — zostata zniewolona przez
,ztych wrogow” (,Ilecrio orusam 3apre Bparn”). Pozornie
nie wiemy, kim oni sg, poniewaz nie zostali nazwani wprost.
Nie maja swoich imion, ale w literaturze odnajdziemy nie-
jeden ich wizerunek - rozbdjnikéw, grabiezcow, gwalci-
cieli. To takze hegemoni idei, podporzadkowujacy sobie na-
rody i trzebigcy odmienne tozsamosci. W wierszu Bojmwot
sifa odebrana piesni jest wygnaniem z piesni. Etymologia
stowa ,wygnanie” wskazuje przemocowy zwiazek kata
i ofiary®, przy czym ofiara nie ma do kogo apelowa¢, wszak
jest w swoim ,,czasie cierpienia”, ktére mozna odczytac takze
jako ,trwajace przez stulecia” (,3a cnmHOIO — CTpajgaHUII
seka”). Ofiara jest niema, pozbawiona glosu.

W milczacym dialogu z Achmatowa, , krélowa wiersza”,
Rachela wspomina i swoje , krolewskie” pochodzenie, prze-
ciwstawiajac je odmiennosci dzisiejszego potozenia: ,XoTs
U LIApCKOJ 51 KPOBY, KaK Thl, / S B3upaTh He MOTY C BBICOTHI”.
Dawna Rachel, w ktorej imie wpisano pokore (,,owieczka”),

¥ P. Leve: Pogrgzeni i ocaleni. Przel. S. Kasprzysiak. Krakow
2007, s. 101.

3 Zob. A. BrUckNER: Stownik etymologiczny..., s. 146, sv. gnac;
M.P. @acMEP: Imumorozuteckuil caosapv pyccxozo asvika. T. 1. Tlepes.
O.H. Trysaues. Mocksa 1986, s. 419, s.v. znameo.
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byta pramatka narodu zydowskiego; dzisiejsza Rachel -
,rowniez krélewskiej krwi” — bierze odpowiedzialnos¢
za swdj nardd nie konkretnie, lecz alegorycznie: pragnie,
by odzyskal on swoj glos, wlasna ,piesn”. Wywlaszczenie
z piesni nie staje si¢ bowiem prostym wygnaniem z jezyka,
wygluszeniem go, lecz usmierceniem. Glos poetki jest peten
goryczy. Nardd, dla ktérego Spiewa, nie sltyszy jej piesni,
a moze nawet i nie rozumie juz jezyka, w ktérym ona
Spiewa.

,Kopozesa, cecrpa, momorn!” — w tej prosbie ukryta jest
niemoc. Jak odzyskac jezyk, ktory zamilkt? Jak wskrzesic
piesn, ktora nie uszla calo? ,Mue He Hago HU cTpaH, HU
mopeit, / Hu uyaecnon xoponsr TBOer” — méwi do ,Anny
Wszechrusi” ,strazniczka zydowskiego stowa”. Gdybyz
mozna bylo wszystkie skarby tego swiata oddac za przywro-
cenie glosu; gdybyz jedna poetka mogta uratowaé poetke
inna. Jak jednak zmusi¢ ,ich”, czyli ,ztych wrogdéw”, aby
oddali piesri? , Toapko mecHIO 3acTaBb MX BEPHYTH — ten
wers mozemy czyta¢ dwojako. Jest prosba do Achmatowej,
by swoja piesnia zmusita ,ztych wrogéw” do uwolnienia
pieéni zydowskiej; ale takze zadaniem, by oni (Zydzi) po-
wrdcili do swojej piesni, czyli do jezyka.

W istocie rzeczy chodzi o to, aby piesn byla $piewana
dla wolnego narodu. Prosty jezyk ma czesto glebsze dno,
ukrywa w swojej nieporadnosci intencje dodatkowe.
Kiedy Bojmwol méwi do Achmatowej: ,... Mb1 ¢ TOOOI
NpoAO/AXKaeM Hall IyTh, to W rozpoczynajacym wers
wielokropku uwyrazniona jest pauza bedaca zwiazaniem
przebytej drogi — tej realnej, po $ciernisku, i tej duchowej,
rosyjsko-zydowskiej psychomachii. W prozaicznych sto-
wach o kontynuacji przechadzki jest etycznie, a moze me-
tafizycznie zawarte przekonanie o wspolnocie drogi (,,Harr
nyTs’), to znaczy heroicznej postawie trwania. Dlatego
przechadzka odbywa sie w milczeniu, poniewaz inaczej nie
mozna wyrazi¢ bezsilno$ci wobec przemocy $wiata.



Poeta Zaglady
O Tadeuszu Rozewiczu

Niebywale stygmatyzujace jest to zdanie Marii Janion:
,Rozewicz zrodzil si¢ jako poeta Holocaustu — zjawiska
wyjatkowego, i takim pozostat”'. Holocaust, Szoa/Shoah czy
Zagtada? Stowa znaczace podobnie, a jednak inaczej.

Szoah ma sens opisowy, okresla fakt podstawowy, to, co
sie wydarzyto z Zydami w okresie I wojny $wiatowe;.
Holocaust znaczy ,ofiara” i zawiera okreslong sugestie
interpretacyjna: ewentualny wymiar teologiczny zagtady
Zydéw, przypuszczalne znaczenie szoah.

Tak pisat Wladystaw Panas® I dodawatl: ,Szoah nie jest sy-
nonimem holocaustu. Jest natomiast synonimem polskiego
sfowa »zagtada«”.

Pytajac o zagtade/Zagltade w dziele Tadeusza Rézewicza,
mierzymy sie¢ z doswiadczeniem calego wieku XX. Pisana

! M. Janion: To, co trwa. W: Eapem: Do Europy tak, ale razem z na-
szymi umartymi. Warszawa 2000, s. 240.

2 W. Panas: Pismo i rana. Szkice o problematyce zydowskiej w literatu-
rze polskiej. Lublin 1996, s. 92.

3 Ibidem, s. 93.
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minuskulag/majuskuta nie jest ta sama zaglada/Zaglada.
Wielko$¢ liter ma tutaj znaczenie zasadnicze. Wiemy
z nowszych prac o tworcy Niepokoju, ze zaglada/Zagtada
jest w jego twodrczosci czyms organicznym i mowic o jednej
bez $wiadomosci drugiej stanowi jakie$ naruszenie inter-
pretacji®.

Stowo ,zagtada” akcentuje catkowitos$¢, nie zaweza do
egzemplarycznosci, odnosi si¢ do liczby mnogiej. ,Zagta-
dzenie, zgladzenie, wyniszczenie, wniweczenie, zaguba,
zaginienie” — tak definiowat je pierwszy leksykograf nowo-
czesnosci Samuel Bogumil Linde’, dodajac jeszcze silniejsze
znaczenie sfowa ,,zagladzic¢”: , zgladzi¢, wygladzi¢, wygubic,
zagubic¢, wytepic”. I wreszcie: ,,zagladzi¢ z pamieci, wypus-
ci¢ z pamieci, odda¢ niepamieci”.

Bliski temu rozumieniu byt Jean Baudrillard, gdy pisat
dwiescie lat pdzniej: , Niepamie¢ o Zagtadzie sama stanowi
jej czes¢, gdyz jest ona w rownym stopniu zaglada pamieci,
historii, spoteczenstwa itp.””. Francuski filozof stwier-
dzil, ze w naszych czasach, za sprawgq telewizji, to, co sie
wydarzylo naprawde (Holocaust), powtarza sig, estetyzuje
i traci swoje znaczenie. Nie ma réznicy miedzy rzeczywi-
stoscia zaglady a ,zimnym swiatlem telewizji”, emitujacej
obrazy udajace zaglade i ,nieszkodliwe dla wyobrazni”®.
Dowodzit: ,Zapomnienie, unicestwienie, ktore osiaga w ten
sposob wymiar estetyczny — swdj kres znajduje w stylu
retro, wyniesione tutaj ostatecznie do swego wymiaru
masowego””’. I kategoryzowat:

4 Zob. np. A. Userrowska: Swiadectwo — trauma — glos. Literackie re-
prezentacje Holokaustu. Krakéw 2007

® S.B. LinpE: Stownik jezyka polskiego. T. 6. Warszawa 1814, s. 641.

¢ Ibidem, s. 642.

7 J. BauprILLARD: Holokaust. W: Ipem: Symulakry i symulacja. Przet.
S. KroLak. Warszawa 2005, s. 65.

8 Ibidem, s. 67.

° Ibidem, s. 65.
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Ten sam proces zapominania, likwidacji, eksterminacji,
to samo unicestwianie pamieci i historii, to samo dosrod-
kowe i implozyjne promieniowanie, to samo pochfania-
nie bez mozliwosci jakiegokolwiek odbicia, ta sama czar-
na dziura jak Auschwitz®.

To, co Baudrillard zobaczyt w ,,zimnym swietle telewizji”,
w wulgaryzacji Zaglady i w odebraniu jej sensu, Tadeusz
Rézewicz wezedniej odkryl w poezji estetyzujacej, pisanej
w jezyku Muz” (PdW, 33)", widzianej w ,tanicach poetyc-
kich”, uprawianych przez ,synéw Apollina” (PdW, 115).
Tymczasem: ,Taniec poezji zakonczyt swdj zywot w okre-
sie drugiej wojny $wiatowej w obozach koncentracyjnych,
stworzonych przez systemy totalitarne” (PdW, 33). Czy-
nigc Zaglade ,punktem zero” $wiadomosci nowoczesnej
kultury, autor Niepokoju nie odsyta jednak do Szoah czy
Holocaustu'.

Przesladowcy i ofiary, Slepo uderzajacy i Slepo si¢ bronia-
cy, tkwia na réwni w fatalnym biednym kole. [...] Absur-
dalna rozrywka, jaka jest zabijanie, potwierdza otepiate
zycie, na ktore ludzie sie godza

— pisali Max Horkheimer i Theodor W. Adorno®. Podobnie
sadzi Rozewicz, nie zawezajac okreslenia ,zagltada” do hi-
storii jednego narodu, ale nadajac mu wymiar uniwersalny.

10 Tbidem, s. 66.

' Tu i dalej skrét PAW odsyta do edycji: T. Rézewicz: Przygotowa-
nie do wieczoru autorskiego. Wyd. 2. rozszerzone. Warszawa 1977. Cyfra
po skrécie oznacza numer strony.

12 Zob. M. KisieL: Poeta ,punktu zero”. Tadeusz RoézZewicz wobec
cezury oswiecimskiej”. W: IpEm: Pamieé, biografia, stowo. Szkice o poetach
dwoch generacji. Katowice 2000, s. 49-61.

B M. HorkHEIMER, Th.W. Aporno: Dialektyka Oswiecenia. Fragmen-
ty filozoficzne. Przel. M. Lukasiewicz. Przeklad przejrzat i postowiem
opatrzyt M.J. Stemek. Warszawa 2010, s. 171-172.
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Stowo ,,zaglada” jest bowiem samozwrotne, odsyta do sie-
bie. Stwarza siebie i siebie unicestwia.

Pisze, pisatem, bede pisal, bede uktadal stowa; juz wiem,
ze tych stéw bedzie jeszcze wigcej i nie bede juz ich za-
trzymywat, zabijal, niech wyptywaja, wychodza ze mnie,
niech ptyna. [...] Bede tonat w stowach. Utoniemy w sto-
wach.

PdW, 114

Maria Janion napisata o Rozewiczu: ,On pilnuje stowa.
Jest jego straznikiem, jego si¢ nie wyrzeka”. Modyfiku-
jac lekko to sformulowanie, bo przeciez nie niweczac jego
sensu, powiedzialbym zatem: ,Rdézewicz zrodzit sie jako
poeta Zagtady [...] i takim pozostal”. Odrywamy sie tu od
»zjawiska wyjatkowego”, Holocaustu, by mocniej zaakcen-
towac $wiadomos¢ kresu kultury nowoczesnej.

I1

Wyrastajac z doswiadczenia Zaglady, Tadeusz Rozewicz
uczynit je doswiadczeniem poezji. Innej niz dotad. Od
samego poczatku mieli tego swiadomos¢ poeci starsi, jak
Julian Przybos, ale takze rowiesnicy — co ciekawe — niebe-
dacy Polakami. Drahomir Sajtar — eseista i literaturoznawca
czeski — pisal w roku 1948:

Domys$lam sig¢, ze w gronie zyjacych Rézewicz jest
niekwestionowanym poeta. Jest niskiego wzrostu, ciem-
nego oblicza, pewny siebie, ale nie uparty. Bystry, czujny,
dowcipny. A jego poezja? Nie sadze, zeby ja cos taczyto

4 M. Janion: To, co trwa...
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z liryka Wlodka, cho¢ obaj sa uczniami Przybosia. I RS-
zewicz jest pelen czuto$ci, emocji, niedopowiedzen. Ale
mocniej je akcentuje w walce z rzeczywistoscig, ktéra go
ekscytuje niczym demon. I on wyrasta z gruzow, ale jak-
by sie na nim glebiej odcisnely. Patrzy otwartymi oczy-
ma. Widzenie Rozewicza jest szersze, bardziej przenikli-
we. Jest w nim co$ typowo polskiego: odczuwa bdl, by sie
od niego wyzwoli¢".

Owo ,odczuwa bol, by sie od niego wyzwoli¢”, jest,
prawdopodobnie, zwrdceniem uwagi na prace zatoby. Nie
wiklajac sie na razie w dodatkowe uzasadnienia, zapytajmy:
Od czego chcial wyzwoli¢ si¢ Tadeusz Rdézewicz? Sadze,
ze wychodzac z chaosu i rodzac si¢ na gruzach, jak pisat
Sajtar, twoérca Niepokoju — jako poeta Zagtady — stanat przed
najwazniejszym by¢ moze sprawdzianem. Poniewaz do-
$wiadczenie historyczne postawilo go wobec koniecznosci
egzystencjalnej, postanowitl je pokaza¢ w wymiarze nie
jednostkowym, lecz uniwersalnym. W szesciu fundamen-
talnych perspektywach: zaglady jezyka, zagtady tekstu,
zaglady poezji. I na innym poziomie: zagltady biografii,
zaglady historii, zagltady rzeczywistosci.

Wszystko to jest ,zaglada” napisana matq litera. Nie od-
nosi si¢ do narodéw ani panstw czy — jak by powiedzieli
oswieceni — spoteczenstw (Linde: ,catkowite prawie spo-
leczenstwa zagtady”), ale do tego, co miesci si¢ w planie
wyrazania, ekspresji. Rozewicz jest ,straznikiem stowa”,
mowi Janion. Jezeli tak, to ,zaglada” od matej i wielkiej
litery, najpierw dotyczy¢ bedzie jezyka.

15 D, Saytar: U mladych polskych basnikil. ,Cti” 1948, &. 2.



130 Splot. Szkice o poezji polskiej, rosyjskiej i zydowskiej

IT1

Dokonuje si¢ ona juz w Echach lesnych. Najpierw na
poziomie tytulu, ktory — dzigki bezposredniemu nawia-
zaniu — sprowadza si¢ w istocie rzeczy do odrzucenia frazy
Stefana Zeromskiego. Szlachecko$¢ jako status ustgpita
miejsca plebejskosci, a szlachetno$¢ jako cnota zastgpiona
zostata zdziczeniem (po6zniej wida¢ to w dramacie Do pia-
chu). ,Na wojnie zycie si¢ bierze, zycie si¢ oddaje”". Etyka
odarta z mitu, a codziennos$¢ wojny blizsza ziemi, brudu niz
nieba, patosu — chwieja posadami wartosci".

Najpelniej, jak wiemy, wyrazit to poeta w Ocalonym, wier-
szu o jezyku, ktéry nie znajduje dla siebie uzasadnienia po
Zagladzie. Odwotujac sie do dwumianu nieodwracalnego,
uwspotrzedniajac wyrazy i pojecia, Rozewicz siega do
Ksiegi Rodzaju jako wystowionej historii poczatku'®. Wysto-
wionej w tym sensie, ze zapisano w niej porzadek wartosci,
okreslono to, co stoi po stronie $wiatta (dobra) i ciemnosci
(zta). Opozycja ciemnosci/$wiatla, literacko upowszechniona
wczesniej, tutaj ma swoje okrutne zakotwiczenie. ,Ocalony”
jest anonimem, ktéry moze odzyskac swa tozsamos¢ dzigki
jezykowi. Potrzebuje nauczyciela, ktory potrafitby przy-
wrdci¢ go zyciu. Bo ,ma dwadziescia cztery lata” i ,,ocalal”,
,prowadzony na rzez”.

To ocalenie jest najpierw sensualne, a nie pojeciowe czy
racjonalne. ,Niech mi przywréci wzrok stuch i mowe”
odnosi sie do poznania za posrednictwem zmystéw, ktore
Arystoteles definiowal jako pierwsze i definitywne. Ale
takze do patrzenia, ktérego granic nie znamy, rytmu,

16 T, Rozewicz: Echa lesne. Warszawa 1985, s. 21.

17 Zob. M. Kisier: Prawdziwy debiut Rézewicza. W: IpEM: Przypisy do
wspodtczesnosci. Katowice 2006, s. 64-78.

8 Zob. M. Kister: Pamigc, biografia, poezja. Przypisy do wierszy
Tadeusza Rézewicza. W: Ipem: Pamigé, biografia, stowo..., s. 39.
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ktéry odmienia forme poezji, jezyka zmieniajacego rze-
czywistos¢. Dwie dekady po Ocalonym poeta napisat:

Dla mnie, mlodego poety, ktory czcit wielkich poetéw
zmartych i zywych jak bogdw, za wczesnie staty sie zro-
zumiale slowa Mickiewicza o tym, ze ,trudniej dzien
dobrze przezy¢, niz napisac ksiege” [...]. Zbyt wczesne
zrozumienie takich ,prawd” nie pomaga tworcy, ktd-
ry ma przed sobg lata terminowania w krélestwie sztu-
ki, dla ktérego ,boskie” tajemnice formy sa, by¢ moze,
gléwna podnieta tworczosci. Odwracatem sie z lekce-
wazeniem od zrédet estetycznych. Zrédlem twérczosci —
myslalem — moze by¢ tylko etyka. Ale i jedno, i drugie
zrédio wyschto: ,umyt w nich rece morderca”.

PdW, 91

Jezyk dotychczasowej poezji ulegt zgladzeniu, rozbi-
ciu, odrzuceniu, rozformowaniu. Stalo si¢ tak za sprawa
Zaglady, ktéra sprawila, Ze nic po niej nie bylo juz takie
samo, jak przed nia. ,Czlowiek przeciez zostal zamordo-
wany w Oswiecimiu” (PdW, 182). Jak wyglada ,wnetrze
poety wspolczesnego”? ,Przeciez to jest kosz na smieci”
(PAW, 183). ,Ja prébuje sadzi¢ drzewa i kwiaty na »$miet-
nikach«” (PdW, 115). Takie sa odpowiedzi tworcy Czerwonej
rekawiczki.

Tomasz Kunz zauwazyl, Zze jezyk poezji Rézewicza tym
roézni si¢ od macierzystego kontekstu awangardowego, ze
jego ascetyczne ,minimum” to — w istocie rzeczy — ,,mini-
mum poetyckosci””.

W tym znaczeniu jest to rzeczywiscie anty-poezja.
[...] Rézewicz moéwi [...], Ze poezja miesci sie poza wszel-
ka instytucja, poza konwencjonalnie pojmowang forma
(,minimum wierszowo$ci”) i poza jezykiem jako szcze-

¥ T. Kunz: Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rozewicza. Od poe-
tyki tekstu do poetyki lektury. Krakow 2005, s. 77.
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gllnym, ,najwyzej zorganizowanym” gatunkiem mowy
(,minimum swoistosci jezykowej”)*.

Poeta wyznaje:

Kiedy pisze liryke... To jest takze takie krystalizowanie
wiersza z jakichs materii nieczystych. Z nieczystych sy-
tuacji, z nieczystych znakéw. Z materii zabrudzonej kry-
stalizuje wiersz*.

Chodyzi o to, Ze autor Form nie afirmuje poetyckosci jako
nadorganizacji jezykowej, destruuje jej sens. Destrukcja
zaczyna sie elementarnie — na poziomie leksykalnym, od
frazeologizmu, by osiggnac stopien wyzszy w przestrzeni
tekstualnej. Tekst Rozewicza traci swoja forme, nie ma
charakteru calosciowego, obca jest mu holistyczna i teleo-
logiczna struktura.

To, co zaprzeczone, ,spustoszone”, rozsypane, ,rozrzu-
cone” i ,ztozy¢ si¢ nie moze”, stanowi o nowej jakosci wyra-
zania. Wszystko zaczyna si¢ od zrozumienia mechanizmu
zaglady tradycyjnego jezyka, ktory nie moze wypowiedzie¢
$wiata po Zagtadzie. Tadeusz Rézewicz twierdzi, ze trady-
cyjna forma dlatego nie moze utrzymac ksztattu poezji, ze
kryje si¢ w niej Nic. Nie ma wigc calosciowosci przedsta-
wien, jest ich procesualnos¢; nie ma skoniczonego dzieta, jest
,work in progress”?.

To, co Tomasz Burek, a za nim Halina Filipowicz, na-
zwali ,nieczystymi formami”, Marta Piwinska ,technika

/i

collage’u”, a sam poeta ,materiami nieczystymi”*, w istocie

20 Ibidem, s. 78.

2 K. Braun, T. Rozewicz: Jezyki teatru. Wroctaw 1989, s. 77.

2 Ibidem, s. 169-225. Zob. takze A. SkrenDO: Tadeusz Rézewicz i gra-
nice literatury. Krakow 2002, passim.

# Zob. T. Burek: Nieczyste formy Rézewicza. ,,Tworczos¢” 1974, nr 7.
Por. H. FiLrrowicz: Laboratorium form nieczystych. Dramaturgia Tadeusza
Rézewicza. Przel. T. Kunz. Krakéow 2000; K. Bravn, T. Rézewicz: Jezyki
teatru..., s. 77.
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rzeczy zmierza do uniewaznienia tradycyjnie pojmowanej
poezji jako intelligibilnej formy wypowiedzi zorganizowa-
nej swoiscie, to znaczy wedle uprzednich kryteriow. Jest to
poezja ,agramatyczna”. Jak zauwazyt Tomasz Kunz:

Literacka ,agramatycznos¢” Rézewiczowskiego tekstu
domaga si¢ réwnie ,agramatycznej”’ lektury, ktoéra po-
trafi przysta¢ na niekonkluzywno$¢ i wewnetrzng
sprzecznos¢ interpretacji i zdaje sprawe raczej z zawie-
dzionych nadziei na odnalezienie scalajacej formuty,
spojnej wyktadni czy catosciowego sensu niz z totalizu-
jacego aktu jednania sprzecznosci w imie wiary w nie-
zawodnos¢ sprawdzonych metodologicznych procedur®.

IV

Zagtada jezyka, tekstu i poezji jest podstawa pytania
o biografie, historie i rzeczywistos$¢. Pojecia na siebie sie na-
ktadaja. Pisalem kiedys: ,Biografia jest [...] tym, co w zyciu
czlowieka wyznacza miare jego egzystencji. Bez biografii nie
ma pamieci, nie ma »punktu zero« dla zyjacej ludzkosci,
nie ma wreszcie czlowieka””. W wierszu Zostawcie nas
poeta, wychodzac od biografii wtasnej i swojego pokolenia,
mowit o manipulacjach biografiami, wiec takze o manipu-
lacjach historia, ktdra si¢ wspottworzylo, a przynajmniej
okreslalo jej etyczny ksztatt. Konkluzja byta kategoryczna:

zapomnijcie 0 nas
nie pytajcie o nasza miodos¢
zostawcie nas?

# T. Kunz: Strategie negatywne..., s. 248.

% M. Kisier: Pamigé, biografia, poezja..., s. 41.

% T. Roézewicz: Utwory zebrane. T. 8: Poezja. Cz. 2. Wroclaw
2006, s. 49.
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Dlaczego: ,zostawcie nas”? W Przygotowaniu do wieczoru
autorskiego czytamy: ,Chce wam powiedzie¢ kilka stow
o moim pokoleniu. »Pokolenie zarazone s$miercig«. Nie
tylko zarazone, skonsumowane przez $mieré. Strawione
przez $mieré. Zyjemy” (PdW, 182). W tym wyznaniu $mier¢
gra pierwsze skrzypce. Zyjacy sa ,strawieni przez $mier¢”,
a $mier¢ nie moze by¢ dobrym sprzymierzencem biografii,
nie moze ksztaltowac historii, nie moze takze okresla¢ rze-
czywistosci. Gdzie jest pamig¢ o $mierci, jest rozsypujaca
si¢ biografia, a rzeczywisto$¢ umyka. By¢ moze racje ma
Ryszard Nycz, kiedy pisze, ze w poezji Rézewicza

tym, co naprawde realne (bo nie tylko rzeczywiscie trwa,
ale i niezmiennie oddziatuje) nie jest ani rzeczywistos¢
zewnetrzna, ani tez wewnetrzna. Staje si¢ nim natomiast
trauma jako [...] dotkliwy élad nieobecnosci®.

W nietytulowanym wierszu z Plaskorzezby, ktéry odsyla
do Hoélderlina, czytamy tajemnicze stowa:

lecz ten co przyszedt po Konicu
nie otrzymat odpowiedzi

[.]

odarty przez czarnego aniola
z wiary nadziei mitosci
znalaztem sie na drodze
pustej ciemnej

wyzigbionej

[.]

# R. Nycz: Tadeusza Rézewicza , tajemnica okaleczonej poezji”. W: IDEm:
Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literatu-
rze polskiej. Krakéw 2001, s. 205. Podkr. - ML.K.
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zostawilem przed sobg Slady stop
i odszedtem w kraine bez $wiatta?.

Tomasz Kunz interpretowal ten wiersz metafizycznie®.
Zobaczmy w nim jednak biografie indywidualna, historie
,odarcia” i jej zmierzch, rzeczywistos¢ jako ,dotkliwy slad
nieobecnosci”, wreszcie — ,Koniec”, Zaglade. Otwiera sie
wtedy porozumienie miedzy wierszami wczesnymi (od
Niepokoju) a Plaskorzezbg, ktéra wnosita do poezji Tadeusza
Rézewicza nowa interpretacyjna jakosc. I dalej idac: rowniez
porozumienie miedzy tymi zbiorami, a Zawsze fragment,
ktéry przywrdcil Rozewicza nie tylko refleksji literackiej,
ale takze ponownie wprowadzit go do globalnego namystu
nad koncem historii, cztowieka, kultury.

Tom Plaskorzezba inaczej ustawit Rézewicza w dotych-
czasowych lekturach. Po blisko dziesigcioletnim milczeniu
poety odzyly dawne odczytania, ale i pojawily sie nowe
konteksty, ktorych — z réznych przyczyn — jawnie nie mozna
bylo (nie chciano) poruszac. Jednym z takich kontekstow,
w usytuowaniu historycznym, filozoficznym, kulturowym,
byta problematyka Zaglady. Najwazniejsza problematyka
dzieta Tadeusza Rozewicza. Wciaz nie mamy do niej do-
brych kluczy. Ale cytowany w urywku wiersz o tym, ,co
przyszedt po Koncu”, jest zbyt czytelny dla nas, by tego nie
powiedzie¢ wprost.

Mowa jest w nim o Tadeuszu Rézewiczu, tym z Ocalonego,
ktory uniknat rzezi, doswiadczyl manipulacji biografia,
przezyl wielokrotna $mier¢ historii, odrzucit dotychczasowa
estetyke poezji, zaufat etyce, potem zrozumiat, ze ,i jedno,
i drugie zrédto wyschto” (PdW, 91), chcial rozgonic szkoty
oraz wyrzuci¢ rekwizyty poezji dawnej. Przed nim byt ktos,
kto bedzie po nim? Napisat:

% T. Rozewicz: Utwory zebrane. T. 9: Poezja. Cz. 3. Wroctaw 2006,
s. 262-263.
» T. Kunz: Strategie negatywne..., s. 101-103.
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zostawilem przed sobg Slady stop
i odszedtem w kraine bez swiatta.

Zaglada. Ma tyle imion. Jest ta, ktéra zaczela si¢ wraz
z II wojna $wiatowa (o niej poeta mowit wielokrotnie). I ta,
ktdra jest otwarciem na ,kraine bez swiatta”. Czy upora si¢
z nig poeta? A czy upora si¢ z nig nasza kultura?

Jezeli jest to wiersz metafizyczny, to stoi za nim cata fi-
zyka doswiadczenia. I pointuje si¢ w nim $wiat czlowieka,
ktory zobaczyl kres (Zaglade), zanim ,znalazt si¢” — jak
napisat —

[...] na drodze
pustej ciemne;j
wyzigbionej



Dom
O wierszu Adama Czerniawskiego

Dom jest miejscem intymnym. Myslimy o domu jak
o swoim miejscu, ale zachwycajace obszary przesztosci
przywotuje nie caty dom — budynek, na ktéry mozna tyl-
ko patrze¢ — ale jego czesci i wyposazenie, to, czego mo-
zemy dotknaé, co ma réwniez zapach: strych i piwnica,
kominek i wielkie okno, ukryte zakatki, taboret, ztocone
lustro, nadtamana muszla'.

Dom siega znacznie dalej niz mury budynku i nalezacy
do niego ogrod. Gromadzi wokodt siebie $wiaty dzwie-
koéw, zapachéw i widokéw. Obejmuje przyrode, historie
i zapelniajace go doczesne dobra. Dom jest miejscem epi-
fanii zjawisk natury: to tutaj niebo i ziemia stykaja sie
w pewien szczegdlny sposob, horyzont jest specyficznie
rozlegty lub bliski, swiatto ma osobliwy pobtysk [...J%

Uwodzi nie cato$¢, lecz czes¢ — drobiazg, rzecz, zapach.
To, co idiosynkratyczne, a nie wspolnotowe. Dom skrywa
wiele tajemnic, kazdy z nas ukryl w nim przynajmniej
jedna wilasng. ,»Dom« jest sposobem doswiadczania

! Y1-Fu Tuan: Przestrzen i miejsce. Przet. A. MorawiNska. Wstep
K. WojciecHowski. Warszawa 1987, s. 183.

2 J. Amato: Rethinking Home. A Case for Writing Local History.
Berkeley 2002, s. 7. Cyt. za: T. Seawek: Mapa domu. W: T. SLAwek,
A. Kuncg, Z. Kaprusek: Oikologia. Nauka o domu. Katowice 2013, s. 139.
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$wiata”, a jego obrazy sa obrazami pamieci. Leopold Staff
pisat o , Poezji starych studni, zepsutych zegardw, / Strychu
i niemych skrzypiec peknietych bez grajka”. Wspominatl:
,Zbieratem zardzewiale, stare klucze...”. ,Motyle-m potem
zbierat [...]”. Dziecinstwo — twierdzit — to ,Sen stodki, nie-
dorzeczny, jak szczescie... jak szczescie...”. Dlatego swojemu
wierszowi nadat taki wilasnie tytul: Dziecinistwo®.

Ale sa rézne dziecinstwa. Jedne doswiadczone indy-
widualnie, inne doswiadczane we wspomnieniach o0sob
bliskich Iub przygodnych. Dziecinstwo jest jak lektura.
Stale wracamy do niej, a ona — wlasna i cudza - staje sie
ponowionym powrotem do dawnego czasu. Przezytego (na
wlasny i nie na wlasny rachunek) i odnalezionego (dla siebie
lub dla innego). Pisal o tym Georges Poulet w odniesieniu
do lektur ponawianych. Podstawmy pod stowa: ,lektura”,
,Czytanie” — inne stowa: ,stuchanie”, ,wystuchiwanie”,
a znajdziemy sie¢ w identycznym kregu fenomenologicznych
znaczen, czyli ,samoidentyfikacji”.

Przeczyta¢ tylko jedno dzielo danego autora to miec
z nim tylko jedno spotkanie. [...] Rozumie¢, to znaczy
czytaé, a czytaé, to czyta¢ wielokrotnie, czy w szczegdl-
nosci, przy lekturze innej ksigzki, odbiera¢ doznania,
ktérych poprzednia nam nie przekazata wystarczajaco.
Podobnie jak powstat czas odnaleziony, istnieje lek-
tura odnowiona, doswiadczenie przezyte na
nowo, zrozumienie skorygowane, a krytycznym
aktem par excellance jest taki, ktdry w catosci pisarskiego
dzieta na nowo czytanego pozwala nam retrospektywnie
stwierdza¢ powtdrzenia o czyms$ $wiadczace i charakte-
rystyczne obsesje’.

> T. Seawek: Mapa domu...

* L. Srarr: Dziecinstwo. W: Ipem: Wiersze zebrane. T. 1. Warszawa
1955, s. 253.

® G. Pouret: Krytyka identyfikujgca sie. Przel. ]. ZBiERSKA-MoOSCICKA.
W: Szkota Genewska w krytyce. Antologia. Wybor H. CrHupak, Z. NaLI-
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Powtérzmy jeszcze raz: ,czas odnaleziony”, ,lektura
odnowiona, doswiadczenie przezyte na nowo, zrozumienie
skorygowane”. W tych, by tak rzec, przyswojonych sto-
wach zawarty zostatl postulat, aby sprobowac zobaczy¢ dzie-
cinstwo w ,,rozumieniu wielokrotnym”, to znaczy, aby moc
powrocic¢ do tego samego zdarzenia, zrozumiec¢ je ponownie
i jeszcze kolejny raz. Nie tyle przepracowac co$, co jest nie
moje, poniewaz zaposredniczone, ile przenies¢ odnalezione
doswiadczenie w przestrzen mitu, jakiejs uswieconej opo-
wiesci, gdzie to, czego juz nie ma, co prawdopodobnie bylo,
a teraz istnieje tylko w narracji osoby pamietajacej, staje sie
zasadnicza czescia mojego ,ja”.

W tej perspektywie chciatlbym zobaczy¢ Dom Adama
Czerniawskiego, wiersz mlodzienczy, a jednak na tyle
wazny dla autora, ze kilkakrotnie do niego powracat
w réznych konfiguracjach tekstowych. Datowany na marzec
1955 roku (poeta miat ukoniczone dwadziescia lat), kilka
miesiecy pdzniej zostal wiaczony do debiutanckiego tomu
Polowanie na jednorozca (1956). Zwienczyl polskie wydanie
wspomnien Fragmenty niespokojnego dziecinistwa (1995), a na-
stepnie zostat polaczony w bliskim sasiedztwie z wierszami
rodzinnymi w ostatniej edycji Poezji zebranych (2014). Jest
to wiec utwor wazny. Przeplata si¢ przez tworczos¢ poety
i przez jego biografie. Szuka dobrego dla siebie ,zadomo-
wienia” — w poezji i w pamieci.

Dom

Drewniany dwor
przysypany zima;
naokoto pustki

WAJEK, J. ZUROWsKA, M. Zurowskr. Przedmowa M. Zurowski. Warsza-
wa 1998, s. 167-168. Podkr. - M.K.
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czarnych drzew
i bialo zamarzniety staw

- latem

szum much przez okno,
zielonych lisci,
pastwisk i ptakow —

w bibliotece rekopisy,

sygnety i rodzinne pamiatki;

w pajeczych pokojach ostry
zapach zesztych lat:

przy blasku swiec

pergaminowe palce

przebieraja bez tchu

(Swiattos¢ wiekuista);

a na werandzie Smiech dzieci

i koziotki wedrownego kuglarza:
ten wieczny taniec w $wietle ksiezyca.

Korzenie gteboko w przeszios¢ —
galezie rozwidlone
jak genealogie w parafialnym kosciele.

II

Obraz twoich stéw;

poza tym album pozdtklych fotografii
dziecinistwa: echa

krokéw na korytarzu;

twarz zgieta usmiechem

lub ptaczem, pomnozona

lustrem w przeszto$¢

i tuman kurzu na stonecznej szosie.

To wszystko szarada wspomnien,
wrazen, przeczytanych wierszy,
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zastyszanych rozméw
i widzianych filméw.

III

Gdy na szerokim goscincu

miarowe buty mieszaty krew i kurz,
pewien poeta angielski

na stuzbie w beztroskim patacu

(w bibliotece rekopisy,

sygnety i rodzinne pamiatki)

pisal jak to mysl jego

goscita w ogrodzie,

rozpoznajac kazdy lis¢ na drzewie.

*

Na postrzepionych $cianach

palce krwi,

zdruzgotane portrety przodkéw:
przechodze swoj korytarz wstecz,
na parterze

skrecam w lewo

i pytam portiera o stary drewniany
dwor na stepach.

Szklista tafla na stawie
taje ocieplona 1za.
II1 1955

Dom jest utworem dedykowanym. Poeta przypisat go
,Matce”. Dedykacja nie ma tu —jak na ogot si¢ zdarza — cha-
rakteru okolicznosciowego czy konwencjonalnego. Wiersz
pewnie moglby zosta¢ uznany przez Stanistawa Balinskiego

¢ A. Czerntawskr: Dom. W: Ipem: Poezje zebrane. Lublin 2014, s. 35;
caly wiersz na s. 35-36. Dalej PZ i numer strony.
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za ,utwor ciekawy i nastrojowy”’, gdyby nie to, ze kryje
w sobie wiecej znaczen, niz wida¢ w jego pierwszej lekturze.
Baliniski mial oczywiscie jaka$ racje, piszac w 1962 roku,
ze Czerniawski jest ,z przyrodzenia prozaikiem”. Jego
liryczna narracja odsyla do narodowej epopei, ponadto sa
w niej ukryte jeszcze inne znaki, ktdre sielski, nastrojowy
pejzaz wpisuja w wielka historie, bynajmniej niesielska.
Najwazniejsza — i pierwsza — wskazdwka interpretacyjna jest
jednak adres dedykacyjny. Na nim sie wpierw zatrzymajmy.

W ksiazce wspomnieniowej Fragmenty niespokojnego
dziecinistwa, ktorej polskie wydanie zamyka omawiany tutaj
wiersz, poeta przypomniat:

Matka (Maria, z domu Tynicka) urodzila sie w Szkarafce
Matlej na Ukrainie. Dziecinistwo spedzila w majatku ojca
w Bezowie i domu w Szepetdwce. Ksztalcila sie w Gimna-
zjum Polskim w Zytomierzu. Kijéw byt stolica jej marzen.
Byta komendantka Hufca Harcerskiego, pracowata w pol-
skich organizacjach spotecznych; za te dziatalno$¢ odzna-
czona zostata z czasem Krzyzem Niepodlegltosci. Ze szko-
ty wyniosta znajomos¢ poezji Puszkina i Lermontowa oraz
miniaturowy modlitewnik ze specjalng modlitwa za zdro-
wie cara; z dziecinistwa zachowata tez pamig¢ bratobdj-
czych walk z okresu rewolucji rosyjskiej miedzy Polakami,
Zydami i Ukraificami. U niej schronit sie przed pogromem
Petlury Zyd Moszko, miejscowy sklepikarz. Pézniej uchro-
nita od bolszewikow swego ojca Adolfa Tynickiego, gdy
sie ukrywal w Bezowie. Tam zakopat skarby rodzinne,
a do Warszawy uciekl z plikami carskich banknotow?’.

7'S. BaLiNskr: Kedzierski — Czerniawski — Paszkowski. Na szlakach
wspotczesnej poezji emigracyjnej. ,Dziennik Polski i Dziennik Zotnie-
rza” [Londyn] 1962, nr 122.

8 Ibidem.

® A. CzerNiawskr: Fragmenty niespokojnego dziecifistwa. Londyn
1995, s. 10.
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W pierwszym — i w kazdym innym - czytaniu Dom jest
wierszem o ,starym drewnianym / dworze na stepach”,
czyli o domu matki. Widzimy go w przywotanej, krotkiej
zyciorysowej notatce, a takze w zamknieciu polskiej edycji
Fragmentéw niespokojnego dziecinistwa (wersja angielska roézni
sie od polskiej)’. Jest on waznym sygnatem autobio-
graficznym, utrwalonym w pamieci nie tylko dzieki
opowiesciom matki, ale takze w ,,urywku wspomnien za-
tytutowanych Z domku mego ojca w Szepetéwce”", w ktdrym
Maria Czerniawska utrwalila pamie¢ o domu jako ,miejscu
intymnym”; jak by powiedziat Yi-Fu Tuan - nie o domu
calym, lecz o tym, ,,czego mozemy dotkna¢, co ma réwniez
zapach”"?. Przypomnijmy ten urywek:

Pamietam cichy pokoik z mego dziecinstwa — trzy okna
nieduze, a na szerokich parapetach begonie krzaczaste
czerwone, rdzawe, w szerokich donicach rosngce. Kana-
pa szeroka, rozlozysta, oparta o parapet okna w zadume
pograzata kazdego, cisza przerywana cykaniem duzego
zegara — nie naglila nikogo do pospiechu.

Na $cianie wisialy obrazki $wiete, tworzace niby-
-ottarzyki — ojciec modlit sie diugo, przestepujac z nogi
na noge, widze go, jak wznosit wzrok ku goérze, wierzac
w Stworce Najwyzszego.

Komoda stara, pekata, mnéstwo tajemnic kryjaca,
otwierana byla rzadko, tym wigksza wzbudzajac in-
tryge, nad nig lusterko przechylone w mahoniowej
oprawie zwiazalo si¢ w mojej pamigci mocniej — wi-
dziatam w niem siebie odbita na rekach mej matki
trzymana®.

10 Zob. ibidem, s. 180-182. Zob. tez A. CzerNIAWSKI: Scenes from
a Disturbed Childhood. London 1991.

T A. CzerN1awskr: Fragmenty niespokojnego dziecinstwa. .., s. 12.

2 Y1-Fu Tuan: Przestrzen i miejsce. ..

B A. CzerN1awskr: Fragmenty niespokojnego dziecinistwa..., s. 12-13.
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W kolejnym akapicie przeczytamy, Ze matka Marii
Franciszka Tynicka w ,naszej sadzawce utoneta”, a poeta
dopowie, ze ,utopila si¢ noca w stawie w Bezowie”™.
Dzieki tym sygnalom mozemy ustali¢, Ze ,stary drewnia-
ny / dwdr na stepach” znajdowat sie w majatku w Bezowie.
Ojciec Marii Adolf Tynicki utracit majatek, gdy byta dziec-
kiem, potem przenidst si¢ z dzie¢cmi do Szepetowki. Bezow
(Biezéw, Birzow, pierwotnie Korczow) to wies w powiecie
zytomierskim, w potudniowo-zachodniej czesci dawnej
guberni wotynskiej Imperium Rosyjskiego. Nie zachowata
sie historia zwigzkéw Tynickich z tym miejscem. Ostatnia
poswiadczong informacja jest ta, ze w roku 1885 Bezow
nalezal do Juliusza Moczulskiego”, by¢ moze wiec Adolf
Tynicki byt zarzadca majatku, a nie jego wtascicielem.

W pamieci Marii Bezow pozostal miejscem jej dziecin-
stwa. I dlatego Dom to utwor rowniez dla poety niebywale
wazny. Wejdzie on pdzniej w relacje z innymi wierszami.
Sq to, oprocz wierszy dedykowanych zonie, miedzy
innymi: Z albumu (PZ, 186-187) i Ztoty wiek (PZ, 198-199),
rowniez inne, na przyktad W fadzie angielskiego krajobrazu
(PZ, 188) oraz Pamigtka (PZ, 189). Pierwszy - implicite —
poswiecony bedzie pamieci ojca, Emila Jerzego', drugi
zostanie napisany na urodziny matki”. Nie bez powodu
w ostatnim zbiorze poezji zebranych Czerniawski zestawit
je obok siebie, cho¢ wczesniej wchodzilty w sktad innych
tomikow'®.

4 Tbidem, s. 12.

15 Zob. Stownik geograficzny Krolestwa Polskiego i innych krajéow sto-
wianskich. T. 15, cz. 1. Red. B. CauLeBowsk1. Warszawa 1900, s. 151.

16 Zob. M. Kisier: Poeta doctus. O Adamie Czerniawskim. ,Nowy
Czas” [Londyn] 2015, nr 7, s. 32; Ipem: Pochwata Adama Czerniawskiego.
, Ekspresje”/, Expressions” [Londyn] 2015, t. 6, s. 66—67.

7 Zob. M. Kisier: Trwatos¢ rzeczy? O wierszu ,Pamigtka” Adama
Czerniawskiego. W: IpEm: Miedzy wierszami. Jedenascie miniatur krytycz-
nych. Katowice 2015, s. 53-59.

18 Zob. A. CzerN1AWSKI: Poezje zebrane. .., s. 188-189.
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Te wiersze to elegie rodzinne, nie jedyne w dorobku
poety, ale wazne dla niego z trzech co najmniej powoddw.
,Korzenie gleboko w przesztos$¢ — / gatezie rozwidlone / jak
w parafialnym kosciele”, o ktorych czytamy w Domu i ktdre
odnajdujemy réwniez w innych utworach dedykowanych,
pozwalajg — po pierwsze — zachowac pamiec o rodowodzie
(,Rodzina matki pochodzi z wojewddztwa sandomierskiego
i jest skoligacona z Kochanowskimi”?); po drugie - za-
kotwiczaja w jezyku przodkéw, w polszczyznie; po trze-
cie — przenosza utracone dziecinstwo i polska przesziosc,
lecz nieutracony jezyk, ,w fad angielskiego krajobrazu”.

Dom jest wzorowany na wspomnieniach matki, ale i na
Panu Tadeuszu. Przypomnijmy Mickiewiczowski urywek:

[...] nad brzegiem ruczaju,

Na pagorku niewielkim, we brzozowym gaju,

Stal dwor szlachecki, z drzewa, lecz podmurowany;
Swiecily sie z daleka pobielane $ciany,

Tym bielsze, ze odbite od ciemnej zieleni

Topoli, co go bronig od wiatréw jesieni.

Dom mieszkalny niewielki, lecz zewszad chedogi,
I stodote miat wielka, i przy niej trzy stogi

Uzatku, co pod strzecha zmiescic si¢ nie moze;
Widad, ze okolica obfita we zboze,

I wida¢ z liczby kopic, co wzdtuz i wszerz smugoéw
Swieca gesto jak gwiazdy, wida¢ z liczby ptugdw
Orzacych wczesnie tany ogromne ugoru,
Czarnoziemne, zapewne nalezne do dworu,
Uprawne dobrze na ksztalt ogrodowych grzadek:
Ze w tym domu dostatek mieszka i porzadek.
Brama na wciaz otwarta przechodniom ogtasza,
Ze goécinna i wszystkich w goécine zaprasza®.

¥ A. CzerN1awskr: Fragmenty niespokojnego dzieciristwa. .., s. 10.

20 A. Mickiewicz: Dzieta. T. 4: Pan Tadeusz. Kom. red. ]J. Krzyza-
NowskT i in. Tekst i uwagi o tekscie przyg. L. PLoszewsk1. Objasnienia
oprac. J. Krzyzanowsk1. Warszawa 1955, s. 10.
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W Bezowie, jak w Soplicowie, podobny ,drewniany
dwor”, podobne ,,czarne drzewa”, a i — o czym wiemy skad-
inad — okolica réwnie urodzajna, pola orne i obfite w zboza.
Ale to jest przestrzen mitu, klechdy domowej. W te sielsko$¢
dziecinstwa wkroczyta wojna. W wierszu dla ojca (W fadzie
angielskiego krajobrazu, PZ, 188) przeczytamy niebywale
istotne zdanie, ktoremu moralng moc nadaje partykuta
,chyba” (jest ono synowskim wyrzutem, domaganiem sie
sprawiedliwosci, jakim$ rozpaczliwym wotaniem o spra-
wiedliwo$¢ po latach):

Ludzie, ktdrych $wiat i $wit

nagle uciete, maja chyba prawo
cieszy¢ sie wszystkim, co unikneto
powszechnej konflagracji

,Konflagracja” (od conflagro: ,spali¢ sie, splona¢, zgo-
rze¢””) to stlowo juz zapomniane. Stownik Samuela Bo-
gumita Lindego odnotowuje jedynie ,konflagrate” jako
,wspomozenie pogorzelcow”??, natomiast w slowniku
Witolda Doroszewskiego, ktory ukazal si¢ dziesie¢ lat po
wierszu Czerniawskiego, stéwko ,konflagracja” opatrzono
kwalifikatorem ,dawny”: ,pozar, pozoga”®. I podano dwa
przyktady z kwalifikatorem , przenosnie” (czyli juz z pew-
nym przesunieciem semantycznym). Stowo to jest wiec
jakby wyjete z autobiograficznej powiesci Zofii Kossak
Pozoga. Wspomnienie z Wolynia 1917-1919, opisujacej zagtade
polskosci i Polakéw, owa ,pamiec bratobdjczych walk”*

2 Stownik tacinisko-polski. Wedtug stownika H. Menceco i H. Koprr.
Oprac. K. Kumanieckl. Warszawa 1957 s. 111.

2 S.B. LinpE: Stownik jezyka polskiego. T. 1, cz. 2. Warszawa 1808,
s. 1067.

2 Stownik jezyka polskiego. T. 3. Red. W. Doroszewskl. Warszawa
1964, s. 913; tam réwniez lokalizacja cytatow.

# A. CzerN1AWSKI: Fragmenty niespokojnego dziecinistwa. .., s. 10.
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i ludzi, ktérych ,$wiat i swit / nagle [zostaly — M.K|] ucigte”
(PZ, 188). Z wojennej konflagracji — wigc pozogi — ocalato
troche ksigzek, gars¢ przypadkowych przedmiotow, jakis
brelok, ,w ktérym staramy sie dojrze¢ posta¢ czlowieka”
(Pamiqgtka, PZ, 189). Dlatego pogorzelcy , maja chyba prawo /
cieszy¢ sie¢ wszystkim” (PZ, 188). I dlatego, doswiadcza-
jac ,,petli czasu” (,,petla czasu dana tylko tym / co przezyli”,
Petla, PZ, 205), uswiadamiajg nam, ,jak niewiele potrzeba
by ludzie do siebie mowili / jak trudno przezwyciezy¢ mil-
czenie najblizszych” (Petla, PZ, 206). Mowa i milczenie
sq znakami konkretnego istnienia: jego biografia,
umiejscowieniem w kulturze, pamiecia.

Dom Czerniawskiego odwotuje si¢ wpierw do pamieci
matki. Matka przekazata synowi, wryta w jego pamiec to, co
pozostato w jej wlasnej pamieci. O tym poeta pisze w czesci
pierwszej wiersza. I podkresla:

Korzenie gleboko w przesztosé —
galezie rozwidlone
jak genealogie w parafialnym kosciele.

e ,korzenie” sa pamiecig matki, ktéora - zapewne -
wielokrotnie musiata stucha¢ o ,genealogiach”, , gateziach
rozwidlonych” rodziny Tynickich oraz ich kresowych
,rodzonych”. Zapamietata je we fragmencie, dlatego starata
si¢ je (fragmentaryczne) przekazac¢ synowi. Co nie zapa-
migtane, jest martwe. Co nieponowione, umiera
w czasie dla niego przeznaczonym. Rodzinne ,ge-
nealogie”, pisze poeta, sa zapisane ,jak”, czyli: martwo;
,w parafialnym kosciele”, wigc niczym w grobie. Przykryte
kurzem w bibliotecznej szafie, w koscielnej kancelarii,
w ksiedze, do ktorej juz nikt nie ma dostepu (jezeli w ogole
ocalata). Nie mozna by¢ ,tu” i ,tam” jednoczesnie albo

wskrzesza¢ ,tam”, bedac gdz1e indziej. Poeta o tym do-
skonale wie, dlatego druga czes¢ wiersza zaczyna od stow
podwdjnie nasemantyzowanych:
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Obraz twoich stow;

,Obraz”, czyli to, co z rzeczywistosci matki przeniesione
zostalo do wyobrazni dziecka. Znaczacy jest tutaj $rednik.
Powiedzieliby$my, ze dzieli on dwie czesci (albo dwa frag-
menty) zycia matki, rownorzedne, na ,tu” i ,tam”. Podwdjne
,tu” i ,tam” — najpierw w miedzywojennej Polsce, pdzniej na
emigracji — w kazdym wypadku bedzie wynikiem ,konfla-
gracji”, w kazdym wypadku bedzie takze — ,wygnaniem”.

Na chwile si¢ zatrzymajmy w dalszej eksplikacji sensow
wiersza. Czestaw Milosz w Notach o wygnaniu zanotowat
bardzo istotne spostrzezenie na temat przestrzeni wygna-
nia. Czerniawski wprawdzie nie okazuje jakiejs szczegdlnej
rewerencji wobec mysli autora Not, ale w tym wypadku jego
rezerwe lub nieche¢ mozemy oddali¢, poniewaz nie ma ona
zadnego znaczenia dla istoty mysli, jaka chce tutaj wysunac.
Powiada zatem Mitosz:

Wyobraznia, zawsze przestrzenna, wskazuje na pdinoc,
potudnie, wschdéd i zachéd od pewnego centralnego,
uprzywilejowanego miejsca, ktérym jest przypuszczal-
nie wioska naszego dziecinstwa czy nasz powiat. Jak
dtugo pisarz mieszka w swoim kraju, uprzywilejowane
miejsce, koliScie sie rozszerzajac, utozsamia si¢ z calym
krajem. Wygnanie przesuwa ten osrodek, a raczej tworzy
dwa osrodki. Wyobraznia odnosi wszystko do otoczenia
»tam, daleko” [...]. A nawet dalej wyznacza cztery gléw-
ne kierunki, jak gdybym ciagle tam stat. Zarazem pdinoc,
potudnie, wschéd i zachdd sa uzaleznione od miejsca,
w ktérym pisze te stowa®.

Eugeniusz Czaplejewicz, odwotujac si¢ do bogatej litera-
tury polskiej, gtéwnie z okreséw emigracji polistopadowej
1831 roku i emigracji niepodlegtosciowej 1939 roku, ujat to

% C. Mirosz: Noty o wygnaniu. W: Ipem: Zaczynajgc od moich ulic.
Krakow 2006, s. 59-60 [seria: Dzieta zebrane].



Dom. O wierszu Adama Czerniawskiego 149

w kategoriach topiki ruchu, niebywale istotnej z punktu
widzenia czlowieka, ktéry musi opusci¢ miejsce swojego
osiedlenia i przenie$¢ si¢ w nieznana sobie przestrzen.
Mowiac inaczej, jest ,wydomowiony” z pierwszego miejsca
i zmuszony do ,zadomowienia” w miejscu innym. Ale:

Tu z zasady bywa: przypadkowe, ruchome (ruchliwe)
i zmienne. [...] Kazde konkretne oznaczenie Tu ma war-
tos¢ umowna. Wystepuje w roli synekdochy. [...] Tu jest
synekdocha Swiata lezacego poza granicami Tam i ra-
dykalnie oden réznego, ale nade wszystko $wiata znaj-
dujacego sie w ustawicznym ruchu, wirujacego zapamie-
tale i bez pamieci. [...] Przeciwienstwem Tu jest Tam.
Tam bedzie zawsze state i nieruchome, a takze — $ciSle
okreslone, konkretne, niezastepowalne. Tam: to ,kraj lat
dziecinnych”*.

Przywotajmy jeszcze Tadeusza Stawka, ktdry to samo
zagadnienie rozpatrywal w kontekscie mysli Martina Hei-
deggera:

Dynamiczne jest samo bytowanie czltowieka, ktory nie-
jako nieuchronnie ,,w-patruje”, ,w-mysla” siebie w $wiat
(moze by¢ ,tu”, tylko bedac juz ,tam”), czyniac za$ tak,
umieszcza siebie nie tyle w jednym miejscu, ile w catej
bogatej sieci relacji rzeczy i miejsc. ,Nigdy nie jestem
tylko tu jako izolowane ciato”, to za$ wynika z faktu, ze
nigdy nie jestem ,obok” $wiata, lecz zawsze przy nim,
,przy rzeczach”>.

% E. CzarLejewicz: Poetyka literatury emigracyjnej. W: , Ktokolwiek
jestes bez ojczyzny...”. Topika polskiej wspblczesnej poezji emigracyjnej.
Red. W. Liceza i W. WyskieL. £.0dz 1995, s. 48-49.

27 T. Seawek: Gdzie? W: T. Seawek, A. Kunce, Z Kaprusek: Oiko-
logia..., s. 9. Cytaty wewnetrzne: M. HEIDEGGER: Budowacé mysle¢ zyc.
W: Ipem: Odczyty i rozprawy. Przet. . Mizera. Krakow 2002, s. 138.
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JesteSmy zawsze w jakiejS przestrzeni. Okresla nas,
wplywa na nasza wyobraznig, sytuuje wobec innych,
a takze innego. Wspolnotowo i indywidualnie. Czerniawski
powiada, ze jest to usytuowanie wobec obrazéw, dzwiekdw,
zapachdéw. Wobec rzeczy (one sg pierwsze) i wobec ludzi.
Wynik jest — dla dziecka — spigtrzeniem albo sprzegiem
wszystkiego:

To wszystko szarada wspomnien,
wrazen, przeczytanych wierszy,
zastyszanych rozméw

i widzianych filmow.

Widzimy, Ze na przesztos¢ matki, na zapamietane przez
syna jej wspomnienia, nakfadaja si¢ odpryski rzeczywisto-
$ci innego czasu oraz innej kultury. Tamto dziecinstwo —
~powszechnej konflagracji” — naktada si¢ na lekture innego
dziecinstwa. Jest to zapewne arkadia w odmiennym kraj-
obrazie, a przynajmniej doswiadczenie odmiennosci losu:

Gdy na szerokim goscinicu

miarowe buty mieszaty krew i kurz,
pewien poeta angielski

na stuzbie w beztroskim patacu

(w bibliotece rekopisy,

sygnety i rodzinne pamiatki)

pisal jak to mysl jego

goscita w ogrodzie,

rozpoznajac kazdy 1is¢ na drzewie.

Historia matki i lektura syna; ,tam” i ,tu”. Poeta nie ne-
guje kultury, w ktorej sie przebywa, ale przypomina tamta,
rownowazna, ktéra podobnie budowata swoja wielkos¢:
gromadzac rzeczy (,rekopisy, / sygnety i rodzinne pa-
miatki”). ,Beztroski patac” nie przypomina jednak ,drew-
nianego dworu”, angielski ogrod — ,pastwisk i ptakow”,
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a staw — tamtego, bezowskiego stawu. Historia najblizszych
jest doswiadczaniem przypominanej konflagracji.

A przeciez jest takze historig lektury. W wierszu dedyko-
wanym zonie (Z albumu, PZ, 186), przeczytamy:

ze mozna wréci¢ do miejsca, ale nie mozna cofnac sie w czasie

ze kazde miejsce jest dla kogo$ nasycone wspomnieniem,
a obcy przechodzi obojetnie obok

ze gdy zaznamy chwili zachwytu, trwa¢ w niej chcemy wiecznie,
ale przeciez kosztem iluz niedoswiadczonych jeszcze dni

Ze starczy pajeczyna czulosci i pamiec przemyta wyobraznia.

To o poecie, ktory méwi: ,,co$ mi sie rozsypuje w reku”.
Swiadomy jest faktu, ze przeszlosci zamknigtej w swoim
czasie nijak nie da si¢ przenie$¢ w nowe doswiadczenie. ,Je-
stem zupelnie gluchy na glos dziejow”; ,Jestem gluchy na
historie”; ,,Przybyli z réznych stron [...] od czasu do czasu
mowia co$ o mnie, ale ja juz jestem gluchy na wszystko”
(Durobrivae, czyli Rochester, PZ, 231, 232, 233). Wlasciwie
mogloby to by¢ podsumowanie reakcji syna na opowies¢
matki o jej dziecinstwie, ktorego réwniez sama dobrze nie
pamieta. Ale poeta tak pointuje:

Na postrzepionych $cianach

palce krwi,

zdruzgotane portrety przodkéw:
przechodze swoj korytarz wstecz,
na parterze

skrecam w lewo

i pytam portiera o stary drewniany
dwor na stepach.

Stowa te padaja w trzeciej czesSci wiersza, podzielonej
asteryskiem. Podwojna separacja: zwycigskiego pochodu
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zoldakow i angielskiej biblioteki oraz okrwawionego dworu
na stepach i angielskiego muzeum kaze nam zatrzymac si¢
na tej historycznej ,gltuchocie” poety.

Nie jest gluchy. Moze to przypadek, a moze nie, lecz
wiersz zostal napisany niemalze w dziesigciolecie zakon-
czenia II wojny swiatowej, ktora ,,powszechna konflagracje”
uczynifa rowniez osobistym doswiadczeniem poety. Muze-
alny obserwator ,przechodzi swdj korytarz wstecz”. Cofa
si¢ do pamieci matki i widzi staw ,ocieplony {zg”. W tym
obrazie na zawsze zatrzyma postac¢ babki Franciszki, ktéra
z jakiego$ powodu postanowila sie utopic¢ i zostata pocho-
wana w nieposwieconej ziemi. ,Powszechna konflagracja”
to takze zamkniete na glucho doswiadczenie rodziny.

Szklista tafla na stawie
taje ocieplona 1za.



Fuga na trzy wiersze i zart
Czytajac Adama Czerniawskiego

Doswiadczenie wskazuje, ze zawsze, ilekro¢ nieSwiado-
mo$¢ wypowiada sie, jak w tym wypadku, o tak skraj-
nych przeciwienstwach, sytuacja, z jaka mamy do czy-
nienia, daleka jest od jednoznacznosci'.

W eseju Architekt, czy tez konn Adam Czerniawski napisat:
,Wiersz sklada si¢ ze stow”? a w De amicitia, nawiazujac
do swoich lat gimnazjalnych: ,Wiersz nalezato traktowac
jako przedmiot autonomiczny. Nalezato go czytac¢ i badac
w izolacji, w zupelnym oderwaniu nie tylko od Zyciorysu
autora, ale rowniez czesto w oderwaniu od catoksztattu
jego dorobku”. W tych wzajemnie uzupelniajacych sie
sformutowaniach kryje si¢ klucz do zrozumienia postawy
lekturowej poety. Jest on uczniem szkoty New Criticism

! C.G. Junc: Archetypy i symbole. Pisma wybrane. Wybral, przet.
i wstepem opatrzy? J. PrRokorruk. Warszawa 1993, s. 229.

2 A. CZERNIAWSKI: §wiaty umowne. Warszawa 2001, s. 7.

3 Ibidem, s. 130.
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i wyznawca workshop criticism*. Dlatego jego opinie na temat
poezji cechuja sie¢ drobiazgowoscia i bezwzglednoscia®. Pyta
0 wiersz w jego stanie tworzenia i kontekst w jego praw-
dziwosci. W eseju Pro domo sua napisat jednak: ,Mamy do-
wody na to, ze wbrew powszechnym mniemaniom dzielo
niefatwo tlumaczy si¢ warunkami, w jakich powstalo.
[...] Nie od dzi$ i nie tylko przy ocenie poezji teoria idzie
swoja droga, a kaprysna, nieokietzana ludzkos$¢, swojg™.

Mimo to poeta jest platonikiem, a nie arystotelikiem.
Wierzy w obiektywna wartos¢ dzieta i do niej dazy. Zas-
tanawia go nawet tak wtérny, zdawatoby sie, czynnik
wierszotworczy jak interpunkcja. Powiada w eseju Inter-
punkcja i strofy: ,Bardziej przekonuja poeci, ktorzy [...] struk-
ture wiersza traktuja jako rzecz otwarta. Decyzji w sprawie
duzych liter, interpunkcji i rymoéw nie nalezy podejmowac
apriorycznie: wszystko musi by¢ podporzadkowane naczel-
nemu celowi, mianowicie stworzeniu zharmonizowanego
dzieta sztuki”’.

Czerniawski stoi po stronie liryki trudnej, po stronie Nor-
wida, Eliota, Pounda®, cho¢ potrafi doceni¢ takze poetow
sobie obcych, na przyktad Jana Lechonia’. U podstaw jego

* Zob. M. Kisier: U podstaw twérczosci Adama Czerniawskiego. Gli-
wice 1991, s. 87. Por. M. RaB1zo-Birek: Romantyzm i nowoczesni. Formy
obecnosci romantyzmu w polskiej literaturze wspotczesnej. Rzeszow 2012,
s. 302, 331

5 A. CZERNIAWSKI Swiaty umowne..., s. 130: ,, Arnold, Eliot, Ri-
chards, Empson, Leavis, Blackmur, Brooks — oto moi mistrzowie,
ktérzy uczyli mnie poprawnie i uwaznie czyta¢ poezje. Byla to bez-
wzgledna szkota: kierowata uwage czytelnika na tekst poetycki i tam
ja wiezita wbrew powabom réznych odchylen w kierunku sentymen-
talizmu, manieryzmu, a przede wszystkim biografizmu”.

¢ Ibidem, s. 139.

7 Ibidem, s. 31.

8 Zob. M. KisieL: U podstaw twoérczosci Adama Czerniawskiego. ..,
s. 30, 38-40.

9 A. CZERNIAWSKI: §wiaty umowne..., s. 54-59.
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koncepcji poetyckiej, jego akceptacji i odrzucenia poszcze-
golnych wierszy, tkwi przekonanie, Ze —jak czytamy w eseju
Poemat dla niepalgcych — ,,zaden poeta nie chce, aby wartos¢
jego utworu byla kwestionowana”™. Jezeli tak, to nalezy
dotozy¢ wszelkich staran, by mozliwie najdokiadniej wnik-
na¢ w sens wiersza. Mozemy na drodze dochodzenia do
prawdy, obiektywizmu, pewnosci myli¢ sie, btadzi¢, spierac
si¢ z sobg samym. Tego nie uda si¢ unikna¢. ,Wiersz — napi-
sal Czerniawski w eseju Dzis, tylko cokolwiek dalej — nie jest
sktadnikiem chemicznym, ktéry mozna uja¢ w formute wy-
kluczajaca wszelka wieloznacznos¢. Dwie nawet sprzeczne
interpretacje moga okazac si¢ rownie wartosciowe”.

W czym tkwi zatem tajemnica wiersza i dlaczego staramy
sie¢ do niej dotrze¢? Tkwi ona, naturalnie, w stowach i we
wiasciwym, dokladnym ich odczytywaniu. Poete krytyka
denerwuje nonszalancja, z jaka czytelnicy (takze krytycy)
podchodza do tej niewielkiej — i ostatecznie skrdconej —
formy wyrazu, wybierajac z niej tylko fragment i nie zwa-
zajac na catos¢. Tu ujawnia sie radykalizm interpretacyjny
Adama Czerniawskiego.

Dokladnos¢ czytania pozwala na tlumaczenie sensow
ukrytych, odkrywa w wierszu pola obecne w nim rowniez
potencjalnie, lokalizuje tekst w przestrzeni literatury i sztuk
pokrewnych. Poeta krytyk bardzo zwraca uwage na te
kwestie, poniewaz — dowodzi — wiersz, ktory nie jest zako-
rzeniony w sztuce, traci co$ niezwyklego, mianowicie uod-
pornia sie, by tak rzec, na dialog tworzywa. W eseju Swiaty
umowne czytamy: ,Wlasnie sztuka jest od tego, by tworzy¢
$wiaty, ktore poznajemy tylko w snach i marzeniach”'2
Sztuka, czyli wszystkie formy artystycznej ekspresji czto-
wieka; nie tylko poezja, lecz takze muzyka i malarstwo.

10 Tbidem, s. 104.
I Tbidem, s. 129.
12 Tbidem, s. 15.
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I1

W poezji, prozie i eseistyce Adama Czerniawskiego
refleksja nad istota (ontologia), znaczeniem (epistemo-
logia) i wartoscia (aksjologia) literatury zajmuje jedno
z centralnych miejsc”®. Pytania o sens tworzenia sa dla
autora Jesieni rOwnie wazne, jak pytania o sens egzystenciji.
Zagadke istnienia pisarskiego przywotuje wielokrotnie:
juz to pod postacia polemiki ze ,skostnialymi postawami
emigracyjnymi”* (tak byto — miedzy innymi — w debiu-
tanckim zbiorze Polowanie na jednoroica)®, juz to w bez-
posrednim dialogu z poetami réwiesnymi i — odwazny
pojedynek! — z poetami uznanymi za rewelatorow liryki
dwudziestowiecznej (tak bylo w pdzniejszych tomikach)'.
Czerniawski swoje rozwazania metapoetyckie prowadzi,
jak przypuszczam, z jednego powodu: sa one dla niego
gwarancja swiadomego uczestnictwa w ,teatrze stowa””,
chociaz poeta dobrze wie, ze w tym ,teatrze” mozna grac
zaréwno role krdla, jak i blazna.

W polskiej poezji po II wojnie swiatowej najwiecej miej-
sca kwestiom metapoetyckim poswiecil w swojej tworczosci

B Zob. M. Kister: U podstaw twdrczosci Adama Czerniawskiego...,
passim.

4 C. Mrrosz: Historia literatury polskiej. Przet. M. TaARNowska. Kra-
kéw 2016, s. 823.

5 Szerzej na temat polemiki Czerniawskiego i innych czionkéow
grupy Kontynenty z owymi ,skostnialymi postawami emigracyjny-
mi” zob. M. KisievL: Bunt i satyra. Poeci z Kontynentow wobec fantazma-
tow polskosci — zarys. W: IpEm: Pamieé, biografia stowo. Szkice o poetach
dwdch generacji. Katowice 2000, s. 62-90.

16 Zob. M. Rasizo-Birek: Romantyzm i nowoczesni..., s. 292-304,
331-342.

7 Zob. M. KisieL: Metapoezja. O poezji Adama Czerniawskiego.
W: Ipem: Pamigé, biografia, stowo. Szkice o poetach dwdch generacji...,
s. 103-115.
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Tadeusz Rozewicz. Wczesniej to zagadnienie interesowato
w takim stopniu bodaj tylko Cypriana Kamila Norwida
i Juliana Przybosia. Ale, rzecz jasna, réwniez wielu innych
znaczacych twdrcow tym rozwazaniom si¢ oddawato (nie
bez powodu Artur Sandauer ukut najpierw termin ,,samo-
tematyzm”, a pdzniej ,, autotematyzm”*®). Na ogét w jednym
celu: aby przekazac czytelnikom — a pewnie takze kryty-
kom - swoje wyraziste confessio fidei. Wiersze o metapoetyc-
kim charakterze petnityby woéwczas funkcje tak zwanej
preambula fidei.

Zwykle takich confessio nie bylo zbyt wiele. Inaczej niz
u Przybosia, ktory glosit w swojej dziesiatej tezie z roku 1938:

Spostrzeglem, ze zazwyczaj co innego glositem w teorii,
a co innego praktykowatem w poematach. Czyzby moje
$wiadome wymogi teoretyczne byly tylko niechecig do
przyjetej w danej chwili postawy poetyckiej, zabiegiem
przeciw skostnieniu? Wbrew tym, ktérzy buduja teorie
na przykladzie swoich osiagnie¢, budowatem ja przeciw
tym osiagnieciom®.

I jak u Rézewicza, ktéry za przedustawna zasade twor-
czosci przyjat stawianie znaku réwnosci miedzy pisaniem
i zyciem. Pisanie jest bowiem zstepowaniem w glab zycia
(czasem za$: wstegpowaniem w jego somnambuliczne re-
jony), a i samo zycie ,pisze si¢” wedle okreslonego po-
rzadku. Nie ma tu miejsca na ,maski” ani na ,aktorstwo
w pisaniu”, ,najwieksza chorobe poezji”®. Czym jest owo

8 A. SANDAUER: Samobdjstwo Mitrydatesa. Eseje. Warszawa 1968.

¥ J. PrzyBos: Tezy. ,Pidéro” 1938, nr 1, s. 14. To trudno osiagalne pis-
mo zostalo opublikowane w serii Archiwum Literackie. Kom. red.
7. Gorixsky, J. Maciesewski, T. Urewicz. T. 24: Zrédta do dziejéw awan-
gardy. Oprac. T. Keak. Wroctaw-Warszawa-Krakéw—Gdansk-Lodz
1981, odnosny cytat na s. 198.

2 T. Rozewicz: Przygotowanie do wieczoru autorskiego. Warszawa
1978, s. 31.



158 Splot. Szkice o poezji polskiej, rosyjskiej i zydowskiej

,aktorstwo”? ,Naduzyciem stowa”?'. Poza, teatralizacja,
zbednym naddatkiem. Kiedy poeta odrzuca , maske” i ,ko-
stium”, ,Opada »poezja«. Przemawia si¢ gtosem ludzkim,
przerywanym przez wzruszenie”?. Przywolujac Mickie-
wiczowski arcyfragment Uciec z duszq na listek..., Rozewicz
powie: ,Odkryta zostala przed nami kraina nowej poezji, za
ktéra kroczy milczenie. Najdoskonalsza i ostateczna forma
poezji — jesli mozna wierzy¢ wyznaniom poetow”%.

Skoro padly nazwiska Norwida i Roézewicza, warto
przypomnie¢ fragment komentarza Poeci o Norwidzie (od-
powiedZ na ankiete), w ktérym pojawi si¢ to, o czym chcemy
mowié: zdrowy rozsadek i Zzart. Oto ta interesujaca nas
czastka (PZ, 245-246)*:

Rocznicowy antologista szuka u mnie motywoéw Norwi-
dowych. Idac jego $ladem, znajduje tych sugestii sporo:
wsrdd nich jest ,Norwidowa rosa”, ktéra tak sie spodoba-
a Tadeuszowi.

Przepowiadal sobie stawe po$miertna, ale domagat sie
rowniez uznania tu i teraz, byl tez przekonany, ze nawet
ci, ktérzy nim i jego praca gardza, winni go finansowo
wspierac i z ostatecznej nedzy ratowa¢. Dumny patry-
cjusz nie wstydzit sie zebrad, przechwalac¢ i mistyfikowac.

Byt wiec, jak wszyscy opetani poezja — zespolem
sprzecznosci; uparty w swym postannictwie, drazliwy
i nieporadny; myslat — naiwny — ze co$ mu sie od wspot-
czesnych nalezy.

W wierszu Czerniawskiego, , dialogujacym” z Norwidem
i Rézewiczem, pojawia si¢ to, co swoiste, nie do podro-

2 Ibidem.

22 Ibidem, s. 32.

# Ibidem.

# Wszystkie wiersze Adama CzERNIAWSKIEGO cytuje za ostatnia
edycja jego Poezji zebranych. Lublin 2014. Tu i dalej stosuje skrot PZ,
cyfra po skrécie odsyta do odpowiedniej strony tego wydania.
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bienia i nie do powielenia. Tutaj (i w calej swojej poezji)
autor Wieku zlotego wprowadza jako zasade semantyczna
kryterium zdrowego rozsadku. W odroznieniu od
poetow krajowych, czesto nader serio i pompatycznie
piszacych o samej poezji, Czerniawski — zgodnie z zasada
,zdrowego rozsadku” - tam, gdzie inni sa patetyczni,
jest swobodny i lekce sobie wazy patos oraz wszelka
pompatycznos¢. Przypuszczam nawet, ze z niechecig —
,sztywnos¢” regul i formut poetyckich. Apodyktyczny
(@ przynajmniej: niedialogowy) jako krytyk, uparcie do-
magajacy si¢ jasnych kryteriow oceny sztuki poetyckiej
i konsekwencji w tej ocenie, liberalny w odniesieniu do
formut interpretacyjnych (przypomnijmy: ,nawet sprzeczne
interpretacje moga okazac si¢ rownie wartosciowe”®), zu-
pelnie inaczej podchodzi do poezji jako aktu pisarskiego.
Tutaj wie, ze krytyk jest zaledwie utfomnym odbiciem poety,
ze ,prawdy” krytyka czestokro¢ odbiegaja od ,prawd”
tworcy.
Znakomicie oddaje to wiersz Lekcja poezji (PZ, 255):

Poeta

ktory kiedy$ napisat
,kocham cie do szalenstwa”
a potem

,néz ci w bzuh”

Teraz pisze

,Iwoja twarz juz nieczytelna

jak starta tablica nagrobna”

Krytycy tropia przemiany formalne
notuja meandry stylu i wymowy.

25 A. CZERNIAWSKI: §wiaty umowne..., s. 129.
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IT1

Lekcja poezji traktuje o ewolucji, jaka zachodzi w samym
poecie. Czerniawski przywoluje trzy stadia rozwoju twor-
czego. Wpierw — czas niedojrzatosci poetyckiej, kiedy pro-
bujacy dopiero swoich sit w sztuce wiersza poeta nie tyle
oddaje swoja mys$l, ile ulega pierwszym emocjom. Dalej —
czas buntu (nie bez powodu zostal tutaj przywotany
lekko znieksztalcony tytul futurystycznej jednodniowki),
wyrazajacy sie w radykalnym przekresleniu swojego nie-
dawnego myslenia, swych naturalnych emocji, wlasnego
(niedojrzalego jeszcze) Swiatoobrazu. W koncu - przy-
wotany zostaje obraz doswiadczonego poety, ktéry mowi
o zawodnej pamieci, ale mowi tez i to, ze dopiero zawodna
pamiegc¢ jest zdolna odda¢ wage wszystkich poprzednich
stanow: biologicznej aprobaty i emocjonalnego buntu,
naskorkowego widzenia $wiata i niedojrzatego sprze-
ciwu. Konkluzja wiersza jest — oczywiscie — ironiczna.
Wspomnienie krytykow, doszukujacych sie wiekszych
tresci nad te, jakie sa zawarte w jawnych przytoczeniach
poetyckich, musi wywota¢ usmiech. Bo przeciez w tym
wierszu, tak przekornie nazwanym Lekcjg poezji, nie
0 poezje w sensie dostownym chodzi, a przynajmniej
nie o nia.

Wiersz Adama Czerniawskiego jest w gruncie rzeczy
utworem o mitosci, zapisem reakcji czlowieka na to uczucie.
Poczatkowo tych reakcji pierwszych, zwanych ,zakocha-
niem”, pozniej — reakcji na odrzucenie przez ukochana
osobe (tytul futurystycznej jednodniowki, bedac poetyckim
intertekstem, peini tu funkcje eufemistycznego przeklen-
stwa), w koncu — wspomnienia o tej dawnej (pierwszej?)
mitosci, kiedy sie juz nic, a przynajmniej niewiele pamieta,
poza moze jakims mglawicowym uczuciem, zatartg twarza.
Dlatego wlasnie jest tutaj mowa o nieczytelnej twarzy, przy-
pominajacej startg ptyte nagrobna.
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Tak oto zostata zapisana owa reguta, ktora powtarzamy
za Lechoniem: ,[...] $mier¢ i milo$¢ — obydwie zaréwno”?.

A tytul wiersza — przeciez wazny? Jest skonstatowaniem
faktu, ze ,przemiany formalne”, ktérych doszukuja si¢ kry-
tycy, sa zmianami reakcji ludzkich, wyrazonych w jezyku
odpowiednio do aktualnego stanu emocji, pamieci, a tym
samym — ducha. I Ze w tym wlasnie zawiera si¢ poezja. Bo
poezja jest — w najwyzszym sensie tego stowa — zyciem.

IV

O zwiazku poezji z Zyciem traktuje wiersz Poeta wspot-
czesny (PZ, 193), w ktorym Adam Czerniawski z wlasciwa
sobie ironig kresli wizerunek dzisiejszych wieszczow. Utwor
zbudowany z siedmiu punktéw (wiec niejako z siedmiu tez,
czy tez z siedmiu aksjomatdw) pokazuje rzeczywiste relacje
miedzy poeta (obojetnie jakim: ,natchnionym” [furiosus]
czy ,uczonym” [doctus]) a swiatem, w jakim zyje. Laczy sie
wiersz ten z Lekcjg poezji na zasadzie przeciwienstwa. O ile
w tamtym wierszu poeta méwi o zyciu ubranym w plaszcz
poezji, o tyle tutaj o poezji méwi si¢ jakby w tle. Poezja (jej
rola we wspolczesnym $wiecie) widziana jest przez pryzmat
sytuacji egzystencjalnej poety, ktory:

zdobywa fortune

. rozbraja kombatantow

. poskramia ideologie

kocha sie szczesliwie

. wstepuje do nieba

. zyje w sercach licznych czytelnikow

idzie do tazienki sptuka¢ z oczu resztki snu

NSO U W =

% J. LecnoN: ***  Pytasz, co w moim zyciu z wszystkich rzecza

gléwna...”. W: IpEm: Poezje zebrane 1916-1953. Londyn 1954, s. 29.
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Punkt pierwszy (teza pierwsza) jest jawna kpina. Wia-
domo, Ze na pisaniu poezji nikt si¢ majatku nie dorobit
(poza noblistami, rzecz jasna). Wiecej nawet: w dzisiejszych
czasach do poezji trzeba dolozy¢. Wspolczesny poeta, aby
zaistnie¢ w $wiecie literatury, niejednokrotnie z wilasnych
oszczednosci finansuje wydanie tomiku wierszy. Nie sg to
drobne grosze. Wiec te pierwsza teze mozna odczytywac
i tak: poeta ,zdobywa fortune” (jakas ,znaczaca sumke”),
aby w ogole dac si¢ poznac czytelnikom jako poeta.

Punkt drugi jest prawdziwy. Istota poety wspdtczesnego
jest bowiem to, ze przeciwstawia si¢ ,starym poetom”,
klasykom, weteranom sztuki poetyckiej, ,kombatantom”
wilasnie. To ,rozbrojenie kombatantow” odczytywac¢ mozna
w dwojakim sensie: literackim oraz prestizowym. Zatem naj-
pierw jako odrzucenie starych tresci (zasada ,,wspdtczesno-
Sci” jest to — przekonywali nas awangardzisci — ze zada ona
,nowosci”, a nie ulega starym tworzydtom). Nastepnie zas —
jako pozbawienie ,starych poetow” miejsca w hierarchii
literatury. ,,Kombatanci” bowiem zbijaja kapitat czytelniczy
na swoich dawnych osiagnieciach, ,odcinaja kupony” od
zajmowanej kiedys pozycji. Poeta wspodtczesny musi ,roz-
broi¢ kombatantow”, inaczej nigdy nie stanie na ich miejscu.

Punkt trzeci: ,poskramia ideologie” jest chyba czytelny.
Otoz sztuka poetycka — jesli pragnie by¢ , sztuka” wiasnie —
nie sprowadza si¢ do przelozenia jakich$ doktryn ideologicz-
nych, przeciwnie — powinna powstrzymywac ideologow,
by¢ wyrazeniem buntu wobec dogmatyzmoéw w mysleniu.
Poezja ze swej natury jest adogmatyczna, ciazy ku dialo-
gowi. Stwarzajac wlasne systemy, burzy dawne porzadki.
Ideologia , zamyka”, poezja ,otwiera”; ,ideologia ,,zniewala”,
poezja ,wyzwala”. W tym sensie poezja jest rzeczywistym
poskromieniem ideologii w sferze wyobrazni, cho¢ — oczy-
wiscie — w sferze praxis nic wobec ideologii nie znaczy.

Punkt czwarty: ,kocha sie szczesliwie” brzmi w dwdj-
nasob ironicznie. Wiadomo uwaznym czytelnikom, ze we
wspolczesnej poezji bardzo trudno natrafi¢ na wiersze
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o szczesliwej mitosci. Wydaje sie wiec, ze poeta wspolczesny
kocha¢ szczesdliwie nie umie. Ale zaraz odstania sie tutaj
drugi aspekt owego sformulowania: przeciez nie znaczy ono,
ze poeta jest ,kochany”, ile ze to on ,kocha si¢” — w dodatku
,szczesliwie”. Ma dar kochania, cho¢ niekoniecznie musi by¢
w tej milosci utwierdzony przez osobe, ktorg on kocha. Poeta
zwykle chce, by kochali go czytelnicy, tutaj jednak sytuacja
ulegta odwroceniu. Czytelnicy raczej poety nie kochaja, to
on ,kocha si¢ szczesliwie” w czytelnikach. Jest to rodzaj
mitosci wspotczesnego Gustawa do niedosieznej Maryli.

Punkt piaty jest kreslony réwniez w podwojnym wy-
miarze. Z jednej zatem strony poeta to taki ,niebieski
wycieruch”, jak by powiedziat Bolestaw Lesmian, z drugiej
za$ — takze kto$, kto pisze o rzeczach goérnych, rzadko na-
wiazujac kontakt z czytelnikiem. ,Wstepuje do nieba”, ale
jakiego? Rzeczywistego czy metaforycznego? Pewnie do
,hieba” stawy, ktora jest uwodzaca, lecz przeciez krotko-
trwata i niepewna.

Punkt szosty: ,,zyje w sercach licznych czytelnikow” jest
oczywistym ironizowaniem sytuacji wspolczesnego poety.
W sercach czytelnikdw zyja raczej powiesciopisarze, i to
czesciej oferujacy , pierwszorzedna literature drugorzedna”,
a nie jakie$ szarady stowne, ktore z trudem poddaja sie
nawet filologicznej obrobce.

Punkt siodmy jest jednakze prawdziwy: poeta wspodt-
czesny zwykle pisze po nocach (w dzien musi zarabia¢ na
zycie, wykonujac inne zajecia). Stéwko ,,sen” ma tu dwojaki
sens: jako sen prawdziwy i ,sen o potedze”. W tym zyciu
poeta z pewnoscia nie osiggnie wyzyn niebianskich,
,przemywanie oczu” jest takze ,otrzezwieniem”. W fa-
zience poeta korzysta nie tylko z kranu, ale i rezerwuaru.
W sptywajacej z szumem wodzie odbija si¢ wtedy szacunek
czytelnika do jego poezji.

Poeta wspdtczesny Adama Czerniawskiego, tak detalizu-
jaco tutaj omowiony, jest — jak wida¢ — zbudowany z trzech
tez prawdziwych (1, 3., 5) i trzech tez wyraznie fatszywych
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(2, 4., 6.). Ostatnia teza (7) jest rodzajem syntetyzujacego
wniosku. Wiersz znakomity — ponuro kreslacy losy poety
wspolczesnego, ale i przyjmujacego wyroki (dopusty) boze
z uSmiechem.

\"

Jesli Lekcja poezji jest wierszem o zyciu odbijajacym sie
w poezji, Poeta wspotczesny — utworem o losach i pozycji
poety za jego zycia, to Dzieta zebrane (PZ, 158) kreslg obraz
tworczosci (takze — praktyki pisarskiej, rozumianej jako
akt egzystencjalny) juz zamknietej, poddanej probie czasu
i pamieci, oddanej do dyspozycji czytelnikow oraz badaczy,
ktorzy moga z ta tworczoscig zrobic co chca. I otdz ten trzeci
wiersz, jakkolwiek najbardziej ascetyczny, stanowi znako-
mite dopetnienie i wytlumaczenie senséw dwoch wierszy
poprzednich. Jest swoista summa ich przestania, cho¢ niesie
takze niebagatelne znaczenia wtasne.

Oto ten wiersz:

...niektére wyrazy znikng juz nawet ze stownikow
potem bedzie wiadomo tylko Ze tu jest przecinek
a tu brak zgloski tu poczatek tu koniec...

Dziela zebrane sa utworem o, by tak powiedzie¢, ,,mate-
rialnej” fakturze tekstu poetyckiego. Z uptywem czasu i pa-
mieci stowo — jedyny sktadnik zdolny budowac¢ obraz mysli
i emocji — narazone jest na zniszczenie. Z czasem zmieniajg
sie sensy stowa, a i ono samo wylatuje ze stownikow, bywa
zastepowane innym. Dzieto, jakie czlowiek pozostawia po
sobie, nie jest tworem doskonatym. Bywa atakowane za-
rowno przez ,nowy jezyk”, jak i przez to, co moglibysmy
nazwac ,przypadioscia starosci”. Papier butwieje, farba
drukarska blaknie, cate stronice rozpadaja si¢ w rekach.
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W Dzietach zebranych Adam Czerniawski nie mowi
o ideach, jakie zostaty pieczolowicie zamknigte wlasnie
w dziele. Nie musi méwic. Idee bowiem okazuja sie czyms
wtérnym wobec niedoskonalosci jezyka i papieru. Staja sie
niezrozumiate, gdy niezrozumialy okazuje si¢ jezyk, staja
si¢ martwe, gdy w popiot obraca si¢ material, na ktéorym
zostaly zanotowane.

Zart, ironia? Moze. Ale przede wszystkim $wiadomogé
ironii losu, ktéry dotyka poety. Gdy Dzieta zebrane okaza
sie dzietami niezdolnymi do czytania, Smiesznym szamo-
taniem z Zzyciem stanie si¢ caly wysilek poety. Niewazne
beda jego reakcje, jakie zanotowat w Lekcji poezji, nikogo
nie bedzie obchodzil jego los, uwidoczniony w Poecie
wspotczesnym.

VI

Habent sua fata libelli... Ale takze poeci. Zwlaszcza poeci
wspolczesni.






Karly
O wierszu Andrzeja Buszy

Granica kreatury jest wolnoscia natury’.

W poezji polskiej postac/figura karta nie doczekata sie
uznania. Wydaje sig, ze zadziatata tu reguta stosownosci.
W literaturze, ktora od swego poczatku stawiata na powage,
a nie na zart, wszystko musialo by¢ dostojne, poniewaz
w dostojenstwie uzasadniaty swoja site, moc czy znaczenie
cnota dzielnos$ci i doskonato$ci — areté (dpetn), biorace po-
czatek od dobra i piekna, a zmierzajace w strone kalokagatii
(kaAoc kayaBoc). I jakkolwiek znajdziemy w wielowiekowej
tradycji polskiej poezji réwniez jej okresy przeSmiewcze,
sowizdrzalskie, btazenskie, to jednak nie wiaczyty one
w obieg powszechny karla jako kogo$, kto moglby spetniac¢
funkcje inna niz podrzedna, zdegenerowana. Nie dziwi
zatem, ze w znanych wierszach i poematach kultury daw-
nej natrafimy na najprostsze kontradykcje. Karzet musiat

! E.Ch. Hesser: Dzienniki. Wybrat i przet. K. Irzykowskr. Lwow
1911, s. 87.
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by¢ nie tylko $mieszny, ale takze Zatosny i nedzny. Bo tez
olbrzymom go przeciwstawiano*

Poki zrecznosé, porywcezosé, odwaga i sity

Osdb, granic swobody statecznie bronity,

Takimi obdarzony przymiotami hojnie,

Polak Zy¢ napastniki przymuszat spokojnie.

Dzis mndstwo wynalazkéw dawny sposob zniosto

I'juz uczone tylko wojna i rzemiosto;

Gdy wyzszo$¢ walecznos$ci przemysty wydarty,

Stabi duzszych przemoga i olbrzymoéw karty.
Trembecki: Do Komarzewskiego generata

Dusza moja nie moze znies¢ fircykéw dumnych,
Nie cierpie pedagogoéw, ale czcze rozumnych;
I lubo na mnie czarna zawisc¢ sie oburza.

Nie zrobie karta wielkim, ani Marsem tchoérza.
Wegierski: Moja ekskuza

Kto $miat powiedzie¢, ze groby umarty?

Dla was - tak, dla was — obecnosci karty,

Bo was, was duchy ojcéw sie zaparty!
Berwinski: Wawel i Krakéw

Jakze mi nagle w oczach zycie moje zbladlo!

Na jedna karte przyszto$¢ postawilem cata,

Inic... Olbrzymy spadli ze szczudet - to karty!
Stowacki: Kordian

Bo dzis jakze rodowe cechy si¢ zatarty!
Potomkowie olbrzymoéw, wy jestescie karty,
Glowa i sercem gnomy! Wnukowie rycerzy!

Powiedzcie, w co z was ktdry, oprocz w tytut, wierzy?
Zalewski: Z postepem

2 Tu i dalej korzystam z Ksiggi cytatow z polskiej literatury pieknej od
X1V do XX wieku, ulozonej przez P. HErrza i W. KoraLiNskiEGo. War-
szawa 1991 — bez lokalizacji stron. Podkreslenia w cytatach — M.K.



Karty. O wierszu Andrzeja Buszy 169

Nie wykazali si¢ — jak wida¢ — nasi poeci inwencja,
przeciwstawiajac ,wielkich” olbrzyméw ,matym” karfom.
Pewnie — w pogardzie dla marnej istoty — nawet nie o nia
im chodzito. Po prostu: to, co skartowaciate czy karle, bylo
zaprzeczeniem wielkosci, dostojenstwa i mestwa. Dlatego
karzet pojawia si¢ w cytowanych fragmentach jako cos,
czego nalezy sie wstydzi¢ i co trzeba odrzuci¢. Zalewski
powie: ,Potomkowie olbrzymoéw, wy jestescie karty”. Idea
zostala tutaj skonfrontowana z rzeczywistoscia codzien-
nosci, gdzie cnota ulegta degradacji, moze nawet zaprze-
paszczeniu. I nie bez powodu karzet Polak jest widoma
ruing olbrzyma-Polaka. Olbrzym nalezy do przesztosci,
karzet jest przedstawicielem dnia powszedniego wieku
XVIIT i XIX.

Najlepiej to wyrazit Norwid:

Gdyby Ojczyzna nasza byta tak dzielnym spoteczen-
stwem we wszystkich czlowieka obowiazkach, jak
znakomitym jest narodem we wszystkich Polaka po-
czuciach, tedy bylibysmy na nogach dwodch, osoby cale
i powazne — monumentalnie znakomite. Ale tak, jak
dzi$ jest, to Polak jest olbrzym, a cztowiek w Po-
laku jest karzet — i jesteSmy karykatury, i jestesmy
tragiczna nico$¢ i $miech olbrzymi... Stonce nad Po-
lakiem wstawa, ale zaslania swe oczy nad czlo-
wiekiem...

Norwid: List do Michaliny Dziekoriskiej

Tylko w nielicznych utworach nastapilo odejscie od tak
ustawionego znaczenia. Mickiewicz:

[...] cytryna, karlica z zlocistymi galki,
Z lisciem lakierowanym, krétka i pekata,

Jako kobieta mata, brzydka, lecz bogata?
Mickiewicz: Pan Tadeusz
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Micinski:

Rycz, burzo! Wichrze, potargaj te sznury,
w ktorych mie dtawi nedzny karzet - ziemia -
i rzuc na przestwor, gdzie duch sie oniemia
w kabalistyczny poemat natury.
Micinski: *** ,Rycz, burzo!...”

W pierwszym fragmencie mamy do czynienia z obrazo-
waniem groteskowym, w drugim — z dekadenckim odrzu-
ceniem tego, co ziemskie, na rzecz tego, co wieczne i pro-
wadzace do zatracajacego spetnienia. Ale i tutaj karzet nie
jest podmiotem, istota myslaca, lecz zleksykalizowanym
przez tradycje pojeciem nedzy istnienia.

Na podstawie przywotanych cytatow nie da sie¢ dowies¢
substancjalnosci karta. Odmawia si¢ mu prawa do tego, by
byt istotg per se. Nie jest bytem, ale nazwa bytu. Jako
byt musiatby zosta¢ zaakceptowany zaréwno w swojej po-
wloce cielesnej, jak i umystowej. Tymczasem nie jest kims,
lecz czyms. I to co$ odrzuca sie¢ w catosci.

W antynomicznie zorganizowanym swiecie odgrywa role
niechciang. Jest wynaturzeniem, ktére przypomina o tym,
ze doskonatos$¢ nietatwo osiggnac, skoro ciagle napotyka
jakie$ przeszkody. Karzet okazuje si¢ elementem koniecz-
nym w porzadku wiecznosci. Bez obecnosci karta nie
rozumieliby$my sensu istnienia olbrzyma. Mate uzasadnia
wielkie, deformacja uswiadamia istote porzadku. Pigkno
i doskonatos¢ kompozycji stojace po stronie porzadku etycz-
nego zyskuja na znaczeniu tylko wtedy, kiedy przeciwstawi
si¢ je brzydocie i chaosowi. Taka lekcje daja nam poeci
przeszlosci.
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I1

Czy w podobnym wymiarze widzie¢ nalezy wiersz
Andrzeja Buszy Karly® czy poeta odwotuje sie¢ w nim do
polskiej tradycji karlej? Wydaje sig, ze nie, a jezeli tak jest,
pobrzmiewa to bardzo dalekim echem. Nie ma tutaj scha-
rakteryzowanego wczesniej przeciwstawienia, w ktorym
karta zderza si¢ z olbrzymem. Ten szczegoélny wymiar
kontradykcji wiasciwy jest rzeczywistosci przedstawien
realistycznych. Poréwnywani z sobg olbrzym i karzel moga
istnie¢ jedynie jako figury alegoryczne. W wierszu Buszy
nie ma alegorii. Chociaz karly sg istotami rzeczywistymi, to
jednoczesnie i symbolicznymi. S z tego i nie z tego swiata,
realne i wyobrazone zarazem.

Spojrzmy, jakie sq i co czynia:

karty

o tak nadchodza karty
chytkiem

przez podszycie
stadami i kolumnami

szparki ich waskich $lepi
zielonych jak trawa
$wieca w zielonkawej mroczy

lasy rozbrzmiewajq glosami licha
piski chrupanie oblesne mlaski

* Cyt. za edycja: A. Busza: Atol. Wiersze wybrane. Red. i posto-
wie J. Pastersk1i. Rzeszoéw-Toronto 2016, s. 126-127. Wiersz powstat
najpierw w jezyku angielskim (Dwarfs) i jest autoryzowanym prze-
ktadem Bogdana Czaykowskiego. Zob. tez A. Busza: Glosy i refrakcje.
Przetozyt z angielskiego B. Czaykowski. Berlin-Toronto 2001, s. 7-8;
A. Busza, B. Czaykowskr: Petnia i przesilenie. Full Moon and Summer
Solstice. Toronto—Rzeszéw 2008, s. 14-15 (uktad rownoleglty w jezyku
polskim i angielskim).
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codziennie znajdujemy w rowach
szczurze i wiewidrcze czaszki
obgryzione wylizane do szczetu

brzegi strumieni i rzek
zaScietaja wybielone osci

na wzgdrzu z widokiem na miasto
na wpodt objedzony trup konia bieleje

kiedy syreny

wyja z wiezyc zamku
szukamy schronienia
pod tukami kos$ciota

Lemuelu Rodionie
modlcie sie za nami
bowiem zalakowany na siedem pieczeci pergamin

zz0tkly i pomarszczony
jak skora ich twarzy
obwieszcza

ze ich jest krélestwo

i ze oni posiada ziemie

W Kartach poeta odwotuje sie do poetyckiej tradycji
wyobrazniowej. Mniejsza o to, jaka ona jest — surreali-
styczna czy symboliczna. By¢ moze jest i taka, i taka.
W poezji Buszy odnajdziemy wiele symboli, lecz ich
wieloznacznos¢ bywa niejednokrotnie ostabiana kon-
kretno$cia przywotan. Odrealnione, metaforyczne czy
symboliczne obrazowanie znajduje swoja przeciwwage
w niemetaforycznym i niesymbolicznym konkrecie. Jakby
przedstawienie (obrazowanie) poetyckie nalezalo do kon-
wengji i chciato sie od niej w sposéb radykalnie ostateczny
wyzwoli¢. Dlatego swiat wiersza tak mocno fundowany
jest na sprzecznosciach, jakich$ asymetriach skojarzen,
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kontradykcjach znaczen. Pisat Busza w Notes towards
a Poetic Credo:

Kiedy tworze wiersze — zajmuje mnie nie tylko semanty-
ka, skladnia i fonetyka, ale réwniez dobor koloréw, geo-
metryczne struktury, harmonie ruchu i akordy asocjacji*.

W angielskim oryginale nastepujace po sobie wyrazy sa
fonostylistycznie nacechowane, w glosowej instrumentacji
skrywa sie ich jawny i ukryty sens. Postuchajmy fragmentu:

dwarfs

yes, the dwarfs are coming
slinking

in droves and columns
through the underbush

their slit-narrow eyes
greein as grass
gleam in the greenish murk

[L.T°

,EBvil sounds”, czyli ,squealings crunchings obscene
lapping”, to w przektadzie Bogdana Czaykowskiego: , piski
chrupanie oblesne maski”. Ta zltowieszcza dysharmonia
dzwiekoéw, piekielna eufonia niesamowitosci podsuwaja wy-
obrazni obrazy rodem z horroru: dzwiek poprzedza poja-
wienie si¢ zlowrogiego monstrum.

* A. Busza: Notes towards a Poetic Credo. [Maszynopis], s. 5. Ttu-
maczenie za: B. TARNowska: Miedzy Swiatami. Problematyka bilingwizmu
w literaturze. Dwujezyczna twoérczosé poetow grupy ,Kontynenty”. Ol-
sztyn 2004, s. 188. Instruktywne omdwienie Uwag w strong poetyckie-
go credo dat Janusz Pasterskr: Inne wyzwania. Poezja Bogdana Czaykow-
skiego i Andrzeja Buszy w perspektywie dwukulturowosci. Rzeszow 2011,
s. 244-247.

> A. Busza, B. Czaykowskr: Petnia i przesilenie..., s. 15. Pogrubienia
glosek - M.K.
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Nastepujace po sobie sekwencje obrazow skladaja sie
w polskiej wersji wiersza na niepokojaca opowies¢ o na-
dejsciu kartéw. Nadchodza, bo wszystkie znaki na ziemi
o tym $wiadcza. Zostawiaja za soba spustoszona i ogoto-
cong ziemie. Na razie ich ofiarami padaja istoty mniejsze
(szczury i wiewiorki), ale wnet ,brzegi strumieni i rzek /
zascielaja wybielone kosci”, a ,na wzgoérzu z widokiem na
miasto” daje si¢ zauwazy¢ ,na wpot objedzony trup konia”.
Karty nadchodza jako realne zagrozenie. Te z pogranicza
Swiatow istoty sa takie same, jak dawny czltowiek, o ktdrym
Bolestaw Lesmian pisat w liscie do Zenona Przesmyckiego:

[...] ten robak lichy wygrzebat si¢ z btota nicosci na ston-
ce, podnidst glowe do géry i — cud prawdziwy — gada,
rusza si¢, marzy, narzeka, pragnie, rozpina bogéw na
krzyzu [...]°

Teraz nie czltowiek, lecz karty maja podobna moc kreacji
i niszczenia. Zte licho — jak by powiedzial Hebbel — nie
uznaje zadnych granic, bo jego jedyna granica jest ,,wolnos¢
natury”’. Dlatego w wierszu Buszy ,piski chrupanie
oblesne mlaski” kartow zostaja przeciwstawione prosbom
o modlitwe przeleknionych ludzi, chroniacych sie ,pod
tukami kosciota”.

Janusz Pasterski odnalazt w Karfach (2001) powinowac-
two z wierszami Andrzeja Buszy z debiutanckich Znakéw
wodnych (1969). ,Pomimo zmiany jezyka — napisatl — tatwo
w nich odnalez¢ znane juz motywy tematyczne oraz cechy
poetyki”®. To prawda: znéw jesteSmy w bestiarium, ktdre
wczesniej tworzyty tabedzie, nocne ptaki, tygrys, dinozaury
czy syreny. W 6w Sredniowieczny zbiér prawdziwych i oni-

¢ B. LeSmian: Dzieta wszystkie. T. 4: Utwory dramatyczne. Listy. Ze-
brat i oprac. J. TRznaDEL. Warszawa 2012, s. 290.

7 F.Ch. HesBeL: Dzienniki...

8 J. PasTERSKI: Inne wyzwania..., s. 274.
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rycznych istot zostaly teraz wpisane karty. Karty? A moze
krasnoludy, liliputy, gnomy, gobliny, trolle? Te i inne stwory
mozna przypisac stowu, ktore jest tak wieloznaczne, ze traci
swoje konkretne znaczenie. Znalazly sie¢ w nowym
bestiarium, poniewaz nie naleza do kultury czlo-
wieka, cho¢ wspdttworza jego historie.

III

Nadchodzenie karléw niepokoi. Nie wida¢ ich, lecz
stycha¢ ich ,mlaski”. Licho nie $pi, zbliza sie, jest zagroze-
niem kultury czlowieka. Jakby zapragneto wzia¢ odwet za
stulecia upokorzen i wykluczenie. Dlatego Janusz Pasterski
trafnie skonstatowat:

Karty to alegoryczna wizja zblizania sie pustki, ktora bu-
dzi lek. Emblematami tego pochodu nicosci sa tytutowe
karty, postrzegane nie wprost, ale poprzez élady ich nie-
pokojacej obecnosci: czaszki, kosci i trupy. Schronienie
»pod tukami kosciota” niewiele tu moze zmieni¢, jest tyl-
ko chwilowym zazegnaniem rozpaczy®.

Badacz podsuwa nastepnie bardzo interesujaca, cho¢ —
zdawaloby si¢ — nieoczywista koligacje Kartéw ze Scytami
Aleksandra Btoka. Napisat:

Poeta nawigzat tu do wiersza Aleksandra Btoka Scytowie,
w ktérym znalazta sie symboliczna wizja upadku cywi-
lizacji europejskiej w wyniku ekspansji koczowniczych
plemion Azji®.

° Ibidem, s. 275.
10 Tbidem.
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I w przypisie do tego zdania dodaje:

Busza zaczerpnat z wiersza Bloka zlowieszczy motyw
barbarzynskich mas z ,waskimi zZrenicami” i ,chrze-
stem” kosci gruchotanych wrogom. Ztaczyl go z echem
Jezusowego Kazania na Gérze, w ktérym cnoty ubo-
gich i cichych zostaly nagrodzone btogostawienstwem
(Mat 5,3-5). W ironicznym ujeciu poety dzisiejsza ziemie
~posiadajg” jednak nie oni, ale wtasnie ,karty” duchowe
i moralne'.

Podazajac tym tropem, zauwazymy, ze zlowieszczy
pochdd kartéow wecale nie rozgrywa sie¢ w jakims wymiarze
fantastycznym czy metafizycznym, lecz historycznym.
Wiersz Buszy nie jest poetycka wersjq jakiej$ fantasy story,
lecz odniesieniem do konkretnej — naszej! — rzeczywistosci.

Wiersz Bloka powstal w roku 1918 i byl katastroficzna
wizja Europy XX wieku, ktora czeka nieunikniona zagtada.
Miata ona nastapi¢ za sprawa Scytow, niepoliczalnej hata-
stry azjatyckich barbarzyncéw (,Nas — mrowie, mrowie,
mrowie”), idacej przeciw cywilizacji zachodniej. O tym
traktuje pierwsza strofa utworu — chelpliwa i w swojej
ztowieszczej retoryce odbierajaca jakakolwiek nadzieje na
pokdj w dawnym porzadku Swiata:

Miliony — was. Nas — mrowie, mrowie, mrowie.
Sprébujcie, zmierzcie wy sie z namil!

Tak, my — Azjaci! my — dzicy Scytowie

Z pozadliwymi sko$nymi oczami!

Nam - jedna chwila, wy — mieliscie czas.
A my, jak niewolnicze roty,

Tarcze trzymalismy wérdd wrogich ras
Mongotéw i Europy!*?

I Ibidem.
2 Ttum. Mieczystaw JasTrUN.
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Maksymilian Wotoszyn w szkicu Poezja i rewolucja tak
pisal z chwila ukazania si¢ wiersza Bloka:

Podstawowa linia mysli Bloka jest taka: , Tak, my — Azja-
ci! My - dzicy Scytowie”. Jak postuszni niewolnicy, dtu-
go byliSmy tarcza miedzy Mongotami i Europa. Wy zas
w tym czasie gromadziliscie skarby i odlewaliscie arma-
ty. Teraz przyszta katastrofa. Stary $wiecie, pdki jeszcze
nie zginates, rozwiaz zagadke Sfinksa — Rosji, ktéra upor-
czywie wpatruje si¢ w ciebie z nienawiscig i miloscia.
Kochamy i rozumiemy bogactwo waszej sztuki i waszej
mysli, lecz Zywa jest w nas dzika wolno$¢ Azji. Jest juz
za pozno — z okropienstw wojny przyjdzcie w nasze po-
kojowe objecia. A jesli nie, to uwazajcie: rozejdziemy sie,
zwrdcimy sie do was swoja azjatycka skdra i oczyscimy
pole dla waszej ostatniej walki z Mongotami, lecz sami
nie przystapimy do boju i nie dZzwigniemy sie, kiedy
nowy Hun bedzie palit wasze miasta i piekl migso bia-
lych braci; a wtedy klatwy waszego potomstwa spadna
na wasza gtowe®.

Kontekst, do ktorego odwotuje si¢ Janusz Pasterski, jest
niebywale wazny. Zostal, by¢ moze, takze uzgodniony
z samym poeta. Zeby jednak 6w kontekst obroni¢, musimy
przejs$¢ z plaszczyzny znaczen réwniez na plaszczyzne wy-
powiedzi wierszowej. Pierwsza — przez negacje formalne —
jest prawdopodobng korespondencja intencji poetyckiej,
druga — wskutek odmiennosci formy i stylu — stanowi
nawiazanie ukryte. Obie sa nierozdzielne.

Na poziomie znaczen widzimy same réznice. W wierszu
Btoka mowi poetyckie ,ja” zaangazowane, w wierszu
Buszy - $wiadek lub obserwator. Réznice dalsze: cho¢ Scy-

B M.A. Boaommn: [loasust u pesortroyus (Arexcandp brox u Mavs
Apenbype). B: Kamena. XKypnar noasuu Pea. I1. Kracros. Xapskos 1919.
Ku. 2. http://az.lib.ru/w/woloshin_m_a/text_1918_poeziya_i_revolu
ciya.shtml [dostep: 21.04.2014]. Przet. - M.K.
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towie sa barbarzynicami i zwyciezaja Swiat kultury, to jednak
cechujg ich szlachetnos¢ celéw, nieograniczone pragnienie
wolnosci, nieskrepowany zywiol i przywiazanie do natury.
Na swojej ,barbarzynskiej lirze” obwieszczaja rozbrat ze
,starym Swiatem”. Tymczasem karly nie sg szlachetne,
w ogole nie wiadomo, jakie sa. Nie widac ich, dziatajg z ukry-
cia, stychac tylko ich mlaski i chichoty. Zblizaja sig, to pewne.
Przekonuja o tym trupy i kosci zwierzat. Tak, niewatpliwie:
nadciaga zagtada. Czy jest ona jednak rzeczywista, czy tylko
narastajace przerazenie wzmaga w ludziach ten lek?

Jak wiec jest na poziomie wypowiedzi poetyckiej? Co
moze faczy¢ Scytéw z Kartami? Zeby ta wspdlnota wier-
szy okazata si¢ zrozumiala, przypomniec¢ trzeba utwor
Konstandinosa Kawafisa o oczekiwaniu barbarzyncow.
Koresponduje on z wierszem Andrzeja Buszy wyrazniej
niz wiersz Bloka. Pomocne tu bedzie — wprowadzone przez
Danute Danek - pojecie ,cytat struktury”. Jej zdaniem,
,hie istnieje parole niewcielajace okreslonej langue. Dlatego
cytat empiryczny, cytat parole — jest zarazem z koniecznosci
cytatem struktury, cytatem langue [...]""*. Zwiazek wiersza
Buszy z wierszem Kawafisa jest wtasnie tego rodzaju. Kawa-
fisowskie oczekiwanie na barbarzyncow, ktorzy nie nad-
chodza i nie ma nadziei na ich przyjscie, w wierszu Buszy
przeklada si¢ na lek przed kartami, ktore nadchodza i nic
nie zdotfa ich powstrzymac. Odwrécenie sytuacji lirycznej
w Kartach nie jest zatarciem zrddla inspiracji, ujawnienie
odmiennych bohateréw nie jest ich przeciwstawieniem, zde-
rzenie swiatéw kultury i natury nie jest poetycka polemika.
Tego rodzaju odwotania, powiada Danek, ,nie sq cytatami
empirycznymi, ale cytatami struktur. Nie sg cytatami pa-
roles, ale cytatami langues. S cytatami poetyk, stylow, a wiec
cytatami artystycznych systemdéw”". Ich obecno$¢ ma wy-

1“4 D. Danek: O cytatach struktur (quasi-cytatach). W: Eapem: O pole-
mice literackiej w powiesci. Warszawa 1972, s. 75.
5 Ibidem.
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miar kulturowy, potwierdza ciaglos¢ literackiej wymiany,
buduje kody porozumienia migdzy pisarzami i epokami'.
Przywotujac ,artystyczne systemy”, Andrzej Busza
tworzy wspolczesng wersje apokalipsy. ,Cytaty nieempi-
ryczne” — wiersze Kawafisa i Bloka — zostaty tu przywotane
nie jako swoje oczywiste zaprzeczenia, lecz uzupelnienia.
Pozostajemy bowiem w obrebie XX wieku, u jego zrddel,
z ktorych bije zlowrogie proroctwo nadejscia barbarzyn-
cOw. A przeciez wyrazne rdznice obu utwordw wskazuja
na odmiennosci historycznej interpretacji tego nadejscia.
O wierszu Kawafisa Lukasz Maslanka napisat nader trafnie:

Koncept tego wiersza nie tkwi w prostym wyszydzaniu
woli pozostawania w zaleznosci od obcych. Stawia on
pytanie znacznie glebsze. Co, jezeli grupa, ktorej opisa-
na wspolnota pozwala sie rzadzi¢, zawiedzie? Nie w tym
sensie, ze jej wladza nie bedzie reprezentowac intereséw
zarzadzanej grupy. To bytoby dos¢ oczywiste, gdyby tyl-
ko ona zdawata sobie sprawe z istnienia takiego proble-
mu. Zawiedzie w tym sensie, ze w ogole okaze sie nie-
zdolna albo niechetna do sprawowania jakiegokolwiek
zarzadu? Co Wtedy Z marzeniami senatu, cesarza, zato-
mizowanej agory na $wiety spokdj i zgode powszechng?
Czy jest jakis scenariusz B?".

6 Funkcjonowanie cytatu dziela w dziele stanowi szczegdlnego
rodzaju projekcje diachronii przemian historycznoliterackich w syn-
chronie jednego dzieta. Mozna powiedzie¢, ze dzieto, w ktérym
funkcjonuje relacja: struktura cytowana - struktura realizowana,
moze by¢ rozpatrywane jako model procesu historycznoliterackiego —
w tym zakresie, w jakim, z jednej strony, proces ten jest relacjq mie-
dzy dzietami literackimi (w szczegdlnosci relacjq polemiczna), i jed-
noczesnie w tym zakresie, w jakim, z drugiej strony, proces ten jest
relacjqg miedzy indywidualnym [...] dzietem a rzeczywistoscia poza-
artystyczng”. Ibidem, s. 85-86.

7 k. MasLanka: Czekajgc na barbarzyncow. http://www.teologia-
polityczna.pl/Lukasz-maslanka-czekajac-na-barbarzyncow  [dostep:
21.04.2017].
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Odpowiedz rysuje si¢ oczywista: kiedy zawiodg olbrzymy,
nadejda karty. Czy beda nimi nieujawnieni z nazwy , barba-
rzyncy” Kawafisa, czy tez Scytowie Bloka — o to mniejsza.
Oba utwory wpisuja sie¢ w motyw ,zmierzchu Zachodu”,
ktéry niebawem stanie si¢ glownym tematem filozoficznych
i literackich debat. Historyk literatury zauwazy:

Doswiadczenia wojny i rosyjskiej rewolucji wzbudza-
ly poczucie niepokoju, zagrozenia, przyczyniaty sie do
rozwoju przeswiadczenia o braku stabilnosci $wiata.
Inspiracje szty takze z historiozofii. Z refleksji Spengle-
ra, Ferrery, Toynbeego, Bierdiajewa, Ortegi y Gasseta,
a w Polsce Znanieckiego i Zdziechowskiego przenikaty
do literatury motywy ,konca Europy”, ,zmierzchu Za-
chodu”, wizje kryzysu i zagtady. Stanowity one odbicie
psychoz i lekéw wspotczesnego cztowieka'®.

W takim kontekscie bardzo wyraznie wida¢, ze spodzie-
wane nadejécie barbarzyncéw, ,piski chrupanie oblesne
maski” kartow to wyrazne symptomy zbliZajacego sie kresu
dotychczasowej kultury. Co moze zrobic¢ zagrozony cztowiek?

kiedy syreny

wyja z wiezyc zamku
szukamy schronienia
pod tukami ko$ciota

IV

Kosciota jako budowli, czy instytucji? I tego, i tego. W ob-
liczu nadciagajacego niebezpieczenistwa koscioét jako bu-

8 Z. ANDRES: Poszukiwanie idei, czyli o poezji Emila Zegadtowicza.
W: Szkice o twdrczosci Emila Zegadlowicza. Red. Z. ANDREs. Rzeszow
1985, s. 11-12.
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dowla staje si¢ instytucja. Tutaj prawdy Swietej ksiegi staja
sie dla cztowieka objawieniem, a jej prawa — drogowskazem.
Chroniac si¢ ,pod tukami kosciota”, przerazony cztowiek
pragnie dla siebie dobrej nowiny. Czy ja ustyszy?

[...] zalakowany na siedem pieczeci pergamin

zz0tkly i pomarszczony
jak skora ich twarzy
obwieszcza

ze ich jest krolestwo

i ze oni posiada ziemie

Poeta odsyla nas najpierw do Apokalipsy $w. Jana,
potem do Kazania na Goérze z Ewangelii sw. Mateusza.
Poréwnujac ,,zalakowany na siedem pieczeci pergamin” ze
,skora ich [kartéw — MK ] twarzy”, ,,obwieszcza”, ze w wizji
apokaliptycznej odnajdzie si¢ okrutna prawda z o$miu bto-
gostawienistw. Nie ma ratunku dla $wiata kultury, przed-
stawionej w wierszu jako ,miasto” z dominujagcymi nad
nim ,wiezycami zamku”. W Ksiedze Objawienia wszak
zapisano: , Niebo zostalo usunigte jak ksiega ktora sie zwija”
(Ap 6,14)". Podobnie tutaj: dotychczasowy swiat ,,zwija si¢”
za sprawg kartéw, ktorych nadejscie jest nieuniknione.

Odwotujac si¢ do syndromu oblezonej twierdzy
(wiersz wszak jest o tym), Andrzej Busza méwi o kresie
kultury, ktéra zapomniata o swoich metafizycznych podsta-
wach. Przerazeni ludzie, zamknieci ,pod tukami kos$ciota”,
modla sie nie do Boga, lecz do literackich bohaterow z dziet
Swifta i Dostojewskiego: ,, Lemuelu Rodionie / médlcie sie za
nami”. To nawiazanie jest przywotaniem dwoch skrajnosci:
rozwagi spotecznej i wyzwania rzuconego sobie, odpowie-

¥ Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przektadzie z jezy-
kow oryginalnych. Opracowat zespdt biblistéw polskich z inicjatywy
benedyktynéw tynieckich. Poznan 2000.
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dzialnosci za porzadek $wiata i chetpliwej woli narzucenia
mu swojego porzadku.

Lemuel miedzy olbrzymami i liliputami jest straznikiem
sprawiedliwosci i moralnosci, Rodion chce tworzy¢ historie,
moralnoscia nie obarcza zbrodni. W tej kontradykcji prawa
i bezprawia skrywa si¢ odwieczna pamigc¢ o historycznej,
ale nie boskiej predestynacji, jaka znamy z pradziejow.
Dlatego ci, ktérych pominigto, upomna si¢ o swoje; ktorych
skarlono, odpowiedza gniewem. Staremu $wiatu wymierza
sprawiedliwos$¢, ,,posiada ziemie”, a los nowego Swiata be-
dzie ich losem.

\"

Znakomity wiersz Andrzeja Buszy sytuuje sie, jak wi-
dzielismy, na dwoch ptaszczyznach.

Na plaszczyznie znaczenn umiesci¢ go nalezy zaréwno
w tradycji przeciwstawiajacej idee cnoty i piekna (areté,
apetn) idei zta i podstepnosci (kakos, xaxoc), jak w kontek-
$cie dwudziestowiecznych rozwazan nad kresem kultury
zachodnioeuropejskiej. Polska tradycja poetycka, w ktorej
opozycja areté — kakos pojawiata sie¢ jako idea, w Karfach
przejawia sie¢ jako fatszywy kontekst potencjalny (do-
tyczy to zreszta réwniez innych literatur). Wazniejsze
okazuja sie odwotanie do Biblii i reinterpretacja pojec¢, ktére
w XX wieku nabraly innego znaczenia. Ubodzy, cisi, pomi-
nieci beda kakon, podczas gdy areté oznaczac bedzie kulture,
ktéra sama si¢ wyczerpala.

Na ptaszczyznie wypowiedzi wierszowej Karty beda
odwotywac si¢ do ,cytatow nieempirycznych”, ktdre tutaj
symbolizuja wiersze Czekajgc na barbarzyncéw Konstandi-
nosa Kawafisa i Scytowie Aleksandra Bloka. By¢ moze takich
cytatéw struktury jest wiecej, ale te dwa dobitnie pokazuja,
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jak w sposob niegltosny moze przegladac¢ sie w jednym
wierszu wielka tradycja dwudziestowiecznego katastro-
fizmu®.

Wiersz ten wpisa¢ mozna w poetyckie historiozofie XX
wieku. Niewatpliwie jest on glosem w dyskusji na temat
kresu kultury Zachodu, co staralem si¢ pokaza¢ w tej
interpretacji. By¢ moze jednak jest i tak, ze gdy jedno sie
odkrywa, inne chowa sie glebiej — i wiersz Andrzeja Buszy
odsyta takze do innych tropow.

2 W poezji polskiej dwudziestolecia miedzywojennego ten watek
opisuje Teresa WiLkoN: Katastrofizm w poezji polskiej w latach 1930-1939.
Szkice literackie. Katowice 2016.






Poetka wygnania
O dwoch wierszach Anny Frajlich

Nazwano ja ,poetka wygnania”, a wsrdd toposéw jej
najwazniejszych wierszy wymieniono ,topos wypedzenia”.
Krytycy poszli droga, jaka wytyczyl Jan Kott'. W tym duchu
przekonywat Stawomir Jacek Zurek:

Najlepszym terminem oddajacym charakter warsztatu
poetyckiego Anny Frajlich jest okreslenie poetka wy-
gnania, bowiem jednym z wazniejszych motywow w jej
dorobku, ksztaltujacym de facto jej osobowos¢ twdrcza,
jest topos wypedzenia z Polski po marcu 1968 roku
obywateli zydowskich?.

Podobnie pisat wczesniej Natan Gross:

Anna Frajlich [...] nalezy do klasy emigrantéw, ktdrzy
mowia o sobie, Zze ich wypedzono — to nie sg emigran-
ci z wyboru, a wygnancy, wypchnieci przez wlasny

! Zob. I. Misiak: Pejzaze switu. ,Przeglad Polski” [dod. ,Nowego
Dziennika”, Nowy Jork] z dn. 1710.1991, s. 3.

2 SJ. Zurek: Glosy z wygnania pokolenia’68. Na przykladzie biografii
poetyckiej Anny Frajlich. ,Kresy” 2006, nr 1-2, s. 168; podkr. - M.K.
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rzad ze swojego kraju, obywatele, ktérym odebrano oby-
watelstwo, odebrawszy przedtem podstawowe srodki eg-
zystenciji®.

Sama poetka takze podkreslata swoj wygnanczy status:

[...] wygnanie bardzo mnie dotkneto, nadszarpneto moj
$wiat. Przez lata odbudowywatam go, ale terapeutyczne
wlasciwosci literatury, ktéra rodzi sie z rany, pomogty mi
pokonac kryzys*.

Nie od razu tak si¢ stalo. Powiedziala w jednym z wy-
wiadow:

Ja, wyjezdzajac z Polski, nie bylam autorka zadnej jeszcze
ksiazki. Za to my wszyscy z tzw. marcowej emigracji czu-
lismy, Ze nasze poczucie godnosci osobistej zostato glebo-
ko zranione. I stanelismy przed koniecznoscia odbudowy
podstaw egzystencji. I to nie tylko w wymiarze ducho-
wym czy tozsamosciowym, ale [takze — M.K] praktycz-
nym: musieliSmy nauczy¢ sie jezyka, znalez¢ prace, zna-
lez¢ dom, utrzymac rodzing’.

Odnoszac si¢ do Nowego Jorku, miejsca swojego amery-
kanskiego zamieszkania, okreslita go tak: ,Miasto samot-
nych poetdw, ktorzy pisza, bo musza™. I kierujac te uwagi
do siebie i wiersza Ergo sumus z charakterystyczna fraza: ,Tu
poeci / w dwustu jezykach dla nikogo / pisza swe wiersze
jak szaleni”” — wyznata: ,[...] gdy powstal ten wiersz, takze

* N. Gross: Nie przemineto z wiatrem (poetka emigracyjna Anna Fraj-
lich). ,,Archiwum Emigracji” 2001, z. 4, s. 60.
* Wiersze pisze sie w jezyku matki. Z Anngq FRAJLICH rozmawia Paulina

MatocHties. ,Nowe Ksigzki” 2013, nr 9, s. 5.
5 Ibidem, s. 6.
¢ Ibidem, s. 5.
7 A. Frajricu: Ktory las. Londyn 1986, s. 7.
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pisalam w obcym jezyku, »dla nikogo«. To byla ta samot-
nos$¢ wygnanca”®.

Przeczytajmy zatem raz jeszcze ten wiersz, ktoéry jest wi-
zytowka emigracyjnej tworczosci Anny Frajlich. Zamkneta
w nim jedno z najwazniejszych dla siebie do$wiadczen.
Doswiadczenie obcosci jezykow, ktore dlatego wiasnie, Ze sa
dla siebie obce, paradoksalnie stajg si¢ — w jakims$ sensie —
takze sobie bliskie.

A wiec jestesmy

ja — z prowingji

i ty ze wszystkich stolic Swiata
pijemy wino w Nowym Jorku
— stolicy stolic

i prowincji wszystkich prowincji —
pijemy wino a za oknem

w galerii wisza trzy Chagalle.
Tu zdetronizowani krélowie

i cesarzowe bez cesarstwa
wyprowadzaja psa na spacer.
Tu poeci

w dwustu jezykach dla nikogo
pisza swe wiersze jak szaleni
pisza wiersze

Ze az miasto — jak balon —
wzdete jest poezja

i tylko pstryknac

a poleci.

Poleci z naszym winem

z nami

i z restauracjg

gdzie do ryby podaja noze

z zebrakami

ktorzy sypiaja w pustych schronach
ze szczurami

8 Wiersze pisze si¢ w jezyku matki..., s. 5.
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iz mostem

iz ,widokiem z mostu”

iz gietda i rozdarta sosna

i szklanych domoéw calym sznurem
poleci w gore.

Ale to tylko przypuszczenie

bo cho¢ poeci wiersze pisza

nie ma takiego $miatka

ktory

by pstryknat.

Ergo sumus jest dla poruszanej przeze mnie problematyki
wygnania utworem zasadniczym. Anna Wegrzyniak
w jego swietnej interpretacji zanotowata wazng uwage
o emigracyjnej ,wspolnocie miejsca, czasu i losu”. Wspdl-
nota ma tutaj wymiar jednostkowy i spoleczny, rodzi sie
w kakafonii jezykow, w nowojorskiej Wiezy Babel:

Bohaterem wiersza jest poeta emigrant, kto$ blizej nie-
okredlony, ktos ze wszystkich stron $wiata, ,piszacy
w dwustu jezykach dla nikogo”. I nie ma tutaj rdzennych
Amerykandéw badz szczedliwcow, ktorym sie udalo, sa
wylacznie nedzarze: zdetronizowani krdlowie, cesarzo-
we bez cesarstwa, sypiajacy w szczurzych schronach ze-
bracy, biznesmeni idealisci (,,gielda” obok ,rozdartej sos-
ny” i ,szklanych domow”), rzesza poetéw bez odbiorcy.
Laczy ich wspdlnota miejsca, czasu i losu: upadek, bez-
domno$¢, zycie bez perspektyw. W Ergo sumus rozgory-
czenie dopuszcza nawet spokojna mysl o katastrofie’.

Tak. Podkreslmy jednak mocniej owa fraze o jezyku
i jezykach. Tym jezyku, ktory sie z soba przywiozlo, jezy-
ku domowym - i tych jezykach, z ktérymi przyszio sie

9 A. WiGrzyN1AK: Zycie w podrézy. O liryce Anny Frajlich. W: Ea-
pEM: Czytam, wigc jestem. Studia, interpretacje, glosy. Bielsko-Biata 2004,
s. 135.
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zderzy¢ w innej rzeczywistosci. Szczegolnie okrutnie
wybrzmiewa tu niewaznos¢ jezyka domowego wobec meta-
forycznie okreslonych ,dwustu jezykow” nowej wspodlnoty.
I zapewne mozna bytoby snu¢ tutaj rozwazania o zniko-
mosci jezyka prowincjonalnego wobec jezykow uniwersal-
nych, gdyby nie to, Ze w wierszu Anny Frajlich wszystkie
jezyki sa prowincjonalne. Sa ,dla nikogo”. Tym, co je
faczy, sa ich wlasna marno$é, daremnos¢, nicos¢ — vanitas
linguorum.

Tytut jest tacinski i wieloznaczny. Ergo sumus — w przekta-
dzie autorki z wersu pierwszego — znaczy najprosciej: ,wiec
jestesmy”. Czy stowa te odnosza si¢ do Augustynowego
solipsyzmu o niewatpliwosci mylenia si¢, wiec istnienia
(dubito ergo sumy), czy do fragmentu kartezjanskiej konkluzji
o filozoficznym rozumowaniu, ktore jest niepowatpiewalne,
pewne, wyrazne i oczywiste (cogito ergo sum)? O tym do-
wiemy sie¢ pozniej. Przeczuwamy juz jednak, ze Anna Fraj-
lich nadata faciriskiemu tytutowi swojego wiersza podwojna
semantyke.

Mowiac: ,ergo sumus”’, duchowa spadkobierczyni
kultury judeochrzescijaniskiej, pierwszego Rzymu, wsréd
,dwustu jezykéw” przywoluje jezyk umarty/umartych. Jest
jak dawny barbarzynca, kolonizator, ktéry na obcej ziemi,
,w Nowym Jorku — / stolicy stolic / i prowincji wszystkich
prowincji - obwieszcza: oto przybylem! Przybycie to
jest jednak groteskowe: nikt nie wypatruje, nie oczekuje
przychodnia, bo wszyscy sa advenae, skads, obcy. Sformu-
lowanie: ,[...] a wigc jestesmy / ja — z prowingji / i ty ze
wszystkich stolic $wiata” uniewaznia wyjatkowos¢ przyby-
cia i wyjatkowos¢ przybysza. Kazdy mowi w swoim jezyku
domowym, martwym dla stuchacza. Thumaczac Ergo sumus
inaczej: ,przeto jestesmy”, ,dlatego jesteSmy”, w tej drugiej
wersji odkryjemy palimpsest. , Przeto”, ,dlatego” maja inna
sile niz ,,wiec”. Znacza to samo, ale sa mocniejsze. Brzmia
stanowczo, pewniej niz delikatne i poniekad przepraszajace
,wiec”.
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,Dlatego”, , przeto” —jak w tytule debiutanckiego zbiorku
Wistawy Szymborskiej Dlatego zyjemy — odsuwaja wat-
pliwos¢ na rzecz pewnosci. Ale rodza pytanie: dlaczego,
z jakiego powodu jestesmy tu, gdzie jestesmy. W obydwu
przypadkach tytul wiersza ma Kartezjanski sens. Jedyne, co
niepowatpiewalne w spotkaniu dwojga osob, to fakt, Zze sa
takie same jak inne, spotykaja sie tak samo jak inni i w miej-
scu dla nich tak samo zdumiewajacym. Ale w pierwszym
wypadku (,wiec jestesmy”) nie pytamy o powdd spotkania.
W drugim (,dlatego jestesmy”) musimy zapytac¢ o to, kim
saq dwie osoby mowiace, kazda w swoim jezyku domowym,
wsrdd tylu obcych etnolektéw. Dlaczego spotykaja sie
w Nowym Jorku - ,stolicy stolic / i prowincji wszystkich
prowingji”?

Odpowiedz jest jedna: dlatego, Ze sa wygnancami.

I1

Otwieraja sie tutaj cztery mozliwosci interpretacyjne
problemu wygnania, wypedzenia czy emigracji. Pierw-
sza z nich odsyla do Zydéw stale w drodze, gotowych na
zmiang miejsca; druga — do wygnania z jednego jezyka
i zakorzenienia w innym; trzecia — do wygnania jako kate-
gorii egzystencjalnej; czwarta — do wygnania jako kategorii
artystycznej. Ta wielorakos¢ pozwala nam przywotac rézne
sposoby sytuowania si¢ podmiotu w tym, co mozna nazwac
tradycja wygnancza, jakze przeciez bogata, a w pol-
skiej literaturze — poczynajac od romantyzmu — niebywale
istotng’.

10°Zob. M. KaRPINsKA: Poety emigracyjnego zmagania z biografiqg (na
przyktadzie twdrczosci Anny Frajlich). ,,Akcent” 2005, nr 3, s. 83: ,Tra-
dycja wygnancza stworzyla [...] wlasne wzorce i toposy, wykorzy-
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Tradycja wygnancza nie jest tym samym, co literatura
wygnancza. Jezyki tradycji sa nieredukowalne, cemen-
tuja wspdlnote, buduja jej mit, maja dlugi czas trwania
i przenosza sie z pokolenia na pokolenie. Pielgrzymstwo
polskie okazalo si¢ znacznie trwalszym toposem tradycji
wygnanczej, niz chcial je widzie¢ Mickiewicz. Inaczej — li-
teratura. Moze ona redukowaé, odrzuca¢ lub reanimowac
toposy tradycji wygnanczej. Czyni¢ z niej kodeks moralny
lub, po Judymowsku rozumiany, ,ten dlug przeklety”,
ktory nie pozwala nigdy zapomnie¢ o miejscu, z ktorego
sie wyszlo, w ktorym sie jest. Wygnanie bowiem zawsze
jest i przeklenistwem, i wybawieniem. Przeklenistwem, bo
pozostaje wykorzenieniem i wprowadza w stan psychicznej
trwogi; wybawieniem, poniewaz wyzwala od koniecz-
nych danin, pozwala zakorzeni¢ si¢ w rzeczywistosci
mysli. To, co jest trwoga, moze by¢ jednoczesnie piesnia
wolnosci.

Kazde wygnanie ma swoje , dogodnosci i niedogodnosci”,
,blaski i nedze”, ma swych swiatopogladowych mentoréw.
Nalezaloby zapyta¢ zatem, jak Anna Frajlich sytuuje sie
wobec kanonicznych tekstéw o wygnaniu, jakie powstaty
na polskiej emigracji. Czy stoi po stronie Jozefa Wittlina,
Witolda Gombrowicza, Czestawa Milosza, a moze — Emila
Ciorana''? Kontekst swiatopogladowy zostat dobrze wyko-
rzystany wczesniej przy okazji innych tworcow, tutaj — jesli
si¢ nie myle — nie byt w ogdle przywolywany. Chodzi mi
o to, ze jest on konieczny w odniesieniu do poetki, ktéra
sama nazywa sie poetka wygnania.

stywane czesto jako klucz symboliczny [...]. Odwotania te pomagaja
uchwyci¢ sens wtasnego losu, opanowac go myslowo i emocjonalnie”.

It Zob. EMM. Cioran: Dogodnosci i niedogodnosci wygnania. ,Kul-
tura” [Paryz] 1952, nr 6, s. 3-6. Por. W. Gomsrowicz: Komentarz.
,Kultura” [Paryz] 1952, nr 6, s. 6-9; J. WrrTLIN: Blaski i nedze wygnania.
,Kultura [Paryz] 1959, nr 9, s. 3-15; C. Mirosz: Noty o wygnaniu. ,Kul-
tura” [Paryz] 1981, nr 3, s. 3-8.
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Nie referujac poszczegolnych koncepcji (w badaniach
nad polska emigracjqa byly one wielokrotnie przywoty-
wane), sadze, ze poetce bliskie sa uwagi Jozefa Wittlina
oraz Czestawa Milosza, ktérzy wczesniej znalezli sie na
amerykanskim kontynencie i oderwani od kraju i Europy
mogli z wigkszym dystansem spojrze¢ na sytuacje swojego
»wygnania”. Szczegolnie istotne wydaja sie rozwazania Wit-
tlina. Odwotujac sie do jezyka hiszpanskiego, przypomnial,
ze wygnanca nazywa si¢ tam destierro — ,czlowiekiem
pozbawionym ziemi”. Od siebie dodat jeszcze jeden wyraz:
destiempo — ,,cztowiek pozbawiony czasu, [...] ktéry uptywa
obecnie w jego wlasnym kraju”’?. Ten czas inaczej biegnie
na wygnaniu.

Jest to czas nienormalny, prawie ze obtagkany. Wygnaniec
zyje bowiem w dwodch réznych czasach jednoczesnie:
w terazniejszoéci i przesztosci. Zycie przesztodcia bywa
niekiedy intensywniejsze od Zycia terazniejszosScia i tyra-
nizuje cala jego psychike®.

Pisarz destierro-destiempo jest jednak wolny, nie musi prze-
bywac¢ w czasie wlasnej epoki, moze go przekraczac i ,czas
swdj osadza¢ w niezawistosci od niego”", tworzy¢ dzieta
ponadczasowe. Wittlin powiada: ,[...] kazdy czlowiek, poki
Zyje, jest wygnancem, a co drugi artysta, poeta czy pisarz
jest wygnancem dlatego, ze na swdj wlasny sposob widzi
i wyraza swiat”®. Wygnanie zatem nie musi by¢ dla arty-
sty zguba, jak to widzial przeSmiewczo Cioran: ,Onanizm
i suchoty, oto los jego”’¢, lecz wybawieniem, odnalezieniem
nowego losu. Wojciech Wyskiel pisal w odniesieniu do
przywotanego tu zdania Wittlina:

2 J. WrrTLIN: Blaski i nedze wygnania..., s. 9.

13 Tbidem.

4 Tbidem, s. 11.

15 Tbidem, s. 6.

16 E.M. Croran: Dogodnosci i niedogodnosci wygnania..., s. 4.
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Zauwazmy, ze teza ta kryje w sobie nastepujace zatoze-
nia: skoro wygnanie przesadza o uniwersalnej kondycji
czfowieka, to najpelniejsza realizacjq czlowieczenstwa
jest artysta (obcy z wyboru), najkonsekwentniejszym zas
artysta jest artysta wygnaniec. Zrozummy go dobrze.
Odmieniec nie mitologizuje swojej sytuacji, nie zapo-
mina, ze przyczynag emigracji byt konflikt o charakterze
politycznym. Jednakze znalazlszy sie juz na obczyznie,
nie chce absolutyzowaé¢ niezwyklosci swego polozenia;
zaktada, Ze sytuacja ta pozwala mu lepiej rozpoznac
wyobcowanie ze wspolnoty wilasciwe kazdemu artyscie
(godnemu tego miana) czy nawet kazdemu walczacemu
0 swa autentycznos¢ cztowiekowi.

Ten sposdb myslenia jest wiasciwy takze Annie Frajlich.
Zauwazmy, ze w tak uniwersalizowanym wygnaniu watek
tozsamosciowy, rozumiany w wymiarze jakich$ wzniostych
nostalgii, tesknot i rozdar¢, wlasciwie zostaje oddalony.
Albo si¢ ma tozsamos¢, albo sie jej nie ma. Poetka wyznata:

Mysle, ze dzieki wychowaniu, jakie otrzymatam, nie mia-
fam probleméw ze swoja tozsamoscia. Rodzice wpoili mi
bardzo silne poczucie godnosci. Jestem polska Zydowka,
pochodze z zasymilowanej, $wieckiej rodziny, moja toz-
samos$¢ kulturowa jest polska. To inni ludzie mogli mie¢
problem z moja tozsamoscia, ale to ich sprawa'.

Kiedy stad wyjezdzalam, myslatam, Ze nie bedzie Zad-
nej kontynuacji. Pézniej zrozumiatam, ze moje osadzenie
w jezyku jest bardzo silne. Jedli sie jest Polakiem [...], to
jest sie¢ nim zawsze i wszedzie®.

7 W. Wuyskier: Kregi wygnania. Jan Lechoni na obczyznie. Krakow
1993, s. 15.

8 Wiersze pisze si¢ w jezyku matki..., s. 5.

¥ Polskos¢ to przeznaczenie. [Z ANNA FrAjLICH rozmawia PAWEE Spo-
pENKIEWICZ]. ,Dziennik £odzki” z dn. 16.06.2000, s. 15.
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Autodeklaracje te s niebywale wazne. Kieruja w strone
tozsamosci pelnej — utraconej i odzyskanej albo nabytej. Ta
pierwsza (polska i Zydowska) jest tozsamoscia oddalonych
miejsc, ta druga — tozsamoscig kultury. W przestrzeni ame-
rykanskiej kultury emigracyjnej Polakow jest to postawa po-
wszechna, by przypomnie¢ cho¢by Floriana Smieje?. Danuta
Mostwin ten rodzaj zwigzkow literackich i tozsamosciowych
nazywa ,trzecia wartosciq”, czyli taka, jaka rodzi sie¢ ze
zderzenia dwoch kultur. Pierwsza przynosimy z soba, druga
poznajemy i w nig wchodzimy. Trzecia kultura jest aksjo-
logiczng petnia. Pamigé¢ o wygnaniu moze podsycac ,trzecia
warto$c¢”, ale nie musi. W artystycznym uniwersum znacze-
nie ,trzeciej wartosci” nadaje tworca — i tylko on*. Poetka
moéwi: L [...] mam trzy tozsamosci [...]. Naleze do trzech kul-
tur, polskiej, zydowskiej i amerykanskiej, z kazdej co$ czerpie
i do kazdej dorzucitam kamyczek”*. Pamie¢ o wygnaniu
odnosi sie zatem do kultury pierwszej — polskiej. Zydowskos¢
to zasymilowana polsko$¢®. W odniesieniu do kultury ame-
rykanskiej mozemy mowic o asymilacji w kulturze.

2 Zob. moj szkic , Utracone” i ,,odzyskane”. O dwdéch wierszach Flo-
riana Smiei. W: M. KisteL: Miedzy wierszami. Jedenascie miniatur krytycz-
nych. Katowice 2015, s. 69-86.

2 D. Mostwin: Trzecia wartosé. Wykorzenienie i tozsamosé. Wyd. 2.
Lublin 1995, s. 235-236: ,»Irzecia wartosc« jest energia wytworzong
na skutek konfrontacji jednostki (i jej wartosci) z nowym uktadem.
[...] W rezultacie prowadzi to do innego, bogatszego sposobu mysle-
nia, zwiekszonej niezaleznosci i $wiadomosci wlasnego rozwoju. Ta
$wiadomos¢ to »trzecia warto$é«. Nie ogranicza si¢ do sytuacji emi-
granta. Rozwing¢ sie¢ moze w warunkach, w ktérych jednostka znaj-
duje sie w konfrontacji z inng, obca, a nawet wroga dla niej cywiliza-
cja, struktura spoleczna lub filozofig”.

2 Cyt. za: A. FIEpEX: Poetycka biografia emigrantki Anny Frajlich. Wo-
két tomiku ,Lodziq jest i jest przystaniq”. W: Literatura polska obu Ame-
ryk. Studia i szkice. Seria druga. Red. B. Szarasta-Rocowska. Katowice
2016, s. 118.

# Wiersze pisze sie w jezyku matki..., s. 5.
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Czestaw Milosz w Notach o wygnaniu napisat: ,Po latach
wygnania cztowiek probuje sobie wyobrazi¢, jak to jest,
kiedy nie Zyje si¢ na wygnaniu”*. Tej mysli nadat tytut
Aklimatyzacja. Stowniki definiuja to pojecie jako przystoso-
wanie si¢ wszelkich organizméw zywych do nowych wa-
runkéw, poeta zas mowi o odwrotnosci procesu — o probie
wyobrazenia sobie tego, co bylo, jako nowej dla siebie
sytuacji. Aklimatyzacja ma bowiem swa podwdjng seman-
tyke, jest pewnoscia nowego miejsca, a takze niepew-
noscig powrotu do miejsca starego.

Maksyme Milosza mozemy, jak sie zdaje, odnies¢ do
wiersza Anny Frajlich Aklimatyzacja z tomu Aby wiatr
namalowac. Cho¢ pozniejsza, moéwi przeciez o tym
samym — o zderzeniu pamieci i wyobrazenia, o stalym
przystosowywaniu sie¢ do nowej sytuacji, ucieczce przed
powrotami w rujnujaca przesztosé. Poetka powie-
dziata:

[...] Aklimatyzacja jest wierszem o konieczno$ci zapomi-
nania i niemoznoéci zapomnienia. Koniecznosci w tym
sensie, ze ciggle odwracanie sie ku przesztosci dopro-
wadzi do jatowej nostalgii. Niemoznos¢ spowodowana
jest bolem, poczuciem waznosci i niepowtarzalnosci
przezy¢ dziecinstwa i miodosci. Niedokonana forma
czasownika $wiadczy, ze chociaz ,zapominam”, nie za-
pomniatam, bo gdyby tak bylo, nie musialabym wiecej
zapominac®.

A oto wiersz:

zapominam dokfadnie
zapominam sumiennie

# C. Mrrosz: Noty o wygnaniu..., s. 5.
® Anna Frajlich o sobie i o wierszach. ,Kontury” 2000, nr 12,
s. 63.
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moj kraj ojczysty
moj kraj codzienny

zapominam kosmate
zapominam klebiaste

chmury na jakims$ niebie
chmury nad jakim$ miastem

zapominam do konca
zapominam je ciagle

- twarze w mrok zagarniete
za oknami pociggu®.

Aklimatyzacja doczekata sie kilku przenikliwych glos
interpretacyjnych. Anna Wegrzyniak zwrécita uwage na
,magiczng funkcje” anafory ,zapominam”, ktéra wskutek
swej ,rytmicznej powtarzalnosci” (w dystychach pierw-
szym, trzecim i pigtym) nabiera wymiaru symbolicznego:
,[...] aby odnalez¢ sie w nowym $wiecie, trzeba »doklad-
nie« i »sumiennie« zapomnie¢ przesztos¢, trzeba wymazac
z pamieci obrazy (ziemi, nieba, ludzi), ktére wyzwalaja
nostalgie, utrudniajq aklimatyzacje””. Kazimierz Adam-
czyk wprost powigzal utwér Anny Frajlich z problematyka
wygnania i ,uniwersalnego doswiadczenia emigranta”.
Dowodzit:

[...] prawdziwe przyczyny wygnania sa tu gleboko za-
szyfrowane. Nie méwi sie tu o faktach historycznych
ani o odrebnosci etnicznej. [...] [Wiersz opowiada - M.K]
o uniwersalnym dos$wiadczeniu emigranta i doznaniu
podmiotowej odrebnosci. Trudno nawet stwierdzi¢, czy
proces zapominania w Aklimatyzacji jest warto$ciowa-

% A. Frajuicn: , Aby wiatr namalowaé”. Londyn 1976, s. 28.
7 A. WEGRZYNIAK: Zycie w podrézy..., s. 131
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ny ujemnie, czy pozytywnie. Moze ten poetycki utwor
jest jedynie konstatacja na temat pracy pamieci. [...]
stowa autorskiego komentarza pisane byly z perspek-
tywy lat trzydziestu. Zanotowane w wierszu przezycie
zostalo zracjonalizowane i zinterpretowane. Niemniej,
jesli bedziemy czyta¢ ten wiersz jako pourazowa odpo-
wiedz na bolesne doswiadczenie wykluczenia, to wte-
dy tadunek emocji tkwiacy w upartym powtarzaniu
czasownika ,zapominam” wydaje si¢ [...] ekwiwalen-
tem buntu i zapisem $wiadomie podjetej proby — cho-
ciaz nieskutecznej — wymazywania z pamieci dawnej
ojczyzny*.

Zauwazmy, ze w Aklimatyzacji, podobnie jak w Ergo
sumus, dalej obracamy si¢ w kregu wyslowienia. Formuty
magiczne odsylaja do jezyka zakle¢. Podmiot ,pisze swe

7

wiersze jak szalony”, ,dla nikogo”, i jednoczesnie chce
,zapomnie¢”, stale zapomina, zeby nie ulec traumatycz-
nemu wykluczeniu. Przenikliwie napisata o tym Katarzyna

Niesporek:

,Porazona pamie¢” to pamie¢ poraniona, obciazona,
ktorej zadano cios. Przeszto$¢ z kolei, chociaz mineta,
jest nieSmiertelna, manifestuje swoja obecnos¢ przez po-
zostawione po zranieniach blizny czy $lady. Wyrazaja
one ,nieobecng obecno$¢”, ktoéra wydaje sie wskrzesza-
na w pamieci bohaterki wierszy Anny Frajlich najpierw
przez materie i topografie, nastepnie przez najblizszych.
Zdarza sie¢ takze, ze nagly przebtysk pamieci, w ktérym
od nowa odstaniajg si¢ czasy minione, wywotuja wra-
zenia — zapach, dzwiek lub dotyk. I chociaz poetka ma
$wiadomos¢, ze wszystkie one naleza juz do przestrzeni

% K. Apamczyk: Antynostalgia i nostalgia. Pamie¢ Polski w literac-
kich swiadectwach emigracji 1968. W: Pisarz na emigracji. Mitologie, style,
strategie przetrwania. Red. H. Gosk, A.S. KowaLczyk. Warszawa 2005,
s. 450-451.
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utraconych, nieustannie powraca do nich w myslach. Sta-
nowig jednak — jak sie¢ wydaje — czes¢ zycia juz przez nia
przepracowang i odzatowana, co nie jest jednak réwno-
znaczne z zapomnieniem?.

Przypomnijmy raz jeszcze stowa poetki: ,Chociaz »zapo-
minam« nie zapomniatam”*. To takze jest — moze by¢ — de-
finicja ,wygnania”.

III

Powiedzialem wczesniej, Zze doswiadczenie wygnania
ma charakter egzystencjalny i artystyczny, wiaze sie
z etnolektami — swoim i obcym/obcymi. W zderzonych tu
nieprzypadkowo wierszach Anny Frajlich wygnanie naj-
pierw odsyta nas do jezyka. Poetka — wygnana z Polski — nie
zostala wygnana (nie data sie wygnac) z jezyka polskiego.
Mimo trudow egzystencji i koniecznosci nowych wyborow
nie utracita — co wielokrotnie podkreslalem — swojej tozsa-
mosci. Zapominajac, nie zapomina. Ale jednoczesnie: wla-
czajac sie do innej kultury, wie, Ze — inaczej niz w Widokdwce
z tego swiata Stanistawa Baranczaka — zwiazek z kulturg
amerykanska nie bedzie zderzeniem jezykéw obcosci, lecz —
w najlepszym razie — obojetnosci®. Czasami obojetnosc¢
nazywaja tolerancja.

W obu wierszach stale odzywa si¢ emigracyjna topika
przestrzeni — Tam i Tu, nie tylko eksponujaca prze-

# K. Niesrorek: Przestrzenie utracone. O poezji Anny Frajlich. W: Li-
teratura polska obu Ameryk..., s. 124.

3 Anna Frajlich o sobie i o wierszach...

* Na temat jezykow obcosci u Baranczaka zob. J. Kisier: Wszystkie
teksty naszej mowy. O trzech wierszach Stanistawa Barariczaka. ,Opcje”
1997, nr 3, s. 8-13.
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strzenny dystans, ale takze wspottworzaca specyficzne
napiecie emocjonalne®. Jest to topika wygnania, miesz-
czaca w sobie te szczegdlna wiedze, ktéra nie pozwala
zapomnie¢ doswiadczenia, jakie stalo sie udzialem
podmiotu. Poeta destierro-destiempo potrafi te wiedze, to
doswiadczenie zapisa¢ w utworach o wartosciach ponad-
czasowych.

%2 Zob. E. CzarLejewicz: Poetyka literatury emigracyjnej. W: , Ktokol-
wiek jestes bez ojczyzny...”. Topika polskiej poezji emigracyjnej. Red. W. Li-
GEzA, W. Wyskier. Krakow 1995, s. 48-52.






Vita brevis, mors longa
O wierszu Ewy Lipskiej

Wiersze przychodza nagle, mimowolnie albo si¢ do nich
dorasta. Sq $wiadectwem zycia lub wyrazaja stan duszy.
Czesto przywotuja psychiczne napigcia podmiotu. Zawsze
dotykajg prawdziwej egzystencji. Lepiej lub stabiej skrojone,
chca by¢ catosciq. Mate wyraza sie w wiekszym, a wigksze —
jak uczyt Gaston Bachelard — tak potrafi si¢ zorganizowac
w Swiecie poetyckiej wyobrazni, ze traci si¢ dla tej drobiny,
ktora organizuje wszystko. Wszystko, czyli uniwersum ma-
rzenia i poetyki albo: wyobrazni i poetyki'.

Pejzaz jest wierszem wczesnym Ewy Lipskiej, pochodzi
z jej debiutanckiego tomu. Takie utwory sa czasami lekcewa-
zone. Jedni widza w nich jakie$ nasladownictwo, inni nie chca
nawet si¢ nad nimi pochyla¢, bo nie maja szacunku dla mio-
dego wieku. A przeciez w wierszach wczesnych zawiera sie
zazwyczaj projekt calosci, podczas gdy , wiersze ostatnie —jak
stusznie zauwazyla Magdalena Hornung — puentuja tematy
rozwijane wczesniej”?. Warto si¢ zatem nad dawnym utworem
autorki Domu Spokojnej Mtodosci zatrzymac, poniewaz ma on
w sobie wielka sile poezji, ktora jest takze madra przestroga.

! Zob. G. BacHELARD: Wyobraznia poetycka. Wybér pism. Wyboru do-
konat H. Chupak. Przet. H. Caupak i A. Tatarkiewicz. Warszawa 1975.

2 E. Lirska: Pejzaz. W: Eapem: Godziny poza godzinami. Warszawa
1998, s. 22.

* M. HorNuNG: Pigte przyspieszenie. ,Nowe Ksigzki” 1978, nr 23.
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Pejzaz

Kiedy tak dtuzej zyje — nabieram pewnosci
ze 1 kwiaty na stole to sa sztuczne kwiaty.
Ze goscie dookota istnieja w przenosni

a krzesta siedzg puste jak ziemia przed laty.
Ze herbate podano lecz nikt nie pamieta.
Ze poeci sie rodza w niedziele i $wieta.

Byt kiedys dzien. I dom byt. A dla uproszczenia
ani dnia ani domu juz zupetnie nie ma.

Wieczorem kiedy swiatta pasty sie po okolicy

z pokojow swoich wyszli bladzi domownicy.
Niewiele sie zmienili. Zakurzone twarze.

Lekka plesn nad oczami. Usmiechy wygaste
przez wieki utrzymane w kronice wydarzen.
Jakze owocna scena. I jakze tu zaczac?

Co powiedzie¢? Ze jestem? Moze mnie zobacza
moze teraz przypomna i powrdca trwalej.

... wtedy z calym spokojem ja odejde dalej

tam gdzie miejsce jest moje. Do samotnych laséw.
Predzej! Predzej! — powtarzam. Zbyt mato mam czasu.

Ale — tak jakby tylko nizej pochyleni.

Ale — tak jakby wszyscy w jednej tajemnicy
milczeli w tytanowej bieli domownicy.

Ale — tak jakby tylko na jedno pétmgnienie
rozleglo sie z ust czyichs tak ciche westchnienie
Ze sen moj potracito.

»Jej kapitalem — pisal o poezji Ewy Lipskiej Michat
Sprusinski — jest wartos¢ wzgardzona badz wykleta przez
debiutantéw — biografia™. Nie chodzi tu o biografie zbio-

* Cyt. za ]. BANDROWSKA-WROBLEWSKA. Nota biograficzna. W: E. Lip-
skA: Poezje wybrane. Wybor i wstep Autorki. Warszawa 1981, s. 114.



Vita brevis, mors longa. O wierszu Ewy Lipskiej 203

rowa, ale o egzystencje, ktdra chce, moze, powinna wyrazi¢
siebie i wilasne leki. Wiersz zaczyna sie wiec w pierwszej
osobie. Ta osoba ma $wiadomos¢ uptywajacego czasu. Jest,
jak to nazwala po latach Anna Legezynska, ,tozsamoscia
»czasujaca«”. ,Kiedy tak diluzej zyje [...]”, to konstatacja
uplywajacego czasu i — po prostu — mijajacego zycia, zacie-
rania znakow. Ale takze: to konstatacja pewnosci. Tego,
ze juz wiem, jak to si¢ wszystko toczy. Czas terazniejszy
(,zyje”, ,nabieram pewnosci”) jest ztudzeniem istnienia, ale
takze proba interioryzacji tego istnienia. Legezyniska powie,
ze chodzi tu o ,indywiduacje, o ksztaltowanie swiadomosci
wytrwale rozpoznajacej warunki egzystencji, w ktérych
przyszto jej szuka¢ wlasnego miejsca”. Rozpoznawanie
warunkow egzystencji dokonuje si¢ wlasnie w czasie teraz-
niejszym. Julian Kornhauser pisal, ze poezje Ewy Lipskiej
cechuje ,apologia czasu terazniejszego”’. Niby to oczywiste:
[-..] uchwyci¢ w terazniejszosci konkretna rzeczywistos$¢
aktu tworzacego czas to tendencja naszej epoki” — pisal
Georges Poulet’. Ale przeciez w twodrczosci Lipskiej
rozpoznajemy — w tym i innych wierszach — wyraznie
manifestowana ,nieche¢ [...] do zatrzymywania ulotnych
wrazen, do zapisu »piekna« chwili”’. Pigkno jest ,niedo-
rzeczne” — powie poetka i zaznaczy: ,[...] niedorzeczno$¢
piekna bedzie nas stale zadziwia¢”". Nie o czas impresyjny

> A. LecezyNska: Tozsamos¢ ,czasujgca” w poezji Ewy Lipskiej.
W: Eapem: Od kochanki do psalmistki. Sylwetki, tematy i konwencje liryki
kobiecej. Poznan 2009, s. 287.

¢ Ibidem, s. 289.

7 J. KornuAusEr: Gra z jezykiem. W: Ipem: Swiatto wewnetrzne.
Krakéw-Wroctaw 1984, s. 183.

8 G. PouLET: Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne. Przet. W. BLoNska.
Wybér J. BroxNskr, M. GrowiNskl. Przedmowa J. Broxski. Warszawa
1977, s. 67.

° ]. KorNHAUSER: Gra z jezykiem. .., s. 182.

10 E. Lirska: Niedorzecznosé piekna. (Wstep). W: Eapem: Godziny poza
godzinami..., s. 10.
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tu chodzi zatem, ale o czas, z ktérego wydobywa si¢ ,,walor
aksjologiczny”". Jest nim ztudzenie istnienia, albo — jak na-
pisze poetka — ,istnienie w przenosni”. Méwiac dokladniej,
cho¢ wecale nieprosto: jest to istnienie w czasie, ktéry byl-i-
-jest, a takze w przestrzeni, ktora byta-i-jest:

Byt kiedys dzien. I dom byt. A dla uproszczenia
ani dnia ani domu juz zupetnie nie ma.

PowiedzielibySmy za Januszem Stawinskim, Ze jest to
istnienie w ,,scenerii”, to znaczy w ,zbiorze umiejscowien”
(,sceny i sytuacje, w jakich postacie uczestnicza”)"?. Tak
rozpatrywana sceneria ,stanowi jeden ze sktadnikow pro-
cesu czasowego rozwijania sie $wiata przedstawionego””,
a ,jej wznoszenie ma w sobie zawsze co$ z rozstawiania
dekoracji, ktére nie sa wazne same przez sig, lecz wy-
Iacznie ze wzgledu na to, co sie¢ w nich rozgrywa”*. Do —
,przestrzennego”® — pojecia ,scenerii” odsyta tytut wiersza
(,pejzaz”), a takze ,owocna scena”’, jakby przeniesiona

7

(wyniesiona) z teatralnych desek: ,kwiaty na stole”, , krzesta
siedza puste”, ,herbate podano”. Aktorami sa tutaj goscie,
ktorzy ,istnieja w przenosni”, czyli jakoby w wyobrazni. Sq
realni (,istnieja”) i umowni (,w przenosni”). Jakby ze snu,

jakby upiorni , bladzi domownicy”:

' D. Opacka-Warasex: Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji
drugiej potowy XX wieku. Katowice 2005, s. 138.

12 ], SeawiNskr: Przestrzen w literaturze: elementarne rozroznienia
i wstepne oczywistosci. W: Ipem: Préby teoretycznoliterackie. Warszawa
1992, s. 184.

13 Tbidem, s. 185.

4 Tbidem, s. 184.

5 Na temat mowy przestrzeni, scenerii i dekoracji swietne stu-
dium G. Orszaxiskieco: Smier¢ Udomowiona. Szkice o wyobrazni poetyc-
kiej Ewy Lipskiej. Katowice 2005, passim. Krytyk odwotuje sie rowniez
do inspirujacych uwag Stawinskiego (s. 49-50).
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Niewiele sie zmienili. Zakurzone twarze.
Lekka plesn nad oczami. Usmiechy wygaste

Byli-i-sa. W czasie i w domu, ktorego ,juz zupelnie nie
ma”, to znaczy, ktory byt-i-jest, poniewaz na trwate uobecnit
si¢ w autobiograficznym podmiocie, majacym petng wiedze
o ztudzeniowosci istnienia:

[...] Ijakze tu zaczac?
Co powiedzie¢? Ze jestem? [...]

Tozsamos¢ ,czasujaca” odwotuje sie w wierszu do
,polmgnienia”. Nie do trwania, lecz do , potracenia”. Nie
do zjawiska, lecz zdarzenia. Co$ bylo, czegos nie ma, cos
jest — ,sen mdj potracito”. Znamy ten stan pod nazwa snu
na jawie. ,Poezja Lipskiej, rozpieta [jest - M.K.] miedzy jawa
a snem, miedzy konkretem rzeczywistym a konkretem
onirycznym” — pisal Jerzy Kwiatkowski'®, a Anna Legezyn-
ska dodawata: ,Miedzy jawa a snem zaciera si¢ granica,
otwieraja si¢ »drzwi« i obie rzeczywistosci, realna oraz
oniryczna, facza si¢ w oksymoroniczna metafore, tworzaca
tytul dla poetyckiej prozy: zywa $mieré. Oznacza ona
zycie postrzegane jako umieranie i $mier¢ jako przediuze-
nie zycia”".

,Bladzi domownicy” pokryli sie w ,zywej $mierci”
nalotem. Maja ,zakurzone twarze” i trwaja w ,tytanowej
bieli” — z ta ,lekka plesnia pod oczami”. Czy sa symbolem
przemijania, rozkladu'®, czy raczej swiata, ktory powraca
w $nie na jawie?

16 ]. KwiaTkowskr: , Lekaé nalezy sig odwaznie”. W: IpEm: Magia poe-
zji. O poetach polskich XX wieku. Wybér M. Popraza-KwIATKOWSKA
i A. LeBkowska. Postowie M. Stara. Krakéw 1995, s. 349.

7" A. LeGezyNska: Dom i poetycka bezdomnos¢ w liryce wspdiczesnej.
Warszawa 1996, s. 148

18 G. OrszaNskr: Smieré Udomowiona..., s. 54-55.
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[...] Moze mnie zobacza
moze teraz przypomna i powrdca trwalej.

Milczacy ,w tytanowej bieli domownicy” - wyjeci
z czasu, ktérego ,juz zupelnie nie ma” — paradoksalnie
maja go az nadto, podczas gdy autobiograficzny podmiot
mowi: ,Zbyt mato mam czasu”. ,Domownicy” przebywaja
bowiem w czasie, ktory nie biegnie, nie mija, nie odchodzi;
istnieja w czasie zawieszonym, albo inaczej — s zawieszeni
w czasie. I lepiej nawet: sa bardziej niz podmiot, ktdry tej
pewnosci nie ma, ze jest: ,Co powiedziec? Ze jestem?”.

Zawieszeni w czasie diugiego niebytu nie potrzebuja
pamieci, poniewaz sami jej nie majg. Nie potrzebuja zy-
wych, poniewaz istnieja we $nie nieprzespanym. To pod-
miot potrzebuje ,zakurzonych twarzy”, to z ich ust ,ciche
westchnienie” — ,sen mdj potracito”. A przeciez — czytamy
w wierszu, ze kiedy omszali domownicy powroca, ,,... wtedy
z calym spokojem ja odejde dalej / tam gdzie miejsce jest
moje. Do samotnych lasow”. Jak w Szekspirowskim Tymonie
Atenczyku, las symbolizuje tu ucieczke od ludzi (pamieci
o nich) i schronienie. Jest miejscem samotnosci, a raczej sam
jest ,samotny”. Omszali goscie, zapelniajac sceneri¢ pokoju,
,sztuczng” i — jak dawne zycie — ,w przenosni”, majq jeden
cel: wyrwa¢ podmiot autobiograficzny z pamieci o nich
i ,powrdci¢ trwalej”.

Powrét z zaswiatow nazywa sie apophrades. Tutaj doko-
nuje si¢ on w milczeniu. Podmiot méwi, umarli milcza. Nie
zachodzi mozliwos¢ prozopopei. Milczenie jest wieczne,
glos jest krotkotrwaty. Stad ponaglenie:

Predzej! Predzej! — powtarzam. Zbyt mato mam czasu.

,Zbyt malo”... Na zycie? Na pamiec? Na odejscie?
Tu w wierszu pojawia si¢ interlinia. Pomiot w Zyciu na ja-
wie, w owej szczelinie istnienia, gdzie zywi nawigzuja
kontakt ze zmartymi, zostaje nagle wyrwany z tego pedu
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ucieczki, pedu pogoni za azylem. Glos nie ponagla ,bladych
domownikéw”, nie ma w sobie zadnej mocy zdolnej zapa-
nowac nad milczeniem. C6z widzimy w scenerii pokoju?

Ale - tak jakby tylko nizej pochyleni.
Ale - tak jakby wszyscy w jednej tajemnicy
milczeli w tytanowej bieli domownicy.

Milczenie statycznych, pochylonych i ,zakurzonych
twarzy” przeciwstawione zostaje niecierpliwemu, ruchli-
wemu, glosnemu podmiotowi. Nie jest to jednak wieczne
milczenie. Na ponaglenie przychodzi odpowiedz: ,ciche
westchnienie”, kroétkie, ,jakby tylko na jedno pétmgnienie”.
Przypomnijmy:

Ale — tak jakby tylko na jedno pétmgnienie
rozleglo sie z ust czyichs tak ciche westchnienie
Ze sen moj potracito.

Vita brevis, mors longa. W ,,pédtmgnieniu”, na granicy snu
i jawy, dokonalo si¢ to, co powinno — uswiadomienie zni-
komosci istnienia, obnazenie iluzorycznosci czasu terazniej-
szego. Zmarli ,potracili” sen — ztudzenie Zycia.

Wiersz Ewy Lipskiej odslania to, co bedzie zajmowalo
poetke pdzniej — pytania o sens, czas, miejsce dla tych, kto-
rzy trwaja w ,zywej $mierci”, w , przechowalni ciemnosci”,
w ,strefie ograniczonego postoju”. Czytajac jej wiersze, nie
zapominajmy wiec o Pejzazu.
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Szkice i interpretacje zamieszczone w tym zbiorze byly
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pismach. Starsza wersje przysposobitem do nowej postaci.
Wszystkie prace zostaly przejrzane, stylistycznie popra-
wione, rozszerzone lub skrocone, czasami wzbogacone
o przypisy. Oto pierwodruki:
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B. Szarasta-Rocowska. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego 2017, s. 109-118.
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i patrze ma czym ten Swiat stoi”. O twdrczosci Ewy Lipskiej.
Red. W. Liceza, A. Piecu-Krikowicz. Krakéw, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2018, s. 91-95.



Bibliografia

AcamaTtowa A.: Drogq wszystkiej ziemi. Poezja, proza, dramat. Wybrat,
przet. i komentarzami opatrzyt A. Pomorski. Warszawa 2007.
Acamatowa A.: Poezje. Wybor i postowie J. SzyMAk-REIFEROWA.

Krakéw 1986.

Apamczyk K.: Antynostalgia i nostalgia. Pamie¢ Polski w literackich
Swiadectwach emigracji 1968. W: Pisarz na emigracji. Mitologie,
style, strategie przetrwania. Red. H. Gosk, A.S. KowaLczyk. War-
szawa 2005.

Awmaro J.: Rethinking Home. A Case for Writing Local History. Berke-
ley 2002.

ANDREs Z.: Poszukiwanie idei, czyli o poezji Emila Zegadtowicza.
W: Szkice o twdrczosci Emila Zegadtowicza. Red. Z. ANDREs. Rze-
szow 1985.

ANDRIEJEWSKI S.: Ksigga $mierci. Przet. M. KisIkL. ,,élqsk” 2018, nr 3.

Anna Frajlich o sobie i o wierszach. ,Kontury” 2002, nr 12.

Antologia poezji Zydowskiej. Wybdr oraz noty i przypisy S. LasTik.
Red. i stowo wstepne A. Stucki. Wyd. 2. Warszawa 1986.

,Archiwum Literackie”. Kom. red. Z. GoLiNsk1, J. MACIEJEWSKI,
T. Urewicz. T. 24: Zrédla do dziejow awangardy. Oprac. T. Krax.
Wroctaw-Warszawa—Krakow-Gdansk-t.6dz 1981.

BacueLarD G.: Wyobraznia poetycka. Wybdr pism. Wyboru dokonat
H. Cuupak. Przel. H. Cuupak i A. Tatarkiewicz. Warszawa 1975.

BarcerzaN E.: Literatura z literatury. Strategie tHumaczy. Katowice 1998.

BariKskr S.: Kedzierski — Czerniawski — Paszkowski. Na szlakach
wspblczesnej poezji emigracyjnej. ,Dziennik Polski i Dziennik
Zotnierza” [Londyn] 1962, nr 122.



212 Bibliografia

Banprowska-WROBLEWSKA ].: Nota biograficzna. W: E. Lipska: Poezje
wybrane. Wybdr i wstep Autorki. Warszawa 1981.

BaRrT S.: Listy i wiersze. Przet. P. Fast, M. KisieL. ,Narracje o Zagta-
dzie” 2015, nr 1.

Barr S.: Nieuniknione. Oprac. D. Hessen, L. FLeisuman. Przel.
Z. DmrtrocA, E. SkaLiNska, M. KisieL. Warszawa 2016.

BaupriLLARD ].: Holokaust. W: Ipem: Symulakry i symulacja. Przel.
S. KréLak. Warszawa 2005.

Braun K., Rézewicz T.: Jezyki teatru. Wroctaw 1989.

BRUCKNER A.: Stownik etymologiczny jezyka polskiego. Krakow 1927.

Buser M.: Ja i Ty. Wybér pism filozoficznych. Wybrat, przel. i wstep
napisat J. DokT6r. Warszawa 1992.

Bubrewicz T.. Maniera interpunkcyjna Zegadtowicza. W: Szkice
o twdrczosci Emila Zegadlowicza. Red. Z. ANDREs. Rzeszow
1985.

Burex T.: Nieczyste formy Rézewicza. ,Twdrczos¢” 1974, nr 7.

Busza A.: Atol. Wiersze wybrane. Red. i postowie ]. PasTersk1. Rze-
szow-Toronto 2016.

Busza A.: Glosy i refrakcje. Przetozyt z angielskiego B. Czaykowsk.
Berlin-Toronto 2001.

Busza A.: Notes towards a Poetic Credo. W: Kontynenty. T. 1: Studia
o0 tworczosci Andrzeja Buszy. Red. M. Kisier, J. PasTerski. Kato-
wice 2019.

Busza A., Czaykowski B.: Pefnia i przesilenie. Full Moon and Summer
Solstice. Toronto—Rzeszdéw 2008.

CioraN E.: O mniedogodnosci narodzin. Ttum. I. Kania. Krakow
1996.

Croran EM.: Dogodnosci i niedogodnosci wygnania. ,Kultura”
[Paryz] 1952, nr 6.

Czarrejewicz E.: Poetyka literatury emigracyjnej. W: , Ktokolwiek jestes
bez ojczyzny...”. Topika polskiej wspdlczesnej poezji emigracyjnej.
Red. W. Liceza i W. WyskieL. £.6dz 1995.

Czecnowicz J.: Muza wygnancéw. ,,Pion” 1939, nr 4.

Czecnowicz J.: Pisma zebrane. T. 5: Szkice literackie. Oprac. T. Krak.
Lublin 2011.

Czern1awskI A.: Dom. W: IpEm: Poezje zebrane. Lublin 2014.



Bibliografia 213

CzerN1AWSKI A.: Fragmenty niespokojnego dziecinistwa. Londyn 1995.

Czerniawsk1 A.: Poezje zebrane. Lublin 2014.

Czern1awsk1 A.: Scenes from a Disturbed Childhood. London 1991.

CzERNTAWSKI A.: Swiaty umowne. Warszawa 2001.

Czuxowska L.: Zapiski o Annie Achmatowej. Przel. E. StEmaszxie-
wicz. Warszawa 1989.

Danex D.: O cytatach struktur (quasi-cytatach). W: Eapem: O polemice
literackiej w powiesci. Warszawa 1972.

Dwmrrruk K. Kultura literacka. W: Stownik literatury staropol-
skiej. Sredniowiecze — Renesans — Barok. Red. T. MICHALOWSKA,
wspétudz. B. Orwinowska, E. Sarnowska-TEmErIusz. Wyd. 2
popr. i uzupein. Wroctaw-Warszawa—Krakow 1998.

Encyklopedia katolicka. T. 10. Kom. hon. J. GLEmP i in. Lublin 2004.

Feroman W.: Wspélczesna literatura polska. Wyd. 8. Okresem
1919-1930 uzup. S. Koraczkowskr. Krakéw 1930.

FiepEN A.: Poetycka biografia emigrantki Anny Frajlich. Wokét tomiku
Lodziq jest i jest przystaniq”. W: Literatura polska obu Ameryk. Studia
i szkice. Seria druga. Red. B. Szarasta-Rocowska. Katowice 2016.

FiLirowicz H.: Laboratorium form nieczystych. Dramaturgia Tadeusza
Rézewicza. Przet. T. Kunz. Krakéw 2000.

Freisuman L.: Stowo wstepne. W: S. Bart: Nieuniknione. Oprac.
D. Hessen, L. FLeisumaN. Przet. Z. Dmitroca, E. SKALINSKA,
M. KisieL. Warszawa 2016.

FrajLicu A, Aby wiatr namalowac”. Londyn 1976.

Frajricua A.: Ktory las. Londyn 1986.

Guras G.: Dziennik hr. Idalii. ,,Gtos” 1905, nr 13.

GrowiNskl M.: Skrzydta i pieta. Nowe szkice na tematy niemitologiczne.
Krakow 2004.

Gowmsrowicz W.: Komentarz. ,Kultura” [Paryz] 1952, nr 6.

Gomoricki L.: Smieré z niebieskimi oczami. O twérczoéci Sotomo-
na Barta. (Odczyt wygtoszony w Literaturnom sodruZestwie).
W: S. Bart: Nieuniknione. Oprac. D. Hessen, L. FLEISHMAN.
Przel. Z. DmrtroCA, E. SkaLiNska, M. KisieL. Warszawa 2016.



214 Bibliografia

Gross N.: Nie przemineto z wiatrem (poetka emigracyjna Anna Frajlich).
,Archiwum Emigracji” 2001, z. 4.

Hesser F.Ch.: Dzienniki. Wybrat i przel. K. Irzykowski. Lwow
1911

HEebEGGER M.: Budowaé, mysle¢, zyé. W: Ibem: Odczyty i rozprawy.
Przet. J. Mizera. Krakow 2002.

HEIDEGGER M.: Bycie i czas. Przel. B. BARAN. Warszawa 1994.

Hessen D.: Sotomon Bart (z moich wspomnien). W: S. Bart: Nieunik-
nione. Oprac. D. Hessen, L. FLeisumaN. Przet. Z. Dmitroca,
E. SkaLiNska, M. KisieL. Warszawa 2016.

HivssecHer W.: Tragizm, absurd i paradoks. Eseje. Wybor i wstep
S. LicuaNsk1. Przet. S. Braut. Warszawa 1972.

HorxuEMER M., ADORNO Th.W.: Dialektyka Oswiecenia. Fragmenty
filozoficzne. Przet. M. Lukasiewicz. Przektad przejrzal i posto-
wiem opatrzyt M.J. Siemex. Warszawa 2010.

Hornunc M.: Pigte przyspieszenie. ,Nowe Ksiazki” 1978, nr 23.

Jakosczyk J.: O tym, jak Mioda Polska posiwiata. Proza mtodopolska
wobec rewolucji 1905 roku. Katowice 1992.

Janton M.: To, co trwa. W: Eapem: Do Europy tak, ale razem z naszymi
umartymi. Warszawa 2000.

Jauss H.R.: Historia literatury jako prowokacja. Przet. M. Lukasiewicz.
Postowie K. BarToszyxisk1. Warszawa 1999.

Jaworskr S.. Mit autobiograficzny w poezji Emila Zegadtowicza.
W: Szkice o twodrczosci Emila Zegadtowicza. Red. Z. ANDREs. Rze-
szow 1985.

June C.G.: Archetypy i symbole. Pisma wybrane. Wybral, przet.
i wstepem opatrzyt J. Prokoriuk. Warszawa 1993.

KaRrPINska M.: Poety emigracyjnego zmagania z biografiq (na przykta-
dzie tworczosci Anny Frajlich). ,,Akcent” 2005, nr 3.

Kister J.: Wszystkie teksty naszej mowy. O trzech wierszach Stanistawa
Baraniczaka. ,Opcje” 1997, nr 3.

Kisier M.: Bunt i satyra. Poeci z Kontynentéow wobec fantazmatéw
polskosci — zarys. W: Ipem: Pamieé, biografia, stowo. Szkice o poetach
dwdch generacji. Katowice 2000.



Bibliografia 215

Kisier M.: Ekstaza i ptacz. O jednej balladzie Emila Zegadtowicza.
W: Ipem: Ruiny istnienia. Szkice o poetach mniej obecnych. Kato-
wice 2013.

KisieL M.: Kronika nocy. Wiersze z lat 1982-1990. Warszawa 1992.

KisieL M.: Lazarz. Katowice 2016.

KisieL M.: Pamigé, biografia, poezja. Przypisy do wierszy Tadeusza Ro-
zewicza. W: IpeEm: Pamigé, biografia, stowo. Szkice o poetach dwdch
generacji. Katowice 2000.

KisteL M.: Placzka. O dwuwierszu Anny Achmatowej. W: Swiat za
tekstem. Ksiega jubileuszowa dedykowana Panu Profesorowi Henry-
kowi Fontanskiemu z okazji 70. urodzin. Red. ]. LuBocHA-KRUGLIK,
O. Mazysa. Katowice 2017.

Kisier M.: Pochwata Adama Czerniawskiego. , Ekspresje”/, Expres-
sions” [Londyn] 2015, t. 6.

Kisier M.: Poeta doctus. O Adamie Czerniawskim. ,Nowy Czas”
[Londyn] 2015, nr 7.

Kisier M.: Poeta ,punktu zero”. Tadeusz RézZewicz wobec ,cezury
oswiecimskiej”. W: IpEm: Pamiec, biografia, stowo. Szkice o poetach
dwdch generacji. Katowice 2000.

KisieL M.: Prawdziwy debiut Rézewicza. W: Ipem: Przypisy do wspdl-
czesnosci. Katowice 2006.

Kisier M.: Rachela Bojmwol. Szkic do portretu. W: ,,Rusycystyczne
Studia Literaturoznawcze”. T. 27: Literatura rosyjska a kwestia
zydowska. Red. M. MicHALskA-SucHANEK. Katowice 2017

Kister M.: Trwatos¢ rzeczy? O wierszu , Pamigtka” Adama Czerniaw-
skiego. W: IpEm: Miedzy wierszami. Jedenascie miniatur krytycznych.
Katowice 2015.

Kisier M.: U podstaw twdrczosci Adama Czerniawskiego. Gliwice 1991.

Kisier M.: ,Utracone” i ,0dzyskane”. O dwdch wierszach Floriana
Smiei. W: Ipem: Miedzy wierszami. Jedenaécie miniatur krytycznych.
Katowice 2015.

Krax T.: Wokét ,Chamutéw poezji” Juliana Przybosia. W: Ipem: Stolik
Tadeusza Peipera. O strategiach Awangardy. Krakow 1993.

KorRNHAUSER J.: Antologia jako projekt historycznoliteracki. ,Pamietnik
Stowianski” 2005, z. 1.

KORNHAUSER J.: Gra z jezykiem. W: Ipem: Swiatlo wewnetrzne. Kra-
kéw-Wroctaw 1984.



216 Bibliografia

Krzyk i ekstaza. Antologia polskiego ekspresjonizmu. Wybor tekstow
i wstep J. Ratajczak. Poznan 1987.

Ksiega cytatéw z polskiej literatury pieknej od X1V do XX wieku. Uto-
zona przez P. Hertza i W. KoraLiNskiEGo. Warszawa 1991

Kunz T.: Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rozewicza. Od poetyki
tekstu do poetyki lektury. Krakow 2005.

Kwiatkowskt J.: ,Lekaé nalezy sie odwaznie”. W: IpEm: Magia poezji.
O poetach polskich XX wieku. Wybdr M. Popraza-KwiaTkowska
i A. Leskowska. Postowie M. Stara. Krakow 1995.

LecHON J.: ***  Pytasz, co w moim zyciu z wszystkich rzecza
gléwna...”. W: IpEm: Poezje zebrane 1916-1953. Londyn 1954.

LeGezyNska A.: Dom i poetycka bezdomno$é w liryce wspdtczesnej.
Warszawa 1996.

LeGezyNska A.: Tozsamos$¢ ,czasujgca” w poezji Ewy Lipskiej.
W: Eapem: Od kochanki do psalmistki. Sylwetki, tematy i konwencje
liryki kobiecej. Poznan 2009.

LesmiaN B.: Dziefa wszystkie. T. 4: Utwory dramatyczne. Listy. Zebrat
i oprac. J. TRznaDEL. Warszawa 2012.

Levi P:: Pograzeni i ocaleni. Przet. S. Kasprzysiak. Krakow 2007.

LieBerr ]J.: Pisma. Przedmowa L. Starr. Warszawa 1934.

LieBeRT J.: Pisma zebrane. T. 1: Poezja — proza. Zebral, oprac. i wste-
pem opatrzyt S. FrRankiewicz. Warszawa 1976.

LiesERT J.: Pisma zebrane. T. 2: Listy. Zebral, oprac. i wstepem opa-
trzyl S. FRankiewicz. Warszawa 1976.

LinbpE S.B.: Stownik jezyka polskiego. T. 1, cz. 2. Warszawa 1808.

Linpe S.B.: Stownik jezyka polskiego. T. 6. Warszawa 1814.

Lipska E.: Niedorzecznos¢ pigkna. (Wstep). W: Eapem: Godziny poza
godzinami. Warszawa 1998.

Lipska E.: Pejzaz. W: Eapem: Godziny poza godzinami. Warsza-
wa 1998.

Lastik S.: Z dziejow Oswiecenia zZydowskiego. Ludzie i fakty. Warsza-
wa 1961.

Macrejewska L: Leopold Staff. Lwowski okres twdrczosci. Warsza-
wa 1965.



Bibliografia 217

Masranka L.: Czekajgc na barbarzyncéw. http://www.teologiapoli
tyczna.pl/Lukasz-maslanka-czekajac-na-barbarzyncow [dostep:
21.04.2017].

Merezkowskl D.: Notatnik 1919-1920. Przet. M. KisikL. ,,Slqsk”
2017, nr 11.

Mickigwicz A.: Dzieta. T. 4: Pan Tadeusz. Kom. red. ]J. KRzyZANOWSKI
i in. Tekst i uwagi o tekscie przyg. L. Proszewski. Objasnienia
oprac. J. Krzyzanowsk1. Warszawa 1955.

Miedzywojenna poezja polsko-zZydowska. Antologia. Wybrata, oprac.,
objasnieniami i wstepem opatrzyta E. Prokor-Janiec. Kra-
kow 1996.

Mirosz C.: Historia literatury polskiej. Przel. M. Tarnowska. Kra-
kow 2016.

Mrrosz C.: Noty o wygnaniu. ,Kultura” [Paryz] 1981, nr 3.

Mirosz C.: Noty o wygnaniu. W: IpEm: Zaczynajqc od moich ulic. Kra-
kow 2006 [seria: Dzieta zebrane].

Misiak L: Pejzaze switu. ,Przeglad Polski” [dod. ,Nowego Dzien-
nika”, Nowy Jork] z dn. 1710.1991.

MrtznEr P: Wprowadzenie. W: S. Bart: Nieuniknione. Oprac. D. Hes-
sEN, L. FLEisuMAN. Przel. Z. DmitroCA, E. SkaLINSskA, M. KisIEL.
Warszawa 2016.

Mirtzner P, FLeisuman L. Metamorfozy Lwa (Leona) Gomolickiego.
Warszawa 2015.

Moja dzika koza. Antologia poetek jidysz. Ttum. rézni. Wybor i oprac.
K. Szymaniak, J. Lisek, B. SzwarcmaN-CzarnoTa. Wprowadze-
nie K. Szymaniak. Krakéw-Budapeszt-Syrakuzy 2019.

MostwiN D.: Trzecia wartos¢. Wykorzenienie i tozsamosé. Wyd. 2.
Lublin 1995.

Niesporex K.: Przestrzenie utracone. O poezji Anny Frajlich. W:
Literatura polska obu Ameryk. Studia i szkice. Seria druga. Red.
B. Szarasta-Rocowska. Katowice 2016.

NiGeR S.: Bilingualism in the History of Jewish Literature. Trans. from
the Yiddish by J.A. FocerL. Lanham 1990.

Nora AM. pr: Tryumf $mierci. Antropologia Zatoby. Red. naukowa
M. Wozniak. Ttum. J. Kornecka, M\W. OrszaxXska, R. Sosnow-
sk1, M. Surma-Gawrowska, M. Wozniak. Krakéw 2006.



218 Bibliografia

Norwip C.K.: **  Klaskaniem majac obrzekte prawice...”. W: IpEm:
Pisma wybrane. T. 1: Wiersze. Wybrat i objasnit JW. GomurLickr.
Wyd. 3. Warszawa 1986.

Norwimp C.K.: Pisma wybrane. T. 1: Wiersze. Wybral i objasnit
JW. Gomurickr. Wyd. 3., zmienione. Warszawa 1983.

Norwip C.K.: Pisma wybrane. T. 4: Proza. Wybrat i objasnit JW. Go-
MuLICKL. Warszawa 1983.

Notatnik Emila Zegadtowicza 1928-1937. ,,Akcent” 1999, nr 2.

Nowaxkowskr J.. Mit ziemi w poezji Emila Zegadtowicza. W: Szkice
o tworczosci Emila Zegadlowicza. Red. Z. ANDREs. Rzeszow 1985.

Nycz R.: Tadeusza Rézewicza ,tajemnica okaleczonej poezji”. W: IDEM:
Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej
literaturze polskiej. Krakéw 2001.

Orszaxskr G.: Smieré Udomowiona. Szkice o wyobrazni poetyckiej Ewy
Lipskiej. Katowice 2005.

Oracka-Warasex D.: Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji
drugiej potowy XX wieku. Katowice 2005.

Oracki L: Ewolucje balladowej opowiesci. Zagadnienie narratora i nar-
racji w balladzie lat 1822-1920. Lublin 1961.

Panas W.: Pismo i rana. Szkice o problematyce zZydowskiej w literaturze
polskiej. Lublin 1996.

PasTeRsKI ].: Inne wyzwania. Poezja Bogdana Czaykowskiego i Andrzeja
Buszy w perspektywie dwukulturowosci. Rzeszow 2011

Pines M.L: Di Geshikhte fun der yudisher Literatur hizn yor 1890.
Ed. B. MakusHovEs. Vol. 1-2. Varsha [Warszawa] 1911.

Pines ML.L: Die Geschichte der jiidischdeutschen Literatur. Nach dem
franzosischen Original bearb. von G. Hecur. Leipzig 1913.

Pines ML.L: Histoire de la littérature judéo-allemande. Paris 1911.

Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu. W przektadzie z jezykéw
oryginalnych. Oprac. zespot biblistow polskich z inicjatywy
benedyktynow tynieckich. Poznani 2000.

Pismo Swigte Starego Testamentu w przekladzie polskim W.O. Ja-
kuBa Wujka TJ. Tekst poprawit oraz wstepami i krétkim
komentarzem opatrzyt ks. S. Stvs. T]. Wyd. 2., popr. Kra-
kéw 1956.



Bibliografia 219

Popraza-Kwiatkowska M.: Literatura Mtodej Polski. Warszawa
1992.

Porrak S.: Srebrny wiek i pdzniej. Szkice o literaturze rosyjskiej. War-
szawa 1971.

Polskosé¢ to przeznaczenie. Z Anng FRAJLICH rozmawia Pawet SPODEN-
kIEwicz. ,,Dziennik £.6dzki” z dn. 16.06.2000.

Pourer G.: Krytyka identyfikujgca sie. Przel. J. ZBIERSKA-MOSCICKA.
W: Szkota Genewska w krytyce. Antologia. Wybdr H. CHUDAK,
Z. NALIWAJEK, ]. Zurowska, M. Zurowskl. Przedmowa M. Zu-
rowskIl. Warszawa 1998.

Pourer G.: Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne. Przel. W. Broxska.
Wybor J. Broxski, M. GrowiNski. Przedmowa J. Broxiski. War-
szawa 1977.

Pozner V.. Panorama de la littérature russe contemporaine. Paris
1929.

Procuaska K.: Jozef Kramsztyk. Pasjans rodzinny, towarzyski, literacki
i naukowy. Warszawa 2018.

Prokor-Janiec E.: Miedzywojenna literatura polsko-zZydowska jako
zjawisko kulturowe i artystyczne. Krakow 1992.

Prokop-Janiec E.: Pogranicze polsko-zZydowskie. Topografie i teksty.
Krakow 2013.

Proxor-Janiec E.: Wstep. W: Miedzywojenna poezja polsko-zydowska.
Antologia. Wybrala, oprac., objasnieniami i wstepem opatrzyla
E. Proxor-Janiec. Krakéw 1996.

Przysos$ J.: Tezy. , Piéro” 1938, nr 1.

RasB1zo-Birex M.: Romantyzm i nowoczesni. Formy obecnosci romanty-
zmu w polskiej literaturze wspotczesnej. Rzeszéw 2012.

Rozewicz T.: Echa lesne. Warszawa 1985.

Rozewicz T.. Przygotowanie do wieczoru autorskiego. Warszawa
1978.

Rozewicz T.: Utwory zebrane. T. 8: Poezja. Cz. 2. Wroctaw 2006.

Rozewicz T.: Utwory zebrane. T. 9: Poezja. Cz. 3. Wroctaw 2006.

SAINEAN L.: Essai sur le judéo-allemand, et spécialement sur le dialecte
parlé en Valachie. ,Mémoires de la Société de linguistique de
Paris” 1902, t. 12, 2éeme fasc.



220 Bibliografia

Sayrar D.: U mladyjch polskyjch basnikii. ,,Cti” 1948, &. 2.

SANDAUER A.: Samobdjstwo Mitrydatesa. Eseje. Warszawa 1968.

SkreNDO A.: Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Krakow 2002.

Seawek T.: Gdzie?. W: T. Seawek, A. Kuncg, Z. Kaprusek: Oikologia.
Nauka o domu. Katowice 2013.

Stawek T.: Mapa domu. W: T. Seawek, A. Kuncg, Z. Kaprusek: Oiko-
logia. Nauka o domu. Katowice 2013.

SeawiINskr J.. Przestrzen w literaturze: elementarne rozréznienia
i wstepne oczywistosci. W: Ipem: Préby teoretycznoliterackie. War-
szawa 1992.

Stownik geograficzny Krélestwa Polskiego i innych krajéw stowianskich.
T. 15, cz. 1. Red. B. CaLeBowsk1. Warszawa 1900.

Stownik jezyka polskiego. T. 3. Red. W. Doroszewski. Warszawa
1964.

Stownik tacinsko-polski. Wedtug stownika H. Menceco i H. Kopr.
Oprac. K. Kumanieckl. Warszawa 1957.

Sruckr A.: Stowo wstepne. W: Antologia poezji zZydowskiej. Wybor
oraz noty i przypisy S. Lastik. Red. i stowo wstepne A. Sruckr
Wyd. 2. Warszawa 1986.

Starr L.: Dziecinstwo. W: Ipem: Wiersze zebrane. T. 1. Warszawa
1955.

Starr L.: Rekonwalescencja kovica wieku. (Szkic z literatury ostatnich
czasow). , Teka” 1900, nr 1.

Stur J.: ,Ballady” E. Zegadtowicza. W: IpEm: Na przetomie. O nowej
i starej poeazji. Lwow 1921.

TarNowska B.: Miedzy swiatami. Problematyka bilingwizmu w literatu-
rze. Dwujezyczna twdrczos¢ poetéw grupy , Kontynenty”. Olsztyn
2004.

Tomik poezji polskiej. Recueil de poesie polonaise. Choix et traduction
a des fins pédagogiques. Wybdr i thum. w celu pedagogicznym
H. Sopowikc. http://www.pulrulczyk.net/mapagel6/tomik-po
ezji-recueil-po-sie-inda.pdf [dostep 15.02.2020].

Usertowska A.: Swiadectwo — trauma — glos. Literackie reprezentacje
Holokaustu. Krakéw 2007.



Bibliografia 221

Waras T.: Ku otchiani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905).
Krakéw 1986.

WEeiNTRAUB J.K.: Z pamietnika. W: Ipem: Utwory wybrane. Wybdr,
uktad i wstep R. MaTuszewsk1. Warszawa 1986.

WiGRzYNIAK A Zycie w podrézy. O liryce Anny Frajlich. W: EADEM:
Czytam, wiec jestem. Studia, interpretacje, glosy. Bielsko-Biata
2004.

Wieriesajew W.: Notatki na wlasny uzytek. Przet. M. Kisier. ,Slask”
2019, nr 7.

Wiersze pisze si¢ w jezyku matki. Z Anng FrAjLICH vozmawia Paulina
MarocHLEB. ,Nowe Ksigzki” 2013, nr 9.

WiLkoN T.: Katastrofizm w poezji polskiej w latach 1930-1939. Szkice
literackie. Katowice 2016.

WrtTLIN |.: Blaski i nedze wygnania. , Kultura” [Paryz] 1959, nr 9.

Wojcik M.: Pan na Gorzeniu. Zycie i twérczosé Emila Zegadtowicza.
Kielce 2005.

Wojcik T.. Fragment: poetyka i swiatopoglad. ,Tekstualia” 2005,
nr 2.

Wiyskier W.: Kregi wygnania. Jan Lechonn na obczyznie. Krakow
1993.

Yi-Fu Tuan: Przestrzen i miejsce. Przet. A. MorawiNska. Wstep
K. Wojciecanowskr. Warszawa 1987.

Zecaprowicz E.: Ballady. Szes¢ ballad z poematu ,, Dziewanny”. Wado-
wice 1920.

Zecaprowicz E.. Notatnik 1928-1937. Oprac. M. Wojcik. http://
mswojcik.thatswho.im/materials-publikacje_eznote.html [do-
step: 11.03.2017].

Zoérkiewski S.: O badaniu dynamiki kultury literackiej. W: Tpem: Kul-
tura, socjologia, semiotyka literacka. Studia. Warszawa 1979.

Zurek S.J.: Glosy z wygnania pokolenia '68. Na przykladzie biografii
poetyckiej Anny Frajlich. , Kresy” 2006, nr 1-2.

Axvmarnaxu cmuxos, vixodsujue 6 Ilempozpade. Iloa pea. A. LIEH30PA.
ITeTporpag 1915.



222 Bibliografia

AxmatoBa A.: Couunenus 6 dsyx momax. T. 1. Coct. B.A. YUepPHBHIX.
Berym. cratesa M. AvanH. Mocksa 1987.

barr C.: Iucoma x A.d. Dbemy. B: Ipem: Cmuxomsoperus.
1915-1940. Iposa. ITucoma. Vzaanne noarorosuan A.C. TECCEH
n A.C. ®aenmmMaH. Mocksa 2008.

barr C.: Cobpanue cmuxomeoperuit. Coct. u BeryIl cT. 4.C. [ECCEHA.
IToa obm. pea. A. ®aenmmaHA. Stanford 2002.

bapr C.: Cmuxomeopenus. 1915-1940. Ilposa. ITucvma. VIzpanue
moarotosuan A.C. I'eccen n A.C. ®aermmvaH. Mocksa 2008.

bavmBoas  P: ,Ilped zposnuim  Aukom  cmapocmu  ceoeil...”.
ITpeaucaosue B. I'a0mEPA. ,, Hoseiir Mup” 2000, Ne 4.

baymeoar P.: Cmuxu. Viepycaaum 1976.

baymsoab P ST umera wecmo snamo Mouces Kyavoaxa. ,Popseprc”
2002, Ne 352.

baymeoav Paxeav. B: Daexmporinas espeiickas anyukionedust. http://
www.eleven.co.il/article/10443 [dostep: 14.01.2017].

Bannmkos IOB.. [lpobaemovr adexeéammocmu  nepesoda. Tunvl
adexeammocmu, 6udvl nepesooa U nepesooueckoli JesmeAbHOCU.
B: Texcm u nepesod. Pea. A.A. IIseviEp. Mocksa 1988.

Bosommn M.A.: TToasus u pesortoyust (Arexcandp brox u Mavs
Ipenbdype). B: Kamena. XKypnar noasuu. Ku. 2. Pea. I'l. KpacHOB.
Xapokos 1919. http://az.lib.ru/w/woloshin_m_a/text_1918_poezi
ya_i_revoluciya. shtml [dostep: 21.04.2014].

I'apsosckut H.K.: Teopus nepesoda. Mocksa 2004.

Aaap BIL.: Toaxosoiii caosapb xugozo eeruropyccrozo Asvixa. T. 1.
Mocxksa 1978.

3anucHole kKHUXKU AHHOL Axmamosoil (1958—1966). COCT. 1 IOATOT.
tekcta K.H. CvsoroBa. Berym. cr. OI. Tepmrenn. Hayw.
koHcyAbTuposaHre B.A. UepHbix. Mocksa—Torino 1996. https:/
imwerden.de/pdf/akhmatova_zapisnye_knizhki_1958-1966_
1996.pdf [dostep: 15.02.2020].



Bibliografia 223
Meanos I'B.: Kumaiickue menu. ,,3seHo” 1925, 25 oxTsA0ps.

K 100-remuto co ons poxdernus Paxuiu baymsorv. http://expositions.
nlr.ru/ex_olcaa/memodates/baumvol.php [dostep 17.01.2017].

Kaavruna A.: Paxuav baymeoav — xpanumeAvHu,a espetickozo cA06a.
L, Kontunent” 2013, No 15.

Kunepman C.: Anna Axmamosa u Paxuav Baymeorv. ,Aaed” 2015,
Ne 1. http://www.alefmagazine.com/pub3924.html [dostep:
15.02.2020].

Kpamxasa aumepamypnas anyuxionedud. T. 1. Ta. pea. A.A. Cypkos.
Mocxksa 1962.

Heaosrobo H.B.: Anna Axmamosa. ,Pycckas mpicas” 1915, Ne 7.
http://az.lib.ru/n/nedobrowo_n_w/text_1915_akhmatova.shtml
[dostep: 15.02.2020].

ITapaciok V.: Paxuav baymeorv: , A xax ujernox o0HIOXUEAAA KUSHD”.
https://www.partner-inform.de/partner/detail/2017/4/238/8442/
rahil-baumvol-ja-kak-shhenok-obnjuhivala-zhizn?lang=ru [do-
step: 15.02.2020].

IMunec M.A: Mcmopus espeiickoil Aumepamypvl (Ha  espeiicko-
-HemeyKom Juarexme). ABTOPU3OBaAHHBIN IIep. C HEMEeILIKOTO
CC. Bermeab. Mocksa 1913, http://az.lib.ru/p/pines_m_j/
text_1913_istoria_evreiskoy_literatury-oldorfo.shtml  [dostep:
13.01.2017].

[MoaAnviit npasocAagHvlii 6020CA06CKULL IHUUKAONEIUECKUTI CAO6APD.
T. 2. Cankr-TletepOypr 1913, Cta0. 1842.

Panesckas @ Kaouku socnomunanuii. [O6 Axmamosoii]. https://
biography.wikireading.ru/199183 [dostep: 15.02.2020].

Posuna A ,Ilazar ¢ 100ke” (0 noamecce Paxuav baymseorv).
,Popseprc” 2002, No 341.

Pysununk O.: Ozasanyswuecs. Anna Axmamosa, Mapx Ilaear
u Paxuav baymeoav. , Toronto Slavic Quarterly” 2005, no 14. http://
sites.utoronto.ca/tsq/14/rubinchikl14.shtml [dostep: 15.02.2020].

Criexktor  W.: Poxa, Poxers, Paxurv... http://newswe.com/index.
php?go=Pages&in=print&id=3230 [dostep: 17.01.2017].



224 Bibliografia

Teaecurt 3ama. B: Daexmponnas espeiickas anyuxionedus. http://
www.eleven.co.il/article/14070 [dostep: 14.01.2017].

Tumenunk P: Puxckuit anusod 6 ,Iloame 0Oes zepos” Amrol
Axmamosoii. ,Daugava” 1984, No 2.

Tumenunk  P: Tpu nepconaxa ,3anuctvix xHuxex” Anmol
Axmamosoii. B: Micmopus, kyromypa, aumepamypa. K 65-Aemuio
C.IO. Ayoaxosa. Wepycaaum 2004. http://ahmatova.niv.ru/
ahmatova/vospominaniya/timenchik-tri-personazha-zapisnyh-
knizhek.htm [dostep: 15.02.2020].

®acver MLP.: Dmumorozuveckuii crosapv pycckozo asvika. T. 1.
ITepes. O.H. Tpypaues. Mocksa 1986.

®aenmmaH A.: 06 amom usdanuu u ezo cocmagumene. B: C. BapT:
Cmuxomeopenus.  1915-1940.  Ilposa. ITucoma. VIzpanue
noarorosuan A.C. I'eccen n A.C. @aenmmaH. Mocksa 2008.

Xoaacesuu BD: [b.t]. ,Hosp” 1914, No 69. http://az.lib.ru/h/hoda
sewich_w_f/text_1914_akhmatova.shtml [dostep: 21.07.2019].

LIBeTAEBA M.: Yepes comnu pasvedunstouux rem... KommeHTapum
A.A. CaakaHi. Cepaaosck 1989.

IIeeTAEBA M., TI'ponckmit H.: Heckoavko ydapos cepdua. ITucoma
1928-1933 200068. WM3spanme toarorosuau O, BbroaoBckas,
E.b. Korkriaa. Mocksa 2003.

LIETamH M.: O cospementioi amuzparnmckoil 1os3un. ,CoBpeMeHHbIe
sarmckn” [ITaprok] 1935, Ne 58.

UepHbix B.A.: Jemonucv xusnu u meopuecmsa Annvl AXMAamosoil.
Mocksa 1996.
Uykosckas A.K.: Sanucku 00 Anne Axmamosoit. T. 1. Mocksa 1997.

Maant OI.: Paxuav u 3ama. ,Espeiickas crapuna” 2011, Ne 3 (70).
http://berkovich-zametki.com/2011/Starina/Nomer3/Shalitl.php
[dostep: 14.01.2017].

Iaravaanna KIL: Aupuveckuii yuia Aunvt Axmamosoii ,Berox
Mmepmevim” (1921(?)-1961) ¢ pumyarvrom acnexme. ,Kyaprypa
u tekct” 1997, No 2. http://cyberleninka.ru/article/n/liricheskiy-



Bibliografia 225

tsikl-anny-ahmatovoy-venok-mertvym-1921-1961-v-ritualnom-
aspekte#ixzz4X5CrhgaX [dostep: 28.01.2017].

IMeraos YO.K.: [lposa. Ioasus. Iloamuxa. Vsopantioie pabomui.
Cocrt. A.K. JKoakosckuri, B.A. IIIeraosa. Mocksa 2012.

eraosa IO.K.: Yepmor noamuuecxozo mupa Axmamosoii. http://lib.
vkarp.com/2016/12/17/111er10B-10-K-4€PTHI-II0D TUIECKOTO-MI Pa-
axm/ [dostep: 28.01.2017].






Indeks osobowy

AchmatowaAnna 45-63,65—
76, 81, 99-100, 110, 112-115,
117-124, 209, 210, 211, 213, 215

Adalis Adelina 115

Adamczyk Kazimierz 196,197,
211

Adorno Theodor Wiesengrund
127, 214

Amato Joseph A. 137, 211

Andres Zbigniew 28,180, 211,
212, 214, 218

Andriejewski Siergiej 45, 211

Bachelard Gaston 201, 211

Balcerzan Edward 47, 211

Balinski Stanistaw 142, 211

Bandrowska-Wréblewska Jad-
wiga 202, 212

Baran Bogdan 9, 214

Baranczak Stanistaw 198, 215

Bart Sotomon (wtasc. Sotomon
Wieniaminowicz Kopelman)
21, 77-93, 212, 213, 214, 217

Bartoszynski Kazimierz 13,
214

Baudrillard Jean 126, 127, 212

Btaut Stawomir 66, 214

Blok Aleksander 47,52,61,62,
81, 89, 90, 175, 176, 177, 178,
179, 180, 182

Bloniska Wanda 203, 219

Btonski Jan 203, 219

Bojmwot Rachela 21, 95-107
109-124, 209, 210, 215

Braun Kazimierz 132, 212

Brodski Josif 98

Briickner Aleksander 120,123,
212

Buber Martin 119, 212

Bubnow Andriej S. 111

Budrewicz Tadeusz 28, 34,
212

Burek Tomasz 132, 212

Busza Andrzej 167-183, 210,
212, 218

Cenzor Dmitrij 81

Cetlin Michait 83, 85

Chlebowski Bronistaw 144,
220

Chudak Henryk 138, 201, 211,
219



228 Indeks osobowy

Cioran Emil 65,191, 192, 212

Cwietajewa Marina 120

Czaplejewicz Eugeniusz 148,
199, 212

Czaykowski Bogdan 171, 173,
212, 218

Czechowicz Jozef 82,212

Czerniawska Maria 143-144

Czerniawski Adam 137-152,
153-165, 210, 211, 212, 213,
215

Czubata Henryk 209

Czukowska Lidia 99, 110, 213

Danek Danuta 178, 213
Dmitroca Zbigniew 78, 81,
88, 212, 213, 214, 217
Dmitruk Krzysztof 19, 213
Doktér Jan 119, 212
Doroszewski Witold 146, 220

Fast Piotr 78, 212

Faworski Wtadimir A. 96

Feldman Wilhelm 30, 35,
213

Fiedern Anna 194, 213

Filipowicz Halina 132, 213

Fleishman Lazar 78 79, 80,
81, 82, 83, 84, 212, 213, 214,
217

Fogel Joshua A. 22,217

Fontanski Henryk 63, 65,
209, 215

Frajlich Anna 185-199, 210,
213, 214, 217, 219, 221

Frankiewicz Stefan 55, 216

Galkin Szmuel 96, 115

Gippius Zinaida 80

Glas Grzegorz 26, 213

Glemp Jozef, kard. 42, 213

Glocer Wtadimir Josifowicz
106

Glowinski Michat 12, 203,
213, 219

Golinski Zbigniew 157, 211

Gombrowicz Witold 191, 213

Gomolicki Leon (Lew) 78,
80, 82, 84, 85, 86, 90, 91, 213,
217

Gomulicki Juliusz Wiktor 11,
48, 67, 218

Gosk Hanna 197, 211

Gronski ~ Nikotaj
wicz 85, 86

Gross Natan 185, 186, 214

Grossek-Korycka Maria 26

Gumilow Nikotaj 81

Pawto-

Hebbel Friedrich Christian
7, 8,167,174, 214

Hecht Georg 15, 218

Heidegger Martin 9, 149, 214

Hertz Pawet 168, 216

Hessen Dmitrij 78, 79, 80, 81,
82, 83, 85, 92, 212, 213, 214,
217

Hilsbecher Walter 66, 214

Horkheimer Max 127, 214

Hornung Magdalena 201, 214

Inbier Wiera 112, 113
Irzykowski Karol 7 167, 214
Iwanow Georgij 81



Jakébezyk Jan 26, 214

Janion Maria 125,128, 129, 214
Jauss Hans Robert 13, 214
Jaworski Stanistaw 41, 214
Jung Carl Gustav 153, 214

Kadtubek Zbigniew 137, 149,
220

Kania Ireneusz 65, 212

Karpinska Marta 190, 214

Kasprzysiak Stanistaw 123,
216

Katz Mojsze 96

Kedzierski Jerzy Zdzistaw
142, 211

Kiperman Siemion 111

Kisiel Joanna 198, 209, 215

Kisiel Marian 30, 45, 47, 63,
77, 78, 109, 127, 130, 133, 144,
154, 156, 194, 209, 210, 211,
212, 213, 214, 215, 217, 221

Ktak Tadeusz 29, 82, 157 211,
212, 215

Kniaziew Wsiewolod 52

Koczetkow Aleksandr 99, 112

Kokoszka Magdalena 209

Kotaczkowski Stefan 30, 213

Kopalinski Wtadystaw 168,
216

Kopelman Beniamin (Wienia-
min) 79

Kopelman Berta 79

Kopelman Lida (Luba) 79

Kopelman Elia Nohimowicz
(Ilia Naumowicz) 78

Kopelman Sotomon Judele-
wicz (Juliewicz) 79

Indeks osobowy 229

Kopelman Sotomon Wienia-
minowicz zob. Bart Soto-
mon

Kopia Henryk 146, 220

Kornecka Jolanta 42, 62, 72,
217

Kornhauser Julian 14, 203,
215

Korzawin Naum 99

Kossak Zofia 146

Kowalczyk Andrzej Stanistaw
197, 211

Kramsztyk Jézef 59, 60, 62,
219

Krupinski Piotr 210

Kroélak Stawomir 126, 212

Krotkij Emil (wtasc. Emma-
nuit Jakowlewicz German)
106

Krzyzanowski Julian 145, 217

Kumaniecki Kazimierz 146,
220

Kunce Aleksandra 137 149,
220

Kunz Tomasz 131, 132, 133,
135, 213, 216

Kuzmin Michait 81

Kwiatkowski Jerzy 205, 216

Lec Stanistaw Jerzy 106

Lechon Jan 154, 161, 193, 216,
221

Legezyniska Anna 203, 205,
216

Lesmian Bolestaw 163, 174,
216

Levi Primo 123, 216



230 Indeks osobowy

Lichanski Stefan 66, 214

Liebert Jerzy 45-63, 209, 216

Ligeza Wojciech 149, 199, 210,
212

Linde Samuel Bogumil 126,
129, 146, 216

Lindeberg Michail Aleksan-
drowicz 52, 53, 55

Lipska Ewa 201-207, 216, 218

Lisek Joanna 109, 217

Lubocha-Kruglik Jolanta 63,
209, 215

Lastik Salomon 14, 17, 22,
106, 109, 211, 216, 220

Lebkowska Anna 205, 216

Lukasiewicz Malgorzata 13,
127, 214

Maciejewska Irena 27, 216
Maciejewski Janusz 157, 211
Makhshoves Bal 15, 218
Malochleb Paulina 186, 221
Matysa Oksana 63, 209, 215
Mandelsztam Osip 81
Manswietow Wtadimir 83,
84, 85
Marszak Samuel 99, 115
Maslanka fukasz 179, 217
Matuszewski  Ryszard 79,
221
Menge Herman 146, 220
Merezkowski Dmitrij 77, 80,
217
Michalska-Suchanek  Miro-
stawa 109, 210
Michatowska Teresa 19, 213

Mickiewicz Adam 145, 169,
191, 217

Mitosz Czestaw 148, 156, 191,
195, 217

Misiak Iwona 185, 217

Mitzner Piotr 78, 80, 82, 84,
217

Mizera Janusz 149, 214

Moran Ruben (Ruwin) 99,
112

Morawinska Agnieszka 137
221

Mostwin Danuta 194, 217

Nabokov Vladimir 98

Nadolna-Ttuczykont =~ Marta
210

Naliwajek
139, 219

Niesporek Katarzyna 197,198,
217

Niger Shmuel 22, 217

Nola Alfonso M. di 42, 62,
72,217

Norwid Cyprian Kamil 11,
48, 67,169, 218

Nowakowski Jozef 42, 218

Nycz Ryszard 134, 218

Zbigniew 138-

Obtonski Mirostaw 109

Olszanski Grzegorz 204,
205, 218

Opacka-Walasek Danuta 204,
218

Opacki Ireneusz 37, 218

Otwinowska Barbara 19, 213

Oz6g Zenon 210



Panas Wiadystaw 125, 218

Parasiuk Irina 110

Pasternak Boris 115

Pasterska Jolanta 210

Pasterski Janusz 171, 173, 174,
175,177, 210, 212, 218

Paszkowski Mieczystaw 142,
211

Piech-Klikowicz
210

Pietrowych Maria 99, 112, 115

Pines Meyer Isser 15, 16, 20,
21, 218

Ploszewski Leon 145, 217

Podraza-Kwiatkowska Maria
26, 205, 216, 219

Pollak Seweryn 49, 50, 60, 63,
219

Pomorski Adam 70, 71, 75,
211

Potapowa Wiera 112

Poulet Georges 138, 203, 219

Pozner Vladimir 49, 219

Prochaska Krzysztof 59, 219

Prokop-Janiec Eugenia 21,22,
219

Prokopiuk Jerzy 153, 214

Prochnicki Wlodzimierz 209

Przybo$ Julian 29, 128, 129,
157, 215, 219

Agnieszka

Rabizo-Birek
lena 154, 156, 219
Raniewska Faina 112
Ratajczak Jozef 26, 216
Rézewicz Tadeusz 125-136,
157,158, 210, 212, 215, 219, 220

Magda-

Indeks osobowy 231

Sainéan Lazare 20, 219

Sajtar Drahomir 128, 129, 220

Sandauer Artur 157, 220

Sarnowska-Temeriusz Elzbie-
ta 19, 213

Shulamit Shalit 97

Siemaszkiewicz Eugenia 213

Siemek Marek Jan 127, 214

Siemionow Gieorgij 92

Singer Isaac Bashevis 105

Skaliniska Ewangelina 78, 83,
212, 213, 214, 217

Skrendo Andrzej 132, 220

Stawek Tadeusz 137, 138, 149,
220

Stawinski Janusz 204, 220

Stucki Arnold 13, 14, 17, 19,
106, 109, 211

Smiechow Lew 96

Sobowiec Henri 107, 109, 220

Sosnowski Roman 42, 62, 72,
217

Spektor Jonathan 103

Spiendiarowa Tatiana 112, 115

Spodenkiewicz Pawet 193, 219

Stachow, rysownik 96

Staff Leopold 27, 55, 138, 216,
220

Stala Marian 205, 216

Stur Jan 30, 36, 220

Sty$ Stanistaw ks. 12, 218

Surma-Gawtowska  Monika
42, 62,72, 217
Szatasta-Rogowska  Bozena

194, 209, 219
Szwarcman-Czarnota  Bella
109, 217



232 Indeks osobowy

Szymak-Reiferowa
63, 70, 75, 114, 211
Szymaniak Karolina 109, 217

Jadwiga

Tatu¢ Katarzyna 210

Tarachowskaja Elizawieta 112

Tarnowska Beata 22, 23, 173,
220

Tarnowska Maria 156, 217

Tatarkiewicz Anna 201, 211

Telesin Julius 97, 104, 111

Telesin Ziama 97, 98, 104, 111

Timenczik Roman 52,113

Tiutczew Fiodor Iwanowicz
90

Trznadel Jacek 1174, 216

Turczynski Lew Michaitowicz
81

Tuwim Julian 82

Ubertowska Agnieszka 126,
220
Ulewicz Tadeusz 157, 211

Walas Teresa 90, 221

Wadolny Tatar Katarzyna
209

Weintraub Jerzy Kamil 79,
221

Wermel Sotomon 15

Wegrzyniak Anna 188, 196,
221

Wieriesajew Wikientij 46, 47,
221

Wilkon Teresa 183, 210, 221

Wiéniewska Irena 109

Wittlin Jozef 191, 192, 221

Wojciechowski Krzysztof 137,
221

Wotoszyn Maksymilian 187

Wozniak Monika 42, 62, 72,
217

Wojcik Mirostaw 25, 35, 221

Wojcik Tomasz 65, 221

Wrébel Elzbieta 209

Wujek Jakub T] 12, 218

Wyskiel Wojciech 149, 192,
193, 199, 212, 221

Yi-Fu Tuan 137, 143, 221

Zbierska-Moscicka
138, 219

Zegadlowicz Emil 25-44,180,
209, 220, 221

Justyna

Zo6tkiewski Stefan 19, 221

Zurek Stawomir Jacek 185,
221

Zurowska Joanna 139, 219

Zurowski Maciej 139, 219

AxmaTtoBa AHHa AHJpeeBHa
50, 51, 52, 74, 75, 99, 110, 111,
112, 113, 118, 122, 222, 223,
224,225

Bapr Coaomon (whasc. Coao-
MoH Benbsmunosnu Ko-
neapman) 78, 82, 85, 86, 87,
222

baymBoanr Paxeap (Paxman)
JbBoBHa 95, 96, 99, 102,
110, 111, 118, 120, 222, 223



bem Aapdpes Aoasurosny
82

bpoaosckasa 10ama Vropesna
86, 224

Bannmkos IOpuit Baaaumun-
posuy 46, 222

Bepmear Coaomon Camymnao-
By 14,104, 223

Bozommma Makcnmnanan A ze-
KcaHaposuya 177, 222

Tap6osckmit Huxoaait Kon-
CTaHTUHOBUY 46, 222

I'epmrreitn OmMma I'puropnresna
12, 222

Teccen Amurpuit Cepreesny
78,222,224

Iaouep Baaaymvmp Mocndgosia
96, 111, 222

I'ponckmit Huxoaait Ilasao-
Buu 86, 224

Adaar Baaaumup VIsanosua
120, 122, 222

Ayaaxos Capeanit IOppesuy
99, 114, 224

Ayana Muxana Azaexcasapo-
By 48, 66, 222

Koaxoscknit A aexcanap Kon-
CTaHTUHOBUY 75, 225

Mpanos Teoprmit Baaagummn-
posmu 79, 223

Indeks osobowy 233

Kaayrmaa Aaaa 96, 102, 110,
223

Kunepman Cemen 99, 111,
223

Kopxmna Eaena baypaxa-
HOBHa 86,224

Kyanbax Momncenr 97, 111, 120,
222

Heao6poso Huxoaan Baaam-
muposua 50, 122, 223

ITapaciok Vipuna 110, 223
ITnaec Meitep (Meep) SIxoB-
aesua 15, 20, 21, 104, 223

Panepckas ®anna eopruesna
(T'puropnesna) 112, 223
Posuna Aapmuca 96, 98, 102,

105, 110, 223
Pyomaunx Oasra 118, 223

CaaxsHr AHHa AeKcaHApPOB-
Ha 120,224

Criextop Vonaran 103, 223

Cysoposa Kaapa Huxoaaesna
112, 222

Cypxos A zekceit AaekcaHApO-
sy 110, 223

Teaecun 3sama 97, 98, 224

Tumenunk Poman Jasngosnu
51, 99, 113, 116, 120, 224

TpyOaues Ozer Hwukoaaesmu
123, 224



234 Indeks osobowy

®acmep Makcumnanad Poma-
Hosuu (wlasc. Maxc Pac-
Mmep, Max Julius Friedrich
Vasmer) 123, 224

Daeitmvan Aasapp  Coaomo-
HOBMY 82, 224

Xogacesuu Baaaucaas Peanrr-
naHosuu 50, 224

ITseraeBa Mapuna lsanosHa
86,120, 224

Henzop Amutpuit Muxariao-
Bua 81, 221

Leraun Mwnxana Ocurosny
83,224

Yepuoix Bagum Asexceesnu
48, 51, 53, 66, 112, 222, 224
Uykosckas Auaus Kopreesna

110, 224

IMMaraa Mapk 96, 98, 102, 105,
110, 118, 223

Maant Hlyaamur 97, 224

Mlapadasuna Kaapa Vsa-
HOBHa 74,224

[seiiniep Aaexcanap Aasbigo-
Bud (Jasugosny) 46, 222

Ileraos IOpuit Koncranruno-
Buu 75, 225

IlleraoBa Baaentmna Aazaex-
caHgpoBHa 75, 225



Marian Kisiel

Knot
On Polish, Russian, and Jewish Poetry

Summary

This collection comprises texts on poets and poems that are
interwoven in numerous ways: be it historically, biographically,
or literarily. The Polish, Russian, and Jewish authors discussed —
some of whom belong to all three categories simultaneously —
are gathered in this study based on coincidence, exception, and
necessity. These include: Emil Zegadtowicz, Jerzy Liebert, Anna
Akhmatova, Rachel Boymvol, Solomon Bart, Tadeusz Rézewicz,
Adam Czerniawski, Andrzej Busza, Anna Frajlich, and Ewa
Lipska. The coincidence relies on their encounter on the pages of
this book; the exception — on their relation to language or its rejec-
tion, the place of their own or its loss, nationality or its change,
if not refusal; the necessity, in turn, embraces the fact that each
of the authors is under the impression of being thrown into the
20th century, this so-called “futile time,” when one is bound to
confront one’s biography as if it belonged to someone else, and
to treat other biographies as the most intimate ones. The knots
of biographies and works result in an unexpected surprise, both
encapsulated in the poems by the author, and rediscovered by the
reader.






Marian Kisiel

Verflechtung
Skizzen iiber polnische, russische und jiidische Poesie

Zusammenfassung

Die Auswahl umfasst Skizzen {iiber Gedichte und Poeten,
deren Schicksale sich in unterschiedlicher Weise miteinander
verflechten: historisch, biografisch, literarisch. Oftmals ist dieser
Zusammenhang bei einzelnen Biografien gleichzeitig; polnische,
russische und jlidische Autoren wurden hier nach Zufalls-,
Ausnahme- und Notwendigkeitsprinzipien vereint. Es sind: Emil
Zegadlowicz, Jerzy Liebert, Anna Achmatowa, Rachel Boymvol,
Solomon Bart, Tadeusz Rdézewicz, Adam Czerniawski, Andrzej
Busza, Anna Frajlich, Ewa Lipska. Zufillig treffen sie aufeinander
in einem Buch; ausnahmsweise werden sie durch Sprache oder
ihr Loswerden miteinander verbunden; notwendig ist, dass sich
jeder von ihnen in irgendeinem Sinne in das 20. Jahrhundert
als ,jammerliche Zeit” hineingeworfen fithlt, wo er mit eigener
Biografie als einer fremden zu kampfen hat, und mit fremder als
einer eigenen. Die Verflechtung ihrer Biografien und Werke fiihrt
zu einem unerwarteten Ergebnis, von Poeten in ihren Gedichten
verschliisselt, von Interpreten entschliisselt.
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