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Wprowadzenie

Autorzy zgromadzonych w monografii artykułów poruszają się w różnie wyty-
czonych przestrzeniach kultury. Jej różnorodność, wielość kultur, rozmaitość 
ich przejawów, historyczność i zmienność nośników jest obecnie nie tylko 
przyjmowana jako oczywistość zarówno przez badaczy, jak i uczestników kul-
tury, ale i przez wszystkich chyba pożądana. Niemniej nie samo zjawisko mno-
gości kultury i wielorakości poszczególnych zjawisk kulturowych, fundujących 
opartą na spacjalnych konotacjach metaforę „przestrzeni kultury”, przedkła-
dany Czytelnikowi tom chce prezentować. Inicjalny w tytule monografii przy-
imek „w” dyskretnie sygnalizuje przesunięcie perspektywy; wskazuje nie tyle 
na kulturę jako nieograniczony i niemożliwy do skończonego, całościowego 
ogarnięcia obiekt badań, ile na propozycje (pluralis) badania kultury, a zatem 
na możliwości (li tylko) podejmowania wobec kultury działań poznawczych. 
Złożone w monografię teksty, odmienne w założeniach, w przyjętej metodo-
logii, w wyborze (niekiedy punktowym) materiału, który stał się podstawą do 
poczynionych rozpoznań, wchodzą jednakowoż we wzajemne interakcje, two-
rząc przestrzeń partycypacji praktyk i badawczych, i kulturowych (już wyróż-
nienie analizowanego zjawiska staje się wszakże praktyką kulturową). Wno-
szą zatem do obszaru kulturoznawstwa, ale także do samej kultury przejaw 
aktywności ich Autorów.

Takie bowiem jest dzisiejsze kulturoznawstwo, próbujące mierzyć się 
z dynamicznymi przemianami kultury, jakie następują pod wpływem presji 
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technologicznej oraz procesów społecznych i gospodarczych związanych 
z globalizacją. Kulturoznawcy: antropolodzy, literaturoznawcy, teatrolodzy, 
filmoznawcy i estetycy, jak i kulturoznawcy: medioznawcy i komunikolodzy, 
a nawet kulturoznawcy-socjolodzy (sic!), podążają swymi ścieżkami, oglądając 
się równocześnie na długie trwanie kultury (historię i tradycję, zakorzenione 
kulturowo narracje, mity i porządki aksjologiczne oraz zachowania komuni-
kacyjne i percepcyjne, wynikające po części z atawizmów, biologiczno-psy-
chologicznych aspektów życia człowieka, a po części z różnych wzorów kul-
tury), jak i niestrudzenie poszukując na horyzoncie przyszłości najnowszych 
zjawisk kulturowych: antropologicznych, społecznych, artystycznych (literac-
kich, teatralnych, filmowych, plastycznych, etc.) i komunikacyjnych. Owe róż-
norodne podejścia badawcze do kultury tworzą w prezentowanym tomie – 
mamy nadzieję, uchwytną dla Czytelnika – siatkę interdyscyplinarnych studiów.

Kulturoznawstwo wypracowało własne metody badawcze, teorie i koncep-
cje, własne spojrzenie i problemy. Nie ma znaczenia, że w różnych ośrodkach 
w Polsce składają się nań odmienne subdyscypliny. Ten wielogłos potrzeb-
ny jest kulturoznawcom jak powietrze, bez niego nauki o kulturze nie stano-
wiłyby tak głębokiej i wieloaspektowej dyscypliny – a tylko taka może ująć 
w pełni zjawiska kulturowe. Jest to wielogłos, który nie tworzy jednak kakofo-
nii ani białego szumu – to raczej polilog, prowadzona z namysłem i dbałością 
o zachowanie różnych perspektyw rozmowa, która wzbogaca nasze rozumie-
nie świata wokół nas. Tom ten bezsprzecznie jest też świadectwem tego, że 
bez względu na decyzje urzędników i zarządców nauki namysł nad mediami 
i komunikacją nie tylko mieści się w obrębie humanistycznych studiów kul-
turowych, ale wręcz stanowi dla nich zjawisko centralne, bez którego trudno 
wyobrazić sobie współczesne kulturoznawstwo.

Dwie części monografii W przestrzeniach tekstów oraz W przestrzeniach 
mediów nie zakładają arbitralnego odseparowania ani tym bardziej opo-
zycyjnego zestawiania zbioru „tekstów” i zbioru „mediów” (teksty kultury 
przecież również są mediami znaczeń, a media współczesne – efekt wyna-
lazczości technologicznej – to także teksty kultury), uwydatniają natomiast 
zbieżny obszar wyodrębnionych zjawisk kulturowych i wspólne pola pro-
blemowe, obrane przez badaczy. Zaprezentowany podział treści ma zatem 
raczej charakter funkcjonalny: ukazuje pewne ścieżki rozwoju kulturoznaw-
stwa. Doświadczenie prowadzenia interdyscyplinarnych badań oraz studiów 
kulturoznawczych i medioznawczych jest bowiem istotnym elementem naszej 
Janusowej codzienności.

Zebrane w  pierwszej części tomu (W  przestrzeniach tekstów) artyku-
ły prezentują różnorodność konceptualizacji tekstów kultury, rozpoznają 
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modusy i efekty włączania się w jej dziedzictwo, wskazują na aspekty jej 
współtworzenia i korzystania z niej, eksponują i poddają krytycznej analizie 
rozmaitość sposobów uczestnictwa w kulturze. Część tę otwiera koncepcja 
badawcza Małgorzaty Krakowiak dotycząca „kulturowych mitów współcze-
sności”, rozumianych jako „kluczowe dla danej społeczności, wyrażane emble-
matycznie, wytworzone i obecne w tekstach kultury, zespoły znaczeń inte-
grujących i wyodrębniających tę społeczność, nadających sens jej istnieniu”. 
Intencją Autorki jest zainicjowanie interdyscyplinarnego projektu badawcze-
go, którego celem byłaby próba wyodrębnienia i opisania wzorów zachowań 
i wartościowań określających współczesną tożsamość wspólnotową i jednost-
kową Polaków. W kręgu wartości kultury narodowej, ujmowanej w procesie 
historycznego konstytuowania pojęcia polskości i definiowania patriotyzmu, 
pozostaje Ewa Kosowska, proponując objąć „zjawiska rozproszone, rozwija-
jące się w różnym tempie, a mimo to postrzegane jako podobne lub wręcz 
tożsame” metaforą „archipelagów polskości”. Z kolei Aleksandrę Dębską-Kos-
sakowską interesuje przypadek szczególny polskich postaw, a mianowicie 
wybory tożsamościowe i kulturowe powojennej dwudziestowiecznej emi-
gracji. Wybrana działalność publicystyczna Czesława Miłosza, Konstantego 
Jeleńskiego i Gustawa Herlinga-Grudzińskiego pozwala Autorce ukazać pro-
gram obrony kultury polskiej i europejskiej, „wyrastający z poczucia zagro-
żenia najistotniejszych wartości dziedzictwa Europy”.

Problematykę konfrontacji kultur, mierzenia się z tym, co Obce, Inne, Dale-
kie we współczesnym polskim teatrze rozpatruje Beata Popczyk-Szczęsna: 

„Chodzi raczej o problematyzowanie samego procesu przyswajania różnych 
treści z odmiennych kultur, co – jak pokazują współcześni artyści polskiej sce-
ny – prowadzić może do wielu sytuacji konfliktowych i/bądź niepokojących 
z perspektywy tożsamościowej”. Dorota Heck z pozycji sprzeciwu wobec mód 
intelektualnych o postmodernistycznej proweniencji, bezkrytycznie promują-
cych ideologizację badań i dyskursu naukowego na uniwersytetach, podejmu-
je „krytykę zjawisk kulturowych, które zmierzają do likwidacji tradycji huma-
nistycznej” i postuluje „ciągłość podejmowania inspiracji, które wynikają 
z dziedzictwa kulturowego”. Z tym metakrytycznym artykułem koresponduje 
analiza intertekstualnych zabiegów, jakimi posługują się twórcy popularnego 
amerykańskiego serialu Simpsonowie. Magdalena Kempna-Pieniążek podkre-
śla, że celem owych zabiegów jest przepracowywanie i komentowanie syste-
mu wartości leżącego u podstaw amerykańskiego stylu życia: „intertekstualny 
żywioł Simpsonów wydaje się świadomą strategią poszukiwania w obrębie fil-
mowej tradycji mediów, za pomocą których można scharakteryzować współ-
czesną, niejednoznaczną, rozdartą rozmaitymi konfliktami amerykańską 



12 Wprowadzenie

rzeczywistość”. Artykuł Tomasza Gruszczyka otwiera z kolei prezentację roz-
poznań dotyczących misyjności sztuki, stawiania – dzięki zwróceniu uwagi na 
poszczególnego artystę i jego dzieło – pytań „o sens, w jakim dzieło kształtu-
je twórcę, na ile wplata się w jego egzystencję, jego przeszłość, teraźniejszość, 
do jakich projektów (przyszłościowych) potrafi go otworzyć i zainspirować”. 
Tomasz Gruszczyk i Beata Gontarz ukazują etyczne konsekwencje spotkania 
artystów: w pierwszym przypadku reżysera Andrzeja Wajdy i aktorki Krysty-
ny Jandy, w drugim – pisarzy Jana Józefa Szczepańskiego, Zbigniewa Herber-
ta i malarza Nikifora.

Drugą część tomu (W przestrzeniach mediów) zdominowały refleksje doty-
czące sytuacji (i transformacji) podmiotu, kultury, jej odbiorców, wreszcie: całej 
humanistyki we współczesnej rzeczywistości medialnej. Podstawowym kon-
tekstem zjawisk omawianych tutaj przez autorów jest rewolucja cyfrowa, której 
skutki wciąż nie są dla nas w pełni uchwytne. Taka sytuacja nie tylko zmusza 
badaczy do wypracowywania nowych narzędzi i metodologii, lecz także pro-
wokuje do zadawania pytań o szanse i zagrożenia, jakie stwarzają nowe tech-
nologie w zakresie budowania (post)ludzkiej tożsamości, modyfikowania zasad 
komunikacji społecznej i ustanawiania relacji między kulturą wysoką i niską.

Tadeusz Miczka, omawiając „syndrom wyczerpanego ja”, zwraca uwagę na 
niezwykle istotną obecnie konieczność zachowywania higieny informacyjnej 
w realiach społeczeństwa coraz częściej określanego mianem „społeczeństwa 
ryzyka”. Punktem wyjścia podjętych w artykule rozważań jest spostrzeżenie 
związane z doniosłością przełomu komunikacyjnego, jaki dokonał się za spra-
wą mediów cyfrowych. Przełom ten – jak przekonuje autor – oferuje współ-
czesnemu homo digitalis niespotykane dotąd szanse poprawy swojego bytu 
i przyszłości, równocześnie jednak stanowi wyzwanie w zakresie opracowa-
nia nowej algorytmizacji zachowań jednostek i społeczeństw. Podobne wnio-
ski wyłaniają się z artykułu Kazimierza Krzysztofka, zastanawiającego się nad 
statusem „rozszerzonej jednostki w kurczącym się społeczeństwie”, szczegól-
nie w kontekście zmian, jakie w życiu społecznym zachodzą pod wpływem 
rozwoju „Internetu (wszech)rzeczy”. Jak dowodzi Lech Zacher, zmiany te są 
niebagatelne dla całej kultury, która pod wpływem najnowszych technologii 
info-komunikacyjnych stała się kulturą symulacji oraz kulturą sieciową. Szcze-
gólnie istotną kwestią wydaje się w tym kontekście rozpoznanie oraz zdefinio-
wanie relacji zachodzących między cyberkulturą i „kulturą realu”.

Kategoriom realności i wirtualności w kontekstach cyfryzacji swój arty-
kuł poświęciła Karina Banaszkiewicz-Sadowska. Zauważając, że współcześnie 

„głównym problemem badawczym stają się wytwory technologii jako źródło 
realnego i wirtualnego, a wraz z nimi zmieniająca się relacja obu tych porząd-
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ków i ich udział w integrowaniu współczesnych wspólnot”, autorka przygląda 
się „starym i nowym wirtualnościom”, pyta o obecność i realność rzeczy oraz 
wskazuje przykłady oddziaływania cyberprzestrzeni na współczesnego czło-
wieka. Michał Derda-Nowakowski zajmuje się natomiast cyberkulturową 
codziennością z perspektywy praktyk antropologicznych i komunikacyjnych. 
Zwraca uwagę na paradoksy zmediatyzowanej egzystencji i mitologie usiecio-
wienia. Traktując jako punkt wyjścia kulturowe i percepcyjne aspekty techno-
logii geofencingu, autor podejmuje refleksję nad granicami cyberkultury, które 
wyznaczają problemy prywatności i praktyk komunikacyjnych, wymagających – 
w przeciwieństwie do komunikacji w analogowym paradygmacie kultury – sze-
regu czynności prawnych. Relacje między człowiekiem a technologią cyfrową, 
ze szczególnym wskazaniem na jej wpływ na procesy komunikowania społecz-
nego, interesują także Piotra Aptacego. Autor podejmuje refleksję na temat 
idei wolności w świetle zarówno oddolnej kreatywności użytkowników, jak 
i działań instytucji społecznych zaangażowanych w tworzenie narzędzi kon-
troli nad cyfrową komunikacją. Zwraca też uwagę na technologiczne i ideolo-
giczne zapośredniczenie współczesnej kreatywności we wzorach popkultury.

O konkretnych praktykach kulturowych w nowej rzeczywistości medialnej 
piszą Wiesław Godzic oraz Maryla Hopfinger. Autor artykułu Kuba, Michał i my 
z jednej strony zastanawia się nad tym, kim są główni aktorzy dzisiejszej sfery 
medialnej, z drugiej natomiast – snując refleksje o aktualnym wizerunku odbior-
cy mediów – stawia prowokacyjne pytania: „Kim jest telewizor – bo raczej kimś 
niż czymś? Czy aktorzy społeczni działający pod jego dyktando zdają sobie 
sprawę, kto w jakiej grze uczestniczy, kto kogo kontroluje?”. Z kolei autorka 
artykułu Ciągłość i zmiana – literatura i media przypomina, że – pomimo rady-
kalnych zmian dokonujących się w obszarze nowych technologii – „mechanizm 
kumulacji repertuaru praktyk chroni przed zerwaniem doświadczeń komunika-
cyjnych, stabilizuje je, sprzyja zachowaniu ciągłości”. W efekcie: „stare i nowe 
media znajdują się na wspólnej scenie komunikacyjnej, zmienia się natomiast 
ich miejsce w nowej konfiguracji”, czego badaczka dowodzi, śledząc przekształ-
cenia, jakim w kolejnych dekadach podlegały relacje mediów i literatury.

Podsumowaniem nie tylko drugiej części tomu, lecz także całej publikacji 
jest artykuł Anny Maj poświęcony wybranym problemom tożsamości dyscy-
pliny, z jaką – mniej lub bardziej bezpośrednio – związani są autorzy wszyst-
kich zamieszczonych tutaj artykułów. Odwołując się do monumentalnych prac 
Petera Burke’a oraz Rensa Boda, badaczka kreśli charakterystykę współcze-
snego kulturoznawstwa jako dyscypliny, której tożsamość opiera się na inter-
dyscyplinarności i ponaddyscyplinarności. Sformułowane przez nią wnioski, 
dotyczące tego, że „nauki o kulturze ocaliły humanistyczne […] spojrzenie na 
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człowieka jako przedmiot badań”, ponieważ udało się im „zachować twórczy 
poznawczo chaos”, a „kulturoznawstwo, będąc wewnętrznie podzielone na 
subdyscypliny, wciąż […] pielęgnuje ideał wiedzy ogólnej”, stanowią wyraz 
przewodniej idei niniejszej publikacji, w której powstaniu wzięli udział pra-
cownicy różnych ośrodków, przyjmujący w swoich badaniach (badaniach kul-
tury!) rozmaite perspektywy i metodologie.

Nie bez znaczenia jest i to, że idea powstania tomu W przestrzeniach kultu-
ry. Studia interdyscyplinarne zrodziła się w czasie obchodów jubileuszu 25-lecia 
Instytutu Nauk o Kulturze i Studiów Interdyscyplinarnych Uniwersytetu Ślą-
skiego w Katowicach. Spotkania badaczy kultury, jakie miały wówczas miej-
sce, sprzyjały nie tylko wymianie opinii i poglądów, lecz także formułowaniu 
rozpoznań związanych z rozwojem dyscypliny i dziejami różnych jej subdyscy-
plin. Tom, który oddajemy w ręce Czytelników, jest głosem w zainicjowanych 
wówczas dyskusjach. Zaprezentowane w nim stanowiska – niekiedy nawza-
jem się dopełniające, innym razem konfrontacyjne względem siebie – ukazu-
ją istotę badawczego namysłu: spory i starcia racji oraz odmiennych diagnoz, 
szczególnie ważne w próbach zrozumienia współczesnej kultury.

W przestrzeniach kultury. Studia interdyscyplinarne nie jest wprawdzie cało-
ściowym obrazem nauk o kulturze, ma jednak pewne ambicje, by obraz ten 
współtworzyć, dopisując kolejne głosy do dyskusji nad tożsamością kulturo-
znawstwa. Dzieje się tak nie bez przyczyny: nie tylko z uwagi na genezę mono-
grafii, związaną z ćwierćwieczem INKSI i z ponadczterdziestoletnią tradycją 
śląskiego kulturoznawstwa, ale też z powodu całościowego kontekstu prze-
mian istoty uniwersytetu ostatnich lat, który wymagał od kulturoznawców 
walki o swą dyscyplinę (i choć częściowe zachowanie jej nazwy) oraz namysłu 
nad własną rolą w świecie, wraz ze spojrzeniem w przeszłość i próbą jej oce-
ny oraz spojrzeniem w przyszłość i próbą jej symulacji. Jest to zatem po czę-
ści prezentacja naszych badań i dociekań, a po części próba deskrypcji tożsa-
mości kulturoznawstwa, a jednocześnie Instytutu Nauk o Kulturze i Studiów 
Interdyscyplinarnych Uniwersytetu Śląskiego, wreszcie – kulturoznawców. O ile 
bowiem każdą dyscyplinę można wymazać (lub nie) z ministerialnego wykazu 
dyscyplin naukowych, każdą instytucję, uniwersytet czy instytut – zrestruk-
turyzować, zmieniając nazwę i skład osobowy, o tyle tożsamości ludzi two-
rzących określoną wspólnotę myśli nie da się przekształcić tak łatwo. Pewne 
wzory kultury już zostały zakodowane. I działają.

Beata Gontarz
Magdalena Kempna-Pieniążek

Anna Maj
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Kulturowe mity współczesności  
w perspektywie badań nad kulturą literacką

Ze wszystkich zjawisk kultury mit i religia  
poddają się analizie czysto logicznej  

z największym oporem1. 

[ 1 ]

Gdy przychodzi nam rozważać horyzonty przestrzeni kultury, to jednym 
z pierwszych problemów szczegółowych, jak się wydaje, może (a nawet – 
powinien) stać się MIT. Mit, czyli opowiadanie stanowiące fundament wierzeń, 
fundament kultury. Mit, czyli – również – bardzo modne dziś słowo, a sko-
ro modne, to wielorako definiowane i rozmaicie rozumiane2. Już nikogo nie 

1 E. Cassirer: Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury. Przeł. A. Staniewska. Warszawa 
1998, s. 137.

2 W tym miejscu równie zasadne będzie tak odwołanie się do słownikowych definicji typu 
„opowieść, zazwyczaj nieznanego pochodzenia, przynajmniej w części tradycyjna, pozornie 
relacjonująca wypadki historyczne, mające zazwyczaj służyć do wyjaśnienia jakichś zwy-
czajów, wierzeń, instytucji […]” (W. Kopaliński: Słownik mitów i tradycji kultury. Kraków 1991, 
s. 699), jak i wieloautorskich, interdyscyplinarnych opracowań, ujmujących mit oraz formy 
mitopochodne i mitopodobne filozoficznie, teologicznie, naukoznawczo, komunikacyjnie itd. 

https://orcid.org/0000-0002-5223-2626
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zadowoli przytoczenie paru zdań z prac Mircei Eliadego, nawet tak „ponad-
czasowo-oczywistych” jak te:

Mit opowiada jakąś historię sakralną, to znaczy prawydarzenie, które dokonało się 
na początku czasu, ab initio. […] „powiedzieć mit” to znaczy obwieścić to, co stało 
się ab origine. Raz powiedziany, to jest objawiony, mit staje się prawdą apodyktycz-
ną: stanowi prawdę absolutną3.

Nie zaspokoi zainteresowania ani nie uspokoi fascynacji mitem solidna syn-
teza Erazma Kuźmy, który zauważył i to, że:

Mit stał się w XX wieku przedmiotem badań różnych nauk humanistycznych, w szcze-
gólności religioznawstwa, etnologii, antropologii, psychologii, socjologii, politologii, 
filozofii, historii i historiozofii, językoznawstwa i literaturoznawstwa, ale ta powszech-
ność zainteresowania przyczyniła się jeszcze bardziej do wieloznaczności mitu4.

Kiedy chcę zatem oznajmić badaczom kultury, że przedmiotem namysłu 
postanowiliśmy uczynić w Zakładzie Kultury Literackiej mit (ewentualnie: mity), 
to tak jakbym ochoczo zapraszała na spacer po grzęzawisku pełnym teore-
tycznych opracowań i ustaleń oraz, mniej bądź bardziej udanych, analiz albo 
opisów. Czy pozostaje nam więc jedynie skrzętne wyliczanie i rekapitulowa-
nie wniosków? A może odważne przystąpienie do stworzenia własnej, pełnej 
mitografii? Przecież co pewien czas pojawiają się i takie książki.

„Istoty ludzkie zawsze tworzyły mity. […] Jesteśmy istotami poszukującymi 
sensu. […] Mit prawidłowo zrozumiany ustawia nas we właściwej – duchowej 
bądź psychologicznej – pozycji do prawidłowego działania w tym bądź przy-
szłym świecie” 5 – wyłożyła w 2005 roku po lekturze tekstów Eliadego i Rudol-
fa Otto w  Krótkiej historii mitu Karen Armstrong, była zakonnica, a  Instytut 
Wydawniczy „Znak” niezwłocznie wydał tę pracę (w tłumaczeniu Ireneusza 
Kani) w  serii „MITY”, która to seria „połączyła najwybitniejszych współcze-
snych autorów, którzy podjęli się reinterpretacji najważniejszych dla siebie 
opowieści w nowoczesny i oryginalny sposób” 6, o czym wydawca chce prze-

(zob. np. Studia mitoznawcze. T. 2.: Współczesna obecność mitu. Red. I. Błocian, E. Kwiatkow-
ska. Toruń 2012).

3 M. Eliade: Sacrum – mit – historia. Wybór esejów. Wyb. i wstęp M. Czerwiński. Przeł. A. Tatar-
kiewicz. Warszawa 1993, s. 109, 110.

4 E. Kuźma: Mit w literaturze, mitotwórstwo. W: Słownik literatury polskiej XX wieku. Red. 
A. Brodzka i in. Wrocław–Warszawa–Kraków 1992, s. 636.

5 K. Armstrong: Krótka historia mitu. Przeł. I. Kania. Kraków 2005, s. 5, 6, 7.
6 Tamże, okładka, s. 2.
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konać czytelników. Okazuje się więc, że można… – pod warunkiem, że uzna-
no by nas á priori za „najwybitniejszych współczesnych autorów”.

Wróćmy jednak do wcześniejszego zamiaru badawczego. Dookreśliliśmy 
interesujące nas mity, tworząc nazwę kulturowe mity współczesności. Nale-
ży w tym miejscu odnieść się do przydawki: „współczesności”. Okazuje się 
bowiem, że zamierzone ograniczenie pola badawczego może przynieść efekt 
niepożądany. Nie można dziś bezkarnie posługiwać się określeniem „mity 
współczesności”. Połączenie „mitów” i „współczesności” w jednej nazwie sprzy-
ja nieporozumieniom – począwszy od tłumaczenia: „współcześnie mit to…” 
(no właśnie: to baśń albo – „uczeniej” – rzekomo prawdziwa historia przeka-
zywana z ust do ust, z reguły niewiarygodna), poprzez polecenia dydaktycz-
ne w rodzaju: „Napisz współczesny mit”, ewentualnie: „Napisz własny mit” (nie 
wnikajmy w ich sensowność, bo to materiał na osobny artykuł lub referat), koń-
cząc zaś na zakorzenionych za każdym razem „jakoś” w Mitologiach Rolanda 
Barthes’a opracowaniach naukowych.

Od kiedy Barthes, wydając w 1957 roku w postaci zwartej swe pisane w latach 
1954-1956 felietony, ujawnił fascynację „mitologiami codzienności” i wskazał, 
że za ich kolportaż, a zarazem rozwój, odpowiadają media kultury popularnej, 
a ponadto zaproponował wielce atrakcyjny, bo prosty, sposób strukturalne-
go rozbioru (tym samym – demaskacji) mitów życia codziennego (szczepion-
ka – pozbawienie Historii – identyfikacji – tautologia – ani-anizm – kwantyfika-
cja jakości – stwierdzenie) 7, tzw. „mity współczesne” cieszą się niesłabnącym 
powodzeniem. Służą one, podobnie jak „mity tradycyjne”, oswajaniu rzeczywi-
stości i pomagają w zrozumieniu świata, będąc równie i podobnie irracjonalne. 
Dla ich użytkowników, tudzież „wyznawców”, doprawdy nie mają większego 
znaczenia zastrzeżenia Barthes’a o prawicowej proweniencji mitów i o tym, że 
są one zaprzeczeniem prawdziwie rewolucyjnej sprawczości, że de facto ani-
hilują rzeczywistość8.

W dobie technologii cyfrowej plotki, legendy miejskie i teorie spiskowe mają 
się świetnie. To im poświęcił, wywodzący się ze śląskiego kulturoznawstwa, Dio-
nizjusz Czubala pracę Nasze mity współczesne z 1996 roku; to nad nimi pochyli-
li się dwadzieścia lat później, z bogatszą – po owych dwudziestu latach – świa-
domością metodologiczną, autorzy piątego numeru „Laboratorium Kultury” 
z 2016 roku. Opracowanie Czubali – w zasadniczej części: katalog opowieści 
przedziwnych – było na polskim gruncie pod wieloma względami pionierskie. 

7 Zob. R. Barthes: Mitologie. Przeł. A. Dziadek. Wstęp: K. Kłosiński. Warszawa 2000, s. 286-291.
8 Barthes pisał: „Funkcją mitu jest usunięcie rzeczywistości: jest on, dosłownie, nieustan-

nym upływem, krwotokiem lub, jak kto woli, wyparowywani, krótko mówiąc – wyczuwal-
ną nieobecnością”. Tamże, s. 277. Zob. także: tamże, s. 281-282.
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Autor zwierzał się w Słowie do Czytelnika z wahań terminologicznych9, nie miał 
natomiast wątpliwości, w jakim obszarze należy sytuować badania:

Czy opowieści te należą do folkloru? Na to pytanie uczeni odpowiadają twierdząco. 
Janina Hajduk-Nijakowska i Dorota Simonides podkreślają, że »trzy główne kryteria 
decydują o tym, czy dane zjawisko jest tworem folklorystycznym: – popularność opo-
wieści w danej grupie społecznej […] – kolektywny proces tworzenia […] – przekaz 
spontaniczny i nieoficjalny, przeważnie ustny, choć współcześnie bywa też wspoma-
gany pisanym. Wątki współczesnych sensacji – ich zdaniem – w pełni odpowiadają 
przedstawionym tu kryteriom10.

Poza śląskim ośrodkiem, ostatnimi czasy, niemałą popularność zyskał war-
szawski badacz Marcin Napiórkowski, autor Mitologii współczesnej z 2013 roku, 
a w dalszej kolejności: Władców wyobraźni z 2014 oraz Powstania umarłych. 
Historii pamięci z roku 2016. Jest on również (a z punktu widzenia współcze-
snego uczestnika/twórcy i konsumenta kultury: przede wszystkim!) autorem 

„mitologiawspolczesna.pl”, blogu, za którego pośrednictwem nieustannie 
uzupełnia katalog elementów, z jakich składa się współczesna pseudonauka, 
i przyczynia się do rozpowszechniania swoich ustaleń. W wywiadach praso-
wych deklaruje z młodzieńczą pasją:

[…] nie jestem mitożercą, wręcz odwrotnie. Człowiek może przetrwać 13 dni bez jedze-
nia, trzy bez picia, trzy minuty bez oddychania, ale bez sensu nie może wytrzymać 
nawet trzech sekund. Mity są bardzo potrzebne, świat bez nich byłby piekłem. Dzię-
ki mitom wstajemy z łóżka11.

oraz:

Zajmuję się pseudonauką trochę tak, jak bada się gatunki literackie. Ze współpracow-
nikami staramy się odkryć pewne uniwersalne cechy czy objawy, czyli to, po czym 

9 O badanych przez siebie tekstach pisał: „Z równym powodzeniem można by je nazwać 
plotkami, pogłoskami, sensacjami, nowinami, wieściami bądź legendami miejskimi. Nie 
zajdziemy – na razie – ich właściwego określenia. Dorota Simonides próbuje je nazwać: 
»opowieściami z życia«, »opowieściami nieprawdopodobnymi«, »opowieściami makabrycz-
nymi«, a nawet »wampirowymi«. Czesław Hernas natomiast w odniesieniu do tego rodzaju 
tekstów użył swego czasu terminu »legenda faktu«. Folkloryści amerykańscy i angielscy zaś 
mówią najczęściej: »modern legend«, »contemporary legend«, »urban legend« lub »mod-
ern myth«”. D. Czubala: Nasze mity współczesne. Katowice 1996, s. 7.

10 Tamże, s. 9.
11 M. Napiórkowski: Dzięki mitom wstajemy rano z łóżka. Rozmawia Renata Kim. „News-

week” 7-13.08.2017, s. 36.

http://mitologiawspolczesna.pl
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pseudonaukę można rozpoznać, niezależnie od tego, jakiej dziedziny dotyczy. […] 
Prosty przykład: analiza setek próbek pseudonauki i teorii spiskowych pokazuje, że 
rozpoczynają się one od bardzo powtarzalnych „formuł otwarcia” 12.

Oto ujawniło się twórcze podjęcie i rozwinięcie barthes’owskich „figur sta-
łych”! Osoby rozumujące dziś w sposób mityczny nazywa Marcin Napiórkow-
ski, oczywiście nie bez wpływu lektury Claude’a Lévi-Straussa, „majsterko-
wiczami” 13, albowiem składają one sobie świat, a raczej: system tłumaczenia 
świata, wykorzystując to, co jest im dostępne – dokładnie tak samo, jak czy-
nili to ich praprzodkowie. Napiórkowski pragnie przekonać czytelników, że:

[…] własnych mitów się nie widzi. We własne mity się wierzy. […] Współczesna mito-
logia odpowiada więc na tę samą potrzebę, co jej szacowne starsze siostry – pragnie-
nie zrozumienia świata i nadania mu sensu; posługuje się podobnymi metodami – 
myśleniem za pomocą rzeczy, przedstawianiem zjawisk jednostkowych zamiast zasad 
ogólnych, anegdotyczną narracją wprowadzaną w miejsce teoretycznego wykła-
du… Jej przedmiot, materiał dla wyobraźni, stanowią najzwyklejsze rzeczy – miej-
sca, postaci i rzeczy napotykane w obrębie codziennej krzątaniny. Na najgłębszym 
poziomie mit służy oswajaniu rzeczywistości: wyjaśnia rzeczy nieznane przy użyciu 
znanych. Abyśmy mogli żyć w pełnym sensu świecie, mit wypełnia niepostrzeżenie 
obszary naszej niewiedzy, stwarzając ramy dla nadawania im znaczeń14.

Bardzo jasny, a zarazem kompetentny to wywód. Widzimy zatem na polu 
badań mitów współczesnych potężną konkurencję. Czy jednak nasz zamiar 
badawczy skazany jest wyłącznie na niepowodzenie z powodu jego wtórności?

[ 2 ]

Anonsując badanie kulturowych mitów współczesności, nie zamierzaliśmy 
jednak tropić ani UFO, ani Yeti, ani spisku firm farmaceutycznych czy innych 

12 M. Napiórkowski: Fałsze i mity. Rozmawia Karolina Zioło. „Polityka” 19-25.07.2017, s. 64-65.
13 Por.: „Dzisiaj ktoś uprawiający bricolage to człowiek, który używa własnych rąk, posług-

ując się środkami zastępczymi w porównaniu ze środkami zawodowców. Otóż cechą myśle-
nia mitycznego jest wypowiadanie się za pomocą niejednorodnego materiału – choć roz-
ległego, to mimo wszystko ograniczonego; musi ono jednak korzystać z niego, niezależnie 
od wyznaczonego sobie celu, nie rozporządza bowiem niczym innym. W ten sposób myśle-
nie magiczne jawi się jako rodzaj intelektualnego bricolage, co wyjaśnia obserwowane 
między nimi zależności”. C. Lévi-Strauss: Myśl nieoswojona. Przeł. A. Zajączkowski. Warsza-
wa 2001, s. 32.

14 M. Napiórkowski: Mitologia współczesna. Relacje o poczynaniach i przygodach krajow-
ców zamieszkałych w globalnej wiosce. Warszawa 2013, s. 24, 25−26.
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„niebieskich wielorybów” 15, których tajemnicze istnienie-nieistnienie ciekawi, 
przestrasza, tudzież w inny sposób konsoliduje grupy ludzi chętnych poznać 
skrywane tajemnice świata. Owszem, interesuje nas sytuacja jednostki we 
współczesnym świecie, który się zmienia i który (co akurat jest niezmienne) 
trzeba sobie jakoś wyjaśniać. Pojmujemy aliści kulturowe mity współczesno-
ści jako kluczowe dla danej społeczności, wyrażane emblematycznie, wytwo-
rzone i obecne w tekstach kultury zespoły znaczeń integrujących i wyodręb-
niających tę społeczność, nadających sens jej istnieniu.

Tak zdefiniowane kulturowe mity współczesności bliższe będą w swej isto-
cie symbolom-kluczom16 Marii Podrazy-Kwiatkowskiej aniżeli przygodnym nar-
racjom sensacyjnym czy słowom wyposażonym przez codzienność w zmie-
nione znaczenia. Interesują nas konstytutywne dla polskiej kultury wzory 
zachowań i wartościowań w odniesieniu do następujących zespołów zna-
czeń: oblężenie, Bóg – honor – Ojczyzna, Kresy, Żydzi, wolność – równość – 
braterstwo. Oto zestaw pięciu haseł wywoławczych, pięciu – stawiamy tezę – 
elementów paradygmatu współczesnej mitografii polskiej, wybranych na 
początek z uwagi na częstość ich występowania.

Andrzej Leder dla opisu stanu rodzimej świadomości i nieświadomości spo-
łecznej korzysta z przejętego od Charlesa Taylora terminu imaginarium, ozna-
czającego to, co nadaje sens społecznym praktykom i co jest nacechowane 
etycznie oraz emocjonalnie17. Tłumaczy ponadto Leder, sprowadzając uniwer-
salne pojęcie do polskich, konkretnych przykładów:

Imaginarium więc to najważniejsze figury zbiorowo przeżywanego dramatu, w któ-
ry wpisywane jest każde doświadczenie. Będą to na przykład figury Polaka kochają-
cego wolność, matki Polki, żydokomuny, niemieckiego zaborcy czy okupanta, bar-
barzyńskiej Rosji, pana, chama i wiele innych. Siła działania tych figur jest związana 
z intensywnymi uczuciami, z którymi połączone są obrazy, te zaś z pewną moralną 
topografią, w której rozwija się dramat. Przeplatająca się duma, współczucie, pogar-
da czy nienawiść pozwalają na wspólne przeżywanie od dawna ułożonych sekwen-
cji, organizujących zbiorowe wydarzenia i ich przypomnienia18.

15 Chodzi o jeden z przykładowych mitów badanych przez Napiórkowskiego: interak-
tywną grę komputerową o błędnie przetłumaczonym tytule (niedbała kalka z angielskie-
go: „niebieski wieloryb” zamiast nazwy gatunkowej: „płetwal błękitny” w rosyjskim orygi-
nale) i wyolbrzymionych, fatalnych skutkach społecznych (rzekomo liczne samookaleczenia 
i samobójstwa młodocianych graczy). Wywołała ona medialną panikę (oficjalna przestroga 
z MEN). Zob. szczegóły na: mitologiawspolczesna.pl.

16 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska: Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski. Kraków 
2001, s. 151-154.

17 Zob. A. Leder: Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej. Warszawa 2014, s. 11.
18 Tamże, s. 12.
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Można powiedzieć, że polskie imaginarium wypełniają w znacznym stopniu 
„nasze” kulturowe mity współczesności.

Po pierwsze: oblężenie – właściwie należy powtórzyć za Jerzym Kwiatkow-
skim: „polski archetyp oblężenia” – odwieczne (wydawałoby się: historyczne) 
poczucie zewnętrznego zagrożenia ze strony wroga dybiącego na naszą wol-
ność, niezależność, integralność państwową, narodową, prywatną… Mit oblę-
żenia – jego artykułowanie i recepcja społeczna – nie wyczerpał się ani wraz 
z Trylogią Sienkiewicza, ani z II wojną światową, ani z „Rzeczpospolitą drugą 
i pół” 19, jak nazywa się czasem lata PRL-u. Wykazuje nadzwyczajną żywot-
ność, czego dowiedzie lektura pierwszego z brzegu tygodnika. Nie należy 
go też ograniczać tylko do wątków tyrtejskich (aktualizowanych nieustannie 
na wszelkie – aprobatywne bądź negujące – sposoby). Ujawnia się bowiem 
z równą mocą w indywidualnych świadectwach uwidaczniających nieprzy-
stosowanie mentalnie osaczonych – „tkwiących w oblężeniu” – jednostek do 
warunków, reguł, do innych grup społecznych.

Po drugie: Bóg – honor – Ojczyzna, czyli – prymarnie – dewiza Wojska Pol-
skiego od 1943 do 1955 roku20 i, ponownie, od 1993 roku, ale kto by tam zwracał 
uwagę na takie, zawężające użycie tego hasła, szczegóły! Wielokrotnie używa-
ne w najrozmaitszych kontekstach funkcjonuje ono jako wspólnotowy, szcze-
gólnie rozpoznawalny emblemat. Wydaje się towarzyszyć „broniącym granic” 
Polakom „od zawsze”, choć łatwo to pseudotwierdzenie poddać falsyfikacji.

Po trzecie: Kresy, czyli obrzeża? Nie! Polska bowiem zdaje się posiadać zna-
czące brzegi tylko z jednej strony. Kiedy pytamy o mit Kresów (Kresów pisa-
nych z wielkiej litery), to pytamy tylko o wschód, a może chcielibyśmy pytać 
o wspomnienie Polski Jagiellońskiej, której to idei nie sposób współcześnie 
ukonkretnić – pisał w 1957 roku Jerzy Stempowski21, podczas gdy niektórym 
osobom, zabierającym dzisiaj głos, zdaje się to przychodzić bez trudu… (oto – 
tylko wymieniając kulturowe mity współczesności – nieprofesjonalnie i ja 
dałam ponieść się emocjom!). Do niedawna mogło się wydawać, że mit Kre-
sów został w rodzimym imaginarium, nomen omen, zmarginalizowany. Docze-
kał się jednak wielu artykulacji i ogromnej literatury przedmiotu.

19 Pierwotnie tytuł Rzeczpospolita Druga i Pół nosiły rozmowy Jerzego Diatłowickiego 
o PRL i zmianie ustroju, emitowane w telewizji w latach 90.

20 Dewizą Ludowego Wojska Polskiego stało się hasło: „Za naszą Ojczyznę Polską Rzecz-
pospolitą Ludową!”.

21 Zob. P. Hostowiec [J. Stempowski]: Bagaż z Kalinówki. W: Conrad żywy. Red. W. Tarnaw-
ski. London 1957. O poglądach Stempowskiego na temat niemożliwej do odtworzenia idei 
Polski Jagiellońskiej zob. M. Krakowiak: Czytając „Bagaż z Kalinówki”, czyli o umiejętności 
patrzenia. W: Opowiedzieć historię. Prace dedykowane Profesorowi Stefanowi Zabierowskiemu. 
Red. B. Gontarz, M. Krakowiak. Katowice 2009, s. 66-77.
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Po czwarte, jakkolwiek niepoprawnie politycznie by to zabrzmiało: Żydzi. 
Poczynione zastrzeżenie odnieść należałoby raczej do całego szeregu pojęć 
implikowanych przez nazwę narodowości współtworzącej przez wieki polską 
kulturę, takich choćby jak antysemityzm, filosemityzm, antypolonizm, odpo-
wiedzialność za Zagładę, żydokomuna itd. Co pewien czas pojawiają się wypo-
wiedzi retorycznie odpowiadające regułom pseudonauki (w tym przypadku – 
pseudonauki o literaturze) zawierające stwierdzenia, że polska literatura nie 
potrafiła się uporać z drażliwymi tematami koegzystencji polsko-żydowskiej 
i Holocaustu. Dyskutować z nimi trudno (podobnie jak trudno jest odpowia-
dać na pytanie z tezą: „dlaczego wszyscy Polacy to antysemici?”, co wyłożył 
przed laty Jan Błoński22). Dostarczają jednak znakomitego materiału badaw-
czego do analizowania kulturowego mitu Żydów.

Po piąte wreszcie: wolność – równość – braterstwo, druga w naszym zesta-
wie mitów znacząca triada aksjologiczna. Tak – to hasło rewolucjonistów fran-
cuskich. Tak – to hasło uniwersalne jak mało które. Ale jednocześnie, czyż nie 
jest to stały powód i przyczyna polskiej dumy narodowej (wybór słów peł-
nych patosu nie był tu, oczywiście, przypadkowy), począwszy od walecznych 
zawołań: „za wolność waszą i naszą”, od fraz z Pana Tadeusza:

[…] jacyś Francuzi wymowni
Zrobili wynalazek: iż ludzie są rowni;
Choć o tym dawno w Pańskim pisano zakonie
I każdy ksiądz toż samo gada na ambonie23;

od, wreszcie, wstrząsających Prób świadectwa Jana Strzeleckiego, spisanych 
w roku 1971, a odnoszących się do lat okupacji, w których autor powiada: 

„Myśmy wiedzieli, czym jest braterstwo. Braterstwo oznacza utożsamienie się 
z kimś drugim, nieoddzielanie jego losu od swojego” 24; po skandowane współ-
cześnie podczas demonstracji hasło zmutowane i z lepiej zastosowaną funk-
cją poetycką (lepiej brzmiące, po prostu): „wolność – równość – demokracja”. 
Ciekawe będzie, na przykład, ustalenie, jak i dlaczego „wyparowało” z owej 
triady właśnie braterstwo…

22 Zob. J. Błoński: Biedni Polacy patrzą na getto. „Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2, s. 1, 4.
23 A. Mickiewicz: Pan Tadeusz. Oprac. Z.J. Nowak. Warszawa 1999. Ks. I: Gospodarstwo, 

wersy 462-465.
24 J. Strzelecki: Próby świadectwa. W: tegoż: Kontynuacje (2). Warszawa 1974, s. 13.
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Wymieniłam, nazwałam i pokrótce scharakteryzowałam pięć zestawów zna-
czeń, pięć kulturowych mitów współczesności, które z równym powodzeniem 
mogą trafić na warsztat socjologa, aksjologa, psychologa społecznego, antro-
pologa. A co będą mieli do powiedzenia o kulturowych mitach współczesno-
ści badacze kultury literackiej? Wypada raz jeszcze sięgnąć do ustaleń, które 
poczynili teoretycy mitu w przeszłości i przypomnieć słowa Ernsta Cassirera 
z lat czterdziestych minionego wieku:

Nie chodzi tu bowiem o wytłumaczenie samych tylko myśli i wierzeń, ale o interpre-
tację życia mitycznego. Mit nie jest systemem wierzeń dogmatycznych. O wiele bar-
dziej polega na czynach niż na samych obrazach czy przedstawieniach. […] Nawet 
jeśli analizując mit udałoby się nam rozłożyć go na podstawowe elementy pojęcio-
we, nie zdołalibyśmy nigdy w toku takiego procesu analitycznego uchwycić żywotnej 
zasady mitu, która jest dynamiczna, a nie statyczna; można ją opisać jedynie w kate-
goriach działania25.

Czy i jak zatem możliwa jest owa interpretacja polskiego życia mitycznego? 
Bez wątpienia należy (systematycznie i zachowując pokorę, bez której łatwo 
popaść w „innowacyjny” bełkot) postępować interdyscyplinarnie.

Nie sposób przystąpić do badania mitów ważnych dla polskiej wspólnoty 
bez pytań o tożsamość osobową. Kiedy ponad pół wieku temu Erik Erikson 
zastanawiał się nad mechanizmami kształtującymi tożsamości grupowe, 
a odpowiednie narzędzie metodologiczne znajdował w psychoanalizie, zapi-
sał prostą a ponadczasową obserwację:

Ludzie, których łączy kultura, okres historyczny czy cel gospodarczy, mają wspólne 
wyobrażenia dobra i zła. Te nieskończenie urozmaicone wyobrażenia, istniejące w for-
mie modeli społecznych – ustalonych prototypów dobra i zła – odzwierciedlają nie-
uchwytną naturę zmiany historycznej i zakładają decydującą konkretność w rozwo-
ju ego każdej jednostki26.

Opublikowana w 1959 roku uwaga Eriksona jest dla nas przypomnieniem, 
by w interpretowaniu kształtu oraz funkcji społecznych i psychologicznych 
wspólnotowych emblematów nie pomijać refleksji aksjologicznej. Kulturo-
we mity współczesności stanowią wytwór społeczny. Ukonstytuowały się 

25 E. Cassirer: Esej o człowieku…, s. 147.
26 E.H. Erikson: Tożsamość a cykl życia. Przeł. M. Żywicki. Poznań 2004, s. 15.
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kiedyś w określonej przestrzeni kulturowej. Stanowią „część wspólną”, dzię-
ki której się odróżniamy i komunikujemy. Warto się zastanowić, na ile stosu-
nek do nich oznacza pozostawanie we wspólnocie wartości. Innymi słowy: 
powinniśmy więc poszukać również odpowiedzi na pytanie o to, jak osobi-
stą tożsamość współtworzą elementy zbiorowego imaginarium i czy jed-
nostka potrafi z nich wyczytać dla siebie sens? Tożsamość i sens to bowiem 
dwa zasadnicze problemy i jednocześnie dwa wyróżniki kulturowych mitów 
współczesności.

Mity owe nierozerwalnie związane są z literaturą. Z jednej strony teksty 
literackie współtworzą poszczególne narracje mityczne. Z drugiej zaś strony – 
literatura uzewnętrznia oraz reinterpretuje elementy społecznej samoświa-
domości. Naszym zadaniem będzie najpierw sporządzenie katalogów takich 
tekstów z uwzględnieniem różnych obiegów literackich. Trzeba tu zaznaczyć, 
że wielce przydatna jest dla badań mitograficznych koncepcja literackości 
Stanisława Dąbrowskiego, wywiedziona z innowacyjnych propozycji Stefanii 
Skwarczyńskiej. Pozwala ona na opisywanie i opracowywanie tekstów litera-
tury pięknej, literatury stosowanej (reportaż, felieton, esej, pozostałe gatunki 
publicystyczne) oraz tekstów w różnym stopniu współtworzonych przez sło-
wo27 (od dzieł filmowych czy teatralnych poczynając, na tatuażach i oprawie 
plastycznej publikacji i imprez patriotycznych kończąc). Zasadniczo intereso-
wać nas będą świadectwa odbioru tych tekstów oraz ich recepcja krytyczna. 
Zapytamy również (z pełną świadomością, że czynimy to w dobie dewaluacji 
krytyki) o potencjalną obecność przekazów postulatywnych i efektywność 
działań operacyjnych krytyków wypowiadających się za pośrednictwem róż-
nych mediów28.

Nadrzędnym tematem naszych zainteresowań badawczych są obecnie 
transformacje kultury literackiej. Program sformułowania mitokrytyki: opi-
sów, ocen i wniosków ustalonych na podstawie dzieł będących egzemplifi-
kacją poszczególnych mitów, doskonale się weń wpisuje.

27 Przyjęcie absolutnie otwartej koncepcji literackości („Wiedza o literaturze powinna 
się zajmować także słowem jako korelatem zjawiska wielotworzywowego, słowem w dia-
sporze, bo i tam przyjdzie stwierdzić różnicę w charakterze i funkcji tego tworzywa przy 
tożsamości jego natury”. S. Dąbrowski: Literatura i literackość. Zagadnienia, spory, wnioski. 
Kraków 1977, s. 160) umożliwia nam poszerzenie pola badawczego o teksty, które bez wąt-
pienia są nośnikami kulturowych mitów współczesności, ale w przypadku których bada-
nie aspektu literackości wciąż może zdumiewać.

28 Korzystam tu z terminologii zaczerpniętej z kanonicznego tekstu metakrytycznego 
autorstwa Janusza Sławińskiego. Zob. J. Sławiński: Funkcje krytyki literackiej. W: tegoż: Dzie-
ło, język, tradycja. Warszawa 1974.
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W dalszej perspektywie badawczej zamierzamy ustalić zmiany w percep-
cji tradycji; spróbować empirycznie odpowiedzieć na pytania: które jej ele-
menty i dlaczego pozostają rozpoznawalne (i dla kogo), a które tracą czytel-
ność lub radykalnie zmienia się kontekst ich występowania. Nakreślimy więc 
mapy wartości polskiego imaginarium. Po pierwsze: współcześnie konsty-
tutywnych, które są świadomie kontynuowane (gdy potrafi się wskazać źró-
dło wartości) albo przynajmniej kontynuowanych bez pogłębionej refleksji, 
naśladowczo. Po drugie: wartości bardzo ważnych dla zbiorowości, ale prze-
kształconych lub zniekształconych semantycznie. Po trzecie: wartości otwar-
cie i świadomie kwestionowanych.

Ponieważ sytuacja zewnątrzliteracka na swój sposób sprzyja mitografii (dla 
przykładu można wspomnieć, że w roku 2017 konkurs na Książkę Historycz-
ną Roku o Nagrodę im. Oskara Haleckiego, organizowany od dziesięciu już 
lat przez Instytut Pamięci Narodowej i Narodowe Centrum Kultury, wygrały 
w różnych kategoriach pozycje o tematyce kresowej29, a w kinach można oglą-
dać np. film Andrzeja Jakimowskiego Pewnego razu w listopadzie [2017] i roz-
ważać opowiedzianą historię w kontekście hasła „Bóg – honor – Ojczyzna”), 
pracy w Zakładzie Kultury Literackiej nie zabraknie. Wciąż będziemy obser-
wować reakcje krytyki artystycznej. Będziemy pytać o to, komu, jak i dlacze-
go zależy na wpływaniu na publiczność, na tworzeniu opinii? Jaka jest sku-
teczność podobnych działań?

Przedstawione zostały plany i zamiary. Czy to znaczy, że sama mitokrytka 
jest tylko mitem – tym razem znów rozumianym jako bajanie? Otóż nie! Zaj-
mujemy się opisywaną tu problematyką od dłuższego czasu. Wydaliśmy już 
monografię Oblężenie. Strategia pisarska – postrzeganie świata – motyw literac-
ki30. To był pierwszy efekt naszych prac, który powstał przy współudziale dok-
torantów. Potem przyszła kolej na pracę zbiorową Zobaczyć sens31, a następ-
nie na dosyć ważny projekt lokalny, którego zwieńczeniem jest monografia 

29 W kategorii „Najlepsza publikacja popularnonaukowa poświęcona dziejom Polski w XX 
wieku” nagrodę jury i zarazem nagrodę czytelników uzyskał Grzegorz Motyka za książkę 
Wołyń 43. Ludobójcza czystka: fakty, analogie, polityka historyczna. Kraków 2016; w kategorii 

„Najlepsza książka naukowa poświęcona dziejom Polski i Polaków w XX wieku” laureatami 
nagrody jury zostali Ryszard Tomczyk i Barbara Patlewicz za dwutomową pracę Cmentarz 
Janowski we Lwowie. Polskie dziedzictwo narodowe. Szczecin 2016, a nagrodą czytelników 
w tej samej kategorii uhonorowano Michała Pszczółkowskiego za książkę Kresy nowocze-
sne. Architektura na ziemiach wschodnich II RP (1921-1939). Łódź 2016.

30 Zob. Oblężenie. Strategia pisarska – postrzeganie świata – motyw literacki. Red. M. Kra-
kowiak. Katowice 2014.

31 Zob. Zobaczyć sens. Studia o malarstwie, literaturze i życiu. Red. M. Krakowiak, A. Dęb-
ska-Kossakowska. Katowice 2014.
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Reprezentatywna mikroskala? 32. Nasz zespół poddał analizie zagadnienie toż-
samości lokalnej mieszkańców niewielkiego miasta w kontekście ważnego 
wydarzenia historycznego. Ponieważ wydarzeniem tym była, funkcjonująca 
jako symbol, bitwa o Monte Cassino, w której brali udział kierujący się – wte-
dy – wspólnym etosem przodkowie dzisiejszych obywateli, to wiodącymi pro-
blemami badawczymi stały się dla nas, w przypadku tego przedsięwzięcia, nie-
które aspekty funkcjonowania mitu Bóg – honor – Ojczyzna.

Nie należy ukrywać (byłoby to nieuczciwe i bezcelowe), że swoistym labo-
ratorium jest dla nas dydaktyka, szczególnie wykłady i ćwiczenia z przedmio-
tu „kulturowe mity współczesności”. Ośmieleni pewnym już doświadczeniem, 
postanowiliśmy także złożyć wniosek pod tytułem Kulturowe mity współczesno-
ści. Źródła, kontynuacje i przekształcenia semantyczne reprezentatywnych elemen-
tów polskiej świadomości kulturowej jako interdyscyplinarny projekt badawczy 
na konkurs z zakresu modułu „Dziedzictwo narodowe”. Nasz wniosek nie został 
jednak zaakceptowany w Narodowym Programie Rozwoju Humanistyki. Widać, 
oceniający nie dostrzegli w nim (przeciwnie niż my!) zamiaru obiektywnego 
i celowego badania elementów dziedzictwa narodowego. „Na otarcie łez” zacy-
tujmy tedy Brunona Schulza – polskiego pisarza i krytyka, Żyda i filozofa języka:

Duch ludzki niestrudzony jest w glosowaniu życia przy pomocy mitów, w „usensow-
nianiu” rzeczywistości. Słowo samo, pozostawione sobie, grawituje, ciąży ku sensowi33.

Dlatego będziemy badać kulturowe mity współczesności.
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ABstRAct
Cultural myths of contemporaneity in the light  
of research on literary culture
The aim of the article is to present a proposal of cultural research of contemporary myths 
understood as essential for a given community, expressed emblematically, created and pres-
ent in cultural texts, sets of meanings integrating and distinguishing this community, giving 
meaning to its existence. The author presents five elements of the paradigm of contemporary 
Polish mythography, considered by her to be constitutive for Polish culture and shaping the 
community of values: siege, God – honour – Homeland, Borderlands, Jews, freedom – equal-
ity – brotherhood. The article contains an initial outline of the mytho critics: making descrip-
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tions, evaluations and conclusions, established on the basis of works which are the exempli-
fication of particular myths, determining changes in the perception of tradition, making an 
attempt to empirically answer the questions which elements of tradition and why remain 
recognizable (and for whom), and which lose their legibility or the context of their occur-
rence radically changes. The presented research project assumes the mapping of the value 
of Polish imaginarium.

Key words: mythocritics, contemporary Polish mythography, social imaginarium, social behav-
iour patterns.

Résumé
Mythes culturels de la contemporanéité dans la perspective  
des recherches sur la culture littéraire
L’objectif de l’article est de présenter les propositions des études sur les mythes culturels de 
la contemporanéité, compris comme des ensembles – essentiels pour une communauté don-
née, exprimés de manière emblématique, créés et présents dans les textes de culture – de 
significations intégrant et distinguant cette communauté, donnant du sens à son existence. 
L’auteure présente cinq éléments du paradigme de la mythographie polonaise contempo-
raine, qu’elle considère comme constitutifs pour la culture polonaise et formant la commu-
nauté des valeurs : siège, Dieu – Honneur – Patrie, Confins, Juifs, liberté – égalité – fraternité. 
L’article contient un aperçu préliminaire de la mythocritique, à savoir la réalisation des des-
criptions, des évaluations et des conclusions effectuées sur la base des ouvrages constituant 
l’exemplification des mythes particuliers ; l’identification des changements dans la percep-
tion de la tradition ; la tentative de donner une réponse empirique aux questions : lesquels 
de ses éléments demeurent reconnaissables et pourquoi (et pour qui le sont-ils), et lesquels 
perdent leur lisibilité ou dont le contexte d’apparition change radicalement. Le projet analy-
tique suppose la présentation de la carte des valeurs de l’imaginaire polonais.

Mots clés : mythocritique, mythographie polonaise contemporaine, imaginaire social, modèle 
de comportements sociaux.
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archipelagi polskości

Jeśli wierzyć źródłom historycznym, to pierwsze w dziejach nowożytnej Euro-
py próby wyodrębnienia państw narodowych przypadają na czas przełomu 
średniowiecza i renesansu, i wiążą się z walką o równouprawnienie języków 
lokalnych. Tworzona od czasów Karola Wielkiego unia państw chrześcijań-
skich, w której elity posługiwały się łaciną, stosunkowo szybko rozpada się 
pod wpływem tendencji odśrodkowych. Z czasem zaczynają być formułowane 
tezy o prymacie interesów poszczególnych państw, a ich polityczne znaczenie 
w skali kontynentu jest przedmiotem zawziętej rywalizacji. Jednocześnie poja-
wiają się spory o zasady ustrojowe i ich znaczenie dla interesu narodowego. 
W Polsce od początku XVI wieku lęk przed absolutyzmem kazał szlachcie sys-
tematycznie dbać o ograniczenie silnej władzy królewskiej, której przeciwsta-
wiano dumę szlacheckiego narodu. Trzeba było intensywnej społecznej edu-
kacji, by wykształcić świadomość, że indywidualne interesy poszczególnych 
posesjonatów zabezpieczyć może jedynie działanie na rzecz nie tyle zacho-
wania i pomnażania ojcowizny, ile ojczyzny, którą ks. Piotr Skarga w II Kazaniu 
Sejmowym jako pierwszy nazwał matką i nawoływał do jej wspólnej obrony, 
wtórując Janowi Kochanowskiemu, który pisał: „A jeśli komu droga otwarta 
do nieba, / Tym co służą ojczyźnie” (Pieśń XII). Śmiertelnie raniony pod Cecorą 
w 1620 roku hetman Stanisław Żółkiewski zasłynął powiedzeniem: „Jak słod-
ko i chwalebnie jest umierać za ojczyznę”.
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Renesansowym pisarzom: Kochanowskiemu, Rejowi, Fryczowi Modrzew-
skiemu, Skardze zawdzięczamy pierwsze próby charakterystyki stylów życia 
w Polsce oraz sposobów działania Polaków. Jednak najobszerniejszą w tym 
czasie analizę specyfiki naszej kultury przygotował Marcin Kromer1, traktując ją 
bardzo pragmatycznie – miała ułatwić Henrykowi Walezemu rządy w kra-
ju, którego język i obyczaje były przyszłemu władcy całkowicie nieznane. 
Wspólną cechą tych opisów było akcentowanie naturalnego bogactwa kra-
ju i ogromnego potencjału Polaków jako ludzi bez względu na przynależ-
ność stanową uzdolnionych intelektualnie i sprawnych fizycznie, ale zarazem 
podkreślających swoją indywidualność, zapalczywych, skłonnych do kłótni 
i sporów. Kromer poświęcił ponadto wiele uwagi charakterystyce unowocze-
śnionego po unii lubelskiej systemu administracyjnego oraz infrastruktury 
materialnej kraju, akcentując z jednej strony wiodącą rolę szlachty, a z drugiej 
znaczenie ośrodków miejskich. Doceniając wielkie indywidualne możliwości 
Polaków, potrafił zarazem dostrzec w tym potencjale przyczynę słabości pań-
stwa, w którym interesy jednostkowe przeważały nad dobrem publicznym.

Polska była właściwie jedynym z wielkich europejskich państw wielonarodo-
wych, od średniowiecza zaliczanych do grupy mocarstw, które nie posiadało 
zamorskich kolonii, nie dorobiło się sprawnie działającej administracji, nie mia-
ło stałej armii ani aparatu policyjnego. Państwo rozumiane było jako federacja 
majętnych posesjonatów, wchodzących w okresowe alianse z innymi posesjo-
natami. Dwory, miasta i miasteczka tworzyły odrębne wyspy, oddzielone prze-
strzennie i samodzielnie zarządzane. Terytorialna rozległość I Rzeczpospolitej 
nie sprzyjała konsensusom, zadbano więc przede wszystkim o prawne zabez-
pieczenie interesów Litwy, obawiającej się zdominowania przez Koronę i inkor-
poracji. Niemniej na mocy unii oba państwa, czyli Królestwo Polskie i Wielkie 
Księstwo Litewskie, przez kilka stuleci tworzyły wspólny organizm politycz-
ny, którego jedna część poprzez religię i alfabet związana była z kulturowy-
mi tradycjami Europy Zachodniej, podczas gdy druga, zachowując związek 
z prawosławiem i cyrylicą, jednocześnie proklamowała separację od Wschodu.

Linie podziałów politycznych i religijnych przebiegały więc przez tereny sło-
wiańskie, których mieszkańcy, z racji podobieństwa językowego, wielokrotnie 
miewali kłopoty z autoidentyfikacją i z doprecyzowaniem sposobu rozumienia 
podobnie brzmiących terminów. Znana deklaracja Stanisława Orzechowskiego 

„Gente Ruthenus natione Polonus”, tłumaczona jako: „z urodzenia Rusin, z naro-
dowości Polak”, stwarza szerokie pole do interpretacji. W XVI wieku Wielkie 
Księstwo Litewskie obejmowało obszary od Inflant po Ruś Kijowską, a językiem 

1 M. Kromer: Polska, czyli o położeniu, ludności, obyczajach, urzędach i sprawach publicz-
nych Królestwa Polskiego księgi dwie [1575]. Przeł. S. Kazikowski. Olsztyn 1977.
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urzędowym na jego terenie był ruski, od końca XVIII wieku nazwany biało-
ruskim. W języku ruskim Franciszek Skaryna, urodzony w Połocku, mieszka-
jący w Pradze, Wilnie i w Poznaniu, rówieśnik Orzechowskiego, opublikował 
we własnej praskiej drukarni 22 tomy swojego tłumaczenia niemal wszystkich 
ksiąg biblijnych ze staro-cerkiewno-słowiańskiego. Zatem urodzony w Prze-
myślu Orzechowski, nazywający się Rusinem w oparciu o domniemaną przy-
należność Przemyśla do Grodów Czerwieńskich, musiał być z definicji innym 
Rusinem niż Skaryna, który skądinąd nigdy nie deklarował polskiej narodo-
wości, chociaż także był poddanym Zygmunta Starego. W połowie XVI wieku 
niewątpliwie prymarne dla ustalenia tożsamości były stan oraz miejsce uro-
dzenia; szlachta „pisała się z ziemi” i od nazw majątków przybierała nazwi-
ska. A majątki mogły być jak wyspy rozproszone w wyniku podziałów, nadań, 
postępowania spadkowego, wianowania i tzw. oprawy kobiet itd.

Przez cały okres istnienia I Rzeczpospolitej podstawową formą własności 
była własność ziemska: królewska – prywatna i należąca do skarbu Korony, 
oraz szlachecka – traktowana jako majątek nieruchomy, w przeciwieństwie do 
ruchomego. Właśnie owa „nieruchomość” była gwarancją stabilizacji i ostoją 
bezpieczeństwa; usytuowanie dóbr w obrębie jakiejś części państwa wyma-
gało od właściciela znajomości odpowiednich przepisów prawnych, wywiązy-
wania się ze świadczeń i w razie wojny uczestniczenia w pospolitym ruszeniu. 
Do przywilejów szlacheckich należała między innymi nietykalność osobista 
oraz czynne i bierne prawo wyboru do sejmu, a także zakaz imania się innych 
prac poza wojaczką i uprawą ziemi. Ekonomia oparta na agraryzmie czyni-
ła potentatami finansowymi właścicieli najrozleglejszych dóbr. Z ich punktu 
widzenia istotne były przede wszystkim zyski, płynące z upraw; kwestią zde-
cydowanie drugorzędną była kondycja materialna i przynależność etniczna 
niewolnych chłopów, których zadaniem była praca na roli.

Nawet oświeceni reformatorzy nie zawsze optowali za całkowitym zniesie-
niem pańszczyzny; w ówczesnej sytuacji gospodarczej byłoby to równoznacz-
ne z bankructwem ekonomicznym dużej części szlachty. Próbowali jednak 
wskazać drogi do polepszenia „doli chłopa”, a jedną z tych dróg było osa-
dzenie relacji między dworem a wsią na zasadach patriarchalnych. Szlach-
cic wobec chłopów powinien pełnić rolę wymagającego, ale sprawiedliwego 
ojca, podobnie jak król wobec swoich poddanych. Ten idealistyczny wzo-
rzec, ukształtowany jeszcze w średniowieczu, ale od XVI wieku coraz częściej 
odrzucany na rzecz spektakularnych korzyści szlachty, pod koniec XVIII wie-
ku powrócił jako remedium na część problemów zagrożonego niebytem pań-
stwa. Pojawiał się w mowach sejmowych i zdecydowanie zdominował piśmien-
nictwo interwencyjno-społeczne. Okazał się jednym z nielicznych ideałów 



36 Ewa Kosowska

akceptowanych w oświeceniu, które znalazły swoją kontynuację, a nawet 
wzmocnienie w romantyzmie. Wraz z utratą niepodległości nabrał dodatko-
wego znaczenia – nie tylko przyczyniał się do umacniania więzi między dwo-
rem a wsią, ale i czynił dwór odpowiedzialnym za proces „uobywatelnienia” 
chłopa. Miarą patriotycznej postawy szlachty miała być opieka nad podda-
nymi. To oznaczało zarówno potępienie „zwierzęcego okrucieństwa” i dra-
końskich kar stosowanych wobec opornych, jak i pochwałę rozumnej oraz 
łagodnej kurateli. Tym samym idea patriotyzmu skutkować miała także antro-
pokreacjonizmem, wdrażaniem określonego ideału człowieka, prowadząc do 
wyparcia przez więź społeczną dotychczasowego prymatu związków opar-
tych na dziedzictwie krwi.

Niewątpliwie utrata suwerenności była ogromnym ciosem dla większości 
obywateli ziemskich. Wprowadzenie nowego systemu prawnego oraz zmia-
na języka urzędowego uświadomiła nawet najbardziej obojętnym politycz-
nie, że tym razem skutki zmian dotknąć mogą każdego. Reakcje, jak wiadomo, 
były rozmaite – od akceptacji stanu, poprzez próby stopniowego podnosze-
nia poziomu gospodarczego kraju, po narodowe insurekcje. Klęska powstania 
listopadowego wyraźnie ujawniła, że osamotnieni szlacheccy demokraci nie 
mogą liczyć na sukces w starciu z militarną potęgą caratu. A przecież zasadni-
czy trzon ziem, należących uprzednio do Rzeczpospolitej, a ściśle: do Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, znalazł się pod władaniem Rosji. Ograniczona autonomia 
Galicji, w przeciwieństwie do restrykcji stosowanych w zaborze pruskim, z jed-
nej strony dawała nadzieję na zachowanie pozorów samodzielności, z drugiej 
jednak nie sprzyjała inicjatywom gospodarczym, czego smutnym podsumo-
waniem stały się nie tylko Nędza Galicji w cyfrach2, ale i koleje losu jej autora.

Czym więc była od momentu utraty niepodległości polskość i na czym się 
opierała ówczesna koncepcja patriotyzmu? Oczywiście można powtórzyć za 
wieloma społecznikami, za zaangażowanymi pisarzami i luminarzami nauki, 
że patriotyzm oznaczał gorącą miłość do ojczyzny, a zachowanie polskości 
gwarantowała wspólnota religii, języka, tradycji i obyczaju.

Wysoki stopień abstrakcji, cechujący te pojęcia, nie wymagał podówczas 
komentarza. Wydawało się oczywiste, co każde z nich oznacza i jaki zespół 
imperatywów implikuje. Ale czy narodowa zgoda odnośnie do kryjących się za 
nimi idei wynikała z rzeczywistego, wzajemnego zrozumienia, czy też przeciw-
nie – była efektem niemożliwości bądź niechęci do konfrontowania wielora-
kich interpretacji bardzo pojemnych znaczeniowo pojęć? Jeżeli uświadomimy 
sobie, że ci, którzy pojęcie ojczyzny rozumieli szerzej niż tylko jako ojcowi-

2 S. Szczepanowski: Nędza Galicji w cyfrach i program energicznego rozwoju gospodarstwa 
krajowego. Lwów 1888.
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znę, stanowili ułamek mieszkańców wielomilionowego kraju, że w przewadze 
mieszkali oni na wyspach swoich majątków, niekiedy bardzo oddalonych od 
majątków innych właścicieli ziemskich, a spotykając się w dawnej Polsce na 
sejmikach szczerbili szable w sporach o drobiazgi, to trudno uwierzyć, by już 
kilkadziesiąt lat później świadomie pogodzili się co do identycznej wykładni 
takich pojęć, jak polskość czy naród.

Repertuar słów, jakimi próbowano apelować w języku polskim do serc 
i sumień współobywateli, nie był oszałamiająco duży. Analiza korpusu tekstów 
literackich dokonana pod tym kątem ujawniła, że do najczęściej używanych 
należały takie jak: świat, człowiek, Polska, życie, serce, Bóg, miłość, ojczyzna, 
naród, ziemia, ludzie, wolność, pieśń, dusza, lud, śmierć, Polak, myśl, prawda, 
kraj, duch, czas, szczęście, sława, kochać, Warszawa, sztuka, krew, poeta, cno-
ta3. Żadne z tych pojęć nie posiada jednoznacznej definicji, a jednocześnie każ-
de wydaje się w pełni zrozumiałe, dobrze obecne tak w literaturze pięknej, jak 
i w języku potocznym. Każde posiada też znaczny potencjał filozoficzny, może 
służyć do budowy racjonalnych argumentów lub apelować do emocji, a więc 
stanowi istotny retorycznie składnik dyskursu pedagogicznego i politycznego. 
Nieustanna obecność wspomnianego repertuaru, oswojonego przez wielo-
krotne powtarzanie, nie wywołuje potrzeby doprecyzowania sensu przywo-
ływanych pojęć, okresowo rodzi natomiast iluzoryczny konsensus i narodo-
wą zgodę odnośnie do niekwestionowanej wartości zasadniczego przesłania. 
Akceptacja „zasadniczych przesłań” zawsze pojawiała się w naszych dziejach 
w chwilach zagrożenia; z kolei okresy stabilizacji i względnego poczucia bez-
pieczeństwa sprzyjały wątpliwościom i pytaniom szczegółowym, odsłaniając 
niekiedy głębokie różnice w pojmowaniu tego, co jeszcze niedawno wyda-
wało się jasne i oczywiste.

Nie można jednak powiedzieć, że system wartości, na którym fundowana 
jest odrębność kultury polskiej, ma po prostu charakter nominalny; zbyt wie-
lu ludzi oddało życie i zdrowie w jego obronie. Niewątpliwie jednak składają-
ce się na niego wartości, zaklęte we wspomnianym repertuarze pojęciowym, 
przekładają się na zespół wzorów idealnych, bez których żadna kultura istnieć 
nie może. Te wzory w praktyce podlegają rozmaitym interpretacjom i korektu-
rom, niekiedy znacznie odbiegając od uprzednio zakładanej normy. Istota pro-
blemu polega jednak na tym, że w kulturze polskiej, wobec niejednoznacznej 
wykładni sensu samego wzoru idealnego, bardzo łatwo rozsypuje się on na 
serię imperatywów moralnych niekiedy wręcz wzajemnie się wykluczających. 
Zwolennicy wybranych interpretacji są do nich przywiązani emocjonalnie, nie 

3 E. Jaworski, E. Kosowska: „A to Polska właśnie”. W kręgu wartości kultury narodowej. W: Kul-
tura polska. Współczesność wobec tradycji. Red. T. Kłak. Katowice 1992, s. 15.



38 Ewa Kosowska

analizują z reguły podstaw własnego zaangażowania, a w tych, którzy myślą 
inaczej, upatrują zdrady, niewiedzy bądź złej woli.

Racjonaliści stają wobec tego zjawiska bezradni, idealiści próbują okresowo 
znaleźć na nie antidotum w postaci nowej lub odnowionej idei, która mogła-
by połączyć zwaśnionych. W kulturze polskiej właściwa dla danego czasu idea 
zawsze była skutecznym spoiwem, tym skuteczniejszym, im bardziej nasta-
wionym na obronę zagrożonych wartości. Niewykluczone, że jest to pokłosie 
kultury rycerskiej, pozwalającej elitom na samorealizację w walce i traktującej 
codzienną pracę jako przejściowe zło konieczne. Ponadto walka w imię słusz-
nej sprawy przydawała walczącemu szlachetności. Imperatyw obrony mógł 
dotyczyć Boga, kraju, granic państwowych, złotej wolności, obrony honoru 
i cnoty. Jeśli pod tym kątem raz jeszcze spojrzymy na wspomniany repertuar 
najczęściej używanych w naszej literaturze pojęć, to w praktyce jest on prze-
kładalny na repertuar wartości, z których każda jest godna utrzymania za 
wszelką cenę. Odpowiednie konfiguracje tych pojęć są nośnikami ideologii 
odpowiednio dostosowanymi do czasu i warunków, w jakich można je realizo-
wać. Innych bronić trzeba w czasie wojny, a innych w czasie pokoju. Przy czym 
wojna, paradoksalnie, ujednoznacznia wroga i usprawiedliwia sposoby wal-
ki, natomiast obrona wybranych wartości w czasie pokoju wymaga znacznie 
większej finezji w doborze argumentów, w przeciwnym razie grozi zamiesz-
kami wewnętrznymi, nieobcymi niestety naszym dziejom.

Utrata niepodległości, uznana przez jednych za narodową katastrofę i finis 
Poloniae, dla innych była początkowo zaledwie przesunięciem granic połą-
czonych ze zmianą suwerena. Dopiero z czasem okazało się, że zmiana poli-
tycznej przynależności implikuje, szczególnie w obszarze zaboru rosyjskiego, 
zmianę języka urzędowego, prawa, przywilejów oraz całej, dotychczas prze-
zroczystej, infrastruktury kulturalnej, uprzednio zdecydowanie zorientowanej 
na Zachód4. Odpowiedź na pytanie, czym była i w czym się przejawiała rusy-
fikacja szlachty ruskiej, litewskiej, inflanckiej i kurlandzkiej, wymaga odręb-
nych badań5; niewątpliwie jednak odgórne próby inkorporacji, także kultural-
nej, zaowocowały stosunkowo powszechnym oporem. Większość szlacheckich 
domów na szeroko rozumianych Kresach Wschodnich, przyjmując rosyjskie 
poddaństwo, zachowała lub wręcz przejęła orientację propolską, przy czym 

„polski” w praktyce oznaczało niekiedy po prostu „nierosyjski”. Kresowe bastio-

4 Jako jeden z pierwszych zdał sobie z tego sprawę Ignacy Lubicz Czerwiński. Zob. I. Lubicz 
Czerwiński: Przewodnik Testatora czyli ważne uwagi z dwóch Części złożone Jak? i o czym? Testa-
menta pisać się powinny. Lwów 1810. Za zwrócenie mi uwagi na ten tekst dziękuję Małgo-
rzacie Rygielskiej.

5 Analizę specyfiki szlachty inflanckiej podjęła m.in. Dorota Samborska-Kukuć. Zob. tejże: 
Hrabianka z Inflant Polskich. Twórczość literacka Ludwiki Platerówny (1821-1897). Białystok 2014.
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ny polskości wznoszone były indywidualnie, w oparciu o dostępną literaturę 
i oparty na niej zespół wyobrażeń. Skutki tego zjawiska trafnie podsumował 
Henryk Sienkiewicz, gdy w początkach XX wieku pisał:

Nieraz przychodziło mi na myśl, że ten sam indywidualizm polski, który przyczynił się 
tak przeważnie do upadku państwa, uchronił jednak od zagłady nasz naród. W tym 
gmachu, który zwał się Rzeczpospolitą Polską, źle powiązane cegły żyły własnem 
życiem i gdy gmach runął – żyć nie przestały. Mocarstwa, które podzieliły między sie-
bie kraje polskie, nie rozumiały i nie mogły rozumieć, że to, co było powodem małej 
odporności państwowej, stanie się przyczyną wielkiej odporności narodowej. Nie-
wątpliwie byłoby stokroć dla nas lepiej, gdyby wiązadła gmachu okazały się silniejsze, 
niemniej faktem jest, że po nieszczęsnej katastrofie, Polskę trzeba było zabijać w każ-
dym domu polskim zosobna, a to już jest rzecz przechodząca wszelkie państwowe siły.

I  taki stan trwał od rozbiorów. Zgaszono wielki Znicz na forum, ale domowe 
patryotyczne ogniska płonęły jasno. Okazało się, że nacisk zewnętrzny, choćby naj-
dłuższy i najbardziej nieubłagany może przyczynić narodowi męczarni, – zabić go 
nie może. Idea polska może zginąć tylko samobójstwem, albo z choroby wewnętrz-
nej. Jeśli to się nie stanie, przetrwa złe czasy i w zwykłej kolei spraw ludzkich, musi 
doczekać się lepszych6.

Sienkiewicz wyraźnie akcentuje fakt, że nasilenie oddolnych tendencji 
patriotycznych nastąpiło „od rozbiorów”. I że „każdy dom polski” pielęgno-
wał ideę polskości „zosobna”. Właśnie ta wariantowość, ta nieidentyczność 
wykładni wynikająca z indywidualizmu sprawiała, że zaborca nie mógł sobie 
z polskością poradzić. Tym samym „idea polska” rozwijała się na archipela-
gach propolsko zorientowanych dworów, z natury rzeczy separowanych prze-
strzennie, otoczonych społecznościami, które nader często posługiwały się 
odmiennym językiem, respektowały własne tradycje kulturowe, a z dworami 
połączone były systemem wzajemnych zobowiązań i prawnie regulowanych 
świadczeń. Ideę tę oczywiście można było podówczas spotkać także w nie-
których domach mieszczańskich i chłopskich, ale te były od siebie oddalone 
jeszcze bardziej i rzadziej układały się w archipelagi.

Elementem cementującym rozproszone wysepki polskości był bezsprzecz-
nie język, a także deklarowana wspólnota tradycji. Należy jednak pamiętać, 
że ponad wiek trwająca separacja utrwaliła zarówno różnice lokalnych obycza-
jów, jak i modyfikacje językowe. Przetrwała idea polskości, ale jej szczegółowe 

6 H. Sienkiewicz: Dom polski i jego znaczenie. W: Nasz dom. Poradnik praktyczny, gospo-
darczo-społeczny dla kobiety polskiej. Ze 150 ilustracyami w tekście. Red. L. Kotarbińska. War-
szawa 1912, s. VII. W cytatach zachowuję oryginalną pisownię.
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wykładnie mogły być ze sobą skonfrontowane dopiero w Polsce niepodległej, 
kiedy to do kresowych, niewątpliwie dominujących ilościowo wysp dołączyły 
wyspy domów polskich, już nie tylko szlacheckich, ale i mieszczańskich, inte-
ligenckich, chłopskich i robotniczych, rozproszonych uprzednio w różnych 
zaborach. I wówczas okazało się, że rozumienie podstawowych pojęć uży-
wanych na określenie fundamentalnych wartości wcale nie musi być jedna-
kowe, że powszechnie znane słowa używane bywają na oznaczenie zjawisk 
z zupełnie innych porządków. Co więcej, że nazwy bywają niekiedy ważniej-
sze od desygnatów, bo tworzą odrębny archipelag, archipelag znaczeń wyko-
rzystywanych do budowania kolejnej wspólnoty ideologicznej. Utrwalająca 
się separacja dyskursu opartego na kilkunastu wiodących pojęciach ujawnia 
rolę, jaką w zakresie propagowania wzorów idealnych pełni perswazja, igno-
rująca fakt, że za pojęciami podtrzymującymi ideę polskości kryją się histo-
rycznie zmienne zjawiska znane w całej Europie, a ich obecność w kulturze 
polskiej nie jest czymś wyjątkowym.

Polskość rozproszona po archipelagach przestrzennych i pojęciowych jest 
swoistym zakładnikiem rozumienia wolności, zgodnie z którym wolny czło-
wiek ma prawo do swobodnego wyrażania własnych poglądów. Własnych, 
a zatem indywidualnych i bezkompromisowych. Życie w nieustającym zwar-
ciu, w pełnym napięcia zmaganiu o przewagę własnych racji, w poszukiwaniu 
przeciwnika niezbędnego do efektownego zaprezentowania swojej odrębno-
ści, często utrudnia zrozumienie, że w wyniku historycznych zaszłości nawet 
tak oczywiste z pozoru pojęcie jak patriotyzm może być realizowane w dwóch 
przynajmniej wariantach: „obowiązku i służby krajowi” lub „wierności ojczyź-
nie i walki na śmierć i życie”. Każdy z tych wariantów jest osobną wysepką, 
a może nawet osobnym archipelagiem znaczeń. A takich wysp mamy w naszej 
kulturze wiele. Tym samym archipelag jako metafora scalająca, przybliżająca 
zjawiska rozproszone, rozwijające się w różnym tempie, a mimo to postrze-
gane jako podobne lub wręcz tożsame, wydaje się dobrym narzędziem opi-
su skomplikowanej materii polskości.
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ABstRAct
archipelagos of Polishness
The author of the article presents in a historical outline (from the beginning of the 16th centu-
ry until the regaining of state independence in the 20th century) the social, political and eco-
nomic conditions of shaping the category of Polishness. By extracting a certain fixed concep-
tual resource, she simultaneously indicates that none of these notions has an unambiguous 
definition, and at the same time each one seems to be fully understandable, has a significant 
philosophical potential and can serve to build rational arguments or appeal to emotions, and 
thus constitutes a rhetorically significant component of pedagogical and political discourse. 
The author’s observations are aimed at stating that, in the face of an ambiguous interpreta-
tion of the meaning of the ideal model itself, it very easily falls into a series of moral impera-
tives, resulting in a variance, the non-identity of interpretation resulting from individualism. 
Thus, the archipelago as a unifying metaphor, bringing closer the dispersed phenomena that 
develop at different speeds, and yet are perceived as similar or even identical, seems to be 
a good tool for describing the complex matter of Polishness.

Key words: Polishness, nation, concepts of patriotism, homeland, fatherhood.

Résumé
les archipels de la « polonéité »
L’auteure de l’article présente, sous forme d’un aperçu historique (du début du XVIe siècle 
jusqu’au recouvrement de l’indépendance nationale au XXe siècle), les conditions sociales, 
politiques et économiques de la formation de la catégorie de « polonéité ». En dégageant un 
réservoir stable de notions, elle démontre que, d’un côté, aucune de ces notions n’a une défi-
nition univoque et que, de l’autre, chacune d’elles semble à la fois pleinement compréhen-
sible, possède aussi un potentiel philosophique considérable et peut servir à formuler des 
arguments rationnels ou faire appel aux émotions, donc elle constitue un élément rhétori-
quement important du discours pédagogique et politique. Les reconnaissances de l’auteure 
visent à constater que, compte tenu d’une interprétation équivoque du sens du modèle idéal 
même, il se brise en une série d’impératifs moraux dont les conséquences sont la multiplicité 
de variantes et le manque de similitude de l’interprétation résultant de l’individualisme. Cela 
étant, l’archipel – en tant que métaphore intégrant et rapprochant des phénomènes dispersés, 
se développant à un rythme différent, et malgré cela perçus comme semblables, voire iden-
tiques – paraît un bon outil de la description d’une « polonéité » compliquée.

Mots clés : polonéité, nation, conceptions de patriotisme, patrie, patrimoine.
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typy emigracyjnych postaw

[ 1 ]

Druga wojna światowa stanowi moment przełomowy. Cezura ta zaznaczyła 
się także w historii polskiej literatury. Powszechnie bowiem przyjmuje się, że 
właśnie od tego momentu polska literatura istnieć będzie w diasporze. Woj-
na, która zmieniła kształt Europy, zaciążyła także nad kształtem literatury pol-
skiej całego półwiecza. Zewnątrzliterackie czynniki – historyczne i politycz-
ne – doprowadziły do rozwoju dwóch równoległych, choć różnych nurtów 
polskiej literatury: krajowej i emigracyjnej. I choć termin „literatura emigracyj-
na” stosowany jest powszechnie, to historia literatury operuje również okre-
śleniem „literatura polska na obczyźnie”, jako pojęciem obejmującym szerszy 
krąg zjawisk. W dotyczących literatury na wygnaniu publikacjach podnoszo-
ny jest problem trudności wytyczenia dokładnych granic czasowych jej histo-
rycznego trwania. Pytaniu, kiedy rozpoczyna się historia literatury na wygna-
niu, towarzyszy zwykle odpowiedź: w 1939 roku, ale pomimo powszechnego 
przyjęcia tej daty, refleksji badawczej towarzyszą wątpliwości. Maria Danile-
wicz-Zielińska pisze: „Literatura wolnego słowa, zwana potocznie »emigra-
cyjną« narodziła się w jesieni 1939 r. […]” 1. Niemniej badaczka dla twórczości 

1 M. Danilewicz-Zielińska: Szkice o literaturze emigracyjnej półwiecza 1939-1989. Wydanie 
drugie rozszerzone. Wrocław 1999, s. 432.

https://orcid.org/0000-0002-1309-8137
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powstałej w okresie wojny proponuje określenie „literatura Polski walczą-
cej” 2. Również Krzysztof Dybciak podkreśla, że: „Nie ma kłopotów z ozna-
czeniem, kiedy rozpoczynają się dzieje zjawiska pod nazwą »literatura na 
obczyźnie« – wrzesień 1939 jest datą bezsporną. Natomiast kiedy powstaje 
literatura emigracyjna, nie jest rzeczą oczywistą” 3. W jej półwiekowej histo-
rii dostrzega cztery okresy: sześciu lat II wojny światowej, lat 1945-1951, czyli 
czasu formowania się instytucji życia literackiego („Wiadomości” i „Kultury”), 
okresu pełnego rozwoju między 1951 a 1980 rokiem, jako czasu zakorzenie-
nia się emigracji w nowych warunkach, oraz rok 1981 – czyli początek pro-
cesu zasypywania „przepaści między emigracyjnym piśmiennictwem a spo-
łeczeństwem w kraju” 4. Jerzy Jarzębski zaś w artykule Literatura polska na 
wygnaniu (1939-1950) pisał:

Kiedy we wrześniu 1939 roku przebywający trafem za granicą polscy poeci reagowali 
wierszami na tragedię w kraju, nie mieli zapewne pojęcia, że inaugurują nowy, kil-
kudziesięcioletni okres podziału naszej literatury na pisaną w Polsce i na obczyźnie. 
Celowo nie używam tutaj terminu „literatura emigracyjna”, ponieważ w pierwszych 
latach swojego istnienia piśmiennictwo powstające za granicą o swej emigracyjności 
jeszcze nie wiedziało. Maria Danilewicz-Zielińska radzi wręcz używać dla pierwszego 
sześciolecia wychodźczej twórczości miana „literatury Polski walczącej”, za emigra-
cyjną uznaje zaś dopiero literaturę powstałą po cofnięciu uznania dla londyńskiego 
rządu Rzeczpospolitej Polskiej przez mocarstwa zachodnie w czerwcu 1945 roku. I nic 
dziwnego: istotną cechą literackiej emigracji wojennej był jej deklarowany począt-
kowo tymczasowy charakter. W 1939 roku nikt nie myślał jeszcze o trwałej przepro-
wadzce pokaźnej części polskiego piśmiennictwa za granicę. Twórcy wierzyli w rychłe 
odwrócenie się dziejowej karty, marzyli o prędkim powrocie i ponownym włączeniu 
się w nurt krajowego życia kulturalnego. Dopiero w miarę rozwoju sytuacji począt-
kowy optymizm przygasł, a w publicystyce lat 1943-1945 pojawiać się zaczęła idea 
pozostania na obczyźnie i zorganizowania na dłużej środowisk kulturalnych poza 
krajem5.

Pomimo tych zastrzeżeń Jarzębski nie skłania się ku wyodrębnianiu z lite-
ratury emigracyjnej okresu twórczości powstałej w czasie wojny. Lata 1939-
1950 traktuje jako czas, „[…] w którym z wielkiej wędrówki ludów wyłania się 

2 Zob. tamże, s. 18.
3 K. Dybciak: Syntezy literatury na obczyźnie. „Odra” 1985, nr 12, s. 34.
4 K. Dybciak: Panorama literatury na obczyźnie. Opracowanie przeznaczone dla uczniów 

szkół średnich. Kraków 1990, s. 13-14.
5 J. Jarzębski: W Polsce czyli wszędzie. Szkice o polskiej prozie współczesnej. Warszawa 1992, s. 38.
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z grubsza określony geograficzny kształt polskiego wychodźstwa: emigranci 
wybierają kraje osiedlenia i zapuszczają tam korzenie” 6.

Nieco inną propozycję periodyzacyjną przedstawia Wojciech Wyskiel: „Ten 
nurt, który po 1945 [podkr. – A.D.-K.] rozwijał się poza krajem, proponuję 
nazwać w s p ó ł c z e s n ą  l i t e r a t u r ą  p o l s k ą  n a  o b c z y ź n i e,  gdyż nazwa 
ta obejmuje możliwie najszerszy krąg zjawisk, jest neutralna politycznie, war-
tościująco i emocjonalnie” 7. Podkreślając dwubiegunowość zjawiska (skupienie 
środowiska wychodźców wokół „Wiadomości” i „Kultury”), wskazuje jego fazo-
wy charakter: „[…] stopniowego kształtowania się (1945-1950), względnej rów-
nowagi (1951-1967), wreszcie rozpadu układu dwubiegunowego (1968-1980)” 8.

[ 2 ]

Literaturę poza granicami Polski ukształtowała wielka fala emigracji. Żołnierze 
Polskich Sił Zbrojnych za Zachodzie w wyniku przemian ustrojowych zacho-
dzących w rodzinnym kraju podjęli decyzję o pozostaniu na obczyźnie. Wśród 
walczących na zachodnich frontach wojny znaleźli się także pisarze, poeci, 
publicyści wywodzący się z różnych środowisk społecznych i politycznych, 
mających za sobą odmienne doświadczenie wojennego losu, ale także różne, 
wynikające z przynależności generacyjnej doświadczenie artystyczne. Tym, co 
spajało środowisko, była świadomość przynależności do jednolitej przecież 
organizacji, jaką stanowiło funkcjonujące ze wszystkimi strukturami i orga-
nami polskie państwo na wychodźstwie. Rafał Habielski pisał: „[…] główny 
argument na rzecz pozostania na obczyźnie stanowiła polityka. […] Powrót 
był interpretowany jako akt natury na wskroś politycznej, oznaczający zgodę 
na »rozbiór« dokonany w Jałcie i aprobatę dla obecności Polski w sowieckiej 
strefie wpływów. […] Pozostanie na obczyźnie było natomiast równoznacz-
ne z aktywną formą sprzeciwu” 9. Dlatego też historyk podkreśla, że: „dla nie-
których emigracja zaczęła się nie we Wrześniu, a w 1945 r. i definiowana była 
jako, mniej lub bardziej, niemniej jednak dobrowolna decyzja” 10.

Akt odmowy powrotu do kraju miał także inną motywację  – kulturo-
wą. Pozostanie poza granicami Polski było świadomym opowiedzeniem się 
po stronie kulturowego dziedzictwa zachodniej Europy, której Polska sta-
nowi część integralną. Wobec wyostrzonej świadomości klęski i rozdarcia, 

6 Tamże, s. 40.
7 W. Wyskiel: Kręgi wygnania. Jan Lechoń na obczyźnie. Kraków [br. roku wydania], s. 9.
8 Tamże, s. 9-10.
9 R. Habielski: Życie społeczne i kulturalne emigracji. Warszawa 1999, s. 17-18.
10 Tamże, s. 18.
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wywodzące się ze struktur wojskowych środowisko intelektualistów nie pozo-
stało bezczynne. Napisany przez Tymona Terleckiego artykuł Do emigracji pol-
skiej 1945 roku wyjaśniał nie tylko powody pozostania na obczyźnie, wskazy-
wał wspólną pisarzom polskim i europejskim płaszczyznę myślenia, ale przede 
wszystkim wyznaczał zadania dla tych, którzy zdecydowali się nie wracać:

Heroizm emigracji polskiej 1945 roku jest prosty: wytrwać w kulturze europejskiej na 
przekór jej samej. Wytrwać – za siebie i za naród, któremu z dnia na dzień cofnięto 
dobrze, kosztownie nabyte prawo do przynależności do wspólnoty. Wytrwać – bo 
kultur nie zmienia się jak partii politycznych, jak żurnalowych fasonów, jak bielizny. 
Przynależność do kultury jest czymś prawie charyzmatycznym, to znaczy: czymś, co 
ma charakter pomazania lub piętna11.

[ 3 ]

Zróżnicowane generacyjnie, społecznie, politycznie i artystycznie środowi-
sko wychodźcze nie stanowiło jednolitego organizmu, dlatego też pomimo 
wspólnego rozpoznania, stworzyło dwa różne i niezależne programy i mode-
le emigracji. Podział ten ukształtował polskie życie literackie na obczyźnie. 
W Londynie – największym ośrodku wychodźczym w 1946 roku – ponow-
nie ukazywać zaczęły się „Wiadomości” 12. W Rzymie w 1947 roku ukazał się 
pierwszy numer czasopisma „Kultura” 13. W historii polskiej literatury emigra-
cyjnej silnie artykułowana jest biegunowa opozycja między „Wiadomościami” 
i ich londyńskim środowiskiem a „Kulturą” z jej rozsianymi po świecie współ-
pracownikami. Podział ów był w znacznej mierze niezależny od przedwojen-

11 T. Terlecki: Do emigracji polskiej w 1945 roku. W: Święty płomień. Red. M. Grydzewski. 
London 1945, s. 7. Artykuł Terleckiego stał się inspiracją dla refleksji podjętej przez Gusta-
wa Herlinga-Grudzińskiego w tekście Pisarze w Kraju i na emigracji. „Orzeł Biały” 1945, nr 40. 
Przedruk: G. Herling-Grudziński: Dzieła zebrane. Recenzje, szkice, rozprawy literackie 1935-1946. 
T. 1. Kraków 2009, s. 344-350.

12 Była to trzecia faza istnienia czasopisma, które ukazywało się wcześniej, przed wojną 
także w Londynie jako „Wiadomości Literackie”, w czasie wojny: początkowo w Paryżu, a po 
jego kapitulacji także w Londynie, nawiązując do tradycji Wielkiej Emigracji, jako „Wiado-
mości Polskie Polityczne i Literackie”. Trzy wcielenia pisma łączyła osoba redaktora naczel-
nego – Mieczysława Grydzewskiego.

13 Jako pismo wydawane przez Instytut Literacki pod kierownictwem Jerzego Giedroycia, 
który powstał z inicjatywy żołnierzy 2. Korpusu Polskiego, związani w czasie wojny z „Orłem 
Białym” późniejsi współpracownicy redaktora „Kultury”, wraz z demobilizacją nie osiedli 
w Wielkiej Brytanii, lecz pozostali w Rzymie, z którego w 1948 roku z powodów organiza-
cyjno-finansowych przenieśli się do Paryża.
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nych koncepcji politycznych i artystycznych, wynikał z odmiennych koncep-
cji zadań stojących przed inteligencją pozostającą na emigracji.

„Wiadomości” w pierwszym numerze nakreśliły szeroki profil tygodnika: „Łamy 
naszego pisma są otwarte dla pisarzy wszystkich obozów. Pragniemy wedle 
naszych najlepszych intencji zapewnić możliwość wypowiedzenia się tym, któ-
rzy piórem walczą o wolną, całą i niepodległą Polskę” 14. Program wyrastający 
z silnego sprzeciwu wobec porozumień jałtańskich, które, zwłaszcza dla pozo-
stających na emigracji poza wymiarem politycznym, stały się symbolem zdrady 
Zachodu, odzwierciedlał nastroje panujące wśród Polaków. „Obecność Polski 
w orbicie Moskwy rozumiana była przez emigrację jako zagrożenie dla narodo-
wej świadomości i tożsamości. Zarazem jednak – pisał Rafał Habielski – para-
doksalnie, poczucie odstępstwa Zachodu przyczyniło się w niemałym stop-
niu do braku zainteresowania obczyzną i skupieniu uwagi na swojszczyźnie. 
Niesprawiedliwe i dalekie od prawdy byłoby stawianie emigracji (i »Wiadomo-
ściom«) zarzutu ksenofobii, tym niemniej już w latach 50-tych niewiele pozo-
stało z wojennych fascynacji Zachodem i jego kulturą” 15. „Wiadomości” stały się 
więc tym emigracyjnym ośrodkiem, który skupiał twórców o konserwatywnych 
poglądach. „Za cel najwyższy uznano »zakonserwowanie« podstawowych war-
tości kultury polskiej, dzieł, instytucji i ludzi” 16 – pisał Wyskiel. Programowa pro-
pozycja środowiska „Wiadomości” wyrastała z przekonania o skrajnym zagroże-
niu wartości kultury polskiej – z jednej strony fałszowanej, z drugiej całkowicie 
nieznanej. Stąd dążenia londyńskiego środowiska, by „[…] przechować ile się 
tylko da z tradycji” 17, chronić zatem polskie, przedwojenne dziedzictwo w moż-
liwej izolacji od wpływów wrogiego świata oraz popularyzować osiągnięcia pol-
skiej kultury na Zachodzie. Realizowana przez „Wiadomości” koncepcja kultu-
ry izolowanej, to, jak pisał Janusz Stradecki, „[…] idea »ocalenia przez pamięć«, 
implikująca – w obawie przed narastającym zagrożeniem – zwrot do przeszłości, 
do tradycji narodowej i historii. To konsekwencja oddziaływania mechanizmów 
obronnych, ucieczki przed niebezpieczeństwem indoktrynacji ze strony ośrod-
ków krajowych. To konieczność zamknięcia się w twierdzy wspomnień i histo-
rycznych ewokacji” 18. Stąd dominująca przewaga artykułów z zakresu historii 
Polski, której ważną część stanowi literatura dotycząca wojennych losów Pola-
ków, zwłaszcza tych, których doświadczył sowiecki terror. Stąd także obfitość 

14 „Wiadomości” 1946, nr 1.
15 R. Habielski: „Wiadomości”. Tygodnik na emigracji. W: „Wiadomości” i okolice. Szkice i wspo-

mnienia. Red. M.A. Supruniuk. Toruń 1995, s. 17.
16 W. Wyskiel: Kręgi wygnania…, s. 10.
17 J. Jarzębski: W Polsce czyli wszędzie…, s. 57.
18 J. Stradecki: O „Wiadomościach” londyńskich. W: Literatura źle obecna. Rekonesans. Lon-

don 1984, s. 30.
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tekstów o charakterze wspomnieniowym. Na łamach tygodnika Grydzewski 
drukował ważne świadectwa zsyłkowe: Zapiski sowieckie Gustawa Herlinga-
Grudzińskiego i Bez ostatniego rozdziału Władysława Andersa. Jak piał Stradec-
ki: „Właściwym czasem dla »Wiadomości« jest czas miniony” 19.

[ 4 ]

Odmienną perspektywę przyjęło środowisko związane z „Kulturą”, choć i twór-
cy Instytutu Literackiego, podobnie jak współpracownicy Grydzewskiego, mieli 
poczucie zagrożenia elementarnych wartości kultury, tyle tylko, że europejskiej, 
czyli także polskiej. Wobec głębokiego kryzysu, w którym znalazła się zachod-
nia cywilizacja, przechowywanie i powołanie się na tradycję kultury narodo-
wej wydawało się niewystarczające. „»Kultura« – pisał Jarzębski – pragnęła 
raczej nawiązać nici porozumienia, wpływać na serca i umysły, konstruować 
wizje możliwej do przewidzenia przyszłości, która będzie już nie powrotem do 
przedwojennego status quo, lecz rzeczywistością radykalnie nową. Nastawio-
ną na przyszłość – musiała też przyznać pierwszeństwo nowatorskiej literatu-
rze, proponującej inne niż dotąd, obrazoburcze sposoby widzenia i artystycznej 
rekonstrukcji rzeczywistości” 20. Dlatego też artykułowała postawę aktywnego 
uczestnictwa w kulturze europejskiej, zwracając się raczej do intelektualnej 
elity pozostającej na emigracji. Krzysztof Dybciak wskazuje trzy najistotniejsze 
aspekty światopoglądu „Kultury”: „Fundamentem istnienia Instytutu jest s t a -
n o w i s k o  n i e p o d l e g ł o ś c i o w e,  bowiem nie ulega wątpliwości, że gdyby 
jego kierownicy doszli do wniosku, iż kraj jest wolny, Instytut skończyłby swą 
wygnańczą historię” 21. Dążenia niepodległościowe są oczywiście wspólne wszel-
kim ośrodkom emigracyjnym, tym zaś, co wyróżnia środowisko „Kultury”, jest – 
zdaniem Dybciaka – „[…] d e m o k r a t y z m,  rozumiany jako pluralizm ideolo-
giczny, wielopodmiotowość życia społecznego, swoboda dyskusji i publikacji” 22 
oraz „[…] l i b e r a l i z m.  Przywiązanie do wolności manifestowało się nieprze-
rwanie w artykułach i książkach z wielu dziedzin” 23. Poza aspektem programo-
wym, inną znaczącą różnicę stanowiła kwestia generacyjna. O ile ton i charak-
ter wydawanych w Londynie „Wiadomości” nadawało pokolenie skamandrytów, 
twórców o uznanym dorobku literackim, debiutujących w czasach II Rzeczpo-
spolitej, których nazwiska znane były jeszcze przed wojną, o tyle „Kultura” zdo-
łała skupić wokół siebie pisarzy, publicystów przynajmniej o dekadę młodszych, 

19 Tamże.
20 J. Jarzębski: W Polsce czyli wszędzie…, s. 59.
21 K. Dybciak: Literacka działalność Instytutu Literackiego. W: Literatura źle obecna…, s. 13.
22 Tamże, s. 14.
23 Tamże.
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debiutujących bądź w czasie II wojny światowej, bądź tuż po jej zakończeniu, 
a zatem twórców, którzy budowali dopiero własną pozycję literacką.

W historię istnienia obu ośrodków i pism skupiających polskie środowiska 
emigracyjne wpisane są losy i wybory pisarzy, którzy w różnym czasie wybrali 
wolność. Ich znacząca obecność na łamach w praktyce realizowała programo-
we deklaracje. Dlatego też warto przywołać okoliczności, w których niektórzy 
z nich bądź je współtworzyli, bądź rozpoczynali współpracę, bądź powracali 
na strony obu periodyków. To przecież ich decyzje, podejmowane w określo-
nym czasie, ukształtowały charakter wydawanej w Paryżu „Kultury” i ukazu-
jących się w Londynie „Wiadomości”. Sądzę, że one także nakreśliły dynami-
kę życia literackiego na wygnaniu.

Z perspektywy zamkniętych tak biografii Gustawa Herlinga-Grudzińskie-
go, Czesława Miłosza i Konstantego Jeleńskiego, jak i historii pism widać, jak 
bardzo realizowali oni cele wskazane w pierwszym numerze „Kultury”. Dzie-
je współpracy pisarzy z paryskim czasopismem potwierdzają dalekowzrocz-
ność wyartykułowanych w 1947 roku zadań, ich realizacja bowiem wymaga-
ła czasu. Jerzy Jarzębski pisał:

[…] można dziś podziwiać konsekwencję i dalekowzroczność redaktorów „Kultury”, 
którzy pozostając wierni swym programowym założeniom – odnieśli w końcu, na 
przekór milionowym armiom i policjom ze wschodu, spektakularny sukces na histo-
ryczną miarę. Aby to uzyskać, trzeba było jednak ponieść ryzyko otwarcia na kraj, na 
nowe idee, należało porzucić dumne poczucie wyższości wobec narodów sąsied-
nich i uznać ich racje. To stawiało „Kulturę” w opozycji do grupy „Wiadomości”, która 
broniła czystości emigracyjnej doktryny. „Kultura” pragnęła raczej nawiązywać nici, 
wpływać na serca i umysły, konstruować wizje możliwej do przewidzenia przyszło-
ści, która będzie już nie powrotem do przedwojennego status quo, lecz rzeczywisto-
ścią radykalnie nową24.

Stało się to możliwe za sprawą współpracy, którą z „Kulturą” podjęli także Her-
ling-Grudziński, Miłosz, Jeleński, których tyleż literacka aktywność na łamach, 
co przyjęta postawa realizowała programowe cele pisma.

[ 5 ]

Wyraźne widoczne z czasowego dystansu linie programowe obu czasopism 
nie dzieliły w początkach ich emigracyjnego istnienia aż takie przepaście. Prze-
cież nakreślony i podpisany przez Herlinga-Grudzińskiego i Giedroycia program 

24 J. Jarzębski: W Polsce, czyli wszędzie…, s. 59.
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adresowany był zwłaszcza do tych, którzy w wyniku wyroków historii przeby-
wali poza Polską. „»Kultura« – czytamy w pierwszym, rzymskim numerze – pra-
gnie uprzytomnić czytelnikom polskim, którzy wybrawszy emigrację politycz-
ną znaleźli się poza granicami kraju ojczystego, że krąg kulturalny, w którym 
żyją, nie jest kręgiem wymarłym” 25. Tym, co pomimo różnic łączyło najważ-
niejsze, kulturotwórcze ośrodki emigracyjne, była przede wszystkim artykuło-
wana świadomość zagrożenia podstawowych i podzielanych przez szerokie 
środowisko wygnanych wartości kultury, z różnie rozłożonymi akcentami pol-
skiej („Wiadomości”) i europejskiej („Kultura”), a także osoby autorów, pozo-
stających poza granicami kraju, ogłaszających swe teksty na łamach zarówno 

„Wiadomości”, jak i „Kultury”. W „Wiadomościach” ukazała się najwcześniejsza 
prasowa informacja o wydaniu pierwszego numeru „Kultury” 26. Linie progra-
mowe obu periodyków, zarysowane u samych ich początków, nie stanowiły 
jedynej motywacji autorów do podjęcia współpracy z określonym pismem. 
Najdobitniej świadczą o tym wybory, jakich dokonywał Gustaw Herling-Gru-
dziński – współzałożyciel i współpomysłodawca „Kultury”, wieloletni współpra-
cownik wydawanych w Londynie „Wiadomości”. Jako współtwórca, obok Jerze-
go Giedroycia, pierwszego rzymskiego numeru miesięcznika, mimo decyzji 
generała Władysława Andersa o przeniesieniu Instytutu Literackiego do Paryża, 
z zatwierdzonym składem osobowym: Jerzy Giedroyc – kierownik, Zofia Her-
tz – sekretarz, Gustaw Herling-Grudziński – doradca literacki i współredaktor 

„Kultury”, Zygmunt Hertz – administrator27, autor Innego świata nie zdecydo-
wał się na opuszczenie Rzymu. Rozbieżności świadectw obu założycieli „Kul-
tury”, dotyczących jej powstania28, towarzyszą przykre dla obu twórców oko-
liczności rozstania, z czasowego dystansu opisywane jednak bardzo łagodnie:

25 „Kultura” 1947, nr 1, s. 1.
26 Z prośbą o opracowanie takiej notatki zwrócił się do M. Danilewicz-Zielińskiej redak-

tor M. Grydzewski. Zob. M. Danilewicz-Zielińska: Szkice o literaturze emigracyjnej półwiecza 
1939-1989…, s. 392-393.

27 Zob. Pismo gen. Andersa z dnia 27 sierpnia 1947 roku. W: J. Giedroyc: Autobiografia na 
cztery ręce. Warszawa 1994, reprodukcja między stronami 272-273.

28 Jerzy Giedroyc w Autobiografii na cztery ręce pisał: „Projekt stworzenia pisma wynikał 
ze wspólnych rozmów między Gustawem, Zosią i mną. Nazwę wymyśliłem chyba ja. […] 
Pierwszy numer przygotowaliśmy wespół z Gustawem. Ale naprawdę ważne były dla nas 
wtedy książki”, s. 125-126. Grudziński zaś w licznych opublikowanych rozmowach konse-
kwentnie przedstawiał inną wersję wydarzeń. W rozmowie z Renatą Gorczyńską twierdził: 

„Właściwie projektodawcą »Kultury« byłem ja, i nawet wymyśliłem nazwę. Jerzy nie bardzo 
się do tego palił, bo miał pomysł – zresztą sensowny – wydawania przede wszystkim ksią-
żek”. G. Herling-Grudziński: Miasto zmęczenia – Gustaw Herling-Grudziński. W: R. Gorczyń-
ska: Portrety paryskie. Kraków 1999, s. 201-203. Opinię tę powtarzał zresztą wielokrotnie m.in. 
w Rozmowach w Dragonei: „[…] w pierwszym okresie Giedroyc był nastawiony na wyda-
nie książek, a ja musiałem się solidnie napracować, żeby go namówić na wydawanie pisma 
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Rozstaliśmy się bardzo przyjaźnie – wspominał Giedroyc. Rozumiałem doskonale, że 
czym innym jest brać odpowiedzialność za siebie, a czym innym za żonę, a on był 
w Krystynie niezwykle zakochany i w Londynie miał jakieś możliwości pracy w „Wia-
domościach”. Początkowo po wyjeździe Gustawa utrzymywaliśmy kontakt29.

Grudziński zaś w rozmowie z Renatą Gorczyńską w następujący sposób relacjo-
nował okoliczności rozstania:

Nasz pierwszy spór polegał na tym, że on twierdził, iż absolutnie trzeba się przenieść 
do Paryża, bo w przeciwnym razie komuniści włoscy nas zniszczą w rozmaity spo-
sób. A ja się upierałem […], że należy zostać w Rzymie. […] Giedroyc miał absolutną 
rację, a ja się upierałem przy swoim, bo byłem zakochany w Rzymie, w mojej pierw-
szej żonie, i ogromnie nam było dobrze. Bardzo chciałem, żeby „Kultura” wychodziła 
tam na stałe, a do Paryża mnie nie ciągnęło. Dużą rolę odgrywał też fakt, że nie zna-
łem francuskiego30.

Dokumenty z epoki, zwłaszcza prowadzona przez twórców „Kultury” kore-
spondencja, dowodzą, że to kwestie ekonomiczne okazały się najistotniejszą 
motywacją opuszczenia zespołu przez Herlinga31. Co więcej, z zachowanych 
listów wynika, że Giedroyc szukał w Paryżu zabezpieczenia finansowego dla 
Herlinga. W liście do Adama Pragiera pisał:

Sprawa Grudzińskiego jest dla mnie bardzo przykra, gdyż zależy mi na nim jako na 
współpracowniku, ale przede wszystkim uważam go za niewątpliwie największy i naj-
bardziej obiecujący talent młodego pokolenia emigracyjnego, a jest ich bardzo nie-
wiele. Obawiam się, że od stycznia (zabezpieczyłem go do grudnia włącznie) Gru-
dziński znajduje się w bardzo trudnej sytuacji materialnej i albo będzie musiał oddać 
się jakiejś pracy fizycznej, albo zarżnie swój talent sieczką dziennikarską. […] zna-
jąc jednak zrozumienie Pana Profesora dla talentu i wartości charakteru, pozwalam 
sobie zwrócić się z gorącą prośbą o przyznanie Grudzińskiemu miesięcznej subwen-
cji w kwocie 15 funtów, która zapewniłaby mu podstawę egzystencji32.

i podpisanie pierwszego numeru »Kultury«, żeby go z nim związać”. G. Herling-Grudziński, 
W. Bolecki: Rozmowy w Dragonei. Warszawa 1997, s. 31.

29 J. Giedroyc: Autobiografia na cztery ręce…, s. 131. W Archiwum Instytutu zachowała 
się pochodząca z tego okresu korespondencja Giedroycia z Grudzińskim. Zob. Z. Kudelski: 
Gustaw Herling-Grudziński i „Kultura” paryska. Fakty – historia – świadectwa. Lublin 2013, s. 42.

30 G. Herling-Grudziński: Miasto zmęczenia…, s. 202-203.
31 Świadczą o tym obszerne fragmenty korespondencji, cytowanej przez Z. Kudelskie-

go. Zob. Z. Kudelski: Gustaw Herling-Grudziński…, s. 49-55.
32 J. Giedroyc do A. Pragiera, 26 XI 1947. Cyt. za: M. Ptasińska: Rzymskie lata Instytutu Lite-

rackiego. „Zeszyty Historyczne”. Paris 2001, s. 33.
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Pomimo tych starań ich drogi rozeszły się. Grudziński wraz z żoną wyjechał 
do Londynu. Mimo deklarowanej w zachowanej korespondencji chęci współ-
pracy, w kolejnych numerach „Kultury” nie pojawił się żaden artykuł sygnowa-
ny nazwiskiem autora Dziennika pisanego nocą. Propozycja Herlinga, by w Lon-
dynie utworzyć oddział „Kultury”, nie zyskała uznania w oczach Giedroycia. 

„Coraz częściej myślę o rzymskich naszych rozmowach na temat konieczności 
podzielenia ekipy Instytutu na dwie komórki: paryską i londyńską” 33 – pisał 
Grudziński. Odmowę Giedroyc uzasadniał trudną sytuacją finansową, propo-
nując Herlingowi, by ten pozostał nadal redaktorem bez stałej pensji: „[…] nie 
jestem w stanie płacić stałej pensji miesięcznej Panu w Londynie, gdyż Insty-
tut przeżywa naprawdę trudności finansowe. Nie tylko bowiem uzyskaliśmy 
znacznie mniej pieniędzy, niż mogłem przypuszczać, ale w ostatniej chwili 
powstało szereg trudności płatniczych, które musimy uregulować […]” 34, pro-
ponując jednak wyższe niż wypłacane innym autorom honorarium. Obok kwe-
stii ekonomicznych, istotnym punktem spornym był projektowany zakres pra-
cy i odpowiedzialności redaktora. „Jeśli idzie o redagowanie »Kultury« – pisał 
Giedroyc do Herlinga – to musimy ustalić sobie pewne rzeczy. Jak Pan dobrze 
wie, wszystkie sprawy zawsze uzgadniam i redagowanie pisma zawsze trak-
towałem jako pracę zespołową. Niemniej jednak w każdym piśmie musi być 
jeden człowiek, który decyduje, czy o układzie pisma, czy w wypadkach spor-
nych” 35. Ostatecznie jednak to brak możliwości otrzymywania stałej pensji był 
powodem, dla którego Herling postanowił, że nie podpisuje „Kultury” 36. Pozo-
stając w Londynie, podjął współpracę z Mieczysławem Grydzewskim:

Uważałem wtedy – wspominał Herling – „Wiadomości” za moje pismo. Pisałem recen-
zje, artykuły, miałem też w „Wiadomościach” swoją rubrykę pt. „Przegląd prasy”, któ-
ra dawała mi stały, choć bardzo skromny dochód. […] W „Wiadomościach” opubliko-
wałem kilka fragmentów Innego świata… 37.

Ścisła współpraca pisarza z wydawanym w Londynie tygodnikiem trwała do 
1953 roku. W 1956 na łamach „Kultury” opublikowano opowiadanie Herlinga 
Książę niezłomny. Tekst utworu pisarz przesłał Jerzemu Giedroyciowi w liście 

33 G. Herling-Grudziński do J. Giedroycia, 31 VIII 1947. Cyt. za: Z. Kudelski: Gustaw Herling-
Grudziński…, s. 187.

34 J. Giedroyc do G. Herlinga-Grudzińskiego, Paryż, 19 XI 1947. Cyt. za: Z. Kudelski: Gustaw 
Herling-Grudziński…, s. 195-196.

35 Tamże, s. 196.
36 Zob. G. Herling-Grudziński do J. Giedroycia, 24 XI 1947. Cyt. za: Z. Kudelski: Gustaw Her-

ling-Grudziński…, s. 200.
37 G. Herling-Grudziński: Najkrótszy przewodnik po sobie samym. Kraków 2000, s. 81.
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z dnia 22 maja 1956 roku. Był to pierwszy list Herlinga do redaktora „Kultury” 
po przerwanej w 1948 roku korespondencji. Utwór ów zainicjował ponowną 
współpracę mieszkającego w Neapolu pisarza z Instytutem Literackim. Ale 
podkreślić należy również fakt, że jednocześnie do 1961 roku Grudziński ogła-
szał własne teksty, zwłaszcza publicystyczne, w „Wiadomościach”.

[ 6 ]

O ile postać Herlinga-Grudzińskiego łączy środowiska Londynu i Paryża, o tyle 
wybór emigracji przez Czesława Miłosza silnie je polaryzuje. „Kultura” już w pro-
gramowym wystąpieniu, w przeciwieństwie do „Wiadomości”, adresowana była 
przecież także do pozostającego w Polsce czytelnika: „»Kultura« pragnie dotrzeć 
do czytelników polskich w kraju i wzmóc w nich wiarę, że wartości, które są im 
bliskie, nie zawaliły się jeszcze pod obuchem nagiej siły” 38. Pierwsze na emigra-
cji wystąpienie poety, który schronienie po zerwaniu współpracy z komunistycz-
nym rządem w Polsce znalazł właśnie w siedzibie redakcji pisma, wydrukowane 
na łamach „Kultury”, w praktyce potwierdziło programową przeciwstawność 
obu środowisk. Miłosz, który 1 lutego 1951 roku oficjalnie opuścił dom ambasa-
dy polskiej w Paryżu, już od ostatnich dni stycznia przebywał w siedzibie „Kul-
tury”. Choć fakt ten oficjalnie nie został ujawniony, to korespondencja Giedroy-
cia wskazuje krąg wtajemniczonych w sprawę osób. Trzeciego lutego w liście 
do Andrzeja Bobkowskiego redaktor „Kultury” pisał:

Muszę się z Panem podzielić sensacją, no i trochę pochwalić (prosząc jeszcze o dyskre-
cję kompletną). Jest to początek dopiero naszej robótki. Załatwiliśmy wybranie wol-
ności przez Czesława Miłosza, który nawiał i obecnie siedzi ukryty w Maisons Laffitte. 
Chwilowo jest to tajemnica, gdyż musimy mu załatwić wizę amerykańską. On może 
być pożyteczny głównie na tamtym terenie. Bomba będzie, mam nadzieję, niedługo39.

Rewelacyjną wiadomość Giedroyc przekazał także Konstantemu Jeleńskiemu 
8 maja, tuż przed ukazaniem się „Kultury” z anonsowanym artykułem Miłosza:

Ciekaw jestem Pana reakcji na numer majowy, który wychodzi za parę dni. Zawiera 
on jedną sensację. Mianowicie (to do 15-go wielka tajemnica) Czesław Miłosz wybrał 
wolność i już od 2 miesięcy mieszka w Kulturze. Kończy pisać książkę o intelektuali-
stach za żelazną kurtyną. […] Spodziewam się, że wyjdzie zaraz po ukończeniu po 

38 „Kultura” 1947, nr 1, s. 1.
39 J. Giedroyc, A. Bobkowski: Listy 1946-1961. Wyb., oprac. i wstęp J. Zieliński. Warszawa 

1997, s. 177.
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francusku i angielsku. Zamieszczam jej fragment wraz z credo poetyckim. Przeglą-
dałem niedawno „Salamandrę”, gdzie znalazłem Pana doskonałą recenzję jego tomu 
wierszy Ocalenie, myślę więc, że ta wiadomość Pana zaciekawi. Wypadek Miłosza 
uważam za bardzo doniosły – mam przy tym pewną satysfakcję. Świadczy on o pew-
nej pozycji Kultury w kraju, jeśli ludzie „stamtąd” uważają, że jesteśmy dla nich opar-
ciem i schronieniem40.

Listy Giedroycia przekonują, że wybór emigracji przez Miłosza traktowany jest 
przez redaktora „Kultury” jako wydarzenie doniosłe i bezprecedensowe, ujaw-
nienie zaś tego faktu jest przemyślaną strategią, w którą zaangażowane zostały 
także inne instytucje: „Krótko przed południem, 15 maja, Czesław Miłosz wystąpił 
na konferencji prasowej zorganizowanej w Paryżu, w siedzibie redakcji »Preuves«, 
przez Kongres Wolności Kultury i stowarzyszenie Amis de la Liberté, i poinformo-
wał publicznie o ucieczce i emigracji. Równocześnie w prasie francuskiej ukazał 
się komunikat podpisany przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych Francji infor-
mujący o decyzji poety” 41. Nie ukrywając satysfakcji z dokonanego przez Miło-
sza wyboru miejsca schronienia, słusznie przewidywał, że ujawnienie wywoła 
sensację. „Redaktor »Kultury« – pisał Mirosław Supruniuk – najprawdopodob-
niej nie miał wątpliwości, że Miłosza trzeba przyjąć i »przechować« 42. Co wię-
cej, wybór Miłosza dowodził obecność „Kultury” w kraju. Pomimo programowej 
deklaracji dotarcia do czytelnika krajowego, także przez prezentację problema-
tyki dotyczącej polskiej rzeczywistości, „Kultura” nie poświęcała wiele miejsca 
problemom, z którymi zmagały się państwa zza żelaznej kurtyny. Przesądza-
ły o tym tyleż okoliczności zewnętrzne – silna izolacja Polski w okresie stalini-
zmu – ile programowa postawa antykomunistyczna43. Zdaniem Janusza Korka, 
tzw. sprawa Miłosza była pierwszą oznaką „złagodzenia bezkompromisowego 
stanowiska antykomunistycznego” 44, które stanowić mogło przeszkodę w pro-
wadzeniu dialogu z krajem. Rację ma zatem Mirosław Supruniuk, twierdząc, że 

„emigrującemu Miłoszowi trzeba było pomóc w sposób, który przyniósłby korzy-
ści »Kulturze«. Właśnie, dlatego trzeba było ucieczkę poety nagłośnić, aby ludzie 
z Polski wiedzieli, że nawet byli komuniści mogą liczyć na pomoc” 45. W ten spo-
sób zatem „Kultura” realizowała konsekwentnie przyjęty program polityczny. 

40 J. Giedroyc, K.A. Jeleński: Listy 1950-1987. Wyb., oprac. i wstęp W. Karpiński. Warsza-
wa 1995, s. 54.

41 M. Supruniuk: Przyjaciele wolności. Kongres Wolności Kultury i Polacy. Warszawa 2008, s. 133.
42 Tamże, s. 129.
43 Zob. J. Korek: Paradoksy paryskiej „Kultury”. Styl i tradycje myślenia politycznego. Kato-

wice 2008, s. 181-182.
44 Tamże, s. 182.
45 M. Supruniuk: Przyjaciele wolności…, s. 165.
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Występując w obronie Miłosza, pozyskała także nowego wybitnego współpra-
cownika, znającego krajowe realia. Zdaniem Joanny Pyszny: „[…] sprawa Miło-
sza stała się rodzajem papierka lakmusowego, barometru nastrojów, sprawdzia-
nem poglądów wychodźstwa; dyskusja na temat nowego emigranta, budząc 
żywe emocje, zmusiła polemistów do polaryzacji stanowisk, ujawniła podzia-
ły polskiej powojennej emigracji” 46. Autorka zauważa, że:

[…] dyskusja ta niepostrzeżenie przekształciła się w starcie dwóch postaw wychodź-
ców, dwojakiego pojmowania stanowiska „starej” emigracji względem ludzi żyjących 
i pracujących w kraju i siłą rzeczy współpracujących ze znienawidzonym na Zachodzie 

„bolszewickim reżimem”, a także wobec coraz liczniejszych przybyszów zza żelaznej 
kurtyny. Publicyści „Kultury” zarzucają współpracownikom „Wiadomości” tendencje 
do uszczelniania środowisk emigracyjnych, „syndrom oblężonej twierdzy”, a także 
wymuszanie na świeżych emigrantach natychmiastowych deklaracji ideowych. Ich 
adwersarze mówią o nadmiernym liberalizmie, naiwności i kruszeniu się emigracyj-
nych pryncypiów zespołu „Kultury” 47.

W ocenie samego Miłosza konflikt z londyńskim środowiskiem polskich emi-
grantów, wywołany publikacją Nie na łamach paryskiej „Kultury”, stanowił roz-
szerzenie przedwojennego konfliktu między intelektualistami a „inteligencją” 48.

Wobec narastającej krytyki zarówno poety, jak i strategii przyjętej przez 
zespół „Kultury”, dwa kolejne numery pisma publikują Oświadczenie w spra-
wie nowej emigracji, biorące w obronę Miłosza. Choć Giedroyc i jego współpra-
cownicy aktywnie zabiegają o zdobycie podpisów jak największej ilości osób 

46 J. Pyszny: „Sprawa Miłosza”, czyli poeta w czyśćcu. W: Poznawanie Miłosza 2. Red. A. Fiut. 
Kraków 2000, s. 61.

47 Tamże.
48 W obszernie cytowanych przez Jeleńskiego fragmentach Historii polskiej literatury Miło-

sza, zwłaszcza w końcowej części rozdziału poświęconego literaturze na emigracji (frag-
mentu pominiętego w polskim wydaniu) Miłosz pisze o sobie: „Konfliktu między niektó-
rymi pisarzami i większością emigracyjnych czytelników nie można sprowadzić do sprawy 
smaku. Było to rozszerzenie przedwojennego konfliktu między intelektualistami a »inteli-
gencją«, ową specyficzną sferą pracowników umysłowych, nie spotykaną ani w Europie 
Zachodniej, ani w Ameryce. Podział na liberałów i prawicę wewnątrz tej sfery szedł na emi-
gracji w zapomnienie, co oznaczało regresję do najbardziej tradycyjnych postaw nacjonali-
stycznych. Ponieważ przemiany społeczne w Polsce prowadziły jej intelektualistów i litera-
turę w przeciwnym kierunku, czytelnicy emigracyjni byli specjalnie wrogo usposobieni do 
tych pisarzy, którzy wyemigrowali dopiero po okresie twórczym (krótszym lub dłuższym) 
w Polsce Ludowej. Różnice mentalności powodowały odmienny typ wrażliwości: i tak poezja 
Czesława Miłosza, na przykład obca była czytelnikom emigracyjnym, a problemy, które go 
zajmowały, odrzucały ich”. K.A. Jeleński: Czesław Miłosz: historyk literatury Rzeczpospolitej. 
W: tegoż: Szkice. Kraków 1990, s. 122-123.
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przebywających poza granicami kraju, to w efekcie oświadczenie zyskuje 33 
sygnatariuszy. Jak podkreśla Mirosław Supruniuk: „Dla Giedroycia »oświadcze-
nie« było też rodzajem plebiscytu popularności, plebiscytu – dodajmy prze-
granego […]” 49. Stąd gorzka, acz zapowiadająca dalsze działania uwaga Gie-
droycia w liście do Wańkowicza: „Nie jest tak łatwo złamać monopol Grydza. 
Ale ja go złamię” 50.

[ 7 ]

„»Kultura« chce szukać w świecie cywilizacji zachodniej tej »woli życia«, bez któ-
rej Europejczyk umrze, tak jak umarły niegdyś kierownicze warstwy dawnych 
imperiów” 51 – trzeci punkt programu pisma znalazł rozwinięcie zarówno w szki-
cu Konstantego Aleksandra Jeleńskiego Apokalipsa i perspektywa, jak i poprzez 
zaangażowanie eseisty w sprawy ważne dla „Kultury”. Z korespondencji zaini-
cjowanej przez Giedroycia wynika, że to na prośbę redaktora Jeleński rozpoczął 
współpracę z pismem. Od września 1950 roku Giedroyc zachęcał przebywają-
cego wówczas we Włoszech Jeleńskiego do przybycia do Paryża w celu zasile-
nia zespołu „Kultury” oraz podjęcia współpracy z Kongresem Wolności Kultu-
ry. Jeleński nie przyjechał do francuskiej stolicy od razu. Starania redaktora, by 
pozyskać nowego współpracownika, trwały bez mała dwa lata52. „Oczywiście, 

49 M. Supruniuk: Przyjaciele wolności…, s. 161.
50 J. Giedroyc, M. Wańkowicz: Listy 1945-1963. Warszawa 2000, s. 240.
51 „Kultura” 1947, nr 1, s. 1.
52 W artykule Sekret „Kultury” S. Łarin pisze: „Jak Giedroyc w ledwie wykluwającym się 

literacie odgadnął jego potencjalne możliwości, to jedna z tajemnic redaktora »Kultury«, 
obdarzonego rzadkim darem wyszukiwania i skupiania wokół swego dziecka rozmaitych 
talentów twórczych. […] wieloletnia korespondencja Giedroycia z Jeleńskim […] odsłania 
jeszcze jeden rys charakteru redaktora – jego upór w dążeniu do wytyczonych celów, w tym 
przypadku – w werbowaniu ludzi, których sobie upatrzył. Polowanie na Jeleńskiego trwa-
ło kilka lat. Wreszcie Giedroyc dopiął swego: Jeleński przeniósł się do Paryża, aby być bliżej 
redakcji i został jednym z najczynniejszych autorów „Kultury”. S. Łarin: Sekret „Kultury”. „Kul-
tura” 1997, nr 9, s. 58. Ale podkreślić należy, że decyzja Jeleńskiego o przyjeździe do Paryża 
w końcu 1952 roku motywowana była przede wszystkim względami osobistymi. W Zarysie 
życiorysu czytamy: „W 1951 spotkanie z włoską malarką Leonor Fini, zamieszkałą w Paryżu 
(z którą autor żyje do tego czasu) zaważy bardziej od wszystkich innych okoliczności na jego 
losach. Przenosi się z tego powodu z Rzymu do Paryża, gdzie dzięki interwencji przyjaciół 
z „Kultury” (Jerzy Giedroyc i Józef Czapski należą do współzałożycieli w roku 1950 Kongre-
su Wolności Kultury) oraz Raymonda Arona i Ignazio Silone zostaje zatrudniony w roku 1952 
w Sekretariacie Generalnym Kongresu […]”. K.A. Jeleński: Zarys życiorysu. W: tegoż: Zbiegi 
okoliczności. Paris 1982, s. 12. „Ten związek – pisze Wojciech Karpiński – trwał do jego śmier-
ci, prawie czterdzieści lat. Był decydujący w jego życiu. […] Leonor Fini postanowiła przy-
jechać do Paryża, gdzie mieszkała przed wojną i miała wielu przyjaciół. To zadecydowało. 
Konstanty i zjawił się w Paryżu”. W. Karpiński: Redaktor i krytyk. W: J. Giedroyc, K.A. Jeleń-
ski: Listy 1950-1987…, s. 11.
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że gdyby przeniesienie się do Paryża było możliwe materialnie, to przyjąłbym 
równie ciekawą pracę” 53 – tłumaczył swoje położenie Giedroyciowi. Przesłał 
do redakcji esej, napisany z myślą o „Kulturze”. „Nie jestem z niego zadowolo-
ny – pisał – gdyż nie jestem pewien czy wraziłem swoją myśl dostatecznie jasno. 
Ale ponieważ zawsze do myślenia pobudza mnie bardziej literatura niż życie, 
wolałem myśl swoją przeprowadzić poprzez wątek literackich skojarzeń i w ten 
sposób wierniej wyrazić jej powstanie” 54. Esej Apokalipsa i perspektywa ukazał 
się w 12 numerze pisma z 1950 roku. Jeleński wyraźnie odrzuca apokaliptyczne 
koncepcje końca Europy, zrodzone z dominujących po drugiej wojnie świato-
wej deterministycznych światopoglądów.

Żyjemy dziś – pisał Jeleński – w powodzi przepowiedni. Gazeta codzienna, tygodnik, 
kalendarz, wróżka, stróż i znajomy – zewsząd możemy czerpać informacje czy będzie 
czy nie będzie wojny, czy zginiemy w wybuchu bomby atomowej, czy Europa będzie 
zajęta przez Czerwoną Armię55.

Fatalistyczne wizje stanowiące odbicie panujących w powojennej Europie 
nastrojów, ukształtowane również pod wpływem fatalistycznych koncepcji 
historiozoficznych, z najbardziej bodaj reprezentatywną dla pesymistycznych 
filozofii XX wieku myślą Oswalda Spenglera, który już po pierwszej wojnie 
światowej przewidywał zmierzch Zachodu56, okazały się doświadczeniem dość 
powszechnym, gdyż historyczne wydarzenia pierwszej połowy XX wieku nasi-
liły i upowszechniły myśli o zmierzchu Europy. Józef Czapski pisał:

Skąd tego rodzaju przeżycia? Wracam na Pont Neuf, nawet nie widać, by domy były 
specjalnie zniszczone, wyższy poziom wody na Sekwanie jest zjawiskiem banalnym 
i częstym, […] koronka Notre Dame wyglądała nie inaczej w 1924, gdy ujrzałem ją po 
raz pierwszy jako zjawisko kamienne, najbardziej trwałe, prawie wieczne.

[…] nie czując się poetą ani prorokiem, zacząłem tylko wnikać w źródło tych prze-
żyć. Zdruzgotana Warszawa i jej trupy – Paryż, który się nie bronił, ten Paryż „przywi-
dzenie”, te katastroficzne teorie, z którymi co chwila w rozmowach, pismach, w książ-
kach stykałem się, bierny defetyzm, a w którym te teorie przez bardzo wielu wówczas 
były przyjmowane – te moje wizje ginącego Paryża to były formy zarażenia, zaraże-
nie to działało na grunt podatny, za dużo zniszczeń miałem za sobą57.

53 J. Giedroyc, K.A. Jeleński: Listy 1950-1987…, s. 26.
54 Tamże.
55 K.A. Jeleński: Apokalipsa i perspektywa. W: tegoż: Szkice…, s. 235.
56 Zob. O. Spengler: Zmierzch Zachodu. Przeł. J. Marzęcki. Warszawa 2001.
57 J. Czapski: Tło paryskie. W: tegoż: Patrząc. Kraków 2004, s. 126-127.
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Ów powszechny obraz współczesnego świata z dominującymi w nim świato-
poglądami wieszczącymi kres dziejów zostaje jednak przez Jeleńskiego odrzu-
cony, bowiem, jak przekonuje:

Historia nie zna utopii ani apokalipsy. Zasadą historii jest ciągłość. Cykliczna ciągłość 
ruchu koła, czy stała, płynna ciągłość wód strumienia o prądzie raz wartkim, raz leni-
wym – to już kwestia interpretacji historii. Historia nie jest abstrakcyjną nauką, z której 
można wyciągnąć nieomylne reguły. Myślę, że nie ma dziedziny bardziej konkretnej, 
o materiale w równym stopniu „jedynym”, podobnie jak jedynym i niepowtarzalnym 
jest ludzkie życie58.

Dlatego też, przywołując wypowiedź Gide’a, dla którego obraz Eneasza, wyno-
szącego na barkach starego ojca z płonącej Troi, posiada znaczenie symbo-
liczne: „Eneasz niósł na barkach nie tylko swojego ojca, ale również cały ciężar 
przeszłości i tradycji” 59 i w którym to obrazie dostrzega analogię do czasów 
współczesnych: „uciekamy obecnie z płonącego grodu naszej cywilizacji, z cię-
żarem naszej chrześcijańskiej przeszłości na barkach, chrześcijańskiej cywiliza-
cji opartej na poszanowaniu jednostki” 60. Jeleński podkreśla ciągłość i trwa-
nie jako zasadę istnienia cywilizacji europejskiej:

I dlatego może, między innymi, Eneida jest największym „klasycznym” poematem: 
z powodu powiązania Troi i Rzymu, Homera i Wergiliusza, który przecież z kolei będzie 
przewodnikiem Dantego po zaświatach61.

Manifestując wreszcie „wolę życia”, pisze: „[…] obrona naszej cywilizacji w jej 
aspektach najbardziej zasadniczych nie jest wyłącznie zagadnieniem moral-
nego wyboru, ale również jedynym stanowiskiem, które możemy zająć, anga-
żując pełnię naszego istnienia” 62.

Podejmując współpracę z paryskim miesięcznikiem, już od 1951 roku oma-
wia wydane książki i czasopisma literackie, w 1952 roku dokonuje przekładu 
eseju Benedetto Croce Historiografia wyłącznie polityczna i pesymizm moralny63. 

58 K.A. Jeleński: Apokalipsa…, s. 238.
59 Tamże, s. 240.
60 Tamże.
61 Tamże.
62 Tamże.
63 B. Croce: Historiografia wyłącznie polityczna i pesymizm moralny. Przeł. K.A. Jeleński. „Kul-

tura” 1952, nr 6, s. 10-17. To druga publikacja włoskiego filozofa na łamach „Kultury”. W pierw-
szym numerze miesięcznika wydrukowano jego artykuł Zmierzch cywilizacji. „Kultura” 1947, 
nr 1, s. 4-6.
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Tekst włoskiego filozofa poprzedzony został niepodpisanym wprowadzeniem, 
sygnalizującym przekonania Crocego, podzielane przecież także przez Jeleń-
skiego i zespół „Kultury”: „Benedetto Croce jest filozofem liberalizmu. Poprzez 
trudny i złożony rytm jego prozy, w której każde słowo ma swoje znaczenie, 
widzimy gorącą wiarę w nieprzemijającą wartość europejskiej cywilizacji” 64. 
W Apokalipsie i perspektywie Jeleński przecież pisał:

Liberał i humanista nie może bez zastrzeżeń poddawać się sugestii tych wizji, w któ-
rych abstrakcja naukowa, ekonomiczna czy metafizyczna wyklucza wiarę w człowie-
ka, w jego instynktowne, wiecznie odradzające się przywiązanie do wolności. Wolny 
wybór i czyn, wybór pomiędzy jednym czynem i drugim – oto postawa liberała, któ-
ra trzyma go wewnątrz ram własnej cywilizacji i stanowi zarazem jego obronę. I dla-
tego dla liberała otwarte jest tylko jedno okno na przyszłość – okno historii65.

Osiedlając się w końcu 1952 roku w stolicy nad Sekwaną, Jeleński prowa-
dzi na łamach „Kultury” stałe rubryki „Notatki wydawnicze” i początkowo 

„Przegląd miesięczników”, a od 1955 roku „Przegląd czasopism”. Jego recen-
zje i omówienia wydawnicze dzieł napisanych w językach francuskim, włoskim, 
angielskim, niemieckim zapoznają polskiego czytelnika z aktualną problema-
tyką literacką, artystyczną i filozoficzną Zachodu. Bibliografie prowadzonych 
przez Jeleńskiego rubryk są imponujące. Jak podaje Jerzy Kandziora: „[…] 
omówił w latach 1953-1955 130 książek wydanych w Europie Zachodniej i w USA 
[…] Jego rubryka »Przegląd miesięczników« (»Przegląd czasopism«) objęła arty-
kuły 51 czasopism europejskich i amerykańskich” 66. Jednocześnie pisze osobne 
teksty krytyczne i eseje, w których odwołuje się do dzieł europejskiej sztuki. 
Trafnie z perspektywy zamkniętej już biografii postawę Jeleńskiego scharak-
teryzował Jerzy Jarzębski:

Jeleński był przede wszystkim spoiwem, jego życiowa rola i zadanie polegały na 
rozumiejącym pośrednictwie. Objaśniał więc Europę Polsce i Polskę Europie, nawią-
zywał nici porozumienia między arystokracją a gminem, emigracją a krajem, prawi-
cą a lewicą, Zachodem i Wschodem, literaturą a malarstwem, artystami a polityka-
mi, różnymi generacjami wychodźców itd. 67.

64 B. Croce: Historiografia wyłącznie polityczna…, s. 10.
65 K.A. Jeleński: Apokalipsa…, s. 238.
66 J. Kandziora: Wprowadzenie. W: Konstanty Aleksander Jeleński w wydawnictwach Insty-

tutu Literackiego w Paryżu. Bibliografia. Oprac. J. Kandziora. Warszawa 2007, s. XI.
67 J. Jarzębski: Urok Jeleńskiego. W: tegoż: Pożegnanie z emigracją. O powojennej prozie 

polskiej. Kraków 1998, s. 205.
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[ 8 ]

O ile „Kultura” stała się dla Jeleńskiego przestrzenią, w której tłumaczył Euro-
pę Polsce, o tyle Polskę objaśniał Europie przede wszystkim na łamach wyda-
wanego przez Kongres Wolności Kultury paryskiego miesięcznika „Preuves”, 
w którego redakcji, dzięki staraniom Giedroycia, podjął pracę w 1952 roku. 
Jeleński w latach 1953-1968 zamieścił w czasopiśmie 106 68 różnorodnych tek-
stów. Odnajdziemy wśród nich zarówno rozbudowane eseje, jak i krótkie notki.

Podobnie jak na łamach „Kultury”, wątki poruszane przez Konstantego 
Jeleńskiego na stronach „Preuves” mieszczą się w dwóch obszarach proble-
mowych. Są to zatem: kwestie społeczno-polityczne i zagadnienia dotyczące 
sztuk plastycznych oraz literatury. Zarówno pośród tekstów z  obszaru spo-
łeczno-politycznego, jak i tych dotyczących sztuki wskazać można wypowie-
dzi sprawozdawcze oraz krytyczne. I  tak Jeleński, kierując swą wypowiedź 
do czytelnika obcego, podejmuje tematy, które bynajmniej nie cieszyły się 
zainteresowaniem zwłaszcza francuskich intelektualistów, choć zgodne były 
z celami, jakie postawił przed sobą Kongres Wolności Kultury. Broniąc wolno-
ści kultury przed wszelkimi przejawami totalitaryzmu, Jeleński rzetelnie i wni-
kliwie zapoznawał francuskiego czytelnika z sytuacją polityczną i społeczną 
nie tylko w  kraju jego pochodzenia, ale i  w  innych państwach Europy, któ-
re znalazły się w strefie wpływów Związku Radzieckiego. W obszernych, nie-
rzadko prawie dziesięciostronicowych tekstach Jeleński przedstawia wnikliwą 
analizę wydarzeń krajowych. Przywołuje zatem szerszy kontekst omawianych 
problemów, potrzebne dla zrozumienia ich istoty okoliczności. Prezentacji 
faktów towarzyszy omówienie ich prasowych komentarzy, pochodzących 
zarówno z czasopism polskich, jak i europejskich, przede wszystkim francu-
skich, którym zdarza się także powielać oficjalną narrację. Ukazując francu-
skiemu czytelnikowi społeczno-polityczne problemy Polski, omawiając tak-
że tragiczne wydarzenia (poznański czerwiec69, pokazowy proces biskupa 
Kaczmarka, uwięzienie Prymasa Wyszyńskiego70), nie tylko tłumaczy Fran-
cuzom Polskę, ale przede wszystkim może unaocznia dramat życia w  kraju 
sowieckiego terroru.

Emigracyjne wybory Jeleńskiego ukazują zarówno trwanie w polskich prze-
strzeniach kultury, jak i odnalezienie się w obszarach kultury europejskiej. Ana-
logicznym wyborem naznaczone zostało również emigracyjne doświadczenie 

68 Zob. F. Bondy: Kot. „Kultura” 1987, nr 7-8, s. 37.
69 Zob. K.A. Jeleński: Chronique de Poznan. „Preuves” 1956, nr 66.
70 Zob. K.A. Jeleński: La vie intérieure et la force physique. Destin de l’Église en Pologne. 

„Preuves” 1953, nr 33.
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Herlinga-Grudzińskiego. Poprzez stałą, trzynastoletnią współpracę ze związa-
nym z działalnością Kongresu czasopismem „Tempo Presente” Gustaw Her-
ling – bo na łamach włoskiego pisma posługiwał się pierwszym tylko czło-
nem nazwiska – opublikował ponad setkę różnej długości artykułów71. Co 
więcej, jak przekonuje Monika Podkówka, powołując się na opinie włoskich 
badaczy, Herling był trzecim (obok Nicoli Chiaromonte i Ignazia Silone) umy-
słem „Tempo Presente” 72, odpowiedzialnym za problemy Europy Środkowo

-Wschodniej. Dlatego też oprócz tekstów omawiających przemiany literatury 
współczesnej, recenzji europejskich nowości wydawniczych, wreszcie utwo-
rów kreacyjnych, na stronach włoskiego miesięcznika mieszkający w Neapolu 
polski pisarz publikował artykuły publicystyczne, które nierzadko na gorąco 
i wnikliwie omawiają sytuację polityczno-społeczną w Polsce. Herling, podob-
nie jak Jeleński Francuzom, tłumaczy Włochom rzeczywistość Polski i krajów 
bloku sowieckiego. Obydwaj polscy intelektualiści wyraźnie sekundują wolno-
ściowym zrywom w Polsce: zapoznają więc zachodniego czytelnika z wydarze-
niami poznańskiego czerwca 1956 roku73, relacjonują i analizują zainicjowane 
raportem Chruszczowa przemiany zachodzące w krajach za żelazną kurtyną74, 
reagują na list 34 75; przykłady można mnożyć.

Zasygnalizowany jedynie obszar publicystycznej aktywności Jeleńskiego 
i Grudzińskiego dowodzi niezwykłego zaangażowania pisarzy w realizację 
wyartykułowanego w pierwszym numerze „Kultury” programu obrony kul-
tury polskiej i europejskiej, programu wyrastającego z poczucia zagrożenia 
najistotniejszych wartości dziedzictwa Europy, realizowanego w różny spo-
sób przez Miłosza, Herlinga i Jeleńskiego i na odmiennych frontach przestrze-
ni kultury europejskiej. Redaktorzy pierwszego rzymskiego numeru „Kultu-
ry”, przytaczając dwa głosy ważnych europejskich myślicieli: Paula Valèry 
z 1919 roku i Benedetto Croce z 1946 roku, podkreślają, „[…] jak bardzo myśl 
o zmierzchu lub kryzysie cywilizacji, w której żyjemy, naturalna jest w cza-
sach wyłaniających się z każdej zawieruchy światowej” 76. Świadomi ponadto, 
że „Upłynie zapewne znowu wiele lat, zanim narody obu półkul zrozumieją, 

71 Zob. M. Podkówka: Tropami przygody dziennikarskiej Gustawa Herlinga Grudzińskiego 
na łamach Tempo Presente. Kraków 2018, s. 105.

72 Zob. tamże, s. 101.
73 Zob. G. Herling: Poznan: il retroscena. „Tempo Presente” 1956, nr 4; tegoż: Ancora Poz-

nan, „Tempo Presente” 1956, nr 7; K.A. Jeleński: Chronique de Poznan…
74 Zob. m.in.: G. Herling: Due rivoluzioni: Varsavia e Budapest. „Tempo Presente” 1956, nr 8; 

K.A. Jeleński: Les limites de l’indépendance polonaise. „Preuves” 1956, nr 70.
75 Zob. G. Herling: Carta e censura in Polonia. „Tempo Presente” 1964, nr 3-4, K.A. Jeleński: 

La Pologne à l’heure du polycentrism. „Preuves” 1964, nr 160.
76 „Kultura” 1947, nr 1, s. 1.
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że »nowatorstwo« sowieckie jest takim samym narzędziem znieczulenia kultu-
ry europejskiej, jak katastrofizm niemiecki był wcześniej narzędziem jej rozkła-
du. Nadchodzą czasy ponownego osłabienia woli, ponownego zatrucia myślą 
o śmierci. Bo i o cóż walczyć, czego bronić w obliczu powszechnego »Ex orien-
te lux«?” 77. Walka okazała się skuteczna. Konsekwencja, czasem i upór, dale-
kowzroczność, a nawet wizjonerstwo, zbiegi okoliczności, ale przede wszyst-
kim wierność sformułowanym tuż po wojnie celom to przecież rysy nie tylko 
redaktora – głównego sprawcy dzieła „Kultura”, ale i tych, którzy ją wybrali 
i tych, którzy dla niej zostali pozyskani.
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AbstrAct

types of emigrational attitudes

The starting point of the present article is the state of research on the generational, social, 
political and artistic diversity of Polish emigration after 1945 and on the emergence of two 
different, independent programmes and models of emigration, formulated in the following 
circles: London (mainly in the weekly magazine Wiadomości – isolation from the West and 
from the country under communist rule) and Paris (in the monthly Kultura – integration). The 
author describes the fate and choices of the writers who co-created them, started to cooper-
ate with them or returned to the pages of both periodicals. She argues that their activity out-
lined the dynamics of intellectual life in exile. Particular attention is paid to Czesław Miłosz, 
Gustaw Herling-Grudziński and Konstanty Jeleński, who cooperated with Kultura. She analy-
ses Herling-Grudziński’s and Konstanty Jeleński’s journalistic speeches also in non-emigrant 
magazines, respectively the Italian Tempo Presente and the French-language Preuve, proving 
the writers’ commitment to the programme for the defence of Polish and European culture as 
articulated in the first issue of Kultura, which grew out of a sense of threat to the most impor-
tant values of European heritage.

Key words: Wiadomości, Kultura, Tempo Presente, Preuve, Polish emigration after 1945.

Résumé
types des attitudes d’émigration
Ce qui constitue le point de départ de l’article, ce sont les constatations des chercheurs concer-
nant la diversification générationnelle, sociale, politique et artistique de l’émigration polo-
naise après l’an 1945 et la formation de deux programmes et modèles d’émigration, différents 
et indépendants, formulés dans les milieux : londonien (principalement dans l’hebdomadaire 
Wiadomości – isolement de l’Ouest et du pays sous le régime communiste) et parisien (dans 
le mensuel Kultura – intégration). Dans l’histoire de la fondation de ces deux centres et des 
écrits rassemblant les milieux polonais d’émigration, l’auteure inscrit les péripéties et les choix 
des écrivains qui les créaient, qui commençaient à coopérer avec eux ou qui réapparaissaient 
sur les pages des deux périodiques. Elle avance la thèse que leur activité a marqué la dyna-
mique de la vie intellectuelle en exil. Elle concentre une attention particulière sur Czesław 
Miłosz, coopérant avec Kultura, Gustaw Herling-Grudziński et Konstanty Jeleński. Elle analyse 
les écrits journalistiques de Herling-Grudziński et de Jeleński, également dans les revues non 
liées à l’émigration, respectivement : italienne Tempo Presente et francophone Preuves, tout 
en prouvant l’engagement des écrivains dans la réalisation du programme de la défense de 
la culture polonaise et européenne, publié dans le premier numéro de Kultura, découlant 
du sentiment que les valeurs les plus essentielles du patrimoine de l’Europe sont menacées.

Mots clés : Wiadomości, Kultura, Tempo Presente, Preuves, émigration polonaise après 1945.
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transfer kulturowy  
w polskich tekstach teatralnych 1

Pojęcie transferu kulturowego, wypracowane u schyłku XX wieku przez francu-
skich literaturoznawców w opozycji do tradycyjnej komparatystyki, a przefor-
mułowane i rozbudowane w koncepcji transkulturowości Wolfganga Welscha 
i w badaniach nad mobilnością kulturową Stephena Greenblatta, funkcjonu-
je dziś jako epistemologiczny punkt odniesienia w wielu obszarach ponowo-
czesnej refleksji naukowej2. Przekonanie o nieustającym procesie hybrydyzacji 
kultur, o ich wzajemnym przenikaniu się i niejednorodności, jest współcze-
śnie nie tylko podstawą teoretycznych dywagacji o znamionach aksjomatu, 
ale również ważnym składnikiem doświadczenia potocznego, rozumianego 
jako „wchodzenie w owocne relacje z rzeczywistością” 3, zarówno na poziomie 

1 Wersja rozszerzona została opublikowana wcześniej: B. Popczyk-Sczęsna: Dzicy i tro-
piki, czyli transfer kulturowy w polskich tekstach dla teatru, „Er(r)go. Teoria-Literatura-Kultu-
ra” 2019, nr 2, s. 115-135.

2 Zob. M. Borowski, M. Sugiera: Transfer kulturowy czy kulturowa mobilność: rekonesans 
teoretyczny. W: Teatr – literatura – media: o polsko-niemieckich oddziaływaniach w sferze kul-
tury po 1989 roku. Red. M. Leyko, A. Pełka. Łódź 2013; D. Pick: Czym jest transfer kultury? Trans-
fer kultury a metoda porównawcza. Możliwości zastosowania transfers cultures na gruncie pol-
skim. W: Monolog – dialog – transfer. Relacje kultury polskiej i niemieckiej w XIX i XX wieku. Red. 
M. Zielińska, M. Zybura. Wrocław 2013. W. Welsch: Transkulturowość. Nowa koncepcja kultu-
ry. W: Filozoficzne konteksty koncepcji rozumu transwersalnego. Wokół koncepcji Wolfganga 
Welscha. Red. R. Kubicki. Poznań 1998.

3 M.P. Markowski: Antropologia, humanizm, interpretacja. W: Kulturowa teoria literatury. 
Główne pojęcia i problemy. Red. M.P. Markowski, R. Nycz. Kraków 2006, s. 143.

https://orcid.org/0000-0001-8924-8093
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jednostkowych, jak i zbiorowych działań poznawczych. Obserwując rozma-
ite praktyki życia społecznego/codziennego, nie tylko w najbliższym nam 
obszarze cywilizacji europejskiej, łatwo z pełnym przekonaniem powtórzyć 
za Greenblattem: „Nawet tam, gdzie na pierwszy rzut oka dominuje raczej 
stałość i jednolitość niż pluralizm i zmiana, można dostrzec dynamiczną cyr-
kulację dóbr kulturowych” 4. I właśnie ten „ruchomy, mobilny status składni-
ków kultury oraz ich zmienne funkcje w nowych kontekstach i czasie” 5 stano-
wią frapujący przedmiot refleksji badaczy transferu kultury. W obszarze ich 
rozważań pozostają raczej przypadki poszczególne niż rozwiązania systemo-
we, „praktyki i wymiany międzykulturowe, a nie ich przedmioty. […] Badacz 
transferu kulturowego jest zainteresowany fenomenami mikrohistorycznymi, 
kontaktami czasami bardzo punktowymi, spotkaniami jednostek z jednost-
kami, losami poszczególnych egzemplarzy książek, listami, drobnymi notat-
kami, dokumentami administracyjnymi” 6. W dalszej kolejności także artefak-
tami, które stanowić mogą znakomite świadectwo przepływu dóbr kultury, 
a w szerszym ujęciu – przejaw dialektyki ciągłości i zmiany w odniesieniu do 
funkcjonowania poszczególnych wspólnot.

Pamiętając o  zarysowanych powyżej kontekstach teoretycznych, chciała-
bym skierować swą refleksję na obszar wycinkowy, rzec można  – marginal-
ny z perspektywy wielkich procesów społecznych i szeroko komentowanych 
praktyk medialnych; daleki od popkulturowego mainstreamu, choć niewątpli-
wie należący do działań artystycznych na estetyce popkultury budowanych. 
To przykład z kręgu wielu ulotnych i epizodycznych form działań twórczych – 
jednak bardzo istotnych, bo odzwierciedlających w sposób nieoczywisty i nie-
banalny – na zasadzie pars pro toto – mechanizmy znacznie bardziej powszech-
ne i ogólne, a niekoniecznie pozytywne, wynikające z  faktu przenikania się 
kultur. Mam na myśli współczesną polską twórczość dramaturgiczno-teatral-
ną, a  mówiąc bardziej szczegółowo  – pewną drobną, aczkolwiek wyrazistą 
i ważną tendencję w ramach wielu współczesnych strategii pisania dla teatru/
tworzenia przedstawień. Otóż w ramach tej praktyki artystycznej, w teatrze 
pierwszej dekady XXI wieku zaobserwować można nasilone zainteresowa-
nie zjawiskiem transferowania różnych treści kultury. I to nie tylko w znacze-
niu międzykulturowości, którą praktykował niegdyś w swej pracy scenicznej 
Peter Brook, ani nawet nie w znaczeniu dialogu kultur, o którym to zjawisku 

4 S. Greenblatt: Mobilność kulturowa: wprowadzenie. Przeł. M. Borowski, M. Sugiera. „Dida-
skalia” 2011, nr 106, s. 43.

5 E. Bal: Lokalność i mobilność kulturowa teatru. Kraków 2017, s. 11.
6 L. Magnone: Emisariusze Freuda. Transfer kulturowy psychoanalizy do polskich sfer inteli-

genckich przed II wojną światową. T. 1. Kraków 2016, s. 7.
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w odniesieniu do teatru europejskiego napisano już wielostronicowe, obszer-
ne tomy. Chodzi raczej o problematyzowanie samego procesu przyswajania 
różnych treści z odmiennych kultur, co – jak pokazują współcześni artyści pol-
skiej sceny – prowadzić może do wielu sytuacji konfliktowych i/bądź niepo-
kojących z perspektywy tożsamościowej.

Zanim przejdę do prezentacji głównych tez mojego artykułu, chciałabym 
wspomnieć jeszcze, że samo pojęcie „transfer” wykorzystać dziś można jako 
pojemną metaforę przemian w  obrębie teatrologii. O  konieczności posze-
rzenia obszaru badawczego dyscypliny i  o  nieostrych granicach samego 
przedmiotu badania pisali już wielokrotnie teoretycy współczesnych wido-
wisk teatralnych, na gruncie polskim przede wszystkim Sławomir Świontek, 
Dariusz Kosiński i Dobrochna Ratajczakowa. Warto dodać w tym miejscu, że 
określenie „transfer” w kręgach teatrologicznych i krytyczno-teatralnych zosta-
ło skutecznie przywołane dla nazwania dynamicznych przemian we współ-
czesnej praktyce inscenizacyjnej oraz w relacji między tekstem a sceną. Jak 
pisała Joanna Krakowska w antologii z 2015 roku pod znamiennym tytułem 
Transfer! Teksty dla teatru:

Transfer się udał. […] czas przepływu znaczeń, przemieszczeń ciężaru, przeniesień 
uwagi i przekazywania pełnomocnictw, które w sposób istotny wpłynąć miały na teatr. 
Transfer nie był przypadkiem, lecz skutkiem przemian dokonujących się w teatrze od 
końca lat dziewięćdziesiątych. I polegał na definitywnym opuszczeniu bezpiecznej 
przestrzeni teatru inscenizującego sztuki na rzecz teatru wytwarzającego na własne 
ryzyko teksty dramatyczne7.

I właśnie z perspektywy badaczki różnych tekstów dramatycznych, a dokład-
niej mówiąc: różnych praktyk pisania dla sceny, chciałabym w tym artykule 
poświęcić uwagę różnorakim przykładom transferu kulturowego w  nowej 
polskiej twórczości dramatyczno-teatralnej. Nie bez przyczyny zresztą, ponie-
waż na początku pierwszej dekady XXI wieku, w  latach 2011-2014, pojawiły 
się aż cztery utwory sceniczne poświęcone problematyce konfrontacji Euro-
pejczyka z  przedstawicielami innych, pozaeuropejskich kultur. Autorzy tek-
stów i  spektakli teatralnych skupili uwagę na reprezentowaniu Inności, dra-
matyzując w swych działaniach twórczych „odległość i różnicę pomiędzy tym, 
co jest […] bliskie, a  tym, co dalekie” 8. Utwory, o  których mowa, to: Życie 
seksualne dzikich Marcina Cecko (2011), W  pustyni i  w  puszczy. Z  Sienkiewicza 

7 J. Krakowska: Przesiedleni. Wstęp. W: Transfer! Teksty dla teatru. Antologia. Red. J. Krakow-
ska. Warszawa 2015, s. 7.

8 E. Said: Orientalizm. Przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska. Poznań 2005, s. 98.
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i z innych Bartka Frąckowiaka i Weroniki Szczawińskiej (2011), Śmierć Kalibana 
Magdy Fertacz (2012) oraz Smutki tropików Mateusza Pakuły (2014). W wymie-
nionych utworach, powstałych w niedługim czasie, dostrzec można znaczą-
cą autorską grę perspektyw w  konstruowaniu relacji swojskiego z  obcym. 
Twórcy teatralni są bowiem świadomi ambiwalentnej roli reprezentacji, któ-
ra „z  jednej strony podtrzymuje i  reprodukuje dominujące dyskursy tożsa-
mości i  władzy, a  z  drugiej zaś może stanowić czynnik transformujący lub 
rewolucjonizujący je” 9.

Obecność tematyki konfrontacji kultur i ich hybrydyzacji w literaturze dra-
matycznej oraz twórczości teatralnej ma swe rozległe uwarunkowania ideowo

-poznawcze i  wyraźne artystyczne konsekwencje. Potrzeba czy też koniecz-
ność konfrontacji z  tym, co Inne/obce, wynika nie tylko z  postkolonialnej 
perspektywy oglądu świata czy z  rozpowszechniania idei hybrydyzacji kul-
tur. Jest to przede wszystkim konsekwencja głębokich przemian cywilizacyj-
nych i migracyjnych, których jesteśmy świadkami i niejako współuczestnika-
mi jako mieszkańcy Starego Kontynentu – kontynentu, który stanowi obecnie 
dynamiczny obszar wędrówek i przemieszczeń uchodźców z krajów pozaeu-
ropejskich. Dlatego też kilka polskich utworów teatralnych, poświęconych 
skomplikowanej relacji Swoi/Dalecy Inni, należy postrzegać jako reakcję na 
szereg czynników zewnętrznych, warunkujących światopogląd oraz praktykę 
życia codziennego mieszkańców Środkowej Europy. Jest to znakomity przy-
kład twórczości warunkowanej kontekstowo, anektującej w swój obszar naj-
bardziej palące i konfliktogenne dyskusje o charakterze zarówno społeczno

-politycznym, jak i naukowym.
O  możliwości refleksji nad polską praktyką teatralną w  aspekcie zjawi-

ska transferu kulturowego decyduje szereg wyznaczników tej twórczości: 
dobór i układ treści przedstawionych, waga kontekstu społeczno-politycznego, 
i pewien rodzaj koniunktury na problematykę kolonialną10, związanej z pro-
cesem emancypacji kultur zdominowanych oraz znacznym przewartościowa-
niem postaw europocentrycznych na rzecz innego postrzegania i definiowania 
obcości. Autorzy sztuk z pełną premedytacją wykorzystują w swych przeka-
zach różne kody kulturowe i alternatywne systemy symboliczne nie w celu 
porównania odmiennych kultur, ale jako punkt wyjścia refleksji o samym pro-
cesie przyswajania tego, co transferowane, o  dynamice recepcji i  zmianach 
zachodzących pod jej wpływem w kulturze przyjmującej.

9 E. Prokop-Janiec: Etnopoetyka. W: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, inter-
pretacje. Red. T. Walas, R. Nycz. Kraków 2012, s. 204.

10 Zob. D. Pick: Czym jest transfer kultury?…, s. 255-256.
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Sztuki teatralne Marcina Cecko, Bartka Frąckowiaka i Weroniki Szczawińskiej, 
Magdy Fertacz i Mateusza Pakuły to utwory powstałe z namysłu nad znacze-
niem kilku dzieł o doniosłej roli kulturotwórczej i znaczącej randze kulturo-
znawczej. Zaznaczyć bowiem należy, że autorzy utworów scenicznych, podej-
mujących tematykę konfrontacji odległych, znacznie różniących się od siebie 
kultur, nawiązali do tekstów kanonicznych, tak z obszaru literatury polskiej/
europejskiej, jak i z dziedziny antropologii kultury. Ich twórczość nie wynika 
zatem z bezpośredniego doświadczenia kontaktu z przedstawicielami różnych 
społeczności tradycyjnych, ale jest efektem nawiązania do tekstów gotowych, 
poświęconych w dużej mierze relacji Europejczyka z Dalekimi Innymi. I tak kolej-
no: Marcin Cecko i Krzysztof Garbaczewski za przedmiot artystycznych nawią-
zań obrali Życie seksualne dzikich Bronisława Malinowskiego, Bartosz Frącko-
wiak i Weronika Szczawińska posłużyli się w swym przedstawieniu powieścią 
Henryka Sienkiewicza o przygodach Stasia i Nell, Magdalena Fertacz w sztu-
ce Śmierć Kalibana przywołała znaną Szekspirowską figurę dzikiego/odmień-
ca, a Mateusz Pakuła nawiązał do Smutku tropików Claude’a Lévi-Straussa. Tytu-
ły i problematyka tekstów scenicznych sugerują ponadto, że warto odbierać 
je i interpretować co najmniej dwuaspektowo. Po pierwsze, w myśl założeń 
etnopoetyki, której przedmiotem zainteresowania są „środki, konwencje, stra-
tegie i praktyki literatury opowiadającej o odmienności, inności, obcości kul-
turowej” 11. Po drugie, jako przykłady przepisywania czy recyclingu wcześniej-
szych, uznanych form artystycznych, dzięki czemu twórcom łatwo nawiązać 
szybkie i wielopoziomowe porozumienie z publicznością12.

W nowych polskich tekstach teatralnych pojawia się szereg znanych moty-
wów literatury, sztuki i  pisarstwa antropologicznego, na przykład: pasja 
poznawcza Europejczyka, który z  pełnym poświęceniem doświadcza kon-
taktu z Innymi, także z myślą o głębszym samopoznaniu; pragnienie uciecz-
ki z  cywilizowanego, wrogiego świata do natury, w  rejony dzikiej przyrody 
i pierwotnych instynktów człowieka; topos „wysp szczęśliwych”, gdzie odzy-
skać można równowagę wewnętrzną i radość życia, a także – vice versa – pro-
blem uczłowieczania nieoświeconych plemion zgodnie z  etnocentrycznym 
przekonaniem o  wyższości białego człowieka nad ludźmi o  innym kolorze 
skóry. Wszystkie te motywy pojawiają się w tekstach pisanych dla sceny bądź 
w  sposób marginalny, bądź też jako przedmiot demonstracyjnych przywo-
łań/przekształceń. Osoby piszące współcześnie dla teatru nie mają bowiem 

11 E. Prokop-Janiec: Etnopoetyka…, s. 187. Zob. również: B. Waldenfels: Podstawowe moty-
wy fenomenologii obcego. Przeł. J. Sidorek. Warszawa 2009, s. 110-111.

12 Zob. Słownik pojęć dramaturgicznych. W: Zawód: dramaturg. „Notatnik Teatralny” 2010, 
nr 58-59, s. 85-89.
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najmniejszych wątpliwości, że każda reprezentacja ma walor konstrukcji tego, 
co przedstawiane i dlatego wzmacniają swój przekaz, stosując różne formy 
dystansu wobec świata fikcyjnego. Często np. eksponują gotowe, nierzad-
ko opresyjne narracje na temat kulturowej odmienności, przy jednoczesnym 
włączeniu w ramy przekazu kilku różnych, krytycznych wobec europocentry-
zmu, perspektyw opisu świata.

Poświęcę w tym miejscu uwagę trzem opublikowanym tekstom scenicznym, 
punktując kolejno ich cechy wyróżniające, które pozwalają widzieć współcze-
sną polską twórczość sceniczną jako przejaw transferu kulturowego.

Życie seksualne dzikich mARcInA ceckO 13
Słynne dzieło Bronisława Malinowskiego zainspirowało dramaturga Mar-
cina Cecko i  reżysera Krzysztofa Garbaczewskiego do stworzenia spekta-
klu złożonego z  „luźno splecionych sugestii, w  których fantazja rywalizuje 
z  naukowością, żarliwość manifestu z  beztroskim żartem, inspiracja filozo-
ficzna i artystyczna – z wypowiedzią prywatną” 14. Kwestią kluczową w przed-
stawieniu teatralnym jest, po pierwsze, sposób prezentacji „aktora” transfe-
ru, czyli antropologa doświadczającego spotkania z  odmienną kulturą (co 
ciekawe, zarówno badającego, jak i badanego), po drugie – motyw kontak-
tu kulturowego, który pojawia się w  wielu znaczeniach: jako przykład rela-
cji Europejczyka z Dalekim Innym, jako symptom potrzeby bliskości człowie-
ka z człowiekiem, jako rodzaj nawiązania do specyfiki komunikacji medialnej 
w społeczeństwie sieci, ale także jako pretekst do wyeksponowania lęku jed-
nostki przed Obcym, pojmowanym zarówno istotowo (ktoś konkretny, kogo 
można spotkać, a  także wykreować swym spojrzeniem), jak i  bezosobowo 
(zagrażająca człowiekowi materia świata, która w  każdej chwili przeobrazić 
się może w siłę niszczącą). O wieloaspektowym traktowaniu tematu kontaktu 
kulturowego świadczy już sam dobór postaci przedstawionych. Wieloosobo-
wą społeczność sztuki tworzą: dwóch ekscentryków, czyli Malinowski i  Wit-
kacy, kilku dzikich oraz outsider, android i  mutantka. Unaoczniona w  sztu-
ce relacja międzykulturowa jest zarazem konfrontacją świata przeszłości ze 
światem przyszłości: akcja przypomina bowiem w  swym nastroju zarówno 
okoliczności wyprawy antropologa z początku XX wieku (na przykład scena 
spotkania Malinowskiego z  Witkacym), jak i  futurystyczną wizję wspólnoty 
ludzi, androidów i mutantów.

13 M. Cecko: Życie seksualne dzikich. W: Transfer! Teksty dla teatru…
14 M. Kościelniak: Nie-ludzkie. W: tegoż: „Młodzi niezdolni” i inne teksty o twórcach współ-

czesnego teatru. Kraków 2014, s. 111.
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Życie seksualne dzikich duetu Cecko/Garbaczewski to rozpisany na dialo-
gi, wielobarwny pod względem stylistycznym, teatralny esej o tożsamości 
człowieka, widzianej z perspektywy ideologii posthumanistycznej. Taka wła-
śnie perspektywa wydaje się najbliższa autorom, którzy włożyli w usta swych 
bohaterów, zwłaszcza tych określonych mianem Dzika/Dziki, szereg podręcz-
nikowych haseł o końcu uprzywilejowanej pozycji gatunku ludzkiego. Zna-
komite w tym kontekście są między innymi: scena przeprowadzania ankie-
ty, w czasie której Malinowski chciałby uzyskać jakieś informacje o tubylcach, 
a oni odpowiadają mu językiem wykładów naukowych, oraz fragmenty sztu-
ki skonstruowane jak przypisy do dzieł Benoîta Mandelbrota, Jerzego Szac-
kiego czy właśnie Bronisława Malinowskiego. Odwołania te, w stylu: „zobacz”, 

„porównaj”, umieszczone w nawiasach, w tkance dialogu dramatycznego, gwa-
rantują efekt „układu rozkwitania” – tekst nabrzmiewa kontekstami i zaczyna 
przypominać organizację danych, których sposób wykorzystania i rozumie-
nia zależy od użytkownika, niczym w hipertekście.

Wyposażenie postaci, będących (przynajmniej nominalnie) reprezentanta-
mi społeczności tradycyjnej w język myśli ponowoczesnej, nie służy nobilitacji, 
upodmiotowieniu dzikich. W tym zabiegu retorycznym chodzi raczej o pod-
kreślenie konstrukcyjnego aspektu każdej pracy poznawczej człowieka, który 
nie tyle rozpoznaje, co tworzy przedmiot oglądu, zgodnie z właściwymi mu 
procesami kognicji i wykształconą w ramach socjalizacji mapą pojęć. Boha-
terem sztuki jest Jack, a nie Bronisław Malinowski, i choć działania tej posta-
ci są artystycznym powtórzeniem/przetworzeniem antropologicznej przygo-
dy Bronisława Malinowskiego, to temat kontaktu z dzikimi istotami rozwija 
się zgodnie ze współczesnym pojmowaniem kulturowej odmienności – jako 
innego, ukrytego aspektu naszego „ja”:

U Garbaczewskiego „dzicy” – to my, umieszczeni w świecie spełniających się posthu-
manistycznych scenariuszy15.

Życie seksualne dzikich pomyślane zostało zatem jako wielowarstwowy dys-
kurs o charakterze palimpsestu: nawiązania do biografii Bronisława Malinow-
skiego sąsiadują tu z postkolonialną narracją antropologiczną, zaś sprawdzone 
techniki literatury grozy łączą się ze strategią włączania do tekstu prymarnych 
tez posthumanizmu. Sposób kreacji tej niejednorodnej i zmiennej w swych 
kształtach przestrzeni kojarzy się, po pierwsze, z postawą nieufności wobec 
intelektualnych aspiracji czy technologicznych osiągnięć współczesnego 

15 Tamże.
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człowieka, po drugie – z ideą postrzegania współczesnej kondycji ludzkiej 
jako jednego z etapów w ewolucji świata, bynajmniej nie najważniejszego. To 
także sztuka o konstruowaniu tożsamości: w relacji z Innymi, z pasją poznaw-
czą, ale i ze świadomością kulturowego naznaczenia jednostki dokonującej 
myślowego oglądu siebie i świata. Jesteśmy mocno restrykcyjni i równie moc-
no naiwni w procesie recepcji obcych treści kulturowych – zdają się mówić 
swym przedstawieniem Marcin Cecko i Krzysztof Garbaczewski. Wyposaże-
ni w bagaż mądrych naukowych narracji, podejmujemy próbę opisu i oceny 
Innych, nie zdając sobie sprawy nie tylko z cząstkowości własnego spojrze-
nia, ale również nie biorąc pod uwagę możliwości porażki w próbach zbudo-
wania głębokich, pozbawionych uprzedzeń relacji osobowych.

Performatywny finał spektaklu teatralnego (zapis sceniczny wskazuje tylko, 
że w tym momencie przedstawienia następuje improwizacja aktorska) niwelu-
je poniekąd tę sceptyczną wizję destrukcji jednostkowych tożsamości i ludz-
kiej wspólnoty. Teatralny popis aktorski w wykonaniu Macieja Stuhra, Jacka 
Poniedziałka i Krzysztofa Zarzeckiego niesie nadzieję dzięki nobilitacji rze-
czy błahych, przyziemnych i dzięki grze teatralnej – demonstracji udawania 
ku uciesze publiczności. Tak jakby namacalny przykład radości życia, płynącej 
z materialnych drobiazgów i obecności swobodnych ciał aktorskich na sce-
nie, był antidotum na egzystencjalny lęk wyrażony w spektaklu groteskową, 
futurologiczną wizją zaniku autonomicznych podmiotowości w obcym świe-
cie wielu humanoidalnych stworzeń…

Śmierć kalibana mAGdy FeRtAcz 16
Oś dramaturgiczna utworu Magdy Fertacz skomponowana została z dwóch 
równoległych zagadnień: po pierwsze – tematem nadrzędnym jest problem 
uchodźców, zaludniających Europę w poszukiwaniu lepszego i bezpieczniej-
szego życia, po drugie – autorka poruszyła kwestię skrajnych eksperymen-
tów artystycznych, przekraczających granice zdrowego rozsądku i etycznego 
wymiaru człowieczeństwa. Wszystko to w układzie binarnym, eksponującym 
różnicę między ludźmi spoza Europy („czyli z Tam”) i białymi Europejczyka-
mi („czyli z Tu”). Byłoby to oczywiście dość naiwnym rozwiązaniem literac-
kim, gdyby nie frapujący, poetycki język i zrytmizowana kompozycja utworu.

Akcja sztuki rozwija się wokół projektu bohaterów, reprezentujących Organi-
zację Zarządzania Dobrem, którzy wpadli na pomysł prywatyzowania uchodź-
ców, co polega na całkowitym podporządkowaniu i ubezwłasnowolnieniu 

16 M. Fertacz: Śmierć Kalibana. „Dialog” 2012, nr 3, s. 20-41.
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obcych, na wykorzystywaniu ich do różnych niewdzięcznych prac fizycznych, 
w zamian za zabezpieczenie podstawowych potrzeb życiowych. Imigran-
ci osiedlani są w małych „self-hausach” (s. 23), czyli boksach usytuowanych 
w obozach dla uchodźców. A jeden z Haitańczyków trafia do galerii Artysty, 
żeby stać się tworzywem eksperymentu w pełnym tego słowa znaczeniu, bo 
z czarnym bohaterem osadzonym w sterylnie białej przestrzeni galerii moż-
na zrobić dosłownie wszystko. Sztuka kończy się śmiercią „czarnego kadłub-
ka”, czyli imigranta pozbawionego wielu swych organów z woli osób uczest-
niczących w artystycznym projekcie.

Problem, jaki sygnalizuje autorka Śmierci Kalibana, nie leży tylko w kwestii 
kontrowersyjnych działań artystycznych, wykorzystujących ludzi jako mate-
riał sztuki, i zyskujących szeroki oddźwięk medialny w naszym stechnicyzowa-
nym świecie. Równie istotny jest bowiem fakt społecznego rezonansu podob-
nych, restrykcyjnych i przemocowych praktyk wykorzystywania ludzi, którzy 
są z różnych względów (zdrowotnych, społecznych czy etnicznych) słabsi, pod-
porządkowani, wykluczeni. Autorka mówi z niepokojem: „idąc do galerii, pła-
cimy za komfort bezpiecznego oglądania tego, co otacza nas w realnym życiu, 
ale udajemy, że tego nie ma” i niezwykle dobitnie określa postawę współcze-
snych odbiorców różnych eksperymentalnych praktyk artystycznych: „To bar-
dzo wygodna, sterylna forma obojętności” 17. Tym samym Magda Fertacz nie 
tylko wpisuje swój dramat w nurt wypowiedzi dotyczących sposobu trakto-
wania imigrantów, ale również skłania czytelników swym niepokornym tek-
stem do namysłu nad procesami myślenia o dalekich Innych, do krytycznej 
refleksji o podejmowanych wobec nich działań pozornie opiekuńczych, de 
facto zaś dyscyplinujących w sferze obyczajowej, etycznej czy ekonomicznej.

Szekspirowski Kaliban, przywołany w tytule sztuki Magdy Fertacz, jest 
zatem figurą wykluczonego Innego. Autorka z pewnego rodzaju zażenowa-
niem przypomina o aktualności kolonialnego stylu myślenia, w ramach któ-
rego każdy obcy, niczym Kaliban, ucieleśnia:

[…] sprzeczną z ideałem oświeconego człowieka prymitywną i nieokiełznaną racjo-
nalnym myśleniem nieobyczajność, płynącą z dominacji zwierzęcego pierwiastka nad 
właściwą ponoć tylko ludziom duchowością18.

Świat przedstawiony w dramacie jest właśnie taką wizją nowego oblicza kolo-
nializmu, ukrytego pod pozorem szlachetnej idei wspierania imigrantów 

17 Jeśli denerwuję, to dobrze. Rozmowa z Magdą Fertacz [Rozmawiała Justyna Jaworska]. 
„Dialog” 2012, nr 3, s. 43.

18 M. Sugiera: Inny Szekspir. Kraków 2009, s. 59.
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i zapewniania im odpowiednich warunków bytowych. A postać Artysty, któ-
rą wykreowała dramatopisarka, pozostaje współczesnym odpowiednikiem 
Prospera, jeśli oczywiście ująć tę postać zgodnie z interpretacją postkolonial-
ną – jako człowieka „władzy i wiedzy”, wykorzystującego w swych aktach twór-
czych każdego podrzędnie traktowanego obcego/Innego.

Przesłanie sztuki nie ogranicza się do sygnalizowania problemów związa-
nych ze zjawiskami dyskryminacji i uchodźctwa, ani tym bardziej nie wiąże 
się z  intencją budzenia naiwnego współczucia wobec losu przybyszy. Ostre 
stylistyczne środki wyrazu, jakie zastosowała autorka w swym „poszarpanym” 
tekście, służą przede wszystkim wskazaniu kompletnej bezradności tak zwa-
nego „dobrego człowieka”, czyli potencjalnie każdego z nas – człowieka cie-
szącego się względnym dobrobytem i wolnością, a jednak uwikłanego w sys-
tem państwowego zarządzania zasobami ludzkimi. Autorka sztuki, podobnie 
jak wielu innych twórców podejmujących problem konfliktów i napięć etnicz-
nych we współczesnym wielokulturowym świecie, przestrzega przed powierz-
chownymi wzruszeniami sytuacją ludzi wykluczonych. Dramat skłania do prze-
myśleń, niewygodnych z perspektywy dobrego samopoczucia Europejczyka:

Wydaje się, że jedyną właściwą reakcją może tu być wstyd, a właściwie uświadomie-
nie sobie własnego uwikłania i doświadczenie winy. Współczucie na widok cierpienia 
innych to reakcja aż nazbyt łatwa i przez to nieodpowiednia, to reakcja konwencjo-
nalna i dobrze przyswojona, szczególnie dlatego, jak się zdaje, że pozwala każdora-
zowo przeoczyć strukturalną przemoc i wyzysk, które leżą u podstaw cierpienia19.

smutki tropików MateuSza PaKuły 20

Inny wariant obrazowania relacji międzykulturowej pojawia się w  sztuce 
Mateusza Pakuły pt. Smutki tropików, w tekście podejmującym temat maso-
wej turystyki do różnych odległych zakątków świata. Autor nawiązuje do zna-
nych motywów literackich: w sześciu częściach sztuki, opatrzonych dosadny-
mi tytułami-hasłami, zaprezentowani zostali bohaterowie, którzy wyruszają 
w świat z ciekawości, z tęsknoty za wyspami szczęśliwymi, z zamiarem uciecz-
ki od swego dotychczasowego życia, a  także z powodu żądzy przygód czy 
potrzeby sensacji. Tekst bezlitośnie demaskuje zarówno złudne przekonania 
i  nadzieje turystów co do wartości celu ich podróży, jak i  bardzo przecięt-

19 K. Bojarska: (Nagie) życie Kalibana i pytania o sztukę. „Dialog” 2012, nr 3, s. 49.
20 M. Pakuła: Smutki tropików, http://www.gnd.art.pl/wp-content/uploads/2014/05/

smutki_tropikow_mateusz_pakula.pdf [data dostępu: 05.05.2018].

http://www.gnd.art.pl/wp-content/uploads/2014/05/smutki_tropikow_mateusz_pakula.pdf
http://www.gnd.art.pl/wp-content/uploads/2014/05/smutki_tropikow_mateusz_pakula.pdf
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ną, momentami karykaturalną bądź podejrzaną kondycję samych podróżni-
ków. Postaci sztuki, lakonicznie określone zaledwie jedną literą alfabetu (B1, 
B2, B3, B4, B5, B6), są uproszczonymi figurami dramatycznymi, o  ograniczo-
nym potencjale intelektualnym, za to z nadmiernie rozbudowanym ego. Two-
rzy tych bohaterów kolokwialny język, sygnalizujący powierzchowność myśli, 
stereotypowość sądów i  dążenie do ekstremalnych doznań. B1 i  B3 prowa-
dzą rozmowę o  różnych regionach turystycznych dalekiego świata, akcen-
tując przy tym poczucie wyższości Europejczyka i przedmiotowe podejście 
do innych kultur:

B1 […] No jakoś tak niedawno wróciłam z takiej można powiedzieć nawet że podró-
ży życia i powiem ci że te Indie mnie jakoś nie zachwyciły szczerze mówiąc. Trochę 
powiem ci w mojej opinii przereklamowane według mnie. No wiesz jakby o co cho-
dzi. Filipiny niby ładne no ładne nie powiem no wiesz no powiem ci że ładne ale nie 
ma tam za bardzo co robić. Nic specjalnego po prostu. Może na tydzień ale dłużej nie 
za bardzo. Ale Indii to ci nie polecam wiesz. Trochę tam jednak przesadzają z tą ilo-
ścią brzydoty ulicznej na ulicy wiesz tej szpetoty ze smrodu ilością bo wszędzie jakieś 
straszne smrody wręcz fetory czyhają na twoje delikatne jednak bądź co bądź cywili-
zowane wychowane w kulturze śródziemnomorskiej wiesz powonienie. No powiem ci 
za dużo tam tych takich wiesz połamańców żebrzących takich że tak powiem obesra-
nych no nie jest to estetyczne nawet jak ktoś lubi takie rzeczy21.

Odległe kraje, na przykład Indie, Wietnam czy Filipiny, stają się dla bohate-
rów tej sztuki miejscem upragnionych zdobyczy materialnych i niezwykłych 
doświadczeń. Nie chodzi jednak o typowe dla turysty przeżycia poznawcze 
i  emocje płynące z  kontaktu z  innymi kulturami. Bardziej cenne pozostają 
wrażenia ekstremalne, powstające wskutek podglądania scen przemocy czy 
też gromadzenia pamiątek związanych z  działaniami wojennymi i  ludzkim 
cierpieniem (np. zapalniczki z  Sajgonu czy „filmy z  tortur Saddama”). Przy-
gnębiająca to wizja transferu kulturowego. Z jednej strony postaci przedsta-
wione charakteryzuje pełna gotowość do spotkania z  odmiennością, z  dru-
giej zaś strony:

[…] bohaterowie dramatu, pod pozorem uczestnictwa, konsumują turystyczne atrak-
cje jedynie dla sportu, z bezpiecznej odległości przyglądając się piekłu na Ziemi. Kolej-
ne podróże, zarówno te rzeczywiste, jak i wirtualne, znieczulają ich na zło i wyostrza-
ją apetyt na coraz bardziej ultraradykalne doznania22.

21 Tamże.
22 http://www.gnd.art.pl/laureaci/ [data dostępu: 05.05.2018].

http://www.gnd.art.pl/laureaci/
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Mateusz Pakuła przewrotnie nawiązuje do Smutku tropików Claude’a Lévi- 
-Straussa. Podważa wartość europejskiego modelu kultury, podaje w wąt-
pliwość utopijne postrzeganie życia dalekich Innych, rezygnuje z melancho-
lijnego dystansu wobec przedmiotu reprezentacji na rzecz językowej gry 
stereotypami i stylami wypowiedzi: „Pyta o przyczynę gorączki podróżowa-
nia trawiącą młode pokolenie, zwracając uwagę na zapośredniczony charak-
ter naszych doświadczeń nieuchronnie wplątanych w sieć bieżących uwarun-
kowań społecznych, historycznych i kulturowych” 23. Sarkastyczne spojrzenie 
autora sztuki na współczesnego „człowieka europejskiego”, który – sam pełen 
fobii oraz kompleksów – w sposób instrumentalny i merkantylny traktuje 
przedstawicieli innych kultur (swoją drogą równie cynicznych i dalekich od 
niewinności), stało się jednym z powodów przyznania autorowi Smutków tro-
pików Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej w 2014 roku.

 * * *

Lektura powyższych tekstów teatralnych pozwala stwierdzić, że współczesna 
polska twórczość sceniczna jest reprezentatywnym obszarem zjawiska trans-
feru kulturowego. Wspomniane przeze mnie sztuki nie są jedynie papierowy-
mi tekstami. Każda z nich miała swe pokazy sceniczne, czy to w postaci przed-
stawienia teatralnego, czy też w formie publicznego czytania24.

W odniesieniu do omawianych tekstów teatralnych zauważyć trzeba, że 
zawarte w nich reprezentacje Inności, powstałe z potrzeby refleksji tożsamo-
ściowej, są wynikiem specyficznej koniunktury, którą należy rozumieć jako 

„krytyczne podejście do deficytów istniejących we własnej kulturze” 25. Dają 
również asumpt do namysłu nad dynamiką procesu przyswajania/przekształ-
cania tego, co obce. Jak pokazują autorzy piszący dziś dla sceny, w wielu przy-
padkach wspomniany proces opiera się albo na regule zawłaszczania i reduk-
cji Inności, albo na „ujednolicaniu się” kultur w homogenicznej masie ludzkiej 
zglobalizowanego świata.

Niewątpliwą wartością tekstów pisanych współcześnie dla teatru jest ich 
potencjał angażowania odbiorcy. Autorzy nie przebierają w środkach i stawiają 

23 A. Dąbek: Podróż do miejsc niemożliwych, http://teatralny.pl/recenzje/podroz-do-miejsc 
-niemozliwych,198.html [data dostępu: 02.12.2017].

24 B. Malinowski: Życie seksualne dzikich. Reż. K. Garbaczewski. Scenariusz i dramaturgia: 
M. Cecko. Teatr Nowy Warszawa. Premiera: 14.04.2011; Szekspirowskie czytanie: Śmierć Kali-
bana Magdy Fertacz. Teatr w Oknie Gdańsk. Reż. A. Nalepa, 05.08.2013; M. Pakuła: Smutki 
tropików. Reż. P. Świątek. Teatr Łaźnia Nowa Kraków. Premiera: 08.12.2013; M. Fertacz: Śmierć 
Kalibana. Reż. P. Jaszczak. Teatr Glosoli Wrocław. Premiera: 27.07.2014.

25 D. Pick: Czym jest transfer kultury?…, s. 256.

http://teatralny.pl/recenzje/podroz-do-miejsc-niemozliwych,198.html
http://teatralny.pl/recenzje/podroz-do-miejsc-niemozliwych,198.html
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śmiałe tezy, aby zniwelować nasze poczucie neutralności wobec problemów 
przedstawionych. Ich sztuki prowokują do zajęcia krytycznej postawy, zarów-
no wobec zastosowanych środków reprezentacji, które z założenia mają budzić 
etyczno-estetyczny opór, jak i wobec sygnalizowanych w utworach antagoni-
zmów kulturowych i złudzeń poznawczych Europejczyka. Ponadto, dialogując 
z gotowymi tekstami antropologicznymi czy literackimi, Marcin Cecko, Mag-
da Fertacz i Mateusz Pakuła zabierają głos w kwestii ambiwalentnej pamięci 
kulturowej, konstytuowanej „przez przeciwstawne odczucia zachwytu i resen-
tymentu, pragnienia i odrzucenia” 26. Ich „rebelianckie” teksty zachęcają do 
myślenia o dalekim Innym poza układem relacji dychotomicznych swój/obcy 
oraz przyjaciel/wróg. A jednocześnie są znakomitymi przykładami potwier-
dzającymi przeświadczenie Stephena Greenblatta, że „wszyscy poruszamy 
się w polach reprezentacji właściwych naszym kulturom – konstytuujących 
je, a zarazem przez nie uwarunkowanych” 27.
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ABstRAct
Cultural transfer in Polish theatre texts
The Polish stage works of the 21st century include theatrical texts that address the topic of 
cultural mobility. They deal with dynamic ‘zones of contact’ between what is local and glob-
al, national and worldly, familiar and foreign; they can be analysed with reference to the con-
cept of cultural transfer. The article discusses three theatrical texts (Życie seksualne dzikich by 
Marcin Cecko, Śmierć Kalibana by Magda Fertacz and Smutki tropików by Mateusz Pakuła). This 
work is strongly conditioned by the socio-civilisational context; it is an artistic form of reac-
tion to the deep migratory changes on the European continent. The authors of the texts refer 
to the assumptions of postcolonialism and posthumanism. One of the primary problems pre-
sented is also the issue of the identity of individuals who are in relation with the Other. Apart 
from the category of cultural transfer, the following have been used in the deliberations on 
the aforementioned dramatic arts: Wolfgang Welsch’s idea of transculturalism, Stephen Green-
blatt’s concept of cultural poetics and the findings of ethnopoetics.

Key words: theatre texts, cultural transfer, ethnopoetics, identity, transculturalism, cultur-
al poetics.
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Résumé
transfert culturel dans les textes théâtraux polonais
Dans l’œuvre scénique polonaise du XXIe siècle sont apparus les textes théâtraux qui abordent 
la question de la mobilité culturelle. Ils concernent les « sphères de contact » dynamiques 
entre ce qui est local et global, national et mondial, le sien et étranger ; on peut les analy-
ser en prenant en considération la conception de transfert culturel. Dans l’article, on a étu-
dié trois textes théâtraux : Życie seksualne dzikich de Marcin Cecko, Śmierć Kalibana de Mag-
da Fertacz et Smutki tropików de Mateusz Pakuła. C’est une création fortement conditionnée 
par le contexte socio-civilisationnel ; elle constitue une forme artistique de la réaction aux 
changements migratoires profonds sur le territoire du continent européen. Les auteurs de 
ces textes renouent aux principes du postcolonialisme et du post-humanisme. C’est aussi la 
question de l’identité des individus se trouvant dans la relation avec l’Autre qui constitue l’un 
des principaux problèmes présentés. Dans les réflexions sur les pièces théâtrales mention-
nées, outre la catégorie de transfert culturel, on a appliqué également : l’idée de transcultu-
ralisme de Wolfgang Welsch, la conception de poétique culturelle de Stephen Greenblatt et 
les conceptions de l’ethnopoétique.

Mots clés : textes théâtraux, transfert culturel, ethnopoétique, identité, transculturalisme, 
poétique de culture.
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antologia sprzeciwu wobec postmodernizmu. 
losy nieistniejącej książki

Kiedy postmodernistyczne sposoby myślenia stały się dydaktyczną codzien-
nością uniwersytetów, nadeszła pora na podsumowania. Nie tylko na aproba-
tywne edycje klasyków postmoderny, które służą jako podręczniki, ale także 
na zebranie głosów drugiej strony. Inspiracją były antologie Beyond Poststruc-
turalism oraz Theory’s Empire1, lecz nasz wybór kładzie nacisk na przestrogi 
przed modami intelektualnymi, formułowane w polskim piśmiennictwie bądź 
też już ogłoszone w przekładzie na język polski.

Antologia dzieli się na kilka części: Konteksty socjologiczne, Wojny kultur, Spo-
soby uprawiania nauki, Definiowanie postmodernizmu, Teoria literatury i kryty-
ka, O interpretacji. Konteksty teorii literatury sięgają do tak różnych terytoriów, 
jak te penetrowane przez socjologów lub politologów, a także przez publicy-
stów angażujących się w gorące spory o idee i przez filozofów, metodologów, 
teoretyków literatury, z których część nie stroni również od uprawiania kry-
tyki literackiej, oraz przez literaturoznawców – uczestników dyskusji o sposo-
bach interpretacji tekstów literackich.

Wychodząc z założenia, że nie tylko antologie, lecz przede wszystkim roz-
liczne publikacje książek i artykułów, zarówno w przekładach, jak i pisane 

1 Theory’s Empire: An Anthology of Dissent. Eds. D. Patai, W.H. Corral. New York 2005; Beyond Post-
structuralism. The Speculations of Theory and the Experience of Reading. Ed. W.V. Harris. Pennsylva-
nia 1996. Zob. także: D. Heck: „Inna” antologia teoretycznoliteracka. „Arcana” 2009, nr 1, s. 191-194.
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w języku polskim, dawno już wydrukowano, co więcej: wprowadzono do kano-
nu edukacji akademickiej wielu kierunków studiów filologicznych, filozoficz-
nych, pedagogicznych, kulturoznawczych, słowem – humanistycznych i spo-
łecznych, dostrzega się pilną potrzebę spluralizowania curriculów. Podstawą 
zamysłu antologii było ukazanie przez Amerykanina Allana Blooma związków 
między wprowadzaniem zmian do funkcjonowania uniwersytetów, począw-
szy od Stanów Zjednoczonych jako wzoru dla świata, a rewolucją kulturową 
roku 1968 na Zachodzie. Na zrozumienie społecznych kontekstów niepokoją-
cych zmian składa się również socjologiczna diagnoza systemu kapitalistycz-
nego, którą sformułował Daniel Bell. Analizy mieszczące się w zakresie współ-
czesnej filozofii polityki otwierają fragmenty prac Włodzimierza Bernackiego 
(Ośrodek Myśli Politycznej w Krakowie) oraz wykładającego na niemieckich 
uniwersytetach Zdzisława Krasnodębskiego. Krytyczne oceny postmoderni-
zmu, oparte na gruntownych studiach historycznych i socjologicznych, formu-
łowali również tak różni badacze i przedstawiciele odmiennych pokoleń, jak 
wszechstronny historyk Wojciech Roszkowski oraz dwaj młodsi odeń bada-
cze społeczni: Tomasz Szlendak i Krzysztof Olechnicki. Wyzwanie problemu 
wojen kulturowych, jak się zdaje niedoceniane wśród zwolenników dopaso-
wywania się do tonu dominujących, działających w skali globalnej lub przynaj-
mniej kontynentalnej, mass mediów, podjęła z perspektywy Francji Agnieszka 
Kołakowska, wcześniej zaś wprost alarmowali destrukcją tradycyjnej kultury 
w Stanach Zjednoczonych Amerykanie: Roger Kimball, Gertrude Himmelfarb, 
Kanadyjka Marguerite A. Peeters, u nas natomiast zarówno znani dziennikarze 
(na przykład Paweł Lisicki, Bronisław Wildstein), jak i dalecy od emocji deba-
ty publicznej uczeni humaniści (między innymi Henryk Kiereś, Andrzej Stoff).

Jeśli w filozofii dostrzegałoby się przede wszystkim metanaukę, warto było-
by wsłuchać się w głosy filozofów: Jana Woleńskiego, Jacka Hołówki, Broni-
sława Łagowskiego i Bogusława Wolniewicza o niedostatkach postmoderni-
stycznych sposobów praktykowania dyskursu akademickiego. Jeszcze mocniej 
skrytykowali je przedstawiciele nauk ścisłych: Alan Sokal i Jean Bricmont, 
a dawno już przestrzegał przed podobnymi zjawiskami brytyjski socjolog Sta-
nislaw Andreski. Z kolei znawcy praktycznej i teoretycznej retoryki (Richard 
M. Weaver, Jakub Zdzisław Lichański), teoretycy (Tzvetan Todorov, Andrzej 
Karcz), krytycy literaccy i historycy literatury (na przykład łączący obie te role 
Jerzy Kwiatkowski) nie zawsze należeli do entuzjastów relatywizacji pojęcia 
prawdy lub podążania za modą intelektualną. Już sam proces definiowania 
postmodernizmu (Gerald Graff, Zdzisław Łapiński, Stefan Morawski, Andrzej 
Bronk, Edward Balcerzan, Włodzimierz Bolecki), tak w nauce, jak i w realiach 
środowiska akademickiego oraz jego otoczeniu społecznym (Dinesh D’Souza, 
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Krzysztof Rutkowski), wskazywał na jego słabości. Wielokrotnie podejmował 
te kwestie, aktywny jako wykładowca uniwersytecki, publicysta i niezależny 
myśliciel, Brytyjczyk bywający w Europie Środkowej Roger Scruton.

Do krytyków dekonstrukcjonizmu i  postmodernizmu należeli literaturo-
znawcy z Polski pracujący na zachodnioeuropejskich uniwersytetach, tacy jak 
Wojciech Skalmowski i Stanisław Eile, najwybitniejsi autorzy formatu Tomasza 
Burka, Jana Prokopa, Stefana Sawickiego, Kazimierza Bartoszyńskiego, Janusza 
Sławińskiego, znani z prestiżowych czasopism polonistycznych. Nie zabrakło 
w tym kontekście wypowiedzi poetów uprawiających krytykę i historię litera-
tury: od sędziwego noblisty Czesława Miłosza (1911-2004) po Wojciecha Kudy-
bę (ur. 1965). Miłosz zajął wobec postmodernizmu stanowisko w latach dzie-
więćdziesiątych, lecz kwestionował już jego zapowiedzi na przełomie szóstej 
i siódmej dekady XX wieku (vide: eseje Widzenia nad Zatoka San Francisco).

Jak dotąd ani głosy z Niemiec (Jürgen Landwehr), Francji (Antoine Com-
pagnon), Anglii (Terry Eagleton), Włoch (Stephan Collini), Polski (Ewa Bień-
kowska), ani katolickie (Peeters), ani marksistowskie (Eagleton) nie zmieniły 
sytuacji. W opinii przeciętnych studentów żyjemy w postmodernizmie i tylko 
postmodernistyczni intelektualiści – jako najpopularniejsi – mają rację. Naj-
wyższa pora zmienić proporcje racji i perspektyw.

Antologia Racje i perspektywy nawiązuje do Theory’s Empire i Beyond Post-
structuralism, obejmując zarówno teksty o charakterze akademickim, jak i bliż-
sze publicystyce. Przewidywany spis treści (niezweryfikowany dotąd przez 
uzyskanie praw do przedruku poszczególnych prac) obejmowałby następu-
jące materiały:

Racje i perspektywy

Wybór eseistyki w kręgu współczesnych kontekstów teorii literatury

Wstęp

Konteksty socjologiczne

Allan Bloom:  

Umysł zamknięty. Wstęp Saul Bellow. Przeł. Tomasz Bieroń. Poznań 1997 [oryginał: 1987] 

s. 51-77, 414-459.

Daniel Bell:  

Kulturowe sprzeczności kapitalizmu. Przeł. Stefan Amsterdamski. Warszawa 1998 [pierwsze 

wydanie oryginału: 1976], s. 136-155, 172-181.

Włodzimierz Bernacki:  

Od modernizmu do postmodernizmu. Obraz społeczeństwa modernistycznego w literaturze 

krytycznej. Kraków 2000, s. 7-12, 163-171.
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Zdzisław Krasnodębski:  

Postmodernistyczne rozterki kultury. Warszawa 1996, s. 108-127.

Wojciech Roszkowski:  

Do horyzontu i z powrotem. Eseje o historii i współczesności. Kraków 2000, 279-282.

Krzysztof Olechnicki, Tomasz Szlendak:  

Patafizyka nowoczesna. Pamflet na postmodernizm discopolowy, „Odra” 1999, nr 3, s. 25-36.

Wojny kultur

Agnieszka Kołakowska:  

Wojny kultur i inne wojny. Warszawa 2010, s. 11-43, 187-192.

Roger Kimball:  

Długi marsz. Jak rewolucja kulturowa z lat 60. zmieniła Amerykę. Przeł. Małgorzata Kowal-

czyk. Elbląg 2008, s. 225-255.

Gertrude Himmelfarb:  

Dwie kultury – etyczna przepaść. W: tejże, Jeden naród – dwie kultury. Przeł. Piotr Bogucki. 

Wprowadzenie: Piotr Skurowski. Warszawa 2007, s. 135-161.

Henryk Kiereś:  

Krytyka postmodernizmu. W: tegoż: Sztuka wobec natury. Radom 2001, 38-41.

Marguerite A. Peeters:  

Globalizacja zachodniej rewolucji kulturowej. Kluczowe pojęcia, mechanizmy, działanie. 

Przeł. Grzegorz Grygiel. Warszawa 2010, s. 52-58.

Paweł Lisicki:  

Powrót z obcego świata. Kraków 2006, s. 5-7.

Bronisław Wildstein:  

Faszyzm i dekonstrukcja. W: Śmieszna dwuznaczność świata, który oszalał. Warszawa 2009, 

s. 226-230.

Andrzej Stoff:  

Kiedy literatura zdradza człowieka?, „Ethos” 2004, nr 1-2, s. 293-313.

Sposoby uprawiania nauki

Jan Woleński:  

O postmodernizmie (krytycznie). „Przegląd Filozoficzny” 1997, nr 4, s. 137-154 i 1998, nr 1, 

s. 141-160.

Jacek Hołówka:  

Czego brakuje filozofii postmodernizmu. W: Język współczesnej humanistyki. Red. Jerzy Pelc. 

Warszawa 2000, s. 241-260.

Alan Sokal, Jean Bricmont:  

Modne bzdury. O nadużywaniu pojęć z nauk ścisłych przez postmodernistycznych intelektu-

alistów. Przeł. P. Amsterdamski, przeł. z jęz. Fr. A. Lewańska. Warszawa 2004, s. 59-108.
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Stanisław Andreski:  

Czarnoksięstwo w naukach społecznych. Warszawa 2002, s. 239-271.

Bogusław Wolniewicz:  

O sytuacji we współczesnej filozofii. W: Język współczesnej humanistyki. Red. Jerzy Pelc. 

Warszawa 2000, s. 223-232.

Bronisław Łagowski:  

Co jest lepsze od prawdy? Kraków 1986, s. 20-25, 144-159.

Richard M. Weaver:  

Potęga słowa. W: tegoż: Idee mają konsekwencje. Przeł. Barbara Bubula. Posłowie: Woj-

ciech Turek. Warszawa 2010, s. 159-180.

Jakub Zdzisław Lichański:  

Retoryka przeciw postmodernizmowi. „Przegląd Humanistyczny” 1994, nr 6, s. 35-42.

Andrzej Karcz:  

Teksty z daleka i bliska. Szkice nie tylko o literaturze. Kielce 2003, s. 9-40 (tj. 2 rozdziały 

z „Tekstów Drugich”: Andrzej Karcz: Kryzys badań literackich a po-poststrukturalistyczne 

propozycje. „Teksty Drugie” 2001, nr 2).

Jerzy Kwiatkowski:  

Humanista zasapany. W: tegoż: Notatki o poezji i krytyce. Kraków 1975, s. 177-182.

Tzvetan Todorov:  

Pakt utajony. W: tenże, Ogród niedoskonały. Myśl humanistyczna we Francji. Przeł. Hanna 

Abramowicz, Jan Maria Kłoczowski. Warszawa 2003, s. 7-16.

Definiowanie postmodernizmu

Gerald Graff:  

Mit przełomu postmodernistycznego, przeł. Grażyna Cendrowska. W: Nowa proza amery-

kańska. Szkice krytyczne. Wyb. Zbigniew Lewicki. Warszawa 1983, s. 56-96.

Zdzisław Łapiński:  

Postmodernizm – co to i po co? „Teksty Drugie” 1993, nr 1, s. 74-86.

Dinesh D’Souza:  

Listy do młodego konserwatysty. Przeł. Tomasz Bieroń. Poznań 2006, s. 115-119.

Krzysztof Rutkowski:  

Postmoderna. „Rzeczpospolita” 31 października – 2 listopada 1997, „Plus – Minus”, s. II.

Stefan Morawski:  

Niewdzięczne rysowanie mapy… O postmodernie(izmie) i krytyce kultury. Toruń 1999, 

s. 248-271, 317-331.

Andrzej Bronk SVD:  

Krajobraz postmodernistyczny. „Ethos” 1996, nr 1-2, s. 79-100.
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Wojciech Skalmowski:  

Dekonstrukcjonizm literacki jako „nowomowa”. „Teksty Drugie” 1990, nr 2, s. 7-17.

Roger Scruton:  

Szatańska robota. W: tenże, Przewodnik po kulturze nowoczesnej dla inteligentnych. Przeł. 

Jerzy Prokopiuk, Jan Przybył. Łódź–Wrocław 2006, s. 178-194.

Roger Scruton:  

Pożytki z pesymizmu i niebezpieczeństwa fałszywej nadziei. Przeł. Tomasz Bieroń. Poznań 

2010, s. 186-191.

Ryszard Legutko:  

Derrida i kompleksy literaturoznawców. W: tegoż: Złośliwe demony. Kraków 1999, s. 167-169.

Edward Balcerzan:  

Co znika w locie (iż czytane pędem). „Odra” 1999, nr 3-12.

Włodzimierz Bolecki:  

Polowanie na postmodernistów (w Polsce). „Teksty Drugie” 1993, nr 1, s. 7-24.

Stanisław Eile:  

Postmodernizm: przedłużenie czy opozycja wobec modernizmu. W: Kryzys czy przełom. Stu-

dia z teorii i historii literatury. Red. Magdalena Lubelska, Anna Łebkowska. Kraków 1994.

Kazimierz Bartoszyński:  

Przymiarki „prądologiczne”: modernizm vs. postmodernizm. „Teksty Drugie” 1994, nr 5-6, 

s. 206-215.

Jürgen Landwehr:  

Poststrukturalistyczne wyzwanie. Próba „dekonstrukcji”. Przeł. Małgorzata Łukasiewicz. 

„Teksty Drugie” 1990, nr 2, s. 18-38.

Stefan Sawicki:  

Wartość – sacrum – Norwid. T. 2.: Studia i szkice aksjologicznoliterackie. Lublin 2007, s. 33-47.

Stefan Sawicki:  

…quo magis veritas propagetur. Toruń 2010, s. 9-22.

Tomasz Burek:  

Dziennik kwarantanny. Kraków 2001, s. 24-39.

Jan Prokop:  

O nihilizmie w naukach humanistycznych. W: tegoż: Progi tożsamości. Kraków–Kielce 2008, 

s. 231-244.

Terry Eagleton:  

Iluzje postmodernizmu. Przeł. Piotr Rymarczyk. Warszawa 1998, s. 181-185.

Ewa Bieńkowska:  

Antynowocześni solą nowoczesności? „Europa” 26 października 2005, s. 14-15.

Antoine Compagnon:  

Demon teorii. Literatura a zdrowy rozsądek. Przeł. Tomasz Stróżyński. Gdańsk 2010, s. 231-236.
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O interpretacji

Stefan Collini:  

Interpretacja skończona i nieskończona. W: Umberto Eco i in.: Interpretacja i nadinterpreta-

cja. Red. S. Collini. Przeł. Tomasz Bieroń. Kraków 1996, s. 5-24.

Janusz Sławiński:  

Miejsce interpretacji. Gdańsk 2010, s. 231-236.

Czesław Miłosz:  

Życie na wyspach. Kraków 1997 [fragment].

Wojciech Kudyba:  

Wiersze wobec Innego. Sopot 2012, s. 5-8.

Antyteoretyczne uprzedzenia nie są nowością2. Nie od dzisiaj dają też o sobie 
znać nowe postaci zagrożeń dla racjonalizmu oraz dla humanizmu3. Na dąże-
nie do spłycania wiedzy, pragmatyzację kształcenia, odzieranie rzetelnych 
uczonych z autorytetu wskazuje między innymi książka edytora prac nauko-
wych w USA, Lindsaya Watersa Zmierzch wiedzy wydana w przekładzie spon-
sorowanym m.in. przez Centrum Studiów Humanistycznych Uniwersytetu 
Jagiellońskiego i „Tygodnik Powszechny”. Zawiera ona surową diagnozę fatal-
nego w skutkach i narastającego uzależniania środowisk naukowych od biu-
rokracji4. Publikacja ta powinna wpłynąć na powstrzymanie podobnego tren-
du w Polsce, który nasilił się wskutek bezkrytycznego podporządkowywania 
się – rywalizującej z amerykańską – biurokracji europejskiej.

Opór wobec niekorzystnych zmian w USA dociera do Europy z opóźnie-
niem, wskutek czego skazani bywamy na powtarzanie cudzych błędów, 

2 Interesująco wypowiada się o owych uprzedzeniach Eugene Goodheart: 'Some critics 
do write from a bias against theory, a bias that goes as far back as Matthew Arnold, who 
mistrusted all systematic thinking in the humanities and emphasized the importance of 
flexibility and suppleness in the exercise of the critical inteligence. For T.S. Eliot, the one 
thing needful was intelligence, and F.R. Leavis toward the end of a long career decidely 
hostile to the theoretical reflection about literature finally found what might be called an 
antitheoretical theory congenial to his own views. The work of Michael Polanyi, mediated 
through Marjorie Grene, gave Leavis what he wanted, a conception of knowledge (Polanyi 
called it “tacit”) that allowed for the play of intuition in criticism'. E. Goodheart: Does Litera-
ry Studies Have a Future? Madison 1999, s. 16-17. Polski badacz natomiast dodaje: „Błąd obec-
nego nastawienia antyteoretycznego tkwi [również] w tym, […] że utożsamia teorię post-
strukturalistyczną z teorią literatury w ogóle, oraz że zakłada, iż możliwa jest refleksja nad 
literaturą bez jakiegokolwiek udziału teorii”. A. Karcz: Teksty z daleka i bliska. Szkice nie tyl-
ko o literaturze. Kielce 2003, s. 15.

3 Por. M. Oziewicz: Nowe formy wspólnotowości a humanistyka w XXI wieku: rekonesans. 
W: Humanizm polski i wspólnoty: naród – społeczeństwo – państwo – Europa. Red. M. Cień-
ski. Warszawa 2010.

4 L. Waters: Zmierzch wiedzy. Przemiany uniwersytetu a rynek publikacji naukowych. Przeł. 
T. Bilczewski. Kraków 2009, s. 60-61.
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zamiast pozostać oazą solidnej humanistyki uniwersyteckiej. Oto parę lat 
temu: „W Ameryce ubolewa się nad sytuacją na uniwersyteckich wydziałach 
anglistyki, które powinny być – jak polonistyka w Polsce czy germanistyka 
w Niemczech – głównymi ośrodkami badań nad literaturą, kształtującymi roz-
wój nauki o literaturze. Tymczasem dominującymi przedmiotami zaintereso-
wania na coraz mniej poważanej anglistyce jest nie literatura, a specyficznie, 
tj. poststrukturalistycznie i postmodernistycznie, rozumiane: teoria literatury, 
krytyka literacka, »teoria krytyczna«. To specyficzne ich rozumienie pozwoliło 
wielu badaczom sięgnąć po problematykę różnych ideologii – marksizm, […], 
feminizm, »wielokulturowość« – i traktować swobodnie teksty literackie jako 
zaledwie nośniki pewnych tematów ideologicznych. […] To właśnie tę prakty-
kę wini się za to, że literatura piękna stała się marginalnym przedmiotem czy 
to badań, czy nauczania. Niektórzy nawet mówią, że to sięganie po ideolo-
gie jest na anglistyce powodem »zaniku« literatury w ogóle” 5. Alarmistyczne 
wypowiedzi czytelników publikował w 2009 roku po artykule Stefana Collinie-
go „Times Literary Supplement”: rugowanie literatury z uniwersytetów mia-
łoby stanowić zamach na demokrację. Kierunek przyszłych zmian, polegają-
cy na rozluźnieniu rygorów hermetycznego języka naukowego, wyznaczają 
wskazówki dla autorów w „English Review”, „Essays in Criticism”, „Philosophy 
and Literature”. Pisma te wymagają unikania „żargonu”, a tym samym stwa-
rzają szansę oddziaływania tekstów literaturoznawczych na opinię publicz-
ną, przyczyniając się do powstrzymania marginalizacji literatury w kulturze 
współczesnej. Postulowany powrót do lektury może się przyczynić do sprecy-
zowania celów dyscyplin humanistycznych, zwłaszcza zaś nauki o literaturze6.

Krytyka zjawisk kulturowych, które zmierzają do likwidacji tradycji humani-
stycznych, istnieje, choć wymaga samodzielności myślowej, nonkonformizmu, 
gotowości do podjęcia ryzyka. Jako szeroko pojęta propozycja filozoficzna, 
wciąż obiecujący wydaje się humanizm Tzvetana Todorova (Ogród niedosko-
nały). Szczególnie wysoką wartość ma postulat tego badacza, aby liberalne 
kształcenie humanistyczne prowadziło zarówno do tolerancji, jak i krytycy-
zmu7. Jak trafnie napisał komparatysta Marcin Cieński: „[…] aktualna współ-

5 Tamże, s. 10-11.
6 P.B. Armstrong: In Defense of Reading: Or, Why Reading Still Matters in a Contextualist 

Age. „New Literary History” 2011, nr 1, s. 107. Socjologiczne argumenty, przemawiające za 
koniecznością czytania jako czynności bardziej rozwijającej umysłowo niż oglądanie tele-
wizji, zebrał Giovanni Sartori w książce Homo videns. Telewizja i post-myślenie. Przeł. J. Uszyń-
ski. Warszawa 2005.

7 „[…] the goal of a humanist, liberal education, is to form minds that are simultaneously 
tolerant and critical. The method employed to attain this goal is the mastery of a particular 
tradition”. T. Todorov: Crimes Against Humanities, „The New Republic” 3 July 1989, s. 30. Cyt. 
za: E. Goodheart: Does Literary Studies…, s. 9.
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czesność jest objaśniana przez współczesność, nowoczesność po przełomie 
modernistycznym – przez nią samą, znika natomiast wczesna nowoczesność, 
znika początek świata nowożytnego, znika świadomość tego, że tradycja może 
odznaczać się długim trwaniem, zaprzestaje się szukania w dalszej przeszłości 
nawet takiej tradycji, na którą składano (inna sprawa, słusznie czy nie) pew-
ną część odpowiedzialności za zbrodnie i występki współczesności” 8. Pojawia 
się więc, jak widać, postulat troski o ciągłość podejmowania inspiracji, które 
wynikają z dziedzictwa kulturowego.

Przypominajmy wytrwale, że prace byłego dekonstrukcjonisty Harolda 
Blooma (nie mylić z  Allanem), Franka Kermode’a  i  Roberta Altera wymienia 
się wśród tekstów broniących rozmaitych nurtów tradycji. Głosy sprzeciwu 
wobec modnych9 ideologizacji badań literackich oraz dydaktyki uniwersy-
teckiej dzielą się na wychodzące z wnętrza instytucji akademickich (to przy-
padek między innymi Geralda Graffa) oraz z zewnątrz. Spoza uniwersytetów 
krytykują ideologizację: znany polskiemu czytelnikowi z  Listów do młodego 
konserwatysty Dinesh D’Souza, William Bennett czy Hilton Kramer. Nie tylko 
w  odniesieniu do stanu rzeczy na uniwersytetach amerykańskich trafne są 
spostrzeżenia Eugene’a  Goodhearta o  bezmyślnym powtarzaniu antyesen-
cjalistycznych deklaracji, a  zarazem funkcjonowaniu takich deklaracji jako 
sprawdzianu wysokiej jakości umysłowej w bezkrytycznie myślącym gronie10. 
Gromadząc przejawy odradzania się tradycyjnej phronesis filologii, zauważamy, 
że w roku 2009 wydano książkę historyka z Princeton, Anthony’ego Graftona 
Worlds Made by Words: Scholarship and Community In the Modern West. Znany 
periodyk literaturoznawczy „Representations” zamieścił artykuł Roots, Races, 
and the Return to Philology, w którym oznaki powrotu do filologii wskazuje się 
u tak różnych, powszechnie znanych współczesnych uczonych, jak Edward Said 

8 M. Cieński: Nowa Humanistyka i odpowiedzialność za ciągłość (dawnej) tradycji. „Teksty 
Drugie” 2017, nr 1, s. 238.

9 Żeby to było jasne, trzeba jednoznacznie powiedzieć, że inaczej niż w sprawach dobo-
ru garderoby, w nauce, kulturze, w kwestiach ducha lub intelektu mody uważam za zjawi-
sko, ogólnie rzecz biorąc, negatywne. Sprzeciw wobec ujednolicania wszelkich dziedzin 
życia nie jest wyłącznie domeną naszych krajowych konserwatystów.

10 Trudno się oprzeć wiernemu zacytowaniu tego passusu-ostrzeżenia przed brakiem 
krytycyzmu: ‘Antiuniversalism, antiobjectivism, antiessentialism are now the shibboleths of 
a movement, requiring no thought. “As with most colleagues I respect,” writes a distinguished 
member of the profession, “my antis are impeccable: I am antifoundationalist, anti-essen-
tialist, anti-universalist and I do not believe in the possibility of that view from nowhere that 
gets one beyond contingency”. […] This is an unreflective declaration of party affiliation. It 
is also a misconception of the adversary view. Foundationalism is not a matter of getting 
somewhere from nowhere. On the contrary, it is the antifoundationalist who begins from 
nowhere. Apparently respect for colleagues depends not on their quality of mind, but rather 
on their position in the political-cultural spectrum’. E. Goodheart: Does Literary Studies…, s. 12.
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i Paul de Man. Zwrot od nacisku kładzionego na ogólniejsze zjawiska typu: 
język, kod, struktura, dyskurs ku bardziej „szczegółowemu” fenomenowi tek-
stu zapowiadała klasyczna już praca Roberta Scholesa Textual Power, w ślad 
za którą podąża szereg nowszych publikacji zarówno tego samego autora, 
jak i  innych, by wymienić On Philology pod redakcją harvardzkiego history-
ka literatury Jana Ziolkowskiego czy The Powers of Philology: Dynamics of Tex-
tual Scholarship Hansa Ulricha Gumbrechta, czołowego badacza literatury. 
Tymczasem postmodernistyczny minimalizm poznawczy zakrawa na rezultat 
skrajnego sceptycyzmu poststrukturalistycznego w epistemologii, w związku 
z czym nasuwa się myśl o  jego stopniowym ustępowaniu, przezwyciężaniu 
go w teoriach po-poststrukturalistycznych. W nauce o literaturze najnowsze 
tendencje noszą zarazem charakter cyklicznych powrotów: autora11, warto-
ściowań, filologii jako skupienia uwagi na konkretnym tekście w  reakcji na 
wczorajsze spekulacje teoretyczne12.

Zmiana powinna stopniowo zbliżać się do momentu, w  którym osiągnie 
masę krytyczną, by wpłynąć na powszechną świadomość. W zbierającej gło-
sy krytyczne wobec tendencji postmodernistycznych, wydanej w 2005 roku 
antologii Theory’s Empire 60% tekstów pochodzi z lat dziewięćdziesiątych XX 
wieku, 19% z pierwszego dziesięciolecia wieku XXI (17% z lat osiemdziesiątych, 
a 4% z lat siedemdziesiątych). Dwa lata później pojawiła się zbiorowa praca 
trzydziestu autorów  – dyskusja nad wspomnianą antologią, zatytułowana 
Framing Theory’s Empire13. Dążenie do pozytywnych zmian w literaturoznaw-
stwie, oczekiwanie swoistego przesilenia, nie jest odosobnione, na przykład 
w  dziedzinie sztuki surową krytykę przemijających tendencji do obniżania 
standardów artystycznych i  zastępowania artyzmu marketingiem sformuło-
wał w  obszernej książce artysta, Jerzy Bereś14. Właśnie refleksja nad sztuką 
pozwala odnowić retorykę humanistycznej debaty, sięgając po bardziej uni-
wersalne środki niż języki narodowe.

BIBLIOGRAFIA
 — Andreski S.: Czarnoksięstwo w naukach społecznych. Warszawa 2002.

 — Armstrong P.B.: In Defense of Reading: Or, Why Reading Still Matters in a Contextualist Age. 
„New Literary History” 2011, nr 1.

11 Więcej o powrocie autora: D. Heck: W stronę morfologii kultury. Perspektywy literaturo-
znawstwa wobec tzw. końca teorii literatury. Wrocław 2011, s. 102.

12 Więcej o renesansie filologii: D. Heck: Filologia i (jej) interpretacje. Wrocław 2012, s. 9-70.
13 Framing Theory’s Empire. Ed. J. Holbo. Indiana 2007.
14 J. Bereś: Wstyd. Między podmiotem a przedmiotem. Kraków 2002, s. 236. Zob. także: s. 106, 

122, 156, 195-199, 250-251.



W przestrzeniach kultury  91

 — Balcerzan E.: Co znika w locie (iż czytane pędem). „Odra” 1999, nr 3-12.

 — Bartoszyński K.: Przymiarki „prądologiczne”: modernizm vs. postmodernizm. „Teksty Drugie” 
1994, nr 5-6.

 — Bell D.: Kulturowe sprzeczności kapitalizmu. Przeł. S. Amsterdamski. Warszawa 1998.

 — Bereś J.: Wstyd. Między podmiotem a przedmiotem. Kraków 2002.

 — Bernacki W.: Od modernizmu do postmodernizmu. Obraz społeczeństwa modernistycznego 
w literaturze krytycznej.

 — Beyond Poststructuralism. The Speculations of Theory and the Experience of Reading. Ed. 
W.V. Harris. Pennsylvania 1996.

 — Bieńkowska E.: Antynowocześni solą nowoczesności? „Europa” 26 października 2005.

 — Bloom A.: Umysł zamknięty. Wstęp S. Bellow. Przeł. T. Bieroń. Poznań 1997.

 — Bolecki W.: Polowanie na postmodernistów (w Polsce). „Teksty Drugie” 1993, nr 1.

 — Bronk A.: Krajobraz postmodernistyczny. „Ethos” 1996, nr 1-2.

 — Burek T.: Dziennik kwarantanny. Kraków 2001.

 — Cieński M.: Nowa Humanistyka i odpowiedzialność za ciągłość (dawnej) tradycji. „Teksty Dru-
gie” 2017, nr 1.

 — Collini S.: Interpretacja skończona i nieskończona. W: U. Eco i in.: Interpretacja i nadinterpre-
tacja. Red. S. Collini. Przeł. T. Bieroń. Kraków 1996.

 — Compagnon A.: Demon teorii. Literatura a zdrowy rozsądek. Przeł. T. Stróżyński. Gdańsk 2010.

 — D’Souza D.: Listy do młodego konserwatysty. Przeł. T. Bieroń. Poznań 2006.

 — Eagleton T: Iluzje postmodernizmu. Przeł. P. Rymarczyk. Warszawa 1998.

 — Eile S.: Postmodernizm: przedłużenie czy opozycja wobec modernizmu. W: Kryzys czy przełom. 
Studia z teorii i historii literatury. Red. M. Lubelska, A. Łebkowska. Kraków 1994.

 — Framing Theory’s Empire. Ed. J. Holbo. Indiana 2007.

 — Goodheart E.: Does Literary Studies Have a Future? Madison 1999.

 — Graff G.: Mit przełomu postmodernistycznego, przeł. Grażyna Cendrowska. W: Nowa proza 
amerykańska. Szkice krytyczne. Wyb. Z. Lewicki. Warszawa 1983.

 — Heck D.: Filologia i (jej) interpretacje. Wrocław 2012.

 — Heck D.: „Inna” antologia teoretycznoliteracka. „Arcana” 2009, nr 1.

 — Heck D.: W stronę morfologii kultury. Perspektywy literaturoznawstwa wobec tzw. końca teo-
rii literatury. Wrocław 2011.

 — Himmelfarb G.: Dwie kultury – etyczna przepaść. W: tejże, Jeden naród – dwie kultury. Przeł. 
P. Bogucki. Wprowadzenie: P. Skurowski. Warszawa 2007.

 — Hołówka J.: Czego brakuje filozofii postmodernizmu. W: Język współczesnej humanistyki. Red. 
J. Pelc. Warszawa 2000.

 — Karcz A.: Teksty z daleka i bliska. Szkice nie tylko o literaturze. Kielce 2003.

 — Kiereś H.: Krytyka postmodernizmu. W: tegoż: Sztuka wobec natury. Radom 2001.

 — Kimball R.: Długi marsz. Jak rewolucja kulturowa z lat 60. zmieniła Amerykę. Przeł. M. Kowal-
czyk. Elbląg 2008.



92 Dorota Heck

 — Kołakowska A.: Wojny kultur i inne wojny. Warszawa 2010.

 — Krasnodębski Z.: Postmodernistyczne rozterki kultury. Warszawa 1996.

 — Kudyba W.: Wiersze wobec Innego. Sopot 2012.

 — Kwiatkowski J.: Humanista zasapany. W: tegoż: Notatki o poezji i krytyce. Kraków 1975.

 — Landwehr J.: Poststrukturalistyczne wyzwanie. Próba „dekonstrukcji”. Przeł. M. Łukasiewicz. 
„Teksty Drugie” 1990, nr 2.

 — Legutko R.: Derrida i kompleksy literaturoznawców. W: tegoż: Złośliwe demony. Kraków 1999.

 — Lichański J.Z.: Retoryka przeciw postmodernizmowi. „Przegląd Humanistyczny” 1994, nr 6.

 — Lisicki P.: Powrót z obcego świata. Kraków 2006.

 — Łagowski B.: Co jest lepsze od prawdy? Kraków 1986.

 — Łapiński Z.: Postmodernizm – co to i po co? „Teksty Drugie” 1993, nr 1.

 — Miłosz Cz.: Życie na wyspach. Kraków 1997.

 — Morawski S.: Niewdzięczne rysowanie mapy… O postmodernie(izmie) i krytyce kultury. To-
ruń 1999.

 — Olechnicki K., Szlendak T.: Patafizyka nowoczesna. Pamflet na postmodernizm discopolowy, 
„Odra” 1999, nr 3.

 — Oziewicz M.: Nowe formy wspólnotowości a humanistyka w XXI wieku: rekonesans. W: Huma-
nizm polski i wspólnoty: naród – społeczeństwo – państwo – Europa. Red. M. Cieński. War-
szawa 2010.

 — Roszkowski W.: Do horyzontu i z powrotem. Eseje o historii i współczesności. Kraków 2000.

 — Peeters M.A.: Globalizacja zachodniej rewolucji kulturowej. Kluczowe pojęcia, mechanizmy, 
działanie. Przeł. G. Grygiel. Warszawa 2010.

 — Prokop J.: O nihilizmie w naukach humanistycznych. W: tegoż: Progi tożsamości. Kraków–
Kielce 2008.

 — Rutkowski K.: Postmoderna. „Rzeczpospolita” 31 października – 2 listopada 1997.

 — Sartori G.: Homo videns. Telewizja i post-myślenie. Przeł. J. Uszyński. Warszawa 2005.

 — Theory’s Empire: An Anthology of Dissent. Eds. D. Patai, W.H. Corral. New York 2005.

 — Scruton R.: Pożytki z pesymizmu i niebezpieczeństwa fałszywej nadziei. Przeł. T. Bieroń. Po-
znań 2010.

 — Scruton R.: Szatańska robota. W: tegoż: Przewodnik po kulturze nowoczesnej dla inteligent-
nych. Przeł. J. Prokopiuk, J. Przybył. Łódź–Wrocław 2006.

 — Sawicki S.: …quo magis veritas propagetur. Toruń 2010.

 — Sawicki S.: Wartość – sacrum – Norwid. T. 2.: Studia i szkice aksjologicznoliterackie. Lublin 2007.

 — Skalmowski W.: Dekonstrukcjonizm literacki jako „nowomowa”. „Teksty Drugie” 1990, nr 2.

 — Sławiński J.: Miejsce interpretacji. Gdańsk 2010.

 — Sokal A., Bricmont J.: Modne bzdury. O nadużywaniu pojęć z nauk ścisłych przez postmoder-
nistycznych intelektualistów. Przeł. P. Amsterdamski, przeł. z jęz. fr. A. Lewańska. Warsza-
wa 2004.

 — Stoff A.: Kiedy literatura zdradza człowieka?, „Ethos” 2004, nr 1-2.



W przestrzeniach kultury  93

 — Todorov T.: Crimes Against Humanities, „The New Republic” 3 July 1989.

 — Todorov T.: Pakt utajony. W: tenże, Ogród niedoskonały. Myśl humanistyczna we Francji. Przeł. 
H. Abramowicz, J.M. Kłoczowski. Warszawa 2003.

 — Waters L.: Zmierzch wiedzy. Przemiany uniwersytetu a rynek publikacji naukowych. Przeł. T. Bil-
czewski. Kraków 2009.

 — Weaver R.M.: Potęga słowa. W: tegoż: Idee mają konsekwencje. Przeł. B. Bubula. Posłowie: 
W. Turek. Warszawa 2010.

 — Wildstein B.: Faszyzm i dekonstrukcja. W: Śmieszna dwuznaczność świata, który oszalał. War-
szawa 2009.

 — Woleński J.: O postmodernizmie (krytycznie). „Przegląd Filozoficzny” 1997, nr 4.

 — Woleński J.: O postmodernizmie (krytycznie). „Przegląd Filozoficzny” 1998, nr 1.

 — Wolniewicz B.: O sytuacji we współczesnej filozofii. W: Język współczesnej humanistyki. Red. 
J. Pelc. Warszawa 2000.

AbstrAct

an anthology of objection to postmodernism. the fate  
of a non-existent book
The author of the article presents a project of an anthology of anti-postmodernism. Starting 
from the assumption that not only anthologies, but above all numerous publications of books 
and articles, both in translation and written in Polish, have long since been printed, what is 
more: they have been introduced into the canon of academic education of many faculties of 
philological, philosophical, pedagogical and cultural studies, in short – humanities and social 
studies, she sees an urgent need to diversify curricula. The article presents the positions of 
intellectuals from various countries and generations who are critical of postmodern post-the-
ory and who, despite postmodern anti-intellectualism, try to develop the theory of pluralism, 
perspectivism and rationalism in social theory, philosophy and philology as the basis for the 
art of reading poetry and prose.

Key words: anti-postmodernism, rationalism, perspectivism, pluralism, interpretation.

Résumé
anthologie de l’objection contre le postmodernisme. Histoire 
d’un livre inexistant
L’auteure de l’article présente le projet d’une anthologie de l’anti-postmodernisme. En sortant 
du principe que non seulement les anthologies, mais avant tout de nombreuses publications 
de livres et d’articles, aussi bien traduites que celles rédigées en polonais, ont été déjà impri-
mées il y a longtemps et, en plus, introduites au canon de l’éducation académique de bien des 
facultés (philologiques, philosophiques, pédagogiques, et celle des études culturelles, bref – se 
situant dans le domaine des sciences humaines et sociales), l’auteure perçoit un besoin urgent 
de pluraliser les curriculums. Dans l’article sont présentées les attitudes – critiques à l’égard 
de la post-théorie postmoderne – des intellectualistes provenant de différents pays et appar-



 

tenant à différentes générations. Malgré l’anti-intellectualisme postmoderne, ils essaient de 
développer la théorie du pluralisme, du perspectivisme et du rationalisme dans la théorie 
sociale, dans la philosophie et dans la philologie en tant que fondements pour l’art de lire 
la poésie et la prose.

Mots clés : anti-postmodernisme, rationalisme, perspectivisme, pluralisme, interprétation.
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zagraj to jeszcze raz, Homer. Problemy 
intertekstualności w serialu simpsonowie

Artykuł na temat uznawanego za kultowy serialu Simpsonowie (The Simpsons, 
1989–) powinien mieć wyraziste otwarcie, godne rozpoczynających poszcze-
gólne odcinki tak zwanych gagów kanapowych, w których w rozmaitych oko-
licznościach bohaterowie ze Springfield zasiadają przed telewizorem. Trud-
no jednak przygotować wstęp równie efektowny jak owe fragmenty, bogate 
w błyskotliwe nawiązania do tekstów kultury, począwszy od obrazu René 
Magritte’a To nie jest fajka, na filmach z serii o Jamesie Bondzie i serialu Mad 
Men (2007-2015) skończywszy. Znacznie łatwiej jest odwołać się do fenome-
nu Simpsonów, a ten jest dobrze widoczny w statystykach, chętnie przywoły-
wanych przez autorów rozmaitych opracowań1, wszak realizacja Matta Groe-
ninga od lat okupuje pierwsze miejsca w rankingach najdłużej wyświetlanych 
i najczęściej nagradzanych amerykańskich seriali.

W  dotychczasowych skrupulatnych obliczeniach brakuje zestawienia 
pozwalającego stwierdzić, jak wiele nawiązań do innych tekstów kultury (fil-
mów, programów telewizyjnych, utworów muzycznych, malarskich czy lite-
rackich) pojawiło się w Simpsonach w ciągu niemal trzydziestu lat ich emisji. 

1 Zob. W. Irwin, M.T. Conard, A.J. Skoble: Introduction: Meditations on Springfield? W: ‘The 
Simpsons’ and Philosophy. The ‘D’oh!’ of Homer. Eds. W. Irwin, M.T. Conard, A.J. Skoble. Chi-
cago 2001, s. 1; J. Gray: Watching with ‘The Simpsons’. Television, Parody and Intertextuality. 
Oxford 2006, s. 6.

https://orcid.org/0000-0002-2569-5596
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Byli co prawda badacze i krytycy, którzy próbowali zmierzyć się z tym zada-
niem2, ale szybko uznali się za pokonanych. Lista samych tylko filmów, do któ-
rych na zasadzie cytatu, aluzji, trawestacji, parodii czy pastiszu nawiązywali 
twórcy serialu, liczyłaby co najmniej kilkaset pozycji i obejmowałaby klasyki 
kina, takie jak Obywatel Kane (Citizen Kane, 1940) Orsona Wellesa, Casablanka 
(Casablanca, 1942) Michaela Curtiza, Ptaki (The Birds, 1963) Alfreda Hitchcoc-
ka czy Ojciec chrzestny (The Godfather, 1972) Francisa Forda Coppoli, na rów-
ni z hitami ostatnich dziesięcioleci: Titanikiem (Titanic, 1997) i Avatarem (2009) 
Jamesa Camerona, Parkiem Jurajskim (Jurassic Park, 1993) Stevena Spielberga 
oraz seriami pokroju Transformers (2007-2017), Piraci z Karaibów (Pirates of the 
Carabbean, 2003-2017), Władca pierścieni (The Lord of the Rings, 2001-2003), Piła 
(Saw 2004-2017) i Harry Potter (2001-2011). Familijne filmy Spielberga (E.T., 1982) 
sąsiadowałyby na niej z postmodernistycznymi dziełami Quentina Tarantino 
(Pulp Fiction, 1993), a europejskie kino autorskie (Czterysta batów / Les quatre 
cents coups, 1959) z Kinem Nowej Przygody (na przykład z serią filmów o India-
nie Jonesie, 1981-2008), kinem wojennym (Czas Apokalipsy / Apocalypse Now, 
1979; Szeregowiec Ryan / Saving Private Ryan, 1998), thrillerami (Przylądek Stra-
chu / Cape Fear, 1991) czy horrorami (Koszmar z ulicy Wiązów / A Nightmare on 
Elm Street, 1984).

Uniwersum Simpsonów to kolaż cytatów, motywów, postaci i gatunków, 
rzeczywistość, w której dokonuje się nieustanny recykling kulturowy. Celem 
niniejszego artykułu jest próba udzielenia odpowiedzi na pytanie o strukturę 
intertekstualnego żywiołu, z jakiego wyrasta serial Matta Groeninga. Istotnym 
kontekstem dla przywołanej tu analizy jest koncepcja Michaiła Jampolskie-
go, który zastanawia się nad naturą hipercytatu, różniącego się od „zwykłe-
go” cytatu tym, że nie tyle „otwiera tekst na inne teksty i przez to po prostu 
poszerza horyzont jego znaczenia”, co spiętrza kolejne odniesienia, stając się 
czymś w rodzaju „semantycznego leja, do którego wpadają wszystkie kon-
kurujące ze sobą znaczenia tekstów, nawet jeżeli przeczą one sobie nawzajem 
i nie poddają się łatwo jednemu, dominującemu, jednoczącemu je sensowi” 3. 
W sytuacji takiego nagromadzenia nawiązań, jak dowodzi autor, intertekstu-
alność może być rozumiana na dwa sposoby: pierwszy z nich wywieść moż-
na od Jean-Luca Godarda i jego idei obszernych notatek, olbrzymiego repo-
zytorium wszystkiego, co przykuło uwagę twórcy – w takim przypadku mamy 
do czynienia z modelem intertekstualności jako zupełnie arbitralnego zbioru 

2 Zob. W. Irwin, J.R. Lombardo: ‘The Simpsons’ and Allusion. Worst Essay Ever. W: ‘The Simp-
sons’ and Philosophy…, s. 89-90.

3 M. Jampolski: The Memory of Tiresias. Intertextuality and Film. Berkeley–Los Angeles–
London 1998, s. 35.
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skumulowanych nawiązań, cytatów i głosów4. Drugi model, bliski koncepcjom 
Laurenta Jenny’ego  i Michaela Riffaterre’a, zakłada istnienie pewnej zależno-
ści między tekstem i jego intertekstem; podstawą jest tutaj zasada izomor-
fizmu, powtórzenia w tekście i intertekście tego samego elementu, zgodnie 
z ideą, że oba w gruncie rzeczy są wariantami tej samej struktury5.

Warto pamiętać, że Jampolski odwołuje się do kina i nie uwzględnia w swo-
ich badaniach serialu telewizyjnego6, który – z uwagi na swoją szczególną 
konstrukcję, epizodyczną i bardzo często zakładającą możliwość kontynuacji – 
trudno uznać za dzieło zamknięte, przynajmniej przed wyemitowaniem ostat-
niego odcinka. Mimo to Simpsonowie wydają się ciekawym obiektem do anali-
zy, ponieważ dwa wspomniane przez Jampolskiego modele intertekstualności 
pozostają w nim w stanie pewnego napięcia, w procesie twórczego negocjo-
wania swoich granic.

 * * *

Nawiązania do filmów i  programów telewizyjnych w  Simpsonach można 
podzielić na kilka kategorii. Najwięcej znajdziemy tu aluzji słownych, o czym 
świadczą już tytuły poszczególnych odcinków7, np.: Debarted, Apocalypse Cow, 
Eternal Moonshine of the Simpson Mind8. Nawiązania mogą jednak obejmować 
i całe epizody: Bart the Murderer bazuje na fabule Chłopców z ferajny Martina 
Scorsese (Goodfellas, 1990), Lisa the Drama Queen jest luźnym przetworzeniem 
wątków Niebiańskich istot Petera Jacksona (Heavenly Creatures, 1994), a odci-
nek Lady Bouvier’s Lover, wbrew tytułowi, nawiązuje nie do powieści Kochanek 
lady Chatterley D.H. Lawrence’a, a do Absolwenta Mike’a Nicholsa (The Gradu-
ate, 1967). Najczęściej tego typu nawiązania pojawiają się w serii specjalnych 
odcinków halloweenowych Treehouse of Horror, w której twórcy serialu wyko-
rzystują fabuły znanych filmów grozy, fantasy czy science fiction, takich jak 
Lśnienie (The Shining, 1980) Stanleya Kubricka, Sztuczna inteligencja (Artificial 
Intelligence: A.I., 2001) Stevena Spielberga, Człowiek Omega (Omega Man, 1971) 

4 Zob. tamże.
5 Zob. tamże, s. 36.
6 O problemie „nieuniknionej” intertekstualności w kontekście telewizji jeszcze w latach 

osiemdziesiątych pisał John Fiske. Zob. tegoż: Television Culture. London–New York 1987, 
s. 108-126.

7 Z uwagi na to, że w polskiej dystrybucji serialu nie przyjęto zasady tłumaczenia tytu-
łów poszczególnych odcinków, podaję je w oryginalnym, angielskim brzmieniu.

8 Chodzi tutaj o nawiązania do filmów: Infiltracja (The Departed, 2006) Martina Scorsese, 
Czas Apokalipsy Francisa Forda Coppoli oraz Zakochany bez pamięci (Eternal Sunshine of the 
Spotless Mind, 2004) Michela Gondry’ego.
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Borisa Sagala czy King Kong (1933) Meriana C. Coopera i Ernesta B. Schoedsacka. 
Nośnikami intertekstualności bywają także aktorzy, twórcy filmowi, celebry-
ci, pisarze i naukowcy udzielający swoich głosów poszczególnym epizodycz-
nym postaciom, szczególnie ci, którzy – tak jak Stephen Hawking, Elon Musk, 
Neil Gaiman, Lucy Lawless czy Jim Jarmusch – kreują w Simpsonach swoje 
autoironiczne wizerunki.

''W obrębie poszczególnych odcinków niezwykle często umieszczane są 
pojedyncze sceny lub sekwencje inspirowane innymi dziełami albo konwen-
cjami filmowymi. Przykładowo: w epizodzie, w którym głowa rodu Simpso-
nów, Homer, godzi się na pracę w Indiach, które w swej ignorancji utożsa-
mił z amerykańskim stanem Indiana, i wkrótce znika, poszukująca go rodzina 
płynie łodzią w górę rzeki, w scenie nawiązującej do Czasu Apokalipsy. Sam 
Homer pojawia się wreszcie jako przywódca nowo utworzonych w indyjskiej 
elektrowni atomowej związków zawodowych niczym charyzmatyczny Kurz, 
a odcinek kończy scena efektownego tańca á la Bollywood.

Nawiązania tego typu stanowią oczywiście element postmodernistycznej 
gry z widzem. Homerowe zawołanie „Boring!” („Nuda!”), może nie tak słyn-
ne jak wykrzyknik „D’oh”, który zawędrował już do słowników języka angiel-
skiego9, w niektórych przynajmniej kontekstach zdaje się sygnalizować, że 
wszystko już było, a to, co się pojawia, jest tylko rekonfiguracją zastanych 
wcześniej elementów. Nie wnikając w zawiłości definicji filmowego postmo-
dernizmu10, można bez wahania stwierdzić, że Simpsonowie – zarówno serial, 
jak i jego wersja kinowa (The Simpsons Movie, 2007, reż. David Silverman) – 
posiadają wiele cech stricte postmodernistycznych. Wpisana w strukturę więk-
szości odcinków dwukodowość pozwala odczytywać je przez pryzmat nie 
tylko fabuły, ale i pojawiających się w serialu nawiązań i aluzji. William Irwin 
i J.R. Lombardo upatrują w tym źródeł pewnego elitaryzmu: bardzo niewie-
lu widzów zauważy, że wizja piekła zawarta w odcinku Bart Gets Hit by a Car 
ma źródło w malarstwie Hieronima Boscha11, tak samo jak nie wszyscy zrozu-
mieją sprytnie przemyconą w epizodzie Any Given Sundance aluzję do Cztery-
stu batów François Truffauta. Nie zmienia to faktu, że nawiązania te wzmaga-

9 W tym do słownika oksfordzkiego. Zob. M. Adams: D’oh, meh, and how ‘The Simpsons’ 
embiggened English, https://blog.oxforddictionaries.com/2014/12/17/simpsons-doh-meh 

-english-language/ [data dostępu: 5.12.2018].
10 Wśród obszernej polskojęzycznej literatury na ten temat można wyróżnić takie publi-

kacje, jak: T. Miczka: Wielkie żarcie i postmodernizm. O grach intertekstualnych w kinie współcze-
snym. Katowice 1992; A. Zalewski: Strategiczna dezorientacja. Perypetie rozumu w fabularnym 
filmie postmodernistycznym. Warszawa 1998; K. Wilkoszewska: Wariacje na postmodernizm. 
Kraków 2000; A. Lewicki: Sztuczne światy. Postmodernizm w filmie fabularnym. Wrocław 2007.

11 Zob. W. Irvin, J.R. Lombardo: ‘The Simpsons’ and Allusion…, s. 87.

https://blog.oxforddictionaries.com/2014/12/17/simpsons-doh-meh-english-language/
https://blog.oxforddictionaries.com/2014/12/17/simpsons-doh-meh-english-language/
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ją przyjemność płynącą z oglądania, kiedy są przez widza wychwycone, ale 
i nie eliminują radości czerpanej ze śledzenia perypetii bohaterów, jeśli zosta-
ną pominięte w odbiorze12.

Ogromne zagęszczenie tego typu postmodernistycznych gier z tekstami 
i ich odbiorcami zdecydowanie utrudnia zastosowanie w odniesieniu do Simp-
sonów najchętniej cytowanej w polskim filmoznawstwie koncepcji intertekstu-
alności mającej źródło w Palimpsestach Gérarda Genette’a13. Przypomnijmy, że 
w ujęciu francuskiego badacza intertekstualność to jeden z przejawów szer-
szego zjawiska transtekstualności, na które składają się również takie katego-
rie, jak paratekstualność, architekstualność, metatekstualność i hipertekstu-
alność. Trudności związane z aplikowaniem tej teorii na potrzeby badań nad 
filmem, na jakie już zwrócili uwagę badacze14, w przypadku hipercytatów, 
które pojawiają się w serialu Simpsonowie, zdają się nawarstwiać, czyniąc gra-
nice poszczególnych klas jeszcze bardziej nieostrymi. Jak bowiem potrakto-
wać chętnie stosowaną przez twórców serialu praktykę przemycania nawiązań 
do innych tekstów kultury nie tylko w strukturze poszczególnych odcinków, 
lecz także w samych czołówkach? Podstawowy paratekst, jakim jest czołów-
ka, przyjmuje w Simpsonach często postać autonomicznej parodii wybranego 
tekstu kultury (który w danym epizodzie nie będzie już przywoływany), a więc 
zostaje uwikłany w relacje intertekstualne. To samo dotyczy architekstualno-
ści – jeśli nawet tytuły wybranych epizodów wskazują na jakąś gatunkową 
klasyfikację (np. Elementary School Musical, The Saga of Carl) to często odby-
wa się to w obrębie bardziej złożonej gry intertekstualnej lub metatekstualnej.

W świetle koncepcji Genette’a transtekstualny potencjał Simpsonów zasa-
dzałby się na żywiole parodii (czyli jednym ze wskazanych przez badacza 
typów hipertekstualności), obejmującej wiele gatunków filmowych i telewi-
zyjnych, począwszy od sitcomu (w tym animowanego, reprezentowanego na 
przykład przez Flinstonów / The Flintstones, 1960-1966 i Jetsonów / The Jetsons, 
1962-1987), na filmach grozy skończywszy. Jonathan Gray w książce Watching 
with ‘The Simmpsons’ dowodzi, że jest to dla serialu Matta Groeninga najbar-
dziej konstytutywny zabieg. Powołując się na metaforę królewskiego błazna, 
autor stwierdza, że „parodia może stać się Innym gatunku […], dokonując 

12 Zob. tamże, s. 88.
13 Zob. G. Genette: Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia. Przeł. T. Stróżyński, A. Milec-

ki. Gdańsk 2014.
14 Problematyczna wydaje się tu zwłaszcza kategoria hipertekstualności, na tyle szeroka, 

że zdaje się obejmować i inne relacje. Zob. E. Ostrowska: Kino i nierzeczywistość. O prakty-
kach intertekstualnych we współczesnym filmie. „Acta Universitatis Lodziensis Folia Scientiae 
Artium et Litterarum” 1995, z. 5, s. 135-151. K. Majewska: Intertekstualność w filmie – odmiany 
i egzemplifikacje. „Studia Filmoznawcze” 1998, nr 19, s. 77-93.



100 Magdalena Kempna-Pieniążek

jego rewizji i przyciągając uwagę do jego retoryki, zasad jego konstrukcji i roli, 
jaką pełni publiczność w umożliwieniu efektywnego działania tej konstruk-
cji” 15. Parodystyczny charakter Simpsonów Gray określa poprzez skonfronto-
wanie serialu z tradycją sitcomu, dochodząc do wniosku, że „Simpsonowie są 
programem o rodzinie, ale są także programem o samej telewizji” 16. Idąc dalej, 
moglibyśmy stwierdzić, że są także serialem o filmie. Wiąże się to z zagadnie-
niem autotematyzmu. I nie chodzi tutaj jedynie o to, że bohaterowie komen-
tują niekiedy swój status jako postaci rysunkowych, nie szczędząc żartów pod 
adresem swoich twórców, w tym pomysłodawcy serii. Autotematyzm Simp-
sonów bardzo często zwraca się w stronę kina i telewizji, ich twórców, gatun-
ków i konwencji.

Autotematyzm ten staje się najbardziej widoczny w halloweenowej serii 
Treehouse of Horror, realizującej zasadę przywołaną przez Graya – komizm znaj-
duje tu oparcie w dokładnym rozpracowaniu retoryki i środków, za pomocą 
których budowany jest nastrój w klasycznych filmach grozy. Jednym z najwy-
razistszych przykładów jest epizod The Shining, w którym rodzina ze Spring-
field zostaje wrzucona w sytuację rodem z Kubrickowskiej adaptacji Lśnienia 
Stephena Kinga. Zamknięci w hotelu na odludziu, w którym rzeka krwi zale-
wa jedno z pięter, bar roi się od duchów, a złowrogie siły starają się skłonić 
Homera do zamordowania żony i dzieci, bohaterowie zdani są na samych sie-
bie i telepatyczne zdolności najstarszego z potomków Homera i Marge, Bar-
ta. Już w otwierającej ten epizod sekwencji twórcy serialu dają upust swoje-
mu parodystycznemu zacięciu: starannie naśladują konstytuujące atmosferę 
w filmie Kubricka ujęcia z lotu ptaka, przedstawiające samochód jadący górską 
drogą i nawiązują do ich oszczędnej, nastrojowej oprawy muzycznej. Wyko-
rzystując chwyty fabularne i formalne, za pomocą których Kubrick próbował 
oddać nastrój potęgującego się szaleństwa i grozy, twórcy serialu równocze-
śnie je ośmieszają: samochód pnie się po górskiej drodze tak długo, bo boha-
terowie muszą nieustannie zawracać, gdyż zapomnieli o czymś prozaicznym 
(na przykład o zamknięciu drzwi domu), a powodem obłędu Homera (które-
go skąpa fryzura w sekwencji z siekierą przypomina nawet ułożenie włosów 
Jacka Nicholsona) staje się nie tyle odcięcie od świata i przebywanie w domu, 
w którym panoszy się zło, lecz brak stałego dostępu do telewizji i piwa.

Także poza serią halloweenową pojawiają się odcinki o charakterze paro-
dii. Przykładem może być epizod 24 Minutes nawiązujący do serialu 24 godzi-
ny (24, 2001-2010). I w tym przypadku twórcy Simpsonów zapożyczają z paro-
diowanego oryginału elementy fabularne (Bart i jego siostra Lisa jako agenci 

15 J. Gray: Watching with ‘The Simpsons’…, s. 12.
16 Tamże, s. 7.
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specjalnej jednostki antywagarowej mają przeciwdziałać przygotowywane-
mu przez szkolnych łobuzów atakowi „terrorystycznemu”), sposób wprowa-
dzania postaci (wśród których pojawi się zresztą i protagonista 24 godzin, Jack 
Bauer), a także określone chwyty formalne – budujące napięcie w serialu 24 
godziny plansze z zegarem odmierzającym upływ cennego czasu, podkreślają-
ce symultaniczność wydarzeń (które muszą się wreszcie zazębić) split-screeny 
czy akcentujące sytuację zagrożenia motywy muzyczne.

Parodystyczne zabiegi pojawiają się również w odcinkach, w których posta-
ci serialu same przyjmują na siebie rolę filmowców, na przykład wtedy, gdy 
dobroduszny, głęboko religijny sąsiad Simpsonów, Ned Flanders, tworzy krwa-
we i epatujące przemocą adaptacje Biblii wzorowane na Pasji Mela Gibso-
na (The Passion of the Christ, 2004). Nawet szkolny łobuz Nelson Muntz może 
się okazać tkliwym twórcą i swoją filmową autobiografię zakończyć cyta-
tem z ostatniej sceny Czterystu batów. Także seria Zdrapek i Poharatka17, którą 
namiętnie oglądają najmłodsi Simpsonowie, jest pełną eksplicytnej przemo-
cy parodią kreskówek o Tomie i Jerrym.

Deborah Knight, inaczej niż Jonathan Gray traktując problem intertekstual-
ności Simpsonów, określa rodzaj stosowanej w serialu parodii mianem parodii 
popularnej. Analizując bazujący na fabule Chłopców z ferajny odcinek Bart the 
Murderer, autorka stwierdza, że celem obecnych w nim zabiegów parodystycz-
nych jest „złożenie hołdu […], przepracowanie ulubionego tekstu albo formy 
narracyjnej” 18. Dążenie to jest ograniczane przez samą strukturę animowanego 
sitcomu, w związku z czym Bart the Murderer jest zaledwie selektywną paro-
dią filmu gangsterskiego, pozbawioną wielu jego cech, na przykład eskalacji 
przemocy19. Odnosząc spostrzeżenia badaczki do koncepcji Michaiła Jampol-
skiego, można wysnuć wniosek, że o ile w odcinkach o parodystycznym cha-
rakterze rzeczywiście mamy do czynienia z zasadą izomorfizmu, o tyle jest 
to izomorfizm poddany rygorowi nadrzędnej formuły gatunkowej. Co więcej, 
powtarzanie w obrębie wybranych epizodów struktur wybranych konwencji 
czy filmów nie wyklucza funkcjonowania w Simpsonach godardowskiej zasa-
dy „cytowania wszystkiego, na co ma się ochotę” 20, zdarza się przecież i tak, 
że czołówka danego odcinka utrzymana jest w konwencji zupełnie odmien-
nej od parodiowanego w nim tekstu czy gatunku.

17 W polskiej dystrybucji filmu kinowego oraz najnowszych sezonów serialu tytuł kre-
skówki Itchy & Scratchy był także tłumaczony jako Swędzacz i Drapacz.

18 D. Knight: Popular Parody. ‘The Simpsons’ Meet the Crime Film. W: ‚The Simpsons’ and 
Philosophy…, s. 103.

19 Zob. tamże, s. 105.
20 Zob. M. Jampolski: The Memory…, s. 35.
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 * * *

Jeżeli serial Matta Groeninga wychyla się raczej w stronę drugiego niż pierw-
szego ze wspomnianych wariantów intertekstualności, to dzieje się tak głów-
nie z uwagi na szczególnie istotną dla niego strukturę mise en abîme – moty-
wu zwierciadeł, sytuowania w obrębie tekstu jego własnych kopii. O strategii 
tej Jampolski pisze, iż tworzy ona „iluzoryczną grę odbić i odniesień, ciągle 
akcentując jedno i to samo zjawisko: grę kodów, namacalność reprezenta-
cji, strukturalny izomorfizm, przede wszystkim zaś migotliwy blask zmienia-
jących się znaczeń” 21.

W Simpsonach motyw ten zostaje zaakcentowany już we wspomnianych 
gagach kanapowych, które przypominają, że bohaterowie serialu sami są 
widzami, a oglądając ich w telewizji, w pewien sposób zostajemy dopusz-
czeni do oglądania telewizji razem z nimi22. Wątek ten został zresztą powtó-
rzony i odpowiednio zmodyfikowany w filmie kinowym, który rozpoczyna się 
od scen z pełnometrażowej wersji ulubionej kreskówki Simpsonów, Zdrapka 
i Poharatki, oglądanej przez bohaterów w kinie. Rolę zwierciadła pełni w seria-
lu Groeninga przede wszystkim ekran telewizora (a w ostatnich latach także 
laptopa) – zarówno tego, przed którym w czołówkach zasiadają postaci, jak 
i tego, przed którym usytuowany jest widz „oglądający oglądających”. Jak 
dowodzi Jampolski, mise en abîme może pełnić rozmaite funkcje, poczyna-
jąc od dydaktycznego dążenia do wzmocnienia sensów, jakie dziełu pragnął 
nadać autor, kończąc na dokładnie przeciwstawnym do niego zakwestionowa-
niu znaczeń (pozornie) sygnalizowanych przez obecność konkretnych intertek-
stów23. W Simpsonach motyw ten funkcjonuje przede wszystkim jako narzędzie 
komentowania współczesnej kultury audiowizualnej, której serial – o czym 
nieustannie jego twórcy przypominają widzom – sam jest integralną częścią.

Simpsonowie są widzami o wyraźnie określonych gustach, chętnie komen-
tującymi to, co oglądają. Uwielbiają popkulturę, choć często bezlitośnie 
wyśmiewają jej przejawy. Odcinek The Simpsons Game kończy się hołdem zło-
żonym „wszystkim ofiarom Gwiezdnych wojen”, począwszy od Dartha Vadera, 
Obiego-Wana, Jango Fetta, na „niestety nie Jar-Jar Binksie” skończywszy. Orę-
downiczką kina ambitnego staje się z kolei mała intelektualistka Lisa, która 
namawia rodziców do obejrzenia albańskiego filmu Jesień Kosowa, narzekając, 
że jest wyświetlany z napisami, przez co staje się bardziej komercyjny. Okazji 
do komentowania rozmaitych obrazów filmowych i telewizyjnych bohaterom 

21 Tamże, s. 37.
22 Zwraca na to uwagę m.in. Jonathan Gray: Watching with ‘The Simpsons’…, s. 2.
23 Zob. M. Jampolski: The Memory…, s. 37-44.
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nie brakuje: Simpsonowie nie tylko spędzają lwią część swego życia przed tele-
wizorem, lecz także chodzą do multipleksu (we wcześniejszych sezonach także 
do wypożyczalni kaset wideo) oraz bywają na pokazach „kina pod chmurką”. 
Ich rodzime Springfield ma też oczywiście swój festiwal filmowy oraz gwiazdy 
wielkiego formatu – Klowna Krusty’ego i Rainera Woolfcastle’a (wzorowanego 
na Arnoldzie Schwarzeneggerze, ale grywającego głównie rolę niezłomnego 
gliny McBaine’a, przywodzącego na myśl postać Johna McClane’a, bohatera 
serii Szklana pułapka / Die Hard, 1988-2013).

Twórcy serialu chętnie naigrywają się przy tym z przyzwyczajeń odbior-
czych widzów. W jednym z odcinków Bart i Homer oglądają film z Clintem 
Eastwoodem i Lee Marvinem. Jakże wielkie jest ich rozczarowanie, kiedy oka-
zuje się on nie oczekiwanym przez nich krwawym westernem, lecz radosnym, 
osadzonym w realiach Dzikiego Zachodu musicalem! Ironiczny charakter ma 
też scena w wypożyczalni wideo, w której Bart zauważa wejście do pomiesz-
czenia z napisem „Tylko dla dorosłych”, do którego z dwuznacznym uśmiesz-
kiem zakrada się właściciel lokalnego baru, Moe. Zaintrygowany Bart zaglą-
da ukradkiem do pomieszczenia i ku swojemu zdumieniu widzi kasety wideo 
podzielone na następujące kategorie: „Truffaut”, „Bergman”, „Nieśmieszne fil-
my Woody’ego Allena”, „Spike & Ang Lee”.

Zwierciadło w postaci ekranu telewizora czy laptopa służy w Simpsonach 
także komentowaniu amerykańskiej rzeczywistości społeczno-politycznej, 
przy czym głównym narzędziem twórców staje się w tym przypadku satyra. 
Nie bez powodu siedziba Partii Republikańskiej w serialu wygląda niczym spo-
wity niezmiennie czarnymi chmurami zamek hrabiego Draculi24. Kiedy w przy-
wołującym motywy Wojny światów epizodzie The Day the Earth Looked Stupid25 
okrutnie śliniący się kosmici, Kang i Kodos, kolonizują Ziemię, jeden z nich 
stwierdza zmęczonym głosem: „Musieliśmy ich [ludzi – przyp. M.K.P.] zaata-
kować. Przygotowywali broń masowego rażenia”, nawiązując oczywiście do 
oficjalnego powodu amerykańskich działań wojennych w Iraku. Tego typu 
aluzje26, rozproszone w trzydziestu już sezonach serialu, sprawiają, że Simp-
sonowie to – jak zauważa jeden z krytyków – panorama Ameryki ostatnich 
dekad; wszak twórcy serialu uważnie przyglądali się nie tylko prezydenturze 

24 Jak jednak słusznie zauważają badacze, twórcy serialu nie szczędzą żartów także pod 
adresem Partii Demokratycznej. Zob. B. Bacia: Simpsonowie w aurze kultu. „artPAPIER” 2008, 
nr 10, http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=60&artykul=1352 [data dostę-
pu: 20.11.2018].

25 Tytuł odcinka nawiązuje do innego filmu, Dzień, w którym zatrzymała się Ziemia (The 
Day the Earth Stood Still, 1951) Roberta Wise’a.

26 Warto dodać, że aluzje do ataku z 11 września 2001 roku pojawiają się tu jednak nie-
zwykle rzadko. Zob. B. Bacia: Simpsonowie w aurze kultu….

http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=60&artykul=1352
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George’a Busha seniora, Billa Clintona, George’a W. Busha juniora, Baracka Oba-
my, a obecnie Donalda Trumpa, lecz także komentowali gospodarczą prospe-
rity lat dziewięćdziesiątych XX wieku, narodziny Internetu i ekspansję telefonii 
komórkowej. W retrospekcjach z kolei wielokrotnie przywoływali wydarzenia 
historyczne: II wojnę światową, kulturę kontestacji lat sześćdziesiątych, konflikt 
w Wietnamie, kulturę disco lat siedemdziesiątych oraz sukcesy yuppies z lat 
osiemdziesiątych27. Zdaniem Matthew A. Henry’ego, Simpsonowie wciąż są 
aktywnymi uczestnikami debat toczących się w Ameryce pod hasłem „wojen 
kulturowych”, których tematyka oscyluje głównie wokół tematów takich jak 
rasa, etniczność, narodowość, społeczny i ekonomiczny system klasowy, gen-
der, seksualność i religijność28. A ponieważ esencją owych debat jest amery-
kańska tożsamość, serial Matta Groeninga jest postrzegany przez badacza jako 
satyryczne zwierciadło, a zarazem laboratorium, w którym rozmaite warianty 
owej tożsamości są testowane.

Spostrzeżenie to nie jest zresztą nowe. Autorzy licznych publikacji, rozpatru-
jący związki Simpsonów z nurtami filozoficznymi czy psychologicznymi, ana-
lizujący na przykład makiawelizm burmistrza Quimby’ego29, nietzscheanizm 
w wydaniu Barta30 czy zgłębiający subtelności życia religijnego mieszkańców 
Springfield31, zauważają często, że twórcy serialu nieustannie przepracowują 
i komentują system wartości leżący u podstaw amerykańskiego stylu życia. Jak 
można się domyślić, wielki w tym udział mają odwołania do gatunków, które 
ten system utrwalają. Johnatan Gray, analizując ten problem z perspektywy 
obecnych w serialu nawiązań do tradycji sitcomu, dochodzi do wniosku, że:

Familijne sitcomy mają nieustannie przypominać nam o sile rodziny zdolnej przezwy-
ciężyć wszystkie problemy, ale historia Homera kończy się morałem o nieefektywno-
ści tejże rodziny. Z wielu przyczyn możemy więc rozpatrywać amerykański rodzin-
ny sitcom jako formę współczesnej bajki, a Simpsonów jako jej parodystyczne echo32.

27 Zob. tamże.
28 Zob. M.A. Henry: The Simpsons, Satire, and American Culture. New York 2012, s. 2.
29 Zob. N. Thomas: Machiavelli Meets Mayor Quimby. Political Commentary in the First Sea-

son of ‘The Simpsons’. Raleigh 2005.
30 Zob. M.T. Conard: Thus Spake Bart: On Nietzsche and the Virtues of Being Bad. W: The 

Simpsons and Philosophy…, s. 59-78.
31 Zob. M.I. Pinsky: The Gospel According to The Simpsons: The Spiritual Life of the World’s 

Most Animated Family. Louisville 2001.
32 J. Gray: Watching with ‘The Simpsons’…, s. 52. Autor odwołuje się przede wszystkim do 

odcinka Dancin’ Homer, w którym bohater robi zawrotną, ale i krótką karierę jako maskot-
ka drużyny baseballowej. Po stracie posady bohater uświadamia sobie, że pomimo niefor-
tunnego obrotu wydarzeń rodzina nigdy go nie opuściła, co jednak nie rekompensuje mu 
niezrealizowanego marzenia.
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Innego zdania jest Paul Cantor, według którego Simpsonowie co prawda 
stanowią satyrę na tradycyjne instytucje, takie jak rodzina, szkoła, kościół czy 
polityka, ale poprzez wyśmianie ich, paradoksalnie potwierdzają ich wagę33. 
Dan Rousseve dowodzi z kolei, że wiele odcinków Simpsonów powiela klasycz-
ny schemat fabularny westernu, gdzie samotny i nastawiony indywidualistycz-
nie outsider (Homer) znajduje się w sytuacji, w której społeczność (rodzina, 
a czasem całe Springfield) potrzebuje go, w związku z czym musi on zde-
cydować, co jest bardziej istotne: jego własna niezależność czy społeczne 
dobro: „Homer jest przede wszystkim odpowiedzialny za swoją żonę i trój-
kę dzieci, jednakże jego zachowania kojarzą się raczej z kawalerem, który 
nie musi się troszczyć o nikogo oprócz siebie”. Kiedy jednak „jest zmuszony 
wybierać między samym sobą i swoją rodziną […], zawsze wybiera rodzinę” 34. 
Potwierdzeniem tej tezy jest film kinowy, w którym Homer najpierw dopro-
wadza do ruiny całe Springfield, potem – pomimo gorących próśb Marge 
i dzieci – nie zamierza wracać z nimi do miasta i wreszcie, pozostawiony sam 
sobie, pod kierunkiem eskimoskiej szamanki dostępuje objawienia, zaczyna-
jąc rozumieć, że musi zrobić coś dla innych. Finalnego aktu ocalenia Spring-
field przed zagładą ze strony rządu Homer dokonuje – notabene – jadąc na 
motocyklu, z kowbojskim kapeluszem na głowie. Co oczywiście nie oznacza, 
że ów powrót na łono społeczeństwa będzie trwały. Zgodnie z westernową 
zasadą, outsider musi znowu odejść. I rzeczywiście – gdzieś pomiędzy jed-
nym a drugim odcinkiem Homer powraca do swojego egoistycznego indy-
widualizmu, aby schemat mógł zostać zrealizowany na nowo.

Wspomniana tutaj różnorodność odczytań znajduje wyjaśnienie w szcze-
gólnej roli hipercytatu, o jakiej pisze Jampolski. Zarówno Gray, jak i Rousseve 
w pewnej mierze mają rację: w zależności od perspektywy, a także od inter-
tekstu czy architekstu (sitcom, western), do jakiego odwołują się twórcy 
serialu, wątek trwałości więzi rodzinnych w serialu może prezentować się 
zupełnie inaczej. Ambiwalentne znaczenia wyłaniające się z tych skrajnie 
różnych interpretacji są niezwykle znaczące, świadcząc o próbach redefinicji 

33 Zob. P.A. Cantor: ‚The Simpsons’: Atomistic Politics and Nuclear Family. W: ‘The Simpsons’ 
and Philosophy…, s. 172.

34 D. Rousseve: Individualism versus Paternalism: An Analysis of Homer J. Simpson, https://
www.simpsonsarchive.com/other/papers/dr.paper.html [data dostępu: 20.11.2018]. Autor opie-
ra swoje spostrzeżenia na analizie trzech odcinków: Homer’s Night Out (w którym bohater 
zaproszony na wieczór kawalerski jednego ze znajomych tańczy na stole w towarzystwie 
ponętnej egzotycznej tancerki), The Last Temptation of Homer (w którym Homer o mało 
nie wdaje się w romans ze swoją koleżanką z pracy, atrakcyjną Mindy), The War of the Simp-
sons (w którym bohater upija się i awanturuje podczas urządzonego przez Marge przyję-
cia, doprowadzając do kolejnego kryzysu w swym małżeństwie).

https://www.simpsonsarchive.com/other/papers/dr.paper.html
https://www.simpsonsarchive.com/other/papers/dr.paper.html
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i rekonfiguracji znaczeń tradycyjnie przypisywanych w amerykańskiej kul-
turze instytucji rodziny.

Skoro, jak zauważyła Deborah Knight, parodia w Simpsonach ma charakter 
parodii popularnej, nic nie stoi na przeszkodzie, aby i motyw mise en abîme 
występujący w tym serialu uznać za popularną adaptację struktury koja-
rzonej z wybitnymi dziełami sztuki, takimi jak Panny dworskie Velázqueza 
lub Obywatel Kane Orsona Wellesa35. Sposób funkcjonowania tej struktury 
w Simpsonach dobrze oddaje odcinek Any Given Sundance – jeden z epi-
zodów, w których bohaterowie serialu przyjmują na siebie rolę nie tylko 
widzów, lecz także twórców filmowych. W  odcinku tym Lisa Simpson 
odkrywa poetycki wymiar rzeczywistości i odnajduje w sobie zadatki na 
autorkę kina niezależnego. Zachęcona przez dyrektora szkoły, dziewczynka 
realizuje film dokumentalny o swoich bliskich, który niespodziewanie zostaje 
zakwalifikowany do udziału w słynnym Sundance Film Festival. Początko-
wa radość z wyjazdu do Park City staje się źródłem konfliktu, oto bowiem 
podczas premiery okazuje się, że Lisa przedstawiła w swoim filmie portret 
dysfunkcyjnej rodziny. Przewrotność konstrukcji mise en abîme polega tu na 
tym, że Lisa ukazała w swoim dziele sytuacje, które niejednokrotnie stawały 
się podstawą gagów w poszczególnych odcinkach Simpsonów, między inny-
mi Homera tarmoszącego Barta za szyję i Marge ze smutkiem sprzątającą 
bałagan pozostawiony przez nich obu. Tym, co się zmieniło, jest gatunkowy 
i narracyjny kontekst tych wydarzeń: Lisa ujęła je bowiem nie w charakte-
rystyczną dla serialu Simpsonowie humorystyczną konwencję sitcomu, lecz 
w poetykę niezależnego, niskobudżetowego dramatu obyczajowego. Co 
więcej, system zwierciadeł w tym odcinku ulega zwielokrotnieniu za sprawą 
drugiego amatorskiego filmu prezentowanego podczas festiwalu, w którym 
szkolny kolega Lisy i Barta, Nelson Muntz, opowiedział o swojej trudnej 
relacji z matką. Czy kończący jego film cytat z Czterystu batów Truffauta 
mógłby zostać uznany za wspomniany przez Jampolskiego „trzeci tekst”, 
uzupełniający i komentujący znaczenia wyłaniające się z relacji pomiędzy 
tekstem głównym (serialem Simpsonowie) a autotematycznym nawiązaniem 
do niego (filmem Lisy)?

Pomijając (raczej powierzchowne) zbieżności między biografią bohatera 
filmu Truffauta a życiorysem łobuziaka ze Springfield, tym, co łączy Nową 
Falę francuską, której manifestem stało się Czterysta batów, z fenomenem 
Simpsonów, jest kinofilia, przejawiająca się nie tylko w erudycyjnej znajo-
mości rozmaitych dzieł, lecz także w skłonności do przemycania nawiązań 
do nich we własnych tekstach. W przypadku Simpsonów kinofilia jest zresz-

35 Zob. M. Jampolski: The Memory…, s. 37, 44-47.
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tą tylko jednym z aspektów kultury geeków36, w której serial jest zanurzo-
ny, z charakterystycznym dla niej niepohamowanym pochłanianiem kolej-
nych tekstów kultury. Nawiązanie do Czterystu batów byłoby zatem tutaj 
kolejnym zwierciadłem odbijającym przede wszystkim postmodernistycz-
ny i autotematyczny charakter serialu Matta Groeninga.

Równocześnie zabieg mise en abîme zastosowany w Any Given Sundance 
w pewien sposób oświetla rozbieżności związane z interpretowaniem wątków 
rodzinnych w Simpsonach. Czy jest to serial pokazujący degrengoladę i dys-
funkcyjność tej nadrzędnej dla Amerykanów instytucji? Czy też może wręcz 
przeciwnie? Odcinek kończy się pojednaniem bohaterów – Marge zapew-
nia Lisę, że ona i Homer wiedzą, iż córka ich kocha, chociaż czasem okazu-
je to w dość szczególny sposób. Podsumowanie to, wręcz nadmiernie wyra-
ziste i bezpośrednio wspierające ideę trwałości rodziny, pozostaje w kontrze 
z przesłaniem filmu Lisy, za to w zgodzie z założeniami rodzinnego sitco-
mu i filmu familijnego – gatunków, z którymi twórcy Simpsonów nieustan-
nie podejmują rozmaite gry. Ostatecznie zatem nie znajdujemy jednoznacz-
nej odpowiedzi na wspomniane pytanie – twórcy Simpsonów zdają się raczej 
sugerować, że wszystko zależy od przyjętej konwencji: rodzina ze Springfield 
może być postrzegana zarówno jako patologiczna (jeśli jej obraz zostanie uję-
ty w poetykę dramatu społecznego), jak i wyidealizowana (o ile twórcy posta-
nowią nawiązać do struktury filmu familijnego).

Kino i telewizja są dla twórców Simpsonów dostarczycielami określonych 
wzorców narracyjno-fabularnych, pozwalających na niejednoznaczne odnie-
sienie się do tradycyjnych wartości. Amerykańska tożsamość, uzbrajająca się 
dzięki nim w ironię i samoświadomość, odbija się w serialu niczym w syste-
mie wielu drobnych zwierciadeł. Intertekstualne gry stanowią w serialu nie 
tylko rodzaj postmodernistycznego ornamentu, który pozwala widzom czer-
pać przyjemność z odkrywania kolejnych powiązań. Są one także wypowie-
dziami na temat kształtu współczesnej kinematografii, telewizji i Internetu, 
ujawniają zarówno konwencjonalność gatunków filmowych i telewizyjnych, 
jak i fakt, że odbiorcy nadal są mocno do nich przywiązani. Przede wszystkim 
zaś intertekstualny żywioł Simpsonów wydaje się świadomą strategią poszuki-
wania w obrębie filmowej tradycji mediów, za pomocą których można scha-
rakteryzować współczesną, niejednoznaczną, rozdartą rozmaitymi konflikta-
mi amerykańską rzeczywistość.

36 Wątkiem wymagającym osobnego rozpatrzenia i pogłębionej refleksji jest związek 
serialu Matta Groeninga z szeroko rozumianymi kulturami fanowskimi oraz kulturową eko-
nomią fandomu. Zob. P. Pieniążek: Simpsonowie w poszukiwaniu tożsamości fana. Postać Jef-
fa „Comic Book Guy” Albertsona jako (nie)konwencjonalne medium refleksji nad amerykańską 
popkulturą. „Kwadratura Koła” 2016, nr 1, s. 29-37.
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ABstRAct
Play it one more time, Homer. Problems of intertextualism in the 
series the simpsons
The author of the article attempts to characterise the intertextual strategies present in the 
series The Simpsons (1989–), basing her observations on the concept of Michail Jampolski. 
In the light of this theory, the poetics of hyperquote, employed by the creators of the cult 
series, oscillates between the model of free and devoid of deeper intentions referencing to 
other texts of culture and intertextualism based on isomorphism, with a particularly exposed 
motif of mise en abîme. The latter strategy is becoming a tool in The Simpsons for comment-
ing not only on contemporary audiovisual culture, but also on changes within key categories 
for American identity, such as family.

Key words: The Simpsons, intertextualism, postmodernism, hyperquote.

Résumé
Joue ça encore une fois, Homer. Problèmes de l’intertextualité 
dans la série les simpson
L’auteure de l’article tente de caractériser les stratégies intertextuelles présentes dans la série 
télévisée Les Simpson (1989–), tout en appuyant ses observations sur la conception de Michaił 
Jampolski. À la lumière de cette théorie, la poétique d’hypertexte dont se servent les créa-
teurs de cette série culte oscille entre, d’une part, le modèle libre et dépourvu de quelconques 
intentions profondes de construire les références à d’autres textes de culture et, d’autre part, 
l’intertextualité basée sur l’isomorphisme, où le motif de mise en abîme est en particulier for-
tement accentué. La seconde des stratégies mentionnées devient dans Les Simpson un outil 
de commenter non seulement la culture audiovisuelle contemporaine, mais aussi les change-
ments à l’intérieur des catégories clés pour l’identité américaine, telles que la famille.

Mots clés : Les Simpson, intertextualité, postmodernisme, hypertexte.
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Od autora do czytelnika. O doświadczeniu sztuki 
w tataraku andrzeja Wajdy

W twierdzeniu, że to Andrzej Wajda wprowadził w polskim kinie kategorię 
autora w obręb dzieła filmowego, a także uczynił z niej pełnoprawną figurę, 
niezbędną dla odbioru i odczytania znaczeń utworu, nie ma cienia przesa-
dy1. I nie mam tu na myśli wyłącznie kwestii kina autorskiego (rozumianego 
w najogólniejszym sensie jako rodzaj twórczości filmowej eksponującej indy-
widualność i subiektywny styl reżysera-autora filmowego), którego przecież 
na polskim gruncie Wajda jest jednym z czołowych reprezentantów. Idzie 
mi raczej o to, że lektura sporej części dorobku filmowego autora Kanału 
(1957) nie może obyć się bez stawiania pytań o to, kto wypowiada się z ekra-
nu poprzez utwór, kim jest reżyser/autor, jaką pełni rolę, wreszcie – czym jest 
tworzenie, opowiadanie. Oczywiście, pytania te najpełniej dochodzą do gło-
su przy okazji filmów jawnie autotematycznych, w których to postać reżyse-
ra staje się figurą centralną. W dorobku Wajdy wskazać można przynajmniej 
dwa takie filmy: Wszystko na sprzedaż z 1968 roku i Człowieka z marmuru z roku 
1976. Oba te filmy opowiadają o powstawaniu filmu, oba też kompozycję fabu-
larną opierają na rekonstrukcji losów zmarłego bohatera. „Mam taką ideę, że 
będę szła jego śladem” – mówi Agnieszka (Krystyna Janda) w Człowieku z mar-
muru, przedstawiając uznanemu już, docenianemu na festiwalach reżyserowi 

1 Zob. T. Lubelski: „Mówi do nas”. Wyobrażenie autora w filmach Andrzeja Wajdy. W: Fil-
mowe światy Andrzeja Wajdy. Red. E. Nurczyńska-Fidelska, P. Sitarski. Kraków 2003, s. 19-35.

https://orcid.org/0000-0001-5821-3250
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Jerzemu Burskiemu (Tadeusz Łomnicki) projekt filmowego portretu dawne-
go przodownika pracy2. Tę samą ideę do pewnego momentu zdaje się reali-
zować Andrzej (Andrzej Łapicki), reżyser we Wszystko na sprzedaż. Gdy ginie 
aktor, który miał grać główną rolę we właśnie realizowanym przez niego fil-
mie, Andrzej wpierw wykonuje za niego zadanie aktorskie, potem zaś zmie-
nia koncepcję całego przedsięwzięcia – teraz będzie to opowieść o poszuki-
waniach: tak nieobecnego aktora, jak prawdy o nim3. Na tym analogie między 
dwoma dziełami zresztą się nie kończą. Pisał Tadeusz Lubelski:

Również kiedy przyjrzymy się sposobowi, w jaki buduje się w tekście utworu wyobra-
żenie autora filmowego, dostrzeżemy podobieństwo między oboma filmami. I w jed-
nym, i w drugim ze scen odtwarzających życie ekipy filmowej wyłania się dyskurs 
o współczesnym kinie, pośrednio – o współczesnej kulturze. I tu, i tam pod powierzch-
nią tego dyskursu ukryty jest temat głęboki: wewnętrzna przemiana reżysera, który 
dopiero w finale staje się w pełni przygotowany do stworzenia dzieła, jakie zamierzył4.

Ta przemiana w obu przypadkach – pomimo znaczących różnic w zakresie 
zarówno konstrukcji postaci filmowego reżysera w każdym z utworów, jak 
i problemów, z którymi muszą się zmierzyć – zdaje się wynikać z odkrycia 
pewnej nadrzędnej prawdy o działalności twórczej. Sztuka bowiem i jej upra-
wianie to misja, której sens i wartość zawiera się nie tylko w sferze estetyki, 
ale nade wszystko etyki i odpowiedzialności.

Innym sposobem Wajdy na wprowadzenie problematyki autora i autorstwa 
do utworu jest umieszczenie w opowieści filmowej postaci… pisarza – auto-
ra adaptowanego dzieła literackiego. Zarówno Tadeusz Konwicki w Kronice 
wypadków miłosnych z 1985 roku, jak i Jarosław Iwaszkiewicz w Pannach z Wilka 
(1979) uosabiają instancję narracyjną każdego z filmów. Ich cielesna, materialna 
obecność na ekranie ustanawia też ramową sytuację narracyjną opowiadania, 
które w obu przypadkach staje się opowieścią konkretnej, realnie istniejącej 
osoby odbywającej podróż w przestrzeni i czasie – do mitycznej krainy dzie-
ciństwa i młodości. Konwicki, grający postać Nieznajomego, zjawia się w Kro-
nice… po raz pierwszy w scenie w pociągu. Pyta wtedy powracającego do 
Wilna z wielkanocnych ferii u ciotki Witka (Piotr Wawrzyńczak) o cmentarz na 

2 A mówiąc to i podejmując się realizacji zadania wkracza na ścieżkę, którą wcześniej 
przetarł właśnie Burski. To zrealizowane przez niego materiały dokumentalne stają się dla 
Agnieszki punktem wyjścia.

3 Szerzej o Wszystko na sprzedaż w kontekście problematyki filmowej autorefleksyjności 
pisałem w swej książce Czytanie filmu – oglądanie literatury. Katowice 2015, s. 121-148.

4 Tamże, s. 27-28.
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stoku, by zaraz samemu wyjaśnić, że cmentarz ten jeszcze nie istnieje. Powsta-
nie dopiero pod koniec wojny. W finale zaś wyzna: „Nie ma już krainy moje-
go dzieciństwa. Żyje ona tylko we mnie i razem ze mną rozsypie się w proch”.

Dużo bardziej złożona i nie tak oczywista – gdy idzie o znaczenie i sens – 
jest obecność i  rola Iwaszkiewicza w  Pannach z  Wilka. On też, co prawda, 
odbywa podróż w czasie: w otwierającej film scenie osiemdziesięcioczterolet-
ni wówczas pisarz stoi w Święto Zmarłych nad rozświetlonym zniczami gro-
bem. W ujęciu zrealizowanym w zbliżeniu pisarz powoli przenosi zamyślone 
spojrzenie w stronę kamery. Zaraz otworzy usta, padną słowa. I wtedy wła-
śnie, tuż po tym akcie deziluzji, następuje cięcie, po którym widzimy Wiktora 
Rubena (Daniel Olbrychski) w analogicznej sytuacji – bohater stoi nad świe-
żym jeszcze grobem zmarłego przyjaciela. Pisarza oglądamy również w sce-
nie finałowej: gdy Wiktor pożegna już Wilko i jego mieszkańców, gdy przepra-
wi się na drugi brzeg rzeki (ale przecież i czasu – czego znakiem symboliczny 
gest obmywania twarzy), gdy uda mu się wskoczyć do pociągu, którym ma 
powrócić do siebie  – do swej teraźniejszości  – w  wagonie czekał na niego 
będzie Iwaszkiewicz. Obaj mężczyźni przez chwilę przyglądają się sobie, lecz 
zaraz odwracają wzrok, by spoglądać przez szybę, za którą krajobraz ośnie-
żonych pól ustępuje miejsca obrazom przedmieść współczesnego miasta.

Klamrowa kompozycja filmu podsuwa myśl, że Iwaszkiewicz uosabia tu 
instancję narracyjną, że jest źródłem i podmiotem opowieści o Wiktorze, że 
jego obecność na początku i na końcu filmu ustanawia ramę narracyjną histo-
rii bohatera, która swój początek bierze właśnie w momencie spojrzenia pisa-
rza w obiektyw kamery. To z jego – Iwaszkiewicza – świadomości wyłania się 
przedstawiony w utworze świat, to jego punkt widzenia jest też tym nadrzęd-
nym, jeśli nie jedynym. Umieszczanie postaci autora Sławy i chwały – czy to 
dosłownie, czy w sposób metaforyczny – w przestrzeni filmowych adaptacji 
jego utworów nie jest zabiegiem wyjątkowym czy oryginalnym. Można powie-
dzieć nawet, że jest praktyką dosyć powszechną. Jeśli jednak w takich filmach, 
jak Stracona noc Janusza Majewskiego (1973), Zygfryd (1986) i Nocne ptaki (1993) 
Andrzeja Domalika cechy Iwaszkiewicza noszą niektórzy bohaterowie, to Waj-
da w Pannach z Wilka nie tylko wprowadza jego samego w obręb filmowego 
opowiadania i czyni go narratorem, ale idzie jeszcze o krok dalej. W pasjonu-
jącej interpretacji filmu Sebastian Jagielski notuje:

Wajda stworzył na ekranie swego rodzaju duchową biografię pisarza: nie tylko prze-
niósł na ekran jedno z najwybitniejszych i najsłynniejszych jego opowiadań, ale tak-
że nasycił je tajnymi znakami należącymi do legendy owego dzieła (muzyka Karo-
la Szymanowskiego, wskrzeszenie pamięci o dworze w Byszewach). Jednak projekt 
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„biografii wewnętrznej” spełzłby na niczym, gdyby nie kluczowy pomysł adaptacyj-
ny, który zasadza się na utożsamieniu głównego bohatera, Wiktora Rubena, z samym 
pisarzem. […] Tym samym film wydobywa na powierzchnię autobiograficzny wymiar 
opowiadania Iwaszkiewicza, wymiar, który w pierwowzorze literackim został ukryty 
za trudnymi do przeniknięcia maskami. Wyraźnie została zamazana tam – jeśli pomi-
nąć autobiograficzne wyznania samego pisarza – możliwość utożsamienia Wiktora 
z Iwaszkiewiczem. Andrzej Wajda […] wydobywa na powierzchnię trzy fakty z bio-
grafii Iwaszkiewicza. Mowa, oczywiście, o dworze w Byszewach, gdzie pisarz spędzał 
wakacje trzykrotnie, w latach 1911, 1912 i 1914, oraz o duchowym spotkaniu z Karolem 
Szymanowskim i późnym afekcie do Daniela Olbrychskiego – Wajda wszystkie te bio-
graficzne zdarzenia włącza w orbitę oddziaływania swego filmu5.

Panny zamieszkujące Wilko, tłumaczy Jagielski, posiłkując się ustaleniami bada-
czy i krytyków prozy Iwaszkiewicza, mają być maskami chłopców z dworu 
w Byszewie, których korepetytorem w wieku młodzieńczym był pisarz. Z jed-
nym z nich, Józiem Świerczyńskim, nastoletni wówczas jeszcze nauczyciel 
miał przeżyć przygodę miłosną. I to wydarzenie właśnie miało lec u podstaw 
pomysłu na opowiadanie. Byłoby więc ono w istocie transpozycją wykluczają-
cego, a zarazem wykluczonego fragmentu biografii pisarza. Wajda doskonale 
zdaje sobie z tego sprawę, jednak masek nie zrywa, co więcej, wprowadza na 
ekran kolejne, nieoczywiste tropy, sugestie czy kody. Za taki bowiem należy 
uznać przewijający się w filmie temat z I koncertu skrzypcowego Karola Szyma-
nowskiego. Utwór ten, dowodzi Jagielski, „nie jest tylko hołdem dla wielkie-
go kuzyna, nie tylko wyrażać ma fascynację Iwaszkiewicza kuzynem-wirtu-
ozem, lecz także wiąże się, choć niebezpośrednio, z homoseksualną fascynacją 
Sycylią, z którą z kolei silnie spleciona jest geneza Iwaszkiewiczowskiego opo-
wiadania” 6. Gdy wziąć pod uwagę jeszcze obecność w filmie odgrywającego 
rolę Rubena-Iwaszkiewicza Daniela Olbrychskiego, w którym pisarz był zako-
chany już od czasu premiery Popiołów w reżyserii Wajdy właśnie (1965), to fil-
mowa adaptacja okaże się opowieścią o starym poecie żegnającym się tak 
z dawnym światem, jak z dawnym sobą, ale też z nieurzeczywistnioną miło-
ścią – tą przeszłą (panny z Wilka/chłopcy z Byszew) i tą całkiem współczes ną 
(Daniel Olbrychski).

Tak zobaczony/przeczytany film Wajdy odsłania jeszcze jeden poziom 
instancji nadawczej w kinie autora Kanału – owszem, rzadko ujawniający 

5 S. Jagielski: Gra w ciuciubabkę. Andrzeja Wajdy adaptacja „Panien z Wilka” Jarosława Iwasz-
kiewicza. W: Od Mickiewicza do Masłowskiej. Adaptacje filmowe literatury polskiej. Red. T. Lubel-
ski. Kraków 2014, s. 157-158.

6 Tamże, s. 166.
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się w ramach filmowej opowieści w postaci konkretnej figury czy osoby, acz 
przecież niedający się przez to pominąć czy zbyć. Myślę tutaj o samym Waj-
dzie-autorze w pewnej szczególnej roli: czytelnika, komentatora i adaptato-
ra dziewiętnasto- i dwudziestowiecznej literatury polskiej. Filmowe adaptacje 
tekstów literackich, w które twórczość Wajdy obfituje, pozwalają się odczyty-
wać, podług teorii Alicji Helman, jako świadectwa lektury. Jaki zatem obraz 
czytelnika utrwalił się w owych świadectwach? Na to pytanie trudno odpo-
wiedzieć jednoznacznie i wyczerpująco. Bezsprzecznie można mówić o czy-
telniku uważnym i wnikliwym, acz „mało pokornym adaptatorze” 7, jak pisała 
Ewelina Nurczyńska-Fidelska. Indywidualny czy też „autorski” tryb lektury pol-
skiej literatury dostrzec można już na poziomie wyborów literackich reżyse-
ra. Sięgał bowiem i po dzieła ze ścisłego kanonu (utwory Mickiewicza, Fredry, 
Żeromskiego, Reymonta, Wyspiańskiego czy Iwaszkiewicza), i te z jego rubieży 
(Andrzejewski, Borowski, Konwicki), ale zdarzyło mu się również poddać lek-
turze modną swego czasu powieść Tryzny. Każdy z tych wyborów należało-
by niemniej tłumaczyć potrzebą odnalezienia głosu, z pomocą którego moż-
liwe byłoby wyartykułowanie treści i problemów w konkretnym życiowym 
momencie istotnych. Spotkanie obu głosów (głosu tekstu i głosu jego czytel-
nika) w filmach Wajdy najczęściej owocowało autorskim dialogiem prowadzo-
nym na wielu piętrach adaptowanego utworu. Jego przedmiotem mogła być 

„bądź uniwersalna wartość sensów pierwowzoru (Brzezina), bądź idea, która 
prowokowała polemikę (Danton) lub jedynie skłaniała do weryfikacji, płyną-
cej z doświadczeń kolejnych pokoleń (Popioły)” 8.

Choć ta rola i aktywność czytelnika/interpretatora/adaptatora w filmach 
Wajdy niemal nigdy nie uobecniła się jako mocna figura wpisana w struktu-
rę filmowej opowieści, to przecież retroaktywnie powołuje ją do życia chyba 
każdy widz filmu Wajdy – zwłaszcza zaś wtedy, gdy podejmuje namysł nad 
sposobem interpretacji tekstu literackiego dokonanej na ekranie kinowym. 
Wyjątkiem od tej reguły jest Tatarak z 2009 roku. W tym ostatnim w dorobku 
Wajdy powrocie do prozy Iwaszkiewicza9 mamy bowiem do czynienia z potrój-
ną obecnością autora czy też twórcy/artysty: jako reżysera, jako pisarza i jako 
czytelnika. We wszystkich tych trzech rolach wystąpił też sam Wajda.

Tatarak jest tyleż opowieścią o Iwaszkiewiczowej pani Marcie, która u kresu 
swej drogi życiowej wikła się z wiele od niej młodszym chłopakiem w relację 

7 Zob. E. Nurczyńska-Fidelska: Polska klasyka literacka według Andrzeja Wajdy. Katowi-
ce 1998, s. 12.

8 Tamże.
9 Wajda w sumie trzykrotnie sięgał po twórczość Iwaszkiewicza w filmach: Brzezina (1970), 

Panny z Wilka (1979) i Tatarak (2009).
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natury uczuciowo-erotycznej, by zaraz go stracić, jak opowieścią o stwarza-
jącej na planie filmowym postać aktorce i jej własnej, tragicznej historii. Ale 
przecież nie tylko. Liczne zabiegi autorefleksyjne o rozmaitym charakterze 
(podmiotowo-autorskim, tekstowym i językowym) skłaniają ku takiej lektu-
rze filmu, która wysuwałaby na pierwszy plan zagadnienia związane z natu-
rą samej sztuki, jej własności, funkcji, wreszcie statusu i roli twórcy czy twór-
ców. Jeśli przypomnieć, że kwestie te, w powściągliwy i oszczędny sposób, 
ale jednak, podejmował już Iwaszkiewicz w swym utworze, to dzieło Wajdy 
w tej perspektywie stanie się filmową ilustracją czy może inscenizacją pew-
nego aktu lektury.

Filmowy Tatarak utkany został z trzech różnych materiałów. Pierwszy to 
oczywiście opowiadanie Jarosława Iwaszkiewicza z 1958 roku. Ono też – i jego 
lektura – stało u początków rozważań nad kształtem filmu. Wajda niejedno-
krotnie wspominał, że o ekranizacji opowiadania myślał przez wiele lat:

W moim egzemplarzu tomu Jarosława Iwaszkiewicza Opowiadania miłosne przy tytu-
le Tatarak jest dopisane „rok 2004”, ale wówczas koncentrowałem się na filmie Katyń. 
Skupiłem się na przygotowaniu doń, a pisanie scenariusza Tataraku przekładałem 
z roku na rok10.

Sam materiał Iwaszkiewicza wystarczał jednak na film co najwyżej czterdzie-
stopięciominutowy – „a i to wliczając przynależną Iwaszkiewiczowi powolność 
opowiadania” 11. Historia ta musiała więc zostać wzbogacona o inny wątek. 
Początkowo Wajda planował spleść historię pani Marty z historią aktorki 
opowiadającej staremu reżyserowi swój miłosny dramat. Ta druga opowieść, 
jak najbardziej współczesna, rozgrywająca się na blokowisku, miała zostać 
zaczerpnięta z przygotowanego wiele lat wcześniej scenariusza Jerzego Gruzy. 
W pierwotnym zamyśle więc utwór Wajdy miał się składać z dwóch niemal nie-
zależnych od siebie historii, których zaledwie spoiwem miał być wątek auto-
tematyczny. W finalnej wersji filmu, jak wiadomo, historia autorstwa Jerzego 
Gruzy ustąpiła miejsca opowieści Krystyny Jandy. Ta zmiana zadecydowała 
też o tym, że warstwa autotematyczna została mocno poszerzona, wzboga-
cona i w istocie to ona właśnie kształtuje znaczenie i sens całego dzieła. Tak-
że z tego powodu, że autotematyzm (rozumiany szeroko jako wprowadze-
nie w obręb narracji refleksji dotyczącej samej narracji – jej własności, ale też 
powstawania) nie ogranicza się tu do ujawnienia w opowieści stwarzających 
ją postaci reżysera oraz aktorki. Wajda stosuje rozmaite formy autorefleksyj-

10 A. Wajda: Kino i reszta świata. Autobiografia. Kraków 2013, s. 292.
11 Tamże.
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ne i za ich pomocą na różny sposób kształtuje sposoby własnej obecności 
w dziele oraz przyjmowane role.

Pierwsza, ta najbardziej widoczna, to forma podmiotowo-autorska, a więc 
autotematyczna sensu stricto, ta, której użycie reżyser planował od samego 
początku pracy. Mam tu na myśli wprowadzenie w obręb dzieła twórczej pod-
miotowości – autora – jako medium refleksyjności, podejmującego rozważa-
nia na temat celów i sposobu kreacji.

W Tataraku oglądamy Andrzeja Wajdę w trakcie pracy na planie: z Krysty-
ną Jandą czyta pierwsze zdania opowiadania Iwaszkiewicza (i komentuje je 
słowami: „To jest najpiękniejsze, tak”), z Janem Englertem – fragment tekstu 
poświęcony doktorowi, mężowi pani Marty. Obie te sceny nawiązują do roz-
terek Wajdy dotyczących niewielkiego rozmiaru literackiego materiału, z któ-
rego uszyć należało pełnoprawne role dla aktorów. W przypadku postaci dok-
tora owe niedostatki, jak wiadomo, uzupełnił opowiadaniem Nagłe wezwanie 
Sándora Máraiego. We fragmentach tych oglądamy również, jak reżyser bez-
głośnie dyryguje pracą ekipy filmowej. Ostatni raz widzimy go zaś w scenie 
zatonięcia Bogusia: do wody, zgodnie z fabułą opowiadania, rzuca się za nim 
jeszcze pani Marta; na brzeg wychodzi już jednak aktorka, Krystyna Janda, by 
zaraz uciec z planu. Reżyser, odwracając wzrok od monitora, na którym pod-
gląda rejestrowany materiał filmowy, pyta swych współpracowników: „No co 
się dzieje, co jest?”. Ci zaraz zaczną wołać za uciekinierką: „Pani Krystyno, czy 
coś się stało?”.

W scenie tej ujawnia się też kolejna, tekstowa tym razem, forma autoreflek-
syjna. Zbiegająca z planu filmowego Krystyna Janda koresponduje tu bowiem 
z nieobecnym aktorem w innym filmie Wajdy. Chodzi oczywiście o Zbigniewa 
Cybulskiego, nieobecnego we Wszystko na sprzedaż. Ów swoisty zabieg auto-
intertekstualny byłby tu jednak dość przewrotny. I to z trzech powodów, na 
trzech różnych poziomach. Po pierwsze, jeśli w filmie z 1968 roku nieobecność 
Aktora na planie filmowym stwarzała pretekst do filmowej inscenizacji poszu-
kiwań tak człowieka, jak i prawdy o nim, to zniknięcie z planu Aktorki fabu-
larnie i dramaturgicznie staje się przyczyną jej nadobecności w metateksto-
wej ramie całego filmu. Po drugie, wątek ten zdaje się sugerować, że reżyser, 
w którego postać wciela się sam Wajda, nie jest tym jedynym, który decydu-
je o procesie tworzenia opowieści filmowej i jej ostatecznym kształcie. I to nie 
tylko dlatego, że aktorka odmawia udziału w realizowanej scenie, lecz także 
z tego powodu, że to sam reżyser staje się jedną z wykreowanych postaci w fil-
mie Wajdy, że nad reżyserem obecnym w opowieści (na ekranie), tym, który 
tworzy adaptację tekstu Iwaszkiewicza, działa jeszcze inna instancja nadaw-
cza. Po trzecie natomiast, jeśli w planie narracji scena ta jest kolejnym aktem 
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deziluzji zrywającym proces identyfikacji widza z postaciami Iwaszkiewicza 
i światem przez nich zamieszkiwanym, to w planie historii filmowej chrono-
logicznie poprzedza pierwszą scenę w filmie. Ta zaś rozpoczyna się od… błę-
du montażowego. W zbliżeniu oglądamy bowiem Krystynę Jandę budzącą się 
w hotelowym pokoju ze snu: przerażoną, gwałtownie i głęboko oddychającą – 
jakby wydostawała się z topieli, wypływała na powierzchnię wody. Ale ujęcie 
to pojawia się dwukrotnie – stąd też wrażenie błędu montażowego, którym, 
rzecz jasna, nie jest. Jest to bowiem pierwszy zabieg autorefleksyjny (o cha-
rakterze językowym), pierwszy akt deziluzji, podkreślenie filmowości filmu. 
Można jednak czytać go też inaczej i, znając już fabułę dzieła, zadawać pyta-
nie, czy przypadkiem Krystyna Janda nie budzi się tu z dwóch różnych snów 
bądź też w dwóch życiowych rolach: po pierwsze, jako aktorka, której śnił się 
Tatarak, plan filmowy, z którego uciekła do hotelu, po drugie, jako żona, któ-
rej śniła się osobista historia. I jedną, i drugą – aktorkę i żonę – zaraz zresztą 
usłyszymy. Monolog Jandy bowiem, podzielony na trzy części, będzie trakto-
wał tak o realizacji filmu, jak o śmierci męża, Edwarda Kłosińskiego, operatora 
filmowego, przyjaciela Wajdy, z którym współpracował kilkukrotnie, między 
innymi w filmowym debiucie Jandy – Człowieku z marmuru. Swój monolog 
aktorka rozpoczyna słowami: „Ten film mieliśmy robić w tamtym roku. Gdzieś 
w Polsce. Gdzie rzeka, most, przystań. Pamiętam, jak poszłam do Andrzeja 
powiedzieć, że nie mogę, że muszę zostać w Warszawie. […] Pamiętam skurcz 
na twarzy Andrzeja, kiedy powiedziałam, że Edward zaczął brać chemię, że 
nie mogę teraz od niego odjechać. Że jest chory”. Historia umierania Edwar-
da Kłosińskiego, ostatnich miesięcy jego życia, w opowieści aktorki nieustan-
nie splata się z historią powstawania filmu. W trzeciej części monologu, który 
pojawia się po scenie ucieczki z planu filmowego, Janda mówi o tym wprost: 

„Nie potrafię myśleć o Tataraku osobno od niego. Śmierć krąży nad tym tek-
stem. Między innymi dlatego, że jego nie ma”.

Sceny te nie tylko wprowadzają wątek autotematyczny, nie tylko, jak chciał 
Wajda u początków pracy nad Tatarakiem, poszerzają materiał fabularny 
zaczerpnięty z utworu Iwaszkiewicza, ale wręcz zdają się opowieść o pani 
Marcie spychać na dalszy plan. Wskazuje na to już sama kompozycja filmu: 
monolog Krystyny Jandy nie pełni funkcji wyłącznie metatekstowej ramy nar-
racyjnej – powroty do jej historii, jej tragicznego doświadczenia, zjawiają się 
w tych partiach opowieści o pani Marcie, w których wprost mówi się o śmier-
ci. Można tu wskazać przywoływaną już scenę zatonięcia Bogusia, ale tak-
że moment, w którym doktor (a wraz z nim widz) ma już pewność, że Mar-
ta cierpi na nieuleczalną chorobę i niedługo umrze. Innymi słowy: ilekroć 
śmierć zawita w progi Iwaszkiewiczowego świata, tylekroć Janda musi „wypły-
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nąć” z głębin literackiej (i filmowej) opowieści na powierzchnię życia. Warstwa 
autotematyczna, opowieść o powstawaniu filmu, jest też tu warstwą pośred-
nią, sytuującą się między historią Marty a historią żony Edwarda Kłosińskie-
go. Janda opowiadająca w pokoju hotelowym o śmierci męża jest nadrzędna 
wobec Jandy-aktorki stwarzającej postać na planie filmowym. Marta, choć jej 
historia zajmuje najwięcej miejsca w filmie, sytuuje się najniżej w ontologicz-
nej hierarchii kobiecych bohaterek. Taką hierarchię światów i historii sugerują 
nie tylko zabiegi dramaturgiczne czy narracyjne, ale też czysto filmowe środ-
ki wyrazu. W scenach rozgrywających się w Iwaszkiewiczowym miasteczku 
Wajda korzysta z całej palety środków filmowej narracji: w scenach na planie 
filmowym ujęcia niejednokrotnie realizowane są z ręki; w monologach Kry-
styny Jandy kamera ustawiona została zaś w stałym punkcie, by w jednym, 
długim ujęciu ukazywać kobietę w pokoju hotelowym skopiowanym z obra-
zów Edwarda Hoppera12. Im w poszczególnych partiach mniej środków wyra-
zu charakterystycznych dla filmu fabularnego, tym bardziej zdają się oddalać 
od fikcyjnej opowieści i zbliżać do autentyku. Zmienia się także rola widza – 
z odbiorcy tragicznej opowieści o pani Marcie w słuchacza-powiernika zwie-
rzenia Krystyny Jandy. I tak samo zmienia się obecność i rola samego twór-
cy – Andrzeja Wajdy.

W scenie wspólnego czytania z Krystyną Jandą pierwszych zdań Tataraku na 
planie filmowym, w trakcie przygotowań do realizacji, uważny widz dostrze-
że nie tylko tom opowiadań Iwaszkiewicza, ale również notatki czynione na 
marginesie. Przy tytule, jak czytaliśmy już u Wajdy, napisane jest: „Rok 2004”. 
Dalej zaś: „Autor narratorem. Dodając jego postać można by rozwinąć opo-
wieść. Przenosząc do dziś”.

W rolę autora i narratora wciela się sam Wajda – to on decyduje o kształ-
cie filmu, o procesie jego realizacji, dyryguje zespołem, czyta z aktorami frag-
menty. Nade wszystko jednak Iwaszkiewiczowym autorem-narratorem czyni 
go to, że dokonuje tego samego aktu-gestu, którego dokonał narrator opo-
wiadania. Wysłuchuje opowieści przyjaciółki o stracie i ujawnia kulisy powsta-
wania utworu.

U Iwaszkiewicza padają takie zdania:

12 Pisał Wajda: „Od razu zdecydowaliśmy, że nie będziemy szukali żadnego wnętrza, tyl-
ko skopiujemy pokój z jednego z obrazów Hoppera. Magda Dipont wybudowała dekora-
cję w warszawskiej wytwórni, a Paweł Edelman postawił kamerę w tym miejscu, z którego 
Edward Hopper namalował swój obraz”. A. Wajda: Kino i reszta świata…, s. 295. Obrazem, 
o którym wspomina reżyser, jest A woman in the sun z 1961 roku, ale usytuowanie Jandy 
w przestrzeni oraz pośród mebli (różne w różnych częściach monologu) przywołuje tak-
że i inne obrazy Hoppera, m.in. Room in Brooklyn z 1932 roku i Hotel window z 1955 roku.
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Nie był to pokój stworzony do zwierzeń. A jednak tu mi opowiadała pani Marta histo-
rię swego życia. Tu też – ostatnio, kiedy skonstatowano u niej objawy chronicznej 
a nieuleczalnej choroby – opowiedziała mi sprawę, która jest przedmiotem niniejszej 
relacji. Oczywiście, spisałem to wszystko jak literat, uzupełniając, dodając to, co sobie 
wyobrażałem – i nawet czasami, prawem od bardzo dawna uświęconym, a w gruncie 
nieumotywowanym, zaglądając do wnętrza działających osób13.

W autobiografii Wajdy możemy zaś przeczytać o Krystynie Jandzie, że:

kiedy nakręcone przez nas opowiadanie Iwaszkiewicza złożyło się już w całość, ona 
przyniosła mi kilka kartek, które przeczytałem głęboko poruszony, w jak dojmujący 
sposób utrwaliła na nich ostatnie chwile życia Edwarda. Sądziłem w pierwszej chwi-
li, że to jest jej wyznanie skierowane do mnie jako przyjaciela; ale zadałem jej pyta-
nie, czy byłaby skłonna powiedzieć ten tekst do kamery. Kiedy usłyszałem, że tak, nie 
wypytywałem dalej, tylko wybrałem z jej tekstu to, co – jak mi się wydawało – było 
najbardziej wyraziste i dramatyczne14.

Zarówno to wyznanie, jak i kształt, kompozycja oraz zawartość fabularna oraz 
znaczeniowa filmu, wskazują, że Wajda podejmuje się w nim odegrania wpi-
sanego w opowiadanie Iwaszkiewicza twórcy, acz przez pryzmat własnego 
życia i doświadczenia: raz – jako autora, ale filmowego, dwa – jako przyja-
ciela i powiernika. Ponadto, co nie mniej ważne, podejmując się interpretacji 
i adaptacji Tataraku, nie odrzuca praktyk rekonstrukcyjnych czy psychologicz-
nych, ale poszerza je o próbę odpowiedzi na pytania „o sens, w jakim dzieło 
kształtuje jego samego, na ile wplata się w jego egzystencję, jego przeszłość, 
teraźniejszość, do jakich projektów (przyszłościowych) potrafi go otworzyć 
i zainspirować” 15.

Mówiąc inaczej: wprowadzenie wątku autotematycznego, uczynienie 
z niego ramy dla opowieści Iwaszkiewicza nie tylko uzupełnia tamtą historię 
o analogiczne doświadczenie straty zaistniałe w świecie zewnętrznym (i nad-
rzędnym) wobec świata tekstowego, ale także odsłania źródło twórczości arty-
stycznej czy też sztuki par excellance. Ma nią być etyczna odpowiedzialność za 
drugiego i obowiązek świadczenia własnymi środkami artystycznymi powie-
rzonego, cudzego, ale autentycznego doświadczenia. To po pierwsze. Po dru-
gie natomiast, wskazuje, że osiągnięcie tej prawdy, wartości i sensu uprawiania 

13 J. Iwaszkiewicz: Tatarak. W: tegoż: Opowiadania wybrane. Oprac. A. Zawada. Wrocław–
Warszawa–Kraków 2001, s. 397.

14 A. Wajda: Kino i reszta świata…, s. 295.
15 M. Januszkiewicz: W-koło hermeneutyki literackiej. Warszawa 2007, s. 54.
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działalności artystycznej dokonuje się na drodze doświadczenia literatury/sztu-
ki – w tym konkretnym przypadku lektury i interpretacji utworu literackiego.

W tym miejscu odwołuję się do rozumienia pojęcia doświadczenia zapro-
ponowanego przez Johna Deweya, dla którego oznacza ono tak działanie, 
jak i poddawanie się działaniu. W doświadczeniu, argumentuje, „jaźń dzia-
ła i doznaje, a jej doznania nie są bierne, jak odciśnięcia w miękkim wosku, 
lecz zależą od sposobu, w jaki żywy ustrój reaguje i oddziałuje” 16. Sprzężo-
ne z aktem lektury i interpretacji doświadczenie estetyczne nie jest w tym 
trybie myślenia powtórzeniem czy też odtworzeniem dzieła w swoim wła-
snym życiowym doświadczeniu. To także włączenie tego, co tłumaczyć się 
daje kategoriami z zakresu estetyki, w obszar tego, co egzystencjalne i etycz-
ne. Mówiąc prościej i konkretniej: czytanie/przeczytanie literatury/Iwaszkie-
wicza uczy twórcę/Wajdę nie tylko sytuowania się wobec materii literackiej 
czy w obszarze tego, co estetyczne, ale także wobec egzystencji – własnej 
i cudzej – a więc w przestrzeni etycznej. Biorąc odpowiedzialność za tekst 
Iwaszkiewicza – odpowiadając na jego głos własnym głosem – musi Wajda 
także odpowiedzieć na głos Jandy. Tylko w ten sposób – jako zaangażowany 
egzystencjalnie w lekturę czytelnik – może bowiem „przenieść do dziś”, jak 
zamierzał u początków pracy nad filmem, postać autora-narratora.

Jeśli więc Iwaszkiewiczowy autor-narrator powiada, że spisał to wszyst-
ko (historię pani Marty) jak literat, to Wajda na ten głos odpowiada: spisa-
łem to wszystko (historię Marty/Jandy) jak filmowiec… i uważny czytelnik 
Iwaszkiewicza.
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ABstRAct
From author to reader. about the experience of art in tatarak  
by andrzej Wajda
The author of the article, analysing the film Tatarak from 2009, examines a special case of inter-
pretation of a literary text made on a cinema screen and shows the triple presence of Andrzej 
Wajda in this work: as a director, as a writer and as a reader. The research, especially concern-
ing the introduction of an auto-thematic thread and making it a framework for Iwaszkiewicz’s 
story, leads to the conclusion that this trick not only supplements the literary story with an 
analogous experience of the death of a loved one, occurring in a world outside of (and supe-
rior to) the text world, but also reveals the source of artistic creativity or art par excellance. 
It is supposed to be the ethical responsibility for the other and the duty to provide, by one’s 
own artistic means, an entrusted, foreign but authentic experience. Achieving this truth, val-
ue and sense of artistic activity is achieved through the experience (as understood by John 
Dewey) of literature/art, and in this particular case – reading and interpreting a literary work.

Key words: interpretation of literature, experience of life and art, film adaptation, autothe-
maticism, self-reflection.

Résumé
de l’auteur au lecteur. Sur l’expérience de l’art dans tatarak 
d’andrzej Wajda
L’auteur de l’article, en analysant le film Tatarak de 2009, examine le cas particulier de l’in-
terprétation du texte littéraire réalisé sur l’écran de cinéma et démontre la triple présence 
d’Andrzej Wajda dans cette œuvre : en tant que réalisateur, en tant qu’écrivain et en tant que 
lecteur. Les analyses effectuées, surtout celles concernant l’introduction du motif autotélique 
et le fait d’en faire le cadre pour le récit d’Iwaszkiewicz, conduisent aux conclusions que ce 
procédé non seulement complète l’histoire littéraire d’une expérience analogue de la mort 
d’une personne proche qui a eu lieu dans le monde extérieur (et supérieur) au monde tex-
tuel, mais aussi révèle la source de la création artistique ou bien de l’art par excellence. Ce qui 
doit l’être, c’est la responsabilité éthique pour autrui et le devoir de témoigner – à l’aide des 
moyens artistiques individuels – d’une expérience confiée, celle d’autrui, mais authentique. 
L’atteinte de cette vérité, de la valeur et du sens de pratiquer l’activité artistique se réalise par 
l’intermédiaire de l’expérience (selon l’idée de John Dewey) de la littérature/de l’art, et dans 
ce cas concret – de la lecture et de l’interprétation de l’œuvre littéraire.

Mots clés : interprétation de la littérature, expérience de la vie et de l’art, adaptation cinéma-
tographique, mise en abîme, autoréflexion.
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nikifor zbigniewa Herberta  
i Jana Józefa Szczepańskiego

[ 1 ]

Zbigniew Herbert i Jan Józef Szczepański zetknęli się z Nikiforem, zanim został 
sławny i „modny”. Oni sami – zaledwie debiutujący młodzi twórcy – też wów-
czas jeszcze nie byli znani. O status „modnego” – podobnie jak krynicki arty-
sta – nigdy nie zabiegali.

Pierwszym z pisarzy (których później połączyła przyjaźń) był Herbert. Jego 
Wywiad z Nikiforem1 ukazał się na łamach „Tygodnika Powszechnego” jesie-
nią 1950 roku i zainaugurował stałą współpracę przyszłego poety z krakow-
skim pismem. Herbert na początku przedstawia Nikifora nie tylko jako – zna-
ną turystom i kuracjuszom – osobliwość Krynicy, ale przede wszystkim jako 
cenionego i  uznanego artystę ludowego2, którego prace są wystawiane 

1 Patryk [Z. Herbert]: Wywiad z Nikiforem. „Tygodnik Powszechny” 1950, nr 43, s. 8. Korzy-
stam z przedruku w: Z. Herbert: Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998. Oprac. 
P. Kądziela. T. 1. Warszawa 2008, s. 110-111.

2 Nota bene tym swego rodzaju stałym epitetem autor charakteryzuje malarza we wszyst-
kich tekstach mu poświęconych. Pierwszą wzmiankę o Nikiforze jako reprezentancie sztu-
ki ludowej zamieścił Herbert w recenzji II Festiwalu Sztuk Plastycznych w Sopocie, opubli-
kowanej w „Dziś i Jutro” 1949, nr 43, s. 9. Zob. Z. Herbert: List o malarstwie i kolorach jesieni. 
W: Idem: Węzeł gordyjski…, s. 107-109.

https://orcid.org/0000-0002-5302-8010
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w galeriach krajowych i pozytywnie oceniane przez krytykę, porównującą je 
do dzieł wybitnych prymitywistów francuskich. Następnie dezawuuje formę 
tytułowego wywiadu, wyjaśniając, że skorzystał z napisanej przez kogoś proś-
by, którą posługuje się Nikifor, aby sprzedawać swoje obrazki. Dziennikarski 
chwyt „rozmowy z artystą” ma niewątpliwie podtrzymać artystyczną pozy-
cję bohatera artykułu, zastosowany został bowiem typowy w tym przypadku 
sztafaż i temat: warsztat twórcy. Ten zdemaskowany zabieg służy jednakowoż 
ujawnieniu dramatycznej de facto sytuacji życiowej malarza:

Odwiedzam Nikifora w jego skromnej pracowni.
– Czy mógłby Pan nam powiedzieć coś o sobie?
– „Jestem biedny sierota bez ojca i matki, nie mam swego mieszkania, nie mam za co 
kupić sobie bielizny, proszę Szanowne Państwo kupować moje obrazki”.

– A ile one kosztują?
– „Obrazki moje kosztują od stu złotych do tysiąca”.
– Czy uczył się Pan gdzieś malować?
– „Jestem malarzem samoukiem. Potrafię malować, tylko nie mam wszystkich narzę-
dzi. Nie mam pieniędzy do malowania i nie mam za co kupić farby. Farby są drogie, 
każdy kolor kosztuje 30 zł. Za wszystkie farby trzeba dać 500 zł. Proszę więc Szanow-
ne Państwo kupować moje obrazki. Bóg zapłać każdemu”.

Właśnie Nikifor tego wszystkiego nie mówi. Ktoś wypisał mu to na niebieskiej kart-
ce, a Nikifor dorobił do tego ramki i namalował obrazek3.

Okazuje się też, że pracownią artysty jest murek przed Nowymi Łazienkami, 
na którym „maluje, maluje bez przerwy, zimą i latem, w deszcz i śnieg, w szla-
chetnym, bezinteresownym trudzie, w niezmożonej artystycznej pasji” 4. Dru-
gą część artykułu wypełnia apel o systemową pomoc, zabezpieczającą pod-
stawowe ludzkie potrzeby Nikifora:

Nie wystarczy tutaj urządzenie jakiejś zbiórki czy zakupienie nawet większej ilości 
obrazków. Nikiforowi trzeba zapewnić mieszkanie, utrzymanie, opał, bieliznę, ubranie 
i opiekę. Płacić będzie za to piękną walutą swoich obrazków, które mogą być ozdo-
bą niejednej galerii ginącej sztuki ludowej. […] Artysta ludowy Nikifor oczekuje nie 
na gest, ale na sprawiedliwość5.

3 Z. Herbert: Wywiad z Nikiforem…, s. 110.
4 Tamże, s. 111.
5 Tamże.
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Argumentem wspierającym wezwanie do zapewnienia godnego życia mala-
rzowi jest przede wszystkim wartość twórczej pracy, w opisie której Herbert 
ukazuje Nikifora (mimo tego, że „jest upośledzonym analfabetą”) jako prawdzi-
wego artystę: „Ale trzeba widzieć, z jaką niezmąconą powagą i spokojem two-
rzy Nikifor swoją wizję artystyczną, swoje kruche miasteczka, portrety, obrazki 
święte i wnętrza kościołów” 6. Wskutek ingerencji cenzury, która usunęła (mię-
dzy innymi) komentarz autora do cytowanej notatki żebraczej: „Nagłówek listu 
brzmi »Szanowne Państwo«. I nie jest to chyba błąd gramatyczny, lecz poszu-
kiwanie opieki w ludowym mecenacie sztuki” 7, wyeliminowany został właści-
wy adresat apelu, jakim miało być socjalistyczne państwo. Zatarła się również 
wpisana w tekst krytyka funkcjonowania państwowego mecenatu, lekcewa-
żącego autentyczne talenty, niewiarygodnego w głoszeniu propagandowych 
haseł. W artykule tym Herbert objawia publicystyczną pasję: gra dziennikar-
ską formą gatunkową, polemicznie wobec instytucji państwowej angażuje 
się w dostrzeżony problem, podejmuje istotne (także dla siebie w owym cza-
sie, kiedy decydował o wyborze literackiego terminowania) tematy: wskazu-
je na ważne miejsce kultury w życiu społecznym, na nieekonomiczną wartość 
sztuki, na godność artysty.

Wywiad z Nikiforem ma charakter tekstu interwencyjnego8. O czytelniczym 
na niego odzewie dowiadujemy się z dziennikowego zapisu Jana Józefa Szcze-
pańskiego, ówczesnego członka redakcji „Tygodnika Powszechnego”: w rubry-
ce „Bez ogródek” Jan Paweł Gawlik skierował w sprawie krynickiego artysty 
apel do Ministerstwa Kultury i Sztuki; prywatna firma przysłała karton farb olej-
nych, prenumeratorka z Ameryki ofiarowała ubranie i bieliznę. Artykuł Herber-
ta wpłynął, jak się wydaje, na decyzję Szczepańskiego o spotkaniu się z Niki-
forem9. Powstały z wyjazdu w połowie lutego 1951 roku do Krynicy reportaż 
w całości skonfiskowała jednak cenzura, co autor (mający za sobą cenzorskie 

„zapisy”) skomentował jako jeden z kolejnych przejawów upolitycznienia sztu-
ki: „Już nawet to jest groźbą dla ustroju” 10.

6 Tamże, s. 110.
7 Z. Herbert, J. Turowicz: Korespondencja. Oprac. T. Fijałkowski. Kraków 2005, s. 11 [komen-

tarz do listu Herberta do Turowicza, datowanego na 10 XI 1950]. Cyt. za: Noty o tekstach. 
W: Z. Herbert: Węzeł gordyjski…, s. 379. W usuniętym przez cenzurę innym akapicie Herbert 
ostrzegał, że Nikifor umrze z nędzy.

8 Pisała na ten temat Joanna Adamowska: Ratujmy Nikifora. Herberta teksty interwencyj-
ne. W: „Nie powinien przysyłać syna”. Etyczne i metafizyczne aspekty twórczości Zbigniewa 
Herberta. Red. J.M. Ruszar. Kraków 2018; przedruk: „Teologia Polityczna Co Tydzień”, nr 132, 
z datą 2018.10.08 [numer monograficzny Nikifor. Epifania codzienności], https://teologiapoli 
tyczna.pl/jerzy-wolff-malarze-naiwnego-realizmu-w-polsce-nikifor [dostęp: 30 czerwca 2019].

9 Zob. J.J. Szczepański: Dziennik. T. 1.: 1945-1956. Kraków 2009, s. 270-271.
10 Tamże, s. 275.

https://teologiapolityczna.pl/jerzy-wolff-malarze-naiwnego-realizmu-w-polsce-nikifor
https://teologiapolityczna.pl/jerzy-wolff-malarze-naiwnego-realizmu-w-polsce-nikifor
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Po ponad dwudziestu latach pisarz wrócił jednak do spotkania z artystą, 
opisując jego przebieg w eseju Biskup jedzie przez morze11. Wyjawił w tym 
miejscu powody zainteresowania się Nikiforem:

Ja sam wiedziałem o istnieniu krynickiego Matejki dopiero od niedawna. Projekt 
zrobienia z nim wywiadu (wywiadu, który zresztą nie ukazał się nigdy, bo czasy 
nie sprzyjały dociekaniom tajemniczych źródeł sztuki) był w gruncie rzeczy pretek-
stem. Dziś trudno mi wytłumaczyć istotę owego popędu, któremu uległem. Trud-
no zwłaszcza wytłumaczyć tym, którzy nie pamiętają malarskiej panoramy tam-
tych lat12.

Wyjaśniając swoje zaciekawienie malarzem i jego obrazami, Szczepański 
wskazuje na ideologiczny kontekst, w  jakim pozostawała wówczas sztu-
ka. Były to czasy intensyfikacji doktryny realizmu socjalistycznego, którego 
cechy (serwilistyczną postawę artystów, propagandowy cel sztuki, powszech-
ną realizację schematyzmu tematycznego i formalnego) krytykuje w synte-
tycznej, utrzymanej w karykaturalnej tonacji, charakterystyce13:

Żyliśmy wówczas w świecie sztuki dworskiej – tak rygorystycznym, że wygnano zeń 
nawet martwą naturę jako przejaw pustego (wrogiego właściwie, bo nie zdeklaro-
wanego ideowo) estetyzmu. Był to rodzaj agitacyjnego koncernu, gdzie natchnie-
nie spływało z urzędniczych biurek w postaci instrukcji i formularzy i nazywało się 

„zamówieniem społecznym”. Otaczały nas portrety dygnitarzy, ceglane mury wzno-
szonych fabryk, entuzjastycznie napięte bicepsy i bagnety, ochoczo dobijające wro-
ga. I nawet najzdolniejsi uderzali gorliwie w ton służalczej krzepy14.

Nikifor, malujący poza ideologicznymi nakazami, jawił się jako fenomen. Szcze-
pański, tłumacząc swoje oczekiwania związane ze spotkaniem, używa religij-
nego określenia: „Pielgrzymowałem więc – pełen nadziei” 15. „Pielgrzymka” jest 
konsekwencją przypisania postawie krynickiego artysty właściwości oczysz-

11 Pierwodruk ukazał się w „Twórczości” 1972, nr 6. Korzystam z książkowego wydania 
J.J. Szczepański: Biskup jedzie przez morze. W: tegoż: Rafa. Warszawa 1983.

12 Tamże, s. 63.
13 Kwestie te były już omawiane przez badaczy. Zob. A. Sulikowski: Nie można świata zosta-

wić w spokoju. O twórczości Jana Józefa Szczepańskiego. Lublin 1992, s. 146-148; B. Gontarz: 
Pisarz i historia. O twórczości Jana Józefa Szczepańskiego. Katowice 2001, s. 120-121; A. Dęb-
ska-Kossakowska: Jan Józef Szczepański, Gustaw Herling-Grudziński wobec sztuki. Warszawa 
2009, s. 66-67.

14 J.J. Szczepański: Biskup jedzie przez morze…, s. 63.
15 Tamże, s. 64.
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czających i uzdrowieńczych, przedstawionych za pomocą baśniowej i ewan-
gelicznej metafory16 „wody żywej”:

Jak do żywej wody tęskniliśmy do prawdziwego słowa artysty, do owego przejmują-
cego prądu radości i lęku, który tryska z samotnej ludzkiej piersi, aby zmyć z naszych 
oczu mgłę tępego przyzwyczajenia17.

Spotkanie z nim miało być dla Szczepańskiego zetknięciem się z prawdą 
wypowiedzi artysty, cechą, która w realizmie socjalistycznym – jak zazna-
cza współczesny historyk sztuki – sprzeczna była z wytycznymi nakazujący-
mi odrzucenie w ocenie dzieła „takich wartości pozytywnych, jak szczerość, 
indywidualizm, bezpośredniość, naiwność” na rzecz „kryteriów społecznych, 
»racjonalnych«” 18. Także prymitywna twórczość, którą reprezentował Nikifor, 
podobnie jak sztuka dziecka, kicz, prace amatorów, pozostawała poza zain-
teresowaniem teoretyków i ideologów socrealizmu19.

Zbigniew Herbert w 1957 roku, a więc po ideologicznej odwilży, ponownie 
podjął temat osoby i dzieła Nikifora. Bezpośrednim impulsem napisania kolej-
nych dwóch artykułów20 była monografia Andrzeja Banacha Nikifor. Mistrz z Kry-
nicy, która zresztą rozczarowała poetę. Niemniej w obu tekstach Herbert pre-
zentuje własną ocenę krynickiego malarza, podkreślając niezmienność jego 
twórczości, stałość tematów i stylu. W obu też tekstach wskazuje na powstałą 
w socrealizmie legendę jego osoby jako wyjątku, który oparł się inwazji dok-
tryny. Przywołuje legendę Nikifora polemicznie, w dwóch celach. Pierwszym 
z nich jest kolejna interwencja w sprawie artysty. „W czasach socrealizmu był 
on czymś w  rodzaju świątka, do którego wzdychano strzeliście na intencję 
wolności sztuki” 21 – kontekstem, w jakim padają te słowa, jest apel adresowa-
ny po części znowu, jak poprzednio, do instytucji państwowych i kustoszy, po 
części do środowiska historyków sztuki. Herbert wzywa do rzetelnego prze-
badania i zabezpieczenia prac „najgłośniejszego prymitywa żyjącego w Pol-
sce”, zaznaczając, że jego twórczość, choć uznana i  upowszechniana w  kra-
ju i za granicą, paradoksalnie ulega rozproszeniu i zatraceniu. Powołując się 
na książkę Banacha: „Nawet temu entuzjaście i  kolekcjonerowi całe okresy 

16 Por. A. Sulikowski: Nie można świata…, s. 146.
17 J.J. Szczepański: Biskup jedzie przez morze…, s. 63.
18 W. Włodarczyk: Socrealizm. Sztuka polska w latach 1950-1954. Paris 1986, s. 98.
19 Tamże, s. 97.
20 zh [Z. Herbert]: Nikifor. „Twórczość” 1957, nr 10-11, s. 239-240; Patryk [Z. Herbert]: Książ-

ka entuzjasty. „Tygodnik Powszechny” 1957, nr 41, s. 6. Korzystam z przedruków w: Z. Her-
bert: Węzeł gordyjski…, ss. 223-224; 225-228.

21 Z. Herbert: Nikifor…, s. 223-224.
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twórczości mistrza z  Krynicy są właściwie mało znane”, przestrzega: „Za kil-
kanaście lat nie będą znane nikomu” 22.

Drugim celem posłużenia się legendą Nikifora jest kąśliwa ocena postawy 
twórców, którzy przystali w swojej praktyce na realizm socjalistyczny23. W Niki-
forze Herbert stosuje (na prawach kontrastu) sarkastyczne aluzje do ulegania 
doktrynalnym modom i przyjmowania wzorców narzucanych wedle kryte-
riów politycznych24 („niezapomniany kontredans od Picassa do Gierasimowa 
i z powrotem” 25), w Książce entuzjasty natomiast karykaturalną krytykę twór-
ców wspiera pastiszowym opisem socrealistycznych wytworów:

ci z największą nawet wiedzą i kulturą (wyłączając paru sprawiedliwych) rwali się do 
wielkich płócien i metodą postimpresjonistyczną, zestawiając nerwowo fiolety z róża-
mi na twarzach ZMP-ców deklarowali swój strach przed historią26.

Trafność Herbertowego wyboru zabiegów charakterystycznych dla malarstwa 
tamtych czasów znajduje potwierdzenie w ustaleniach badacza socrealizmu, 
który wyjaśnia, że kształt i charakter dzieła wynikał wówczas z uznania przez 
artystę praw historii27. Plastycy mieli przyzwolenie na korzystanie z tradycji, 
o ile była ona materiałem służącym do politycznych, doraźnych celów, nie 
mogła natomiast być zasobem wartości indywidualnie aprobowanych lub 
negowanych. Dlatego też:

Kompetencja twórców stalinowskich, mimo iż manifestacyjnie odwoływała się do 
zbioru dawnych dzieł, nie kreowała jednak z tego powodu dzieł własnych, których 
pełniejsze odczytanie zależne byłoby od znajomości tradycji28.

Obaj pisarze: i Szczepański, i Herbert poznali Nikifora w okresie największe-
go ideologicznego zniewolenia sztuki. Jak widać, specyficzny kontekst cza-
sowy miał wpływ na postrzeganie tego twórcy i jego prac. Cenili jego auten-
tyczność, niepodatność na ideologiczne wpływy ani też na żadne konwencje, 

22 Tamże, s. 224.
23 Po latach Herbert o wiele ostrzej wypowiedział się o ideowym zaangażowaniu arty-

stów i intelektualistów, stwierdzając, że było to „rzeczą prymitywną”. Zob. Z. Herbert: Wypluć 
z siebie wszystko. W: J. Trznadel: Hańba domowa. Rozmowy z pisarzami. Lublin 1990, s. 193-194.

24 „Tolerowano na przykład Pabla Picassa jako aktywnego zwolennika lewicy” – opisy-
wał ten okres Andrzej K. Olszewski: Dzieje sztuki polskiej 1890-1980. Warszawa 1988, s. 84.

25 Z. Herbert: Nikifor…, s. 223.
26 Z. Herbert: Książka entuzjasty…, s. 225.
27 W. Włodarczyk: Socrealizm…, s. 64.
28 Tamże, s. 100.
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chociaż uważali, że chroni go przed tym nie świadomy wybór, lecz wrodzone 
kalectwo, izolujące go od świata zewnętrznego. Nie bez znaczenia wydaje się 
jednak i to, że obaj stali wtedy na początku pisarskiej drogi i jako adepci szcze-
gólnie badawczo przyglądali się warunkom, okolicznościom, modelom życia 
kulturalnego i… postawom innych. Wyjątkowość krynickiego malarza jawiła 
im się w opozycji do panującego koniunkturalizmu, któremu oni sami stara-
li się nie ulec. Realizm socjalistyczny budził ich ideowy i estetyczny sprzeciw, 
okupiony opóźnionym debiutem książkowym: w przypadku Szczepańskie-
go była nim powieść o góralu Portki Odyssa (1954), a w przypadku Herberta – 
tom poetycki Struna światła (1956).

Obaj pisarze przekazali świadectwo nie tylko swojej fascynacji postawą 
Nikifora, ale także indywidualnego odbioru jego twórczości.

[ 2 ]

Artykuły o Nikiforze nie były precedensem w ówczesnej działalności pisarskiej 
Herberta. Wiadomo, że od czasu ukończenia studiów w  Krakowie przyszły 
poeta publikował w pismach katolickich („Dziś i Jutro”, „Przeglądzie Powszech-
nym”, „Tygodniku Powszechnym”) teksty poświęcone sztuce i artystom29. Pre-
zentują one jego wczesną praktykę recenzencką, inspirowaną wystawami lub 
innymi wydarzeniami kulturalnymi, ujawniają poglądy na temat – głównie – 
współczesnej twórczości plastycznej, stanowią także punkt wyjścia do reflek-
sji nad sztuką, jej zadaniami, kryteriami jej wartościowania. Wiele też mówią 
o preferencjach autora30. Herbert szczególną atencją darzył kolorystów. Mieli 
oni w latach czterdziestych i pięćdziesiątych dość liczną w kraju reprezentację, 
której spore grono stanowili przedwojenni członkowie Komitetu Paryskiego, 
ale też inni twórcy, często wykształceni przed wojną, pozostający pod wpły-
wem postimpresjonistów, bądź uciekający od złych wojennych doświadczeń 
lub od prowadzonej coraz intensywniej od 1948 roku kampanii socrealistycz-
nej31. Wiadomo, że to kapiści odkryli przed wojną Nikifora, cenili go za dosko-
nałe wyczucie koloru, zestawiali z najbardziej znanym współczesnym prymity-
wistą, Celnikiem Rousseau. Ze zbiorów prywatnych zorganizowali przed wojną 
w Paryżu wystawę jego prac, a pierwsze krytyczne studium jego twórczości 
przedstawił należący do tej grupy Jerzy Wolff w  artykule Malarze naiwnego 

29 Zebrał je i opracował Paweł Kądziela w tomie Węzeł gordyjski…
30 Zob. Z. Mańkowski: „Uwierzyliśmy zbyt łatwo, że piękno nie ocala”. Zbigniewa Herberta 

obrazy sztuki współczesnej. W: Zmysł wzroku, zmysł sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa 
Herberta. Cz. 1. Red. J.M. Ruszar. Lublin 2006, s. 185-210.

31 Zob. A. Rottenberg: Sztuka w Polsce 1945-2005. Warszawa 2005, s. 27.
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realizmu w  Polsce. Nikifor w  1938 roku32. Herbert w  interwencyjnym tekście 
z  1950 roku nazywa Nikifora „malarzem ludowym”, podkreślając liczące się 
dla ówczesnych decydentów pochodzenie, niemniej czytelników przekonu-
je o oryginalności jego prac. Niewielkich rozmiarów artykuł zawiera jedynie 
(cytowane już) wyliczenie najczęstszych motywów jego obrazów oraz kró-
ciutki opis domalowanego do listu żebraczego autoportretu, oddający cechy 
prymitywnego stylu: „Stromą uliczką o  dziecięcej perspektywie idzie sobie 
Artysta Nikifor w meloniku. Jest pewnie niedziela rano, bo na ulicy pusto, jeśli 
nie liczyć podwójnego szpaleru małych drzewek” 33. Wybór tego tematu nie 
jest jednak przypadkowy; wykorzystuje go Herbert także w kolejnym tekście, 
gdzie dobitniej zaznacza autokreacyjny zabieg artysty:

Ale poza tym idzie swoją drogą, tak jak w tych licznych imaginacyjnych autoportre-
tach, wśród pól prostych jak suszące się w słońcu ręczniki, drogą wysadzaną drzewa-
mi, w uroczystym cylindrze, w pelerynie, z kasetą malarską w ręku pod niebem prze-
łamanym na sferę niebieską i różową34.

Nie jest to bynajmniej opis konkretnego obrazu, raczej synteza podejmo-
wanego wielokrotnie tematu. Andrzej Banach rozróżnia dwie jego odmiany: 
autoportrety i „Powroty z pracy”. Na tych drugich postać występuje na tle 
krajobrazu wiejskiego lub miejskiego, czasem symbolicznego lub zgoła fan-
tastycznego. Zawsze jednak:

Nikifor ubrany jest odświętnie, ma czarny kapelusz, sztywny, z szerokim rondem, pele-
rynę, czarną teczkę. Ustawiony jest najczęściej centralnie, jest wyraźnie widoczny. 
Idzie samym środkiem jezdni, wcale nie chodnikiem. Niebezpieczeństwo wcale mu 
nie grozi, gdyż ulica jest pusta, nie ma na niej przechodniów ani wozów. Nikifor jest 
nie tylko najważniejszy, jest jedyny35.

Obie serie, powstałe zasadniczo w latach dwudziestych i trzydziestych XX wie-
ku, mają ten sam cel: są autoprezentacją. Herbert wydobywa wprowadzony 
do wielu obrazów (Banach wylicza, że zgromadzono ich ponad osiemdzie-
siąt) gest samoświadomości artysty, nadając mu dodatkowo symboliczne zna-
czenie samotnego „podążania własną drogą”, bycia oryginalnym. Zarazem 
w syntetycznej formie przekłada na zmetaforyzowany język poezji charak-

32 Zob. M. Szczyrbuła: Jeszcze o Nikiforze. Fakty, domysły i legendy. „Polska Stuka Ludo-
wa” 1990, nr 1, s. 37-49.

33 Tamże.
34 Z. Herbert: Nikifor…, s. 223.
35 A. Banach: Nikifor. Warszawa 1983, s. 86.
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terystyczne cechy tematu i stylu Nikifora: wiejski krajobraz, zredukowany do 
geometrycznych, umownych przedstawień, znaczącą („Niebo różowe, niebo 
niebieskie jako najwyższa, niebiańska sfera” 36) kolorystykę.

Herbert w tymże artykule wybrał do prezentacji Nikiforowych prac inny 
jeszcze motyw, a mianowicie fantastyczne pejzaże z przedstawionym w cen-
trum księżycem (lub świecącym zimnym blaskiem słońcem) o ludzkiej twarzy, 
odbijającym się w wodzie. Podobnie jak wcześniej, w syntetyczny sposób połą-
czył pojawiający się w akwarelach temat z informacjami o warsztacie malarza:

I potem, na najlichszym materiale, na jakim kiedykolwiek opowiedziano tajemnicę 
stworzenia – na pudełku od papierosów, odkryje ktoś ze zdumieniem cuda naiwnej 
kosmogonii. Boga-Ojca, który wychyla się zza oceanów jak księżyc37.

Zwraca uwagę wyraźnie interpretacyjny charakter opisu, z przywołaniem ele-
mentów biblijnego przekazu o stworzeniu świata. Andrzej Banach w owych 
fantastycznych przedstawieniach znalazł bliskość surrealistycznej konwencji:

Krajobraz fantastyczny malowany przez Nikifora jest krajobrazem ze snu. Te same ele-
menty kompozycji występują u prawdziwych surrealistów, którzy budowali świado-
mie obrazy na podobieństwo marzenia sennego. Krajobraz jest sztuczny, teatralny, 
pusty, a nawet pustynny, jak scena, na którą mają wejść aktorzy38.

Herbert natomiast odczytał je jako przedstawienie i zarazem powtórzenie 
kosmogonii, podkreślił zatem stwórczą, nadającą światu kosmiczny ład, ran-
gę czynności malarza. Odnajdujemy w tym porównaniu uznanie dla Nikiforo-
wych obrazów, tym większe, że towarzyszy mu aluzja do wykorzystywanych 
wtórnie opakowań, kartek i tekturek jako materiału do malowania. W uję-
ciu poety nawet i ten aspekt nabiera znaczenia symbolicznego: twórczy akt 
realizuje się także w przemianie w dzieło materii „lichej”, pogardzanej lub już 
innym niepotrzebnej. Poetycki skrót staje się zarazem emblematem samego 
Nikifora, którego niepozorna, krucha sylwetka i lekceważona osoba tak bar-
dzo nie odpowiadała skali jego twórczej wyobraźni.

Poeta pogłębia swoje odkrycie istoty Nikiforowego malowania jako kosmo-
gonii w wierszu Nikifor, dołączonym do artykułu Książka entuzjasty, zamiesz-
czonego w „Tygodniku Powszechnym”. Tematowi temu poświęcony jest nastę-
pujący fragment:

36 Tamże, s. 127.
37 Z. Herbert: Nikifor…, s. 224.
38 A. Banach: Nikifor…, s. 162.
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w blaszanym pogiętym pudełku
mieszkają okruchy tęczy
barwne kamyki
z których Pan Bóg
zrobił mozaikę ziemi

kawałek burzy
kawałek liścia
kawałek wody

pędzelkiem wyleniałym
jak mysi ogonek
dotyka się delikatnie
kamyków świata

przedtem
trzeba pędzel poruszyć
to znaczy poślinić39

Autor, na prawach licentia poetica, zmienia nadawcę wypowiedzi, próbu-
je odtworzyć proces twórczy z perspektywy Nikifora. Daje jednak tylko złu-
dzenie wejścia w jego świadomość, bowiem tak naprawdę przedstawia swoją 
interpretację kreacyjnych czynności krynickiego malarza. Joanna Adamowska 
trafnie zauważyła, że: „Na pierwszy plan wysuwa poeta związek tej twórczo-
ści z transcendencją. Wszystkie elementy opisanego aktu tworzenia obrazka 
powiązane zostały w Herbertowskim wierszu ze sferą tego, co boskie i świę-
te” 40. Działania Nikifora, mimo niedoskonałych narzędzi (pogięta kaseta na 
przybory malarskie, tanie guziczkowe farby akwarelowe, wytarty pędzelek), 
mają  – na wzór Boskiego stwarzania świata  – wymiar sprawczy. Czy zawar-
ta jest w  tym przedsięwzięciu postawa pokory, czy przeciwnie, śmiały gest 
dorównania boskiej kreacji  – trudno jednoznacznie orzec, ale należy wziąć 
pod uwagę zarzuty Herberta, który w obu swoich artykułach z 1957 roku gani 
Andrzeja Banacha za nadmiar naiwnego psychologizowania. Przychyla się 
natomiast do spostrzeżenia Jerzego Wolffa: „Sztuka jest pełna i dojrzała wtedy, 
gdy światopogląd stwarzający wokół nas atmosferę jest jakby kulą, pośrodku 

39 Patryk [Z. Herbert]: Nikifor. „Tygodnik Powszechny” 1957, nr 41, s. 6. Przedruk w: Z. Her-
bert: Utwory rozproszone (Rekonesans). Oprac. R. Krynicki. Kraków 2010, s. 156-158.

40 J. Adamowska: Ratujmy Nikifora…, s. 247.
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której żyjemy” 41. Rozwijając tę tezę, polaryzuje w swojej ocenie pozbawioną 
wyrazistego światopoglądu współczesną sztukę i malarstwo, które przedsta-
wia porządek i hierarchię w świecie:

Większość współczesnych artystów żyje w środku potrzaskanej kuli. Dlatego obraz 
malarza średniowiecznego czy współczesnego prymitywa wzbudza w nas nieza-
leżnie od zadowolenia estetycznego uczucie zazdrości i podziwu na widok solidnej 
konstrukcji świata, pewnych wiązań i nieskruszonego pociskami sklepienia42.

I tak właśnie odbiera prace malarza z Krynicy.
Herbert nie dołącza się do dyskusji na temat wartości stylistycznej obra-

zów Nikifora, co czynią historycy sztuki, usiłujący przedstawić argumen-
ty przemawiające za wysoką świadomością artystyczną ich autora. Nie 
jest jednak niewrażliwy na indywidualne cechy jego stylu i warsztatu – tu, 
pośrednio, ujawnia swoje kompetencje znawcy i  krytyka sztuki, rozwinię-
te w późniejszych zbiorach cenionych esejów. Potrafi celnie, w skrótowych 
metaforach oddać formalne i warsztatowe aspekty Nikiforowych dzieł. Naj-
ważniejszy przekaz jest jednakowoż taki, że Herbert uznaje w  krynickim 
malarzu pełnoprawnego i oryginalnego twórcę: „Z powodu szczerości, pro-
stoty i bezpośredniości” 43.

[ 3 ]

Esej Biskup jedzie przez morze nosi taki sam tytuł jak obraz, który Jan Józef 
Szczepański zakupił u Nikifora. Utwór otwiera ekfraza44, przedstawiająca temat, 
wydobywająca charakterystyczną dla malarza kompozycję, kolorystykę, styli-
stykę. Opis świadczy o głębokim przeżyciu Nikiforowego dzieła. Pisarz wskazu-
je na dwa elementy obrazu, które go intrygują, pobudzają do refleksji. Pierw-
szy z nich znajduje się w części przedstawiającej niebo:

41 J. Wolff: Malarze naiwnego realizmu w Polsce. Nikifor. „Arkady” 1938, nr 3. Przedruk w: 
„Teologia Polityczna Co Tydzień”, nr 132, z datą 2018.10.08 [numer monograficzny Nikifor. Epi-

fania codzienności], https://teologiapolityczna.pl/jerzy-wolff-malarze-naiwnego-realizmu-w
-polsce-nikifor [dostęp: 30 czerwca 2019].

42 Z. Herbert: Książka entuzjasty…, s. 226.
43 Tamże.
44 Mamy tutaj dwa jej wyznaczniki formalne: wskaźniki metatekstowe (nazwę autora 

i tytuł obrazu) oraz opis obrazu, zaproponowane przez Adama Dziadka: Obrazy i wiersze. 
Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej. Katowice 2004, s. 54-55.

https://teologiapolityczna.pl/jerzy-wolff-malarze-naiwnego-realizmu-w-polsce-nikifor
https://teologiapolityczna.pl/jerzy-wolff-malarze-naiwnego-realizmu-w-polsce-nikifor
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W połowie wysokości zaciąga je ławica delikatnych, rozpływających się w przestrze-
ni obłoczków, opalizujących wspomnieniami błękitu i różu. Dzięki takiemu układowi 
planów i barw, pas żółtej światłości, przecinający w poprzek cały krajobraz, stanowi 
głęboką szczelinę, wciągającą spojrzenie w dal – pełną powietrza i ciszy45.

Drugi tyczy się postaci na pierwszym planie:

Czuję, że biskup, zatopiony w swej złocistej, niedostępnej dla mnie dali, mija mnie nie-
ubłaganie i że błogosławieństwo jego ogromnej lewicy nie spływa na moją głowę46.

W interpretacji Szczepańskiego obraz sugeruje metafizyczne treści, które go 
poruszają, wobec których nie może pozostać obojętny. Przyznaje zarazem, 
że waga przekazu Nikiforowego dzieła nie od razu była dla niego dostęp-
na, że przeszkodą okazała się znajomość sztuki i intelekt, „oglądanie świata 
z wyżyn własnej subtelności”. Drogę do metafizycznego odczytania twór-
czości Nikifora celnie wskazała Aleksandra Dębska-Kossakowska: była nią 
pokora47.

Szczepański dla określenia znaczenia, jakie ma dla niego ten obraz, wybie-
ra metaforę okna:

Podróż Nikiforowego biskupa przez morze nie jest jednym z eksponatów mojego pry-
watnego muzeum. Jest… jak by to określić? Jest oknem. Jednym z okien przebijają-
cych ściany mojego świata. Od dwudziestu już lat zaglądam w to okno z niesłabną-
cą ciekawością i z niezmiennym bezradnym zdziwieniem. I nieraz doświadczam przy 
tym szczególnego niepokoju48.

Historia sztuki zna dwie tradycje, które łączą obraz z oknem. Jedną z nich 
jest teoria obrazu wywodząca się z modelu malarstwa sztalugowego, obo-
wiązująca od średniowiecza do końca XIX wieku, opisana przez Leona Bat-
tistę Albertiego:

Model ten kierował się ideą okna, które otwiera się w fikcyjnej, ale niestabilnej prze-
strzeni obrazu, jego charakterystyczną właściwością była frontalność. Odbiorca stoi nie 
tylko przed płaszczyzną obrazu, ale również przed światem przedstawionym obrazu. 

45 J.J. Szczepański: Biskup jedzie przez morze…, s. 57-58.
46 Tamże, s. 61.
47 A. Dębska-Kossakowska: Jan Józef Szczepański, Gustaw Herling-Grudziński wobec sztu-

ki…, s. 71.
48 J.J. Szczepański: Biskup jedzie przez morze…, s. 61.



W przestrzeniach kultury  135

[…] Z uwagi na perspektywiczny punkt zbiegu horyzont – zgoła nie otwarty – staje 
się środkiem konstrukcji, gwarantującym spójność porządku obrazu49.

Idea „obrazu jako okna” obiektywizuje przedstawioną rzeczywistość, usta-
wia rzecz i świat naprzeciwko człowieka, tworząc poznawczy i ontologicz-
ny dystans: „Odkąd skonstruowano perspektywę, mówi się o racjonalności 
widzenia, której widomym przejawem jest geometryzacja procesu percep-
cji” 50. Nie jest to model, który można odnieść do charakterystyki Biskupa jadą-
cego przez morze.

Drugi trop wiedzie ku tradycji wschodniej ikonografii. Szczepański nie 
nawiązuje do niej bezpośrednio, ale sposób odczytywania Biskupa… bliski 
jest rozumieniu ikony jako „okna ku wieczności”. Do pytań o granice dostęp-
nego człowiekowi świata skłania pisarza żółty pas na obrazie, wyobrażający 
łunę słońca, które zaszło za horyzont:

Jego rozrzedzony, stygnący blask obejmuje teraz równomiernie cały widnokrąg słab-
nąc i szarzejąc stopniowo w wyższych kopułach nieba. Blask ten jest żółty. Bardzo 
jasna, przezroczysta żółtość, przepojona jednak wyraźnie temperaturą dogasania, 
w której cieple czuje się wzbierający chłód i której światłość rodzi miękkie, zwleczo-
ne fioletem cienie51.

Zasygnalizowane jedynie sensy czytelniejsze stają się, gdy przywołamy este-
tykę i teologię ikony: „Światłość jest tematem ikony” 52, „Światło jest ontolo-
giczną, mistyczną przyczyną tego, co istnieje” 53. Żółta, a właściwie świetlista 
barwa to Nikiforowy odpowiednik złotej farby na ikonach, która ma konkret-
ne znaczenie: „Złoto ze względu na swój walor czystego światła, w przeci-
wieństwie do kolorów odbijających światło, odnosi się do Boskości, do świata 
niewidzialnego” 54. Ikona to teofania, stąd też wynika jej podstawowa funkcja: 
jest „widzialnym znakiem niewidzialnej obecności, przekracza świeckie rela-
cje poprzez właściwe jej sposoby przedstawiania transcendencji” 55.

Szczepański sumiennie oddaje zasady malarstwa ikonowego, które stoso-
wał Nikifor. W opisie biskupa podkreśla hieratyczny sposób przedstawienia 

49 G. Boehm: Niemy logos. Przeł. M. Łukasiewicz. W: G. Boehm: O obrazach i widzeniu. Anto-
logia tekstów. Kraków 2014, s. 49-50.

50 Tamże, s. 284.
51 Tamże, s. 57.
52 M. Quenot: Ikona. Okno ku wieczności. Przeł. H. Paprocki. Białystok 1997, s. 93.
53 P.A. Florenski: Ikonostas i inne szkice. Przeł. Z. Podgórzec. Białystok 1997, s. 196.
54 M. Quenot: Ikona. Okno…, s. 94.
55 Tamże, s. 75.
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postaci oraz odwróconą perspektywę: biskup jest większy niż łódź, a jego 
lewa, błogosławiąca dłoń jest większa od prawej. Ekfraza zawiera sugestię, że 
malunek Nikifora przedstawia religijne treści oraz wskazuje na transcendent-
ną rzeczywistość. Jest też świadectwem głębokiego przeżycia tego – świec-
kiego przecież – obrazu, przeżycia, które jest słabym, niereligijnym odbla-
skiem doświadczenia „nie tego świata”, jakie dostarcza obcowanie z ikoną: 

„Malarstwo ikonowe to metafizyka bytu” 56. Pisarz, przyznając się, że nie jest 
mu dostępna wiara, którą miał twórca obrazu, wyjawia, że Biskup jadący przez 
morze poszerza granice jego doświadczenia:

Co dzień patrzę na biskupa jadącego przez morze i od dawna nie śmieszy mnie jego 
absurdalna łódź ani jego olbrzymia błogosławiąca dłoń. Cisza żółtej łuny zachodu na 
nieboskłonie wydaje mi się echem pytań, których nie potrafię nawet jasno wyrazić. 
Pytań dotyczących natury świata, przez który wszyscy wędrujemy, jak przez morze, 
ku niewiadomym brzegom57.

Spotkanie z realną osobą Nikifora, zetknięcie się z postacią kruchą i fizycz-
nie upośledzoną, tak mocno kontrastującą z siłą przekazu obrazów, które two-
rzył, sprowokowało pisarza także do rozważań o naturze twórczości Nikifora. 
Wyjaśnienia eseisty wiodą do przypomnienia źródeł sztuki, związanej począt-
kowo z magią:

O czym myślał Cromagnończyk malując swoje bizony? O mięsie, o skórze, o locie strza-
ły, zachwycającej i groźnej sile zwierzęcia. Mocny! Zanurzony w tym samym co Niki-
for prądzie wzruszeń jaskiniowy artysta czcił i zaklinał moc.

Czcił i zaklinał. Religijnym uniesieniem i magicznym podstępem uczestniczył 
w tajemnicy istnienia58.

W skojarzeniu źródeł sztuki prymitywów ze sztuką prehistoryczną Szczepań-
ski nie jest oryginalny. Odkrycie tych powinowactw zawdzięczamy awangardo-
wym prądom początku XX wieku, wspartym głośną teorią Wilhelma Worringe-
ra, który rozróżnił sztukę abstrakcyjną („prymitywną” – dawną i współczesną, 
której istotą jest doświadczenie tajemnicy, najczęściej trwogi) i sztukę empa-
tyczną (pozwalającą wczuć się w piękny, doskonale rozpoznany świat) 59.

56 P.A. Florenski: Ikonostas i inne szkice…, s. 169.
57 J.J. Szczepański: Biskup jedzie przez morze…, s. 76.
58 Tamże, s. 73.
59 Zob. R. Sheppard: Problematyka modernizmu europejskiego. Przeł. P. Wawrzyszko. W: Odkry-

wanie modernizmu. Przekłady i komentarze. Red. i wstęp R. Nycz. Kraków 1998.
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Uwagi Szczepańskiego nie są jednak prowadzone z pozycji teoretyka czy 
krytyka sztuki (choć jako gimnazjalista ukończył Wolną Szkołę Malarstwa 
im. Aleksandra Gierymskiego, prowadzoną w Katowicach przez wybitnych 
twórców z kręgu kapistów: Zbigniewa Pronaszkę, Czesława Rzepińskiego 
i Józefa Jaremę60). Eseista wyjawia, że inspiracją było dla niego wzruszenie, 
jakie przeżył podczas spotkania z Nikiforem, który dał do zrozumienia, że 
potrafiłby malować inaczej, jak pokazani mu wielcy artyści, gdyby nie jego 
ułomność. Relacja o próbach dociekania, z czego wynika fenomen jego twór-
czości, staje się relacją o drodze do zgłębiania istoty sztuki:

Trzeba mi było pewnego wysiłku, aby otrząsnąwszy się z nawyków, z nabytych sądów 
i przesądów, z upodobań i snobizmów zapewne – zejść, a może wspiąć się na ten 
poziom, gdzie nie obowiązuje hierarchia, gdzie słowa „kicz” i arcydzieło” nie są jeszcze 
(lub może już nie są) znane, a ważne jest tylko namiętne pragnienie udziału w dzie-
le tworzenia. Dołożyć od siebie choćby maleńką grudkę, pozostawić ślad – chociaż-
by wyrazić swoje zdziwienie, swój zachwyt, swoją obecność61.

Szczepański znalazł dla opowieści o  malarzu z  Krynicy godne miejsce 
w tomie Rafa (1974). To pierwszy zbiór, w którym prezentuje nową dla siebie 
formę eseju literackiego. Rozważa w nim swoje miejsce wobec historii, wobec 
rodziny i wobec sztuki. Implikacje spotkania z Nikiforem, przedstawione przez 
pisarza, korespondują z problematyką, jaką esejowi przypisuje Andrzej Sta-
nisław Kowalczyk:

Esej – mówiąc metaforyczne – przejął od filozofii jej sposób bycia: stawianie pytań 
podstawowych o sens, cel, hierarchię wartości, zasadność ludzkich działań, wiarygod-
ność poznania, ostateczne uzasadnienie bytu itp. 62.

 * * *

Zbigniew Herbert i Jan Józef Szczepański przejawiali zainteresowanie sztu-
ką, przyjaźnili się z wybitnymi artystami. Obaj w młodości uczyli się malować. 
W swoich tekstach ujawniali kompetencje znawców. Spotkanie z Nikiforem, 
mimo narzucającego się obu pisarzom kontekstu ideologicznego, sprowoko-

60 Zob. J.J. Szczepański: Ambicje brzydkiego miasta. „Śląsk” 1998, nr 9, s. 16-17.
61 J.J. Szczepański: Biskup jedzie przez morze…, s. 75.
62 A.S. Kowalczyk: W kręgu poetyki eseju. W: tegoż: Kryzys świadomości europejskiej w ese-

istyce polskiej lat 1945-1977. Vincenz – Stempowski – Miłosz. Warszawa 1990, s. 15.
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wało ich jednak do odkrycia w nim oryginalnego twórcy. Obaj znaleźli wła-
sny klucz do Nikiforowej twórczości: Herbert osadził ją w micie, Szczepański 
w metafizyce.
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AbstrAct

Nikifor of Zbigniew Herbert and Jan Józef szczepański

Zbigniew Herbert and Jan Józef Szczepański showed interest in art and were friends with out-
standing artists. Both of them learned to paint in their youth. In their texts, they revealed the 
competence of the experts. The author of the article analyses the literary works and journal-
istic texts of the two writers, resulting from their meeting with Nikifor and the experience of 
his works. She shows that the two writers, despite an imposed ideological context, negative 
for them and for the work of the painter (the decree of socialist realism in art) found their own 
key to Nikifor’s work: Herbert embedded it in myth, Szczepański in metaphysics.

Key words: socialist realism, naive art, metaphysics, icon, myth of an artist.

Résumé
nikifor de zbigniew Herbert et de Jan Józef Szczepański
Zbigniew Herbert et Jan Józef Szczapański s’intéressaient à l’art et entretenaient des relations 
amicales avec des artistes remarquables. Jeunes, tous les deux apprenaient à peindre. Dans 
leurs textes, ils manifestaient des compétences d’experts. L’auteure de l’article analyse les 
ouvrages littéraires et les textes journalistiques des deux écrivains, résultant de la rencontre 
avec Nikifor et de l’impression qu’ont produite ses ouvrages. Elle démontre que les deux, mal-
gré le contexte idéologique – négatif pour eux-mêmes et pour l’œuvre de Nikifor – qui s’im-
posait, ils ont trouvé leur propre clé à la création du peintre de Krynica : Herbert l’a placée 
dans le mythe, Szczepański dans la métaphysique.

Mots clés : réalisme socialiste, peinture naïve, métaphysique, icône, mythe de l’artiste.
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„Syndrom wyczerpanego ja”. 
O rzeczywistej potrzebie higieny informacyjnej 
w społeczeństwie wysokiego ryzyka

„[…] wszyscy odczuwamy »zmęczenie 
podejmowaniem decyzji«” 1. 

 

Autor powyższych słów, Oliver Burkeman, angielski publicysta, szczególnie 
zainteresowany stanem psychicznym ludzi żyjących w XXI wieku, używa na 
jego określenie sformułowania Decision Fatigue („zmęczenie decyzyjne”), nie-
zbyt poprawnego w języku polskim, ale dość dokładnie wskazującego na cha-
rakter i formy naszego myślenia i działania. Podzielając przyjęty przez tego 
autora punkt widzenia badanego problemu, w niniejszych rozważaniach ogra-
niczę się do wyartykułowania tylko jednego przykładu ilustrującego kierunek 
rozwoju współczesnego człowieka, do ogólnej charakterystyki Homo Digitalis, 
uznając, że niezależnie od tego jak definiujemy (wąsko czy szeroko) „człowie-
ka cyfrowego”, wszyscy jesteśmy już wyposażeni (lub będziemy) w cyfrowe 
wspomagacze i ulepszacze oraz rozwijamy się „proporcjonalnie do digitalizacji 

1 O. Burkeman: The Antidote: Happiness for People Who Can’t Stand Positive Thinking. London 
2012. Wyd. polskie: Szczęście. Poradnik dla pesymistów. Przeł. K. Mojkowska. Warszawa 2017.

https://orcid.org/0000-0002-0464-9793
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funkcji cielesnych i umysłowych, psychiki, osobowości, duchowości, zachowań, 
postaw, emocji i relacji międzyludzkich” 2.

Użytkownicy multimediów żyją w innych społeczeństwach i kulturach niż 
ich poprzednicy. To oczywiste stwierdzenie w tym przypadku nie wskazuje 
tylko na zmiany, jakie stale zachodzą w dziejach ludzkiej cywilizacji i w dzie-
jach dotychczasowych kultur – wszak transformacja jest permanentna, zawsze 
związana z ludzkim losem – lecz także odnosi się do sytuacji zupełnie wyjąt-
kowej, którą określa się powszechnie jako przełom komunikacyjny. Przełom – 
to porównanie często pojawia się w akademickich rozważaniach – na miarę 
wynalazku druku, który miał miejsce kilka wieków temu.

Jeszcze niedawno wszyscy partycypowaliśmy w kulturach, które miały 
charakter zamknięty (eksponowały swoją odrębność) i oferowały konkret-
ne modele tożsamości indywidualnych i zbiorowych (pozwalały na identy-
fikacje: kim jestem, kim mogę być i kim wolno mi być? Oraz: kim jesteśmy, 
kim możemy być, kim wolno nam być?). Tego typu kultury określano jako 
oparte na modelach trójkąta lub piramidy, funkcjonujące według schematu 

„góra-dół”, bowiem z góry, czyli od różnych autorytetów, a dokładnie od wła-
dzy, docierały na dół, czyli do zwykłych ludzi, hierarchie i systemy wartości 
oraz narzucane im role społeczne. W warunkach, w których tożsamości były 
ludziom w znacznym stopniu przypisywane, jednostki i społeczeństwa czę-
sto reagowały różnymi formami buntu, najczęściej nie doprowadzającymi 
do radykalnych zmian w tych zakresach, ponieważ – ogólnie rzecz biorąc – 
takie modele kultury dawały jednak swoim uczestnikom duże poczucie bez-
pieczeństwa i oferowały im konkretne drogowskazy życiowe. Dla niniejszych 
refleksji szczególnie istotne jest to, że kultury tożsamościowe tylko nielicz-
nym swoim członkom gwarantowały dostęp do istotnych z egzystencjalnego 
i społecznego punktu widzenia informacji – i to niepełnych. Większość spo-
łeczeństwa miała przekonanie, wcale nie z powodu istnienia cenzury, która 
oczywiście również odgrywała w tej sprawie ważną rolę, iż jest o wszystkim 
selektywnie i słabo informowana, a także dotkliwie odczuwała brak dostę-
pu do wielu informacji i możliwości ich porządkowania.

Od prawie półwiecza, a  z  pewnością od przełomu cyfrowego, który 
zaczyna się wraz z upowszechnieniem „sieci sieci”, czyli Internetu, zmienia 
się charakter właściwie wszystkich kultur, ponieważ nabierają one coraz 
więcej cech kultury globalnej, której dźwignią, a w każdym razie jednym 
z najważniejszych fundamentów, jest wysoka technologia, głównie wyko-
rzystywana do tworzenia, przetwarzania i przechowywania informacji, ale 

2 W. Sztumski: Kilka myśli o przyszłym rozwoju cywilizacji. „Transformacje. Pismo Interdy-
scyplinarne” 2018, nr 1-2, s. 21.
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również do budowania i kształtowania tożsamości bardzo słabych, łatwo 
wymienialnych i zastępowanych innymi, czyli do generowania multitożsa-
mości. Jean-François Lyotard opisał ten powszechnie już dzisiaj odczuwa-
ny proces mocnymi słowami: „żyjemy teraz w czasoprzestrzeni, w której 
nie ma już tożsamości, są tylko transformacje” 3. Takie ujęcie zachodzącej 
zmiany kulturowej jest jednak, zdaniem większości badaczy współczesnych 
społeczeństw, zbyt radykalne i dlatego bardziej uzasadnione oraz przeko-
nujące jest określanie każdej nowej formy kultury jako coraz bardziej glo-
kalnej, czyli rozwijającej się pod presją wzajemnych napięć, jakie występują 
między globalizacją i lokalizacją4. Rzeczywiście, często trudno odróżnić to, 
co lokalne, od tego, co globalne, również w odniesieniu do problematyki 
tożsamości, powszechne są jednak obawy przed zawłaszczającą wszystko 
w przyszłości siłą globalizacji.

Innymi słowy, jesteśmy dzisiaj współtwórcami i uczestnikami społeczeństw 
informacyjnych, w których informacja jest jednym z podstawowych towarów, 
społeczeństw usytuowanych na pograniczu czy też pomiędzy kulturami tra-
dycyjnymi, generującymi ciągle mocne formy tożsamości, a kulturą sieci ści-
śle związaną z wysoką technologią. Sieci, która zawsze jest otwarta, wielo-
kierunkowa, właściwie nieograniczona i nieskończona, a przede wszystkim 
rozpraszająca wspomniane wcześniej wartości i role społeczne oraz moc-
no osłabiająca te tradycyjne, mocne, czyli trwałe i esencjonalne, tożsamo-
ści. „Pojęcie sieci – jak przekonująco dowodzi Alina Betlej – należy traktować 
jako główną metaforę ponowoczesności organizującą reguły nowej gospo-
darki i społeczeństwa dzięki swej zdolności do opisu wszelkiego typu połą-
czeń, relacji, zależności o charakterze społecznym i ekonomicznym. Sieć jest 
synonimem wszelkiej komunikacji i funkcjonuje w oparciu o swą specyficzną 
logikę. W literaturze przedmiotu znajdujemy wiele sposobów analizy kate-
gorii sieci odpowiadających zarówno ewolucyjnemu rozwojowi teorii sie-
ciowych w matematyce i fizyce, jak i postępującym przemianom społecz-
no-gospodarczym, formującym coraz to nowe oblicza skomplikowanych 
społecznych sieci. […] w zasadzie każda z definicji posługuje się tym samym 
aparatem pojęciowym. Wszyscy piszą o węzłach i połączeniach” 5. Michael 
Lovaglia traktuje sieć po prostu jako „wzór potencjalnych relacji wymiany 
pomiędzy pozycjami” w sytuacji, w której „każda z pozycji jest połączona 

3 J.-F. Lyotard: Peregrinations. New York 1988, s. 31.
4 Pojęcie glokalizacji wprowadził do dyskursu naukowego Roland Robertson. Zob. tegoż: 

Glocalization: Time-Space and Homogeneity-Heterogeneity. London 1995.
5 A. Betlej: Metafora sieci a nauki społeczne – w kierunku zmiany paradygmatu struktur. 

„Transformacje. Pismo Interdyscyplinarne” 2007-2008, nr 51-57, s. 100-101.
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relacją wymiany przynajmniej z jedną inną pozycją” 6. Słusznie więc następca 
Marshalla McLuhana, Derrick de Kerckhove, mając na myśli wszystkie daw-
ne, znane od stuleci sieci, ale przede wszystkim te, które ma do dyspozycji 
Homo Digitalis, uporczywie przypomina w swoich pracach, że „sieć jest siłą 
skrajnie wszystko decentralizującą” 7. Innymi słowy, modele kultury sieciowej 
doskonale konkretyzują ideę ekstremalnej pluralizacji, która oznacza jedno-
cześnie wielość, wielorakość, różnorodne współwystępowanie, niezauważal-
ne dotąd współzależności, nieskończoność i nie-hierarchiczność (heterarchię, 
panarchię, anarchię).

Podstawowymi cechami społeczeństw informacyjnych, jak określa się 
społeczeństwa sieciowe, są: codzienność technologiczna, czyli przenikanie 
technologii cyfrowych do wszystkich sfer życia prywatnego i  zawodowe-
go jednostek i  grup społecznych; konwergencja, czyli tworzenie się skom-
plikowanych zależności między różnymi mediami i ich użytkownikami oraz 
we wszystkich dziedzinach, w  których one/oni występują, a  zatem prawie 
w całej współczesnej rzeczywistości; redundancja, czyli – w odróżnieniu od 
przeszłości  – dotkliwie odczuwany nadmiar informacji, wywołujący poczu-
cie coraz większej wieloznaczności i nieokreśloności, a nawet antropologicz-
nej niepewności oraz infoaktywizm, czyli szczególny rodzaj pracy wykony-
wanej przez człowieka8.

Z dotychczasowego wywodu wynika, że dzisiaj dostęp do informacji jest na 
ogół łatwy, a ich przetwarzanie i przesyłanie do innych osób także jest dość 
proste. Pojawiają się jednak zasadnicze trudności, gdy trzeba informacje prze-
kształcić w spójną, usankcjonowaną przez jakieś autorytety, wiedzę. Powstaje 
wówczas dynamiczne zjawisko komunikacyjne polegające na powszechnym 
przechodzeniu od wiedzy epistemologicznej, czyli encyklopedycznej, do wie-
dzy używanej, w języku naukowym często określanej jako kognitywna, która 
jednak –przede wszystkim dzięki miękkiej technologii – zbliża się do wiedzy 
potocznej i przez wielu członków społeczeństwa informacyjnego nazywa-
na jest wiedzą „wikipedyczną”. Nie oznacza to, że w praktyce jest to wiedza 
naprawdę użyteczna, czyli skutecznie pozwalająca użytkownikom multime-
diów rozwiązywać ich codzienne problemy i podnosić jakość ich życia, co 
przecież powinno być głównym celem postępu technicznego.

6 M. Lovaglia: Sieciowa teoria wymiany. W: Współczesne teorie socjologiczne. Przeł. J. Heidt-
man. T. 1. Red. A. Jasińska-Kania, L.M. Nijakowski, J. Szacki, M. Ziółkowski. Warszawa 2006, s. 111.

7 D. de Kerckhove: Connected Intelligence. The Arrival of the Web Society. Toronto 1997, s. 28 i n.
8 Por. T. Miczka: Infoactivism as the basis of Communicational Reversal. W: Virtualisierung 

und Mediatisierung kultureller Räume. Die Neuen Medien – Gewinne – Verluste – Gefahren. Hg. 
H.-J. Petsche, J. Erdmann, A. Zapf. Berlin 2014, s. 115-124.
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Takie stanowisko podzielał przywoływany już Jean-François Lyotard w swo-
im słynnym raporcie z 1979 roku o stanie wiedzy w najbardziej rozwiniętych 
społeczeństwach, ale argumentował je w zaskakujący sposób – przynajmniej 
tak się jeszcze wtedy wielu badaczom wydawało – pisząc między innymi, że: 

„[…] Interesując się nierozstrzygalnikami, granicami dokładności kontroli, kwan-
tami, konfliktami o informacji niezupełnej, fraktalami, katastrofami, pragma-
tycznymi paradoksami, ponowoczesna nauka tworzy teorię własnej ewolucji 
jako ewolucji nieciągłej, katastroficznej, niedającej się wyprostować, paradok-
salnej. Zmienia sens słowa »wiedzieć« i mówi, w jaki sposób ta zmiana może 
się dokonać. Wytwarza już nie wiedzę (du connu), lecz nie-wiedzę (de l’incon-
nu). I  sugeruje model legitymizacji niemający nic wspólnego z większą sku-
tecznością, ale odwołujący się do różnicy rozumianej jako paralogia” 9. Trafność 
konkluzji Lyotarda, który postulował zastępowanie w  nauce logik paralogi-
kami, potwierdzają między innymi takie zjawiska, jak postępująca w  ostat-
nim pięćdziesięcioleciu instrumentalizacja wiedzy i  coraz większa destruk-
cja pojęcia „prawdy”. Z takiego stanu rzeczy wielu innych badaczy wysnuwa 
dość radykalne wioski. Na przykład Ulrich Beck w swoich głośnych książkach 
o społeczeństwach ryzyka dowodzi, że dzisiaj punkt ciężkości zdecydowanie 
przesuwa się z dążenia do uzyskania i wykorzystywania wiedzy na zachowa-
nie, podejmowanie decyzji i  działanie, z  sytuacji wiedzy do sytuacji niewie-
dzy10. Jego zdaniem, w życiu społeczeństw, a tym bardziej jednostek, to wła-
śnie niewiedza zaczyna odgrywać bardzo dużą rolę i dlatego proponuje on, 
aby w ramach edukacji i badań naukowych odróżniać niewiedzę niezamierzo-
ną (to, czego nie możemy wiedzieć) od niewiedzy zamierzonej (tego, czego 
z jakichś powodów nie wiemy) 11. Ważnymi składnikami dzisiejszej wiedzy są 
bowiem nie tylko posiadane informacje, czyli to, co się wie, ale także wiedza 
o tym, czego się nie wie, oraz świadomość tego, czego wiedzieć nie można.

Dlatego uzasadnione jest twierdzenie, że między innymi łatwy dostęp 
do informacji stanowi jedną z głównych przyczyn przekształcania się społe-
czeństw informacyjnych w społeczeństwa ryzyka. I nic dziwnego, że katego-
ria ryzyka już od początku lat osiemdziesiątych poprzedniego stulecia staje 
się jedną z nadrzędnych kategorii interpretacyjnych w nauce, sztuce i życiu 
codziennym, a zarządzanie ryzykiem jest popularnym kierunkiem studiów 

9 J.-F. Lyotard: Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy. Przeł. M. Kowalska, J. Miga-
siński. Warszawa 1997, s. 161.

10 U. Beck: Społeczeństwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesności. Przeł. S. Cieśla. War-
szawa 2002.

11 U. Beck: Społeczeństwo światowego ryzyka. W poszukiwaniu utraconego bezpieczeństwa. 
Przeł. B. Baran. Warszawa 2012, s. 176 i n.
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na uczelniach na całym świecie. Literatura naukowa poświęcona tej tematy-
ce jest bardzo bogata i ciągle się powiększa na gruncie wszystkich dziedzin 
i dyscyplin.

Oczywiście, ryzyko, potocznie rozumiane jako przeciwieństwo szansy, 
zawsze ludziom towarzyszyło, ale na początku XXI wieku przedstawiciele nauk 
humanistycznych i ścisłych są zgodni co do tego – ograniczam się do ustaleń 
polskich badaczy, którzy potwierdzają wyniki badań prowadzonych w  spo-
łeczeństwach najbardziej rozwiniętych pod względem społeczno-gospodar-
czym – że „im wyższy szczebel ewolucji społecznej, tym więcej pojawia się 
zjawisk losowych i przypadków i większa jest ich rola w życiu jednostek i zbio-
rowości” 12, że „maksymalna wolność implikuje maksymalne ryzyko w urzeczy-
wistnianiu osobistych celów i interesów, w wytyczaniu i realizacji własnej drogi 
życiowej i przetrwania” 13, że „społeczeństwo techniczne stało się eo ipso społe-
czeństwem ryzyka” oraz że ryzyko jest kategorią „zwróconą ku przyszłości” 14.

W odniesieniu do społeczeństwa informacyjnego używa się pojęcia „stan 
wielokrotnego ryzyka”, co oznacza, że coraz częściej powstaje wyjątkowo ostry 
konflikt interesów między kryteriami, wartościami i strategiami decyzyjnymi. 
Jak zauważa Andrzej Kiepas: „Brak […] jednej miary, która pozwoliłaby powią-
zać różne wartości ze sobą […] choć związki pomiędzy nimi na pewno istnie-
ją. Niewspółmierność ta jest czymś nieusuwalnym i w związku z tym niemoż-
liwe jest dokonanie pełnej redukcji usuwającej istniejącą tu różnorodność” 15.

W dyskursach badawczych dotyczących tego wymiaru naszej rzeczywisto-
ści prawdziwą karierę robią takie pojęcia, jak nierozstrzygalność (wcześniej naj-
bardziej spopularyzowana przez Jacquesa Derridę) i niedecydowalność (jedno 
z ulubionych pojęć Jeana Baudrillarda). W dyskursach medioznawców i kultu-
roznawców dominują przykłady tzw. sytuacji wielokrotnego wartościowania, 
czyli takie, w których mocno wzrasta poczucie niepewności. Odwołując się, za 
Olgierdem Cetwińskim, do typologii tradycyjnych strategii decyzyjnych, łatwo 
zauważyć, że Homo Digitalis często jeszcze myśli i postępuje zgodnie z zasa-
dą największego bezpieczeństwa (wybiera najwłaściwszą w swoim przekona-
niu możliwość), zasadą najmniejszego zawodu (ze względu na słabą zdolność 
do znoszenia przeciwności losu unika trudności) i zasadą największej zdoby-

12 W. Sztumski: Ryzyko i świadomość ryzyka. W: Społeczeństwo a ryzyko. Multidyscyplinar-
ne studia o człowieku i społeczeństwie w sytuacji niepewności i zagrożenia. Red. L.W. Zacher, 
A. Kiepas. Warszawa–Katowice 1994, s. 14.

13 Tamże, s. 18.
14 L.W. Zacher: Socjologia ryzyka. Próba nowej subdyscypliny. W: Społeczeństwo a ryzyko…, 

s. 24-25.
15 A. Kiepas: Moralne uwarunkowania akceptacji ryzyka w technice. W: Społeczeństwo a ryzy-

ko…, s. 99.
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czy (typ hazardzisty), coraz częściej kieruje się jednak zasadą braku dosta-
tecznej racji (traktując wszystko jako jednakowo prawdopodobne), ale najczę-
ściej stosuje – sprzyja temu między innymi charakter uwarunkowanej miękką 
technologią interaktywności wirtualności – zasadę pewnego-w-niepewnym 
(gdyż uznaje, że prawdopodobieństwa nie są znane) 16. Upowszechnianie się 
dwóch ostatnich strategii potwierdza zdecydowany wzrost ryzyka (wszelkie-
go rodzaju) w komunikacji multimedialnej i w ogóle w kulturze (glokalnej) 
i w życiu codziennym.

Wszystkie wymienione cechy społeczeństwa informacyjnego wzajemnie 
na siebie wpływają, a zatem opis jednej z nich można potraktować jako syn-
tetyczne ujęcie całej złożonej transformacji rzeczywistości, w jakiej znajdu-
je się każdy użytkownik nowej technologii. Jak w soczewce, charakter i kie-
runek zachodzących zmian można dostrzec w zachowaniu, które określam 
jako infoaktywizm. Chodzi tu o życie w ciągłym „stanie podłączenia” do 
maszyn, polegające na tzw. „komunikacji non-stop”, w której wszyscy (lub 
prawie wszyscy) surfują, nagrywają, kopiują, modyfikują, wklejają, tweetują 
i retweetują, udostępniają, blogują, mailują, esemesują, grają, uaktualniają 
status, dokonują „instagramizacji” itp. Bardzo dosadnie opisują to zjawisko 
kulturowe publicyści, stwierdzając na przykład: „Homo Interneticus pracuje 
bez przerwy, publicznie i wypróżnia się bez zahamowań” 17 bądź: „wyhodo-
waliśmy sobie prawdziwą epidemię »zarobienia«. Nie pracowitości, bo ta jako 
aktywność autentyczna jest pożyteczna, lecz właśnie »zarobienia«, w którym 
od samej pracy, skądinąd rzeczywiście wypełniającej człowiekowi większość 
czasu, ważniejsze jest manifestowanie przez niego, jak bardzo jest zapraco-
wany” 18. Infoaktywizm jest więc formą nie tylko slacktywizmu („aktywności 
kanapowej”), ale przede wszystkim nadaktywności współczesnego człowie-
ka. Z jednej strony można mówić o zaletach takiego zachowania, pozwala 
ono bowiem aktywnie uczestniczyć w działalności wielu wspólnot wirtual-
nych oraz gromadzić rozmaite informacje i komasować je nawet w zaskaku-
jący sposób (na przykład multitasking polega na tym, że w tym samym cza-
sie, korzystając z różnych mediów, możemy zmieścić w ciągu sześciu i pół 
godzin czasu rzeczywistego konsumpcję informacji z dziewięciu i pół godzin), 
ale z drugiej strony taka nadaktywność wywołuje liczne zagrożenia dla pro-
cesów poznawczych człowieka, dla jego wyobraźni i kreatywności (czyniąc 
poznanie powierzchownym, degradując uwagę i powielając cudze treści). 
Infoaktywizm jest więc przede wszystkim zachowaniem komunikacyjnym, 

16 O. Cetwiński: Ryzyko w przesłankach decyzji. W: Społeczeństwo a ryzyko…, s. 54-58.
17 R. Stec: Jądro cyberciemności. „Gazeta Wyborcza. Magazyn” z dn. 1-2.12.2012, s. 23.
18 R. Siewiorek: Nudne jest ciekawsze. „Gazeta Wyborcza. Magazyn” z dn. 27-28.04.2013, s. 22.
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które potęguje pluralizację i fragmentaryzację ludzkiego myślenia i  ludz-
kich działań.

Można jednoznacznie stwierdzić, że infoaktywizm wywołuje większy 
niż dotąd zamęt informacyjny i doprowadza nie tylko internautów do sta-
nu określanego w psychologii i socjologii jako „syndrom wyczerpanego ja”. 
Dość dokładnie podobny stan psychiczny (oczywiście w ścisłym powiąza-
niu ze stanem fizycznym) opisała Karen Horney już w 1937 roku, czyli wte-
dy, gdy media, które nie były jeszcze wtedy multimediami w dzisiejszym 
rozumieniu, nie wpływały tak mocno na życie codzienne jednostek i spo-
łeczeństw, określając go jako charakterystyczny dla osobowości neurotycz-
nej19. Rozwój i dzisiejszy stan tego typu osobowości śledziło wielu badaczy, 
ale chyba najdokładniej opisał ją Roy Baumeister, prawie 20 lat temu okre-
ślając ją jako dotkniętą „syndromem wyczerpanego ego” (The Syndrome of 
Ego Depletion) 20 – syndromem mocno zaburzającym poczucie równowagi 
wewnętrznej i społecznej w życiu jednostek i zbiorowości.

„Syndrom wyczerpanego ja”, który jest coraz wnikliwiej badany, świad-
czy o nietrafnych prognozach Alvina Tofflera, który w 1970 roku, w jednej 
ze swoich najsłynniejszych książek poświęconych przyszłości ludzkiej cywi-
lizacji, opublikowanej jeszcze w czasie, gdy „sieć sieci” zaczynała dopiero 
swoją komunikacyjną karierę, dowodził, że najnowsza technologia pozwo-
li ludziom odzyskać utracony spokój i równowagę psychiczną, czyli umoż-
liwi na nowo integrację osobowości jednostek i wspólnot oraz pomoże im 
odzyskać poczucie własnej odrębności i indywidualności21. W odniesieniu 
do relacji między człowiekiem a maszyną autor używał takich sformułowań, 
jak „satysfakcjonujące życie emocjonalne” i „zdrowa psychosfera”, przeko-
nując, że odbudowane zostaną więzi społeczne, a człowiek przestanie czuć 
się samotny w świecie nowych mediów.

Złożoność zmian zachodzących w osobowości użytkowników nowych 
mediów ostrożniej oceniał ponad dwadzieścia lat później Wolfgang Wel-
sch, pisząc między innymi: „integralność osoby zależy od tego, czy jest ona 
zdolna dokonywać przejść między rozlicznymi konstrukcjami swej tożsamo-
ści. Tylko i wyłącznie ta zdolność gwarantuje, że wewnętrzny pluralizm nie 
prowadzi do polifrenii. […] związek między poszczególnymi tożsamościami 
przebiega, by tak rzec, horyzontalnie – przez nałożenia, odniesienia i przej-

19 K. Horney: Neurotyczna osobowość naszych czasów. Przeł. H. Grzegołowska. Warsza-
wa 1981.

20 R. Baumeister: Ego Depletion and Self-Control Failure: An Energy Model of the Self’s 
Executive Function. „Self and Identity” 2002, nr 1, s. 129-136.

21 A. Toffler: Szok przyszłości. Przeł. W. Osiatyński i in. Poznań 2007.
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ścia zachodzące między różnorodnymi tożsamościami. Ich wzajemna relacja 
ma fundamentalnie transwersalną strukturę” 22. Innymi słowy, człowiek współ-
czesny dysponuje, zarówno w organizmie, jak i w intelekcie, pewnym zesta-
wem pożytecznych redundancji i najważniejsza jest dzisiaj kompetencja do 
korzystania z nich wtedy, gdy jest to konieczne, czyli gdy możliwa jest jego 
adaptacja do zachodzących w otoczeniu zmian.

Problem zasadniczy polega jednak na tym, że – co sygnalizuje już znacze-
nie samego pojęcia „syndrom wyczerpania” – bardzo zmniejsza się rezerwa 
tych pożytecznych redundancji, ponieważ postęp techniczny słabo generu-
je ich nowe zapasy. O niewłaściwych relacjach między coraz większą ilością 
posiadanych informacji a brakiem czasu na ich przepracowanie, przemyśle-
nie i uporządkowanie, czyli o ograniczaniu się potencjału przystosowawcze-
go człowieka do nowych warunków życia, wielokrotnie pisali już badacze 
pod koniec poprzedniego tysiąclecia. Wystarczy wymienić koncepcje „eks-
tazy komunikacyjnej” Jeana Baudrillarda23, „smogu informacyjnego” Davida 
Shenka24, „bomby informacyjnej” Paula Virilia25 czy „płynnej nowoczesno-
ści” Zygmunta Baumana26. Wymienione zjawiska, które określam jako „spazm 
komunikacyjny”, polegający na trwałym rozpraszaniu informacji i systemów 
wartości oraz na ciągłym przyspieszaniu przemian w życiu codziennym, kul-
turze i komunikacji interpersonalnej, znane były już na początku XX wieku 
(na przykład futurystyczna koncepcja „choroby na nowoczesność”), ale ich 
rozwój nasilił się po przełomie cyfrowym27.

Infoaktywizm rozbudził ogromne nadzieje związane z rozwojem indy-
widualnych zdolności i ekspresji, ale wyniki dotychczasowych badań nad 
nim ich nie potwierdzają. Na przykład Nancy Colier dowodzi, że ograni-
czając dzięki multimediom bezpośrednie kontakty z ludźmi, w znacznym 
stopniu tracimy poczucie indywidualnej tożsamości i własnej odrębności28. 
Z badań przeprowadzonych przez zespół Kyung Hee Kim z College of Wil-
liam & Mary w Williamsburgu wypływają wnioski o wzrastaniu ilorazu inte-
ligencji (IQ), który w każdym kolejnym pokoleniu rośnie, ale o jednocze-

22 Cyt. za: Problemy ponowoczesnej pluralizacji kultury. Wokół koncepcji Wolfganga Wel-
scha. Cz. 1. Red. A. Zeidler-Janiszewska. Przeł. J. Wietecki. Poznań 1998, s. 31-32.

23 J. Baudrillard: Extasy of Communication. Paris 1987.
24 D. Shenk: Data Smog. Surviving the Information Glut. New York 1997.
25 P. Virilio: La bombe informatique. Paris 1998.
26 Z. Bauman: Liquid Modernity. Cambridge 2000.
27 T. Miczka: Czas przyszły niedokonany. O włoskiej sztuce futurystycznej. Katowice 1998, 

s. 167-176.
28 N. Colier: Inviting a Monkey to Tea: Befriending Your Mind and Discovering Lasting Con-

tentment. Chino Valley 2012. Kindle Edition.
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snym obniżaniu się ilorazu kreatywności (CQ) 29. Wzrost IQ wynika zdaniem 
badaczy z tego, że w społeczeństwach coraz bogatszych i dysponujących 
powszechnie miękką technologią najwyższej jakości ludzie stają się coraz 
inteligentniejsi, a spadek kreatywności wiążą oni z pojawianiem się i upo-
wszechnianiem komputerów osobistych, a dzisiaj przede wszystkim smart-
fonów zaopatrywanych w aplikacje niemalże „do wszystkiego”.

Oczywiście, dzięki rozwojowi i powszechnej dostępności wysokiej tech-
nologii miało być zupełnie inaczej. Dlatego coraz bardziej wzrasta poczucie 
konieczności odrzucenia imperatywu „im więcej, tym lepiej”, zagrażające-
go prawidłowemu rozwojowi społeczeństw informacyjnych. Przedstawicie-
le nauk humanistycznych, społecznych, przyrodniczych i ścisłych częściej niż 
dotąd dowodzą, że ograniczanie nadmiaru informacji i racjonalne korzysta-
nie z wysokiej technologii jest pierwszym krokiem w stronę dalszego pozy-
tywnego rozwoju człowieka i ludzkiej cywilizacji.

Jednym z najważniejszych problemów współczesności staje się więc kom-
petencja komunikacyjna, którą można nazwać „higieną informacyjną”. Wie-
lu badaczy próbuje dokładnie ją określić, wyznaczyć jej zakres znaczeniowy 
i wskazać jej granice w teorii i w praktyce komunikacyjno-kulturowej. Na razie 
rezultaty ich badań i prowadzonych na ten temat sporów nie są satysfakcjonu-
jące. Brak dystansu czasowego do technocodzienności i mediamorfozy (meta-
morfozy rzeczywistości pod wpływem multimediów) 30 oraz zachłystywanie 
się wolnością konsumpcyjną przez użytkowników wysokiej technologii (pole-
gające na przykład na personalizacji przekazów oraz przekonaniu o możliwo-
ści przekraczania granic wolności bez ponoszenia odpowiedzialności) utrud-
nia stworzenie konkretnej metodyki postępowania oraz powołania skutecznej 
pedagogiki medialnej.

Podejmowane są więc próby przemyślenia na nowo problemu aksjologiza-
cji społeczeństwa informacyjnego, tak aby niwelować różnice między człowie-
kiem technicznym, który jest bardzo sprawny w posługiwaniu się wynalazkami 
i w zdobywaniu informacji, a człowiekiem etycznym, który przeżywa radykal-
ny kryzys, tracąc zdolności do wartościowania swojego myślenia i działania, 
przede wszystkim tego związanego z „byciem podłączonym” do maszyn. Jak 
zauważał na początku XXI wieku Michael Novak, człowiek musi nie tylko przy-
swajać zdobycze cywilizacji naukowo-technicznej, ale powinien jednocześnie 
pogłębiać swoją wiedzę o dobru i złu moralnym i na niej opierać swoje myśle-

29 K.H. Kim: The Creativity Crisis: the Decrease in Creative Thinking Scores on the Torrance 
Tests of Creative Thinking. „Creativity Research Journal” 2011, nr 23, s. 285-295.

30 R. Fidler: Mediamorphosis: Understanding New Media. Newbury Park 1997.
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nie i działania31. Novak postulował stworzenie dziedziny wiedzy, którą nazwał 
ekologią moralną. Miałaby ona łączyć rozmaite idee, narracje, instytucje, sto-
warzyszenia, systemy symboli, dominujące opinie i praktyki społeczne i peł-
nić w coraz bardziej pluralistycznych społeczeństwach rolę swoistego źródła 
oddziaływań moralnych. Jego zdaniem jednym z najważniejszych pojęć w tej 
dziedzinie jest pojęcie self-government, oznaczające samostanowienie, a wła-
ściwie rozumiane jako samoograniczenie, przejawiające się w dojrzałym korzy-
staniu z wolności. Podobne postulaty formułuje Lothar Baier w swojej kon-
cepcji „kultury ekologicznej”, dowodząc, że w zasadzie minął już czas życia 
z ryzykiem pod kontrolą, ponieważ zjawisko akceleracji tempa życia zagraża 
samemu życiu ludzkiemu32.

Jedną z form wspomnianej aksjologizacji jest korygowanie tej tendencji 
w rozwoju współczesnej kultury i społeczeństwa informacyjnego, która opie-
ra się na innowacyjności. Nowy kierunek myślenia na ten temat ilustrują sło-
wa Roberto Vergantiego, profesora School of Management of Politecnico di 
Milano, dyrektora Leadin’LLab LEADership, Design and Innovation Labora-
tory, autora metafory: „innowacjami zanieczyszczamy dziś świat”. Zwraca on 
uwagę na znaczący fakt: „Nie chodzi o to, że innowacje przestają mieć zna-
czenie. Wprost przeciwnie – zawsze będziemy ich potrzebować, bo rzeczywi-
stość wokół nas się zmienia, a my chcemy w niej najlepiej funkcjonować. Ale 
większe niż kiedykolwiek znaczenie ma dzisiaj jakość innowacji, a nie ich ilość. 
Nasz świat codziennie zalewają miliony nowych pomysłów, nowych produk-
tów, usług, modeli biznesowych, lecz ile z nich rzeczywiście zmienia nasze 
życie na lepsze?” 33.

Świadome ograniczanie tzw. rozpasanego proteizmu, czyli nadużywania 
wolności („praktykowania” dowolności), stanowi fundament higieny informa-
cyjnej. W niektórych publikacjach problem ten jest bardzo prowokacyjnie for-
mułowany. Na przykład Ulrich Schnabel określa go jako leniuchowanie, ale 
za tym słowem kryje się niezwykle istotna umiejętność: „oddzielania infor-
macji potrzebnych od zbędnych, coś, co pozwoli […] trzymać się wątku i nie 
marnować czasu. Umożliwia uniknięcie tego, […] gdy powaleni przez stres 
i przeciążeni nadmiarem informacji tracimy zdolność podejmowania decyzji 

31 M. Novak: The Universal Hunger for Liberty: Why the Clash of Civilisation is not Inevita-
ble. New York 2004.

32 L. Baier: Keine Zeit. 18 Versuche über die Beschleunigung. München 2000. Zob. również: 
M. Massow: Gute Arbeit braucht ihre Zeit. Die Entdeckung der kreativen Langsamkeit. München 
1999; K.H. Geißler: Vom Tempo der Welt. Am Ende der Uhrzeit. Freiburg 1999.

33 Innowacje zanieczyszczają świat. Liczy się jakość, nie ilość. Rozmowa Anity Karwow-
skiej z Roberto Vergantim. „Gazeta Wyborcza. Magazyn” z dn. 25.11.2017, wyborcza.pl/
magazyn/7,124059,22695050,innowacje-zanieczyszczaja,swiat.html [data dostępu: 12.05.2019].

http://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,22695050,innowacje-zanieczyszczaja,swiat.html
http://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,22695050,innowacje-zanieczyszczaja,swiat.html
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i odróżniania spraw ważnych od bzdur” 34. Steven Poole, amerykański badacz 
tego problemu, określa go podobnie, ale nazywa dosadnie jako „pochwałę 
nieróbstwa”. Inni badacze, podejmując tę tematykę, najczęściej piszą o spo-
walnianiu oraz od-przyspieszaniu i rozwoju zachowawczym35.

Nie o  słowa tu jednak chodzi, ale o  cały kierunek rozwoju ludzkiej kul-
tury. Po prostu potrzebna jest konkretna nowa algorytmizacja w  zakresie 
zachowań jednostek i  społeczeństw współczesnych, dysponujących coraz 
bardziej wszechstronnymi urządzeniami umożliwiającymi prawdziwe komu-
nikowanie, czyli pożyteczną i  skuteczną wymianę informacji. Niewątpliwie 
hedonistyczne postawy internautów i  użytkowników wysokiej technologii 
trzeba co najmniej łagodzić i  skutecznie przekształcać w  zachowania, któ-
re pozwolą im podnosić, a  nie obniżać jakość swojego życia prywatnego 
i zawodowego oraz umożliwią prawdziwy rozwój intelektualny, artystyczny 
i  naukowy. Homo Digitalis dzięki nowej technologii uzyskuje przecież wie-
le szans dla polepszenia swojego bytu i swojej przyszłości, ale chodzi o to, 
aby uświadomił sobie, że dzisiaj samoograniczenie jest punktem wyjścia do 
osiągnięcia tego celu.
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AbstrAct

“the syndrome of the depleted self”. the real need for 
information hygiene in a high-risk society
Pointing out the radical changes that have taken place in interpersonal communication since 
the so-called digital breakthrough, the author of the article assumes that the information 
society is inevitably becoming a society of multiple risks. Moreover, he proves that the com-
munication risk is constantly reinforced by the influence of information activism (hyperactiv-
ity of multimedia users), which nowadays is most often manifested by the 'state of continu-
ous connection between man and machine' and multi-tasking. As a result, Homo Interneticus 
becomes a kind of 'neurotic personality', which suffers from the 'ego depletion' syndrome 
(term coined by Roy Baumeister). According to this researcher, lowering the level of risk asso-
ciated with the widespread promotion of the imperative 'the more the better', both in the life 
of individuals and in social life, requires the development of communication skills, which he 
calls 'information hygiene', based primarily on the axiologization of the information society 
and limiting the freedom of its members to create, process, collect, store and use informa-
tion. In order for new technologies to become a source of innovation that changes people’s 
lives for the better and not for the worse, it is necessary to make mature use of communica-
tion freedom, that is, self-restraint.

Key words: high-risk society, info-activism, symbol of the depleted self, information hygiene.

Résumé
« Syndrome de l’épuisement du moi ».  Sur le besoin réel de 
l’hygiène informatique dans la société à haut risque
En démontrant les changements radicaux qui se sont produits dans la communication inter-
personnelle depuis le tournant numérique, l’auteur de l’article présuppose que la société 
informatique devient inévitablement une société à haut risque. En outre, il prouve que le 
risque de communication est incessamment renforcé par l’influence de l’activisme informa-
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tique (hypersensibilité des utilisateurs du multimédia) qui, à l’époque contemporaine, se mani-
feste le plus souvent par l’ « état d’une connexion continue de l’homme avec la machine » et 
par le caractère multitâche. En résultat, Homo Interneticus devient une sorte de « personnali-
té névrotique » qui souffre du « syndrome de l’épuisement du moi » (notion formulée par Roy 
Baumeister). D’après ce chercheur, l’abaissement du niveau du risque lié à la promotion uni-
verselle de l’impératif « plus il y en a, mieux c’est », aussi bien dans la vie des individus singu-
liers que dans la vie sociale, exige le développement des compétences de communication 
qu’il appelle l’ « hygiène informatique », se fondant surtout sur l’axiologisation de la société 
informatique et sur la limitation de la liberté de ses membres dans le domaine de créer, de 
traiter, de collecter, de stocker et d’utiliser les informations. Pour que les nouvelles techno-
logies deviennent la source de l’innovation changeant la vie des gens en mieux, et non en 
mal, il est nécessaire d’employer raisonnablement la liberté de communication, donc savoir 
appliquer l’autolimitation.

Mots clés : société à haut risque, infoactivisme, syndrome de l’épuisement du moi, hygiène 
informatique.
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rozszerzona jednostka  
w kurczącym się społeczeństwie?

KlaSyFiKaCJa PrObleMóW

Rośnie poczucie empowerment indywidualnego użytkownika w sieci, nawet 
jeśli ogranicza się on tylko do działania „kopiuj i wklej”. Co to oznacza? Z pew-
nością wielką zmianę społeczną, ekonomiczną, kulturową i wszelką inną. Zmia-
nę tę nazywam fenomenem „rozszerzonej jednostki”. Tę metaforę zaczerpną-
łem z języka technologii cyfrowych, który nazywa ich zastosowanie augmented 
reality, co tłumaczy się na polski jako rozszerzona rzeczywistość. Nakładka 
cyfrowa na rzeczywistość (maszyny widzenia, słyszenia, rejestrowania itp.) 
znacznie ją poszerza pod względem percepcji, na co wpływ mają zjawiska 
takie, jak: rzeczywistość wirtualna (między innymi Oculus Rift, HoloLens), wszę-
dobylski komputing (ubicomp), inteligencja tła (ambient intelligence), przetwa-
rzanie w chmurze (cloud computing), technologie ubieralne (wearables), skwan-
tyfikowane ego (quantified self ), cyfrowe ego (digital self ) i in.

Obecna zmiana – i na tym koncentruję uwagę w artykule – wiedzie do tego, 
że w środowisku cyfrowym mamy do czynienia już nie tylko z Internetem 
ludzi, ale także z Internetem rzeczy/przedmiotów, nazywanym coraz częściej 

„Internetem wszechrzeczy”. Przedmioty – materialne i niematerialne – zyskały 
możliwość łączenia się ze sobą, w istocie łączenia wszystkiego ze wszystkim. 

https://orcid.org/0000-0002-1772-8861
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Pytania, jakie w związku z tym się wyłaniają i na jakie chcę odpowiedzieć, 
brzmią: ile zwrot cyfrowy daje władzy i autonomii jednostce, na ile – albo czy 
w ogóle – stymuluje rozwój jednostki i społeczeństwa, jak się w tym nowym 
środowisku „zachowują” główne kategorie socjologiczne: władza, podmioto-
wość, sprawczość, przywództwo, więzi, wykluczenie, bycie w większości lub 
mniejszości (etnicznej, językowej, seksualnej i in.), wolność, kontrola i inne?

Pozostaje odpowiedzieć na bardziej generalne pytanie – ale tej odpowie-
dzi ciągle nie mamy – czy „rozszerzona jednostka” nie jest skazana na życie 
w kurczącym się czy znikającym społeczeństwie? Innymi słowy: nawet jeśli 

„rozszerzona rzeczywistość” rozszerza jednostkę, to czy rozszerza także spo-
łeczeństwo? Kim staje się człowiek w zderzeniu z tym nowym ładem? Jakie 
znane nam koncepcje jednostki i społeczeństwa są nadal przydatne do zro-
zumienia nowych fenomenów, a jakie musimy stworzyć, czyli po jakie moce 
sięga homo sapiens i czy ma jeszcze nad nimi kontrolę? Wydaje się, że są to 
najważniejsze pytania XXI wieku.

[ 1 ] rOzSzerzOne egO

Przed kilkudziesięciu laty Harold Innis pisał, że w każdej epoce dziejów ludz-
kich społeczeństwo, gospodarka, kultura posiadały system komunikacji oparty 
na dominującym medium. W każdym społeczeństwie istniały punkty węzłowe, 
w których akumulowano i przekazywano wiedzę o gospodarowaniu, kultu-
rze, polityce itp. Przez wieki takimi węzłami były szkoły, uniwersytety, biblio-
teki, instytucje kościelne (zwłaszcza niektóre zgromadzenia zakonne), później 
media masowe1. Obecnie funkcję takiego megawęzła pełni Internet, cokol-
wiek o nim sądzimy. Ci, którzy sprawują kontrolę nad tymi węzłami i punkta-
mi, posiadają również władzę. W społeczeństwie masowym takimi punktami 
były wyłącznie duże instytucje hierarchiczne: rządy państw, przedsiębiorstwa, 
koncerny medialne itp. Internet, w tym zwłaszcza Internet rzeczy, sprawia 
jednak, że punkty takie ulegają rozproszeniu i zwielokrotnieniu. W rezultacie 
dostęp do wszelkich informacji jest łatwiejszy, a instytucje hierarchiczne tra-
cą pozycję informacyjnego monopolu.

W  epoce przedprzemysłowej, zbieracko-łowieckiej i  agrarnej dominowa-
ła wszechwładna materia, a  zasoby energetyczne i  informacyjne człowieka, 
służące jej przekształcaniu, były relatywnie niewielkie. W pierwszych fazach 
rozwoju cywilizacyjnego człowiek zwiększał skalę przetwarzania przyrody. 
Najpierw była to energia płynąca ze współpracy z  siłami przyrody (wiatru, 
spadku wód i innych), a następnie jej eksploatacji (zużywanie surowców ener-

1 Zob. H. Innis: The Bias of Communication. Toronto 1951.
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getycznych do napędzania silników parowych, elektrycznych, spalinowych). 
Z czasem człowiek zaczął powiększać swe możliwości sensualno-percepcyj-
ne. Tu olbrzymią rolę odegrał niedoceniany wśród przełomowych wynalaz-
ków wynalazek szkła, dzięki któremu spotęgowano zasięg widzenia w  dal 
przestrzeni (okulary, lunety, teleskopy) i w głąb materii (mikroskop). Bez tego 
trudno byłoby sobie wyobrazić rozwój nauki. Widzieć więcej znaczyło tak-
że wiedzieć więcej.

W epoce przemysłowej człowiek posiadł zatem olbrzymi potencjał energe-
tyczny, nie miał jednak przy ówczesnej technice analogowej możliwości dys-
ponowania gigantycznym w porównaniu do dzisiejszego potencjałem infor-
macyjnym. W każdej jednak epoce działał informacyjnie, bez tego bowiem 
wszelki system byłby skazany na entropię. W epoce cyfrowej jednak informa-
cja przeszła na narzędzia i steruje ich pracą. Zaawansowanie narzędzi ozna-
czało transfer software’u z mózgu na narzędzia właśnie. Widać to dobrze na 
przykładzie ewolucji użycia elektryczności. Abstrakcyjne jeszcze do niedawna 
określenie cyfrowa faza elektryczności jako faza kognitywna staje się wskaź-
nikiem pomiaru zajęć umysłowych: korzystania z mediów, komputera, telefo-
nu itp. Resztę pobieranej elektryczności Derrick de Kerckhove2 nazywa „ener-
gią muskularną”, siłową: światło, ciepło, energia zasilająca wszelkiego rodzaju 
silniki, roboty kuchenne itp. To była faza analogowa.

Od kiedy człowiek posłużył się pierwszymi narzędziami, ich rola w życiu 
jednostek i społeczeństw stale rosła, nabierając cech procesu kumulacyjne-
go. Przesycenie społecznego świata artefaktami technicznymi (technofakta-
mi) jest wyróżniającą cechą współczesnych społeczeństw. Nie do utrzymania 
jest zatem długo obowiązujący w naukach społecznych dualizm kultury mate-
rialnej i kultury duchowej. Świat ludzki i świat nie-ludzki przestały być odręb-
nymi uniwersami kulturowymi, stały się „multiwersami”.

Wzrost energii siłowej zwiększał skalę przekształcania przyrody, a przedłu-
żenia zmysłów pomnażały potencjał sensualny, a zarazem intelektualny. Bez 
pozyskiwania danych zmysłowych niemożliwe byłoby kreowanie informacji, 
ergo – nowej wiedzy. Żeby wiedzieć więcej, zmusić przyrodę, w tym własny 
organizm, do „mówienia”, człowiek wynajdywał przyrządy, które miały ją reje-
strować: metry, termometry, barometry, arytmometry, spirometry i wszelkie-
go rodzaju miary, wagi itp.

Rewolucja cyfrowa postawiła na nowo stary problem relacji między jednost-
ką a grupą. Dociekanie w tym zakresie doprowadziło do narodzin socjologii, 

2 Zob. D. de Kerckhove: Mapowanie mediów. Sześć wykładów Derricka de Kerckhove‘a. Przeł. 
M. Derda-Nowakowski, G. Kozłowski, J. Kucharska, A. Maj, K. Stanisz. W: Kody McLuhana. Topo-
grafia nowych mediów. Red. A. Maj, M. Derda-Nowakowski. Katowice 2009, s. 37-84.
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która za swój główny cel uznała badanie miejsca jednostki w nowoczesnym 
społeczeństwie zrodzonym z ducha Oświecenia, postępu, rewolucji umysło-
wej i przemysłowej. W wyniku erozji tradycyjnych wspólnot jednostka zosta-
ła wywindowana, dzięki między innymi rosnącej wiedzy oraz wyposażeniu 
w  narzędzia, w  których materializowano coraz więcej ludzkiej inteligencji 
i  innowacyjności. To pozwalało na emancypowanie się z  grupy i  autono-
miczne projektowanie życia. Opisywanie tych procesów przez dziesięcio-
lecia wypełniało refleksję socjologów, budząc żywe i  trwające ciągle spory 
o to, ile jednostki w społeczeństwie, ile społeczeństwa w jednostce. Rosnący 
indywidualizm jednostki nie podważał jednak sensu istnienia społeczeństwa.

Każde nowe narzędzie upełnomocniało jednostkę, zmieniając jej relacje 
z grupą. Dziś niejako ex post mówimy, że dotychczasowe rewolucje techno-
logiczne miały analogową naturę, dokonywały się w świecie atomu; o obec-
nej cyfrowej mówi się, że dokonuje się w świecie bitów. Zapoczątkowana 
w drugiej połowie XX wieku wynalazkiem komputera rewolucja cyfrowa spo-
tęgowana ekspansją sieci komputerowych, z Internetem na czele, już obro-
sła w liczne badania i prace, ale na wiele pytań ciągle nie mamy odpowiedzi, 
przede wszystkim dlatego, że wszystko to dzieje się na naszych oczach, wie-
lu zjawisk nie jesteśmy w stanie dookreślić na gruncie wcześniej zgromadzo-
nej wiedzy i języka, jakim opisywaliśmy świat.

Komputer przeszedł ewolucję od maszyny liczącej, przez medium komuni-
kacji aż po hipermedium transformujące społeczeństwo i powołujące sztucznie 
wykreowaną przestrzeń, w której ludzie lokują swe zasoby informacji, wiedzy, 
kultury, emocji i korzystają z zasobów ulokowanych przez innych użytkowni-
ków. Komputery, wymyślone jako proste urządzenia wspomagające operacje 
arytmetyczne, osiągają taki stopień zaawansowania, iż poczynają same wpły-
wać na wielkie zmiany społeczno-kulturowe i  cywilizacyjne. Dzięki nim, po 
raz pierwszy w  dziejach, ludzkość zyskała olbrzymie możliwości techniczne 
pozwalające zrealizować marzenie o powszechnej dostępności wiedzy. Tech-
nologia, jaką już dysponujemy, pozwala udostępnić potencjalnie niemal całą 
wiedzę wszystkim ludziom, a co więcej: pozwala to uczynić w taki sposób, by 
dostęp do tej wiedzy był zapewniony zawsze i  wszędzie. To marzenie prze-
pełnia prace licznych badaczy i wynalazców, m.in. Douglasa Engelbarta, Van-
nevara Busha czy Norberta Wienera. Przyobleka się ono dziś w realny kształt3.

Komputer jednak nie od razu zmienił kondycję jednostki ludzkiej. Zadzia-
łało opóźnienie kulturowe4. Z nowymi narzędziami ludzie obchodzili się na 

3 Zob. P. Gawrysiak: Cyfrowa rewolucja. Rozwój cywilizacji informacyjnej. Warszawa 2008.
4 Zob. W. Ogburn: Hipoteza opóźnienia kulturowego. Przeł. U. Niklas. W: Elementy teorii 

socjologicznych. Red. W. Derczyński, A. Jasińska-Kania. Warszawa 1975.
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stare sposoby; sporo czasu zajęło osiągnięcie punktu krytycznego, charakte-
rystycznego dla użycia każdego wynalazku, czyli posługiwanie się nowymi 
narzędziami w nowy sposób. Stare użycie nowych technologii – kompute-
ra stacjonarnego, laptopa czy smartfona wywołało zmianę, ale nie była ona 
przełomowa; te technologie cyfrowe działały jeszcze w otoczeniu analogo-
wym, ale znamionowały już nowy typ zapośredniczonych relacji międzyludz-
kich i relacji człowiek-narzędzie.

Obecność na tej liście komputera może budzić zdziwienie, wymienia się 
go bowiem jako technologię przełomową. Mam w  tej kwestii inne zdanie; 
co więcej, nie uważam za przełomowy także Internet, przynajmniej w  jego 
wcieleniu nazywanym Internetem 1.0, funkcjonującym do końca ubiegłego 
wieku, który kończył się w  klimacie krachu spółek internetowych. Ani kom-
puter, ani Internet pierwszej generacji (Web 1.0) nie były wynalazkami zna-
mionującymi paradygmatyczną zmianę. Komputer miał być „sprawcą” spo-
łeczeństwa informacyjnego. Jednak to społeczeństwo jawiło się jako znane 
nam w  przeszłości społeczeństwo, wyposażone tylko w  większą ilość kom-
puterów na każdym stanowisku pracy, nauki itp. Nauki społeczne i  ekono-
miczne, w  tym teoria zarządzania, nie umiały odpowiedzieć jeszcze w  peł-
ni na pytanie, czym staje się organizacja zinformatyzowana i  usieciowiona; 
czym ona w istocie się różni od tradycyjnej, hierarchicznej oraz jakie powinny 
być „interfejsy” między władzami organizacji a twórcami i operatorami syste-
mów informatycznych. Intuicyjnie wyczuwano, że społeczeństwo komputera 
nie będzie nałożeniem komputerów na stare struktury polityczne i społecz-
no-gospodarcze. Doskwierało jednak przedinformatyczne myślenie, opóź-
nienie fazowe w sferze biznesu, elit rządzących i społeczeństwa jako całości. 
Bill Gates dosadnie nazwał stosowanie komputera bez zmiany mentalności 

„zinformatyzowanym marnotrawstwem”. Obecnie toruje sobie drogę prze-
konanie, że wszystkie systemy wykorzystujące te technologie muszą działać 
zgodnie z logiką sieci.

Większą zmianą okazał się Internet, który narodził się jako sieć komunika-
cji międzyludzkiej. Zasilany danymi, informacją i  wiedzą, zwielokrotnił swe 
zasoby, tworząc nowe dla nich środowisko. Na początku ubiegłej dekady 
stał się potężną platformą organizowania się grup w  serwisach społeczno-
ściowych. Zauważalną zmianą stała się możliwość lokowania w  środowisku 
cyfrowym własnych zasobów oraz korzystania z zasobów lokowanych w nim 
przez innych użytkowników („chmura”). Po raz pierwszy w  dziejach można 
było lokować te zasoby w środowisku niefizycznym, choć są one zapisane na 
materialnych nośnikach (serwerach).
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[ 2 ] Przedłużenia i rOzSzerzenia 2.0

W relacjach człowiek-społeczeństwo-nowe technologie od czasów Marshal-
la McLuhana obowiązuje dyskurs o technologii jako przedłużeniu (extension) 
człowieka – jego ciała i zmysłów. To była epoka przedcyfrowa. W cyfrowej naj-
częstszym dyskursem w ujmowaniu relacji człowiek-narzędzie staje się dys-
kurs rozszerzeń człowieka, ściślej – jak wcześniej stwierdzono – dyskurs o roz-
szerzonej rzeczywistości.

McLuhanowski dyskurs przedłużeń odnoszony jest do sfery mediów, ale 
kanadyjski filozof pojmował media bardzo szeroko, jako narzędzia, technolo-
gie tout court, które nie tylko zapośredniczają relacje międzyludzkie, lecz także 
zwielokrotniają możliwości człowieka. Rozwój technologii w takim rozumieniu 
przedłużał, a zarazem rozszerzał możliwości poznawcze na wszystkie wymiary 
fizycznego świata. Kij czy maczuga były zwielokrotnieniem energii mięśni ręki; 
każdy środek transportu – od konia, po samochód, kolej, samolot itp. – prze-
dłużeniem nóg; wynalazki optyczne – przedłużeniem oka. Były to nie tylko 
ekstensje ciała i zmysłów, ale także intelektu. Technologie intelektualne: mowa, 
pismo, druk, fotografia, film umożliwiały multiplikowanie nie tylko wzroku, ale 
także pamięci zapisanej na nośnikach fizycznych. Podobnie media elektro-
niczne, jeszcze w epoce analogowej, przedłużały wszystko, w tym zwłaszcza 
zasięg komunikacji, czyniąc ją globalną. Zatem technologie w sposób istot-
ny zmieniają fizyczne i umysłowe funkcje rodzaju ludzkiego, a sama technika 
jest medium i zarazem interfejsem, modyfikującym właściwości ciała ludzkie-
go i w tym sensie je determinuje. Ręka zakończona smartfonem uruchamia 
mnóstwo potencji ludzkich, mogąc być sprawcą, „myślą, mową i uczynkiem”. 
Tym niepozornym pudełkiem kreuje się nowe rzeczywistości. Determinizm 
nie jest wszakże jedynym uprawnionym podejściem, w procesie użytkowa-
nia dokonuje się bowiem społeczne tworzenie technologii.

Marshall McLuhan żył i tworzył w epoce analogowej, kiedy jedynym narzę-
dziem cyfrowym był komputer, który jednak istniał w otoczeniu analogowym; 
kiedy nakładki cyfrowej na rzeczywistość nie było. Dziś, gdy nastała era cyfro-
wa, coraz rzadziej mówi się o McLuhanowskich ekstensjach, a coraz częściej 
o augmentach, zwłaszcza intelektualnych. W różnicy semantycznej między 
przedłużeniem a rozszerzeniem kryje się istota zwrotu cyfrowego.

W debatach o rozszerzonej rzeczywistości pojawiają się różne, nierzadko 
sprzeczne poglądy. Zdaniem jednych, „wszystko już było”. Zmiana zatem pole-
ga nie tyle na tym, że pojawia się coś, czego wcześniej nie było, ile na prakty-
kach, które już wcześniej istniały, ale dziś pojawiają się w znacząco innej posta-
ci. Nowe technologie służą zaspokajaniu niezmiennych potrzeb: komunikacji, 
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łatwiejszego życia, bezpieczeństwa, wolności, afiliacji, miłości, samoaktuali-
zacji itp. Na przeciwległym biegunie lokują się osoby przekonane, że wszyst-
ko jest nowe, zaczynamy od zera (stąd określenie Generation Z). Między tymi 
dwoma krańcami rozciąga się całe kontinuum możliwości i poglądów na roz-
szerzoną rzeczywistość. Można powiedzieć, że „przegląda się” tu czynnik wie-
ku. Im większe przyspieszenie cywilizacyjne, tym przepaście pokoleniowe są 
głębsze i tym trudniej o transgeneracyjną transmisję. Nie ma pokolenia, które 
przejęłoby całe dziedzictwo swoich poprzedników. Przez tysiąclecia w nastę-
pujących po sobie pokoleniach zmiany były jednak nieznaczne, nie występo-
wał więc w zasadzie konflikt pokoleń – żyły one w tym samym świecie, a kul-
tura i wiedza przejęte od poprzedniego pokolenia wystarczyły następnemu do 
przeżycia. Sprawa zaczęła się komplikować w społeczeństwie przemysłowym. 
W ciągu życia jednej generacji zmiany były mocno widoczne; nowe pokole-
nie żyło już w innym świecie, nadal jednak więcej było kontynuacji niż zmian. 
Teraz skala zmian przerasta wszelkie wyobrażenia: to już nie są różnice poko-
leniowe, a różnice w kilkuletnich przedziałach wieku.

Oznacza to, że mamy do czynienia z różnymi stylami życia, pracy, uczenia 
się, komunikacji, zabawy itp., a zmiennymi, które mają na to największy wpływ, 
są czynniki wieku i nowych technologii. Można powiedzieć, że nasza plane-
ta będzie jeszcze przez długi czas zaludniona „imigrantami” do sieci i „tubyl-
cami” sieciowymi. Tych pierwszych, zgodnie z prawami biologii, będzie uby-
wać, a tych drugich przybywać. Różnice między obu formacjami będą jeszcze 
przez dłuższy czas napędzać konflikty o władzę, zasoby, tożsamość itd. Pierw-
sze stanowisko stoi na gruncie przewagi sił kontynuacji; drugie akcentuje rady-
kalne z nią zerwanie. Nie pierwszy to przypadek polaryzacji stanowisk w kwe-
stii rozwoju społecznego i ludzkiego.

Podobnie jak w przypadku większości procesów, skrajne stanowiska nie 
wydają się jednak przydatne. Kusi, aby znaleźć jakieś podejście pośrednie. Wie-
le rzeczy już było, ale też wiele jest nowych, tzn. mamy do czynienia z nową 
generacją przedłużeń i rozszerzeń człowieka w technologicznym społeczeń-
stwie. Można mówić o przedłużeniach i rozszerzeniach 2.0, by odwołać się do 
modnej dziś figury stylistycznej. Owo magiczne „2.0”, wymyślone dla potrzeb 
marketingu, to symbol przejścia od analogowości do cyfrowości, którego skut-
ków i możliwych procesów jeszcze mentalnie nie ogarniamy, jest to bowiem 
proces dziejący się na naszych oczach. Można metaforycznie powiedzieć, że 
jesteśmy na etapie kopania fundamentów pod nowy dom i nie wiemy, jaki 
ten dom będzie. Ten proces wystartował względnie niedawno – to zaledwie 
minuta na zegarze dziejów.
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[ 3 ] nOWa „natury rzeCzy”

Warto z kilku perspektyw przybliżyć konsekwencje nowości, jaką niesie rozsze-
rzona rzeczywistość, która polega na tym, że tworzy się zintegrowane środo-
wisko cyberfizyczne. Wcześniej obie sfery – atomów i bitów – były ujmowane 
w dwóch rzeczywistościach, wirtualnej i realnej. Rzeczy były wprawdzie ste-
rowane informacją, ale nie komunikowały się ze sobą. Można powiedzieć, że 
dzięki pomnażanym potencjałom, ludzie „rozszerzali rzeczywistość” – lepiej 
ją postrzegali i więcej o niej wiedzieli. Mówiąc zatem o rozszerzonej rzeczy-
wistości, musimy mieć na uwadze, że nie zaczęła się ona dopiero w momen-
cie nastania rewolucji cyfrowej, która daje „drugie życie” przedmiotom, a zara-
zem unarzędziowia, instrumentalizuje człowieka. Nie pierwszy raz nazywamy 
nowym językiem „byty”, które istnieją od zawsze. Przed McLuhanem wszyst-
ko, czym posługiwaliśmy się, nazywano narzędziami, od czasów McLuhana 
stały się one przedłużeniami. Jest wiele innych przykładów na to, że nowy-
mi pojęciami nazywa się ex post byty i zjawiska: bywa, że zwykłe lejce nazy-
wane są interfejsem, środkiem komunikacji między woźnicą a koniem. W ten 
sposób radzimy sobie ze starzeniem się języka, odświeżając go przez meta-
fory, a coraz częściej także oksymorony, dzięki którym znajdujemy określenie 
na współwystępowanie zjawisk o sprzecznych wektorach.

Kim staje się człowiek rozszerzony na zewnątrz i do wewnątrz? Różnica 
między McLuhana filozofią przedłużeń a filozofią rozszerzeń polega między 
innymi na tym, że obecnie mamy do czynienia nie tylko z ekstensjami ciała 
i zmysłów, ale także intelektu. Transcielesność i transsensualność zostały uzu-
pełnione o transumysłowość.

Wiemy, co kryje się pod pojęciem „rozszerzonej rzeczywistości”. Koja-
rzyć ją można z wieloma innymi pojęciami: sztuczna inteligencja, inteligen-
cja tła, Internet ludzi, rzeczy, miejsc, „ciche”, niewidzialne technologie i inne. 
Za pomocą rozszerzeń zmysłów jesteśmy w stanie spostrzegać dotychczas 
niewidoczny świat. Człowiek beznarzędziowy niewiele różnił się od zwierząt 
w sensie wpływania na środowisko zewnętrzne – był skazany na adaptację 
doń, żeby przetrwać, a jego siła sprawcza była nikła. Wraz z pierwszymi narzę-
dziami: hubą i krzesiwem, tłukiem pięściowym czy toporkiem krzemiennym, 
nie musiał już tylko biernie się przystosowywać; mógł zmieniać świat. Każ-
dy kolejny wynalazek poszerzał te możliwości. Z interesującego nas tu punk-
tu widzenia historię ludzkości można zatem odczytywać jako historię narzę-
dzi – przedłużeń ciała i zmysłów oraz interfejsów. Swe przedłużenia człowiek 
wytwarzał dzięki podpatrywaniu przyrody, a one z kolei pozwoliły mu lepiej 
postrzegać niewidoczny dlań dotychczas świat, wydzierać mu kolejne tajem-
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nice. Dotyczy to także narzędzi, które w przyrodzie nie występowały, ale były 
nią inspirowane, takich jak silnik parowy czy spalinowy traktowane jako koń 
mechaniczny; samolot, który naśladuje ptaki, chociaż nie porusza skrzydła-
mi; kinematograf, fotografia, telewizja rozumiane jako przedłużenie oka; radio, 
telegraf jako przedłużenie ucha itp. To były analogi natury.

Technologie cyfrowe rozszerzają wszystkie potencjały człowieka: energe-
tyczny, kognitywny, komunikacyjny, percepcyjno-rejestracyjny (rejestracja 
danych, przedłużenia zmysłów), procesoryczny (przetwarzanie danych), kon-
trolny, wyszukiwawczy (nowe informacje – samoaktualizacja), pamięciowy, 
kooperacyjny i inne. Są to zarazem ekstensje i augmenty, zwłaszcza kapitału 
kognitywnego i komunikacyjnego – nie tylko widzimy dalej, słyszymy sygna-
ły dźwiękowe, których nie usłyszelibyśmy gołym uchem, lecz także widzimy 
i słyszymy więcej. Manuel Castells mówi o destrukcji czasu i przestrzeni (time-
less time i spaceless space). Są to oksymorony, bowiem ta rzekoma destrukcja 
jest jednocześnie rozszerzeniem przestrzeni i czasu. Człowiek ma większą moc 
przekształcania materii, ale także kreowania innej rzeczywistości. Zawsze ją 
miał – uciekał w świat fikcji czy marzeń – ale tę inną rzeczywistość może nie 
tylko zobaczyć sam, ale też pozwolić, dzięki technice, aby inni ją współ-widzie-
li. Dzięki technologii Google Glass, Oculus Rift czy HoloLens, student może 
obserwować chirurga w czasie operacji jego oczami; rodzic może się bawić 
z dzieckiem wirtualnymi klockami lego, można wyświetlić na ścianie wirtual-
ny ekran telewizora, nie dysponując fizycznym aparatem.

Przedłużenia to wspomaganie biologicznego aparatu percepcyjnego, sen-
sorycznego czy motorycznego. Rozszerzenia natomiast to sztuczne systemy 
sensoryczne, które generują dane. Jak sobie radzi mózg z percepcją danych? 
Poprzez zmysły odbierał te, które były potrzebne do przetrwania, ale teraz 
dane do przetworzenia są dostarczane już nie tylko przez zmysły i przedłu-
żenia wzroku czy słuchu, ale też przez sztuczne zmysły w postaci czujników, 
kontrolerów, geolokalizatorów, aktuatorów, mikrotransmiterów, mikronawi-
gatorów (beacons) itp., będące rozszerzeniem układu nerwowego człowieka. 
Problemem staje się znalezienie sposobów translacji danych z tych czujni-
ków na język przyjazny ludzkiej percepcji, istnieje bowiem wielka luka mię-
dzy danymi od nich pochodzącymi a ludzkimi, naturalnymi postrzeżeniami 
zmysłowymi5. Wielu rzeczy nie doświadczamy już własnymi zmysłami, które 

5 Zob. K. Krzysztofek: BIG DATA SOCIETY. Technologie samozapisu i samopokazu: ku humani-
styce cyfrowej. „Kultura i Historia” 2012, http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/3626 
[data dostępu: 15.07.2019]; G. Dublon, A.J. Paradiso: Percepcja pozazmysłowa. Jak zmieni się 
nasze widzenie, słyszenie, myślenie i życie w świecie pełnym czujników. [Brak tłum.]. „Świat Nauki” 
2014, nr 8.

http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/3626
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są ograniczone, ponieważ nie kwantyfikują danych w jednostkach wagi, odle-
głości, wilgotności, temperatury. Widząc, ważąc, słysząc, dotykając, mierzy-
my tylko „na oko”. Zwierzęta posiadają o wiele bardziej wyostrzone zmysły, 
ale człowiek ma protezy zmysłów, dzięki którym może wszystko kwantyfiko-
wać: miary, wagi, ilości. Niedoskonałość narządów rekompensują przyrządy. 
Może w toku dalszej ewolucji narządy okażą się zbędne, bo przyrządy zajmą 
ich miejsce? Od tysięcy lat człowiek nie ma już kłów do rozszarpywania mięsa 
ubitych zwierząt. Z podobnych powodów ma słabszy wzrok czy słuch, bo nie 
są one już tak niezbędne, jak w czasach, gdy silny aparat sensualny był warun-
kiem sukcesu łowcy, czyli w istocie przetrwania. Może zatem nie potrzeba 
nam już więcej siły, zdrowia i odporności na przykład na mróz? Może potrze-
bujemy tylko kreatywności, inteligencji i zdolności w obsłudze urządzeń, któ-
re wyręczają nasze ciała w walce o przetrwanie? Może ludzkość, która podą-
ża ścieżką ewolucji technologicznej, kontynuuje po prostu ten sam proces, 
który opisał Darwin?

W tym aspekcie w dużym stopniu wyręcza nas Internet rzeczy, który jest 
młodszy od Internetu ludzi i dlatego nie ogarniamy go jeszcze dojrzałą reflek-
sją. Socjologia i inne nauki społeczne wiele uwagi poświęcały fenomenowi 
rosnącego zapośredniczenia relacji międzyludzkich, ale samymi technologia-
mi zapośredniczenia zbyt szeroko się nie zajmowały. W sytuacji, gdy Internet 
przestał być tylko narzędziem komunikacji interpersonalnej, a staje się instru-
mentem komunikacji techno-ludzkiej, a także komunikacji między rzeczami, 
nauki społeczne muszą wyostrzyć uwagę na to zagadnienie.

Wszechobecność software’u w kulturze tworzy nowy poziom rozumienia 
i wykorzystywania technologii cyfrowych, a także ustanawia nowy – wielo-
kierunkowy i interaktywny – poziom praktyk komunikacyjnych i medialnych6. 
W kontakcie z „miękkimi technologiami” cyfrowymi następuje zmiana człowie-
ka, jego społecznych relacji i kultury jako takiej. Musimy nieustannie odnaj-
dywać i opisywać różnice w kulturowej praxis przed i po pojawieniu się tech-
nologii cyfrowych. Badanie tych procesów wymaga definiowania nowych 
i redefiniowania starych kategorii pojęciowych, takich jak esencjonalizm tech-
nologiczny, konstruktywizm i instrumentalizm kulturowy, emancypacja tech-
niki, antropomorfizacja i wirtualizacja technologii z jednej strony, z drugiej zaś 
technomorfizacja człowieka, alienacja, taktylność, immersja, hiperrzeczywi-
stość, automatyzacja, kod cyfrowy, baza danych, wizualizacja, fonizacja, algo-
rytm, interakcja, interfejs, remiks i inne7.

6 Zob. L. Manovich: Software Takes Command. New York 2013.
7 Zob. P. Celiński: Postmedia. Cyfrowy kod i bazy danych. Lublin 2013.
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Inna była podmiotowość człowieka w starym ekosystemie, który był środo-
wiskiem fizycznym i w którym dominowały materia i energia. Człowiek pier-
wotny, czy szerzej: przednowoczesny, żył w świecie wszechwładnej i wszech-
obecnej materii, mając niewielkie możliwości jej przekształcania: siłę mięśni 
własnych i zwierzęcych, wiatru, spadku wód, prymitywnych – z dzisiejszej 
perspektywy – machin. Homo industrialis wyzwolił olbrzymie zasoby ener-
gii z pary, elektryczności i paliw. Informacja/wiedza odgrywały istotną rolę, 
ale nie dominującą. To było przetwarzanie przyrody – coraz intensywniejsze 
dzięki wydajnym maszynom. Produkcja była czymś namacalnym. W epoce 
cyfrowej człowiek zwiększył swą sprawczość dzięki olbrzymiemu potencja-
łowi informacyjnemu. Rewolucja cyfrowa wkroczyła w sferę umysłu, zastępu-
jąc niektóre funkcje mózgu.

Człowiek dzisiejszy – nieważne, jak go nazwiemy – wykreował niezmier-
ny potencjał informacyjny, który stale poszerza dzięki zastosowaniu w swym 
działaniu spirali kognitywnej. Imperatyw dyktowany przez głód informacji, 
przenika wszystkie sfery i orientacje aktywności życiowej: poznawczą, ekspre-
syjną, ludyczną, normatywną i instrumentalną. Szczególnie istotna w społe-
czeństwie technologicznym staje się orientacja instrumentalna – dominacja 
narzędzi nad człowiekiem, którą Neil Postman8 nazywa technopolem. Tech-
nosfera dominuje nad logosferą. W technosferze wszystko musi być policzal-
ne, skwantyfikowane i sproceduralizowane.

Chodzi zatem o  analizę relacji technologia-człowiek bez uprzywilejowa-
nia ludzi oraz upodrzędniania przedmiotów i  vice versa. Pozostawiając na 
boku radykalne stanowisko determinizmu technologicznego i posługując się 
językiem wzajemnej interakcji, współwarunkowania się, wzajemnego kon-
struktywizmu (mutualizmu) czy współformatowania się (co-formatting), nale-
ży spojrzeć na społeczeństwo jak na konstrukt hybrydalny, w  którym ludz-
kie wytwory, także naukowo-techniczne, mają znaczący wpływ na praktyki 
społeczne, zarówno te już znane i codzienne, jak i nowe. W społeczeństwie 
hybrydycznym czynnik ludzki i społeczny, z jednej strony, z drugiej zaś tech-
niczny, tak dalece się przenikają, że jednego nie da się oddzielić od drugiego9.

Rozszerzona rzeczywistość to fuzja twardych (materia, hardware) i mięk-
kich (software) technologii połączonych ze sobą przez sieć. Rozwój tych tech-
nologii to przede wszystkim rozwój software’u/interfejsu. To wielka zmiana 
kulturowa. Żadna praktyka społeczna dokonująca się w cyfrowym świecie 

8 Zob. N. Postman: Technopol. Triumf techniki nad kulturą. Przeł. A. Tanalska-Dulęba. War-
szawa 1995.

9 Zob. N. Juchniewicz: (De)materializacja praktyk społecznych. Społeczeństwo na styku ana-
logowości i wirtualności. 2014 [praca niepublikowana].
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nie jest taka sama, jak w świecie analogowym. Wysłanie listu elektroniczne-
go jest czymś innym niż wysłanie listu na poczcie, choć cel tej czynności jest 
ten sam – akt komunikacji. Rośnie liczba działań i zdarzeń społecznych, które 
są Web-native – mają postać wyłącznie cyfrową. Bez cyberprzestrzeni po pro-
stu by ich nie było i jest to wartość dodana technologii kulturowych. Transfor-
mują one całą współczesną kulturę, a także inne sfery: ekonomię, naukę oraz 
w coraz większym stopniu także politykę i administrację, w tym bezpieczeń-
stwo i obronność. Słowem: software pozwala na stworzenie bardziej wydajne-
go społeczeństwa rozszerzonego, stając się powszechnym, dostępnym każde-
mu technologicznym elementem codziennej rzeczywistości, a także istotnym 
elementem regulacji społecznej, podstawą nowej ekonomii, statusu jednostki 
w społeczeństwie, nowych form innowacyjności oraz twórczości itp. Komuni-
kowanie się zapośredniczone przezeń zyskuje rangę zwyczajnie kultywowa-
nej na co dzień praktyki społecznej. Mało jeszcze wiemy na temat tego, co się 
dzieje ze społeczeństwem, w które wkracza Internet rzeczy; na ile pozostaje 
ono społeczeństwem, jakie znamy i w którym styczności fizyczne są zastępo-
wane czy choćby tylko uzupełniane przez te wirtualizowane.

Pojęcie mediów cyfrowych jest dalece szersze niż mediów konwencjonal-
nych. Nie do końca uświadamiamy sobie jeszcze konsekwencje cyfryzacji. 
Ekstremalnie rozszerza ona skalę zapośredniczenia ludzkich działań. Narzę-
dzie cyfrowe wyposażone w setki tysięcy aplikacji jest agentem, który wyrę-
cza ludzi w mnóstwie działań, a w jeszcze większym stopniu wykonuje dzia-
łania, których ludzie nie wykonują i nawet nie wyobrażali sobie, że można je 
wykonywać, wychwytuje korelacje między danymi, których człowiek nigdy 
by nie wychwycił. Słowem, dzięki cyfryzacji wszystko, każdy przedmiot, może 
być medium, a sprawia to między innymi technologia RFID. Oto pojawia się 
technologia, która potencjalnie może usieciowić wszystko, podłączyć każdy 
przedmiot. Internet przestanie być Internetem ludzkich aktorów, stanie się 
także Internetem rzeczy: things that think.

Do komputerów i urządzeń przez nie sterowanych przywykliśmy już lata 
temu. W powszechnym użyciu są one od kilku dekad. Znaliśmy ich możliwo-
ści i ograniczenia, zadziwiały nas pod wieloma względami, zastępując pewne 
funkcje ludzkiego umysłu: liczenie, zapamiętywanie, przetwarzanie i agrego-
wanie danych tekstowych, graficznych i  innych. Zachwycały nas, gdy połą-
czone w sieć stworzyły nieznane wcześniej możliwości międzyludzkiej komu-
nikacji. Od kilku lat zaskakują nas nowymi możliwościami. Dzięki interfejsom 
czuciowym, rozszerzają nasze zmysły: „widzą, słyszą, czują, wąchają, dotyka-
ją”, może jeszcze nie smakują, ale to kwestia czasu. Mówiąc krótko: kompu-
tery i  sterowane przez nie maszyny różnego przeznaczenia mówią do nas. 
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Czytamy z nich jak z otwartej księgi. Dzięki nim świat zewnętrzny mówi do 
nas  – mówią: skorupa ziemska, powietrze, niebo, a  także nasze organizmy, 
które nie mają przed nimi tajemnic. Więcej nawet: narzędzia te wykonują 
niektóre działania lepiej od ludzi, bardziej precyzyjnie, przeprowadzają ope-
racje chirurgiczne lepiej niż przeciętny chirurg, w  milisekundach podejmu-
ją na giełdach decyzje, których makler nie byłby tak szybko w stanie podjąć, 
diagnozują lepiej i  szybciej stan zdrowia noworodków, dzięki czemu mogą 
być one szybciej wypisane ze szpitala, wygrywają ze studentami Harvarda 
i  MIT w  grze Jeopardy (system IBM Watson), pielęgnują chorych, przekłada-
ją (co prawda jeszcze nieporadnie) prostsze teksty na inne języki, piszą spra-
wozdania, raporty, a  nawet artykuły dziennikarskie. Mogą zatem robić nie-
mal wszystko, co robi człowiek, z  wyjątkiem myślenia, emocjonowania się, 
wyrażania stanów afektywnych i oczywiście rozmnażania. Ale też, jak powie-
dzieliśmy, robią wiele rzeczy, których człowiek nie jest w stanie, bo ma zbyt 
ograniczone możliwości percepcyjne i sensualno-motoryczne albo nie mógł-
by biologicznie przetrwać w  pewnych sytuacjach, w  których na przykład 
roboty ratownicze dobrze sobie radzą. Zadziwiają człowieka także tym, że 

„rozmawiają” ze sobą, czego maszyny wcześniejszych generacji nie potrafi-
ły. Ludzie i niektóre inne organizmy żywe nie mają już monopolu na komu-
nikację. Brian Arthur, autor konceptu „drugiej gospodarki” 10 (2011), twierdzi, 
że w  gospodarce cyfrowej tradycyjne fizyczne procesy analogowe zostają 
obrócone w algorytm wykonywany przez maszyny komunikujące się ze sobą 
w ramach Inter-algorythm Communication. Coraz bardziej stawia się na pracę 
maszyn, człowiek spowalnia bowiem transmisję danych, osłabiając ich działa-
nie. Innymi słowy, ludzie stoją na drodze do wzrostu efektywności kompute-
rów i sterowanych przez nie maszyn. Software, jaki te ostatnie mają w swych 
sztucznych mózgach, potrafi stworzyć „niestworzone rzeczy”. Postęp w tech-
nologiach medialnych oznaczał za każdym razem coraz większą demateriali-
zację obrazów i znaków – oddzielanie ich od substratu materialnego. Ostat-
nią fazą tego procesu może być inżynieria neurologiczna, która doprowadzi 
do bezpośredniego połączenia umysłu ze światem – nie będzie już mediów, 
a tylko interfejs11.

Jak zmierzyć, zważyć, obliczyć świat, który zaczyna się od „e-”? Jest na to 
szansa, jak bowiem prognozuje Arun Netravali, szef Laboratoriów Bella, dru-
giej obok Media Lab w MIT największej wylęgarni innowacji, pokolenie dziś 
przychodzące na świat rozpocznie dorosłe życie w rzeczywistości, w której 
inteligentne sieci otoczą planetę niczym żywa skóra. Czujniki, rozmieszczone 

10 Zob. B.W. Arthur: The Second Economy. „McKinsee Quarterly” 2011, nr 3.
11 Zob. M. Lister i in.: Nowe media. Wprowadzenie. Przeł. M. Lorek i in. Kraków 2009.
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wszędzie, będą przekazywać wszelkie informacje wprost do sieci – samomo-
nitorującego się globalnego organizmu – jak nerwy transmitujące informacje 
do mózgu12. Wszystkie dane o tym, co robimy, będą po przetworzeniu mapą 
ludzkich działań. Cel jest prosty: mieć przetworzone w informacje dane o tym, 
w którą stronę zmierza współczesny świat oraz co można zrobić, aby stymu-
lować pożądane zmiany.

Jest to częścią szerszego procesu, który znamionuje logika cywilizacji nume-
rycznej. Jej animatorzy, nazywani przez badaczy13 „klasą wirtualną”, chcą, aby 
wszystko było ponderabilium, calculabilium i mensurabilium, czyli: aby wszyst-
ko można było zważyć, policzyć, wymierzyć, a następnie zewidencjonować, 
zglobalizować i zalgorytmizować, każdą wartość zamienić na informację wedle 
binarnego kodu, bo to, co niepoliczone i niezewidencjonowane, nie istnieje, 
a przynajmniej nie istnieje na rynku, w raportach itp. Dziś wszystko staje się 

„produktem”, który musi być policzalny, choćby po to, żeby go wycenić. Marze-
nie o matematyzacji i komputacji wyraża się w Leibnizowskiej idei Calculemu-
sa. Przypomnieć też warto postulat Galileusza: „Mierz, co się da wymierzyć 
i uczyń mierzalnym, co nie może być zmierzone”.

Istnieje dość ugruntowany pogląd, że podwaliny pod rozumienie informa-
cji w społeczeństwie komputera i sieci położył Manuel Castells w swej książ-
ce o społeczeństwie sieciowym14. Centralną kategorią w jego teorii jest para-
dygmat informacjonizmu, często odczytywany w neoewolucjonistycznym 
schemacie jako trzecia – po społeczeństwie przedprzemysłowym i przemy-
słowym – epoka w dziejach ludzkich. Jest to uproszczone odczytanie. W inten-
cji Castellsa informacjonizm przenika wszystkie epoki, choć w różnym stopniu 
jest w nich obecny. Można to nazwać „informacjonizmem kapilarnym”, który 
niczym przez naczynia włoskowate przesącza cały krwioobieg życia.

Cyfrowe systemy społeczeństwa informacyjnego mają zapobiec rozpro-
szeniu informacji i  wytwórczości, czyli anarchii. Chodzi o  coraz skuteczniej-
sze systemy, które służą integracji zasobów informacyjnych. IT daje możli-
wość uporządkowania na masową skalę rozproszonych zasobów informacji, 
tak jak techniki przemysłowe dają możliwość uporządkowania rozproszo-
nych surowców naturalnych. Bez kontroli nad informacją nie ma także kon-
troli produkcji dóbr i  usług. Bez tego nie byłoby nowoczesnej korporacji. 
W  każdej z  nich dzieli się pracę załogi na dziesiątki procedur rozpisanych 
w  szczegółach. Wykonywanie zadań sprowadza się do realizacji drobiazgo-

12 Zob. K. Krzysztofek: W stronę maszyn społecznych. Jaka będzie socjologia, której nie zna-
my? „Studia Socjologiczne” 2011, nr 2.

13 Zob. A. Kroker, M.A. Weinstein: Data Trash: The Theory of the Virtual Class. New York 1994.
14 Zob. M. Castells: Społeczeństwo sieci. Przeł. S. Szymański. Warszawa 2006.
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wych pakietów informacyjnych, instrukcji, algorytmów. Koszty każdego dzia-
łania obliczone są co do grosza. James Beniger w  książce The Control Revo-
lution z  1986 roku15, a  więc na dekadę przed Castellsem, twierdził, że miarą 
cywilizacyjnego zaawansowania jest poziom kontroli procesów społecznych 
i ekonomicznych, co oznacza pozyskiwanie jak najwięcej danych i informacji 
o  tych procesach, które po przetworzeniu stanowią substrat dla podejmo-
wania optymalnych decyzji. Jest to zarazem podstawa sprawnego zarządza-
nia, którego istota sprowadza się do kontroli nad zasobami i  możliwie naj-
lepszego ich wykorzystania.

Beniger twierdzi, że obieg informacyjny istniał w ziemskim ekosystemie 
od zawsze, chociażby pod postacią biokodowania DNA, ale nauczyliśmy się 
go odkrywać stosunkowo niedawno. Równolegle uczymy się za jego pomo-
cą kontrolować zjawiska (społeczne, ekologiczne, gospodarcze) i jest to miara 
naszego postępu społecznego. Im więcej informacji, tym więcej analizy i kon-
troli owej informacji oraz kontroli za pomocą tejże informacji. Poszukiwanie 
skutecznych środków kontroli staje się kwestią przetrwania w złożonym śro-
dowisku informacyjnym, zwłaszcza w sytuacji, gdy wartość informacji w wie-
lu urządzeniach, wartość software’u, a także wiedzy, umiejętności, kompeten-
cji koniecznych do ich zaprojektowania, przekracza wartość materii, z której 
zostały wytworzone oraz energii niezbędnej do ich produkcji i wprawienia 
w ruch.

Z ustaleń Castellsa i Benigera wynika, że w epoce cyfrowej górę bierze rozu-
mienie informacji jako elementu organizacji systemów wszelkiego rodzaju. Dla 
Alberta-László Barabásiego16 dane transformowane w informacje mają słu-
żyć kontroli systemów w celu predykcji ich zachowań, czyli obniżenia bariery 
postrzegalności nowych trendów, zjawisk, które mogą zmienić warunki funk-
cjonowania społeczeństwa czy biznesu. Istnieje więc olbrzymia pokusa, aby 
maksymalizować pozyskiwanie danych, co stwarza szanse na przykład stero-
wania popytem, śledzenia trendów i przewidywania przyszłości, a tym samym 
zmniejszania niepewności.

[ 4 ] KOnieC SPOłeCzeńStWa, JaKie znaMy?

Dlaczego „rozszerzone ego” miałoby oznaczać „kurczące się społeczeństwo”? 
Istnieje kilka powodów, które skłaniają niektórych autorów do wyrażenia opinii 

15 Zob. J. Beniger: The Control Revolution. Technological and Economic Origins of the Infor-
mation Society. Cambridge 1986.

16 Zob. A.L. Barabási: Bursts. The Hidden Pattern Behind Everything We Do. New York 2010.
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nie tylko o kurczeniu się, ale wręcz o końcu społeczeństwa17. O tym, że mamy 
tutaj do czynienia z zakwestionowaniem istnienia społeczeństwa, świadczy 
między innymi tytuł, jakim opatrzyła swą książkę Karin Knorr-Cetina: Social 
Relations in Post-social Knowledge Societies18. Autorka posługuje się oksymoro-
nem post-social societies. Używanie oksymoronów, metafor, parabol i innych 
środków semiotycznych, gdy brakuje nowego języka opisu, to szerszy problem.

Trochę jest tu „winna” teoria aktora-sieci (Actor-Network Theory). Podejście 
to rozwinęli francuscy socjologowie Michel Callon19 i Bruno Latour20, a także 
Brytyjczyk John Law21. Ich zasługą jest odświeżenie języka socjologii, zwróce-
nie uwagi na nowe wymiary, ale też trzeba ich obarczyć grzechem dalszego 
skomplikowania naszego rozumienia społeczeństwa, „którego nie ma”. Actor-
Network Theory podaje w wątpliwość samo istnienie społeczeństwa, akcen-
tując istnienie kolektywów techno-ludzkich. To ci badacze ogłosili „desocja-
lizację” świata22.

Gdyby przyjąć takie stanowisko, należałoby uznać, że brną w ślepą uliczkę 
ci wszyscy, którzy badając na przykład skutki rewolucji informacyjnej i komu-
nikacyjnej, posługują się pojęciem społeczeństwa z przymiotnikiem „infor-
macyjne” czy „sieciowe”. Radykalny w swej logice wniosek z Latourowskiej 

„socjologii nie-ludzi” wyprowadzają Tomasz Szlendak i Krzysztof Pietrowicz:

jeżeli usługi oferowane przez człowieka zostają zastąpione strukturą elektroniczną, 
zupełnie zautomatyzowaną, to żadna struktura o charakterze społecznym, w której 
biorą udział ludzie, nie jest już do niczego potrzebna. Wystarczy elektronika. Zmia-
na społeczna […] nie będzie już wymagała dalszej komplikacji i rozwoju sieci spo-
łecznych złożonych z ludzi i relacji między nimi, lecz dalszego wzrostu poziomu zło-
żoności sieci elektronicznych (czy raczej sieci złożonych z ludzi i nie-ludzi, z rosnącą 
przewagą tych drugich) i konstruowania, a potem wprowadzania w obieg coraz to 
nowszych przedmiotów. Będzie można zatem uprawiać socjologię w ogóle nie zaj-
mując się ludźmi, ponieważ będzie się analizowało więzi i sieci między przedmiotami 

17 Zob. A. Touraine: La fin des sociétés. Paris 2013.
18 Zob. K. Knorr-Cetina: Sociality with Objects. Social Relations in Post-social Knowledge 

Societies, „Theory, Culture & Society” 1997, t. 14, nr 4, s. 1-30.
19 Zob. M. Callon: Techno-economic Networks and Irreversibility. W: A Sociology of Monsters: 

Essays on Power, Technology and Domination. Ed. J. Law. London–New York 1991, s. 132-161.
20 Zob. B. Latour: Actor Network Theory. A Few Clarifications. „Soziale Welt” 1996, t. 47, nr 4, 

s. 369-381.
21 Zob. Actor Network Theory and After. Ed. J. Law. Oxford 1999.
22 Zob. K. Krzysztofek: Nie-ludzka sieć. Wokół teorii Actor-Network. W: Człowiek – miasto – 

region. Związki i interakcje. Red. G. Gorzelak, M.S. Szczepański, W. Ślęzak-Tazbir. Warszawa 
2008, s. 267-283.
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w takim ukierunkowanym na przedmiot społeczeństwie. Rola człowieka zaś ograniczać 
się będzie do roli operatora przedmiotów, pewnego typu ogniwa interakcji wykorzy-
stywanego przez przedmioty. Technologia bowiem od kilkudziesięciu lat zmienia się 
w sposób nieliniowy i nieprzewidywalny, szybko i w rozmaitych kierunkach, społe-
czeństwo zaś (to złożone z ludzi) zmienia się bardzo powoli i w zasadzie jest stabilne23.

Co wtedy z wymianą między ludźmi? Czy dominacja relacji człowiek-narzędzie, 
które już nie zapośrednicza, lecz wyręcza ludzkiego partnera, nie zubaża tej 
relacji? Tego jeszcze nie wiemy, ale trend jest wyraźny. Czy kultura wytworzy 
jakieś antyciała? Problem istnieje zwłaszcza w odniesieniu do tego, co nazy-
wa się społeczeństwem wirtualnym. Czy istnieje coś takiego? Jeśli jednym 
z czynników sprawczych struktury społecznej jest podział pracy, to o jakim 
podziale można mówić w przypadku społeczeństwa wirtualnego: podziale 
wiedzy, informacji, rozrywki24?

Michael Hardt i Antonio Negri wprowadzili do obiegu pojęcie „rzeszy” (mul-
titude). W ich ujęciu członkowie (uczestnicy) rzeszy definiują się już nie tyle 
przez wielkie struktury (naród, państwo, religia, klasa), co przez samych sie-
bie oraz wchodzą jedynie w tymczasowe sieci zadaniowe czy projektowe, by 
zrealizować jakiś konkretny cel i osiągnąć własne korzyści. Pojęcie Multitude 
(rzeszy/wielości/mrowia/inteligentnego tłumu), oryginalnie wymyślone przez 
Spinozę, ujmuje w jednolitą ramę tę różnorodność i wielorakość bieżących 
konfliktów społecznych oraz ich luźnych wzajemnych powiązań. Przez rzeszę 
można rozumieć „wielość wszystkich pojedynczych różnic”. W związku z tym, 
umożliwia ona jednak społecznej wielości osiągnięcie porozumienia i wspól-
ne działanie mimo utrzymującego się jej wewnętrznego zróżnicowania25.

Przepowiadanie „postspołeczeństwa” wydaje się iść za daleko. Społeczna 
rzeczywistość w świecie wirtualnym to wszakże nie jedyna rzeczywistość spo-
łeczna – istnieje ona w świecie realnym, choć oczywiście coraz bardziej przeni-
ka się z tą pierwszą. Nie sądzę zatem, że warto wikłać się w spór o istnienie czy 
nieistnienie społeczeństwa. Rzeczywistość społeczna jest symbolicznie zako-
dowana. Bez społeczeństwa nie byłoby prawdziwie ludzkich jednostek. Wątpli-
wości budzi zatem także koncept „rzeszy”, która byłaby raczej luźną zbiorowo-
ścią niż jakąkolwiek formą społeczeństwa. Do przekonania bardziej przemawia 

23 T. Szlendak, K. Pietrowicz: Kultura konsumpcji jako kultura wyzwolenia? Między kryty-
ką konsumeryzmu a społeczeństwem opartym na modzie. „Kultura i Społeczeństwo” 2005, 
t. XLIX, nr 3, s. 93-94.

24 Zob. M. Marody: Wirtualność rzeczywistości, rzeczywistość wirtualności. W: Wirtual – Czy 
nowy wspaniały świat? Red. K. Korab. Warszawa 2009.

25 Zob. M. Hardt, A. Negri: Empire. Cambridge 2004, s. xiv.
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wizja społeczeństwa 2.0, w którym zamiast hierarchicznych i „gęstych” układów 
relacji (typu: rodzina, zespół w zakładzie pracy) coraz większą rolę zaczynają 
odgrywać układy sieciowe, bez wyraźniej hierarchii, lżejsze i organizowane bar-
dziej ad hoc. Podłączone przedmioty i „podłączeni ludzie” są niejako hardwa-
rem umożliwiającym nową organizację społeczeństwa, w którym da się orga-
nizować zasoby w sposób sieciowy i korzystać z nich wtedy, kiedy zaistnieje 
potrzeba26. Oznaczałoby to nową formę uspołecznienia.

Społeczeństwo 2.0 jawi się w pracach niektórych socjologów sieci, mię-
dzy innymi Barry’ego Wellmana i Lee Rainiego27, pod postacią indywiduali-
zmu sieciowego jako nowego wzorca relacji międzyludzkich, będącego inną 
niż Gesellschaft i Gemeinschaft formą afiliacji do grupy. Usieciowionego indy-
widualistę cechują: bezprecedensowy, szeroki dostęp do danych (informacji, 
wiedzy), nieograniczone możliwości komunikacji we wszystkich jej modelach 
(jeden z jednym, jeden z wieloma, wielu z jednym, wielu z wieloma), możli-
wość szybkiego wchodzenia do społeczności online i zeń wychodzenia, loko-
wanie zasobów w „chmurze”, wsparcie intelektualne ze strony narzędzi, znaj-
dowanie się w centrum relacji i interakcji oraz zarządzanie nimi, luźne więzi, 
których celem istnienia jest pozyskiwanie nowych zasobów od społeczności 
internetowych (zasobów tych nie można pozyskać w najbliższym otoczeniu), 
dzielenie się zasobami z innymi (sharism), ale też prywatyzowanie społeczno-
ści dla własnych potrzeb („ja jestem najważniejszym węzłem”).

W oparciu o ideę indywidualizmu sieciowego Wellman i Rainie zapropono-
wali koncept nowego Społecznego Systemu Operacyjnego (dalej: SSO). Jest 
to w ujęciu autorów przeniesienie logiki Internetu na całe społeczeństwo (nie 
tylko na tworzenie i przetwarzanie symboli), nałożenie nowej infrastruktury 
cyfrowej na dotychczasowy system społeczny ukształtowany przez instytu-
cje społeczeństwa przemysłowego, nowoczesnego. SSO to „oprogramowa-
nie” zarządzające już niemal całym systemem społecznym, tworzące środowi-
sko do uruchamiania, sterowania i kontroli działań ludzi. Dokonują się w nim 
procesy zmiany instytucjonalnej: zanikanie jednych instytucji, utrzymywanie 
się instytucji typu „zombie”, transformowanie innych i powstawanie nowych, 
funkcjonalnych dla procesów współdzielenia (dóbr, emocji, doświadczeń, wie-
dzy i innych). Współdzielenie analizowane z tej perspektywy to część szersze-
go procesu, który rozpoczął się od kultury współdzielenia, dzięki powstaniu 
internetowych platform komunikacyjnych, a rozciąga się na inne sfery: logisty-
kę, edukację, pracę itd. Mówiąc najkrócej: SSO jest nakładką cyfrową na spo-

26 Zob. J. Kowalski: Podłączone „Ja” – człowiek w świecie interaktywnych rzeczy. Studium 
socjologiczne. 2018 [praca w maszynopisie].

27 Zob. L. Rainie, B. Wellman: Networked: The New Social Operating System. Cambridge 2012.
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łeczeństwo, dostarczającą platformy zapośredniczające wymianę material-
nych dóbr i usług (nabywanie, zbywanie, nieodpłatne świadczenie). System 
ten daje siłę „tubylcom sieciowym” (jak ich nazywa Marc Prensky28), odzna-
czającym się wysokimi kompetencjami w networkingu.

Między tymi przeciwstawnymi ujęciami lokuje się to, co Eli Pariser29 nazy-
wa filter bubble – „bańką filtrującą”, która dzieli społeczeństwo na subświaty – 
równoległe światy społeczne, ku którym ewoluuje cywilizacja cyfrowa. To, 
co nazywano społeczeństwem, jawi się jako system celularny, a społeczności 
online jako mikroświaty, między którymi istnieją jednak słabe połączenia. Są 
to nowe mikroprzestrzenie społeczne. Nie trzeba mieć „żywych” ludzi obok 
siebie, żeby realizować swoje potrzeby. Każdy internauta może wejść do swe-
go subświata; nie potrzeba mu społeczeństwa, wystarczy owa „bańka inter-
netowa”. W wyjaśnianiu fenomenu „subświatów”, czy „baniek internetowych” 
pomocny jest koncept „nowych plemion”. Ich socjologiczne charakterystyki 
znaleźć można w pracy Michela Maffesoliego Czas plemion30. Świat staje się 
multitrybalny, a przykładów owego neotrybalizmu można znaleźć mnóstwo 
(o społeczności skupionej wokół kontrowersyjnego dietetyka doktora Pier-
re’a Dukana mówiono „plemię Dukana”, a nazwa ta denotuje nie tylko zasa-
dy żywienia, ale również pewien styl życia, popularną filozofię).

Przybliżone tutaj w dużym skrócie wizje postspołeczeństwa, społeczne-
go systemu operacyjnego, rzeszy i mikroświatów społecznych to nie jedyne 
wizje tego, co będziemy nazywać społeczeństwem. Jeśli w ogóle posługiwać 
się figurą „końca”, to raczej w rozumieniu końca społeczeństwa, jakie znamy 
i nowego, jakiego jeszcze nie znamy.
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ABstRAct
the augmented individual in a shrinking society?
The author of the article has taken the metaphor of the ‘augmented individual’ from the lan-
guage of digital technologies, which calls their use augmented reality. The author first pre-
sents the difference between McLuhan’s philosophy of extensions and the philosophy of aug-
mentation: extensions are the support of the biological apparatus of perception, sensory or 
motor. Augmentations, on the other hand, are artificial sensory systems that generate data: 
nowadays, we are dealing not only with extensions of the body and senses, but also of the 
intellect; trans-corporeality and transsensuality have been complemented by transmentality. 
He then points to the importance of the questions that should be asked by the social scienc-
es and the humanities at the moment: is the ‘augmented individual’ not condemned to live in 
a shrinking or disappearing society? In other words: even if the ‘augmented reality’ augments 
the individual, does it also augment the society? Who does man become in the clash with 
this new order? What concepts known to us about the individual and society are still useful 
for understanding the new phenomena, and which must we create, what powers does homo 
sapiens reach for and does he still have control over them? The final part of the article pro-
vides an overview of the most important concepts relating to society after the digital break-
through, namely: post-society, the social operating system, the masses and social micro-worlds.

Key words: human extensions, human augmentation, the digital breakthrough, post-society, 
social operating system, masses and social micro-worlds.

Résumé
individu augmenté dans une société qui se rétrécit ?
L’auteur de l’article a emprunté la métaphore de l’ « individu augmenté » au langage des 
technologies numériques qui appelle leur emploie augmented reality, ce que l’on traduit en 
polonais comme « rozszerzona rzeczywistość ». Tout d’abord, l’auteur présente la différence 
entre la philosophie de prolongements de McLuhan et la philosophie d’augmentations : le 
prolongement, c’est l’assistance à l’appareil biologique perceptif, sensoriel ou moteur. En 
revanche, les augmentations sont des systèmes sensoriels artificiels qui génèrent des don-
nées : aujourd’hui, on a affaire non seulement aux extensions du corps et des sens, mais aussi 
de l’intellect ; la transcorporéité et la transsensualité ont été complétées de la transmentalité. 
Ensuite, il dénote l’importance des questions que devraient poser actuellement les sciences 
sociales et humaines : l’ « individu augmenté » n’est-il pas condamné à vivre dans une société 
qui se rétrécit ou disparaît ? Autrement dit, même si la « réalité augmentée » augmente l’indivi-
du, augmente-t-elle aussi la société ? Qui est-ce que devient l’homme faisant face à ce nouvel 
ordre ? Quelles conceptions de l’individu et de la société – qui nous sont connues – sont tou-
jours utiles à la compréhension de nouveaux phénomènes, et lesquelles nous devons créer ? 
De quels pouvoirs se sert l’homo sapiens ? Est-il toujours en mesure de les contrôler ? La der-
nière partie de l’article contient une revue des conceptions les plus importantes concernant 
la société après le tournant numérique, à savoir : société postmoderne, système d’exploita-
tion social, foules et micromondes sociaux.

Mots clés : prolongements de l’homme, augmentations de l’homme, tournant numérique, 
société postmoderne, système d’exploitation social, foules et micromondes sociaux.
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transformacje kultury – różnorodność 
desygnatów i perspektyw

WPrOWadzenie

Przyszłość kultury w erze globalizacji technicznej i gwałtownych przemian 
socjo-politycznych jest wielce niepewna. W dorobku cywilizacyjnym ludzkości 
szczególnie ważne  – z  punktu widzenia owych zmian  – są osiągnięcia kul-
tury wysokiej, coraz bardziej wypieranej przez kulturę popularną, masową, 
amatorską, rozrywkową. Co więcej, poprawność polityczna zrównuje elitarną 
kulturę wysoką z masową kulturą niską, z reguły skomercjalizowaną. Jest to 
odzwierciedleniem populizmu kulturowego oraz faktycznej tektoniki zmian 
społecznych – w przyspieszonym tempie i na masową skalę „społeczne doły” 
idą do góry, do władzy, mediów, rozrywki, edukacji itp. Migracje społeczne – 
wewnątrzkrajowe i  międzynarodowe  – mają wymiar rozwojowy i  emancy-
pacyjny, a  także potencjał kulturowy. Jednak ich masowość i  akceleracja 
powodują, iż kapitał kulturowy ekonomicznie i społecznie wyemancypowa-
nych mas jest niski (są oczywiście wyjątki i  niezwykłe talenty). Jak się zda-
je, przeważa kulturowa pauperyzacja mas czy – mówiąc inaczej – info-masy, 

„uzbrojonej” w  technologie info-komunikacyjne. Trend stopniowej moder-
nizacji, „postępu ducha poprzez dzieje”, Oświecenia i dyfuzji kultury został 
zdeformowany przez rewolucje techniczne (TV, komputer, Internet, VR) oraz 
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gwałtowne zmiany społeczne – poprzez nowe oczekiwania, aspiracje (przede 
wszystkim konsumpcyjno-rozrywkowe, dalekie od kultury wysokiej) oraz 
możliwości ekonomiczne i technologiczne. Zamiast szerokiej dyfuzji kultury 
wysokiej (związanej też z jej nosicielami – starszymi generacjami), wyrafino-
wanej i trudnej, powstaje potężna sfera kultury masowej, info-rozrywkowej, 
z której nie rodzi się kultura wysoka. Nie pozwala na to jej komercyjny model 
biznesowy (umasowienie, reklama, celebryci, trendsetterzy itp.).

W  efekcie zmieniają się proporcje siły kulturowej warstw społecznych 
(i  krajów); zróżnicowały się ich interesy zarówno ekonomiczne, jak i  związa-
ne z władzą oraz panowaniem (z przemocą i dominacją symboliczną). Upo-
wszechnienie mylnie utożsamiane jest z demokratyzacją (dostęp do mediów, 
Internetu, konsumpcji i  rozrywki). Obecnie kultura powszechnie korzysta 
z  nowych technologii, z  software’u  i  algorytmów, jest transgraniczna, bar-
dziej związana z nowymi generacjami. Nie jest kontrkulturowa (ideowa), lecz 
jest nowym zjawiskiem, trendem, ujawniającym się zarówno w  jej kreowa-
niu, jak i jej konsumpcji.

Kultura była nie tylko przymiotem, ale i językiem patrycjuszy, arystokra-
cji, później inteligencji. Nowa kultura jest tymczasem językiem mas, szcze-
gólnie młodzieży; jest inna także z powodu zerwania przekazu generacyjne-
go – cyfrowi tubylcy oderwali się od przodków i ich dziedzictwa kulturowego.

zMiany KulturOWe i iCH KOnteKSty

Istnieje wiele definicji i określeń kultury (jako zjawiska, procesu, atrybutu, kon-
tekstu). Obok analiz filozoficznych, ważne miejsce zajmują ujęcia socjologicz-
ne porządkujące problematykę. Odzwierciedla to np. Encyklopedia socjologii, 
prezentując następujące hasła: Kultura (A. Kłoskowska), Kultura elitarna a kul-
tura masowa (M. Czerwiński), Kultura ludowa (W. J. Burszta) 1. Perspektywa 
socjologiczna coraz częściej jest wzbogacana przez ujęcia z innych dziedzin 
oraz obserwacji i badań empirycznych. Szczególnym uwarunkowaniem kul-
tury jest współcześnie globalizacja2. Globalizacja to nowy wymiar kultury 
wygenerowany przez technologię i globalizującą się gospodarkę. Rynek świa-
towy, globalne media, uniwersalistyczne przepływy (nie tylko postkolonialne) 
wzorców (style życia, modele konsumpcji), informacji, towarów, ludzi – bra-
in drain i masowe migracje, multikulturalizm i zderzenia kultur narodowych3, 

1 Zob. Encyklopedia socjologii. Red. Z. Bokszański i in. T. 2. Warszawa 1999.
2 Por. np. Kultura w czasach globalizacji. Red. M. Jacyno i in. Warszawa 2004.
3 Zob. S.P. Huntington: Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu światowego. Przeł. H. Jan-

kowska. Warszawa 1997.



W przestrzeniach kultury  183

niespełniona idea federacji kultur4 (A.A. Mazrui) to wielki obszar badań kultu-
rowych. Ważne są analizy antropologii kulturowej wskazujące, że globalizacja 
nie jest równoznaczna z homogenizacją5. Różnorodność kulturowa – mimo 
dyfuzji kulturowej i ruchliwości społecznej – nie zanika. Globalizacja prowa-
dzi do wielokulturowości i transkulturowości, które zaczynają mieć charakter 
sieciowy (być może powierzchowny), dzięki zglobalizowanym mediom6, a tak-
że dzięki mediom społecznościowym.

Zaczęto coraz częściej mówić o kulturze kapitalizmu7, która kreuje nie tyl-
ko rewolucyjne technologie, ale też bogactwo i potęgę. Globalizacja neoli-
beralna (korporacyjna) wytworzyła napięcia kulturowe przybierające formę 
ruchów i protestów oraz krytycznych koncepcji (np. alterglobalizmu, deglo-
balizacji, glokalizacji). Rozwija się kultura indywidualizmu8. Słabną czy zani-
kają tradycyjne więzi wspólnotowe. Rynki i państwa wytwarzają „wspólnoty 
wyobrażone” 9, zaspokajające potrzeby więzi plemiennej w dawnej tradycji, 
trochę odżywającej w wyalienowanym społeczeństwie technicznym10.

Kultura wiąże się też z wartościami, także technicznymi oraz humanistycz-
nymi (nie tylko w kontekście koncepcji „dwóch kultur” C.P. Snowa11). Wartości 
techniczne kształtują cywilizację techniczną i człowieka technicznego (homo 
technicus); kultura techniczna w efekcie utechnicznienia otoczenia człowie-
ka rozprzestrzenia się i zaczyna dominować; technologia staje się instrumen-
tem i miejscem wszelkiej kultury, staje się w erze transgranicznej komunika-
cji zapośredniczeniem relacji międzyludzkich. Techniki jest tak dużo i jest tak 
wszechobecna, tak wszystko usztucznia i ułatwia, że jej nie zauważamy (tak 
jak powietrza). Korzyści zdają się wyższe aniżeli ryzyka i negatywne skutki 
uboczne12. W ten sposób powstaje, niejako z konieczności, kultura ryzyka13.

4 Zob. A.A. Mazrui: A World Federation of Cultures. New York 1976.
5 Zob. A. Appadurai: Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji. Przeł. Z. Pucek. 

Kraków 2005.
6 Zob. M. Golka: Imiona wielokulturowości. Warszawa 2010.
7 Zob. R.H. Robbins: Globalne problemy a kultura kapitalizmu. Przeł. S. Dymczyk. Poznań 2006.
8 Zob. M. Jacyno: Kultura indywidualizmu. Warszawa 2007.
9 Zob. Y.N. Harari: Sapiens – Od zwierząt do bogów. Przeł. J. Hunia. Warszawa 2017, s. 438 i n.
10 Zob. M. Maffesoli: Czas plemion. Schyłek indywidualizmu w społeczeństwach ponowo-

czesnych. Przeł. M. Bucholc. Warszawa 2008.
11 Zob. C.P. Snow: Dwie kultury. Przeł. T. Baszniak. Warszawa 1999.
12 Zob. L.W. Zacher: Technika i wartości. W: Leksykon socjologii moralności. Red. J. Mariański. 

Kraków 2015; L.W. Zacher: Cywilizacja techniczna – społeczeństwo informacyjne w perspekty-
wie wiedzy. W: Społeczeństwo – technologia – gospodarka w świecie sieciowych powiązań. Ku 
przyszłości. Red. A. Betlej i in. Lublin 2016.

13 Zob. M. Douglas, A. Wildavsky: Risk and Culture. An Essay on the Selection of Technolo-
gical and Environmental Dangers. Berkeley 1982; U. Beck: Społeczeństwo ryzyka. W drodze do 
innej nowoczesności. Przeł. S. Cieśla. Warszawa 2002.
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Wszystkie chyba etykiety przypisywane współczesnym społeczeństwom 
mają proweniencję techniczną, na przykład społeczeństwo informacyjne, sie-
ciowe, wirtualne, cyfrowe. Wszędzie słowo „społeczeństwo” można zastąpić 
słowem „kultura”. Kultura społeczeństw industrialnych przekształca się w wyni-
ku technologicznej rewolucji informacyjnej w kulturę sieciową i globalną14. 
Różnorodność kultury globalnej utrudnia powstawanie kultury kosmopoli-
tycznej. Tożsamości kulturowe narodów i regionów są ciągle silne15.

Nowe rewolucyjne technologie info-komunikacyjne wytwarzają nową kul-
turę – kulturę symulacji16. Gry komputerowe, Second Life, rzeczywistość roz-
szerzona (augmented reality) i wirtualna (VR) tworzą tę kulturę.

Nowa fala innowacji w cyberprzestrzeni (jest to „dodatkowa przestrzeń 
społeczna”) wiąże się z kategorią Big Data (chodzi o wielkie zbiory nieupo-
rządkowanych danych). Stąd mowa o kulturze danych i algorytmizacji17 i o Big 
Data Society18. Czy nie wchodzimy w okres kultury przeciążenia informacyj-
nego i informacyjnego nadmiaru? Nowe umiejętności przetwarzania ogrom-
nych ilości informacji – na przykład dla celów przewidywania – uważa się za 
rewolucję, zwłaszcza w decyzjach biznesowych oraz w polityce.

Powyższe przemiany i skutki nowych technologicznych możliwości prowa-
dzą do nowych ram i mechanizmów funkcjonowania społeczeństw, rządów, 
organizacji, jednostek ludzkich. Kultura społeczno-politycznego funkcjono-
wania zdaje się zmierzać ku autorytaryzmowi, populizmowi, prymitywizmo-
wi. Rodzi się kultura nadmiaru możliwości (dawniej sądzono optymistycznie, 
że przeważać będą możliwości rozwoju demokracji, wolności, partycypacji 
obywateli w polityce), związanych także z manipulacją, inwigilacją, przemo-
cą (w tym symboliczną), z produkcją postprawdy i fake newsów. Degenera-
cja ogólnych ram kultury społecznej wiąże się również z już wspomnianą ten-
dencją nadmiernego urynkowienia i komercjalizacji. We współczesnej narracji 
dotyczącej kultury używa się takich terminów, jak kapitał kulturowy, produk-
ty kultury, przemysły kultury, rynek sztuki.

14 Zob. M. Castells: Sieci oburzenia i nadziei. Ruchy społeczne w erze internetu. Przeł. O. Sia-
ra. Warszawa 2013, s. 47.

15 O kulturowych wartościach Europy por. Kulturowe wartości Europy. Red. H. Joas, K. Wie-
gandt. Warszawa 2012.

16 Zob. J. Baudrillard: Symulakry i symulacja. Przeł. S. Królak. Warszawa 2005; Nie tylko 
Internet. Nowe media, przyroda i „technologie społeczne” a praktyki kulturowe. Red. J. Mucha. 
Kraków 2010.

17 Zob. K. Piekarski: Kultura danych. Algorytmy wzmacniające uwagę. Gdańsk 2016.
18 Zob. K. Krzysztofek: Big Data Society. Technologie samozapisu i samopokazu: ku humani-

styce cyfrowej. „Transformacje” 2012, nr 1-4; V. Meyer-Schönberger, K. Cukier: Big Data – Rewo-
lucja, która zmieni nasze myślenie, pracę i życie. Przeł. M. Głatki. Warszawa 2014.



W przestrzeniach kultury  185

Powstawanie społeczeństw sieciowych generuje kulturę sieciową – wytwa-
rzaną, dystrybuowaną (także komercyjnie), różnie konsumowaną. Jednak 
cyberkultura ma wielostronne, interaktywne kontakty z kulturą realu.

mOdeLOWAnIe zjAWIsk kuLtuRy

Jak wynika z wcześniejszych rozważań i przytaczanych przykładów, katego-
ria kultury ma w praktyce społecznej rozmaite formy, miejsca, zakorzenienia, 
konfiguracje i rekonfiguracje. Trudno jest przeto identyfikować czy wytyczyć 
ich granice oraz wzajemne oddziaływania oraz przenikania, szczególnie, gdy 
analiza obejmuje ich wymiar czasowy.

Modelowanie szeroko pojmowanej kultury jest trudne ze względu na zło-
żoność i różnorodność jej form, rodzajów, przejawów. Co więcej, trudno prze-
zwyciężyć skłonność do patrzenia przez „okulary kulturowe”. Badacz nolens 
volens tkwi w jakimś kontekście i środowisku kulturowym. Jego usytuowanie 
jest trójwymiarowe. Niezależnie od nas i poza naszą kontrolą (i wyobraźnią) 
toczą się megaprocesy kulturowe, obiektywne, często związane z przeszło-
ścią (past dependence). Są też procesy „zarodkowe”, jeszcze nieodczuwalne. 
Łatwiej rozpoznać sytuację „bycia w kulturze, trwania w kulturze” (danego cza-
su i miejsca). Świadomość środowiska kulturowego może być bierna w skut-
kach. Trzeci rodzaj zachowania ludzi i organizacji w środowisku kulturowym 
to „konsumpcja kultury”, jej aktywne rozwijanie, twórczość.

Zarówno w  teorii, jak i  w  praktyce (szukanie desygnatów) mamy do 
czynienia z  dekompozycją kategorii kultury. Można by przytoczyć bardzo 
wiele przykładów. Oto daleka od wyczerpania ich lista: kultura indywidu-
alistyczna, kultura mieszczańska, kultura ludowa, kultura dominująca, kultu-
ra masowa, kontrkultura, kultura nadzoru, kultura przemocy, kultura patriar-
chalna, kultura macho, kultura wysoka (i niska), kultura prymitywna, kultura 
stałej gotowości (bycie online), kultura industrialna (oraz pre- i  post-), kul-
tura nieodpowiedzialności, kultura manipulacji, kultura wydarzeń, kultura 
ponowoczesna, kultura antropologiczno-humanistyczna, kultura postmo-
dernistyczna, kultura amatorska, marketyzacja kultury (skomercjalizowana), 
kultura Zachodu, cyberkultura, kultura techniczna, kultura naukowa, kultura 
lokalna, kultura globalna, przemysł kultury, kultura Internetu, kultura maszyn 
(sztuczna inteligencja), (quasi-)kultura postludzka (?), kryzys (upadek) kultury 
itd. Postępująca technologizacja i  marketyzacja kultury prowadzi do takich 
zjawisk, jak makdonaldyzacja, Disneyizacja, infotainment, technopol, celebry-
ci kultury, kultura społeczeństwa sieciowego (cyfrowego), kulturowa presja, 
Kulturkampf itp.
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Przywołane terminy mają swoje odzwierciedlenie w realu i w coraz większej 
mierze w wirtualu, są wywiedzione z empirii, choć występują też jako elemen-
ty teorii, a nawet ideologii (w dyskursie społecznym i politycznym). Mają one 
znaczną moc wyjaśniającą, choć ich rozumienie i interpretacje bywają przed-
miotem kontrowersji. Trudno je uporządkować ze względu na ich wielką róż-
norodność i częstą złożoność. Co prawda można by je jakoś poukładać, zhierar-
chizować, zbadać powiązania i interakcje, trzeba jednak pamiętać, że badacz 
wymienionych zjawisk, form, dziedzin i  rodzajów szeroko rozumianej kultu-
ry sam także będzie kulturowo uwarunkowany. Wypracowanie jakiejś typo-
logii oraz szukanie mierników zdają się możliwe, choć w ograniczonym stop-
niu. Można na przykład oceniać zasięg, intensywność, ewaluować skutki lub 
koszty działań (czy ich braku). Kultura nie jest bytem teoretycznym, ale rze-
czywistym kontekstem i polem działania ludzi oraz ich organizacji; to wytwór 
ludzi  – milionów i  miliardów. Uniwersalizacja jest ograniczona. Oczywiście 
pewne kręgi, typy i  formy dają się wyróżnić, pogrupować, co czynią uczeni 
i politycy z czołowych krajów, a o czym masy ludzkie (infomasy w Erze Infor-
macji) wcale nie wiedzą. Narracje kulturowe są w znacznej mierze narzucone. 
Dyskusje i badania akademickie nie obejmują całej ludzkości. Tworzą, narzu-
cają i propagują je ośrodki intelektualne, medialne i polityczne. Czasem czy-
nią to wpływowe jednostki, także w Internecie, gdzie zamiast prób obiekty-
wizmu dominuje plebiscytowość, lajkowanie.

Konstruowanie jakichś kulturowych całości  – dla celów naukowych czy 
decyzyjno-politycznych  – polegać będzie na identyfikacji i  rozpoznaniu 
oraz nazwaniu cech tej całości według wcześniej wymienionych typów, 
form, kontekstów, cech kulturowych. Powstaną swoiste ich wiązki; niektó-
re będą się przenikać, nakładać, także anihilować, jedne będą większe, bar-
dziej wpływowe, inne zaś słabe i  niewiele znaczące. Wielka różnorodność, 
złożoność i powszechność interaktywności czyni konstruowany obraz dość 
nieprzejrzystym. Pomóc może analiza sieciowa, możliwa i skuteczna dopie-
ro w  Erze Informacji. Swoiste wiązki kulturowe nie są jedynie konstrukta-
mi badaczy, ich zaprojektowania czy interpretacji; są także efektem proce-
sów kształtujących „naturę” i konteksty kulturowej rzeczywistości. W owych 
wiązkach rzadko panuje addytywność; dominuje w nich raczej różnorodność 
siły oddziaływania oraz możliwości dyfuzyjnych. Zapewne w  wielu przy-
padkach da się mierzyć, szacować i  porównywać badane cechy kulturowe 
(mogą w  tym chyba pomóc metody typu Big Data oraz ewaluacje i  symu-
lacje komputerowe).

Współczesne technologie informacyjno-komunikacyjne pozwalają przed-
stawić rzeczywistość kulturową inaczej, mianowicie w  postaci baniek 
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kulturowych,  w  których ważna jest nie tylko sama dyfuzja i  interakcje, ale 
również filtrowanie informacji19. „Niewidzialna ręka” w postaci algorytmicznych 
wyborów w  Sieci jest z  jednej strony pożyteczna, ułatwia bowiem wyszuki-
wanie interesujących nas informacji, z drugiej jednak trzyma nas w owej filter 
bubble. „Informacja tunelowa” ograniczać może dostęp do źródeł innych ani-
żeli zalgorytmizowanych przez internetowe potęgi. Są obawy, że kulturowe 
bańki, wyizolowane z  rzeczywistości, mogą prowadzić do eliminacji pozaal-
gorytmicznego świata i  doświadczeń, do ograniczenia wyobraźni i  kreatyw-
ności20. Czy grożą nam rządy algorytmów? – pytają i straszą media (Winiecki, 
2019) 21. Metafora bańki może dotyczyć nie tylko informacji i jej spersonalizowa-
nego, zindywidualizowanego rozpowszechniania w Internecie. W każdym razie 
algorytmy stają się nowym performatywnym elementem współczesnej kultury.

Różne wcześniej wymienione rodzaje i formy kultury również można przed-
stawiać przy pomocy bańki mydlanej o cienkich elastycznych ściankach, róż-
nej wielkości, różnej zdolności do dyfuzji i osmozy, różnej interaktywności 
z innymi bańkami. Bańki wyobrażające rozmaite typy i formy kultury mogą 
być rozmaitej wielkości i kształtu, nie mówiąc o wielości powiązań i interak-
cji typu sieciowego. Modele sieciowe rozmaitych desygnatów kultury będą 
uwzględniać ich różnorodność i złożoność. Trudno sobie wyobrazić jakiś jeden 

„zgeneralizowany” model (chyba że nad wyraz bardzo abstrakcyjny). Kolejna 
trudność to uwzględnienie miejsca i czasu, czyli ruchu miejsca i czasu. Z punk-
tu widzenia analizy zmian ważne są główne przeobrażenia proporcji baniek 
i ich sieciowych oddziaływań. Metafora baniek informacyjnych zastosowana 
do kultury w jej różnorodności i wielowymiarowości ułatwia analizowanie na 
przykład wpływu techniki na kulturę, na człowieka, na przyszłość.

uWagi KOńCOWe

Z  perspektywy kulturowych tradycji oświeceniowych istotną wartością jest 
kultura wysoka, jej znaczenie i  waga (w  społeczeństwie, w  danym miejscu 
i czasie, także w skali globalnej i wymiarze przyszłości). Bańka kultury niskiej 
wiąże się z  masowością, z  niedostatkiem edukacji i  wiedzy, z  antyelitary-
zmem i populizmem politycznym, z płytką modernizacją, z nienadążaniem 
za postępem kulturowym. Relacja między bańkami kultury wysokiej i niskiej 

19 O filtrujących bańkach w kontekście personalizacji informacji w Sieci, określającej, „co 
czytamy i jak myślimy” pisał E. Pariser: The Filter Bubble: How the New Personalized Web Is 
Changing How We Read and What We Think. London 2012.

20 Zob. J. Bierzyński: Ludzie w bańce. „Newsweek” z dn. 23.10.2017.
21 Zob. J. Winiecki: Rządy algorytmów. „Polityka” 2019, nr 11, s. 42-44.
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jest istotna, zwłaszcza w  perspektywie przyszłości. Przełomy cywilizacyjne 
(techniczne), społeczne (migracje, metropolie), kulturowe (dostęp do informa-
cji, podróży, globalizacja mediów) mogą dawać siłę kulturze wysokiej albo też, 
dzięki dostępności technologicznej, promować powszechność kultury niższej, 
masowej, rozrywkowej. Tektonika obu kultur (baniek) może zagrażać kulturze 
wysokiej – w pogarszającej się relacji do niskiej, zwłaszcza w przełomowych 
okresach transformacji technologicznych i ich następstw. Obecnie należy do 
nich ogromne i  rosnące przeciążenie informacyjne, wielka skala komunika-
cji (co powoduje wypływanie na wierzch kultury marginesu, infantylizacji, 
banalizacji komunikacji, profilowanie treści, indywidualizację sieciową, nar-
cyzm, globalne rozlewanie się kultury niskiej nie tylko w  Sieci, nie mówiąc 
o powszechności porno, hejtu, hakerstwa i przestępczości komputerowo-sie-
ciowej). Groźne dla kultury wysokiej – której elitarnie i dla przyszłego rozwoju 
społeczeństw i kolejnych generacji bronimy – są obecne rekonfiguracje, mię-
dzy innymi w  postaci rosnącego uzależniania się (szczególnie dzieci i  mło-
dzieży) od nowych sieciowych przekazów, forów, rozrywek itp. Negatywnie 
działa też głęboka luka informacyjno-kulturowa o charakterze generacyjnym. 
Tubylcy cyfrowi nie znajdują wspólnego języka i kulturowej platformy z poko-
leniami starszymi (to proces obiektywny). Co więcej, w przeszłości uważano, 
że starsze pokolenie ma fundamentalne zadanie do wykonania dla kultury – 
powinno realizować funkcję mądrości. Przekaz międzygeneracyjny stał się 
technologicznie trudny. Kultura traci funkcję mądrości. Nie służy to rozwo-
jowi i upowszechnianiu kultury wysokiej, która świadczy o naszym człowie-
czeństwie i wartościach pozakonsumpcyjnych i pozarozrywkowych.
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ABstRAct
transformations of culture – diversity of designations and 
perspectives
The author of the article presents an overview of the phenomena and processes that char-
acterise contemporary culture, as well as the concepts and theories that explain them, draw-
ing attention to the impossibility of their universalization and systematization, resulting from 
empiricism, namely the fact that culture is a human product, and academic discussions and 
research will not cover all of humanity. According to the author, constructing some cultural 
wholes – for scientific or decision-making-political purposes – will consist in identifying, rec-
ognizing and naming the features of this wholes according to types, forms, contexts and cul-
tural features. There will be beams of them; some will permeate, overlap and also annihilate, 
some will be larger, more influential and some will be weak and insignificant. The great diver-
sity, complexity and universality of interactivity makes the constructed image quite opaque, 
although the author favours the concept of information bubbles which, in his opinion, when 
applied to culture in its diversity and multidimensionality, makes it easier to analyse, for exam-
ple, the impact of technology on culture, on people, on the future. In the final part of the arti-
cle, the author uses the bubble metaphor to describe contemporary relations between high 
culture (in which he sees the function of a continuator of non-consumer and non-entertain-
ment values) and low culture.

Key words: concepts of culture, high culture, information bubbles, information overload.

Résumé
transformations de la culture ‒ variété de signifiés et de 
perspectives
L’auteur de l’article présente une revue de phénomènes et de processus qui caractérisent la 
culture contemporaine, ainsi que de conceptions et de théories qui les définissent, tout en 
dénotant qu’il est impossible de les universaliser et de systématiser, ce qui résulte de l’empi-
risme, c’est-à-dire du fait que la culture est un produit humain ; en plus, les discussions et les 



 

études académiques n’englobent pas l’humanité tout entière. La construction des ensembles 
culturels – à des fins scientifiques ou politiques et décisionnelles – consistera, d’après l’auteur, 
à identifier et à appeler les caractéristiques de cet ensemble selon les types, les formes, les 
contextes et les traits culturels. Ils se formeront en des faisceaux particuliers ; quelques-uns 
s’infiltreront, s’interposeront, aussi s’annihileront, les uns seront plus grands, plus influents, 
d’autres encore faibles et peu importants. La grande variété, la complexité et l’universalité 
de l’interactivité rend cette image en construction obscure, bien que l’auteur penche pour 
la conception de bulles de filtres laquelle, à son avis, appliquée à la culture dans sa variété et 
multidimensionnalité, facilite, par exemple, l’analyse de l’influence de la technologie sur la 
culture, sur l’homme, sur le futur. Dans la partie finale de l’article, l’auteur se sert de la méta-
phore de bulles pour décrire les relations contemporaines entre la culture « haute » (qu’il per-
çoit comme une continuatrice des valeurs se situant en dehors de la consommation et de la 
distraction) et la culture « basse ».

Mots clés : conceptions de la culture, culture « haute », bulles de filtres, surcharge 
informationnelle.
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realność i wirtualność  
w kontekstach cyfryzacji

Kultura masowa jest dziś opisywana za pomocą pojęć symulacji, hybrydy, 
syntopii, konwergencji, interaktywnego uczestnictwa, estetyki powierzchni, 
somatyczności i wielu innych. Właściwości te kierują uwagę na technologie 
informatyczne. Media i postmedia współdziałają ze sobą za pomocą Interne-
tu. Do informacji można dotrzeć w miejscach objętych zasięgiem Internetu 
i przy użyciu różnych urządzeń. Komputer nie jest potrzebny, wystarczy tele-
fon komórkowy lub panel informacyjny na ulicy. W Internecie czy w aplika-
cjach mobilnych wymiana staje się doświadczeniem przebiegającym w cza-
sie teraźniejszym komunikowania dzięki szybkości transferu danych. Dane 
mają dwie postacie. Pozwalają się odczytać albo w kluczu aleatorycznego 
kodu, albo jako przekaz. Standardem wymiany stały się pakiety komunikacyj-
ne. Ich zawartość nie ogranicza się do słowa, obrazu czy filmu. Złożone z wielu 
urządzeń systemy oferują również obiekty trójwymiarowe, pachnące, mobilne, 
a coraz częściej zdarzenia osadzone w czasie i przestrzeni. Narzędzia zawsze 
wspomagały zmysły człowieka i utrwalały doświadczenia wedle właściwych 
sobie schematów porządkowania przedstawienia1, matryc widzenia2 i widzial-

1 M. McLuhan: Zrozumieć media. Przeł. E. Różalska, J.M. Stokłosa. W: Tegoż: Wybór pism. 
Poznań 2001, s. 209-258.

2 M. Jay: Nowoczesne władze wzroku. Przeł. M. Kwiek. W: Przestrzeń, filozofia, architektura. 
Osiem rozmów o poznaniu, produkowaniu i konsumowaniu przestrzeni. Red. E. Rewers. Poznań 
1999, s. 77-93.
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ności3. Wielofunkcyjne platformy medialne przekroczyły pułap reprezentacji 
świata i mimesis. Stworzono maszyny symulacji4. Są one władne wytwarzać 
czasoprzestrzenie apelujące nie tylko do wielu zmysłów, ale i opatrzone ciągło-
ścią trwania. Powstały alternatywne medialne światy. Komunikacja organizu-
je fenomeny sztuczne w parametrach rzeczywistości, która jest współobecna 
z rzeczywistością fizyczną. Wielu internautów podziwia GPS-Art, Art@science, 
odwiedza net-galerie. Jeszcze więcej osób wykorzystuje satelitarne systemy 
naprowadzania, elektroniczne banki, nanotworzywa, kupuje w internetowych 
sklepach, podziwia estradowe koncerty hologramów Miku Hatsune, Tupaca… 
Gros tworzy podcasty, mastershoty, blogi, by zyskać nie tylko „polubienia” 
i subskrybentów, ale i zawód blogera, e-sportsmena. Sztuka i codzienność 
razem zacierają granicę między światem a rzeczywistością wytwarzaną przy 
użyciu technologii cyfrowo-falowych.

Głównym problemem badawczym stają się wytwory technologii jako źródło 
realnego i wirtualnego, a wraz z nimi zmieniająca się relacja obu tych porząd-
ków i ich udział w integrowaniu współczesnych wspólnot. Pole badań wyzna-
cza zmiana kulturowa związana z cyfryzacją i technologiami postcyfrowymi.

Sprawa wydaje się oczywista. Media ewoluują, a digitalizacja obejmuje kolej-
ne dziedziny życia. Człowiek przenosi swe aktywności i realizuje je w środowi-
skach wtórnych na miarę aktualnego rozwoju tych środowisk. W coraz więk-
szym zakresie włącza medialne światy w swoje źródłowe otoczenie, a nawet 
włącza elementy technologiczne we własne ciało. Biologia syntetyczna i medy-
cyna modyfikują somę organiczną. Rozszerzają ją protezy, rozruszniki narządów, 
a także bio-gate’y, bio-chipy i układy bio-lokacji. W laboratoriach projektowane 
są nanocząsteczki zdolne wzbogacać mózg i asymilować się z tkankami natu-
ralnymi. Entuzjaści cybernetycznej eugeniki mówią już nie o genach i memach, 
lecz dziedziczeniu temów, czyli techno-ludzkich łańcuchów genetycznych5. 
Humanistyka reinterpretuje tożsamości uczestników kultury w kluczu e-oso-
bowości, net-obywatelstwa i podmiotów nieantropocentrycznych. Ekonomia 
opracowuje strategie wikinomii i marketingu 4.0. Wraz z rozwojem przekaźni-
ków cyfrowych przede wszystkim jednak zmieniają się transport i komunikacja.

Epoka mediów 1.0 w latach siedemdziesiątych szczyciła się dewizą przestrze-
ni informacyjnej, w której wszyscy wiedzą wszystko, wszędzie i zawsze za spra-
wą teletransmisji i kabla lub łączy światłowodowych. Rok 1969 przyniósł sieć 

3 L. Wiesing: Widzialność obrazu. Historia i perspektywy estetyki formalnej. Przeł. K. Krze-
mieniowa. Warszawa 2008.

4 P. Virilio: La machine de vision. Paris 1988, s. 123-159.
5 Declaration transhumanist. Humanity+, http://humanityplus.org/hilosophie/transhumanist-

-declaration/27.01 [data dostępu: 27.01.2015].

http://humanityplus.org/hilosophie/transhumanist-declaration/27.01
http://humanityplus.org/hilosophie/transhumanist-declaration/27.01
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eksperymentalną ARPAnet. Od roku 1992 i narodzin modelu Internetu World 
Wide Web Tima Bernersa-Lee wykorzystywana jest na szeroką skalę komuni-
kacja oparta o technologiczne procedury dostępu, w tym dostępu do prze-
kazów, danych i przekaźników. Mimo krótkiej kariery Internetu wypracowano 
kilka wariantów komunikacji wspartej o działanie sieci. Najbardziej wdrożo-
na w życie społeczności euro-atlantyckich pozostaje wymiana w trybie Web 
2.0 6. Do jej możliwości należą między innymi: swobodny przekaz informacji 
między wszystkimi uczestnikami wymiany, jej symetryczny i zwrotny prze-
pływ, brak trwałego podziału na aktywnych nadawców i biernych odbiorców, 
na twórców i konsumentów. Standardem wymiany 2.0 stały się: demokraty-
zacja przestrzeni publicznej poprzez publikowanie wypowiedzi na zasadach 
ich równoprawności, włączanie na szeroką skalę amatorów w procesy kultu-
ry7, tworzenie grup nie złączonych miejscem, obywatelstwem czy przynależ-
nością do narodu.

Komunikacja 3.0 związana pozostaje z tak zwanymi cross-mediami i mosta-
mi. John Markoff z redakcji „New York Times” pisał w 2006 roku o nowej organi-
zacji systemów w trybie 3.0. Rok wcześniej William Geiner użył terminu „Nowy 
Nowy ład” dla charakterystyki technologicznej wersji amerykańskiego New Deal 
na nowe milenium. Program Baracka Obamy po ataku huraganu Katrina zakła-
dał działania antykryzysowe obejmujące wszystkie działy gospodarki za spra-
wą koordynacji ich zasobów i stałej wymiany między nimi. Waloryzacja środ-
ków i ich redystrybucja w skali całej gospodarki miała podnieść moc systemu.

W 2010 roku Kristen Dally opracowała model cinema 3.0 8. Kino oferujące 
świat na zasadach gry proponuje widzom samodzielne scalanie fragmentów 
historii rozproszonych między różnymi przekaźnikami (przykład stanowi kla-
syczna już konsolidacja wątków Gry o tron, która buduje narrację na bazie 
wielomedialnego życia swych kłączy). Mosty (na przykład linki), fragmenty 
i warianty oraz gra charakteryzują współczesne procesy wymiany również 
poza kinem, co również w innych sektorach rzeczywistości pozwala mówić 
o mediach 3.0. Organizowane przez nie pole komunikacji wyróżniają: równo-
prawny dostęp do Internetu, a tym samym do tej samej informacji za pomo-
cą różnych mediów, pakiety informacyjne zawierające elementy interaktyw-
ności medialnej w postaci odsyłaczy do innych stron www, innych aplikacji, 
tekstów publikowanych w innych przekaźnikach. Efektem płynnej wymiany 
jest wielomedialna przestrzeń. Struktura relacji możliwych przy udziale cyber-
przestrzeni pozwala jej pełnić niektóre funkcje środowiska.

6 P. Levinson: Nowe nowe media. Przeł. M. Zawadzka. Kraków 2010.
7 L. Lessig: Wolna kultura. Przeł. P. Białokozowicz i in. Warszawa 2005.
8 K. Dally: Cinema 3.0: The Interactive-Image. „Cinema Journal” 2010, nr 1, s. 81-98.
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Aktualny wymiar komunikacji wyznaczają media formuły 4.0. Model komu-
nikacji wsparty na transmediach nadal korzysta z interaktywnych „mostów” 
i „drzwi” do Internetu. Urządzenia z równoprawnym dostępem do bezprze-
wodowej sieci nadal też gwarantują równoczesne korzystanie z wielu baz 
danych, informacji, przekaźników. Format 4.0 nie ogranicza wymiany do zaso-
bów cyberprzestrzeni. W zakresie jego możliwości pozostaje komunikacja 
wedle wektorów podwojonego adresowania. Elementy interaktywne włączo-
ne w przekaz czy aplikację zapewniają symultaniczne funkcjonowanie infor-
macji w cyberprzestrzeni i w świecie fizycznym. Medium odsyła użytkownika 
jednocześnie do dwóch różnych ontologicznie rzeczywistości. Doświadczenie 
podwojonej obecności to sytuacja znana każdemu właścicielowi cyberkon-
ta bankowego. Jeszcze pełniej dotyka ono chirurga laparoskopowego i ama-
tora udziału w manifestacji spontanicznie organizowanej za pomocą tele-
fonów komórkowych. Na miejsce fizycznego spotkania ten ostatni zmierza 
wedle wskazań systemu geo-lokalizacji opartego na satelitarnej mapie. Na 
czas swych działań klient cyberbanku, chirurg z cyberkliniki i entuzjasta idei 
uczestniczą w złożonym ontologicznie układzie przestrzennym. Jako miesz-
kańcy są zakorzenieni w przestrzeni fizycznej własnego pokoju czy miasta, 
jako użytkownicy aplikacji natomiast są zadomowieni w przestrzeni cyber-
chmury i cybermapy. W trakcie aktywnego korzystania z mediów 4.0 czaso-
wo powstaje trzecia przestrzeń zdolna wiązać przestrzeń fizyczną z cyberprze-
strzenią. Ma ona charakter augmentu, który temporalnie stanowi i rozszerzenie 
zjawiska medialnego, i rozszerzenie rzeczywistości. Powstają hybrydy różnych 
tekstów i mediów, a także hybrydy różnych rzeczywistości percepcyjnych 
i onto-ontologicznych (rzeczywistość zintegrowana9).

Media mogą fundować nadmiar i go fundują. Komunikacją postcyfro-
wą rządzą procesy numeryzacji, automatyzacji i pluralizacji. Pozostają one 
potencjalnie nieograniczone. Dzieje się tak za sprawą fenomenów medial-
nych, które budowane z modułów są otwarte na transformacje (wariacyj-
ność) i transkodowanie10. Digitalizacja zamienia wszelkie informacje w obraz, 
powstają obrazy słowa, pisma, muzyki. Technologia wciąż zwiększa możliwo-
ści projektowania świata i moc cyfrowych projektów. Nie tylko obrazy róż-
nych generacji, ale i obiekty trójwymiarowe, medialne zdarzenia wielozmy-
słowe i czasoprzestrzenie są widzialne dla człowieka (czytaj: dostępne dla 
sensorium użytkownika). Współczesne gry wideo typu Pokemon Go (2016), 

9 J. Baudrillard: Przemoc wirtualnej i zintegrowanej rzeczywistości. Przeł. M. Salwa. „Sztu-
ka i Filozofia” 2006, nr 29, s. 15-31.

10 L. Manovich: Podstawowe pojęcia nowych mediów. Przeł. P. Cypryański. W: L. Manovich: 
Język nowych mediów. Warszawa 2006, s. 91-118.
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Summoners War (2014), Beastie Bay (2012) lokują na zasadach metonimii gra-
cza i wirtualne postacie stworków 4-D we wspólnej przestrzeni, a rzeczywi-
stości Second Life: Spider’s Web, Patterns, Dios kuszą możliwością ustawicznej 
zmiany, wyboru, kreacji alternatywnego życia i tożsamości. Wtórne środo-
wiska o niejednorodnej naturze i dostęp do nich wyznaczają dziś pole rze-
czywistości wirtualnej. Jej udział w codzienności społeczeństw informacyj-
nych rośnie.

WirtualnOśCi Stare i nOWe

Co ludzie doby postępu technologicznego próbują ukryć za pomocą obra-
zów i symulacji? Pytanie to sprowadza obrazy do roli „kurtyny”. Przyjęta per-
spektywa myślenia automatycznie każe im skrywać brak rzeczywistości11. Idzie 
o rzeczywistość traktowaną jako układ odniesienia dla ludzkiej egzystencji 
i istnienia. Idzie o Foucaultowski horyzont epoki, wedle którego mogą być 
modelowane wszelkie akty percepcji świata i akty jego przedstawiania, a także 
jego poznanie i kreacja. Czy wirtualność doby digitalizacji może pełnić funkcję 
takiego horyzontu? Dla kultury masowej, która chciałaby wiązać kultury globu 
wspólnotą rzeczy, za którą stać ma wspólne rozumienie świata, problem ten 
musi stać się priorytetem. Dlatego też zmienię perspektywę. Zapytam nie o to, 
co chcą ukryć obrazy, lecz o to, co chcą wyrazić społeczności euro-atlantyckie 
poprzez tworzenie obrazów (obiektów, zdarzeń VR) numerycznych i postnu-
merycznych. Zmiana perspektywy prowadzi ku kulturze i historii. Czy przed 
epoką obrazów i obiektów cyfrowych człowiek nie znał systemów zdolnych 
wyrazić to, co nie istnieje, zdolnych tworzyć modele bytów nieistniejących lub 
nieznanych? Czy wirtualność pozwala sprowadzić swoje bytowanie do cyber-
przestrzeni? Słowem: czy wirtualne stanowi synonim cyfryzacji12?

Nie idzie o grę słów, choć słowo stanowi jeden z pierwszych nośników zdol-
nych budować światy możliwe13. W Starym Testamencie słowa stworzyły Eden. 
W raju pozwoliły nazwać drzewo drzewem, Adama i Ewę mężczyzną i kobie-
tą, a węża wężem. Słowo dało początek światu i ludziom. Różne języki nadały 
także formę biblijnej wieży Babel. Stały się modułami budowli, dzięki której 
ludzkość miała nadzieję zrealizować swą wspólną ideę –wspiąć się do nieba. 

11 J. Baudrillard: Precesja symulakrów. Przeł. T. Komendant. W: Postmodernizm. Antologia 
przekładów. Red. R. Nycz. Kraków 1997, s. 175-189.

12 P. Lévy: Le Quadrivium Ontologique: la Virtualisation, une transformation parmi d’autre. 
W: tegoż: Qu’est-ce que le virtuel? Paris 1998, s. 7-84.

13 E. Kosowska: Filologia. Cena autonomii. W: Polonistyka na początku XXI wieku. Diagnozy, 
koncepcje, perspektywy. T. 1. Red. R. Cudak, K. Pospiszil. Katowice 2018, s. 78-89.
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Marzenie pozostało niespełnione. Konstrukcja wieży ujawniła zróżnicowanie 
ludzkich języków, relacje uniwersalizmu i partykularności, a jednocześnie wir-
tualność tkwiącą w samym języku. Słowa nigdy nie przylegają ściśle do rze-
czy. Każda próba opisu świata jednocześnie symuluje jego istnienie. Konstru-
uje ona fenomeny, jakich nie ma, i fenomeny, jakie mogłyby powstać. Każde 
przedstawienie daje jedynie model świata, jego wirtualny projekt. Rzecz wir-
tualna jest strukturą objaśniającą świat fizyczny. Pozwala kreować alternatyw-
ne światy, ale pozostaje zanurzona w poznaniu rzeczywistości.

Do tworzenia projektów rzeczywistości wykorzystywano różne materiały, 
nie tylko słowa, obrazy, dźwięki. Modele wyobrażonych fenomenów wykony-
wano również z drewna i gipsu, a wreszcie z plastiku. Wiek XX w swych końco-
wych dekadach sięgnął po immaterię, by jako manifestacje języka matematyki 
tworzyć wielozmysłowe formy alfanumeryczne i cyborgi. Społeczności infor-
macyjne uczyniły swym tworzywem nośniki hybrydowe oparte o różne źró-
dła energii, w tym technologie cyfrowo-falowe i nanotworzywa. Wirtualność 
ma zatem swą historię. Jest ona ściśle związana i z mediami, i z człowiekiem. 
Wirtualność wytwarzana za pomocą komputera nie stanowi w tym zakresie 
wyjątku. Czy podobna zatem wyjaśnić wirtualność doby numerycznej jedy-
nie w horyzoncie maszyn?

Wirtualne światy budowane ze słów wymagały wyobraźni czytelnika 
lub słuchacza. To na nich ciążył obowiązek konstruowania bytów i widze-
nia bytów przed oczyma duszy, serca czy umysłu. Wirtualne światy stwo-
rzone z obrazów wymagały patrzenia. Patrzenie było konieczne, by widzieć. 
Otwierało ono obraz i świat w obrazie. Geometryczne schematy widzenia, 
niczym okulary14, pozwalały widzowi poznać świat w układzie perspektywy 
centralnej, przestrzeni hieratycznej, przestrzeni ikonostasu lub trigramów 
zen. Sztychy renesansowe – na wzór człowieka witruwiańskiego – wpisa-
ły kształty świata w figury koła i kwadratu. W Europie obrazy miały nie tyl-
ko dokumentować konkretne indywidualne ciała. Rzut geometryczny służył 
portretowaniu osobnika, nade wszystko jednak pozwalał stworzyć model 
zwierzęcia lub człowieka na poziomie gatunku. Charakterystyka ta doty-
czy także fotografii, filmu, telewizji. Oferowały one obrazy świata obarczo-
ne ludzkim sposobem widzenia i poznania15, zniekształcone wedle geome-
trycznej matrycy medium i jego funkcjonalizacji16. Światy przedstawione 

14 P. Virilio: Le privilège de l’oeil. „Quaderni. La revue de la communication” 1993, nr 21, s. 75-88.
15 J. de Mul: Digitaly Mediated (Dis)embodiment. „Information, Communication and Socie-

ty” 2003, nr 6, s. 247-266.
16 L. Manovich: Nowoczesne maszyny inwigilacji: perspektywa, radar, trójwymiarowa grafi-

ka komputerowa i komputerowe obrazowanie. Przeł. A. Piskorz. „Kultura Współczesna” 2009, 
nr 2, s. 31-51.
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w słowach i obrazach były formowane nie tylko przez media. Przede wszyst-
kim modelowała je kulturowa wyobraźnia epoki i wzory kultury konkretnej. 
W efekcie obraz przedcyfrowy był w tym samym stopniu analogonem rze-
czywistości, co jej symulacją.

Technologie cyfrowo-falowe stworzyły maszyny, które przejmują ciążący 
dotąd na użytkownikach obowiązek patrzenia17 i obowiązek wyobrażania sobie. 
Widz nie musi powoływać do istnienia bytów wirtualnych w postaci fenome-
nów wyobrażonych. Użytkownik komputera może być i odbiorcą, i projektan-
tem obiektów widzialnych. Troską imago była konstrukcja świata wirtualnego 
i symulowanie warunków odczuwania jego obecności18 i istnienia19. Literatura, 
malarstwo, kino, telewizja zapowiadały zatem nową epokę. Wirtualności „sta-
re”, tradycyjne realizowały swymi środkami wspólną treść. Szło o efekt obec-
ności świata. Digitalizacja pozwoliła zrealizować projekt zawarty w nośnikach, 
które przed nią służyły człowiekowi do przedstawiania świata20. Rzeczywistość 
wirtualna stała się obecna jako rzeczywistość dostępna dla zmysłów ludzkich. 
Zyskała widzialność na poziomie obrazów różnych generacji i na poziomie cza-
soprzestrzeni, w której człowiek zyskuje sztucznego reprezentanta w posta-
ci awatara. Użytkownik Second Life’u i innych sztucznych światów ma wgląd 
w doznania swego wirtualnego alter ego. Może też korzystać z jego cielesno-
ści, by podjąć działania w cyfrowej diegezie, może też posiadać kilka awatarów 
równocześnie, indywidualizować je i poddawać transformacji.

Życie w nadmiarze obrazów cyfrowo-falowych oznacza poznanie w for-
macie fenomenów wirtualnych, które mogą być włączane w rzeczywistość 
percepcyjną na równi z przedmiotami fizycznymi. Wirtualność numeryczna 
wyrasta z istoty kultury. Wyraża ludzką potrzebę doświadczania świata na miarę 
posiadanych mocy, chęć utrwalania i opisu własnych doświadczeń. Egzystencję 
określają najmocniej: doznanie obecności świata i doznanie bycia-w-świecie21. 
Czy efekt obecności wytwarzany przez wirtualne fenomeny wypiera w kultu-
rach potrzebę realności i jej poznanie? To kolejne z istotnych pytań.

17 P. Virilio: La machine de vision…, s. 123 i n.
18 L. Wiesing: Sztuczna obecność. Studia z filozofii obrazu. Przeł. K. Krzemieniowa. War-

szawa 2012.
19 L. Marine: Granice interpretacji lub przenikanie spojrzeniem wzniosłości burzy. Przeł. J. Bodziń-

ska. W: L. Marine: O przedstawieniu. Gdańsk 1993, s. 207-238.
20 M. Bal: The Subject of This Study. Why Interpretation? The Terms of Analysis. W: Tejże: Reading 

Rembrandt. Beyond the Word-Image Opposition. Cambridge–New York 1991, s. 4-39. Zob. też: 
Tejże: Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki przewodnik. Przeł. M. Bucholc. 
Warszawa 2012; M. Salwa: Sztuka współczesna jako doświadczenie nowoczesności. Historia „pre-
posteryjna” Mieke Bal. W: Sztuka w kulturze. Red. J. Jeszke. Poznań 2011, s. 35-43.

21 M. Heidegger: Dookólność otoczenia i „przestrzenność” jestestwa. Przeł. B. Baran. 
W: M. Heidegger: Bycie i czas. Warszawa 1994, s. 144-155.
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O ObeCnOśCi i realnOśCi rzeCzy/ O rzeCzaCH

W kulturze to, co realne, jest zawsze realne dla kogoś. Każdy potrafi rozpoznać, 
co jest dla niego obiektem realnym, a co fikcyjnym, co pozostaje wyobraże-
niem, a co abstrakcją i wirtualnością. Ludzie różnych kultur przypiszą do wska-
zanych porządków różne treści, lecz same porządki pozostaną niezmienne. 
Problem stanowią treści i ich rozumienie. Aktywności podejmowane przez 
podmiot są warunkowane poznaniem zjawisk w zakresie przysługującej im 
ontologii. Poznanie zjawisk wedle sposobów ich istnienia nie zamyka świata 
ludzi w ramach wirtualności. Człowiek zawsze pozostaje zanurzony w kontek-
ście kultury, podlega jej hierarchii. Kontekst kulturowy dostarcza świata kom-
pletnego. Budują go wspólnie rzeczy, wzory działania i zachowań, wyznacza 
też układ wartości, idei, znaczeń. Konwencje wyznaczają uniwersum każdej 
kultury. W przestrzeni uniwersum realne jest przede wszystkim to, co znane. 
Treści zrozumiałe, oswojone, bliskie decydują o swojskości świata. Rzeczywi-
stość postrzegana przez podmiot jako własna przylega do jego życia, pozo-
staje po-ręczna22. Czy cyfrowo-falowa wirtualność daje horyzont egzystencji 
i istnienia na miarę kompletnego uniwersum?

By internauta lub użytkownik awatara uznał obiekt za realny lub wirtual-
ny, nie wystarczy obecność tego obiektu. Nie wystarcza też znajomość kodu 
numerycznego i medium, a nawet używanie tych samych formatów obra-
zu, scenariuszy danych i schematów dostępu. Świat widzialny dla zmysłów 
nie zyskuje automatycznie statusu świata swojskiego. Obecność cyberfeno-
mów i możliwość przebywania użytkownika w cyberprzestrzeni nie gwarantu-
ją im ani statusu realności, ani rozumienia. Rzeczywistość operacyjna maszyn 
dostarcza środków, procedur działania i ich wytworów, które automatyzują 
pracę wzroku. Użytkownik jednakże porządkuje i rozumie cyberrzeczywistość 
za pomocą wartości, idei, znaczeń, jakie pozostają jego udziałem w wymiarze 
fizycznym. Społeczności informacyjne są zadomowione w cyberprzestrzeni, 
lecz kultura własna i świat realny dają korzenie pozwalające im na poznanie 
sztucznego świata i istnienie w nim. Realność pozostaje układem odniesienia 
dla wszelkich aktywności. Użytkownik mediów coraz częściej lokuje swe byto-
wanie między realnością i światem wirtualnym. Jako uczestnik obu wymia-
rów wybiera miejsca, w których jedynie bywa23, i miejsce, do którego należy, 

22 M. Heidegger: Dookólność otoczenia i „przestrzenność jestestwa”…, s. 145-149.
23 P. Lévy: Critique de la substitution. W: tegoż: Cyberculture. Rapport au Conseil de l’euro-

pe dans le cadre DU PROJET «Nouvelles technologies: coopération culturelle et communication». 
Paris 1997, s. 258-269.



W przestrzeniach kultury  201

w którym mieszka i jest zakorzeniony24. Sytuacja epistemologiczna człowieka 
stała się tematem między innymi kinowego hitu Avatar (2009) Jamesa Came-
rona. Jego bohater doświadcza życia w dwóch rzeczywistościach, podejmu-
je trud adaptacji, poznania i dialogu z hologramami i istotami postludzkimi. 
Wizja Camerona pozostaje prognozą przyszłości. Produkcja urzekająca estety-
ką cyfrowego designu wyraziście artykułuje kwestie istnienia na miarę pełni 
człowieczeństwa, mit globalnej wspólnoty, kosmologię alternatywnych świa-
tów, a nawet mit krainy szczęśliwości. Podejmuje również problem idei zdol-
nej związać wspólnym rozumieniem świata podmioty antropo- i nieantropo-
centryczne, podmioty zakorzenione w różnych światach, należące do innych 
ras, gatunków. Dlaczego twórcy superprodukcji, dysponujący nieograniczo-
nymi możliwościami projektowania obiektowego25, nie wykreowali rzeczywi-
stości nowej czy choćby spektakularnej?

Avatar proponuje wykładnię globalizacji w wersji tzw. zrównoważonego 
rozwoju. Daje lekcję ideologii globalnej. By lekcja była zrozumiała, powinna 
zawierać elementy i treści znane, powinna powtarzać zawartość kultury. Toteż 
Avatar w kostiumie cyfryzacji powtarza historię kolonizacji Ameryki Północnej 
i powstania społeczności Amerykanów. Wraz z mitem granicy zbrojnej, topo-
sem pierwszych osadników i drogi na Zachód ożywa w filmie idea postępu. 
Krzewiony w imię cywilizacji w globalizowanym świecie Avatara, jak niegdyś 
w Ameryce, napotyka on na swej drodze kultury źródłowe, konieczność poko-
nania różnicy i międzykulturowej komunikacji.

Gra w powtarzanie jest także strategią komunikacji opartej o systemy 
mediów 4.0. Kultura techniki26, która ma dziś ambicje pokonać różnice kul-
tury i języków, musi uczynić powtarzanie swym podstawowym gestem. By 
zwołać ludzi na Plac Tian’anmen i Puerta del Sol, wystarczyły media: telefony 
i e-maile; by zintegrować grupę, trzeba upowszechnionych wartości, a nade 
wszystko idei. Społeczność trwa w czasie i zyskuje granice dopiero za spra-
wą wspólnego sposobu myślenia, który wiąże jej uczestników. Czy obrazy 
cyfrowe kreują nowe idee i planetarną wspólnotę? Czy cyberprzestrzeń może 
wdrożyć wspólny wszystkim ludziom model myślenia i skłonić ich do reflek-
sji nad własnym poznaniem?

24 M. Heidegger: Budować, myśleć, mieszkać. Przeł. K. Michalski. W: M. Heidegger: Budo-
wać, myśleć, mieszkać. Eseje wybrane. Warszawa 1977, s. 316-334.

25 L. Manovich: Nowoczesne maszyny inwigilacji…, s. 42-51.
26 E. Schütz: Kultura techniki. Studia i szkice. Przeł. I. Sellmer. Poznań 2001.
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O CyberPrzeStrzeni

Codzienność internauty zostaje wpisana w niepoliczalną liczbę relacji. Poten-
cjał Internetu przekracza możliwości percepcyjne człowieka. Media publikują 
elementy różnych kultur i różnych tożsamości. Wymiana w modelu 4.0 ofe-
ruje nie tylko hybrydy ontologiczne i medialne, ale i hybrydy kulturowe. Jej 
aktualna moc modelowania wspólnot czyni zeń kulturę kontekstu medial-
nego27 zorganizowaną wokół Internetu. Cyberprzestrzeń nie istnieje w życiu 
ludzi na prawach całościowo rozumianej kultury, której wykładnię przyjęto na 
użytek artykułu. Na obecnym etapie zmiany cyberkultura28 jako pełen hory-
zont egzystencji i bycia podmiotów pozostaje metaforą epistemologiczną. 
Nie pełni ona funkcji kultury ani na miarę pełnych możliwości człowieka, ani 
na miarę każdej jednostki. Ten stan rzeczy jest wciąż marzeniem i kwestią 
przyszłości. Współcześnie chodzi zatem o kulturę organizowaną za pomocą 
rzeczywistości operacyjnej maszyn i o kulturę transmitowaną w cyberprze-
strzeni. Ważki jest jej faktyczny zasięg i moc oddziaływania. W istocie kultura 
euro-atlantyckich społeczności informacyjnych staje się kulturą powszechną 
tego regionu. Przyjmuje ona jednakże inny stopnień symbolizacji prezento-
wanych treści niż kultury źródłowe, z których treści te pochodzą. Pokrewnym 
procesom podlegają treści elitarne, które są włączane w obieg kultury popu-
laryzowanej przez przekaźniki. Fragmentaryzacja, pluralizacja, hybrydyzacja, 
kreolizacja29 (ideologizowanie kontekstów lokalnych w zgodzie z wzorami 
euro-atlantyckimi) sprzyjają zacieraniu różnic między kulturami. Cyberprze-
strzeń funkcjonuje niczym tygiel, oferuje stan konfiguracji kultur i tożsamości. 
Różnicę kultur zastępuje szukanie elementów pełniących analogiczne funk-
cje w różnych kulturach. Media powtarzają je i łączą na zasadach asocjacji 
lub funkcji, a nie jedności znaczenia czy idei. Dla rozumienia hybryd wcho-
dzących w obieg kultury transmitowanej za pomocą Internetu i systemów 
symulacji wciąż potrzebny pozostaje porządek realny kultur, warunkowany 
konkretnym kontekstem wypracowanych dotychczas rzeczy, zachowań, ide-
acji. Skalę problemu uzmysławia empiria. Cyfryzacja, cebertyzacja, robotyka, 

27 K. Banaszkiewicz: Podsumowanie. Mobile – kartografie fikcjonalności i wirtualności – kul-
tury kadru medialnego. W: Audiowizualność i mimetyki przestrzeni. Media – narracja – człowiek. 
Warszawa 2011, s. 321-353; P. Lévy: Universele sans totalité, Essence de la cybercultur. W: tegoż: 
Cyberculture…, s. 129-143.

28 M. Heidegger: Budować, myśleć, mieszkać…, s. 316-334.
29 J. Clifford: Typowe produkty szaleją. Przeł. E. Klekot. W: J. Clifford: Kłopoty z kulturą. Dwu-

dziestowieczna etnografia, literatura i sztuka. Warszawa 2000, s. 7-26. Por. C. Geertz: Opis gęsty: 
w poszukiwaniu interpretatywnej teorii kultury. Przeł. M. Piechaczek-Borkowska. W: C. Geer-
tz: Interpretacja kultur. Wybrane eseje. Kraków 2005, s. 17-48.
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biologia syntetyczna pod powierzchnią postępu i dostępu skrywają potrze-
bę analizy relacji globalnej techniki i partykularnego rozumienia jej wytwo-
rów. Oto kilka przykładów.

Hotel w Osace, zwany „dziwnym”, powstał w imię obniżenia kosztów podró-
żowania. Pracownikami recepcji są dwa hologramy – młoda dziewczyna i dino-
zaur. Hostessa zwraca się do gości wyłącznie w języku japońskim, zaś wymarły 
stwór mówi wyłącznie po angielsku (z amerykańskim akcentem). Żart? A może 
exemplum kultury masowej wymagające analizy antropologicznej i lektury 
wzoru Amerykanina poprzez kontekst kultury Japonii?

Czy rytm przebojów koreańskiej fali, który organizuje ruchy polskich fanek 
K-popu (koreańskiego popu) w tańcu, prowadzi do wspólnego rozumienia 
świata? Czy doznanie rytmu wystarczy, by konstytuować globalną wspólno-
tę zdolną trwać w czasie? Czy konieczna jest znajomość idei Wschodu aktuali-
zowanych przez idoli K-popu? Czy polska internautka za pośrednictwem for-
my estetycznej inkorporującej ciało uwewnętrznia nowe idee? Czy podziela 
je, rozumie i gotowa jest obserwować swe własne przeżycie i rozumienie? To 
nie jedyne kwestie wymagające odpowiedzi i istotne dla kultury upowszech-
nianej w cyberprzestrzeni.

Równie złożony pozostaje fenomen koncertów estradowych hologramów 
Gorillas, Miku Hatsune, Tupaca… Fani nie przypisują im statusu ani ludzi, ani 
obrazów. Idzie o prawdę przeżycia i jej znaki. Istotne wydają się wzory zacho-
wań zdolne wyrazić doświadczenie i określić proksemiczne relacje człowieka 
i obiektu sztucznego30. Większość kultur zna pielgrzymkę do obrazów i miejsc 
świętych, a także noszenie wizerunków na sercu. Człowiekowi nieobce pozo-
staje wchodzenie do wnętrza obrazu, mentalne zanurzenie w rzeczywistości 
przedstawionej. Grekokatolicka ikona inicjowała wejście w przestrzeń sacrum 
za pomocą konwencji wizerunku i symbolicznego gestu zrywania zasłony. 
Malarstwo, teatr, kino wytworzyły praktyki służące identyfikacji widza z fik-
cyjnym światem i bohaterami. Dzięki wyobraźni człowiek zna także doświad-
czenie włączania obrazów w przestrzeń fizyczną. Społeczności informacyjne 
porzucają tradycyjne media i wirtualności. Trzeba pytać o technologię post-
cyfrową i swoisty dla niej wzór zachowań wiążący obrazy i ich użytkowni-
ka. Za sprawą digitalizacji fenomeny wirtualne stają się widzialne w sposób 
pokrewny do widzialności przedmiotów. Zmieniły się parametry obrazów 
pozwalające włączyć je w codzienność na prawach doświadczenia zmysło-
wego. Natomiast wskazane wzory zachowań przestrzennych trwają i służą 
nowym wirtualnościom.

30 K. Banaszkiewicz: Doświadczenie komunikacyjne. Od opowiadania do produkcji prze-
strzeni. W: tejże: Audiowizualność i mimetyki przestrzeni…, s. 131-150.
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O glObalnyCH teCHnOlOgiaCH i CzłOWieKu

Ani przywołane przykłady, ani trwanie kultury nie mogą dziwić. Świat przed-
miotów można wymienić całkowicie w ciągu życia trzech pokoleń. Trudniej 
oznaczyć trwanie mutacji na poziomie zachowań człowieka. Dla ideacji nie 
sposób założyć czasu pełnej zmiany i jej etapów. Nauki o kulturze nie określiły 
liczby pokoleń koniecznych do wymiany porządku idei w kontekście konkret-
nej kultury ani nie stworzyły teoretycznego modelu takiej wymiany. By zrozu-
mieć świat, konieczne jest zakorzenienie. By urzeczywistnić idee uniwersalnej 
wspólnoty, konieczny jest namysł nad ludzką postawą wobec postępu tech-
nicznego. Uniwersalizm, człowieka i technikę łączą związki o długiej historii, 
od wieży Babel po projekty moderny. Procesy globalizacji realizowane przy 
pomocy przekaźników cyfrowych i postcyfrowych są jej kolejnym rozdziałem, 
kolejną próbą wdrożenia nieprzerwanego postępu.

W epoce modernizmu technika zaoferowała społecznościom Zachodu nie-
ograniczony postęp, a wraz z nim naukowy obiektywizm, liczbowy opis zja-
wisk i ewolucjonizm. Badano kultury z perspektywie oceny ich wkładu w roz-
wój kultury ogólnoludzkiej. Kryterium rozwoju dało podstawy podziału kultur 
na dzikie, barbarzyńskie, cywilizowane. Tyle teoria. Druga wojna światowa 
ujawniła potencjał zarówno tez ewolucjonistycznych, jak i idei ustawicznego 
postępu. Ich realizacja w praktyce przyniosła ludobójstwo i eliminacje kultur 
uznanych w świetle doktryny za zdegenerowane. Pierwsza moderna pozba-
wiła społeczności zachodnie historii i ciągłości świata. O co zubaża świat ludz-
ki druga moderna, moderna technologiczna?

Człowiek doby infomatycznej jest zmuszony do permanentnej podró-
ży i mobilności w tempie maszyn. Ceną za postęp ogólnoświatowy pozo-
staje obecnie żywy świat31. Moderna technologiczna odbiera i żywy świat, 
i ludzkie miary świata. Digitalizacja oferuje nadmiar przestrzeni i przyspie-
szenie. Zawłaszcza natomiast czas konieczny człowiekowi i kulturom na uwe-
wnętrznienie zmiany w antropologicznym rytmie. Doświadczenie, adaptacja 
do warunków technologicznej rzeczywistości, ocena zjawiska w trakcie całe-
go procesu jego trwania, a przede wszystkim myślenie i obserwacja własne-
go myślenia nie mogą zostać zrealizowane jako pełen cykl poznania. „Bycie 
na czasie” oznacza dla społeczności euroatlantyckich istnienie w horyzoncie 
technologii i postulat kształcenia dla potrzeb dalszego postępu. Dlatego też 
pytanie Martina Heideggera o istotę techniki wciąż zyskuje na aktualności 

31 O. Marquard: Presentation off Duty and Depoliticised Revolution: Philosophical Remarks 
on Art and Politics. W: The Age of Modernism. Art in the 20th Century. Red. C.M. Joachimides, 
N. Rosenthal. Stuttgard–London–New York 1997, s. 39-49.
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i wciąż wymaga perspektywy antropologicznej: „W przeciwnym razie sytuacja 
przedstawia się tak, że człowiek bez filozoficznego wykształcenia – a przeważ-
nie będzie to taki człowiek, który trzyma w swym ręku rzeczy (choć o nich nie 
decyduje) i sam jest w rękach rzeczy – wyprowadza fałszywe wnioski, prowa-
dzące niekiedy do straszliwych spięć” 32. Nie idzie o scenariusz pesymistycz-
ny i fobie. Społeczności euro-atlantyckie winny zachować równowagę między 
porządkami wirtualnym i realnym. Tylko wtedy człowiek będzie mógł istnieć 
na miarę pełni swych mocy i przy użyciu kolejnych technologii tworzyć zna-
ki tego istnienia, w tym rzeczywistości wirtualne. Koniecznością staje się dia-
gnoza interdyscyplinarna współczesnej zmiany kulturowej. Postęp technologii 
i zakres zagrożeń, jakie technologia ze sobą niesie, winny być na równi przed-
miotami zainteresowania. Obie te perspektywy są istotne i dla teorii, i dla prak-
tyki, która chce wypracować projekty współistnienia kultur w skali globu oraz 
wskazać horyzont społeczności transkulturowej, transetnicznej, transnarodo-
wej. By nie poprzestać na tworzeniu ideologii, nauce konieczna jest empiria 
i jej badanie w horyzoncie humanistyki33. Badanie kultury musi wyjść poza 
pole wytyczane możliwościami języka matematycznego i opis zjawisk w kate-
goriach pragmatyki i funkcjonalności: „Świat nie może być ani z powodu czło-
wieka, ani bez człowieka tym, czym jest i taki, jaki jest. […] »bycie« – potrze-
buje człowieka po to, by się objawić, zachować i ukształtować” 34.
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ABstRAct
reality and virtuality in digitalisation contexts
The author of the article analyses the categories of reality and virtuality in the context of 
digitisation. Noticing that nowadays, the main research problem is the creation of technolo-
gy as a source of the real and the virtual, and the changing relationship between these two 
orders and their participation in the integration of contemporary communities, she looks at 
old and new virtualities, asks about the presence and reality of things and points out to the 
examples of the influence of cyberspace on contemporary man. Finally, she calls for an inter-
disciplinary diagnosis of contemporary cultural change: the progress of technology and the 
extent of the threats it poses should be of equal interest. Cultural research must go beyond 
the field delineated by the possibilities of mathematical language and beyond the descrip-
tion of phenomena in terms of pragmatics and functionality.

Key words: media 4.0, augment, ontological hybrids, media hybrids, cultural hybrids, 
cyberspace.

Résumé
réalité et virtualité dans les contextes de la digitalisation
L’auteure de l’article analyse les catégories de la réalité et de la virtualité dans les contextes de 
la digitalisation. En remarquant que le problème principal de recherches deviennent actuel-
lement les produits de la technologie en tant que source du réel et du virtuel, et à la fois la 
relation changeante entre ces deux ordres et leur participation dans l’intégration des com-
munautés contemporaines, elle analyse les virtualités anciennes et nouvelles, s’interroge sur 
la présence et sur la réalité des choses, et démontre les exemples de l’influence du cyberes-
pace sur l’homme contemporain. Dans la partie finale, elle revendique la nécessité d’effec-
tuer un diagnostic interdisciplinaire concernant le changement culturel contemporain : on 
devrait s’intéresser aussi bien au progrès de la technologie qu’à l’ampleur des dangers que 
cette technologie entraîne. L’analyse de la culture doit sortir en dehors du domaine indiqué 
par les possibilités du langage mathématique et en dehors de la description des phénomènes 
dans les catégories de la pragmatique et de la fonctionnalité.

Mots clés : industrie 4.0, augmentation, hybrides ontologiques, hybrides médiatiques, hybrides 
culturels, cyberespace.
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granice cyberkultury. Mitologie usieciowienia

Po nasyceniu cyberprzestrzeni zdigitalizowanymi kopiami możliwych do pozy-
skania historycznych tekstów i obrazów, które należy traktować jako pamięć 
ludzkości, jeszcze w epoce wczesnego rozwoju treści generowanych przez użyt-
kowników i ucyfrowienia kultury przyszedł czas na skanowanie rzeczywistości 
fizycznej – ulic, placów i obiektów publicznych. Analogowy świat bronił się przed 
taką digitalizacją, a liczne kontrowersje doprowadziły do prawnego wymusze-
nia na Google stosowania narzędzi służących do rozpoznawania i zamazywania 
twarzy w celu depersonalizacji zarejestrowanych postaci ludzi, rozmycia tablic 
rejestracyjnych i niektórych szczegółów budynków. Pojawiły się również pro-
blemy związane z nadmierną referencjalnością obrazów z powietrza i kosmo-
su, gdy udostępnione rozdzielczości pozwalały na rozpoznawanie szczegółów 
obiektów na powierzchni Ziemi. Zmuszono wtedy Google do cenzury niektó-
rych informacji wizualnych1. Po zastrzeżeniach ze strony administracji cywil-
nej i wojskowej zaczęto zamazywać, a nawet fałszować reprezentacje różnych 
terytoriów w dostępnym poprzez interfejs publicznym obrazie Google Earth.

Interaktywna podróż po udostępnionym w domenie publicznej wizerunku 
powierzchni Ziemi prowadzi do konkluzji, że cyberkultura ma wiele pęknięć, 
a świat nie został jednak w pełni zglobalizowany w Google Street View. Istnieją 

1 Por. A. Maj: Mapy Google jako nowy model kognitywny. O imperium, które zbudowało 
mapę w skali 1:1, jego strategiach wizualizacyjnych i polityce. „Przegląd Kulturoznawczy” 2011, 
nr 2, s. 5-30.
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obszary o niezwykłej gęstości informacji i całe połacie terra incognita. Wiele 
krajów to białe plamy, które pozostawiono ze względów geostrategicznych, 
ale również dlatego, że na ich terytorium nie dopuszcza się do naziemnego 
skanowania obszaru jako zasobu strzeżonego przed gromadzeniem wiedzy 
przez obcych. Cyberkulturowy obraz świata nie jest równomiernie rozłożony 
na mapie, co uwidocznia się również na obszarze euroatlantyckiej wspólno-
ty kulturowej i gospodarczej. Z powodów związanych z lokalnymi przepisami 
prawa dotyczącymi prywatności Google musiało zrezygnować z ambitnych 
projektów wizualizacji sąsiedztwa wszystkich dostępnych publicznie ulic i ście-
żek w Europie, ścierając się z radykalnym oporem Niemiec i Austrii. W rezulta-
cie ukazane za pomocą technologii street view terytoria tych krajów obejmu-
ją jedynie fragmenty największych miast, podczas gdy cała reszta jest białą 
plamą na mapie szczegółowo zdigitalizowanej Europy. Wyznaczono wyraźną 
granicę możliwości hybrydyzacji płaskiej mapy z krajobrazem 3D, który jest 
sensem zawartości każdego odwzorowania terenu.

Geofencing jest zespołem technologii, o których zaczęto mówić publicz-
nie na przełomie tysiącleci2, gdy zostały udostępnione do użytku cywilnego 
wraz z możliwością rozwoju procedur pozwalających na określanie wirtual-
nych obszarów działań na ziemi i w powietrzu, wyznaczanych przy pomo-
cy orbitalnych systemów geolokalizacyjnych. Technologie geofencingu dają 
możliwość wirtualnego dublowania granic terytoriów, własności i wpływów, 
zwielokrotniając zakres ich ochrony poprzez wirtualne uzupełnienie w odnie-
sieniu zarówno do barier fizycznych, jak i tych, które symbolicznie oznacza 
się w przestrzeni geograficznej. Częściej jednak wykorzystuje się możliwości 
geofencingu jako działania ad hoc, poprzez wytyczanie i znajdywanie granic 
w dowolnym miejscu jako elementów inteligentnej przestrzeni, w której poru-
szają się ludzie czy obiekty techniczne. W tym sensie możliwe jest również 
wytyczanie granic poza porządkiem geodezyjnym i administracyjnym. Moż-
na zatem w dowolnym miejscu, niezależnie od statusu prawnego terytorium, 
wytyczać granice i ustalać perymetr (przestrzenny zasięg) działania procedur 
automatyzacji rzeczywistości. Wraz z rozwojem mobilnych technologii lokali-
zacyjnych wprowadzono również dalsze możliwości wytyczania wirtualnych 
granic, przenosząc je do wnętrz budynków wyposażonych w sensory służą-
ce do precyzyjnego określania położenia użytkownika, gdy znajduje się on 
poza zasięgiem satelitów i stacji bazowych GSM.

Rozumiany metaforycznie geofencing jest orbitalno-ziemskim systemem ner-
wowym planety, w którym zakres perymetrów w wirtualnych granicach per-

2 Zob. amerykański patent z 1999 roku: Ch. Zahm, W. Matheson: Application of GPS to 
a Railroad Navigation System Using Two Satellites and a Stored Database [US5867122A].
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cepcji uruchamia procedury związane z działaniem urządzeń mobilnych w for-
mie przypomnień czy terminów w kalendarzu, itinerarium ważnych obszarów 
i miejsc zainteresowania, aktualnej lokalizacji ludzi, pojazdów, przedmiotów. 
i procesów. Geofencing dotyczy również telematyki jako zarządzania na odle-
głość czy diagnozowania problemów. Spośród rozwiązań cywilnych można 
tu wymienić monitorowanie stanu flot pojazdów czy działanie inteligentnych 
domów z zastosowaniem algorytmów sterowania po rozpoznaniu zbliżania się 
użytkownika do wirtualnych granic habitatu. Przekraczanie kolejnych obszarów 
zbliżania się uruchomia następujące po sobie procedury i urządzenia wewnątrz 
obiektu, które skonfigurowano uprzednio zgodnie z preferencjami mieszkań-
ców i aktualnymi parametrami fizycznymi środowiska wewnątrz i na zewnątrz 
budynku. Telematyczny dom daje nie tylko możliwości monitoringu i sterowa-
nia, ale również stale aktualizowaną wiedzę o jego stanie, która przenosi się wraz 
z lokalizacją użytkownika, umożliwiając jego teleobecność w habitacie i speł-
nianie roli opiekuna własności jako istotnego w naszej cywilizacji wzoru kultury.

Wytyczanie wirtualnych granic cyberkulturowej percepcji dotyczy również 
zespolenia użytkownika z nomadycznymi obiektami, które poruszają się wraz 
z nim w przestrzeni fizycznej. Takie hybrydyczne zespoły przemieszczających 
się wspólnie bytów łączy się w wirtualne łańcuchy z wykorzystaniem miniatu-
rowych modułów łączności bliskiego zasięgu. Radiowa smycz antropologicz-
nej codzienności wiąże odpowiedzialność i własność z geolokalizacją. Noma-
dyczne sieci przemieszczających się wspólnie bytów można wpisać również 
w perymetry generowane w geofencingu jako narzędziu kontroli własności. 
Rzeczy mogą nawzajem informować się o swoich lokalizacjach; rzeczy mogą 
wiedzieć o lokalizacji ludzi, a ludzie o lokalizacji rzeczy i innych ludzi. W sieć 
łączy się domy, klucze, walizki, portfele, pojazdy lądowe, wodne i powietrz-
ne. Geofencing ułatwia kontrolę przestępców i niewinnych obywateli, wspiera 
władzę rodzicielską i troskę nad osobami z chorobami neurodegeneracyjny-
mi. Technologie automatyzacji przestrzennej prowadzą do nawykowej łatwo-
ści kontroli nad rozszerzonym polem bezpośredniego działania człowieka, nie 
tylko zmniejszając naturalną czujność, ale również redukując autonomiczność 
podejmowania decyzji. Jedno jest pewne: tożsamość „użytkownika cyberkul-
tury” składa się dziś nie tylko z jego naturalnego lub wykreowanego wyglądu, 
cech psychologicznych, możliwości intelektualnych i wiedzy. Cyberkulturowa 
tożsamość zależy nie tylko od stopnia zastosowania dress code czy proksemicz-
no-kinezycznych reguł kulturowo uwarunkowanych sposobów poruszania się 
i komunikowania z otoczeniem. Parametry tej tożsamości składają się bowiem 
w znacznym stopniu ze smugi cyfrowych danych, które auratycznie otaczają 
ludzki byt wpisany w wirtualne granice i zakresy funkcjonowania technologii. 
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Już sam ruch podmiotu ludzkiego z urządzeniem mobilnym jest powodem 
generowania auratycznej informacji. Granice ludzkiego świata w coraz więk-
szym stopniu zależą od elektryczności, a tożsamość i jej właściwości od sate-
litarnego otoczenia Ziemi.

Cyberkultura jest przestrzenią wielopoziomowego zaangażowania komuni-
kacyjnego związanego ze skupieniem użytkownika na interfejsach. Skupienie 
to definiowane bywa jako ekonomia uwagi3, wymagająca nieustannego pod-
łączenia i multimodalnego zaangażowania w proces komunikacji. Jest pro-
cesem percepcyjnym, który wywołuje zawężanie komunikacji kulturowej do 
doświadczenia użytkownika. Wykorzystujący ekonomię uwagi rynek usług 
społecznościowych, oferując prostotę narzędzi, atrakcyjność form komuni-
kacji i towarzyszące temu emocje, obejmuje równocześnie system sprzedaży 
tożsamości użytkowników wraz z ich user experience, zmierzając do inżynierii 
społecznej. Wbrew mitom cyberkultury, zamiast pluralizmu mamy do czynie-
nia z postępującą centralizacją na poziomie dystrybucji treści i stosowanych 
narzędzi komunikacyjnych.

Pozornie neutralne interfejsy Google zarządzają dostępem do zasobów, 
recepcją pamięci kulturowej i zachowaniami poznawczymi, a paleta usług 
YouTube tworzy kształt współczesnej agendy medialnej, arbitralnie wyzna-
czając zasięgi treści i zakres monetyzacji oraz sieciowej cenzury. Facebook 
chce nie tylko zarządzać uwagą i kontekstami współczesnych kultur na skalę 
globalną, ale dąży również do wytworzenia własnego pieniądza czy bezpo-
średniego dostępu do mózgów użytkowników poprzez bioniczne interfejsy, 
które opracowuje w swoich laboratoriach4. Właściciele infrastruktury cyber-
kulturowego rynku wprowadzają komputery kwantowe i sztuczną inteligen-
cję, których celem jest uzyskanie przewagi nad rywalami i dyktowanie warun-
ków gry. Rozumieć to należy nie tylko w sensie ekonomicznym, tj. ustalania 
wobec działań konkurencji coraz wyższej poprzeczki stanu techniki. Podejmu-
jący decyzje większościowi właściciele akcji spółek technologicznych i dostar-
czyciele usług społecznościowych dysponują budżetami przekraczającymi 
możliwości większości państw5.

Aspiracje te już dawno zburzyły mit sieci jako neutralnego terytorium cywili-
zacji technicznej, która wytworzyła cyberkulturę jako obszar wolności genero-
wany przez oddolne działania użytkowników. Rynek usług społecznościowych 

3 Zob. E. Skrzypek: Ekonomia uwagi w nowej gospodarce. „Problemy Jakości” 2017, nr 10, s. 4-8.
4 Zob. N. Cohen: Zuckerberg Wants Facebook to Build a Mind-Reading Machine. „Wired” 

z dn. 3.07.2019 [data dostępu: 20.12.2019].
5 Zob. raport IT budgets & investments w serwisie Statista, https://www.statista.com/stu-

dy/71560/it-budgets-and-investments/ [data dostępu: 20.12.2019].

https://www.statista.com/study/71560/it-budgets-and-investments/
https://www.statista.com/study/71560/it-budgets-and-investments/
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stał się dziś przestrzenią inżynierii społecznej i algorytmizacji przepływów tre-
ści kultury. Globalna propozycja kultury user generated content, wytworzona 
jako atrakcyjna oferta narzędzi ekspansji liberalno-demokratycznego mode-
lu społeczeństwa, stała się w istocie przestrzenią dostarczania kontekstów dla 
globalnych sposobów zarządzania uwagą. Treści wytwarzane przez użytkowni-
ków są przy tym pożywką dla sztucznej inteligencji jako wiedza o wielokulturo-
wych aspektach działania człowieka, jego sposobach widzenia świata, opiniach 
i potrzebach. W ten sposób użytkownicy stali się dostarczycielami kontekstu 
dla systemów przetwarzania informacji, wyznaczając ramy obliczalności i ste-
rowalności ludzkiego świata6.

Percepcja treści kultury coraz częściej wiąże się z modelem subskrypcji jako 
czasowego wynajmowania dostępu do całości zasobów po uzyskaniu licencji 
użytkowania. Zasady funkcjonowania modelu dystrybucji treści przenosi się do 
innych dziedzin i promowanego stylu życia. Zamiast własności nielicznych nośni-
ków informacji kulturowej wprowadzono procedurę czasowego uzyskania dostę-
pu do wielkich zasobów w formie subskrypcji za niewielką opłatą (książek, pra-
sy, filmów, muzyki, gier i multimediów), wynajmu lub współdzielenia (mieszkań, 
samochodów i innych pojazdów na minuty). Towarzysząca temu globalistycz-
na rezygnacja z kulturowych kanonów sprzyja redukcji odpowiedzialności za 
międzypokoleniowy transfer idei, sprowadzając treści kultury do relatywizmu 
i poprawności politycznej. Kulturową pustkę wypełniają za to coraz bardziej 
restrykcyjne regulaminy działania online i oferta sprzedaży okrojona do ekono-
mii uwagi, bezpiecznej dla cyberkulturowego systemu. Związane z tym mecha-
nizmy dystrybucji, oparte na społecznej rekomendacji i zarazem algorytmizacji 
przepływów treści, mają dodatkowy wpływ na zakres horyzontów poznawczych 
użytkowników. Dzieje się to wraz z zagęszczającą się siatką połączeń, zwiększe-
niem przepustowości sieci, zakresem gromadzenia informacji i zwiększeniem 
mocy obliczeniowej.

Łatwo dostrzec, że wielkie mity cyberkultury (wikinomiczne reguły współ-
pracy i współdzielenia treści czy prosumeryzm i kreatywność jako narzędzia 
zmian) 7 są konstrukcjami, które zbudował kruchy już dziś entuzjazm z począt-
ku XXI wieku. Silnie promowane w ostatnich dwu dziesięcioleciach narracje 
o wkroczeniu świata w epokę postindustrialną okazały się ułudą w sensie 

6 Zob. M. Derda-Nowakowski: Dostarczyciele kontekstu. Cyborgiczne aspekty komunikacji 
kulturowej. „Kultura Współczesna” 2013, nr 3, s. 118-130 oraz tegoż: Społeczne i intymne inter-
fejsy cyberkultury. W: Mindware. Technologie dialogu. Red. P. Celiński. Lublin 2011, s. 211-227.

7 Zob. D. Tapscott, A.D. Williams: Wikinomia. O globalnej współpracy, która zmienia wszyst-
ko. Przeł. P. Cypryański. Warszawa 2008 oraz D. Tapscott: Grown up Digital. How the Net Gene-
ration is Changing the World. New York 2009.
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globalnym8. Mitem dobrobytu w czasach cyfrowego przełomu stały się dobro-
dziejstwa kapitalizmu kognitywnego, w którym gospodarka miała zredukować 
pracę do dziedziny usług i przetwarzania informacji9. Koncepcje te przyczyniły 
się do powstania realnego zagrożenia dla porządku cywilizacji transatlantyc-
kiej10, która przepchnęła produkcję do innych obszarów świata, zapewniając 
sobie na jakiś czas ideologiczne paliwo czerpane z konsumeryzmu podbudo-
wanego ekologią. Ład zglobalizowanej kultury jako „koniec historii” zapew-
niały do tej pory dalekowschodnie łańcuchy dostaw, które uśpiły strategicz-
ną czujność pod wygodnym kokonem konsumpcji i względnej społecznej 
równowagi11.

Dając światu technologie usieciowienia, a wraz z nimi przeniesione do cyber-
kultury idee liberalno-demokratycznych mediów, wolności słowa i zarazem wir-
tualny brak granic, wierzono w zmianę na poziomie planetarnym. Zmiana ta 
miała osadzać się na mocy oddolnej inicjatywy i konstruktywistycznych narzę-
dzi nowego świata. Przedstawiciele determinizmu technologicznego rozpo-
znawali proces usieciowienia jako największą ekstensję technologiczną w dzie-
jach ludzkości, przedłużenie nie tylko jej „systemu nerwowego”, ale i pamięci, 
a zarazem konektywnych, połączonych możliwości obliczeniowych i poznaw-
czych człowieka wspomaganego przez maszyny. Dziś ten proces odwraca się 
gwałtownie, gdy możliwości obliczeniowe sztucznej inteligencji zaczynają być 
coraz większym zagrożeniem dla usieciowionego człowieka. Marshall McLuhan, 
zapowiadając ścisły związek losów ludzkości z elektrycznością, nie przewidział, 
że człowiek w tak wielkim stopniu uzależni od niej kulturę12.

W postindustrialnym świecie pozorów to właśnie jego techniczne skład-
niki zaczęły decydować nie tylko o kształcie procesów komunikacyjnych, ale 
również o stanie kultury. Pojawiła się automatyzacja przestrzeni publicznej 
i zarządzania zasobami ludzkimi, ale przepływy danych kognitywnego kapi-
talizmu nie zastąpią łańcuchów dostaw fizycznych komponentów rzeczywi-
stości, a skutki transferu technologii do odległych fabryk zamknęły marze-

8 Zob. D. Bell: The Coming of the Post-industrial Society. „The Educational Forum” 1976, vol. 
4, issue 4, s. 574-579 oraz F. Machlup: The Production and Distribution of Knowledge in the Uni-
ted States. Princeton 1962.

9 Zob. Y. Benkler: Bogactwo sieci. Jak społeczna produkcja zmienia rynki i wolność. Przeł. 
R. Próchniak. Warszawa 2006.

10 Zob. J. Bartosiak: Rzeczpospolita między lądem a morzem. O wojnie i pokoju. Warszawa 
2018 oraz T. Marschal: Więźniowie geografii, czyli wszystko, co chciałbyś wiedzieć o globalnej 
polityce. Przeł. F. Filipowski. Poznań 2017.

11 Zob. F. Fukuyama: Koniec historii. Przeł. T. Bieroń, M. Wichrowski. Poznań 1996.
12 Zob. M. Derda-Nowakowski: Interfejsy wiedzy i pamięci. Uwagi o designie. W: Kody McLuha-

na. Topografie nowych mediów. Red. A. Maj, M. Derda-Nowakowski z udziałem D. de Kerck-
hove’a. Katowice 2009, s. 265-293.
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nia eksportu liberalnego porządku jako światowego ładu zaprojektowanego 
zgodnie z duchem końca historii.

Podobnie jak inne gwałtowne przeobrażenia kulturowe w dziejach ludzko-
ści, również sieciowa rewolucja technologiczna rozminęła się z ideami, które się 
do niej przyczyniły. W ostatnich latach nastąpiło niemal całkowite oddanie woli 
tworzenia cyfrowego świata w ręce deweloperów realizujących projekty glo-
balnych korporacji na rynku usług społecznościowych. Zaczęły znikać obsza-
ry neutralne i oddolnie wytworzone, niezależne serwery usług komunikacyj-
nych czy forów dyskusyjnych. Blogosfera, która zmieniła oblicze publicystyki na 
przełomie wieków, kurczy się do obszaru medialnego wsparcia dla produktów 
i usług. Dyskusja o problemach współczesności przeniosła się do grup Facebo-
oka, profili Twittera, kont YouTube i Instagramu, które są produktami na rynku 
usług społecznościowych. Narzędzia podtrzymywania cyberkultury jako wie-
lości współistniejących dyskursów pochodzą głównie od wielkich dostawców, 
którzy decydują o zakresie i regułach interakcji. Kształt sieciowej potoczności 
w coraz większym stopniu zależy do własności interfejsów. Rynek usług spo-
łecznościowych oferuje miejsca, które można zagospodarować zgodnie z wolą 
właścicieli, decydujących o treści umów tej specyficznej dzierżawy. Przewaga 
udziału rynku usług społecznościowych w procesach komunikacyjnych cyber-
kultury ma wpływ na definiowanie znaczeń, które coraz bardziej podlegają regu-
laminom serwisów społecznościowych i postępującej optymalizującej algoryt-
mizacji, zwiększając zakres bańki informacyjnej13.

Wbrew mitom cyfrowej cywilizacji użytkownicy zatwierdzają w istocie cyro-
graficzny kontrakt, którego ceną jest opłata tożsamościowa. Dawniej ideę sie-
ciowości łączono ze złudną nadzieją wyzwolenia powszechnej kreatywności 
i partycypacji. Wierzono w panaceum wikinomii jako nowej ekonomii i zara-
zem kognitywnych podstaw rozumienia świata, ideologię wytwarzania i współ-
dzielenia zasobów. Wraz z nastaniem sieciowości wielokrotnie ogłaszano erę 
prosumeryzmu, który okazał się koncepcją postulatywną i nie przetrwał próby 
w zakresie innym niż domowa produkcja energii elektrycznej14. Podobnie sta-
ło się z praktykami remiksu i „wolnej kultury” 15, które w istocie promują simu-
lakroniczny obraz kultury.

Z wygodnego świata pozorów, w którym użytkownikom wydaje się, że są 
właścicielami swoich narzędzi i profili w mediach społecznościowych, bardzo 

13 Zob. E. Pariser: The Filter Bubble: What the Internet is Hiding from You. London 2011.
14 Zob. np. dokument programu Horizon 2020 (H2020-LCE-2017) – Prosumers for the Ener-

gy Union: mainstreaming active participation of citizens in the energy transition. A multi-dimen-
sional typology of collective RES prosumers across Europe, https://cordis.europa.eu/project/
id/764056 [data dostępu: 20.12.2019].

15 Zob. L. Lessig: Wolna kultura. Przeł. P. Białokozowicz i in. Warszawa 2005.

https://cordis.europa.eu/project/id/764056
https://cordis.europa.eu/project/id/764056
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szybko wychodzi się po lekturze umów, regulaminów uczestnictwa czy licen-
cji z użytkownikiem końcowym aplikacji (EULA – end-user license agreement). 
Inaczej niż w kulturze tradycyjnej, funkcjonowanie w cyberkulturze na każdym 
niemal kroku sprowadza się do twardych ustaleń warunków funkcjonowania 
w ramach oferty usług sieciowych i wykorzystania programów. Prawne reguły 
są nieczytanymi kodeksami cyfrowej rzeczywistości, niechcianą wiedzą, której 
treść umożliwia jednak korzystanie z komunikacyjnego dobrodziejstwa cyber-
kultury. Licencje i kontrakty związane z regułami funkcjonowania użytkownika 
w mediach społecznościowych czynią to terytorium w pełni znormalizowaną 
przestrzenią komunikacji społecznej, w przeciwieństwie do kultury przedsie-
ciowej. Trzeba tu zauważyć, że w rzeczywistości zdeterminowanej przez tech-
nologię również potoczność podlega regulacjom.

Tradycyjne podziały obszarów aktywności człowieka w sferach publicznej, 
prywatnej i intymnej zostały zmiecione przez szerokopasmowe potoki danych, 
których intensywność wspomagana jest niewątpliwą atrakcyjnością interfejsów. 
Użytkownik jako dostarczyciel kontekstów swojego działania czerpie z tego 
powodu korzyści, zapewniając funkcjonowanie usług i zarazem relacji społecz-
nych. Prywatność stała się towarem, a zgodnie z większością umów podpisy-
wanych z dostawcami usług społecznościowych, mają oni prawo do wykony-
wania analiz i sprzedaży informacji jako formy zapłaty za dostęp do interfejsów 
social media. Prywatność jako towar, dostarczana wraz z szerokimi kontekstami 
działania użytkowników (dostarczycielami kontekstów funkcjonowania cyber-
kultury), w istocie wiąże się nie tylko rezygnacją z autonomiczności decydo-
wania o jej granicach, lecz przede wszystkim ze sprzedażą tożsamości w imię 
zapośredniczonych relacji ze światem. Konteksty dostarczane przez użytkow-
ników traktuje się jako obszar współdzielenia zasobów, w którym znikają pra-
wa do prywatności jako własności danych, a transakcja odbywa się na zasadach 
handlu wymiennego (dostęp do technologii za parametry tożsamości). Dane 
geolokalizacyjne i konteksty działania użytkowników pozwalają na porówna-
nie z wzorcami stylu życia i możliwości nabywczych. Coraz więcej atrakcyjnych 
ofert ubezpieczeniowych i kredytowych zależy dziś od otwartości użytkowni-
ka na monitoring prywatności16. Szerokim strumieniem płyną również intym-
ne dane, które udostępnia się aplikacjom wraz z pomiarem wagi, temperatury 
na zewnątrz i wewnątrz ciała, tętna czy fizycznych parametrów habitatu. Dane, 
które pozyskuje się z przestrzeni codziennego funkcjonowania użytkowników, 
zaczęto wykorzystywać również do obliczania ich zdolności nabywczych, a gru-
py docelowe sieciowych kampanii marketingowych wiąże się także z mapą 

16 Zob. Goodbye Privacy. Eds. G. Stocker, Ch. Schöpf. Linz 2007.
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lokalnych cen gruntów i nieruchomości. Nastąpiła marketingowa algorytmiza-
cja terytoriów i tożsamości.

Bycie poza zasięgiem jest dziś sprzeczne z typowym modelem zachowań 
komunikacyjnych w antropotechnicznie stymulowanej codzienności. Świat 
poza siecią, rzeczywistość offline, stał się rodzajem niezrozumiałego dziwac-
twa. Wyobraźmy sobie jednak urzeczywistnienie koncepcji singularity według 
projektu Raya Kurzweila17, ale w dystopijnej formie przymusowej implementacji 
bionicznych interfejsów w celach edukacyjnych (jak dziś obowiązku szkolnego). 
Pragmatyka cyberkultury może już wkrótce wymagać rytuałów przejścia, któ-
re dają dostęp do limitowanych poziomów wiedzy, generowanych przez moż-
liwości obliczeniowe sztucznej inteligencji w ramach nowego, postludzkiego 
systemu stratyfikacji społecznej. Wzrośnie wówczas polityczne i ekonomiczne 
znaczenie bycia offline, o ile praktyka bycia odłączonym nie zostanie zdelega-
lizowana. Uciekając od tej mrocznej wizji cywilizacji, można jednak przypusz-
czać, że przejście do stanu technologicznej osobliwości wywoła liczne proble-
my z powodu ograniczeń dostępu do takiego poziomu integracji z maszynami, 
który umożliwia nie tylko realne podejmowanie decyzji, ale również rozłączenie 
jako gwarancję wolności osobistej w obszarze autonomicznego dokonywania 
wyborów, działania niezapośredniczonej i czysto ludzkiej wolnej woli.

Funkcjonowanie offline może być również związane ze statusem społecz-
nym i stanowić nowy typ luksusu18. To bardzo ciekawe zjawisko, gdy gest odłą-
czenia ma również wymiar ekonomiczny. Jest demonstracją sytuacji, w której 
niezależną ekonomicznie jednostkę stać na bycie poza siecią. Zjawisko uciecz-
ki z sieci dotyczy luksusowych podróży, edukacji i rozrywek. To alternatywny, 
świadomy, lecz zarazem drogi styl życia. Życie poza siecią może być również 
ofiarą na rzecz eskapizmu i kontrkulturowej postawy, próbą ucieczki od smogu 
elektromagnetycznego19 lub drastyczną formą walki o zachowanie prywatno-
ści. Działanie offline można sobie również wyobrazić jako wyraz nieufności do 
cywilizacji budowanej przez technokratów, ideologów i polityków. Odłącze-
nie z całą pewnością jest próbą powrotu do realnej rozmowy, scalającej spo-
łecznie różne formy działania ludzkiego intelektu, gdy postulat neutralności 
sieci jako dobra wspólnego pozostał jedynie pamiątką romantycznego okre-
su rozwoju technologii, sprzed skrystalizowania cyberkultury jako współcze-
snego paradygmatu komunikacyjnego ludzkości. Nie wiadomo jednak, czy 
możemy sobie pozwolić na taki luksus obchodzenia granic cyberkultury bez 
wyrządzania widocznych gołym okiem szkód.

17 Zob. R. Kurzweil: The Singularity is Near. When Humans Transcend Biology. London 2009.
18 Zob. film dokumentalny Offline is the New Luxury. Reż. B. van der Haak. Holandia 2016.
19 Zob. D. Shenk: Data Smog: Surviving the Information Glut. Toronto 1997 [e-book: ePub, 2007].
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ABstRAct
the boundaries of cyberculture. Mythologies of networking
The issues of mapping cultural and technical reality and its digital representation are still 
a living problem in cybercultural research. These include the perceptual aspects of geofenc-
ing technology as a system of meanings relating to ownership, identity and remote manage-
ment mechanisms. The space of cyberculture is determined by communication practices that 
show a process of reducing privacy and limiting freedom of expression. Human function-
ing in cyberculture is conditioned by agreements, regulations and consents, which enable 
the use of interfaces and resources. This is in contrast to the analogous cultural paradigm in 
which the need for legal action only applies to specific forms of communication. The article 
deals with issues that are inscribed in the myths and paradoxes of cybercultural communica-
tion. Particular emphasis is placed on the problems of apparent decentralisation, algorithmi-
sation of communication processes, user experience, involvement in the economy of atten-
tion and the possibility of offline action.

Key words: cyberculture, globalism, geofencing, social media, attention economy, user expe-
rience, privacy, offline.

Résumé
limites de la cyberculture. Mythologies de l’emprisonnement 
dans le web
Les questions liées à la réalité culturelle et technique et leur représentation numérique sont 
toujours un problème important dans les études de la cyberculture. Y appartiennent les 
aspects perceptifs de la technologie de geofencing en tant que système des significations se 
référant aux mécanismes de la propriété, de l’identité et de la gestion à distance. L’espace de 
la cyberculture est déterminé par les pratiques de communication où est visible le proces-
sus de réduction de l’intimité et la limitation de la liberté d’expression. Le fonctionnement de 
l’homme dans la cyberculture est conditionné par les contrats, les règlements et les consen-
tements qui permettent d’utiliser les interfaces et les ressources. Cela constitue le contraire 

https://cordis.europa.eu/project/id/764056


 

du paradigme analogue de la culture dans lequel la nécessité d’entreprendre des actions juri-
diques se réfère uniquement aux formes spécifiques de communication. Dans l’article, on 
a abordé les questions inscrites dans les mythes et dans les paradoxes de la communication 
cyberculturelle. Un accent particulier a été mis sur les problèmes tels que la décentralisation 
apparente, l’algorithmisation des processus de communication, l’expérience utilisateur, l’en-
gagement dans l’économie de l’attention et la possibilité de fonctionner offline.

Mots clés : cyberculture, mondialisation, geofencing, médias sociaux, économie de l’atten-
tion, user expérience, intimité, offline.
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Wolność, kreatywność, kompetencja.  
idee na cyfrowym wygnaniu

Relacje między człowiekiem a technologią cyfrową, ze szczególnym wska-
zaniem na jej wpływ na procesy komunikowania społecznego, od samego 
początku podlegały ideologiom powstającym na styku oddolnej kreatywności 
użytkowników i instytucji społecznych zaangażowanych w tworzenie narzę-
dzi kontroli nad cyfrową komunikacją. Ideologie w Sieci pełnią te same funk-
cje i oddziałują na tych samych zasadach co w świecie rzeczywistym. Kwestią 
zasadniczą jest to, gdzie ich szukać? Gdzie powstają i jak się realizują? Nie cho-
dzi tu bowiem o powszechne w cyberkulturze, a zwłaszcza w jej formach spo-
łecznościowych, zjawisko masowej ekspresji indywidualnych przekonań, które 
odnoszą się do kwestii niezwiązanych z Internetem. Szukamy zbioru ideologii 
odnoszących się do technologii komunikacyjnych i sposobu ich wykorzystania.

Michel Foucault postuluje następujący podział technologii w  ujęciu 
kulturowym:

 — technologia produkcji – dotycząca ludzkich aktywności, w ramach których 
powstaje produkt w znaczeniu materialnym i niematerialnym,

 — technologia systemów symbolicznych – umiejętność komunikowania się 
przy pomocy zbioru znaków i symboli, przynajmniej w obrębie kultury 
natywnej,

 — technologia władzy – wykorzystywanie pozycji i zasobów do sprawowania 
kontroli nad innymi oraz osiągania celów,

https://orcid.org/0000-0003-3628-7202
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 — technologia siebie – działania jednostki nakierowane na rozwój i doskona-
lenie stosowanych przez nią praktyk i wartości1.
Przyjmijmy, że głównym obszarem dyskursu ideologicznego dotyczącego 

cyfrowo mediatyzowanej komunikacji są dwie ostatnie kategorie. W pierw-
szym przypadku (technologia władzy) momentem przełomowym była połowa 
lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Na forach dyskusyjnych i w mediach 
tradycyjnych rozgorzała wówczas dyskusja dotycząca kierunku rozwoju CMC 
oraz tego, kto powinien mieć wpływ na nadchodzące zmiany. Publicyści prze-
widujący kluczową rolę rozstrzygnięć, które niedługo miały zapaść, wskazywa-
li na najistotniejszy w tym kontekście problem sprzeczności interesów trzech 
głównych sił: internautów, struktur rządowo-legislacyjnych i technologicz-
nych korporacji.

W kontekście „technologii siebie” istotny okazał się przełom XX i XXI wie-
ku, kiedy stopień usieciowienia społeczeństwa w dobie mobilnego Inter-
netu osiągnął pułap masowości. W naukach społecznych zaproponowano 
wtedy pojęcie „usieciowionego ja”, które Anna Kalinowska precyzuje jako 
pochodną „koncepcji »ja« odzwierciedlonego – tyle że funkcjonującego onli-
ne. »Ja« odzwierciedlone, czyli odbiór własnej osoby jako informacja zwrot-
na publicznej obecności, bardzo jasno uwypukla założenie interakcji w aktu-
alnych oczekiwaniach wobec komunikacji społecznej” 2.

Jak pisze Bogusław Dziadzia, dyktat mediów społecznościowych, instalu-
jących „nowy porządek równości, nie jest pozbawiony cech kultury domina-
cji. Dziś, nieproporcjonalnie do historycznych przykładów, jako użytkownicy 
nowych mediów dominację legitymizujemy, pełni złudzeń, że to my sami spra-
wujemy funkcję kontrolną. Nowa kultura wszechdostępności i uczestnictwa 
to paradoksalnie nowa, wyrafinowana forma wykluczenia, poprzez fałszywe, 
pobudzane przez media przekonanie, że edukację może stanowić samoreali-
zacja. […] Niewiedza jest czynnikiem wykluczenia, ale po raz pierwszy mamy 
z tego rodzaju wykluczeniem do czynienia w kontekście cywilizacji nieogra-
niczonego dostępu do wiedzy” 3.

Andrew Keen w Kulcie amatora postuluje, by w obliczu przemian zacho-
dzących w komunikacji masowej pod wpływem mediów społecznościowych 
objąć ochroną media mainstreamowe. „Wykorzystajmy technologię w taki spo-
sób, aby zachęcała do innowacyjności, otwartej komunikacji i postępu, jed-
nocześnie zachowując standardy profesjonalistów – prawdę, przyzwoitość 

1 Zob. M. Foucault: Filozofia, historia, polityka. Wybór pism. Przeł. D. Leszczyński, L. Rasiń-
ski. Warszawa 2000, s. 76.

2 A. Kalinowska: Technologie siebie. Jak współczesne praktyki medialne wpływają na codzien-
ne działania użytkowników. „Państwo i Społeczeństwo” 2017, nr 3, s. 111.

3 B. Dziadzia: Dylematy tzw. kultury uczestnictwa, „Media i Społeczeństwo” 2012, nr 2, s. 101.
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i kreatywność” 4 – pisze. Trafności tych zaleceń dowiodły wydarzenia, które 
nastąpiły po zamachu bombowym w trakcie maratonu w Bostonie 15 kwiet-
nia 2013 roku. Masowe zaangażowanie internautów, głównie w serwisie Red-
dit, w próbę odnalezienia sprawców doprowadziło wówczas do dezinforma-
cji agencji prasowych i dezorganizacji działań organów ścigania.

Przytoczona wypowiedź Keena odnosi się do sfery informacyjnej, sądzę 
jednak, że można ulokować ją w znacznie szerszym kontekście. Kluczowym 
pojęciem, definiującym zmagania współczesnego człowieka z technologiami 
komunikacji cyfrowej, jest kompetencja, rozumiana w trzech sferach:

 — rekonstruowania właściwej informacji na podstawie rozproszonych i zde-
formowanych „bitów” informacyjnych,

 — wywierania oddolnego wpływu na struktury regulujące, kontrolujące i czer-
piące zysk z przepływu informacji w Sieci,

 — odzyskiwania kontroli nad technologiami cyfrowymi jako narzędziem, co 
gwarantowane jest posiadaniem wiedzy o naturze jego działania.
Kompetencje te implikują pojęcia wolności, prywatności i anonimowości, 

które zazwyczaj były ze sobą powiązane zarówno w  kontekście prawnym 
oraz społecznym, jak i moralnym. Sytuację komplikuje fakt, iż zawsze istniał 
i wciąż aktualny pozostaje konflikt pomiędzy publicznym a  indywidualnym 
(subiektywnym) ich rozumieniem. Były one zatem nieodłącznym elementem 
ideologii tworzonych wokół rozwijających się technologii cyfrowo mediaty-
zowanej komunikacji. Stopniowo ewoluująca struktura demograficzna Sieci 
wpływała na dostosowanie obowiązujących norm do potrzeb chwili i specyfi-
ki medium. Proces ten obserwować można już od wczesnych lat siedemdzie-
siątych, kiedy to dominowała kultura technomerytokratyczna (w rozumieniu 
Castellsowskim). Były to jednak czasy, w których kształtującą się cyberpołecz-
ność cechowała jednorodność, z biegiem lat stopniowo ulegająca dywersy-
fikacji i komercyjnym trendom. Procesy te nasiliły się w latach dziewięćdzie-
siątych, kiedy konieczne stało się zaktywizowanie internautów jako strony 
biorącej udział w  dyskursie społecznym dotyczącym cyfrowej komunikacji. 
Rosnąca populacja Sieci odczuwała zaniepokojenie nagłaśnianymi medialnie 
doniesieniami o przygotowywaniu przez amerykański rząd ustawy Communi-
cation Decency Act. Andy Oram, współpracujący z serwisem O’Reilly Commu-
nity autor wielu publikacji (w  tym popularnego, wydanego wspólnie z Gre-
giem Wilsonem, Pięknego kodu5), analizując aktualne trendy, zwracał się do 

4 A. Keen: Kult amatora. Jak internet niszczy kulturę. Przeł. M. Bernatowicz, K. Topolska-
Ghariani. Warszawa 2007, s. 186.

5 Zob. Piękny kod. Tajemnice mistrzów oprogramowania. Red. A. Oram, G. Wilson. Przeł. 
Ł. Piwko, M. Rogóż. Gliwice 2008.
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cybernautów z apelem, by angażowali się w wywieranie nacisku na struktu-
ry legislacyjne, wskazując cztery główne zagadnienia:

 — sprowadzenie kosztów dostępu do nowych technologii do poziomu pozwa-
lającego korzystać z nich zwykłym ludziom,

 — utrzymanie dwukierunkowej komunikacji, aby obywatele mogli uczestni-
czyć w debatach publicznych,

 — separację firm zapewniających dostęp do kanałów komunikacyjnych od 
producentów oprogramowania w celu zapobieżenia powstawaniu mono-
poli kontrolujących przepływ informacji,

 — zapewnienie pasma dla przekazów związanych z interesem publicznym6.
W późniejszym o dwa lata tekście ten sam autor pyta wprost: czy anoni-

mowość czyni nas wolnymi7? Autor przytacza przykłady nadużyć w  trakcie 
kampanii przedwyborczych, serwisów umożliwiających zatarcie śladów po 
autorze przesyłającym treści łamiące prawo, problemów z pornografią, wyko-
rzystania cyfrowych kryptowalut do nielegalnych operacji finansowych, wsze-
lakie formy cyberprzemocy i  agresji, ryzyko publikowania informacji, które 
z różnych przyczyn powinny pozostać poza obiegiem publicznym itp. Zaska-
kujące jest to, że w tym zestawieniu, opracowanym przez autora w przybliże-
niu dwadzieścia lat temu, nie mamy do czynienia z niczym z dzisiejszej per-
spektywy zdumiewającym. Wydaje się, że czas stanął w miejscu.

W napisanej przez Jonathana Graya recenzji książki o Edwardzie Snowde-
nie pojawia się następujący akapit: „Dokumenty, które dzięki Snowdenowi 
zostały ujawnione, mówią nam dużo więcej niż to, że demokratycznie nie-
odpowiedzialne siły atakują i niszczą prywatność obywateli. Zmuszają nas, 
byśmy zdali sobie sprawę z  fundamentalnej rozbieżności pomiędzy real-
nym doświadczeniem a mitologiami, które stworzyliśmy sobie w stosunku 
do technologii komunikacyjnych, od których tak bardzo się uzależniliśmy. 
To samo dotyczy prawnych, ekonomicznych i  politycznych instytucji, któ-
re je wspierają” 8. Gray zwraca uwagę na fakt, iż korzystające z  Sieci społe-
czeństwo jako zbiorowość spycha do sfery nieświadomości rzeczywisty stan, 
w  którym funkcjonuje współczesna cyfrowo mediatyzowana komunikacja. 
Akta Snowdena ujawniły stopień inwigilacji, jakiej poddawane jest społe-
czeństwo amerykańskie i międzynarodowe. Co ciekawe, kiedy zastanowimy 

6 Zob. A. Oram: Saving Our Freedom During the Changes to Come, http://www.praxagora.
com/andyo/professional/freedom.html [data dostępu: 24.07.2019].

7 Zob. A. Oram: Can Anonymity Make Us Free?, http://www.praxagora.com/andyo/ar/
anonymity.html [data dostępu: 24.07.2019].

8 J.  Gray: The Snowden Files: so much more than state surveillance, https://www.
opendemocracy.net/en/shine-a-light/snowden-files-so-much-more-than-state-surveillance/ 
[data dostępu: 13.11.2019].

http://www.praxagora.com/andyo/professional/freedom.html
http://www.praxagora.com/andyo/professional/freedom.html
http://www.praxagora.com/andyo/ar/anonymity.html
http://www.praxagora.com/andyo/ar/anonymity.html
https://www.opendemocracy.net/en/shine-a-light/snowden-files-so-much-more-than-state-surveillance/
https://www.opendemocracy.net/en/shine-a-light/snowden-files-so-much-more-than-state-surveillance/
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się nad skalą reakcji na te doniesienia, dostrzeżemy wyraźną dysproporcję 
między wymiarem problemu a społecznym na niego odzewem. Był nawet 
taki moment, w którym media bardziej interesowały się miejscem, w którym 
ukrywa się Snowden, niż wnioskami płynącymi z ujawnionych przez niego 
faktów. Biorąc pod uwagę tabloidyzację współczesnych mediów, nie jest to 
jednak nic zdumiewającego.

Czy zatem rzeczywiście spychamy problem wolności jednostki i  słowa 
w Sieci do naszego zbiorowego „id”? Czy zaklejanie zamontowanych w lap-
topach kamer to wszystko, co możemy zrobić, żeby nas nie podglądano? Co 
więcej: czy ten gest nie jest w  istocie podobny do ryglowania drzwi w obli-
czu potencjalnego zagrożenia? Do przyjmowania postawy samowolnej izo-
lacji i bierności?

Takie ujęcie wydaje się, oczywiście, zbyt uproszczone. Dyskusja o wolności 
słowa w Internecie, o cyberspołeczeństwie i cyberdemokracji, a także o tym, 
jakie miejsce zajmą one w dynamicznie zmieniającej się rzeczywistości, ma 
długą tradycję. Od czasu publikacji The Virtual Community Howarda Rheingol-
da minęło ćwierć wieku, wciąż jednak pojawiają się głosy, by dyskurs dotyczą-
cy tych zagadnień rozpocząć na nowo. Osobiście stoję na stanowisku mniej 
radykalnym. Nie wszystkie zgłaszane przez lata tezy i spostrzeżenia zdążyły 
się zdezaktualizować. Tradycyjne modele badawcze nie zawsze są nieskutecz-
ne, gdy stosujemy je do analizy zjawisk aktualnych. W niektórych przypad-
kach wystarczy przesunąć akcent, by zmienić perspektywę.

Idea wolności słowa, leżąca u podstaw funkcjonowania systemów demo-
kratycznych, jest oczywiście znacznie starsza niż technologie komputero-
we. W rozwijających się wirtualnych społecznościach pojawiła się ono w spo-
sób naturalny. Nawet „prorocy” nowych mediów traktowali kwestię wolności 
w kategoriach zbliżonych, a czasem nawet tożsamych z dotychczasową tra-
dycją. Wystarczy przypomnieć klasyczny tekst Johna Perry’ego Barlowa, któ-
ry zwracając się do „Rządów Świata Przemysłu”, mówi: „Tworzymy świat, do 
którego wszyscy mogą wejść bez przywilejów i uprzedzeń […], w którym każ-
dy może wyrażać swoje opinie. Jednocześnie osoba wyrażająca opinię nie 
musi się lękać o to, że zostanie zmuszona do milczenia lub przyjęcia posta-
wy konformistycznej” 9.

Podobieństwo Deklaracji Niepodległości Cyberprzestrzeni do wcześniejszych, 
historycznych tekstów jest oczywiste. Odwołanie się do konkretnych konwen-
cji stylistycznych zostało przez Barlowa zastosowane świadomie. Rewolucyj-
ny zapał jednego z założycieli Electronic Frontier Foundation ulotnił się jed-

9 J.P. Barlow: A Declaration of the Independence of Cyberspace, https://www.eff.org/cyberspace-
-independence [data dostępu: 12.04.2016].

https://www.eff.org/cyberspace-independence
https://www.eff.org/cyberspace-independence
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nak wraz z nieuchronną komercjalizacją Internetu. Kalifornijscy prekursorzy 
cyberdemokracji współcześnie podchodzą do zjawisk CMC z dystansem lub 
wręcz z rozżaleniem. Widać to szczególnie wyraźnie w szeroko komentowa-
nym tekście Jarona Laniera You Are Not a Gadget. A Manifesto: „Mamy począ-
tek dwudziestego pierwszego wieku, a to oznacza, że moje słowa przeważ-
nie będą czytane przez bezosobowe automaty lub otępiałe tłumy złożone 
z osób, które już nie działają jako jednostki. Słowa zostaną zmielone na hasła 
w wyszukiwarkach przez odległe serwery przetwarzające dane w »chmurze«. 
Zostaną skopiowane miliony razy, kiedy algorytmy wysyłające reklamy uzna-
ją, że kogoś to może zainteresować. Zostaną zeskanowane, otagowane i znie-
kształcone przez tłumy nieuważnych czytelników na Wikipediach i automa-
tycznych serwisach informacyjnych” 10.

Czy rozczarowanie Laniera wynika z niespełnienia idei, które głosił przed laty? 
Może uległ zaślepieniu „mitologią” cyberprzestrzeni w rozumieniu Jonathana 
Graya? Komercjalizację sieci komputerowych można było wszak przewidzieć. 
To samo spotykało wszystkie technologie medialne, które wyszły poza fazę eli-
tarną. Patrząc z dystansu, można też zadać pytanie, czy sam Lanier nie repre-
zentuje postawy relatywistycznej, pozwalając na to, że jego publikację (tak kry-
tyczną wobec e-biznesu) można zakupić za pośrednictwem serwisu Amazon?

Do komercjalizacji CMC w krytyczny sposób odnosi się również Tim Ber-
ners-Lee który podkreśla, że bezrefleksyjne dążenie do zysku ma negatywny 
wpływ na jakość oprogramowania technologii komunikacyjnych. W wywia-
dzie udzielonym internetowej stronie czasopisma Der Spiegel wspomina okres, 
gdy Internet dopiero powstawał: „Kiedy po raz pierwszy zająłem się rozwi-
janiem technologii sieci w Genewie, istniał jeszcze jeden system, nazwany 
Gopher. Jak sądzę, nie był tak dobry jak Sieć, ale zaczął wcześniej i miał wię-
cej użytkowników. W pewnym momencie Uniwersytet w Minnesocie, który 
stworzył system Gopher, ogłosił, że w przyszłości prawdopodobnie będzie 
popierać opłaty za dostęp od użytkowników komercyjnych. Ruch na Gophe-
rze od razu spadł, a ludzie przenieśli się na World Wide Web. Zarząd CERN 
zobowiązał się później – wciąż pamiętam datę, 30 kwietnia 1993 roku – że nie 
będzie pobierania opłat za używanie Sieci. To był przełomowy krok, bowiem 
wyznaczył tendencję” 11.

Przełom, o którym pisze Berners-Lee, to oczywiście podjęcie starań, by użyt-
kownicy rodzącego się właśnie medium mieli do niego równy dostęp. Była 

10 J. Lanier: You Are Not a Gadget. A Manifesto. New York 2010, s. 4.
11 M. Rosenbach: ‘Nothing Is Perfect’: Tim Berners-Lee on 25 Years of the Web. „Spiegel Onli-

ne International”, http://www.spiegel.de/international/world/interview-with-tim-berners 
-lee-on-25th-anniversary-of-world-wide-web-a-958304.html [data dostępu: 14.12.2014].

http://www.spiegel.de/international/world/interview-with-tim-berners-lee-on-25th-anniversary-of-world-wide-web-a-958304.html
http://www.spiegel.de/international/world/interview-with-tim-berners-lee-on-25th-anniversary-of-world-wide-web-a-958304.html
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to reakcja na wyraźnie postulowane potrzeby internautów, którzy przejęli 
z wczesnej kultury etos darmowego i nieograniczonego dostępu do informa-
cji. Rodzący się przemysł IT, nie mogąc czerpać zysków z opłat za samo korzy-
stanie z Sieci (nie mylić z opłatami za dostęp), znalazł zatem źródło dochodów 
w sprzedaży aplikacji, a później w cyfrowych usługach i handlu.

Dodajmy, że Berners-Lee, wciąż aktywny zawodowo, zaangażował się 
w kampanię WebWeWant12. Jej głównym deklarowanym celem jest ponow-
ne zaktywizowanie użytkowników Internetu, by jako społeczność mogli oni 
odzyskać wpływ na kształt cyfrowo mediatyzowanej komunikacji. W przy-
woływanym wywiadzie Berners-Lee tak mówi o swoich planach: „Chciałbym 
wykorzystać ten rok, żeby zdefiniować wartości szczególnie istotne dla użyt-
kowników Sieci. Chciałbym, żeby wszystkie kraje przedyskutowały ten problem 
w odniesieniu do swoich systemów prawnych. W jakim zakresie musimy ulep-
szyć i rozwinąć nasze przepisy, by zagwarantować podstawowe prawa w Inter-
necie? Oczywiście chodzi tu o prawo do prywatności, żeby nas nie szpiegowa-
no i nie blokowano dostępu. Handel w Sieci powinien być całkowicie otwarty. 
Podobnie dostęp do każdej strony natury politycznej, oprócz tych, co do któ-
rych wszyscy zgadzamy się, że są nielegalne, paskudne i straszne. Dostęp do 
Sieci jest oczywiście prawem fundamentalnym” 13.

Obecnie trudno rozstrzygnąć, czy ponowne zaangażowanie internautów 
w próbę odzyskania wpływu (zgodnie z modelem z lat dziewięćdziesiątych) 
na łączącą ich przestrzeń komunikacyjną jest możliwe. Procesy zachodzące 
w obrębie tej przestrzeni bardzo się skomplikowały. Jak to jeszcze na począt-
ku XXI wieku ujął Uwe Meinberg: „Pomijając negatywne aspekty globalizacji 
społeczeństwa, wysoko zintegrowane sieci informacji wpływają też w pewien 
sposób na nieprzejrzystość i trudność obserwacji […]. [W]szystkie procesy 
przestają być wyraźnie przejrzyste, gdyż nie wiadomo, które z nich są systema-
mi zapamiętywania informacji, a które jedynie służą do ich przekazywania” 14.

Kwestia wolności słowa w realiach CMC ma szczególny charakter. Oczywi-
ście, oddzielnie ujmować należy kwestie funkcjonowania sieci w państwach, 
które jawnie cenzurują swoich obywateli, stosując różne modele („północno-
koreański”, „chiński” czy „egipski” 15). Pozostańmy w kręgu społeczeństw, które 

12 Zob. www.webwewant.org [data dostępu: 14.12.2014].
13 M. Rosenbach: ‘Nothing Is Perfect’….
14 U. Meinberg: Wpływ nowych technologii informacji na społeczeństwo i człowieka. W: Inter-

net – społeczeństwo informacyjne – kultura. Red. A. Kiepas, M. Szczepański, U. Żydek-Bednar-
czuk. Tychy 2006, s. 13.

15 Nawiązuję tu do szczególnie drastycznych przejawów cenzurowania Sieci. Model pół-
nocnokoreański zakłada odseparowanie wewnętrznych struktur od serwerów reszty świa-
ta, czyli w zasadzie stworzenie intranetu na skalę całego państwa. Model chiński to próba 

http://www.webwewant.org
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w dyskursie społeczno-politycznym swobodę wypowiedzi umieszczają jako 
jedną z głównych idei. W tym przypadku, teoretycznie, funkcjonowanie wol-
ności słowa nie budzi zastrzeżeń. Przecież miliony internautów codziennie 
wyrażają swoje opinie, nawet te bardzo kontrowersyjne i nie spotykają ich 
za to żadne poważne konsekwencje, pod warunkiem, że nie zostaną złamane 
obowiązujące prawa. Istnieje jednak ważna różnica: w mediach tradycyjnych 
wypowiedzi, teksty, poglądy itd. zaczynają funkcjonować w przestrzeni infor-
macyjnej niemal synchronicznie z momentem ich opublikowania. W przeła-
dowanej treściami przestrzeni cybernetycznej chwila pojawienia się przekazu 
jest natomiast dopiero początkiem długiego procesu. Ograniczenie swobody 
wypowiedzi w mediach tradycyjnych wymaga zablokowania jej przed momen-
tem publikacji, co w Internecie z kolei jest w zasadzie niemożliwe.

W obrębie cyfrowo mediatyzowanej komunikacji, by zacząć się rozpo-
wszechniać, idea potrzebuje dwóch czynników: ludzkiego i technologicz-
nego. Pierwszy z nich wiąże się z ogółem osób nazywanych internautami, 
w tym kontekście często określanych jako „transmiterzy” – uczestnicy cyber-
kultury, których podstawową aktywnością jest przekazywanie między sobą 
jej elementów. Przez wielu badaczy traktowani są oni jako użytkownicy bier-
ni, mało istotni, a jednak (jak zaznacza Magdalena Kamińska) nie zasługują na 
to uogólnienie, ponieważ „poświęcają wiele czasu i energii dystrybuowaniu 
kulturowych treści” 16. Można ich metaforycznie nazwać „mrówkami komuni-
kacji memetycznej”. Skuteczność czynnika ludzkiego zależy jednak od sfery 
technologicznej – infrastruktury środowisk komunikacyjnych, która dyspo-
nuje (lub powinna dysponować) istotnym stopniem niezależności od czynni-
ków politycznych. Zależność ta była szczególnie widoczna podczas wydarzeń 
w Egipcie w styczniu 2011 roku, kiedy rząd Husniego Mubaraka podjął decyzję 
o odcięciu ludności od dostępu do Sieci, chcąc utrudnić protestującym prze-
ciw jego rządom organizowanie manifestacji oraz informowanie międzyna-
rodowych mediów o bieżących wydarzeniach.

Co ciekawe, swój pogląd na strukturę kultury Internetu zweryfikował sam 
Manuel Castells. W wydanej w 2001 roku Galaktyce Internetu opisywał on spo-
łeczność sieci za pomocą modelu warstwowego, składającego się z technoelit, 
kultury hackerskiej, wirtualno-komunitariańskiej i przedsiębiorczości. W opu-
blikowanej osiem lat później Władzy komunikacji badacz oddał już sprawie-
dliwość cybernetycznym masom, które wcześniej określał jako „użytkowni-

wyeliminowania dostępu obywateli do treści przez establishment niepożądanych i zwięk-
szenie nadzoru nad aktywnością cybernautów. Model egipski to komunikacyjny „blackout”, 
czyli wyłączenie infrastruktury komunikacyjnej.

16 M. Kamińska: Niecne memy. Dwanaście wykładów o kulturze internetu. Poznań 2011, s. 63.
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ków-konsumentów”, potencjał kulturotwórczy rezerwując dla ograniczonej 
grupy „użytkowników-twórców”. W publikacji z 2009 roku Castells pisze więc 
o „kulturze indywidualizmu”, która „odtwarza relacje społeczne przez samo-
określające się jednostki, które wchodzą w relacje z innymi, kierując się wła-
snymi wyborami, wartościami i interesami oraz wychodząc poza przypisane 
pozycje społeczne” 17. Dalej wspomina, iż usieciowiony indywidualizm trakto-
wać należy jako zjawisko kulturowe, a nie formę organizacyjną. Wychodząc 
od jednostkowych projektów, buduje on system wymian z innymi jednostka-
mi, prowadząc raczej do rekonstrukcji społeczeństwa niż do jego reproduk-
cji (można dostrzec tu nawiązanie do idei „kolektywnego umysłu”). Z drugiej 
strony, „ludzie, kiedy czują się niepewni lub zagrożeni, szukają schronienia 
we wspólnotach, które odpowiadają ich tożsamości. […] Te wspólnoty często 
stają się gniazdami oporu przeciw porządkowi społecznemu postrzeganemu 
jako obcy lub narzucony siłą” 18. Proces ten, poprzez przetworzenie natural-
nego indywidualizmu, niejako „uwalnia” sieciową wspólnotowość.

Jak już wspomniano, skuteczny przepływ i dystrybucja informacji są zależ-
ne od czynnika technologicznego. Aby ocenzurować lub ograniczyć rozpo-
wszechnianie niepożądanych treści, trzeba działać właśnie w  tym obszarze. 
Nieudana próba wprowadzenia w  1996 roku ustawy Communication Decen-
cy Act nauczyła amerykańskich legislatorów, iż próba narzucania cenzury 
w stylu Kodeksu Producenckiego (Kodeksu Haysa), który niegdyś obowiązy-
wał w  kinie, nie ma większego sensu. Przeprowadzone w  latach osiemdzie-
siątych dwudziestego wieku interwencje wojsk amerykańskich na Granadzie 
(1983) i  w  Panamie (1989) wyraźnie udokumentowały bezzasadność ograni-
czania mediom dostępu do informacji: „W  obu tych przypadkach specjali-
ści od public relations, projektując sposób, w jaki wydarzenia te należy uka-
zać opinii publicznej, starali się uniknąć błędów, jakie Amerykanie popełnili 
w Wietnamie” 19. Blokowanie wolności wypowiedzi we współczesnych realiach 
i w warunkach komunikacji cyfrowej to jednak strategia, która nie może być 
skuteczna – prędzej niż do zamierzonych efektów doprowadziłaby bowiem 
do zablokowania aparatu prawnego. Uwagę skupiono więc nie na metodach 
eliminowania pojawiających się treści, lecz na utrzymaniu kontroli nad ich 
rozpowszechnianiem. Uznano, że nie jest groźna jedna lub kilka kopii niepo-
żądanego materiału; problem stanowi natomiast spontaniczne powielanie 
tej samej treści w tysiącach serwisów informacyjnych i społecznościowych.

17 M. Castells: Władza komunikacji. Przeł. J. Jedliński, P. Tomanek. Warszawa 2013, s. 358.
18 Tamże.
19 P. Grochmalski: Manipulacja obrazem wojny. W: Totalitaryzm – przeszłość, czy realne zagro-

żenie? Red. R. Fiedler, S. Wojciechowski. Poznań 2001, s. 53.
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„Skutkiem usuwania komentarzy jest naruszenie zasad komunikacji z użyt-
kownikami. Natomiast usiłowanie ukrycia czy skasowania treści (zdjęć, filmów) 
prowadzi do tym większego ich spopularyzowania w  miejscach, na które 
marki nie mają wpływu” 20 – spostrzeżenia tego typu znajdują potwierdze-
nie w wielu wydarzeniach medialnych XXI wieku, począwszy od zamieszania 
wokół zdjęć wykonanych w  2002 roku przez Kennetha i  Gabriellę Adelman 
w ramach projektu California Coastal Records Project, którego zamierzeniem 
była dokumentacja erozji kalifornijskiego wybrzeża. Aktywiści zostali pozwani 
przez Barbrę Streisand, której rezydencja znalazła się na jednej z fotografii. Za 
pogwałcenie swojej prywatności gwiazda zażądała odszkodowania w wyso-
kości 50 milionów dolarów. Materiał, który w  ciągu niecałych czterech mie-
sięcy zainteresował zaledwie 6  osób, niespodziewanie stał się hitem Inter-
netu. Błąd, nazwany przez Martę Dorendę-Zaborowicz „nieuwzględnieniem 
naturalnych reakcji lawinowych” 21, popełniany był później przez wielu cele-
brytów i  liczne instytucje, w  tym kościół scjentologiczny, który batalią roz-
pętaną o  film promocyjny z  udziałem Toma Cruise’a  wpłynął na spopulary-
zowanie i rozwinięcie ruchu haktywistów, do tej pory stanowiącego zjawisko 
marginalne. Na polskim gruncie z kolei przypomnieć można nagranie przed-
stawiające dziennikarza Kamila Durczoka w niewybredny sposób komentują-
cego czystość stołu umieszczonego w telewizyjnym studio. Z czasem oczywi-
ste stało się, że w obrębie CMC zanik popularności danego komunikatu staje 
się możliwy dopiero w momencie, w którym internauci tracą nim zaintereso-
wanie. Dodatkowo, co istotne, zainteresowanie to nie zależy od atrakcyjności 
samego komunikatu, bodźcem do jego powielania jest bowiem „przewrot-
ność” użytkowników, którzy rozpowszechnianie go traktują jako (odrobinę 
strywializowany) przejaw nieposłuszeństwa obywatelskiego. Jak pisze Jakub 
Nowak, haktywizm można traktować jako „działalność popularną, w znaczeniu 
nadanym temu terminowi […] przez studia kulturowe, czyli zbiorową aktyw-
ność renegocjującą przynajmniej niektóre z  dominujących ofert ideologicz-
nych (i jednocześnie – co również istotne – aktywność przyjemną, motywo-
waną ludycznie)” 22.

Nieposłuszeństwo jest najprostszym, lecz istotnym przejawem niezgody na 
istniejący stan rzeczy. Mimo iż w niektórych kontekstach może być postrze-
gane jako infantylne, jest ono strategią, dzięki której można testować stopień 

20 M. Dorenda-Zaborowicz: Marketing w social media. „Nowe Media” 2012, nr 3, s. 75.
21 Tamże.
22 J. Nowak: Project Chanology jako haktywistyczny protest. W: Haktywizm (cyberterroryzm, 

haking, protest obywatelski, cyberaktywizm, e-mobilizacja). Red. M. Marczewska-Rytko. Lublin 
2014, s. 191.
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wolności. Jak bowiem stwierdza Manuel Castells: „Technologie komunikacji, 
które wpływają na dane środowisko komunikacyjne, mają […] istotne konse-
kwencje dla procesów zmiany społecznej. Im większa autonomia komunikują-
cych się jednostek w stosunku do kontrolerów węzłów społecznej komunikacji, 
tym większe możliwości wprowadzenia do sieci komunikacyjnych komunika-
tów podważających wpisane w nie wartości i interesy” 23.

Internauci świadomi są dużej różnicy dzielącej ich od korporacji medialnych 
wykorzystujących Internet do czerpania zysków. Naruszanie ich prywatności, 
choć dyskretne, jest jednak nagminne. Udokumentowane przypadki wyko-
rzystania przez firmy marketingowe zdjęć z serwisu Facebook; archiwizowa-
nie i  wykorzystywanie prywatnych informacji w  systemach big data; wyko-
rzystywanie memów internetowych w przemyśle odzieżowym; traktowanie 
symboli, które powstały w Sieci tak, jakby nie dotyczyły ich prawa autorskie – 
podobnych przykładów można przywołać mnóstwo. Internauci, korporacje 
i politycy rozpoczęli zmagania zmierzające do uregulowania kwestii wolno-
ści, przywilejów i  ograniczeń komunikowania w  Sieci. Wydaje się, że dwie 
pierwsze grupy skazane są na trwanie w  konflikcie. Politycy natomiast zna-
leźli się w niewygodnej sytuacji, próbując sprostać oczekiwaniom obu stron, 
czego efektem są konsekwentnie wywierane naciski na rozwiązanie tej spra-
wy. Trzeba zrozumieć, że opór internautów nie jest buntem dziecka, któremu 
próbuje się zabrać zabawkę. Powielanie, kopiowanie, remiksowanie i reinter-
pretacja to podstawy kreatywności w Sieci. Zablokowanie tego typu aktyw-
ności zabije dynamikę cyberkultury, z czego większość jej uczestników przy-
najmniej podświadomie zdaje sobie sprawę. Dla każdego, kto ma styczność 
z „codziennym życiem” Internetu, staje się jasne, że standaryzacja i homoge-
nizacja są obce jego kulturze: „[…] chociaż standaryzowane formy komunika-
cji masowej mogą wpływać na umysły poprzez sposób formatowania komu-
nikatów, […] to w świecie masowej komunikacji zindywidualizowanej regułą 
jest różnorodność formatów. W związku z tym zmniejsza się rola standardów 
jako źródła władzy. […] Postać cyfrową można nadać praktycznie wszystkie-
mu, dlatego nie wydaje się, że ten standard ogranicza komunikat. Ma on jed-
nak przeciwny, istotny efekt: sprzyja rozprzestrzenianiu komunikatu poza czy-
jąkolwiek kontrolą” 24.

Trwa medialna walka o dusze internautów. Rozpoczęła się ona dwadzieścia 
lat temu i można się spodziewać, że jeszcze się nie skończy. Zagrożenie terro-
ryzmem doprowadziło do tego, że swoboda komunikacji zaczęła być przed-
stawiana jako niebezpieczna. Takie jej ukazywanie służyło temu, by użytkow-

23 M. Castells: Władza komunikacji…, s. 405.
24 Tamże, s. 410-411.
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nicy pozwalali się nadzorować, rezygnując z potrzeby wolności wypowiedzi. 
Wprowadzona w USA 26 października 2001 roku ustawa zwiększająca upraw-
nienia służb specjalnych nie bez przyczyny została nazwana Patriot Act – okre-
ślenie to miało sugerować, iż w obliczu zagrożenia atakami terrorystycznymi 
dobrowolna rezygnacja obywateli z części swobód obywatelskich jest wyra-
zem ich patriotyzmu25. Społeczność Sieci nie daje się jednak zmusić do przy-
jęcia postawy pasywnej. Świadczy o tym największa jak dotąd fala protestów, 
która w 2012 roku przetoczyła się po obu stronach Atlantyku w reakcji na pró-
by wprowadzenia ustaw ACTA, SOPA oraz PIPA (Anti-Counterfeiting Trade Act, 
Stop Online Piracy Act, Protect IP Act). Jak zauważa Paweł Kuczyński: „potencjał 
każdego ruchu społecznego zależy w decydującym stopniu od jego zdolności 
do samookreślenia. Pozostaje już sprawą każdego ruchu społecznego, czy to 
samookreślenie jest zapożyczone czy też narzucone. Może też być wynikiem 
daleko idącej samorefleksji, czyli pracy nad samym sobą” 26.

Przywołana wypowiedź prowadzi do kolejnego zagadnienia związane-
go z relacją między użytkownikiem a technologią cyfrowej komunikacji, czy-
li do kompetencji umożliwiających świadome wykorzystanie jej jako narzę-
dzia. W  sierpniu 2019 roku media nagłośniły historię nastolatki, która nie 
mogąc korzystać z telefonu komórkowego, wysłała tweeta za pośrednictwem 
tzw. inteligentnej lodówki. Było to możliwe nie dzięki specjalnym umiejętno-
ściom, lecz intuicyjnej zdolności obsługi interfejsu, który w wyniku uniformi-
zacji stał się elementem łączącym wszystkie urządzenia posiadające wyświe-
tlacz i dostęp do Internetu. Niektórzy pamiętają, że instrukcja obsługi systemu 
operacyjnego DOS 5.0, dołączana do komputerów na początku lat dziewięć-
dziesiątych, liczyła ponad 500 stron. Użytkownicy komputerów klasy PC, nie 
chcąc polegać na pomocy z zewnątrz, zmuszeni byli do zdobycia przynajmniej 
podstawowej wiedzy umożliwiającej konfigurację BIOS i  uruchomienie pro-
gramów. Współcześnie doskonalony przez dziesięciolecia, zuniformizowany 
interfejs uczynił cyfrowe technologie „przyjaznymi” człowiekowi, jednocze-
śnie go od nich izolując.

Nawet i dziś można jednak wskazać przykłady kultywowania umiejętno-
ści kreatywnego wykorzystania technologii cyfrowych. Jednym z nich jest 
demoscena, której początki sięgają połowy lat osiemdziesiątych i są silnie 
związane z  ruchem crackerów, których aktywność opierała się wówczas 

25 Trzeba jednak przyznać, że wykorzystano tu szczęśliwy zbieg okoliczności, bowiem 
pełna nazwa aktu prawnego (Uniting and Strengthening America by Providing Appropriate 
Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism Act) umożliwiała taką konstrukcję skrótu.

26 P. Kuczyński: Potencjał ruchu społecznego. W: Obywatele ACTA. Red. Ł. Jurczyszyn, J. Koł-
tan, P. Kuczyński, M. Rakusa-Suszczewski. Gdańsk 2014, s. 47.
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przede wszystkim na łamaniu kodów zabezpieczających gry wideo. Zaczę-
li oni praktykować uzupełnianie kodu gry o tzw. intro, pełniące dwie funk-
cje: identyfikacyjną (logo z pseudonimem crackera lub nazwą grupy progra-
mistów) oraz społecznościową (tzw. scroll – przewijający się na dole ekranu 
pasek z informacjami i pozdrowieniami dla znajomych, z reguły parających 
się tym samym procederem). Intro, początkowo będące dodatkiem jedynie 
formalnym, stało się elementem rywalizacji w chwili, gdy zaczęła się liczyć 
jakość jego wykonania, walor estetyczny. W efekcie w grupach parających 
się crackingiem doszło do specjalizacji ról: kwestie grafiki, podkładu muzycz-
nego, elementów ASCII-Art zostały włączone do kompetencji niezależnych 
programistów. Konkursy dem stały się nieodłączną częścią spotkań, na któ-
rych wymieniano się oprogramowaniem (copy parties), a później uniezależniły 
się jako demo parties, co sformalizowało istnienie demosceny (którą – dopó-
ki fenomen miał wąski zasięg – nazywano po prostu „sceną”). Zjawisko dość 
szybko pojawiło się w Polsce, co nie jest niczym zaskakującym, biorąc pod 
uwagę fakt, iż w czasach PRL-u pirackie wersje oprogramowania bezdysku-
syjnie dominowały na rynku, z uwagi na oczywiste ograniczenia w dystrybu-
cji wersji oryginalnych. Pierwszym polskim demo party było Copy Part, któ-
re odbyło się w Gdyni w 1991 roku. Największe tego typu wydarzenie miało 
miejsce cztery lata później w Warszawie. W imprezie Intel Outside uczestni-
czyło 1200 osób. Do dziś cyklicznie odbywają się zloty, takie jak Demosplash 
czy @party. W Polsce jest to Riverwash, a na Węgrzech Function. Za największą 
imprezę uważa się organizowane w Niemczech (Saarbrücken) Revision, które-
go ostatnia edycja miała miejsce w kwietniu 2019 roku.

Pod względem estetycznym korzenie dem są lokowane przez niektórych 
badaczy już w  latach sześćdziesiątych, we wczesnych pracach Bena Lapo-
sky’ego w  USA oraz Herberta W.  Franke w  Europie; wymienia się również 
nazwiska Charlesa Csuriego czy Otto Beckmana. Nawiązywanie w tym kon-
tekście do wczesnych animacji komputerowych jest jednak pewnym naduży-
ciem, choć z amatorskimi wytworami z  lat osiemdziesiątych łączy je asceza 
wynikająca z ograniczeń technologicznych. Inaczej rzecz ma się w przypad-
ku zrealizowanego w 1972 roku na Uniwersytecie w Utah filmu Eda Catmulla 
i Freda Parka zatytułowanego Halftone animation. Z dokonaniami przyszłych 
artystów demosceny łączą go dwie cechy. Po pierwsze, jego prymarną funk-
cją jest demonstracja wyników pracy zespołu grafików i  technologicznych 
możliwości stworzonych przez nich algorytmów generowania grafiki cyfro-
wej (a  zatem także ich umiejętności). Po drugie, film posiada poziom meta-
dyskursywny, autodeskryptywny, co początkowo było też cechą charaktery-
styczną sporej liczby dem.
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Demoscena została wyczerpująco opisana przez autorów takich jak Patryk 
Wasiak, Daniel Botz czy Markku Reunanen27, który w publikacji Times of Change 
in the Demoscene apeluje o nietraktowanie tego zjawiska jako zamkniętego 
rozdziału: „Większa część publikacji związanych z demosceną, zarówno tych 
popularnych, jak i akademickich, stanowi ogólne wprowadzenie do jej kultu-
ry i artefaktów. W kontekście popularyzatorskim zapewne nadal służą celo-
wi, ponieważ zawsze są nowi odbiorcy, do których można trafić. Jeśli chodzi 
o świat akademicki, można zadać pytanie, czy nie ma już potrzeby powta-
rzania tych samych podstaw, jeśli brak nowatorskiego, rewizjonistycznego 
podejścia do nich” 28.

Z perspektywy niniejszych rozważań istotne jest stwierdzenie, iż demosce-
na, chociaż nie należy do głównego nurtu kultury cyfrowej, nie jest subkulturą. 
Nie stoi w opozycji do kultury dominującej, brak w niej także czynnika konte-
stacji. Argumentem na rzecz tej tezy może być wytworzony przez nią profesjo-
lekt, który pozbawiony jest funkcji slangu czy też argotu, posiadających funk-
cję dystansującą, izolującą daną społeczność od otoczenia29. Najbezpieczniej 
zatem użyć w odniesieniu do niej terminu „społeczność” w rozumieniu specy-
ficznego rodzaju wspólnoty skupionej na umiejętnościach programistycznych. 
Reprezentuje ona elementy zbliżone do kultury hakerskiej (z jej wczesnego 
okresu), takie jak hardware pushing (wydobycie jak najlepszego efektu z jak naj-
krótszego kodu), potępienie rippingu (wykorzystywania cudzych kodów bez 
pozwolenia) czy hierarchia oparta na zdobytym prestiżu. Kultura demosceny 
przejęła wybrane wartości źródeł, z których się wywodzi: niekomercyjny cha-
rakter aktywności jej członków oraz ich łączenie się w grupy wspólnie pra-
cujące nad projektami. Kluczowe dla tego środowiska jest jednak poczucie 
wspólnotowości, interkonektywnie sankcjonowane nie tylko poprzez pierw-
sze narzędzia komputerowo mediatyzowanej komunikacji, takie jak BBS-y, lecz 
także przez dystrybucję zinów i dyskietek za pośrednictwem tradycyjnej pocz-
ty lub cykliczne spotkania na zlotach, przy jednoczesnym braku sformalizo-
wanej struktury ruchu.

27 Zob. P. Wasiak: Grali i kopiowali. Gry komputerowe w PRL jako problem badawczy. W: Kul-
tura popularna w Polsce w latach 1944-1989. Problemy i perspektywy badawcze. Red. K. Stań-
czak-Wiślicz. Warszawa 2013; tegoż: ‘Illegal Guys’. A History of Digital Subcultures in Europe 
during the 1980s. „Zeithistorische Forschungen / Studies in Contemporary History” 2012, nr 2; 
M. Reunanen: Times of Change in the Demoscene. A Creative Community and Its Relationship 
with Technology. „Turun Yliopiston Julkaisuja – Annales Universitatis Turkuensis” 2017, vol. 
428; M. Reunanen, P. Wasiak, D. Botz: Crack Intros: Piracy, Creativity and Communication. „Inter-
national Journal of Communication” 2015, nr 9.

28 M. Reunanen: Times of Change in the Demoscene…, s. 30.
29 Pojęcia te w odniesieniu do zjawisk cyberkultury opisała Magdalena Kamińska. Zob. 

M. Kamińska: Niecne memy…, rozdz. 2, s. 37-54.
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Najistotniejszą cechą współczesnej demosceny wydaje się jednak techno-
filia. Termin ten nie jest tu używany w znaczeniu bliskim technofetyszyzmo-
wi – pozbawionemu autorefleksji uwielbieniu i uzależnieniu od wytworów 
współczesnych technologii (jak rozumie to pojęcie między innymi Neil Post-
man). Chodzi raczej o zrozumienie, iż technologia tworzy narzędzia, które po 
ich dogłębnym poznaniu stają się instrumentem, który można wykorzystać 
kreatywnie. Ten rodzaj ewolucji relacji człowieka i narzędzia często umożliwia 
stworzenie unikatowych dzieł. Producent muzyczny George Martin, współpra-
cując z The Beatles podczas nagrywania Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, 
potraktował studio nagraniowe jak instrument, którego możliwości przekro-
czyły zwykłą rejestrację dźwięku i zdecydowały o charakterze płyty, dziś uzna-
wanej za kanoniczną. Twórcy demosceny także traktują swoje komputery jak 
instrumenty, co ilustruje między innymi fakt, iż preferowane są przez nich tzw. 
platformy zamknięte, czyli komputery osobiste stanowiące niemodyfikowal-
ną całość. Urządzenia posiadające tzw. architekturę otwartą traktowane są 
przez część środowiska z dystansem, bowiem w zależności od konfiguracji 
mają różne możliwości. Miało to istotny wpływ na historię demosceny, w któ-
rej brak wydarzeń o randze momentów przełomowych; kolejne punkty roz-
woju demosceny wyznaczało pojawianie się kolejnych platform. Co pewien 
czas głoszone są także tezy o „śmierci” tego zjawiska, jednak wciąż wykazu-
je ono zadziwiającą żywotność.

Demoscena jest ważnym elementem zbiorowej pamięci użytkowników 
komputerów i Sieci, nawet jeśli niewielu z nich ma świadomość istnienia tego 
fenomenu. Przeszukując zasoby Internetu, nie da się nie zauważyć, iż jej doko-
nania są traktowane z wyraźną troską przez tych, którzy uważają ją za waż-
ny składnik kultury cyfrowej. Wciąż aktywne są serwisy takie jak pouet.net, 
stanowiące główne forum demosceny, bazy danych (w których zamieszcza-
ne są produkcje, często z podziałem na platformy, animacje, grafiki, muzykę 
trackerową), jak również serwisy poświęcone demo parties – zarówno nad-
chodzącym, jak i już minionym (zdjęcia i wideorejestracje). W maju 2016 roku 
w Katowicach odbyła się retrogamingowa impreza Muzyka komputerem gra-
na, w której trakcie wykład poświęcony demoscenie wygłosił Grzegorz „Fei” 
Juraszek, były pracownik „Magazynu Amiga” (1992-1997) oraz współtwórca cza-
sopisma „eXec” skupiającego fanów Amigi. Powstał także film dokumental-
ny na temat tego zjawiska, pt. Sztuka przekraczania (2017), zrealizowany przez 
Michała Barańskiego.

Demoscena nie jest jedynym przykładem technofilii w rozumieniu wcze-
śniej przytoczonym. Co najmniej tyle samo miejsca można by poświęcić tutaj 
machinimom, czyli animacjom tworzonym z wykorzystaniem silników graficz-

http://pouet.net
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nych gier komputerowych, które – historycznie rzecz biorąc – rozwijały się 
niemal równolegle z demami i współcześnie pełnią podobną rolę w kulturze 
cyfrowej. Możliwe jest także odnalezienie innych podobnych zjawisk z pogra-
nicza sztuki i technologii, takich jak web art lub GIF art.

 * * *

Bogusław Dziadzia przypomina, że „Kultura to, od zarania, splot rozlicznych 
form wymiany. Poprzez wymianę, komunikacyjność, interakcje pomiędzy 
poszczególnymi aktorami społecznymi wytwarza się wartość dodana (nie tyl-
ko w rozumieniu ekonomicznym)” 30. Otaczająca nas cyfrowa technosfera pod-
lega tym samym, uniwersalnym od początku dziejów zasadom. Wytwarzając 
konkretne ideologie dotyczące fundamentalnych aspektów relacji człowie-
ka z technologią, także w aspekcie komunikacyjnym, wprowadza je w obieg 
kulturowy, w którym podlegają one regułom podobnym do prawideł dobo-
ru naturalnego. Niniejszy artykuł został zogniskowany wokół tych idei, które 
(choć istotne) wydają się zanikać w obliczu konsumpcjonistycznej postawy 
użytkowników nowych mediów, instrumentalnie i powierzchownie traktują-
cych technologie, jeszcze kilka dekad temu postrzegane jako czynnik, który 
będzie w stanie przełamać inercję współczesnego człowieka.
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to disappear in the face of the consumerist attitude of users of new media, who instrumen-
tally and superficially treat technology. These ideas were seen a few decades ago as a factor 
which would be able to break the inertia of contemporary man.

Key words: cyberculture, cyber-community, self-technology, power technology, hactivity, 
demoscene.

Résumé
liberté, créativité, compétence. idées en exil numérique
L’auteur de l’article s’intéresse aux relations entre l’homme et la technologie numérique, 
compte tenu de son influence sur les processus de la communication sociale qui, dès le début, 
sont soumis aux idéologies se formant à la charnière de la créativité des utilisateurs et des ins-
titutions sociales engagées dans la création des outils de contrôle de la communication numé-
rique. L’article a été focalisé autour des idées qui, quoique significatives, semblent disparaître 
devant l’attitude de consommation des utilisateurs de nouveaux médias, traitant les techno-
logies de manière instrumentale et superficielle. Il y a quelques décennies, on percevait ces 
idées comme un facteur qui serait en mesure de vaincre l’inertie de l’homme contemporain.

Mots clés : cyberculture, cyber-société, technologie de soi, technologie de pouvoir, hackti-
visme, scène démo.
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Kuba, Michał i my

Spieszę wyjaśnić tytuł, który jest nawiązaniem do słynnego eseju Siergieja 
Eisensteina z 1944 roku, zatytułowanego Dickens, Griffith i my. Rosjanin łączył 
konserwatywną tradycję Wielkiej Brytanii Charlesa Dickensa z pełną kapi-
talistycznego dynamizmu Ameryką Davida Warka Griffitha. Pokazywał, że 

„nasze” – w jego pojęciu: rewolucyjne i socjalistyczne – metody opowiada-
nia przy pomocy obrazów lepiej oddają istotę rzeczy, bo ujmują „jakościo-
wą stronę zjawiska”.

Wykorzystując tylko ramy strukturalne tego pomysłu na tytuł, powiem, że 
interesuje mnie „nasze” widzenie – zarówno zdolność dostrzegania, jak i spo-
łeczna percepcja oraz oceny problematyki celebrytów i „normalsów” w pol-
skiej przestrzeni kulturowej. Słowem, interesują mnie konsekwencje podkre-
ślania roli zaimków osobowych, sposobu i świadomości ich używania.

Na przykład: Kuba Wojewódzki (w tym miejscu wprowadź nazwisko ulu-
bionego celebryty, na przykład Doda byłaby rzeczownikiem klasycznym, 
w dodatku funkcjonować powinna jako Dorota R.,  bo czekamy na rozstrzy-
gnięcie sądu w sprawie kryminalnej celebrytki). Michał Figurski (albo Michał 
Wiśniewski) byłby nieco zrewolucjonizowanym klasykiem, ewentualnie takim 
jak Kuba pięćdziesięciolatkiem, przybierającym maskę kilkunastolatka, meta-
krytykiem zjawiska. Włączam więc w drugim członie tytułu gwiazdę-upadłą- 

-z-nadzieją-na-podźwignięcie-się. Kubę i Michała F.  znam, wzajemnie szczycimy 
się byciem na „ty” i godzinami przegadanymi o tym, jak żyją celebryci (w przy-
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padku Michała było to więcej godzin). Dorota R.,  jak powszechnie wiadomo, 
jest trudniej dostępna, ale byliśmy razem w dyskusyjnym panelu, zdziwicie 
się Państwo, naukowym. Jako odbiorcy tekstów spod znaku guilty pleasures 
wiemy dużo o ich rozwodach, chorobach, najnowszych kontraktach i ewen-
tualnej depresji. Listę nazwisk można interesująco zapełniać skrajnościami, 
podobieństwami, rzadziej rasami, a nawet wiekiem. Znajdziemy tu miejsce dla 
you tuberów: Make Life Harder, Abstrachujów, Krzysztofa Gonciarza, ale tak-
że liczny poczet szafiarek, blogerów, vlogerów, influenserów i rzadko wystę-
pującą postać: Bilguuna Ariunbaatara – pół-Polaka, pół-Mongoła. Nie pakuję 
ich do jednego worka – to byłoby nierzetelne ujęcie. Są one natomiast świet-
nym tłem dla dwóch postaci z tytułu, na których się tu skoncentruję i którym 
najbliżej do poczciwego wytartego określenia „celebryta”.

Kim są główni aktorzy dzisiejszej sfery medialnej? Kto jest na scenie w sno-
pach światła? To dla nich telewizja nie jest po to, żeby ją oglądać, ale w niej 
występować. Nie ma wątpliwości, że tworzą oni nową sferę publiczną. To figu-
ry odległe wprawdzie, ale nie tak dalekie jak boginie-gwiazdy. Są w naszym 
zasięgu – z innej planety, ale swojskie. Nie są bohaterami, nie dokonały wiel-
kich czynów, ale przesadą jest twierdzić, że nic nie robią – są w mediach i gra-
ją siebie będących w mediach, a to wcale nie jest łatwe.

Wszystko wskazuje na to, że ich przyszłość będzie świetlana – jedni ogłu-
chli od alarmowych dzwonów, gdy inni widzą możliwości i szanse. Będzie ich 
coraz więcej, coraz gorszej jakości, a związane z nimi zjawisko – to wyzwanie 
dla dzisiejszej wizji Polski jednorasowej i coraz bardziej jednoreligijnej – sta-
nie się jeszcze bardziej wielokulturowe. Zajmować będą coraz wyższe miej-
sce w społecznej hierarchii, szczególna będzie ich zdolność do redefiniowania 
tabu. Celebryci będą mieli decydujący (?) wpływ na rozumienie pojęcia intym-
ności, wzrośnie ich konfesyjna zdolność – coraz częściej publicznie będzie-
my się im spowiadać nie tylko z czynów, ale też z fantazji do grzechu prowa-
dzących. Jeśli dodamy do tego wzrost agresji gwiazd i ich fanów, pojawienie 
się coraz liczniejszych psychofanów, to dla wielu będzie to początek pande-
monium – nie tylko sceny rozrywkowej, ale także politycznej czy religijnej, tej 
zorientowanej na wartości.

Stawiam pytania o nasze-nie-gwiazd relacje z nimi-gwiazdami. Przede 
wszystkim zaś o to, czy potrafimy wykorzystać ich moc, na przykład w celach 
edukacyjnych. Miejscem pojawienia się jest wszelka przestrzeń społeczna, któ-
ra gromadzi osoby w różnym wieku, o różnym a priori estetycznym. Może to 
być koncert, wspólne czytanie książki, oglądanie filmu, spotkanie z celebry-
tą. Najpierw jednak musimy przewartościować naszą ocenę popkultury – dla 
wielu z nas: jedynej kultury.
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Wiele przykładów upewnia, że plugawe idee wygłaszane bywają przez 
moralnych świętoszków, zaś satyryk i błazen mówić może całkiem rozsądnie, 
nawet jeśli unurzany jest w psie odchody. Pisząc Znanych z tego, że są znani1, 
Kubę i innych2 i Okrakiem na barykadzie3 miałem świadomość portretowania 
współczesności w stylu snapshota – gdy obraz na ogół nieostry i przekrzy-
wiony, ale fotograf uwiecznia ten najważniejszy moment; uwypukla tę naj-
ważniejszą cechę. Widać tu nawiązania do kultury LOMO.

Zwróciłem szczególną uwagę na Kubę Wojewódzkiego: bohatera-nie-z-wła-
snej-woli, celebrytę grającego antycelebrytę-do-wykorzystania, który zbyt 
często staje się typowym kozłem ofiarnym. Nie zasługuje na to, bo przyno-
si polskiej scenie (w bardzo ogólnym rozumieniu) więcej chwały niż wstydu. 
Dowody na obronę takiej tezy przedstawiłem w różnych miejscach. Warto 
dopowiedzieć, że tam, gdzie niektórzy dostrzegają chamstwo i brutalność 
ocen (opinie Kuby o niektórych kandydatach talent shows), tam inni skłonni 
byliby rozpoznać jaskółki nowego stylu krytyki medialnej – ostrej i bezkom-
promisowej w latach nadmiaru, chaosu i erozji punktów orientacyjnych. To 
czas i miejsce opuszczone z różnych powodów przez autorytety – opuszczo-
ne po części z konieczności, po części na własne życzenie.

Przed laty w eseju Medium jest masażem Marshall McLuhan dowcipkował: 
„Wszystkie media masują nas bardzo dokładnie. Ich osobiste, polityczne, eko-
nomiczne, moralne, etyczne i społeczne działanie dociera do wszystkich zaka-
marków naszego ciała, nie zostawiając żadnego organu bez dotyku, bez wpły-
wu, bez zmiany. Medium jest masażem”. Dzisiaj, po kilkudziesięciu latach od 
tej wypowiedzi, powiemy, że jest to masaż całego ciała wraz z otoczeniem: 
media zniknęły, ponieważ są wszędzie – pełnią rolę tła i powietrza jedno-
cześnie. Bezkompromisowo formułuje to badacz amerykański: „Czy jest inna 
kultura, niż kultura medialna – dziwią się (nawet aprobatywnie) luminarze 
przedmedialnej kultury. To, że ludzie mogą być aktywni medialnie, to jeden 
z podstawowych fundamentów naszego obcowania z rzeczywistością. A ta 
rzeczywistość może być skanowana, zoomowana, manipulowana – postępu-
jemy z nią jak z mediami. To nie znaczy, że ludzie dzisiaj są czymś gorszym; 
że są beznadziejnymi ofiarami tego pokawałkowanego światopoglądu – nie 
są dopóty, dopóki mogą wytwarzać siebie poprzez media. To pomaga także 
zrozumieć, dlaczego ludzie nie rozpoznają zwyczajów związanych z media-
mi – gdyż są częścią tego procesu. Nasze życie rozgrywa się raczej w mediach 
niż z mediami. Media są wszędzie, czyli nigdzie” 4.

1 Zob. W. Godzic: Znani z tego, że są znani. Celebryci w kulturze tabloidów. Warszawa 2007.
2 Zob. W. Godzic: Kuba i inni. Twarze i maski popkultury. Warszawa 2013.
3 Zob. W. Godzic: Okrakiem na barykadzie. Dziennikarze i celebryci. Warszawa 2016.
4 M. Deuze: Modern life. „Media, Culture and Society” 2011, nr 33, s. 137-148.
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Podkreślam wątek wytwarzania „siebie przez media”. Czeka nas sporo nie-
spodzianek, a także rodzaj przymusu w obcowaniu z mediami – już nie ma 
wyboru, jest przymus. Przestrzegam tych wszystkich, którzy – pomijając agre-
sję wobec mediów, czyli systemu ekologicznego – jedynie wzruszają ramio-
nami na taką diagnozę, sądząc, że ich to nie dotyczy…

Wojewódzki i Figurski robili od dawna to, do czego popkultura namawia 
wszystkich swoich użytkowników. Zbliż się do granicy, dotknij zabronionego, 
weź tabu pod lupę – wtedy zobaczymy, czy restrykcje mają solidne oparcie nie 
w przepisach prawa (zawsze spóźnionych wobec rzeczywistości), ale w prze-
konaniach zwyczajnych ludzi. Co można bezkarnie publicznie pokazać? Czy 
już akceptowane jest nazwanie polityka „palantem”? Panowie z „Porannego 
WF-u” byli naczelnymi ironistami i prześmiewczymi egzaminatorami takich 
sytuacji. W jakimś stopniu przypominali Monty Pythonów, którzy pewnie dzi-
siaj skreśleni byliby z ramówki niejednej telewizji publicznej, pomimo tego, 
że pięćdziesiąt lat temu w BBC śmiechem chłostali Tradycję, Honor, Rodzinę.

W Polsce ciągle nie mamy odrobionej lekcji Wielkiego Brata. Nie jesteśmy 
pewni, czy od śmiechu Manueli zaczyna się zjazd moralności po równi pochy-
łej i początek końca świata wartości, czy też chwalić powinniśmy stację nadaw-
czą, która w tym „laboratorium” pokazała jednak kawałek rzeczywistego, cho-
ciaż „skondensowanego” świata.

Widać więc, że Wojewódzkiemu i Figurskiemu dostało się w wyniku efek-
tu skumulowanego oddziaływania: tyle razy zbliżali się do granicy, tyle razy 
prawo zbliżało się do nich, strasząc i wlepiając mandaty za nieobyczajność. 
Wreszcie musieliśmy usłyszeć: „Dość!”. Intrygujące jest to, że osoby deklarujące 
liberalne poglądy nie zrozumiały innej lekcji Wielkiego Brata i mechanizmów 
popkultury zarazem. Mianowicie, wiele rzeczy „robi się i nie robi jednocześnie”. 
Na tej scenie mrugamy okiem na reklamę piwa bezalkoholowego, przyjmu-
jemy konwencje, zakładamy maski i rozpoznajemy mowę zależną, niezależną 
(a nawet pozornie zależną). Tu nie chodzi o nazwy (tych przeciętny użytkow-
nik może nie znać), ale o rzeczywiste czynności interpretacyjne (a w tym nor-
mals i jego smartfon są mistrzami). Pamiętajmy, że błąd interpretacji bardzo 
często rozdzielony jest między nadawcę i odbiorcę.

Kuba i  Michał mają swoje miejsce w  świecie popkultury, Kuba stał się 
nawet ważnym krytykiem kultury prawie-poważnej. Dostrzegać w nim jedy-
nie chama, idiotę i materiał na pedofila – to nic nie rozumieć z mechanizmów 
współczesności; to pójść na łatwiznę i oceniać rzeczy po pozorach. Obawiam 
się, że w najbliższym czasie czeka nas nowa odsłona twarzy Kuby. W kilku 
stand-upach, w kilkudziesięciu pytaniach swojego show dał się poznać jako 
facet, który potrafi wejść w poważny dyskurs z rozmówcą. Być może niedługo 
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zacznie inaczej ubierać się, zrezygnuje z zapraszania słabiutkich celebrytów na 
korzyść tych z pierwszego rzędu i przestanie widzieć wszędzie konteksty ero-
tyczne. Boję się jednak raczej nowego wizerunku Kuby zgorzkniałego i sfru-
strowanego; takiego, który nagle przechodzi od „penisa” do „prostaty”. Musi 
uwierzyć, że istnieją stany pośrednie, chociaż niejeden wydawca programu 
telewizyjnego radzi, żeby podkręcić i wyostrzyć przekaz – w tym jego szansa 
na przyszłość. Ale z kolei my – jego odbiorcy – przygotujmy się na stan bliski 
kacowi. Bo coś oryginalnego i ekscentrycznego może skończyć się bezpow-
rotnie, my zaś będziemy udawać, że nas przy tym nie było.

Zmieńmy w tej chwili ogniskową naszej lupy, instrumentu badania audio-
wizualnego świata. Najczęściej koncentrowaliśmy się na nadawcy komunika-
tów, na wytwórcy tekstów. A tu trzeba spojrzeć radykalnie inaczej. Manifest 
Jaya Rosena My, niegdyś zwani publicznością (2012) 5 informuje producentów 
o swoim istnieniu oraz o rychłej zmianie układu sił towarzyszącej transforma-
cji mediów.

Czytelnikom nie wystarczy czytać – zaczynają pisać. Dotychczasowi widzo-
wie fotografują i kręcą filmy. W jakimś niewielkim zakresie było tak zawsze, 
ale ci producenci dawniej byli rozproszeni, teraz łączą się, w dodatku z przy-
jemnością. Powiadają: blog zwycięży gazetę, dotychczasowe radiowe stacje 
nadawcze zastąpi podcast i potężne zbiory-archiwa, takie jak Deezer i Spotify.

Rosen wieszczy powstanie ery skrajnej demokracji w zakresie nagrywa-
nia, edycji i dystrybucji treści wizualnych. To nie redaktorzy decydować będą 
o agendzie newsów – robić to będziemy „my”, chociaż coraz częściej myślę, 
że będzie to „jakieś my”. I bodaj najważniejsze: „Wysoko scentralizowany sys-
tem medialny łączył widza »w górę« z wielkimi agencjami i centrami władzy, 
ale nie »w poprzek«, wobec innych widzów. Teraz pojawił się przepływ pozio-
my – od jednego konsumenta do drugiego – i jest tak samo prawdziwy i kon-
sekwentny jak model pionowy”. Ale może w finale zbliżać się do zabawy w głu-
chy telefon.

W istocie chodzi o sprawowanie kontroli: „Nie posiadacie kontroli nad tymi 
oczami. Nie posiadacie prasy, która teraz dzieli się na profesjonalną i amator-
ską. Nie macie kontroli nad produkcją na nowej platformie, bo ta nie jest jed-
nokierunkowa”. Pomiędzy nami zmienił się układ sił: „Ludzie niegdyś zwani 
publicznością to widownia, która jest prawdziwsza i mniej fikcyjna, może wię-
cej i jest nieprzewidywalna. Powinniście się z tym pogodzić. A jeżeli nawet 
nie, to chcemy, żebyście wiedzieli jedno: nadeszliśmy”.

5 Zob. J. Rosen: The People Formerly Known as the Audience. In: The Social Media Reader. 
Ed. M. Mandiberg. New York–London 2012, s. 13-16.
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Nadeszliśmy – i co z tego wynika? Manifest jak manifest – buńczuczny i, 
wydawałoby się, bezkompromisowy, a jednak kompromisy są tworzone na 
każdym etapie percepcji współczesnej audiowizualności. W naszej przestrzeni 
kulturowej w 2012 roku na łamach „Polityki” mieliśmy do czynienia z podob-
nym, autorstwa Piotra Szczerskiego. Tytuł Do analogowych w gruncie rzeczy 
dotyczył „Nas, dzieci sieci”. Na ogół diagnozy są trafne – dostrzegamy je pod-
czas praktyki dydaktycznej. Gdy ciągle zastanawiamy się, czy cyfrowy świat 
jest przeznaczony także dla starych ludzi – do której to grupy metryka kie-
ruje i mnie. I gdy pokolenia oddzielają się granicą 5-10 lat (a to zbyt mało jak 
na pokolenie w naszym starczym rozumieniu). Przed YouTube’em, po Twe-
eterze, schyłkowy Snapchat. Oto studentka podczas prezentacji przekonuje 
o tym, że Instagram przebił Facebooka pod względem częstości używania. 
Nic na to nie poradzimy – obraz nie pierwszy raz pokonał pismo.

Popatrzmy więc na zwyczajnych-nas, pytając, jak w  ostatnich latach 
tworzył się wizerunek odbiorcy mediów. Zdecydowałem się na bardzo wycin-
kowe spojrzenie, gdy młodzi patrzą na praktyki odbiorcze swoich rodziców 
i ogólnie osób starszych. Próbując określić niektóre z parametrów owego 

„my”, czyli współczesnej relacji nadawczo-odbiorczej, postanowiłem przepro-
wadzić minibadania etnograficzne w zakresie telewizji. Pomysł narodził się 
kilkanaście lat temu we współpracy z Agnieszką Ogonowską, moją ówcze-
sną studentką. Przedmiotem tego badania była obserwacja zachowań tele-
widzów w ciągu kilku świątecznych dni. Preferowane były trzy dni w okre-
sie między świętami: od Wigilii do Nowego Roku. Obserwacje prowadzone 
były co 10 minut przez 10 minut w ciągu 3 godzin 3 wybranych dni oglą-
dania telewizji (na każdą godzinę przypadało 3 razy po 10 minut obserwa-
cji). W każdym z przypadków chodziło o badanie w godzinach między 17:30 
a 20:30.

Klucz do badania zawierał następujące informacje:
 — liczbę uczestników,
 — zachowania werbalne i niewerbalne,
 — charakterystykę audycji,
 — charakterystykę czynności oglądania (na przykład: centralna czy dodatkowa).

Prowadzący badanie byli proszeni o zanotowanie zdarzeń szczególnych 
i jednostkowych, w szczególności komentarzy słownych.

Doprawdy, studenci potrafią, w zgodzie z zasadą rzeczywistości, formuło-
wać pytania bardzo kłopotliwe dla wykładowcy. Cóż bowiem odpowiedzieć 
na coraz powszechniejsze stwierdzenia, że oglądanie telewizji jest dla ich 
pokolenia czynnością wtórną i zanikającą? W kilku takich przypadkach zmie-
niłem dyspozycję i poprosiłem o przeprowadzenie z rodzicami (lub ogólnie: 
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starszymi osobami) wywiadów zarówno na temat praktyk wizualnych, jak 
i osobistej historii telewizji.

W sumie na przełomie 2017 i 2018 roku dysponowałem 39 raportami oglą-
dalności (A 1-39) oraz 7 wywiadami (B 1-7) (zachowuję oryginalną pisownię). 
Możemy mówić o czystych grupach pokoleniowych, a nawet dwu- i trzypo-
koleniowych. Studenci (19-22 lat wraz z niewiele młodszym rodzeństwem) 
obserwują sposób oglądania przez rodziców (ciotki, wujków – 40-50 lat) oraz 
korzystają z wiedzy i informacji dziadków (60+).

Wśród programów prym wiodą rozrywkowe i informacyjne: dwie osoby 
rozmawiają ze sobą, podczas gdy pozostałe wpatrzone są w ekran (traktu-
ję to jako synonim oglądania – A3). W sytuacji opisywanej (A4) 4 lub 2 osoby 
intensywnie rozmawiają (w tle atrakcyjny film przygodowy, Piraci z Karaibów 
[2003-2017]). Nawet blok reklamowy jest oglądany, czyli nie użyto pilota – nic 
dziwnego, skoro odbierane są SMS-y i rozmowy telefoniczne. Wreszcie: „Tata 
włącza Fakty” – czyli symboliczna władza głowy rodziny stała się rzeczywi-
sta. W innym miejscu (A5) 7 osób jest zgromadzonych przed telewizorem (21-
45 lat). Dla nich telewizja kształtuje przestrzeń wybitnie towarzyszącą, a nie 
centralną. Daje się zauważyć prawidłowość: podczas gdy starsi trwają przy 
jednym programie, młodzi nie są lojalni wobec nadawców – wybierają tele-
dyski z wielu stacji i audycje „zawierające emocje”.

Aktywności opisane w A6 dzielone są między Kijów i Warszawę. W tym 
przypadku szereg audycji jest oglądanych z uwagą, na przykład seriale (Dark 
[2017–], Nastoletnia Maria Stuart [2013-2017]) i programy informacyjne. Dotyczy 
to także pozycji wyjątkowo rozrywkowej, Kevin sam w domu (1990, reż. Chris 
Columbus). Rosyjski program sylwestrowy jest oglądany z sarkazmem – ale 
jednak oglądany. W trakcie tego badania zauważono, że cały czas ma miej-
sce aktywność wysyłania i przyjmowania SMS-ów.

Sytuację A10 dobrze opisuje model patriarchalny: grupa 7 osób w wieku 
21-80 lat jest przywiązana do jednego programu (zapewne ze względu na 
seniora). Z kolei w sytuacji opisywanej przez raport A17 dają się zauważyć silne 
elementy autotematyczne. Kilka osób (nie więcej niż 5 w wieku 19-57) z uwagą 
śledzi program i komentuje go. Pojawiają się określenia: „Paski w TVP są lep-
sze niż kabaret”, „Jak zwykle wieczorem nie ma nic ciekawego w TV”, „Cyrk” 
(to ostatnie określenie stanowi podsumowanie długiej dyskusji o stronniczo-
ści TVP Info – czego dowodem są paski u dołu ekranu).

W przypadku A18 dochodzi do głosu radykalizm polityczny polskiej rodzi-
ny, wielokrotnie opisywany przez socjologów. Kilka osób (między 29 a 60 
rokiem życia) wyraża irytację, a nawet „szok”, oglądając TVP Info. Pojawia-
ją się komentarze: „Myślą, że jak zmienią rząd, to niby coś się zmieni”, „Petru, 
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ty już nic nie zdziałasz”, „A czy za 10.000 policjanci też by chcieli narażać 
życie”? Rozmiar porad i komentarzy skierowanych do postaci z drugiej stro-
ny ekranu zdaje się nie mieć końca. Na przykład o ministrze Mariuszu Błasz-
czaku mówi się: „Ale sobie grzywkę ustawił”, albo do całej opozycji: „Zamiast 
działać razem, to wszyscy oddzielnie”. Prawdopodobnie mamy do czynienia 
z opisywanym fenomenem „oglądania przeciwko”. Taka sytuacja zachodzi 
wówczas, gdy nielubiany program jest oglądany po to, żeby wchodzić z nim 
w interakcje. Telewidzowie poddają się swoistej psychozie grupowej: powta-
rzają te same niezweryfikowane opinie: „Co roku to samo, co roku tak samo 
śmieszne”, albo „Nie ma nic mądrego” (A19). W tym ostatnim przypadku zdu-
miewająca jest dwoistość oczekiwań wobec programu telewizyjnego: powi-
nien on zapewnić dobrą rozrywkę i jednocześnie „być mądry”.

Podobnie dzieje się w sytuacji opisywanej przez raport A20, gdy w trak-
cie oglądania różnych programów informacyjnych tylko w stosunku do TVP 
Info pada określenie: „Nie mogę uwierzyć w to, co oni tutaj puszczają”, „Ban-
da idiotów”.

Prawdziwą walkę o dostęp do swojego programu, mającą charakter nego-
cjacji, opisuje raport A24. Zasiadający przy wspólnym stole (w sumie 7 osób) 
najpierw dochodzą do konsensusu, że należy pokazać bajkę dla najmłod-
szych, bo – jak się sugeruje – „Sprawdź, czy będzie jakaś bajka, to obejrzymy 
wszyscy”. W trakcie jedzenia i dalszych negocjacji padają bardzo trafne uwa-
gi: „Wyłącz telewizor, albo nie”. Dziadek poddaje się i przemieszcza do inne-
go pokoju, nie chcąc brać udziału w przepychankach racji. Wyrazem frustracji 
jest stwierdzenie: „Może być nawet Kevin”. Jedna osoba zasypia przed ekra-
nem, ale wszystkie poszukują oferty filmowej. Sytuacja przypomina perype-
tie czeskiej rodziny Homolków, tym bardziej, że ostatnie stwierdzenie rapor-
tu brzmi: „Powrót wszystkich uczestników do oglądania”.

Jako jedna z niewielu trzyosobowa grupa A25 deklaruje: „Oglądaliśmy 
wspólnie film do godziny ok. 19:30, a potem telewizor został wyłączony”. 
Z kolei rozrywka jest w stanie zjednoczyć grupę czworga telewidzów bar-
dzo różnorodnych pod względem wieku, mianowicie: starszą kobietę (78 lat) 
i mężczyznę (80 lat), chłopca (kilkanaście lat) i kobietę (42 lata).

Nieco rozszerza się katalog czynności towarzyszących oglądaniu telewizji: 
oprócz gotowania, sprzątania, jedzenia (rzecz jasna), mamy także do czynie-
nia z grą w karty! Co więcej, pilot, dotychczasowa zabawka mężczyzn, stał 
się uniwersalnym przedmiotem: „Za każdym razem, kiedy pilot przejmowała 
konkretna osoba (czterdziestoletnialetnia kobieta) telewizor stawał się jej roz-
rywką (cały czas przełączała kanały), często irytując przy tym innych” (A29).
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Para starszych telewidzów (78, 80 lat) wraz z towarzyszącą 42-letnią kobietą 
zgodnie oglądają film, o którym mówią: „Ten film chyba znamy już na pamięć” 
(A32). Pewnie dlatego młodsza kobieta cały czas komunikuje się z Internetem, 
a starsi państwo rozmawiają o ogrzewaniu domu. Później młodsza kobieta 
sprząta dom, włączając TV, a jakże! Sprzątanie musi być skończone, gdy star-
sza kobieta, „uważnie” ogląda serial turecki.

Myślę, że zaskoczeniem dla twórców hitu spod znaku samotnego chłop-
ca w bożonarodzeniowy okres byłoby poznanie prawdy o percepcji ich filmu. 
Mianowicie: czterdziestotrzyletnia kobieta włącza telewizję z filmem Kevin sam 
w domu, dołącza do niej sześćdziesięciopięciolatka, towarzyszy im dziewięt-
nstolatek. Wszyscy rozmawiają o przygotowaniu jedzenia na święta, następ-
nie o pogodzie – jednocześnie spożywają kolację. Normalna czynność tele-
widza – powie ktoś. Zgoda, ale równie „normalna” byłaby konstatacja, że film 
kinowy wyświetlany w telewizyjnych warunkach jest produktem kultury rady-
kalnie innym od swojego pierwowzoru.

Autorka opisu A14 deklaruje brak odbiornika telewizyjnego, dlatego kilku-
dniowy pobyt w domu rodzinnym pozwala jej spojrzeć krytycznie na odbior-
cze praktyki. Pisze:

Czas przed świętami w domu to czas przygotowywań. Czas, kiedy cała rodzina zabie-
ra się za sprzątanie i gotowanie. Każdej z tych czynności towarzyszy odpalony telewi-
zor. Najczęściej była to stacja TVN. Mama do obierania warzyw na sałatkę jarzynową 
oczywiście włącza telewizor stojący w kuchni, mimo że nawet na niego nie spojrzy, 
bo bardziej zajęta jest rozmową ze mną. Tata z kolei w tym samym czasie sprząta 
w salonie, nie oglądając telewizora, jednak przerywa w momencie, kiedy przychodzi 
czas na Fakty, w tym czasie nie zaobserwowałam u niego wykonywania żadnej innej 
czynności poza oglądaniem ich w skupieniu. Generalnie dzień przed wigilią telewi-
zor jest włączony bez ustanku, a domownicy raczej traktują go bardziej jako towa-
rzysza podczas domowych obowiązków.

W wigilię jest już inaczej, wszyscy zapominają o telewizorze. Został włączony dopie-
ro po kolacji w celu obejrzenia świątecznego filmu – taka tradycja. Pierwszy i dru-
gi dzień świąt telewizja gra o poranku, wszyscy w tym czasie leżą na kanapie odpo-
czywając lub jedząc świąteczne smakołyki, od czasu do czasu pojawia się dyskusja 
na jakiś temat. Jednak kiedy wszyscy zbieramy się do wyjścia, aby udać się w odwie-
dziny do cioci, telewizja nie przestaje grać, jednak nikt nie jest nią zainteresowany. 
Mama bierze prysznic, tata rozmawia gdzieś przez telefon, a ja z moim bratem sie-
dzimy wpatrzeni w telefony.
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Kim jest telewizor – bo raczej kimś niż czymś? Czy aktorzy społeczni dzia-
łający pod jego dyktando zdają sobie sprawę, kto w jakiej grze uczestniczy, 
kto kogo kontroluje? Wtóruje tej postawie A15:

O godzinie 17:30, moja siostra włączyła telewizor, ponieważ była transmisja jej ulubio-
nego filmu rysunkowego. Oglądałyśmy ten film we dwie, ja (19 lat) i moja siostra (12 
lat). Kilka razy wychodziłam z pokoju, moja siostra chodziła po pokoju, żeby coś zna-
leźć. Rozmawiałyśmy o planach na weekend w trakcie oglądania filmu. W tym prze-
dziale czasowym oglądałyśmy tylko ten film, bez przełączenia na inne programy. Pod-
czas oglądania moja siostra zaczęła powtarzać taniec bohaterów tego filmu. Od tego 
momentu, telewizor był włączony dość długo. O godzinie 17:50, zaczęłyśmy szukać 
jakiegoś innego programu, bo już nie chciałyśmy oglądać tego filmu. O godzinie 18:10 
do nas dołączyła się mama (39 lat), zaczęłyśmy rozmawiać o czymś, co nie ma stosun-
ku do programu, pozostawiając telewizor jako tło do innych czynności.

18:30-19:30
O godzinie 18:30 zaczął się ulubiony serial mojej mamy, więc moja siostra zostawiła 
nas. Oglądałyśmy go we dwie, do 20:00 (koniec serii), nikt się nie wtrącał do pokoju, 
rozmawiałyśmy o tym, co się dzieje w tym serialu, ale tylko podczas reklam.

19:30-20:30
O godzinie 20:00, przyszedł mój tata i włączył wiadomości. Mama poszła robić ciasto, więc 
z tatą zostaliśmy oglądać wiadomości. Kilka razy chodziłam po pokoju w trakcie ogląda-
nia, mój tata ciągle komentował wydarzenia.

Na ogół przed włączonym telewizorem przebywało od dwu do ośmiu osób. 
Dwie osoby to „żelazna grupa”; nie zdarzało się oglądanie w pojedynkę – do 
jednej osoby dołączają inni.

Telewizyjne obrazy i dźwięk prowokują do rozmów: o przygotowywanej 
kolacji (A1), o problemach zdrowotnych. Jest to także miejsce do opowiadania 
śmiesznych historii i żartów (A2). Bezkompromisowe uwagi przekazuje badacz-
ka w raporcie A37: „Dwukrotnie z ust kobiety 40 lat pada zdanie: »Kochanie, 
wyłącz telewizor, przecież to wszystko kłamstwo. Daj porozmawiać z córką«”. 
Sformułowana zostaje druzgocąca opinia: „W czasie obserwacji oglądanie pro-
gramu dla mężczyzny jest czynnością centralną, natomiast dla kobiet tłem dla 
rozmowy”. Kobiety nieustannie rozmawiają ze sobą i kontaktują się z innymi 
przez telefony komórkowe, gdy mężczyźni skupiają się na programie.

Dochodzi do sytuacji, która niewiele ma wspólnego z grzecznością, nato-
miast intrygująco wizualizuje stan naszych kontaktów z tym medium. Oto 
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w pokoju kuchennym przebywa kilka kobiet, traktujących włączony telewi-
zor jak zamglone tło. Co kilka minut – po swoistym ocknięciu się – zmieniają 
kanał. Po chwili: „Do kuchni wchodzi facet lat 18. Chodzi po pokoju, wypowia-
dając się na tematy codzienne. Za 4-5 minut proszę o wyłączenie telewizora, 
mówiąc, że ten go irytuje” (A37).

Z ośmiu przedstawionych wywiadów bardzo cenne dla określenia sytuacji 
odbiorczej są liczne wypowiedzi opatrzone tytułami w stylu: Media oczami 
mojej mamy (B2) czy Emerytka kontra telewizja (B3).

Włączony telewizor gra rolę ogniska plemiennego, takiego, o którym łatwo 
zapominamy, ale czasem tworzy się interesująca konfiguracja snopu iskier. 
Wtedy słyszymy, wyławiamy ze zgiełku słowo i ono skupia uwagę, o nim się 
rozmawia. Pytani podkreślają ogromną rolę telewizji w ich życiu („[…] żadne 
dziecko nie mogło przegapić dobranocki”). Okazuje się jednak, że ten spo-
sób komunikacji jest zmienny dla różnych pokoleń: matka mówi córce, że ta 
ostatnia jako dziecko nie czerpała żadnych przyjemności z dobranocek opo-
wiadanych przez matkę.

Na pytanie córki o wybór programów przez matkę otrzymujemy odpowiedź, 
będącą częściową odpowiedzią na inne nasze pytania: „Lubię filmy przyrodni-
cze i geograficzne – może zostało mi to z dzieciństwa. […] Z czystej ciekawo-
ści oglądam mniej ambitne programy, bo interesują mnie trendy społeczne. 
Po prostu obserwuję to pod kątem psychologicznym. Na przykład program 
Rolnik szuka żony – nie obchodzi mnie to, jaką żonę znajdzie – ale jestem cie-
kawa, jak jest zrobiony ten program, dla kogo jest, po co, co ma wnieść. Cza-
sem nie znajduję odpowiedzi na te pytania, ale wiem, co lubią oglądać ludzie 
w małych miastach” (B2).

Emerytka zwraca uwagę na sam akt kupna telewizora. Mąż, głowa rodzi-
ny, nie zgadzał się na to, żeby w domu była „złodziejka czasu”. Niemniej jed-
nak kobieta dopięła swego: „[…] zawsze ciekawiły mnie wszelkiego rodzaju 
wynalazki. Dlatego razem z córkami, zaczęłam odwiedzać znajomych, żeby 
oglądać Sagę rodu Forsyte’ów”. To zachęciło mnie do namowy męża na jedy-
ne raty, jakie w życiu spłacałam. Kupiliśmy czarno-biały odbiornik telewizyj-
ny i stał się więcej niż jedynie ozdobą salonu” (B3).

Siedemdziesięciosiedmiolatka lubi telewizję wysokiej jakości, dokonu-
je wyboru starannie i niechętnie zmienia kanały, a także: „Często zwracam 
uwagę na prowadzących, ich sposób wysławiania się, charyzmę oraz spo-
sób prezentacji”. Na pytanie o rolę i sposób konsumpcji emerytka (deklaru-
je sześć godzin oglądania dziennie) odpowiada: „W skrócie, budzę się i kładę 
spać w towarzystwie telewizji. […] Jest moim towarzyszem, nauczycielem, ale 
przede wszystkim informatorem. Ogranicza uczucie samotności, które wcze-
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snym rankiem i późnym wieczorem dawałoby się we znaki. Rozwija moją wie-
dzę. […] Lubię mieć kontakt ze światem, z najbliższym otoczeniem, ale tak-
że tym, co odległe” (B3).

Z kolei czterdziestosześciolatka kocha telewizję, ale i obawia się jej wpły-
wu. Widać jednak siłę ideologicznego nastawienia, gdy postawione zostaje 
pytanie o oglądalność Korony królów (2017–): „A daj spokój. Przecież doskonale 
znasz mój stosunek do TVP i ich tandetnych produkcji. Pewnie babcia będzie 
to oglądać. Netflix otworzył mi oczy, wyedukował mnie, jeśli chodzi o seria-
le – wiem już, co jest gniotem, a co godne uwagi” (B4).

Pytanie o przyszłość telewizji jest dwuznaczne dla większości pytanych: 
dostrzega się granicę, po przekroczeniu której widz staje się uzależniony od 
tego medium, a jednocześnie przestaje racjonalnie pojmować jej przekaz: 

„Myślę, że dla mojego pokolenia… pokolenia twojej matki… telewizja zosta-
nie taka jak jest. Już dla twojego pokolenia wszystko się zmieni. Tak napraw-
dę zmiany już widzimy… nawet teraz jak nie ma niczego w telewizji to się-
gam po laptopa i szukam swoje ulubione seriale online” (B8).

Rąbek zasłony został uchylony – coraz więcej wiemy o bardzo intymnym 
zjawisku, jakim jest spectatorship, „czynność bycia widzem”. Oglądanie audy-
cji telewizyjnych to królestwo czynności towarzyszących, czas pozornie sprzy-
jający nic-nie-robieniu. Pozornie – gdyż rozmowy i zauważone aktywności są 
rzecz jasna składnikiem kulturowej aktywności. Być może nawet równoważ-
nym tekstem kultury w stosunku do głównego, na ogół zapisanego.

Badanie to pozwoliło chociaż częściowo zrozumieć stosunek dwudziesto-
latków do mediów, jak i pośrednio pokolenia ich rodziców (jeśli nie jeszcze 
starszego). Pomimo ogromnych różnic w zakresie medialnej partycypacji mło-
de pokolenie w zasadniczych kwestiach nie ma wątpliwości: „Bez względu na 
wszystko telewizja stanowi nieodzowny element naszego życia codziennego” 
(A44). Nie łudźmy się jednak co do szczególnej roli, wszak: „Włączony telewi-
zor nikomu nie pomaga, ale też nie przeszkadza” (A43).

Ostatni przykład dotyczy akademickiego kursu na temat historii mediów, 
w szczególności radia. Zajęcia z jedną z grup już od początku zapowiadały 
katastrofę dydaktyczną. Prezentacja staroci sygnowanych nazwiskiem Gugliel-
mo Marconiego, ale i Orsona Wellesa z najazdem Marsjan oraz fenomenu 
radiowej Trójki i Radia Maryja, a także ich słuchaczy przebiegała w atmosfe-
rze półsennej. Grupa wyraźnie ożywiła się, gdy przyszło mówić o wysokości 
abonamentu dla studentów oferowanego przez Deezera i Spotify, ale znów 
została zmrożona moim pytaniem: „Skąd wiecie, czego macie słuchać, jaki 
jest repertuar dla waszych wyborów? Bo wybierać na ogół trzeba”. Padały 
niepewne odpowiedzi: dowiaduję się od kolegi, jadę na festiwal i tam osłu-
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chuję się. Czułem, że jednak coś zostało zasiane: mianowicie pytanie o pod-
stawy dokonywania kulturowych wyborów.

Dickens, Griffith i my, czyli – po modyfikacji w wyniku naszej rozmowy – 
dwójka podstarzałych celebrytów, a może osiemnastoletnia blogerka modo-
wa czy Jola Rutowicz (osławiona stwierdzeniem, że nie rozumie przyczyn swo-
jej popularności, bo ona „centralnie nic nie robi”, a kamera szwenda się za nią). 
I my – ciągle my, uzurpatorzy jedynie poprawnego interpretacyjnie świata sen-
sów. Trzeba wyjść zza biurka i – jak radził w latach sześćdziesiątych Umberto 
Eco – zacząć stosować partyzantkę semiotyczną, polegającą między innymi 
na uzgadnianiu znaczeń obrazów i dźwięków z każdym z widzów przed ekra-
nem. Tym razem trzeba funkcjonować jako partner, który nie poprzestaje na 
tym, że wyprzedza ucznia o jedną podręcznikową lekcję. Ten świat wcale nie 
jest zamknięty dla osób 40+; jest otwarty dla wszystkich tych, którzy prze-
stają być niewierzącymi lurkerami, a muszą podjąć heroiczną dla nich wal-
kę o aktywność: stają się uczestnikami i współtwórcami kultury. Gigantycz-
na terapia narodowa/antynarodowa, która „nas” (to uporczywe „nas”) czeka 
(oby tak było) powinna polegać nie tyle na przywróceniu czegokolwiek, co 
na upowszechnianiu innej niż do tej pory postawy – także wobec celebryty-
zmu i ogólnie popkultury. Wśród wielu śmieci znajdziemy tam perełki. Ale nie 
są to proste instrukcje i przykładowe odpowiedzi na pytanie: „Jak żyć god-
nie, uczciwie, ale też rozrywkowo, czyli mieć fun?”. Coraz częściej zgadzam się 
z Zygmuntem Baumanem, że: „W kulturze społeczeństwa konsumpcjonistycz-
nego chodzi przede wszystkim o to, by zapominać, a nie, by się uczyć nowych 
rzeczy”. To zapominanie postępuje dla jednych zbyt szybko, dla drugich nato-
miast w sposobów niemożliwy do zaakceptowania. Zbyt późno będzie wtedy, 
gdy dwudziestolatkowie nie zrozumieją sugestii wykładowcy, żeby wygłoszo-
ną tezę zapisać „wężykiem”. Określenie „pisać wężykiem” jest ważną częścią 
kultury dla mojego pokolenia. Natomiast w przedsionku katastrofy załamania 
się ciągłości komunikacji międzyludzkiej znajdziemy się wówczas, gdy mło-
dzi, świetnie uzbrojeni w mobilne skarbnice wiedzy, nie zechcą z nich skorzy-
stać. „Za moich czasów” brak dostępu do informacji oznaczał jej uporczywe 
pragnienie. Dzisiaj zaś nadmiar oznacza odrzucenie i brak zainteresowania.
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ABstRAct
Kuba, Michał and us
The author of the article, posing the question ‘who are the main actors of today’s media 
sphere?’, refers to the examples of well-known and controversial celebrities (Kuba Wojewódz-
ki and Michał Figurski) in order to point out their pioneering role in changes in the sphere of 
public communication, especially in terms of the creation of ’the self by the media’. The sec-
ond part of the article is devoted to the transformation of the audience of the new media, 
especially with regard to the ’activity of being a spectator’ (spectatorship). Watching TV pro-
grammes is a kingdom of accompanying activities, a seemingly favourable time for doing noth-
ing. Seemingly – as conversations and noticed activities are a component of cultural activi-
ty, perhaps even an equivalent text of culture in relation to the main text, generally written 
down – this thesis is supplemented by a report from research conducted by students who 
observed the behaviour of their parents and grandparents, but at the same time revealed 
their own relations with the media.

Key words: celebrities, normal people, the activity of being a spectator, popular culture, media 
transformations.

Résumé
Kuba, Michał et nous
L’auteur de l’article, en posant la question « qui sont les acteurs principaux de la sphère numé-
rique actuelle ? », rapporte les exemples des célébrités connues et considérées comme contro-
versées (Kuba Wojewódzki i Michał Figurski) afin de démontrer leur rôle précurseur dans les 
changements de la sphère de la communication publique, notamment dans le domaine de 
créer « soi-même par l’intermédiaire des médias ». La seconde partie de l’article est consa-
crée aux transformations de l’auditoire des nouveaux médias, surtout par rapport à l’ « acti-
vité d’être spectateur » (spectatorship). Regarder les émissions de télévision est un royaume 
des activités d’accompagnement, un loisir consistant en apparence à ne rien faire. En appa-
rence, car les conversations et les activités observées font partie de l’activité culturelle, elles 
sont peut-être même un texte équivalent de la culture par rapport au texte principal, géné-



 

ralement écrit. L’auteur complète cette thèse d’un compte rendu des examens effectués par 
les étudiants qui observaient les comportements de leurs parents et grands-parents, tout en 
révélant leurs propres relations avec les médias.

Mots clés : célébrités, normaux, activité d’être spectateur, culture populaire, transformations 
des médias.
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Ciągłość i zmiana – literatura i media

„Ciągłość i zmiana” jest podstawowym, w moim przekonaniu, mechanizmem 
w permanentnym procesie przemian kultury. Działanie tego mechanizmu jest 
szczególnie zauważalne w odniesieniu do literatury i filmu. Literatura bowiem, 
od dawna obecna w kulturze, była układem odniesienia i wzorem dla filmu – 
zarówno w okresie niemym, jak i w kolejnych dekadach kina dźwiękowego. 
Zarazem działanie tego mechanizmu inaczej „filtrują” następujące po sobie 
dwa odmienne paradygmaty: sztuki oraz komunikacji1.

Kiedy w latach sześćdziesiątych XX wieku film przechodził proces kulturowej 
nobilitacji dzięki rosnącej roli kina autorskiego, w kulturze niepodzielnie obo-
wiązywał paradygmat sztuki. Jego fundamentem była właśnie literatura jako 
sztuka słowa o ugruntowanej pozycji uzyskanej w długiej tradycji: od oralności, 
przez epokę pisma, a następnie druku. Uprzywilejowane miejsce zajmowała 
nie tylko na Parnasie. Miała wyjątkową rangę w całej kulturze – przede wszyst-
kim pełniła wzorotwórcze funkcje wobec publiczności czytającej, ale również 
pośrednio oddziaływała znacznie szerzej na wyobrażenia i mentalność nie tyl-
ko swoich miłośników. Ponadto jej osiągnięcia miały znaczący wpływ na inne 
dziedziny kultury – także (czy zwłaszcza) dla filmu była źródłem inspiracji oraz 

1 Zob. moje prace: Literatura i media. Po 1989 roku. Warszawa 2010; Doświadczenia audio-
wizualne. O mediach w kulturze współczesnej. Warszawa 2003; Kultura współczesna – audio-
wizualność. Warszawa 1985; Adaptacje filmowe utworów literackich. Problemy teorii i interpre-
tacji. Wrocław 1974.
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permanentnych porównań. I praktyka filmowa potrafiła skorzystać z dorobku 
i doświadczeń literatury dla swego kulturowego i artystycznego awansu. Kul-
tura literacka dostarczyła kinu wzorów autorstwa, indywidualnego odbioru 
i sposobów opowiadania czy konstrukcji struktury utworu.

Tak więc sztuka literacka była ostoją kulturowej ciągłości. Jednocześnie 
film, ze względu na swoje immanentne cechy, a zwłaszcza techniczny rodo-
wód i przemysłowy charakter, okazał się mocnym czynnikiem zmiany. Ale 
zanim te odmienności zostały adekwatnie nazwane i zanim ukształtowała 
się teoretyczna wiedza o filmie, próbowaliśmy mówić o utworach filmowych 
podobnie jak o dziełach literatury, do analizy filmów próbowaliśmy stosować 
kategorie z repertuaru sztuki literackiej. Nie mieliśmy innego języka opisu.

A praktyka filmowa, korzystając z wzorów literatury, doskonaliła swoje spo-
soby wypowiedzi. W kinie europejskim pojawiły się filmy nowej fali, w Polsce 
uznanie i popularność zdobywały filmy szkoły polskiej, kształtował się film 
autorski, który przejmował funkcje, jakie dotąd pełniła tylko literatura. Kul-
turowa nobilitacja filmu dokonała się w paradygmacie sztuki. Werbalny typ 
kultury, oparty na słowie pisanym i drukowanym, zyskiwał dla publiczności 
atrakcyjnego konkurenta literatury.

Jednocześnie lata sześćdziesiąte w Polsce są okresem, w którym znacze-
nie zaczynają zdobywać media audiowizualne. Już nie tylko film operuje sło-
wem i obrazem. Po Październiku 1956 przyspiesza rozwój telewizji, by w kolej-
nych latach osiągnąć pierwsze sukcesy repertuarowe oraz przyciągać rzesze 
zafascynowanych nowym medium odbiorców. Mechanizm ciągłości fundu-
ją nadal utwory literackie, pomagają one bowiem w budowaniu propozycji 
programowych. Jednak telewizja, w przeciwieństwie do kina, które chciało 
być Dziesiątą Muzą, nie żywiła, jak się zdaje, takich aspiracji. Raczej spełnia-
ła rolę podobną do nieliterackich przekazów werbalnych, niefikcjonalnych. 
Natomiast w wielu kwestiach wzorowała się na doświadczeniach kina. Moc-
nym elementem jej repertuaru stały się gotowe filmy czerpane z zasobów 
kinematografii. Z kolei spora już wiedza filmoznawców dostarczała pojęć do 
opisu nowego zjawiska. Wobec telewizji i dla telewizji właśnie kino okazywa-
ło się źródłem ciągłości. Zaś w niedługim czasie ona sama stała się żywym 
czynnikiem zmiany. Po pierwsze, była medium, które przenosiło audiowi-
zualne przekazy, dostępne dotąd wyłącznie w salach kinowych, do prywat-
nej przestrzeni domów, co spotykało się z entuzjastyczną aprobatą publicz-
ności. Wszyscy lub niemal wszyscy chcieli oglądać telewizję, zyskała więc 
ona ogromną widownię. Po drugie, dzięki rozbudowującej się infrastrukturze 
technicznej, stopniowo stawała się dla coraz liczniejszych telewidzów waż-
nym składnikiem porządku każdego bieżącego dnia i tygodnia, wpisywała 
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się w potoczne, codzienne życie swoich odbiorców. Z czasem sama odnala-
zła i wypracowała formy fabularne podobne do funkcji utworów literackich 
i filmowych. Do końca lat osiemdziesiątych, przez trzy dekady kształtowała 
się scena komunikacyjna, na której obok literatury oraz innych tekstów słow-
nych ważne miejsce zajęły przekazy audiowizualne: film w kinie i telewizja 
w domu. Mechanizm ciągłości i zmiany współtworzył nową sytuację: kształ-
towanie się dominanty współczesności innej niż paradygmat sztuki.

Przełom 1989 roku uwyraźnił rosnące znaczenie przekazów, które łączą sło-
wo z ruchomym obrazem i odsłonił przemianę typu kultury z przewagą skład-
nika werbalnego na taki typ, w którym coraz większą, znacząca rolę odgry-
wają przekazy audiowizualne. Zarazem sprzyjał on wzmocnieniu i wyraźnej 
kontynuacji tej tendencji. W nowych warunkach zakorzeniał się i nabierał zna-
czenia paradygmat komunikacyjny.

Przede wszystkim jednak ów przełom bardzo wiele zmienił w sytuacji oraz 
sposobach funkcjonowania tekstów kultury, przy czym głównym, zasadni-
czym czynnikiem zmiany stały się okoliczności wobec nich zewnętrzne. Była 
to zmiana fundamentalna. Polegała ona na odrzuceniu systemu monopar-
tyjnego oraz prymatu państwa i reguł centralizacji, na likwidacji cenzury, na 
zniesieniu innych ograniczeń. Dokonywał się proces wieloaspektowej demo-
kratyzacji. Pluralizm stał się fundamentem i zasadą życia jednostek oraz życia 
społeczeństwa. Również scena komunikacyjna, na której mogły toczyć się waż-
ne dla Polaków debaty, stała się otwarcie pluralistyczna. Komunikacja społecz-
na czasu transformacji znalazła się w centrum kultury.

Zasadniczym zmianom ustrojowym towarzyszyła nowo powstająca infra-
struktura komunikacji, od wydawnictw prasowych i książkowych, po telefonię 
mobilną, komputery, Internet, co przyczyniło się do szybkiego obiegu wszel-
kich informacji oraz umożliwiło ludziom szeroki dostęp do wymiany opinii. 
Wszystko to dynamizowało społeczne komunikowanie.

Między 1989 a 2015 rokiem – w warunkach demokracji i pluralizmu – kolej-
nym podstawowym czynnikiem zmiany stają się innowacje techniczne, moder-
nizacja technik analogowych oraz upowszechnianie się technik cyfrowych. 
Rzutują one na przemiany sytuacji literatury, filmu, a także telewizji i relacji 
między nimi. Sfera audiowizualna, którą w tym czasie współtworzą Internet 
oraz telefonia mobilna, obok telewizji i filmu, zajmuje coraz więcej miejsca 
w społecznej przestrzeni i odgrywa coraz większą rolę na scenie komunika-
cyjnej. Gry komputerowe, sztandarowa forma komunikacji cyfrowej, oparte 
na interaktywności, uzmysłowiają zmiany, jakie zaszły w sytuacji i roli twór-
ców oraz w statusie i uprawnieniach odbiorców. Immersyjność gier na nowo 
jest definiowana przez doświadczenia technologii rzeczywistości wirtualnej 
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oraz rzeczywistości rozszerzonej. Paradygmat komunikacyjny wypiera para-
dygmat sztuki. Co więcej, wraz z dostępem do cyberprzestrzeni i rozwojem 
technik cyfrowych, na naszych oczach dokonuje się rekonfiguracja nie tylko 
komunikacji społecznej, lecz całej współczesnej kultury.

Wspomniane przemiany współtworzą nowe zachowania komunikacyj-
ne oraz, inaczej teraz nastawioną, aktywną publiczność. Kultura uczestnic-
twa, będąc – najogólniej mówiąc – rezultatem wieloaspektowych procesów 
demokratyzacji, zarazem zwrotnie sama wpłynęła na kształtowanie wzoru 
kreatywnego odbiorcy. Demokratyczny, pluralistyczny kontekst komunika-
cji społecznej, połączony z nowoczesną infrastrukturą, spowodował skoko-
wy wzrost znaczenia paradygmatu komunikacyjnego.

Film, który wcześniej opuścił kino, by prezentować się telewidzom, ale tak-
że powstawać w telewizji, teraz produkowany bywa nie tylko w filmowych 
wytwórniach i zespołach i nie tylko z myślą o rozpowszechnianiu w kinach. 
Film kinowy bowiem przestał być głównym reprezentantem przekazów audio-
wizualnych. Powstaje teraz w różnych formatach technicznych; niekiedy reali-
zowany jest również przez nieprofesjonalnych twórców. Pokazywany jest nie 
tylko na licznych festiwalach filmowych i multimedialnych, lecz także w wie-
lu miejscach na różnorodnych imprezach, także w galeriach sztuki. A jego 
odbiorcami jest zróżnicowana publiczność. Przekazy filmowe stają się ponadto 
dostępne w dowolnym czasie na rozmaitych nośnikach i platformach dla indy-
widualnych odbiorców. Odpowiadając na zmieniające się warunki zewnętrzne, 
film potrafił się przeobrazić. A jednocześnie kino, które już wcześniej rozwi-
nęło i skomplikowało język filmowy, wypracowało własne sposoby wypo-
wiedzi, zbudowało swoją tradycję, potrafiło stać się układem odniesienia dla 
całej audiowizualnej produkcji.

Jak w tych wszystkich nowych okolicznościach, na nowo ukształtowanej 
scenie komunikacyjnej, a zwłaszcza w nowym paradygmacie, wygląda sytu-
acja literatury? Dominujący obecnie paradygmat komunikacyjny powodu-
je radykalną zmianę sytuacji literatury, i to na wielu polach. Sprzyja również 
przemianom samej literatury. Po pierwsze, uwypukla fakt, że obok literatury 
drukowanej, której podstawą jest słowo drukowane w książce lub czasopi-
śmie, od połowy lat dwudziestych XX wieku, od kiedy istnieje radio, powstaje 
literatura audialna, oparta na słowie mówionym i niewerbalnej sferze dźwię-
kowej. Teraz upowszechniana jest na rozmaitych nośnikach cyfrowych. Naj-
nowszą postać mają utwory literackie tworzone w środowisku Internetu, 
posługujące się pismem elektronicznym. Po drugie, wprawdzie literatura 
drukowana nadal sytuuje się w polu sztuki, jednak znaczna jej część mieści 
się już raczej w horyzoncie komunikacji. Sprzyja temu zwłaszcza wspólna 
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z innymi mediami i sposobami wypowiedzi scena komunikacyjna oraz udział 
w ważnych debatach publicznych III RP. Po trzecie, rysuje się nowe postrze-
ganie fikcji i nie-fikcji, co sprzyja przesuwaniu granic między nimi. Coraz wię-
cej miejsca zajmuje obecnie tak zwana literatura bez fikcji. Preferowane są 
utwory i gatunki niefikcjonalne, programowo zorientowane na odsłanianie 
i opisywanie sprawdzalnych faktów i zdarzeń. Po czwarte, przestrzeń komu-
nikacyjna przesycona doświadczeniami potocznymi kieruje uwagę autorów 
i czytelników na sferę dotąd pomijaną i nieokreśloną, jaką jest codzienność. 
Z jednej strony rośnie zainteresowanie tym, co powtarzalne i przewidywal-
ne, a z drugiej, do codziennych zachowań włączane są takie, które wcześniej 
były uważane za wyjątkowe, nieprzeciętne, nadzwyczajne. Po piąte, literatu-
ra, w której odbiorze przeważała cicha, kontemplacyjna lektura, nabiera per-
formatywnego wymiaru, kiedy staje się ważnym elementem empirycznych 
działań swoich czytelników w realności2.

Czy w tej lawinie zmian można zauważyć jakieś mechanizmy na rzecz cią-
głości zjawisk kultury, dostrzec stabilizujące czynniki? Myślę, że decyduje 
o tym inny, równie podstawowy mechanizm, działający w stałym procesie 
przekształceń kultury – kumulatywny charakter sceny komunikacyjnej. Spo-
tykają się bowiem na niej wypracowane wcześniej praktyki i sposoby poro-
zumiewania się ludzi: bezpośrednie komunikowanie się twarzą w twarz, rysu-
nek i pocztówka, malarstwo i muzyka, prasa i fotografia, radio i płyty, teatr 
i kino, literatura i telewizja, telefonia i Internet. Te i inne jeszcze, stare i nowe 
media znajdują się na wspólnej scenie komunikacyjnej, zmienia się natomiast 
ich miejsce w nowej konfiguracji oraz funkcje, jakie po tej zmianie pełnią. Wła-
śnie ten mechanizm kumulacji repertuaru praktyk chroni przed zerwaniem 
doświadczeń komunikacyjnych, stabilizuje je, sprzyja zachowaniu ciągłości. 
I dorobek literacki oraz filmowy okazują się niesłabnącymi źródłami inspira-
cji dla całej tej sfery.

Wymownym przykładem są adaptacje literatury. Dzieła literackie sprzy-
jały nobilitacji artystycznej filmów szkoły polskiej (1957-1963): Kanał Jerze-
go S. Stawińskiego i Popiół i diament Jerzego Andrzejewskiego w przypadku 
Andrzeja Wajdy, Zezowate szczęście Stawińskiego w przypadku Andrzeja Mun-
ka, Matka Joanna od Aniołów Jarosława Iwaszkiewicza w przypadku Jerzego 
Kawalerowicza, a Jak być kochaną Kazimierza Brandysa w przypadku Jerze-

2 Por. Między sztuką a codziennością. W stronę nowej syntezy (1). Red. M. Hopfinger, Z. Zią-
tek, T. Żukowski. Warszawa 2016; Debaty po roku 1989. Literatura w procesach komunikacji. 
W stronę nowej syntezy (2). Red. M. Hopfinger, Z. Ziątek, T. Żukowski. Warszawa 2017; Litera-
tura bez fikcji między sztuką a codziennością. W stronę nowej syntezy (3). Red. M. Hopfinger, 
Z. Ziątek, T. Żukowski, Warszawa 2018.
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go W. Hasa. Kiedy na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych zaj-
mowałam się teorią adaptacji filmowych utworów literackich, zjawisko to 
wydawało się szczególnie charakterystyczne dla kultury polskiej. Okazało się 
jednak, że adaptacje są stałą praktyką nie tylko w Polsce, lecz także, między 
innymi, w kinematografii amerykańskiej, w której tradycja filmowa jest moc-
no ugruntowana i która obficie korzysta z literatury popularnej. Na przykład 
powieści Michaela Crichtona stały się bardzo znane dzięki adaptacjom filmo-
wym, na przykład Andromeda znaczy śmierć z 1969 roku została sfilmowana 
w 1971 roku, a w 2008 roku zrealizowano na jej podstawie miniserial. Najwięk-
szymi przebojami stały się jednak fantastycznonaukowe powieści Crichtona: 
Park Jurajski wydany w 1990 roku oraz jego kontynuacja Zaginiony świat z 1995 
roku. Oba utwory przeniósł na ekran Steven Spielberg. Filmowy Park Jurajski, 
pierwszy film z cyfrowym dźwiękiem, wszedł do kin w 1993 roku, a Zaginiony 
świat: Jurassic Park w 1997 roku. Książki Crichtona oraz filmy Spielberga dały 
początek ogólnoświatowej fascynacji prehistorycznym światem dinozaurów. 
Filmowy Park Jurajski, nagrodzony trzema Oskarami, okazał się jednym z naj-
bardziej dochodowych filmów w historii kina. Po dwudziestu latach powrócił 
na ekrany w wersji 3D. A popularność samego tematu trwa: inni już reżyse-
rzy zrealizowali Park Jurajski III (2001, reż. Joe Johnston), a także Jurassic World 
(2015, reż. Colin Trevorrow) i Jurassic World: Upadłe królestwo (2018, reż. Juan 
Antonio Bayona).

W Polsce, po tym jak telewizja rozpoznała swoje specyficzne właściwości 
związane z seryjnością i cyklicznością emitowanych programów, wzorem kina 
sięgnęła po dorobek literatury. Polskie seriale telewizyjne mają literacki rodo-
wód. Od lat siedemdziesiątych źródłem telewizyjnych opowiadań w odcin-
kach stały się utwory Henryka Sienkiewicza – Pan Wołodyjowski (reż. Paweł 
Komorowski, 13 odcinków, 1969) oraz Rodzina Połanieckich (reż. Jan Rybkowski, 
7 odc., 1978), Bolesława Prusa – Lalka (reż. Ryszard Ber, 9 odc., 1977), Włady-
sława Reymonta – Chłopi (reż. Rybkowski, 13 odc., 1972) oraz Ziemia obiecana 
(reż. Wajda, 4 odc., 1972) i Marii Dąbrowskiej – Noce i dnie (reż. Jerzy Antczak, 
12 odc., 1978). W latach późniejszych na mały ekran przeniesiono między inny-
mi Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej (reż. Zbigniew Kuźmiński, 4 odc., 1987), 
Ogniem i mieczem Sienkiewicza (reż. Jerzy Hoffman, 4 odc., 1998) i Przedwio-
śnie Stefana Żeromskiego (reż. Filip Bajon, 6 odc., 2003).

Kiedy serial fabularny „wyszedł” z telewizji, tak jak ongiś film z kina, tech-
niczne możliwości Internetu ograniczały czas poszczególnych odcinków do 
kilku minut. Dopiero technologia 4G stworzyła odpowiednią infrastrukturę dla 
emisji tego gatunku w środowisku cyfrowym. W uruchomionych platformach 
internetowych – takich jak Netflix czy Showmax – pokazywane są liczne seria-
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le, zyskujące ogromny zasięg i cieszące się wielką popularnością. Także dzisiaj 
literatura pozostaje inspiracją dla najnowszych mediów. Tak powstają głośne 
seriale, realizowane przede wszystkim w Stanach Zjednoczonych. Wśród pre-
zentowanych tylko w 2017 roku znajduje się serial Gra o tron, oparty na pię-
ciotomowej sadze Pieśń lodu i ognia George’a R.R. Martina, stworzony przez 
Davida Benioffa i D.B. Weissa dla HBO, emitowany od 2011 roku i cieszący się 
niesłabnącym powodzeniem u internautów. Nowy serial, Trzynaście powodów 
(2017–), Brian Yorkey zrealizował na podstawie powieści Jaya Ashera wyda-
nej w USA w 2007 roku. Słynny, wysoko oceniany przez krytyków i odbiorców 
serial Opowieść podręcznej (2017–) został zrealizowany przez Bruce’a Millera 
według powieści Margaret Atwood wydanej w Toronto w 1985 roku.

Do listy spektakularnych adaptacji utworów literackich dodam ekranizację 
prozy Andrzeja Sapkowskiego o wiedźminie Geralcie z Rivii. Saga najpierw 
stała się podstawą cyklu komiksów (1993-1995), a następnie filmu oraz seria-
lu Telewizji Polskiej w reżyserii Marka Brodzkiego (13 odc., 2002). Wielki suk-
ces osiągnęła seria gier wideo realizowanych od 2007 roku przez CD Projekt, 
a w maju 2018 roku Netflix zapowiedział realizację własnego serialu.

Przykładem adaptacji utworu literackiego na komiks – jest album Daniela 
Chmielewskiego Ja, Nina Szubur, który powstał na podstawie powieści Olgi 
Tokarczuk Anna In w grobowcach świata (2006) i ukazał się nakładem Wydaw-
nictwa Komiksowego w czerwcu 2018 roku3. I informacja z września 2018 roku: 
powieść Tokarczuk Anna In w grobowcach świata zostanie przeniesiona na sce-
nę operową. Premiera opery pod tytułem Ahat ili. Siostra bogów odbyła się 
w Krakowie podczas festiwalu Sacrum Profanum. Libretto napisała autorka 
powieści, muzykę skomponował Alek Nowak, reżyseruje Pia Partum.

Ważnym i interesującym obszarem ciągłości w przemianach kultury są – 
co może zaskakujące – relacje między literaturą drukowaną i elektroniczną. 
Świat cyfrowy różni się zasadniczo od analogowych reguł, kryteriów, przy-
zwyczajeń. Wydawało się więc, że obecną kulturę literacką zdominuje Inter-
net, po pierwsze, jako środowisko, w którym mogą być szeroko upowszech-
niane utwory, które pierwotną postać miały w druku, a także jako e-booki; 
po drugie, jako przestrzeń wirtualna, do której przeniosą się twórcy, gdzie 
będą inicjować literaturę Internetu. Za sprawą nowej technologii na naszych 
oczach kształtuje się literatura cyfrowa. Środowisko digitalne wyznacza teraz 
własności znaku i tekstu literackiego. Zakłada ono modelowanie utworu 
zarówno na poziomie programowania, jak i w procesie lektury-użytkowania. 
Komunikacyjna aktywność użytkownika-czytelnika ma przy tym charakter 

3 M. Nogaś: Jak zaśpiewać Tokarczuk. „Gazeta Wyborcza” z dn. 14.09.2018.
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obligatoryjny. Kinetyczna tekstura zmienia i przewartościowuje organizację 
wypowiedzi literackiej. Strategie znaczeniotwórcze oparte na procesualno-
ści zyskują nowy wymiar4.

Wprawdzie życie literackie znajduje wiele miejsc i form w sieci5, jednak 
nowa literackość XXI wieku obficie korzysta z dorobku literatury drukowa-
nej. A literatura drukowana wspiera się w swoich praktykach doświadczenia-
mi zdobytymi w środowisku wirtualnym. Jednym z dobitnych przykładów 
jest książka Jacka Bocheńskiego Blog skonstruowana z wybranych wpisów 
blogowych. Sfery literackich praktyk analogowych oraz cyfrowych przenika-
ją się na różne sposoby. Na przykład autorzy reportaży historycznych anga-
żują czytelników na stronach internetowych do wspólnego szukania mate-
riałów, źródeł, świadków, tak jak Aneta Prymak-Oniszk do książki Bieżeństwo 
1915. Zapomniani uchodźcy (2017) czy Filip Springer do książki Miasto Archipe-
lag: Polska mniejszych miast (2016).

Ale, co równie ciekawe: „Wraca papier!”. Po zakończonych jesienią 2017 
roku światowych targach książki we Frankfurcie w „The Wall Street Journal” 
ukazał się artykuł o  tym, że sprzedaż e-booków spada i  stanowi zaledwie 
ułamek przychodów wydawnictw, a  sprzedaż tradycyjnych książek papie-
rowych rośnie. Dotyczy to również pokolenia młodych internautów, którzy 
też „chcą dotknąć książki”. Wobec rosnącego na powrót popytu na literatu-
rę drukowaną, branża księgarska w  Stanach Zjednoczonych  – w  tym szefo-
wie największych wydawnictw – szuka znacznie szybszych niż obecnie linii 
produkcyjnych6.

Mechanizm ciągłości i zmiany, wespół z kumulatywnym charakterem sce-
ny komunikacyjnej – także tej najnowszej, na której osobne miejsce zajęły 
przekazy digitalne – działa stabilizująco nawet na głębokie przemiany. Stwa-
rzają nam szanse udziału w zmieniającej się stale kulturze. Poza tym, jestem 
przekonana, że głównym filarem ciągłości pozostaje niezmiennie system 
języka naturalnego, którego metakulturowa funkcja pozwala poruszać się 
po rozmaitych dziedzinach kultury oraz umożliwia nam wszystkim porozu-
miewanie się.

4 E. Szczęsna: Cyfrowa semiopoetyka. Warszawa 2018; zob. też: Przekaz digitalny. Z zagad-
nień semiotyki, semantyki i komunikacji cyfrowej. Red. E. Szczęsna. Kraków 2015; „Teksty Dru-
gie” 2015, nr 3: Cyfrowa piśmienność; M. Janusiewicz: Literatura doby Internetu. Interaktywność 
i multimedialność tekstu. Kraków 2013.

5 M. Maryl: _życie literackie w sieci. Pisarze, instytucje i odbiorcy wobec przemian technolo-
gicznych. Warszawa 2016.

6 Z. Turner: Po targach we Frankfurcie: wraca papier! Przeł. Z. Lisiewicz, „Gazeta Wyborcza” 
z dn. 17.10.2017 [według „The Wall Street Journal” z dn. 14.10.2017].
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AbstrAct

Continuity and change – literature and media
The author of the article reminds us that, despite radical changes taking place in the area of 
new technologies, the mechanism of accumulation of the repertoire of practices protects 
against the severity of communication experiences, stabilises them and promotes continu-
ity. As a result, old and new media are on the common communication stage, while their 
place in the new configuration changes. Following the transformations to which the relations 
between the media and literature were subjected in the subsequent decades, the author 
argues that the main pillar of continuity remains invariably the system of natural language, 
whose metacultural function allows us all to move around various cultural fields and ena-
bles us all to communicate.

Key words: dialectic of continuity and change of culture, literature, audiovisual media, art 
paradigm, communication paradigm.



 

Résumé
Continuité et changement ‒ littérature et médias
L’auteure de l’article rappelle que, malgré les changements radicaux s’opérant dans le cadre 
des nouvelles technologies, le mécanisme de la cumulation du répertoire des pratiques pro-
tège contre la rupture des expériences de communication : il les stabilise et favorise le main-
tien de la continuité. En résultat, les anciens et nouveaux médias se trouvent sur la scène 
commune de communication ; ce qui change toutefois, c’est leur position dans la nouvelle 
configuration. En suivant les transformations que subissaient dans les décennies subséquentes 
les relations des médias et de la littérature, l’auteure convainc que ce qui demeure toujours 
le pilier principal de la continuité, c’est le système de la langue naturelle, dont la fonction 
métaculturelle permet de se déplacer dans différents domaines de la culture et facilite, à 
nous tous, la communication.

Mots clés : dialectique de la continuité et du changement de la culture, littérature, médias 
audiovisuels, paradigme de l’art, paradigme de la communication.
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badania nad kulturą, komunikacją,  
wiedzą i mediami. Wybrane problemy  
tożsamości dyscypliny

badania nad Kulturą, KOMuniKaCJą, Wiedzą i MediaMi

Obszar moich badań ma charakter ponaddyscyplinarny i  interdyscyplinar-
ny zarazem. Istota tematu badawczego, jaki sformułowałam, nie poddaje 
się łatwej i  wąskiej kategoryzacji w  obrębie jednej dyscypliny. Tak szerokie 
ujęcie wynika po trosze z  interdyscyplinarności samych badań nad kulturą, 
komunikacją, wiedzą i  mediami, którymi zajmują się takie nauki, jak kultu-
roznawstwo, komunikologia, medioznawstwo, filozofia (a zwłaszcza filozofia 
nauki), socjologia (przede wszystkim socjologia wiedzy), psychologia spo-
łeczna, antropologia kultury, teoria sztuki (na czele z  estetyką i  socjologią 
sztuki) i  teoria designu (information design, projektowanie interakcji, wizu-
alizacja informacji), teoria informacji (informatyka, architektura informacji, 
językoznawstwo, biologia, neurobiologia), czy takie metanauki, jak infor-
matologia, naukoznawstwo, metodologia badań1. Nierzadko poszczególne 
teorie, z których korzystam w swych badaniach, konceptualizowane są wła-
śnie na styku dyscyplin, jednocząc badaczy różnych specjalności, współtwo-
rząc szkoły i  kierunki myślenia o  obszarach, które wymykają się jednej dys-

1 Uwzględniam tu konteksty najbardziej istotne dla moich badań.

https://orcid.org/0000-0003-3958-267X
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cyplinie. Zrodzone na styku, po fazie weryfikacji, akceptacji środowiskowej 
i popularyzacji stają się koncepcjami, do których przyznają się liczni badacze 
z  różnych obszarów2. Przykładowo koncepcja interakcjonizmu symboliczne-
go Ervinga Goffmana z pożytkiem służy zarówno komunikologii, teatrologii, 
socjologii, jak i  ekonomii (zarządzaniu wiedzą w  organizacji) i  marketingo-
wi (kreowaniu wizerunku). Teoria cybernetyczna Norberta Wienera zaimple-
mentowana została zarówno do badań nad mediami i  komunikacją maso-
wą, stanowiąc podstawę dla komunikologii i medioznawstwa, jak i do nauk 
technicznych, zwłaszcza informatyki, automatyki czy robotyki. Teoria beha-
wioralna współtworzy natomiast podstawy psychologii społecznej, komuni-
kologii, pedagogiki, marketingu, socjobiologii, neurobiologii i  antropologii 
kulturowej, powracając w nowej odsłonie w memetyce, stosowanej w teorii 
ewolucji biologicznej, jak i ewolucji kulturowej, a także w zarządzaniu infor-
macją i zarządzaniu kryzysowym.

W ogarnięciu tego chaosu nie pomagają nawet wciąż rozszerzane i aktu-
alizowane modele informacji naukowej: Uniwersalna Klasyfikacja Dziesiętna 
(UKD), stworzona przez Paula Otleta i Henriego La Fontaine’a na bazie Klasy-
fikacji Dziesiętnej (KDD) Melvila Deweya z 1876 roku, czy Herberta Putnama 
System Klasyfikacji Biblioteki Kongresu (LCC), stworzony w latach 1899-1939 3. 
Nowe języki i sposoby opisu nauk, terminologii naukowej i dokumentów nie 
rozwiązują także wątpliwości4, sytuując poszczególne badania raz w obszarze 
nauk humanistycznych, innym razem w obszarze nauk społecznych, a nierzad-
ko i w obszarach nauk technicznych, i przyrodniczych5. Z mojej analizy różnych 

2 B. Dobek-Ostrowska: Nauka o komunikowaniu: paradygmaty, szkoły, teorie. W: Nauka 
o komunikowaniu. Podstawowe orientacje teoretyczne. Red. B. Dobek-Ostrowska. Wrocław 
2001; T. Goban-Klas: Media i komunikowanie masowe. Teorie i analizy prasy, radia, telewizji 
i Internetu. Warszawa 2009; T.S. Kuhn: Struktura rewolucji naukowych. Przeł. H. Ostromęc-
ka, J. Nowotniak. Warszawa 2001; K.R. Popper: Logika odkrycia naukowego. Przeł. U. Niklas. 
Warszawa 2002.

3 Dewey Decimal Classification Centennial 1876-1976. Facsimile reprinted by Forest Press 
Division Lake Placid Educational Foundation. Kingsport, Tennessee (M. Dewey: A Classifi-
cation and Subject Index for Cataloguing and Arranging the Books and Pamphlets of a Library. 
Amherst, Massachusetts, 1876). P. Otlet: International Organisation and Disseminanion of Know-
ledge. Selected Essays. Transl., Ed., Introd. by W.B. Rayward. Amsterdam–New York–Oxford–
Tokyo 1990. P. Burke: Społeczna historia wiedzy. Przeł. A. Kunicka. Warszawa 2016, s. 322-323.

4 Por. D. Patkaniowska: 20 lat Języka Haseł Przedmiotowych KABA I Oddziału Opracowania 
Przedmiotowego Zbiorów Nowych w Bibliotece Jagiellońskiej. „Biuletyn Biblioteki Jagielloń-
skiej” 2014, r. LXIV, s. 147-171.

5 Vide lista dyscyplin OECD, sytuująca moje badania kulturoznawczo-medioznawczo-ko-
munikologiczne w dziedzinie nauk humanistycznych w dyscyplinie literaturoznawstwo, języ-
koznawstwo lub jako „inne nauki”, albo w naukach społecznych jako: komunikacja i media. 
Rozszerzenie tej listy przez MNiSW nie przynosi także rozwiązania, nauki o komunikacji 
i mediach pozostają bowiem nadal daleko od nauk o kulturze czy nauk o sztuce, zamiast 
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wydań Uniwersalnej Klasyfikacji Dziesiętnej6 wynika, że w jeszcze dostępnych 
w bibliotekach starszych wersjach (na przykład z lat 1982 i 1997) terminy takie 
jak: „nauka o mediach”, „medioznawstwo” czy „nauka o komunikacji”, a nawet 
sam termin: „media”, nie wspominając o „nowych mediach” czy „cyberkultu-
rze”, po prostu nie istnieją. „Nauki o kulturze” sytuowane są w obrębie socjo-
logii, „kultura” pojawia się tylko w kontekście sztuki, zabawy i sportu, ale już 
nie mediów (zresztą sztuka kończy się na filmie), brak terminu „cyberkultu-
ra”, jednak pojawia się „technokracja” (w naukach informatycznych). Pojęcie 

„komunikacja” jeszcze w 1982 roku funkcjonowało natomiast jedynie w odnie-
sieniu do „komunikacji miejskiej”, w 1997 pojawia się już także jako „komuni-
kacja społeczna”, oczywiście w zakresie socjologii. Systemy informacji nauko-
wej rzecz jasna ewoluują, jednak jak widać stosunkowo wolno, mają bowiem 
w pewnej mierze charakter zachowawczy i wsteczny – opierają się na mody-
fikacjach dokonywanych z zasady ex post, tj. pod wpływem nagromadzonego 

„problematycznego” w sensie klasyfikacyjnym materiału. Zadaniem badaczy 
poszukujących swych tematów na styku dyscyplin jest zatem m.in. genero-
wanie takich problematycznych zasobów dla kolejnych pokoleń bibliotekarzy.

Jedynym rozwiązaniem dla badacza poruszającego się w takim obszarze 
wydaje się zatem podejście interdyscyplinarne i triangulacja metod, która 
posiadając wprawdzie pewne mankamenty (eklektyzm), pozwala jednak na 
szerokie ujęcie tematu badawczego i niezbędną zmianę perspektyw7. Jest to 

sytuować się w obrębie tych pierwszych, podobnie jak ostatnie (kultura jest wszak katego-
rią znacznie szerszą, która zawiera w sobie fenomeny, takie jak media czy sztuka). Wydaje 
się, że rację mają tu kulturoznawcy i socjologowie, którzy piszą o rozdwojeniu pomiędzy 
społecznymi przedmiotami badań i humanistycznymi metodami opisu (Ewa Kosowska) czy 
upatrują w kulturoznawstwie superdyscypliny (Janusz Barański). Por. Tożsamość kulturoznaw-
stwa. Red. A. Pankowicz, J. Rokicki, P. Plichta. Kraków 2008, zwł. teksty: Jarosława Rokickiego, 
Ewy Chomickiej, Kazimierza Mikułowskiego Pomorskiego. Z drugiej strony socjologia coraz 
częściej używa terminów „zwrot kulturowy”, „paradygmat kulturowy” lub „podejście kultu-
ralistyczne”, przez co rozumie m.in. zastosowanie terminów i narzędzi z obszaru etnologii, 
teorii kultury i komunikacji do badania procesów społecznych. Por. P. Sztompka: Zaufanie. 
Fundament społeczeństwa. Kraków 2007, s. 34. Por. K. Mikułowski Pomorski: Problem para-
dygmatu kulturowego w badaniach społecznych. W: Tożsamość kulturoznawstwa…, s. 13-23.

6 Uniwersalna Klasyfikacja Dziesiętna UDC-P022. Wydanie skrócone dla bieżącej biblio-
grafii narodowej i bibliotek publicznych. Oprac. L. Bielicka, A. Stopa, T. Turowska. Warsza-
wa 1997; Uniwersalna Klasyfikacja Dziesiętna, 3 wyd. skr. w jęz. pol. FID 616, aktualne na dzień 
1.07.1979. Warszawa 1982; O. Ungarian: Wprowadzenie do uniwersalnej klasyfikacji dziesiętnej, 
wyd. 3 popr. i uzup. zg. ze stanem UKD w dniu 1.1.1977. Warszawa 1978.

7 David Silverman słusznie zauważa, że triangulacja danych i metod nie jest tak dosko-
nałym narzędziem, pozwalającym na uniknięcie błędów badawczych, jak zakładał to Nor-
man Denzin. Oczywiście na poziomie komparatystyki danych z różnych źródeł jest to naj-
lepszy sposób na poszerzenie horyzontu badacza, jednak przy porównywaniu teorii należy 
uważać na pewne ograniczenia, które na nas nakładają ich odmienne optyki. Nie można 
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konieczne, gdy tematem są: dane, informacja, wiedza przenikające wszystkie 
obszary działań człowieka oraz dynamiczne przemiany zjawisk społeczno-kul-
turowych związane z postępem technicznym i komunikacyjnym.

KlaSyFiKaCJa Wiedzy, FragMentaCJa i SPeCJalizaCJa  
a interdySCyPlinarnOść

Warto przy tym zauważyć, że samo pojęcie „klasyfikacji”, jak i pojęcie „habi-
tuacji (przyzwyczajania się)” stanowią elementy znajdujące się na liście ludz-
kich uniwersaliów, stworzonej przez Donalda E. Browna, a zatem są obecne 
we wszystkich kulturach ludzkich, zaobserwowane kiedykolwiek przez etno-
grafów w zachowaniach ludzkich oraz w mowie i piśmie8. Tym samym, zasad-
ne będzie założenie, że przyzwyczajanie się do klasyfikowania wiedzy stano-
wi uniwersalny model postrzegania świata, któremu nie sposób się oprzeć9. 
Pocieszające w tym kontekście wydaje się jednak to, że na liście uniwersaliów 

też zbyt optymistycznie zakładać, że jest to metoda dająca automatycznie pełen ogląd rze-
czywistości, teorie niekoniecznie bowiem są względem siebie komplementarne, podobnie 
jak dane od różnych informatorów nie muszą ułożyć się w pełen obraz rzeczywistości spo-
łeczno-kulturowej. D. Silverman: Interpretacja danych jakościowych. Metody analizy rozmowy, 
tekstu i interakcji. Przeł. M. Głowacka-Grajper, J. Ostrowska. Wprow. K.T. Konecki. Warszawa 
2009, s. 254-255. Sądzę jednak, że mając te wszystkie kwestie w pamięci, należy zauważyć, 
że podejście triangulacyjne sprawdza się najlepiej, zwłaszcza tam, gdzie nie można wyko-
rzystać wąskiego podejścia, które byłoby zgodne z jedną optyką metodologiczną. Badany 
przeze mnie obszar transformacji kultury i wiedzy pod wpływem nowych mediów i nowych 
technologii niewątpliwie jest taką przestrzenią, którą można w pełni zrozumieć dopiero 
wtedy, gdy spojrzy się na nią z różnych perspektyw badawczych, odmiennych ujęć teore-
tycznych i doświadczeń wynikających z różnic pomiędzy dyscyplinami.

8 D.E. Brown: Human Universals. New York 1991. Por. też tegoż: Human Universals, Human 
Nature & Human Culture. „Daedalus” 2004, vol. 133, no. 4: On Human Nature, s. 47-54, https://
www.jstor.org/stable/20027944 [data dostępu: 20.11.2018]; tegoż: Human Universals. Hasło 
w: MIT Encyclopedia of the Cognitive Sciences. Eds. R.A. Wilson, F.C. Keil. Cambridge–Lon-
don 1999. Cyt. za: S. Pinker: Tabula rasa. Spory o naturę ludzką. Przeł. A. Nowak. Gdańsk 2005, 
s. 616-621. Pinker określa tę listę następująco: „Lista ta, sporządzona w 1989 roku, a opubli-
kowana w roku 1991, zawiera przede wszystkim »powierzchniowe« uniwersalia związane 
z zachowaniem oraz językiem mówionym i pisanym, które zostały zaobserwowane przez 
etnografów. Nie uwzględniono tu »głębszych« uniwersalnych cech struktury umysłu, ujaw-
nianych przez teorie i eksperymenty naukowe. Pominięto także tak zwane prawie-uniwer-
salia (czyli cechy spotykane w większości kultur, lecz nie we wszystkich) oraz uniwersalia 
warunkowe (»Jeżeli dana kultura ma cechę A, to zawsze charakteryzuje się także cechą B«)”. 
S. Pinker: Tabula rasa…, s. 616.

9 O ile habituacja może wiązać się z komfortem psychicznym wynikającym z unikania nie-
bezpieczeństwa i walki o przetrwanie, o tyle samo zjawisko klasyfikowania tak powszech-
nie obecne w ludzkim myśleniu prawdopodobnie słusznie wywodzi Yi-Fu Tuan z naszej 
cielesności. Por. Y.-F. Tuan: Przestrzeń i miejsce. Przeł. A. Morawińska. Warszawa 1987, s. 51-70.

https://www.jstor.org/stable/20027944
https://www.jstor.org/stable/20027944
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znajdujemy także „podejmowanie ryzyka”, co w pewnej mierze uświadamia, 
że równie konieczne jak kontynuacja pewnych praktyk, jest też przekraczanie 
granic, wychodzenie poza to, co znane i bezpieczne, wreszcie – odkrywanie.

W tym sensie ponaddyscyplinarność i interdyscyplinarność badań zdaje się 
naturalną (u Pinkera zakorzenioną wręcz w naszej biologiczności) konieczno-
ścią. Z tego repertuaru czerpią zarówno kulturoznawstwo i medioznawstwo, 
jak i nauki o komunikacji czy nauki o wiedzy. Możliwe zatem, że sednem pro-
blemu są nie tyle niedostatki klasyfikacyjne ludzkiej wiedzy, wywołujące osta-
tecznie wrażenie pewnego chaosu, ile nieuniknione przenikanie się dyscyplin 
i obszarów wiedzy oraz równie nieunikniona (choć być może niekonieczna) 
chęć kategoryzacji wiedzy, jaką nauka współczesna dziedziczy po poprzed-
nich epokach, zwłaszcza po XIX wieku.

Z takim podejściem wydaje się zgadzać Peter Burke, który zwraca uwagę 
na istotne procesy, jakim podlegała w historii ludzka wiedza (a właściwie, jak 
pisze: wiedze) 10. W pracy Społeczna historia wiedzy autor dzieli praktyki wie-
dzy na: gromadzenie, analizowanie, rozpowszechnianie i zastosowanie wiedz11. 
Burke widzi te procesy jako sprzyjające rozwojowi wiedzy, a przynajmniej jako 
zjawiska pozytywne. Zauważa jednak, że „ceną postępu” są także procesy 
negatywne, takie jak: tracenie wiedz, dzielenie wiedz, a także dysproporcje 
związane z geografią wiedz. Burke widzi początek problemu w epoce nowo-
żytnej, a konkretnie w przełomie XVIII i XIX wieku i poczuciu nagromadzenia 
wiedz, które nie pozwala jednostce ogarnąć całości wiedzy. Było ono praw-
dopodobnie przyczyną procesu (i problemu) segmentacji wiedzy i pojawienia 
się specjalizacji, którą można postrzegać albo jako fragmentaryzację (dostrze-
gając jej negatywny aspekt), albo jako profesjonalizację (zauważając jej atu-
ty) 12. Jakkolwiek byśmy nie oceniali tego procesu, pewne jest, że specjalizacja 
wynika pośrednio z idei klasyfikacji i porządkowania wiedzy.

Umberto Eco w traktacie semiologicznym Kant a dziobak zauważa, że klasy-
fikacja per se (a zatem także klasyfikacja nauk) jest nieodłączną częścią procesu 
percepcyjnego i kognitywnego, a zwłaszcza poznania naukowego13. Potwier-
dza to zresztą swą monumentalną pracą Szaleństwo katalogowania, która daje 

10 Burke nie pisze wprawdzie o interesujących mnie tu dyscyplinach, ale o różnych obsza-
rach ludzkiej wiedzy i ich przemianach, w tym o takich dziedzinach i dyscyplinach, z któ-
rych powstały dyscypliny i subdyscypliny kształtujące obecnie badania nad kulturą, wie-
dzą, komunikacją i mediami.

11 P. Burke: Społeczna historia wiedzy…, s. 271-421.
12 Tamże, s. 454.
13 Eco w następujący sposób pisze o George’u Shaw, jednym z pierwszych Europejczyków, 

który w 1799 roku w Londynie przeprowadził naukowe oględziny ciała dziobaka: „Aby zrozu-
mieć, co ma przed oczyma, spróbował od razu to sklasyfikować […] zaraz jednak przeszedł 
od kategorii do własności […]”. U. Eco: Kant a dziobak. Przeł. B. Baran. Warszawa 2012, s. 243.
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dziesiątki przykładów prób porządkowania świata przez człowieka, zarówno 
tego wokół nas, jak i tego wyobrażonego, zarówno z przestrzeni historii lite-
ratury, jak i sztuk plastycznych14.

Co ciekawe, Umberto Eco za najlepszy model wiedzy uznaje model sieci 
(i choć nie chodzi mu o sieć internetową, a raczej o sieć semantyczną, nie-
wątpliwie jest ona dla niego także pewnym odniesieniem w sensie wspólno-
ty modelu matematycznego15). Czyni tak z uwagi na możliwość równoczesne-
go ukazania wielości powiązań pomiędzy różnymi obiektami. Zauważa też, że 
w tym sensie w historii kultury ścierały się koncepcje i projekty Encyklopedii 
Maksymalnej, Średniej i lokalnej, czyli osobistej:

Encyklopedia Maksymalna jako całość nie jest dla nas osiągalna, ponieważ obejmuje 
wszystko, co zostało powiedziane i pomyślane, a przynajmniej wszystko to, co teore-
tycznie jest możliwe do znalezienia, bo zostało wyrażone w postaci pewnego ciągu 
interpretantów identyfikowalnych materialnie (graffiti, stele, pomniki, rękopisy, książ-
ki, nagrania elektroniczne), tworząc razem coś na kształt World Wide Web nieskoń-
czenie bogatszej niż ta, do której mamy dostęp dzięki internetowi16.

Eco jako wytrawny semiotyk zauważa jednocześnie, że w celach komunika-
cyjnych stosujemy zazwyczaj co najwyżej Encyklopedię Średnią, a zatem kul-
turowo usankcjonowany potencjalny zestaw domniemanej wiedzy, jaki – jak 
nam się wydaje – współdzielimy z interlokutorami. Rezygnujemy zatem, co 
prawda czasowo, z naszej osobistej czy lokalnej encyklopedii, po to, by w ogó-
le móc się komunikować:

Każdy rodzaj interakcji komunikacyjnej wymaga założenia albo wywnioskowania for-
matu encyklopedii osobistej tych, którzy do nas mówią, albowiem w przeciwnym razie 
przypisywalibyśmy im intencje (i wiedzę), których nie mają. […] Zazwyczaj jednak 
(pomijając przypadki interlokutorów anomalnych, na przykład dziecka, cudzoziem-
ca z odległej i nieznanej nam kultury, chorego psychicznie) odwołujemy się na mocy 
kryteriów ekonomii do tej encyklopedii, którą uważamy za Encyklopedię Średnią. Jak-

14 U. Eco: Szaleństwo katalogowania. Przeł. T. Kwiecień. Poznań 2009. Swą pasję katalo-
gowania Eco wykorzystuje także w swych dziełach literackich, czego doskonałym przykła-
dem jest zamierzenie barokowa powieść: tegoż: Wyspa dnia poprzedniego. Przeł. A. Szyma-
nowski. Warszawa 2004.

15 Można by tu odwołać się do prekursorskiej pracy Barabásiego, w której analizuje on 
modele matematyczne różnych sieci: A.-L. Barabási: Linked – The New Science of Networks. 
Cambridge 2002.

16 U. Eco: Od drzewa do labiryntu…, s. 64. Pisownia wielką i małą literą poszczególnych 
typów encyklopedii zgodna z proponowaną przez Eco.
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kolwiek niełatwo wytyczyć jej granice, utożsamia się ona z treściami jakiejś określo-
nej kultury. […] To, że encyklopedia, o której mówimy, jest średnia, wcale nie ozna-
cza, że stanowi wspólny udział wszystkich członków danej kultury – oznacza jedynie, 
że może stanowić ich wspólny udział […] 17.

tęSKnOta za CHaOSeM: Ku interdySCyPlinarnOśCi badań

Wydaje się, że z podobnego „uśredniania encyklopedii” może też wynikać 
trwające przynajmniej od XIX wieku nieporozumienie pomiędzy naukami 
przyrodniczymi i humanistycznymi. To niewątpliwie impas, któremu nie jest 
w stanie przeciwdziałać idea „trzeciej kultury” – mimo pozytywnych deklaracji 
z obydwu stron barykady, naukowcy bowiem niechętnie odchodzą od zinkor-
porowanych w procesie edukacji schematów poznawczych, definiujących „ich 
dziedzinę” bądź jako bardziej naukową i ścisłą, bo empiryczną (nauki przyrod-
nicze), bądź jako doskonalszą i wyższą, bo rozumiejącą (nauki humanistyczne).

Charles Percy Snow w swoich wykładach w 1959 roku i książce The Two Cul-
tures and the Scientific Revolution zarysował wizję dwóch kultur („naukowców”, 
czyli przedstawicieli nauk przyrodniczych czy ścisłych i „pisarzy”, czyli humani-
stów), które posługują się zupełnie odrębnymi językami18. Postrzegał tę sytu-
ację jako największy problem w rozwoju cywilizacji zachodniej19, a jego roz-
wiązaniem miałaby być „trzecia kultura”, łącząca to, co humanistyczne, z tym, 
co ścisłe, przyrodnicze, a zatem naukowe (w sensie, jaki niosą ze sobą termi-
ny humanities i sciences) 20.

Snow spotkał się z zażartą krytyką swojej koncepcji z perspektywy kryty-
ki literackiej Franka Raymonda Leavisa21. Podobnie krytycznie, choć wyraża-

17 Tamże, s. 66-67.
18 Snow wygłasza ten wykład jako chemik, który stał się pisarzem, a zatem przeszedł 

swoistą transgresję. C.P. Snow: The Two Cultures and the Scientific Revolution. Introd. S. Col-
lini. Cambridge 2002 (1959).

19 Tamże, s. 5.
20 Niewątpliwy jest renesans jego sposobu myślenia w obszarze sztuki nowych mediów. 

Por. Towards the Third Culture. The Co-Existence of Art, Science and Technology / W stronę trzeciej 
kultury. Koegzystencja sztuki, nauki i technologii. Red. R.W. Kluszczyński. Art+Science Meeting 
23-25 May 2011, Laznia Center for Contemporary Art / CSW Łaźnia. Gdańsk 2011.

21 Więcej na temat recepcji wykładu Snowa i „zażartego ataku” Leavisa pisze Stefan Col-
lini we wstępie do ponownego wydania książki Snowa w 2002 roku. S. Collini: Introduction. 
In: C.P. Snow: The Two Cultures…, s. xxix–xlii. Interesującą cegiełkę do zrozumienia tej dys-
puty dostarcza także Peter Burke, który jako historyk wiedzy zauważa pewną powtarzal-
ność argumentów pojawiających się już sto lat wcześniej w dyskusji pomiędzy Thomasem 
Henrym Huxleyem (biologiem, który optował za włączeniem nauk przyrodniczych do edu-
kacji z zakresu wiedzy ogólnej) i Mathew Arnoldem (uznanym literaturoznawcą i krytykiem 
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jąc to znacznie bardziej powściągliwie, odnosi się do niej współcześnie fizyk, 
Roger Malina, który zauważa, że koncepcja Snowa jest pewnego rodzaju uto-
pią, choćby ze względu na różnice teleologiczne i metodologiczne pomiędzy 
językami dyscyplin nauki i sztuki, a także fakt, że ich tożsamość wypływa wła-
śnie z podkreślania tych różnic. Malina, będąc naukowcem (fizykiem i astro-
nomem), raczej przeciwnym łączeniu perspektyw sztuki i nauki, twierdzi, że 
prawdziwa translacja między dyscyplinami nie jest możliwa, a koncepcję trze-
ciej kultury postrzega jako zbytnie upraszczanie, swoiste „chodzenie na skróty”, 
które gubi złożoność rzeczy (zazwyczaj z perspektywy nauki). Wprawdzie sta-
wia tezę, że mamy dziś do czynienia z uprawianiem sztuki-nauki, której celem 
jest właśnie translacja między dyscyplinami, jednak sam ocenia jej sensow-
ność jako nikłą (w każdym razie w sensie kognitywnym) 22.

Można pokusić się o refleksję, że dzisiejsze działania zespołów złożonych 
z artystów i naukowców, prowadzących wspólnie badania i realizujących pro-
jekty nowomedialne o aspekcie poznawczym i estetycznym zarazem, wyda-
ją się jednak potwierdzać, że nawet jeśli jest to trudne, warto czynić próby 

„przekładu” pomiędzy tymi odległymi „językami” czy „kulturami”, choćby po 
to, by komunikować społeczeństwu za pomocą języka sztuki złożone kon-
cepcje naukowe i wywoływać nad nimi refleksję. Technokultura jest bowiem 
kolejnym etapem rozwoju cywilizacji, który wymaga używania języka tech-
nologii do ekspresji i do komunikacji społecznej, niezależnie od tego, kim jest 
komunikujący. Sztuka oraz nauki humanistyczne z jednej strony oraz technika 
i nauki przyrodnicze z drugiej posługują się wprawdzie innymi paradygmata-
mi badań, jednak wspólne jest im to, co najważniejsze: poszukiwanie. Wydaje 
się, że nie mniej istotna jest też zarówno dla sztuki (w sensie humanities, ale 
też arts), jak i nauki (sciences) konieczność komunikacji.

Warto dodać w tym kontekście, że dystans między dwiema kulturami czy 
różnymi dziedzinami wiedzy nie wywodzi się z XX wieku, ale kojarzony jest 
powszechnie przez naukowców z poprzednim stuleciem (czynią tak między 
innymi Charles Percy Snow, Peter Burke, Rens Bod, Ann Blair czy Jonathan 
Crary23). Rens Bod w swojej równie monumentalnej jak dzieło Burke’a pracy 

literackim, który bronił wagi studiów, które nazwalibyśmy dziś humanistycznymi). P. Burke: 
Społeczna historia wiedzy…, s. 455. Niewątpliwie obaj badacze zgadzają się co do tego, że 
przyczyną samego wykładu, jak i emocjonalnego ataku na autora była dynamicznie zmie-
niająca się „mapa dyscyplin”.

22 R.F. Malina: Third Culture? From the Arts to the Sciences and Back Again. In: Towards the 
Third Culture…, s. 22-30.

23 J. Crary: Zawieszenia percepcji: uwaga, spektakl i kultura nowoczesna. Przeł. Ł. Zarem-
ba, I. Kurz. Warszawa 2009; A. Blair: Too Much To Know: Managing Scholarly Information Befo-
re the Modern Age. New Heaven 2010; R. Bod: Historia humanistyki. Zapomniane nauki. Przeł. 
R. Pucek. Warszawa 2013.
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o historii nauk humanistycznych i metod oraz schematów poznawczych w nich 
wykorzystywanych (obejmującej epoki od starożytności po XXI wiek oraz tra-
dycje kilku kontynentów) podkreśla, że to właśnie w XIX wieku wykształciła się 
tożsamość nauk humanistycznych, które wcześniej nie były traktowane wspól-
nie, jako pewna całość24. Obwinia on Wilhelma Diltheya, twórcę podziału nauk 
na „rozumiejące” (humanistyczne) i „wyjaśniające” (przyrodnicze), o „stłumienie 
w naukach humanistycznych poszukiwania schematów” 25. W poprzednich stu-
leciach nie odróżniano ich od nauk przyrodniczych czy społecznych, a naukow-
cy zajmowali się kilkoma obszarami i nie wywoływało to żadnych kontrowersji.

Rens Bod dokonuje pierwszego, co zastanawiające, pełnego opracowania 
historii nauk humanistycznych, począwszy od starożytności (ok. 600 p.n.e.) 
aż po współczesność26:

„Nauki humanistyczne piszą historię, ale robią ją nauki ścisłe”, wymknęło się kiedyś 
Ronaldowi Plasterkowi, byłemu ministrowi edukacji, kultury i nauki. Wypowiedź ta 
doskonale pokazuje, jak niewidoczne są wielkie przełomy w naukach humanistycz-
nych. Panini, Sibawajh, Valla, Scaliger i Frege to nazwiska nieznane szerokiej publicz-
ności. A przecież ich poglądy zmieniły świat. Choćby odkrycie Paniniego (około 500 
lat p.n.e.), że gramatyka sanskrytu składa się z precyzyjnych reguł: nie tylko zmieni-
ło ono nasze spojrzenie na język, ale i przyczyniło się do rozwoju języków kompute-
rowych wiele wieków później. […] Dlaczego do tej pory nie powstała historia nauk 
humanistycznych, choć są dziesiątki historii nauk ścisłych? Nie wypada winić ministra, 
który nie zna „bohaterów humanistyki”, skoro nie znają ich nawet sami humaniści27.

Bod pisze o przeszłości dyscyplin naukowych i dzisiejszych trudnościach 
z zastosowaniem odpowiedniego nazewnictwa do materii studiów historycz-
nych (wcześniej nie prowadzonych w takim zakresie), z uwagi na to, że przez 
stulecia zmieniały się zarówno sposoby rozumienia danej nauki, jej zakres 
i metody, jak i przynależność do określonych dziedzin wiedzy i dyscyplin28. 
Badacz, analizując zakres materiału do swojej pracy, dochodzi do wniosku, 
że mimo problemów wynikających z takiego podejścia, czasem niezbędny 
jest pewien anachronizm, który sprawia, że przeszłość opisuje się z perspek-
tywy współczesnej. Wprawdzie Bod jest z zasady przeciwny anachronizmom 
jako pewnej formie prezentyzmu, fałszującej obraz historii, jednak zauważa 
pragmatycznie, że nie stosując go, skazywałby się na brak komunikatywno-

24 R. Bod: Historia humanistyki…, s. 20-21.
25 Tamże, s. 22.
26 Tamże, s. 10.
27 Tamże, s. 9-10.
28 Tamże, s. 19.
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ści wobec własnych czytelników. Zmieniały się bowiem nie tylko zakresy pro-
blematyki rozważanej w obrębie danej dyscypliny czy jej przyporządkowanie, 
ale też nazwa gałęzi wiedzy i praktyki z nią związane29.

W tym kontekście warto ponownie zastanowić się nad badaniami nad kul-
turą i ich statusem poznawczym. Wydaje się, że trafne jest odniesienie proble-
mów konstytuowania i dookreślania się kulturoznawstwa jako dyscypliny do 
historii. Należałoby jednak, jak sądzę, sięgnąć znacznie głębiej, niż proponują 
to zazwyczaj autorzy historii teorii kultury, poza tradycyjnie przyjęty XIX-wiecz-
ny początek fragmentacji dyscyplin i powstanie Soziologie (Sociology) oraz Kul-
turwissenschaft. Niewątpliwie odpowiadając dziś na pytanie o charakterystykę 
dyscypliny, pewni możemy być jednego – jest to niezwykle interdyscyplinar-
na nauka humanistyczna, skupiająca się na wielu aspektach kulturowego ist-
nienia człowieka jako jednostki i jako społeczeństwa, łącząca wiele metodo-
logii i perspektyw postrzegania tego heterogenicznego terenu badawczego.

Sądzę, że można postawić hipotezę, iż problem ten wywodzi się z wczesnej 
tradycji podziału nauk. W tym sensie można zadać pytanie o akcenty zainte-
resowań badaczy tego obszaru, który ewoluował z czasem w studia nad kul-
turą. Warto cofnąć się do problemów nowożytnej reklasyfikacji nauk oraz do 
koncepcji Francisa Bacona z Novum Organum, który wyznacza trzy zdolności 
ludzkiego umysłu: pamięć, intelekt i wyobraźnię30. Uważam, że warto wskazać 
tu na pewne zaskakujące właściwości kulturoznawstwa jako nauki w odniesie-
niu do myśli Bacona. Podczas gdy większość dyscyplin naukowych koncentruje 
się na jednej z tych zdolności, co zauważa już Bacon, „przypisując historię do 
kategorii »pamięci«, filozofię do »rozumu«, a poezję do »wyobraźni«” 31, nauki 
o kulturze stanowią wyjątek: kulturoznawcy różnych subspecjalności intere-
sują się różnymi elementami, przy czym w różnorodności tej odnajdują oni 
wartość konstytutywną dla dyscypliny. Można wskazać tu studia nad histo-
rią kultury jako koncentrujące się na pamięci, antropologię kulturową (zarów-
no filozoficzną, jak i terenową, pojmowaną jako studia nad sposobami i sys-
temami ludzkiego myślenia), jako odnoszące się do intelektu, wreszcie studia 
nad różnymi tekstami kultury, poczynając od literatury, przez teatr, film, sztuki 
plastyczne, aż po nowe media, jako skupiające się na wyobraźni i jej dziełach.

Bacon wskazywał te trzy zdolności po to, by zaproponować zreformowanie 
sposobu myślenia, dzieląc nauki wedle nowego schematu, który odszedłby od 
problemów wiążących się z nieprzystawalnością praktyk nowożytnych do kla-

29 Tamże, s. 24.
30 F. Bacon: Novum Organum Or True Suggestions for the Interpretation of Nature. Ed. J. Devey. 

New York 1902. The Project Gutenberg EBook 2014 [EBook #45988], http://www.gutenberg.
org, s. 121.

31 P. Burke: Społeczna historia wiedzy…, s. 121.

http://www.gutenberg.org
http://www.gutenberg.org
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sycznego podziału na trivium i quadrivium oraz na sztuki wyzwolone i użytecz-
ne32. Warto jednak dodać, że tradycyjnie granice trivium czy quadrivium przez 
całe średniowiecze i renesans – mimo pozornego doprecyzowania ich ram – 
były dosyć płynne, częste było bowiem działanie badawcze w kilku obszarach, 
czy też łączenie badań w jednej dyscyplinie i dydaktyki uniwersyteckiej w innej. 
Interdyscyplinarność (i pewien chaos) była zatem wpisana w system klasycz-
ny, a rewolucyjna propozycja Bacona sprzyjała porządkowaniu tego chaosu.

Kulturoznawstwo jako dyscyplina naukowa powstało w kolejnej fazie wiel-
kiego porządkowania wiedzy, gdy w XIX wieku pod presją nowych przyspie-
szonych i często szokujących kontaktów międzykulturowych konieczne było 
badawcze spojrzenie na kulturę własną i obcą. Porządkowanie to odbywało 
się – jak poprzednio – poprzez fragmentaryzację wiedzy i zawężanie dyscyplin 
naukowych. Wydaje się jednak, że w pewnym sensie nauki o kulturze ocaliły 
humanistyczne (by nie rzec: holistyczne) spojrzenie na człowieka jako przed-
miot badań. Mimo pozorów dyscyplinarnego uporządkowania wiedzy, udało 
się zachować twórczy poznawczo chaos: kulturoznawstwo, będąc wewnętrz-
nie podzielone na subdyscypliny, wciąż poprzez swoją interdyscyplinarność 
pielęgnuje ideał wiedzy ogólnej. Interdyscyplinarność i ponaddyscyplinar-
ność jest przy tym częścią tożsamości tej dyscypliny33.

Z moim twierdzeniem wydaje się w dużej mierze zgadzać Rens Bod, który 
wprawdzie kończy swoje dzieło zaskakującą metaforą potencjalnej bezpłodno-
ści nauk humanistycznych (zwłaszcza cultural studies, medioznawstwa i nauki 
o nowych mediach34), wcześniej jednak mówi o ich wyjątkowości, która tkwi 
właśnie w eklektyzmie metodologicznym (a w przypadku nauki o nowych 
mediach także w nieustannym redefiniowaniu siebie samej wobec nowości 
analizowanej materii kulturowej i w „innowacyjnym obszarze badań” 35). O cul-
tural studies (w wąskim rozumieniu brytyjskich studiów kulturowych) historyk 
pisze wręcz, iż jest to „eklektyzm in extremis”. Zauważa, że w dyscyplinie tej 
eklektyzm metodologiczny nie tylko nie stanowi przeszkody w prowadzeniu 

32 O ars i scientia oraz o sztukach wyzwolonych i użytecznych zob. tamże, s. 105-106; o tri-
vium i quadrivium zob. tamże, s. 113-114.

33 Interesującego kontekstu dostarczają tu dyskusje wokół tożsamości kulturoznawstwa 
w obliczu reformy wykazu dyscyplin i dostosowania go do listy OECD. Część kulturoznaw-
ców odnajduje się w nowych warunkach jako humaniści: literaturoznawcy, językoznawcy, 
estetycy, filozofowie, historycy, część – jako badacze społeczni: medioznawcy, komuniko-
lodzy, antropolodzy. Jeszcze inni stwierdzają, że ich dorobek mieści się w kategorii: nauki 
o sztuce lub w kategorii bez nazwy, sklasyfikowanej jako: inne dyscypliny.

34 R. Bod: Historia humanistyki…, s. 435-442.
35 Bod pisze, że „[…] nauka o nowych mediach zajmuje się również sztuką nowych mediów, 

cyberkulturą, interaktywnością i polityką cyfrową. Jeżeli chodzi o przedmiot badań, jest praw-
dopodobnie najbardziej innowacyjną dyscypliną wśród nauk humanistycznych”. Tamże, s. 441.
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badań, ale jest raczej normą, a nawet paradygmatem36. Jego zdaniem to jedy-
na humanistyczna dyscyplina naukowa, w której nie można odnaleźć zasa-
dy proceduralnego systemu reguł, choć czerpie ona z dyscyplin, które na tej 
zasadzie bazują37. Nie odmawia jednak cultural studies osiągnięć w dociera-
niu do tendencji i schematów obecnych w analizowanym przezeń materiale 
kulturowym, których inne dyscypliny dotąd nie dostrzegały38. Stawia tezę, że 
nowatorstwo to pojawia się nie tyle mimo, ile dzięki brakowi spójności meto-
dologicznej39. Pyta też: „czy jest to ostateczna forma interdyscyplinarności, 
czy raczej anything goes (zupełna dowolność)” 40. W takim podejściu badacz 
dostrzega niebezpieczeństwo powtórzenia dziejów klasycznej retoryki, która 
jego zdaniem przechodzi regres i która z „dziedziny zajmującej się wszystkim 
stała się dyscypliną zajmującą się niczym” 41 (trudno się z tym zgodzić, biorąc 
pod uwagę renesans retoryki w kontekście teorii komunikacji czy marketin-
gu politycznego).

Na marginesie trzeba tu jednak dodać, że w pracy Boda dosyć zadziwia-
jące jest rozdzielenie medioznawstwa (rozumianego tu jako badania nad fil-
mem i telewizją) od badań nad nowymi mediami (rozumianych jako badania 
nad mediami cyfrowymi), tym bardziej, że niewątpliwie bazą dla analiz Boda 
są praktyki zachodnioeuropejskie początku XXI wieku42. Istotna jest tu, jak 
się wydaje, także specyfika spojrzenia, koncentrującego się na tym, co uznać 
można za stricte humanistyczne, nie dostrzegające elementów granicznych 
z naukami społecznymi i artystycznymi: socjologii wiedzy, antropologii, nauk 
o komunikacji (w tym teorii perswazji), teorii designu i komunikacji wizualnej, 
estetyki. Oczywiście trudno winić badacza, który chce zawrzeć całą historię 
humanistyki w jednym dziele, że poświęca za mało miejsca poszczególnym 
teoriom, pominięcie kilku dyscyplin wypacza jednak obraz tego, co badacz 
nazywa „nauką o wszystkich mediach i kulturze”. Cultural studies łączy Bod 
wyłącznie z brytyjskimi studiami kulturowymi funkcjonującymi od lat siedem-
dziesiątych (szkołą z Birmingham, Raymondem Williamsem i Stuartem Hal-
lem) i nurtem krytycznej analizy dyskursów. Medioznawstwo to dla niego 
wyłącznie Walter Benjamin i Marshall McLuhan. Teoria nowych mediów to dlań 
książki Jaya Boltera i Richarda Grusina o remediacji i Lva Manovicha o języ-

36 Tamże, s. 438.
37 Tamże, s. 439.
38 Tamże.
39 Tamże.
40 Tamże.
41 Tamże.
42 Zarówno w Polsce, jak i na Zachodzie badacze nowych mediów wywodzą się najczęściej 

z badań filmoznawczych, socjologii czy dziennikarstwa, Bod natomiast zupełnie to pomija.
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ku nowych mediów (swoją drogą, czytana z perspektywy postmodernizmu, 
poprzez metaforę kłącza, utożsamianego z bazą danych [sic!], choć jest pra-
cą łączącą filmoznawstwo historyczne z zaczątkiem software studies, wbrew 
panującej na początku XXI wieku postmodernistycznej filozofii mediów) oraz 
As We May Think Vannevara Busha i praca Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattarie-
go (która, choć jest w teorii mediów wykorzystywana, zwłaszcza dzięki meta-
forze rhizome, de facto mediów nie dotyczy) 43. Częściowo wynika to z isto-
ty idei zarysu historii humanistyki, jak i z nowości materiału badawczego tej 
najnowocześniejszej części nauk humanistycznych, który dla historyka może 
nie być do końca czytelny jako zbyt świeży. Oczywiście pewne mankamenty 
ostatniej części pracy nie zaprzepaszczają niezwykłości całościowego dzieła 
Boda. W tym miejscu trzeba jednak dodać zastrzeżenie, że nie pisze on o kul-
turoznawstwie w szerokim rozumieniu wieloaspektowych studiów nad róż-
nymi przejawami kultury44. Mając to zastrzeżenie w pamięci, należy jednak 
stwierdzić, że interesująco brzmią jego konstatacje końcowe, dotyczące „nauki 
o wszystkich mediach i kulturze” (zresztą samo to sformułowanie wydaje się 
niezwykle trafne). W podrozdziale podsumowującym książkę Hybrydowość 
nowych nauk (humanistycznych) Bod pisze następująco:

Może wydawać się dziwne, że naszą historię poszukiwania przez nauki humanistycz-
ne zasad i schematów kończymy opowieścią o cultural studies i nowych mediach. Jed-
nak to właśnie w tych dyscyplinach poszukiwania metodycznej podbudowy są najbar-
dziej aktualne […]. Hybrydowość metod jest zjawiskiem występującym we wszystkich 

„początkujących” dyscyplinach; podobnie było w XIX wieku i dawniej. Wczesne lite-
raturoznawstwo, historia sztuki i muzykologia opierały się na metodach dziewiętna-
stowiecznej filozofii i pozytywizmu Comte’a; na początku XX wieku teatrologia kar-
miła się metodami literaturoznawstwa, a pod koniec tego stulecia medioznawstwo 
i cultural studies czerpały z nauk społecznych. Dyscyplina tworzy własną metodologię 
dopiero wtedy, gdy oderwie się od nauk, z których się wywodzi. W przypadku lite-

43 Samo w sobie zestawienie to, jego wybiórczość, jak i kolejność podania prac jest – 
delikatnie mówiąc – problematyczna.

44 To, co mieści się w obrębie kulturoznawstwa w polskim rozumieniu, obejmowałoby 
bowiem nie tylko rozdział: Nauka o wszystkich mediach i kulturze (s. 435-442), ale też: Litera-
turoznawstwo i teatrologia (s. 420-434) oraz elementy z czterech innych rozdziałów, doty-
czących: historiografii (s. 331-354), historii sztuki i archeologii: w kierunku filologii wizualnej 
(s. 402-419), językoznawstwa (s. 266-389) i muzykologii (s. 390-401). Do tego należałoby jesz-
cze doliczyć komunikologię, która w takim ujęciu funkcjonuje zapewne w naukach społecz-
nych, blisko spokrewniona z dziennikarstwem, leży zatem poza zainteresowaniami Boda, 
lub znajduje swoje częściowe odbicie w językoznawstwie oraz w medioznawstwie (nie jest 
tu jednak wcale wymieniona).
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raturoznawstwa proces ten trwał cały XIX wiek. Nie ma powodu zakładać, że w przy-
padku najnowszych nauk humanistycznych będzie trwał krócej45.

ObSzar badań: interdySCyPlinarnOść raz JeSzCze

Podsumowując powyższe rozważania, sądzę, że można dwojako patrzeć na 
problem: można istotę omawianych nauk określić jako metodologiczny eklek-
tyzm (gdy oceniamy go negatywnie) bądź jako poszukiwanie ideału trzeciej 
kultury czy po prostu badania interdyscyplinarne i ponaddyscyplinarne (gdy 
oceniamy jego walory poznawcze pozytywnie, a przynajmniej oczekujemy, 
że pozytywy przeważą nad wątpliwościami). Taki pogląd wydaje się podzie-
lać Peter Burke, pisząc o historii „dzielenia wiedz” („fragmentacja” kontra „pro-
fesjonalizacja” i „specjalizacja”) oraz upadku ideału wiedzy ogólnej, od koń-
ca XVIII wieku powoli zastępowanej ideą wiedzy przyrodniczej i technicznej 
przeciwstawionej wiedzy humanistycznej, klasycznej, które rozchodziły się 
coraz bardziej w ciągu wieków XIX i XX. Burke pisze wręcz o powiększającej 
się w ciągu stuleci „przepaści niezrozumienia” i „narodzinach naukowca”, które 
nastąpiły jego zdaniem w latach trzydziestych XIX wieku, wraz z pojawieniem 
się w tym czasie terminu scientist w języku angielskim i Naturforscher (badacz 
natury) w języku niemieckim46, które potwierdzały konieczność znalezienia 
nowego terminu dla wysiłków licznych nowych instytucji naukowych (powsta-
jących szkół technicznych, politechnik i fakultetów przyrodniczych na uniwer-
sytetach) oraz stowarzyszeń naukowych promujących nauki ścisłe, techniczne 
i przyrodnicze. Wiek XIX jest także czasem fundowania licznych amatorskich, 
a potem profesjonalnych towarzystw, stowarzyszeń i organizacji kongresów, 
które stymulują powstanie wielu nowych katedr na uniwersytetach i powią-
zanych z nimi dyscyplin naukowych, doprowadzając jednocześnie do własnej 
samolikwidacji47. Tendencja polegała zatem na przejściu od badań amator-
skich do sprofesjonalizowanych, zgodnie z ideą Adama Smitha podziału pra-
cy i modernizacji społeczeństwa poprzez rozwój gospodarczy, przemysłowy 
i naukowy48. To wtedy powstają także terminy „ekspert” i „ekspertyza” 49, pod 
których znakiem upływa XX wiek, oraz „specjalista” i „specjalność” 50.

45 R. Bod: Historia humanistyki…, s. 441-442.
46 P. Burke: Społeczna historia wiedzy…, s. 454-455.
47 Tamże, s. 458.
48 A. Smith: An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations. Ed. J. Manis. 

Hazleton 2005, https://archive.org, s. 20.
49 P. Burke: Społeczna historia wiedzy…, s. 467.
50 Tamże, s. 469.

https://archive.org
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Peter Burke, omawiając historię tworzenia dyscyplin i dziedzin wiedzy, 
zauważa przy tym, że „nowe dyscypliny są z natury heterogeniczne”, powo-
ływane są bowiem przez „renegatów” i „zdrajców”, którzy poszukują wolności 
badawczej poza swoją właściwą dyscypliną, w jakiej odebrali edukację. Histo-
ryk słusznie widzi stabilizowanie się dyscyplin w nawyku myślowym, któremu 
ulegają już pierwsze pokolenia studentów każdej nowej dyscypliny. Dostając 
pewien zasób wiedzy od swoich mistrzów, przyjmują oni tożsamość swojej 
(nowo powstałej) dyscypliny jako oczywistą51. Dynamika rozwoju wiedzy wska-
zuje zatem na pewne napięcie: pomiędzy poszukiwaniem nowego obszaru 
badań i nowych metod (co Burke nazywa „płynnością na wczesnych etapach 
dyscypliny”) i stabilizacją wiedzy.

Sądzę, że należy postawić tu tezę, że dojrzałość danej dyscypliny (tak 
wyczekiwana przez Boda w przypadku wiedzy o mediach i kulturze) można 
z innej perspektywy postrzegać jako stopniowy proces stabilizacji, który jest 
pożądany, dopóki nie grozi petryfikacją. Zazwyczaj jednak, na co wskazują 
badania historyków, w sposób oddolny (związany także ze zmianą pokolenio-
wą) dochodzi w pewnym momencie do fazy odnowy. W pewnych sytuacjach 
można mówić tu o „zmianach paradygmatów” (jak Thomas S. Kuhn), w innych 
o „zwrotach w dyscyplinie” (jak Ives Winkin52) czy o „formowaniu się nowej 
dyscypliny” (jak Peter Burke). Można zatem stwierdzić, że w tym sensie (róż-
nie nazywana) interdyscyplinarność badań jest stale powracającym motywem, 
tendencją, a może wręcz – najprawdopodobniej niezbędnym, jak sądzę, gdyż 
służącym odnowie perspektywy – etapem rozwoju nauki. Nie należy zatem 
oceniać jej ani zbyt pozytywnie, ani nadmiernie negatywnie.

Co ciekawe, Burke zwraca uwagę, że wraz ze specjalizacją narasta przeciw-
stawny trend – potrzeba wykraczania poza wąskie granice dyscyplin, interdy-
scyplinarność, czemu jako historyk się nie dziwi53. Warto bowiem podkreślić na 
zakończenie, że jest to de facto zespół pozornie paradoksalnych, ale w istocie 
komplementarnych procesów, którym podlega wiedza w danej epoce. W każ-
dej bowiem można odnaleźć także przeciwstawne strategie związane z wie-
dzą: zarówno gromadzenie, analizowanie, rozpowszechnianie, zastosowanie, 
jak i tracenie i dzielenie wiedz. Historyk podsumowuje swój wywód, tworząc 
krótki wykaz tendencji czy charakterystyk epok, począwszy od połowy XVIII 
wieku: reforma wiedzy (1750-1800), rewolucja wiedzy (1800-1850), narodziny 
dyscyplin (1850-1900), kryzys wiedzy (1900-1950), aż po technologizację wie-

51 Tamże, s. 466.
52 I. Winkin: Antropologia komunikacji. Od teorii do badań terenowych. Przeł. A. Karpowicz. 

Wstęp: W.J. Burszta. Warszawa 2007.
53 P. Burke: Społeczna historia wiedzy…, s. 471.
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dzy (1940-1990) i epokę refleksyjności, trwającą od 1990 zapewne do teraz 
i przez kolejne dekady54. Pytaniem pozostaje, jak będzie wyglądała przyszłość 
i kolejne przemiany wiedzy. Na zakończenie chciałabym jeszcze przytoczyć 
konstatacje Burke’a, które są mi szczególnie bliskie, mimo dzielącej nas róż-
nicy dyscyplin:

Technologie, instytucje, mentalności oraz praktyki zmieniają się w różnym tempie. 
Technologia, zwłaszcza w epoce tzw. instytucjonalizacji nowatorstwa, zmienia się 
gwałtownie. Społeczeństwo i jego instytucje ewoluują wolniej w rezultacie tak zwa-
nego instytucjonalnego bezwładu. Ostatnie w kolejce do zmiany są mentalności oraz 
praktyki, poświadczając obecność przeszłości w dzisiejszym świecie55.

Niewątpliwie istotne jest dziś ukazywanie zarówno tego, w jaki sposób obja-
wiają się i trwają w kulturze tradycja, wartości, mity i rytuały, jak i analizowanie 
najważniejszych przemian kultury współczesnej i jej tekstów. Szczególnie waż-
ną kwestią staje się zwłaszcza obserwowana ewolucja wiedzy, pamięci i komu-
nikacji, która dokonuje się pod naporem nowych wynalazków i technologii, 
związanych z nimi nowych ideologii i instytucji. Niezbędna jest dziś refleksja 
nad nowymi praktykami kulturowymi i przemianami mentalności współcze-
snego człowieka (choć jeszcze nie post-człowieka). Specyfika badań kulturo-
wych i medioznawczych jest jednak inna niż praca historyka. Procedura ana-
lizy daje często odwrotny obraz: kulturoznawca-medioznawca pyta, poprzez 
jakie praktyki kulturowe i zachowania komunikacyjne jednostek oraz strate-
gie instytucji można dotrzeć do ukrytych lub jawnych, uświadamianych bądź 
nieuświadamianych, ideologii, dyskursów i sposobów myślenia, które wpły-
wają na współczesną wiedzę i definiują człowieka w czasach cyberkultury.

Chciałabym w tym miejscu poczynić jeszcze jedno zastrzeżenie. Przyszłość 
nauk humanistycznych wiąże się, zdaniem Rensa Boda, z pewnością z trze-
ma nurtami czy podejściami, które można obecnie obserwować: kognityw-
nym, cyfrowym (informatycznym) oraz interdyscyplinarnym56. Wszystkie one 
są dla mnie niezwykle ważne. Ten ostatni dobrze podsumowuje także wszel-
kie problemy nauk o komunikowaniu, mieszczących się na pograniczu nauk 
humanistycznych i społecznych, a także korzystających z obszaru i metod 
wypracowanych w naukach ścisłych (jak informatyka, robotyka, cybernetyka) 
i naukach o życiu (biologiczna teoria informacji, etologia). Badacz wprawdzie 
nie wymienia tu nauk o komunikowaniu, jednak sądzę, że można poniższe 

54 Tamże, rozdz. 9: Chronologie wiedzy, s. 559-592.
55 Tamże, s. 559-560.
56 R. Bod: Historia humanistyki…, s. 464-465.
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uwagi do nich zastosować, zwłaszcza biorąc pod uwagę jego specjalizację – 
digital humanities:

[…] integracja ponaddyscypliarnych metod z różnych nauk humanistycznych, przyrod-
niczych i społecznych nie tylko doprowadziła do powstania nowych dziedzin (takich 
jak archeologia, cultural studies, medioznawstwo), ale i te metody zastosowano w bar-
dziej tradycyjnych naukach humanistycznych. Niezależnie od zagrożeń, jakie niesie 
bezkrytyczne kombinowanie różnych obszarów nauki, trend ten wydaje się wyjątko-
wo produktywny i nieodwracalny57.

Co moim zdaniem niezwykle istotne, Bod (niezależnie od swoich krytycznych 
uwag na temat nauk o kulturze i mediach) właściwie charakteryzuje podej-
ście interdyscyplinarne, uzupełniając je o uwagę, która w moim przekonaniu 
dotyczy także problemu łączenia metod i obszarów zainteresowań, charak-
terystycznych dla kulturoznawstwa, medioznawstwa czy nauk o komuniko-
waniu. Jest to też problem, z którym niewątpliwie mierzę się w swojej pracy 
badawczej, próbując opisać pojęcia i zjawiska o charakterze interdyscyplinar-
nym i wieloaspektowym. W pewnym sensie konstatacja historyka stanowi dla 
mnie ostrzeżenie, ale i zachętę do podejmowania w przyszłości tego ryzy-
kownego zadania, podobnie bowiem jak wspomnianym badaczem, powo-
duje mną przeświadczenie, że głębokie ujęcie tematu jest możliwe jedynie 
w szerokich kontekstach, ujawniających relacje między zjawiskami, których 
zazwyczaj nie dostrzegamy.
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AbstrAct

research on culture, communication, knowledge and media. 
Selected problems of discipline identity
The aim of the article is to present selected problems of the identity of cultural studies, which 
are now entangled in the study of the interface between culture and technology. The area of 
cultural studies reflection inevitably extends to research on culture, communication, knowl-
edge and media. While trying to study new media and their impact on contemporary cul-
ture, it is necessary to look at how they change the ways of communication, how they shape 
models of thinking and what knowledge they construct. All this influences the shape of cul-
ture at the stage of cyberculture. Following the historical-cultural traces, the author of the 
article tries to show the sense of looking at the present and the future through categories 
shaped in the past. Entering into a dialogue with the deliberations of Peter Burke, Rens Bod 
and Umberto Eco, she tries to capture and show the tensions between attempts to organ-
ize, classify, assign cognitive categories and attempts to recategorize knowledge and expand 
the area of research, which is necessary when, due to its dynamics, the subject of research 
escapes classical models of cognition. Thus, cultural studies (and cultural studies on the media) 
are situated as a science that necessarily constructs its identity on interdisciplinary research.

Key words: interdisciplinarity; culture, media, knowledge and communication studies; 
cognitive categories; classification; specialisation; knowledge fragmentation; knowledge 
anthropology; cultural history.

Résumé
Études sur la culture, la communication, le savoir et les médias. 
Questions choisies de l’identité de la discipline
L’objectif de l’article est de présenter de plus près les questions choisies de l’identité des 
études culturelles, impliquées aujourd’hui dans les études concernant le point de rencontre 
de la culture avec la technologie. Le champ de la réflexion des études culturelles s’élargit de 
manière inévitable en englobant les études sur la culture, la communication, le savoir et les 
médias. En essayant d’étudier les nouveaux médias et leur influence sur la culture contempo-
raine, il faut à la fois observer comment ils changent les façons de communiquer, comment ils 
forment les modèles de penser et quel savoir ils construisent. Tout cela influence en effet la 



 

forme de la culture à l’étape de la cyberculture. En suivant les traces historiques et culturelles, 
l’auteure essaie de révéler le sens de percevoir la contemporanéité et le futur à l’aide des caté-
gories formulées dans le passé. En dialoguant avec les constatations de Peter Burke, de Rens 
Bod et d’Umberto Eco, elle essaie de repérer et de montrer les tensions entre les tentatives 
d’organiser, de classifier et de désigner les catégories cognitives et les tentatives de recaté-
goriser le savoir et d’élargir le champ des études qui sont indispensables quand – en raison 
de sa dynamique – l’objet d’études échappe aux modèles de connaissance classiques. Par là 
même, elle perçoit les études culturelles (et les recherches culturelles sur les médias) en tant 
que science qui, par nécessité, construit son identité sur la base des études interdisciplinaires.

Mots clés : interdisciplinarité ; études sur la culture, la communication, le savoir et les médias ; 
catégories cognitives ; classification ; spécialisation ; fragmentation du savoir ; anthropologie 
du savoir ; histoire de la culture.
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