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Mistrz rzekt: ,Kro sie nie trudzi z uporem,
temu nie pomagam, kto nie walczy o wyraz,
temu go nie otwieram. Jesli pokazuje komus

jeden kat, a on nie umie na tej podstawie
uchwyrcic trzech pozostatych, nie powtarzam”.

Konfucjusz, Lun Yu. Rozmowy,
thum. Agna Onysymow

Dzisiaj, w czasach braku obowigzujacego
ideatu wykszratcenia, kiedy kazdy uwaza sie
za wyksztatconego, a nikt wlasciwie doktadnie
nie wie, czym jest wykszratcenie, traktuje sie
je z ironicznym lekcewazeniem.

Helmuth Plessner, O tym, co ludzkie
1 nieludzkie, thum. Andrzej Zatuska

[..] nigdy nie zdotam przeciez zadowoli¢
tg ksigzeczka mitosnikdw programdw.
Friedrich Nietzsche, O przysztosci

naszych zaktadow ksztatceniowych,
thum. Tadeusz Zatorski






Uczenie (sie) to wyjscie z domu. Nie samotne, towarzyszy nam bo-
wiem kto$, kto nas odprowadza i dba o to, by$Smy dotarli na miej-
sce. To pedagog; zgodnie z grecka etymologig pedagog to ten, kto
prowadzi dziecko do szkotly. Nie wiem, czy wolno powiedzieé, ze
pedagog zostawal przed szkola, czy mianem tym obdarzano réw-
niez nauczyciela pracujacego z uczniami w klasie, ale wizerunek
tego-ktéry-prowadzi, acz sam nie wchodzi do instytucjonalnego
przybytku wiedzy, jest nader kuszacy. Pedagog prowadzi, towa-
rzyszy, ale wstrzymuje sie od nauczania. By¢ moze co$ wigze go
z instytucja nauczajaca, ale on sam do niej nie nalezy. Nie jest jej
cztowiekiem. Nalezy do drogi, ktdrg idzie wraz z tym, kogo od-
prowadza. Idzie z tym, ktéry powierzyt! sie jego opiece, zaznaje
wraz z nim wydarzen na wspdélnej drodze, i gdy adept wchodzi
do szkoty, pedagog kornczy swoja misje. Pedagogika jest wiec nie-
jako przed-szkolna; oddaje sie swojej misji, jeszcze zanim zacznie
si¢ szkola. Szkola naucza; pedagog odprowadza i towarzyszy.
Wzorem jest Sokrates krazacy po ulicach, aby, znalazlszy odpo-
wiedniego przechodnia, rozpocza¢ z nim wspdlng prace. Chrystus
takze uczy! (cho¢ nie wiem, czy to wlasciwe stowo, przeciez nie da-
wal ,lekcji” ani nie wykladal Zadnych ,przedmiotéw”, moze wiec
lepiej rzec - ,,glosil stowa”, nanizujac je czesto na ni¢ opowiesci)
na zapylonych $ciezkach albo na zakotwiczonej przy brzegu todzi.

*

Edukacja jest podréza, i co wazne - nie tylko mlodych, ale takze
starszych, tych, ktérzy maja by¢ przewodnikami. Michel Serres,



matematyk, filozof, artysta, profesor uniwersytetu, przypomi-
na: ,Podrdz dzieci, oto bezposrednie znaczenie greckiego stowa
pedagogika. Uczenie (sie) zaczyna sie od wedréwki, wyrusze-
nia w droge”. Jedno zastrzezenie: ta podréz nie moze w zad-
nym wypadku byé ,dzieciecg krucjatg” - dzieci nie powinny
by¢ tylko prowadzone przedstawiona im do wypelnienia misja
nadzwyczajnej wagi. Tak zarysowana wyprawa jest faktycznie
krucjatqg - droga, w ktoérej liczy sie tylko wyznaczony cel, zwyk-
le nie majacy nic wspdlnego z zyciem ani z zainteresowaniami
dzieci. W krucjacie dzieci sa najdostowniej prowadzone; zadanie
im postawione nie jest ich, majg bowiem by¢ nie wiecej jak na-
rzedziem w reku sprytnych zarzadcéw krucjaty. Edukacja jest
wiec podréza, ktéra nie moze by¢ krucjata; warunkiem tego
jest wolnos$¢ edukacji od nachalnych panistwowych programdéw
bedacych wykladnia, miedzy innymi, polityki historycznej. Mi-
nister sprawiedliwosci ujgt to w sposéb nie budzacy watpliwosci:
aby wygraé walke o dusze polskiej mlodziezy, potrzeba kontroli
nad szkotami i programami uniwersyteckimi. To, Ze na ten temat
wypowiada sie minister sprawiedliwosci, jest znaczace, do jaw-
nego bowiem zamierzenia politycznego zostal dopisany czynnik
etyczny: walka o dusze (zwréémy uwage, nie troska, lecz walka,
a ta zaklada dazenie do pognebienia tego, z kim si¢ zmagamy)
jest walka o sformatowang edukacje i dopiero to - zdaniem po-
lityka - zapewni sprawiedliwy ad spoteczny. Trudno o wieksze
zagrozenie dla ksztalcenia (sie) czlowieka.

*

Sokrates wiedzial: aby poruszy¢ impuls ksztalcenia, trzeba swe-
go rodzaju emocji. Czasownik ,uwie$¢” nie bedzie od rzeczy: aby
ruszy¢ w podréz edukacii, trzeba, by podrézujacy zostali niejako
uwiedzeni, zauroczeni, zaczarowani droga, w ktérg maja ruszyc.

|
' M. Serres, The Troubadour of Knowledge, transl. Sh. Glaser, W. Paulson, Univer-
sity of Michigan Press, Ann Arbor 1997, s. 8. Cytaty z publikacji obcojezycznych,
jeslinie jest wskazane inaczej, podaje w ttumaczeniu wtasnym.
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Aby tak sie stalo, nie moze to by¢ droga $cisle zaprogramowana,
z géry wytyczona, pozbawiona niepokoju i niepewnosci. Duch
improwizacji musi ja ozywiac. Koniecznie trzeba wiec rozréz-
nié¢ uwodzenie od programowej manipulacji. Te ostatnig stosuje
techno-biurokracja zarzadzajaca edukacja, aby wyznaczy¢ cele
majace by¢ celami koniecznymi i jedynymi. Absolutyzacji pod-
stawy programowej, naukometrycznym ewaluacjom towarzysza
jasne zamierzenia: sparalizowa¢ dyspozycje do kwestionowania
ustalonego porzadku rzeczy, obmysle¢ jeden schemat z niewiel-
kimi dopuszczalnymi wariantami, zapobiec erozji ,poprawne-
go” przedstawiania spoleczeristwa i jego historii. Jak stusznie
przestrzega Rutger Bregman: ,,Rzadzenie za pomoca liczb to roz-
wigzanie ostateczne w przypadku kraju, ktéry nie wie, dokad
zmierza, i ktéry nie posiada zadnej wizji utopii”? Uwodzenie jest
czyms$ innym, a dokladniej - uwiedzeni podazamy zgota gdzie
indziej niz w wytyczonym z géry kierunku. Uwodzenie to rodzaj
zwodzenia na boczne drogi, schodzenia z wyznaczonego kursu,
przedefiniowania celéw, odkrywania innosci w tym, co wydawa-
lo sie dobrze i jednoznacznie okre$lone. Kiedy Serres powtérzy,
iz pedagogiem zwano w Grecji stuge odprowadzajacego dzieci
pana domu do szkotly, doda, ze wyjscie z domu bylo jakby po-
nownymi narodzinami, odkryciem innego siebie, a w podsumo-
waniu napisze, ze ,wszelkie ksztalcenie wymaga tej podrdzy z in-
nym w strone innos$ci”. Wyjscie z domu do szkoly odtwarzalo
moment narodzin - opuszczenia bezpiecznej, lecz zamknietej
przestrzeni i staniecia wobec otchlani rzeczy przygodnych
i nieznanych.

To dotyczy obu stron uczestniczacych w tym marszu w kierunku
drzwi, za ktérymi otwiera sie krélestwo szkoly. Stuga-pedagog
|
2 R.Bregman, Utopia dla realistéw. Recepta na idealny swiat, ttum. S. Paruszew-
ski, Czarna Owca, Warszawa 2019, s. 123.
° M. Serres: The Troubadour of Knowledge..., s. 48.



i powierzony jego opiece adept, syn moznego pana, ida razem,
kazdy zapewne odkrywa co$ w sobie czy o sobie, czego przedtem
nie wiedzial. Kazdy odkrywa siebie na nowo, a bez tego, znéw
szukam stéw Serresa, nikt nie jest w stanie nauczy¢ nikogo nicze-
go. Tak powstaje ten, ktérego Serres nazywa ,trzecig osobg”, czyli
kims, kto sie ksztaltuje, nie przystajac na juz gotowe tozsamosci
ani przyjete powszechnie klasyfikacje i podzialy. Zywi watpliwo-
$ci co do siebie; jest o tyle, o ile usiluje nadgzy¢ za sobg bedacym
w drodze. Struktura tego, ktory sie ksztaltuje, da sie niedoskonale
wyrazi¢ w formule: ,ani..., ani..”. Ksztalcenie (sie) to rezygnacja
z wszelkiego zamkniecia. Kazdy zaczyna doswiadczaé swiata
inaczej i ta nauka skoniczy sie przed drzwiami szkoly; w szkole bo-
wiem wszystko jest znéw podzielone, posegregowane i opatrzone
nienaruszalnymi etykietkami. Ksztalcenie (sie), ktére pdzniej na-
zwiemy od-uczaniem (sie), jest proba odnalezienia w szkole miejsc
obdarzonych energig tego, co przed szkola, a doktadniej o to, co
miedzy tym, co przed szkola, a szkola.

*

U Serena Kierkegaarda znajduje taki znamienny fragment, w kto-
rym ,droga” odgrywa nieposlednig role: ,Czymze jest edukacja?
Mysle, ze to droga, ktdrg przechodzi pojedynczy czlowiek, aby
poznac samego siebie; a kto tej drogi nie dopelni, mato wyciagnie
korzysci z faktu, ze sie urodzit w najbardziej o§wieconej epoce™.
Wynikaz tego, ze wiedza zastuguje na miano edukacji tylko wtedy,
jesli dokonuje sie na drodze do poznawania samego siebie, ponad-
to owa droga, o ktérej mowi filozof, nie jest jedynie figura retorycz-
ng - poznawanie $wiata i siebie ma charakter dynamiczny i prze-
ciwstawia sie wszelkiej mitologii domowosci i swojskosci.
Uniwersytet stuzy edukacji, gdy uczac sie, ucze sie siebie i, pa-
radoksalnie, burze nieustannie wszystkie przejSciowe domostwa,
ktore jeszcze wezoraj wydawaly mi sie tak trwate i pewne. Wiedza

|
% S. Kierkegaard, Bojazn i drzenie. Choroba na smierc, ttum. i wstep J. lwaszkie-

wicz, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1969, s. 45.
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jest tym, co nieprzerwanie odnawia réznice miedzy mna a $wia-
tem oraz miedzy mnga mng samym. Uniwersytet to zatem miejsce
czerpiace swojg energie z odkrycia tego, czego sie nie wie, a nie
z tego, co sie wie. Strzezmy sie wiec tych, ktérzy méwia ,wiem”,
oraz tych, ktérzy twierdzg z gtebokim przekonaniem, ze posiedli
jedyna prawde, ktérzy bezpodstawnie karykaturyzuja bogactwo
i zlozonos¢ Swiata, dzielac go na miejsce, w ktérym stoja oni, i to,
w ktérym stojg ,,ciinni”.

Jesli réznica, wcigz odnawiajacy sie dystans jest tym, co uru-
chamia machine poznawania, a nawet wiecej - istote i zywiol
zycia, jesli wciaz na uniwersytecie uczymy siebie i innych méwié:
»nie, to nie to”, ,jeszcze nie to rozwigzanie”, ,,ani to, ani to”, to
w tym kryje sie istota naszej pracy, ktdéra znajduje sie w prze-
strzeni ,miedzy” - miedzy jednym pytaniem a drugim (a nie
w zadnej z odpowiedzi, te bowiem z biegiem czasu stajg sie ko-
lejnymi wersjami pytania), miedzy jednostka a spoteczeristwem,
miedzy czlowiekiem a $wiatem. Gdy wiec kto$ nas zapyta, co
jest przestrzenia uniwersytetu, odpowiemy najkrécej - ,miedzy”.
Za Hannah Arendt powiedzieliby$my, ze oznacza to dwie rze-
czy: najpierw redefinicje humanizmu, ktéry teraz nie sugeruje
juz uprzywilejowania cztowieka, lecz kaze nam wzigé odpowie-
dzialno$¢ za $§wiat nie tylko ludzki, a nastepnie przekonanie, ze
skoro juz nie tylko ,ja” ale i ,my”, i nie tylko ,czlowiek”, lecz
takze ,Swiat”, przeto refleksja ,polityczna” jest nieodzowna
w mysleniu o uniwersytecie. To, ze ,miedzy” jest przestrzenia
uniwersytetu, oznacza, ze troszczy sie on o $wiat i tak rozumie
SWoja ,,polityczng” misje. Arendt méwi wyraznie: ,w centrum po-
lityki lezy troska o ten $wiat, a nie o czlowieka - troska o $wiat,
jakkolwiek ukonstytuowany, bez ktérego ludzie zainteresowani
i zatroskani polityka nie uwazaliby, ze warto jest zy¢™. Troszczy-

|
5

> H.Arendt, Polityka jako obietnica, red. i wprow. J. Kohn, ttum. W. Madej, M. Go-
dyn, post. P. Nowak, Proszynski i S-ka, Warszawa 2006, s. 136.

| n



my sie o §wiat, aby prawdziwie méc troszczy¢ sie o siebie. Jezeli,
jak twierdzi Arendt: ,Polityka powstaje miedzy ludZzmi, a zatem
poza czltowiekiem... Polityka wylania sie w tym, co zachodzi mie-
dzy ludZzmi™, to troska o $wiat, ktéra charakteryzuje myslenie
czlowieka uniwersytetu, oznacza nic innego, jak praktykowanie
cnoty republikaniskiej, ktéra wedlug Arendt jest ,radoscia, ze
nie jeste§my sami na $wiecie™, i to, co ,moje” czy ,nasze”, nie
moze roscié¢ sobie prawa do zadnego uprzywilejowanego miejsca.
»Miedzy” uniwersytetu to namyst nad miejscem cztowieka, a jed-
noczesnie rado$¢ z bycia wspdlnego, co oznacza, ze zadne miejsce
nie jest wylgcznie ,moje”, miejsce bowiem wydarza sie naprawde
jedynie ,miedzy”. Jak pisze Arendt: ,méwiaca i dzialajaca isto-
ta, istniejgca w liczbie pojedynczej, jest chyba czyms, czego nie
mozna sobie wyobrazié¢”s.

Im blizej wspdlczesnosci, tym wieksza asymetria miedzy ksztal-
tem instytucji organizujacych i zarzadzajacych zyciem spotecz-
nym a ich duchem. Monumentalizm formy wprost proporcjonal-
ny do miatkosci tresci ostania i chroni zdziecinnienie i sennos¢
zycia. Henry David Thoreau, nauczyciel z powolania, i by¢é moze
dlatego wlasnie nie ,z zawodu”, pisze w 1858 roku, ze kosciél
to domek dla lalek zbudowany z klockdéw i to samo mozna powie-
dzie¢ o panistwie. By sprawnie zarzadzaé, instytucje te wymagaja
Scistego zamkniecia: ,Jedno z naszych miast w Nowej Anglii jest
szczelnie zaczopowane niczym wielka beczka na syrop, i podob-
nie rzecz sie ma z chrze$cijaiistwem tegoz miasta - watly strumy-
czek slodkiej cieczy saczy sie przez szczeliny, ledwie wystarczy
by umoczy¢ wargi”. Hermetycznos¢ tej przestrzeni utrudnia od-

|

® |bidem, s. 126.
7 |bidem, s. 98.
8 |bidem, s. 93.

° H.D. Thoreau, Journal, vol. 11, Houghton Mifflin Company, Boston 1949, s. 326.
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dychanie; lapiemy w niej powietrze jak ryby wyciagniete z wody,
bowiem gleboki oddech zachwialby §cianami tych pozornie so-
lidnych budowli. Wielkogabarytowos¢ instytucji, powszechno$é
jej oddzialywania i ekspansywnos$¢ ambicji stojg w sprzecznosci
ze stanem ducha, ktéry domaga sie wolnej przestrzeni, by oka-
za¢ cnoty moralne (wielkoduszno$é, magnanimity), jak rowniez
intelektualne (,,gdyby byla w nas jakas wielkos¢ duszy, zapewne
nieraz dodawaliby$Smy sobie otuchy i pobudzali sie wzajemnie
wolng wypowiedzig”'). Szkota poddana jest wladzy tego samego
paradygmatu; tak jak ,koscidl, paiistwo, prasa” majg sie za ostoje
wolnosci, lecz jest to ,wolnos$¢ wieziennego spacerniaka”. W ten
sposéb rodzi sie to, co Neil Postman nazwal spoleczerstwem
chcacych ,zabawié sie na $mieré”; Thoreau wskazuje, ze nikt
w istocie nie oczekuje nauki, ktéra ma moc poruszania i wstrzg-
su, lecz jedynie rozrywki przedluzajacej stan gnusnej sennosci
nakazujacej powtarzanie tych samych wzorcéw.

*

To dobry poczatek naszej préby: edukacja musi przelamaé swo-
ja bezwladnos$é, musi wstrzasaé zastanym porzadkiem rzeczy,
pobudzajac do zaczerpniecia glebokiego oddechu; ta droga stu-
zy sprawie wielkodusznosci, ktéra w Waldenie bedzie jednym
z czterech (oprécz prostoty, niezaleznosci i ufnosci) wyznaczni-
kéw dobrego, godziwego zycia'.

*

A przeciez czym bylibySmy bez wielkich instytucji nauczania,
bez szkél i uniwersytetéw? Trudno sobie bez nich wyobrazié
spoteczeristwo, chocby dlatego, ze od wiekéw organizowalo sie
ono wedle zasady, zgodnie z ktéra edukacja otwiera lepsze wido-
ki na przyszto$é. Pozwala lepiej umiescié sie w zyciu. Sprawniej

|
0 |bidem, s. 324.

" H.D.Thoreau, Walden, przet. H. Cieplinska, Rebis, Poznan 1999, s. 36.



i plynniej funkcjonowaé w ustalonym porzadku rzeczy. A ten
w decydujacej mierze zostal wyznaczony przez osiggniecia nauki.
Ulatwienia zycia bedace ich efektem wnikaja w jego tkanke tak
gleboko, ze traktujemy je jako oczywisto$é, a tez dlatego przesta-
ja by¢ Zrédlem przyjemnosci. Jednoczesnie, chociaz przekonanie
o znaczeniu nauki i koniecznosci nabywania wiedzy nie oslabto,
ich etyczny horyzont, przynajmniej od pierwszej wojny $wiato-
wej, jest zasnuty chmurami. Obietnice wiedzy staly sie dwuznacz-
ne, co kaze nam mysle¢, ze niezbedne jest cos wiecej (cho¢ réwnie
uprawniony bylby sad tych, ktérzy powiedzieliby, ze cos mniej) niz
samo nauczanie wiedzy. Potrzebne jest to, co zostato przed szkola,
dokad doprowadzit adepta pedagog, i co bedzie czekalo po szkole,
skad pedagog odprowadzi ucznia do domu.

*

Bedzie zapewne uproszczeniem, lecz zaryzykujmy: to lekcewa-
zenie tego, co przed zajeciami w szkole/uniwersytecie i po nich,
zrodzito nieszczes$cia nowoczesnej historii. Nie chodzi o zagospo-
darowanie czasu wolnego (cho¢ i to problem niebanalny); chodzi
o jako$¢ zycia i o zwigzek miedzy naszymi marzeniami i wyobra-
zeniami o jego ksztalcie a decyzjami tych, ktérzy ksztalty te kreuja
izanie odpowiadaja. Miedzy tymi, ktérzy chodza w dobrej wierze
do szkoly / na uniwersytet, a tymi, ktérzy, nierzadko w zltej wie-
rze, zarzadzaja ich zyciem i nawet nie chca ponosi¢ za to odpo-
wiedzialnosci. To gtéwnie ci drudzy tworza to, co przed lekcjami
iwykladami, i to, co po nich, a owo ,,to” odbiega zdecydowanie od
marzenia o bardziej ludzkiej postaci spraw ludzkich.

*
Max Scheler pisze, ze po roku 1914:

Niewiele marzeni zostalo tak strasznie zniweczonych przez
bieg rzeczy jak marzenia XVIII wieku o wzrastajacym w dzie-
jach szczesciu cztowieka. Srodki, narzedzia i maszyny, orga-
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nizacje, powolane do tego, by owo szczescie wzrastalo, tak
bardzo usidlily sobg czynnosci i dusze cztowieka, iz cel, ze
wzgledu na ktdry zostaly sporzadzone, catkowicie popadt
w zapomnienie; totez czlowiek w zasadzie bardziej cierpi
z powodu tego technicznego $wiata srodkéw, z powodu jego
prawidtowosci, jego przypadkoéw i jego nieobliczalnosci, ani-
zeli z powodu niedostatkéw, do ktérych usuniecia zostal on
wymyslony i wytworzony'2.

Gdy dopominamy sie o to, co przed szkola, i o to, co po szkole,
bronimy prawa do koncypowania $wiata lepszego, bardziej spra-
wiedliwego niz ten, ktdry jest.

A wydawalo sie wszystko proste. Jesli §wiat jest chaotyczny i przy-
godny, trzeba sie od niego odseparowacé i przypadkowosci jego
zdarzen przeciwstawic sScisty porzadek i dyscypline. O ile owa
pelna zametu rzeczywisto$¢ jest materialna i obcigza nas swym
ciezarem, o tyle nalezaca do sfery ducha nauka winna zbudowacé
swdj swiat i ustanowi¢ w nim wlasne reguly. Bohaterowie pew-
nej komedii Williama Szekspira traktujg to catkiem dostownie:
wystarczy zamknaé drzwi, nie wpuszczajac rozgwaru rynku i po-
lityki, pozostajacych w stuzbie materii, i ustanowic $cisty rezim
dlacialaijego pragniert. Malo je$¢, nie marnotrawié czasu na sen,
nie wdawacé sie w zwiagzki z kobietami: gdy dopelni sie tych wa-
runkéw, uniwersytet bowiem - wbrew Derridzie - zdaniem mto-
dych adeptéw, nie jest wcale ,bezwarunkowy”, ,,$§wiat caly bedzie
podziwial Nawarre”, ktérej dwor ,bedzie nasza mata akademia /
Sztuki istnienia, cichg i skupiong”*?.

|
2 M. Scheler, Cierpienie, smier¢, dalsze zycie, ttum., wstep i przyp. A. Wegrzecki,
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Miano ,,akademii sztuki istnienia” nadane szkole/uniwer-
sytetowi znakomicie oddaje to, czym edukacja by¢ powinna:
nie wykorzystywaniem umiejetnosci i wiedzy w sposéb me-
chaniczny i czysto uzytkowy, ale obdarzeniem tychze umie-
jetnosci specjalnym stylem. Istnienie nabiera cech sztuki, gdy
wykonywany zawdd niesie w sobie pewna diakrytyke, szczegdlny
styl wlasciwy osobie. Tak, krél Nawarry ma racje, kiedy odstania
ksztalt swego edukacyjnego projektu.

*

Lecz musimy przyznad, ze mylimy sie w tej ocenie: nie, krél Na-
warry nie ma racji. Mimo stusznosci celu przedsiewziecia skazuje
je na niepowodzenie. Akademia sztuki istnienia - takie zamierze-
nie budzi podziw, ale sposéb jego wykonania wywoluje sprzeciw.
By nasze bycie (jednostkowe i zbiorowe) stalo sie ,,sztuka”, to zna-
czy, by zycie nie bylo jedynie powtarzaniem wzorcéw, ludzie po-
winni - zdaniem kréla Nawarry - by¢ ,,zdobywcami” podbijajacy-
mi i neutralizujacymi sfere emocji. Wedle tego projektu, edukacje
zyskuje sie, ,toczac wojne z uczuciami / I wielka armia namietno-
$ci$wiata” (Ss, 295). Ale zadne ksztalcenie nie moze zywié sie me-
chanizmami wojny. Kto méwi o wojnie jako podstawie dzialania
edukacyjnego, zadaje mu, nomen omen, $miertelny cios. Zamienia
edukacje w karykature polityki. To juz wiemy. Ale wojna, o ktérej
moéwi krél Nawarry, jest nie do wygrania jeszcze z trzech innych
powodoéw. Po pierwsze, nawet opierajgc sie na zasadach rozumne;j
kalkulacji, nie mozemy unikna¢ stanéw emocjonalnych; miedzy
tymi dwoma sferami nie obowiazuje roztacznosé, lecz wzajemne
zazebianie sie. Baruch Spinoza, wyglosiwszy stynng regutle, ktéra
winna widnieé nad progiem kazdej szkoly: ,staratem sie usilnie
o to, aby ludzkich postepkéw nie wysmiewad, nie optakiwac i nie
potepiaé, lecz je zrozumieé”, dodaje przenikliwg uwage: ,Dlate-
go rozpatrywalem afekty ludzkie, jak mitosé, nienawisé, gniew,
zawi$¢é, ambicje, miltosierdzie i wszystkie inne wstrzasnienia du-
cha nie jako wystepki natury ludzkiej, lecz jako wtasnosci, ktére
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tak do niej nalezg, jak do natury powietrza nalezg cieplo, zimno,
burza, piorun itp.”**. Edukacja polega wlasnie na uczeniu (sie)
szacunku dla obu tych sfer oraz sposob6w moderowania ich
wzajemnych relacji.

Skoro tak, zatem ksztalcenie (si¢) nie moze by¢ prostym przeka-
zem informacji; powinno sprawic, by w jakis$ zasadniczy sposéb
splataty sie z moim zyciem. Taq droga przestana by¢ ,,obojetne”,
zapadng w pamied nie jako ,dana” czy ,fakt”, lecz jako przezycie.
Gdy przypomna sie po latach, uczynia to wraz z calg otuling sen-
su, jaki nadawaly mojemu zyciu. Powiedzmy za Ludwigiem Witt-
gensteinem (ktéry notuje to spostrzezenie w kontekscie kwestii
religijno$ci), Ze jesli uczenie jest rodzajem ,,gry jezykowej”, to ,jest
ona grana tylko kwestiami zyciowymi”, co oznacza, ze ,,to, CO my-
$le, powinno doktadnie odnosié sie do mego zycia, w przeciwnym
razie, to, co mysle, to bzdura, albo moje Zycie znajduje sie w nie-

bezpieczenistwie”s.

Jesli afekty naleza do ,natury ludzkiej” i sa ,wstrzasnieniami
ducha” (do kwestii owego wstrzgsu bedziemy wracaé), nie mozna
budowaé edukacji jako ,,sztuki istnienia” na ich negacji. Po dru-
gie, wojna, ktérg deklaruje krél Nawarry, jest z gory przegrana,
bowiem sami sygnatariusze owego edukacyjnego paktu powat-
piewaja w skutecznosc jego artykutéow. Godza sie na jego warunki
z racji obowiazujacej performatyki spolecznej: zlozyli przysiege,
a ta wiaze, pomimo nieskutecznosci paragraféw, na ktérych stra-
zy stoi. Berowne chce sprosta¢ duchowi paktu, ale powatpiewa

|
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w oddzialtywanie jego litery. Mowi ,,przysiagtem”, biorac na siebie
zobowigzanie, ale w odniesieniu do kazdego z obostrzen - nie wi-
dywac kobiet, poscié raz w tygodniu i nie przesypia¢ dtugich go-
dzin - zauwazy: ,cho¢ mam nadzieje, Ze tego tam nie ma” (Ss, 296).
Dla ksztalcenia reguly sg wiec nieodzowne, ale muszg pilnie na-
afektéw. Mozna rzec, ze edukacja musi éw nawias uwzgledniad,
nie tylko wystuchiwad, ale tez obdarzac glosem.

*

I wreszcie trzeci powdd niepowodzenia zatozenl kréla Nawarry:
to, co przed drzwiami akademii, rychlo, niemal natychmiast, upo-
mni sie o prawo wstepu, a to, co wejdzie, sprzeciwia sie literze
aktu fundacyjnego szkotly. Piekne damy stoja u bram zamku, do-
praszajac sie goscinnego przyjecia. Francuska ksiezniczka uswia-
domi jasno dylemat zrodzony przez zaprzysiezenie nierozsadne-
go zobowigzania: ,Przysiagles wygnac stad wszelka goscinnosé.
/ Grzechem $§miertelnym bedzie dotrzymanie / Takiej przysiegi,
panie; grzechem takze / Bedzie ztamanie przysiegi” (Ss, 317-318).
To paradoks edukacji: uczen i intelektualno-afektywna struktu-
ra jego zycia uswiadamiajg nauczycielowi koniecznos¢ i niewyko-
nalnos¢ jego misji. Koniecznos¢ - gdyz edukacja ma swoje zasady,
programy i cele; niewykonalno$¢ - uczenie (sie) jest bowiem naj-
skuteczniejsze i najrado$niejsze, gdy od owych programdéw i celéw
odchodzi. To chce przekazaé ksiezniczka krélowi Nawarry. Jak
sama powie: ,prébuje uczy¢ nauczyciela”. Nazwie to ,zuchwa-
toscia”; ale ksztalcenie, jesli traktowac je z nalezyta powaga,
musi by¢ zuchwale.

Poswie¢my krétka dygresje tej pedagogicznej zuchwatosci. Charles
Baudelaire w Wielkodusznym graczu przypisuje ja szatanowi, z kt6-
rym poeta rozmawia w ol$niewajgco urzadzonym ,podziemnym
mieszkaniu” przy paryskim bulwarze. Palac cygara o ,niezrowna-
nym smaku”, rozprawiaja o ,wszechswiecie”, o wielkiej idei postepu
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i ,0 wszystkich formach zaslepienia ludzkiego™®. ,Jego Wysokos¢”

(jak pisze o nim Baudelaire) znakomicie orientuje sie w filozofii i jest
,zainteresowany w zniszczeniu idei przesadu”. Oddany nauce i wtadzy,
jak mowi, zaniepokoit sie tylko raz, gdy jakis kaznodzieja przekonywat,
ze najcelniejszym fortelem diabta jest pozwoli¢ ludziom dowies$¢ jego
nieistnienia. To wtasnie w tym momencie dyskusji szatan ujawni swa
obecnos¢ w gronie pedagogoéw: ,zapewnit mnie, ze w wielu przypad-
kach nie omieszkat wspomaoc mysli, stowa i sumienia pedagogéw i ze
jest obecny niemal zawsze [...] na posiedzeniach akademickich”".

Pedagogiczna, ,szatanska”, zuchwatos¢ polega wiec na obecnosci,
ktéra niepokoi i ktéra krytycznie wskazuje wszystkie przypadki ludz-
kiego ,zaslepienia”. A jednak program ten zatamuje sie i przebiegtos¢
szatana sprawia, ze w istocie dziata on na rzecz nie krytyki, lecz
utrwalenia zastanego stanu spraw ludzkich. Szatan, aby by¢ prawdzi-
wie ,szatanski”, musi stac¢ sie aniotem strézem porzadku. Krytyczne
impulsy do zmiany bedzie przetwarzat, zamieniajac na konformi-
styczne przystosowanie. Swemu rozméwcy oferuje na koniec uktad
z panujacym porzadkiem rzeczy: urzeczywistni wszystkie jego pra-
gnienia, obdarzy go wtadza i bogactwem, a pochlebstwa ludzi beda
rodzajem hotdowniczego, kadzidlanego dymu. Zwyciestwo szatana
to nic innego, jak pokonanie krytycznego nastawienia do rzeczywi-
stosci; sytuacja prawdziwie ,szatanska” to taka, w ktorej kapitulancki
uktad ze Swiatem uznaje za swoje powotanie, za ,niezwykte szcze-
Scie”, pisze Baudelaire. Zuchwatos¢ pedagogiki polega na kwestiono-
waniu tego rodzaju kontraktow.

Szatan tak przedstawiony jest aniotem dnia, stuzy panom status
quo. Ale jest to ,dzien” w rozumieniu Jana Patocki, czyli bezduszny
porzadek, w ktérym wtada ,Sita” nie zwazajaca na ceng, jaka kaze
ptaci¢ za osiagniecie swych celéw. tad, gdzie nawet pokdj okazuje
sie wojna. ,Pokdj i dzien musza panowac w ten sposdb, ze posytaja
ludzi na $mier¢, by zapewnili oni innym przyszty dzien w formie

|
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postepu, swobodnego i coraz dalszego rozwoju”®. ,Dzien” jest
bezduszny, gdyz poswieca obecne zycie niewiadomej, konstruowa-
nej przez siebie, ktéra powtdrzy ten sam mechanizm poswiecenia.
Przysztosci. To iscie ,szatanska” taktyka pedagogiki przystosowa-
nia, ktora ,potrafi urzeczowia¢ cztowieka i zwraca¢ go na zewnatrz
dopoty, dopéki wtada nim dzien, nadzieja na codziennos$¢, na prace,
kariere zyciowa - po prostu na mozliwosci, o ktére musi sie obawia¢
i ktére uwaza za zagrozone"®.

Tak dtugo, jak dtugo beda trwaty takie rzady i taka pedagogika,
pokoj bedzie utajong wojna. Z tego za$ wynika, ze to aniot nocy bedzie
patronem uczenia (sig).

»Probowac uczy¢ nauczyciela” - doskonala formula zuchwatego
ksztalcenia. Jest to cos, czego czyni¢ nie wypada, co zreszta ory-
ginal zaznacza wyraznie doborem czasownika. , To teach a teacher
ill beseemeth me”, i nie ulega watpliwosci, ze owo beseem nazywa
cos, co nie jest przyjete, co nie przystoi, o ile maja by¢ zachowa-
ne ramy spolecznych zachowan. W edukacji nie bedacej jedynie
przekazem informacji ramy te naruszone by¢ musza, nie po to, by
odrzuci¢ szacunek dla kogos, lecz przeciwnie - by szacunek temu
komus$ okazaé, pozwalajac sobie na swobode mys$lenia. Moment
szczegdlny w tak pojetej edukacji rozblyskuje wtedy, gdy nauczy-
ciel nie oczekuje biernego przyjecia tego, co méwi, lecz §mialej nie-
zgody. Nie jest to niezgoda na fakty, daty, tytuly - ale na sposéb,
wjakidazy sie do tego, by te fakty, daty, tytuly miaty co$ waznego
znaczy¢ w zyciu. Do tego za$ niezbedne jest, by funkcjonowaty
one w liczbie mnogiej; liczba pojedyncza ma w sobie site spojrzenia
Meduzy. A wtedy wszystko jest juz gotowe, podane do wierzenia
W jedynej, zalecanej i prawdziwej postaci. Tymczasem i uczen, i na-

|
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uczyciel majg prawo zawotlaé: ,to znaczy inaczej niz sie uwaza”, ,to
nie jest tym, za co si¢ je bierze”, a ,cele, do ktérych sie tego uzy-
wa, sa podejrzane”. Nieprzypadkowo nauczyciel czuje najwieksza
satysfakcje wtedy, gdy uczen go przerasta; nie znaczy to wcale,
ze wiecej wie, lecz to, ze wiecej - czyli samodzielnie - mysli. Ani
mistrz, ani uczen nie szukaja zgody. Nauczyciel ,,szuka kogos, kto
bylby w stanie stawi¢ mu czolo”; uczen zas chcialby wznies¢ sie
ponad swdj ,zwyczajny poziom” i ,,przerosnaé samego siebie”%.

*

Nie ma w tej konfrontacji nic z wojowniczego popisu sity. Nikt tu
nie wygrywa; gtowa przegranego nie ozdobi zadnego plotu. To
tylkoiaz préba. Dobrze wiec sie stalo, ze Maciej Stomczyriski ofia-
ruje nam to stowo w swoim przektadzie. ,Préba” to wszak stara-
nie, wysitek, ktérego koniec jest tylko prowizoryczny, tymczaso-
wy; w edukacji nie ma nic finalnego. Nie ma tu gotowej premiery,
ostatecznego popisu w blasku reflektoréw ani oklaskéw publicz-
nosci. Zostaja tylko préby otoczone milosiernym i czultym péimro-
kiem. Nikt nie napisze tu pochwalnej recenzji (wszelkie oceny dy-
daktyki sg tylko techno-biurokratycznym ¢wiczeniem, edukacja
bowiem dokonuje sie wlasnie tam, dokad srodki owych ¢éwiczenl
nie siegaja), nikt nie da zadnej nagrody. Dlatego trzeba prébowac.

*

Tak jak préba w teatrze jest niegotows, ,brudng” wersjg premiery,
tak lekcja, wyklad, seminarium sg w tym sensie niegotowe i brudne.
Przede wszystkim, je$li maja miec jakiekolwiek znaczenie w zyciu
idla zycia, musza uznac jego z gruntu otwarty, a zatem niegotowy
i brudny, charakter. Ksztalcenie (sie) jest brudnopisaniem (sie)
zycia. Dlatego tez glos nauczyciela winien by¢ gruboziarnisty
i szorstki, a jego mowa pelna zajakniec i zamilczen.

|
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W tej probie, jaka jest edukacja, nauczyciel i uczen nie tocza z sobg
walki; raczej prébujg ,utrzymac sie w siodle”. Tym siodlem jest
z pewnoscig rola spoteczna i zwigzane z nig oczekiwania: nauczy-
ciel daje, uczen bierze. Ale juz wiemy, ze sprawa nie ogranicza sie
do takiej transakgcji, a jesli tak - wéwczas edukacja traci powage.
Czuja to obie strony i majg Swiadomos¢, ze dopiero wtedy nauczy-
ciel ksztatci, a uczen ksztafci sie, gdy co$§ wstrzasnie tymi rolami.
Wtedy dokonuje sie to, co najcenniejsze - zmiana polozenia, per-
spektywy, punktu widzenia, znaczenia. Potem wszystko wréci
na swoje miejsce, cho¢ juz nie bedzie takie samo. Lekcja, wyklad,
seminarium, o ile traktowaé je powaznie, pozwalajg doswiad-
czy¢ takich wlasnie wstrzaséw wysadzajacych z siodla, po to, by
mozna lepiej zrozumieé na czym owo ,bycie w siodle” w istocie
(a nie jedynie z racji nawyku) polega. Rado$¢ uczenia (sie) polega
na takich wstrzgsajgcych nami odwolaniach, skojarzeniach, na-
glych otwarciach nieoczekiwanych widokéw - to wszystko jakze
stusznie filozof nazywa ,konwersacyjnym rodeo”?!.

*

Oto przyklad zuchwalego ksztalcenia, po ktéry siegamy znéw
do Szekspira. Na poczatku trzeciego aktu Poskromienia ztosnicy
dwéch nauczycieli, w istocie zawoalowanych adoratoréw pieknej
Bianki, przystepuje do lekgji filozofii i muzyki. Nim rozpoczna sie
lekcje, rozgorzeje kroétki, lecz gwaltowny spér o wage i kolejnos¢
przedmiotéw. Odpowiedzialny za muzyke Hortensio, domagajac
sie pierwszeristwa, powola sie na ,patronke niebiariskiej harmo-
nii”; Lucentio przyzna naczelna role ,filozofii”, za§ muzyce wyzna-
czy krag ,,odpoczynku”. Nie mozna pominaé reakcji dziewczyny.
To, ze Bianka reaguje, jest juz zdumiewajace; spodziewalibysmy,

|
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ze adept nie ma nic do powiedzenia w zakresie tego, czego be-
dzie uczony, a hierarchia przedmiotéw jest decyzja polityczno-
-edukacyjnej techno-biurokracji. Bianka jednak nie tylko daje
znaé o swym istnieniu, ale i Zada dla siebie miejsca w sferze akcyi,
a nie wylacznie re-akcji:

Obaj czynicie mi krzywde, panowie,

Spér wiodac o to, czym rzgdzi méj wybdr.
Nie jestem dzieckiem, ktdre bijg w szkole,
Nie dam sie wiazac¢ okreslonym czasem,
Lecz tak sie ucze, jak mi sie podoba®2.

*

»But learn my lessons as I please myself”. Niebezpiecznie radykal-
ny sad, ktéry nie moze nie budzié sprzeciwu. Jeste§my przeswiad-
czeni, ze uczenie musi uwzgledniaé ramy przedmiotéw, a co za tym
idzie - odpowiadajace im przedzialy czasu. Nieprzypadkowo har-
monogram, zwany dawniej podziatem godzin, byl podstawowym
regulatorem porzadku dnia szkoly. Dawny przektad Leona Ulri-
cha pozwala na spojrzenie na te kwestie z innego punktu widze-
nia: nie chodzi o samowole, lecz o to, by to, co zwiemy uczeniem
(sie), nie zamykalo sie we wspomnianych ramach. Aby caly czas
oddzialywala reszta nie pozwalajaca na tego rodzaju ograniczenie.
W przekladzie Ulricha czytamy bowiem: ,I nie chce godzin zo-
sta¢ niewolnica; / Me lekcje od mej zaleza fantazji”. Bianka Stani-
stawa Baraniczaka jest pragmatyczna: ,sama ukladam sobie plan
zajec”. Stawka jest wiec znalezienie miejsca dla ,ulozenia” planu
lekcji, wyktadu, seminarium, ktéry zostawialby przestrzen dla
wyobrazni. ,,Nie by¢ niewolnica godzin” to program, w ktérym
jest czas na znajdowanie wlasnych pragnien oraz na spotka-
nie z czyms, co przekracza miary dyscyplin i przedmiotéw. Jak
dlugo pozostaniemy wylgcznie w ramach sylabuséw, list lektur
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i szczegdlowo rozpisanych plandéw tego, co ma sie ,,przerobi¢” na
zajeciach, tak dlugo pozostaniemy $lepi na siebie samych i wy-
mogi naszego czasu. Stusznie kategorycznie brzmi sad Krystyny
Koziotek: ,,Zadna formuta programu nie moze zastapi¢ nauczania
zorientowanego na poszukiwanie, stawajgcego problemy, pobu-
dzajacego umyst”*.

Przyjrzyjmy sie lekcji, ktéra okreslilismy jako zuchwatg. Lucentio
zapowiadal siebie jako nauczyciel filozofii, ale przynosi tekst lite-
racki, Wergiliuszowa Eneide. Gest znaczacy - tak, jak nie powin-
nismy by¢ ,niewolnikami godzin”, tak winnismy sie wyswobodzi¢
z tendencji do wznoszenia muréw hermetycznie odgradzajacych
rodzaje i1 gatunki wypowiedzi. Tak uwolnieni tworzymy co$, na
co trudno znalez¢ nazwe, a co przynosi uczniowi i nauczycielo-
wi satysfakcje: jest bowiem nie tylko ,odrobieniem” lekcji, ale tez
wzbogaceniem biografii. Jacques Derrida wyznaje, zZe jako mlody
czlowiek wahat sie miedzy literatura a filozofia, a i pézniej zacho-
wal ,to mlodziericze pragnienie”, ktére zwracalo go ku czemus,
»,Co nie byloby ani jednym, ani drugim”, ani literaturg, ani filo-
zofia. Na pytanie, czym owo cos miatoby by¢, odpowiada - ,au-
tobiografig”**. Dopowiedzmy: autobiografig, bowiem w trakcie
owego seminarium tekst otwiera czytelnikowi mozliwo$¢ niejako
zapisania siebie na nowo w odczytywanych zdaniach. Dokota zda-
rza sie $wiat, ktory oddziatuje na mnie, czytelnika, a moje relacje
z tym $wiatem odciskajg z kolei swoja sygnature na tekscie, kto-
ry czytam. Tak konstytuuje sie nowy fakt jako$ - cho¢ by¢ moze
nie natychmiast i nie w szerokim, acz zawsze osobistym, zakre-
sie - wplywajacy na ksztalt §wiata. W tym sensie lekcja, wyklad,
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seminarium jest zdarzeniem. Pytam w nim o siebie i daje sobie glos
lub zapisuje wlasnorecznie graffiti (patrz Blake’owskie Przystowia
piekielne) na murach tekstu.

Kazda sugestia zmierzajaca do tego, by odcigé ksztalcenie (sie)
od tego-co-dokola i ograniczy¢ je wylacznie do zaprojektowane-
go programu nauczania (na przyktad zniechecanie uczniéw do
rozmowy na temat biezgcych wydarzen spotecznych, czyli odma-
wianie im prawa do zabrania glosu i wyrazenia swych pogladéw),
niszczy przyszlo$é spoleczeristwa, przygotowujac uczniéw do
roli nie obywatela, ale obojetnego obserwatora, konsumenta lub
ideologicznego funkcjonariusza. Odmawia sie uczniom tym sa-
mym prawa do poznawania §wiata inaczej niz tylko wedle z géry
przyjetych linii interpretacji. Hanif Kureishi wspomina lekcje
umuzykalnienia, z polowy lat szesédziesiatych, kiedy to nauczy-
ciel odtworzyt plyte zespotu The Beatles (co samo w sobie bylo juz
ewenementem zaslugujacym na uznanie), ale po to, by opatrzyéja
jadowitym komentarzem, nie tyle odnoszac sie do poziomu samej
muzyki, ile kwestionujac mozliwo$¢, ze oto mlodzi ludzie w ogdle
byliby w stanie tak wyrazi¢ - muzycznie i slownie - swoje zapa-
trywania na $wiat. Zacytujmy dluzszy fragment, bo godny jest
uwagi. Nauczyciel dowodzil, Ze piosenki Beatlesow sa:

[...] autorstwa Briana Epsteina i George’a Martina, bowiem
Beatlesi to w istocie chlopcy tacy sami jak my: niedouczeni,
zle wychowani i opryskliwi; chtopcy, ktérzy nigdy, prze-
nigdy, nie zrobig niczego interesujacego ze swoim zyciem.
To przeswiadczenie, lub forma pogardy, nie bylo abstrak-
cyjne. Czuli$my, a nawet dostrzegalismy, Ze [...] nasi nauczy-
ciele nie traktujg nas jak istoty zdolne do uczenia sie, zafa-
scynowane $wiatem i pragnace go poznawac?.

*

|
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Co jest przedmiotem lekcji Lucentia? Tekst przetworzony przez
emocje; fragment Eneidy staje sie performansem nauczyciela
chcacego co$ waznego przekazaé adeptce. To cos zakotwicza sie
w slowach poematu, lecz wkrétce zrywa te kotwice i daje sie unies¢
na szersze wody. Racjonalna analiza zostaje powigzana z reakcja-
mi afektywnymi. W polskim przekladzie dwuwiersz Wergiliusza
brzmi nastepujaco: , Tu ptynela rzeka Simois, tu jest Sigeja, / Tu
stal wysoki zamek sedziwego Priama” (ttum. Tadeusz Karylow-
ski). A oto wykladnia Lucentia:

Hac ibat, jak cijuz powiedzialem, - Simofs, jestem Lucentio, -
hic est, syn Vicentia z Pizy, - Sigeia tellus, - w przebraniu, aby
pozyskac twa mito$é; Hic sterat, a éw Lucentio, ktéry przy-
chodzi jako zalotnik, - Priami, jest to mdj cztowiek Tranio, -
regia, udajacy mnie, - celsa senis, abysmy mogli oszukaé tego

starego pantalone?®®.

Jak racjonalnie wykorzystaé tekst, aby mogla przeméwié
emocjabedaca dla czytajacego ziarnem, wokdl ktérego nawar-
stwiaja sie zdarzenia Swiata, jak w rozumowo skonstruowa-
nych granicach da¢ wyraz afektom wiazacym nas ze Swiatem:
oto cel Szekspirowskiej pedagogiki. Szukajmy jej rozwiniecia
u Spinozy, ktérego mysl nieustannie powraca do kwestii relacji
miedzy rozumem a uczuciami, przyznajac zwyciestwo tym ostat-
nim. Chociaz prawda niekwestionowana rozumowo jest polecenie,
»aby kazdy kochat blizniego jak siebie samego, tj. by kazdy bronit
prawa cudzego jak swojego, to jednak przekonanie to [..] jest bez-
silne wobec afektow”?’.

Istotny jest dalszy ciag rozwazan Spinozy. Wynika z niego, ze owa
zasada wszystkich innych zasad triumfuje jedynie w specjalnych

|
2 \W. Shakespeare, Poskromienie ztosnicy..., 5. 154.

7 B. Spinoza, Traktat polityczny..., s. 337.
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okolicznos$ciach, w ktérych czlowiek jest juz to bezsilny (,,na tozu
$mierci, gdzie choroba pokonala wzruszenia i czlowiek lezy bez-
wladny”), juz to wyizolowany z bezposrednich relacji z innymi
(,w $wiatyniach, gdzie ludzie nie utrzymujg zadnych stosunkow
ze sobg”)?8. Filozofowi pozostaje jedynie ubolewad, ze zasada ta
nie obowiazuje ,w miejscach publicznych, lub w domach, gdzie
byloby najpozyteczniejsze”?. Jak wiemy, dzieje sie to za sprawg
wzruszen i afektéw, co kaze Spinozie powgtpiewac w skuteczne
oddziatywanie rozumu w skali spotecznej; kto mysli, ,ze moze
doprowadzi¢ mase lub tych, ktérzy gubig sie w sprawach publicz-
nych, do tego, by zyli wedlug wskazéwek rozumu, ten majaczy
o ztotym wieku poetéw albo o jakiejs$ bajce”*. Rozumowi nie wol-
no jednak skapitulowaé; droga, ktéra wskazuje, jest trudna (to
poglad samego Spinozy), ale musi zosta¢ podjeta i przeéwiczona.
To wlasnie zadanie stawiamy szeroko pojetej edukacji: ¢wiczy¢
trudna droge rozumu, dajac dojs¢ do glosu emocjom i wzrusze-
niom i pokonujac w ten sposéb schematy Zyciowe narzucane
przez tych, ktérzy (sformulowanie Spinozy) ,wiecej podchodza
ludzi, anizeli o nich dbaja, i ma sie ich raczej za przebiegltych,
anizeli za madrych”'. Inaczej méwiac, ksztalcenie (sie) byloby
korygowaniem sposobu funkcjonowania paristwowosci, ktéra nie
ma, zdaniem filozofa, wiele wspdlnego z ,naukami rozumu”.

*

Szukajac sposobéw ¢wiczenia sie w trudnej drodze rozumu, sie-
gniemy do V czesci Etyki. Wydobadzmy jedynie kilka rad filozofa.
Najpierw znana nam juz przestroga, ze wzruszenie nie musi by¢
niszczace. Mysleé, nie wzbraniajac sie przed wzruszeniami - oto
postulat Spinozy, bowiem ,wzruszenie o tyle tylko jest zle, czyli

|
% |bidem.
2 |bidem.

3 |bidem, s. 337.
3 |bidem, s. 335.
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szkodliwe, o ile przeszkadza umystowi mysleé¢”2 Stad praktycz-
ne zalecenie: rozum winien trudnié sie wyszukiwaniem korelacji
i polaczent miedzy wieloma przedmiotami. A zatem ¢wiczenie po-
lega nie na skupieniu sie wylgcznie na jednym przedmiocie, lecz
na szukaniu drogi w calej konstelacji przedmiotéw. Pisze Spinoza
w dalszym ciagu tego samego twierdzenia: ,takie wzruszenie, kté-
re wyznacza umyst do jednoczesnego rozpoznawania wielu przed-
miotéw, jest mniej szkodliwe anizeli inne réwnie wielkie wzrusze-
nie, ktére tak pocigga umyst do wytacznego rozpoznawania tylko
jednego lub niewielu przedmiotéw, tak ze nie moze on mysle¢ o in-
nych”. Ostatnia fraza zastuguje na mocne zaakcentowanie; chodzi
bowiem nie tylko o inne przedmioty, ale w ogdle o wszystko, co nie
jest mng, co zwraca mojg uwage na innych, i co juz zastuguje na
miano zasady zyciowej. Wszelkie ksztalcenie (sie) odnosi sie zatem
do zycia dlatego, ze pozwala nam na porzadkowanie przygodnych
zdarzen, nie poprzez ich lekcewazenie, ale przez uzgodnienie ich
z jedynym, niepowtarzalnym zdarzeniem, jakim jest moje zycie.
Praktyczne ¢wiczenie polega wiec na rozpatrywaniu tekstéw,
przedmiotéw, problemoéw jako sytuacji ludzkiej egzystencji
i wpisanej w nia niesprawiedliwosci. Wskazéwka Spinozy jest
jasna: ,nalezy myslec i czesto rozmysla¢ o zwyklych krzywdach
ludzkich oraz o tym, jakim sposobem i jaka drogg mozna je naj-
lepiej zwalczac szlachetnoScia (communes hominum injurice et qu-
omodo et qua via generositate optime propulsentur)”*>.

*

Agoniczno$¢ ksztalcenia (sie): odkrywanie niesprawiedliwosci
ludzkiego porzadku ustanowionego przez tych, ktérzy ,pogubi-
li sie w sprawach publicznych”, i zwalczanie go ,szlachetnos$cig”.
»Krzywda”, ktéra odkrywamy i analizujemy, niesprawiedliwos¢,
ktéra badamy, tacza sie z owa ,zasada zyciowa” (minimalizowa-

|
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nia niesprawiedliwo$ci) za sprawg wyobrazni. Jesli i§¢ §ladem
Spinozy, powiemy, ze zadaniem ksztalcenia (sie) jest ,wymy-
$lenie slusznego sposobu zycia”, przyswojenie sobie ,zasad zy-
ciowych” i odnoszenie ich do sytuacji zwyczajnego zycia, ,aby
tym sposobem wyobraznia nasza byla ciggle przez nie [owe sy-
tuacje - T.S.] pobudzana i abysmy zawsze mieli je [zasady - T.S.]
na pogotowiu”*. I rzecz ostatnia, cho¢ wcale nie najmniejszej
wagi: dzieki takim ¢wiczeniom bedziemy sklonni dostrzec ziar-
no dobra w bezmiarze zta jako zaczyn drogi ku sprawiedliwosci,
zobaczymy to, co ,w kazdej rzeczy jest dobre, aby tym sposobem
do dzialania wyznaczalo nas zawsze wzruszenie radosci®*. Od-
zyskanie radosci (lcetitice affectu) jako motywacji do dzialania:
tak okreslilibySmy kolejna misje ksztalcenia (sie). Stawka jest
wyjscie poza nieodzowng faze krytycznej diagnozy; nie wystar-
czy odrzucenie starej opowiesci o §wiecie, trzeba stworzy¢ zreby
opowiesci nowej. W edukacji chodzi wiec ni mniej ni wiecej, jak
o tworzenie przyszlosci. Kto za$ bedzie przestrzegal owych éwi-
czen, ,ten wlasnie zdola w krétkim czasie kierowaé swymi czy-
nami przewaznie pod rzgdem rozsgdku”?®. Spinoza jest realista:
zapamietajmy to ,przewaznie”; nuta sceptycyzmu jest nieodzow-
na w ksztalceniu (sie).

Moze dlatego Emil Cioran zachna} sie nerwowo, gdy pytano go
o akademickg kariere:

Z uniwersytetem zerwalem catkowicie. A nawet jestem
wrogiem uniwersytetu. Uwazam, Ze to zagrozenie, $§mier¢
dla ducha. Wszystko, co ma zwigzek z nauczaniem - nawet
na dobrym poziomie! nawet wybornym! - w gruncie rzeczy
jest szkodliwe dla rozwoju duchowego cztowieka. Dlatego

|
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uwazam, ze do najlepszych rzeczy, jakie w zyciu zrobitem,
nalezy zupelne zerwanie z uniwersytetem?®’.

Kiedy owladnietego pragnieniem zawtadniecia $wiatem czlowie-
ka Zachodu przedstawia sie jako faustycznego, zapomina sie czesto,
ze Faust rozpoczyna podréz do samego siebie i swych pragnieni
od krytyki szkolarskiej nauki i epistemologii jako instrumentéw
zaspokajania ludzkich ambicji. Od kwestii szkoly i sensu pobie-
ranych i uprawianych w niej nauk Johann Wolfgang Goethe za-
czyna swdj poemat:

Te moje uniwersytety!

Nad filozofig i nad prawem,

Nad medycyna i, niestety!

Nad teologia w pocie krwawym

Ilez to ja sie nasleczalem,

Nieszczesny glupiec! z zyskiem jakze matym!®.

Przypomina w tej skardze Kalliklesa, ktéry uwaza, ze dojrzaty
czlowiek zajmujacy sie filozofia ,zastuguje na baty”, jako ze ,prze-
staje by¢ mezem”, unikajac ,,Srodka miasta i zebran publicznych”,
i,kryje sie w kacie przez reszte zycia gawedzac z trzema lub czte-
rema mlodzieicami”®.

Faust nazywa siebie glupcem, a swoje Zycie uwaza za nieudane.
Jak powie za chwile, ,,I psu obrzydloby takie zycie”. , Takie zycie”
jest dziwna fraza, w ktérej jezyk, akcent potozony na ,takie”, daje
nam do zrozumienia, ze zaimek wskazujacy nie tylko wyrdznia ja-

|
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kis przedmiot, ale jednoczesnie dystansuje nas wobec niego, a na-
wet wiecej - przestrzega przed nim. ,7akie zZycie” jest najkrétszym
wyrazem filozoficznego przekonania o marno$ci tego zycia, a za-
tem mowinam - ,nie Zyjcie takim zyciem”. Caly poemat Goethego
to wlasciwie drobiazgowe studium rozmaitych przejawdéw owe-
go takiego zycia, lecz juz na samym poczatku odnajdziemy trzy
istotnie wskazowki. 7akie zZycie dokonuje sie w strukturze opartej
na paradoksie: spoteczenistwo szczyci sie nauka i nauczaniem do
jej uprawiania niezbednym, ale nie umieszcza ich wysoko w po-
wszechnej hierarchii ocen. Jak wynika z monologu Fausta, tyczy
sie to tylez spolecznego prestizu, co finanséw. Na obie te sfery
otwarcie uskarza sie filozof-pedagog:

Nie wiem, jak miatbym by¢ nauczycielem,
Ludzi naprawca i ulepszycielem.
Cézja mam z tego marne grosze!
Zaszczytow w $wiecie nie obnosze;
I psu obrzydtoby takie zycie!

(F,21)

Wspélczesny Faust powiedzialby to samo, choé postuzylby sie
innym jezykiem: ,Z wyjatkiem profesoréw zwyczajnych pracuja-
cych w gléwnych systemach europejskich, wiekszos¢ naukowcéw
w skali globalnej nie jest w stanie utrzymac stylu zycia klasy $red-
niej wylacznie w oparciu o uczelniang pensje”.

*

Faust ma racje co do diagnozy, lecz myli sie co do konkluzji. Po-
wiedzmy ostrozniej: byc moze myli sie, a czy tak jest, zalezy od tego,
jak zrozumiemy poczgtkowe ,nie wiem”. Moze by¢ ono gniewnym

|
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odrzuceniem roli nauczyciela w spoleczeristwie, ktére do jego wy-
sitkow nie przywiazuje wiekszej wagi i nie chce ich nalezycie do-
cenié. Ale mozemy ustyszeé w tym ,nie wiem” inny ton; zdecydo-
wanie bardziej filozoficzny. To niemal zalozenie, performatywny
aktustanawiajgcy powaznie rozumiang pedagogike. Nie wiem, jak
by¢ nauczycielem, nawet wiecej - jak miatbym nim by¢ (co odsuwa

nas jeszcze bardziej od wszelkiej pewnosci, a by¢ moze suponuje,
ze nie da sie by¢ nauczycielem w sensie narzuconym przez koordy-
naty prawne i pragmatyke zawodu), i to wtasnie nie znajduje zro-
zumienia w systemie okreslajacym obowigzujacy porzadek rzeczy.
Poniewaz to, co dzieje sie dalej w poemacie Goethego, jest nad wy-
raz krytyczne wobec tego porzadku, zakladam, ze Faust wyzna-
je, ze dobry nauczyciel, ,naprawca i ulepszyciel” ludzi, odmawia
dostosowania sie bez reszty do zadan techno-biurokratycznego

tadu zarzadzajacego edukacja, bo to wlasnie ta reszta (nie miesz-
czaca sie w zadnych opisach programowych, spisach obowiaz-
kéw ani umowach o prace) sprawia, Zze moze dobrze pelnié swa
funkcje. Jezeli w ogéle mozna by¢ ,ulepszycielem i naprawicie-
lem”, to jedynie za sprawg, tej reszty, a zatem wtedy, gdy wykracza
sie poza $ciste ramy obowigzku zawodowego. Reszta to wartos$¢ do-
dana, bez ktérej bycie nauczycielem w powaznym, a nie tylko biu-
rokratycznym rozumieniu tego stowa, jest niemozliwe. Nie miesci
sie to w obowigzujacym porzadku rzeczy i dlatego szkola jest Zré-
dlem rozczarowania. Prowadzi bowiem prosto do ,,takiego zycia”.

*

Co byloby wyrazem tej nienazywalnej reszty, o ktérej méwimy?
Stuchajac dalej Fausta, powiedzielibySmy, ze radosc, za sprawg,
ktérej zycie przestaloby by¢ takim zyciem. Uzywajac stow sa-
mego Fausta: takie zycie jest domena ,szarej teorii” niszczacej
»zielone, zlote drzewo Zycia”. Jest wiec zycie wyszarzone, takie,
i przed Faustem staje pytanie o to, czy uda sie odzyskaé Zycie
»zielone” i ,ztote”. Goethe znajduje dla tego zielonego i zlotego
zycia metafore drzewa, przy czym wazne jest jej odczytanie tylez
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wedle porzadku wertykalnego, co horyzontalnego. Ten pierw-
szy kieruje uwage na mozliwo$¢ odniesienia swych wiadomo-
$ci, umiejetnosci, relacji z ludZmi do czego$, co wykracza poza
tad ludzkich intereséw. Umiem co$, wykonuje zawdd, dziatam
wsrdd innych, przekonany, ze wszystkie moje wysilki wyrastaja
z pewnej postawy zakladajacej niesamowystarczalnos¢ cztowieka
i przez tez niesamowystarczalno$¢ sa ograniczane. Jestem, jak to
ujmuje Krystyna Milobedzka, ,wkrzykniety w ludzi” (inspiracja
i ograniczenie pierwsze), wzyty w inne gatunki i formy zycia
biologicznego (inspiracja i ograniczenie drugie), wpisany w tra-
dycje jezyka i kultury (inspiracja i ograniczenie trzecie), wmy-
$lony w nieskoniczono$é pokonujaca radykalna czasowos$é mojej
egzystencji (inspiracja i ograniczenie czwarte). Podsumowuje te
wszystkie czynniki inspirujaco-ograniczajace fragment Ryszar-
da II Szekspira, w ktérym to utworze York radzi zbyt agresyw-
nemu w swych ambicjach kuzynowi: ,,A znowu wy, kuzynie, zbyt
lapczywie / Nie bierzcie, bo to byloby falszywe; / Nad nami prze-
ciez niebo™. Edukacja ostrzega wiec przed falszem plamiacym
ludzki sposéb urzadzania $wiata, jednoczes$nie przywolujac
»niebo” jako zasade przed owym falszem chroniaca. Nieba,
o ktérym mowa, nie odnosimy do kregu religijnej wiary, lecz do
roli silnego sygnatu ostrzegajacego przed pokusami samowystar-
czalnosci, jakie rezyduja w ludzkiej historii.

*

Kiedy czytaé metafore drzewa horyzontalnie, méwi nam ona co
innego. Za jej posrednictwem dostrzegamy znaczenie rozgaltezia-
nia, odszczepiania, wypuszczania nowych pedéw. Teraz nie pien,
lecz wlasdnie jego boczne odnogi odgrywajg gléwna role. Drzewo
rozprzestrzenia sie i wedruje na boki, powodujac, ze kurs nasze-
go spojrzenia zmienia sie co chwila. Nic tu jeszcze nie zastyglo

|
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w stalej formie, nic nie stalo sie gotowym ,,przedmiotem”, nic nie
jest ,na temat”; wszystko stale rozwija sie i ro$nie. To przenikliwy
opis edukowania (si¢): kiedy notuje ,temat” lekcji, jesli traktu-
je lekcje powaznie, musze pozwolié, by sie rozrastala, by wyszta
poza swe ,tematyczne” ramy, opuscita mury szkoty, wyciagajac
sie ku temu, co przed szkola i po szkole. Ksztalcenie (sie) jest
zawsze nie na temat.

Ksztalcié to doswiadczaé zbawiennego dzialania reszty, tego, co
nie miesci sie w zadnych rubrykach zawodowych osiggnied, spi-
sach publikacji, indeksach cytowan. Reszta jest tym, co uniemoz-
liwia sprzeciw wobec préb ustanowienia, a nastepnie narzucenia,
jednej wspdlnej, narodowej tozsamosci. Techno-biurokracja edu-
kacji dotozy wszelkich staran, by ,,przekonaé rodzicéw i ucznidw,
ze bez objasnionej ideologicznie lektury Pana Tadeusza dziewczy-
na z lubelskich Kryniczek i chlopak z cieszyriskiego Dziegielo-
wa nie beda wiedzieli, kim sa, oraz ze niewiedza ta bedzie réwna
przeszkoda w ich Zyciu i karierze, co nieznajomo$é matematyki
lub biologii**2. Dzialanie reszty rozrywa tworzywo owej tozsamo-
$ci majace zamknad nas w jednej barice lub, jak okreslaja to Grze-
gorz Jankowicz i Ryszard Koziolek, kuli. Méwiac krétko, reszta
jest otwarciem i wylomem. To poczatek ksztalcenia (sie).

*

Reszta jest dyspozycja cztowieka do bycia zaniepokojonym stanem
spraw panujacych miedzy ludzmi oraz miedzy ludZzmi a §wiatem.
To w niej szukamy Zrédet praw do bycia zatroskanym stanem rze-
czy publicznej. Owa troska kaze rozszerzy¢ zakres profesji, takze
profesji uniwersyteckiej. Méwi sie wiele o profesjonalizacji zycia,
o tym, Ze swiat potrzebuje i ceni profesjonalistéw, czasami nawet
dodajemy: prawdziwych, jakby podejrzewajac, ze 6w profesjona-
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lizm podlega prawu, na mocy ktérego podrébki i imitacje wypie-
rajg z rynku oryginalny produkt. Majac na uwadze owo podejrze-
nie, zadajmy sobie pytanie o to, czym jest profesjonalizm i w jakiej
mierze uniwersytet nalezy do sfery profesjonalizmu. Nie mozna
tego uczynic, nie wigzgac kwestii profesjonalizmu z pytaniem o to,
kim jest ,profesor”. Derrida wskazuje tacifiska etymologie, ktéra
przenosi pojecie profesji daleko poza te granice, ktére dzisiaj mu
przypisujemy. Dla nas ,profesja” to zawdd, ktéry wykonujemy
dobrze, czyli jako ,profesjonali$ci”, wtedy, gdy znamy na wylot
swoj fach, jego tajnikiisekrety. Tymczasem stuchajac taciniskiego
profiteor, professus sum, ustyszymy jeszcze co$ innego: by¢ ,pro-
fesjonalista” to otwarcie co$ deklarowad, za czyms sie publicznie
i jawnie opowiadad*®. A zatem ,profesor” to bez watpienia ten,
kto dysponuje odpowiednig wiedzg, kto nieustannie jg doskonali
po to, by ¢wiczy¢ sie w niej wraz z innymi. Ale teraz widzimy, ze
»profesor” to takze, a moze nawet przede wszystkim, ten, kto czy-
ni co$ zdecydowanie bardziej radykalnego - mianowicie publicz-
nie przemawiajac, angazuje siebie. O takim angazowaniu siebie
myslat zapewne Immanuel Kant, gdy w swym glo$nym eseju pisat,
ze Oswiecenie jest warunkowane przez wolno$¢ publicznego po-
stugiwania sie rozumem we wszelkich mozliwych sprawach.

*

Ostatnie zdanie dobrze okre$la to, co nazywamy ksztalceniem
(sie). Z jednej bowiem strony wskazuje konieczno$é rzetelnej
wiedzy, a z drugiej wyprowadza te wiedze poza granice czyste-
go profesjonalizmu. Takie ksztalcenie (sie) jest szkola obywatel-
stwa, a czytanie i to, czego czytanie jest zaczynem - problema-
tyzowanie $§wiata i praktykowanie w rozmowie o $wiecie, ktéry
przestaje by¢ oczywisty, dobrego, dociekliwego jezyka - sa ,je-
dynym, powszechnie skutecznym instrumentem pozytywnego
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tworzenia obywatela, patrioty i lepszego czlowieka”**. Zmierza to
do od-pamietywania $wiata, sytuacji, w ktdrej juz go ,nie pamie-
tamy” jako przywolywanych mniej lub bardziej automatycznie
form i ksztaltéw, ale odkrywany na nowo, a poniewaz nowosc te
rychlo zatrg ci, ktérzy nadadzg swiatu inng postac - przeto moja
skromna nowos¢ nikomu nie bedzie sie narzucaé. Kreslac zasady
tego, co nazywa w sposéb nader mi bliski ,pedagogika regresyw-
na, czyli oduczajgcy”, Krystyna Koziotek méwi o wrazliwosci na
jezyk i znaczenie. Zaakcentujmy: o wrazliwosci, a nie podatnosci.
Uczenie (sie) liczy na podatnos¢ ucznia wobec obligatoryjnych tez
lekcji; od-uczanie (sie) polega na wrazliwo$ci bedacej poczatkiem
samodzielnej refleksji. ,Wrazliwo$¢ na jezyk i znaczenie, namiet-
no$¢ interpretowania, zaangazowanie w lekture, jej zZarliwe ko-
mentowanie i nauczanie tego innych”, oto cnoty od-uczania (sie),
bedacego ,forma istnienia, ktérej nie mozna nauczy¢, ale mozna
ja rozsiewac i roznosi¢, niczym szlachetny wirus”*. Nazwijmy éw
szlachetny wirus wirusem rozumienia.

Przypomnienie wyznania Spinozy z pierwszych stron Traktatu
politycznego - ,Staralem sie usilnie o to, aby ludzkich postepkéw
nie wysmiewad, nie optakiwadinie potepiaé, lecz je zrozumie¢™*¢ -
winno ozywiaé mys$l uniwersytecka. Uniwersytet i szkola sg ser-
cem sfery publicznej, bowiem z my$lenia we wlasnym imieniuina
wlasna odpowiedzialnos$é, z zaangazowania kazdego z nas oraz
z faktu, ze zwracamy sie do wspdlnoty ludzi refleksyjnych (a czto-
wiek refleksyjny wolny jest od prostych dychotomicznych podzia-
16w na biale i czarne, a zatem i pragnienia odwetu, poniewaz wie,
ze $wiat rzgdzony zasadg resentymentu jest §wiatem lichym, ktéry
wczesniej czy pozniej stoczy sie w despotyzm wladzy ogarnietego
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checig odwetu satrapy), do (jak powiedziatlby Kant) ,$wiata czy-
telnikéw”, wyplywa konieczno$é cierpliwego namystu, uwaznego
rozwazenia kazdej sytuacji i w ostatecznym rozrachunku - zrozu-
mienia i zajecia stanowiska, zabrania glosu.

W ten sposéb uniwersytet i szkolta angazujq sie. Jako nauczy-
ciele/profesorowie angazujemy siebie, co oznacza, ze nie pozwa-
lamy, by inni angazowali nas w ich imieniu. Méwimy w imieniu
wlasnym, nie jeste$Smy w niczyjej stuzbie, to bowiem oznaczaloby
ukrywanie siebie za kim$ innym. Jako profesorowie angazujemy
siebie, nie stoimy z boku, lecz nie pozwalamy, aby inny postugi-
wali sie nami. Ta zasada przeswituje przez kazde stowo ,,zawodo-
wego” dyskursu wyktadu, lekcji, niezaleznie od tego, czy dotycza
one fizyki, medycyny czy filozofii. ,,Profesor” to ten, kto ujawnia
siebie (powtdérzmy: siebie, a nie jaka$ ideologie czy partyjng linie),
kto czyni siebie otwartym dla innych, kto siebie, swego - jakby
powiedzieli antyczni filozofowie - ,etosu” nie ukrywa. To wlasnie
reszta pozwala odwotlac sie do etosu.

*

Stéphane Hessel moéglby zobaczy¢ w dziataniu tej reszty zaczyn
tego, co nazywal ,poetyka mnogich tozsamosci”. Czternascie lat
po tym, gdy paryska oficyna Grasset wydala ksigzke francuskie-
go Libaniczyka, a moze libariskiego Francuza, Amina Maaloufa
o wiele méwiacym tytule Zabdjcze tozsamosci, Hessel, sedziwy fi-
lozof, zolnierz, polityk, ktéry wczedniej poruszyt swiat niewielka
arcyksiazeczky Wsciekajcie sig o kryzysie finansowym 2008 roku,
nawiazal do tytulu Maaloufa, uwazajac go za ,wielce inspiruja-
cy”¥. Ksztalcenie (sie) od-ucza niebezpiecznie prostej lekcji tozsa-
mosci typu ,kto ty jeste$? Polak maty”. Droga ku sobie nie moze
mieé charakteru katechetycznego kwestionariusza; nie polega na
dostarczaniu gotowych odpowiedzi. Jest labiryntowg wedréwka
przez kraje i jezyki (moze w ogdle mieszkamy bardziej w jezyku
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niz w kraju?), przez mysliiuczucia, lektury i filmy. To wlasnie jest
zadaniem edukacji, gdy traktujemy jg z nalezyta powaga: odsto-
niecie zawitych, czesto dramatycznych, choé¢ réwnoczesnie in-
tymnie bolesnych drég do jakiej$ postaci wielotozsamosci, goto-
wej, by goscinnie przyjac kolejne swoje wcielenia. Hessel koriczy
swa medytacje nuta polityczna: ,Zamknac kogo$ w kategoriach
administracyjno-biurokratycznych jest obrazg dla inteligencji, tak
jak ministerstwo tozsamosci narodowej powolane do Zycia przez

Sarkozy’ego bylo obraza intymnosci i prywatnosci jednostki”*®.

*

Poetycko pisze o podobnym zjawisku Serres:

Kim jestem? Najpierw nienaruszalng struktura, ktdrej nie
mozna podwazy¢. Drzewem, jarzyna, jakas rosling. A po-
tem? Potem nie ma mnie, potem ja to nie ja, krusza sie mury,
tworzgc szczeliny i otwarcia. Jestem tym otwarciem. Jestem
w drodze do nastepnego kroku, nie zapuszczam korzeni, je-
stem na krawedzi, wiatr wprawia mnie w ruch, jestem tam,
gdzie wyrastajg boczne galezie, na szczycie géry, na drugim
konicu swiata w stosunku do miejsca, skad wyszedlem, jestem
w tym zwierzecym ruchu, pelznieciu, locie, biegu... Jestem
takze tym, co wiem, o co pytam, o czym mys$le, niezaleznie
od tego, czy jest to posag, okreg, czy ty, ktérg kocham*.

Ksztalci¢ (sie) to nie da¢ sie zamknac i by¢ zdolnym do zwer-
balizowania tego sprzeciwu, podania jego przyczyn, a takze
do przedstawienia pozytywnego programu opartego na teorii
i praktyce otwarcia. Juz tylko krok do twierdzenia Gerta Biesty,
ze pedagogika jest w istocie naukg i praktyka komunikowania sie
przy zalozeniu, ze éw proces stale jest przebudowywany, co po-
zostaje w zwiazku z postawg otwarcia, jakg musza wykazaé sie
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strony uczestniczace w akcie komunikacji. Zdaniem Biesty ko-
munikowanie sie to ,,proces staby, otwarty i obarczony ryzykiem,
mozliwy jedynie dlatego, ze traktujemy z cala powaga radykalne
otwarcie i nieprzewidywalnosé wszelkich aktéw komunikacji”*°.

*

Czlowiek, byé moze nieswiadomie, daje sie zamkna¢ w przygoto-
wanej kapsule, ktéra ma mu zapewnié antyseptyczne zycie wsrdd
»swoich”, zycie wolne od wiruséw, jakimi sa ,,inni”, niepodobni do
niego, méwiacy innym jezykiem, wygladajacy inaczej, wierzacy
w innych bogéw. Nieprzypadkowo pisze o ,wirusie”; czas pande-
mii znakomicie zywi sie higienicznymi obawami, a stowo czystos¢
nabiera specjalnego znaczenia. Czlowiek skulony Jankowicza
i Koziotka jest cztowiekiem wyszkolonym (,,skulony” doskonale
zapisuje sie jako ,angielskie” school-ony) w chronieniu wlasnej
czystosci. Gdy w 1994 roku para Nowozelandczykéw wymyslita
wielkg plastykowg kule, w ktérej mozna bylo bezpiecznie, choé
nie bez wykonywania akrobacyjnych figur, stoczy¢ sie (by nie rzec
»skula¢ sie”) ze stoku, nie przewidziala, ze é¢wier¢ wieku poézniej
ich wynalazek postuzy jako praktyczny model radykalnej samo-
izolacji, kwarantanny absolutnej, doskonatego odciecia od §wiata
pozwalajacego na wzgledne w nim uczestnictwo. ,New Yorker”
donidst 24 sierpnia 2020 roku o kims, kto otulony od bioder az
po trzy centymetry nad glowa plastykowa kula z umieszczong
w srodku kolumna powietrza przemieszczal sie ulicami metropo-
lii. Jego kontakty spoteczne byly wszelako mocno ograniczone
i natrafial na przeszkode, chcac wej$¢ do jakiegokolwiek sklepu,
kula bowiem byla zbyt duza, aby zmiescic sie w drzwiach. Trudno
o lepszy przyklad konstruowanej z rozmyslem, acz prowadzacej
do bez-myslnosci polityki edukacji jako tworzenia tozsamoscio-

wych izolatoriéw.
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*

Takie izolatoria tworzg sie takze wtedy, gdy absolutyzujemy dys-
cyplinarne podzialy, $ci$le odgradzajac od siebie na przyktad
wiedze techniczng od humanistyki. Powstajg dwa wielkie ban-
ki wiedzy ustalajace swoje wewnetrzne reguly oraz hierarchie
wartosci 1 statusu (chociazby w zaleznosci od tego, gdzie publi-
kuje sie rezultaty pracy), z ktérych jeden (nauki matematyczno-
-przyrodnicze) szczyci sie precyzja swych danych oraz danych
na swdj temat, drugi za$ (humanistyka) albo niezdarnie usiluje
nasladowac ten model, albo robigc dobrg mine do zlej gry, godzi
sie na role ubozszej, acz, by¢ moze, atrakcyjnej i nieco frywolnej
kuzynki z prowincji. Tymczasem, powiedzmy jasno, zadna wie-
dza Scista z jej zelaznymi regutami wnioskowania nie zapobieglta
ztu wypelniajacemu swym zimnym $wiattem historie; nie uczy-
nila tego réwniez filozofia. Humanistyka jednak to takze litera-
tura, a ta - chociaz byloby przesadnym roszczenie, ze owo zimne
Swiatlo wygasila, ze znalazla sposoby zredukowania zta, srodki
do zaprowadzenia krélestwa sprawiedliwosci - przechowala pa-
miec o grozie historii, i to stuzy nie tylko jako zapis przesztosci,
ale i jako ostrzezenie na przyszlos¢.

*

To za$ jest pierwszym krokiem do opamietania. I by¢ moze to
wlasnie najkrétszy opis misji uniwersytetu: otworzy¢ sposob-
nos¢ i mozliwo$¢ do opamietania w $wiecie, ktérego dzieje za-
pisane sa decyzjami ludzi u wladzy i zapamietalych w swych
rojeniach o wielkosci, o wiecznotrwalym porzadku, zamknie-
tej, doskonalej narodowej tozsamosci, jedynej prawdzie. Tutaj
literatura jest dobra przewodniczka. Mozna ja czytaé i rozumieé
na wiele sposobdw; prostych i labiryntowych, uczciwych i jakby
»ztodziejskich”, bo podkradajgcych w jej imieniu i dla lepszego jej
rozumienia mys$li i zdania z innych tekstéw. Nieprzypadkowo
Hermes, bég wedrowcoéw, kupcéw i ztodziei jest patronem czyta-
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jacych. Michel Serres w rozmowie z Brunonem Latourem zauwa-
za, wskazujac na biblijne przypowiesci, ze filozofia w najlepszym
wydaniu zbliza sie do opowiesci, a glebia filozofii polega na tym,
ze jedli jest istotnie gfeboka, to pozwala nam zrozumieé, ze litera-
tura siega jeszcze glebiej’!. Gdy Protagoras zapyta stuchaczy zgro-
madzonych dla skorzystania z jego madrosci, czy wolg ustyszeé
suchy wyktad przeprowadzony drogg logicznego ,,rozumowania”
czy raczej przypowiesé, powie: ,Wydaje mi sie, Ze milszg wam
bedzie przypowiesé”*% Nie ustyszy sprzeciwu. Wszyscy siada za-
stuchani. Jest pewne, Ze nie zyskalby za to Zadnego punktu w uni-
wersytecie - $wiatyni kultu bibliometrycznego pomiaru®?.

*

Filozofia rozprawia. Sita tradycji wyznaczyla jej zaciszne miejsce
chronione tworzacymi system obronny dobrze zdefiniowanymi
kategoriami i okopami logicznego wywodu ostaniajacymi przed
niespodziewanymi atakami (co, jak widzieliSmy, miatl jej za zle
Kallikles). Czuje sie bezpiecznie, nawet wtedy, gdy dookota oko-
licznosci bezpieczenistwu nie sprzyjaja. Wzorem filozofa jest Kar-
tezjusz medytujacy w mrozng zime w dobrze ogrzanej izbie nad
zasadami swej doktryny, gdy wokolo srozy sie wojna. Rozprawiac
to wywodzi¢ co$ z przekonaniem, niemal ex cathedra, czasem
tonem nie znoszacym sprzeciwu. Nic dziwnego wiec, ze rozpra-
wa kieruje sie nie tylko za czyms, ale czesto przeciwko czemus,
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co z teza rozprawy sie nie zgadza. Chce to co$, czy tego kogos,
odprawic z kwitkiem, wykazaé swa stusznos¢ i wyzszos$é. Rozpra-
wiac stoi zawsze na krawedzi rozprawiania si¢ z przeciwnikiem;
W tonie rozprawy dzwieczg wojownicze poglosy. A poniewaz usu-
nawszy z drogi przeszkody, rozprawiajgcy zostaje sam na placu
boju, odczuwa naturalng pokuse ustanawiania praw odpowiada-
jacych swiatu rozprawy. W slowie tym styszymy wyraznie echa
sgdowej sali.

*

Gdziez wiec szukac tej glebi filozofii, o ktdrej mysli Serres? Kie-
dy filozofia osiaga te glebie, styszymy w niej literature. Nie roz-
prawia, lecz mdéwi. Staje sie przypowiescia, parabola, opowiada.
A czytelnik w tych momentach (bo pewnie sg to chwile naglego
rozbtysku) czuje, Ze wazne kwestie odnoszace sie do jego zycia nie
zostajg mu przedstawione, aby sobie je obejrzal i przemyslal; nie
sg to juz kategorie zespajajace sie w ogniwa racjonalnego rozumo-
wania - sg goracymi, dotykajacymi go punktami. Niemal ostrza-
mi. Swiat nas nie dotyczy, lecz gwaltownie i bezposrednio, moze
nawet wbrew naszym protestom i asekuracjom, dotyka. Wtedy
filozofia staje sie literatura i jednoczesnie literatura nabiera wagi
filozofii, a méwimy nieprzypadkowo o wadze, gdyz éw filozoficzny
rozblysk wchodzi w nasze cialo, ktére nie jest juz tylko fizyczng
materia, ale jest materia dotknietq do Zywego.

*

Literatura méwi. Nie przedstawia nam filozoficznego postula-
tu, kaze nam go przezy¢, stopié sie z nim i zzy¢. Nade wszystko
zZyc. Bo o samym zyciu wtedy jest mowa. Literatura méwi. Po-
stuchajmy:

Dokladnie po drugiej stronie ulicy miescit sie szpital. W pro-
mieniu kilku przecznic bylo ich ze cztery albo pieé¢. Dwéch
mezczyzn w pizamach stalo w oknie na trzecim pietrze
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i wygladalo na zewnatrz. Jeden co§ méwil. Potrafilbym nie-
mal odtworzy¢ ich trase z sal, z ktérych wyszli dzi$ wieczdr,
1 wszystkie plany, jakie pokrzyzowata im choroba.

Dwdch ludzi, dwéch pacjentéw, wstaje po kolacji z 16zek
1 spotyka sie podczas spaceru po korytarzach. Stoja teraz
w niewielkim holu §mierdzacym petami i spogladajg na par-
king. I jeden, i drugi, obaj stracili zdrowie. Samotnos¢ ich
przeraza. I trafiajg na siebie nawzajem.

Ale czy myslicie, ze jeden pdjdzie kiedys na gréb drugiego?*.

Efekt szyby wiaze sie z méwieniem, ktérym jest literatura. Pa-
cjenci wygladaja przez okno na trzecim pietrze, narrator odpo-
wiada spojrzeniem, ale stawka nie jest prosta wymiana spojrzen.
Chodzi o dopowiedzenie, bez ktdrego zZycie si¢ byloby niemozliwe.
Gdy twierdzimy, ze literatura mdwi, krazymy myslg wokoét tych
trzech rzeczy - szyby, dopowiedzenia i zzycia sie.

*

Szyba sprawia, Ze nasze spojrzenie moze powedrowac na zewnatrz;
nie znajdujemy sie w rzeczywisto$ci zamknietych murami pokoi
(jak Kartezjusz), nie jeste$my monada (Wbrew Leibnizowi) ani tez
nie spogladamy w lustro (Stendhal mylil sie, proponujac nam, by
uwierzyd, ze literatura jest lustrem wedrujacym po goscinicu). Do-
powiedzeniu zawdzieczmy co$ innego: pozwala nam ono tworzy¢
wspolnoty (roz)mowy, zaczaé uczestniczy¢ w zyciu tych, ktérych
dostrzegam przez szybe. (Roz)mowa to szczegdlna, widze ja, lecz
nie stysze dzwiekéw. Dwéch mezezyzn za szyba, z ktérych jeden
»c0$ moéwil”. Literatura, mowiqgc, zajmuje si¢ tym nieustyszanym
cos, ktére jest jak nic: nie wiemy, o czym toczg dialog mezczyzni wi-
dziani za szyba. Wspdlnota - niemota; stowa, jakimi jest literatu-
ra, obdarzajg jezykiem niemych. Pogranicze cudu - niemi méwia,.
Dlatego tak wielka jest rola literatury we wszelkim ksztalceniu:
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uzdrawia, obdarzajac glosem, pozwalajac glosy ustyszeé. Na tym
polega to, co nazywamy tutaj zzZyciem sie.

*

Literatura pozwala zobaczy¢ to, co bylo ukryte lub co uznalismy
zaniewarte uwagi. Teraz to cos rosnie, niemal potwornieje, wypel-
nia pole widzenia; nie sposéb juz go zignorowac. Pisze Jean-Paul
Sartre, ze ukradkiem wykonany gest, niewazny, zapomniany juz
w momencie wykonania, gdy literatura obdarzy go stowem, ,za-
czyna potwornie istnie¢, istnie¢ dla wszystkich, [...] nabiera no-
wych wymiaréw, jest na powr6t wydobyty z nico$ci”® i nie moge
go juz minaé obojetnie. W konsekwencji ,,z kazdym wypowiedzia-
nym stowem troche bardziej angazuje sie w §wiat, a jednoczesnie
troche bardziej sie z niego wynurzam, poniewaz przekraczam go
ku przysztosci”®. Edukacja, o ktérej mowa w niniejszej prébie,
ksztaltuje taka wlasnie postawe angazowania sie w Swiat bez
oddawania sie bez reszty jego prawom i praktykom.

Gdy niektdérzy socjologowie pisza o ,kompetentnym wykonaw-
cy”, maja, jak sie zdaje, na mysli wlasnie takg sytuacje, w ktérej
znajac reguly gry (zawodowej, administracyjnej i wszelkiej innej
obowiazujacej w spoleczenstwie), potrafie sie od nich oddalié po
to, aby méc zaangazowac sie osobiscie, nie tylko jako profesjona-
lista, ale tez jako czlowiek, ktdrego jakas okolicznos$¢ dotkneta do
zywego.

Kompetentny wykonawca nabywa umiejetnosci tworze-
nia planéw, schematéw dzialania, wyznaczania celéw [...].
Istotne jest tu wytworzenie umiejetnosci réwnoczesnego
»oderwania sie” w celu wytworzenia schematu dziatania oraz
zaangazowania sie, aby plan éw zrealizowad. Bliskie jest to
obserwacji Pierre’a Bourdieu, ktéry wskazywat, ze abysmy

|
* J.-P.Sartre, Czym jest literatura?, ttum. J. Lalewicz, Panstwowy Instytut Wydaw-

niczy, Warszawa 1968, s. 174.
% |bidem.
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mogli kompetentnie dziataé, musimy zna¢ ,reguly gry”, ale
réwnoczesnie potrafili wytworzy¢ illusio - zaangazowanie
pozwalajace grze nas pochtonac®”.

*

Stowa literatury, w przeciwieristwie do stéw filozofii i wiedzy Scis-
lej chegcych stwierdzié cos, co pozwoli pewnie wytyczy¢ dobrze
oznakowany szlak prowadzacy w przysztos$é, uzmystawiajag nam
swe ograniczenia, a droga, ktéra ida, niknie w ciemnym gaszczu
milczenia. ,Jezyk oddziela nas od rzeczy. Oddziela czlowieka od
niego samego i od bliZniego. Jezyk jest dla cztowieka Lustrem”ss.
Ajednak literatura, mowigc, usituje ozywié te glusze (nie pominmy
tego zwigzku frazeologicznego taczacego pustkowie i samotno$é
z brakiem dzwiekdéw i ludzkiej obecnosci), usituje rozbié lustro,
albo ostrozniej - usiluje przej$¢ na jego druga strone. Usituje, gdyz
efekt tych staran jest tylez godny podziwu, co samo sie niszczacy.

*

Dlatego powiedzieli$my, ze literatura, wielkie $wieto (roz)mowy,
grzeznie ostatecznie w niemocie. Patrzy przez szybe: bedac na
zewnatrz, moze jedynie probowac dopowiedzieé to, co dzieje
sie za szyba. Dopowiedzie¢ wiasnymi stowami. Gdy znajdzie sie
w $rodku, spojrzy na ulice i znéw pozostang jej wilasne jej sto-
wa. Bachtin pisal o ,cudzym slowie” jako domenie poezji, ale
nawet w poemacie stowo jest wtasne, nalezy bowiem zawsze do
mowigcego i kreuje swiat, na ktéry méwiacy spoglada. Granice
mojego jezyka wyznaczaja granice mojego $§wiata, glosi sltynna
maksyma Wittgensteina, i mozna sie zastanawiaé, czy Pierre
Legendre nie chce powiedzie¢ tego samego, kiedy wybiera obraz

|
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Magritte’a Lornetka, by przekona¢ nas, zZe zawsze widzimy usta-
nowione i nazwane przez nas przedmioty i zjawiska.

*

W 1842 roku lord Alfred Tennyson opublikowat wiersz The Lady
of Shalott, ktéry mial niebawem zyskac wielka stawe wérédd ma-
larzy, zwlaszcza prerafaelitow. Pomiimy nawigzania do legend
arturianskich stanowiacych osnowe poematu, zaciekawia on nas
bowiem jako relacja miedzy szyba a lustrem. Klatwa Pani z Shal-
lot skazuje jg na zycie w zamknietej komnacie, ktéra co prawda
ma okno, ale damie nie wolno w nie spojrzeé. Zajeta nieprze-
rwanie tkaniem dostrzega to, co dzieje si¢ na zewnatrz zamku,
jedynie spogladajac w lustro. Tylko tyle jej wolno. Holman Hunt,
prerafaelita wybitny, wzmocnil aure klaustrofobii, otaczajac ko-
biete metalowa obrecza, a lustro i sasiadujace z nim reliefy uj-
mujac w forme kola. Wiezgce stowo klgtwy to moc systemu, kt6-
ry zycie jednostki wpisuje konsekwentnie w jeden model. Taka
»Kklatwa” sa wszystkie jednoimienne prawdy oparte na jednym
sposobie myslenia i wnioskowania. Prawdy oswietlone z jednego
tylko Zrédla §wiatla. Tak dziala wszelka nauka, inaczej bowiem
nie osiagnelaby swych zadziwiajacych wynikéw. Widzimy swiat
w zwierciadle nauki, niejako pomijajac nasze percepcje, intuicje,
wyobrazenia. Historia Pani z Shallot wiedzie w strone zerwania
tego kontraktu bedacego zgoda na §wiat zaposredniczony przez
nasze wlasne konstrukcje umystowe. Glosi legenda, Ze ujrzaw-
szy pieknego i dzielnego Lancelota, dama rzuca swe tkackie rze-
miosto, odwraca sie od lustra i spoglada przez szybe, by po raz
pierwszy doswiadczyé naocznie $wiata, by zzy¢ sie ze swiatem,
rezygnujac z jego obrazu. Juz nie chodzi o to, jak wyglgda, lecz
o to, jaki jest. Ten moment przejscia od lustra do szyby jest chwila,
w ktérej objawia sie literatura i moc jej opowiesci obdarzajacych
glosem to, co nieme.
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Gdy dama porzuci komnate i zamek, wsiagdzie do todzi, by pty-
na¢ w strone siedziby Artura w Camelot. To bylby final opowiesci,
gdyby mogta ona dobiec korica wedle zamystu Pani z Shallot, swej
autorki. Ale rzecz pozostanie nieskornczona; zamyst spotkania
Lancelota i Artura nie dopelni sie, dama umrze w todzi, co zresz-
ta tez uwiecznia XIX-wieczni malarze. Literatura jest zaczynem
historii i jej opowiadaniem, ale nigdy dopowiedzeniem do kotica.
Koriczy sie zycie, ale nie mowa i jej praca. Zycie dobiega kresu,
taki bowiem byl jeden z wariantéw opowiesci ukrytej w wypo-
wiadanych stowach. Dlatego literatura przechowuje w samej swej
istocie impuls utopii: planuje swoje opowiesci, ktére przygodny
$wiat krzyzuje, ale dzieki temu zachowuje moc zaczarowywania
$wiata. Moc utracong przez nauke. Jakies$ Swiatto w ciemnosci:

Céz warte jest zycie, jesli nikt nie ma juz mocy zaczarowywa-
nia $wiata? Gdzie i jak mieliby$my mieszkaé, jesli posrodku
strasznych zniszczen nie ma juz miejsc zaczarowanych?
A jedli zdotalismy przezy¢, w tych mato nadajgcych sie do
zycia czasach i miejscach, jedynie dzieki takim utopiom?*°.

*

,Potrafilbym niemal odtworzy¢ ich trase z sal, z ktérych wyszli
dzi$ wieczdr, i wszystkie plany, jakie pokrzyzowalta im choroba”.
Gdy czytamy to zdanie, rozpoczynamy przygode, tylez szczego-
lowa, co niedopowiedziang. Choébym nie wiem jak wysilal swa
mowe, obdarzajac nig dwéch mezczyzn za szybg, moje starania
pozostang bez rezultatu. Oczekiwalbym, zZe doprowadza mnie do
punktu docelowego, do finatu, ktéry mégltby przyjaé dwie formy.
Pierwsza pojawiltaby sie w chwili, w ktorej to, o czym mdéwig mez-
czyzni, byloby tym samym, co ,wczytuje” w ich rozmowe. Ale tak
nie stanie sie nigdy, jak bowiem wynika z przedstawionej sytuacji,
jeden z mezczyzn ,,co$ méwi”, i owo cos wypowiedziane za szybg

|
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pozostanie na zawsze bezglosne, niczym ryba w akwarium. Druga
forma bylaby inna; jej warunkiem bylaby pelna i pewna rekon-
strukcja wydarzen, ktérych kulminacja jest scena w szpitalnym
holu, za szyba trzeciego pietra. Gdybysmy mogli liczy¢ na takie
rozwiazanie, osiagnelibySmy pewnos$¢ historyka, ktéry ustalit
wszystkie fakty i teraz juz wie, co si¢ wydarzylo.

*

Ale wtasnie ta pewno$¢ jest nam odmowiona (zreszta czesto jest
tez odmdwiona historykowi); swiadczy o tym niewinne stowo
niemal blokujace droge do wszelkiej rekonstrukcyjnej pewno-
$ci. Odtworzy¢ co$ niemal to w istocie nie odtworzy¢, lecz zaczad
snu¢ domysly i to siegajace nader daleko; wszak chodzi nie tylko
o trase po szpitalnych korytarzach, ale takze o sprawy bardziej
dalekosiezne - o ,plany, jakie pokrzyzowata im choroba”. Gdy
naszym wysitkom patronuje stowo niemal, wczesdniej czy pdiniej
bedziemy musieli opusci¢ droge wiedzy S$cistej i zwrdcié sie ku
literaturze. To bowiem literatura uzmysltawia nam jeszcze jedna
rzecz: bezposrednia kontrola, jaka sprawujemy nad wydarze-
niami naszego zycia, jest nader ograniczona, jeste$Smy bytami
zwigzanymi z niezliczonymi sprawami, przedmiotami, okolicz-
no$ciami, z ktérych istnienia czesto nie zdajemy sobie sprawy.
Gdy Tristram Shandy wykrzykuje, ze byl i jest ofiarg blahego
przypadku, przekazuje nam madro$¢ literatury: polega ona na
wykraczaniu poza bezposrednie okolicznosci, dostepne zwiazki
przyczyn i skutkéw, ktére majg logicznie objasni¢ nasze poste-
powanie. Tak czyni wiedza §cista, a i filozofii ten ideal jest bliski;
dzieki wiedzy $cislej i filozofii moje zycie staje sie jasne, gdyz kaz-
de jego zdarzenie ma swoja zdefiniowana przyczyne. Zaczynam
mieé wtedy poczucie, Ze oto poznawszy te mechanizmy i prawa,
sprawuje kontrole nad zyciem. To za$ pozwala mi decydowad,
jak wlaczad sie w sprawy $§wiata. Literatura natomiast odslania
momenty, w ktérych to swiat angazuje mnie w siebie, wciaga
mnie w swoje (a nie wylacznie ,,moje”) sprawy. Nastepuje to, co
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nazwali$my zzZyciem sie¢ ze $wiatem, a to oznacza, ze sie¢ moich
(w duzej mierze nierozpoznanych) polaczen ze §wiatem gestnieje
i rozprzestrzenia sie. Swiat nie chce ode mnie jakiej$ jednej rze-
czy; chce ode mnie wszystkiego, chce mnie catego. Swiat dziata
we mnie, dziala mna, nie za§ odwrotnie - co wydawalto mi sie

niewzruszone.

*

Niemal zagraza wiec - wydajacemu sie nam nieodzownym - po-
rzagdkowi wiedzy, nauki, takze zdyscyplinowanej akademicko fi-
lozofii. Zagraza, ale i uzupelnia go i inspiruje, bowiem niemal jest
zywiolem tego, co zwiemy literatura. Gdy filozofia i nauka prowa-
dza do madrosci, a nie jedynie do informacji i aplikacji, musza nas
przeprowadzié przez, by¢é moze mroczna, ale jednak roz§wietlong
swoim szczegdélnym, osobliwym $wiatlem, dziedzine niemal.

*

Niemal pozwala przeprowadzi¢ korekture O$wiecenia jako wiel-
kiego projektu kulturowego. Z jednej strony literatura byla dla
plandéw philosophes wazna, bowiem pozwalala na przedstawienie
wlasnych tez swiatopogladowych (jak w Mikotaja Doswiadczyri-
skiego przypadkach Krasickiego) oraz ulatwiala rozprawienie sie
z tezami przeciwnikéw (jak w Kandydzie Woltera). Z drugiej, mo-
gla budzi¢ zaklopotanie zwolennikéw rygorystycznie racjonal-
nego wnioskowania jako zbyt malo zdyscyplinowana w swych
procedurach twérczych. Innymi stowy, bfgdzita w $wiecie, w kto-
rym nade wszystko ceniono precyzyjne marszruty. Rzeczywisto$é
rozumu tworzy swiat niewzruszonych regut niejako zawieszony
nad $wiatem, w ktérym przychodzi nam dzialaé. To krag wie-
lu zmiennych, a prawidla czystego rozumu sa tylko jedna z nich.
Nauka obraca sie w tym pierwszym krdlestwie, literatura w dru-
gim. Stad jej waga dla praktycznego zycia; jest ona laboratorium
ludzkich postaw, gdzie stawka jest nie tyle osiagniecie jakiego$
wyniku rozszerzajacego sfere informacji i regulujacych ja praw,
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ile przebadanie ludzkiej utomnosci lub doskonatosci, ktére czesto
spod wladzy tych niewzruszonych praw sie wylamuja. Stad zna-
czenie tekstu dla edukacji: literatura - méwigc - nie wytwarza
przedmiotéw, nie wynajduje niczego ,innowacyjnego”, nie in-
westuje w ,,kapital ludzki”. Jest domena praxis.

*

Gert Biesta, $ladem Arystotelesa (wida¢ mys$lenie o edukacji
nie moze si¢ oby¢ bez przywolania Grekéw i ich akademicko-
-sokratejskiej tradycji), odréznia fabrykowanie przedmiotéw,
czyli poesis, od praxis, ktdra jest sztukg spoleczng w tym sensie,
ze jej zadanie i jednocze$nie zywiol to nie mnozenie wyrobdw,
produktéw, przedmiotéw, lecz podnoszenie stopnia, w jakim do-
bro uobecnia sie w naszym $wiecie. Nie ,dobra” sg zatem, lecz
dobro jest stawka edukacji, dlatego nie moze ona ograniczac sie
do ,zbioru umiejetnosci zawodowych czy fachowych kompeten-
cji, lecz musi odwolywac sie do pewnej jakosci, stopnia dosko-
nalosci danej osoby”®. Tego za$ nie mozna nauczyc, jesli przez
uczenie rozumiec jednostronng relacje miedzy tymi, ktérzy ,wie-
dzg”, a wiedzy pozbawionymi. Uczenie (sie) zaklada takg wla-
$nie asymetrie i rodzi zwodnicze oczekiwania. Uczniowie, adepci
wiedzy uznaja swoja niewiedze i spodziewajg sie tego, ze wiedza
zostanie im dostarczona przez nauczyciela. Ten z kolei dziala
w przeswiadczeniu, ze faktycznie dysponuje wiedza, ktéra po-
sigé¢ chce adept, i udziela mu jej w stosownym tempie i czasie.
Paolo Freire w swych glosnych ksigzkach poddawal ten rodzaj
pedagogiki ostrej krytyce, nazywajac go ,systemem bankowych
depozytéw” (nauczyciel deponuje wiedze na ,,pustym” koncie, ja-
kim jest uczen) i przeciwstawiajac mu taki rodzaj edukacji, w kto-

rym ,$wiat nie jest wyktadem, lecz problemem”.

*

|
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Bezsprzecznie asymetria taka zachodzi wowczas, gdy stawkg sg
umiejetnosci niezbedne w pelnieniu funkcji zawodowych i zwia-
zane z tym do$wiadczenie, ktérego adept mieé nie moze. Jednak
edukacja jest czyms$ wiecej niz nabywaniem fachowej wiedzy
1 zwigzanej z nig pewnosci dzialania nieodzownej dla kazdego
profesjonalisty. Ksztalci¢ (sig), a uzywam tego stowa jako synoni-
mu edukowania (sie), to pracowac nad tym, by sposéb wykonywa-
nia zawodu wpisywal sie w praktyke. Pragmatyka zawodowych
czynnosci jest wspdlna dla wszystkich; na tym polegaja niezbed-
ne procedury umozliwiajgce wlasciwe reagowanie. Jednocze$nie
jednak kazdy objety owymi procedurami ma swojg historie po-
wodzen i niepowodzen, radosci i smutku, szcze$cia i rozpaczy.
Kureishi wymierza thatcheryzmowi cios w miejsce, jak mnie-
ma (a podzielam to zdanie), szczegdlnie newralgiczne: w system
ksztalcenia, ktéry nie potrafit uzgodni¢ uczenia zawodu z poczu-
ciem zyciowej satysfakcji. ,W latach osiemdziesiatych thatche-
ryzm lekcewazyl takie bezinteresowne i niedochodowe profesje
jak nauczanie, a zrazem nie potrafil zaszczepié twoérczej kultury
zyciowej zaradno$ci”®®. Na czym miataby polegaé owa ,twdrcza
kultura zyciowej zaradnos$ci”? Na tworzeniu mozliwosci laczenia
umiejetnosci ,technicznych” z zacheta do samodzielnego rozwoju.
Kureishi pisze, ze byl to system ,nieustepliwy, konformistyczny,
produkujacych zolnierzy do biznesowych wojen zamiast edukacji
dla edukacji”®®. Ostatnie sformutowanie brzmi nazbyt kategorycz-
nie, wiec powiedzmy to inaczej: ksztalcic¢ trzeba tych, ktérzy stang
w szeregach korporacji, nie tylko jednak po to, by posiedli sto-
sowne w tym zajeciu sprawnosci, ale takze po to, by nie stali sie
korporacji zolnierzami ani niewolnikami. Aby historia ich zycia
nie byla historig firmy, ale historig wlasnych radosci i smutkdw,
z ktérych nie musieli zrezygnowaé na rzecz firmy przejmujacej
ich zycie.
|
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Doznania te (nazwijmy je ,gorgcymi”) muszg w jakis$ sposob
uzgodni¢ sie z ,chlodng” procedurg zawodowej pragmatyki. Ina-
czej mowiac, wspodlna historia dziatan zgodna z wymogami zawo-
dowych umiejetnosciietyki winna skomponowac sie z catkowicie
indywidualng historig jednostki, tak aby cztowiek byt nie tylko
homo faber, ale tez homo sapiens. To ostatnie okreslenie odnosi sie
do umiejetnosci myslenia, a zarazem doznawania zmyslowego od-
rebnego dla kazdego indywiduum. W tacifiskim sapere, oznaczaja-
cym ,wiedzie¢”, odnajdziemy takze zapomniane dzisiaj znaczenia

»kosztowac”, ,probowac”, ,smakowac”.

*

Odnalezé taka wspdlng historie to znalezé sie w bliskosci. Nie cho-
dzi tu gléwnie o przestrzen (chociaz nie jest ona bez znaczenia;
wiemy, jak wazne jest miejsce, w ktérym uczacy [sie] spotyka ucza-
cego [sie]), lecz o pewne dyskretne wychylenie sie w strone tego,
ktéry jawi sie nie jako mieszkaniec jakiej$ odleglej miejscowosci,
lecz jako sgsiad. Znalez¢ sie w bliskosci to znalezé sie¢ w sasiedz-
twie. Petr Kral w krotkiej impresji tak taczy te dwie okolicznosci:

Bliskos$é. Deszcz, ktory zaskakuje nas przed starym bistrem
i sklania, by wejs¢ do jego matego wnetrza, pozwala sie tam
rozgo$cié, moze nawet przetrwac apokalipse. Ale naprawde
blisko poznajemy bar, gdzie rano saczymy sobie biate wino,
stojac obok stréza, ktéry wstapit tu w drodze do pracy, by
zabrac zapomniang czapke®*.

Gdyby wiec chodzito o przestrzen: edukacja bedaca ksztalceniem
(sie), a nie jedynie nabywaniem umiejetnosci zawodowych, zmie-
nia przestrzen tak, Ze nie jest juz ona obojetnym pojemnikiem
naszych czynnosci lub bezczynnej nudy, lecz miejscem, gdzie do-
$wiadczamy bycia obok innych, gdzie odnajdujemy co$, co zgubi-

|
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lismy lub o czym zapomnieli$my, gdzie - dzieki temu - mozemy
przetrwac ciezka opresje. Ale stawka jest jeszcze co$ innego: aby
tego wszystkiego mozna bylo doswiadczyé, potrzebujemy go-
towosci do tego typu doswiadczenia, czyli wrazliwosci. To ona
stanowi zaczyn dobrze spelnionego zycia zawodowego. Nieprzy-
padkowo lekarka, wymieniajac ,warunki podstawowe lekarza/
terapeuty”, wrazliwo$¢ umieszcza przed wyksztalceniem czysto
medycznym. Nie dlatego, ze wrazliwo$¢ jest ,wazniejsza”; dlatego,
Ze jest ,pierwotniejsza”:

Towarzyszenia w chorobie mozna wyuczy¢ sie.
Warunki podstawowe lekarza/terapeuty:
wrazliwo$dé, otwartosd, elastycznosé, doswiadczenie,
wyksztalcenie w zakresie farmakoterapii [...]*.

*

Jest wiec wspdlna platforma obowigzku, ktérg powinnismy trak-
towac z calg powaga. Ale wchodzimy na te scene jako studenci
i nauczyciele, grajac w niezliczonych epizodach jednostkowych
sytuacji i przygoéd zyciowych niosacych nam najrézniejsze do-
Swiadczenia. Bierzemy wiec udzial w dwdch performansach.
Jeden odbywa sie wedle scenariusza opisanego we wszelkiego
rodzaju programach nauczania i sprawdzany jest przez system
egzaminéw. Drugi natomiast jest wlasciwie improwizowang
sztuka w rodzaju commedia dell’arte: kazdy z nas ze swym ,sma-
kiem” i swoimi ,,prébami” zycia, ktére wnosi do owej impromptu
dokonujgcej sie sceny spotkania z innymi ,,smakami” i innymi
»probami” egzystencji. Podobnie poza salg wykladowa: ,chlod-
ny” teatr spotecznych urzadzen i instytucji splata sie, czy chce-
my czy nie, z ,goragcym” spektaklem jednostkowych dramatdéw
i komedii. Zycie publiczne to performans bedacy splotem tych
dwdchlinii wydarzen: jednej rygorystycznie zapisanej, drugiej

|
% M. Magdon, Wspdtodczuwanie w medycynie, Universitas, Krakow 2002, s. 18.
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improwizowanej ,na goraco”. Pierwsza opiera sie na statosci
iprzewidywalnosci (wszak spelnia precyzyjne wymogiiwytyczne
scenariusza); druga jest zmienna, niecierpliwa i nerwowa, podat-
na na zewnetrzne okoliczno$ci. Z jednej strony historia ze scena-
riuszem generalnie jednakowym dla wszystkich (program, syla-
bus, wizerunek absolwenta - cala aparatura techno-biurokracji
poreczajgca, czesto daremnie, skutecznosc i stosowno$¢ tej jednej
historii), z drugiej — wielo$¢ historii (przygodnos$é wydarzen spo-
tykajacych jednostke ,smakujaca” zycie i ,prébujaca” zy¢ zawsze
i nieuchronnie na wtasng reke).

»Jego seminaria bowiem nie byly tylko akademickimi zajeciami,
ale jedynym w swoim rodzaju performatywnymi spektaklami,
w ktérych dramaturgia splatala sie z analityczna finezja, inter-
pretacyjnym polotem i wnikliwo$cig”®®. Tak o pedagogicznej
pracy Cezarego Wodzinskiego pisze jego student i wychowanek.
Pisze ,wychowanek”, poniewaz od-uczanie (sie) praktykowane
przez Wodzinskiego jest nie tylko wyktadaniem, objasnianiem,
o$wiecaniem, ale réwniez (a moze przede wszystkim) rodzajem
ksztalcenia ku Swiatu jako nigdy do konica nieobjasnionemu i ,nie-
wylozonemu”. Nawet jesli wszystko w wykladzie wyglada na wzo-
rowo ulozone, to jego moc polega na tym, ze ladem tym wstrzgsa
niepokéj: wszystko, co ustalone, moze zostac opatrzone znakiem
zapytania. Pisze Piotr Augustyniak o swym Mistrzu, ze byl jak
dynamit, a dokladniej, ze stowo, ktérym sie postugiwal, byto dy-
namitem, ktéry: ,[..] rozsadza spetryfikowane, twarde jak granit
struktury codziennej bezmys$lnosci. Réwniez w tej najbardziej
twardej i zatwardzialej formule, jaka jest bezmyslnos$¢ naukowego
$wiato-ogladu, pelnego pychy i powierzchownie dobrego (czytaj:
naukowego!) samopoczucia”®’.

|
¢ P Augustyniak, Trans..., s. 78.
¢ Ibidem, s. 79.
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W grece znajdziemy stosowne rozréznienie, czym innym jest
bowiem przekazywanie wiedzy (didasko), czym innym za$ zaan-
gazowanie, ktére obejmuje nie tylko wiedze, ale tez obcowanie
z wszystkim, co istnieje, i ktére pewnie trzeba by nazwac wycho-
waniem (paideia).

Przeklad to niedokladny, a nawet nieporadny. Ale nie moze
by¢ inny, skoro nawet Werner Jaeger w swoim obszernym dzie-
le nie odwazy! sie na jednoznaczne tlumaczenie pojecia paideia.
~W toku swego wykladu postuguje sie takimi pojeciami jak »cy-
wilizacja«, »kultura«, »wyksztalcenie«, »literaturax, ale zarazem
otwarcie deklaruje, ze kazde z nich wiecej zaslania, zaciemnia
i ogranicza niz wyjasnia”®. Czemu stuzy ten trud dydaktyczno-
-wychowawczy, ktérego nie oceni zadna techno-biurokratyczna
miara, nie opisze zaden impact factor? Pewnie bardziej udanemu,
bardziej ludzkiemu zyciu, szacunkowi okazywanemu wszystkie-
mu, co istnieje, oraz zdolno$ci do wytrwania w takiej postawie
mimo przeciwnosci. Tak wlasnie Krzysztof Bielawski komentuje
sentencje delficka poswiecong paidei. Czasownik antecho, ktory
wystepuje w tej sentencji, oznacza u Homera ,trzymanie czego$
przed soba jako ostony”, a zatem ,w odniesieniu do sentencji ten
homerycki sens daje obraz paidei jako tarczy, ktérg trzeba wy-
trwale trzymacé przed soba w obronie przed wszystkim, co zagra-
za zyciu i temu, co w nim najwazniejsze”®. Od-uczanie (sie) to
wykuwanie takiej tarczy.

A Cezary Wodzinski, przyznajac, ze paideia to stowo wielo-
znaczne, oznaczajgce miedzy innym ,wychowanie (dzieci), ¢wi-
czenie i uczenie, kulture duchowa (umystowsa), wyksztalcenie,
wiedze, hodowle””, przekonuje ostatecznie, ze ta wieloznaczna

|

o K. Bielawski, Tréjndg delficki. Sentencje delfickie, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow 2018, s. 142.

% |hidem, s. 143.

0 C. Wodzinski, Esseje pierwsze, Fundacja Terytoria Ksigzki, Gdansk 2014, s. 152.
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wieloczynno$é, jaka jest paideia, oznacza umiejetnos¢ innego
niz to, do ktérego przywyklismy, spojrzenia na swiat. Ujmie to
zreszta radykalnie: paideia ,to umiejetnos¢ wypatrywania »bo-
skosci« w »ludzkim« $wiecie i Swietle””™. A jezeli ,boskosé¢” wydaje
sie nam pojeciem zbyt patetycznym, powiedzmy, Ze paideia to
umiejetnos¢ czynienia §wiata ludzkiego bardziej niz dotychczas
Hudzkim”.

Sita i stabos¢. Jeden schemat (zapewne niezbedny, bowiem narzu-
cajacy pewien konieczny porzadek) i wielo§¢ improwizacji (nie-
kiedy klopotliwej i anarchicznej). Performans ksztalcenia (sie) to
splot tych dwéch prébujacych wzajemnie sie zrozumied tendencji.
Uczenie (sie) staje bowiem po jednej tylko stronie - porzadku
i schematu, ograniczajac do maksimum anarchiczno$¢ jednostko-
wej egzystencji. Ksztalcenie (sie) byloby czyms, co Michel Serres
nazywa greckim terminem syrrhése — splotem, ztgczeniem, zasu-
planiem sie ,smakéw” i ,,préb” egzystencji (zaréwno nauczyciela,
jak i uczniéw) oraz sposobdéw ich mozliwego uporzadkowania,
ktére to sposoby (takie jak systemy filozoficzne czy kody reli-
gijne) nie rozplatujag owego beztadnego klebka z zewnatrz, ale
stanowig jego skladowe nici. To, co mialo przeciagé wezel, jest
tutaj dodatkowym suptem w jego strukturze; niczego ostatecznie,
raz na zawsze nie wyjasnia, przeciwnie - dodaje kolejna nié su-
plajaca sie w zawile relacje z innymi ni¢mi. Od-uczanie (sie) jest
tworzeniem takiej wielobarwnej i wielonitkowej, a w zwigzku
z tym podstepnej, zdradliwej, przemyslnej w wielosci swych
migotliwych znaczen (wszystko to przypomina nam o mianach,
jakimi Homer obdarza Odyseusza) tkaniny; rozmnazaniem per-
spektyw i punktéw widzenia.

|
" |bidem, s. 170.
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W tym sensie wszystko, co zdarza sie w klasie i sali wykladowej,
wnika w zycie uczestnikéw. Nic nie jest tutaj ,teoretyczne”, bo-
wiem zawsze znajduje droge, by wniknaé w materie ich bytowa-
nia. Niczego nie mozna tu lekcewazy¢. Trafnie pisze Derrida, ze
,hauczanie polega zawsze na akcie stowa performatywnego, nawet
jesli wiedza, przedmiot, tres¢ tego, co kto$§ wyznaje, czego naucza
lub czym sie zajmuje, nalezy wlasnie do porzadku teoretycznego
lub twierdzacego””? Zaskoczony rozgwarem lub rozgardiaszem
w klasie nauczyciel reagowal dawniej zwrotem ,,Co sie tu wyra-
bia?!”, trafiajac mimowolnie w sedno: w kazdym zdaniu w sali
szkolnej i wykladowej co$ sie wyrabia. Mianowicie - wyrabia sie
jako$é bytowania czlowieka w swiecie, jego zdolno$¢ do szukania
samego siebie oraz uzgadniania swojego zycia z Zyciem spotecz-
nym. Dla Stanistawa Brzozowskiego najistotniejszym pytaniem
bylo: ,[...] jak powstaje pojedynczy, samodzielnie, czyli krytycznie
myslacy czlowiek. A nastepnie: jak wskutek tych [..] narodzin
zmienia sie Swiat”7.

Dlatego nic nie jest tu bez znaczenia; konsekwencje takiego pe-
dagogicznego performansu sa nieprzewidywalne i dalekosiezne.
Gdyby spytac o stawke owego stowa performatywnego, o ktérym
my$li Derrida, mogliby$Smy poszukac odpowiedzi w tym, co wy-
bitny ekonomista Kazimierz Rogoziniski nazywa ,melioracyjna
funkcja ustug”™, ktérej efektem jest zycie nie tylko bardziej zno-
$ne, ale i przyjemniejsze. Na tym polegaja humanistyka i huma-
nizowanie w $wiecie opanowanym przez relacje ekonomiczne
i zarzadzajacy nimi potezny menedzeriat.

|

2], Derrida, Uniwersytet bezwarunkowy, ttum. K.M. Jaksender, Eperons-0strogi,
Krakow 2015, s. 46.

3 R.Koziotek, Dobrze sie mysli literaturg, Czarne, Wotowiec-Katowice, s. 226.

7+ K.Rogozinski, Cywilizacja ustugowa. Samorealizujgce sie niespetnienie, Wydaw-
nictwo Akademii Ekonomicznej w Poznaniu, Poznan 2003, s. 59.



*

Owa ,melioryzacja” zmierza do odnowienia relacji miedzyludz-
kich, a jest to mozliwe wtedy, gdy jednostka wyjdzie z wygodnej
»Kryjéwki” i da sie niejako ,dotknac¢” wydarzeniom. ,Kryjéwka”
zapewnia pozér bezpieczenistwa albo odcinajac od $wiata ze-
wnetrznego, albo oplatujac jej mieszkarica tak gesta siecig pola-
czenl i przekazywanych informacji, Ze stwarzajg one skuteczng
iluzje kontaktu ze Swiatem. Tak pisze o tym Rogoziniski, a stowa
jego nabieraja szczegdlnej wagi w czasie pandemii dramatycznie
zawezajacym sfere kontaktéw miedzyludzkich, co dotkliwie zra-
nito szkole i uniwersytety:

Inwazja technologii w sfere ustug natrafia na przeszkody,
a ich przezwyciezenie uswiadamia nam, Ze technologia
moze by¢ takze jakim$ zagrozeniem dla czlowieka. Polega
ono na pokusie uzycia techniki jako sposobu unikniecia
konfrontacji z mroczng strong egzystencji, z naszymi lekami,
samotnoscia, niesamowystarczalnoscia. Dzieki niej ulegamy
tatwej iluzji panowania nad ograniczeniami i ucigzliwo-
$ciami zycia”.

Jozef Tischner wyciagnie stagd wniosek, ze postawa ,,czlowieka
z kryjowki” to rodzaj obsesji obronnej prowadzacej, paradoksal-
nie, do goraczkowego pragnienia wtadzy, bowiem ,panowanie
nad panujacymi jest jedyng gwarancja ocalenia wlasnej godno-
$ci”’¢. Edukowanie (sie) to ostabianie obsesji obronnej i wy-
prowadzanie czlowieka z kryjéowki tak, by mdgl on stanac
na progu, ktéry oznacza ,koniec kryjowki i poczatek nowej
przestrzeni””’.

|
> |bidem, s. 60.

5 ). Tischner, Ludzie z kryjowek, w: O cztowieku. Wybdr pism filozoficznych, wybor
i oprac. A. Bobko, Ossolineum, Wroctaw 2003, s. 216 (Biblioteka Narodowa, se-
ria 1, nr 306).

7 |bidem, s. 215.
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W 1971 roku, gdy nadszedt czas pierwszych podsumowan kulturo-
wego wrzenia lat szes$¢dziesiatych, w tym takze préb przebudowy
systemu edukacyjnego (wizjonerska socjologia Paula Goodmana),
Albert Cullum, nauczyciel szkoty podstawowej w Nowym Jorku, a p6z-
niej profesor pedagogiki na uniwersytecie w Bostonie, wydat ksiazke
The Geranium on the Window Sill Just Died but Teacher You Went
Right On. Zdobiona rysunkami wybitnych artystéw musiata wywotac
spory rezonans, skoro w kilka miesiecy sprzedano dobrze ponad pot
miliona egzemplarzy.

Jej tytut zawiera podstawowe zobowiazanie nauczyciela: pozwole
sobie okresli¢ je jako czuta czujno$¢ na wszystko, co dokota. Grzech
tytutowego nauczyciela (a moze raczej belfra) jest grzechem gtow-
nym, by nie rzec $miertelnym - nie zwaza on na nic, co nie jest
nim samym i prowadzonym przez niego dyskursem (teraz popa-
dam w techno-biurokratyczny zargon) sylabusowo-programowym.
Nawet zdarzenia dramatyczne, jak kwiat umierajacy na parapecie
w dostownie i metaforycznie suchym powietrzu klasy, nie s3 w sta-
nie oderwac belfra od zaprogramowanego materiatu. Tymczasem
tym, co wnosi do ksztatcenia (sig) ozywcze powietrze, jest wtasnie
gotowos¢ do przerwania zaprogramowanej ciagtosci nauczania.
Tytut bestselerowej ksigzki Culluma to pierwsza linijka krétkiego
wiersza, ktory w catosci brzmi tak:

Drozdy $piewaty wcigz i spiewaty,

lecz ty, nauczycielu, wcigz gadates, gadates w najlepsze.
Ostatni dzwonek koniec dnia juz obwiescit,

lecz ty, nauczycielu, wcigz gadates, gadate$ w najlepsze.
Geranium na parapecie zwiedto przed chwila,

lecz ty, nauczycielu, wciaz gadates, gadate$ w najlepsze’®.

Przerwanie tej zaprogramowanej i opieczetowanej oficjalna
i dajaca poczucie bezpieczenstwa pieczecia sylabusa gadaniny bedzie

|
8 A. Cullum, The Geranium on the Window Sill just Died but Teacher You Went

Right On, Harlin Quist Books, New York 1971, s. 58.



warunkiem tego, ze edukacja opusci swa kryjowke. W innym miejscu
ksigzki Culluma czytamy:

Niech pani wyjdzie na podwérko!

Bede pierwszy w wyscigu do hustawki!

Nie spadne!

Pokaze pani jak to sie robi!

Niech pani sie nie boi.

Niech weZmie mnie pani za reke,

Wszystkiego przeciez moze sie pani nauczyc!”.

*

Ta nowa przestrzen (powstajaca wtedy, gdy dziala zasada czujnej
czulosci wobec wszystkiego, co dokola) naznaczona jest dotknie-
ciem, co oznacza, ze spogladam odwazniej na §wiat i na siebie.
Nazywam dotknigciem wyjscie z dotychczasowych ram, w kto-
rych szukalem oparcia; rezygnuje z przygotowanych dla mnie
scenariuszy i otwieram mozliwos¢ improwizacji bedacg domeng,
wyobrazni, a tym samym nie ograniczam juz pola wypowiedzi do
wypowiedzi ,na temat”. W glebokim sensie tego pojecia ksztal-
cenie (sie) dokonuje sie zawsze nie na temat. Od-uczanie (sie)
jest nie na temat, tak jak nietematyzowalne sa nasze glebokie
smutki i leki (,Doprawdy nie wiem, skad wzig! sie méj smutek”®,
mowi Antonio w zdaniu otwierajacym Kupca weneckiego Szekspi-
ra), 1 samotnosci (to samotnosc¢ kaze Robinsonowi Crusoe nazwacd
wyspe Wyspa Rozpaczy). W tej nowej przestrzeni ,nie na temat”
mozliwe sg ,gesty serca i rozumu” (to Tischnerowskie okreslenie
wspolpracy rozumu i wyobrazni), dzieki ktérym czlowiek ,wy-
myka sie zasadzie przeciwieristwa”, co oznacza, ze ,pozwalamy
drugim by¢”81. A dalej w tym samym fragmencie Tischner roz-
stawia przed nami elementy scenografii tej ,nowej przestrzeni”

|
7 |bidem, s. 62.

80 W. Shakespeare, Kupiec wenecki, w: Idem, Dzieta wszystRie, t. 2..., s. 497.
81 ). Tischner, Ludzie z kryjéwek..., s. 218.
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»Znikaja sceny teatru, tawy oskarzonych, piedestaty oskarzycieli,

nadzieja rodzi nowa wspdlnote”, w ktérej ,wiezig podstawowg nie
jest wiez panowania, lecz wiez powiernictwa nadziei”. Dlatego
edukacja jako od-uczanie (sie) jest praktykowaniem nadziei.

*

Z tego powodu tam, gdzie mamy do czynienia z od-uczaniem (sie),
wszelkie programy i sylabusy ukazuja swg bezradnosé. W uczeniu
oddychajacym zimnym powietrzem tych urzadzen dydaktycz-
nych znakomicie stuzacych produkeji techno-biurokratycznej
sprawozdawczosci (tzw. cele dydaktyczne) brakuje czego$ za-
sadniczego. Zapytajmy - ,Czego zabraklo?” i postuchajmy od-
powiedzi:

Refleksji. Obserwowatem swoich studentéw - podstawowa
sprawg dla nich byto to, zeby kto$ z nimi porozmawial, zapy-
tal, jak sie czuja, jak sobie radza. Skoro oni tego potrzebuja,
to co dopiero dzieci w szkotach! Ale nikt nie pomyslat, zeby
do uczniéw podejsé od strony psychologicznej, emocjonalnie.
Skupiono sie na ksztalceniu [w terminologii naszej skrom-
nej préoby powiedzieliby$Smy ,na uczeniu” - T.S.], i to w naj-
gorszym pruskim wydaniu [...]. Ale wlasnie dlatego malymi
krokami musimy sie buntowaé. Bo kazda rewolucja zaczyna
sie oddolnie®2.

*

Ksztalcenie (sie) jako splot $ciezek myslenia dokonuje sie wtedy,
gdy state punkty procesu uczenia (sie) wymagane dla organizacji
pracy instytucji (takie jak sylabusy, curricula) tracg swg trwalg
konsystencje, rozpruwajg sie, stajac sie postrzepionymi i biegna-
cymi w rézne strony nitkami. Traca na waznosci takze punkty

|
8 D. Wantuch, M. Marcela, Wyrzu¢ czerwony dtugopis. Z Mikotajem Marcelg roz-

mawia Dominika Wantuch, ,Wolna Sobota”, dodatek do ,Gazety Wyborczej”,
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oznaczane jako docelowe miejsca, w ktérych spodziewamy sie
finalnych ustalenl. Kolokwialne angielskie powiedzenie ,What’s
the point?”, wskazujace na sytuacje pewnej bezcelowosci, zawa-
hanie w marszu do celu, nabiera teraz podstawowego znacze-
nia - cel, punkt triangulacyjny naszej wedréwki, niknie, zaste-
powany przez luzne i niezorganizowane szlaki poszczegélnych
nitek-$ciezek. Ksztalcenie (sie) jest wiec (postugujac sie terminem
Gilles’a Deleuze’a i Felixa Guattariego) klaczowate, rizomatycz-
ne, i biegnie wzdluz linii stale zmieniajacych kierunek i two-
rzacych nowe zmienne uklady. ,Nie powinni$my wiec mysleé,
ze linie te przebiegaja z jednego stalego punktu do drugiego,
lecz przeciwnie - to punkty powstaja na przecieciach sie wielu
splatanych linii, wokdét ktérych ksztaltuja sie rézne przestrzenie.
Chodzi wiec wlasnie o to, by wykreslaé linie, a nie ustalac jakie$
punkty docelowe”®?. W ksztalceniu (sie) istotne jest ukierunko-
wanie, a niekoniecznie osiagniecie konkretnego celu. Dzieki
temu bardziej docenimy ruch i swobode wspdét-poszukiwania,
a mniej dobiegniecie (wyprzedzajac innych) do jakiejs hipote-
tycznej mety.

Zwracajac uwage na przygodno$é wydarzen jednostki ,,smakuja-
cej” zycie i ,prébujacej” zy¢ zawsze i nieuchronnie na wtasng reke,
dotkneliSmy chyba najwazniejszego, o co chodzi w ksztalceniu
(sie). Reka jest sprawczym, wykonawczym organem; historia jest
jej czynem. Moéwiac, ze dokonujemy czego$ na wtasng reke, mamy
na mys$li nie tylko sprawczos¢, ale takze oryginalnos¢ i niepowta-
rzalnos¢ wlasciwg jednostce. Czynigc w ten sposéb, zespalamy
to, co indywidualne (co tgczy sie z wyobraznia i wolnoscig mysli),
z tym, co wpisuje sie w stuzbe wspdlnotom (te bowiem maja swoje
cele, ktérym to, co czynimy, winno by¢ pomocne). Na wtasng

|
8 ] Verne, « Le terrain, c'est moi ? » Reflections on the Emergence of the Field in

Translocal Research, ,Annales de géographie” 2012, no. 5-6, s. 570.
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reke nie znaczy ,dla siebie™ to czynié co$ dla innych z poszano-
waniem siebie, nie wyrzekajac sie siebie, tak, ze owo ,,co$” stuzy
wspdlnocie nie jako mechaniczne wypelnianie procedur profesji,
lecz jako osobisty wklad. Niemal rodzaj credo, na mocy ktérego
dziatam wedtug tego, co wyznaje i za co jestem odpowiedzialny.
W polu semantycznym czasownika »wyznawaé« w mniejszym
stopniu poszukiwalbym autorytetu, domniemanej kompetencji
czy bezpieczenistwa profesji i profesora niz [..] podjetego zobo-

wigzania lub deklaracji odpowiedzialnosci”®*.

*

Ostrozno$¢ Derridy wobec ,autorytetu” moze wynikaé z upo-
wszechniajacej sie tendencji do obdarzania tym mianem ludzi
~wplywowych”, ktérych decyzje, poglady czy sposéb ubierania sie
znajduja setki tysiecy, jesli nie miliony, nasladowcéw. Do roli tak
pojmowanego ,autorytetu” chetnie aspiruja politycy, ktérzy za
posrednictwem medidéw pragng staé sie mieszkaricami masowe;j
wyobrazni po to, aby wsaczac swe idee w tkanke codziennego zy-
cia. Idee sg czesto obliczone wylacznie na podtrzymanie wladzy,
dlatego Derrida kladzie taki nacisk na ,zobowigzanie” i ,odpo-
wiedzialnos$¢”; te dwie cechy znamionuja bowiem troske o to, co
poza mnag i sferg moich bezposrednich intereséw. W ten sposéb
stawiajg opdr czystej sile tych, ktérzy mniemaja, ze - przywolujac
Szekspira - ,zasluguja na najwiecej”, gdyz ,maja najlepszy sposéb,
aby wzigé, i sile”®. Rezerwa wobec ,autorytetu” wyplywa wiec
z podejrzenia, ze pojecie to zostato naduzyte, niejako ,uprowa-
dzone” w niecnych celach, i ze czesto funkcjonuje jako wlasna
karykatura. Partnerem Derridy w tym podejrzeniu méglby by¢
Alfred Jarry, ktérego Krdl Ubu, ta niepokojgca sztuka licealisty,
jest znakiem czaséw i wyrazem ,nie tylko miejsc, gdzie w gre
wchodzi »pozorny majestat wladzy«, ale gdzie nastepuje upadek

|
8 ], Derrida, Uniwersytet bezwarunkowy..., s. 64.

8 W, Szekspir, Krél Ryszard Drugi..., s. 113.



kultury oraz zdolnosci do odrézniania wielko$ci i matosci”®,
za$ zasadniczym rysem tego $wiata jest to, Ze nie ma w nim
miejsca ,na autorytety, na szacunek dla madrosci, na afirmacje
wartosci”®,

Derridy obrona ,profesora” nie pozwala utozsamic¢ go z ,eksper-
tem” i akcentuje to, co odrdznia go od, na przyklad, ,takiego spe-
cjalisty od zarzadzania, kupujacego sobie uleglo$¢ i pozorny status
autorytetu”®s. Laciniskie profiteor to ,jawnie wyznaé, oswiadczy¢”,
a takze ,podacd jako zawdd” oraz ,obiecac¢”. Wszystkie te nitki
zbiegaja sie w stowie ,profesor”. ,Profesorem” jest ten, kto wyzna-
je co$ publicznie, o§wiadcza, Ze jest to bliskie jego osobie, a tym
samym obiecuje, ze tak wlasnie jest, jak moéwi, ze to, co méwi, jest
jego wyznaniem i nie oglasza tego dla zysku czy popularnosci,
ale poniewaz takie sg jego poglady. Tak tez widzi to Derrida, dla
ktérego ,profesor” to ktos, kto uwaza i zyje wedle zasady, ze ,wy-
znawac co$ znaczy zobowiazaé sie i zdeklarowaé, uwazac sie za,
obiecac by¢ taka czy inng osobg”®. Profesor/nauczyciel obiecuje
by¢ taka osoba, zaakcentujmy: 0sobq, a nie funkcjonariuszem
jakiegos$ zawodu czy instytucji. Nie jest tez nigdy ,wlasnoscia”
zadnej wladzy, zadnego ministra. A gdyby siegnaé do Tischnera,
znalezliby$my tam jeszcze inny opis tego szczegdlnego nasta-
wienia pedagogicznego: profesor/nauczyciel nie chce ,panowac”,
sprawowac despotycznej kontroli nad stuchajacymi go, bowiem
zdaje sobie sprawe, ze ,cztowiek posiadany jest juz czlowiekiem
utraconym”®, oddzielonym od niego murem pozycji spotecznej,
zwyczaju, réznicy wieku. To skuteczny sposéb, by wytrzebié wy-

|
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obraznie i spontaniczno$c¢ i przelozyé wszystkie ich przejawy na
jezyk obowigzujgcego programu. Wéwczas wszystko jest ,»we-
dhug regul« i »przepiséw«”, a podstawowa ,wiezia taczaca czlo-
wieka z czlowiekiem staje sie chtodne poczucie obowigzku”?!.

*

Derrida nie przywoluje w swej argumentacji Goethego, cho¢
moglby to zrobi¢ bez trudu. Juz bowiem na poczatku arcypoema-
tu Faust, odpowiadajac Wagnerowi, ktérego nazywa ,famulusem”,
twierdzi, Zze nauczyciel wyglaszajacy opinie ,bez przekonania”
,nie poruszy audytorium”. A wiec chodzi nie tylko o suche fakty,
nie tylko o informacje i dane, lecz takze o poruszenie. Wrécimy
do tego stowa za moment, na razie przeczytajmy stosowny passus
poematu, w ktérym Faust-mistrz poucza Wagnera:

Mozecie sobie w kasze dmuchad,
Zbiera¢ ochtapy z cudzych stotéw
I na ptomyczki nedzne chuchad,
[ rozgrzebywac gars$é popiotéw!
Malp i dzieciakéw zgraja cata
Podziw ma dla waszego dziela;
Ale na serca serce nie oddziala,
Jezelirzecz nie z serca sie poczela.
(F, 28)

Aby mozna bylo méwié o ksztalceniu (sie), niezbedne sg momenty,
w ktérych nauczyciel/profesor wyznaje, wyglasza z przekonaniem,
to znaczy, ze nie tylko ,czerpie z cudzych stoléw”, lecz takze (po-
zostajac przy metaforyce goscinnego domu) zastawia sté! wlasny.
Gdy wyznaje, gdy okazuje sie w tym momencie profesorem (bo nie
jestem nim raz na zawsze, lecz okazuje sie wtedy, gdy wyznaje),
moja rzecz ,poczyna sie z serca”.

|
o |bidem, s. 207.



Zima 1951 roku Martin Heidegger prowadzil na uniwersyte-
cie we Fryburgu Bryzgowijskim seminarium poswiecone my-
§leniu. To juz ,inny” Heidegger niz ten, ktdry zostawil nam Byt
1 czas, po ktérym to opus magnum, pisze Jézef Tischner, ,filo-
zofia Heideggera przechodzi gleboki zakret””?. Wiedzie nas Ti-
schner w strone wniosku, ze myslenie Heideggera, ,ktdre jest
przejawem madrosci”, lowi ,lezaca u podstaw doswiadczenia
cisze”?®. Pdézniej Cezary Wodziniski, wytrawny czytelnik pism
niemieckiego filozofa, nada temu mys$leniu walor istnego zycio-
wego zZwrotu, ,przemiany, zmiany, przeksztalcenia, konwers;ji”**,
ruchu, w ktérym ,dusza odwraca sie od czego$ [...] i zwraca do
czego$ innego”®. Lektura tekstu seminarium Heideggera dopo-
wie, ze chodzi w tym mysleniu o ,wytracenie z réwnowagi””®, do
czego niezbedna jest ,gotowo$¢ stuchania™’, co zreszta zwroci
tez uwage Tischnera. Ale najwazniejsza w tym wszystkim jest
rola nauczyciela. Méwi o niej profesor-nauczyciel (a za chwile
wyjasnimy, dlaczego znajdujemy mu takie miano) prowadzacy
interesujace nas seminarium, ze jest to rola wyjatkowo trudna,
trudniejsza niz wysitek, jaki czeka uczacego sie. Nie chodzi przy
tym o sama wiedze, ktérg w trudzie i wérdd wyrzeczern musi
zdoby¢ nauczajgcy. Stawka jest znacznie wyzsza, gdyz ,nauczaé
znaczy: pozwoli¢ sie uczyé”®. To, czego przez cale Zycie uczy
sie nauczyciel, to nie tylko faktograficzna wiedza i dydaktyczne
techniki, ale tez gotowos$¢ do porzucania tej wiedzy, po to, aby

|
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% |bidem, s. 162.

%M. Heidegger, Co zwie sie myS$leniem, ttum. J. Mizera, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2000, s. 58.

7 |bidem.

% |bidem, s. 60.

66 I A jesli nie trzeba sie uczyé...



samemu staé sie uczacym sie. Wtedy, gdy ,jest znacznie mniej
pewny swego” niz uczen, gdy przystaje na wspdlne zamilknie-
cie wobec tego, co w zyciu prawdziwie powazne, wlasnie wtedy
przyjmuje postawe, ktéra w niniejszym szkicu nazywamy ucze-
niem (sie). Przywolajmy stowa filozofa: ,Nauczyciel jest znacznie
mniej pewny swego niz uczacy sie. Dlatego stosunek miedzy
nauczycielem a uczacymi sie, jezeli jest autentyczny, nigdy nie
opiera sie na autorytecie erudyty ani na autorytatywnym wply-
wie wydajacego polecenia belfra”.

Dotykamy nadzwyczaj istotnego punktu: autorytet nauczy-
ciela nie czerpie sie z wiedzy, lecz - by tak rzec - ze zdolnosci do
stworzenia wspdlnoty uczacych (sie), ta zas wymaga porzucenia
»pewnosci swego”. Zwréé¢my uwage - nie chodzi o pewnos$¢ ,sie-
bie”, lecz o pewnos¢ ,,swego”, co mozna rozumie¢ jako zamknie-
cie sie miedzy przekonaniami dajacym odpdr wszystkiemu, co
przychodzi z zewnatrz. Owo zamkniecie stwarza pozory bezpie-
czenistwa, lecz myslenie bedgce stawka uczenia (sie) pozory owe
kompromituje, stawiajac nas wobec niebezpieczeristwa i ryzyka.
Pewnie dlatego Gert Biesta nadal swej ksiazce tytul Pigkne ry-
zyko ksztatcenia. Dopiero wtedy nauczajacy staje sie ,nauczycie-
lem”; gdy otaczaja go i chronia rzedy ,niezachwianych przekonan”
i stawa erudyty, bedzie, méwi Heidegger, tylko ,profesorem”

»,Dlatego czyms$ zaszczytnym jest zostaé uznanym za nauczyciela;
to co$ zupelnie innego niz by¢ stawnym profesorem”'®. Dlatego
nazwali$my Heideggera profesorem-nauczycielem.

A zeby przekonad, ze poglad Heideggera na edukacje, opisany jezy-
kiem filozofii, nie odbiega ani w swym pozytywno-postulatywnym,
ani w negatywno-krytycznym wydzwieku od codziennych doswiad-
czen nauczajacych i uczacych sie, przeczytajmy tylko jeden krotki
wiersz ze znanej nam juz ksiazki dobrze obeznanego z arkanami

i putapkami nauczycielskiego zawodu Alberta Culluma:

|
% |bidem.
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Prosze pani, prosze pani,

ciagle upomina mnie pani, ze robie btedy,

a pani jest taka porzadna i silna,

taka surowa i zawsze na miejscu i taka bez wyrazu,

pani, ktéra mi mowi, ze nie umiem i nie powinienem tego czy
tamtego!

A pani, prosze pani -

Kim pani naprawde jest?"".

Za komentarz mogtoby postuzy¢ to, co pisze o edukacji Lech Witkow-
ski, odnoszac sie do ,patologii interakcyjnych juz w szkole, miedzy
autorytarnym i zatosnym postura nauczycielem a »sfora« gtodnych
zemsty, odwetu, choc¢by szyderstwem i pogardliwymi nazwami,
uczniow”. Prowadzi to Witkowskiego do wniosku, ze aspirujacy do
roli autorytetu wtasciwie sie do niej nie nadaja, a ci, ktérzy mogliby
na uznaniu autorytetu skorzysta¢, w istocie ,pograzaja sie w aurze
$miesznosci i uczestnictwa w po$Smiewisku"™2,

*

Powiedzmy wiec, ze miedzy tak scharakteryzowanym pro-
fesorem/nauczycielem a instytucja i profesja musi zaistnie¢
dystans, w ktérym ujawni sie wolnos$¢ od-uczania (sie), beda-
ca wolnoscia serdeczng. Wolno$¢ ta wymaga dzielnosci, tylko
bowiem w niewielkim stopniu chronig ja opracowane przez in-
stytucje instrumenty prawno-porzgdkowe (przepisy, normy, syla-
busy, sSwiadectwa etc.). Jest to dzielno$¢ niepoddajaca sie zadnym
miernikom; czasami, aby spelni¢ swe powolanie, nauczyciel musi
w imie dzielno$ci opusci¢ zawdd (cho¢ nie powinien tego czynic
nigdy na wezwanie wladzy). Dlatego minister nie ,panuje” nad
nauczycielem/profesorem.

|
01 A Cullum, The Geranium on the Window Sill..., s. 28.

02| Witkowski, Historie autorytetu..., s. 254.

68 I A jesli nie trzeba sie uczyé...



Tak argumentuje Thoreau. Skrytykowawszy kaznodziejow za
brak odwagi, komentuje: ,Gdyby zachowali resztki meskiego
charakteru, opusciliby kaptanistwo, nawet gdyby mieli zajaé sie
baseballem”!®®. Temat kryzysu dzielnosci wyraznie go intryguje,
bo kilka zdan dalej pisze, postugujac sie stowem nas zajmuja-
cym: ,,Odwiedzitem wiele tych zaleknionych miast Nowej Anglii,
gdzie wyznajq [profess] chrzescijafistwo, i gdzie - gdy zaproszono
mnie z wykladem - wszyscy trzedli sie jak galareta na sama mysl
o tym, co mégtbym powiedzieé, jak gdyby dobrze znali swoje
stabe strony”'®*. Profess oznacza wiec dzielnos¢ w wypowiada-
niu swojej opinii oraz podwdjng gotowos¢: do zaakceptowania
tego, zZe opinie te moga, a nawet powinny, wywolac wstrzas u stu-
chaczy, wyrywajac ich z wygodnych przyzwyczajert myslowych,
oraz do tego, aby takiego wstrzgsu doswiadczyé, stuchajac in-
nych. ,Profesor” jest przeciwieristwem moéwiacego to, co stuchacz
chce ustyszed, i tym samym pozostawiajgcego adepta dokladnie
w tym samym miejscu, w ktérym go zastal'®. Wida¢ z tego, ze
»profesor” jest tym-ktory-porusza.

Zapewne porusza takze swoim doswiadczeniem zyciowym i sposobem,
w jaki przesztos¢ przejawia sie w zachowaniach i postawach chwili
obecnej. Przesztos¢ nie jest tu zimnym krysztatem wyeksponowanym
jako utrwalony zapis tego, co byto; minione do$wiadczenia ozywiaja

i wprawiaja w ruch aktualne mysli i czyny danej osoby. Przesztosc¢ nie
nalezy do jakiegos wystygtego, beznamietnego abstrakcyjnego i unie-
ruchamiajacego wszystko ,byto”, lecz ukonkretnia sie w chwili teraz-
niejszej, przekazujac zapat do myslenia i dziatania. ,Najcenniejszy
dar, jaki moze da¢ nauczyciel swojemu uczniowi, pisat Henry James, to
pozwoli¢ mu dzieli¢ »zapat«, to znaczy pozwoli¢ mu zakosztowad zycia
w pierwotnych warunkach wytaniania sie jakiej$ wiedzy""®.

|
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Efektem takiego ,zapatu” jest stuchanie jako postawa w edukacji
nieodzowna. Stucham, bowiem w gre wchodza nie tylko stowa, ale
réwniez cate doswiadczenie zyciowe tego, ktéry méwi, a to jest nieod-
taczne od jego somatycznosci. ,Profesor” staje sig ,konkretem”.

Wie pani, przez kogo czuje sie stuchana? Przez mtodziez. Bytam
jakis czas temu w Piszu i spotkatam sie z licealistami. Po spotka-
niu zostat chtopak i przygladat mi sie. Pytam go w koncu, czemu
tak na mnie patrzy, a on odpowiada pytaniem: ,Czy moge pania
dotknag¢?”. Bo w procesie nauczania konkret w garsci jest szale-
nie wazny. A ja jestem konkretem. | z tymi mtodymi duzo lepiej
porozumiewam sie niz z wtadzami, po jednej i po drugiej stro-
nie. Bo ci mtodzi w $rodku sa tacy sami, jak my bylismy wtedy.
Maja poczucie wtasnej wartosci, godnosci, sg bardzo krytycznie
mys$lacymi ludzmi'?”.

A moze to poruszenie, ten wstrzas, ten niezwykly ruch tekto-
niczny jest istota myslenia o ksztalceniu powaznie, a nie tylko
jako o ,pobieraniu nauki”, wypelnianiu wymogéw miniméw
programowych, rezultatach testéw, certyfikatach etc. Wszystko
to wazne elementy, ale sprawiaja one, Zze dopasowujemy sie do
tego-co-jest, gdy powinno nam chodzié o przyszlos¢ inng niz to-
-co-jest. Gdy ,,profesor” nas poruszy, wtedy wszystko sie zmienia.
,Oto Zrédlo rozumienia: gdy uswiadamiam sobie, Ze niczego nie
rozumiem i ze wszystko dopiero jest do zrozumienia. Wtedy nic
nie bedzie, jak byto”1%8. Gdy zasady rozumu nagle przywodza nas
w poblize czegos nieoczekiwanego, wtedy mimowolnie gtos zmie-
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nia tonacje - staje sie dobitniejszy, bardziej przekonujacy, bliski
jest okrzykowi radosci. ,,Zasada rozumu jest okrzyk”’’, a jego
witalnos¢ polega na tym, Ze nasz uchwyt rzeczywisto$ci zmienia
sie: teraz nie trzymamy przedmiotu naszej uwagi z obojetnym
znudzeniem wlasciwym temu, co przewidywalne, ale sami zosta-
jemy przez przedmiot, zdanie, problem pochwyceni i uniesieni
na inna wysokos¢, tak ze sami siebie widzimy inaczej niz zwykle,
bowiem to, co nas tak ujefo (w caltej wieloznacznosci tego czasow-
nika), obraca nas i nami na wszystkie strony. ,,Ten kto wydaje
okrzyk wstrzasu, znajduje sie¢ miedzy pazurami, ktére unosza go
powyzej niego samego i odrywajg od ziemi. Przerazenie i rado$¢
towarzysza temu wzniesieniu sie nad ziemie w absolutnym po-
rywie. Monstrualna rado$é¢”™. O to chodzi w ksztalceniu beda-
cym od-uczaniem (sie): o poryw i monstrualna radosé.

Dygresyjnie siegnijmy po Szekspira. Gdy chrzescijanie przescigaja sie
w zniewagach rzucanych Shylockowi, ten odpowie, szukajac funda-
mentu, na ktérym powinny wznosi¢ sie konstrukcje ludzkich relacji.
Wie doskonale (sam zaczyna od tego), ze zatrudnienia réznicuja nas,
a kazde z nich stuzy okreslonym wartosciom; w jego przypadku stawka
sa zyski. Jest przeciez bankierem, stad nie moze nie mie¢ za zte
adwersarzowi, ze ,odebrat mu p6t miliona dochodu” i ,$miat sie z jego
strat”, ,platajac” jego sprawy. Ale wie réwniez, ze chociaz ciato zawsze
funkcjonuje w jakims porzadku symbolicznym (w tym przypadku
chodzi gtéwnie o ekonomiczny tad kupieckiej Wenecji), to jednak
przystuguje ciatu somatycznos¢ zapomniana lub ttumiona w procesie
przyzwyczajania sie do spotecznego tadu.

W strone tej somatycznosci zwrdci sie Shylock, bronigc swych racji
wobec demonstrujacych swa wyzszos¢ aroganckich chrzescijan:

Jestem Zydem. Czy Zyd nie ma oczu, czy Zyd nie ma rak, narza-

dow, ciata, zmystow, uczud i nadziei [..]. Jesli nas ktujecie, czy nie
|
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krwawimy? Jesli taskoczecie nas, czy nie $miejemy sie? Jesli tru-
jecie nas, czy nie giniemy?™.

Indywidualne ciato tworzy somatyczne podstawy demokratycznego
tadu opartego na wspdlnocie fizjologicznych reakcji; wielkie ciato
zbiorowe, jakim jest spoteczenstwo, musi uczyni¢ wszystko, aby owa
czysto somatyczng wspdlnote wprowadzi¢ do sfery powszechnie przy-
jetych prawnych i kulturowych norm. Jest wiec pierwotna somatyczna
wspdlnota tez i Smiechu oraz zaawansowana wspoélnota interesow,
nakazow i zakazow. Uczenie (sie) jest podstawowym instrumentem
wcielania indywidualnego ciata do wielkiego ciata zbiorowego. W ten
sposo6b ciato nabiera cech spotecznych, staje sie ,stuga” podmiotu.

Zeby wejé¢ w $wiat jako nosiciel podmiotu, ciato musi sitg rzeczy
rozpoczac¢ proces nauczania, zawsze bedacy droga dopasowywa-
nia sie i samoograniczania [..]. Za sprawa nasladowania, otwar-
tych nakazéw, dobrowolnego dopasowywania sie do wymiaru
symbolicznego, dokonuje sie nieustajaca przemiana ciat, ktéra
powoduje przyzwyczajenia i zréznicowania™.

Proces somatyzowania polityki poprzez uczenie ciat dopasowywa-

nia sie do nakazéw wielkiego ciata spotecznego tadu polega wiec na
powolnym uczeniu (sie) zapominania o pierwotnej somatycznosci
jednostkowego ciata (wida¢ to wyraznie w gwattownym sprzeciwie
techno-biurokracji zarzadzajacej edukacja wobec wychowania seksu-
alnego) lub wpisywania jej w rygorystyczne szablony (jak w przypadku
traktowania przez edukacyjna techno-biurokracje rodzenia dzieci jako
podstawowego obowigzku kobiety).

Oduczanie (sie) polega na zachowaniu szacunku do procesow
nieodzownego przystosowywania ciata indywiduum do porzadku
polis, a jednoczes$nie na stawianiu im granic. S3 nimi prawo jednostki
do samostanowienia, krytyczne spojrzenie na obowigzujace prak-
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tyki dostosowywania ciata do spotecznego tadu (takze w zakresie
narzucanego kulturowo wizerunku ciata wiecznie mtodego, silnego,
jedrnego i wysportowanego) oraz przypomnienie o takich konstytu-
tywnych dla cztowieka momentach z zycia ciata jak choroba, starze-

nie sie, Smierc.

Poza znanymi problemami dotyczacymi ,zarzadzania” ciatem
kobiety oraz jego mozliwosci rodzenia (lub nie), przypomnijmy
sobie sprawy zwigzane ze sfera $mierci, bedacej dzis juz nie
wydarzeniem zamykajacym biografie, oznaczajgcym koniec zycia
pewnego ciata, lecz procesem nieokreslonym, z ktérego umiera-
jaca osoba oraz jej bliscy sa wywtaszczani moca dziatan i naka-
zow politycznych™.

Unikanie tych problemdw lub prezentowanie wytacznie w odpowied-
nio przygotowanym ideologicznym szablonie wyrzadza ksztatceniu
trudna do powetowania krzywde. Od-uczanie (sig) przywraca ciato
jako podstawowe doswiadczenie egzystencjalne cztowieka.

*

Wierzac, ze $§miech jest Zyciodajny, nauczyciel/profesor nie moze
by¢ tym-ktéry-zabawia. We wspomnianym fragmencie Thoreau
mianem rozrywki okreéla edukacje, ktéra zmierza nie do rozwo-
ju adepta, lecz do wdrozenia go w techniki Zycia zapewniajace
podtrzymanie obowigzujacego stanu rzeczy. Nie wyprawia go
w podroz, lecz zatrzymuje na miejscu. To takze zastrzezenie Me-
fistofelesa wobec bywalcéw piwnicy Auerbacha w Lipsku:

Patrz, jak sie zyje, mdj przychodniu!
U nich tu $wieta siedem dni w tygodniu.
Bezmyslnie, ale jak wesolo
W swym ciasnym $wiatku skacza wkoto
Jak kot, co za ogonem sie ugania.

(F, 88)

|
3 Ibidem, s. 84.



W od-uczaniu (sie) chodzi wiec o mysinosc i zrozumienie, ze wol-
no$c¢ spelnia sie w dyspozycji do myslenia i wyj$cia z ,,ciasnego
$wiatka”. Stawka takiego ksztalcenia jest wolno$¢ traktowana
z calg powaga, wolno$¢é nie bedaca li tylko swawolnym czynie-
niem tego, co sie chce. Oznacza to namys! nad historig i spole-
czeristwem jako formami praktykowania wolnosci, a Faust bez
ogrédek wskaze, ze problemem nowoczesnego swiata jest zycie
w rozmaitych formach zniewolenia przedstawiajacych sie bez-
wstydnie jako nieskrepowana niczym wolno$é. Gdy Mefistofeles,
patrzac na pijacki thum w piwnicy Auerbacha, zauwazy ironicznie:
»Popatrz, jak wolny lud sie bawi!”, Faust odpowie: ,,Chciatbym stad
uciec jak najdalej” (F, 96). Profesor to ten, kto wskazuje na an-
tynomie wolnosci i mozliwe drogi wyjscia z wolnosSci pozorne;j.
Wolnos¢ jawi sie teraz jako ,warto$¢ do osiagniecia”!™.

W swojej filozofii swiadczenia ustugi Rogoziriski dowodzi nieprzy-
padkowosci tej frazy. Usluga jest bowiem w istocie swiadczeniem,
co odslania dwie nader istotne okolicznos$ci. Po pierwsze, swiad-
cze co$ komus, jako swiadek potwierdzam obecnosé tego, kogo
widziatem, a dajgc $wiadectwo, niejako widze go nadal, wyma-
gam, by stuchal mego §wiadectwa, ktére dotyczy go bezposred-
nio. ,Wyznawaé to dawac¢ §wiadectwo, angazujac swojg odpowie-
dzialno$é. »Czynié wyznanie« to oznajmiaé gltosno, czym sie jest,
W co sie wierzy, czym sie chce by¢, wymagajac od innego wiary na
slowo w owg deklaracje”'®. A skoro jest to wiara na sfowo, skoro
stowo jest tym, co jest nam dane, co stanowi gtéwny nurt rzeki
ksztalcenia (sig), przeto o warto$¢ i znaczenie tego stowa trzeba
dba¢ szczegdlnie. Ksztalcenie (sie), jesli traktowac je z powa-
ga, jest troska o slowo. To jednak oznacza, ze samemu stowu nie
wolno wierzy¢ na stowo, ze nalezy nastuchiwac innych obecnych

|
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w nim stéw przygluszonych przez te wartos¢é, ktéra przyjmujemy
za Sprawg zwyczaju, przy niejasnej argumentacji, lub w ogéle bez
argumentacji, jako warto$¢ obowiazujaca i jedyna. Od-uczanie
(sie) jest w istotnej mierze filologia, musi doswiadczy¢ oddzia-
lywania filologii, po, by mozna bylo zobaczy¢, zZe stowa nie za-
wsze sa tym, czym si¢ wydaja. ,Filologia sprawia, ze to, co jest
staje sie dziwne i obce”®,

Daje swiadectwo, zatem czym$ kogo$ obdarzam, to za§ wymaga
niechybnie, bym przestal chronié wlasne zasoby i zacza! sie nimi
dzieli¢. Moze to by¢ dzialanie nawet rozrzutne, jego celem jest
bowiem zaprzeczenie fundacyjnej opowiesci ekonomii kapitali-
zmu dotyczgcej koniecznos$ci gromadzenia débr, ich porzadko-
wania, katalogowania, ksiegowania oraz poluzowywania tego
rygoru tylko w sytuacji oplacalnej inwestycji, ktéra z koniecz-
nosci obwarowywana jest réwnie rygorystycznymi warunkami.
To dlatego Derrida twierdzi, Zze uniwersytet ma by¢ bezwarunko-
wy. Gdy system polityczno-ekonomiczny kapitalizmu polega na
tworzeniu siatki w miare trwatych rozwigzan, majacych spelniac
okreslone warunki (czesto wymienione jako kryteria przyznania
$rodkéw finansowania badan), ksztalcenie (sie) akcentuje zapy-
tywanie. Korporacja jest zawsze warunkowa (na tym pole-
ga korporacyjnos¢ szkoly i uczenia [sie], uczern musi spelnic
okreslone i konieczne warunki, aby system uznal, Ze osiagnal
wyznaczone cele), ksztalcenie (sie) bedace od-uczaniem (sie)
jest bezwarunkowe. ,Poza tym, co nazywa sia wolnoscia aka-
demicka, uniwersytet domaga sie [..] bezwarunkowej wolnosci
zapytywania i przedkladania propozycji, a nawet prawa do pu-
blicznego gloszenia tego wszystkiego, czego wymagaja badania,
wiedza i my$lenie prawdy”".

|
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Kant wydaje sie w tej materii nieustepliwy: wolno$¢ jest pod-
stawowym warunkiem zyskiwania przez cztowieka stanu pelno-
letnosci, kiedy to czyni samodzielny uzytek ze swego rozumu:
»Do wejscia na droge O$wiecenia nie potrzeba niczego précz wol-
nosci: i to wolnosci najnieszkodliwszej sposréd wszystkiego, co
nazwa¢ mozna wolno$cia: wolno$ci czynienia wszechstronnego
publicznego uzytku ze swego rozumu”*'8,

*

Widzimy teraz, ze nauczyciel i adept pozostajg w szczegdlnej rela-
cji. Niewatpliwie wystepuja w rolach, jakie przydzielil im scena-
riusz zycia spolecznego wraz z wlasciwa mu terminologia; jeden
z nich staje jako ,nabywca”, drugi jako ,sprzedajgcy”. Okre$la-
jac rzecz bardziej ,,cywilizowanie”: to spotkanie ,ustugodawcy”
z ,ustugobiorca”. Robiac jeszcze krok dalej - to relacja dwoéch
stron pozostajacych we wzajemnej stuzbie, bedacych (jak mdéwi-
to sie dawniej) na stuzbie, zwigzek tych, ktdérzy sobie stuzg. Pisze
to wszystko, zadluzajac sie u Kazimierza Rogozinskiego, ktérego
ksigzka o cywilizacji ustugowej jest godnym zaufania przewodni-
kiem. Czytamy w niej:

Pomijajac skrajnie patologiczne przypadki, wykonanie ustu-
gijest wyswiadczeniem dobra nie tylko w ekonomicznym, ale
1 aksjologicznym znaczeniu. Co wiecej, jest w tym wyswiad-
czaniu wyrazny element obdarowywania. Ustugodawca nie
tylko sprzedaje, ale rzeczywiscie co$ jeszcze daje nabywcy,
przez swoje zaangazowanie, otwartos¢, spolegliwo$é, empa-
tie - daje jaka$ czastke siebie!'.

Wszystkich tych cech nie sposéb wymierzy¢ ani zbiurokratyzo-
wadé; nie zmieszcza sie one w rubrykach zadnych sylabuséw, mini-

|
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méw programowych, egzaminéw, testow. To wlasnie ta czastka
siebie jest czgstkaq elementarng, tajemnicza czastka Higgsa,
wszelkiego ksztalcenia (sie).

*

Wracamy wiec do stowa niemal i jego ratujacej mocy.

A jesli nie trzeba (sie) uczyé? Jesli to, co dzisiaj zwiemy ucze-
niem (sie), stuzy temu, by dobrze wypasé w systemie weryfikacji,
jakim sa egzaminy (na przyklad matura), by zaplanowac z duzym
wyprzedzeniem swoje zycie zawodowe (i nie tylko), czy niestuszne
beda podejrzenia, ze tak pojete uczenie (sie) stuzy temu, by zycie
wyeksploatowad do granic mozliwo$ci (a najlepiej nawet poza te
granice i ponad wszelka miare)? Czy nie sprzeniewierzamy sie
czemus, co nazwalbym ekologia egzystenciji, tak jak sprzeniewie-
rzyliémy si¢ ekologii Ziemi, nazbyt ochoczo i bez zadnych ogra-
niczen czyniac jg sobie poddang? Czy tak, jak przestalismy stuzyé
Ziemiijej bujnemu zyciu, nie przestali§my stuzy¢ zyciu ludzkiemu,
pozwalajac, by zagarnetla je potezna fala niecierpliwego planowa-
niaimoderowania indywidualnego losu zgodnie z oczekiwaniami
porzadku rzeczy, ktéry zastaliSmy i ktéry uwazamy (btednie, jak
dowodnie wykazala pandemia COVID-19) za niezachwiany? Czy
zamiast zycie wzbogacad, nie zubozyliSmy go, ideg statystycznego
wzrostu mierzonego rosnaca produkcja i konsumpcjg débr? Nie
chodzi o to, by dane te lekcewazy¢; wprost przeciwnie - trzeba
je traktowaé z nalezyta powaga, a powage te odnajdziemy wtedy,
gdy zastanowimy sie nad tym, w jakiej relacji historyczna prawda
tych danych pozostaje do prawdy naszego zyciowego doswiad-
czenia. Prawda ekonomii i prawda polityki musza zetrze¢ sie
z prawdg egzystencjalna; dane statystyczne z przezyciem. Inaczej:
zimna kalkulacja tatwo ulegajaca politycznej manipulacji danymi
dla partyjnych korzysci wladzy musi zetkng¢ sie z emocjonalna,
impulsywna strong indywidualnego bytowania. Indywiduum za$
powinno by¢ w stanie wyjs¢ z tego spotkania nie tyle zwycie-
sko (nalezy unika¢ tej kategorii podatnej na wszelkiego rodzaju
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naduzycie), ile z rozeznaniem tego, co dobre i co zte. Wzbogacac¢
zycie nie oznacza godzi¢ sie na wszystkie formuly i ksztalty, ja-
kie zostaja mu nadane przez wladze zycie organizujace; wzbo-
gacac zycie oznacza moc rozpoznac to, co w tych formach jest
liche, marne, nikczemne, tak aby otworzy¢ mozliwo$¢ choéby
skromnie skrojonej nadziei na zmiane.

*

Stereotypowo, a wiec bez nalezytej powagi i odpowiedzialnosci,
pojmowane ,uczenie (sie)” jest rodzajem taktyki powszechnego
wprowadzania do zycia zubozonego, schematycznego, w ktédrym
nasze mys$li i dzialania kraza tylko wokél wyznaczonych zadan,
arelacje sprowadzaja sie do obojetnego wypelniania obowigzkdéw.
Nasze mysli obezwladnia strach przed ztg ocena, przed spadkiem
popularnos$ci, marnymi sondazami. Moze ,uczenie (sie)” prakty-
kowane w szkole i uniwersytecie jest gtéwnie przystosowaniem
(sie) do obowigzujgcego wzorca, ograniczeniem drogi do wyzna-
czonego traktu? Jesli tak, to nie dziwi rozgoryczenie: kto ,(sie)
uczy”, dba jedynie o siebie i swoja pozycje, a nie o tych, ktérych
powierzono, lub powierzy sie w najblizszej przyszlosci, jego trosce.
Moze wiec chodzi nie o to, by ,,(sie) uczy¢”, lecz o to, by ,,czytac” -
nie drepta¢ w miejscu, powtarzajac banalne frazesy o wyzszosci
domowego tadu, lecz ruszy¢ samodzielnie w $wiat. Kto temu nie
sprzyja, niesie na sobie ci¢zka wine: edukacja jako czytanie,
uwolnienie zainteresowania i wyswobodzenie uwagi, a to juz
jest forma nieposluszeristwa wobec tego, co narzucone. Na-
uczyciel/profesor traktujacy profesje z powaga doskonale to ro-
zumie. Przeciez Kant w stynnym eseju o Oswieceniu czynit ,,Swiat
czytajacy” nieodzownym elementem zyskiwania pelnoletnosci
krytycznej refleksji. Piszac o uzyteczno$ci rozumu, dodawat, ze
ma na mysli ,taki uzytek, jaki ktos jako uczony czyni ze swego
rozumu wobec calej publicznosci czytajacego $wiata”!?. Dlatego

|
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racje ma Jankowicz, napominajac w Kantowskim duchu, Ze ,nie-
czytajacy obywatel to obywatel spotecznie martwy” 2%

*

Jesli wiec ,,uczenie (sie)” nie jest tym, czym wzbogacanie zycia by¢
powinno? Jesli zycie jest ciaglym pojawianiem sie czego$ nowego,
bo na tym polega przygodnos¢ naszego bytowania, Ze pomimo
wszelkiej rutyny zycia codziennego, ciggle przypadek ksztaltuje -
jesli nie godzinny lub dzienny, to na pewno minutowy lub sekun-
dowy - porzadek tego-co-nas-spotyka? Mozemy i$¢ na zaplano-
wane spotkanie, lecz nie jeste§my w stanie przewidzieé tego, na
co natkniemy sie po drodze: kto nas minie na ulicy, jaka witryna
przyciagnie nasz wzrok, jakiej marki samochody zaparkuja przy
chodniku, ktérym péjdziemy. Wewnatrz planu, jaki kres§limy
dla naszych zatrudniert danego dnia, powstaja niekontrolowane
przez nas kreski i zawijasy przypadkowych mikrozdarzen, zda-
rzen tak niklych, ze czesto prawie niezauwazalnych. Jesli temu
przypadkowi zawdzieczamy to, co nowe i nieprzewidywalne, je-
$li przypadek potrafi uratowac lub zepsu¢ nam dzien, jesli dzieki
niemu zycie jest w jakims$ stopniu nieprzewidziang zmiana, dla-
czego uczenie (sig) mialoby by¢ powtarzaniem tego samego i przy-
gotowywaniem do tego samego?

*

Powiedzmy zatem, ze wzbogacanie zycia polega na praktykowa-
niu i ¢wiczeniu dyspozycji do dostrzezenia i rozumienia tych
momentéw napotkan, wtedy bowiem zycie pokazuje, jak bardzo
nie liczy sie z moim planowaniem i uczy mnie tego, jak wiele za-
wdzieczam przygodnosci zdarzen. Wzbogacanie zZycia docenia
owe napotkania, sprawiajac, ze przyjmuje wobec nich postawe
wdziecznosci (czym bylbym bez nich, bez tego, co nie jest kolejna

|
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»dang”, lecz tym, co daje mi los?), a jednoczesnie ostroznosci. Na-
potkania to szczeliny w materii przestrzeni, w ktérych przejawia
sie dobro, ale takze zto szuka w nich dla siebie miejsca. Barbara
Skarga wskazuje, ze tego rodzaju spotkania Ty i Ja (a owo ,,Ty” nie
musi mie¢ ludzkiej postaci, moze by¢ jakim$ przepisem prawnym,
uderzajacym zetknieciem z czym$ obcym) moga by¢ Zrédlem za-
réwno mitosci, jak i nienawisci: ,Wystarczy niekiedy drobny fakt,
grozacy zaborczoscig, mozliwoscig podeptania mojej woli, i rodzi
sie nienawi$¢, a razem z nig wojna i gwalt”'?2, Taki ,,drobny fakt”,
slowo, pojecie, spojrzenie jest naglym momentem, ktéry wiele
zmienia; od owego naglego momentu Swiat wyglada juz inaczej.
Ten moment naglosci bylby wlasnie momentem pedagogicz-
nym, w ktérym mistrz i uczen spotykaja sie w punkcie przej-
$cia miedzy wiedza a nie-wiedza. To, co wiedzieli, jest czyms
innym niz dotychczas mysleli; to, czego nie wiedzieli, takze
okazuje sie czyms innym. Od-uczanie (sie) odstania innosc¢ $wiata.

*

Moéwimy wiec o uczeniu (sig) jako o wzbogacaniu Zycia, ktére przy-
pomina Kantowski postulat, zgodnie z ktérym O$wiecenie jest
osiagnieciem przez cztowieka stanu pelnoletnosci polegajacego
na zdolnosci do samodzielnego postugiwania sie rozumem bez
cudzego kierownictwa. Taka dojrzalosé pozwala na szacunek oka-
zywany ,drobnym faktom?”, ale szacunek niewolny od krytycznej
refleksji. Wzbogacanie Zycia nie jest zgoda na zastany porzadek
rzeczy; nie przeciwstawia mu tez prostego marzenia o §wiecie,
w ktérym wszystko zostaje w owym porzadku zmienione i po-
prawione. Pozwala natomiast realistycznie dostrzec dobro
i zto wnikajace w nasze Zycie, a takze zobowiaza¢ do dziala-
nia na rzecz pierwszego i poczu¢ odpowiedzialnos¢ za drugie.
Dlatego uniwersytet ma by¢ bezwarunkowy, ,przede wszystkim po
to, by taczac sie z sitami pozaakademickimi, mdc sie efektywnie

|
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opierad, a dzieki swym dzielom stawi¢ op6r tworcza kontrofensy-
wa wymierzong we wszelkie préby zawlaszczenia (politycznego,
prawnego, ekonomicznego etc.), we wszelkie pozostate figury su-
werenno$ci”!?, Zdolnos¢ do stawiania twdrczego (podkreslmy ten
przymiotnik, aby zaakcentowac czynny, performatywny charak-
ter tej postawy) oporu jest samym nerwem od-uczania (sie).

*

Jestem wiec ,ja” stuzacy dobru i stojacy po jego stronie; jestem tez
»ja” nie odzegnujacy sie od zla i dajacy sie wplataé w jego interesy.
Kazde z tych dwéch wielkich panistw ma we mnie swoje przed-
stawicielstwo. Kiedy przyjrze sie sobie, to znaczy, kiedy osiagne
pelnoletnosé, o ktérej pisat Kant, bede musiat uczciwie przyznaé,
ze jestem zagonczykiem zapedzajacym sie na obydwa te terytoria,
a wiec przekraczajacym oddzielajaca je granice. Uczenie (sie) ma
prowadzi¢ do takiego miejsca, z ktérego mysle tych dwéch ,mnie”
i ziemie po obu stronach granicznej linii. MozZe na tym wlasnie
polega myslenie, a uczenie (sie) (o ile warto postugiwaé sie tym
czasownikiem) ma otworzy¢ przed nami takie wtasnie myslenie.

A skoro byla mowa o granicy, idZmy dalej tym tropem: ucze-
nie (sie) jest doswiadczaniem tej granicy (miedzy mna ,jasnym”
i mna ,ciemnym”) i jej pokonywaniem. Korzy$¢ ptynaca z prze-
kroczenia tej granicy polega na tym, Ze zdobywam pewna wiedze
o sobie, ktérego istnienia nie podejrzewalem. Ale jednoczes$nie
ten akt kaze mi docenié $mialo$¢é, dzieki ktérej mogltem dokonaé
tego odkrycia innego siebie. Jak §piewa Bob Dylan na najnowszej
plycie - ,I contain multitude”. To nic innego jak opis cztowieka
wieloksztaltnego, ktérego opiewa Odyseja, tekst, ktéry powinien
stanowic osnowe oraz metafore procesu od-uczania (sie), takze od-
-uczania (sie) samego siebie. We wszystkich bowiem okresleniach,
jakimi Homer obdarza heroicznego zeglarza, ,uderzajacy jest
prefiks poly-, sugerujacy »wielkosztalnosé«, sc. »polimorficznosé

|
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Odyseusza«”'?*. Stad na przyktad: polytropos (,wielozwrotny”,
ale takze ,podstepny”), polimetis (,wielomys$lny”), polimechanos
(,wielouzdolniony”).

Mnogos¢ (multitude) ,mnie” odpowiada mnogosci swiata. To
istotne, pozbawia mnie bowiem pozycji uprzywilejowanej. Jezeli
mam uczy¢ (sie), musze niejako wprowadzi¢ sie do gospodarstwa
przedmiotéw, znakow, tekstéw jako mieszkaniec i obywatel, a nie
wtadca i zarzadca. Wszechobecny dzisiaj czasownik ,zarzadzaé”
zdradliwie wprowadza nas w blad. Wiele jest przejawdw tego ble-
du, ale wszystkie maja wspdlna ceche: daja mi wrazenie kontroli
i panowania nad rzeczywistoscig, a tym samym usuwajg z zycia to,
co przygodne. Zarzadzaé to przewidywaé z maksymalna trafno-
$cia, organizowad nadzwyczaj pojemne schematy zdolne objasnic¢
wszystko to, co sie zdarza. Kto zarzgdza, ten nie zyczy sobie nie-
przewidywalnego. Gdy nie chcemy ,marnowaé czasu”, udajemy,
ze wiemy dokladnie, czym jest czas i na czym polega jego dobre
wykorzystywanie: na osigganiu okreslonych celéw w wyznaczo-
nym terminie. Zarzadzanie czasem zamienia go w tabele, w ktéra
wpisujemy dane. Czas nie jest juz nam dany (jako dar, bezcenny
ijednorazowy); jest dang, ktéra stuzy do sporzadzenia bilansu na-
szych zadan, sukceséw i porazek. Zarzadzamy nie tyle ludZmi, ile
»zasobami ludzkimi”. A wiec uczy¢ (si¢) nie ma wiele wspélne-
go ani z panowaniem, ani z zarzadzaniem; nie jest wladaniem,
lecz gospodarzeniem.

Stad nie mylmy uczenia (sie) z postusznym wypelnianiem zobo-
wigzan wobec programéw, sylabuséw i miniméw. Te wszystkie
porzadkujace uczenie (sie) procedury pomogs nam, byé moze,
wypelni¢ swoje zobowigzania wobec techno-biurokracji za-

|
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rzadzajacej uczeniem (sie); wszak ,nie mozemy by¢ zatrudnieni
przez instytucje polityczng panistwa i nie graé [w gry ewaluacyj-
ne - T.S.]”**. Ale §lepa wobec tychze gier lojalno$¢ przeszkodzi
nauczycielowi w wypelnieniu zobowigzania wobec tych, ktérych
uczy, a ich samych wpedzi w mylne przekonanie, Ze uczy¢ sie
to wiedzieé, co nalezy przeczyta¢ w danym tygodniu i jakie sg
lektury konieczne do zdania egzaminu. Taka wiedza utrwalona
w odpowiednich formularzach jest potrzebna techno-biurokracji,
ta bowiem, z racji swych obowiazkéw sprawozdawczych, uznaje
wlasnie tylko to, co potrzebne i uzyteczne, ktére to cechy mierzy
sie wypelnieniem celéw wyznaczonych sylabusem. Tymczasem
istotne uczenie (sie) przebiega w sferze tego, co niepotrzebne, co
nie daje si¢ uchwyci¢ zadnym opisem kursu ani unieruchomié
w formularzu zadnej ankiety. A wiec uczenie (sie) jest takze od-
-uczaniem (si¢). Na tym polega istota pedagogiki pana Teste'a:
,»[...] trzeba oduczy¢ sie rozwazania tylko tego, co podsuwajg nam
zwyczaje, a przede wszystkim najsilniejszy z nich: jezyk. Trzeba
dazy¢ do zatrzymywania sie w innych punktach niz wskazane
przez sfowa, a to znaczy - przez innych”'?.

*

Faza pierwsza: uczenia (sie) zaczyna sie od od-uczania (si¢). Na
pytanie, czego ma dotyczy¢é owo oduczanie (sie), trzeba odpowie-
dzie¢, ze nie ma ono nic wspdlnego z zapominaniem czy prostym
odrzuceniem programéw zaje¢. Wprost przeciwnie - od-uczy¢
(sie) oznacza doglebniejsze wejscie w to, co programy owe zalecaja,
po to, aby poddacd te zalecenia krytycznej ocenie. Taka refleksja
podpowie nam, ze programy i curricula, czesto rozpisane z dro-
biazgowa dokladnoscia, z uwzglednieniem niemal kazdej minuty
zajeé, odnoszg sie tylko marginesowo do tekstéw i probleméw

|
2 E. Kulczycki, Wtadza ewaluacyjna a przeksztatcenia komunikacji naukowej,

w: Uniwersytet xxi wieku..., s. 179.
26 P Valéry, Pan Teste i inne pisma, wybor i ttum. B. Baran, Aletheia, Warszawa
2019, s. 168.
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ujetych w spisie. To nie teksty i nie problemy jako takie sg istotg
sprawy, lecz ich caloSciowe ujecie programujace pewien spojny
efekt. Nie niezawisla lektura tekstow jest tu wazna, lecz taka,
ktéra przekazuje i akcentuje punkt widzenia stuzacy owemu ca-
lo$ciowemu ujeciu.

Teraz osiagamy faze druga: uzmystawiamy sobie przygotowa-

ne z géry schematy odpowiedzi stojace za sylabusami. Paul Valéry
nazywa te schematy ,zwyczajami” i zapewne mozemy je odnies¢
zaréwno do przyzwyczajert majacych utrwali¢ w nas pewien mo-
del kultury wspdlnej (zwykle zwanej ,narodowa”), jak i do narzu-
conych przez sprawujacych wladze wyboréw lekturowych i inter-
pretacyjnych, ktére najpierw beda odbierane jako niepozadane,
ale z biegiem czasu utrwalg sie jako zalecane i przyjete (casus
mitologii ,zolnierzy wykletych” traktowanych nie jako godny
studiowania przyklad dramatycznych wyboréw, przed ktérymi
staje czlowiek, lecz jako wzoér bohaterstwa). Podsumujmy: od-
-uczy¢ (sie) to krytycznie analizowac curricula, aby uchwycié
zalazKi tego, co z biegiem czasu ma osiagnad status gléwnego
nurtu uczenia (sie), sta¢ sie niekwestionowanym, automatycz-
nie akceptowanym ,zwyczajem”; proces od-uczania (sie) ma
»ZWyczaje” owe obnazy¢ i zdekonstruowac.

*

Faza trzecia jest bodaj najistotniejsza, zwracamy bowiem uwage
na to, co najczesciej wydaje sie nam ,przezroczyste” i ,niezauwa-
zalne”. Valéry pisze, ze najsilniejszym zwyczajem jest ,jezyk”. Nie
wolno nam (nomen omen) przemilczeé jezyka, a w tym zadaniu
pomoze nam znana juz wskazéwka pana Teste'a: ,,Trzeba dazyé
do zatrzymywania sie w innych punktach niz wskazane przez
stowa, a to znaczy - przez innych”. Zuzycie stéw, ich dewaluacja,
klownada obiegowych znaczen cyrkulujgcych w spoleczernstwie
niepokoi Fausta. Pouczy Wagnera, Ze powaga mysli stawia stowu
szczegbélne wymagania. ,Bo ktézby sie tam bawil w stowa, / Gdy
o powaznych sprawach mowa?” (¥, 28). Zadaniem nauczyciela/
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profesora jest wiec podjecie préby ocalenia slowa przed zagro-
zeniami sprawiajacymi, Ze bedzie ono substancjg zatruwajaca
edukacje. W dalszej czesci tej samej kwestii Wagner dowie sie,
ze powadze sprawy (a czy moze by¢ co$ powazniejszego od edu-
kacji?) zagraza nie tylko retoryczna sprawno$¢ bedgaca czystym
popisem formy (,kwiecisto§¢ mowy”), ale takze hermetyczna
sztuczno$é naukowego stylu (,Swietej krynicy szukasz w perga-
minie?”; F, 29) oraz niedostatek wyobrazni pobudzajacej energie
jezyka (,starzyzna sléw, po stokro¢ wyswiechtana”; F, 32). Gdy
mowa ulegnie tym zagrozeniom, stworzony zostanie pustynny
krajobraz nudy (,Az przykro stuchaé, nudg to szelesci”; F, 28),
a sposob, w jaki Goethe przedstawi éw pejzaz (,Jak w suchych
lisciach wiatr listopadowy”; F, 28), w intensywnosci odczucia po-
suchy bliski jest stynnej Ziemi jatowej T.S. Eliota.

*

Jezelijezyk jest systemem komunikowania, co oznacza tylez prze-
kazywanie informacji, co zwiazane z tym przemieszczanie sie
w przestrzeni (jesli nie topograficznej, to Zyciowej; wszak uczenie
[sie] ma nas ,ukierunkowac”, wytyczy¢ kurs ,kariery”, postawic¢
w jakim$ miejscu mapy spotecznych rél), od-uczanie (sie) wyzna-
cza uwadze inne przystanki niz te na schemacie komunikacji pu-
blicznej. Ten schemat zostal sporzadzony przez ,innych”, ktérzy
nie tylko zawarli w nim to, co chcieliby nazwaé¢ swym obrazem
$wiata, ale takZe najczesciej nie moga sie oprze¢ pokusie narzu-
cenia tego obrazu wszystkim pozostalym. W ten sposéb innos¢
gubi si¢ zastapiona przez jedno dla wszystkich. Zatrzymujac si¢
miedzy tak oznaczonymi stowami, bronimy rdznorodnosci tego, co
inne. Tak tez mogliby$my okresli¢ istote od-uczania (sie). Skoro
tak, to pole od-uczania (sie) poszerza si¢ niepomiernie. Wszak
uczenie (sie) przebiega w jezyku, jezykowe sg jego oceny, jezy-
kowych formut uzywa techno-biurokracja, by przekazaé swojg
opinie o wynikach uczenia (sie). A wiec nie ma sfery wolnej od
od-uczania (sie); o ile uczenie (sie) ma swoje uprzywilejowane
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tradycja zwyczajowe przestrzenie (klasa, sala wyktadowa) i formy
(lekcja, wyktad, seminarium), o tyle od-uczanie (sie) zachodzi
nie tylko w tychze miejscach, ale takze miedzy nimi. Od-uczaé
(sie) to takze krytycznie badac przestrzenie uczenia (sie).

*

Spojrzmy na plan londyniskiego metra zaprezentowany w 1933
roku przez Henry’ego Becka i do dzi$ uchodzacy za jeden z naj-
istotniejszych projektéw graficznych ukazujacych w uproszcze-
niu zawile relacje przestrzenne. Gdy postuchamy wspdlczesnej
polskiej artystki i komentatorki dizajnu, dowiemy sie, ze sukces
tego powszechnie znanego schematu polega na przedstawieniu
odbiorcy najbardziej skrétowego sposobu pozwalajacego na pre-
cyzyjne okres$lenie punktu wyjscia i punktu docelowego, z pomi-
nieciem wszystkiego, co znajduje sie miedzy tymi lokalizacjami.
Rzecz tym wazniejsza, ze podréz odbywa sie gtdwnie pod ziemia,
a zatem kwestia miedzywidokow jest obojetna.

Tre$cia tego projektu jest topologia, a nie topografia - relacje
miedzy punktami, a nie ich rzeczywiste polozenie. Pasazer
metra nie interesuje sie zupelnie tym, na jakiej dokladnie sze-
rokosci geograficznej znajduje sie jego stacja docelowa, chce
jedynie wiedzie¢, ile stacji ma przejechad i gdzie musi prze-
sig$¢ sie na inng linie'®”.

Graficzne przedstawienie metra nietrudno zestawic z sylabusem,
w ktérym poszczegdlne punkty (daty spotkan, tytuty lektur, okre-
$lenie tematyki) oznaczaja ,,przystanki”, na ktérych zatrzymujemy
sie w podrézy. Punktem wejscia jest poczatek kursu, punktem do-
celowym - jego koricowe zaliczenie. W mniejszej skali: wchodzimy
do systemu na poczatku kazdych zaje¢ iz mapa w reku wysiadamy
po péltorej godziny, dotarlszy do celu, ,zaliczywszy” tekst/pro-

|
27 M. Starakiewicz, Model i metafora. Komunikacja wizualna w humanistyce, Kor-
poracja Ha'art, Krakow 2019, s. 167.
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blem/kolokwium, catkowicie ignorujac miedzywidoki (wszystko
to, co ,przeszkadza” w drodze do punktu docelowego, co zbacza
z kursu, dygresjonuje, odwodzi). To, co Maja Starakiewicz pisze
o schemacie Becka, odpowiada, niestety, schematom uczenia (sie):

Na mapie mentalnej podréz metrem wyglada troche jak
teleportacja - rejestrujemy punkt wejscia (stacje poczat-
kowa), przesiadki i punkt wyjscia (stacje koricowa), a to, co
pomiedzy, jest niewartg uwagi bialg plama - czytamy wtedy
ksiazke, wiadomosci i maile w smartfonie. Uwaga koncen-
truje sie dopiero, gdy styszymy nazwe naszej stacji'®s.

*

Zatem od-uczac sie to dac¢ sie uwodzi¢ miedzywidokom. Nie
godzi¢ sie na prostag droge ,,od-do”, bowiem do moze podlegad
zmianom, przesunieciom, sprawiajacym, ze bedzie ono inne dla
kazdego z podrézujacych. Mozna by zatem uznaé, ze od-uczanie
(sie) prowadzi do pewnej nie-wiedzy, ale badZmy ostrozniejsi: od-
-uczanie (sie) jest (nie)wiedza, do ktérej dazymy nie tylko krélew-
skim traktem ,od-do” wytyczonym przez programy nauczania,
ale takze wszelkimi bocznymi odnogami i manowcami. Inaczej
moéwiac, znaczenie i doniosto$¢ od-uczania (sie) nie polega na za-
konczeniu, na finalnej puencie, po ktérej opowies¢ czy wydarze-
nie moze zostaé zarchiwizowane, przechodzac catkowicie do sfe-
ry przesztosci; opowie$é czy wydarzenie znaczg jedynie wéwczas,
gdy otwierajg mozliwos$ci nastepnych znaczeil w przysztosci. Tak
jest u Kanta, dla ktérego: ,[...] waga opowiesci czy wydarzenia nie
zawiera sie w jego zakoriczeniu, lecz w tym, Ze otwiera ono nowe
horyzonty na przysztosé. Rewolucja francuska stala sie tak wazna
ze wzgledu na nadzieje, jakg dawala nastepnym pokoleniom”'?.

|
2 lhidem.

2 H. Arendt, Wyktady o filozofii politycznej Kanta, ttum. R. Kuczynski, M. Moskale-
wicz, wstep ioprac. ttum. P. Nowak, Fundacja Augusta Hrabiego Cieszkowskiego,
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Od-uczanie (sie) jest w tej mierze dziatalno$cig w duchu impulsu
utopii, ktéra - pozbawiona finalnych odpowiedzi - stawia na py-
tania i daje nadzieje.

Skoro mowa o bocznych odnogach sylabuséw i programéw, nie
mozemy nie zauwazy¢, ze przesuwamy w ten sposéb punkt sku-
pienia uwagi z centrum na peryferie, z gléwnego nurtu na pobo-
czaiobrzeza. Jeszcze inaczej: doceniajac role i znaczenie wielkich,
yhistorycznych” wydarzen, zaczynam blizej przygladac sie matym
zdarzeniom codziennosci. Tak oto w mniejszym stopniu jestem juz
tylko jednostka uginajaca sie pod ciezarem historii; ciazy mi ona
nadal, ale badajacliche epizody Zycia, w ktérych méjlos miesza sie
z losem innych, odnajduje pewne pola wolnosci. Wielka historia
jest zrédtem smutku; sprawia, ze na wiele rzeczy godze sie z cigz-
kim sercem; gdy zwracam uwage na mikrowydarzenie, serce czuje
ulge, teraz bowiem to ja sam ukladam opowies¢ o §wiecie. A skoro
serce mam /Zejsze, blizej mi do radosci. ,,Coraz wiecej pojawia sie
na obrzezach. Trzeba zwazac na male rzeczy i za nimi podazac”,
W ten sposéb, analizujac i interpretujac to, co mi sie wydarza, ,nad-
stawiam ucha, pytajac, o co tam chodzito”, szukam sensu, ktére-
go nie narzuci mi instytucja, ale ktéry wypracuje samodzielnie.
Jednym stowem (to doskonale podsumowanie medytacji filozofa
nadziei), ,dobrze jest taczy¢ myslenie z narracjg”'**. Wedréwka po
obrzezach laczaca myslenie z opowiadaniem, rozspajajaca jedna
gléwng opowiesé, wyszukujaca w niej szczelin i pekniec - to dobre
¢wiczenie w od-czaniu (sie).

Wspomniany schemat Becka rozstrzyga wszelkie watpliwosci: ma
jasno i jednoznacznie wskazaé droge do celu. Na tym polega jego

|
0 £, Bloch, Slady, ttum., oprac. i wstep A. Czajka, Wydawnictwo Uniwersytetu
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wielko$é i wplyw, jaki wywarl na sposoby wizualizacji potozenia
punktéw rozrzuconych w przestrzeni. Jest niewgtpliwie wzorem
dla dizajnu, ktérego zadaniem jest skréci¢ czas orientacji dzieki
stworzeniu formy tylez atrakcyjnej, co prostej. Pedagogika di-
zajnu zmierza do tego, by mdc powiedzieé ,patrze i wiem”. Nie
mozna postawic jej zarzutu powierzchownosci; wprost przeciw-
nie - najlepsze jej wzory sa wynikiem glebokiego przemys$lenia,
niejako w-myslania sie w skomplikowane uklady elementéw po
to, by stworzy¢ cos, co sprawi, ze wszystkie te bardzo rézne frag-
menty roz$wietla sie jednym rozblyskiem znaczenia. Glebi owe-
go w-myS$lania sie odpowiada powierzchniowa prostota rezultatu
ulatwiajaca nam zycie. W efekcie kazdy podrézujacy doznaje wra-
zenia moznosci, a nawet, powiedzialby nam pan Teste, moznosci
zdwojonej: ,mozno$ci wykonania” i ,,moznosci przewidzenia”!?1.
Pierwsza pozwala nam pewnie zej$¢ do tunelu metra i wybraé od-
powiednig stacje; druga - poprzez przedstawienie calego systemu
komunikacyjnego - daje nam pewnos¢, ze wlasciwy pociag ozna-
czony kolorem pozadanej linii nadjedzie.

*

Kto podrézuje ze schematem Becka w rece, dazy z jednego miej-
sca do drugiego, i to wlasnie te miejsca stanowig ziarno, wokét
ktérego nadbudowuje sie przyjemnos¢. Sama podrdz jest tylko
przeciagiem czasu dzielacym punkt poczatkowy od docelowego
i nieprzypadkowo na ogél szukamy najdogodniejszych, czyli naj-
krotszych poltaczen. Czas spedzony w podrdzy oddziela to, czego
nauczylisSmy sie / doswiadczyliSmy w punkcie A, od tego, czego
nauczymy sie / do§wiadczymy w punkcie B. Tak wiec schemat
Becka nalezy do pedagogiki uczenia (sie), natomiast w pedago-
gice od-uczania (sie) liczy sie wlasnie to, co nastepuje miedzy
A i B. Krétko rzecz ujmujac: Zrédlem przyjemnosci jest nie to, co
juz wiem (A), ani to, czego mam sie dopiero dowiedziec¢ (B), lecz

|
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szczegdlny stan, w ktérym niejako nie-wiem-tego-co-wiem. Przez
te tak powstala luke przeplywa wiele doznan i mysli, emocji
iuczud, ktére czesto nie maja wiele wspolnego z ,,tematem” lekgji,
wykladu, seminarium i ktére odwodzg mnie od punktu docelo-
wego, zwodzg na manowce, a jesli uznad, ze sylabusy i minima
programowe stanowia jakies ,prawo”, trzeba rzec, ze od-uczanie
(sie) jest rodzajem de-prawowania.

*

Zanim powiemy co$ wiecej o tej de-prawacji, nie odkladajmy
jeszcze na bok schematu Becka. Uwzglednia on mozliwo$¢é prze-
siadki; moze nawet szczegdlnie eksponuje miejsca, gdzie mozemy
zmieni¢ linie, ktéra podrézujemy. Linie te sa opatrzone kolorami,
aby stworzy¢ przed oczami podrézujgcego siatke barwnych po-
taczen. Wchodzi on w $wiat, ktérego barwy zostaty juz skompo-
nowane; nie tworzy sam obrazu, podziwia go jak widz. To miasto
zdecydowalo o wyborze koloréw, takze miasto i jego suburbialne
przedluzenia jest obszarem, poza ktéry polaczenia nie wybiegaja.
Podrézujemy pokolorowanymi dla nas szlakami, a nasza podréz
natrafia na nieprzekraczalng granice. Inaczej z koleja; i ona ma
swoje regulacje i zasady, ale jej obieg jest otwarty. Nie nalezy do
polis, lecz do inter-polis; taczy miasta, a sie¢ tych polaczert mozna
modyfikowaé w zalezno$ci od potrzeb i warunkéw. Z Katowic do
Lizbony mozna jecha¢ przez Wieden lub Prage, Monachium lub
Mediolan. To tylko kilka z wielu mozliwosci. Wazne jest, by ist-
niato miejsce skupiajace szlaki kolei; to réwniez miejsce, w ktérym
podejmujemy decyzje, z jakiego polaczenia skorzystamy. Trady-
cyjnie takim miejscem jest dworzec, ktéry ,wraz z infrastruktu-
ra, stuzaca nawet najmniejszej spotecznosci, [jest - T.S.] zarazem
oznakg i symbolem spoleczeristwa jako wspdlnej aspiracji”'*2,

*
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Dopowiedzmy: wszystkie te cechy dworzec dzieli z uniwersyte-
tem. Trudno o lepsze i bardziej wyraziste okre$lenie tego, czym
jest uniwersytet: uniwersytet sluzy nawet najmniejszej spo-
lecznosci oraz jest znakiem wspodlnej aspiracji spoleczenstwa.
Pierwsze kieruje nas w strone szacunku dla tego, co ze wzgledu na
swa (nie tylko przestrzenna) odrebno$¢ i oddalenie (takze meta-
foryczne) od gtdéwnego szlaku zasluguje wcigz na troskliwg uwa-
ge. Tak jak niewybaczalnym bledem bylo zamykanie bocznych,
lokalnych polaczenl kolejowych z powodu ich nierentownosci,
tak karygodne byloby, gdyby uniwersytet wyrzek! sie stuzenia
malym spolecznosciom (a mamy tu na uwadze tylez liczebno§¢
grup ¢wiczeniowych, co obrone intereséw wszelkich mniejszosci
$wiatopogladowych czy obyczajowych dyskryminowanych przez
polityczny establishment). Jest wiec uniwersytet instytucjg stuza-
ca wspolnej aspiracji spoleczenstwa do zycia, w ktérym jednostka
moglaby wierzy¢ w §wiat i go ksztaltowacd i w ktérym zycie byloby
czyms$ wiecej niz jedynie prze-zyciem.

*

Wypelniaé te dwa zadania uniwersytet moze jako punkt poczat-
kowy, ajednocze$nie wezel podrézy poznawczych wybiegajacych
w réznych kierunkach. Stuzg one sprawie polis, ale nie sg w zaden
sposob przez nig limitowane. Inter- i kosmo-polis jest zywiolem
uniwersytetu. Aby tak sie stalo, trasy my$li nie moga by¢ ogra-
niczane, a wladze nad uniwersytetem, jakg dzierzy ekonomika,
trzeba zredukowad. Chcgc unikng¢ bledéw jak w przypadku
cie¢ ograniczajacych lokalne linie kolejowe czy zadan, by uni-
wersytety zostaly poddane Scislejszej kontroli paristwa, nalezy
»przewartosciowac kryteria stosowane przy szacowaniu wszel-
kiego rodzaju kosztéw: spolecznych, srodowiskowych, ludzkich,
estetycznych, kulturowych i ekonomicznych”?®?. Uniwersytet
stuzy wspodlnej aspiracji spoleczeristwa nie wtedy, kiedy wladza

|
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polityczna dyktuje kierunek jego pracy, ani nie wtedy, kiedy ma
stuzy¢ ,interesom narodu”, lecz wtedy, kiedy jest weztem wspo-
mnianych ,kosztéw”, ktérych réznorodnosé nie da sie w zaden
sposéb sprowadzi¢ do pojedynczego politycznego czy ekono-
micznego kryterium. Dlatego choé uniwersytet jest instytucjg
(w sensie swych struktur i prawnych regul dzialania), jego za-
sadnicza misja lezy gdzie indziej: w poruszaniu wszystkiego, co
state, wyprowadzaniu ze stanu zasiedzenia, kwestionowaniu sta-
tosci ustalonego porzadku rzeczy. Owszem, jest instytucjg (sta-
tuo - zbudowaé, zarzadzié, uwazac za pewne), ale wypelnia swe
zadanie jako destytucja (destituo - pozostawic, opuscié), wtedy
gdy pozwala mysli opus$cié bezpieczne schronienia wszystkiego,
co stale i (pozornie) niezachwiane. Temu stuzy od-uczanie (sie):
opuszczeniu bezpiecznego schronienia, wystawieniu sie na
sztych ryzyka i samodzielnego, krytycznego myslenia. Pra-
wa obowiazujace instytucje pozostaja nienaruszone, ale jedno-
cze$nie, aby spelnié swg misje, uniwersytet musi odwazyc¢ sie na
pewna de-prawacje.

De-prawacja ta nie polega na odwodzeniu od cnoty; przeciwnie -
pobudza do tak wazkiej cnoty, jaka jest zdolno$¢ odnalezienia
siebie w §wiecie. Cnote te nazywam wazka, poniewaz warunkuje
ona wiele innych postaw, ktére mozna nazwaé cnotliwymi. Dzieki
niej odnajduje siebie w swiecie, lecz nie kosztem $wiata ani nie
kosztem samego siebie. Uwalniam sie w znacznym stopniu od
przyjetego ogladu rzeczywistosci i jego pedagogicznych wcielen
w postaci zalecanych (by nie rzec ,narzucanych”) postaw i mo-
deli wynikajacych z ideologicznych zalozen polityki edukacyj-
nej. Moim punktem wyjscia jest pelna pokory wstrzemiezliwo$é
wobec materialno$ci $wiata i jego zjawisk, zatem i §wiat zostaje
uwolniony od zamykajacych go formut bedgcych przedmiotem
sprawdzianéw i egzaminéw. Swiat i jego zjawiska sa ponad miare
moich mozliwosci czysto poznawczych; sg nadmiarowe, a jednak
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musze sie z nimi zmierzy¢, przykladajac do nich ludzka miare.
Jeszcze jedna przyczyna, dla ktérej trzeba zachowaé pokore. ,By
oddaé¢ wydarzenie [..], potrzebna jest pokora wobec jego, nad-
miarowej, destrukcyjnej czy przemieniajacej nieprzewidywalnej
sity”1%%, Sila ta nie da sie sprowadzi¢ do normalizujacych katego-
rii poznawczych, ktére usiluja zredukowaé bogactwo przejawéw
$wiata, niejako zaoszczedzi¢ na swiecie i swych §rodkach poznaw-
czych, a tym samym $wiat i siebie zamkna¢ w sieci przyjetych
wyobrazen. Wolny czlowiek w swiecie uwolnionym od stereo-
typowych wyobrazen i ujednolicajacych modeli, a co za tym
idzie, doceniajacy bogate piekno swiata - oto postulat peda-
gogiki od-uczania (sie).

*

Sprzyja mu ten szczegdlny stan bedacy zrédlem przyjemnosci,
stan, w ktérym nie-wiem-tego-co-wiem. To zaczyn poglebionego
od-uczania (sie). Usprawiedliwione jest nazwanie go poglebionym,
gdyz przestaje tu wystarczaé poziom czystej informacji (faktow,
dat, doktryn), natomiast znaczenia nabiera walor emancypacyjny -
uwalniam sie od informacji nie po to, by negowac jej wartosé, lecz
po to, by informacja ta stala sie istotnie wartosciowa. Dzieje sie tak
wtedy, gdy doswiadczam - méwi pan Teste - ,,absolutnej precyzji
przyjemnoscilub bezposredniego zainteresowania rozbudzonego
przez dzielo”, ktére w tym momencie pozbywa sie przypisanej mu
roli ,straszaka stuzgcego do sprawowania kontroli pedagogicznej,
materiatu do dzialan pasozytniczych, pretekstu do absurdalne;j

»135

problematyki”?*. ,Straszak pedagogiczny” to okreslenie brutal-
ne, lecz doskonale oddajace istote wielu praktyk zbiurokratyzo-
wanego procesu uczenia (sie). ,Straszak” jest imitacjg prawdzi-

wej broni, tak jak, nader czesto, uczenie (sie) jest tylko imitacja

|

% D. Wolska, Odzyskac doswiadczenie. Sporny temat humanistyki wspotczesnej,
Universitas, Krakow 2012, s. 111.

5P Valéry, Pan Teste..., s. 176.



ksztalcenia (sie), czyli pobudzania cnoty odnajdywania siebie
w $Swiecie. Podkreslmy, odnajdywania siebie, a nie jedynie cal-
kowitego i bezwarunkowego przystosowywania siebie do sfor-
matowanych wyobrazenn i wymogdw. Jest réwniez ,straszak”
narzedziem w rekach wladzy, ktéra pragnie uczynic z nas kontro-
lowanych przez siebie operatoréw $wiata, czyli tych, dla ktérych
$wiat i niepojete bogactwo jego przedmiotéw i zjawisk majg by¢
jedynie przedmiotem eksploatacji i kontroli za posrednictwem
zawodowych umiejetnosci. Tak stepiona wrazliwos¢ pozwala na
kreowanie zycia, w ktérym jednostka uczestniczy gléwnie, o ile
nie wylacznie, poprzez swoj zawdd. Dostrzegal to niebezpieczen-
stwo na progu industrialnego swiata Friedrich Schiller, przygne-
biony obrazem czlowieka, ktéry ,,sam rozwija sie jedynie jako
fragment; wiecznie tylko slyszac monotonny szmer kota, ktére
sam obraca, nigdy nie rozwinie harmonijnie swe istoty, i zamiast
odcisnaé w naturze swej pietno cztowieczeristwa, sam staje sie tyl-
ko odbiciem swego zawodu i specjalnosci”*®.

Po latach Nietzsche powrdci do tej mys$li w swej krytyce nie-
mieckich instytucji edukacyjnych. W 1872 roku filozof napisze
o ,oddaleniu od prawdziwego wyksztalcenia” za sprawg pojmo-
wania edukacji wylacznie jako nauki umiejetnosci zawodowych.
»Taki wyspecjalizowany wylacznie w swej dziedzinie uczony przy-
pomina pdzniej robotnika fabrycznego, ktéry przez cale zycie nie
robi nic innego poza okreslong $rubka albo czescia jakiego$ na-
rzedzia lub maszyny, w czym zreszta osiaga niewiarygodne mi-
strzostwo”'?’.

|
16 F Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu cztowieka, w: [dem: Pisma teore-

tyczne, ttum. i przedm. J. Prokopiuk, Aletheia, Warszawa 2011, s. 58.

7 F Nietzsche, O przysztosci naszych zaktadéw ksztatceniowych. Szesc prelekcji
wygtoszonych w Bazylei na zlecenie Towarzystwa Akademickiego, ttum. T. Za-
torski, post. P. Nowak, Fundacja Augusta Hrahiego Cieszkowskiego, Warszawa
2020, s. 58.
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Nie-wiem-tego-co-wiem jest rownoznaczne z przyznaniem, ze na to-
-co-wiem moga by¢ rézne zapatrywania, jak réwniez, Ze owe inne
punkty widzenia i wynikajace z nich konsekwencje moga zmie-
nia¢ ksztalt mojej wiedzy i pogladéw. To newralgiczny punkt od-
-uczania (sie), dzieki ktéremu stwarza sie przestrzen, w ktérej ani
ja (i to-co-wiem), ani inni (i to-co-wiedza) nie maja juz statusu ab-
solutnejiniepodwazalnej prawdy. Chodzi tu, rzecz jasna, ani nie
o fakty ustalone w badaniach podstawowych, ani nie o umiejet-
nosci czysto zawodowe wymagajace stosowania $cistych pro-
cedur, lecz o to, co sprawia, ze owe fakty i umiejetnosci moga
zaistnie¢ w odpowiedniej aurze spotecznej. Wéwczas nie tylko
stuza one wypelnianiu zawodowych zadan, ale takze zostaja
wlaczone w tworzenie struktury spolecznej ludzi wrazliwych
i odpowiedzialnych. Siegajac do greckiej tradycji, powiedzieliby-
$my, ze od-uczanie (sie) sprzyja cnocie aidos, ktérej zawdzieczamy
w zyciu publicznym niemato. To ona sprawia, ze - wycofujac sie-
bie - nie zawlaszczamy calej przestrzeni, ale pozostawiamy miej-
sce innym. Pytania biorg gére nad odpowiedziami, co nie stanowi
Zrédla zagrozenia, lecz przeciwnie - satysfakcji. Wedle Tischnera,
takie edukowanie (sie) jest ¢wiczeniem (sie) w my$leniu bedacym
»szukaniem” przygotowujacym do badania tragicznosci losu. Czy-
tamy: ,,Mys$lenie na poziomie aksjologicznym, myslenie preferu-
jace prawde przed uludg prawdy, nazywa sie najczesciej po prostu
szukaniem. Myslenie jako szukanie jest przenikniete szczegdlna
odmiang mestwa (myslenie odwazne jako przeciwieristwo tchorz-
liwej bezmy$lnosci), ktére hamuje odruchy ucieczek od probleméw
oraz proby zuchwalej agresji na obca tragicznosé”'*%. Od-uczanie
(sie) to myslenie na poziomie aksjologicznym.

*

Filozofia, pisze Valéry: ,[..] szkicuje krok pytania. I jak przysta-
o na akt bezuzyteczny i arbitralny, wdaje sie w niego bez wizji

|
B8 ] Tischner, Myslenie wedtug wartosci, w: O cztowieku..., s. 251.



finatu; inicjuje zapytywanie bez granic w ramach nieskoriczono-
$ci formy pytajnej. Takie ma pole dziatania”*°. To pole dziatania
jest polem ksztalcenia (sie), czyli od-uczania (sie).

*

»W ramach nieskoriczonosci” - lecz czy nieskoniczonos$é moze
mie¢ jakiekolwiek ramy? Co w istocie jest wiec polem od-uczania
(sie)? Zapewne wtasnie pytanie o wszelkiego rodzaju ramy, ktére
zamykaja formy zycia i wyobrazenia o nim. Oznacza to, ze tak
pojete ksztalcenie (sie) bedzie z konieczno$ci wykraczato poza
ramy, badalo ich przenikalnos$¢ i kwestionowalo szczelno$é. Na
tym polega ,krok pytania”, o ktérym pisat Valéry. To, czego szu-
kamy, to miejsca, w ktérych - szanujac odrebnosci dyscyplin
i przedmiotéw - moglibysmy zbudowaé miedzy nimi pomosty.
Wytworzy¢ cos, co - czerpiac z tych dyscyplin - nie dawaloby
sie w nich zamkna¢ bez reszty i w ten sposéb byloby zdolne do
zmieniania naszego zycia, nadawania mu innego tonu i sensu.
Pytanie brzmi zatem: ,Jak, pracujac w warunkach podwyzszo-
nej skoriczonosci, ocali¢ to, co nieskoniczone? Jak mysle¢ o nie-
skoriczonym wobec desublimacji i deteologizacji tego pojecia?”!*°.
Dodajmy: takze wtedy, gdy tzw. polityki historyczne ustuznie
podsuwaja nam gotowe wersje ,nieskoniczonosci”, choéby w po-
staci radykalnego zwrotu do narodu jako podstawowej kategorii
restytuujacej ton patetycznej wzniostosci (sublimacja historycz-
na), czasem, w wersji radykalnej, wprowadzajacej element bozej
opiekurniczosci nad narodem (teologizacja dziejéw).

*
Nie ma wiec nic grozniejszego dla szkoly/uniwersytetu/kultury

jak polityczne postulaty, by istnial ,,cho¢ jeden w pelni propolski
uniwersytet”, by ,dystrybucja prestizuiapanazy w sferze kultury

|
2P Valéry, Pan Teste..., s. 337.

0 M. Steinweg, The Terror of Evidence..., s. 7.
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[preferowala - T.S.] chroniacych polskie wartosci”**!. Ksztalcenie
(sie) ma by¢ wiec nie tylko ,,polskie”, ale tez ,propolskie”, co opiera
sie na zalozeniu, ze istnieje jeden modelowy wzorzec ,polskosci”,
a ponadto, ze uniwersytet ma obligatoryjnie przyjaé go bez do-
puszczenia do glosu tego, co pochodziloby spoza owego wzorca.
Trudno inaczej bowiem odczytaé zalecenie, Zze uniwersytet ma
by¢ ,,w petni propolski”. Jezeli wiec nawet idee odmienne od mo-
delowych pojawig sie w uniwersytecie, powinny zosta¢ niejako
spolszczone, przerobione na nasze, straci¢ swa macierzysta mowe
i pierwotny charakter. Tylko tak idea europejskosci jest mozliwa
w tym scentralizowanym modelu edukacji ,propolskiej”: Europa
jako spolszczona, uzdrowiona polskosciq.

*

Z kolei skromnie wygladajaca zapowiedz owego programu (,,cho¢
jeden”) projektuje obecny obraz edukacji uniwersyteckiej jako
rzekomo calkowicie opanowanej przez wraze sily z polskoscia
nie majace wiele wspdlnego. Nieskrywany bodziec ekonomiczny
(,prestiz i apanaze” uzaleznione od stopnia wspierania ,,polskich
warto$ci”) wspierajacy te jawnie upolityczniong propozycje edu-
kacyjna oznacza jasne opowiedzenie sie za swoistym centrali-
zmem ksztalcenia, co gorsza - centralizmem mys$lenia, ktére win-
no respektowaé wspomniane ,,polskie wartosci”. Gdy prezydent
Andrzej Duda w marcu 2020 roku na spotkaniu w Kamiennej
Gorze poréwnywal prawodawstwo europejskie i jego wymogi
do zaboréw, sugerujac powolne usuwanie przez Unie Europej-
ska suwerennosci panstwa, wymazywanie ,polskich warto$ci”,
wyrazal w imieniu czystej narodowej wspdlnoty sprzeciw wo-
bec mozaikowej, wieloetnicznej idei Europy, ktéra innym razem
nazwatl ,wyimaginowana wspdlnota”. Stad i militarny zwrot re-
toryki wystapien przedstawicieli wladzy, ktéry nie uszed! uwa-
gi komentatoréw: ,Wyobrazony kontrast pomiedzy narodami

|
™ Wypowiedz Jacka Kurskiego cytowana w: ,Polityka” 2020, nr 32, s. 90.



czystej krwi ma oczywi$cie na celu odwrdcenie rél i uczynienie
z Europy Srodkowej wtaénie tej prawdziwej Europy, ostatniego
szarica w bitwie o zachowanie tozsamosci bialych chrze$cijan™*2.
Wydaje sie nieuchronne, cho¢ dyskretnie nie zostaje to otwarcie
wspomniane, ze wcze$niej czy pozniej panstwo zechce postuzyé
sie jakim$ aparatem kontroli sprawdzajacym stopienl lojalnos$ci
szkoly/uniwersytetu wobec ,w pelni propolskiego” charakteru
nauczania. Gdy trwaly wielotysieczne manifestacje przeciwko
orzeczeniu Trybunalu Konstytucyjnego naruszajacego prawa ko-
biet, minister edukacji, Przemystaw Czarnek, grozil uniwersyte-
tom, ktérych wladze popieraty protest obywatelski i umozliwiaty

studentom uczestnictwo w strajku, ograniczeniem pieniedzy na
badania'®.

Chodzi nam wiec o obrone tradycyjnej universitas, ktéra oznacza
nie tylko powszechno$¢ dyscyplin uprawianych w szkole/uni-
wersytecie, ale takze powszechnos¢ idei i wartosci ozywiajacych
szkole/uniwersytet. Idee te mogg by¢ ,polskie” w tym sensie, ze
majg swe zrédto w polskim pismiennictwie, ich autorami mogg
by¢ Polacy, ale nade wszystko idee te sa powszechne. Wokét nich
tworzy sie universitas, a takze communitas udzielajaca azylu tym,
ktérzy szukaja schronienia. Paristwo narodowe z koniecznosci
dzieli; szkola/uniwersytet lacza i godza w swym otwarciu na to,
co obce. ,W pelni propolski” to w istocie odrzucenie tego otwar-

|
%2 | Krastev, S. Holmes, Swiatto, ktére zgasto. Jak Zachéd zawiédt swoich wyznaw-

cow, ttum. A. Paszkowska, Krytyka Polityczna, Warszawa 2020, s. 106.

3 Ale prosze nie zapominac, ze ja mam rowniez - jako minister edukacji i na-
uki - kompetencje do rozdzielania $srodkéw inwestycyjnych dla uczelni, $rod-
kow na badania, na granty”. Stowa ministra cytowane w: Czarnek straszy
uczelnie konsekwencjami i pozbawieniem pieniedzy. Chodzi o ,zachecanie do
manifestacji”, oprac. M. Lipinska, Gazeta.pl, 29 pazdziernika 2020, https://wia-
domosci.gazeta.pl/wiadomosci/7,114883,26457526,czarnek-straszy-uczelnie-
-konsekwencjami-i-pozbawieniem-pieniedzy.html [data dostepu: 5.11.2020].
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cia, odmowa goscinno$ci temu, co przychodzi spoza swojskiej kul-
tury i swojskiego jezyka; jesli nawet owe obce idee-uchodzcy zo-
stana wpuszczone w mury polis, jaka jest uniwersytet, to jedynie
po to, by je krytycznie ocenic i wyrzucié z miasta. Tymczasem bez
etyki goscinnosci wszelkie ksztalcenie (sie) odbarwia sie, szarzeje,
traci energie, stajac sie - postuchajmy Nietzschego - ,malowi-
dlem wszystkiego, w co kiedykolwiek wierzono”**, a uczonemu/
nauczycielowi grozi to, ze - znéw Zaratustra - bedzie ,,osiotkiem”,
ktérego ,mocarny wladca, ktéry dobrze chciat zy¢ z ludem, za-
przegal przed swe rumaki”*.

Przyjmujemy, ze uniwersytet stuzy §wiatu nie przez jednos¢, lecz
przez wielo$¢ przejawiajaca sie w mnogosci zaréwno dyscyplin
naukowych, jak i pogladéw na rzeczywistos$¢, reprezentowanych
przez poszczeg6lnych ludzi zwigzanych z uniwersytetem. Uni-
wersytet na mocy tej zasady stuzy narodowi i paristwu o tyle,
o ile nie podporzadkowuje sie wytacznie ich interesom, o ile jego
horyzont nie zaciesnia sie do horyzontu parstwa i narodu. Nie da
sie zdefiniowaé uniwersytetu w jakichkolwiek ujednolicajacych
kategoriach i dlatego pomyst powolania nowego uniwersytetu,
opartego na jednolitej swiatopogladowej, jedynej ,zdrowe;j” for-
mule, dodajmy, zgloszony pare miesiecy temu przez prominent-
nego polityka, musi budzi¢ tylez zdumienie, co przestrach. Uni-
wersytet zrodzony jest przez wspolnote, ale oddaje jej przystuge
tylko wtedy, gdy umozliwia jej spojrzenie na siebie sama niejako
z zewnatrz, spoza czterech $cian ,domu”. Uniwersytet rodzi sie
W polis, ale by zastuzy¢ i obronic¢ swego ducha, musi by¢ kosmopo-
lis; uniwersytet kieruje sie przeciwko ,,domowosci” i ,swojskosci”

|
4 F Nietzsche, To rzekt Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo, ttum. S. Li-

sicka, Z. Jaskuta, Mediasat Polska, Warszawa 2005 (Biblioteka Gazety Wyborczej.
XIx wiek, t.19), s. 117.
5 |bidem, s. 99.



nie dlatego, Ze nie szanuje tych pojec, lecz przeciwnie - poniewaz
szanuje je tak bardzo, ze dazy do odtworzenia ich powagi znisz-
czonej przez beztroskie ich uzycie w dyskursie polityki.

*

Préba odpowiedzi mogtaby brzmieé¢ nastepujaco: mozliwym
(acz zapewne nie jedynym) sposobem wyjscia poza ograniczenia
materialnosci przedmiotéw i techno-biurokratycznych ram jest
ich dekonstruowanie, nie poprzez proste odrzucenie (do pew-
nego punktu sg one niezbedne jako procedury przygotowawcze
dla od-uczania [sie] i tworzace zarys scenografii tego procesu),
lecz przez odnajdowanie szczelin w ich zwartej pozornie materii
i, w konsekwencji, ich przestawianie i przebudowywanie. Tq dro-
ga powiedzenie ,solidnie przerobili§my material”, podsumowu-
jace pozytywnie jaka$ czes$¢ szkolnego procesu, bedzie sie odno-
silo nie do faktu wiernego (,,solidnego”) wypelnienia wszystkich
zaleceni sylabusa czy minimum programowego, ale do tego, jak
dalece go zmodyfikowaliSmy. Niewatpliwie pozostaje to w zwiaz-
ku z mysla, ze ksztalcenie (sie), gdy traktowac je powaznie,
dokonuje przesunie¢ w naszym mysleniu o $wiecie, a co za
tym idzie - takze w sposobie, w jaki bedziemy pelni¢ swoje
funkcje zawodowe. Przysléwek ,solidnie” odnosi sie zatem do
stopnia, w jakim przetworzyliSmy wyjsciowe nakazy, ,,przerobili-
$my” je na cos innego. Przesuniecia te i wstrzasy sa silne, bowiem
»myslenie oznacza, ze tracimy grunt pod nogami”*®. Aby go chwi-
lowo odzyskaé, musimy, za rada Spinozy, wigzaé¢ na nowo prze-
stawione, poruszone, wstrza$niete przedmioty oraz formulowaé
zasade zyciowg, rozwazajgc niesprawiedliwos¢ sfabrykowanego
przez nas $wiata.

To do$wiadczenie J6zefa Knechta ze szkoly w Mariafels:

|
6 |bidem, s. 136.
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Ucze sie tu wiele, niestychanie wiele, lecz przybywa mi tu nie
pewnosci i zawodowej przydatnosci, jeno mndstwa nowych
probleméw. Wprawdzie rozszerzyly sie moje horyzonty. Spo-
kojniejszy czuje sie tez w poréwnaniu z niepewnoscia, obco-
Scia, brakiem ufnosci, pogody i wiary we wlasne sily i z inny-
mi przykrymi uczuciami, jakich czesto doswiadczatem'’.

Przestajemy by¢ aktorami pierwszego planu, a dzieki temu mogg
rozebrzmiec glosy pozostatych. Nie pomylimy sie, myslac, Ze owa
cnota, ktorej niedostatek zabija sfere publiczng opanowang przez
ludzi, w ich mniemaniu, wiedzqcych-to-co-wiedzg, jest rodzajem
zawstydzenia nie pozwalajgcego na przypisanie sobie wytagczno-
$ci dysponowania praw(d)ami regulujacymi zycie spoleczne. Gdy
od-uczam (sie), rozszerzaja sie horyzonty, pojawia sie wiara we
wlasne sily nie majaca nic wspolnego z przekonaniem o nieza-
chwianej sluszno$ci opinii przez owe sily wypracowywanych.
Przeciez wlasnie zachwianie jest istotg procesu od-uczania (sie).
Moje stowo spotyka sie z innym stowem; nie wojuje z nim, nie
odsadza go od czci i wiary - spotyka.

*

Wykonywaé swdj zawdd, wykorzystujac wszystkie nabyte umie-
jetnosci, ale zawsze wiedzac, ze konteksty moich czynnosci siegajg
daleko poza pole profesji, to nie by¢ aktorem pierwszego planu.
Oznacza to, Ze jestem pewny w swych czynno$ciach, lecz zachwia-
ny w pewnosci siebie pchajacej mnie na plan pierwszy - oto na
czym zalezy od-uczaniu (sie). To, Ze jestem biegly w swym fa-
chu, nie zwalnia mnie od roztrzasania probleméw innych niz
zawodowe, poniewaZ zastanowienie sie nad nimi uksztaltuje
dla mojej pracy zawodowej szersze horyzonty.

Cioran traktuje to jako zasade: ,Mysle, ze gdy czlowiek zasta-
nawia sie nad jakims problemem, powinien to robi¢ w oderwaniu

|
" H. Hesse, Gra szklanych paciorkéw, ttum. M. Kurecka, Jednorozec, Poznan 1992,
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od swego fachu, stana¢ catkowicie na marginesie”'*8. Gdyby prze-
tozy¢ to na dyskurs techno-biurokracji zarzadzajacej edukacja,
przeczytalibysmy wypowiedz Ciorana nastepujaco: odrzuémy,
a jedli to niewykonalne, to przynajmniej uzupelnijmy takie po-
jecia jak ,kapitat ludzki” i ,innowacyjne przystosowanie sie do
rynku pracy” zadowoleniem zyciowym i radoscia z pelnionych
obowigzkdéw. Peter Cappelli w ksigzce Will College Pay Off do-
maga sie zerwania z logika ludzkiego kapitatu, z powodu miedzy
innymi gwaltownych przemian (jak na przyklad robotyzacja)
zmieniajacych rynek pracy. A zmiana taka rodzi potrzebe ksztal-
cenia poza schematami:

Mocng strong tej edukacji nie jest obietnica przysztych wyso-
kich zarobkdw, lecz cos zgota innego, a co staje sie coraz bar-
dziej nieodzowne - to, ze wzbogaci nasze zycie i dostarczy
nam nauki wykraczajacej daleko poza wszelka wiedze $cisle
zawodowa. Racje przemawiajace za takim ksztalceniem majg
wielowiekowg tradycje'*’.

Dopowiedzmy, Ze oznacza to zdecydowang krytyke wartosciowa-
nia zycia na podstawie ,wzrostu” czy ,zysku”, ktére to kategorie

mierza wszystko précz tego, ,,co nadaje sens ludzkiemu zyciu”®.

*

Od-uczac (sie) to praktykowaé¢ dobry wstyd powodujacy, ze
rezygnujac z monologu, jestem gotowy stworzy¢ miejsce dla
wieloglosowosci wlasciwej zyciu spolecznemu. Moje racje prze-
staja by¢ dla mnie oczywiste same przez sie, a co za tym idzie, moje
opinie beda musialy podlega¢ uzgodnieniom z opiniami innych.
W ten sposéb od-uczanie (sie) jest niezbednym przygotowaniem

|
8 E. Cioran, Rozmowy..., s. 224.

P Cappelli, Will College Pay Off? A Guide to the Most Important Financial Deci-
sion You'll Ever Make, Public Affairs, New York 2015, s. 76.
0 R.Bregman, Utopia dla realistow..., s. 118.
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do zycia obywatelskiego i politycznego. To bowiem wymaga,
abym rozwazal wszystkie kwestie z réznych punktéw widzenia,
przy czym proces ten ,nie polega na $lepym przyjmowaniu pogla-
dow tych, ktérzy sytuujg sie gdzies indziej i spogladajg na swiat
z innej perspektywy; nie chodzi tu ani o empatie [...], ani o licze-
nie gloséw i przytaczanie sie do wiekszosci, lecz o to, aby przy
zachowaniu wlasnej tozsamosci by¢ tam, gdzie mnie nie ma, to
znaczy myslec inaczej, niz nakazuje mi méj wlasny poglad”’*'. Od-
-uczanie (sie) to znajdowanie siebie zawsze wsréd innych, ale
rowniez znajdowanie wewnatrz mnie innego siebie. Dzieki
od-uczaniu (sie) odwodzacemu mnie od przekonania o oczy-
wistosci (by nie rzec ,,Swietosci”) moich racji moge prowadzi¢
(czesto milczacy) dialog z samym soba, w ktérym rozwazam
swoje opinie i stanowiska. Jestem-tam-gdzie-mnie-ma i nie-wiem-
-tego-co-wiem — te dwie formuly ujmujg istote procesu od-uczania
(sie) i stanowig o sile jego oddzialywania na sfere publiczng.

*

Teraz zauwazamy istnienie sfery, ktéra zawsze winna towarzy-
szy¢ zyciu, a ktérej losy w péznonowoczesnym $wiecie nie sg la-
twe. Niecierpliwy pospiech, ktéry niepokoil juz Goethego, spycha
namyst i wlasciwe mu skupione wyciszenie na daleki margines.
Czytam u Piotra Nowaka, ze ,»dobre Zycie« uptywa powoli i leni-
wie; nalezy zachowaé w nim umiar, spokéj; czytac bez pospiechu
i niewiele; a nade wszystko szuka¢ w nim prawdy”. Ale to wstep
do krytycznej konkluzji: ,ZapomnieliSmy o tej nauce, Lete przy-
kryta najwiekszych filozoféw”?52. Reklamy ustanowily swoje ze-
lazne prawo dla $wiata: kto nie méwi nieprzerwanie i ,bez ogra-

79

niczeny”, kto nie gada do woli i ,,bez limitu”, ten jest czlowiekiem

|

®1H. Arendt, Prawda i polityka, w: Eadem, Miedzy czasem minionym a przysztym.
Osiem ¢wiczeri z mysli politycznej, ttum. M. Godyn, W. Madej, Aletheia, Warsza-
wa 2011, s. 290.

2 P Nowak, Postowie, w: F. Nietzsche, O przysztosci naszych zaktaddw ksztatce-
niowych..., s. 230.
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niedzisiejszym. Zagadaé cisze namyslu stalo sie powolaniem
techniki porozumiewania sie. Od-uczanie (sie) przywoluje wiec
cisze jako sfere nielokalizowalna, a wiec bez-graniczng; to sfera,
w ktérej zawsze nadchodzi w naszg strone kto$ inny niz ,swdj”.
Dzieki temu potrafie zawstydzi¢ sie swoich stéw; wiem takze, ze
nie moge powiedzie¢ wszystkiego, nawet wtedy, a moze szcze-
gblnie wtedy, gdy stuzy to moim interesom. Uswiadomi¢ sobie
istnienie i znaczenie tej sfery - to jedna z misji od-uczania (sie).
Kto odrobi te lekcje, bedzie wiedzial, z jaka ostrozno$cia nalezy
podchodzié do stéw. Nabierze podziwu dla ich mocy, a takze po-
dejrzent o zwodniczy urok, jaki potrafig roztoczyé. Miedzy sto-
wem, ktére stwarza, a uwodzicielskim §piewem syren - tak loku-
je sie stowo dla od-uczajgcego (sie). W ten sposéb pytanie, czym
jest zycie, powraca ze zdwojong sitg. Uczy Maurice Maeterlinck:
»Méwimy tylko w chwilach, gdy nie zyjemy. Autentyczne zycie,
jedyne zdolne zostawi¢ jakis slad, tworzy sie tylko z milczenia”?>?.
Od-uczanie (sie) zabiega o odzyskanie zycia; stad nieufnos¢
wobec zlotoustych.

A przecieziuczen, i nauczyciel musza méwic. Ksztalcenie (sie) nie
moze obej$¢ sie bez stéw. Padaja pytania i odpowiedzi, zglebiane
sg teksty, odbywajg sie rozmowy - wszystko to nie do pomysle-
nia bez stowa. Milczenie w klasie tezeje i nabiera wagi kamienia.
Gdy Mefistofeles przejmie role nauczyciela, powie Uczniowi, by
»trzymal sie stéw”, gdyz sg one brama, ,za ktdrg swiatynie / Ma
niezachwiana pewnos$¢” (£, 81), ale rada to tylez trafna (wszak
nauka bezslowna stanowilaby ewenement), co ironicznie zwod-
nicza - pewno$¢ niezachwiana jest osiggalna jedynie jako formula
slowna, sposéb, w jaki prezentujemy i narzucamy swoja opinie
innym. Dzieje Fausta dowodza, Ze pewno$¢ niezachwiana w zna-

|
3 M. Maeterlinck, Le silence, cyt. za: A. Corbin: Historia ciszy i milczenia. Od re-

nesansu do naszych dni, ttum. K. Kot-Simon, Aletheia, Warszawa 2019, s. 99.

104 I A jesli nie trzeba sie uczyé...



czeniu prawdy ,,obiektywnej” i powszechnie obowigzujgcej istnie-
je tylko jako zapewnienie jezykowe. Stad w dalszym wyktadzie
Mefistofeles nie ukrywa swych podejrzen wobec slowa:

Gdzie brak pojecia o przedmiocie,

Tam wtasnie stowa sg w robocie.

Stéw sie dobiera, o stowa sie spiera,

Na stowach system sie opiera,

Ufa sie stowu i za stowo chwyta,

Stowo sie rzeklo - i wystarczy, kwita.
(F, 81)

To ostrzezenie przed nadmiarem stéw kryjacym brak ,,przedmio-
tu”, przestroga przed nauka ,bezprzedmiotowsq”, czyli przed sy-
tuacja, w ktdrej stowa sg nie do rzeczy, stworzyty bowiem niejako
rzecz odrebna, samoistna, podziwiajaca sama siebie.

*

Czeka wiec nas zadanie uzgodnienia mowy i niemoty, stowa
i ciszy. Zadne z nich nie moze rzadzi¢ despotycznie w republice
od-uczania (sie). Krystyna Koziolek dopomina sie, by nie tracié
wartosci ciszy jako momentu ol$nienia; kto$, kto zamilkl, moze
nie mie¢ nic do powiedzenia, nie dlatego, Ze nic nie wie, ale dla-
tego, ze wlasnie dotknelo go tajemnicze NIC stanowiace o byciu,
a to NIC nie ulega zakusom stéw. Linde notuje w swym stowniku
takie slowa, jak ,zachwyciciel” i ,zachwycicielka”, stowa - po-
wiedzmy szczerze - zachwycajgce. Takze dlatego, zZe klaniajg sie
przed madra cisza. ,Celem Zachwycicieli jest wytworzy¢ zachwyt
zakladajgc, ze nie musi doprowadzié¢ on do werbalnej odpowie-
dzi ucznia [...]. Wiecej, Zachwyciciele zakladaja, ze zachwyt po-
zostanie niewymowny. Jest to bowiem niezbywalny fragment
lektury”®*.

|
4 K. Koziotek, Czas lektury..., s. 82.
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Wszystko, co méwi Mefistofeles, jest jednak prawda; poznawa-
nie §wiata istotnie opiera sie na stowach, nie mozna temu zaprze-
czy¢. Wszystkie czasowniki sg tu na swoim miejscu: Mefistofeles
dobrze wie, jak istotne sa zwigzki sléw; stad waga ,dobierania”,
»Spierania sie”, ,chwytania za slowo”, najogélniej - ,wypowiada-
nia stéw”. A skoro tak, konkluzja przemowy Mefistofelesa jest
falszywa, sprzeczna z poprzedzajacym ja wywodem; gdy system
opiera sie na stowach, ktore sie dobiera, o ktére sie toczy spory,
wyszukujac stabe strony stéw adwersarza, stowo ,wystarczy” ni-
gdy nie moze sie pojawi¢ w tym dyskursie. Nigdy nie dos¢ stéw,
jedno odpowiada drugiemu, echo spieszy z powtérzeniem, w ktd-
rym juz zapowiada sie stowo kolejne; nic nie jest tu wystarczaja-
ce, sekwencja stéw znajduje koniec jedynie tymczasowy, zostaje
zawieszona, a nie ukorniczona. Nie ma wiec skwitowania dlugu
jednego stowa wobec drugiego; nie ma skwitowania naszego za-
dtuzenia wobec jezyka. ,Wystarczy, kwita” - to jedynie formuty
stowne. Nauczyciel u§wiadamia uczniowi éw dlug, Zyruje go, sam
bedac zadluzonym po uszy. Od-czanie (si¢) to zyskiwanie swia-
domosci zadluzenia, niesamowystarczalnos$ci, nieustannej go-
towosci do kwitowania wlasnego dlugu wobec swiata i jezyka.

*

A przeciez uczen i nauczyciel muszg méwicé. W swych wyktadach
o Nietzschem Karl Jaspers napisze, ze to, co stanowi pierwotny
fundament ludzkiego bytu, to koniecznosé zakomunikowania
tego, co wspodlne dla kazdego prawdziwego bycia i co w szczegdl-
ny sposob powigzuje nasiltaczy: ,[..] jesteSmy tym, czym jeste$my,
tylko dzieki wspdlnocie, w ktérej swiadomie stajemy sie dla sie-
bie zrozumiali. Nie moze istnie¢ czlowiek, ktéry sam dla siebie,
wylgcznie jako jednostka, bylby czlowiekiem”'*. Komunikowac
zatem nie ma wiele wspdlnego z tzw. obiektywnym przekazem,

|
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ktéry potocznie zwiemy wlasnie komunikatem. Komunikowac to
stawac sie wzajemnie dla siebie zrozumialym, to za$ oznacza, ze
nie moge z tego aktu wylaczy¢ siebie; tekst czy problem, ktéry
stanowi powdd spotkania, méwi wszak moim glosem i w zwiaz-
ku z tym, jesli traktuje swe uczenie (sie) powaznie, czyli jesli jest
ono od-uczaniem (sie), musze znalez¢ powigzanie owego tekstu
czy problemu ze mna. Tym samym powinienem sprzyja¢ temu,
by kazdy z uczestnikéw zaje¢ odnalazl takie powigzanie dla
siebie i w sobie i dopiero potem bedziemy mogli razem zwiazac
sie poszukiwaniem tego, co czyni z nas wspolnote poszukuja-
cych zwiazania. Niezaleznie od tematu naszego wyktadu, lekcji
czy seminarium to wlasnie poszukiwanie powigzania czyni nasze
spotkanie owocnym.

Zawsze przy tym musimy pamietaé, ze chodzi o to, by we wspdl-
nocie tej ozywic¢ moment demokratyczny: gdy poszukujemy, oznacza
to, zZe zadna ze stron nie moze uzurpowac sobie prawa, by oglo-
si¢, ze juz znalazla to, czego szukamy. Jeszcze zanim ruszyliSmy
w droge, jej cel zostal osiggniety, co czyni calg przygode wedrow-
ki daremnaiudawana. Ocalenie tego momentu demokratycznego
w ksztalceniu ma zapewne na mysli Sokrates, kiedy napomina
Kalliklesa domagajacego sie zakoriczenia debaty i ogloszenia jej
wyniku: ,Nie podaje wam bowiem prawdy, ktéra sam bym znal,
ale szukam wraz z wami, tak Ze jesli wyda mi sie, iz moj przeciw-
nik ma racje, pierwszy sie z nim zgodze”**°.

*
Od-uczanie (sie) polega na poszukiwaniu srodkéw wyrazu. Tu
wlasnie dotykamy sedna sprawy: chodzi bowiem o wspdlne po-

szukiwanie, a nie proste przedstawianie do zaakceptowania juz
znalezionych form wyrazu. Odkrycia nauk podstawowych muszg

|
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zosta¢ zamkniete w stosownych wzorcach wyrazu respektujacych
dotychczasowe formy zapisu; informacje na temat dat, biogra-
ficznych faktéw, historycznych zdarzen nie wymkna sie rygory-
stycznym schematom, ktére utrwalg je, skataloguja, zarchiwuja,
opatrzg sygnatura, wszystko po to, by latwiej bylo odnalezé je
i wykorzystaé do dalszej pracy. Ale to, jak owe odkrycia i daty,
biografie i zdarzenia maja sie do samego zycia i jego przysztosci,
nie pasuje do zadnych gotowych schematéw. Wymaga bowiem
rozmowy tych, ktérzy podejma odpowiedzialnosé za wykorzy-
stanie odkry¢ i faktéw. Jest to rozmowa toczaca sie wérdd ludzi,
ktérych nie-ma-tam-gdzie-sq 1 ktérzy nie-wiedzg-tego-co-wiedzq.
Jednym z wstepnych etapéw od-uczania (sie) jest uprzytomnienie
sobie ewolucji my$lenia i celéw, do ktérych myslenie zaprzegnieto.
Patoc¢ka ujmie to zwiezle w jednym zdaniu: ,,Mysl, ktéra pierwot-
nie oznaczala piecze nad rzeczami cztowiekowi powierzonymi,
staje sie we wspdlczesnej dobie doktryna panowania nad skarb-
nicg przyrody i wykorzystywania jej bez jakiegokolwiek wzgledu

nie tylko na samg przyrode, ale i na przyszla ludzkos§é”?>".

*

Ta wymiana mysli i stéw miedzy tymi, ktérzy podejmuja refleksje
nad sensem zycia i $mierci, otwiera dyskusje nad ,przyszta ludz-
koscig”; inicjuje zatem powrdt do troski jako postawy cztowieka,
ktéremu swiat jedynie ,powierzono”, a nie oddano w bezwzgledne
wlascicielstwo, by czynit go sobie poddanym. Tak rozmawiajacym
Patoc¢ka przydzieli cnote ludzkiej solidarnosci. Nim siegniemy do
ksiazek czeskiego filozofa, przypomnijmy, ze przeswiadczenie, iz
w edukacji, o ile ma ona stuzy¢ czlowiekowi, a nie jedynie wytre-
nowac pracownika, chodzi o co$ wiecej niz tylko o zdolno$¢ do
poruszania sie¢ wéréd realiéw rynku pracy i zwiazanych z nim
spolecznych zwyczajéw, jest wlasciwie obecne w filozofii pedago-

|
7). Patocka, Czy dzieje majg sens?, ttum. J. Zychowicz, w: I[dem, Eseje heretyckie...,
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giki od zawsze. Sokrates nie chcial osiagnaé niczego innego, gdy
krazac po ateriskim rynku, zapytywal przechodniéw o definicje
pozornie dobrze znanych pojeé, takich jak sprawiedliwos$é czy
cnota. Zagadnieci przechodnie zrazu wskazywali, Ze kieruja sie
nimi w swoim postepowaniu, lecz krétka indagacja wystarczala,
by wykazaé, ze pojecia te byly nie wiecej niz pewnym ,zaloze-
niem” czy tez ,przyjetym obyczajem”. Kiedy Chrystus uwalnia
jawnogrzesznice, a faryzeusze odchodzg w milczeniu, przecina
pozornie niewzruszony wezel laczacy sprawiedliwos¢ z zapisang
w prawie regulg. Chrystus i Sokrates od-uczaja (sie). Moze tylko
iaz o to chodzi w chrze$cijanistwie i filozofii?

*

Badzmy szczerzy - gdy méwimy ,zycie” i ,§mieré”, chcemy nade
wszystko pozostaé na twardym gruncie; ten grunt tworzy prze-
konanie, ze wiemy, co oznaczajg te dwa pojecia. Szkota stuzy temu
wlasnie celowi: okre$li¢ Zycie tematycznie, przedmiotowo (na
przyktad na lekcji biologii) lub zadaniowo (na przyklad we wszel-
kiego rodzaju instruktazach dotyczacych wyboru przysztej pro-
fesji majacej zapewni¢ w miare pewne i dostatnie Zycie), $mierc
za$ ujaé¢ w karby historii, gdzie - pozbawiona tragiczno$ci - na-
biera waloru faktu statystycznego. Zycie i §mier¢ staja sie zbio-
rem danych wykorzystywanych dla celéw politycznej i naukowe;j
propagandy, ktéra na podstawie tych danych feruje wyroki, co
jest dobre, a co zle, co pozadane, a co trzeba wykluczy¢. Polity-
ka i nauka podajg sobie rece: nauka wyznacza trajektorie mysle-
nia, polityka wybiera te, ktére uwaza za stuszne, marginalizujac
pozostatle lub je po prostu ignorujgc. Wspdlnym mianownikiem
polityki i nauki staje sie menedzerstwo; to zarzadzajacy ustala, co
trzeba czynié, wiecej - decyduje, jak trzeba czynic. ,Menedzer-
stwo to ultranowoczesna inscenizacja wladzy, nowy poczatek
fikcji ze wszystkim tym, co ona méwi i przemilcza”!®®. Dlatego

|
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od-uczanie (sie) - szanujac oficjalny kurs, jaki zarzadzanie na-
daje uczeniu (sie) - szuka swego powolania w odejsciach od tego
kursu, w halsowaniu i zwrotach prowadzacych na pustkowia

i manowce.

*

Nazwijmy te boczne zwroty odnogami nawigacyjnymi. By poznaé
ich role, siegnijmy do wiersza (wszak jednym z postulatéw od-
-uczania [sie] jest mieszanie form wypowiedzi, nieprzyznawa-
nie zadnej z nich statusu niepodwazalnego instrumentu prawdy
i poznania). W Odzie do Psyche John Keats wkracza w dziedzine
braku znamionujacego nowoczesnosé. Wie o tym kazdy czytelnik
Friedricha Hélderlina: przychodzimy za pdZno, bogowie odeszli,
cztowiek pozostal sam z sobg. Keats ,,spdznit sie” na Psyche; nie-
zwykla bogini nie ma ani oltarza, ani chéru kaptanek, nikt nie
wielbi jej muzyka. Wokét Psyche zapadto grobowe milczenie. To
punkt wyjscia: spojrzeé krytycznie na swdj czas, ktéry, zwykle
pojmowany jako pelen débr i przedmiotéw, teraz ukaze dojmu-
jacy brak. To poczatek od-uczania (sie): wnikliwa krytyka
wlasnego czasu. Bez niej pozostaniemy, jak méwil Mefistofeles,
stadem ,bezmys$lnie, lecz wesolto skaczacym wokolo”.

*

Co zrobimy z tg krytyczna refleksja, by nie pozwoli¢ jej sie zmar-
nowac? Jaki bedzie nastepny etap od-uczania (sie)? Odpowiedz-
my: sanacja czasu, w ktérym zyjemy, obdarzenie gtosem tego, co
dotychczas milczato, co przemilczatly wszystkie oficjalne glosy
i co omijaty gltéwne szlaki. Keats zdaje sie wiedzie¢, ze owo puste
miejsce, bolesny brak, owocujacy w jednostce wrazeniem bycia
istota spézniona, a wiec niejako nie na miejscu, mozna uzupelnic¢
wysilkiem myslenia, ktérego zrédlo kryje sie w wyobrazni. Mys$l
jest ,rusztowaniem” (trellis), na ktérym wyobraznia ,ogrodnika”
umieszcza stowa inaczej, niz to czyni kalkulacyjny rozum. Mysl

ozdobi
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[...] rusztowanie umystu, co si¢ trudzi
Pakami, kwiatami, gwiazdami nienazwanymi,
Wszystkim, co Wyobraznia ogrodnika wy$ni...!**.

To staje sie mozliwe tylko wtedy, gdy poruszamy sie odnogami
nawigacyjnymi, gdy geometria myslenia nie toleruje linii prostej,
prowadzac przez nieznane dotad rejony poznania: ,niezdeptany
dotad rejon umystu [untrodden region of my mind] / Gdzie mys$l
sie rozgalezia [branched thoughts]”, pisze Keats. Od-uczanie (sie)
pozwala mysli sie krzewié, unika przystrzygiwania wedlug
ustalonych wzoréw, a rozgalezienia mysli, jej boczne odnogi,
to rekonesans badajacy niedostatki epoki i czasu.

*

Boczne odnogi nawigacyjne (moglibysmy nazwac je parabaza-
mi) pozwalajg uslyszeé to, co przemilcza gléwny szlak zarza-
dzania. Temu wlasnie ksztalcenie (sie) bedace od-uczaniem (sie)
usituje da¢ glos. Do mowy przedmiotéw (przedmiotéw-rzeczy
i przedmiotéw-dyscyplin naukowych organizujacych zycie szko-
ly) od-uczanie (sie) chce doda¢ mowe tego, co nadaje sens tym
przedmiotom. Inaczej rzecz ujmujac: od-uczajac (sie), chcemy
ustyszec glos tego, co sprawia, ze Zycie nie jest tylko biologicznym
i ekonomicznym prze-zyciem, a $mier¢ nie jest funeralna staty-
styka. Mozemy to nazwac otwarciem sie na tragiczno$¢ ludzkiego
bytowania, ktére zaslaniamy mowga przedmiotéw (znéw w po-
dwdéjnym sensie tego stowa). Owo zastoniete miejsce Legendre
nazywa ,Otchlania”, wskazujac, ze przedmioty i jezyk zaslaniajg
»pustke, czelusé¢, Otchlan ludzkiej egzystencji”'®, ktéra musimy
zamieszkiwaé i gdzie znajduje sie racja usprawiedliwiajgca nasze
zycie. Za chwile przeczytamy, ze Patocka chciatby wyksztalci¢
cztowieka, ktéry wie, o co chodzi w zyciu i $mierci, a Legendre

|
| Keats, Ode to Psyche, w: Selected Poetry, ed. P. de Man, Signet Book, New York,

1966, s. 249.
60 |bidem, s. 11.
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pisze to samo, postugujac sie innymi metaforami. Od-uczanie (sie)
odkrywa Otchtlan, z ktérag czlowiek musi sobie jako$ radzi¢, i za-
réwno teksty, jak i sposéb uczenia sprzyjajacy od-uczaniu (sie)
beda odstanialy te miejsca przemilczane przez to, co daje sie
zarzadzad (sylabusami, minimami programowymi, egzaminami).

Opusémy na chwile prosty szlak podrézy i zejdzmy na manowce,
tak jak przypadto to w udziale bohaterowi tej dygresji. Dzieje Pino-
kia rozpisat Carlo Collodi na dtugi szereg przygod, z ktérych wiele
bierze poczatek w checi unikniecia szkoty. Jesli pedagogika opo-
wiada o drodze do szkoty, mozna powiedzie¢, ze historia drewnia-
nego pajacyka traktuje o niebezpieczenstwach czyhajacych na tej
drodze.

Poczawszy od pierwszej préby, w ktorej szkota przegrywa
z kolorowym $wiatem marionetek, az po ostatnia, w ktérej drew-
niany pajacyk opuszcza lekcje, biegnac na brzeg morza, by zobaczy¢
wielkiego rekina, szkota wyznacza kierunek dobrego zycia (zdoby¢
wyksztatcenie prowadzace do wynagradzajacej pracy), ale jedno-
cze$nie (czego zapewne Collodi nie zaktadat w swej dydaktyzujacej
opowies$ci) odstrasza tym, ze zdaje sie mie¢ niewiele wspélnego
z rytmem samego zycia. Kiedy w jednym z koficowych epizodéw
Pinokio spotka umierajacego osiotka Knotka, przyjaciela z lat
szkolnych proéb, wzbudzi wesotos¢ wtasciciela gospodarstwa: , Twdj
przyjaciel? - M6j szkolny kolega! - Co takiego! - wrzasnat Giangio,
wybuchajac gtosnym Smiechem. To uczytes sie razem z ostami? Do
jakiej ty szkoty chodzites?!"®,

Po stu czterdziestu latach od premiery ksiazki Collodiego odczy-
tamy te opinie — zapewne nie w duchu autora - nie jako krytyke
leniwego i tasego na rozrywki chtopca, lecz przede wszystkim jako
krytyke szkoty, ktéra zabiegajac o przygotowanie uczniéw do zawo-
dowego zycia, zapomina o tym, co, by¢ moze nieprzydatne w cza-
sach powodzenia i prosperity, datoby im mozliwos$¢ przetrwania

|
161 C. Collodi, Pinokio. Historia pajacyka, ttum. J. Mikotajewski, Media Rodzina, Po-
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w chwilach zwatpienia i gtebokiego kryzysu. Czytajac Collodiego przy
udziale Patocki, powiemy: szkota jest szkota ostow wtedy, kiedy nie
prébuje zblizy¢ uczniéw do tego, o co chodzi w zyciu i Smierci.
Czas pandemii dowiodt tego dowodnie. Zniewolona sylabusem

i minimami programowymi, osaczona przez cenzorskie zapedy techno-
-biurokracji szkota przestata zajmowac sie tym, co (po)-wazne. Stata
sie teatrem marionetek odciagajacych uwage ucznia od ,tego, o co
chodzi w zyciu i Smierci”. W czasach szczegdlnej préby te kwestie
powinny skupia¢ wysitki nauczycieli (i wielu z nich tak czyni, zapewne
ryzykujac niewykonanie minimum programowego).

Dzi$ nasz Swiat ptonie. Ten rok jest inny niz wszystkie poprzed-
nie. Jedni traca prace, inni tracg bliskich. Wszyscy traca pewnos¢
jutra. Tylko w szkole nadal jak gdyby nigdy nic klasyfikujemy mie-
szaniny na jednorodne i niejednorodne i poznajemy zawitosSci
linii brzegowej Europy. [...] Zamiast myslec krytycznie, galopujemy
wiec po kopercie [nazwa jednego z ¢wiczen ze skakankg - T.S.]'2,

*

O od-uczaniu (sie) mozna powiedzie¢ to, co Richard Rorty mowi
o humanistyce i jej losach. Posréd nieustannego mnozenia i po-
rzagdkowania przedmiotéw i tematéw wilasciwych kulturze me-
nedzerskiej od-uczanie (sie) odkrywa puste miejsca, interlinie,
wymazania, opuszczenia, drobne przypisy, znaki przestankowe,
ktore znajduja sie na peryferiach porzadku (jak przypisy) lub poza
nim (interlinia), by tam - improwizujac - kazdy mdgl poszuki-
wac istotnych rzeczy pomagajacych mu znalez¢ racje swego zy-
cia. W tym sensie kazda praktyka od-uczania (si¢) jest praktyka
humanistyczng. Da sie w niej zarzadzad tylko tym, co jest w niej
najmniej wazne: wykonaniem planu lekcji, zdobyciem punktéw
za publikacje, dobra oceng na tescie. Tymczasem od-uczanie
(sie) nalezy do tego, co niedefiniowalne. Powiedzmy za Rortym,
|

02|, Cieslinska, Wcigz galopujemy po kopercie, ,Wysokie Obcasy”, dodatek do
,Gazety Wyborczej”, 7-8 listopada 2020, s. 8.
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ze zamiast dazy¢ do rygorystycznego poddawania humanistyki
(w wiec od-uczania [sie]) praktykom zarzadczym, ,powinno sie
dziala¢ na rzecz utrzymania szybkiego tempa zmian w humani-
styce, tak by pozostala ona niedefiniowalna i niemozliwa do za-
rzadzania”®. Wyznanie ,,nie wiem” ma tu podstawowe znaczenie.

*

Za chwile siegniemy po tekst Patocki, ale na razie zaryzykujmy
sad nastepujacy: nie tyle uczyc (sig), co od-uczac (sig) - oto szcze-
gblna podstawa pedagogiki. Z wnetrza ,0$wieconego” przeciez
stulecia pisat Chamfort, ze ,w rzeczach sztuk pieknych, a nawet
w wielu innych najlepiej wiemy to, czegosmy sie nie uczyli”***. Su-
ponuje wiec autor istnienie pewnego rodzaju wrazliwosci stano-
wiacej predyspozycje do odczuwania piekna. Kiedy Schiller ogta-
sza, ze ,wyksztalcenie zdolnosci odczuwania jest palaca potrzeba
naszej epoki”®®, pospieszy z podpowiedzig dotyczacg $srodkéw
restytuowania tak koniecznej, a utraconej, wrazliwosci. Jest to
narzedzie, ktérego ,paristwo nie daje”, ale mimo to trzeba postu-
zy¢ sie nim, aby ,dotrzeé¢ do Zrdédetl, ktére mimo calego zepsucia
w sferze polityki zachowaly czystos¢ i klarowno$¢”?%¢. Tym na-
rzedziem sg ,sztuki piekne”, sztuka bowiem, zdaniem Schillera,
podobnie jak nauka, jest uwolniona ,,od wszystkiego, co wprowa-
dzily w zycie ludzkie konwencje”. I, doda szybko: ,,Prawodawca
polityczny moze ograniczy¢ ich dziedzine, ale panowaé w niej
[w sztuce - T.S.] nie moze”1¢7,

|
%3 R.Rorty, Filozofia a nadzieja na lepsze spoteczeristwo, ttum. J. Grygien¢, S. Toka-

riew, oprac. i przedm. ). GrygieA¢, Torun, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika, 2013, s. 184.

64 S Chamfort, Maksymy i mysli. Charaktery i anegdoty, ttum. T. Zeleriski-Boy,
K. Drzewiecki, Czytelnik, Warszawa 1958, s. 66.

65 F Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu..., s. 67.

% |hidem, s. 68.

%7 |bidem.
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Wymiana stéw i mysli w stuzbie wzbogaconego i $mialego zy-
cia, wymiana stuzaca odbudowie wrazliwosci, przypomnijmy,
znajdzie doskonate okreslenie w rozmowie. Nigdzie indziej $cista
zaleznos¢ miedzy zbiorowoscia z wlasciwg jej presjg powszech-
nego tadu a wolnoscig jednostki do stanowienia o samej sobie
nie znajduje lepszego wyrazu. Moze na tym polega znaczenie
lekcji O$wiecenia i jego moralistéw: odkrywajac stopienl uzalez-
nienia, odkrywam brzegi mojej wolnosci. To nauka Denisa Di-
derota, ktéry wiedzac dobrze, ze zto wynika z faktu ttumnosci
zycia egzorcyzmujacego samotnos$é i ze zaleznosc¢ jest nam pisana,
konkludowal, Ze cztowiek jest ,[...] we wlasnej osobie zaleznoscig
od $wiata ludzkiego, ktéry nidst z soba [...] zawsze i wszedzie. Ale
wiedzial i o tym - z wlasnych doznan i do§wiadczen, nie z idei
wyuczonych - ze kto jest od kogos zalezny, jest w tej zaleznosci,
chcac nie cheac, takze indywidualnoscia. Réznica. Odmienno-
Scig. Wolg wlasng™®®. Toczymy bowiem dialog nie tylko z inny-
mi, ale przede wszystkim sami z soba. Literatura, do ktérej za
chwile powrécimy, jest niezwykla okazja ujawniania sie réznicy,
odmiennosci, woli wlasnej czytajgcego, zadajacego sobie pyta-
nie o to, w jakim miejscu sie znajduje w $wiecie, ktéry miejsce
juz mu wyznaczyt. To wlasnie jest moment wybtysku wolnosci
immanentnie obecny w literaturze. Wlasnie dlatego, jak pisze
Ryszard Koziolek, literaturg ,,dobrze sie mysli”. A wybtysk 6w nie
jest niczym innym, jak efektem rozmowy (by¢ moze niemej, choé
pamietajmy o tych, ktérzy tocza z sobg gltosny dialog) czytajgcego
z samym soba, ze swymi przekonaniami i opiniami.

*
Jeszcze wiec jedna uwaga, nim postuchamy sléw Patocki: lite-

ratura (powiedzmy szerzej - sztuka) to rozmowa jednostki ze
spoleczeristwem i wewnetrzny jej dialog z sobg konstruowany

|
%8 ). Litwin, Eseje o dialogach wewnetrznych. Diderot, Lamennais, Panstwowe Wy-

dawnictwo Naukowe, Warszawa 1967, s. 36.
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zawsze za pomocy jezyka lub znakéw wizualnych czy dzwieko-
wych. W tej rozmowie konstruujemy siebie (obserwujemy siebie,
zmieniamy sie), a jednoczesnie przebudowujemy nasze relacje ze
spoteczenstwem, ktére w formach sztuki zapisuje swoje hierar-
chie, czyli komunikuje sie z jednostka. W arcyciekawej ksigzce
Kacper Bartczak wskazuje, ze ,pisanie”, dodajmy, iz czytanie ma
funkcje podobna, ,jest przelaczaniem sie na rézne tryby roz-
mowy z réznymi czesciami oraz przypadlosciami naszego »ja,
podejmowaniem, ale przez to réwniez wytyczaniem réznych
duktéw komunikacyjnych z tym tworem, ktéry nieco zbyt skro-
towo i w sposéb zbyt uproszczony oznaczany jest przez zaimek
pierwszo-osobowy”'®. Co zatem z tego wynika? To, ze kazdora-
zowo ukladamy ,ja”, ,twor” bedgcy konstelacjg fragmentdéw i cza-
stek, niejako na nowo, ze przeorientowujemy siebie i swoje zycie,
prowadzac rozmowe za posrednictwem sléw, metafor, sktadni
dostarczonych nam przez tekst, jezyk bowiem i jego maszyne-
ria proponuja pewien prowizoryczny uklad, co Bartczak w tym
samym fragmencie swej ksigzki okresla znakomitym terminem
»technologii splatania sie z zyciem”. Tekst i jego jezyk, obraz
ijego barwy, muzyka i jej formy dZwiekowe to takie wlasnie
technologie splatania sie¢ z zZyciem tego, o czym niektérzy
mniemaja, iz nie ma z zyciem nic wspélnego.

*

»Panartysta, to pan nie wie, jak zycie wyglada” - frazalekcewazaca,
czesto powtarzana i catkowicie mylna. Artysta moze nie wie, jak
zycie ,wyglada”, ale docieka (a my wraz z nim) tego, czym zycie jest.

*

Wiec zanim otworzymy esej Patoc¢ki, przypomnijmy, ze Hermann
Hesse zastepowanie bycia przez wyglgdy wlasnie ma na mysli, kie-

|
%K. Bartczak, Materia i autokreacja. Dociekania w poetyce wielo$ciowej, stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2019, s. 85.
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dy mianuje nowoczesnos¢ ,epoka felietonu”. Nadmiar informacji,
ktérych odbiorca nie jest juz w stanie uporzagdkowaé wedle wagi
iznaczenia, zdewaluowane stowo, ,istny potop skrzetnej pisaniny”
noszacy wszelkie cechy ,spiesznie i bez poczucia odpowiedzialno-
$ci wytwarzanej, masowej produkcji” - oto czego edukacja winna
od-uczad (sie). Trzeba podjac¢ zadanie od-uczania (sie), inaczej
bowiem pozostaniemy bezradni wobec politycznych manipu-
latorow. Retoryka Hessego jest niezwykle surowa: szkolaiuczenie
(sie) to ,niewymyslne gry dydaktyczne”, ktére nie tylko okazuja sie
»~wdzieczna, bezmyslng dziecinadg”, lecz takze ,odpowiadaja gle-
bokiej potrzebie przymkniecia oczu i ucieczki przed nierozwigza-
nymi problemamii przerazajacymi przeczuciamizagltady”!”. Jest
rok 1931, gdy zostaja zapisane te stowa, i ,,przeczucia zagltady” nie
sg rojeniem artysty, podobnie jak nie sg uludg przeczucia, ktére
dzisiaj maja swe Zrédta w dramatycznych spotecznych nieréwno-
$ciach, autokratycznej polityce udajgcej demokracje i bezmyslnej
klimatycznej beztrosce. Nim przywolamy stowa Patocki, Hesse
powie co$ bardzo podobnego. Dokoriczmy rozpoczety cytat: edu-
kacja, ktoralekcewazy owe ,przeczucia”, czyniludzi bezbronnymi
wobec $mierciileku. Stoimy teraz bezbronni ,wobec $mierci, leku
przed bélem i glodem, nie pocieszani juz przez Kosciél ani nie
wspierani radami rozumu”'’!. Teraz, my (zmieniam formy oso-
bowe, Hesse pisat ,oni”), ,ktérzy stuchalismy tylu wykladdéw, nie
umiemy sie zdoby¢ na wysilek i znalezienie czasu, by uodporni¢
sie na leki, zwalczy¢ w sobie strach przed Smiercig; zyjemy z dnia
na dzien, wéréd drgawek, bez wiary w jakiekolwiek jutro”!”2,

*

Od-uczanie (sie) ma wiec by¢ drogg o trzech azymutach. Pierw-
szy wiedzie nas tam, gdzie bedziemy mniej bezbronni wobec leku,

|

0 H. Hesse, Gra szklanych paciorkow..., s. 14.
7 lhidem.

72 |bidem, s. 15.

| 17



nie dlatego, ze ,,przymkniemy na niego oczy”, lecz dlatego, ze go
ujrzymy i staniemy z nim oko w oko. Drugi poprowadzi nas blizej
ku ,radom rozumu”, to znaczy ku samodzielnym prébom zrozu-
mienia sytuacji i zakwestionowania podsuwanych nam gotowych
rozwiazan. Trzeci pozwoli nam ,znalezé czas” po to, by nie za-
dowalajac sie tym, co dzisiaj, podja¢ myslenie o tym, jaki ksztalt
nadac swiatu jutro. Widaé wiec, Ze od-uczanie (sie) otwiera dro-
ge nadziei, umozliwia Zycie, ktore nie jest jedynie prze-zyciem
z dnia na dzien, ale Zyciem wzbogaconym o ,,wiare w jutro”.
Od-uczanie (sie) pozbawia nas wygody zycia nie wymagajacego
przebudowy i namystu, zostato bowiem juz przemysinie zaaran-
zowane przez innych. Od-uczanie (sie) to krytyka czlowieka za-
dowolonego z tego-co-jest, to zadowolenie bowiem zwalnia go
z wysitku krytycznej refleksji. Przestrzegat przed tym Schiller:

Cztowiek zadowolony, kiedy sam zdola uniknaé¢ mozolnego
trudu myslenia, chetnie pozwala innym objaé opieke nad
wlasnym mysleniem, a jesli nawet pojawig sie¢ w nim wyzsze
potrzeby, to z fapczywa wiarg chwyta sie formul, ktére na te
okolicznos$¢ majg w pogotowiu panstwo i kaplani'”.

*

Teraz nieodzowne bedzie siegniecie po tekst Patocki. Jezeli bo-
wiem zadaniem od-uczania (sie) jest przebudzenie do ludzkiej
solidarnosci, jej warunkiem niezbywalnymi jest wtasnie do-
$wiadczenie rezygnacji z gotowych schematéw zycia bedacych
przedmiotem uczenia (sie). Okreslajac stan nowoczesnego Swiata
jako ,stan wojny”, Pato¢ka czyni za to odpowiedzialnymi wszyst-
kie sily, ktére sprawiajg, ze - powiedzialby Hesse - zamykamy
oczy na cierpienie i §mier¢, traktujac je nie jako doswiadczenie
dotykajace czlowieka do Zywego, lecz jako statystyczng dang od-
czytywang z podrecznikéw historii lub z prasowych informacji.
Kto nie czyni $mierci przedmiotem powaznej rozmowy na temat

|
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zycia zywych, kto traktuje $mieré¢ jedynie jako wzor zapisany
przez historie, ten przyczynia sie do stanu wojny. Pisze czeski
filozof, zZe ,nie moze pozby¢ sie wojny ten, kto nie pozbedzie sie
wladzy pokoju, dnia i Zycia w tej postaci, ktéra nie zwraca uwagi
na $mier¢ i zamyka przed nig oczy”17%.

*

Jesli pamietad, ze Patocka laczy wladze dnia i mechanike woj-
ny z nadmierng i niekwestionowana dominacja kalkulujacego
rozumu dziatajacego na podstawie znakomitych zdobyczy nauk
matematyczno-przyrodniczych oraz upatruje moment prze-
lomowy w dziejach w koricu XVI i poczatku XVII wieku, kiedy
to - méwiac najogdlniej - miec zaczelo wyraznie wypieraé by¢
w egzystencjalnej skladni ludzkiego $wiata, nietrudno bedzie
potaczy¢ krytyczne spojrzenie na formowanie sie nowoczesnego
$wiata z problematyka poddania ludzkiego Zycia zelaznym rygo-
rom pracy. Dzisiejsza bezkrytyczna fascynacja techno-biurokracji
edukacyjnej rynkiem pracy jest tego dobrym przykladem. Nie
chodzi o lekcewazenie tych realiéw, lecz o ustanowienie wlasci-
wych relacji miedzy nimi a rozwojem osobowym czlowieka. Gdy
relacja ta jest asymetryczna, gdy jednostka formuje sie wylacz-
nie i bez reszty pod zapotrzebowanie pracy zawodowej, wchodzi
w rejony leku przed swiatem i kalkulacji majacej rzekomo nas od
leku tego wyzwoli¢. W takiej sytuacji zycie przestaje by¢ ,$miate”
i polega na dostosowaniu sie do schematéw drogi Zyciowej odpo-
wiadajacej ustalonemu status quo. Pisze Scheler, ze ,$§miale zycie
staje sie wlasciwe awanturnikowi, a niegdys by! to podstawowy
rys panujgcych”, a ,Swiat staje sie przedmiotem zimnej kalkulacji
i natarcia w trakcie pracy”!”.

|
4], Patocka, Wojny xx wieku..., s. 178.
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Stawka szkoly i uniwersytetu jest sprzyja¢ mozliwosci $mia-
lego zycia. Gdy wszystko powierzamy kalkulujgcej mocy prze-
widywania i programowania, zaburzamy to, co stanowi o istocie
egzystenciji.

We wrzesniu 2019 roku mtlodziez jednego z wroclawskich lice-
6w w ramach ,rekonstrukcji historycznej” ,,odegrala” egzekucje
Inki'’¢; przerazajacy to przyktad braku powagi w traktowaniu
$mierci, zamykania, by nie rzec ,mydlenia”, oczu na to, co ze §mier-
cig sie wigze i co o $mierci stanowi. Igranie ze $miercig poprzez
jej odgrywanie, odtwarzanie, rekonstruowanie prowadzi do banali-
zacji $mierci, do wyeliminowania jej z rejestru spraw intymnych,
osobistych, przesuniecie na scene, gdzie sie jg odgrywa jako tekst
i doswiadczenie kogo$ innego. Kto odtwarza $mieré, pozbawia ja
twarzy, czyni nie wiecej niz rolg do odegrania, czym$ anonimo-
wym, maskg, makijazem. Podobnie jak nie wiecej niz ,makijazem”
jest czerwona farba zastepujaca krew w scenach rekonstrukeji
powstanczych bojéw. Problem jednak polega na tym, ze $mier¢,
krewitwarz sg - jeslije traktowac z powaga, a nie jako ,wdzieczna,
bezmys$lna dziecinade” - prawdziwe. Kto za$ uczy udawania, od-
grywania, odtwarzania, ten szykuje ciemne sity wojny, bo nawet
pokdj jest dla niego stanem wojny ukrytej. Stan wojny, o ktérym
mowa, jest stanem bezmyslnosci. Jak pisze Ewa Siedlecka:

Aktywni nauczyciele i aktywisci organizacji wspdlpracuja-
cych ze szkotami sg zgodni, ze najwiekszym zagrozeniem dla
edukacji jest nie tyle préoba przejecia nad nig politycznej kon-
troliiuczynienia narzedzia do stworzenia nowego czlowieka,
co rezygnacja szkét z nauki my$lenia. Zagrozeniem bedzie
uczenie pogladéw zamiast uczenia samodzielnego ksztalto-
wania pogladéw przez mlodych ludzi. Brak otwartosci na

|
Ve E. Siedlecka, Szkoty wyborcow, ,Polityka” 2020, nr 36, s. 18-20.
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inne opinie i racje. Brak kultury dyskusji. Zagrozeniem jest
sytuacja, w ktorej szkota unika tematéw aktualnych w deba-
cie publicznej ze strachu przed problemami'””.

*

Kto moze zatem pozby¢ sie owej zlowrogiej sklonnosci do wojny,
by zwrécié sie w strone ludzkiej solidarnosci? Odpowiedz Pato-
¢ki, gdyby postuzy¢ sie pojeciami Siedleckiej, moglaby brzmiec -
nie ten, kto nie ma pogladéw, ale ten, kto pozwala im istnieé
w otwartej przestrzeni, w ktorej §cierajg sie one z innymi opinia-
mi. Chodzi wiec o to, by opowiedziec sie za problematycznoscig
pogladdéw, a nie za ich bezwarunkowga kategorycznoscia. Dopie-
ro jako problematyczne, poglady nasze wspdlbrzmia z innymi
ideami i nabierajg sensu. Bez owej problematyczno$ci nasze po-
glady i my sami funkcjonujemy w wypreparowanej przestrzeni,
W czyms$, co przypomina samotworzaca sie préznie. Problema-
tycznos$¢ oznacza niepewnosé, ale jej Zrédlem nie jest niewiara
w gloszone poglady, lecz przekonanie, ze wiara ta legitymizuje
sie prawdziwie dopiero wtedy, gdy zostanie poddana badaniu
przez inne niz jej wlasne slowa i przekonania. Owszem, nasza
wiara okazuje sie chwiejna, lecz teraz przymiotnik ten nabiera po-
zytywnego znaczenia. Chwiejna, poniewaz wymaga wsparcia ze
strony innych przekonan, a wsparcie to nie musi wcale oznaczaé
jednoznacznego poparcia. Nie chodzi bowiem o matematyczng
wiekszo$¢ zdolna do bezwarunkowego i bezlitosnego przeglo-
sowania wlasnych racji; nie o poparciu méwimy, lecz o wsparciu,
podtrzymaniu stéw przez inne stowa, wystuchaniu gtoséw innych
niz méj wlasny. Od-uczanie (sie) restytuuje chwiejnosc jako
cnote namysltu, prokrastynacji, nasluchiwania sléw innych
niz wlasciwe dla okreslonego pogladu, jako rodzaj wstrzqsu
pozwalajacego zaistnie¢ innym w przestrzeni dotad zaanek-
towanej przeze mnie.

|
77 Ibidem.
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*

Nim znéw pozwolimy sie prowadzié Patocce, wré¢my na chwile do
Szekspira. Wiemy, ze eksperyment pedagogiczny kréla Nawarry,
oparty na prostym wykluczeniu przypadkdéw zwyczajnego Zycia
z domeny edukacji, zawiédt. W finale komedii pojawia sie jednak
pewna istotna propozycja naprawcza, przy czym przymiotnik ten
trzeba traktowac z cala powaga w jego dostownosci. Jeszcze jeden
element stang! na przeszkodzie krélewskiego projektu: ,akade-
mia sztuki istnienia” (jeszcze raz wyrazmy podziw dla tej nazwy,
naktérag powinna zastuzyé kazda szkola i kazdy uniwersytet, o ile
tylko traktuja serio swoje zadania) nie znalazta wlasciwego jezy-
ka dla swych celéw. Szekspir nadbudowuje koncept na koncepcie,
kaze swym bohaterom ,igra¢ z literami” (to Holofernes), ,trzepo-
taé jezykiem”, nurzac sie w ,stodkim oparze wymowy” (to Arma-
do), po to, by mégt powiedzieé o nich, ze ,,byli na wielkiej uczcie je-
zykéw i skradli okruchy” (to kwestia Cmy z poczatku V aktu). Aby
projekt edukacyjny mog! sie powiesé, trzeba wrocic¢ do ,wielkiej
uczty jezyka” (Ss, 362), ktéra - takg nauke wyciggamy z komedii
Szekspira - jest uczta ascetyczna. Kunsztowne figury retoryczne
zawodza, nie s bowiem w stanie sprostacé prébie tego, co jezyk
filozofii nazywa sytuacja graniczng. Stwierdzenie pierwsze: ,,Cie-
zar w sercu / Nie da przemawiaé lekko jezykowi” (Ss, 402) - pro-
ba, ktdrej musi sprostac jezyk, jest probg cigzkiego serca, nagltego
smutku, oparu melancholii, ktéry spada na nas z nieodgadnionej
przyczyny (jak w Kupcu weneckim, ktdrg to sztuke otwiera przy-
wolana tu juz kwestia Antonia: ,Doprawdy nie wiem, skad sie
wzigl méj smutek”) lub jest wynikiem naglego zwrotu wydarzen
(jak wlasnie w Serc staraniach straconych, gdy ,,scena sie chmurzy”
wiescig o $mierci).

*

To zadanie ksztalcenia (sie): przygotowanie do proby ciezkiego
serca, wobec ktérej zawodzi jezyk kunsztownych figur retorycz-
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nych i, zapewne, profesjonalnych terminéw naukowych. Stad
stwierdzenie drugie: ,Uczciwe proste slowa przenikajg / Ucho
bolesci najprosciej...” (Ss, 403). ,Wielka uczta jezyka” stawia przed
cztowiekiem stowa ,proste” i ,uczciwe”, a te cechy sa niezbedne,
by stanaé wobec ,bolesci”. Spinoza rzekiby - wobec ,krzywdy”.
Stawka jest odwrot od ,,pustego $§miechu” i ,ducha drwiny”, ktére
rodzg sie ,z powierzchownej taski stuchaczy” (Ss, 406), bedacej
rodzajem zaplaty rzuconej ,wesolkowi”. Dlatego wirtuoz pokret-
nej, wyszukanej retoryki, ironista Berowne otrzymuje polecenie,
aby przez rok ,odwiedzat chorych, ktérym mowe juz odebralo”,
prébujac ,,bolesé zmusi¢ do usmiechu” (Ss, 406). Ciagle powraca to
samo wyzwanie: jes$li edukacja ma istotnie by¢ ,,akademia sztu-
ki istnienia”, musi stana¢ oko w oko z ,bolescia”, ,krzywda”,
niesprawiedliwoscig i przygotowac jezyk, by przeprowadzil
czlowieka przez te prébe. Ksztalcenie (sig) jest praca nie tylko
w jezyku, ale przede wszystkim nad jezykiem. Bez tego wobec
bolesci staniemy bezradni. Potrzebuje nas cierpienie; rado$¢ da
sobie rade bez nas. ,Rados¢ nas nie potrzebuje. Tylko cierpienie
odwoluje sie do naszego milosierdzia®’8. Konieczna lekcja dla
kazdego wyktadu/seminarium, kazdej szkolnej lekcji.

*

Podmiot mys$lacy jest najpierw tym, kto zajmie swoiste sta-
nowisko w stosunku do gnebigcych czlowieka cierpieni. Nie
porzuca on cierpieni i nie ucieka w zapomnienie, lecz doko-
nuje ich radykalnego przewartosciowania. Nawet wtedy, gdy
czyni swym tematem rozmaite bole, chce wyrazic¢ bdl podsta-
wowy czlowieka - bdl radykalnej niepewnos$ci'”.

Te trzy zdania Tischnera rozszerzajg wspomniang na poczatku
naszej préby formutle Spinozy dotyczacej ,krzywdy” jako punktu

|
& M. Yourcenar, Kamien filozoficzny, ttum. E. Bakowska, Pafnstwowy Instytut Wy-

dawniczy, Warszawa 1970, s. 195.
7). Tischner, MysSlenie z wnetrza metafory, w: O cztowieRu..., s. 223.
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skupienia ludzkiej mysli. Tischnerowskie rozszerzenie poucza
(w uderzajaco nietzscheariskim jezyku, wszak mowa o ,przewarto-
$ciowaniu”), ze myslenie (a oto chodzi, gdy méwimy o od-uczaniu
[sie]) bedzie bardziej pomocne w leczeniu niesprawiedliwosci, gdy
bedzie w stanie dotkna¢ ,bélu podstawowego”. Edukowac (sie) -
to krazy¢, zblizajac sie do owego podstawowego bélu (dlatego, po-
wtarzamy, ksztalcenie [sie] jest zawsze ,nie na temat”), co Szekspir
z niezwykla przenikliwos$cig czyni w cytowanej sztuce.

*

To takze lekcja roli literatury, czytania i interpretowania tek-
stow. Oceniamy w nich samych siebie i §wiat, ktéry urzadzilismy
na swoja modtle. Co wiecej, kazdy tekst staje sie w takiej ocenie
otwarciem jakiego$ projektu na przysztosé: poddajemy krytycz-
nej ocenie nasze tu i teraz, aby nada¢ mu inny ksztatt w przyszto-
$ci. Pisze trafnie Sartre, Ze kazde dzielo jest osadzeniem terazniej-
szo$ci i kazde zawiera jakis$ apel o zmiane. Przez to ,$wiat zostaje
zaprzeczony nie w imie zuzycia po prostu, lecz w imie nadziei
i cierpien tych, ktérzy go zamieszkujg”'®. Nawet stan pokoju kry-
je w sobie wrzenie skonfliktowanych sit i momentem szczegdl-
nego rozblysku jest chwila, kiedy, czytajac, uSwiadamiam sobie,
jak wiele wysitku wkladajg postaci zamieszkujace tekst w to, by
dostrzeglszy 6w apel, natychmiast o nim zapomnie¢.

*

Moze cala przejmujaca literatura, literatura, ktéra dotyka do zy-
wego, dotyczy owego porzuconego apelu oraz loséw czlowieka zy-
jacego ze $wiadomoscia tego odrzucenia, z poczuciem bolesnej,
znieczulajacej rezygnacji? Edukacja, ktéra analizowal Gustave
Flaubert, jest sentymentalna, szkola jest szkotg uczuc, wskazuje
bowiem koniecznos$¢ zmiany, a jednoczesnie rezygnacje ze zmia-
ny i powstalg w rezultacie pustke. Bouvard i Pécuchet ustyszg

|
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apel, by zrobié co$ ze swym zyciem, ale ich wlasna stabo$¢ i presja
rzeczywistosci nigdy nie dopuszcza do zadnej zmiany. Gdy lite-
ratura nas porusza, by¢é moze jest zdolna to uczynic tylko dlatego,
ze mo6wi o zaniku pierwotnej dynamiki, paralizu mocy, bezwtad-
nej sily przystosowania. Krétko: traktuje o ,ranie nieuleczalnej”,
o byciu ,,zjedzonym przez Swiat”.

Zrébmy dygresje: wspomnianych odczu¢ doswiadcza Pawet Obarecki,
doktor-idealista, stopniowo leczacy sie z ,marzycielstwa”, snucia
mysli, ktérych przedmiotem jest zmiana. Idealiscie pragnacemu
fachowo leczy¢ biednych konkurencja rychto zacznie utrudniad te
prace, a potem miejscowy balwierz wraz z farmaceuta wybija szyby
w jego mieszkaniu, aby wszystko zostato, jak jest i jak byto zawsze.
Warto przytoczy¢ dtuzsze fragmenty z noweli Stefana Zeromskiego
bedacej przejmujacym studium odrzuconego apelu. Zeromski pisze,
ze po kilkunastu miesigcach ,ptomyczek nad jego [doktora - T.S.]
gtowa, z ktérym tu przyszedt i ktérym chciat rozwidni¢ drozyne
swoja - zgast”, i doktor: ,[...] zjedzony byt juz przez Obrzydtéwek wraz
z mbzgiem, sercem i energia [...]. Doswiadczat nieprzezwyciezonego
wstretu do czytania, pisania i rachowania, mégt catymi godzinami
spacerowac po gabinecie lub lezeé na szezlongu [..] w bolesnym nie-
mal oczekiwaniu na cos, co sie zdarzy¢ musi”*®. Ten stan odrzucenia
apelu, ,zgasniecia ptomyczka” nazywa Zeromski ,metafizykg” i warto
postuchaé charakterystyki tego nie tylko emocjonalnego, ale i inte-
lektualnego kryzysu.

,Metafizyka” [..] to kilka godzin Swiadomego samobadania bystro,
z szalona gwattownoscia naptywajacych wspomnien, niecierpli-
wego zbierania strzepow wiedzy, szamotania sie graniczacego
z wsciektoscia, szlachetnych porywoéw przywalonych gling bez-
czynnosci, rozmyslan, wybuchoéw goryczy, postanowien nieztom-

|
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nych, slubow, zamiaréw... Wszystko to, rozumie sie, nie prowadzito
do zadnej zmiany na lepsze i przemijato, jako pewna miara czasu
mniej lub wiecej dotkliwego cierpienia. Z ,metafizyki” mozna sie
byto wyspac jak z bélu gtowy [..]. Endemia ,metafizyki” wskazy-
wata jednak naszemu doktorowi, Zze w jego egzystencji roslinnej,
najedzonej, niejako nasyconej filozofia mocnego, zdrowego roz-
sadku, kryje sie jakas rana nieuleczalna, niewidoczna, a dolega-
jaca nad wyraz, niby ranka pod prochniejaca koscia (S, 85).

To pierwsza czes¢ opowiesci traktujaca o apelu odrzuconym.

Druga dotyczy powrotu apelujacego gtosu, ponownego rozbtysnie-
cia ,ptomyczka”. Wezwany do chorej (jak sie okaze - $miertelnie)
nauczycielki rozpozna w niej ukochana z czasu studiéw, ,darwinistke”
i spoteczniczke, ktéra zaraz po studiach wyjechata do ,guberni
podolskiej”, lecz - jak sie okazuje - ,trzy lata mieszkata obok niego”.
Teraz rozpoczyna sie proces powrotu apelu, ozywionego widokiem
umierajacej; zapomnienie, na jakie skazano pierwotny apel, byto

tak gtebokie, ze - paradoksalnie - niezbedny jest wstrzas smierci,

by apel éw mdgt ponownie ozy¢.

W tym sensie, jesli przyjmiemy, ze literatura dotyka do zywego,
przypomina bowiem czytelnikowi o gtosie, ktory apeluje, to okazuje
sie ona przetwarzaniem opowiesci o Orfeuszu, ktéry schodzi w ciem-
nos$¢ Hadesu, by odzyskac Eurydyke. Powrot gtosu z czelusci nie jest
tatwy, poniewaz, w przeciwienstwie do pierwotnego apelu, wymaga
pokonania oporu wynikajacego z doswiadczen zyciowych, odrzuce-
nia ,gliny bezczynnosci” bedacej ich osadem. Stad pierwsza reak-
cja Obareckiego jest powotanie sig¢ na ,madros¢” zyciowej empirii:
»Niemadra bytas! Tak zy¢ nie tylko nie mozna, ale i nie warto. Z zycia
nie zrobisz jakiegos jednego spetnienia obowiazku: zjedza cig idioci,
odprowadza na powrozie do stada” (S, 98), przemawia do umiera-
jacej w nedzy nauczycielki. Mimo wszystko gtos apelujgcy powrdci,
przebije sie przez ,gline doswiadczenia”; uczyni to jednak juz tylko
jako wspomnienie otwierajace droge nie zmiany i pracy, lecz ucieczki:

~catym wysitkiem rozpaczliwej niecierpliwosci uchwycit sie wspo-
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mnien, uciekt w nie przed niezno$na rzeczywistoscia, zatonat jak

w obtoku mgty czerwcowego przedswitu” (S, 99). Ostatnia cze$¢ tego
zdania jest szczegbélnie interesujaca: gdy pierwotny gtos apelujgcy
wzywat do wyjscia z ram panujacego porzadku, powracajacy po-gtos
wie, ze bedzie musiat ,,zatona¢” w tymze ograniczajacym tadzie.
Owszem, moze on teraz jawic sie jako bez-tad, ale mozliwos¢ wyjscia
z niego jest wiecej niz ograniczona, a zatem bez-tad okaze sie tadem,
bez-sens sensem, bez-czucie czuciem, bez-radnos¢ jedyna rada.

W doznaniu tym kryzys miazdzy jednostke swym ciezarem; ciezar
to tym wigkszy, ze poprzedzony zwodniczym poczuciem lekkosci
wynikajacej ze zrzucenia balastu. Ulotny rozbtysk odzyskanej
energii odwietla przysztos¢ inng niz stan obecny, a wiec wreszcie
czas wydaje sie sprzyja¢ zmianie. Gdy Obarecki siada przy wezgto-
wiu chorej, to, co nazywamy tu apelujgcym po-gtosem, zdaje sie
obiecywa¢ zmiane bedaca niczym innym, jak odzyskaniem zdolnosci
do wystuchania pierwotnego apelu: ,,Bujna mtodos¢ zbudzita sie
w nim z letargu. Wszystko teraz bedzie inaczej. Czuje w sobie site
atlety do petnienia uczynkéw, ktére z serca ptyna. Boles¢ i nadzieja
mieszaja sie jakby w ptomien, ktéry lize mézg, trawi go, nie da mu
spoczac” (S, 103). Jednak ten ,ptomien” jest tylko zwodniczo podobny
do ,ptomyczka”, ktéry petgat nad gtowa mtodego doktora, prowa-
dzac go w strone marzen o lepszym, odmienionym $wiecie. Tamten
.ptomyczek” spetniat role przewodnika pozostajacego w dyspozycji
nadziei; ,ptomien” nie ma z nadzieja nic wspdlnego - jest zachtan-
nym zywiotem zagarniajacym i trawiacym wszystko na swej drodze.
To nie ogien dobroczynny, spod znaku Prometeusza, lecz piekielny
ogien Dantego, ogarniajacy mysl, siegajacy do istoty cztowieka. Jest
zartoczna bestia, Minotaurem ukrytym w labiryncie ludzkiego losu,
wyczekujacym zblizajacej sie ofiary.

Ta podwdjna figura ognia i potwora (moze wrecz potwora ziona-
cego ogniem) znamionuje fakt, ze ciezar nie zostat odrzucony, duch
ulegt ,glinie doswiadczenia”, nadzieja byta ptonnym porywem, sita
zastanego porzadku rzeczy zagtuszajacego pierwotny gtos apelujgcy
jest bowiem tak wielka, ze jednostce pozostaje tylko ucieczka przed
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sobg, a dobiegajacy z daleka i cichnacy po-gtos apelu jedynie pogte-
bia kleske. Zmarta nauczycielke ,uniesie z ziemi” i ,otoczy tecza”, co
nie zmienia faktu, ze dziewczyna byta ,gtupia”. ,Gtupia”, poniewaz nie
zaprzestata nigdy nastuchiwania apelu. Temu, kto jak Obarecki, stracit
stuch, pozostaje tylko ucieczka - paniczny odwrot w gadanine zagtu-
szajaca gtos apelujgcy: ,Trzeba uciekac co predzej... Zgodziwszy sie na
wyjazd natychmiastowy zaczat rozpacza¢ [Obarecki - T.S.] pieknymi
frazesami, co byto juz ulga znaczna” (S, 107).

Moze o przeprowadzenie takiej rekonstrukcji chodzi w literaturze.
0 dokonanie analizy wyobrazen o sobie i wizerunku siebie; przybliza-
nia sie do siebie i panicznej od siebie ucieczki. O poczucie, ze ,ja" jest
bezksztattna larwa i przepoczwarza sie w forme zdatna do przyjecia
wtedy, gdy uswiadamia sobie swa monstrualnos$¢. Moze taka jest
lekcja edukacji bedacej od-uczaniem (sig): nie uspokajac siebie ani
nie uspokajac sie w sobie, nie pozostawac bez reszty w stuzbie ducha
ciezkosci, zawierajac drobne kompromisy z porzadkiem rzeczy. Mowi
o tym ostatni akapit opowiesci Zeromskiego, bedacy ironiczng prze-
stroga; smier¢ nauczycielki wywarta na doktora Obareckiego ,wptyw
niejaki”, ale: ,Obecnie ma sie znakomicie: utyt, pieniedzy worek
uczciwy nazbijat. Ozywit sie nawet; dzieki jego usilnej agitacji wszy-
scy prawie optymaci obrzydtowscy, z wyjatkiem krzykliwych, prawda,
ale tez nielicznych konserwatystow, zaczeli pali¢ papierosy w gilzach
niesklejanych, zaszczytnie znanych pod godtem »nieszkodliwych
piersiom«. Nareszciel...” (S, 108).

*

Wréémy do naszej proby. Pedagogika od-uczania (sie) wiele za-
wdziecza Patocéce. Rysujgc przed nami perspektywe pokonania
stanu pokoju bedacego w istocie ukryta wojng (powiedzieliby$my
zgodnie ze wspolczesna terminologia - wojna hybrydowa), filozof
wskazuje, Ze mozliwos¢ ta zalezy od stopnia, do jakiego, tracgc
wygode zycia zabezpieczonego akceptacja przyjetego stanu rze-
czy, zycie nasze zachwieje si¢ w posadach. Czytamy we wspomnia-
nym juz eseju, ze srodkiem do przezwyciezenia stanu wojny jest
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»solidarnos¢ zachwianych”, a dalej solidarnos¢ ta zyskuje kilka
wyznacznikow. Najpierw ten, ze jej zrodlem jest wysitek zrozu-
mienia $wiata, czyli umieszczenie zycia jednostki w najszerszej
perspektywie bycia wszystkiego, co istnieje. Zauwaza Patoc¢ka, ze
to solidarnos¢ tych, ktérzy ,potrafig zrozumied, o co chodzi w zy-
ciu i $mierci”™® Nie ustawajmy w akcentowaniu tego, ze chodzi
o wysitek, o probe, o wypelnianie tego, czego wymaga od nas dys-
pozycja do zrozumienia, ktére nigdy wszelako nie pozwoli nam
twierdzié, ze osiagneliSmy kres owego procesu, ze zrozumielismy,
a nasze poglady staja sie w tym momencie pogladami obowigzu-
jacymi powszechnie. Po drugie ten, Ze nieustajace proby zrozu-
mienia $§wiata, chociaz z pewno$cia stykaja sie z czynnosciami
i umiejetnosciami zawodowymi, odnoszg sie do czegos znacznie
szerszego, do samego zZycia i Smierci. Odciecie edukacji od tej sfe-
ry myslenia deformuje ksztalcenie i czyni cztowieka bezradnym
wobec rzeczywistosci, ktéra wydaje mu sie chaosem. Chodzi na-
tomiast o to, by - siegam po stowa Hessego - owszem, ,,oddac sie
na pastwe chaosu, a mimo to zachowac¢ wiare w tad i sens”’®,
Za chwile pisarz nazwie to zadanie ,powaznym, a moze nawet tra-
gicznym”. To wlasnie jest stawkg od-uczania (sie) - otworzy¢ per-
spektywe tragicznosci ludzkiego losu, perspektywe odrzucajaca
idee zycia jako sposobu urzadzania sie w $wiecie.

*

Jak rozumieé¢ owg tragicznosc¢? Dos¢ prosto i w kategoriach co-
dziennych zdarzen naszego zycia. Ukladamy je w pewien prze-
bieg, opatrujemy punktami istotnych, zwrotnych okoliczno$ci,
ale tym zaprojektowanym losom groza dwie wielkie zakldcaja-
ce sily. Jedng jest przypadek, to, co pojawia sie poza wszelkim
oczekiwanym porzadkiem i wprowadza wen zamet; druga to mdj
wlasny blad, zta ocena sytuacji, pochopna lub spézniona decyzja,

|
82 ) Patocka, Wojny xx wieku..., s. 185.

83 H. Hesse, Gra szklanych paciorkéw..., s. 124.
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zaprzepaszczona szansa. Tragicznosé, ktérej pozwala doswiad-
czy¢ od-uczanie (sie), polega na nieuchronnym wczesniej czy poz-
niej konfrontowaniu sie z tym, czego nie chcieliémy i co zrujno-
walo nasze plany. Do tego musimy sie przygotowaé, aby nie ulec
rozpaczy. ,,I'ragedia: los, ktérego sie nie chcialo, lecz ktéry staje
sie naszym udziatem z powodu bledu w postepowaniu, ktéry musi
zostaé¢ w jaki$ sposéb ukarany”!8%. Od-uczac (sie): nieprzeszaco-
wywac siebie, nie przecenia¢ swej wartosci, swych pragnien
ani oczekiwan, mysilgc, przygotowac sie na to, co péjdzie nie
po mojej mysli.

Od-uczanie (sie) nie moze wiec ani zakladad, ani prowadzi¢ do

stanu wygodnego urzgdzania sie w $wiecie juz urzadzonym przez

innych. Trzeba ,,zachwiaé codziennoscia faktologéw i rutyniarzy”,
doprowadzajac do tego, ,,aby kazdy, kto jest zdolny rozumieé, po-
czul wewnetrzng ucigzliwos$¢ swej wygodnej pozycji”®s. To wy-
znacznik trzeci ,solidarnos$ci zachwianych”, prowadzacy wprost
do czwartego: przemiany bedgcej konsekwencja owej niewygody.
Ta metanoia (Patocka postuguje sie tym terminem) jest niezbed-
na, by méc ocalié to, co nazwalibySmy duchowoscig. Wyjasnia

Patocka, ze duchowosc jest niczym innym, jak radykalnym

rozszerzeniem horyzontéw czlowieka sprawiajacym, Ze jego

umiejetnosci fachowe zyskuja wartos¢ dotad w nich nieobecna,
Czlowiek duchowy prébuje rozumiec, a jego rozumienie ,nie jest
samym tylko rozumieniem faktéw, samg tylko »obiektywng wie-
dzak, jakkolwiek musi on obiektywna wiedze opanowac”'8¢. Prak-
tyka od-uczania (sie) dowarto$ciowuje wiedze zawodowa, kierujac
ja w strone przemiany; nawet wiecej - dopiero po przemianie be-

|
84 G. Agamben, Pulcinella, czyli rozrywka dla dzieci w czterech odstonach, ttum.

J. Ugniewska, Fundacja Augusta Hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2019, s. 67.
85 ], Patocka, Wojny xx wieku..., s. 186.
86 |bidem, s. 185.
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dzie mozna z prawdziwym skutkiem zastosowaé wyniki wiedzy
obiektywnej, ktére bez przemiany beda jedynie podtrzymywaty
status quo. To wniosek Leszka Kotakowskiego:

Wiemy, ze przynajmniej dla czesci wielkich probleméw ludz-
kos$ci nie ma rozwigzan czysto technicznych czy organiza-
cyjnych, ze wymagajg one tego, co Jan Chrzciciel nazwatl
metanojg, przemiang duchowa. A tej przemiany z definicji
nie mozna wywolaé w sposéb techniczny. Polega ona na
uznaniu, ze korzenie zta sg w nas, w kazdym z nas, zanim

wrosna w instytucje i doktryny'®”.

*

Co to znaczy, ze korzenie zta sg w kazdym z nas, i jakie rodzi to
konsekwencje dla od-uczania (sie)? Przede wszystkim sad taki 13-
czy wiedze obiektywna z naszym poczuciem indywidualnego, od-
rebnego w swej fizycznosci, istnienia. Moge wyktadad lub stuchaé
wykladu na temat tego, czym jest dobro i zto w mys$li réznych filo-
zoféw, gromadzac w ten sposob kapital wiedzy. Gdy odkrywam,
ze korzenie zla sg we mnie, wiedza ta ucielesnia sie, personalizuje,
w sensie najdostowniejszym - nabiera ciata. Przyznaje to Kola-
kowski, piszac, ze wiedza na temat systemdéw filozoficznych jest
»,malo pozyteczna, jesli nie jestesmy zdolni do odczuwania dobra
i zla w nas samych”'®. Tak inicjuje sie $wiadomos$¢ odpowiedzial-
nosci za stan spraw w otaczajacej nas rzeczywistosci. Te wlasnie
$wiadomos¢ pragnie przywotaé od-uczanie (sie). Gdy uczymy (sie),
diagnozujemy sytuacje i sporzgdzamy spis jej elementéw oraz ak-
toréw czynnych w ich uktadaniu; jednoczesnie czynimy wszystko,
by nie da¢ sie wciggnad bez reszty w te scene. Tak przedstawiony
Swiat nie wymaga naszego uczestnictwa - mamy poznawacd, to
znaczy patrzy¢iuczyé (sie) bez angazowania sie prowadzacego do

|
87 L. Kotakowski, Jezus osmieszony. Esej apologetyczny i sceptyczny, ttum. D. Zan-

ko, post. J.A. Ktoczowski, Znak, Krakow 2014, s. 25.
88 |bidem, s. 31.
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zmiany stanu rzeczy. W uczeniu (sie) zlo jest w §wiecie lub w in-
nych; tam, lecz nie tu. Od-uczanie (sie) wzbudza w nas koniecznos¢
wziecia na siebie odpowiedzialno$ci. Stawka nie sg tu stopnie,
noty, certyfikaty ani dyplomy, lecz jest nig mozliwo$¢é myslenia
przemiany, a moze lepiej - od-uczacd (sie) to mysle¢ przemiana.

Jeslikorzenie zta sa we mnie, musze jakos$ je rozpoznad, a zatem nie
moge uniknaé samodzielnego rozpatrywania tego, co jest dobre,
a co zte. Mam do dyspozycji liczne pomoce i podpowiedzi, sche-
maty etycznych systemdéw, nawet teodycee. Powinienem z nich
korzystad, ale ostatecznie, poniewaz zto jest we mnie, to ja musze
podja¢ trud decyzji. Co z kolei oznacza, ze musze siebie osgdzié.
Osgdzic nie znaczy od-sadzi¢ od czci i wiary; przeciwnie, decydu-
jac, co we mnie jest zte, a co dobre, uznaje siebie winnym i od tego
momentu zaczynam rozpoznawac wlasng godnosé - cze$é i wiare.
Kiedy decyduje o tym, co uznaje za zto we mnie, nie czynie tego
w prézni. Wiem, czego uczg etycy, co stanowia §wieckie regulacje
prawne, wiem, jak rygorystycznie stanowi o réznicy miedzy do-
brem a ztem prawo boskie, to wszystko nie jest mi obce, a jednak
ostatecznie to ja musze podjac te decyzje, a zatem - swiadomie
lub nie - przeprowadzi¢ powazng, cho¢ by¢ moze niema, debate
z tymi wszystkimi zewnetrznymi orzeczeniami. Do tego wlasnie
przygotowuje od-uczanie (sie) - do tego, by czuc¢ sie nie tylko
odpowiedzialnym, ale takze winnym, bowiem - zndéw cytuje
Kotakowskiego - ,,zdolnos$¢ do poczucia winy jest warunkiem by-

cia czlowiekiem”'%°,

Poczucie bycia winnym bierze sie z uwaznego, nadzwyczaj skupio-
nego spojrzenia. Patrze na otaczajgcg rzeczywistos¢ oraz na sie-
bie, Zyjacego i pracujgcego w niej i, zapewne w znacznym stopniu,

|
89 |bidem, s. 26.
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dzieki niej. Musze wiec przepatrywac zaréwno swiat, jak i siebie
i swoje w nim miejsce. Sledzi¢ relacje wiazace mnie ze §wiatem.
Pan Teste rzeklby, ze musze dokonaé ,gospodarskiego obcho-
du po sobie”, a takze ,po $wiecie”. To, co nazywam ,wing”, to
efekt tych dwdch obchoddéw. Dlatego musze wiedzied, co dzieje sie
w $wiecie; ale réwniez musze wiedzied, co sie dzieje we mnie, ijaki
jest zwiazek tych dwdéch poziomdéw dziania sie.

*

Poczucie winy, o ktérym méwimy, nie stawia mnie przed trybuna-
tem sprawiedliwo$ci; nie pociaga za soba kary. Zmienia natomiast
sposéb, w jaki artykuluje to, co mam na mysli; méj stosunek do
prawdy nie jest juz zawlaszczajacy. Nie jestem jej dysponentem;
nie posiadam jej, lecz do niej daze. Zlo, ktérego korzenie sa we
mnie, przejawia sie w checi zarzadzania prawda jedynie wedle
wlasnych pragnieni i potrzeb. Wina sprawia, ze odmienia sie forma
iintonacja mych wypowiedziiopinii. W coraz mniejszym stopniu
sg one kategorycznymi i zdecydowanymi odpowiedziami, w co-
raz wiekszym zas$ stajg sie pytaniami. Wina daje mi poznad, z jak
bezwstydnym uporem - nie zwazajac na nic - obstaje przy swojej
prawdzie; upér ten czesto maskuje ukryte interesy. A poniewaz
maskowanie takie jest zjawiskiem czestym, by nie rzec typowym,
w polityce, poczucie winy, ktére wigze z poczuciem zawstydzenia,
jest poczatkiem uzdrawiania zycia publicznego. Jaspers przy-
woluje opinie Eduarda Baumgartena, ze ,wszelkie bezposrednie
stwierdzenia na temat prawdy, zamiast utrzymywac sie w formie
pytan, niszcza przekaz prawdy”, trzeba zatem pytac innych i nie
spuszczaé z oka ich przekonan, bowiem ,w pdZniejszym czasie
wplyng one, by¢ moze, na zmiane moich”**1.

|
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| 133



Jak widaé, poruszamy sie w sferze, w ktérej pomytka nie tylko
jest dopuszczalna, ale tez moze stanowi¢ Zrédlo nowej energii.
»Sukces” jako cos, co ,wieniczy dzielo”, nabiera teraz innego cha-
rakteru. Nie jest triumfem korczacym pewien bieg wydarzen,
ale jedynie miejscem przelotnego tranzytu, ktére chwilowo nas
przyjmuje i pociaga, za chwile jednak moze sie okazaé zdradliwe
i niepewne. Powodzenie nie jest utrwaleniem prawdy i przekaza-
niem jej jako ostatecznej wersji rzeczywistos$ci; jest co najwyzej
chwilowym zawieszeniem bledu. Dlatego od-uczanie (sie) jest
praktyka bladzenia. W podwdjnym sensie tego stowa: jako we-
dréwki, w ktdrej wyjsciowe marszruty ulegajg stalym modyfi-
kacjom, a cele przesunieciom, oraz jako sekwencji mozliwych
i faktycznych bledéw stanowiacych Zyciodajng sile. Mozliwo§é
wlasnych bledéw otwiera droge powaznie traktowanej rozmowie,
bedacej wymiang komunikujacych sie mysli w trybie pytan, a nie
jednostronnych oznajmiajgcych komunikatow.

*

Jezyk dominujacy w sferze publicznej oddany jest sprawie prze-
liczalnych wartosci. Co wiecej, nawet te nieprzeliczalne (jak
zdrowie czy edukacja) tlumaczy na kategorie ekonomiczne.
Techno-biurokracja stuzby zdrowia skrupulatnie wyliczy mone-
tarng warto$¢ procedur medycznych. Naukometria ,obiektyw-
nie” ustali wartosci myslenia i wyskaluje je w punktach majacych
rzekomo odzwierciedlaé jego glebie. To, co jest nieprzewidywal-
ng przygoda, bladzenie mysli czesto prowadzace daleko poza
sztywne granice planéw i owocujace niespodziewanymi rezulta-
tami, zostaje przywolane do porzadku. Porzadek ten jest czesto
porzadkiem polityczno-ideologicznych schematéw. Gdy w pro-
gramie polityka zostaje zawarty postulat kontroli nad uniwersy-
tetami w imie walki o dusze mltodego pokolenia, nie oznacza to
nic innego, jak dazenie do zubozenia myslenia i sprowadzenia go,
podobnie jak i calego Zycia, do uschematyzowanych przebiegéw
majacych da¢ z géry okreslony wynik. Jesli zas zwazy¢ réznice
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wieku miedzy politykami i uczniami czy studentami, szybko zda-
my sobie sprawe z zaburzenia naturalnego nastepstwa pokolen.
W ideologicznym uschematyzowaniu ,,0jcowie” zabijaja ,,synéw”,
nie pozwalajac im na dochodzenie do wlasnych prawd i opinii;
»ojcowie” reprodukujg samych siebie w swych ,,synach”, powie-
laja wyobrazenie siebie w pokoleniu dzieci. Dlatego od-uczanie
(sie) jest obrona ,,syna” i wyzwoleniem go spod kurateli ,,0jca”
odczuwajacego silna pokuse uczynienia ,syna” swym lustrza-
nym odbiciem.

Piotr Augustyniak czyta Wyzwolenie Stanistawa Wyspianskiego
jako blyskotliwg i doglebna analize polskiego fantazmatu sku-
wajacego okowami resentymentdw zycie zarowno jednostek, jak
i calego spoteczeristwa. Nie wnikajac w szczegély, powiedzmy
tylko, Ze najsilniejsze ogniwa lanicucha petajacego nasza wy-
obraznie i nasze dzialania modernizacyjne, takie jak przywia-
zanie do falszywego mitu sarmackiej demokracji czy faktycz-
nej traumy rozbiorowej, pozostaja pod wladzg Thanatosa, kultu
cierpienia i ofiarnictwa, ktérego ,dominacja jest w polskiej zbio-
rowej psychice tak wielka, Zze nawet najwiekszy i najbardziej
konsekwentny wysilek na rzecz zwyciestwa sily zyciowej tylko
uwiecznia jego wladze”2. Bodaj najbardziej dramatyczna scena
thanatycznego triumfu to akt permanentnego synobdjstwa do-
konywany w polskiej historii. Kazda préba buntu synowskiego
okazuje sie starannie przez ojca zaprogramowana, co sprawia,
ze ,polska przyszlos¢ jest zamknieta w przesztosci” nie tylko za
sprawa ,umilowania cierpienia i zréwnania go z mitoscig ojczy-
zny”, ale przede wszystkim przez ,,reprodukowanie sie pokolenia
ojcé6w w pokoleniu synéw”, co oznacza, ze ,fundamentem ciag-
losci polskiego Zycia spoteczno-kulturowego jest permanentnie

|
2P Augustyniak, Wyspiariski. Burzenie polskiego kosciota. Studium o ,Wyzwole-
niu”, Znak, Krakow 2019, s. 283.
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dokonujace sie synobdjstwo”®. Od-uczanie (sie) prowadzi do
krytycznego rozbioru polskiej historii odslaniajacego jej mi-
totworcza energie, energie, ktéra - paradoksalnie - skazuje
nas na stasis zamkniecia w zaczarowanym kole wyobrazen
o sobie samych.

Jest wiec od-uczanie (sie) rozpoznawaniem siebie i porzucaniem
siebie. Rozpoznawanie to krytyczne obnazanie zZrddel fanta-
zmatycznych zludzen zdolnych przeciez do obezwladnienia Zy-
cia prywatnego i publicznego. Aby obezwladnienie to uniewaz-
nié, nieodzowne jest porzucenie tego rozpoznanego juz siebie. To
moment kryzysu, w ktérym nie wiedzac, kim jestesmy, musimy
probowaé nie tyle znalezé odpowiedZ na to pytanie (te zawsze
ustuznie podpowiedza nam politycy i inni wladcy dusz), ile uzmy-
slowié sobie koniecznos¢ takiego poszukiwania. W ten sposéb
uwolnimy przyszto$é od przesztosci. Nie wiem kim jestem, nie
wiem tego, co wiem, nie ma mnie tu, gdzie jestem - gdy od-
-uczanie (sie) doprowadzi mnie do tych zakretéw, otwiera sie
przede mna droga ksztalcenia.

*

To w zasadzie postulat Nietzscheanski. Gleboko rozczarowa-
ny tym, co zobaczyt w ,krainie o§wiaty”, w ktérej nieustannie,
iw coraz gorszym wydaniu, reprodukuje sie przesztos¢ (,Wszyst-
kie czasy gadajg przeciw sobie w waszych umystach; ale wszyst-
kich czaséw sny i gadanina byty bardziej rzeczywiste niz wasza
jawal”??*) Zaratustra pragnie uwolni¢ przysztosé jako domene
niewiadomego i jako dzialanie naprawcze wobec przeszlosci:
»Tedy miluje juz tylko kraine dzieci moich, nieodkryta, na naj-
dalszym morzu: jej kaze szukad i szukaé moim Zeglarzom. Przez

|
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dzieci swoje chce naprawic to, ze jestem dzieckiem ojcéw moich,
a przez calg przyszlosc - te terazniejszos¢”1%s.

*

Wspomniane zakrety moga by¢ odebrane jako niebezpieczne;
wszak zakldcajg nasza pewnos¢ siebie i niepokoja, zaciemniajac
horyzont dobrze znanego swiata i porzadkujacych go schematéw.
Ale tez niebezpieczeristwo to przynosi ratujacg moc: uprzytomnia
nam rados¢ plynaca z przekroczenia ograniczen, z dostrzezenia
innego obrazu $§wiata. Stynny wers Holderlina, analizowany przez
Heideggera, méwi, ze ratunek nadchodzi w bezposrednim sgsiedz-
twie zagrozenia (,,Lecz gdzie niebezpieczenistwo, / tam i wybawie-
nie”'%¢), a gdyby probowac jakos inaczej opisa¢ to doswiadczenie
szczegdlnego ratunku/wybawienia, by¢ moze odnalezlibysmy je
w sposobie, w jaki Kant analizuje skutki doswiadczenia wzniosto-
$ci. W obliczu niebezpieczeristw, ktére uswiadamiajgc sobie, w ja-
kims$ sensie pokonujemy, zaznajemy radosci wyniklej z przewal-
czenia pewnej ,przecietnosci”, z jaka do tej pory doswiadczalismy
zycia. Doswiadczenia takie, jak zauwazyl Kant, ,,podnoszg moc
naszej duszy ponad jej zwyczajna, przecietng miare i pozwalajg
nam odkry¢ w sobie zupelnie innego rodzaju zdolno$é do stawia-
nia oporu, ktéra o$miela nas do tego, by mierzy¢ sie z pozorng
wszechmocg przyrody”®7.

Od-uczamy sie ,przecietnosci”, ktéra ograniczala nasze doswiad-
czanie zycia, wzmacniamy ,moc duszy”, nabierajac zdolnosci

|
% |bidem, s. 118.

w6 F Holderlin, Patmos, w: Idem, Co sie ostaje, ustanawiajg poeci. Wiersze wybrane
w przektadzie Antoniego Libery, Znak, Krakow 2003, s. 213.
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do ,stawiania oporu”. Kant ma na mys$li to, Ze stawiamy czola
»~wszechmocy przyrody”, ale nietrudno rozciaggnaé owg dziel-
nos$¢ na sytuacje, w ktérych jednostka staje wobec ,wszechmocy”
szablonéw spotecznych przyzwyczajen. Michel de Montaigne,
przenikliwy obserwator ludzkiego porzadku, pisal: ,U niedzwie-
dzi i pséw mlode okazuja swe naturalne sklonnosci; ale ludzie,
wchodzac natychmiast w jarzmo przyzwyczajenl, mnieman, praw,
zmieniaja sie albo maskuja tatwo”'®8. Jesli nie ulega watpliwosci,
ze ksztalcenie jest forma socjalizacji wpisujacej jednostke w kate-
gorie porzadkujace i legitymizujace spoleczne zachowania, réw-
nie niezachwiane jest przekonanie, Ze owa socjalizacja nierzadko
zderza sie z dazeniem jednostki do bycia autentycznie niezawi-
slym indywidualnym podmiotem. Od-uczanie (sie) jest trudna
do skodyfikowania sylabusami i minimami programowymi
daznos$cia do wypracowania kompromisu miedzy tymi dwoma
tendencjami. Zaréwno nauczyciel, jak i adept funkcjonuja w roz-
maitych wspdlnotach (zawodowych, wiekowych, hobbystycz-
nych), ale kazdy z nich doswiadcza sytuacji, w ktérych chciatoby
ostabic presje owych wspélnot i zwyczajéw przez nie narzucanych.
Biesta przekonujgco dowodzi:

[...] socjalizacja odnosi sie do tego, jak stajemy sie uczestni-
kami obowiagzujacych porzadkéw rzeczy [zwréémy uwage
na liczbe mnoga, wszak zyjac w spoleczenistwie, podlegamy
wielu rodzajom porzadku - T.S.], i tego, jak utozsamiajac sie
z tymi porzadkami, zyskujemy pewna tozsamos¢; upodmio-
towienie natomiast zawsze wigze sie z tym, jak istniejemy
niejako ,poza” tymi porzadkami. ,Stare”, lecz nieodmiennie
fundamentalne pojecie ,wolnosci” pozwoli nam powiedzieé,
ze upodmiotowienie odnosi sie wtasnie do wolnosci czlo-
wieka'®.

|
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*

Od-uczanie (sie) pozwala na odzyskanie wolnosci poprzez kry-
tyczne odniesienie sie do porzadku, ktérego zasady i mechani-
zmy teraz lepiej rozumiemy, i w konsekwencji - nie tracac dla
nich szacunku - nie widzimy potrzeby bezwarunkowego i bez-
krytycznego ich akceptowania. Krgzymy znéw w poblizu Kan-
towskiej analityki wzniostos$ci, prowadzacej do odkrycia w jednost-
ce sity do tego, by zewnetrzny porzadek spraw (Kant znéw odnosi
sie tylko do przyrody, lecz my rozszerzamy jego konkluzje na sfere
spoleczna) i potege jego oddzialywania na nas, ,ktérej w tym za-
kresie niewatpliwie podlegamy, mimo to nie uwazac za co$, co ma
w stosunku do nas i naszej osobowosci takg przemoc, zZe mieliby-
$my sie przed nig korzy¢, gdyby szlo o najwyzsze nasze zasady, ich
utrzymywanie i wprowadzenie w czyn”?®. W od-uczaniu (sie) cho-
dzi o troske o ,,nasze najwyzsze zasady” i o to, by uznajgc moc spo-
lecznego tadu, nie pozwalaé, by stal sie on techno-biurokratyczng
przemoca lub niewolacym zwyczajem. Zasady, ktérych bronimy,
nie sa jedynie zbiorem teorematéw, lecz sg zasadami wprowadza-
nymi ,w czyn”. Stawka jest demaskacja porzadku jako ubdstwio-
nego i nienaruszalnego plenum, odstoniecie przemocy tak funk-
cjonujgcego ideologicznego tadu jako przemocy tlumiacej mysl.
Augustyniak stusznie podnosi aktualnosé diagnoz Wyspiariskiego.
Jego lekcja polega na oslabieniu podstaw fantazmatycznego tadu
yuderzeniem mysla, ktéra mowi prawde” i ktéra jest ciosem ,,prze-
pedzajacym mroczng sile Thanatosa”. W rezultacie ,mysl, ktéra

podejmuje krytyczng prace, staje sie czynem, walkg”*%.

*

W pedagogice od-uczania (sie) krytycznie osadza sie ,czynienie
sobie Ziemi poddang”, to bowiem, co najbardziej warto$ciowe, co

|
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200 P Augustyniak, Wyspianiski..., s. 169-170.
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moze nas spotkaé, to stuzba dzielom (w szerokim znaczeniu tego
stowa), ktdére nas poruszajg i rozbudzaja. Kiedy pan Teste prote-
stuje przeciwko szkole uczacej go ,dat, biografii”, opowiadajacej
»0 sporach, o doktrynach, z ktérymi nie mam co poczac”, czyni tak
w imie tego, co nazywa ,poetyckim poznaniem” (a co odpowiada
temu, co nazwali§my stanem, w ktérym nie-wiem-tego-co-wiem),
prowadzacym do poczucia, Ze stajemy sie ,narzedziem napisanej
rzeczy”*®%, niejako dajac jej Zycie. Natrafiamy teraz na arcycieka-
wy trop: od-uczanie (sie) wiedzie do okolicznosci, w ktérych wiem,
co poczg¢ z informacjami dotychczas abstrakcyjnie oderwanymi
od dziela i jego doswiadczenia. Ksztalcié¢ sie to od-uczad (sie), co
prowadzi do miejsca, w ktérym potrafie odnalez¢ sie w Swiecie,
nie czyniac go sobie poddanym. Lub inaczej - do sytuacji, w kto-
rej ,wiem, co poczac”, a to z kolei oznacza dwie rzeczy: potrafie sie
odnalez¢é nawet w poczuciu zagubienia (co, jesli nie uchroni mnie
od rozpaczy, to ztagodzi jej skutki) i bede wiedzial, co czyni¢, tak
aby nie powtarza¢ jedynie utrwalonych schematéw, lecz czynié
twoérczo, dawaé (choéby w najskromniejszym zakresie) poczatek
czemu$ nowemu i oryginalnemu.

*

Ol$niewajacym doswiadczeniem od-uczania (sie) jest moment,
kiedy zdajemy sobie sprawe, ze nie ma rzeczy catkowicie po-
wierzonej historii, sprawy nalezacej bezwzglednie do prze-
szlosci. Chociaz wielu przed nami czytalo dany tekst, zawsze
bedzie on inny. Chociaz niezliczone byly dyskusje na temat wy-
branego problemu, nigdy dwa glosy nie rozbrzmiewaly identycz-
nie. Materialnos¢ naszego istnienia sprawia, ze jest rzecza nasze-
go ciala, by kazdej sytuacji, cho¢by nie wiem jak powtarzalnej,
nadawaé nieco inne zabarwienie. Dlatego, oddajmy znéw glos
panu Teste'owi:

|
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[...] kazde sSwiadome podjecie na nowo jakiej$ idei odnawia ja,
zmienia, wzbogaca, upraszcza lub niszczy to, co podejmuje
na nowo; i jesli nawet przy tym powrocie nie znajdzie sie
nic do zmiany w tym, co si¢ kiedy$ pomyslato, to éw sad,
ktéry aprobuje i zachowuje pewng pozyskang rzecz, tworzy
wraz z nig fakt, ktdéry jeszcze sie nie wytworzyl, zdarzenie

niezaistniale?°3,

Uzasadniona jest zatem wyrozumialo$¢ Ryszarda Koziotka wobec
ludzi nieczytajacych w klasycznym sensie techniki i materialno-
$ciczytania. A bierze sie owa wyrozumiatosé wlasnie z przeswiad-
czenia, ze $wiat jest wielkim pudlem rezonansowym literatury,
w ktérym dzwiecza znane od wiekéw tematy muzyczne odgry-
wane - bez dyrygenta - na rozmaitych (czesto niefilharmonicz-
nych) instrumentach. ,,Kolejni mltodzi pisarze, twércy teatralni
i filmowi udowadniali, ze kultura to ciagly recykling »szkolnych«
tekstéw [...]. Kazdy, takze nieczytajgcy w ogole, jest zainfekowany

i otoczony chmurg literatury”?*.

Niezwykly passus pietrzacy fascynujace problemy, na ktérych
szczegdlowe omoéwienie nie ma tutaj miejsca. Powiedzmy tylko
o tym, co dla nas najwazniejsze. Najpierw przymiotnik ,swiado-
me”, ustanawiajacy podstawowy warunek od-uczania (sie): za-
czyna sie ono w momencie, w ktérym podejmujac temat, zdajemy
sobie sprawe z tego, Ze nie jest on ani oryginalny, ani nowy, ze
mamy przed sobg cos, co zajmowalo innych przed nami. Nie jest to
jednak powodem do znudzenia czy zlozenia holdu rutynie szablo-
nowych odpowiedzi. Przeciwnie, i to uwaga druga - uswiadamia-
my sobie, ze podejmujemy rzecz ,na nowo”. Czytamy wiec zawsze
na nowo, nawet wtedy (a moze szczegdlnie wtedy), gdy znudzenie
kaze nam podejrzewad, ze nie ma w tej lekturze niczego nowego; tu

|
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natrafiamy na filologiczno-pedagogiczne odbicie filozofii Herakli-
ta. Tak jak nie mozna dwa razy wejs¢ do tej samej rzeki, tak samo
nie sposéb wejs¢ dwarazy do tego samego stowa. I my,ionojestjuz
inne. Czytam poruszajace Postscriptum DCCLVII Andrzeja Szuby:

tak jak nie mozna
dwa razy wejsé

do tego samego stowa?®.

W tekscie Valéry’ego wyrazenie ,na nowo” powtarza sie dwu-
krotnie w sgsiednich linijkach tekstu: niewatpliwie podkresla
to znaczenie tej frazy, ale jednoczesnie podaje w watpliwos¢ jej
nowos¢. Tak, podejmujemy rzecz na nowo, ciggle na nowo, wra-
camy do niej na nowo (wszak czytamy o ,powrocie”), ale tym
samym ,nowo$¢” przestaje by¢ nowa. Nie powinno to nas znie-
checad, bowiem - spostrzezenie trzecie - od-uczanie (sie) czerpie
sile z odmowy przyjecia do wiadomosci, ze cos jest stare, nalezace
wylacznie do historii, lub nowe, czyli nie majace poprzednikéw.
Od-uczaé (sie) to kwestionowaé zaré6wno pewnos¢ niewzru-
szonego obrazu przeszlosci (ustanowione na zawsze tak by#to),
jak i arogancje pogoni za nowoscia (pragnienie tego, czego
wczes$niej nie byko).

A dalej, to czwarty akcent w tym fragmencie, wynik owego po-
dejmowania nie jest nigdy znany z géry i nigdy nie jest pewny.
Podejmujac na nowo, mozemy wzbogaci¢ lub zubozy¢, rozbudo-
waé lub zniszczy¢. Od-uczanie (sie) prowadzi do zbawiennego
oslabienia poczucia pewnosci (siebie). Zreszta czy nie wska-
zuje na to sam czasownik podejmowac, wybrany przez tluma-
cza w polskim przekladzie tekstu Valéry’ego? Wszak podjgc to

|
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nie tylko ,wréci¢ ponownie” (a zatem na nowo) do czegos$ (na
przyklad ,podjaé przerwany watek”), ale réwniez ,wzigé co$ na
siebie”, zobowiaza¢ sie do jakiego$ dzialania (na przyklad, ,pod-
ja¢ prace”), a takze, co dla nas arcywazne, schyli¢ sie, by ,pod-
niesé co$ z ziemi”. Gdy zajmujemy sie czym$ na nowo, pokornie
(dawniej moéwilo sie o ,podejmowaniu pod kolana”) schylamy sie
ku temu, podnosimy na wysoko$¢ oczu, by przypatrzyé sie mu
uwaznie. Nie ma uwaznego spojrzenia bez owego czulego gestu
podejmowania z ziemi, a od-uczanie (sie) jest cwiczeniem sie
w takiej czulosci.

Wreszcie uwaga ostatnia: na nowo sugeruje, ze w podjetej rzeczy
zajda zmiany, zniszczy sie ja lub wzbogaci. Tymczasem moze by¢
tak (i czujemy pokuse, by podejrzewad, ze tak zdarza sie najcze-
Sciej), ze gdy odlozymy owa rzecz z powrotem na miejsce, nie za-
uwazamy zadnych zmian. To, co chce nam teraz powiedzie¢ pan
Teste, jest bodaj najwazniejsze: nie ma spraw straconych i prze-
granych w od-uczaniu (sie). Nawet wtedy, gdy rzecz zostaje zacho-
wana bez modyfikacji, gdy mniemamy, Ze nie dokonalismy w niej
zadnych innowacyjnych zabiegéw, mamy juz do czynienia ze zda-
rzeniem. Zdarzenie to sklada sie z dwéch elementéw: jednym jest
owa rzecz (tekst, problem, temat) zachowany bez zmiany, drugim -
splot mysli, ktérego tekst éw byl osnowa i Zrédtem. Mysli owe
narosly na rzeczy, odlozyly sie w niej niejako, przekazatly sie jej
w powiernictwo do pdézniejszego, by¢ moze, wykorzystania, two-
rzac zdarzenie potencjalne, mozliwe, odtozone w czasie, a zwtoka
ta moze okazacd sie tak dluga, ze gdy zdarzenie nastapi, najpraw-
dopodobniej nie bedziemy juz laczy¢ go z oryginalng sytuacja,.
Dla od-uczania (sie) te ,,zdarzenia niezaistniale” sa niezwykle
istotne. To dzieki nim szkola i studiowanie maja sens; to one
stanowig Zrdédlo energii, ktére w niewiadomym czasie, w nie-
okreslonej przyszlosci, moze uruchomic ciag zdarzen zmienia-
jacych rzeczywistosé.

| 13



Nawet je$li ,zniszczymy” rzecz/lekture/problem, lecz uczynimy
to powaznie (czyli z pokora, bez pewnosci siebie), rzecz owg pod-
Jawszy, stworzymy takie zdarzenie zatrzymane w czasie. Zdarze-
nie chwilowo zakrzeple, powstrzymane w dzianiu sie. Méwiac
banalnie: to ,zniszczenie” jakby twoércze, choé wydaje sie nam, ze
powstrzymuje wszelkie tworzenie. ,Zniszczenie” tworzace szcze-
gblne zycie, zycie do ozywienia; chodzimy posréd takich ,zdarzen
niezaistnialych” niczym turysta zwiedzajacy Pompeje, spoglada-
jac na kadry zatrzymanych zdarzenl. Wracam do Andrzeja Szuby,
i zagadkowego Postscriptum DCCXXXVIII:

gdzie nie spojrzeé
Wezuwiusz
pompeje3°e.

Nazwe wulkanu, zZrédla zniszczenia, zapisuje poeta wielkg literg
(co nie dziwi), ale ,pompeje” juz mala, a powazne ztamanie regut
ortograficznych juz jest wydarzeniem. Ale moze minuskuta prze-
prowadza nas ze stabilnego kregu rzeczownikdéw i imion wlasnych
do ruchliwego i migotliwego §wiata czasownikéw. Gdyby przyjaé,
ze mamy tu kolejne wydarzenie: na naszych oczach tworzy sie¢
nowy czasownik, ktérego formy bezokolicznikowej nie mozemy
by¢ pewni (czy moglaby ona brzmieé ,pompejec¢”?), czy wéwczas
sytuacja stalaby sie jasniejsza? Wezuwiusz ,pompeje” - niszczy,
stwarzajac $lady, unicestwia, zapisujac dowody, uwydatnia zycie,
kazac przygladad sie smierci. Ale przeciez nie wiemy na pewno,
czy tak jest, wiec zdarzenie jest na swoj sposéb ,niezaistniate”,
a moze zaistnieje jedynie jako blad, pomyltka w pisowni, czyli cos,
coistnie¢ nie powinno, co w szkole istnie¢ nie ma prawa, czego po-
jawienie sie wola o pomste do nieba, a przynajmniej o ztg ocene?

*

|
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W od-uczaniu (si¢) nic nie jest stracone. Gdy uczenie (sie) zwia-
zane techno-biurokratycznymi wymogami programowymi cze-
sto jest przyczyna nudy i straty (nie tylko czasu, ale i zdolnosci),
od-uczanie (sie) zawsze zostawia nam premie w postaci jakiegos
zdarzenia. Wynagradza nas za trud samodzielnego myslenia tym,
ze nawet wtedy, gdy mamy swiadomos¢, ze nie wymys$liliSmy ni-
czego nowego, to jednak podjelismy temat na nowo. Co oznacza,
ze w jakiej$, chocby tylko niewielkiej mierze nie zadowalalo nas
to, co zostalo poprzednio ustalone. Kto (sie) od-ucza, nabiera dy-
stansu do samego siebie, nie jest z siebie zadowolony, widzi, jak
niedoskonale jest jego zycie, i pragnie, by to, co czyni, to, co czy-
ta, o czym mysli, odnosilo sie do tego zycia, czyniac je lepszym.
Stowo ,$wiadome”, ktére do tej pory odnosiliSmy do naszego kry-
tycznego mys$lenia, teraz trzeba skierowac w strone §wiata, ktéry
w tym mysleniu, jego blaskach i niedostatkach, odnajduje swiado-
mos¢ siebie. Tak przebiega lektura w procesie od-uczania (sie):
od siebie do §wiata iz powrotem.

Ow ruch i jego wyniki musza jednak zostaé zwerbalizowane. Od-
-uczanie (si¢) nie oznacza grazenia sie w milczeniu. Zgota inaczej -
nauczyciel i uczen, mistrz i adept, musza sie¢ wykaza¢ checia ko-
munikowania sie. Nawet wiecej, che¢ nie wystarcza; obie strony
musza sie¢ zdoby¢ na prawdziwe zainteresowanie dzielem i sobg
nawzajem. Poniewaz za$§ wyklad czy lekcja obejmuja grupy ludzi,
komunikowalnos$é doswiadczenia musi odnosié sie takze do in-
nych uczestnikéw wydarzenia. A skoro mowa o komunikowal-
nosci, czyli zdolno$ci do przedstawiania wtasnych sadéw i opinii,
znajdujemy si¢ juz w $wiecie polityki. Z co najmniej dwdch istot-
nych przyczyn. Po pierwsze, w tym, co méwie, zawsze w jakis
sposéb uwzgledniam to, co zostalo powiedziane w przesztosci,
a takze licze sie z przyszlymi konsekwencjami ze strony tych,
ktérzy stuchaja mej wypowiedzi. Niekoniecznie musza reagowaé
natychmiast, lecz winienem zawsze bra¢ ich reakcje pod uwage.
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Po drugie, w tej sytuacji wymaga to od uczestnikéw Zycia poli-
tycznego szczegdlnej odpowiedzialnosci za stowo i formy, w ja-
kich przedstawiaja oni swe opinie. Gdy uczenie (sie), ze swym
kultem odpowiedzi i gotowych rozwigzan, pozwala przyjac, ze
polityka jest jedynie zbiorem utrwalonych, wrecz zabetonowa-
nych stanowisk legitymizowanych nazwami partii, ktéra to legi-
tymizacja zwalnia od odpowiedzialnosci (wszak chodzi jedynie
o powiekszanie grona wyborcéw i wyborczy sukces, polityk jest
odpowiedzialny jedynie za to, natomiast prawda pozostaje poza
jego zainteresowaniem), od-uczanie (sie) daje do zrozumienia,
ze polityka jest kreowaniem przedstawien prawdy i w zwiaz-
ku z tym wymaga szczegdlnej odpowiedzialnosci.

*

Uczenie (sie) zmierza wiec do usmierzenia niepokoju i lekéw, ofe-
rujac remedium w postaci gotowych rozwigzan. Od-uczanie (sie)
ma rozbudzié niepokdj po to, by mozna bylo na powaznie roz-
wazaé¢ mozliwo$é trwatego pokoju w skonfliktowanym $wiecie.
W uczeniu (sie) chodzi o moment pokoju gwarantowanego pozor-
nie trwalymi konstrukcjami; od-uczanie (sie) wzbudza niepokdj,
sprawia, ze staje sie nieswdj (w wielorakim znaczeniu tego slowa),
podobnie jak i $wiat, ktéry przedstawia mi sie zgola nieswojsko.
To-co-jest przestaje mnie satysfakcjonowad, podobnie jak prze-
staje mnie zadowala¢ moéj dotychczasowy sposéb rozumienia
tego-co-jest. Powaznie traktowanej edukacji nic nie zagraza bar-
dziej, jak ,barykadowanie sie w tym, co juz jest, co nas otacza.
Nic nie jest jej bardziej przeciwne niz pragnienie jednostki, by
dotrzeé tam, gdzie bedzie juz doskonale tozsama sama z soba, za-
dowalajac sie wyobrazeniem, jakie ma sama o sobie”*””. Edukacja,
ktéra nazywamy tu od-uczaniem (sie), rozbija takie wizerunki,
kaze je skladaé na nowo, dodajgc nowe, nieoczekiwane elementy.

|
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Sita przyzwyczajenia bez watpienia utatwia zycie, ale takze tatwo
przychodzi jej sparalizowaé myslenie, ktére przeciez bierze sie
ze zdumienia. Jest to takze kwestia etycznego wyboru, stusznie
bowiem zauwaza Hannah Arendt: ,Réznica miedzy filozofami
a zwyklymi zjadaczami chleba nie polega bynajmniej na tym, ze
ciostatninic nie wiedzg o »patosie« zdziwienia, lecz raczej na tym,
ze nie chcg go dzwigad”?®. Uniwersytet i szkola zatem przypo-
minaja o tym, ze nalezy podjac wysitek podtrzymania zdumienia
jako postawy poznawczej wobec swiata. Wysilek ten jest istotny,
poniewaz znajduje odbicie w zyciu publicznym. Wynikiem takiej
postawy jest wypowiedzenie postuszeristwa wszelkiego rodzaju
dogmatyzmowi, wyrazajacemu sie w niezbitym przekonaniu o je-
dynej stuszno$ci wlasnej racji. Dawny grecki zwiazek pomiedzy,
jak pisze Arendt, ,polityks a czysto filozoficznym doswiadcze-
niem zdziwienia” jest juz przypuszczalnie nie do odtworzenia,
ale bez watpienia wciaz aktualna jest misja cztowieka myslacego,
polegajaca na udZzwignieciu ,patosu” zdziwienia, dzieki ktéremu
cztowiek ,unika dogmatyzmu, wlasciwego zwyczajnym posia-
daczom opinii”*®. Dzieki zdziwieniu opinia nie jest czyms$ do
»posiadania” i dysponowania wedlug wlasnych interesow, lecz
pojmujemy ja jako proces nieustannego tworzenia sie i metamor-
fozowania mysli. Zycie publiczne moze w ten sposéb wydoby¢ sie
z kryzysu polegajacego na zakrzepnieciu polityki w stereotypo-
wych formutach ideologicznych i partyjnych, ktére prowadzi do
drastycznego uproszczenia rzeczywistosci. Prébom utrwalenia
$wiata nadaniem mu statych konturéw przez narzucone opinie
uniwersytet pragnie przeciwstawic¢ obraz swiata bedacy prowizo-
rycznym uzgodnieniem wielorakich jego obrazéw. Tak dokonuje
sie podstawowe uwolnienie sfery tego, co miedzy ludZmi. Jako

|
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pracy w sferze prowizorium wlasciwego podrézy, ktérej trasa
ulega stalym modyfikacjom.

Kto powaznie traktuje ksztalcenie, czuje niepokdj i zdziwienie,
swoiste Reisefieber.

Podréz, ktéra poprzedza éw niepokdj, zmierza do ,,momentu praw-
dy i dowodu”. Oto stosowny fragment wiersza Muriel Rukeyser
z 1939 roku:

Lek przed poezjg jest leku

istotg: przed wsciekloscig i tajemnica ulicy w srodku nocy,
przed oknami, ktérych glos niski, zmyslowy
rozbrzmiewa, a potem nikt nie zazna pokoju.

Stosowne oczekiwanie

w teatrze: kurtyna idzie w gore i ginie w suficie
a na scenie matka bandazuje w §wietle

glowe syna. Zrywaja bandaze.

I kurtyna spada.

Oto moment dowodu.

Ta minuta napiecia, gdy swiadomos¢ §wiata
rozbudzona zostaje, a z nig wszystkie te

wartosci, ktore sa we krwi.

Moment prawdy. Tak méwia, ze miat go Brancusi,
gdy budowat swego ptaka, by ku niebu wzlecie¢,

i Kafka, gdy opowiesci swe planowal, co
rozpinaly sie w wieczno$é, w czasie roztozone?™.

|
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Oto poszczegdlne etapy od-uczania (sie): (1) najpierw rozbudzenie
leku i niepokoju (spojrzenie ukazujace swiat, w ktérym ,nikt nie
zazna pokoju”, ale niepokdj to warunek prawdziwie powaznej
rozmowy o pokoju); (2) cztowiek widzi siebie jako niekomplet-
ny byt o przerwanej cigglosci, jest czlowiekiem zranionym, przy
czym rana sygnalizuje radykalne otwarcie na to-co-nadchodzi;
znaczenia ludzkiego losu mozemy dociekaé¢ dopiero wtedy, gdy
ujawnimy swoje rany, gdy zostang one opatrzone, lecz okazg sie
niezabliZnialne; (3) ,moment dowodu i prawdy” to splot rozbu-
dzonej $wiadomosci $§wiata postrzeganego inaczej niz rutyno-
wo, gléwnie za sprawg zaakcentowania somatycznej struktury
cztowieka (,wartosci, ktére sa we krwi”); (4) stad doniostos¢ do-
$wiadczenia estetycznego, na ktére od-uczanie (sie) szczegélnie
uwrazliwia jednostke. Sztuka (Brancusi i Kafka) jako dzialanie
bezinteresowne dowodzi, ze ,dziedzina spraw publicznych [...]
oferuje swa scene takim rzeczom, ktérych istota polega na tym,
ze sie pojawiaja i ze sg piekne”, co w dalszej kolejnosci wykazuje,
iz ,sztuka i polityka, pomimo panujacych miedzy nimi konflik-
téw 1 napied, sg wzajemnie powiagzane i zalezne od siebie”?!. Byl
tez o tym przeswiadczony Schiller, skoro odnoszac sie do sztu-
ki i ksztalcenia majacego na nia uwrazliwié¢, pisal: ,Jesli sama
potrzeba zmusza czlowieka do Zycia spoltecznego, a rozum za-
szczepia w nim spoleczne zasady, to jedynie piekno potrafi nadaé
mu charakter spoteczny. Jedynie dobry smak wnosi harmonie do
zycia spoltecznego, albowiem wprowadza jg do Zycia jednostki”2,

*

Zaryzykujmy: sztuce zawdzieczamy przechowanie dostepu do sfe-
ry duchowosci w $wiecie nie tylko coraz bardziej sie desakralizu-

|
Viking Press, New York 1939. Przektad wtasny z wyjatkiem strofy trzeciej, ktéra

jest dzietem Tadeusza Rybowskiego.

2 H. Arendt, O kryzysie w kulturze i jego spotecznej oraz politycznej doniostosci,
w: Eadem, Miedzy czasem minionym a przysztym..., s. 262.

22 F Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu..., s. 155.
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jacym, ale tez, co gorsza, w ktérym instytucje odpowiedzialne za
sfere ducha, jak Kosciét katolicki i jego wladze, walnie sie do pro-
cesu desakralizacji przykladaja, wprzegajac doswiadczenie ducho-
we w stuzbe politycznych intereséw. Kiedy Hesse w mrocznych
latach drugiej wojny $Swiatowej bedzie pisal swa pedagogiczno-
-filozoficzna utopie, nie omieszka krytycznie spojrzeé na to, co
zwie ,nowym zaszeregowaniem w proces kultury”, ktérego zna-
kiem szczegdlnym jest ,daleko idaca rezygnacja z tworzenia dziet
sztuki, stopniowe odrywanie sie elementu duchowego od spraw
tego swiata”?®. Gdyby nawet uznac za daleko idgcg idealizacje
poglad, ze poziom kultury warunkowal poziom moralnosci i po-
litycznej dzialalnosci starozytnych Chin, to nietrudno zgodzié
sie z diagnozg Hessego dotyczaca zycia intelektualnego, jak po-
wiada, ,epoki felietonu” (Nietzsche méwil o ,epoce Zurnalisty-
ki”), przyréwnanej do ,zwyrodniatej rosliny, ktéra roztrwonila
sie w wybujatych rozrostach”*!*. ,, Zwyrodniate rozrosty” Hessego
to poetycka figura na oznaczenie zjawiska, ktére osiemdziesiat lat
pdiniej Tony Judt nazwie ,,mys$leniem ekonomistycznym?”, spra-
wiajacym, ze w debacie publicznej ,,ograniczylismy sie do zysku
i straty, kategorii ekonomicznych w najwezszym sensie”?'>.

*

Od-uczanie (sie) biegnie w strone krytyki ,myslenia ekonomi-
stycznego”, lecz by to umozliwi¢, musi takze niezbednie odzyskaé
jezyk zdolny do zastapienia ekonomistycznych formul. Ekonomi-
styka nie moze zej$¢ z pola widzenia, prowadzi bowiem do trzech
groznych uproszczen deformujacych nasze myslenie o §wiecie.
Pierwszym jest przekonanie, Ze racje ekonomiczne winny mieé
ostateczny i decydujacy glos we wszystkich istotnych sprawach,
a istotno$¢ owych spraw zalezy od stopnia ich przeliczalnosci na

|
73 H. Hesse, Gra szklanych paciorkéw..., s. 18.
2% |bidem, s. 23.

25 T Judt, Zle ma sie kraj..., s. 4.
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wartosci liczbowe. Skoro tak, zatem - deformacja druga - ekono-
mia nabiera waloru nauki niemal transcendentnej wobec rzeczy-
wisto$ci materialnej; to w niej poszukujemy regut ksztattujacych
nie tylko zycie, ale réwniez smieré. Ekonomia staje sie siostrg
teologii, materialna wykladnig ducha, co wladze Kosciola ka-
tolickiego traktuja ze skrupulatna doslownoscia. ,Ekonomisty-
ka” jest ekonomistykq, ale takze ekonomistyka. To ona stanowi
podstawy mariazu tronu i oltarza. Po trzecie: w takiej sytuacji
upatruje sie celu uczenia (sie) w najsprawniejszym doprowadzeniu
adepta do rozporzadzania umiejetnosciami zawodowymi majacy-
mi zapewnié mu miejsce na rynku pracy. Gdy wszystko, z forma-
mi duchowosci wlacznie, podlega kryterium mierzalnosci, zycie
czerpie site nie tyle z wiary w $wiat i bogactwo jego przejawoéw,
ile z przekonania, ze miernikiem zycia jest sita nabywcza jednost-
ki. Komentujac dzieje powojennego spoleczenistwa europejskiego,
Judt konkluduje:

Ankieta przeprowadzona wéréd angielskich uczniéw w 1949
roku wykazala, ze im inteligentniejszy byl badany, tym chet-
niej wybieral ciekawg i przyzwoicie platng prace zamiast po
prostu dobrze platnego stanowiska. Dzisiejszym uczniom
i studentom trudno uznac za atrakcyjne cos wiecej niz tylko
lukratywna posade?'.

2]

Czas staje sie bez reszty pienigdzem. Rysunek z ,,New Yorkera’
(3 grudnia 2001) z niezréwnana trafnoscia i zwiezto$cia przed-
stawia to, ze proces monetaryzacji czasu dokonatl sie w sposéb
kompletny. W scenerii handlowej galerii, miedzy niestrudzenie
wedrujacymi w gére i w dét ruchomymi schodami, tymi latajacy-
mi dywanami, na ktérych unosza sie ludzie z firmowymi torbami
wytwornych magazynéw, mezczyzna mowi do kobiety: ,,Spotka-
my sie w tym miejscu za jakie§ 500 dolaréw”.

|
216 |bidem, s. 48.

| 151



Warto przyjrze¢ sie przywolanemu fragmentowi przekladu
ksigzki Judta, bowiem jego retoryczny rejestr jest wiele méwiacy.
»Stanowisko” i ,posada” jawig sie jako odmiany ,pracy” szcze-
gélnie uprzywilejowane w péznej nowoczesnosci. ,Praca” tworzy
zwigzek z ciekawosciq 1 przyzwoitoscig, natomiast ,stanowisko”
i ,posada” z sowitym, wrecz nadmiarowym (,lukratywna posa-
da”) wynagrodzeniem. Nie przeoczmy jeszcze jednego waznego
elementu: skoro ,stanowisko” i ,posada” akcentujg to, co trwatle
i nieruchome, dobrze osadzone, niejako niewzruszone, nie daja-
ce sie podwazy¢, ,posada” pozostawalaby do ,pracy” w relacji
podobnej do tej, w jakiej niezmienno$¢ pozostaje do przemiany,
a stata forma do metamorfozy. Historyczne przemiany zdajg sie,
jak wynika z przywolanego fragmentu, ogranicza¢ wybdr jed-
nostki przez presje znormalizowanych i sformatowanych prefe-
rencji zbiorowych; w 1949 roku student wybierat, siedemdziesiat
lat pézniej wylamanie sie z narzuconego schematu wyboréw by-
loby juz ,trudne”. ,Atrakcyjno$é” zajecia juz tylko wtérnie la-
czy sie z zamilowaniami i zainteresowaniami jednostki; przede
wszystkim bierze ona pod uwage przygotowana dla niej z géry
hierarchie zatrudnienl. Towarzyszy temu przesuniecie zycia indy-
widuum w strone zewnatrzsterownosci: ,praca” byta wyborem od-
powiadajacym osobistym zamilowaniom wybierajacego, w kto-
ryms$ momencie jednak stala sie kwestig ,atrakcyjnosci”, czyli
stopnia, do jakiego indywiduum jest w stanie przyswoi¢ sobie
wzorce zatrudnienia, wyznaczone przez takie czynniki, jak sta-
tus spoteczny, popularnos¢ oceny w mediach spolecznosciowych.
W tej sytuacji od-uczanie (sie) ozywia nieustanny wysilek
przywracania znaczenia niezaleznemu wyborowi jednostki,
odzyskanie doswiadczenia pracy przez redukcje zewnetrznej
presji dotyczacej ,,stanowiska” i ,,posady”.
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Nie chodzi w tym wszystkim o lekcewazenie sprawy zatrudnienia
czy wysokos$ci wynagrodzen. Stawkg jest przywrdcenie im nalez-
nego miejsca w naszym obrazie ,dobrego zycia” po to, aby praca
i plynace z niej zyski nie staly sie przekleristwem rzucajacym
ciefl na lata edukacji. Pisal o tym przenikliwie Nietzsche, wska-
zujac, ze panstwo nazbyt czesto wykorzystuje te lata, poniewaz
»mozliwie szybko chce sobie przysporzy¢ sprawnych urzednikéw
i przez nadmiernie trudne egzaminy zapewnié sobie ich bezwa-
runkowg ulegtos¢”, co, jak uzupelnia filozof, stawiajac kropke nad
i, ,nie mialo nic wspdlnego z edukacjg”?*".

*

Od-uczanie (sie) zaklada mysl o odejSciu od obowigzujacego
ksztaltu urzadzen spolecznych oraz zawiera zaczyn projektu
$wiata zorganizowanego inaczej. Przypomnijmy raz jeszcze Spi-
noze usilnie kierujacego nas w strone rozwazania ,krzywdy” be-
dacej niesprawiedliwoscia, jaka czynimy sobie nawzajem - com-
munes hominum injurice. To przygotowanie do sprzeciwu nie moze
oby¢ sie bez fazy gniewu, ktéra ma swoje immanentne miejsce
w od-uczaniu (sie). Od-uczamy (sie) nie tylko slepego przywia-
zania do tradycji i - jak powiedzialby Nietzsche - pstrokatej
oswiatowej gadaniny; od-uczamy (sie) takze przyjmowania
na wiare sposobow organizowania zycia spolecznego i przy-
jetych powszechnie sposobéw méwienia o nich. Moze nawet
szczeg6lnym zadaniem procesu od-uczania (sie) jest zakwestiono-
wanie jakosci dyskursu publicznego ijezyka, jaki narzucili w nim
politycy. Pisze Tony Judt: ,Nie mozemy mieé nadziei na zrekon-
struowanie zrujnowanego dyskursu publicznego - jak i sypiacej
sie infrastruktury - dopdki nie wzbudzimy w sobie silnego gnie-
wu i sprzeciwu wobec panujacych warunkéw”?8. Hessel uczynit
gniew motywem przewodnim swej stynnej broszury, w ktdrej

|
27 F Nietzsche, O przysztosci naszych zaktadéw ksztatceniowych..., s. 46.

28T Judt, Zle ma sie kraj..., s. 146.
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przedstawil analize kryzysu finansowego 2008 roku. Madre
ksztalcenie (sie) musi wiec mie¢ w sobie 6w potencjat gniewu, ale
powinno réwniez uniknaé pewnej niebezpiecznej putapki. Impuls
utopii obecny w gniewie nie powinien daé sie zawtadnaé impul-
sowi rewolucji lub przewrotu. Utopia wyznacza kierunek zmia-
ny, jednoczesnie ostrzegajac, by zachowac konieczny dystans do
owych idei, a zwlaszcza do ludzi, ktérzy - zawlaszczywszy idee -
wecielajg je w zycie niezaleznie od kosztéw (zwykle ptaconych nie
przez nich samych). Impuls przewrotu, w przeciwieristwie do dlu-
gotrwalego i cierpliwego impulsu utopistycznego, jest niecierpli-
wy i zadny zmiany natychmiastowej. Do osiggniecia tego celu sg
wykorzystywane te same srodki, jakimi postuguje sie odrzucana
wladza, a konsekwencjg tego jest sytuacja, w ktdrej sposob organi-
zacji spolecznejjest taki sam, jak przed zmiang, nastepuje jedynie
odwrdécenie rol: uciskani staja sie uciskanymi i odwrotnie.

*

Amerykanski filozof Norman O. Brown pisal: ,Utopistyczne
rozwazania muszg znéw staé sie popularne. Sa bowiem sposo-
bem podtrzymywania wiary w to, ze mozliwe jest rozwigzanie
probleméw dzi$ uwazanych za niemozliwe do rozwigzania™®.
Potrzebna nam jest szkola, ktora od poczatku uczy niebe-
zwarunkowego dostosowywania sie do uznanych sposobéw
organizacji $wiata, ktére oznaczaloby zgode na jego obecny
ksztalt, ale pobudza postawy rozumnej niezgody i konstruk-
tywnego sprzeciwu.

Nieodzowne staje sie to, co nazwalbym ksztalceniem delikat-
nosci myslenia. W przeciwienistwie do prostackiego, ,grubego”
myslenia uprawianego przez partyjng polityke, myslenie pierw-

|
2% N.O. Brown, Life against Death. The Psychoanalytical Meaning of History, Vin-

tage Books, New York 1959, s. 305.
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szego rodzaju jest zdolne do konkluzji, ze §wiat nie jest czarno-
-biaty, ze cnota i grzech nie rozkladajg sie symetrycznie tak, by
cnota byla ,nasza”, a grzech wylacznie ,ich”. To myslenie zdolne
do dostrzegania odcieni i nie spieszace si¢ z przyznawaniem racji
i odsgdzaniem od czci i wiary.

*

Edukacja jako od-uczanie (sig) troskliwie zabiega o podtrzyma-
nie zywotno$ci impulsu utopistycznego, jednoczesnie zachowujac
ostroznos$¢ wobec propozycji pltynacych ze strony impulsu prze-
wrotu. Czesto bowiem nalezy jego wyzwanie traktowaé dostow-
nie jako dazenie nie tyle do przewrdcenia obowiazujacego stanu
rzeczy, ile do jego prostego odwrdcenia. Stusznej diagnozie o przy-
czynach krzywdy odpowiadajg watpliwe metody naprawy sytu-
acji. Nie maja one na celu usuniecia przyczyn niesprawiedliwosci;
polegaja na wykorzystaniu mechanizméw niesprawiedliwo$é
rodzacych, dzieki ktéremu poszkodowany moze zaznac czego$
w rodzaju ,odwetu na zyciu”. Stawka nie jest wiec zmiana, lecz
przewrdot. Nie ,rewolucja” przeciwko moznym, lecz dolaczenie do
ich grona. Nie dobro (jakkolwiek by je rozumieé), lecz dobra. Nie
zmiana porzadku ekonomicznego czy spolecznego, ale przewrot-
ne wykorzystanie do maksimum jego mozliwosci.

Zrobmy znéw dygresje. Shawn Corey Carter, lepiej znany jako Jay-
-Z, na wydanym w roku 2013 albumie Magna Carta... Holy Grail
zaczyna od przeciwstawienia ,stawy” i ,dobroci”. Dos¢ bycia
,dobrym/mitym” (good); nastat czas bycia ,stawnym” (great).
Cassius Clay (Muhammad Ali), Michael Jackson - to postacie
modelowe sukcesu. Stad projekt zyciowy: ,Don’t be good my
nigga, be great”. W swiecie skadinad godnym pogardy (powtarza-
jacy sie refren ,Fuck up the world”), w porzadku powielajacym ten
sam watty procent beneficjentéw i zapetniajacym ttumnie te same
obszerne rubryki krzywdy (,See most my niggas died early twenties
or late teens”), w rzeczywistosci, z ktora nie sposéb sie utozsami¢
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i ktéra najchetniej zdradziliby$my na rzecz innej ojczyzny i innych
wartosci (,Got me feeling like Brody in Homeland”), pozostaje tylko
droga celebryckiej stawy majatku i statusu (,now we on estates”,
,I’'m in Maybach”).

Teraz kolej, by wskaza¢ powdd przywotania tego hip-hopowego
tekstu. Nim go wymienimy, jeszcze jedna istotna uwaga: bycie
»dobrym/mitym”, od ktérego zaczyna Jaya-Z, oznacza nic innego, jak
bezkrytyczne dostosowanie sie do obowigzujacego stanu rzeczy,
zgodne i pozbawione watpliwosci dawanie postuchu instytucjom
fabrykujacym porzadek $wiata. By¢ ,dobrym/mitym” to nie wiecej
niz bycie ,postusznym” (przypomnijmy, Nietzsche mowit o , postusz-
nych urzednikach”). Moralny jest ten, kto nie zagraza stabilizacji
ekonomiczno-spotecznego porzadku. Szkota jawi sie jako pierwsza
i podstawowa instytucja fabrykacji postuszenstwa. Teraz, w apelu
zwréconym do nauczyciela, pojawia sie stowo najbardziej nas inte-
resujace: ,Teacher teacher, I'm trying to unteach you / All the shit
they taught y'all, they got you all in the bleachers”. Gtos apelujacy
(by wréci¢ do znanej nam terminologii) chce nauczyciela od-uczy¢,
a tym samym od-uczy¢ go tego, czego dotychczas uczyt. To bowiem
byto zaprogramowanym zadaniem podtrzymania status quo opar-
tego na krzywdzie sankcjonowanej przyjetym stanem rzeczy i wpa-
jana zgoda na te krzywde. Diagnoza artysty jest trafna, trudno nie
podzieli¢ zasady od-uczania (sig); mozna zakwestionowac strategie
zemsty na systemie, zemsty aranzowanej w jego ramach i na jego
witasnych zasadach. Stawki nie wyznacza tu zmiana stanu spraw
ludzkich, lecz wytacznie zmiana wtasnego w nim potozenia.

Pamietajac o tym, ze stanowisko Fryderyka Engelsa, ktdre
przywotamy za moment, dotyczy drugiej potowy Xxix wieku (cho¢
w naszych czasach Louis Althusser zajat podobne), mozemy
dostrzec, ze wciaz dobrze oddaje ono naszkicowany w piesni
Jaya-Z dylemat. Oto zapowiadany cytat: ,Robotnik staje znéw wobec
alternatywy: poddac sie swemu losowi, sta¢ sie »dobrym robot-
nikiem, strzec wiernie intereséw burzua [...], albo bronic sie ze
wszystkich sit, walczy¢ o swe cztowieczenstwo dopdki sie da, a to
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moze czyni¢ tylko w walce przeciwko burzuazji"?. Jesli stusznie
odsuna¢ na bok terminologie Engelsa (trudno dzisiaj méwi¢ o auto-
rytaryzmie ,burzuazji”), istota dylematu pozostaje ta sama: czy
dotaczy¢ do bezkrytycznie wspottworzacych obowiazujacy porzadek
rzeczy, czy wypowiedzie¢ wobec tego porzadku gtosny sprzeciw,
a moze, jak proponuje Jay-Z, wykorzystac cynicznie wszystkie moz-
liwosci obecnego stanu rzeczy. Tej ostatniej mozliwosci Engels nie
uwzglednit w swym projekcie, zapewne uwazajac ja za niedostepna
dla fabrycznego robotnika.

Zatem zmiana, ktérej dotyczy edukacja jako od-uczanie (sig),
nie jest ,przewrotem”, lecz wtasnie zmiang, i dlatego impuls utopi-
styczny jest dla ksztatcenia nieodzowny. Dzigki niemu mysl o zmia-
nie zachowuje zywotnos¢ i zdolnos¢ do inspirowania dziatan. Dla-
tego tez zwroéciliSmy uwage na to, ze ksztatcenie pozwala zobaczy¢
przez nagle przetartg materie innego, mniej krzywdzacego, bardziej
sprawiedliwego Swiata i jego instytucjonalnego tadu kontury innego,
mniej krzywdzacego swiata.

*

Naglos$¢ jest istotna. Ocala bowiem edukacje przed jednostajno-
$cig ,procesu dydaktycznego”; naglos¢ zrywa przewidywalng
cigglosé wydarzen, sama stajac sie wydarzeniem. Przewidziany
harmonogramem czas lekcji czy wykladu niejako zostaje wytra-
cony ze swojego monotonnego biegu przez rozblysk czegos, co
w perspektywie programu lekcji, wyznaczonej sylabusem lektury,
wydaje sie nie na temat, jest moze nawet wrecz niezrozumiale.
Niezrozumiale, lecz pociagajace i inspirujace. To, co nagle, jest
punktowe, ostre i nakluwa, o ile nie przecina, ciagla linie dydak-
tycznych zabiegéw. W naglosci natrafiamy na co$ niespodziewa-
nego, co przywoluje pilnie nasza uwage wilasnie dlatego, ze zda-
rzylto sie nam nieoczekiwanie. Owa pilnos¢ wylacza nas z tego,

20 F Engels, Potozenie Rlasy robotniczej w Anglii, ttum. A. Dtugosz, Ksigzka i Wie-
dza, Warszawa 1952, s. 181.
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co biegnie sobie dalej wyznaczonym szlakiem do wytyczonego
punktu docelowego; my natomiast, uderzeni nagloscia, zwracamy
sie ku jakim$ obrzezom i peryferiom. Teraz bfqgdzimy, a wszelkie
bladzenie jest z perspektywy techno-biurokracji zarzadzajacej
edukacjg grzechem godnym potepienia.

*

Od-uczanie (sie) wydarza sie wlasnie w takich grzesznych mo-
mentach naglosci, kiedy co$, na co natrafiliSmy, wola nas pilnie,
wiecej - przyszpila i pilnuje nas, by$my nie szli dalej dobrze ozna-
czong droga, ale zgubili sie na manowcach. Biesta trafnie zaty-
tulowal swa ksiazke, Piekne ryzyko edukacji (The Beautiful Risk
of Education); moze warto pdj$é dalej - skoro od-uczanie (sie)
jest czym$ naglym, nieoczekiwanym zwrotem, moze zastuguje
na miano katastrofy. Tak mysli o ksztalceniu Marcus Steinweg.
Odwotujac sie do greckiego pojecia katastrophé, oznaczajacego
»hagla zmiane”, i do zdania Heideggera, ze to wtasnie katastrophé
stanowi istote paidei (czyli tej tajemniczej sztuki ,wychowania
do dobrego zycia”), Steinweg pisze: , To, ze edukacja nalezy do
porzadku »katastrofy«, oznacza przede wszystkim, Zze domaga sie
zmiany w samym podmiocie, ktéry nie moze juz dalej by¢ »dziec-
kiem«”??!. To opuszczenie stanu dzieciecosci (czy jest ono syno-
nimiczne z kantowskim wyjsciem z niepelnoletnosci?) skutkuje
tym, ze §wiat wyzbywa sie dobrze znanych ksztaltéw, okazujac sie
frapujaca tajemnica. Ksztalcenie pojmowane jako od-uczanie
(sie) musi zawiera¢ 6w moment naglego od-ksztalcania sie zna-
jomych form §wiata.

*

Trzecia przygoda morska barona Miinchhausena. To przetworze-
nie opowiesci o Jonaszu, niechetnym proroku, opornym wobec
boskich polecen, ktéry im bardziej ich unika, tym blizej mu do

|
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spelnienia misji z nimi zwigzanej. Zostawmy jednak na boku te
szczegdlng relacje miedzy bogiem i $miertelnikiem; nie ona nas
tu interesuje. Gdzie indziej szukamy znaczenia tej opowiesci: tam,
gdzie rozwaza sie stopieni, do ktdérego jednostka moze pozwolié
sobie na niezawisle dzialanie, odpowiadajgce i sprzyjajace jej sa-
mostanowieniu. Biblijna przypowies§¢ niesie tutaj kilka wyraz-
nych pouczen.

(1) Rychlo okaze sie, ze nawet tak skrajna afirmacja wlasnej
autonomii, jak ,nie” rzucone Bogu, bylaby nie do pomys$lenia bez
innych ludzi, ich umiejetnosci i instytucji te umiejetnosci wyko-
rzystujacych. ,A Jonasz wstal, aby uciec do Tarszisz przed Panem.
Zszedl do Jafy, znalazl okret plynacy do Tarszisz, uiscit nalez-
na oplate i wsiadl na niego, by uda¢ sie nim do Tarszisz, daleko
od Pana” (J 3)*?% - kto spiera sie z Bogiem, musi nieuchronnie
wejs¢ gleboko w tkanke ludzkiego $wiata bedacego gesta sieciag
polaczenn wymagajacych uwagi (okret trzeba ,znalezé”) oraz re-
spektowania regut spolecznej wymiany débr i ustug (,,uiscit opta-
te”). W podroz ,daleko od Pana”, by obroni¢ zycie przed boska
interwencja, mozemy wyruszy¢ tylko wéwczas, jesli skorzystamy
z ludzkiego, arcy-ludzkiego $wiata i jego praktyk.

(2) Tenze $wiat jest niewatpliwie daleki od doskonatosci. Wie-
my wszak, ze Niniwa, do ktérej powinien zmierzaé Jonasz, jest
miastem zepsucia. A jednak gdy kruszg sie normy moralne i rze-
czywistos$¢ polis zaczyna chwiaé sie niczym wieza Babel, wcigz
gdzie$ znajduje sie ukryty fundament, jakim jest wrazliwos$¢ na
ostateczno$¢ losu czlowieka. Méwimy o wrazliwosci na ostatecz-
nos¢ losu, bowiem uwalnia sie ona wtedy, gdy, pomimo wszelkich
popelnionych niegodziwosci, nagle uderza nas, ze cztowiek, kto-
rego$my wczesniej nie znali, moze nawet gnebili, jest Smiertelny,
ze $mieré¢ mu zagraza. Zostajemy niemal $miertelnie uderzeni
jego $miercia; to, Ze moze umrzeé, godzi prosto w nas, rani nas
glteboko. Mozna kreowac lajdacki $wiat, ale dopdki fundament

|
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wrazliwosci na ostatecznosé losu jednostki wcigz kryje sie wéréd
spustoszen, ktére powodujemy, nadzieja pozostaje. Ostatecznosé,
kraficowos¢, skrajnosé stanowiace koniecznosé losu - wrazliwo$é
na nie to jedyna podstawa podjecia préby ratunku. Nie zbawienia,
to bowiem jest niemozliwe, ale ratunku lub, ostrozniej - prdby
ratunku, gdyz prébowanie jest wszystkim, co dostepne jest czto-
wiekowi.

Tak w opowiesci o Jonaszu. Kiedy morze wzburzy sie i nad
statkiem zawi$nie grozba nieszcze$cia, marynarze pytaja Jona-
sza: ,»Co powinni$my ci uczynié, aby morze przestalo sie burzy¢
dokola nas?« Fale bowiem w dalszym ciaggu sie podnosity. Od-
powiedzial im: »WeZcie mnie i rzuécie w morze, a przestang sie
burzy¢ wody przeciw wam, poniewaz wiem, Ze z mojego powodu
tak wielka burza powstala przeciw wam«. Ludzie ci starali sie,
wiostujac, zawrdci¢ ku ladowi, ale nie mogli, bo morze coraz sil-
niej burzyto sie przeciw nim” (J 11, 13). Posréd morskiej zawie-
ruchy, gdy ,podnoszg sie fale”, z widokiem coraz blizszej kata-
strofy, odstania sie wrazliwo$¢ na ostateczno$é, kraticowosé losu,
o ktérym nawet nie wiemy, czy jest nam pisany, czy tez jest tylko
zwykla, nigdzie nie zapisang przygodnoscia. Niezbywalne zada-
nie ksztalcenia: gdy ,burza powstaje przeciwko nam”, musimy
tak dlugo, jak to mozliwe, probowac ratowaé tego, na kogo pada
podejrzenie, iz to on, wygodnie okreslony i nazwany wrog, jest
przyczyna groznego zametu. Innymi stowy: ksztalcic¢ to ¢wiczy¢
dyspozycje do probowania niesienia ratunku.

(3) Préba ratowania jest w jakim$ sensie zawsze udana: jesli
nie ocala tego, kto stanal wobec §miertelnego niebezpieczenistwa,
ratuje tych, ktérzy prébe podjeli. Jesli kto§ w przypowiesci o Jo-
naszu zastuzyl na miano bohatera, sg to bezimienni marynarze,
ktérzy wzbraniaja sie przed osadzaniem i wstrzymuja sie przed
wykonaniem wyroku. Zamiast rzuci¢ Jonasza do morza, siadaja
do wiosel, by doptynaé do portu. Moze dlatego musza pozostaé
bez imienia; ratunek, ktérego probe podejmuja, nie czerpie swej
sily z tego czy innego imienia lub nazwiska. Bierze sie z nagie-
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go czlowieczernistwa poprzedzajacego wszelkie imie. Wrazliwosé,
ktérg mam na mysli, odnosi sie wlasnie do nagosci ludzkiego
bytowania w $wiecie, ktéra odstania sie wtedy, gdy okolicznosci
zdzierajg z nas szaty stanowisk i pozycji wynikajacej ze spotecz-
nego porzadku. Pierwsza scena Burzy Szekspira przedstawia tu
w kilku slowach najwiecej.

(4) A jednak, mimo zdawaloby sie beznadziejnej sytuacji, ra-
tunek nie jest wykluczony. Zapewne nie rozumiemy go, bowiem
nosi wszelkie znamiona porazki: wielka ryba pozera Jonasza. Czy
moze by¢ co$ bardziej kranicowego? Lecz wlasnie o gotowos¢ do
przezycia tej skrajnosci chodzi. Taka ostateczng granice ludzki
jezyk odnosi do zstepowania w gtgb. Gdy w doswiadczeniu za-
réwno praktycznym, jak i duchowym dazymy w gore (a ,géra”
ta moze by¢ po prostu ,karierg”, ale moze takze oznaczaé da-
zenie do transcendencji, do tego, co ponad naszymi biezacymi
zatrudnieniami), teraz jest pod. Je$li méwimy, to tylko de pro-
fundis, jak czyni to Jonasz zamkniety w brzuchu morskiego po-
twora: ,,Z glebokosci Szeolu wzywalem pomocy, a Ty ustyszate$
moj glos. Rzucite$ mnie na glebie, we wnetrze morza, i nurt mnie
ogarnal. Wszystkie Twe morskie balwany i fale Twoje przeszty
nade mna” (J 2, 3-4). To moment edukacyjny: odkrycie tego, ze
by wznosi¢ sie w gére, trzeba najpierw zej$¢ w glebokie czeluscie.
Swiat przestaje by¢ dla Jonasza poziomy. Dobrze jest znaé dro-
ge do Tarsziszu, réwnie niezbedne jest orientowac sie w mapach
ladowych i morskich podrézy, ale teraz, gdy nadszed! moment
edukacyjny, to nie wystarcza. Swiatu zostaje przydany nowy
wymiar: jest §wiatem pionowym. Juz nie tylko od-do stanowi
jego koordynaty, rowniez nad-pod jawi sie jako niezbedne. Najdo-
stowniej, ale i z calg mocg metafory, Jonasz zagtebia sie, a Scislej
moéwiac - daje sie unie$é pewnemu ,nurtowi” (,nurt mnie ogar-
nal”), moze nawet wirowi, ktéry - inaczej niz stynny maelstrom
Edgara Allana Poe - wciagnatl go w gtab. Edukacja prawdziwie
ludzka musi wiec uwzgledniaé¢ dwie kartografie. Jedna to karto-
grafia poziomej powierzchni, gdzie liczy sie precyzja w okresleniu
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od i do, umozliwiajaca ruch i osigganie celu. Druga jest kartografia
pionowego $wiata, nad i pod, bez ktérej cel wyznaczony wedlug
zasad pierwszej kartografii pozostaje w duzym stopniu niezro-
zumialy. Ksztalcenie jako od-uczanie (sie) pozwala kreslié takie
podwdjne mapy.

(5) ,Pan nakazal rybie i wyrzucila Jonasza nalad” (J 2, 11). Dla
marynarzy, a nawet i dla samego Jonasza (poki burza nie bedzie
coraz srozsza), wszystko na razie wyglada jak zrzadzenie $lepego
losu. Morski kataklizm zdarza sie nierzadko, c6z nadzwyczajnego
w rybie, nawet jesli jest wielkich rozmiaréw. Wszystko rozgrywa
sie w tej opowiesci miedzy precyzjg boskiego planu (,U was za$
nawet wlosy na glowie wszystkie sa policzone”, L. 12, 7) a przy-
padkowoscig zdarzerl tworzacych nasze zycie. Wszelkie eduko-
wanie musi ulokowac sie w szczelinie miedzy tymi dwoma wielki-
mi blokami: porzadku absolutnego acz niepojetego, a w zwiazku
z tym watpliwego, oraz nietadu Zycia, ktéry musimy jako$ upo-
rzadkowaé, a wiec pojaé. Pierwszy blok jest niejako naturalny
(nie-ludzki), drugi sztuczny (ludzki, arcy-ludzki); pierwszy ciagnie
w gore, drugi czesto Scigga w dot. Jeden wyprowadza w pole, jak
woédz wymaszerowujacy na daleka wojennag wyprawe; drugi - wy-
prowadza w pole, ale w innym znaczeniu - wciagga nas w putapki,
zwodzi na manowce. Co gorsza, historia niewatpliwie uczy, zZe oby-
dwie struktury sa do tego zdolne. Swieto$¢ ma site uwodzenia nie
mniejsza niz $wieckie krélestwa. Edukacja dokonuje sie w cia-
snym przesmyku miedzy tymi dwoma porzadkami, ktérymi
usilujemy sobie radzi¢ z chaosem rzeczywistosci. Wszystko to
dZwieczy w samym laciniskim czasowniku educo, oznaczajacym

~wychowywacé” (a wiec czuwaé nad wzrostem w ludzkim tadzie
i do ludzkiego tadu), jak réwniez ,hodowaé” (a zatem czuwacé nad
wzrostem w porzadku natury traktowanym jako porzadek bo-
ski). Ale zwrot educo sortem to ,wyciagac los”, a zatem powierzaé
sie Slepemu szczesciu. Ten sam czasownik bedzie pomocny, gdy
chcemy ,wyprowadzié¢ wojsko w pole” albo ,okrety z przystani”.
Rozbrzmiewajg w nim echa sgdowej sali, bowiem educo to ,posta-
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wié kogos w stan oskarzenia”; ale nie pomiimy réwniez domu
»wyciagganego w gore pod dach”, bo i tu czasownik educo okaze
si¢ uzyteczny. Zatem edukowac to dazy¢ nad, ale nigdy bez do-
$wiadczenia pod, bez doznania de profundis; nie ma bowiem nie-
ba bez szeolu. Dopiero zaglebiwszy sie w te czelu§é, mozna dazy¢
w gore. To podréz, ktérej cel jest wyznaczony kartografia po-
rzadku spolecznego od-do (program ksztalcenia, egzamin, dy-
plom, uprawnienia etc.), ale ktéra okaze sie rozczarowujaca, je-
§li zabraknie w niej pionowego doswiadczenia nad-pod, ktére
nie miesci sie w zadnych podstawach programowych ani nie
podlega egzaminom. Edukacja wyprowadza w pole, w obu zna-
czeniach tej frazy. Dopiero wtedy jest edukacja.

(6) Bég edukuje Jonasza, wyprowadzajgc go w pole. Pozwala mu
ruszy¢ w ryzykowna droge, mimo Ze tatwo méglby go zatrzymac
na progu domu. Postawi go na granicy $§mierci. Ale bez tych do-
$wiadczen Jonasz nie wiedzialby, ze jest odpowiedzialny za kogo$
précz samego siebie. Bog-edukator, Deus educator, nie protestuje,
gdy Jonasz rusza miedzy ludzi, wie bowiem, ze tylko tak Jonasz
trafi nie tyle do niego, ile do siebie samego. Ten moment przeto-
mowy nadchodzi wtedy, gdy prorok wyznaje marynarzom swa
przewine, gdy stawia sie przed ich sadem, a to - jak wiemy - jeden
z kontekstéw czasownika educo. Nawet wtedy, gdy Jonasz podej-
mie swa misje, Bog nadal pozwala mu bladzié: Jonasz wierzy bo-
skiemu slowu, ktére obiecuje zniszczenie grzesznej Niniwy, gdy
tymczasem po dokonanej pokucie nikomu z mieszkanicéw wlos
nie spadnie z glowy. Wyprowadzony w pole prorok chroni sie
w cieniu krzaka, ktérym Bég chce ostoni¢ go przed morderczym
storicem, ale znéw go zwiedzie i nocg sprawi, ze krzew zwiednie.
Teraz Jonasz wybuchnie gniewnym zalem; wyprowadzi¢ w pole
to takze wyprowadzic z rownowagi, ksztalcic (sie) to by¢ zdol-
nym do gniewu. Gdy Jonasz skarzy sie, Bég odpowiada: ,»To-
bie zal krzewu, ktérego nie uprawiates i nie wyhodowates, ktéry
w nocy wyrést i w nocy zginal. A czyz Ja nie powinienem mie¢
litosci nad Niniwa, wielkim miastem, gdzie znajduje sie wiecej niz
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sto dwadziescia tysiecy ludzi, ktérzy nie odrézniaja swej prawej
reki od lewej, a nadto mnéstwo zwierzat?«” (J 4, 10-11).

(7) Nie pominimy zadnego szczegdlu; mitosierdzie, uczy Deus
educator, cho¢ mogla to byé rowniez Dea educatrix, powinno na-
stapic¢ po gniewie. Gniew jest zrozumialy, niezbedny, ale nie jako
narzedzie trwalego potepienia (Bég mityguje swéj gniew na Nini-
we), lecz jako faza zrozumienia. Ksztalci¢ (sie) to nie wyrzekac
sie gniewu, lecz pytac o jego stusznosé. Gdy zagniewany prorok
obruszy sie na Boza laskawos¢ (,,Nie podobato sie to Jonaszowi
i oburzyl sie”, J 4, 1), Bég powie: ,,Czy uwazasz, ze stusznie jestes$
oburzony?” (J 4, 4). To arcywazne: nie eliminowa¢ gniewu, bo-
wiem nie da sie umkna¢ sile emocjonalnych, impulsywnych reak-
cji, lecz ksztalci¢ dyspozycje do jego rozumienia. Z jednej strony
przypomina to napomnienia i przestrogi Seneki z dlugiego trak-
tatu o gniewie (,Gniew jest to takie wzruszenie, ktére sie wyla-
muje spod wladzy rozumu i sam rozum porywa za sobg”?%*), z dru-
giej zapowiada Spinoze z jego stawng zacheta z pierwszych stron
Traktatu politycznego (,[...] staralem sie usilnie o to, aby ludzkich
postepkdéw nie wySmiewad, nie oplakiwaé i nie potepiaé, lecz je
zrozumiel”?**). Dlatego pytanie, z jakim Bdg zwraca sie do Jona-
sza, ,Czy uwazasz, ze stusznie jeste§ oburzony?”, to jedno z naj-
wazniejszych zdan w tej opowiesci.

(8) I jeszcze jeden doniosty szczegdl. Boskie milosierdzie oka-
zane Niniwie nie jest kapry$nym gestem znudzonego autokraty.
Ma swoje uzasadnienie. W miescie zyjg zwierzeta (to wazne, ze
Bég o nich pamieta) i ludzie, ,ktdérzy nie odrdzniajg swej prawej
reki od lewej”. To niejasna fraza, ktéra w niektérych komenta-
rzach jest rozumiana jako opis niedojrzatosci mieszkanicéw Ni-
niwy (jak dzieci, nie potrafig rozréznic¢ lewego od prawego), ale
by¢ moze trafniej jest widzie¢ w niej wyraz swego rodzaju po-

|
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dziwu dla ludzi, ktérzy réwnie sprawnie wladajg prawica i lewi-
ca. Deus educator, Dea educatrix méwia nam wiec tyle: grzechy
$miertelnych wolaja o pomste do nieba, ktérej to pomsty domaga
sie okrucieristwo historii, ale nim spadnie na nich ogienl znisz-
czenia, powstrzymajmy osad, zrébmy krok wstecz, otwérzmy
inng perspektywe, a wtedy ukaza sie cnoty grzesznikéw. Jesli
nie wielkie zalety moralne, jesli nie bohaterstwo, to przynajmniej
pracowito$é i wytrwatosé ich rak. Czy to przypadek, ze Bog méwi
o rekach, pomijajac cho¢by glowe czy serce z ich bogatymi odwo-
taniami do rozumu i afektéw? Nie sadze. To rekami dokonuje sie
historia, ktéra najczesciej jest zbrodniczym rekoczynem, ale bywa
tez godnym podziwu rekodzietem.

Gdy Montaigne chce wskazaé stopienl naszego braterstwa ze
zwierzetami (jeszcze raz odnotujmy bozg mito$é do zwierzat za-
mieszkujacych grzeszne ludzkie miasto), nie omieszka odwolaé
sie do jezyka spojrzen, gestéw, ruchéw ciata, a w tej wspodlnocie
niemego jezyka rece odgrywaja role szczegdlng. Oto fragment ze
stynnej Apologii Rajmunda Sebonda, a sama réznorodnos¢ zna-
czenl czynnos$ci wykonywanych rekami bedzie najlepszym wy-
tlumaczeniem dtugosci cytatu:

A c6z dopiero rece? Zadamy, obiecujemy, wolamy, odpra-
wiamy, grozimy, prosimy, blagamy, przeczymy, odmawiamy,
pytamy, podziwiamy, liczymy, wyznajemy, kajamy sie, oba-
wiamy, wstydzimy watpimy, uczymy, rozkazujemy, zache-
camy, o$mielamy, przysiegamy, $wiadczymy, oskarzamy,
potepiamy, rozgrzeszamy, przeklinamy, gardzimy, wyzy-
wamy, zlodcimy sie, pie$cimy, przyklaskujemy, blogosta-
wimy, upokarzamy, drwimy, godzimy, zalecamy, radujemy,
zachwycamy, weselimy, bolejemy, zasmucamy, zawodzimy,
rozpaczamy, dziwimy, wolamy, milczymy i co jeszcze?
Wszystko to z rozmaitoscig i wielorakoscia, ktérej jezyk
moéglby pozazdroscic??.

|
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Edukowa¢ to wzbudzaé¢ krytyczny osad nad dziejami, po-
wstrzymujac sie od pospiesznego orzekania o cnocie i winie,
nagrodzie i karze. Ksztalcenie (sie) uczy zawieszania sadu,
daje czas do namyslu, poprawy, modyfikacji zachowania.

(9) Bég-edukator jest wiec bardziej zbuntowany niz jego di-
scipulus. Postepuje inaczej, niz obiecal, niszczy to, co - jak krzew
rycynusa - sam ledwie powotatl do istnienia. Gdy juz sktonil Jona-
sza, by podjat misje w jego imieniu, zmienia jej ksztalt i przekie-
rowuje histori¢ na inne tory. Edukator nie stucha tego, co sam
moéwi, bowiem nieskonczenie bardziej liczy sie to, co méwia
uczniowie. Deus educator, Dea educatrix nie okazuja postuszen-
stwa swoim przyrzeczeniom, czynia inaczej, niz obiecali. Czy za-
tem nie razi go nagly zwrot Jonasza, ktéry w brzuchu wielkiej
ryby przystepuje do wiernopoddariczych holdéw: ,Ale ja zloze
Tobie ofiare, z glosnym dziekczynieniem. Spelnie to, co Sslubowa-
tem. Zbawienie jest u Pana” (J 2, 10-11). Moze bardziej cieszylby
Boga-edukatora ktos, kto w podobnej sytuacji zachowuje sie zu-
pelnie inaczej.

A teraz trzecia przygoda morska barona Miinchhausena spisa-
na przez Gottfrieda Biirgera. Zaskoczony podczas kapieli opodal
Marsylii przez ,,0lbrzymia rybe z rozwartym szeroko pyskiem”??
baron przeslizguje sie miedzy zebami potwora do jego brzucha,
gdzie panuje ,wcale mite ciepelko”. Poniewaz wnetrze ryby jest
przepastne, baron wykonuje gwaltowne ruchy, by zaniepokoié¢
uktad trawienny zwierzecia i w ten sposéb wydostac sie z jego or-
ganizmu. ,,Nic przeciez ryby tak nie zaniepokoilo, jak gdym szybko
przebierajac nogami sprébowat taricowaé szkockiego. Krzykneta
wtedy straszliwym glosem i dZwignela sie potowa swego cielska
prawie prostopadle nad wode”. Tak jak w biblijnej opowiesci o Jo-
naszu baron zaznaje pomocy ze strony marynarzy: ryba zostaje
spostrzezona przez wloski statek, zabita, a z rozcietego ciala wy-
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IL. 2. Gustaw Doré, ilustracja do Przygdd barona Miinchhausena (1862)






nurza sie ,golusieniki czlowiek”, napawajac marynarzy ,zdumie-
niem”. W obu narracjach chodzi o zstapienie w glab i odrodzenie,
o akt powtérnych narodzin do samego siebie. To jakby ichtio-
logiczne przebranie Sokratejskiej opowiesci o nauczycielu-
-polozniku aktywizujacym poréd madrosci, narodziny odmie-
nionego podmiotu.

(10) Réznica miedzy baronem-fantasta a niechetnym proro-
kiem jest jednak zasadnicza. Ten pierwszy nigdy nie rezygnuje
z wlasnego dzialania, nie wyrzeka sie sprawczosci, jakby gloszac
Montaigne’owska pochwate wieloczynnych rak, i cho¢ w tym przy-
padku sprawa dotyczy nég (baron wyczynia ,hopki, skoki i inne
figlasy”), tojednak istotarzeczy jest ta sama: czlowiek zachowuje
integralnos$¢ tak dlugo, jak dlugo zdolny jest zaniepokoic¢ wne-
trze struktury, wewnatrz ktorej przebywa. Przeciez wielkaryba
jest Lewiatanem, opisanym przez Thomasa Hobbesa tworem, ktd-
ry pozera jednostki, jednoczes$nie gwarantujac im niejako drugie
zycie, odraczajac wiszacg nad wszystkimi wojne domowg. Jonasz
wynurza sie z wnetrza ryby mocg boskiego wyroku, Miinchhausen
czyni to za sprawa wlasnej przemyslnosci, ktéra kaze mu niepoko-
i¢ Wielka Strukture. Lekcja edukacji barona Miinchhausena: nikt
nie moze ani nie powinien ignorowac form zycia tworzacych oto-
czenie naszego bytowania, ale czlowiek edukowany wie, Ze nie
moze na formy owe po prostu przystaé, da¢ im nieograniczo-
nego prawa dyktowania mu decyzji i sposobu zycia.

Edukacja czyni nas czujnymi obserwatorami Wielkich Struk-
tur po to, aby mozna je bylo zmieniaé dla §wiata bardziej ludzkie-
go. Jonasz wierzyl, ze mozna to osiagnad, ostatecznie przystajac
na zapisang z gory linie postepowania, ale i w tej wersji najcen-
niejsze sg momenty sprzeciwu wobec dyktatu tego, co kaze sie
nam pojmowac jako jedynie stuszne, a co, jak widzieliémy, samo
w sobie zywi wiele sprzeczno$ci. Miinchhausen przesuwa akcen-
ty: to, co wlasciwe, jest jego decyzja w sytuacji zagrozenia. Wobec
skrajno$ci ludzkiego losu Jonasz méwi: przystaje, cho¢ nie moja
to opowies¢ o §wiecie 1 sprzeciwiam sie jej, to jednak ostatecznie
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stucham jej polecen. Miinchhausen méwi co innego: to jest moja
opowies$¢ o $wiecie, w ktérym potrafie sprzeciwic sie jego formom,
chwilowo przynajmniej uwolni¢ sie od ich ograniczen, chociaz
wiem, ze ich racja bytu jest to, by znowu zamkna¢ mnie w swo-
ich ramach. Jonasz suplikuje i Zywi gniewny zal; Miinchhausen
tanczy, wycina hotubce, drazni Wielkie Zwierze tak, by zaburzy¢
jego $miertelng powage.

I Jonasz, i Miinchhausen sa patronami edukacji: pierwszy
uczy posluszernistwa, ktére nie jest prostym potakiwaniem, lecz
jest posluszenstwem po przejsciach, postuszeristwem ciezko
oplaconym prébami szukania wlasnej drogi; Jonasz méwi
nam, ze nie ma nauki bez czasowego przynajmniej porzuce-
nia tego, co przedstawia sie jako nadrzedne i co chce wymusi¢
na nas posluszenstwo. Miinchhausen uczy radosci i fantazji,
ktére pozwalaja znies¢ ciezar Wielkich Struktur, zaniepokoic¢
je, podrazni¢, narodzi¢ sie na nowo. Wielkie zadania edukacji.

Poniewaz rzecz dotyczy drewnianego pajacyka, przeniesmy ja na
manowce dygresji, cho¢ jej lekcja wcale nie jest niewazna. Takze Pino-
kia pochtania wielka ryba. I on takze schodzi do otchtani. Traktuja

o tym az dwa rozdziaty. W 34. Pinokio zostaje potkniety przez ,strasz-
nego Rekina”, w 35. spotyka we wnetrznosciach ryby najpierw swego
przyjaciela Tuficzyka, a potem ojca, starego Gepetta, ktory (jakby
odwracajac Homerowski motyw Telemacha wyruszajacego na ratunek
ojcu) wyprawit sie na poszukiwanie marnotrawnego syna. Jak Miinch-
hausen Pinokio zdota sie wydostac z brzucha rekina dzieki wtasnej
przemyslnosci i odwadze. Co wiecej, teraz to on przejmuje ster; syn
bedzie prowadzit ojca: ,[...] Pinokio wziat tatusia za reke i zndw idac
na czubkach palcéw, wspieli sie razem po gardle potwora, nastepnie
przemierzyli caty jezyk i pokonali trzy rzedy zebdéw. Ale przed wielkim
skokiem pajacyk powiedziat do taty: — UsiadZ mi okrakiem na plecach
i przytul sie mocno. A reszta nalezy do mnie"?,

|
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0d tej chwili syn bedzie przewodzit ojcu, prowadzit do progu
domostwa - czyli bedzie pedagogiem. Czy ojciec moze uczy¢ (sie)
od syna? Tak, o ile zwiaze ich wzajemne zaufanie; ufnosc tych, ktérzy
zstapili w gtab, nie poprzestawali na zdawkowych objasnieniach,
nie uznali z gory wyzszosci starych nad mtodymi, lecz zmierzyli sie
z ciemnoscia, przynoszac sobie wzajemny ratunek.

*

Platon nie traci ani chwili. Jak kazdy nauczyciel wie, ze nauka cza-
suwymaga, ale - Zle prowadzona - potrafi by¢ takze czasu marno-
trawstwem. Juz na samym poczatku dialogu otrzymujemy dwie
wazne lekcje. Pierwsza méwi o tym, ze cho¢ niejako naturalnym
miejscem nauki jest szkola, to nauczyciel nie jest odizolowany od
otaczajacej szkole przestrzeni. Nauczyciel moze zostaé wezwa-
ny przez owo otoczenie, i szkola nie moze mu stuzy¢ za miejsce
azylu. Szkola nie chroni nauczyciela przed wezwaniem instytucji
publicznych, co odpowiada wymogom odpowiedzialnosci obywa-
tela przed prawem. To polityczne usytuowanie uczacego wladza
wykorzysta, by go postawi¢ w stan oskarzenia i tym samym wy-
wolac ze swiata szkoly. W pierwszym zdaniu dialogu Eutyfron
dziwi sie, ze Sokrates ,,porzucil swoje rozprawy w Liceum” i teraz
»rozprawia w portyku archonta”??,

Druga lekcja dotyczy samego nauczyciela. Gdy system pani-
stwa czynnie przywoluje nauczyciela do siebie, czyli ,,do porzad-
ku”, on sam doklada wszelkich starani, by wobec tego systemu nie
mie¢ zadnych zadan. Jest niewatpliwie uczestnikiem wielkiego
spektaklu prawno-ekonomiczno-politycznego, ale nie odwoluje
sie do jego regulacji z wlasnej woli. Gdy Eutyfron dowie sie, ze
Sokratesowi wytoczono sprawe karna, wie od razu, ze to machi-
na panstwa jest strong czynna: ,Nie wyobrazam sobie, bys$ to ty

|
228 Platon, Eutyfron, ttum. J. Bochenski, wybor tekstéw i red. P. Nowak, koment.

H.-G. Gadamer et al., Fundacja Augusta Hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa
2015, s. 16. Dalsze cytaty z tejze edycji, sygnowane jako £ z numerem strony.
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kogo oskarzal”, co Sokrates skwituje krétkim i nie budzacym
zadnym watpliwosci: ,Pewnie, ze nie” (£, 16).

Podsumujmy ten otwierajacy gambit: (1) szkota (,,Liceum”) jest
pewnym porzadkiem, w ktérym nauczyciel odgrywa zasadni-
czg role, natomiast porzadek ten nie chroni nauczyciela przed
dzialaniami systemu uruchamiajacymi sie wtedy, gdy Sciezka na-
uczania odbiega od przekonan, na jakich opiera si¢ w rozumieniu
wladzy tad publiczny. Wéwczas nauczyciel zostaje przywotany do
porzqdku, co stawia go w trudnej sytuacji: moze ulec, wstepujac
na ,wlasciwg” droge, ale wowczas ,porzuci swoje rozprawy” na
rzecz stuzby ustalonemu stanowi rzeczy. (2) Nauczyciel szanuje
czas, a mowa jest siostra czasu. Przystepuje wiec bez zwloki do
rzeczy, jasno formuluje zadanie (,A teraz powiedz mi wyraznie,
zaklinam Cie, na Boga, to, o czym powiedziales, ze wiesz tak do-
brze: co nazywasz zboznym i bezboznym odnosnie do zabdjstwa
iinnych rzeczy”, E, 20), i cho¢ sam wlada biegle stowami, bedzie
dbal o to, by stéw nie mnozy¢ bez potrzeby (ironicznie napomni
Eutyfrona: ,,mégltbys byl mi znacznie krécej powiedzie¢ gléwna
rzecz, o ktéra pytatem”, £, 34). Ekonomia czasu jest takze eko-
nomig jezyka. Nauczyciel nie traci czasu i kazda okoliczno$¢ jest
dobra, by od-ucza¢ (sie), oraz (3) nauczyciel jest tym, ktdry nie
oskarza. Poswieémy wiecej uwagi tej tezie.

*

Nauczyciel nie oskarza, bowiem jego praca, osiggajaca apogeum
w momentach, w ktérych nabiera waloru od-uczania (sie), ak-
centuje autonomicznos$¢ decyzji jednostki. Nie zwalnia to ani ze
znajomosci prawa, ani z obowigzku jego przestrzegania; nakazuje
natomiast najwyzsza ostroznos$¢, zanim zechce skorzystac z litery
prawa. Najwazniejsze sg te rozstrzygniecia, ktére cztowiek mysla-
cy osigga w dyskusji z samym soba. Prawo natomiast przemawia
do nas z wysokosci majestatu, z ktérym bezposrednia dyskusja
jest trudna, o ile w ogéle mozliwa. Eutyfron w Platoriskim dialo-
gujest zadufanym medrkiem-wieszczem uwazajacym sie za znaw-
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ce spraw boskich i dlatego traktuje innych z pogardg wlasciwa
dysponentowi niekwestionowalnych praw wiecznych. Jednak,
komentuje Leo Strauss: ,,[...] jesli wiedza ta sktoni go do szkodzenia
innym, nie zawaha sie nawet na chwile. Nie zawahalby sie i skar-
zy} o bezbozno$¢ réwniez wtedy, gdyby oskarzonymi okazali sie
jego rodzice, rodzenistwo, dzieci czy przyjaciele. Céz za kontrast
z Sokratesem, ktéry nigdy nie oskarzyltby nikogo o cokolwiek!”?%,
Skoro ,nie szkodzi¢ innym?”, ,nie wyrzadzac krzywdy” stanowi
przestanke gtéwna ksztalcenia (sig), prawo jako srodek zaradczy
wobec niesprawiedliwos$ci zachowuje znaczenie i wage, ale nie jest,
by tak rzec, pierwotnym impulsem naprawczym. Ten impuls czto-
wiek generuje w swym krytycznym mysleniu - zgodnie z zasada
Spinozy najpierw bedzie staral sie zrozumiec, a dopiero potem
ewentualnie skorzysta z instrumentarium kodekséw, ktére czesto
z racji wieloznacznosci sformutowan, procedur i tzw. kruczkéw
prawnych, podatno$ci na polityczne naciski, moze przyczyniaé
sie do mnozenia krzywd.

Sokrates jako nauczyciel nie oskarza nikogo, gdyz wie - i to sta-
nowi jeden z gléwnych przekazdéw jego nauczania - ze lepiej jest
znosi¢ krzywde niz ja wyrzadzad, co Hannah Arendt traktuje jako
zdanie stojace u poczatku zachodniej etyki, bowiem jest tylez wy-
tyczna postepowania, co powoduje okreslone konsekwencje po-
lityczne. Z Gorgiasza dowiadujemy sie, ze: ,bardziej nalezy uni-
kad czynienia niesprawiedliwo$ci niz jej znoszenia, ze czlowiek
o wiele bardziej powinien sie staraé by¢ dobry, nie za§ wydawac
sie taki, 1 w zyciu prywatnym i publicznym”?°. Nie wnosi wiec So-
krates oskarzen takze dlatego, Ze nie chce stawiaé sie w centrum
wydarzen; wie, ze oskarzenie kogokolwiek skupia na skarzacym

|
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cale swiatlo, a stad juz tylko krok do tego, by czu¢ sie waznym, by
wydawac sie cnotliwym.

*

Jest tez inna mozliwa przyczyna jurydycznej powsciggliwosci So-
kratesa. Jej Zrédlem jest sceptycyzm wlasciwy od-uczaniu (sie).
Zyjac w spotecznym porzadku i starajac sie mu stuzyé, nie mo-
zemy poddac sie temu porzadkowi bez zastrzezen i watpliwosci.
Nie wolno myli¢ stuzby z ustuzinoscig, rozumnego stuchania ze
Slepym postuszeristwem. Wspomniana regula o wyzszosci mo-
ralnej znoszenia cierpienia nad jego zadawaniem dala poczatek
temu, co Thoreau nazwatl ,niepostuszenistwem obywatelskim”
i opisal w jednym z fundacyjnych tekstéw nowoczesnosci. Jezeli
techno-biurokracja edukacji mysli o szkole w kategoriach mode-
lu i wzorca jednostkowego i spolecznego bycia i usituje wcisnaé
je w sporzadzone schematy ideologiczno-wychowawcze, nauczy-
ciel/profesor musi schematy owe jesli nie rozbijaé, to dziurawié,
naktuwaé, psué. Przypomnijmy, ze polityczna instytucja polis
o to wlasnie oskarzyla Sokratesa: o to, ze psul mlodziez, co jest
inng forma obwinienia o to, ze nigdy nikogo nie oskarzyl. Gdyby
chciat dopasowaé mtodych ludzi do owych schematéw, musialby
w tej czy innej formie oskarzy¢ ich o to, ze nie chca owych z géry
przygotowanych wzorcéw akceptowacd, ze swdj sprzeciw wyrazaja,
maszerujac, demonstrujac, wykrzykujac hasta. Ten, ktéry nigdy
nie oskarzyl nikogo, zostal oskarzony. Wlasnie dlatego, kto nie
oskarza, wskazuje na to, Ze nie dowierza instytucjonalnemu
ladowi, a to nie moze nie spotkac sie z reakcja. Polityk pospie-
szy z zapowiedzig (czytaj: grozbg) potraktowania protestujacych
jak przestepcéw. Nie wolno ufaé jego intencjom.

*

Dlatego komentator dialogu Platona méwi, zZe psucie mltodziezy,
jakiego dokonuje Sokrates, polega na ,zastepowaniu szacunku
dla prawa moralnym sceptycyzmem”, co z kolei prowadzi do
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zakwestionowania idei bezwzglednego ,,synowskiego postuszen-
stwa” wobec historii i tradycji ojczyzny. Krytyczny stosunek do
samego siebie wlasciwy od-uczaniu (sie) przeklada sie takze na
krytyczny oglad tradycji wspdlnoty i prowadzonej przez nig poli-
tyki historycznej. Sokratesowe ,,psucie mlodziezy” podminowuje
jej »naturalng identyfikacje z miejscem urodzenia”*!. Momen-
tem szczegdlnym edukacji jest wlasnie to ,porzucenie” miejsca
urodzenia, wyprawienie sie w $§wiat krytycznej przygody, po
to, by powrécié¢ z zupelnie innym obrazem miejsca rodzinnego.
Ksztalcenie (sie) istotnie jest rodzajem odysei.

*

Uczenie (sie) to wyjscie z domu.
To poczatek od-uczania (sie).

*

Atokilka jego zasad, ale réwnie dobrze czytelnik moze sporzadzi¢
swoje wlasne. Dlatego sa zapisane matym drukiem, by nie rosci-
ly sobie prawa do wylaczno$ci. Bo przeciez o wtasnos¢ myslenia
chodzi w od-uczaniu (sie). Nie o ,wtasnos¢” w sensie ekonomiczno-
-prawnym, lecz o to, by sad o §wiecie byl wfasnym sadem jednostki.

1. Przyjmij, ze masz obowigzki przede wszystkim nie wobec
siebie, ale wobec innych.

2. Nie uciekaj od odpowiedzialnosci. Pytanie: ,,Co moge zrobié,
by poméc?” odnosi sie do ciebie. Zeby wiedzie¢, komu poméc, patrz
uwaznie na §wiat.

3. Nie wierz, ze cierpienie uszlachetnia i ma szczegdlny walor
moralny. Zadaniem jest zy¢ tak, by przysparzac jak najmniej cier-
pienl wszystkiemu, co zyje.

4. Praktykuj cnote go$cinnosci. Pamietaj o napomnieniu Kan-
ta, ze ziemia nie jest nieograniczona i wczesniej czy pdzniej bedzie-
my musieli §cierpied sie obok siebie.

|
1 M. Lewis Jr., ,Eutyfron”. Interpretacja, ttum. R. Kuczynski, J. Tokarski, w: Platon:

Eutyfron..., s. 112-113.
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5. Nie wierz, ze kazdy obcy to przestepca, morderca, gwalciciel.
Politycy chca, zebys w to uwierzyl, poniewaz ludzmi zaleknionymi
rzadzi sig tatwo.

6. Zatem nie boj sie. Kto si¢ boi, ten tatwo pada ofiara wszel-
kich manipulacji, a jego zycie traci smak.

7. Praktykuj solidarno$¢. Solidarnos¢ to nic innego, jak chwile
uwaznego, troskliwego, nierutynowego, nieideologicznego spojrze-
nia na $wiat. W tych chwilach bedziesz wiedzial, co mozesz zrobi¢
dla innych.

8. Jezeli jestes mlody, darz szkole Zyczliwo$cia i szacunkiem.
Ale nie ulegaj ztudzeniom - to nie szkotla, nie lekcje, nie progra-
my, nie Zzadne reformy nauczania czego$ ci¢ naucza. To moze zro-
bié tylko nauczyciel, a dla madrego nauczyciela programy, lektury,
cele dydaktyczne to przeszkody, ktére wie, jak omija¢. Nauczy cie
madrego zycia pomimo szkolnych programéw i nakazéw. Dlatego
médl sie o madrych nauczycieli i badZ im wdzigczny.

9. W ogéle badz wdzieczny. Jest tyle powodéw do wdzieczno-
$ci. Chocby ten, Ze jeste$, zZyjesz na tym $wiecie, a przeciez réwnie
dobrze mogtoby cie nie by¢. Swiat w ogéle nie zauwazylby tego
inadal bylby piekny.

10. U$miechaj sie. Zyczliwo$é¢ jest bezcenna, a poczucie hu-
moru czasami ocala sens Zycia. Popatrz na rzadzacych: oni sig nie
$mieja. Sa $miertelnie powazni. To wystarczajacy powdd, bys ty sie
u$miechat. USmiech to pierwszy przejaw krytycznej, obywatelskiej
refleksji.
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TADEUSZ SEtAWEK
If learning were not what we think it is...

Summary

The essay suggests that education should be given back to those who think of
itand practice it with the open mind and generous heart. Schools and universi-
ties certainly are information providers and frame the process of fundamental

socialization. But education suffers from the deficit in the realm of a forma-
tion of the individual subject. If limited to the territory and language of input

and outcome, strictly professional knowledge deprived of a wider perspective

from which various results of the implementation of this knowledge could be

critically evaluated, and controlled by the statistical measurements of schol-
arly production, education will be no more than a mechanical process, at the

end of which, as Friedrich Schiller brilliantly observed, a human individual is

merely a reflection of his or her profession. Thinking of professional skills as

mandatory and indispensable, we also claim that education is about being able

to make one’s own judgments concerning justice and injustice, truth and lie,
wrong and right moral decisions. With the help of literary and philosophical
texts, informed by Plato, Shakespeare, Spinoza, Patocka, Tischner and others,
we try to demonstrate that, as Gert Biesta maintains, education aims at “prac-
tical wisdom which is not to be understood merely as a set of competences, but
denotes a certain quality or excellence of the person.”
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Tadeusz Stawek, urodzony w 1946 roku
w Katowicach. Ukonczyt Liceum im. Adama
Mickiewicza w tymze miescie, absolwent fi-
lologii polskiej i angielskiej na Uniwersyte-
cie Jagiellonskim.Zwigzany z Uniwersytetem
Slaskim nieprzerwanie od 1971 roku, rektor
tej uczelni w latach 1996-2002. Interpretator
literatury, ttumacz, pisarz i publicysta. Wraz
z kontrabasista Bogdanem Mizerskim autor
i wykonawca esejow na gtos i kontrabas.



Ta erudycyjna, meandryczna opowies¢ o ksztatceniu (sig) be-
dacym od-uczaniem (sie), cho¢by nawyku szkolenia zaréwno
czyichs, jak i wtasnych przeswiadczen o Swiecie, powierza 6w
proces losowi i indywidualnej ciekawosci poznawczej, piele-
gnuje afirmacje lektury i wielorakich relacji z zyciem, sktania
do tworczych zwatpien i ¢wiczenia sie w niezawistosci wobec
rzadow instytucji. Tadeusz Stawek pisze przy tym tak, ze nie-
narzucajaca si¢ maestria jego stylu myslenia, nicujaca fatszy-
wy konstrukt mistrza, by odzyskac¢ idee mistrzostwa, staje sie
réwniez polem od-uczania sie siebie samego.

dr hab. Anita Jarzyna, prof. Ut
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