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Przedsłowie

Może  to  się  wydać mało  prawdopodobne,  a  jednak  to  nie  kon-
fabulacja, którą zgodnie z wielowiekową konwencją zgrabnie 

upozorowanej  skromności  warto  niekiedy  wykreować,  gdyby  nie 
zdołała  się  zmaterializować  samorzutnie.  Autentycznie  ‘dośpiew’  – 
element inicjalny tytułu tej książki – pojawił się nieoczekiwanie jako 
skrystalizowanie  dwóch  myśli:  po  pierwsze,  przeglądając  ponad 
trzydzieści  artykułów  z  mego  dorobku  ostatnich  dwudziestu  lat, 
ogłaszanych głównie w tomach zbiorowych, ale też w specjalistycz-
nych  czasopismach  naukowych,  które  to  teksty  nie  weszły  do  po-
przednich czterech moich monografii1, stwierdziłem, że powinienem 
przynajmniej część z nich złożyć w formie przemyślanego, uporząd-
kowanego – tematycznie i poniekąd metodologicznie – historycznoli-
terackiego i krytycznego zarazem dopowiedzenia. Słówko ‘dośpiew’2 

1 M. Piechota: „Chcesz ty, jak widzę, być dawnym Polakiem”. Studia i szkice 
o twórczości Słowackiego. Katowice  2005,  ss.  187;  Tenże:  „Słowo to cały czło-
wiek”. Studia i szkice o twórczości Mickiewicza. Katowice 2011,  ss.  263; Tenże: 
Poliglotyzm wielkich romantyków polskich (Mickiewicz, Słowacki, Krasiński). Ka-
towice 2016, ss. 200; Tenże: (Nie)zapomniany czar arcydzieł. Anonim, Barańczak, 
Camus… Katowice 2019, ss. 267.

2 Nie notuje tego wyrazu Uniwersalny słownik języka polskiego, pod redakcją 
Stanisława Dubisza (T. 1: A–G. Warszawa 2003), w którym jest tylko czasow-
nik ‘dośpiewać’ (tamże, s. 679). W Słowniku języka polskiego pod redakcją Witol-
da Doroszewskiego widzę hasło ‘dośpiew’ opatrzone zastrzeżeniem, że jest 
to słówko „książkowe”, a zatem nieco pretensjonalne i archaiczne, i oznacza 
jedynie  „zakończenie,  epilog”,  co  zostaje  poparte  przykładem  zaczerpnię-
tym z interpretacji Irydiona pióra Jadwigi Kotarskiej: „Dopiero przy końcu
[„Irydiona”],  w  ostatnim  dośpiewie  poematu  odsłania  Krasiński  symbo-
liczny walor nie zmieniając jednak rysów helleńskich bohatera” (Słownik ję-
zyka polskiego. Red. W. Doroszewski. Warszawa 2000; posługuję się tu edycją
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niejako  narzuciło  się  samo  –  to  drugie  źródło  inspiracji  –  podczas 
lektury  wyjątkowo  wysmakowanego  pod  względem  edytorskim 
wydania między innymi satyr i  jambów Horacego w ramach edycji 
Dzieł wszystkich poety (Emblem Project Utrecht)3; gdy czytałem część 
tytułu „Gawędy (satyry)”, odpomniałem sobie frazę swego wykładu 
pod  tytułem „Złośliwość  z wesołością w  służbie dydaktyki  (Satyry 
Ignacego Krasickiego)”, mianowicie fragment:

Quintus Horatius Flaccus, znany powszechnie  (mam nadzieję, 
że  znany – przynajmniej w  tym gronie)  jako Horacy,  z dumą 
pisał  w  Liście do Pizonów,  ojca  i  dwóch  synów,  liście  przywo-
ływanym później  jako  jedna z najbardziej wpływowych obok 
dzieła  Arystotelesa  poetyk:  „Satira  tota  nostra  est”  (‘Satyra 
cała jest nasza’, czyli rzymska); sam zresztą był autorem dwóch 
ksiąg satyr (Sermones – co oznaczało ‘rozmowy’, ‘mówienie’, ale 
też  ‘gadanie’,  ‘pogłoski’),  zawierających  siedemnaście  tekstów 
ośmieszających wady i słabości ludzkie, i jednej księgi jambów 
(epodów,  od  gr.  epoídós –  ‘dośpiewany  albo  dopowiedziany’), 
w których atakował lichwiarzy i złośliwych krytyków (zoilów), 
marnych poetów4.

na  CD,  gdyż  zajmuje  o  wiele  mniej  miejsca  –  jedenastotomowy  komplet 
tego  kompendium  trafił  u  schyłku  ubiegłego  wieku  do  znacznie  rozleg- 
lejszej  biblioteki  domowej  przyjaciela  Jurka  Paszka).  Upominam  się  dalej 
o szerszy zakres znaczeń dla interesującego mnie tu słowa, mam nadzieję, 
że ‘dośpiew’ nie musi być słowem ostatnim.

3 Horacy (quintus Horatius Flaccus): Dzieła wszystkie. Pieśni (ody); Jamby 
(epody); Pieśń wieku; Gawędy (satyry); Listy; Sztuka poetycka. Wydanie  nowe 
z dodatkiem O. vaeniusa Emblematów horacjańskich. Przeł., oprac. i aneksem 
opatrzył A. Lam. Pułtusk–Warszawa 2010.

4 Wydruk  komputerowy  w  moim  archiwum  –  M.P.  Nieoceniony  Wła-
dysław Kopaliński do wspomnianego w wykładzie wywodu etymologicz-
nego  słówka  ‘dośpiew’  dodaje,  że  badacze wyprowadzają  znaczenie  tego 
zwrotu „z epaídein  ’dośpiewać; czarować śpiewem’, ale  też nieco wcześniej 
znajdujemy wyjaśnienie, że epi nie musi oznaczać  ‘do’, gdyż w złożeniach 
jest tłumaczone  jako ‘na; przy; nad’, zatem użyty przeze mnie niemal neo-
logizm mógłby mieć równie dobrze postać: ‘naśpiew; przyśpiew, nadśpiew’” 
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Zatem w tym dośpiewie, który nie musi być definitywnie ostatni, 
gromadzę teksty wybrane z premedytacją, której zasady postanowi-
łem pozostawić do odgadnięcia Czytelnikowi, uprzedzam tu jedynie, 
że nie zamierzałem nigdy nikogo atakować, podejrzewać o złośliwość, 
raczej bliższa mi  jest afirmacja, zachwyt nad rozlicznymi talentami 
autorów, którymi się zajmowałem i od których wiele się nauczyłem. 
Ton  polemiczny  pojawia  się  jedynie  wówczas,  gdy  dostrzegam  ko-
nieczność zgłoszenia zdania odrębnego w jakiejś kwestii, zazwyczaj 
zresztą  są  to  sugestie  raczej,  dopuszczenie  odmiennej  interpretacji, 
nie zdecydowane dezawuowanie dotychczasowych ustaleń. 
Ten  zarys monograficzny wyrasta  z przekonań,  które podzielam 

od lat z wieloma koleżankami i kolegami badaczami, że, wbrew ste-
reotypowym sądom o dominującej roli indywidualizmu i egotyzmu 
romantycznych twórców, nadal aktualne są 

pytania:  jak  romantycy  pojmowali  i  praktykowali  komuniko-
wanie się między sobą oraz z otaczającym ich światem; jak po-
rozumiewali się z sympatykami i przeciwnikami;  jak odnosili 
się do  innych niż własne wzorców  literackich,  idei  i wartości; 
jak oceniali odmienne światopoglądy,  religie  czy kultury.  Jest 
bowiem  faktem,  że  różność,  inność,  odmienność  fascynowały 
romantyków nie mniej niż rodzimość czy swojskość. Akcento-
wali oni z pewnością przede wszystkim te ostatnie znamiona, 
ale czynili  to, ponieważ uświadomili sobie bogactwo otaczają-
cego  ich świata. Uświadomili sobie zarazem niemożność spro-
wadzenia go do  jednej  i  jednolitej zasady. Przeczuwali  też, że 
jego  chaotyczna  różnorodność  potęguje  izolację  i  zagubienie. 
Szukali więc – nierzadko na ślepo, po omacku – więzi,  relacji, 
dialogu5.

(W.  Kopaliński:  Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych z almana-
chem. Część pierwsza od A do M (mi-parti). Warszawa 2007, s. 168 i 166.)

5 T. Mackiewicz: Słowo o książce. W: Dialogi romantyczne. Filozofia – teoria 
i historia – komparatystyka. Red. naukowa E. Kasperski, T. Mackiewicz. Puł-
tusk–Warszawa 2008, s. 10.
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Dotąd  często  akcentowaliśmy  walkę  romantyków  z  klasykami, 
poczynając od zasłużonej monografii zagadnienia i antologii tekstów 
z epoki w serii „Biblioteka Narodowa” Stefana Kawyna6, przez now-
sze prace Marka Stanisza7 i Łukasza Zabielskiego8, względnie walkę 
klasyków z romantykami9, dość mocno podkreślaliśmy romantyczny 
indywidualizm10.  W  okolicznościach,  w  których  relacje  społeczne 
bywają w  zdecydowanej  przewadze  nad  innymi metodami  oparte 
na  zarządzaniu  konfliktem,  divide et impera (autorstwo  przypisuje 
się Filipowi – królowi Macedonii, ojcu imperatora Aleksandra Wiel-
kiego,  jednak  kojarzone  bywa  także  z  monarchią  absolutną  króla 
Francji  Ludwika XI11), wypada utwierdzać współczesnych uczestni-
ków życia kulturalnego w przekonaniu, że romantycy jako wybitni 

 6 S. Kawyn: Walka romantyków z klasykami. Wstęp napisał, wypisy źródło-
we ułożył i oprac. S. Kawyn. Wrocław–Warszawa–Kraków 1963, BN I, nr 183.

 7 M. Stanisz: „Walka romantyków z klasykami”, czyli o dziejach pewnej meta-
fory historycznoliterackiej. W: Między biografią, literaturą i legendą. Red. M. Sta-
nisz, K. Maciąg. Rzeszów 2010,  s.  7–40. Za  szczególnie  istotne uznaję  zda-
nie  domykające  część  ostatnią  studium,  gromadzącą w  pięciu  odrębnych 
punktach wnioski płynące z wcześniejszych rozważań analitycznych i kry-
tycznych, mianowicie: „Wygląda więc na to, że skutki »walki romantyków 
z klasykami« – walki nie tylko o słowa, ale także o wyobrażenia i koncep-
cje historycznoliterackie – trwają nadal” (tamże, s. 40).

 8 Spostrzegam  w  jego  książce  poświęconej  Koźmianowi  podobne  do 
mojego  podejście  do  zagadnienia  debiutu,  mianowicie  w  dwóch  podroz-
działach  rozdziału  I. Kajetan Koźmian w literaturze polskiej:  1. Wokół debiutu 
oraz  2. Debiuty kolejne: towarzyski, urzędniczy, polityczny (1800–1812).  (Ł. Za-
bielski: Meandry antyromantyczności. Kajetan Koźmian i romantycy polscy. Kra-
ków 2015, s. 25–48).

 9 M.  Piechota:  Walka klasyków z romantykami [hasło  w:]  M.  Piechota,
J. Lyszczyna: Słownik Mickiewiczowski. Katowice 2000, s. 347–349.

10 S. Treugutt: „Beniowski”. Kryzys indywidualizmu romantycznego. Wyd. 2., 
popr. Warszawa 1999. (Wyd. 1., Warszawa 1964); M. Piwińska: Indywidualizm 
[hasło w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku.  Red.  J.  Bachórz, A. Kowal-
czykowa. Wrocław–Warszawa–Kraków 1991, s. 365–369.

11 Zob.: Dicta. Zbiór łacińskich sentencji, przysłów, zwrotów, powiedzeń. Z in-
deksem osobowym i tematycznym.  Zebrał,  oprac.  i  zredagował  C.  Michalu-
nio SJ. Kraków 2004, s. 130. 
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indywidualiści przecież rozmawiali z klasykami, nie tylko się z nimi 
kłócili  czy  prowadzili  walkę  (estetyczną,  etyczną,  polityczną,  spo-
łeczną…), podobnie prowadzili dialog12 ze sobą, choć niekiedy spór 
stawał się aż tak gorący, że dochodziło między nimi do pojedynków.
Romantyzm niewątpliwie pod wieloma względami piękny, zwłasz-

cza  gdy  rozważamy  walory  estetyczne,  ściślej  poetyckie,  z  kolei 
szkodliwy – niekiedy skrajnie – w kontekstach politycznych i społecz-
nych, będzie tak długo obecny w naszej współczesności, jak długo bę-
dziemy się zachwycać dialogiem z tą epoką, procesem dochodzenia 
do prawdy o jej istocie. Powinien też być obecny jako przestroga dla 
życia politycznego i relacji międzyludzkich. Aby tak było, potrzebne 
jest stałe aktualizowanie wiedzy o epoce i jej twórcach.
Komentowanie  dzieł,  a  szczególnie  arcydzieł13  literatury,  nieko-

niecznie  w  ujęciu  komparatystycznym,  niekiedy  przypomina  trud 
tłumaczenia,  co  wiąże  się  z  wieloma  niebezpieczeństwami,  wśród 
których  nieostatnim  jest  łatwość  dania  wiary  w  zapewnienia,  że 
osiągnęło się coś znacznie większego, niż się zamierzało. Może właś-
nie dlatego usłużna pamięć podpowiada w tym momencie fragment 
Przedmowy Czesława Miłosza do Ksiąg pięciu megilot: 

Tłumacz nie może pretendować  z  tytułu  samej  swojej  pracy 
do miana biblisty,  jest  jednak zmuszony czytać  różne komenta-
rze  i wybierać  interpretacje,  które  jemu wydają  się  najbardziej 
przekonywające. W  swoich  sądach  na  pewno  ulega  naciskowi 
rozpowszechnionych  sposobów myślenia,  nieraz  też  rozumuje 
przeciwko nim, z pokory. Tak stało się przy tłumaczeniu Pieśni 
nad Pieśniami,  co  lojalnie  stwierdzam, na wypadek, gdyby ktoś 
podejrzewał mnie o chęć narzucenia przyjętej interpretacji  jako 
jedynie możliwej. Co prawda, z pięciu megilot jedynie Pieśń nad 
Pieśniami daje okazję do tak wielu interpretacyjnych wyborów14.

12 W  tym  kierunku,  jak  widzę,  zmierza  w  części  swej  monografii
B. Czwórnóg-Jadczak: Klasycy i romantycy. Spór i dialog. Lublin 2012.

13 Por. M. Piechota: (Nie)zapomniany czar arcydzieł…
14 Księgi pięciu megilot. Tłum. z hebr. i grec. C. Miłosz. Lublin 1984, s. 13–14. Ko-

rzystam z egzemplarza sprezentowanego mi przez Promotora mego doktoratu, 
co zaświadcza dedykacja: „Drogiemu Panu Doktorowi / Markowi Piechocie / 
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Gdy już przypomniał mi się ten fragment tekstu Miłosza15, pierw-
szy raz czytany przed niemal czterdziestu laty, drogą prostych sko-
jarzeń wypada domknąć to Przedsłowie mottem, którym poeta i póź-
niejszy profesor poprzedził Zniewolony umysł (zbiór esejów, napisany 
w  roku  mych  urodzin  1951,  wydany  w  roku  1953  przez  Instytut 
Literacki w Paryżu  jako  tom  trzeci Biblioteki  „Kultury”)  –  ten  tom 
czytałem podczas  stażu przed doktoratem u prof. Marii Żmigrodz-
kiej w  Pracowni Historii  Literatury  Romantyzmu  Instytutu  Badań 
Literackich  Polskiej Akademii Nauk w Warszawie  (1.04–15.08.1982); 
w tej czytelni był dostępny bez ograniczeń16. Motto dotyczy zasadni-
czo kłótni, nie dialogu, przecież niewiele to zmienia:

Jeżeli dwóch kłóci się, a jeden ma rzetelnych 55 procent racji, 
to bardzo dobrze i nie ma się co szarpać. A kto ma 60 procent 
racji? To  ślicznie,  to wielkie  szczęście  i niech Panu Bogu dzię-
kuje! A co by powiedzieć o 75 procent racji? Mądrzy ludzie po-
wiadają, że to bardzo podejrzane. No, a co o 100 procent? Taki, 
co  mówi,  że  ma  100  procent  racji,  to  paskudny  gwałtownik, 
straszny rabuśnik, największy łajdak.

STARY ŻYD Z PODKARPACIA17

na  pamiątkę  dnia  /  26 września  1984  roku  /  Zbigniew  J.  Nowak”.  Data  to 
dzień obrony dysertacji o „Żywiole epopeicznym w twórczości Słowackiego”.

15 Miejsce wyjątkowe w domowych zbiorach zajmuje Księga psalmów prze-
łożona przez Czesława Miłosza. Przemycony z Paryża w stanie wojennym to-
mik, który otrzymałem na 30 urodziny od mojej siostry Elżbiety, został pod-
pisany przez prof. z Berkeley, gdy odwiedził nasz Wydział Filologiczny jako 
jeden z recenzentów w przewodzie doktoratu honoris causa przyznanego Josi-
fowi Brodskiemu; czas poświadcza wpis: „Czesław Miłosz / 21.IV.93” (Księga 
psalmów. Tłum. z hebr. C. Miłosz ÉDITIONS DU DIALOGUE, Paris 1981).

16 W Bibliotece  Śląskiej w Katowicach  tom  ten wyróżniał  się  czerwoną 
sygnaturą,  co  oznaczało,  że  znajdował  się  w  zbiorach  zastrzeżonych.  Po-
informowano mnie,  że  trzeba mieć  specjalne  zezwolenie,  o  które  można 
(należy?!) się starać w Komitecie Wojewódzkim ówczesnej siły przewodniej 
narodu. Nie podjąłem starań.

17 C. Miłosz: Zniewolony umysł. Przedm. D. Pawelec. Kraków 1989, s. [13]. 
Przedmowa nosi  tytuł: „Zniewolony umysł” jako parabola  i  jest  nieco  rozbu-
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Skoro  pojawił  się  temat  źródeł  inspiracji,  łaskawy  Czytelnik  ze-
zwoli, że wyeksponuję tu nieco myśl umieszczoną zaledwie w przy-
pisie do recenzji monografii Dariusza Seweryna, mianowicie rezultat 
impulsu płynącego z lektury książki Michaiła Stieblin-Kamienskiego 
Ze świata sag, a zwłaszcza jednego z licznych mott w tej pracy, pióra 
Thomasa  S.  Eliota:  „Gdzież  jest  nasza  mądrość,  utracona  na  rzecz 
wiedzy,  gdzież  jest  nasza  wiedza,  utracona  na  rzecz  informacji?”18. 
Bez wyglądania  za  okno  czy wsłuchiwania  się w  serwisy  informa-
cyjne  bezzwłocznie  dopowiedziałem  sobie,  że  gdyby  Eliot  żył  dziś, 
musiałby ze smutkiem dodać: Gdzież jest nasza informacja, utracona 
na rzecz fake newsów i postprawdy? W kolejnej odsłonie opisywanej 
niegdyś  przez  Michała  Głowińskiego  nowomowy19  synonimami 
prostackiego kłamstwa stały się dawniej moralnie obojętne „narracja” 
i „przekazy dnia”. 
Wróćmy  jeszcze  na  chwilę  do  konieczności  oddalania  od  siebie 

podejrzeń  „o  chęć  narzucenia  przyjętej  interpretacji  jako  jedynie 
możliwej”.  Zetknąłem  się  z  tym problemem przed  laty,  gdy współ-
pracowałem  z  „Kabaretem  Olgi  Lipińskiej”  i  napisałem  dla  tego 
znakomitego  artystycznego  przedsięwzięcia  tekst  zatytułowany 
Homines unius libri:

Gdy prawowierni wreszcie zdobyli
Uczonej Aleksandrii mury,
W tej dziejów chwili postanowili
Zrobić coś jeszcze dla kultury.

dowaną wersją tekstu ogłoszonego rok wcześniej pod tym samym tytułem 
(„Res Publica”, 1988, nr 5, s. 103–108), w którym to czasopiśmie autor został 
przedstawiony  jako  „student  piątego  roku  filologii  polskiej  Uniwersytetu 
Śląskiego”. Co ciekawe, nie był to debiut późniejszego dyrektora Biblioteki 
Głównej UŚ (CINIBA) oraz Instytutu Literaturoznawstwa na Wydziale Hu-
manistycznym UŚ.

18 M.  Stieblin-Kamienski: Ze świata sag.  Przeł.  z  ros.  J.  Litwiniuk.  Posło-
wiem opatrzył R. Stiller. Warszawa 1982, s. 21.

19 M.  Głowiński: Nowomowa i ciągi dalsze. Szkice dawne i nowe.  Kraków 
2009.
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Dowodził nimi sam Omar Kalif,
Nad Nilem – życiodajną rzeką,
Pokłon oddali i zapytali:
„Powiedz! Co zrobić z biblioteką?”.

„Jeśli w tych księgach jest to samo –
Powiedział Kalif – co w Koranie,
Są niepotrzebne! Więc niech raczej
Ślad po nich nawet nie zostanie”.

I dodał z twarzą zatroskaną:
„Wiemy, jak mamy Boga chwalić!
Jeśli w tych księgach jest inaczej,
Trzeba je wszystkie szybko spalić”. 

W duchu Kalifa ponad wiekami
Na zew historii odpowiada
Thomas z Segowii, dominikanin, 
Charyzmatyczny Torquemada.

Statki Kolumba płyną wytrwale,
Pragną dogonić gasnące Słońce.
W pięknej Sewilli na placu spaleń
Hebrajskich Biblii płoną tysiące.

Jak miecz pomocny w szerzeniu wiary,
Ogień dopala prawdy okruszek,
W dymu welonach, w kłębach pary
Idą do nieba książek dusze.

x x x 

Od fanatyzmów po idiotyzmy –
Głupstwo zatacza piekielne kręgi.
Jak piękny byłby świat bez charyzmy!
Strzeżmy się ludzi jednej księgi!20

20 Piosenka  dostępna  na:  https://youtu.be/dh_Q4qFFOoQ  (dostęp: 
21.07.2020)  oraz  www.kabaretyol.cba.pl.  (dostęp:  21.07.2020).  Podzielam  po-
gląd tych, którzy uważają, że korzystanie z tych źródeł do celów zarówno 
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O  okolicznościach  powstania  tego  tekstu  (zresztą  na marginesie 
solidnych  studiów  historycznoliterackich21)  pisałem  już22,  więc 
tu  tylko  kilka  zdań  o  przerastającej  moje  wyobrażenia  realizacji 
(już  przy  pierwszej  piosence  pani Olga  poinformowała mnie:  „Tak 
jak  ja  panu  zrobię piosenkę,  tak nikt  panu nie  zrobi”  i  sprawdziło 
się  to  40  razy); do  tekstu pani Ewa Kornecka napisała przejmującą, 
w stylu gospel, muzykę, wszystkie canta śpiewała silnym głosem pani 
„Haneczka”  Śleszyńska,  w  refrenach  włączał  się  do  śpiewu  całego 
kabaretu  dokooptowany  spory  chór,  scenografia  –  „płomienna”, 
czarno-czerwona  zapadała  w  pamięć.  Emisja  premierowa  w  pro-
gramie Kulig w strusich jajach  (TVP  1,  9  grudnia  1995)  przeszła  bez 
echa. Po powtórnej emisji piosenki w programie Prezent od Świętego 
Mikołaja  (TVP  1,  6  grudnia  1997)  pani  Olga musiała  się  tłumaczyć 
z  brutalnej  napaści  na  świat  islamski,  z  powtarzania  katolickich 
kłamstw  na  temat  samego  spalenia  biblioteki  w  Aleksandrii  i  mo-
tywów  tegoż,  gdyż  –  zdaniem  urażonych  i  obrażonych  –  to  tylko 
katolicka (w domyśle: porównywalna z goebbelsowską) propaganda. 
Tym razem, w dyskusji, trzeba już było odwołać się do opasłej księgi 
Edwarda Alexandra Parsonsa23. Dobrze, że nie doszło na tym tle do 
rozruchów.
Wszyscy poszukujemy Prawdy, która przecież  jest  jedna, a drogą 

do  jej  poznania  jest  dialog,  rozmowa, wymiana myśli. Zbyt  często 
przesłaniają nam ją półprawdy i ćwierćprawdy, że o gromadzie roz-

stricte  naukowych,  jak  i  –  szerzej  – poznawczych nie narusza praw autor-
skich.

21 M.  Piechota:  „Auto-da-fé”. Romantyczne konteksty terminu Świętej In-
kwizycji.  W:  Barokowe przypomnienia i inne szkice historycznoliterackie.  Red.
R. Ocieczek, M. Piechota. Katowice 1994, s. 161–173.

22 M. Piechota: Kilka uwag o „przewrotce” albo też o „puentce” w stronniczo 
dobranych piosenkach „Kabaretu Olgi Lipińskiej”. W: Żonglerzy słów w literaturze. 
Red. nauk. M. Kita, współudz. M. Czempka. Katowice 2006, s. 44–64. O tym, 
jak  znalazłem się w  tym niezwykłym środowisku artystycznym, pisałem 
w: M. Piechota: Mój „debiut i dojrzałość” w „Kabarecie Olgi Lipińskiej”. „Opcje” 
1999, nr 5 (28), s. 38–41.

23 E.A.  Parsons:  The Alexandrian Library. Glory of the Hellenic World. Its 
Rise, Antiquitaties and Destructione. Amsterdam–London–New York 1952. 
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błysków bytów zaledwie prawdopodobnych nie wspomnę. Prelegent 
wygłaszający sądy ex cathedra, przekonany, że ma stuprocentową rację, 
że  jest  nieomylny,  pozostaje  sam  ze  swoim  monologiem,  względ-
nie  tworzy  sektę.  Jestem  o  tym  głęboko  przekonany  w  44.  roku 
uprawiania  badań  i  dydaktyki  na  poziomie  akademickim:  dialog 
buduje, natomiast antagonizmy unicestwiają. Dzięki dialogowi24 mo-
żemy  być  lepsi  i mądrzejsi.  Dzielmy  się  rezultatami  swoich  badań, 
rozmawiajmy,  stawiajmy  pytania.  Może  ktoś  na  nie  udzieli  odpo- 
wiedzi?

24 Problematyką  dialogu  zajmowałem  się  niemal  od  pierwszych moich 
publikacji, mianowicie od udziału w sesji teatrologicznej, której plonem był 
m.in. mój tekst: M. Piechota: „Dialog” i „monolog” jako terminy krytyczne na 
tle rozwoju obu pojęć i gatunków w wieku XIX. Rekonesans. W: Od tragedii do 
groteski. Szkice z dziejów pojęć i terminów krytyczno-teatralnych. Red. E. Udal-
ska. Katowice  1988,  s.  25–40;  oraz  od  przygotowywania  haseł  do  leksyko-
nu w monumentalnej  serii  „Vademecum Polonisty” pod  redakcją  Janusza 
Sławińskiego: M. Piechota: Dialog, Dziennik, Epopeja (epos, poemat heroiczny), 
List, Monolog, Pieśń. W: Słownik literatury polskiej XIX wieku. Red. J. Bachórz, 
A. Kowalczykowa. Wrocław 1991, s.  162–163; 202–204; 236–240; 483–485; 574–
576; 692–696.



I. Debiuty Mickiewicza –  
sławne, zauważone i niepamiętane

Do  książek  niezwykłych  w  naszej  bibliotece 
należy Mistrz i Małgorzata Michaiła Bułhakowa 
(Mastier i Margarita)  i  to  nie  tylko  dlatego,  że 
moja  małżonka  też  nosi  to  imię,  a  ja  niekiedy 
i dla niektórych bywam mistrzem1.

Adamem  Mickiewiczem,  jego  biografią  i  twórczością,  dokona-
  niami  na  jakże  wielu  polach  zajmowano  się  dotąd  w  tak 

różnorodnych  i  wręcz  niepoliczalnych  już  chyba  publikacjach,  że 
nie  spodziewam  się,  iżbym miał  dożyć  czasu  ogłoszenia  opasłego 
tomiszcza, jakim kiedyś pewnie będzie kompendium bibliograficzne 
w  ramach  serii  „Nowy  Korbut”;  dla  porównania  wydany  w  roku 
dwutysięcznym tom opracowany przez Halinę Gacową, poświęcony 
Juliuszowi Słowackiemu, zajął zaledwie 556 stron. Obawiam się, że 
dla  Mickiewicza  i  pięć  takich  tomów  może  nie  wystarczyć.  Piszę 
to  z  odrobiną  autoironii,  gdyż  sam przyczyniam  się  nieco  do  tego 
nadmiaru  źródeł  i mam pełną  świadomość,  że  zgłębianie  dorobku 
Napoleona z Nowogródka (to podpis z kilku młodzieńczych listów) 
oraz  odkrywanie  rzeczy  niedostrzeżonych  przez  poprzednich  ba-
daczy  to  proces  nieskończony  –  zarówno w  kwestiach  poważnych, 
jak  i w drobiazgach w  rodzaju  spostrzeżenia,  że  samo zestawienie 
imienia  i nazwiska Adam Mickiewicz  to figura w miniaturze przy-
pominająca anadiplozę, reduplicatio albo też epizeuksis, z tą różnicą, że 
w retoryce owe greckie i łacińskie określenia odnoszą się do całych 
wyrazów, a tu widzimy powtórzenie na poziomie jednej tylko litery, 
o czym zresztą zadecydował przypadek, bo przyszły poeta urodził 
się 24 grudnia 1798 roku, a rodzice – Barbara i Mikołaj – poddali się 

1 M.  Piechota:  Afraniusz i Pedan – mistrzowie niesubordynacji. Bułhakow 
versus Feuchtwanger. W: Tegoż: (Nie)zapomniany czar arcydzieł. Anonim, Barań-
czak, Camus… Katowice 2019, s. 65.
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obyczajowi  nadawania  pierwszego  imienia  dziecku  zgodnie  z  oby-
czajem  Kościoła  katolickiego,  by  nowo  narodzony  oddawał  cześć 
patronowi dnia, w którym przyszedł na świat.

1. Kilka uwag ogólnych o debiucie z dygresją o relacjach 
Mistrz – Uczeń

Życie każdego z nas, a myślę tu o klanie literaturoznawców, nawet 
jeśli  nie  jesteśmy  zbyt  kreatywni  i  nie wydajemy  opasłych  tomów 
dzieł, przebiega pomiędzy debiutem a rutyną. Coś – w naszym naj-
głębszym  przekonaniu wygląda  to  na  działanie wielokrotne,  upor-
czywe (w poszukiwaniu nowych podniet?) lub pojedynczą czynność 
ze wszech miar  pożyteczną,  inna nie  lokuje  się w okolicach debiu- 
tu  –  wykonujemy,  przedsiębierzemy,  czemuś  nadajemy  kształt  po 
raz pierwszy. Nie inaczej Mickiewicz. Też bywał debiutantem i to na 
wielu polach.
Debiut  nie  musi  wiązać  się  z  młodością.  To  pozornie  naturalna 

kolej rzeczy. Człowiek, który jeszcze niczego nie dokonał, cokolwiek 
przedsięweźmie  –  zadebiutuje.  Jednak  nawet  profesorom  w  słusz-
nym wieku może się zdarzyć wygłoszenie po raz pierwszy wykładu 
inauguracyjnego2, przygotowanie recenzji dorobku wybitnej uczonej 
na okoliczność nadania  jej  tytułu doktora honoris causa  znamienitej 

2 Pamiętam  emocje  związane  z wygłaszaniem w  Szkole  Letniej wykła-
du  inaugurującego  XII  rok  akademicki  Szkoły  Języka  i  Kultury  Polskiej 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach (Cieszyn 1 sierpnia 2002): Kilka uwag 
o Zemście Aleksandra Fredry  (równolegle czytany w  jęz. ang.: A few remarks 
on „Revange” by Aleksander Fredro przez Magdalenę Bąk, w  jej przekładzie; 
to  także pierwszy mój wykład drukowany –  jako akcydens – po ang.); pa-
miętam też wykład inaugurujący XXXIII rok akademicki na Wydziale Filo-
logicznym UŚ w Katowicach (4 października 2005): Filologia wobec zmierzchu 
obfitości języków. Nadzieja w dialogu kultur (wersja znacznie rozszerzona: Jesz-
cze o zmierzchu obfitości języków i poliglotów drukowana w książce: M. Piecho-
ta: Poliglotyzm wielkich romantyków polskich (Mickiewicz, Słowacki, Krasiński). 
Katowice 2016, s. 137–162).
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uczelni3, wreszcie wygłoszenie poważnego eseju podniesionego do 
rangi akademickiego wykładu z serii „Prelekcje Mistrzów Wydziału 
Filologicznego Uniwersytetu w Białymstoku”. Wszystko  to  być mo- 
że  po  raz  pierwszy  i  już  nie musi  zdarzyć  się  powtórnie,  więcej  – 
może zostać zapowiedziane, a i tak się nie spełnić. 
Ta „twarz przypadku” ma i tę dobrą stronę, że w ten właśnie spo-

sób można uniknąć  rutyny, a  jednak w naszej kulturze zwykliśmy 
termin „debiut”  rozumieć  jako „czyjś pierwszy krok w  jakiejś dzie-
dzinie,  np.  pierwszy  występ  w  teatrze,  pierwsza  wydana  książka, 
pierwszy  wyreżyserowany  film”4.  Leksykony  pod  tym  względem 
niewiele  się  różnią,  przywołam  tu  jeszcze  Słownik wyrazów obcych 
Władysława  Kopalińskiego,  gdyż  nieco  rozszerza  pole  obserwacji, 
co  okaże  się  przydatne  w  dalszych  rozważaniach,  według  niego 

3 M.  Piechota: Recenzja dorobku Pani dr hab. Haliny Krukowskiej w postę-
powaniu dotyczącym nadania jej tytułu doktora honoris  causa Uniwersytetu 
w Białymstoku. W: Profesor Halina Krukowska doktor honoris causa Uniwersy-
tetu w Białymstoku. Red. J. Godlewska, A. Janicka, J. Ławski. Białystok 2018, 
s. 43–51.

4 Wielki słownik wyrazów obcych PWN.  Red.  M.  Bańko.  Warszawa  2003,
s. 244. To pierwsze znaczenie, w drugim  termin  ten  funkcjonuje w odnie-
sieniu  do wąskiej  dziedziny  jednej  z  najpopularniejszych w  historii  ludz-
kości  gier,  mianowicie  „w  szachach:  początkowa,  przygotowawcza  część 
partii, obejmująca od kilku do kilkunastu ruchów każdego z graczy” (tam-
że). Wspominam o  tym, gdyż Mickiewicz był namiętnym graczem i mam 
w  pamięci  jego  list  do Karoliny  Jaenisch  – wysłany  z Moskwy  26 marca 
/  7  kwietnia  1927  roku – o  relacjach międzyludzkich wystylizowanych na 
kształt  rozgrywki  szachowej  (A.  Mickiewicz:  Dzieła.  Wydanie  Rocznico-
we  1798–1998.  T.  14:  Listy. Cz.  1: 1815–1829.  Oprac. M.  Dernałowicz,  E.  Ja-
worska,  M.  Zielińska.  Warszawa  1998,  s.  397–399).  Nigdy  jednak  w  tych 
listach  nie  pojawiło  się  określenie  „debiut”.  To  zresztą  temat  na  szkic  od-
rębny.  Słowa  „debiut”  nie  ma  w  Słowniku języka Adama Mickiewicza  ani 
w Słowniku  Samuela  Bogumiła  Lindego.  Szkoda,  że  hasło  „debiut Mickie-
wicza”  nie  wydało  się  poznawczo  interesujące  autorom  popularnonauko-
wych  i  monumentalnych  kompendiów  (por.:  M.  Piechota,  J.  Lyszczyna: 
Słownik Mickiewiczowski.  Katowice  2000,  s.  422;  J.M.  Rymkiewicz,  D.  Si-
wicka,  A.  Witkowska,  M.  Zielińska:  Mickiewicz. Encyklopedia.  Warszawa
2001, s. 687).
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debiut  to „pierwsze wystąpienie publiczne w  jakiejś dziedzinie  (np. 
w  lit.,  teatrze), początek kariery, pierwszy wydany utwór, pierwsze 
dzieło”5. Zatem obiektem zainteresowania tropicieli okoliczności de-
biutu nie muszą być wyłącznie „pierwsze wydane książki”, mogą to 
być „pierwsze wydane utwory” niekoniecznie w formie książkowej, 
może to być „pierwsze wystąpienie publiczne”, debiut wykładowcy 
czy redaktora opiniotwórczego czasopisma.
Debiut  nie  kojarzy  się  z  pojęciem,  instytucją  Mistrza.  Bycie 

Mistrzem  wiąże  się  w  sposób  konieczny  z  posiadaniem  (choć  to 
słowo  ani  nie  jest  uprzejme,  ani  nie  oddaje  całej  złożoności  tych 
relacji,  na  szczęście  coraz  bardziej  odbiegających  od  skojarzeń 
z  kategorią własności, może  poza  „własnością  intelektualną”) Ucz-
nia  lub  Uczniów,  oczywiście,  w  czasach  poprawności  wszelakich 
trzeba  też  dodać,  że  w  sferach  humanistycznych  są  to  najczęściej 
Uczennice,  co znakomicie, podobnie  jak muzyka,  łagodzi obyczaje. 
Gdy  zaproszony  przez  Gabrielę Matuszek  pisałem  referat  na Mię-
dzynarodową  Konferencję  Naukową  „Twórcze  pisanie.  Tradycja, 
wyzwania,  ograniczenia  i  perspektywy”  (sympozjum  zorganizo-
wano  w  Krakowie  na  Wydziale  Polonistyki  Uniwersytetu  Jagiel-
lońskiego  w  ramach  obchodów  20-lecia  Podyplomowych  Studiów 
Literacko-Artystycznych,  13  czerwca  2014  roku)6,  deklarowałem, 
że  swoje  rozważania  końcowe  proponuję  jako  uzupełnienie  inte-
resującej  dyskusji  prowadzonej  na  łamach  rocznika  Towarzystwa 
Literackiego  im. Adama Mickiewicza „Wiek XIX” w 2010 roku7. Po 

5 W. Kopaliński: Słowniki.  T.  4: Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcoję-
zycznych z almanachem. Część pierwsza od A do M (mi-parti). Warszawa 2007,
s. 119.

6 M.  Piechota:  Od „dolimeryczeń” do „odRzeczypospolitek” z dołączeniem 
dygresji o relacjach Mistrz – Uczeń. W: Twórcze pisanie w teorii i praktyce. Red.
G. Matuszek, H. Sieja-Skrzypulec. Kraków 2015, s. 49–69.

7 Wyjątkowo  interesujący  i  zbieżny  z moimi  przemyśleniami w  tej ma-
terii wydał mi  się wówczas głos  Jarosława Ławskiego,  co zresztą podtrzy-
muję po ponownej lekturze po latach. Poza koniecznością zachowania sto-
sownego  dystansu  do  samego  siebie  wyróżniłbym  tu  (konieczne  będzie 
obszerniejsze przytoczenie) zwłaszcza  ten passus: „Ani droga Mistrza, ani 
droga Ucznia nie są łatwe, proste. W byciu Mistrzem i Uczniem zawsze jest 
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latach  rozszerzam  te  myśli  o  rzecz  dla  mnie  samego  nieco  zaska-
kującą:  prawdziwą  satysfakcję  promotorowi,  poczucie  własnego 
mistrzostwa (obok wydoktoryzowania, habilitacji, wreszcie bliskiej 
już na horyzoncie profesury tytularnej Uczniów lub Uczennic) daje 
dopiero wykonanie  absolutnie mistrzowskiego  posunięcia,  choćby 
niewielkiego  odkrycia  dokonanego  przez  osobę  zaledwie  wstępu-
jącą  w  szranki  humanistycznego,  rycerskiego  zajęcia,  jakim  jest 
sztuka  interpretacji  zwłaszcza  tekstów  po  wielekroć  już  objaśnia-
nych przez niekwestionowanych Mistrzów. Tak rozumiem ciągłość 
tradycji  akademickiej, Mistrz musi  być  – powiedzmy  to nowocześ-
niej  niż  kiedyś  –  linkiem,  zahaczką,  łączem  „Między  dawnymi 
i młodszymi laty”8. 
Jestem  tylko  pośrednikiem pomiędzy moimi Mistrzami  i moimi 

Uczennicami. Podam jeden tylko przykład. Od lat czytaliśmy jedno- 
zdaniową  wypowiedź  –  złożoną  zresztą  aż  z  trzech  czterowerso-
wych,  opartych  na  anaforyczności  i  paralelizmie,  zwrotek  –  otwie-
rającą  siódmy segment napisanego w 1936  roku  i  skonfiskowanego 
przez cenzurę poematu satyrycznego Bal w Operze  Juliana Tuwima 
i nic w nas nie budziło interpretacyjnego niepokoju:

coś tajemniczego. Mistrza nie sposób znaleźć w określonym miejscu, urzę-
dzie,  instytucie. Nawiązaniu relacji Mistrz – Uczeń towarzyszy w najgłęb-
szym tego słowa znaczeniu Spotkanie. W tym sensie relacja Mistrz – Uczeń 
nie może być  traktowana tak,  jak po prostu relacja Nauczyciel, Tutor, Pro-
fesor  – Uczeń,  Student, Doktorant, Habilitant. Ona  się w  tych wszystkich 
relacjach może,  ale nie musi wydarzyć. Gdy  się wydarza, Uczeń znajduje 
Mistrza, a Mistrz odkrywa Ucznia. Nie zapewnią tego instytucje, przepisy 
ni usiłowania. Wynika z tego, że ta najbardziej twórcza kulturowo Relacja, 
Więź, Wspólnota zdarza  się  i wykonuje  swą misję poza  instytucjonalnym 
umocowaniem, jakie dają jej państwo, kultura, społeczność, akademia. Ale 
czyni to ona dla nich, choć istotowo poza nimi. Czyni to dla człowieka, któ-
rym stają się w byciu-dla-siebie i razem-ze-sobą Mistrz i Uczeń” (J. Ławski: 
[Głos w dyskusji redakcyjnej: Mistrz i Uczeń].  „Wiek  XIX”  2010,  R.  III  (XLV),
s. 121.)

8 A.  Mickiewicz:  Dzieła.  Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  2:  Poema-
ty. Oprac. W. Floryan, współpr. K. Górski, C. Zgorzelski. Warszawa  1994,
s. 101.
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370 Przez ulicę Zdobywców,
Przez Annasza, Kajfasza,
Przez Siwą, przez Św. Tekli
I Proroka Ezdrasza,

Przez Krymską, Kociołebską, 
375 Przez Gnomów i przez Dziewic,
Przez Mysią, Adis-Abebską
I Łukasza z Błażewic,

Przez Czterdziestego Kwietnia,
Przez Bulwary Misyjne –

380 Jadą za miasto wozy 
Asenizacyjne9.

Wydawca poematu  satyrycznego Tuwima w serii  „Biblioteka Na-
rodowa”, Michał Głowiński,  ograniczył  aparat  edytorski  dotyczący 
tych trzech strof do – nomen omen – trzech przypisów:

w. 370–379 Wymieniane tu ulice i place mają – jak większość 
wyliczeń w tym poemacie – charakter groteskowy; nie można 
więc ich znaleźć na planie żadnego miasta.
w.  376 Addis-Abeba  –  stolica  Abisynii.  Aluzja  do  inwazji  fa-

szystowskich Włoch na Abisynię w r. 1936.
w. 380–381 wozy Asenizacyjne – wozy służące do wywożenia 

nieczystości10. 

Dylemat: co objaśniać, a co pozostawić domyślności, dociekliwości, 
erudycji czytelnika – jest owocem nieustannego zmagania się redak-
tora, wydawcy ze skłonnością (lub jej brakiem) do kompromisu. Jest 
przecież niewątpliwie w zamyśle poety, w przywołanym tu wyimku, 
znacznie większa doza groteskowego poetyckiego ośmielenia, niż to 
sugeruje komentarz uczonego. Ezdrasz – na tyle mało ważny, że nie 

 9 J. Tuwim: Wiersze wybrane. Oprac. M. Głowiński. Wyd. 4.  rozszerzone. 
Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańska–Łódź 1986, s. 232, BN I, nr 184.

10 Tamże.
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notuje go wspominany tu już Słownik wyrazów obcych Kopalińskiego, 
kapłan, który pojawił się w Jerozolimie „dopiero w 7. roku za rządów 
[króla perskiego – M.P.] Artakserksesa  II  (397  r. przed Chr.)”11  –  zo-
stał przywołany przez poetę chyba wyłącznie ze względu na efekty 
eufoniczne,  dobrze  wybrzmiewa  w  rymie  wewnętrznym  z  Anna-
szem i zewnętrznym – z Kajfaszem.
Sądzę, że fraza objaśnienia Głowińskiego też jest groteskowej pro-

weniencji. Komentator nie mógł nie wiedzieć, nie mógł nie pamiętać 
o tym, że przy ul. Mysiej (małej uliczce pomiędzy Nowym Światem 
i Bracką), w centrum Warszawy mieścił się Główny Urząd Kontroli 
Prasy, Publikacji  i Widowisk  (od  19  stycznia  1945  roku, pierwotnie 
pod  nazwą  Centralne  Biuro  KPPiW).  Pisząc  o  tym,  że  ul.  Mysiej 
„nie można […] znaleźć na planie żadnego miasta”, komentator kpił 
z  Urzędu  Cenzury,  który  mniej  subtelnego  żartu  by  mu  nie  prze-
puścił, nawet w przypisie. Po  latach historia dopisuje kolejne żarty, 
a może raczej przedsięwzięcia mające na celu przywracanie  równo-
wagi,  ładu społecznego  i w  tym obszarze: na początku  tego wieku 
na  miejscu  wyburzonego  gmachu  cenzury  postawiono  biurowiec 
o nazwie Liberty Corner, kilka lat później nadano terenowi po obu 
stronach  uliczki,  noszącej  zresztą  miano  Mysiej  już  od  1790  roku, 
nazwę Skwer Wolnego Słowa, później  jeszcze odsłonięto Memoriał 
Wolnego  Słowa.  W  rzeczywistości  powojennej  PRL-u  publiczność 
pozornie  zdominowana  przez  „jedynie  słuszną  ideologię”  próbo-
wała  dorównać  ironicznemu  kunsztowi  poety,  na  dowód  czego 
można  przytoczyć  popularny,  trudny  do  ocenzurowania  aforyzm: 
„Cyryl  jak  Cyryl,  ale  te  metody!”.  Autorzy  znakomitych  Skrzydla-
tych słów objaśniają,  iż  jest  to:  „Żartobliwe  powiedzenie  z  aluzją 
do  Urzędu  Bezpieczeństwa  z  siedzibą  przy  ul.  Cyryla  i Metodego 
w Warszawie  (lata  50. XX w.?)”12. Oczywiście,  trzeba zachować  roz-

11 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Najnowszy  przekład  z  języ-
ków oryginalnych z komentarzem. Oprac. Zespół Biblistów Polskich z  ini-
cjatywy Towarzystwa Świętego Pawła. Częstochowa 2009, s. 839.

12 H. Markiewicz, A. Romanowski: Skrzydlate słowa. Wielki słownik cytatów 
polskich i obcych. Wyd.  nowe  poprawione  i  znacznie  rozszerzone. Kraków 
2005, s. 533.
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sądek, balans między chęcią objaśniania każdego słowa i tylko tych 
słów,  które  bez  komentarza  nie  zostaną  zrozumiane. Można  sobie 
wyobrazić odsyłacze od „Annasza, Kajfasza” do dzieła Adalberga13, 
nawet  od  „Proroka  Ezdrasza”,  choć  sądzę,  że  ten  reformator  kultu 
po powrocie Żydów z wygnania do Babilonu pojawił się w wierszu 
raczej ze względu na głęboki, dwusylabowy rym i wspólny kontekst 
skojarzeń: Nowy Testament przeciwstawiony oksymoronicznie (w tej 
samej  klasie  tekstów)  Staremu Testamentowi,  względnie  w  szerzej 
pojmowanej  tradycji  śródziemnomorskiego  obszaru  kulturowego  – 
Ewangelie  kontra Tora. O objaśnianiu  św. Tekli  (męczennicy)  już nie 
wspomnę14,  choć w  kolejnym  akapicie  zetkniemy  się  z  problemem 
narodowego męczeństwa. 
Powtórzę  zatem:  od  lat  czytaliśmy  cytowany  tu  fragment  Balu 

w Operze i nic nie budziło naszego niepokoju. Aż do ogólnopolskiej 
konferencji naukowej „Bal w Operze w 75. rocznicę wydania” zorga-
nizowanej  na  Uniwersytecie Warszawskim  (24–25 maja  2011  roku), 
na której moja magistrantka Daria Trela (obecnie Czajka) –  już  jako 
absolwentka  –  wygłosiła  referat:  „Rozmowy  Tuwima  z  Mickiewi-
czem. Bal w Operze a Dziadów cz. III”. Spotkania seminaryjne, magi-
stranckie  i doktoranckie prowadziłem od lat na 4. piętrze budynku 
przy pl. Sejmu Śląskiego w Katowicach i nie od razu dotarło do mnie 
jako kierownika Zakładu Historii Literatury Oświecenia i Romanty-
zmu, że numer mego gabinetu 404 można odczytywać w kontekście 
liczby  Mickiewiczowskiej,  jednak  gdzieś  od  przełomu  tysiącleci 
rozmawiałem  już  o  tym  ze  studentami,  by  zasygnalizować  także 

13 Księga przysłów, przypowieści i wyrażeń przysłowiowych polskich. Wybór 
i oprac. S. Adalberg. Warszawa 1889–1894 [reprint z roku 1994], s. 5 i 194.

14 Ks.  Wincenty  Zaleski  SDB  pisze  o  tej  świętej  (jako  pierwszy  pisał 
o niej Tertulian): „W Polsce kult św. Tekli wyróżniał się również wśród in-
nych świętych. Święta posiadała własne kościoły, ołtarze, a nawet  sanktu-
aria,  do  których  lud  podążał w dni  odpustów,  jak  np. w Dobrzycy, w  ar-
chidiecezji poznańskiej. Także imię św. Tekli do dnia dzisiejszego spotyka 
się  czasem wśród niewiast.  Topografia polska  zna  22 miejscowości,  które 
od  tegoż  imienia zapożyczyły  swoją nazwę. Z dniem św. Tekli  lud polski 
wiązał przysłowia, jak np.: »W dzień św. Tekli będziemy ziemniaki piekli«” 
(W. Zaleski: Święci na każdy dzień. Wyd. uzup. Warszawa 1997, s. 565).
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dystans do własnej spostrzegawczości. Pani Daria jako pierwsza do-
strzegła niezwykłość i alogiczność ulicy „Czterdziestego Kwietnia”:

Symbolika użytej tu nazwy ulicy jest nazbyt wymowna, bo-
wiem  oto  wozy  wywożące  „nieczystości”  przetaczają  się  po 
mistycznej  liczbie  40  i  4. W  tym miejscu  zdania Mickiewicza 
i  Tuwima  zaczynają  się  rozbiegać.  Poeta  zdaje  się  pokazywać 
wieszczowi,  co współcześni  zrobili  z misją dziejową Polaków 
z czasów XIX wieku15. 

Skoro  z  okazji  odkrycia  przez  absolwentkę  mego  seminarium 
magisterskiego teraz tak oczywistej aluzji  literackiej w materii Balu 
w Operze Tuwima16 sięgnęliśmy myślą aż do roku 1790 („erygowanie”

15 D. Trela: Rozmowy Tuwima z Mickiewiczem. „Bal w Operze” a „Dziadów 
cz. III”.  W:  „Bal w Operze” – 75 lat poematu. Teksty pokonferencyjne.  [Red. 
M.  Stanik].  Poznań  2013,  s.  31.  Tuż  po  konferencji  dzwoniła  do  mnie  jej 
uczestniczka,  prof.  Anna  Węgrzyniak  i  relacjonowała  wrażenie,  jakie 
wywołało  to  absolutnie  mistrzowskie  posunięcie  wykonane  przez 
osobę  dopiero  niemal  debiutującą  w  cechu  humanistycznym,  https://
docplayer.pl/5064279-Bal-75-lat-poematu-teksty-w-operze-pokonferencyjne.
html (dostęp: 25.07.2020).

16 Zdarzyła mi  się  rzecz niezwykła:  gdy  skończyłem  redagowanie  tego 
fragmentu,  późnym  sobotnim  popołudniem,  żona  odkryła  na  kanale 
TVP Polonia zarejestrowane podczas XXIV Przeglądu Piosenki Aktorskiej 
(Wrocław 2003) przedstawienie Balu w Operze Tuwima w reżyserii Wojcie-
cha Kościelniaka do muzyki Leszka Możdżera,  i  tak – pierwszy raz w ży-
ciu  – mogłem  po  godzinie  od wpisania  do  komputera  tekstu  poety  usły-
szeć i „zobaczyć” go w oryginalnej artystycznej realizacji. Zdarzało mi się 
wcześniej, że znajdowałem inspirację do pisanego właśnie tekstu w teatrze 
czy w programie  TV,  jednak  nigdy  dotąd  nie  zdarzył mi  się  taki  przypa-
dek.  Przed  laty,  podczas  stażu  przed  habilitacją,  trafiłem  na  premierę 
Onych  Stanisława  Ignacego Witkiewicza w Teatrze  Polskim w Warszawie, 
dzięki  czemu mój  rozdział Status ontologiczny tytułu wobec dzieła. Przegląd 
stanowisk badawczych wzbogacił się o rozważania Saraskiera Bangi Teufana 
dotyczące ujawniania tytułu na końcu sztuki dell’arte w świetle teorii Czy-
stej Formy (M. Piechota: O tytułach dzieł literackich w pierwszej połowie XIX 
wieku.  Katowice  1992,  s.  43–44).  Z  kolei  oglądany w  regionalnej  TVP  pro-
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ul.  Mysiej),  rozszerzmy  tę  dygresję  o  komentarz  do  wyrażenia 
pochodzącego  ze  znanej  satyry  Adama  Stanisława  Naruszewicza, 
z Chudego literata (1773).  Pozornie  ta  dygresja  nie  zbliża  nas  do me-
ritum,  jakim  są  debiuty  Mickiewicza,  jednak  warto  zatrzymać  się 
jeszcze chwilę, aby skonstatować, że starannie przemyślany kontekst, 
do  którego  sięga  interpretator,  niekiedy wręcz  decyduje  o  sensach 
przybliżających  nas  do  intencji  twórczej17  autora  lub  oddalających 
od niej. Monologista Chudego literata, nazywany w stanie badań „zo-
biektywizowanym  bohaterem  literackim”,  snuje  nasycone  erudycją 
domysły18:

Nie pytam, jak tam twój stół i mieszkanie ma się;
Podobno przy gnojowym blisko gdzieś Parnasie
Apollo ci swym duchem czczy żołądek puszy, […]19.

Próżno w wydaniu z roku 1962, komentowanym przez Stanisława 
Grzeszczuka,  szukać objaśnienia  frazy  „przy gnojowym  […] Parna-
sie”. Uczony, oczywiście, daje objaśnienia Parnasu i Apollina, odwo-
łując się do znakomicie dobranego kontekstu z epoki, mianowicie do 
Zbioru potrzebniejszych wiadomości, porządkiem alfabetycznym ułożonych 
Ignacego Krasickiego (Warszawa i Lwów 1781):

gram krajoznawczy o Górach Świętokrzyskich, inkrustowany fragmentami 
Puszczy jodłowej  Stefana Żeromskiego, w którym usłyszałem  część  zdania 
„góry moje domowe […] dalekie siostrzyce”, pozwolił mi na domysł, że Ste-
fan Treugutt mógł się inspirować właśnie tym zdaniem, gdy układał tytuł 
wstępu  do  Wydania  Rocznicowego  1798–1998 Dzieł  Adama  Mickiewicza: 
Mickiewicz – domowy i daleki  (M. Piechota:  (Nie)zapomniany czar arcydzieł…,
s. 16). Życie jest pełne niespodzianek, sztuka pisania nie zna granic.

17 Termin Konrada Górskiego  (K. Górski: Tekstologia i edytorstwo dzieł li-
terackich. Warszawa  1975,  s.  10).  Zob.  też  K.  Budrowska:  „Tekst kanoniczny”, 

„intencja twórcza” i inne kłopoty. Z zagadnień terminologicznych tekstologii i edy-
torstwa naukowego. „Pamiętnik Literacki” 2006, R. XCVII, z. 3, s. 109–121.

18 S. Grzeszczuk: Wstęp. W: A.S. Naruszewicz: Satyry. Oprac.  S. Grzesz-
czuk. Wrocław–Warszawa–Kraków 1962, s. LXIII, BN I, nr 179.

19 A.S. Naruszewicz: Satyry…, s. 63–64.



271. Kilka uwag ogólnych o debiucie… 

w.  8 Parnas  –  „góra w Grecji  nie  tak wysokością,  jak  rymo-
twórców  pieśniami  sławna  i  tradycją,  iż  na  niej muzy miesz-
kanie  swoje miały,  do  których Apollo  uczęszczał”  (Krasick i, 
Zbiór…, t. II, s. 321).
w. 9 Apollo – syn Jowisza i Latony, bóg słońca i światła, dobra 

i  piękna,  opiekował  się  wszystkimi  gałęziami  sztuki,  zwłasz-
cza  jednak  poezją  i  muzyką;  przypisywano mu moc  przepo-
wiadania przyszłości  (stąd wyrocznia Apollinowa w Delfach) 
oraz obdarzanie nią wybranych ludzi20.

Nie  dowiemy  się  zatem  z  tych  objaśnień,  dlaczego Naruszewicz 
nazwał  Parnas  „gnojowym”, możemy  się  tylko  domyślać,  że  przez 
wykreowanego  przezeń  monologistę  przemawiają  sarkazm,  ironia, 
rozgoryczenie?  W  nowszym  wydaniu  Satyr  Naruszewicza  z  roku 
2002 w opracowaniu Barbary Wolskiej musimy docenić kontekst od-
mienny, topograficzny, rzeczowy i konkretny. Ma to zapewne zwią-
zek z odradzaniem się postawy badawczej określanej jako „geografia 
poetycka” (tu mielibyśmy do czynienia z jej odmianą wielkomiejską, 
wręcz  stołeczną).  Wolska  objaśnia,  oczywiście  poza  Parnasem 
i Apollinem, ale bez odwoływania  się do Krasickiego, bo  to by  już 
było – nomen omen – naruszenie praw autorskich Grzeszczuka, także 
interesujące nas tu oksymoroniczne zestawienie:

gnojowy Parnas  –  aluzja  do  usypiska  śmieci  w  Warszawie, 
zwanego Gnojową Górą,  usytuowanego  na  zapleczu  ul.  Jezu-
ickiej,  do  którego  prowadziła  ul.  Gnojna;  były  to  okolice  za-
mieszkiwane głównie przez biedotę21.

20 Tamże.
21 A.S.  Naruszewicz:  Satyry.  Wstęp  i  oprac.  B.  Wolska.  Kraków  2002,

s.  137.  Czy mogła  być  inspiracją  do  sprawdzenia  tego  szczegółu w  edycji 
Barbary Wolskiej piosenka Stanisława Grzesiuka, napisany blisko dwa wie-
ki później Bal na Gnojnej? – to pozostanie zapewne tajemnicą jej warsztatu. 
Inspiracje wolno czerpać zewsząd i należy je później starannie destylować, 
nie ograniczając tego procesu do jednokrotności.
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Tuwim  wymyślał  groteskowe  nazwy  ulic,  czynił  aluzje  literac- 
kie,  których  nikt  nie  potrafił  rozszyfrować  przez  kilkadziesiąt  lat, 
Naruszewicz z kolei okazał się znawcą stołecznych realiów topogra-
ficznych. Tak tytułowy „chudy literat”, dzięki kontekstowi zasygna-
lizowanemu przez epatujący „zapachem” i konsystencją epitet, staje 
się wymownie i dosłownie biedny, skoro zamieszkuje najprawdopo-
dobniej w pobliżu ul. Gnojnej. Od ukazania się tej edycji namawiam 
studentów  katowickiej  polonistyki  do  tego,  aby  zaglądali  do  obu 
komentarzy,  gdyż  są  kształcące  razem  znacznie  pełniej  niż  każdy 
z osobna. 
Domykam ten wstęp do zasadniczych części wykładu deklaracją, 

że w ograniczonej przestrzeni problematyka tak rozległa jak debiuty 
Mickiewicza  –  sławne,  zauważone  i  niepamiętane  –  może  zostać 
zaledwie  zasygnalizowana,  zdołam  tu  poruszyć  tylko  niektóre  za-
gadnienia. Miejmy stale w pamięci oczywisty element definiowania 
debiutu,  iż nie  jest on domeną prywatności.  Istotę debiutu stanowi 
właśnie  przekroczenie  granicy  intymności,  wyjście  ku  Innemu. 
Wynika  to z przymusu,  jak się domyślam, że nie można  już dłużej 
milczeć,  nie mówić,  nie  pisać,  nie wygłaszać,  nie występować,  nie 
zajmować stanowiska w jakiejś ważnej kwestii, z konstatacji, że ma 
się  na  dany  temat  do  powiedzenia  coś  istotnego,  czym  warto  się 
podzielić  z  Innymi.  Gdy  zastanawiam  się  nad  debiutami  Mickie-
wicza, widzę,  że  powinienem  powstrzymać  się  od  przymiarek  do 
określeń  zrośniętych  z  debiutem,  debiutowi  pobliskich,  takich  jak 
debiut  przedwczesny,  debiut  nie  w  porę,  debiut  spóźniony,  debiut 
poniewczasie  (debiut  jako  podzwonne)…  Pominę  też  temat  o  ob-
fitej  osobnej  literaturze  przedmiotu  –  debiutu  à rebours,  debiutu 
zamilknięcia, milczenia poety, a więc pogrążenia się w samotności. 
Poprzestanę  na  konstatacji,  że  debiutował  wielorako  i  wielokrot-
nie.  Pełne,  wyczerpujące  zajęcie  się  debiutami Mickiewicza  na  tak 
wielu polach  twórczości  i  dokonań mniej  lub  bardziej  publicznych 
wymagałoby  iście monograficznego zakroju. Zwróćmy zatem meto-
nimicznie (pars pro toto) uwagę na niektóre z nich. W części wykładu 
wypadnie  odwołać  się  do  dwóch  prac  już  publikowanych,  jednak 
przygotowanych przed laty w odmiennych celach i kontekstach, gdy 
nie dostrzegałem jeszcze potencjału tytułowego zagadnienia.
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2. Legendy o pierwszych wystąpieniach publicznych –
oratorskim i poetyckim

O  wczesnych  latach  szkolnych  przyszłego  poety  i  nauczyciela 
w  Kownie  oraz  profesora  w  Lozannie  i  Paryżu  nie  mamy  zbyt 
wielu  pewnych  wiadomości,  jest  to  –  podobnie  jak  wiele  innych 
elementów jego biografii – materia legendogenna i anegdotopłodna. 
Gdybyśmy mieli uwierzyć opowiadaczom anegdot, a należał do nich 
i  przyjaciel  Mickiewicza  Antoni  Edward  Odyniec,  i  profesjonalny 
kolekcjoner tych opowieści Władysław Bełza, zapewne uznalibyśmy, 
że  pierwszym, debiutanckim utworkiem o  znamionach poetyckich 
mógł  być  czterowiersz  improwizowany  podczas  lekcji  historii,  ku 
większemu  skomplikowaniu  sytuacji  jednak  niewygłoszony  przez 
dziesięcio-  czy  też  jedenastoletniego  Adasia.  Bełza  tak  to  ogłosił 
w  pierwodruku  lwowskim  Kroniki potocznej i anegdotycznej z życia 
Adama Mickiewicza na podstawie wiarygodnych świadków w 1884  roku, 
powołując  się  na  źródło,  jakim  była  publikacja  w  „Bibliotece War-
szawskiej”, T. 2, z 1875 roku:

Adam  Pilecki,  kolega  Adama Mickiewicza  w  szkole  księży 
Dominikanów w Nowogródku, opowiada następne zdarzenie, 
zaszłe w r. 1809 lub 1810. Raz na lekcji historii starożytnej pro-
fesor  wyrwał  niejakiego  Steckiewicza,  a  ten  niepewny  będąc 
lekcji,  prosił  siedzącego  obok Mickiewicza,  aby  podpowiadał; 
przyszły wieszcz poważnie mu podszeptywać zaczął następu-
jące wierszyki:

Niedaleko Damaszku,
Siedział diabeł na daszku,
W kapeluszu czerwonym,
Kwiateczkami upstrzonym.

Steckiewicz  w  dobrej  wierze  wygłaszał  te  rymy,  aż  i  sam 
i  obecni  spostrzegli  się;  po  czym  naturalnie  śmiech  ogólny 
przerwał recitativo.
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Czterowiersz ten jest może jedną z najwcześniejszych próbek 
rymowych przyszłego króla poetów naszych.

Bibl. warsz. 187522

Próżno  szukalibyśmy  tego  siedmiosylabowego  czterowiersza 
w wydaniach zbiorowych Dzieł Mickiewicza, nawet pośród wierszy 
niepewnej autentyczności  lub wątpliwego autorstwa, wreszcie wier-
szy niesłusznie mu przypisywanych. W wydaniu krytycznym pod 
redakcją Konrada Górskiego Czesław Zgorzelski umieścił go wśród 
Anegdotycznych relacji o wierszykach rzekomo Mickiewiczowskich23. Wia-
rygodności relacji nie wspiera także wiek niegdysiejszego szkolnego 
kolegi Mickiewicza,  który miał  już wówczas  ponad  siedemdziesiąt 
lat. Nie  pamiętał, w  której  to  było  klasie,  trudno  dać wiarę,  że  do-
kładnie zapamiętał  czterowiersz. Chyba że przez  całe niemal życie 
często powtarzał tę anegdotę. 
Wróćmy jednak do początku lat szkolnych. Do szkoły powiatowej 

w  Nowogródku,  prowadzonej  od  roku  1797  przez  dominikanów 
(w  XIX  wieku  nazwy  zakonne  zapisywano  wielką  literą),  Adama 
przyjęto  wraz  ze  starszym  o  dwa  lata  bratem  Franciszkiem  w  ro- 
ku  1807.  Obu  braci  przygotowywali  do  egzaminu  w  domu  trzej 
kolejni guwernerzy, mianowicie: Feliks Pawłowicz, nieznanego imie- 
nia  Minkowski,  zapamiętany  jako  zbyt  srogi  i  raczej  zrażający 
podopiecznych do nauki,  oraz od  czerwca 1807 Ludwik  Jankowski 
– „młodzieniec spokojnego charakteru i wysoce uzdolniony”24. Egza-
min z umiejętności czytania  i pisania, czterech działań arytmetycz-
nych, podstaw geografii oraz religii chrześcijańskiej musiał wypaść 

22 W. Bełza: Kronika potoczna i anegdotyczna z życia Adama Mickiewicza na 
podstawie wiarygodnych świadków zestawił… Wyd. 2.  „W dwusetną  rocznicę 
urodzin Poety”. Oprac. i uzup. P. Mysłakowski. Warszawa 1998, s. 22. Prwdr. 
Lwów 1884.

23 A. Mickiewicz: Dzieła wszystkie. Red. K. Górski. T. 1, cz. 4: Wiersze, uzu-
pełnienia i materiały. Oprac. C. Zgorzelski. Poezje Mickiewicza w kompozy-
cjach  muzycznych  oprac.  K.  Michałowski.  Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk–Łódź  1986,  s.  159.  Zgorzelski  pomija  zbędne  przecinki  w  dwóch 
pierwszych wersach rymowanki.

24 Z. Sudolski: Mickiewicz. Opowieść biograficzna. Warszawa 1995, s. 21.
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poniżej  przeciętnej,  skoro  przyjęto  ich  zrazu  do  najniższego  z  od-
działów  (minimi).  Już  po  kilku  tygodniach  przeniesiono  ich  jednak 
do  oddziału  średniego  (minores)25,  ponownie  –  jeszcze  w  paździer-
niku – do oddziału wyższego (majores). Na półrocze Adam otrzymał 
świadectwo z ocenami zaledwie dobrymi. 
Jak wspominał  brat  Franciszek,  obaj mieli  na  zakończenie pierw-

szej  klasy  publicznie  zdawać  egzamin  przed  wizytującym  szkołę 
kuratorem wileńskiego okręgu szkolnego księciem Adamem Jerzym 
Czartoryskim, w rezultacie czego otrzymali najwyższą nagrodę – ich 
nazwiska,  jako uczniów celujących, zostały wymienione w Kalenda-
rzyku politycznym wydawanym przez Uniwersytet Wileński  (Wilno 
1809, s. 98). W tej kwestii mickiewiczologowie nie wypowiedzieli się 
wystarczająco  stanowczo,  podaje  się w wątpliwość  osobisty  udział 
księcia w  tym  egzaminie.  Jedynie wyróżnienie w druku pozostaje 
niekwestionowanym faktem. To  jednak tylko  jedna z wersji spotka-
nia z księciem  i kuratorem. Przywołana  tu  już w przypisie Kronika 
życia i twórczości  podaje  pod  nagłówkiem  „*?1807  –  *1811.  /  Nowo-
gródek.  Pierwsze  lata  szkolnej  nauki  Mickiewicza”  wspomnienie 
Franciszka, pisane zresztą po latach „w trzeciej osobie”: „Jeżeli  jaka 
szkolna uroczystość, nie kto  inny,  jak  tylko oni  sami  [tj. Franciszek 
i Adam – M.P.] przed publicznością zebraną, stosowne do okoliczno-
ści obchodu, mowy miewali”26. Nie jest zatem pozbawiony podstaw 
domysł, że to, co zostało uprzednio nazwane „egzaminem przed wi-
zytującym”, miało w istocie formę starannie przygotowanego popisu 
krasomówczego wyróżniającego się ucznia. Może więc był to debiut 
oratorski?
Jak  czytamy  w  oryginalnym  dziele  Jeana-Charles’a  Gille-Mai-

saniego:  „Pierwszymi  próbkami  poetyckimi  Adama  były  krótkie 

25 Jak  czytamy w Kronice życia i twórczości Mickiewicza,  Franciszka prze-
niesiono do oddziału minorów 27 września/9 października, Adama dwa ty-
godnie później  13/25 października  (M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Ma-
kowiecka: Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Lata 1798–1824. Warszawa 
1957, s. 46).

26 M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka: Kronika życia i twórczo-
ści Mickiewicza…, s. 47.
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bajki  i  epigramaty  ułożone  w  1809  roku  oraz  początek  przekładu 
z Floryana”27, przy czym badacz odsyła  tu do Realiów mickiewiczow-
skich Leonarda Podhorskiego-Okołowa28 oraz wspomnień Antoniego 
Edwarda  Odyńca29.  Nas  jednak  nie  zadowala  lakoniczność  tego 
zdania  i ponownie sięgamy do Kroniki życia i twórczości Mickiewicza, 
by  przypomnieć  relację  młodszego  brata  Aleksandra  przesłaną 
po  latach  Michaiłowi  Dmitrijewowi,  nauczycielowi  gimnazjum 
w  Nowogródku  (była  to  odpowiedź  na  pytanie  zadane  w  liście 
z 5 lutego 1860):

Układać wiersze  począł Mickiewicz w  1809  r.,  po  przejściu 
do 3 klasy, mając 11 lat. Powodem po temu było nie co innego 
jak  wymagania  nauczyciela  retoryki  i  poezji,  któremu  każdy 
z wychowanków obowiązany był przedkładać ćwiczenia napi-
sane na z góry zadany, a niekiedy i na wybrany przez się temat. 
Pisał Adam bajeczki i epigramaty, objętości 4, 6 do 10 wierszy. 
Niektóre z tych utworów młodszy brat, któremu Adam chętnie 
je czytał, pamięta do dziś dnia dosłownie. Nie różniły się one 
bynajmniej  od  tego  rodzaju  utworów  innych  wychowanków 
i niepodobna było dostrzec w nich nic  takiego, co by zwiasto-
wało  późniejszy  talent  poetycki.  W  tym  samym  rodzaju  był 

27 J.-Ch. Gille-Maisani: Adam Mickiewicz. Studium psychologiczne. Od dzie-
ciństwa do „Dziadów” części trzeciej. Przeł. A. Kuryś, K. Marczewska. Warsza-
wa 1996, s. 91.

28 L. Podhorski-Okołów: Realia mickiewiczowskie. Warszawa 1952, s. 41.
29 A.E.  Odyniec:  Listy z podróży.  Warszawa  1861,  T.  1,  s.  257.  Zbigniew 

Sudolski  podaje,  że  Adaś  czytał Numę Pompiliusza  Jeana-Pierre’a  Claris 
de  Floriana  „w  tłum.  Stanisława  Staszica  (Wilno  1801)”  (Z.  Sudolski: Mic-
kiewicz…,  s.  24).  Autorki  Kroniki życia i twórczości Mickiewicza informują 
w późniejszym przedziale  czasu  „*1809 …  1815”,  że Mickiewicz  „na wzór 
drukowanego jakiegoś poety Świderskiego zaczął był przekładać wierszem 
Numę Pompiliusza Floryana, i to z prozy polskiej Staszica”, oraz cytują dwa 
przytoczone  przez Odyńca  dwuwiersze,  jedyne,  które  się  zachowały;  ten 
drugi jest początkiem porównania homeryckiego (M. Dernałowicz, K. Ko-
stenicz, Z. Makowiecka: Kronika życia i twórczości Mickiewicza…,  s.  55;  cyt. 
za A.E. Odyniec: Listy z podróży…, T. 1, s. 323).
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i przekład utworu Dafnis i Menalka, z którego to przekładu sam 
autor był niezadowolony i pozostawił go niedokończonym30.

Widzimy,  że  istotnym  elementem  dydaktyki,  poza  własnymi 
próbami  o  charakterze  poetyckim  (użycie  słowa  twórczość  stano-
wiłoby tu znaczną przesadę), było podejmowanie mniej lub bardziej 
samodzielnych tłumaczeń. Warto jednak zwrócić uwagę również na 
okoliczność,  która  wcześniej  nie  niepokoiła  badaczy,  mianowicie 
na to, że ten być może pierwszy – a w każdym razie  jeden z pierw-
szych – utworek Adasia nosi znamiona wiersza okolicznościowego 
i  improwizowanego,  trudno bowiem przypuszczać,  że przewidział 
wcześniej  zachowanie  kolegi  (to  jeszcze  jest  w  miarę  prawdopo-
dobne)  i  starannie  się  do  jego  przewidywanej  prośby  przygotował. 
Szkoda,  że  raczej  nigdy  nie  dowiemy  się,  o  co  nauczyciel  historii 
starożytnej31  pytał  ucznia  Steckiewicza,  może  choć  Damaszek 
w  jakiś  sposób  korespondował  z  poprawną  odpowiedzią?  Trudno 

30 M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka: Kronika życia i twórczo-
ści Mickiewicza…,  s.  54. Cytat uzupełnia notatka:  „Aleksander Mickiewicz 
do M. Dmitrijewa. W: Realia, I 41”, co oznacza odwołanie do tomu pierwsze-
go Realiów mickiewiczowskich  Leonarda  Podhorskiego-Okołowa. W  istocie: 
„Korespondencję Aleksandra Mickiewicza  z Dmitrijewem odnalazł  »w pa-
pierach  rodzinnych  Lidii  ze  Święcickich  Tańskiej  i  Witolda  Święcickiego, 
rodzonych  wnuków  Aleksandra  Mickiewicza«,  Leonard  Podhorski-Oko-
łów; materiały z nich uzyskane przedstawił w  szkicu Szczegóły z młodości 
Mickiewicza w książce Realia mickiewiczowskie. Warszawa 1952,  t.  I,  s.  18–44”
(komentarz C. Zgorzelskiego w: A. Mickiewicz: Dzieła wszystkie…, s. 159).

31 Program  obejmował  „dzieje  starożytne  (z  wyjątkiem  historii  Grecji 
i Rzymu), połączone z nauką geografii historycznej wg podręcznika Kajeta-
na Skrzetuskiego” (M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka: Kronika 
życia i twórczości Mickiewicza…, s. 53). By podjąć ten trop, trzeba dotrzeć do 
tego podręcznika, co w czasach epidemii nie jest możliwe. Na świadectwie 
Mickiewicza  z ukończenia pierwszego półrocza klasy  trzeciej pojawia  się 
przedmiot „historia dziejów” z oceną dobrą, podobnie jak większość pozo-
stałych ocen. Nieco zaskakuje, że późniejszy wykładowca filologii klasycz-
nej w Lozannie okazał się „z łaciny – mierny”. Za to charakteryzowała go 
„pilność – nadmierna”. Na świadectwie ukończenia  tej klasy nota z  łaciny 
dorówna już tej z pilności.
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jednak  ten  czterowiersz  zaliczać  do  poezji.  Jak  dość  stanowczo 
i  lapidarnie  pisze  w  przywoływanej  tu  już  pracy  Gille-Maisani, 
„Pierwsza  znacząca  próba  poetycka  powstała  […]  pod  wpływem 
pożaru Nowogródka”32. Sięgnijmy po znacznie obszerniejszą relację 
przedrukowaną w Kronice potocznej i anegdotycznej Bełzy:

Gdy doszedł do klasy trzeciej, zaszło wydarzenie, które poe-
tycki  talent  jego wyraźniej przepowiedziało. Wybuchł pewne-
go razu w Nowogródku ogień, tuż obok mieszkania rodziców 
jego. Każdy podług usposobienia charakteru albo biegał na ra-
tunek, albo przestraszony bliskim niebezpieczeństwem, unosił 
rzeczy  przed  ogniem. Adam  sam  tylko w domu pozostał,  co 
innego mając  na  pamięci.  Jak  ów Vernet,  co wśród  burzy  na 
okręcie  do  masztu  przywiązać  się  kazał,  aby  tym  spokojniej 
na  rozkołysane bałwany morskie  spoglądać;  tak Adam usiadł 
na szczycie dachu domu, by tam z wysokości tym lepiej wspa-
niałym pożaru napaść się widokiem. Po ugaszeniu ognia przy-
chodzi do brata z prośbą, by pisał, co mu podyktuje. Niemało 
zdziwił  się  Franciszek,  gdy  słyszy  dyktowany  sobie  poemat 
opisowy Pożar, w którym wszystkie wrażenia, jakich Adam do-
znał, silnie  i zręcznie były oddane. Łatwo sobie wystawić,  jak 
się  ucieszył  profesor  języka  polskiego,  Jacyna,  gdy mu  tenże 
pożar był przeczytany:  czytano go w klasie,  czytano na  egza-
minie publicznym, któremu wizytator ówczesny Kossakowski 
był  przytomny.  Za  nagrodę  uwolniono  Adama  od  znienawi-
dzonego  mu  obowiązku  pisania  okupacyj  szkolnych  [to  jest 
prac  pisemnych  –  M.P.],  o  co  sam  Adam  dopraszał  (bo  przy 
zdolnościach nie  lubił  jednakże pisać  i  zawsze z niechęcią do 
tego zatrudnienia przystępował), obiecując za to po kilka stron 
codziennie więcej niż inni uczyć się na pamięć.

Orędownik, 184233. 

32 J.-Ch. Gille-Maisani: Adam Mickiewicz. Studium psychologiczne…, s. 91.
33 W. Bełza: Kronika potoczna i anegdotyczna z życia Adama Mickiewicza…, 

s. 22–23.
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Fragment ten wymaga kilku objaśnień, ograniczę się do pięciu. Po 
pierwsze, musi  tu  chodzić  o  ponowne  uczęszczanie  przez  Adama 
„do klasy  trzeciej”,  gdyż  ze względu na nie najlepszy  stan  zdrowia 
i  śmierć  najmłodszego  braciszka  Antoniego  Michała,  urodzonego 
w roku 1805, zmarłego najprawdopodobniej w 1810, Barbara i Miko-
łaj  Mickiewiczowie  postanowili,  że  Adam  będzie  powtarzać  klasę 
trzecią34,  którą  zresztą  ukończy  z  wynikiem  celującym.  Autorem 
przytoczonej  tu relacji  jest Antoni Małecki35. Po drugie, pojawia się 
tu  tytuł  próby  poetyckiej  inspirowanej  spłonięciem  części  Nowo-
gródka w październiku  1811  roku, mianowicie Pożar, w  literaturze 
przedmiotu  przeważa  jednak  wersja  rozleglejsza,  zawierająca  war-
tościujące – podobnie zresztą  jak poemat opisowy w epoce bliskiej 
„wiekowi świateł” – określenie gatunkowe Oda na pożar Nowogródka. 
Po  trzecie,  zwraca  uwagę  to,  że  Adam  dyktuje  Franciszkowi  „poe-
mat  opisowy”  i  to  raczej  starszy  brat  doręcza  nauczycielom  tekst 
młodszego brata. Po czwarte, mamy kolejny popis, tym razem przed 
wizytatorem Kossakowskim, jednak nie podano, kto się popisywał – 
formuła  „czytano”  nie  wskazuje  jednoznacznie,  że  czynił  to  autor 
tekstu.  Po  piąte  wreszcie,  nie  wszyscy  mickiewiczolodzy,  nawet 
w najpoważniejszych opracowaniach, dają wiarę tej relacji; jak pisze 
Jarosław Marek Rymkiewicz:

Z  Nowogródkiem  związane  są  młodzieńcze,  a  nawet  dzie-
cinne  próby  poetyckie  Mickiewicza.  Legendarna  opowieść 
mówi,  że  jego  pierwszy  poemat  powstał  w  czasie  pożaru 
w  roku  1811,  kiedy  to  spłonął  drewniany  kościół  św. Mikoła-

34 W klasie  tej  spotkał  się Mickiewicz  z późniejszym bliskim przyjacie-
lem Janem Czeczotem, co pozwala nam na skojarzenie wspierające hipote-
zę  o  autorstwie Mickiewicza  czterowiersza  z diabłem  siedzącym na dasz-
ku. W roku 1819 w bardzo obszernych [Jambach na imieninach Jana Czeczota], 
w wersie 133. poeta wspominał początki znajomości z jubilatem: „[…] o dia-
błach często miewaliśmy sprzeczkę” (A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Rocz-
nicowe 1798–1998. T. 1: Wiersze. Oprac. C. Zgorzelski. Warszawa 1993, s. 444).

35 Bełza  podaje  adres:  „Orędownik  (poznański)  z  r.  1842  zawiera  arty-
kuł Antoniego Małeckiego pt. »O życiu i pismach Mickiewicza«” (W. Bełza: 
Kronika potoczna i anegdotyczna z życia Adama Mickiewicza…, s. 11).
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ja, znajdujący się opodal domu Mickiewiczów. Oda, mająca za 
temat właśnie  nowogródzki  pożar,  przyniosła  ponoć małemu 
Mickiewiczowi znaczną nawet sławę. Opowieść tę, mało praw-
dopodobną,  ale przez pierwszych badaczy  twórczości Mickie-
wicza chętnie powtarzaną,  traktował serio  jeszcze  Juliusz Kle-
iner. Próby znacznie już poważniejsze datuje się na rok 181736.

Mamy  więc  czwarte  określenie  gatunkowe  –  poemat,  bez  do-
precyzowania,  że  to  poemat  opisowy.  Sięgam  po  wspomniany 
w encyklopedycznym haśle tom Kleinera i bez trudu odnajduję serio 
potraktowane  dziewiętnastowieczne  informacje  brata  Aleksandra, 
profesora  prawa  w  Liceum  Krzemienieckim  i  na  uniwersytecie 
w Kijowie,  dowodzące,  że  to w „Nowogródku zaczynają  się dzieje 
poezji Mickiewicza”,  że w  szkole pisał  „bajeczki  i  epigramaty”,  tłu-
maczył Wergiliusza, wreszcie:

I wiersz o pożarze, „objętości całego arkusza  […], nie odbie-
gał  daleko  pod  względem  dawnych  tłumaczeń  Wergiliusza”. 
Zapamiętał  też  Aleksander,  że  „w  ostatniej  klasie,  podczas 
ostatecznego  publicznego  egzaminu,  Adam  Mickiewicz,  wy-
znaczony  przez  władze  szkolne,  wygłosił  wierszem  przemó-
wienie, które zyskało ogólną aprobatę i pochwałę”37.

Skoro  wiersz  był  tak  rozległy  („objętości  całego  arkusza”),  nie 
wydaje się wiarogodne to, aby autor podyktował go w całości bratu 
Franciszkowi  niemal  natychmiast  po  pożarze,  bardziej  bylibyśmy 
skłonni uwierzyć  raczej w  to, że  rozgłos utworowi  i  twórcy zapew-
niła już pierwsza wersja, później zaś Adam pracował nad nią przez 
czas dłuższy, aż doprowadził do postaci prezentowanej pod koniec 

36 J.M.  Rymkiewicz: Nowogródek [hasło  w:]  J.M.  Rymkiewicz,  D.  Siwicka,
A. Witkowska, M. Zielińska: Mickiewicz. Encyklopedia…, s. 355–356.

37 J.  Kleiner: Mickiewicz.  T.  1:  Dzieje Gustawa.  Wyd.  popr.  Lublin  1995,
s. 25. Kleiner cytuje fragmenty listów Aleksandra Mickiewicza do Michaiła 
Dmitrijewa  (L.  Podhorski-Okołów: Nowe szczegóły z młodości Mickiewicza. 
„Kurier Warszawski” 1935, nr 11).
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roku  szkolnego  wizytatorowi.  W  aparacie  krytycznym  wydania 
Wierszy w edycji pod redakcją Konrada Górskiego Czesław Zgorzel-
ski przedstawia obszerne streszczenie poematu (nie zaliczyłbym tak 
pochopnie jak Rymkiewicz Zgorzelskiego do tych, którzy nie traktu- 
ją  już  serio  „legendarnej  opowieści”),  opierając  się  na  relacji  Fran-
ciszka; przyjrzyjmy się wyimkowi tej rozległej rekapitulacji:

Oda  miała  również  akcenty  satyryczne,  choć  w  interpre-
tacji  brata  Adam  napisał  ją  „żądzą  litości  przejęty”.  W  niej 
„nieszczęście  mieszkańców,  popłoch  miasta  skreśliwszy,  nie 
omieszkał satyrycznie opisać Pawłogrodzkiego huzarów połku, 
w owym czasie na garnizonie  będącego,  jak niemniej  z  łupie-
stwa  sławnej  policji  miasta  pod  naczelnictwem  znienawidzo-
nego  człowieka,  […]  małorosjanina  Hreszewickiego  […].  […] 
w rozjątrzeniu umysłów wiersz takowy, przez ucznia klasy IV 
ułożony, niewymownie przypadł do  smaku. Damy,  trudniące 
się urzędem jałmużnić, znajdujące w nim [tzn. w wierszu] moc 
wzruszającą nawet tyranów serca i skłaniające je do koniecznej 
litości,  już  własnoręcznie  wiele  kopii  rozpisawszy,  puściły  je 
w obieg, zrazu w powiecie, potem w guberni i dalej. Zewsząd 
szlą  składki  i  pochwały  dla  młodego  autora.  […] Oda o poża-
rze w każdego uściech  została.  Jej  niektóre ustępy w  towarzy-
stwach deklamowano, a inne dla moskwicinów za przymówki 
służyły […]”38. 

Szkoda,  że  nie  zachowała  się  ani  jedna  z  tak  wielu  kopii  Ody 
„ucznia klasy IV”, czyli w istocie powtórnie zaliczanej klasy III. Nie 
wchodząc w dalsze szczegóły i hipotezy, wypada domknąć ten frag-
ment  rozważań  konstatacją,  że  wydania  zbiorowe  dzieł  i  wierszy 
poety otwiera złożona z osiemnastu czterowersowych zwrotek Zima 
miejska, której pierwodruk ukazał się z podpisem „A. N. Mickiewicz” 
(to  jest  Adam  Napoleon)  w  „Tygodniku  Wileńskim”  w  1818  roku, 
w  numerze  125  z  31  października,  w  tomie  szóstym,  na  stronach 

38 A. Mickiewicz: Dzieła wszystkie. Red. K. Górski. T. 1, cz. 4: Wiersze, uzu-
pełnienia i materiały…, s. 160.
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od 254 do 25639. To debiut poetycki w czasopiśmie niekwestionowany. 
Tomikiem  poetyckim  zadebiutował Mickiewicz  cztery  lata  później 
(w  połowie  czerwca  1822  roku),  wydając  u  Józefa  Zawadzkiego 
w Wilnie  niewielką  książeczkę  zawierającą  także Ballady i romanse 
– wszystkiego 142 strony. Wcześniej można odnotować debiut proza-
torski, ogłoszenie opowiadania Żywila (pod kryptonimem P. S. F. Ż.40)
także  w  „Tygodniku  Wileńskim”  w  1819  roku,  w  numerze  133 
z  28  lutego, w  tomie  siódmym,  na  stronach  od  113  do  121. Można 
odnotować  debiut  naukowy  (z  zakresu  krytyki  literackiej)  w  „Pa-
miętniku Warszawskim” w roku 1819, w numerze ze stycznia, w to- 
mie  trzynastym,  na  stronach  od  70  do  107  ukazał  się  tekst Uwagi 
nad „Jagiellonidą” Dyzmasa Bończy Tomaszewskiego. Można by  jeszcze 
pisać  o  debiutach  w  improwizowaniu41  w Wilnie,  na  spotkaniach 
filomackich,  podczas  uwięzienia  w  procesie  towarzystwa,  w  Rosji 
(w Moskwie  i w Petersburgu). Każde z  tych zagadnień nieustannie 
obrasta  w  coraz  obszerniejszą  literaturę  przedmiotu.  Przed  kilku 
laty, w połowie roku 2014, recenzowałem świetny doktorat mojej ma-

39 A.  Mickiewicz:  Dzieła wszystkie.  Red.  K.  Górski.  T.  1,  cz.  1: Wiersze 
1817–1824. Oprac. C. Zgorzelski. Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1971, 
s. 3–5, Uwagi edytorskie i odmiany tekstu, s. 161–162; A. Mickiewicz: Dzieła. Wy-
danie Rocznicowe  1798–1998. T.  1: Wiersze…, s.  35–37, Uwagi o tekstach i ich 
odmiany, s. 500.

40 Edytorzy Dzieł poety dopatrują się w tych literach sugestii, że autorem 
opowiadania miałby  być  „Pan  Szymon  Feliks  Żukowski”  (A. Mickiewicz: 
Dzieła. Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  5:  Proza artystyczna i pisma kry-
tyczne. Oprac. Z. Dokurno. Warszawa 1996, s. 376). Z kolei w objaśnieniach 
edycji  Listów do Adama Mickiewicza  czytamy:  „Szymon  Feliks  Żukowski 
(1782–1834) – adiunkt, później profesor języków greckiego i hebrajskiego na 
Uniwersytecie  Wileńskim,  bibliograf  i  wydawca  zabytków  literatury  sta-
ropolskiej  […]”.  (Listy do Adama Mickiewicza. Red. E.  Jaworska, M. Prussak.
T. 2: Danton – Jeżowski. Warszawa 2014, s. 608).

41 Warto  przytoczyć  tu  „kultową”  formułę  Stanisława  Windakiewicza, 
że  fenomen  improwizowania  stanowił  „osobny  dar  i  osobną  właściwość 
psychologiczną  Mickiewicza”  (S.  Windakiewicz:  Improwizacje Mickiewicza. 
„Przegląd Współczesny”  1932, kw.  II,  s.  422. Cyt.  za: A. Mickiewicz: Dzieła 
wszystkie. T. 1, cz. 4: Wiersze, uzupełnienia i materiały…, s. 81).
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gistrantki, a doktorantki Jacka Lyszczyny (recenzentem zewnętrznym 
był Wiesław Rzońca z Uniwersytetu Warszawskiego), pani Agnieszki 
Ścieszki pt. „Od mecenatu do wolnego rynku – przemiany instytucji 
życia literackiego w I połowie XIX wieku”, która – śledząc zanikanie 
mecenatu po upadku Rzeczypospolitej – wnikliwie omówiła fenomen 
„automecenatu”, związany z pierwszymi wileńskimi tomikami poezji 
nikomu  jeszcze nieznanego Mickiewicza, który był  zaledwie wscho-
dzącą  gwiazdą  romantycznej  poezji.  Ten  „automecenat”  połączony 
był z wydatną i wydajną pomocą przyjaciół. Można by jeszcze pisać, 
jednak  tekst  się  rozrasta,  i  trzeba  przejść  do  kolejnych  zagadnień. 
Ograniczę się zatem do debiutów profesorskich i dziennikarskich.

3. Dwa debiuty profesorskie w Lozannie
z trzecim – paryskim – w tle

W  zasadzie  można  mówić  o  dwóch  debiutach  profesorskich 
w Lozannie: o pierwszym wykładzie uniwersyteckim i tak zwanym 
wykładzie instalacyjnym, wygłaszanym tradycyjnie na zakończenie 
pierwszego  roku  akademickiego  po  otrzymaniu  zatrudnienia  na 
etacie  profesora  zwyczajnego.  Wykład  instalacyjny  należało  opub-
likować. Sam tekst Wykładów lozańskich Mickiewicza42,  jeśli w ogóle 
wolno nam  tu mówić o  tekście, oraz okoliczności  ich powstawania 
stanowią zarówno dla historyków literatury, filologów klasycznych, 
jak  i  biografów  niezwykłego  wykładowcy  pasjonujący  materiał. 
W  kolejnym  tomie Kroniki życia i twórczości Mickiewicza Maria  Der-
nałowicz  pisze,  iż  „Kronika  Emigracji  Polskiej”  podała  15  sierpnia 
1838  roku,  na  podstawie  ogłoszeń  zamieszczonych  w  gazetach 
szwajcarskich,  wiadomość  o  wolnych  posadach  w  Kolegium  Lo-
zańskim dla nauczyciela „łaciny i jeografii starożytnej” oraz „łaciny 

42 Na liczne zagadnienia rozpatrywane w tym fragmencie zwróciłem już 
uwagę w podrozdziale Fenomen „tekstu” wykładów lozańskich mego studium: 
M. Piechota: Autorzy nowożytni w wykładach lozańskich Mickiewicza. (Z dygre-
sją o prowincjach i prowincjonalizmach). W: Wykłady lozańskie Adama Mickiewi-
cza. Red. A. Nawarecki, B. Mytych-Forajter. Katowice 2006, s. 38–64.
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i  staroż.  rzymskiej”,  dodawała  też,  że  chętni  do  podjęcia  tej  pracy: 
„powinni  się  wprost  zgłosić  z  załączeniem  ile  można  dowodów 
kwalifikacji  i  z  gotowością  złożenia  egzaminu  do  Lozanny  przed 
2 września  r.b.  [to  jest  1838  – M.P.]  pod  adresem:  à M.  le Ministre 
Solomiac, Directeur du Collège Cantonal”43. Mickiewicz dowiedział 
się  o  możliwości  objęcia  katedry  w  Lozannie  najprawdopodobniej 
dopiero  na  początku  października.  W  skomplikowanej  sytuacji 
finansowej powiększającej się rodziny (27 czerwca przyszło na świat 
drugie dziecko Adama i Celiny – syn Władysław) zdecydował się na 
wyjazd niemal natychmiast, nie mając nawet pewności, czy katedra 
jest jeszcze wolna i czy ma jakąkolwiek szansę na jej otrzymanie. Eg-
zamin,  jak relacjonował po latach Jan Scovazzi – profesor literatury 
włoskiej w Lozannie – odbył się u rektora Akademii Charles’a Mon-
narda i miał przebieg dość niezwykły, był raczej kurtuazyjną, wielce 
przychylną  dla  kandydata  rozmową  z  konkluzją  godną  mistrza 
salonowej konwersacji: 

[…] gdy Adam nalegał – wspominał Scovazzi – o oznajmie-
nie mu dnia konkursu, Monnard rzekł: „Jesteś  już po egzami-
nie. Zbyt  jest  chlubnym dla nas, że będziemy mieli Mickiewi-
cza za profesora w naszej Akademii”44.

Ze  zgromadzeniem  pozostałych  „dowodów  kwalifikacji”  miał 
jednak poeta już nieco więcej kłopotów; z rektorem Monnardem, jak 
to ustaliła Dernałowicz,  spotkał  się  zapewne w Lozannie w piątek 
19 października, a już następnego dnia z Vevey wysłał ów niezwykły, 
pełen napięcia, choć pozornie  lekki  i swobodny, a nawet miejscami 
dowcipny, w zakończeniu wręcz zbyt poufały list do księcia Adama 
Jerzego Czartoryskiego:

43 M. Dernałowicz: Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Paryż, Lozanna. 
Czerwiec 1834 – październik 1840 (na podstawie materiałów zebranych przez Ma-
rię Dernałowicz i Halinę Natuniewicz). Warszawa 1996, s. 369.

44 Cyt.  za:  W.  Mickiewicz:  Żywot Adama Mickiewicza. Podług zebranych 
przez siebie materiałów oraz własnych wspomnień opowiedział… Wyd.  2.  popr. 
i uzup. z ilustracjami. T. 2. Poznań 1931, s. 439. 
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JOMości Książę.
Nie przewidywałem,  że  trzeba mi będzie udać  się do WKs-

Mości jako do dawnego naszego Kuratora. Staram się tu w Lau-
sanne o miejsce profesora łaciny; żądają ode mnie świadectwa, 
że  dawniej  już  trudniłem  się  naukami.  Ja  żadnych  papierów 
nie mam. Niech  tedy Książę będzie  łaskaw poświadczyć  jako 
dawny  Kurator,  że  kończyłem  nauki  w  Uniwersytecie,  otrzy-
małem stopień magistra z literatury i byłem mianowany profe-
sorem literatury  łacińskiej w szkole kowieńskiej. Trzeba także 
dodać, żem się sprawował trzeźwo, uczciwie i wiernie, żebym 
tym łatwiej u nowych panów służbę znalazł.
Z głębokim uszanowaniem, WKsMości najniższy sługa

Adam Mickiewicz45

W dawniejszych  edycjach  korespondencji  poety, w Wydaniu Na-
rodowym oraz Wydaniu Jubileuszowym (ostatniej publikacji  listów 
przygotowanej  przez  Stanisława  Pigonia46),  komentowano  tylko 
zwrot „żem się sprawował trzeźwo, uczciwie i wiernie”, wyjaśniano, 
że  to  „Żartobliwie  użyta  formuła  świadectwa,  wystawianego  daw-
niej  służbie  domowej”,  i  takie  też  objaśnienie  umieszczono  w Wy-
daniu  Rocznicowym47.  Najnowsza  edycja  zrywa  ze  wstydliwym 
pomijaniem  kwestii  drażliwej:  Mickiewicz,  z  przyczyn  socjalnych, 
ekonomicznych,  wymógł  tu  na  księciu,  że  posłużymy  się  tu  cha-
rakterystycznym  współczesnym  eufemizmem,  poświadczenie nie-
prawdy,  przygotowanie  dokumentu  potwierdzającego  otrzymanie 
stopnia „magistra z literatury”, podczas gdy zdał jedynie wszystkie 

45 A.  Mickiewicz:  Dzieła.  Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  15:  Listy.
Cz. 2: 1830–1841. Oprac. M. Dernałowicz, E.  Jaworska, M. Zielińska. War-
szawa 2003, s. 432.

46 A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Narodowe.  T.  15: Listy. Cz.  2.  Oprac.
S. Pigoń. Warszawa 1954, s. 423; A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Jubileuszo-
we. Red. J. Krzyżanowski. T. 15: Listy. Cz. 2. Oprac. S. Pigoń. Warszawa 1955, 
s. 429.

47 A.  Mickiewicz:  Dzieła.  Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  15:  Listy.
Cz. 2: 1830–1841…, s. 424. 
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egzaminy końcowe, nie uzyskał zaś akceptacji  i nie zdołał ostatecz-
nie  obronić  pracy magisterskiej48.  Czuwające  nad  najnowszym wy-
daniem listów panie Maria Dernałowicz, Elżbieta Jaworska i Marta 
Zielińska  przerywają  „zmowę  milczenia”  dawniejszych  edytorów 
oraz biografów i otwarcie komentują przedostatnie zdanie listu:

Mickiewicz  ukończył  studia  na  Uniwersytecie  Wileńskim, 
ale nie miał stopnia magistra, gdyż jego rozprawę magisterską 
De criticae usu atque praestantia (nie dochowaną) Groddeck i Bo-
rowski odrzucili, Czartoryski w swej odpowiedzi z 25 X  (bru-
lion Bibl. Czart. sygn. 5461, ostateczny tekst, przedłożony przez 
Mickiewicza w Akademii  Lozańskiej  zob.  Ferretti, Mickiewicz 
162) zaświadczył, że Mickiewicz uzyskał stopień magistra i był 
profesorem wymowy, poezji i literatury łacińskiej w publicznej 
szkole kowieńskiej49.

Usłużna pamięć podpowiada,  że poeta  starał  się de facto o nieco 
inny tytuł i łatwo to potwierdzić, zaglądając do tekstu podania (pisa- 

48 Sudolski  kwituje  kwestię  lakonicznie:  „W  końcu  października
ks. Czartoryski,  jako kurator wileński, nadesłał poecie potrzebne zaświad-
czenie”  (Z.  Sudolski:  Mickiewicz. Opowieść biograficzna.  Warszawa  1995, 
s. 444), ale dodaje fragment listu księcia: „Pospieszam, kochany panie Mic- 
kiewicz, przesłać ci żądany atestat. Cieszyć się będę,  jeśli  się  to przyczyni 
do ustalenia według twego żądania losu, który mnie i wszystkich naszych 
ziomków powinien tak mocno interesować. Przyznaję się wszakże, że żało-
wać będę, iż raczej tu nie znalazłeś posady i że będziemy rozdzieleni długą 
dość drogą przez resztę  lat naszego tułactwa. Jeżeli  już się to nie odmieni, 
trzeba nam się pocieszać myślą, że przynajmniej tym sposobem zapewnisz 
sobie i familii materialne dogodności. Ja zaś proszę, abyś od czasu do czasu 
chciał do mnie pisywać, donosić,  jak mu się powodzi, udzielać mi swoich 
spostrzeżeń  i myśli,  i być zawsze pewnym, że wszystko, co się  jego  tyczy 
i od niego pochodzi, nie przestanie mieć nigdy dla mnie wysokiej wartoś- 
ci […]” (tamże). Książę spodziewał się, że Mickiewiczowie osiądą w Szwaj-
carii na stałe.

49 A.  Mickiewicz:  Dzieła.  Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  15:  Listy.
Cz. 2: 1830–1841…, s. 424, przyp. 1 do listu 489. 
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nego po  łacinie,  inną  ręką, Mickiewicz  tylko  je  podpisał). Z pisma 
kierowanego do rektora Cesarskiego Uniwersytetu Wileńskiego prof. 
Szymona Malewskiego wynika,  że  ubiegał  się  „o  stopień magistra 
filozofii”50;  w  podaniu  obszerniejszym  –  do  dziekana  Wydziału 
Literatury  i  Sztuk  Wyzwolonych  prof.  Filipa  Nereusza  Golańskie- 
go  –  znajdujemy  lakoniczną  formułę:  „stopień magistra”51. W  liście 
do  księcia  przede  wszystkim  zwraca  uwagę  kontrast  pomiędzy 
ubieganiem się o poważną posadę profesora w państwowej uczelni 
i  posadę  w  „służbie  domowej”:  z  jednej  strony,  wybitny  poeta, 
twórca prosi o drobną rzekomo przysługę, z drugiej strony, stając się 
–  choćby  tylko  metaforycznie  –  sługą  domowym,  kimś  (mimo  dy-
stansu) jednak bliskim, sugeruje, iż ma prawo występować o te listy 
referencyjne.  Domniemywać  wolno,  że  żart  ma  złagodzić  prośbę 
zbyt  śmiałą. W  przekonaniu  o  takiej  właśnie  funkcji  żartobliwego 
przywołania  nieco  archaicznej  formuły  utwierdza  nas  zdradzający 
wyraźną  niecierpliwość  nadawcy  lakoniczny  dopisek  u  dołu  listu: 
„P.S. Chciałbym tu co prędzej skończyć interesa; upraszam pokornie 
Księcia o rychłe przysłanie świadectwa”.
Pokorna  prośba  zostaje  opatrzona  grzecznym  ponagleniem,  bo 

słudze  jednak  się  śpieszy  i  chciałby  „tu  co  prędzej  skończyć  inte-
resa”.  Książę  bardzo  szybko  potwierdził  to,  na  czym  tak  zależało 
Mickiewiczowi,  w  przypisie  w  Wydaniu  Rocznicowym  czytamy, 
że  odpowiedź  została wysłana  z  Paryża  już  25  października.  Przy-
szły wykładowca musiał mieć pewność,  że  otrzyma potrzebne mu 
potwierdzenie  wykształcenia:  stopnia  naukowego  i  praktyki  na-
uczycielskiej, skoro  już 21 października pisał do Przewodniczącego 
Komisji Akademii Lozańskiej Augusta Jaqueta:

J’ai achevé mes études à l’Université de Vilna, et après y avoir 
obtenu le grade de licencié ès-lettres, je fus nommé en 1819 pro-
fesseur de littérature latine à l’école publique de Kowno.

50 A.  Mickiewicz:  Dzieła.  Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  15:  Listy.
Cz. 1: 1815–1829…, s. 29.

51 Tamże, s. 32.
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[Ukończyłem  studia  w  Uniwersytecie  Wileńskim,  a  otrzy-
mawszy tam stopień magistra literatury, zostałem mianowany 
w roku 1819 profesorem  literatury  łacińskiej w szkole publicz-
nej w Kownie]52.

Referowany  tu  przebieg  starań  Mickiewicza  o  tę  posadę  (poeta 
równocześnie ubiegał się o podobną w Akademii w Genewie) musiał 
mu  doskwierać,  nieustannie  dręczyć  jego  sumienie,  skoro w  liście 
do Bogdana  Jańskiego  (z Genewy, 30 października 1838  roku) użył 
ten  jeden  jedyny  raz,  co  łatwo można  sprawdzić w Słowniku języka 
Adama Mickiewicza,  słówka  znamiennego,  złagodzonego  –  trzeba  to 
uczciwie  przyznać  –  formułą  zastrzeżenia,  że  niby  ów  inkrymino-
wany  czasownik  nie  oznacza  dosłownego  wprowadzania  w  życie 
niecnych praktyk, a jednak:

Są  tu  w  Genewie  nadzieje,  że  znajdę  coś  lepszego,  pracę 
mniejszą  i  przyjemniejszą  i większą  płacę; może  też  i w  Lau-
sannie coś odkryje się. Nieszczęście wszędzie, że trzeba czekać, 
łazić,  tupać  i  ledwie że nie  szarlatanić!!! Proszę cię,  abyś niko-
mu ani o moim  tu pobycie,  ani o moich nadziejach nie wspo-
minał53.

We współczesnej  potocznej  polszczyźnie  ostały  się  tylko  dawne 
rzeczowniki  „szarlatan”  i  „szarlataneria”,  forma  czasownikowa 
(notowana jeszcze w słowniku Lindego z lat 1807–1814 i w Słowniku 
warszawskim  z  początku  wieku  XX)  zanikła  już;  szarlatan  jednak 
to  nadal  „oszust  zwodzący  ludzi  swymi  rzekomymi  umiejętnoś-
ciami,  kwalifikacjami,  rzekomą  wiedzą,  ciągnący  zyski  z  ludzkiej 
łatwowierności”54,  jakkolwiekby więc  łagodzić wymowę owego wy-
znania ułożonego w gradację rosnącą z wyraźnie nasilającą się dyna-

52 A.  Mickiewicz:  Dzieła.  Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  15:  Listy.
Cz. 2: 1830–1841…, s. 427 i 429. 

53 Tamże, s. 433–434.
54 Uniwersalny słownik języka polskiego. Red. S. Dubisz. T. 4: R–V. Warszawa 

2003, s. 632.
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miką: „Nieszczęście wszędzie, że trzeba czekać, łazić, tupać i ledwie 
że nie szarlatanić!!!” – szereg zakończony potrójnym wykrzyknikiem 
zawiera na końcu zeznanie walczącego o byt  swój  i  swojej  rodziny, 
skrajnie  zdeterminowanego  filologa  klasycznego.  Brak  stopnia  ma-
gistra stanowiłby przeszkodę decydującą w otrzymaniu stanowiska, 
co zresztą nie zmienia faktu, że Mickiewicz odebrał nader staranne 
wykształcenie na  jednym z najlepszych ówczesnych uniwersytetów 
i był świetnie przygotowany do podjęcia takiego wyzwania, chociaż 
nauczycielska praktyka kowieńska znacznie osłabiła jego zapał. Było 
to wszakże w diametralnie odmiennej sytuacji osobistej.
Mimo  życzliwości  władz  Akademii  i  kantonu  Vaud Mickiewicz 

nie  rozpoczął wykładów w  roku  akademickim  1838/1839;  na wieść 
o nagłej chorobie psychicznej żony poeta natychmiast (18 listopada) 
wrócił  do Paryża. Choroba Celiny przedłużała  się,  tak  że  przyszły 
wykładowca  nie  potrafił  nawet  zmobilizować  się  do  napisania wy-
maganych przez pracodawcę zwięzłych programów swych prelekcji 
dla uczelni i kolegium, co groziło utratą katedry. Dopiero w połowie 
czerwca 1839 roku cała rodzina zamieszkała wygodnie w Lozannie. 
Latem  Mickiewiczowie  nawiązywali  kontakty  towarzyskie,  spa-
cerowali,  udawali  się  na  dalsze  wycieczki,  także  w  towarzystwie 
wspomnianego tu  już Scovazziego na Col de Balme, skąd roztaczał 
się  malowniczy  widok  na  cały  masyw Mont  Blanc,  do  Chamonix, 
do Genewy, do Lancy, by odwiedzić przyjaciół Karolinę  i Henryka 
Nakwaskich. Poeta napisał jesienią kilkadziesiąt wersów poezji, być 
może  wtedy  powstał  niepowtarzalny  cykl  tak  zwanych  liryków 
lozańskich.
W roku akademickim 1839/1840 do obowiązków dydaktycznych 

Mickiewicza należały dwugodzinny wykład z literatury łacińskiej 
w Akademii  oraz  cztery  godziny  tego  samego przedmiotu na po- 
ziomie  gimnazjalnym w  kolegium  kantonalnym,  latem  –  w  Aka-
demii – wyczerpujące egzaminowanie. Przygotowanie takiej liczby 
godzin  wykładów  prowadzonych  w  języku  francuskim,  bogato 
inkrustowanych cytatami łacińskimi, nieco oszczędniej – greckimi, 
stanowiło  ogromne  obciążenie,  wymagało  niekiedy  kilkudzie-
sięciu  godzin  pracy  tygodniowo.  Pod  tym  względem  niewiele 
się  zmieniło  w  rzeczywistości  uniwersyteckiej.  Pierwszy  wykład 
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w  Lozannie  Mickiewicz  wygłosił  12  listopada.  To  był  debiut 
wykładowcy.
Ile  było  tych  wykładów?  Dernałowicz  przytacza  obliczenia 

filologa  klasycznego,  edytora  i  komentatora  wykładów  lozańskich 
w Wydaniu Sejmowym Jerzego Kowalskiego:

Wg  J. Kowalskiego Mickiewicz miał w  r.  1839/1840  nie wię-
cej  niż  30 wykładów w Akademii,  z  czego  na  r.  1839  przypa-
da  7,  na  styczeń  i  luty  po  osiem wykładów, w  kwietniu  trzy, 
a w maju siedem. Te wyliczenia są zupełnie hipotetyczne55. 

Robi się interesująco. Zrazu mowa o „nie więcej niż 30” wykładach, 
potem wyliczenia dają sumę 33 (7+8+8+3+7). Zostawmy te „zupełnie 
hipotetyczne”  obliczenia,  poprzestańmy  na  tym,  co  się  zachowało. 
W  najnowszym  Wydaniu  Rocznicowym  znajdujemy  wykład  I 
(w pierwszej  i drugiej  redakcji Mickiewicza), wykład  II  (uzupełnio- 
ny zapiskami słuchacza), wykład III (jak wyżej), wykład IV (jak wy- 
żej),  wykład  V  (notaty),  wykłady  V,  VI  i  VII  (zapiski  słuchacza), 
wykład  VIII  (ponownie  notaty  uzupełnione  zapiskami  słuchacza), 
wykład IX (pół stroniczki notat), wykłady o Lucyliuszu, Lukrecjuszu 
i  Katullu  (bardzo  skąpe  zapiski  słuchacza),  wykłady  o  Cyceronie 
(wyciągi Mickiewicza  uzupełnione  zapiskami  słuchacza),  wreszcie 
wykład  instalacyjny  z  26  czerwca  1840  roku56.  Na  dobrą  sprawę 
koncepcję autorską oddają zaledwie dwa z zachowanych wykładów: 
pierwszy i ostatni, a i to z pewnymi zastrzeżeniami.
Do  pierwszych  wykładów Mickiewicz  podchodził  –  waham  się, 

czy wolno mi  przywołać  aż  tak potoczną  formułę  –  niezwykle  po-
ważnie. Jednak przecież w żadnym wypadku nie chcę sugerować, że 
w przygotowaniu  dalszych  pozwalał  sobie  na mniejszą  staranność, 

55 M.  Dernałowicz: Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Paryż, Lozan-
na…, s. 513.

56 A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998. T. 7: Pisma histo-
ryczne i wykłady lozańskie. Oprac.  J. Maślanka. Wykłady  lozańskie  zrekon-
struował  i  przełożył  J.  Kowalski.  Pisma  historyczne  francuskie  przełożył
A. Górski. Warszawa 1996, s. 167–252.
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nonszalancję,  obniżony  stopień  koncentracji,  że  później  popadł 
w  wykładową  rutynę.  Początkowo  pisał  teksty  całych  wykładów, 
przygotowywał  się  do  nich  z  najwyższą  starannością  i  zapobiegli-
wością. W zakończeniu obszernego listu (z Lozanny, 9 września 1839 
roku) do Bronisława Ferdynanda Trentowskiego, w którym dzięko-
wał  filozofowi  za  przesłanie  mu  kolejnych  swych  dzieł: Grundlage 
der universallen Philosophie (Karlsruhe  1837)  i De vita hominis aeterna 
(Fryburg  1838),  prosił  go  o  nadesłanie  uzupełnień  do  literatury  ła-
cińskiej Johanna Christiana Baehra, dwóch dzieł z zakresu łacińskiej 
gramatyki Georga Friedricha Grotefenda i dzieła poświęconego me-
tryce łacińskiej autorstwa Gottfrieda Hermanna. Nie miał pewności, 
czy orientuje się wystarczająco w najnowszej literaturze przedmiotu. 
Kończył list pytaniem i prośbą: 

Może  jest  co  lepszego  teraz  o  metryce?  Ja  od dawna wy-
padłem z filologii.  Dzieła  te  mnie  przyszlij  zaraz,  a  ja  ci  za-
raz zwrócę pieniądze, albo oznajm, ile mam przysłać, jeśliś nie 
w stanie koszta podejmować57.

Jak  podają  redaktorki  tomu  listów  poety  w  Wydaniu  Rocznico-
wym, Trentowski najpierw obiecał przysłanie wymienionych książek, 
następnie  zaś  obietnicę  zrealizował58.  Wróćmy  do  debiutanckiego 
wykładu  Mickiewicza  w  Szwajcarii,  który  wygłosił  12  listopada 
1839  roku  dla  studentów  Akademii  i  uczniów  I  klasy  siedmio-
klasowego  gimnazjum  kantonalnego;  słuchali  go  także  koledzy 
profesorowie  i  licznie  zebrana  publiczność.  Prelekcja  poprzedzona 
została  wystąpieniem  rektora Monnarda. Mickiewicz,  jak  czytamy 
w relacjach zebranych przez Dernałowicz, nie trzymał się kurczowo 
przygotowanego  tekstu;  Stefan  Witwicki  tak  referował  Józefowi 
Bohdanowi Zaleskiemu relację samego wykładowcy (z niedochowa-
nego do dziś  listu): „[…] przyniósł napisane, a  jak zobaczył publicz-

57 A.  Mickiewicz:  Dzieła.  Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  15:  Listy.
Cz. 2: 1830–1841…, s. 490.

58 Tamże, s. 492, przyp. 25.
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ność,  zapalił  się  i  zamiast  czytać  zaczął gadać  i  gadał  całą  lekcję”59. 
Do  tegoż  Zaleskiego  pisał  Mickiewicz  (z  Lozanny,  29  listopada 
1839 roku):

Ja wczora zwaliłem z karku trzeci tydzień lekcyj i dzisiaj jak 
katorżnik wypuszczony  na  światło  dyszę.  Pracę mam wielką, 
dni całe nie wstaję od stoła, a często do pierwszej w nocy roz-
bieram jaki  trudny metr  łaciński. O siódmej muszę być na no-
gach we dni  lekcyjne. Żrę  tedy  łacinę, a pluję  francuszczyzną. 
Nieprędko będę mógł spotkać się z tobą na lutnię60.

W  rozbieraniu  trudnych metrów  łacińskich  pomocne  było  nade-
słane  rychło  przez  Trentowskiego  dzieło  Hermanna  Elementa doc-
trinae metricae (Lipsk 1816). Praca do późnej nocy i w terminach, do 
których nie przywykł przybyły z innej części Europy artysta, miała 
swoje  niedogodności,  wydawała  się  niekiedy  aż  nazbyt  uciążliwa, 
uniemożliwiała bowiem i twórczość literacką, i kontynuowanie dość 
intensywnego  jeszcze  latem  życia  towarzyskiego;  rodzina  poety 
nie mogła  skorzystać  z  zaproszenia  zaprzyjaźnionych Nakwaskich 
na  święta  Bożego  Narodzenia;  pisał  Mickiewicz  do  pani  Karoliny 
z wyraźnym nieukontentowaniem:

W żaden a żaden żadniusieńki sposób niepodobna mi dostać 
się na Wigilię do Genewy. W samą Wigilię mam lekcję! Któż by 
to u nas w Polszcze słyszał  co podobnego. Ale w kraju filozo-
ficzno-demokratycznym, Pani wiesz, iż świąt mało, a pracy nie 
można opuścić ani odłożyć61.

W trakcie przygotowywania wykładów Mickiewicz niekiedy tęsk-
nił do dawnych zajęć poetyckich, pisał  jednak w liście do Bohdana 
Zaleskiego (z Lozanny, 7 stycznia 1840 roku): „Inspiracja mnie opuś-

59 Tamże, s. 505.
60 Tamże, s. 503.
61 Tamże, s. 521.
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ciła  i  przestałem  pisać”62.  Wcześniej  w  tym  samym  liście  wyraził 
radość z lektury nowych wierszy Zaleskiego:

A przecież tandem aliquando [‘raz nareszcie’ – M.P.] przysłałeś 
choć parę piosnek, muza ci zapłać! Tym lepiej mnie te piosnki 
wydały  się  śród  chłodów  i mgły  łacińskiej,  środkiem których 
brnę a brnę. Ale i bez tego arcypiękne63.

Mickiewicz  wyraźnie  cenił  twórczość  uznawanego  wówczas  za 
trzeciego wieszcza Zaleskiego, który należał równocześnie do szcze-
rze  poważanych  i  lubianych  respondentów.  Kilka  tygodni  później 
tak  będzie  tłumaczył  się  przed  Ignacym  Domeyką  w  liście  (z  Lo-
zanny,  15  lutego  1840  roku)  z przedłużającej  się własnej  poetyckiej 
bezczynności:

Ja całkiem swoimi lekcjami zajęty i wątpię, żebym tego roku 
co  zrobił  oprócz  kursu,  który  myślę  potem  drukiem  ogłosić. 
Tak to niespodzianie wyjdę na autora łacińskiego64.

Zamiaru tego nie zrealizował, chociaż na początku roku dwukrot-
nie o nim informował Witwickiego, a ten pisał dalej – do Zaleskiego: 

Od Adama miałem list także; widać, pisał do nas tego same-
go dnia, ale w moim liście dobrego był humoru i już mi drugi 
raz wspomina, że z czasem wyda pewnie kurs swój65.

Mickiewicz  niewątpliwie  nosił  się  z  zamiarem  wydania  swych 
wykładów66 po zakończeniu cyklu, ale coraz częściej wstępował na 

62 Tamże, s. 515.
63 Tamże.
64 Tamże, 521.
65 Tamże, s. 539 [podkreślenie – M.P.]
66 Pierwszy  wykład  oraz  ostatni  –  wykład  instalacyjny  –  opublikował 

dopiero  (we własnej  redakcji) w  języku  francuskim syn poety Władysław 
pt. Fragments du course de littérature latine professé à Lausanne par Adam Mickie-
wicz w „Revue Universelle Internationale”. [Paryż] 1884, n° 18, 1885, n° 19–20.
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katedrę z garścią notatek, mniej  lub bardziej obszernymi wypisami 
tekstów łacińskich, które później a vista objaśniał, ostateczną wersję 
pozostawiając do późniejszego opracowania. Czyżby, już pod koniec 
pierwszego roku, dopadła go trudna do uniknięcia w tym zawodzie 
rutyna?  Jako ostatni wygłosił wykład  instalacyjny,  już po otrzyma-
niu  stanowiska  profesora  zwyczajnego  (nominację  przyspieszyła 
wiadomość  o możliwości  przeniesienia  się Mickiewicza  na  katedrę 
literatury  słowiańskiej  do  Paryża)  –  miało  to  miejsce  26  czerwca 
w  wielkiej  sali  Biblioteki  Kantonalnej,  bo  też  widownię  stanowili 
licznie  zebrani  studenci,  profesorowie,  przedstawiciele  władz.  Był 
to wykład ostatni, chociaż Mickiewicz zobowiązał się wykładać do 
końca semestru, ale ten czas (do 15 sierpnia) wypełniały mu wyczer-
pujące, całodniowe egzaminy.  I  tego wykładu nie napisał w całości, 
w każdym razie to, co wygłosił, znacznie odbiegało od zachowanych 
notatek.  Jeśli nawet wykładowca nieco koloryzował w liście do pre-
zydenta  Rady Oświecenia  Publicznego  Kantonu  Vaud  Emmanuela 
de  la  Harpe  (z  Lozanny,  19  września  1840  roku),  wynika  z  niego 
jasno,  że  jeszcze  w  drugiej  połowie  września  dysponował  jedynie 
niezadowalającą go wersją brulionową:

Panie Prezydencie.
Wykład, który wygłosiłem podczas uroczystej mej instalacji, 

był raczej wynikiem natchnienia chwili niż pracy przygotowa-
nej,  i  dopiero  gdym  się  dowiedział,  że  zażądają  go  ode mnie 
wedle  przyjętego  zwyczaju,  aby  go  dać  do  druku,  starałem 
się  utrwalić  to,  co  zeń  zapamiętałem,  w  notatkach,  których 
uporządkowanie  odkładałem  do wolnych  chwil  w  czasie  wa-
kacji. Właśnie miałem to uczynić, kiedy nieszczęście domowe 
oderwało mnie od tego w sposób nieodparty67.

Mickiewicz wymawiał się rzeczywistym nieszczęściem w życiu 
osobistym  –  kolejnym,  niepokojącym  nawrotem  choroby  psy-
chicznej  żony.  Jeszcze  z  drogi  do  Paryża  tłumaczył  się  w  liście 

67 A.  Mickiewicz:  Dzieła.  Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  15:  Listy.
Cz. 2: 1830–1841…, s. 563.
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prof. Luigiemu Amadeo Meleagriemu (ze Strasburga, 8 października 
1840 roku):

Pozostaniemy  tutaj  trzy dni; wynająłem piękne mieszkanie 
z widokiem na Ren, a to wszystko po to, aby móc wykończyć 
mój wykład, który dalej  ciąży mi na sercu,  co nie  jest metafo-
ryczne, gdyż noszę notaty do rzeczonego wykładu w kieszeni 
kamizelki68.

Nie dokończył tej pracy. Tak więc – poza sprawozdaniami w miej-
scowej prasie – oddzielnym drukiem ukazały się w roku 1840  jedy-
nie mowy prezydenta Rady Oświecenia Publicznego Emmanuela de 
la Harpe  i  rektora Akademii Charles’a Monnarda,  bez wykładu  in-
stalacyjnego prof. Adama Mickiewicza. Akademia nad wyraz wyro-
zumiale nie chowała urazy do swego dość przelotnego wykładowcy 
(dzisiaj  nazwalibyśmy  go wizytującym)  za  to,  że  ją  tak  dość  nagle 
opuścił, porzucił Lozannę dla Paryża,  i nadała mu w początkach  li-
stopada tego roku tytuł profesora honorowego. W paryskiej Collège 
de  France  zadebiutował  Mickiewicz  –  w  ramach  kursu  Literatury 
słowiańskiej  – wykładem wygłoszonym we wtorek 22 grudnia  1840 
roku69.  Trudno  powstrzymać  się  przed  refleksją,  że  współcześnie 
staramy  się  wygłaszać  pierwsze  wykłady  bliżej  inauguracji  roku 
akademickiego, niż czynił to Mickiewicz w Lozannie i Paryżu.

4. Debiuty dziennikarza i redaktora

Pamiętaj  także  o  tym,  że  nie  należy  bić  się  za 
urazę  redaktora,  bo  redaktor  gazety  to  nie  Ty 
cały, to tylko cząstka jedna Twoja70.

68 Tamże, s. 573.
69 A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998. T. 8: Literatura 

słowiańska. Kurs pierwszy. Oprac. J. Maślanka. Warszawa 1997, s. 13.
70 To zdanie domykające treść listu (z Rzymu 23 grudnia 1840 roku) Zyg-

munta Krasińskiego do przyjaciela z „lat dziecinnych”, także znakomitego 
poety  romantycznego,  Konstantego  Gaszyńskiego  (Z.  Krasiński:  Listy do 
Konstantego Gaszyńskiego. Oprac. i wstępem poprzedził Z. Sudolski. Warsza-
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Gdy  otrzymałem  zaproszenie  na  konwersatorium  poświęcone 
„Transdyscyplinarności badań nad komunikacją medialną”, z tema-
tem szczegółowym, którym była „Tożsamość dziennikarza”, trzecie 
już  spotkanie  zorganizowane  przez  Katedrę  Międzynarodowych 
Studiów  Polskich,  Instytut  Nauk  Politycznych  i  Dziennikarstwa 
oraz Instytut Języka Polskiego w Uniwersytecie Śląskim w Katowi-
cach (odbyło się 22  listopada 2012 roku), przygotowałem wystąpie-
nie „Adam Mickiewicz – wieszcz trybunem ludu. Poeta w okowach 
dziennikarstwa”71.  Tytułem  szkicu  nawiązywałem  wówczas  do 
redakcyjnego  zaangażowania  Mickiewicza  w  wydawanie  niemal 
w  połowie  wieku  XIX  w  Paryżu  „Trybuny  Ludów”  (właściwie 
„La  Tribune  des  Peuples”,  bo  pismo  ukazywało  się w  języku  fran-
cuskim),  ale  przecież  blisko  dwadzieścia  lat  wcześniej  redagował 
„Pielgrzyma  Polskiego”,  jeszcze  dekadę  z  okładem wcześniej  przy- 
mierzał  się  do  projektu  almanachu  filomackiego  najpierw  pod 
tytułem „Hebe” (grecka bogini młodzieńczej urody, córka Dzeusa 
i Hery), później „Primula veris” (z łac. pierwiosnek). Pierwiosnek to 
zresztą  tytuł ballady otwierającej  cykl Ballad i romansów. Lista cza-
sopism,  z którymi współpracował  (lub zamierzał współpracować) 
Mickiewicz  w  Warszawie,  Petersburgu,  Moskwie,  Paryżu  i  Po-
znaniu  zajęłaby nam  tu  sporo miejsca72.  Zasygnalizowane  z  kolei 

wa  1971,  s.  230).  O  pojedynkach wieszczów  romantycznych  pisałem m.in. 
w: M. Piechota: Pojedynki Słowackiego z Mickiewiczem. W: Tegoż: „Chcesz ty, 
jak widzę, być dawnym Polakiem”. Studia i szkice o twórczości Słowackiego. Kato-
wice 2005, s. 7–48; Tenże: Sprawa honorowa pomiędzy Słowackim a Krasińskim. 
O krok od pojedynku. W: „Przez gwiazdy i błękit jestem z Wami”. W 200. Rocznicę 
urodzin Juliusza Słowackiego.  Red. M. Chrostek,  T.  Pudłocki,  J.  Starnawski. 
Przemyśl–Rzeszów 2009, s.  183–192; M. Piechota: Dandyzm i pojedynek. Jesz-
cze o „sprawie honorowej” pomiędzy Słowackim i Krasińskim.  „Śląskie  Studia 
Polonistyczne” 2015, nr 1 (6), s. 69–89.

71 Zob.  w  tomie  pokonferencyjnym:  M.  Piechota:  Adam Mickiewicz – 
wieszcz trybunem ludu. Poeta w okowach dziennikarstwa.  W:  Transdyscypli-
narność badań nad komunikacją medialną.  T.  3:  Tożsamość dziennikarza.  Red. 
M. Kita, M. Ślawska. Katowice 2013, s. 161–177.

72 W  popularnonaukowym  Słowniku Mickiewiczowskim  zdołałem  zmieś-
cić  jedynie  dwa  hasła  z  tego  kręgu,  mianowicie:  „Pielgrzym Polski”  oraz 
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w  podtytule  „okowy”  (może  ze  zbytnią  przesadą,  gdyż  wprowa-
dzają kontekst „martyrologiczny” do działalności, za którą na emi-
gracji Mickiewicza  w  zasadzie  nie  spotkały  żadne  represje,  poza 
pewnym ostracyzmem osób i środowisk mniej lub bardziej jawnie 
zwalczających  jego  poglądy  polityczne)  wiążą  się  –  na  obecnym 
etapie rozpracowywania tego zagadnienia – z przeczuciami,  intui-
cyjnymi  przeświadczeniami  autora,  że  o  ile  twórca Pana Tadeusza 
czuł się w znacznym stopniu wolny na niwie poezji, nie krępowały 
go tu przecież poetyki normatywne, wybierał sobie  tematy, osoby 
(bohaterów)  i strategie poetyckie, wedle których realizował swe  li-
ryczne, dramatyczne bądź epickie zamierzenia, o tyle w kwestiach 
związanych  z  warsztatem  dziennikarskim,  w  głównej  mierze 
dotyczącym  spraw  społeczno-politycznych,  patriotycznych  (nieco 
rzadziej wypowiadał się na tematy związane z szeroko rozumianą 
kulturą, nie tylko kulturą literacką), w znacznie większym stopniu 
był  skrępowany  okolicznościami  zewnętrznymi:  dotkliwym  bra-
kiem niepodległości ojczyzny, burzliwym życiem wielu skłóconych 
emigracyjnych  frakcji,  ich  „potępieńczymi  swarami”,  wreszcie 
charakterystycznymi  dla  dziennikarstwa  strategiami  retoryczny- 
mi obliczonymi na  skuteczne przekonywanie  czytelnika do  słusz-
ności własnych poglądów, ocen i prognoz. 
Mottem poprzedzającym szkic chciałem napomknąć, że Zygmunt 

Krasiński kwestie redakcyjne, redaktorskie, dziennikarskie uznawał 
za mniej ważne niż honor, człowieczeństwo. O zdumiewającej skłon-
ności Polaków na emigracji do rozstrzygania sporów w pojedynkach 
wystarczająco  przekonuje  lektura  rozdziału  Kultura samotnych męż-
czyzn w książce Aliny Witkowskiej Cześć i skandale: 

W  emigracyjnym  środowisku  mężczyzn  można  mówić 
wręcz o manii pojedynkowania się z najróżniejszych powodów, 
czasem  zupełnie  błahych  –  grube  słowo,  czyjś  gest,  lekcewa-
żące zachowanie, drwina, ale także odmienne opinie i poglądy, 
zwłaszcza polityczne.  […] Na odpowiedzialność Lubomira Ga-

„Trybuna Ludów” (zob. M. Piechota, J. Lyszczyna: Słownik Mickiewiczowski…, 
s. 250–251, 330–332).
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dona przypomnę, że pewnego dnia w Awinionie odbyto czter-
dzieści cztery pojedynki73.

Słowa dziennikarz  i  redaktor  nie  należą  do  przesadnie  bliskozna-
cznych74,  przynajmniej  nie w  sposób bezpośredni. Każdy  tekst dzien-
nikarza wymaga starannej redakcji, choć niekoniecznie każdy na to za-
sługuje. Nie każdy redaktor jest dziennikarzem. Nie każdy dziennikarz 
jest dobrym  (utalentowanym)  redaktorem. Mickiewicz z  całą pewnoś-
cią  chętnie  redagował  cudze  teksty  i  raczej nienawidził  tej  czynności 
w odniesieniu do swoich tekstów, do czego wypadnie powrócić. 
Jako autor studium Od „boskiego diabła” do „puchu marnego”. Współ-

redaktorzy tekstów Mickiewicza w okresie wileńsko-kowieńskim75 przy-

73 A. Witkowska: Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków. 
Gdańsk  1997,  s.  42–43.  Ironiczna  zbieżność  tej  liczby  z  Mickiewiczowską 
„czterdzieści  i cztery” jest tu chyba przypadkowa, a może Lubomir Gadon 
troszkę przesadził? [Tu i dalej, jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie pod-
kreślenia – M.P.].

74 Jeszcze w kompendium pod redakcją Stanisława Skorupki widzimy sło-
wa „dziennikarz”  i  „dziennikarstwo” w obrębie haseł „pisarz”  i  „piśmien-
nictwo”, brak w nim słowa „redaktor” (Słownik wyrazów bliskoznacznych. Red. 
S. Skorupka. Warszawa 1972, s. 138). W nowszym Słowniku synonimów odno-
towano wspólnotę  gniazd  obu pojęć,  podając  hasło,  z  którego wynika,  że 
redaktor  też  jest dziennikarzem: „dziennikarz – A. REPORTER, korespon-
dent, obserwator, sprawozdawca, komentator, B. REDAKTOR, publicysta, fe-
lietonista, reportażysta, • recenzent, krytyk, • pismak ↓, dziennikarzyna ↓,
żurnalista  ↓,”  (A.  Dąbrówka,  E.  Geller,  R.  Turczyn:  Słownik synonimów.
Warszawa 1993, s. 153). Z kolei najnowszy Wielki słownik wyrazów bliskoznacz-
nych PWN zawiera dwa odrębne hasła:  „dziennikarz ◄  żurnalista,  dzien-
nikarzyna pejor., pismak pejor., gazeciarz przestarz. ▲ człowiek ze względu 
na wykonywaną pracę, publicysta ▼  depeszowiec,  komentator,  reporter, 
pampers pejor., ▲▲  prasa  (ludzie)”  oraz  „redaktor ▲ człowiek ze wzglę-
du na wykonywaną pracę ▼ adiustator, encyklopedysta, korektor, redaktor 
naukowy,  redaktor  techniczny, webmaster, współredaktor”  (Wielki słownik 
wyrazów bliskoznacznych PWN. Red. M. Bańko. Warszawa 2010, s. 157 i 665).

75 Zob. M. Piechota: Od „boskiego diabła” do „puchu marnego”. Współredak-
torzy tekstów Mickiewicza w okresie wileńsko-kowieńskim. W: Tegoż: „Słowo to 
cały człowiek”. Studia i szkice o twórczości Mickiewicza. Katowice 2011, s. 43–61.
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pomnę  tu  w  wyimku  zaledwie  wcześniejsze  ustalenia  dotyczące 
głównie słynnej „strofy pocałunkowej” z  IV części Dziadów. Wśród 
pierwszych  współredaktorów  tekstów  Mickiewicza  –  krótkich 
wierszy  i  obszerniejszych  utworów  poetyckich,  ale  również  prac 
o charakterze krytycznoliterackim – spotykamy spore grono niemal 
zawsze mu życzliwych przyjaciół (kolegów studentów i profesorów 
Imperatorskiego  Uniwersytetu Wileńskiego)  i  nie  zawsze  sprzyjają-
cych  jego  ambicjom  artystycznym  cenzorów. Możemy więc  dzisiaj 
lepiej  rozumieć wielkość młodego poety, który nie  tylko z zapałem 
deklamował  swoje  wiersze,  ale  również  umiał  –  to  już  zupełnie 
innego  rodzaju  talent  –  słuchać  tego,  co  inni mają do powiedzenia 
o jego utworach. Niekiedy kierował się ich sugestiami, innym razem 
właśnie  dzięki  niezbyt  celnym  uwagom  utwierdzał  się  w  swoich 
pomysłach, dopracowywał  jednak  słowne ujęcie myśli,  które uznał 
za nie dość  jasno, precyzyjnie pod względem poetyckim wyrażone. 
Reagował  głównie  na  sygnalizowane poprawki dotyczące  artyzmu 
tekstu.  Gdy  pisał  pierwsze  części  Dziadów,  nie  poprzestawał  na 
zapisaniu natchnieniem podyktowanego pierwszego rzutu pomysłu 
dramatycznego,  przeciwnie,  starannie  i  wielokrotnie  rzecz  popra-
wiał,  cyzelował,  z  ogromną  pracowitością  dążył  do  doskonałości 
jej  artystycznego  kształtu.  W  tych  poprawkach  brał  niekiedy  pod 
uwagę  również  sugestie  profesora  Leona  Borowskiego  –  swego 
uniwersyteckiego nauczyciela, wybitnego filologa klasycznego i kry- 
tyka  literackiego, wykładowcy estetyki,  teorii poezji  i wymowy. Po 
akcie  zapisu  tego,  co  dyktowało  natchnienie,  zawsze  następował 
etap redagowania własnego tekstu poetyckiego.
Kto by mniemał,  że  tekst ukończony  i  skierowany do druku był 

już  gotowy,  zamknięty,  musi  się  rozstać  ze  swymi  nader  pochop-
nymi  i  naiwnymi  przypuszczeniami.  Dopiero  teraz  rozpoczynała 
się  autentyczna  walka  poety  o  kształt  ostateczny  utworu,  spory 
o każdy wers, o każde niemal słowo. Równocześnie, na szczęście dla 
filologów  i  historyków  literatury,  rozwiązał  się  cały  worek  z  kore-
spondencją – Mickiewicz uczył w Kownie młodzież niezbyt garnącą 
się do nauki, czym zarabiał na chleb codzienny, tom drugi Poezji wy-
dawał, podobnie jak pierwszy, w Wilnie, u księgarza, drukarza i wy-
dawcy – Józefa Zawadzkiego, tym razem jednak nie osobiście, a przy 
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pomocy przyjaciela Jana Czeczota. Ponadto musiał się jeszcze liczyć 
ze  zdaniem  Joachima  Lelewela,  który  pełnił  wówczas  obowiązki 
cenzora. W liście do Czeczota (z Kowna, 25 stycznia / 6 lutego 1823 
roku) pisał o imieniu Dziewczyny, zjawy z II części Dziadów:

A  co  się  tycze Zosi, muszę  ci  uczynić  jedno wyznanie. Ów 
obrazek Karusi w Dziadach jest zrobiony podług tego, co o niej 
Tomasz [Zan – M.P.] powiadał. Zmieniłem imię tylko dla rymu, 
bo wiesz, że ideał Karusi jest cale inny i zachowuję go na inne 
miejsce; jeśli więc jesteś w poetyckim humorze, daję ci pozwo-
lenie, owszem, proszę restituere textum  [‘przywrócić  tekst właś-
ciwy’  – M.P.];  odmień  imię  i  stosownie  do  tego  przyjdzie  po-
dobno jeden czy dwa wiersze przerobić76.

Karusia77 nie miała szczęścia, to ona powinna była – wedle wcześ-
niejszych  projektów  –  w  nagrodę  za  wiersz  dać  poecie  „pierwsze 
busi”  (buzi). Nie pierwszy  to  i  nie  ostatni  problem „pocałunkowy” 
we  wczesnej  twórczości  Mickiewicza.  Poeta  w  ostatecznej  wersji 
zastąpił  jej  imię aktualną ukochaną – Marylką. Upływ czasu bywa 
niekiedy bezlitosny dla mijających zbyt szybko miłości.
Niezwykle  wysoko  ceniony  przez  Mickiewicza  profesor  i  uni-

wersytecki, niestety, cenzor w roku, w którym ukazał się tom drugi 
Poezji,  Joachim  Lelewel,  usunął  z  Dziadów części IV „strofę  poca-
łunkową”. Oburzony poeta pisał do Czeczota (z Kowna, 19  lutego / 
3 marca 1823 roku) w odpowiedzi na te bolesne cięcia cenzorskie:

76 A.  Mickiewicz:  Dzieła.  Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  14:  Listy.
Cz. 1: 1815–1829…, s. 254–255.

77 Poeta  miał  sporo  problemów wydawniczych  z  imionami  literackich 
heroin. Czeczot wspominał o „krzywdzie” Karusi w liście do Mickiewicza 
(Wilno, 27 stycznia / 8 lutego 1823 roku): „Co się tyczy Zosi, nie chciałbym 
dla Zosi  robić krzywdy Karusi  i  rugować  ją z miejsca;  chociaż  to Karusia 
ukradła Zosine  rysy  i  słusznie powinna restytucją  [‘zostać przywrócona’]. 
Lecz niech się to już tak zostanie, jak owi w Kurchanku Moskale, które chcąc 
odmienić,  trzeba  było  przekręcić  inaczej  wiersze  i  trudno  było  żołnierzy 
lub  innych substytuować [‘zastępować’]”  (Cyt. za: Korespondencja filomatów. 
Wybór. Oprac. Z. Sudolski. Wrocław–Warszawa–Kraków 1999, BN I, nr 293, 
s. 188).
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Strofę pocałunkową, lubo najpiękniejszą, wyrzućcie, jeśli po-
trzeba; gdybym miał co zamiast Dziadów umieścić albo gdyby 
nie  przymuszała  do  druku  prenumerata,  nie  puściłbym  tego 
i  tak ułomnego dziecka z wyłupionym okiem. Również strofę 
z Upiora pozwalam wyrzucić  i nic wstawiać na  to miejsce nie 
będę78.

Forma  artystyczna  Upiora budziła  zresztą  pewne  zastrzeżenia 
samego poety, usprawiedliwiał się przed przyjacielem: 

Według  obietnicy  jedzie  Upior.  Kiedy  w  niedostatku  daw-
nych bogów muza obcuje  z diabłami, nie dziw,  że  się  tworzą 
podobne monstra79. 

Czeczot  pocieszał  Mickiewicza,  że  na  swoim  egzemplarzu  nie-
chybnie dopisze te skreślone nieco ponad trzydzieści wersów „strofy 
pocałunkowej”,  podobnie  postąpią  inni  przyjaciele.  Na  szczęście 
usunięta z pierwodruku strofa ballady Upior zachowała się w kilku 
autografach,  „strofa  pocałunkowa”  zaś  na  egzemplarzu  jednego 
z  prenumeratorów  wydania  wileńskiego,  Adolfa  Januszkiewicza80, 
który  postąpił  tak,  jak  obiecywał  Czeczot:  własnoręcznie  dopisał 
tekst  na  tylnej  wyklejce  rzeczonego  tomiku.  Dzięki  temu  oba  te 
fragmenty, które dzisiaj nie budzą już tak silnych zastrzeżeń natury 
moralnej,  możemy  czytać  pośród  odmian  tekstów  w  poważnych 
wydaniach  dzieł  poety:  sejmowym,  jubileuszowym,  rocznicowym. 
Skoro  jednak  nie  zachował  się  ani  jeden  autentyczny  rękopis  i  ten 
nie wcielił tych fragmentów do wydań wolnych od krajowej cenzury 
za swego życia, muszą one być drukowane  jedynie pośród odmian 

78 A.  Mickiewicz:  Dzieła.  Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  15:  Listy.
Cz. 1: 1815–1829…, s. 268–269.

79 Tamże, s. 263.
80 Jak  podaje  Zofia  Stefanowska  w  Dodatku krytycznym do  przywoły-

wanego  tu Wydania  Rocznicowego,  charakter  pisma  Adolfa  Januszkiewi-
cza  zidentyfikował dyrektor Muzeum Literatury  im. Adama Mickiewicza 
–  Janusz Odrowąż-Pieniążek  (A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie  Rocznicowe 
1798–1998. T. 3: Dramaty. Oprac. Z. Stefanowska. Warszawa 1995, s. 463).
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tekstu, nie można  ich włączyć do  tekstu głównego. Nota bene zgod-
nie  z  tradycją  czerpaną  z  korespondencji  poety  używa  się  w  sta- 
nie  badań  okresleń  „strofa  pocałunkowa”  i  „strofa  ballady Upiór”. 
W  istocie  fragment  ocenzurowany  w  dramacie  to  wieloczęściowy 
dialog pomiędzy Księdzem i Pustelnikiem, toczony wierszem niere- 
gularnym,  z  kolei  fragment  poprzedzającej  dramat  ballady  to  istot-
nie jedna czterowersowa zwrotka (11+11+11+8).
O ciekawej historii egzemplarza Januszkiewicza, członka bliskiego 

filomatom  „Grona  Błękitnych”,  znanego  nam  z  Dziadów części III 
Adolfa, książki z własnoręczną dedykacją poety wypisaną podczas 
wspólnego pobytu w Rzymie w kwietniu  i maju 1830  roku,  zajmu-
jąco pisze Ewa Laudan w tekście o znamiennym tytule: „Habent sua 
fata libelli” – Adolfa Januszkiewicza II tomik „Poezji” Adama Mickiewicza 
z wariantem „Strofy pocałunkowej”81.  Pojedyncze  strofy  wielkiej  poe-
zji,  jak  widać,  też  miewają  swoje  historie.  Reprodukcje  tej  „strofy 
pocałunkowej”  można  zobaczyć  i  w  tekście  Laudan  z  1991  roku, 
i w Wydaniu Rocznicowym z roku 1995,  także w przywoływanym 
tu moim  tekście  z  roku  2011.  Oryginał  znajduje  się  dzisiaj w  zbio-
rach  Muzeum  Literatury  im.  Adama  Mickiewicza  w  Warszawie 
(sygn. I 25 136 Cimelia).

81 E. Laudan: „Habent sua fata libelli” – Adolfa Januszkiewicza II tomik „Poezji” 
Adama Mickiewicza z wariantem „Strofy pocałunkowej”. „Blok-Notes. Muzeum 
Literatury im. Adama Mickiewicza” 1991, nr 10, s. 27–52). Mickiewicz wypi-
sał dedykację na odjezdnym 7 maja w Alba Longa. Zauważyłem, że w trak-
cie dynamicznego rozwoju cywilizacji ulegamy tendencji do upraszczania 
myśli i zapamiętywania coraz krótszych ich fragmentów (zob. M. Piechota: 
Wyrwane z kontekstu. O obyczaju nadawania nowych znaczeń fragmentom cu-
dzych myśli. W: Zaczytani. Tom Jubileuszowy dla profesor Anny Węgrzyniak. Red. 
M. Bernacki, T. Bielak, I. Gielata i K. Koziołek. Bielsko-Biała 2012, s. 71–84). 
Fraza „habent sua fata libelli” jest połówką pełnego heksametru z traktatu 
De litteris, syllabis et metris Maurusa Terentianusa z III w. n.e. (pierwsza po-
łowa to: „pro captu lectoris” – ‘od pojętności czytelnika [zależy]’), cały zaś 
heksametr  domyka,  puentuje myśl  złożoną  z  pięciu  heksametrów  (tamże, 
s.  76).  Jak  tak  dalej  pójdzie  –  sugerowałem, wygłaszając  referat w  trakcie 
konwersatorium, bo nie udało mi się wpaść na ten pomysł podczas pisania 
tekstu – za wiek lub dwa zostanie z tej sentencji samo „Ha!”.
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W  kolejnych  listach  dotyczących  kształtu  utworów  składających 
się  na drugi  tom Poezji Mickiewicz  zezwalał  na  to,  aby w Dziadów 
części II  „gałązkę kasztanu” zastąpić „gałązką cyprysu”, w żadnym 
wypadku  nie  chciał  się  zgodzić  na  to,  aby  czuwający  nad  tekstem 
Czeczot  zamienił  rym:  „szkarłatu”  na  „bułatu”  („bułatu  tu  nie 
można, bo nie będzie sensu”), zżymał się na omyłkowe wprowadze-
nie, bodaj przez kopistę, do dramatu nowej postaci:

W formie ósmej jest weźc ie Hal inę pod ręce. Niech diab-
li wezmą tę Halinę! Było tam dziewczynę. Przepisywacz, nie 
wyczytawszy, odmienił.  Ja przybierałem się poprawić  i widzę, 
żem zapomniał.  Jeśli można, popraw na miłość boską  dziew-
czynę  lub pasterkę;  co mnie tam za Halina82.

Ostatecznie  wprowadzona  została  do  tekstu  „pasterka”.  I  tak 
kilkadziesiąt  interwencji,  do  czego  dochodziły  jeszcze  oczywiste 
omyłki  składu w drukarni – „zwłaszcza w  interpunkcji  i  cytacjach 
niemieckich”.  Żadna  z  tych  poprawek  nie  zyskała  jednak  takiej  fi-
lologicznej sławy jak przemiana jednego wersu w Dziadów części IV: 
„Kobito, boski diable, dziwaczna  istoto” w  ostateczną  jego  postać: 
„Kobieto! puchu marny! ty wietrzna istoto!”. To Czeczot zasugerował 
zastąpienie niecenzuralnego „boskiego diabła” wyrażeniem kojarzo-
nym odtąd nierozłącznie z Mickiewiczem i poniekąd  jego pewnym 
antyfeminizmem  (nieco  wyraźniejszym  po  rozstaniu  z  Marylą), 
skonkretyzowanym  z  wdziękiem  w  ulotnym  „puchu  marnym”; 
poeta przyjął tym razem sugestię przyjaciela i bardzo dobrze na tym 
wyszedł. Także wycofanie „dziwacznej istoty” i zastąpienie jej przez 
o  ileż  bardziej  poetyczną,  lekką,  zwiewną  (i  niestałą!)  „wietrzną 
istotę” jest ich dziełem wspólnym – Czeczot wymyślił, a Mickiewicz 
tę atrakcyjną poetycko zmianę redakcyjną z pożytkiem dla wiersza 
zaakceptował. Dokładne ustalenia nie ograniczały się wyłącznie do 
sensu słów, dotyczyły nietykalności: formy zdań wykrzyknikowych, 

82 A.  Mickiewicz:  Dzieła.  Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  14:  Listy.
Cz. 1: 1815–1829…, s. 285. Podkreślenia spacjowaniem – tu i dalej – Mickie-
wicza.
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pytań retorycznych i pauz; w liście do Czeczota (z Kowna, 22 marca / 
3  kwietnia  1823  roku)  domagał  się  od  swego przyjaciela  i współre-
daktora tekstu:

Wyrzuciłeś  w  Grażynie  kilka  potrzebnych  wykrzykników 
i pytań. Pamiętaj o owym drugim monologu:  Kobito,  bosk i 
diable, dziwaczna  istoto  ett. ett. zachować ściśle eksklama-
cje,  interrogacje  i pauzy. Np. w  tym miejscu:  Zapomnij!   Ja! 
zapomnę!… wszak  już zapomniałem?83

W  kolejnym  akapicie  tego  samego  listu  spostrzegamy  w  tonie 
autora nutę nieco bardziej ugodową, akceptację propozycji Czeczota, 
uznanie kompetencji redaktorskiej argumentacji: 

Ponieważ  potworo  n iewiasty  chcesz  koniecznie  zmienić, 
nie mam co robić, bo przy tobie moc. Ale odmieniwszy na n ie-
wiasty,  n iewiasty  nie  będzie  sensu  i  związku  z  następują-
cym. Lepiej by o, wiet rzn ico n iewiasty!84

Widocznie „wietrzna istota”, zaproponowana wcześniej przez Cze-
czota zamiast „dziwacznej istoty”, tak się spodobała Mickiewiczowi, 
że próbował do tego wyrażenia dołączyć równie poetyczną „wietrz-
nicę  niewiasty”;  ostatecznie  jednak  wydrukowano  wersję  jeszcze 
inną: „Ha! wyrodku niewiasty!” – z dwoma wykrzyknikami85.
Po  dziesięciu  zaledwie  latach  od  tych  jakże  precyzyjnych  per-

traktacji  z  Czeczotem,  dotyczących  wyraźnie  sprecyzowanych 
wyobrażeń  (i  praktyki!)  związanych  z  zadaniami  redaktora  tekstu, 
Mickiewicz wykaże się niezwykle rozwiniętą inwencją w kwestiach 
poprawy  poezji  umierającego w Awinionie  na  suchoty  przyjaciela 
Stefana  Garczyńskiego;  będzie  mu  nie  tylko  tekst  poprawiał,  ale 

83 Tamże, s. 283.
84 Tamże.
85 A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998. T. 3: Dramaty…, 

s. 84. Gdyby nie  to „Ha!” Mickiewicza, pewnie nie miałbym tak zgrabnej 
pointy w przyp. 81.
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wręcz dopisywał  lepsze poetycko rozwiązania stylistyczne  i  to bez 
konsultacji  (Mickiewicz,  po  prostu,  „wiedział  lepiej”!).  Dwa  tomy 
Poezji  Garczyńskiego  ukazały  się,  dzięki  ogromnej  pracy  Mickie-
wicza  nad  poszczególnymi  tekstami,  w  Paryżu w maju  1833  roku 
i  zawierały  poemat  dramatyczny Wacława dzieje,  nadto  dwa  cykle 
poetyckie  związane  z  powstaniem  listopadowym:  Wspomnienia 
z czasów wojny narodowej polskiej oraz  trzynaście Sonetów wojennych. 
Mickiewicz  dołączył  do  tych wierszy  swoją Redutę Ordona  noszącą 
podtytuł Opowiadanie adiutanta  –  tym  adiutantem  był  właśnie  bio-
rący  udział w  powstaniu  listopadowym  Stefan Garczyński. Dzięki 
niezwykle wysokiej ocenie poetyckich wartości tych dwóch tomów 
wyrażonej przez Mickiewicza w wykładach od 30 do 32 kursu II Lite-
ratury słowiańskiej w Collège de France wszedł Garczyński na trwałe 
do historii  literatury polskiej. Rzecz charakterystyczna, Garczyński 
bardzo  źle  przyjmował  poprawki  Mickiewicza86,  który  –  jego  zda-
niem – zbyt łatwo i obszernie ingerował w tekst, ale całą swą niechęć 
skupił  na  Słowackim,  na  doręczycielu  nadesłanego  do  Szwajcarii 
z Paryża drugiego tomu. Tak się skarżył niezadowolony w liście do 
przyjaciela Ignacego Domeyki (z Genewy, 22 sierpnia 1833 roku):

[…]  list  twój  pocieszył mnie  bardzo  i  znacznie do  odzyska-
nia  sił dopomógł, bo  trwoga, aby nieposzkaradzone pierwsze 
moje poezje na świat wyszły, ciężyła na głowie nieznośnie. Cóż 
stąd? Całą  iluzją Słowacki mi przed kilku dniami odebrał, bo 
przyniósł Mickiewiczowi drugi tom nadesłany mu z Paryża87.

86 Konrad  Górski  zwrócił  uwagę  na  to,  że  Mickiewicz  miał  spore  po-
czucie  poprawności  własnych  rozwiązań,  „[…]  robiąc  korektę  dzieł  Wiel-
kopolanina Garczyńskiego, Mickiewicz pozwolił sobie na liczne przeróbki 
językowe i stylistyczne tekstu. A robił to przecież w okresie pisania pierw-
szych ksiąg Pana Tadeusza” (K. Górski: Tekstologia i edytorstwo dzieł literackich. 
Wstęp M. Strzyżewski. Toruń 2011, s. 35). Nie zmienia to wydźwięku relacji 
o negatywnych odczuciach Stefana Garczyńskiego w związku z tymi dzia-
łaniami.

87 Cyt. za: Kalendarium życia i twórczości Juliusza Słowackiego. Oprac. E. Sa-
wrymowicz, współpr. S. Makowski, Z. Sudolski. Wrocław 1960, s. 201.
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Ironia  romantyczna ma wiele odsłon. Tym razem dostało  się nie 
autorowi  poprawek,  lecz  całe  odium  w  liście  spadło  na  posłańca. 
Gdy Mickiewicz  będzie  redagował  swego Pana Tadeusza,  okaże  się, 
że zdecydowanie bardziej woli dalej pędzić za natchnieniem, pisać 
kolejne wiersze,  niż  zatrzymywać  się  dla  starannej  redakcji  już  na-
pisanych,  a  redakcję woli  przekazać w  ręce  przyjaciela  –  Bogdana 
Jańskiego.  Pisał  o  tym  Stanisław  Pigoń  we  wstępie  do  wydania 
arcypoematu  w  serii  „Biblioteka  Narodowa”,  zrzucając  przy  tym 
całą „winę” nie na szczególne upodobania poety czy językowe (nie)- 
kompetencje korektora, a na zawrotne tempo druku:

Całość  zatem,  czterdzieści  siedem  arkuszy,  wydrukowano 
w ciągu trzech niespełna miesięcy. […] Przy takim tempie dru-
ku, i to w drukarni francuskiej, zrozumiały był kłopot z korek-
tą. Poeta przeprowadzał  ją sam, ale korzystał  także z pomocy 
przyjaciela,  Bogdana  Jańskiego,  który  korektę  autorską  spraw-
dzał, uzupełniał i podpisywał do odbijania. Mimo współpracy 
poprawność druku nie wyszła nienagannie88.

W  kwestii  owej  „nienaganności”  o  wiele  obszerniej,  wręcz  dro-
biazgowo wypowiedział się z kolei – przywoływany tu już – Konrad 
Górski,  który  zrazu poddał  analizie  spostrzeżenia Pigonia,  później 
zaś  (wobec  faktu,  który  nieodwołalnie  zamknął  kwestię  badawczą, 
mianowicie wobec spłonięcia wraz z Biblioteką Krasińskich podczas 
powstania warszawskiego arkuszy korektowych z własnoręcznymi 
poprawkami  Mickiewicza,  Jańskiego  i  innych  korektorów)  wy-

88 S. Pigoń: Wstęp. W: A. Mickiewicz: Pan Tadeusz, czyli Ostatni zajazd na 
Litwie. Historia szlachecka z roku 1811 i 1812 we dwunastu księgach wierszem. 
Wyd.  11.  Oprac.  S.  Pigoń. Aneks  oprac.  J. Maślanka. Wrocław–Warszawa–
Kraków  1996, BN  I, nr 83,  s. CXXIX. Następnie Pigoń wspomina,  że  część 
omyłek  sprostowano w  erracie  (25),  ponad  stu  kolejnych  doliczyli  się  ba-
dacze  w  rezultacie  analizy  m.in.  tzw.  egzemplarzy  Teofila  Lenartowicza 
i  Eustachego  Januszkiewicza,  w  których  poprawki  nanosił  sam  Mickie-
wicz. Kolejne koniektury  i  emendacje  –  to  już moja uwaga  – nanoszą naj-
wybitniejsi dwudziestowieczni wydawcy (Stanisław Pigoń, Konrad Górski, 
Zbigniew Jerzy Nowak).
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prowadził  cenny  wniosek,  że  decydujący  głos  w  rozstrzygnięciu 
dylematu,  która  z  tych poprawek  autentycznie  jest Mickiewiczowa, 
trzeba  oddać materiałowi  porównawczemu  gromadzonemu  do  po-
wstającego właśnie89  pod  redakcją Konrada Górskiego  i  Stanisława 
Hrabca Słownika języka Adama Mickiewicza90. Mickiewicz w wyjątko-
wych  warunkach  bytu  emigracyjnego  spieszył  się,  z  najwyższym 
trudem  godził  obowiązki  poety  z  powinnościami  redaktora  włas-
nych tekstów.
Pozostaje,  bodaj  w  skrócie,  przedstawić  problematykę  redagowa-

nia  „Pielgrzyma  Polskiego”  i  „Trybuny  Ludów”.  Najpierw  jednak 
trzeba  objaśnić  charakterystyczne  cechy  romantycznej  otoczki,  jaka 
nawarstwiła się wokół samego słowa „pielgrzym”91. To słowo wywo-
dzące się z łac. peregrinus, a zawdzięczające swą postać pośrednictwu 
łaciny średniowiecznej  (pelegrinus), dawniej oznaczało człowieka wę-
drującego do miejsca kultu, ‘pątnika’ (od staropolskiego pąć – droga). 
Takie też znaczenie zachowało się w tytule literackiej wersji diariusza 
(dziennika) z podróży Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła zwanego „Sie-
rotką” odbytej w latach 1582–1584 – Peregrynacja albo Pielgrzymowanie 
do Ziemie Świętej (to tytuł przekładu polskiego, dokonanego przez An-
drzeja Wargockiego w roku 1607 z przekładu na łacinę pióra Tomasza 
Tretera Hierosolymitana peregrinatio wydanego w roku 1601, będącego 
przeróbką  polskiego  oryginału  autorstwa  księcia  Radziwiłła92). 

89 Pierwsze  wydanie  wznawianego  niedawno  tomu  Tekstologii i edytor-
stwa dzieł literackich Konrada  Górskiego  ukazało  się  w Warszawie w  1975 
roku, drugie – w 1978 roku, a dzieło to poprzedził podręcznik akademicki 
Sztuka edytorska. Zarys teorii  (Warszawa  1956),  recenzowany  zresztą  nega-
tywnie przez Stanisława Pigonia, o czym interesująco pisze we Wstępie do 
najnowszego wydania Tekstologii i edytorstwa  (z 2011 roku), z którego tu ko-
rzystam, Mirosław Strzyżewski.

90 K. Górski: Tekstologia i edytorstwo…, s. 38 i nn.
91 Niektóre z poruszanych  tu zagadnień zasygnalizowałem  już  jako au-

tor  hasła  Pielgrzym  (M.  Piechota,  J.  Lyszczyna:  Słownik Mickiewiczowski…,
s. 248–250).

92 Zob. C. Hernas: Barok. Warszawa 1999, s. 158–160, 722–723. Tamże na s. 160 
reprodukcja miedziorytu strony tytułowej wydania Hierosolymitana peregrinatio
(Antwerpia 1614) i informacja o przekładach tego popularnego dzieła także na 
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Pielgrzymka  księcia  stanowiła  jednak  nie  tylko  votum  dziękczynne 
za  uzdrowienie  chorowitego  w  młodości  arystokraty,  pozwoliła 
mu również zwiedzić, poza Palestyną  i Betlejem, Kair  i Gizę,  i  jako 
pierwszemu Polakowi stanąć na szczycie piramidy Cheopsa.
Szczegół ten mógł mieć istotne znaczenie dla Juliusza Słowackiego, 

który nie tylko odbył podobną pielgrzymkę, nadto powtórzył niemal 
tę samą trasę turystyczną, włącznie z wejściem na szczyt piramidy. 
Kiedy  Słowacki  przystąpił  do pracy nad nigdy  zresztą  nieukończo-
nymi  Preliminariami peregrynacji do Ziemi Świętej J. O. Księcia Radzi-
wiłła Sierotki  (1839),  zrazu  sięgnął właśnie  –  jak  to wykazał  Juliusz
Kleiner  –  do  łacińskiego  przekładu  Tretera93.  W  zachowanych 
rozdziałach dostrzegamy pełną humoru próbę realizacji poetyki ro-
mantycznego fragmentu  i  równie romantycznej mistyfikacji, uświę-
conej tradycją sugestii, iż oto czytelnik otrzymał urywki szczęśliwie 
odnalezionego, dawnego (autentycznego!) rękopisu.
Dla  twórców  romantyzmu  europejskiego  postać  pielgrzyma  od-

krył George Byron, który w pisanym w latach 1812–1818 (pieśni I–II 
1812, pieśń III 1816, pieśń IV 1818) poemacie Childe Harold’s Pilgrimage 
zrazu  usiłował  utrzymać  ironiczny  dystans  pomiędzy  sobą,  jako 
autorem,  i  swym  bohaterem  –  bezskutecznie  poszukującym  sensu 
życia,  trawionym  nudą  (splinem,  zniechęceniem),  skazanym  na 
porażkę. Wbrew intencji poety publiczność czytająca utożsamiła rze-
czywiście  istniejącą  osobę  lorda  Byrona  z  powołanym przez  niego 
do  fikcyjnego  życia  bohaterem  literackim  Childe  Haroldem.  Uży-
wanie  jednak  przez  romantyków  polskich  (głównie  Mickiewicza) 
słowa „pielgrzym” w odmiennych kontekstach i funkcjach sprawiło, 
że  Michał  Budzyński  w  przekładzie  poematu  Byrona  wydanym 

język niemiecki (w w. XVII)  i rosyjski (w w. XVIII). „Wersję oryginalną z za-
chowanych odpisów wydał J. Czubek dopiero w 1925 roku” (tamże).

93 Juliusz  Kleiner  podaje  trop  tej  zależności  w  wydaniu  Dzieł wszyst-
kich Słowackiego (J. Słowacki: Dzieła wszystkie. Red. J. Kleiner. T. 5. Oprac.
J. Kleiner. Wrocław  1930). Z kolei Zbigniew Sudolski wskazuje,  iż Prelimi-
naria  Słowackiego  są  także  „po  raz pierwszy w  jego  twórczości  odbiciem 
lektur  pamiętników  staropolskich:  Paska  i  Kitowicza  (ogłoszone  anoni-
mowo w »Tygodniku Literackim« 13 i 20 kwietnia 1840, oraz 8 lutego 1841)” 
(Z. Sudolski: Słowacki. Opowieść biograficzna. Warszawa 1996, s. 200).
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w  roku  1857  zdecydował  się  na  ominięcie w  jego  tytule  słowa  tak 
wyraźnie  już  nacechowanego  kontekstami  emocjonalnymi  i  sakral-
nymi, i umieścił w nim znaczenie lepiej już u schyłku romantyzmu 
oddające intencje angielskiego autora, bliższe turystyce, podróżoma-
nii i krajoznawstwu: Wędrówki Czajld Harolda.
Mickiewicz wprowadził postać pielgrzyma  już do  cyklu Sonetów 

krymskich  (Moskwa  1826).  Badacze  dopatrują  się  tu  inspiracji  poe-
matem  Byrona94,  podkreślają  jednak  równocześnie,  że  nasz  poeta 
poszedł własną drogą:  jego  bohater w uniesieniu  przeżywa wznio-
słość  i  grozę  krymskiego  krajobrazu,  wychodzi  z  tej  konfrontacji 
z egzotycznym pięknem natury Orientu silniejszy niż był, w sonecie 
ostatnim Ajudah  znajduje  cel  –  ma  tworzyć  „nieśmiertelne  pieśni”, 
które przyniosą mu laurowy wieniec sławy. Od tej pory pielgrzym 
w poezjach Mickiewicza, w wielu wierszach  oryginalnych  i  tłuma-
czonych, w Ustępie do Dziadów części III (tam utożsamiany z postacią 
Konrada  i samym poetą), stał się synonimem podróżnika, niekiedy 
w połączeniu z losem zesłańca.
W nowe, religijne i polityczne konteksty to słowo zostało uwikłane 

przez  Mickiewicza  w  Księgach pielgrzymstwa polskiego  (Paryż  1832), 
noszących pierwotnie znacznie bardziej wyznawczy tytuł: Katechizm 
pielgrzymstwa polskiego. W pierwszych wersetach tej niezwykłej prozy 
artystycznej  (w  części  zatytułowanej  Księgi pielgrzymstwa polskiego) 
czytamy, iż: 

Duszą Narodu polskiego jest pielgrzymstwo polskie.
A  każdy  Polak w pielgrzymstwie  nie  nazywa  się  tułaczem, 

bo tułacz jest człowiek błądzący bez celu. 
Ani wygnańcem, bo wygnańcem jest człowiek wygnany wy-

rokiem urzędu, a Polaka nie wygnał urząd jego. 
Polak w pielgrzymstwie  nie ma  jeszcze  imienia  swego,  ale 

będzie mu to imię potem nadane, jako i wyznawcom Chrystu-
sa imię ich potem nadane było.

94 C. Zgorzelski: O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień. 
Warszawa  1976;  W.  Kubacki:  Z Mickiewiczem na Krymie.  Warszawa  1977;
I. Opacki: Człowiek w sonetach przełomu. (O sonetach Mickiewicza). W: Tegoż: 

„W środku niebokręga”. Poezja romantycznych przełomów. Katowice 1995.
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A  tymczasem  Polak  nazywa  się  pielgrzymem,  iż  uczynił 
ślub  wędrówki  do  ziemi  świętej,  Ojczyzny  wolnej,  ślubował 
wędrować póty, aż ją znajdzie95. 

Emigracja w takim ujęciu przestawała być wygnaniem, a stawała 
się pełnieniem (niejako narzuconej przez Opatrzność, akceptowanej 
przez Boga)  patriotycznej misji.  Takie  znaczenie  słowa  „pielgrzym” 
popularyzowały  pisma  emigracyjne  o  charakterze  zarazem  literac- 
kim  i  politycznym,  wydawane  przez  Eustachego  Januszkiewicza: 
„Pielgrzym Polski”  (1832–1833)  i  „Kalendarz  Pielgrzymstwa Polskie- 
go”  (1838–1841).  Zapowiedź  ujęcia  religijno-patriotycznego  tego 
terminu pojawiła  się  już  znacznie wcześniej w  literaturze  krajowej, 
w Pielgrzymie z Dobromila Izabeli z Flemmingów Czartoryskiej  (1817, 
rzecz  o  wiarusie  odwiedzającym  miejsca  święte  i  opowiadającym 
dzieciom historię Polski; później wielokrotnie wznawiana). Odejście 
od tego stereotypu zawdzięczamy dopiero Cyprianowi Norwidowi. 
Jego Pielgrzym, włączony do cyklu Vade-mecum (powstał zapewne po 
roku  1866),  oparty  na  aluzjach  do  Starego Testamentu,  upomina  się 
o godność pielgrzyma w oderwaniu od kontekstu emigracyjnego.
„Pielgrzym Polski. Pismo polityczne i  literackie” to  jedno z pierw-
szych czasopism paryskich popowstaniowej emigracji polskiej, przez 
krótki czas (drugi kwartał roku 1833) redagowane i niemal w całości 
wypełniane  artykułami  własnymi,  aczkolwiek  niepodpisywanymi 
przez  Mickiewicza96,  który  z  pisma  informacyjnego,  jakim  było 

95 A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998. T. 5: Proza arty-
styczna i pisma krytyczne. Oprac. Z. Dokurno. Warszawa 1996, s. 21. Jak traf-
nie pisze Wiktor Weintraub w komentarzu do tego fragmentu Ksiąg, „O ile 
w pielgrzymie w  znaczeniu  »wędrowca«  czy  »poety«  na  obczyźnie  kono-
tacje  religijne  słowa  były  raczej  zatarte,  tu,  przeciwnie,  zgodnie  z  ideolo-
gią Ksiąg wybijają  się  one na  czoło. Nie  o uwznioślony  tylko  synonim  tu 
idzie,  ale  o podkreślenie,  że  emigracja ma  swój  sakralny  sens,  że  jest wy-
pełnieniem naznaczonej przez Boga misji” (W. Weintraub: Pielgrzym [hasło 
w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku. Red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa. 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1991, s. 691).

96 Mickiewicz  zadebiutował na  łamach  tego pisma  recenzją ważnej dla 
emigracji  książki:  „Powstanie na Wołyniu, czyli pamiętnik pułku jazdy wołyń-
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pod  kierownictwem  Januszkiewicza,  przekształcił  je  w  periodyk 
o  charakterze  politycznym,  wręcz  rewolucyjnym97. W  piśmie  –  na 
zaledwie  czterech  stroniczkach  –  opublikowano  zatem  ważne  dla 
myśli  niepodległościowej  teksty  programowe:  O partii polskiej,  Co 
nam wróżą wypadki na Wschodzie, Konstytucja trzeciego maja, O bezpo-
litykowcach i o polityce „Pielgrzyma”, O ludziach rozsądnych i ludziach 
szalonych,  Niezgody emigracji naszej. Kilka słów o jej ruchach,  jak 
i  recenzje  bieżących wydawnictw  (wspomnianych  już w  przypisie 
Pamiętników Karola  Różyckiego  o  powstaniu  na  Wołyniu,  Sonetów 
Józefa  Hieronima  Kajsiewicza,  Pieśni Pielgrzyma polskiego  Konstan-
tego  Gaszyńskiego,  Poezji Juliusza  Słowackiego  –  tomu  trzeciego), 
artykuły polemiczne  i drobne notatki. W tekstach  tych Mickiewicz, 
w różnych formach publicystycznych, wykładał po raz kolejny swą 
ideologię,  sprecyzowaną wcześniej w Księgach narodu polskiego i piel-
grzymstwa polskiego,  sprawy polskie ukazywał w wieloaspektowych 

skiej pisany przez dowódcę jej, Karola Różyckiego”, Bourges, 1832, in-8°, str. 33, 
ogłoszoną w  „Pielgrzymie  Polskim”  z  4  listopada  1832  r.  (A. Mickiewicz: 
Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998. T. 6: Pisma filomackie. Pisma politycz-
ne z lat 1832–1834. Oprac. M. Witkowski, C. Zgorzelski, współpr. A.  Palu-
chowski.  Do  druku  podała  T. Winek. Warszawa  2000,  s.  210–213,  371–372). 
Ortodoksyjni  badacze  zagadnień  dotyczących  debiutu  i  tu mogliby mieć 
zastrzeżenia  w  związku  ze  wspomnianą  anonimowością  tekstu.  Warto 
podkreślić,  że Mickiewicz  konsekwentnie  w  tych  pismach  o  charakterze 
politycznym posługiwał  się wobec  powstania  listopadowego  określeniem 
„rewolucja”.

97 Nie powiódł  się wspólny, wcześniejszy nieco projekt wydawania pis-
ma  francuskiego poświęconego kwestii wyzwolenia narodów, planowany 
przez Mickiewicza wspólnie z Charles’em de Montalembert (autorem wstę-
pu do francuskiego przekładu Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, 
pióra  Bogdana  Jańskiego;  przekład  ten  –  a  zwłaszcza  przedmowa Monta-
lemberta  –  ściągnął  na Księgi  potępienie  papieża  Grzegorza  XVI). Monta-
lembert  nie  miał  szczęścia  do  wydawania  czasopism,  jego  wcześniejsze 
„L’Avenir” musiało zawiesić działalność po zaledwie  trzynastu miesiącach 
ukazywania się, gdyż –  jak pisze Marta Zielińska – „biskupi francuscy za-
kazali  jego  kupowania”  (M. Zielińska: Montalembert Charles de,  [hasło w:] 
J.M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielińska: Mickiewicz. Ency-
klopedia…, s. 331).
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powiązaniach  z  konkretnymi  sytuacjami  bieżącej  polityki  europej-
skiej, nawoływał do odpowiedzialności  jednostek za cały naród, za 
jego historię i przyszłość. 
Jak na pismo polityczne przystało,  teksty  te  są  zazwyczaj  staran-

nie zretoryzowane, mają przekonywać czytelnika do słuszności wy-
rażanych w piśmie poglądów. Na tle innych wystąpień politycznych 
Mickiewicza zwraca uwagę pewna powściągliwość w argumentacji, 
stanowisko  zazwyczaj  wyważone,  które  dobrze  ilustruje  końcowy 
fragment przywołanego tu już z tytułu tekstu O ludziach rozsądnych 
i ludziach szalonych: 

„Pielgrzym”  nie  śmie  mierzyć  swoim  rozsądkiem  przedsię-
wzięcia  i działania  ludzi, którzy czują, że powinni, że umieją 
i że mogą coś wielkiego dla dobra Ojczyzny zdziałać. Nie wci-
ska się jak nieproszony świadek, tym mniej jak sędzia między 
sumnienie  tych  ludzi  i Opatrzność!  I  drugim wciskać  się  nie 
radzi – w przekonaniu, że wszelki zamiar, o  ile był czysty od 
widoków  osobistych,  od  chęci  wyniesienia  się  lub  poniżenia 
innych, o tyle się uda, to jest: przyniesie pożytek sprawie ojczy-
stej, zaraz lub w przyszłości98. 

W pierwszych dniach lipca 1833 roku, o czym była  już wcześniej 
mowa, Mickiewicz wyruszył  z Paryża do Szwajcarii,  zrazu do Bex, 
w  którym przebywał  umierający  na  gruźlicę  jego  przyjaciel  Stefan 
Garczyński (lekarze zalecali kurację we Włoszech, Mickiewicz więc 
eskortował99 młodszego poetę, ale do Włoch nie dotarli; Garczyński 
zmarł w Awinionie). Miał  się nim opiekować w chorobie do końca, 
do  20  września  tego  roku.  Redagowanie  „Pielgrzyma  Polskiego” 
powierzył  wówczas  poeta,  zresztą  na  krótko,  gdyż  pismo  upadło 

98 A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998. T. 6: Pisma filo-
mackie, pisma polityczne z lat 1832–1834…, s. 273.

99 Finanse  na  tę  podróż  Mickiewicz  otrzymał  od  Aleksandra  Jełowic-
kiego  w  formie  zaliczki  za  sprzedaż  „na  wyłączną  własność”  praw  do 
tłumaczenia  Giaura  i  praw  „na  lat  trzy”  do  powstającego  właśnie  Pana
Tadeusza.
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z końcem tego roku,  swemu dotychczasowemu zastępcy  i zarazem 
przyjacielowi – Bogdanowi Jańskiemu.
Pewnie  nie  zająłbym  się  „Trybuną  Ludów”  i  nie  odpowiedział 

na zaproszenie koleżanki prof. Małgorzaty Kity do wzięcia udziału 
w konwersatorium poświęconym  transdyscyplinarności badań nad 
komunikacją  medialną,  gdyby  nie  opasłe,  kilkusetstronicowe  to- 
miszcze (o wymiarach 52,7 na 36,8 cm), cierpliwie spoczywające na 
dnie  szafy  w  pokoju  404,  w  moim  gabinecie  kierownika  Zakładu 
Historii  Literatury  Oświecenia  i  Romantyzmu100,  sprezentowane 
mi  niegdyś  przez  kolegę  prof.  Jerzego  Paszka.  Foliał  został  zrazu 
wycofany  z  Biblioteki  Filologii  Polskiej,  przeleżał  z  piętnaście  lat  – 
nieprzydatny – w kierowanym przez prof. Paszka Zakładzie Historii 
Literatury  Poromantycznej,  a  później  przez  kolejnych  bodaj  dwa-
dzieścia lat w moim… Przeglądam więc kartę przedtytułową tomu:

Polska Akademia Nauk  / La Tribune des Peuples. Wydanie 
fototypiczne  pod  redakcją  Henryka  Jabłońskiego.  Wstępami 
opatrzyli  Stefan  Kieniewicz  i  Władysław  Floryan.  Materiały 
zgromadził i fototypią kierował Władysław Floryan, Wrocław–
Warszawa–Kraków  / Zakład Narodowy  im. Ossolińskich, Wy-
dawnictwo Polskiej Akademii Nauk 1963.

100 Kierowałem  nim  od  1  października  1993  do  30  września  2019  roku. 
Nie przypuszczałem, że kolejna reforma szkolnictwa wyższego „zaowocu-
je” likwidacją zakładów badawczo-dydaktycznych, a Instytut Nauk o Lite-
raturze  Polskiej  im.  Ireneusza  Opackiego  na Wydziale  Filologicznym UŚ 
zostanie wchłonięty przez ogromny, liczący blisko ćwierć tysiąca badaczek 
i  badaczy  oraz  nauczycieli  akademickich  Instytut  Literaturoznawstwa na 
nowym Wydziale Humanistycznym UŚ (podobnie  jak Instytut  Języka Pol-
skiego  im.  Ireny Bajerowej wtopił  się w  równie bezimienny  Instytut  Języ-
koznawstwa). Przy okazji spostrzegłem, że uczone i uczeni w dopełniaczu, 
narzędniku i miejscowniku liczby mnogiej – uczonych, uczonymi, o uczo-
nych – tracą płeć, czym znacznie ułatwiają dziś obowiązującą poprawność 
polityczną;  rzecz  zdumiewająca,  ogromny  tom Wielkiego słownika ortogra-
ficzno-fleksyjnego nie notuje słowa uczona (Wielki słownik ortograficzno-fleksyj-
ny. Red. J. Podracki. Kraków 2001, s. 1351), a powinien. Tak pięknie różnimy 
się w mianowniku, bierniku i wykrzykniku!
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Z kolei na karcie tytułowej czytam: 

L’Académie Polonaise des Sciences et des Lettres / La Tribune 
des Peuples. Édition phototypique sue la rédaction de Henryk 
Jabłoński, Préfaces de Stefan Kieniewicz et Władysław Floryan. 
Tous les matériaux out été rassemblés et les travaux phototypi-
ques dirigés par Władysław Floryan. Wrocław–Warszawa–Kra-
ków 1963, L’Institut National Ossoliński, Maison D’édicion de 
L’Académie Polonaise des Sciences et des Lettres. 

Na  pierwszej  stronie  pierwszego  numeru  (Jeudi,  13  mars  1849) 
widnieje  odciśnięta  pieczęć  okrągła  Biblioteki  Narodowej  i  druko-
wany  nr  07007,  niżej  tekst Notre programme,  u  dołu  górna  połowa 
pieczęci  okrągłej  z  orłem,  z  niepełnym  napisem  „LIOTEKA  UNI-
WERSYTECKA WAR”  (ta pieczęć  tylko na  tej  stronie!). Dodatkowo 
widzę  pieczęć  okrągłą  z  okalającym  napisem  „UNIWERSYTET 
ŚLĄSKI”,  w  środku  w  trzech  linijkach  zapis:  „BIBLIOTEKA  /  IN-
STYTUTU / FILOLOGII POL.”. Nad napisem u dołu strony: „Zakład 
Kartografii Wrocław. ul. Tadeusza Kościuszki 29”, nadto wpis ołów-
kiem  „d/140/75/169”.  Pod  pieczęcią  wpis  ołówkiem  „C–400/1”.  Na 
odwrocie karty  tytułowej nazwa serii wydawniczej:  „Biblioteka Hi-
storyczna Roku Mickiewicza. Redaktor Henryk Jabłoński, Sekretarz 
red. Jadwiga Rużyło-Stasiewiczowa”. Na ostatniej stronie ostatniego 
numeru (158 z 10 novembra 1849) pieczęć owalna z okalającym herb 
Ossolińskich „Topór” napisem „INSTYTUT OSSOLIŃSKIEGO”.
„Trybuna  Ludów”  („La  Tribune  des  Peuples”)  to  dziennik  po-
lityczny, wydawany w  języku  francuskim w  Paryżu  (od  czwartku 
13 marca do wtorku 13 czerwca  i ponownie od poniedziałku 1 paź-
dziernika  do  soboty  10  listopada  1849  roku;  ukazało  się  158  nume-
rów), założony i redagowany przez Mickiewicza, który po niepowo-
dzeniu przedsięwzięcia  legionowego, to  jest próbie zorganizowania 
Legionu polskiego we Włoszech,  tą drogą postanowił wpływać na 
międzynarodową  atmosferę w  celu  przybliżenia  perspektyw  odzy-
skania przez Polskę niepodległości. Wstępująca  faza  rewolucji,  jaka 
ogarnęła  narody  Europy  i  przeszła  do  historii  pod  nazwą Wiosny 
Ludów,  dawała  nadzieję,  że  równocześnie  ze  wstrząsem  obejmu-
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jącym  ówczesne  monarchie  od  Palermo  po  Berlin  uda  się  zrzucić 
jarzmo  narzucone  Polakom.  Po  obaleniu we  Francji, w  lutym  1848 
roku,  rządów Ludwika Filipa, Węgrom, Rumunom i południowym 
Słowianom,  Czechom  i  –  oczywiście  –  Polakom wydawało  się,  że 
wszystkie narody, zignorowane przez kongres wiedeński, wreszcie 
odzyskają możliwość niezawisłego decydowania o swej przyszłości. 
Po  niedawnym  powstaniu  krakowskim  (w  roku  1846),  nieudanym, 
jednak  kompromitującym  w  oczach  Europy  rządy  Klemensa  von 
Metternicha, „sprawa polska” kolejny raz stawała się istotnym skład-
nikiem frontu skierowanego przeciwko,  tak niekorzystnym dla nas, 
ustaleniom Świętego Przymierza.
Dzięki  pokaźnej  dość  dotacji  Ksawerego  Branickiego  –  potomka 

osławionych  w  naszej  historii  targowiczan  –  (mówiło  się  o  sumie 
200  tys.  franków  „na  cele  publiczne”;  część  tych  pieniędzy  poeta 
wydał  na  utrzymanie  Legionu)  Mickiewicz  mógł  w  1849  roku 
rozpocząć  wydawanie  pisma,  wokół  którego  zgromadził  między-
narodowe  grono  publicystów,  nierzadko  o  poglądach  zbliżonych 
do  różnych  odcieni  utopijnego  socjalizmu.  Znaleźli  się wśród  nich, 
poza Polakami – Ksawerym Bronikowskim, Edmundem Chojeckim 
i  Franciszkiem Grzymałą  –  autorzy  francuscy,  rosyjscy, włoscy,  ru-
muńscy (łącznie ponad 70 osób). Chociaż nazwisko Mickiewicza nie 
pojawia  się  na  kartach  gazety,  poza  informacją  z  16  października 
1849  roku101, pod oświadczeniem o ustąpieniu – pod naciskiem am-
basady rosyjskiej w Paryżu – wszystkich Polaków z redakcji pisma, 
badaczom  udało  się  ustalić  (głównie  dzięki  zapiskom  przyjaciół 
poety: Aleksandra  Biergiela  i Aleksandra Chodźki)  jego  autorstwo 
ponad  siedemdziesięciu  artykułów,  w  większości  o  charakterze 
wstępnym,  bądź  też  będących  polemikami  dotyczącymi  bieżących 
spraw  politycznych;  ponadto  pozostało  jeszcze  kilka  tekstów,  któ-
rych autorstwo – wedle dzisiejszego stanu badań – może być Mickie-

101 Pod  Oświadczeniem Dyrekcji „Trybuny Ludów”  datowanym  „Paryż,
15 października 1849” widnieją drukowane podpisy: „W imieniu Dyrekcji / 
N. Olizar  / były  senator polski  / W  imieniu Redakcji  / Adam Mickiewicz” 
(A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998. T. 6: Pisma filomackie, 
pisma polityczne z lat 1832–1834…, s. 292).
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wiczowi  jedynie  przypisywane.  Teksty  te,  w  opracowaniu  Stefana 
Kieniewicza, w przekładach Leona Płoszewskiego, Artura Górskiego 
i wspomnianego  autora  opracowania, wypełniają  niemal w  całości 
tom dwunasty przywoływanego tu Wydania Rocznicowego.
Pismo  otwierało  motto  zaczerpnięte  z  uchwały  francuskiego 

Zgromadzenia Narodowego (z 24 maja 1848 roku): „Układ braterski 
z Niemcami. Wyzwolenie Włoch. Odbudowanie wolnej  i niepodleg- 
łej  Polski”  –  dokumentu  potraktowanego  przez  redakcję  jako  akt 
szczery i dobrowolny, podczas gdy w istocie okazał się on pustą de-
klaracją, której nie mieli zamiaru dotrzymać ani ją uchwalający, ani 
formalny rzecznik tej ustawy Alphonse de Lamartine.  Jako główny 
publicysta pisma jawi się nam – w świetle badań – sam Mickiewicz, 
który okazał się nie tylko autorem wstępnego artykułu Nasz program. 
Przyznawał w  nim  Francji  „przodownictwo  europejskie”,  zarówno 
w dziedzinie „postępu”, jak i jako siedliska „wrogów ludu”: „[…] we 
Francji również znajdują się nasi najbardziej oddani przyjaciele, a za-
razem najzręczniejsi,  najsilniejsi  z naszych wrogów”102. Mickiewicz 
z  właściwym  sobie  temperamentem  wyjaśniał,  czym  jest Odpowie-
dzialność władzy według pojęć ludu, zastanawiał się nad przyczynami 
i  konsekwencjami  faktu,  iż Włochom brak pieniędzy,  tłumaczył Euro-
pie, czym jest Rosja, Socjalizm, na czym polega Siła Francji i jakie będą 
rezultaty Nieinterwencji w sprawy włoskie, wycieniowywał subtelnie 
rozróżnienie  –  jeden z  istotnych punktów zapalnych w dyskusjach 
z pozostałymi członkami międzynarodowego gremium redaktorów 
„Trybuny Ludów” –  jak się mają do siebie Bonapartyzm a idea napole-
ońska, komentował Manifest cesarza rosyjskiego, formułował Przestrogę 
dla demokratów amerykańskich.  Temperament  polemisty  łączył  tu 
z  dobrym  przygotowaniem  klasycznego  retora,  wszak  prowadził 
niegdyś w Lozannie wykłady z literatury klasycznej czasów cesarza 
Augusta.  „Trybuna Ludów”,  jednocząca przez kilka miesięcy  różne 
odłamy  myśli  niepodległościowych  i  różne  koncepcje  odzyskania 
niepodległości  przez  ciemiężone  narody  Europy,  przestała  się  uka-

102 A.  Mickiewicz: Dzieła.  Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  12:  Legion 
polski, Trybuna Ludów. Oprac. S. Kieniewicz. Przeł. L. Płoszewski, A. Górski, 
S. Kieniewicz. Warszawa 1997, s. 17.
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zywać niemal  równocześnie  z wymuszonym ustąpieniem Polaków 
z redakcji pisma.

5. Wnioski

Po  przedstawieniu  w  tak  krótkim  zarysie  sygnalizowanej  w  ty-
tule tej części wykładu problematyki, warto pokusić się w konkluzji 
przynajmniej o pięć wniosków. Po pierwsze, poezję można traktować 
także  jak  rzemiosło. Wówczas wykonywanie zawodu dziennikarza 
nie  powinno  być  odbierane  jako  dysonans  wobec  „bycia  poetą”, 
a  jednak  już  samo  zestawienie  górnolotnej,  swoiście  romantycznej 
kategorii  wieszcza  z  prozaicznym,  mniej  lub  bardziej  pozytywi-
stycznym dziennikarstwem, z czynnościami redakcyjnymi, wydaje 
się, jeśli nawet nie niestosowne, to przynajmniej nieoczekiwane.
Po  drugie,  wolno  ostrożnie  twierdzić,  że  Mickiewicz  bywał 

niewątpliwie  świetnym  redaktorem,  bo  tytuł  „najwybitniejszego 
dziennikarza  wszech  czasów”  kolega  prof.  Ryszard  Koziołek  zare-
zerwował, słusznie, dla Józefa Ignacego Kraszewskiego. W interesu-
jącym okolicznościowym, z racji dwusetnej rocznicy urodzin, eseju 
Koziołek pisał o Kraszewskim:

Co  robił  najlepiej? Myślę,  że  był  najwybitniejszym polskim 
dziennikarzem  wszech  czasów.  Znał  świetnie  europejskie 
dziennikarstwo,  systematycznie  czytał  najważniejsze  pisma 
francuskie,  szybko orientuje  się,  jaką potęgą  jest proza druko-
wana  w  odcinkach  w  gazecie,  jego  artykuły:  Literatura perio-
dyczna i Dziennikarstwo, to przykłady nadzwyczajnej kompeten-
cji i samoświadomości w tym fachu103.

Po  trzecie,  znakomity  współczesny  dziennikarz  i  niezrównany 
felietonista,  Daniel  Passent,  którego  teksty  czytam  regularnie  od 
długiego  czasu  jak  wiersze  i  prozę  Mickiewicza,  czyli  od  ponad 
półwiecza,  jeden ze swych  felietonów zaczął od aluzji do Norwida, 

103 R. Koziołek: Maszyna do pisania. „Polityka”, 2012, nr 30 (2868), s. 70.
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do  wyrażenia  z  jego  Bransoletki:  „Jestże  się  poetą,  czyli  raczej 
tylko  bywa  się?  –”104:  „Podobno  różnica  pomiędzy  poetą  a  dzien-
nikarzem  polega  na  tym,  że  poetą  się  bywa,  a  dziennikarzem 
się  jest”105.  Mickiewicz  ponad  wszelką  wątpliwość  bywał  poetą, 
bywał  redaktorem  i  bywał  dziennikarzem politycznym,  społeczno- 
-politycznym,  o  ile  w  patriotycznym  zapale  uznał,  że  przemiany 
społeczne mogą przybliżyć odzyskanie przez Polskę celu głównego – 
niepodległości. 
Po  czwarte  –  a na  tę uwagę pozwala mimowolna,  automatyczna 

niejako  dla  filologa,  czujność  skierowana  na  współczesny  rynek 
wydawniczy  –  geny  dziennikarstwa  przekazał  Mickiewicz  naj-
starszemu  synowi,  Władysławowi,  który  pisywał  codzienne  ar- 
tykuły do wydawanego podczas Komuny Paryskiej przez Armanda 
Levy’ego  pisma  „Le  Patriot”,  o  czym  możemy  przeczytać  w  pa-
sjonujących,  również  ze  względu  na  zawartość  anegdotyczną, 
niedawno  wydanych  Pamiętnikach  Władysława  Mickiewicza  (Iskry,
Warszawa 2012). 
Po  piąte  wreszcie,  działalność  poetycka,  zwłaszcza  w  odmianie 

romantycznej,  ociera  się  o  pewną  tajemniczość,  niekiedy  –  nieko-
niecznie  zasadnie  –  nawet  o mistycyzm. Zarówno dziennikarstwo, 
jak  i  czynności  redakcyjne  są  ich  pozbawione,  zbliżają  się  do  rze-
miosła. Skoro jednak tradycja dopuszcza istnienie relikwii drugiego, 
a nawet trzeciego stopnia, debiuty w tych dwóch obszarach działal-
ności Mickiewicza,  szczególnie  że  zazwyczaj  były  one  anonimowe, 
nazwijmy ostrożnie debiutami drugiego stopnia.

6. Zamiast zakończenia

Choćbyśmy  wymienili  wszystkie  lub  niemal  wszystkie,  mniej 
lub  bardziej  udane,  debiuty  Mickiewicza,  musimy  pamiętać  także 

104 C. Norwid: Bransoletka. Legenda dziewiętnastego wieku. W: Tegoż: Pisma 
wszystkie.  Zebrał,  tekst  ustalił, wstępem  i  uwagami  krytycznymi  opatrzył 
J.W. Gomulicki. T. 6: Proza. Część pierwsza. Warszawa 1971, s. 38.

105 D. Passent: Możemy wracać. „Polityka” 2012, nr 42 (2879), s. 112.
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o  tym,  że  czekał  go  –  jak  nas  wszystkich  –  jeszcze  jeden  debiut, 
ostatni  i  nieodwołalny,  debiut  śmierci.  I  ten  debiut  nie  był  sprawą 
prywatną,  i  on  obrósł  w  legendę.  Rozpoczęło  się  „pośmiertne 
życie”106 poety.

106 Czynię  tu  aluzję do  rozdz.  7  książki  Jacka Łukasiewicza: Mickiewicz. 
Wrocław 1996, s. 191–211.



II. Łzy Słowackiego w formie synekdochy 
(pars pro toto) zaledwie

Ach! kto się z ludźmi łzami tylko dzieli,
Ten musi cierpieć i płakać samotny.

Tomasz Moore1

[…] niechaj […] sentymentalny Filon szuka umyśl-
nie męczarni miłośnych i umarłej kochanki; […]

Juliusz Słowacki2

Łzy ronić romantykom znakomicie ułatwiało preromantyczne już
  zamiłowanie  do  lektur  oraz  przyjmowania  postaw  i  kultywo-

wania zachowań sentymentalnych. Gdy historyk  literatury polskiej 
tylko pomyśli o płaczu romantyków3, od  razu przypomina mu się 

1 To jeden z dwóch wariantów tłumaczenia pieśni Tomasza Moore’a z cyk-
lu  „Sacred  Songs” o  incipicie  „Oh Thou who dry’st  the mourner’s  tear”  cy-
towanych  –  za  Leopoldem Méyetem  –  przez wydawców  tomu: W kręgu bli-
skich poety. Listy rodziny Juliusza Słowackiego. Oprac. S. Makowski, Z. Sudolski. 
Red.  E.  Sawrymowicz. Warszawa  1960,  s.  210. Wiersz  przepisała Aleksandra 
Bécu  do  sztambucha,  „pąsowej  książeczki”  (była  jeszcze  „zielona”,  ale  ta 
przepadła) pani Salomei z  Januszewskich primo voto Słowackiej, secundo voto 
Bécu  (zob.  Z.  Sudolski:  Refleksje nad sztambuchami Salomei Słowackiej-Bécu.
W: S. Makowski, Z. Sudolski: W kręgu rodziny i przyjaciół Słowackiego. Szkice i ma-
teriały. Warszawa 1967, s. 85). Tu i dalej, jeżeli nie zaznaczono inaczej, wszystkie
podkreślenia – M.P.

2 J. Słowacki: Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. T. 7: Dramaty. Oprac. M. Gra-
bowska. Wyd.  3. Wrocław  1959,  s.  7.  To  fragment  listu  dedykacyjnego,  po-
przedzającego  Balladynę.  W  sc.  I  aktu  II  dramatu  Pustelnik,  widząc  mar-
twą Alinę, snuje domysły: „Czy tu król Popiel zawitał  i plami / Białe lilije 
naszych  lasów?…” – na  co Filon odpowiada:  „Łzami  /  krew  tę  obmyję…”. 
Pustelnik karci go słowami: „Wstydź się łez…”. (tamże, s. 66).

3 Tekst  ten  przygotowywałem  na  sesję  organizowaną  przez  Zakład  Li-
teratury Polskiej Romantyzmu  i Pozytywizmu Uniwersytetu Mikołaja Ko-
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„wiersz-płacz”,  jeden  z  najbardziej  przejmujących  liryków  „nie  do 
druku” Adama Mickiewicza, pięć wersów o incipicie Polały się łzy me 
czyste, rzęsiste…  (wers  piąty  jest  powtórzeniem  pierwszego), wokół 
którego  to  wiersza  narosła  już  niewyobrażalnie  obfita  literatura 
przedmiotu,  kaskady  tekstów,  krynice  interpretacji,  morza  komen-
tarzy. Dość wspomnieć,  że Liryki lozańskie doczekały  się  u  schyłku 
ubiegłego  wieku  osobnej  kilkusetstronicowej  monografii-antologii4, 
w której  łatwo spostrzec, że bodaj  ten właśnie  liryk o  łzach stał się 
przedmiotem  największej  liczby  interpretacji  i  polemik,  co  zresztą 
odnotować  należy  jako  element  kultury  humanistycznej  dzisiaj  ra-
czej w zaniku. Zbiór szkiców i esejów otwiera esej Juliana Przybosia 
Wiersz-płacz,  niemal domyka ów  jakże  obszerny  zestaw – dwudzie-
stu  z  okładem  tekstów  –  szkic  Stefana  Sawickiego  o  znamiennym, 
polemicznym  tytule,  końcowym  znakiem  zapytania  podającym 
w wątpliwość ustalenia poprzednika „Wiersz-płacz?”. 
Byłem obecny podczas narodzin  tego drugiego  tekstu, wybierali-

śmy się na początku grudnia 1992 roku z mym Mistrzem Ireneuszem 
Opackim  na  sesję  zorganizowaną  przez  Instytut  Filologii  Polskiej 
Uniwersytetu  Wrocławskiego  w  170.  rocznicę  wydania  Ballad i ro-

pernika w Toruniu (11–12 marca 2010) pod takim właśnie tytułem, na którą 
jednak nie udało mi się dotrzeć. To podstawowe źródło mojej inspiracji.

4 Liryki lozańskie Adama Mickiewicza. Strona Lemanu. Antologia.  Oprac.
M.  Stala. Kraków  1998. Z  imponującym  rozmachem  skomponowany  tom 
zawiera zrazu Wstęp prof. Stali – z 14 części składający się tekst Kłopoty z lo-
zańskimi wierszami Mickiewicza; następnie część pierwszą: Adam Mickiewicz: 
Liryki lozańskie i inne utwory, na którą składają się Wiersze pisane w Lozannie 
i późne fragmenty poetyckie poety i profesora oraz Wiersze Mickiewicza poprze-
dzające i zapowiadające cykl nadlemański;  część  drugą  stanowią Strona Lema-
nu  –  tę  tworzą Wiersze inspirowane liryką lozańską (30 wierszy,  poczynając 
od Bolesława Leśmiana, a na Bronisławie Maju kończąc, najwięcej tekstów 
Czesława Miłosza,  bo  aż  6,  ale  kogóż  tam nie ma:  Jarosław  Iwaszkiewicz, 
Julian Tuwim, Aleksander Wat,  Julian Przyboś, Władysław Sebyła, Adam 
Ważyk, Krzysztof Kamil Baczyński, Tadeusz Różewicz, Wisława Szymbor-
ska, Zbigniew Herbert, Marek Skwarnicki, Ernest Bryll, Leszek Aleksander 
Moczulski, Ryszard Krynicki…) oraz Szkice i eseje o lirykach lozańskich (tu aż 
21  tekstów interpretacji, w różnych formach wypowiedzi, od Juliana Przy-
bosia, po Dariusza Seweryna). Łącznie 417 stron.
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mansów Mickiewicza. Promotor mego magisterium  i  recenzent dok-
toratu zamierzał podczas niej wygłosić referat poświęcony interesu-
jącemu nas tu lirykowi, gdy dowiedział się, tuż przed wyjazdem, że 
zgłosił już chęć wypowiedzenia się na ten sam temat Stefan Sawicki 
z  KUL-u;  byłem  przypadkowo  świadkiem  rozmowy  telefonicznej 
obu panów profesorów, z której wynikało, że nie stanowi to żadnego 
problemu czy kłopotu dla mego Mistrza  i że w związku z tym wy-
głosi on we Wrocławiu tekst na inny temat. W istocie, wysłuchałem 
zapowiedzianego w programie,  polemicznego wobec  eseju  Przybo-
sia,  tekstu  Sawickiego  i  kolejnej  płomiennej  improwizacji  (o  jakże 
starannie  przemyślanej  logicznej  linii  konstrukcyjnej!)  na  temat: 
Mickiewiczowskie „czucie czasu”  –  wysnutej  z  kilku  uprzednio  przy-
gotowanych  punktów,  kilku  cytatów  (Mickiewicza, Mochnackiego), 
w  której  jedynie  trzy  ostatnie  akapity  odnosiły  się  bezpośrednio 
do  liryku Polały się łzy…5. Gdyby  jednak w antologii Mariana Stali 

5 I. Opacki: Mickiewiczowskie „czucie czasu”. W: Księga. W 170. rocznicę wy-
dania „Ballad i romansów” Adama Mickiewicza. Red. J. Kolbuszewski. Wrocław 
1993,  s.  237–245. W  tytule  pracy Opacki  aluzyjnie  odwołuje  się  z  kolei  do 
rozprawy  Mariana  Maciejewskiego (Mickiewiczowskie „czucie wieczności”. 
Czas i przestrzeń w liryce lozańskiej. W: Tegoż: Poetyka – gatunek – obraz. W krę-
gu poezji romantycznej. Wrocław 1977, s. 67–117. Przedruk w antologii M. Stali, 
s. 203–256). W zakończeniu swego tekstu polemizuje – podobnie jak wcześ-
niej Sawicki z Przybosiem – z podstawową linią interpretacji poprzednika: 
„W  doprawdy  znakomitej  rozprawie  o mistycyzujących  i mistycznych  liry-
kach Mickiewicza, Słowackiego i Norwida Marian Maciejewski pisze o uwi-
docznionym w nich »czuciu wieczności«. Warto zwrócić uwagę na swoistą 
paradoksalność owego »czucia wieczności«, które prowadzi do bardzo zin-
tensyfikowanego »czucia czasu«. […] jeśli nawet wiersz Mickiewicza [Polały 
się łzy… – M.P.]  demonstruje  »czucie  wieczności«,  jeśli  jest  wypowiadany 
jakby  spoza granicy życia zamkniętego,  to  chyba nie należy poddawać go 
interpretacji  nazbyt  »kerygmatycznej«,  redukującej  człowiecze  doznanie 
różnych  smaków  doraźnej  egzystencji.  W  istocie  –  jakby  na  przekór  per-
spektywie wieczności, niechybnie w nim obecnej  –  ten wiersz  tkwi w naj-
głębszych warstwach romantycznego historyzmu. Uobecnia ludzkie »smaki 
historii«, »smaki losu«, utrwalone w słojach przekroju życia. Smak jego sło-
dyczy i smak jego goryczy. Smak dumy i smak upokorzenia. Smaki człowie-
czego czasu” (I. Opacki: Mickiewiczowskie „czucie czasu”…, s. 244–245).
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uwzględniono teksty poświęcone temu lirykowi w takiej części,  jak 
to  widzimy  w  studium  niewielkim  Opackiego,  musielibyśmy  tu 
mówić nie tyle o morzach, ile wręcz o oceanach intepretacji6. 
Ten  niewielki  wiersz  Mickiewicza  dostąpił  nadto  nobilitacji  po- 

tocznej,  uwieńczenia  i  poniekąd  uwiecznienia  (przynajmniej  w  ze-
stawieniu  z  krótkotrwałością  ludzkiego  życia)  w  kompendiach 
gromadzących przysłowia, sentencje, niekiedy tylko fragmenty zdań 
ważnych dla kultury współczesnej. Odnotowują przywołany tu inci-
pit autorzy Księgi cytatów Paweł Hertz i Władysław Kopaliński7 oraz 
twórcy  o  wiele  obszerniejszego  słownika  cytatów  Słowa skrzydlate
Henryk  Markiewicz  i  Andrzej  Romanowski8  –  błyszczy  w  nich 
niby  paremiograficzny  brylant.  Łzy  Mickiewicza,  jak  się  wydaje, 
zna  dziś  niemal  cały  naród.  Przynajmniej  jego  część  nieco  lepiej 
wykształcona,  inteligentna,  aktywni  współuczestnicy  życia  literac- 
kiego. Łzy Mickiewicza, łzy lozańskie, są niemal równie sławne, jak 
ich autor. 

6 Mam tu na myśli przede wszystkim ulotny, przesłany mi przez Agatę 
Seweryn, druk niezwykły – wysmakowaną książeczkę-dedykację autorstwa 
prof. Danuty Paluchowskiej, zatytułowaną Drogi Marianie (rzecz przypisana 
prof. Marianowi Maciejewskiemu), kilka stroniczek na papierze dziełowym. 
Gdy się spojrzy pod światło, można zauważyć rzadkiej piękności znak wod-
ny o łacińskiej treści: MAGNUS – znaczy ‘wielki’. To mała-wielka książecz-
ka.  Szkic  ten,  poświęcony  głównie wierszowi Polały się łzy… Mickiewicza, 
przedrukowano w  książce Czterdzieści i cztery studia ofiarowane profesorowi 
Marianowi Maciejewskiemu.  Red.  D.  Seweryn,  W.  Kaczmarek,  A.  Seweryn. 
Lublin 2008, s. 257–260 oraz w zbiorze Poznawać (więc kochać!). O Danucie Pa-
luchowskiej. Red. A. Seweryn, D. Seweryn. Lublin 2010, s. 417–421; w obu tych 
pozycjach otrzymał od redaktorów nowy tytuł [Arcydzieła są pełne łez]. Wie-
lość edycji, chociaż w niszowych, nader ograniczonych nakładach, świadczy 
o stałej obecności wiersza Mickiewicza w refleksji  literaturoznawczej. Tym 
większy to, niezasłużony uszczerbek dla sławy Słowackiego.

7 Księga cytatów z polskiej literatury pięknej od XIV do XX wieku.  Ułożyli
P. Hertz, W. Kopaliński. Warszawa 1975, s. 266. Odsyłacze od haseł: ‘Czysty’, 
‘Łzy’, ‘Polać się’ i ‘Rzęsisty’.

8 H. Markiewicz, A. Romanowski: Słowa skrzydlate. Wielki słownik cytatów 
polskich i obcych. Wydanie  nowe  poprawione  i  znacznie  rozszerzone.  Kra-
ków 2005, s. 281. Odsyłacze – jak w Księdze cytatów.
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A przecież i Słowacki – chociaż w obu wspomnianych tu zbiorach 
cytacji  łzy  nie  są  wzmiankowane  w  strofach  autora  Rozłączenia 
(„Wiem,  jaka  ci  rozmowa  ludzi  łzę  wyciska.  /  Tyś  mi  widna  jak 
gwiazda,  co  się  tam  zapala  /  I  łzą  różową  leje  […]”9)  –  ma  swój 
wiersz, który nasuwa się miłośnikowi jego twórczości w sposób nie-
jako automatyczny, gdy pada hasło wywoławcze płacz romantyków. 
To miniatura liryczna, ulotny fragment o nieulotności słów, a raczej 
o  nieuchronnej,  pewnej,  niejako  gwarantowanej  trwałości  pisma10 
–  wiersz  zanotowany  przez  poetę  na  kartach  Raptularza,  choć  nie 
ma go w znakomitym wydaniu  tego pamiętnika Słowackiego przy-
gotowanym  z  pietyzmem  przez  Marka  Troszyńskiego,  gdyż  karty 
o  numeracji  136,  137  i  138  zapisane  niewątpliwie  ręką  poety  –  jak 
podawał Leopold Méyet, który jeszcze widział owe strony jako bru-
lionowy wariant  listu do Krasińskiego  –  zostały  z  niego wydarte11. 
Myślę tu, oczywiście, o tekście:

 9 J.  Słowacki:  Wiersze.  Nowe wydanie krytyczne.  Oprac.  J.  Brzozowski
i Z. Przychodniak. Poznań 2005,  s. 258. Dalej wyd.  to oznaczam JSW i po-
daję stronę.

10 Bezpośrednim, nota bene  niewysłowionym,  kontekstem myśli  Słowac-
kiego wdaje się tu znana maksyma łacińska: „Verba volant, scripta manent” 
(‘Słowa ulatują, zapis pozostaje’), pochodząca z XV wieku parafraza myśli 
Horacego z  jego Sztuki poetyckiej: „Nescit vox missa reverti”  (‘Słowo, które 
raz wyleciało, nie potrafi wrócić’). (Zob. Dicta. Zbiór łacińskich sentencji, przy-
słów, zwrotów i powiedzeń. Z indeksem osobowym i tematycznym. Zebrał, oprac. 
i zredagował C. Michalunio SJ. Kraków 2004, s. 662 i 367). To kolejna część 
zdania  rozpoczętego  słynnym wśród filologów zaleceniem przechowywa-
nia  tekstu  przez  dziewięć  lat  „w  skrzyni”  i  roztropnym  powstrzymywa-
niu się przed publikacją, bo: „Czegoś nie wydał, będziesz mógł zniszczyć; 
[…]” – w prozatorskim przekładzie Tadeusza Sinki owego Listu do Pizonów, 
znanego również jako Ars poetica. (Cyt. za: Rzymska krytyka i teoria literatury. 
Wybór. Oprac. S. Stabryła. Wrocław 1983, s. 60).

11 J. Słowacki: Raptularz 1843–1849. Pierwsze całkowite wydanie wraz z podo-
bizną rękopisu. Oprac. edytorskie, wstęp, indeksy M. Troszyński. Warszawa 
1996.  Jestem  szczęśliwym,  aczkolwiek  zupełnie  przypadkowym,  posiada-
czem numeru pierwszego spośród dwustu numerowanych egzemplarzy tej 
luksusowej edycji – stoi wśród cymeliów naszej domowej biblioteki.
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Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała,
Że w posąg zmienia nawet pożegnanie.

Ta kartka wieki tu będzie płakała,
I łez jej stanie.

5 Kiedy w daleką odjeżdżasz krainę,
Ja kończę moje na ziemi wygnanie,

Ale samotny – ale łzami płynę,
I to pisanie…

[JSW, s. 258]

Niekiedy  zawodna,  ale  przecież  nie  tym  razem,  pamięć  podpo-
wiada,  a  rzut  oka  do  jedenastego  tomu  „Nowego  Korbuta”  nieza-
chwianie potwierdza12, że dotąd ukazała się zaledwie  jedna  jedyna, 
niezbyt  zresztą  obszerna,  analiza  pióra  Mariana  Maciejewskiego 
w  tomiku  Juliusza Słowackiego rym błyskawicowy zredagowanego 
przez Stanisława Makowskiego dla Wydawnictw Szkolnych  i Peda- 
gogicznych13.  Dzięki  lekturze  tekstologicznych  komentarzy  w  no-
wym wydaniu krytycznym wierszy Słowackiego, ale również dzięki 
powtórnej  lekturze Not  do wyboru  liryków  poety w  opracowaniu 
Mariana Bizana i Pawła Hertza14 wypada dziś polemizować z pierw-
szym zdaniem owej analizy, choć uczciwie trzeba przytoczyć także 
dwa  kolejne  zdania,  niemal  połowę  pierwszego  akapitu. Maciejew-
ski swój tekst otwierał tak:

Na  brulionie  listu  do  Zygmunta  Krasińskiego  z  dnia  12 
stycznia 1846 roku zapisał poeta „bledszym atramentem” dwu-
strofowy liryk zawierający buńczuczną pewność, że „Ta kartka 

12 H.  Gacowa:  Juliusz Słowacki.  Bibliografia  Literatury  Polskiej  „Nowy 
Korbut”,  T.  11. Wrocław–Warszawa–Kraków 2000,  s.  255  i  404;  tam odsyła-
cze jedynie do wspomnianej dalej tej samej pracy Mariana Maciejewskiego.

13 M. Maciejewski: „Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała…”. W:  Juliusza 
Słowackiego rym błyskawicowy. Analizy i interpretacje. Red. S. Makowski. War-
szawa 1980, s. 89–93.

14 Noty. W: J. Słowacki: Liryki. Wybór i oprac. M. Bizan, P. Hertz. Warsza-
wa 1959, s. 412–414.
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wieki tu będzie płakała / I łez jej stanie”. Autograf wprawdzie 
się  nie  zachował,  ale  ostatecznie  nie  o  kartkę  papieru  chodzi, 
lecz  o  ciągłe  poruszanie wyobraźni  czytelników,  która  udzie-
liłaby  azylu,  ratując  przed  śmiercionośnym działaniem  czasu. 
Oczywiście owo schronienie, to znaczy, że „nie umrę całkiem”, 
ma fundować poezja15.

Całkowicie zgadzam się z drugim i trzecim zdaniem, które świet-
nie wprowadzają przywołany dalej kontekst marzenia poetów staro-
żytnych i współczesnych, gdyż Maciejewski zgrabnie i jakże trafnie 
sytuuje  liryk  Słowackiego  obok  podniosłej  ody  Exegi monumentum 
Horacego  i  żartobliwego wiersza Exegi munimentum aere perennius… 
Z Horacjusza Mickiewicza. Trudno jednak zgodzić się z interpretacją 
takiej kolejności działań poety, że najpierw napisał brulionową wer-
sję  listu do Krasińskiego, po  czym dopisał  „bledszym atramentem” 
(czyżby  od  łez  kapiących  do  kałamarza?  – w  analizie  pióra Macie-
jewskiego  nie  ma,  oczywiście,  tej  zbyt  banalnej  i  nieuprawnionej 
sugestii) interesujące nas tu dwie strofy. Było dokładnie odwrotnie.
Dziś nie ulega wątpliwości, że zblaknięcie atramentu spowodował 

upływ  czasu, względnie  po  prostu  był  to  od  początku  inny  odcień 
atramentu, którym posługiwał się poeta w roku 1844, gdy późną zimą 
na początku marca wpisywał na karty Raptularza  ten  liryk. W stycz-
niu 1846 roku (lub wcześniej) Słowacki wyrwał z pamiętnika niezbyt 
gęsto  zapisane  strony,  na  jednej  z  nich  zapisał  brulionową  wersję 
listu do Krasińskiego. Znajdował  się na niej  już uprzednio  zapisany 
sztambuchowy  wiersz,  najprawdopodobniej  skierowany  do  Joanny 
Bobrowej,  domniemanej  przez  Jacka  Brzozowskiego  i  Zbigniewa 
Przychodniaka  adresatki  tegoż  liryku,  powstały  zapewne  w  pierw-
szej połowie marca 1844 roku (w drugiej połowie tego miesiąca pani 

15 M. Maciejewski: „Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała…”…,  s.  90. Wy-
rażenie „bledszym atramentem” zaczerpnięte zostało ze wspomnianych tu 
Not  Bizana  i  Hertza,  z  kolei  frazę  „autograf  wprawdzie  się  nie  zachował” 
opatrzono odesłaniem do Wstępu w wydaniu Dzieł wszystkich  Słowackiego 
pod red. Juliusza Kleinera (Wrocław 1960, T. 12, cz. 1, s. 79). W polemicznym 
zacietrzewieniu najłatwiej napisać: nie chodzi „o kartkę”, chodzi o atrament.
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Bobrowa  udała  się  wraz  z  córkami  w  rzeczywiście  daleką  podróż 
do  Krzemieńca).  Wiersz  –  jak  wiele  innych,  nigdy  nikomu  niewpi-
sanych  do  sztambucha,  niewysłanych w  korespondencji,  jak  choćby 
wspomniane  tu  już  Rozłączenie16  –  stracił  swą  aktualność,  stanowi 
przypadkowy kontekst  brulionu  listu do Krasińskiego,  gdyby  sytua-
cja  temu  sprzyjała,  okoliczności  były odrobinę  łaskawsze17,  Słowacki 
z pewnością przepisałby go na czysto, dołączył do tego listu i wysłał.
Dalej Maciejewski w  swej  interpretacji  „miniatury  lirycznej  Sło-

wackiego”  kładzie  nacisk  na  konteksty  profecji  biblijnej  i  poetyki 
„pamiątki”, z którymi współgra w ramach ironii romantycznej chęć 
uwiecznienia słów wieszcza na nietrwałych, sztambuchowych kar-
tach; w tym miejscu celnie przytoczony kontekst wiersza Chciałbym, 
ażeby tu wpisane słowo… [W albumie Elizy Branickiej]).  Maciejewski 
dobitnie  podkreśla  uwznioślenie  postaci  wieszcza  z  pierwszej,  sil-
nie nasyconej  zróżnicowaną metaforyką  strofy  („Wieszcz poddany 
jest  procesowi  sakralizacji,  sytuacja  pożegnania  –  uposągowieniu, 
kartka  –  antropomorfizacji”18),  kontrastowo  zestawione  ze  sproza-

16 Por. moje  studium: M.  Piechota:  Fascynujący problem adresatki „Rozłą-
czenia¨ (wreszcie domknięty). W: Tegoż: „Chcesz ty, jak widzę, być dawnym Pola-
kiem”. Studia i szkice o twórczości Słowackiego. Katowice 2005, s. 99–118.

17 Słowacki  wznawiał  tym  listem  korespondencję  z  Krasińskim  po 
trzyletniej  przerwie  spowodowanej  negatywnym  scharakteryzowaniem 
w  Księdzu Marku postaci  „Marszałka”  Michała  Hieronima  Krasińskiego, 
uczestnika  konfederacji  barskiej,  przodka  Zygmunta  (Korespondencja Juliu-
sza Słowackiego. Oprac. E. Sawrymowicz. Wrocław–Warszawa–Kraków 1962, 
T. 2, s.  107). To pozornie drobne zadrażnienie w relacjach dawnych przyja-
ciół przyniosło długotrwałe zerwanie korespondencji. Z kolei niezrozumie-
nie przez Słowackiego delikatnej  i  jakże kłopotliwej sytuacji Krasińskiego, 
który bez zezwolenia cara Rosji (paszport miał tylko na wyjazd do Niemiec 
i Włoch) przyjechał nielegalnie do Paryża, a rozpoznanie go przez kogokol-
wiek  groziło mu wyrokiem  i  zesłaniem na  Sybir,  omal  nie  doprowadziło 
pomiędzy poetami do pojedynku (zob.: M. Piechota: Sprawa honorowa mię-
dzy Słowackim a Krasińskim. O krok od pojedynku. W: „Przez gwiazdy i błękit je-
stem z Wami”. W 200. rocznicę urodzin Juliusza Słowackiego. Red. M. Chrostek, 
T. Pudłocki, J. Starnawski. Przemyśl–Rzeszów 2009, s. 183–192).

18 M. Maciejewski: „Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała…”…, s. 91.
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izowaną  treścią,  ostatniego urwanego wersu  strofy drugiej  („»I  to 
pisanie…«, który nie otwiera, lecz zamyka”19). Monumentalizowany 
zrazu  prorok  i  wieszcz  przeobraża  się  „w  osamotnionego  wy-
gnańca” i cierpi we własnej, „pierwszej osobie”. W partii końcowej 
analizy  Maciejewskiego  spostrzegamy  więcej  pytań  niż  odpowie-
dzi:  „[…] pożegnanie  (kochanków? przyjaciół?)”,  „Po której  stronie 
(czytaj: strofie) prawda?” – otrzymujemy kolejną istotną wskazówkę 
kontekstową, przywołano liryk poddający się podobnym zabiegom 
interpretacyjnym,  mianowicie  Jeżeli kiedy – w tej mojej krainie… 
Wreszcie  zwraca  uwagę  oryginalne  zakończenie,  które  nie  tyle 
domyka,  ile  otwiera  kolejne  możliwości  rozumienia  sensu  tekstu, 
a także sytuuje Słowackiego w tle Mickiewicza:

Wydaje  się  […],  że  liryki  owe  nabierają  „mocy  poetyckiej” 
właśnie  w  wyniku  pojawiających  się  prób  odrzucania  osiąg-
niętego raju wyobraźni. Czy to ponowne schodzenie na ziemię, 
gdyby  poeta  faktycznie  jej  nie  opuścił,  przyniosłoby  wiersze 
zbliżone do liryków lozańskich?20

Niezwykle  rzadko  mistrzowie  sztuki  interpretacji  kończą  swe 
teksty pytajnikiem. Z tej pośredniej charakterystyki wynika  jednak 
dość wyraźna  ocena,  że  Słowacki mógł, miał  szansę  zbliżyć  się do 
artyzmu  liryków  lozańskich  Mickiewicza,  gdyby  przeżył,  pożył 
trochę  dłużej,  bliżej  ziemi  w  odmistycznionej  już  rzeczywistości 
(i wyobraźni). 
O  ileż  więcej  szczęścia  do  interpretatorów  niż  łzy  Słowackiego 

miały  łzy ze znakomitego liryku Cypriana Norwida W Weronie, da-
towanego przez wydawców na lata 1847–1849. Łza jeszcze w drugiej 
strofie jest zjawiskiem świetlnym, płonącym w atmosferze meteorem, 
„gwiazdą” zrzucaną przez  „Łagodne oko błękitu”21  – personifikacją 

19 Tamże.
20 Tamże.
21 C. Norwid: Pisma wszystkie. Zebrał,  tekst ustalił, wstępem  i uwagami 

krytycznymi  opatrzył  J.W. Gomulicki.  T.  2: Wiersze.  Cz.  2. Warszawa  1971, 
s. 22. Dalej wyd. to oznaczam CNPW i podaję numer tomu oraz strony.
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zarówno sił natury, jak i Opatrzności. W strofach trzeciej i czwartej 
następuje  przygotowana  piórem  bezstronnego  narratora  konfronta-
cja poetyckiej wykładni wydarzeń relacjonowanych przez kolejnych 
po  Opatrzności  bohaterów  lirycznych  świata  przedstawionego, 
mianowicie  upersonifikowane,  gdyż  posiadające  jakże  człowieczy 
dar wymowy, „Cyprysy” oraz niescharakteryzowanych bliżej (poza 
niewątpliwie ironicznym epitetem określającym ich interpretację, że 
mówią  „uczenie”)  „ludzi”.  Ich  relacja  jest  sprozaizowana,  sprowa-
dzona do bezdusznych realiów kamiennego meteorytu:

3

Cyprysy mówią, że to dla Julietty,
Że dla Romea, ta łza znad planety
Spada – i groby przecieka;

4
10 A ludzie mówią, i mówią uczenie,
Że to nie łzy są, ale że kamienie,
I – że nikt na nie czeka!22 

Astronomowie  precyzyjnie  rozróżniają  te  pojęcia:  meteor  –  to 
„Świetlny ślad na niebie wywołany przelotem przez atmosferę ziemską 
żarzącego się meteoroidu. (Potocznie meteor nazywany jest spadającą 
gwiazdą)”; meteoroid  (podobnie  jak planetoida) –  to „Okruch  skalny 
poruszający się po orbicie wokół Słońca”; wreszcie meteoryt – to „Frag-
ment meteoroidu, który spadł na powierzchnię Ziemi. (Ze względu na 
ich budowę  rozróżnia  się meteoryty kamienne  –  aerolity, metaliczne 
–  syderyty, metaliczno-kamienne  –  syderolity)”23. Zatem  łzy  ze  strofy 
Norwida powinny należeć, zdaniem „ludzi”, do klasy aerolitów.
W  drugim  wydaniu  Bibliografii interpretacji wierszy Cypriana Nor-

wida,  zawierającej  zestawienie  pozycji  zasygnalizowanych  tytułem 

22 Tamże, s. 22.
23 Encyklopedia powszechna. Encyklopedyczny słownik języka polskiego od

a do z. Uniwersalna encyklopedia od A do Z. 120 000 definicji. 5000 barwnych 
ilustracji. 321 map geograficznych. Red. T. Michałowski. Wrocław 2006, s. 508.
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publikacji do  roku dwutysięcznego, widzę dwadzieścia osiem prac 
autorstwa trzydziestu badaczy, literaturoznawców, historyków litera-
tury, dydaktyków i metodyków nauczania literatury polskiej24. Sytu-
ację  tę  dobrze  oświetla  zdanie  rozpoczynające  interpretację  Teresy 
Kostkiewiczowej,  przygotowaną  dla  Wydawnictw  Szkolnych  i  Pe-
dagogicznych:  „Wiersz  W Weronie należy  do  najbardziej  znanych 
i popularnych utworów Norwida”25. Przy tej okazji muszę ponownie 
sformułować sąd polemiczny wobec jednego z twierdzeń Kostkiewi-
czowej, która jak najbardziej słusznie wskazuje na oczywistą aluzję 
literacką Norwida odsyłającą myśl czytelnika do Romea i Julii Szeks-
pira,  natomiast  zbyt  ostrożnie  –  jedynie  w  formie  hipotezy  –  roz-
waża aluzję do Konrada Wallenroda Mickiewicza26. Po pierwsze więc, 
spotykamy  w  tej  powieści  poetyckiej  na  stosunkowo  niewielkiej 
przestrzeni tekstu pieśni III aż dwa wyrażenia jakże przylegające do 
interesujących  nas  tu  określeń;  już  bowiem w  pierwszej  sekstynie 
Pieśni z wieży Aldona śpiewa:

Któż me westchnienia, kto me łzy policzy?
Czy już tak długie przepłakałam lata.
Czy tyle w piersiach i oczach goryczy,

70 Że od mych westchnień pordzewiała krata?
Gdzie łza upadnie, w zimny głaz przecieka,
Jak gdyby w serce dobrego człowieka27.

24 Bibliografia interpretacji wierszy Cypriana Norwida.  Oprac.  A.  Cedro,
P. Chlebowski, J. Fert, współudz. M. Buś, J. Leociak. Lublin 2001, s. 48–49.

25 T.  Kostkiewiczowa:  „W Weronie”. W: Cypriana Norwida kształt prawdy 
i miłości. Analizy i interpretacje. Red. S. Makowski. Warszawa 1986, s. 23.

26 Po przywołaniu tylko drugiego z przytoczonych tu wyimków Konrada 
Wallenroda autorka pisze: „Być może mamy tu do czynienia z jeszcze jedną 
w  liryku Norwida aluzją  literacką, możliwe  też,  iż poeta odwołał się  jedy-
nie  do  funkcjonującego w  poezji  romantycznej  nacechowania  semantycz-
nego tego wyrazu [czyli łez – M.P.]” (tamże, s. 24).

27 A.  Mickiewicz:  Dzieła.  Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  2:  Poema-
ty. Oprac. W. Floryan, współpr. K. Górski, C. Zgorzelski. Warszawa  1994,
s. 86.
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Po drugie, interesującą nas frazę niemal dokładnie powtarza (jednak 
dopiero  powtarza)  przywoływany  przez  Kostkiewiczową  Konrad, 
który  słyszał  tę  pieśń  –  z  woli  zapobiegliwego  autora  –  we  śnie: 
„Niechaj  łza straszna, co głazy przecieka,  / Nie ginie darmo:”28. Po-
wtórne  wprowadzenie  motywu  łzy  przeciekającej  przez  głazy 
zwiększa  prawdopodobieństwo  zwrócenia  uwagi  na  ten  fragment 
tekstu  powieści  poetyckiej  przez  Norwida  i  zapamiętania  go.  Po 
trzecie  wreszcie,  a  to  kolejny  argument  niebanalny,  dzisiaj,  dzięki 
znakomitej  publikacji  Zofii  Trojanowiczowej  i  jej  zespołu29,  łatwo 
możemy odnaleźć dodatkowe przesłanki przemawiające za tym, że 
mamy  do  czynienia  z  aluzją  literacką,  a  mianowicie  wypada  nad-
mienić, że Norwid w roku 1844 cytował (z pamięci lub przepisywał 
z posiadanego egzemplarza) poszczególne wersy pieśni I i II Konrada 
Wallenroda – łącznie pięć wersów – w liście do Antoniego Zaleskiego 
z 2 listopada, z Florencji30, co łatwo sprawdzić w edycji Pism wszyst-
kich [CNPW,  VIII,  s.  12–14],  a  pamiętamy  przecież,  że  jako  termin 
a quo powstania liryku W Weronie przyjmuje się rok 1847.
Coraz  częściej  muszę  konstatować,  że  Słowacki  –  nie  tylko  za 

życia,  ale  i  w  skomplikowanym  procesie  recepcji  swych  utworów 
i interpretowania jakże romantycznej biografii – pozostawał niemal 
zawsze w  cieniu Mickiewicza,  a  czasem  nawet w  cieniu Norwida. 
Przecież  liryk  Słowackiego  Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała…, 
chociaż  znacznie  mniej  znany  wśród  czytelników,  istotnie  mniej 
popularny,  nie  jest  lichszy,  „gorszy”,  mniej  doskonały  pod  wzglę-
dem artystycznym i to aż dwadzieścia razy od wiersza Mickiewicza 
Polały się łzy me rzęsiste… oraz  trzydzieści  razy od  liryku Norwida 
W Weronie,  jak  by  na  to  wskazywać  miała  zadziwiająca  mnie  tu 

28 Tamże, s. 88, wersy 124–125.
29 Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, współudz. J. Czarnomorska: Kalendarz 

życia i twórczości Cypriana Norwida. T. 1: 1821–1860. Poznań 2007; Z. Trojano-
wiczowa, E. Lijewska, współudz. M. Pluta: Kalendarz życia i twórczości Cy-
priana Norwida. T. 2: 1861–1883. Poznań 2007; Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, 
I. Grzeszczak: Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida. T. 3: Aneks. Bi-
bliografia. Indeksy. Poznań 2007.

30 Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, współudz. J. Czarnomorska: Kalendarz 
życia i twórczości…, T. 1…, s. 161.
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recepcja,  jakże zróżnicowane i zarazem zwodnicze meandry zainte-
resowania liryką romantyków wykazywane na przestrzeni wieków 
przez interpretatorów.
W  niewielu  pracach  poświęconych w  całości  liryce  Słowackiego 

wiersz  Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała…  otrzymuje  noty 
bardzo  wysokie.  Tak  Andrzej  Boleski,  którego  zainteresowało 
nasycanie  utworów  intensywną  nastrojowością,  omawia  go  jako 
„jeden  z  najpiękniejszych”31.  Z  kolei  Czesław  Zgorzelski  zachwyca 
się  artyzmem  konstrukcji  wiersza;  zrazu  „wyczuwamy  intymny, 
potoczny,  niemal  konwersacyjny  charakter  wypowiedzi”  i  tę  re-
fleksję kontrastowo zestawia z rezultatem lektury literaturoznawcy: 
„A przecież wystarczy wejrzeć w strukturę ukształtowań wiersza, by 
zauważyć  przedziwnie  misterną  kunsztowność  jego  powiązań”32. 
Wyrażeń wielce  aprobatywnych  znajdziemy w  tej  krótkiej  analizie 
znacznie  więcej,  badacz  wysoko  ocenia  każdą  ze  strof  osobno 
(„[…]  obie,  oddzielone  od  siebie,  tworzyłyby  same  w  sobie  pełną, 
samowystarczalną całość”), a przecież „dopiero złączone w ramach 
jednej wypowiedzi  lirycznej zyskują pełne  i wielostronnie ukierun-
kowane znaczenie”33. Interpretator podkreśla, że „obie strofy zespo-
lone  zostały  konsekwencją  w  rozwoju  wątku  lirycznego”,  docenia 
„kunsztowność powiązań” (dwukrotnie: gdy dotyczy ona „powiązań 
ukrytych  wewnątrz  semantycznych  oraz  rytmiczno-intonacyjnych 
linii wiersza”, oraz gdy objaśnia „symetryczny system powtórzeń”), 
pisze wreszcie  o  „żywotności  artystycznej  tekstu”34.  To wiersz wy-
bitny, rzadko doceniany. 
Gdy  pada  hasło płacz romantyków,  przypomina  się  oczywiście 

ponadto  słynna  oktawa  z  pieśni  III Beniowskiego,  w  której  narrator 
relacjonuje opowieść Swentyny, przedstawianej zrazu jako „lat szes-
nastu zaledwie dziewczątko” (w. 466), później zaś występującej jako 
„nimfa srebrnej cery” (w. 665):

31 A. Boleski: Juliusza Słowackiego liryki. Łódź 1949, s. 65.
32 C. Zgorzelski: Liryka w pełni romantyczna. Studia i szkice o wierszach Sło-

wackiego. Warszawa 1981, s. 200–201.
33 Tamże, s. 201.
34 Tamże, s. 201 i 202.
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Z płaczem mówiła: jak w dębową szafę
Wlazła przed wrogów okrutnych pogonią,

675 Jakie tam miało być z niej auto-da-fe,
Jak nie pamiętał nikt i nie dbał o nią. –

(O! hor[r]or! trzeci rym jest na żyrafę!
Muzy żałośne łzy nade mną ronią,

Bo muzy wiedzą, jakie do łez prawo
680 Ma wieszcz piszący poemat oktawą)35.

W strofie bezpośrednio poprzedzającej przywołaną tu oktawę nar-
rator narzeka na to, że bohaterka wysławiała się niepoetycznie, nie 
może więc  jej  dokładnie  cytować:  „Słów  jej  nie  kładnę wszystkich, 
bo przekręcę, / Albobym musiał kłaść po kropkach kropki, / Bowiem 
ta nimfa mówiła jak chłopki”.
I ta oktawa – pełna łez „prawdziwych” (realnych w świecie przed-

stawionym)  i  wyimaginowanych,  symbolicznych,  potencjalnych  – 
nie miała szczęścia do interpretatorów; większym zainteresowaniem 
niż płacz Swentyny, ironiczne łzy Muz i teoretyczne, potencjalne łzy 
poety,  cieszyła  się metapoetycka uwaga o  rzekomych  trudnościach 
autora z formą oktawy, podczas gdy Słowacki otwarcie manifestuje 
tu  przecież  swą  wirtuozerię,  stosuje  trudne,  rzadkie  i  egzotyczne 
zarazem  rymy36. W  edycji  Kowalczykowej,  wzorem wydania Dzieł 
wszystkich pod redakcją Juliusza Kleinera (T. 5, Wrocław 1954, s. 108), 
słówko  „oktawą”  zostało  wyróżnione  kursywą.  „Auto-da-fe”  we 
wszystkich  wydaniach  bez  kursywy  i  é  akcentowanego  zgodnie 
z  pierwodrukiem  (Lipsk  1841),  część  autografu  Beniowskiego  –  za-
wierająca przytoczone  tu  fragmenty oktaw –  spłonęła w  roku 1944 
z ogromną  liczbą arcydzieł ze zbiorów specjalnych Biblioteki Ordy-
nacji Krasińskich w Warszawie.
Sam też nie jestem tu bez winy, bo w szkicu poświęconym roman-

tycznym  kontekstom  terminu  auto-da-fé najbardziej  zainteresowała 

35 J. Słowacki: Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. T. 3: Poematy. Oprac. J. Pelc. 
Wyd. 3. Wrocław 1959, s. 81.

36 J. Słowacki: Beniowski. Poema. Oprac. A. Kowalczykowa. Wyd. 4. zmie-
nione. Wrocław–Warszawa–Kraków 1996, BN I, nr 13/14, s. 102.
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mnie  w  tym  wtrąceniu  nawiasowym  konsekwencja  Słowackiego 
w  stosowaniu  rymu  „auto-da-fe  –  szafę”,  który  zapisał  był  już 
wcześniej w niewydanej za życia Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu37, 
tu  zaś  wzbogacił  o  rym  „auto-da-fe  –  żyrafę”,  a  miał  w  zasadzie 
bardzo  ograniczone  pole  wyboru,  gdyż  mógł  skorzystać  jeszcze 
ewentualnie  (skonfrontowałem  te  pomysły  ze  Słownikiem  Samuela 
Bogumiła Lindego z początku wieku XIX i Słownikiem języka Adama 
Mickiewicza)  z  ‘gafy’,  i  ‘agrafy’, w Podróży… nie  raziłby nikogo  rym 
mniej dokładny z ‘panem grafem’, skoro osobę autentycznego poety 
i bohatera walk o wolność Grecji Dionizego Solomosa, autora tekstu 
Hymnu do wolności,  który  stał  się  greckim hymnem państwowym38, 
wprowadził  do  świata  przedstawionego  poematu;  raz  pojawia  się 
on  jako  „graf  Solomon  z  Zante”  (dzisiejsze  Zakinthos)  [w.  33  pieś- 
ni  III],  innym  razem  narrator  podziwia widok  „Z  domkiem  poety, 
hrabi Solomona” [w. 36 pieśni IV]. Zajmując się terminem auto-da-fé 
w zupełnie innym kontekście, nie zwróciłem baczniejszej uwagi na 
łzy  poza  konstatacją,  że  autoironia  tej  dygresji  (owego  wtrącenia 
nawiasowego  –  od  „horroru”  po  „oktawę”)  graniczy  jednak  z  sa-
mozadowoleniem  płynącym  ze  świadomości  własnej,  niezwykłej 
sprawności warsztatowej poety, to Muzy, nie on, „łzy […] ronią”39.

37 W tym poemacie dygresyjnym, pozostawionym w rękopisie, Słowacki 
wykorzystał rym parzysty wieńczący sekstynę:

Szkoda, że zamiast wierszy chować w szafę,
60 Czyni z nich co dzień pan graf auto da fé!

(J.  Słowacki:  Dzieła.  Red.  J.  Krzyżanowski.  T.  4:  Poematy.  Oprac.  J.  Pelc. 
Wrocław 1959, s. 21). Jeśli jednak uwzględnimy taki właśnie zapis portugal-
skiego terminu, zmieszczenie w  jedenastozgłoskowym wierszu aż dziesię-
ciu  wyrazów  jest  mistrzostwem  świata.  Nawet  w  języku  angielskim  czy 
rosyjskim,  które  obfitują  w  wyrazy  jednosylabowe,  nie  byłoby  to  proste 
zadanie.

38 Jak  pisze  Kowalczykowa:  „[…]  Słowacki  znał  ten  wiersz,  podobno 
wzorował się na nim, pisząc w czasie powstania listopadowego Odę do wol-
ności” (A. Kowalczykowa: Juliusz Słowacki. Wrocław 2003, s. 170).

39 Więcej  uwagi  poświęciłem  tym  zagadnieniom  w  szkicu:  M.  Piecho-
ta: Auto-da-fé. Romantyczne konteksty terminu Świętej Inkwizycji. W: Barokowe 
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Tymczasem  w  bezpośrednim  pojedynku  na  potoki  wylanych 
osobiście  łez,  przynajmniej w  dzieciństwie  i młodości,  bo w  życiu 
dorosłym rezultat nie byłby już tak oczywisty, Słowacki – jak się wy-
daje – zdecydowanie wyprzedzał swego starszego o dekadę konku-
renta w wyścigu po sławę poetycką. Nie sądzę, a przynajmniej nie 
mam w tym względzie żadnych solidnych przesłanek, aby twierdzić, 
że  Mickiewicz  kiedykolwiek  płakał  z  powodu  Słowackiego  (swoją 
drogą, interesująco mógłby wypaść szkic oddający pełną gamę wza-
jemnych uczuć obu poetów), natomiast z całą pewnością wiemy, że 
przynajmniej  raz we wczesnej młodości Słowacki płakał z powodu 
Mickiewicza,  a  dokładnie  –  z  racji  tego,  jak  osoba  zdobywającego 
rozgłos młodego poety została potraktowana w salonie matki Salo-
mei i ojczyma Augusta Bécu. 
Twierdzenie,  że poetów  łączył,  a w zasadzie dzielił, antagonizm, 

to znaczne uproszczenie wzajemnych relacji. Do rozpowszechnienia 
tego stereotypu w znacznej mierze przyczyniło się dawne i ogromne, 
blisko sześćsetstronicowe studium Manfreda Kridla40. Na to, że  ten 
temat warto podjąć ponownie, zwróciła uwagę już przed laty Alina 
Witkowska41, wreszcie  to ponadprzeciętne skomplikowanie wzajem-

przypomnienia i inne szkice historycznoliterackie. Red. R. Ocieczek, M. Piecho-
ta. Katowice 1994, s. 166–167. W znacznie rozbudowanej wersji tego opraco-
wania zgłoszonego na sesję „Symbolizm Norwida”, zorganizowaną w Uni-
wersytecie Warszawskim w dn. 23–24 kwietnia 2009 roku przez Andrzeja 
Fabianowskiego i Wiesława Rzońcę, rozszerzyłem swą analizę o uwagę, że 
‘żyrafę’ umieścił  tu poeta najwyraźniej na zasadzie epatowania czytelnika 
niezwykłością  egzotycznych  skojarzeń.  Wcześniej,  w  tej  samej  pieśni  III 
Beniowskiego,  pojawiają  się  bowiem  równie  niespodziewanie  (zwłaszcza 
w  kontekście  miejsca  akcji  tej  części  poematu  –  stepów  Ukrainy)  kroko-
dyle  i  hipopotamy  [w.  329],  jeszcze  wcześniej  „nosoróg”  [w.  93]  (M.  Pie-
chota: Norwid wobec auto-da-fé. Termin Świętej Inkwizycji a kryzys czytelnic-
twa. W: Symbol w dziele Cypriana Norwida. Red. W. Rzońca. Warszawa 2011,
s. 191–207).

40 M. Kridl: Antagonizm wieszczów. Rzecz o stosunku Słowackiego do Mickie-
wicza. Lwów 1925.

41 A.  Witkowska:  Zagajenie dyskusji w drugim dniu obrad Sympozjum nt. 
„Słowacki mistyczny”. W: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje sympozjum. 
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nych relacji wyczerpująco omówiła w kontekście interesującej teorii 
Harolda Blooma Magdalena Bąk42, która udowodniła, że, chcąc i nie 
chcąc, ulegając wpływom i inspiracjom, niejako nawzajem obdarzali 
się  swoimi  duszami. Wróćmy  jednak  do wspomnianego wcześniej 
spotkania w salonie pani Salomei.
Poszukując  najwcześniejszego  sądu  Mickiewicza  o  wierszach 

Słowackiego43,  trafiłem  na  efekty  studiów  i  gromadzenia  opinii 
współczesnych  o  autorze  Balladyny  prowadzonych  i  zestawionych 
przez  Jerzego  Starnawskiego,  który wyczerpująco  udokumentował: 
„Słynne  spotkanie  Mickiewicza  ze  Śniadeckim  w  salonie  państwa 
Bécu i szlachetne oburzenie trzynastoletniego Juliusza Słowackiego, 
ujmującego  się  za  autorem  Ballad  i  Dziadów  […]”44.  Mickiewicz 
opowiadał  o  tym zdarzeniu po  latach,  18  czerwca  1846  roku, Alek-
sandrowi Chodźce, a treść tego wspomnienia ogłosił syn poety Wła-
dysław w Żywocie Adama Mickiewicza. Warto przytoczyć je w całości, 
gdyż dowiadujemy się z tej notatki, że autor Ballad w sprawach wy-
dawniczych niekiedy kierował się sympatiami i antypatiami wobec 
księgarzy,  nie  zachowywał  się  jak  profesjonalista  (oni  zresztą  rów-
nież, mamy na to wiele dowodów45), bardziej też zrozumiały okaże 
się  kontrast  pomiędzy  „przedpokojami”  i  „salonami”  z  ostatniego 
zdania; rzecz dotyczy zrazu nakładu pierwszego tomu Poezyj (Wilno 
1822) Mickiewicza: 

Warszawa 11–12 grudnia 1979.  Red.  M.  Janion,  M.  Żmigrodzka.  Warszawa 
1981, s. 267.

42 M. Bąk: Twórczy lęk przed wpływem. Antagonizm wieszczów po latach. Ka-
towice 2013, ss. 454.

43 M.  Piechota:  Pierwszy sąd Mickiewicza o twórczości Słowackiego.  W:
Tegoż: „Chcesz ty, jak widzę, być dawnym Polakiem”. Studia i szkice o twórczo-
ści…, s. 49–60.

44 J.  Starnawski:  Juliusz Słowacki we wspomnieniach współczesnych.  Wroc-
ław 1956, s. 11.

45 Podobnie na  spory  szkic  złożyłoby  się omówienie utyskiwań Słowac-
kiego na nierzetelność, a niekiedy wręcz na nieuczciwość wydawców jego 
dzieł, kolporterów i księgarzy. Sporo materiału znajdujemy w tym zakresie 
w jego nieprzesadnie obfitej (zwłaszcza w porównaniu z listami Zygmunta 
Krasińskiego) korespondencji.
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Pierwsze  500  egzemplarzy  rozkupiono  nadspodziewanie 
prędko. Służący i pokojowe kupowali najwięcej. Bystre oko Za-
wadzkiego dojrzało to natychmiast. Biją drugie wydanie, 1500 
egzemplarzy.  Zawadzki  proponuje,  aby  za  sto  rubli  sprzedać 
mu te poezje na własność. Gdyby kto inny, np. Żyd jaki zrobił 
mi tę propozycję, zgodziłbym się; ale nie zgodziłem się, bo nie 
lubiłem Zawadzkiego
Kiedy  tak  w  przedpokojach  czytają,  w  salonach  śmiech 

i  oburzenie.  Np.  p.  Bécu  czytając:  „a  kysz,  a  kysz”,  taki  ser-
deczny  śmiech wywołał,  że  Słowacki młody  rozpłakał  się  ze 
wstydu46.

Mickiewicz  zapamiętał,  że  parodystyczna  lektura  słów  „A  kysz, 
a kysz” (kwestii Guślarza, którą podchwytuje Chór w Dziadach. Czę-
ści II) w wykonaniu  ojczyma poety,  profesora Augusta  Bécu,  spro-
wokowała dość dziecinną reakcję – „młody rozpłakał się ze wstydu”. 
Jak delikatną sferą są jednak uczucia. Wśród przyczyn owego płaczu 
wstyd i współczucie nie musiały być komponentami dominującymi. 
Równie ważnym źródłem takiej właśnie reakcji mogła być frustracja, 
bezsilna złość. Teofil Januszewski, wuj przyszłego poety, inaczej oce-
niał  jego  zachowanie,  obserwowane  zresztą  z większego  dystansu 
czasowego niż sporadyczne wizyty Mickiewicza w salonie państwa 
Bécu,  z  tym  że  jego  relacja  –  znana  dziś  tylko  we  fragmentach 
i  odpisach,  sporządzona  na  życzenie Karola  Szajnochy  tworzącego 
Szkic o Juliuszu Słowackim – dotyczyła  reakcji  Julka  na  opinie  Jana 
Śniadeckiego:

Zdumiewał  się  nieraz  młodziutki  Juliusz,  widząc  w  do-
mie matki  swojej  skromnego Mickiewicza,  stawiącego  Janowi 
Śniadeckiemu na popędliwe lekceważenie pojawionych ballad, 
„błazeństw”  –  tak  je  bowiem  szanowny  starzec  nazywał  (cho-
ciaż po jego śmierci znaleziono tomiki Mickiewicza na półkach 

46 W. Mickiewicz: Żywot Adama Mickiewicza. T.  1. Poznań 1890, s.  100–101, 
wyd. 2. Poznań 1929, T. 1, s. 94. Tu cyt. za: J. Starnawski: Juliusz Słowacki we 
wspomnieniach…, s. 12. 
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biblioteki  jego), w odporze nieśmiałe  słowo,  częściej poważne 
milczenie. Dzieciuch-poeta nie mógł potępić Mickiewicza, nie 
śmiał  też  przeciwić  się  wyrokowi  znakomitości  europejskich, 
powadze cenionych w kraju mistrzów47.

W relacji Januszewskiego Mickiewicz bronił się nieśmiało, częściej 
milczał,  Słowackiemu  sądy  profesora  Jana  Śniadeckiego  musiały 
wydawać się niesprawiedliwe i nietaktowne, ale Śniadecki był tylko 
i  aż  gościem  państwa  Bécu48.  O  ileż  bardziej  bolesna  dla młodego 
wielbiciela nowej poezji musiała być błazenada ojczyma – gospoda-
rza salonu wobec wierszy znacznie młodszego gościa.
W  domu  pani  Salomei,  zwłaszcza  po  tragicznej  śmierci  jej 

drugiego męża  (profesor  Bécu  zmarł  26  sierpnia  /  7 września  1824 
roku), płakano często i obficie, zbiorowo i indywidualnie, dla tysiąca 
przyczyn,  a niekiedy nawet bez  szczególnego powodu. Szczęśliwie 
dochowanym,  najlepszym  świadectwem  mniejszych  i  większych 
nieszczęść  –  źródeł  owych potoków  łez  –  jest  korespondencja pani 
Salomei,  przede  wszystkim  zaś  siedemdziesiąt  pięć  listów  (tyle 
ostało  się  w  różnych  archiwach)  zajmujących  blisko  trzysta  stron 
druku,  do  przyjaźniącego  się  z  nią  Antoniego  Edwarda  Odyńca49. 
Zrazu więc, w  ogromnym  liście-dzienniku,  pisanym przez  niemal 
tydzień,  a  rozpoczętym  30  sierpnia  1826  roku,  pani  Salomea  na-
rzeka na siedemnastoletniego syna, że – powracając z przyrodnimi 
siostrami  Hersylią  i  Aleksandrą  z  pobliskich  Jaszun  i  po  krótkiej 
przecież nieobecności – przywitał się z nią zbyt chłodno:

Wczoraj dzieci pojechały do Balińskiej, zostałam sama, kaza-
łam nie przyjmować nikogo. Przed wieczorem siedzę przy for-

47 Cyt. za: J. Starnawski: Juliusz Słowacki we wspomnieniach…, s. 12.
48 W córce brata Jana Śniadeckiego, Jędrzeja – Ludwice, zakochał się bez 

wzajemności  czternastoletni  Julek w wakacje  następnego,  1825  roku,  pod-
czas jednego z kilku pobytów w ich posiadłości – Bołtupiu. 

49 Zob.: Listy Salomei Słowackiej-Bécu. W: W kręgu bliskich poety. Listy rodzi-
ny Juliusza Słowackiego…, s. 53–337. Dalej zbiór tych listów oznaczam LSS-B 
i podaję stronę.
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tepianie, ktoś wchodzi – Julek. Od dwóch dni wiem, że ma już 
powrócić, czekam go z utęsknieniem, więc uszczęśliwiona, że 
go widzę, rzucam mu się z uniesieniem na szyję. On po swoje-
mu przyjmuje to, zimno. – Jak błyskawica myśl: ach, czemu on 
mnie  tak  nie wita,  jak witał  Eddy  [zdrobnienie  imienia  adre-
sata  –  Edward, M.P.],  i  łzy mi  się  rzuciły  z  oczów. Płakałam 
okropnie cały wieczór, bo  jeszcze boleśniej  […] czułam strach. 
Dzieci wróciły o 9-tej, a  ja  jeszcze płakałam, patrząc w niebo, 
bo nie mogłam  się uspokoić pomimo usiłowania.  […] Pan po-
wiedział, że księżyc ma udział przymilać chwile w życiu – a ja 
powiedzieć śmiało mogę, że wiele razy w moim życiu osładzał 
mi  łzy  bolesne,  gorzkie,  i  chwile  najsmutniejsze.  Żal mi  było 
i Julka, bo i on płakał  trochę,  i on cierpi, tęskno mu po waka-
cjach, lękam się nawet, aby nie nadto mocne wrażenie na nim 
zrobiły te wakacje.

[LSS-B, s. 58–59]

Kończy  ten  fragment  czytelna  aluzja  do  zauroczenia  młodego 
Julka panną Ludwiką podczas przeszłorocznych wakacji. 
Z  tych  listów,  poza  prowincjonalnymi  plotkami  towarzyskimi 

i  –  rzadziej  – politycznymi, dowiadywał  się Odyniec  często  (chyba 
zbyt  często)  o  potokach  łez  wylewanych  przez  sentymentalną  ich 
nadawczynię: „Spłakałam się strasznie pisząc do mamy […]” [LSS-B, 
s. 78] –  to zapis z 6 września 1826  roku, 16 września – w kolejnym 
sążnistym liście – łzy są jednym z ważniejszych tematów:

Całe  poobiedzie  wczoraj  pisałam  nuty  i  bawiłam  najprzód 
Jurewicza,  potem  Morawskiego,  potem  Jana  Śniadeckiego. 
Dzieci chodziły na spacer i do Pilarów, ku wieczorowi Pilarowa 
z siostrą odwiozły ich i wkrótce odjechały; wyszedł i Jan Śnia-
decki. Zostałyśmy same na herbacie, mnie ogarnął jakiś smutek, 
płakałam strasznie, kilka razy siadałam do fortepianu i znowu 
go rzucałam, zachodząc się od płaczu. Kończyliśmy już herba-
tę, gdy wszedł Wojniłowicz, domyśla się Pan, jakeśmy go przy-
jęli. Ja, płacząc, pomaleńku rozgadałam się i lepiej mi było.

[LSS-B, s. 90]
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Jakby  tego  było mało, w  następnym  akapicie wyznaje  pani  Salo-
mea adresatowi, że do kolejnych  łez doprowadziła  ją kilka dni póź-
niej  (21 września) wizyta  księdza  profesora  Stanisława  Bonifacego 
Jundziłła, który przyjaźnił się z Augustem Bécu; właśnie wrócił do 
zdrowia po poważnej chorobie, a jej mąż, dziesięć lat młodszy przed 
dwoma laty umarł… – „[…] nie zdziwi się Pan, że zajęta takimi my-
ślami, które i w tym momencie łzy z moich oczów wyciskają” [LSS-B, 
s. 90] – pani Salomea nie może się cieszyć. Przywieziony z Warsza- 
wy przez tegoż Jundziłła  list od Odyńca nie sprawił  jej w tych oko-
licznościach spodziewanej radości.
Znakomitą  okazją  do wylewania  potoków  łez  jest  lektura  listów, 

niekiedy gromadna,  zwłaszcza gdy nadawca pisze o  swoim szczęś-
ciu; tak podczas czytania listu od brata Teofila w związku z projek-
towanym małżeństwem ze starszą pasierbicą Hersylią Bécu:

Teofil w niebie. Hersylia także. Olesia czytała; Teofil tak moc-
no maluje swoje Mickuny i szczęście, jakiego się spodziewa, że 
mnie dreszcz przejmował i mocno płakałam. Dzieci patrząc na 
mnie popłakały się także.

[LSS-B, s. 112]

W  innym  liście  pani  Salomea  trafnie  domyśla  się,  że  zamiesz-
czony w „Dzienniku Warszawskim” (w numerze 15 z sierpnia 1826 
roku) liryk Pociecha we łzach z Goethego został przetłumaczony przez 
Odyńca [LSS-B, s. 125]; wyróżniła go jako jeden z wierszy, który  jej 
się najbardziej podobał. Niekiedy odwiedzają panią Salomeę osoby 
jeszcze  bardziej  nieszczęśliwe  niż  ona  sama,  np.  pani Woyniłłowi-
czowa:

[…] od niejakiego  czasu nie możemy z  sobą mówić bez  łez, 
i  wczoraj  [tj.  7  listopada  –  M.P.]  kilka  razy  kręciły  się  nam 
w oczach. Biedna, nie skończyła jeszcze żałoby po matce męża, 
gdy jej matka własna umarła, Ginterowa stara; wprawdzie była 
niezmiernie stara, ale zawsze matka.

[LSS-B, s. 135]
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Na początku listu z dn. 8 listopada 1826 roku z Wilna dowiadujemy 
się, że przyczyną łez często są liczne choroby pani Salomei: „Cały wie-
czór miałam niegodziwy; cierpiałam i moralnie, i fizycznie, płakałam, 
nie spałam w nocy, słowem byłam bardzo biedna” [LSS-B, s. 133–134]. 
Niekiedy, choć wydaje się to trudne do wyobrażenia, pisze do Odyńca, 
że tak płacze, iż nie może pisać. To już apoteoza motywu łez:

Dnia 13 listopada. Skończyłam pisać do moich i chciałam coś 
do Pana napisać, ale takem się spłakała, że dotąd zalewają mi 
łzy oczy i nie widzę, co pisać. Znowu teraz płaczę, ile razy pi-
szę do moich o mojej przyszłości.

[LSS-B, s. 138]

To tylko garść przytoczeń, pełny zestaw cytatów przerósłby cierp-
liwość  czytelnika. Zatrzymamy się więc  jeszcze  tylko przy  jednym 
liście  z  18  listopada  1826  roku, w którym pani  Salomea wspomina 
przyniesione  jej  przez  Juliana  Korsaka  wiersze  (17  listopada  to 
dzień  jej  imienin), wśród których znalazł  się  i  sztambuchowy  liryk 
napisany  dla  panien Aleksandry  i Hersylii, mianowicie Pożegnanie 
do A. H., drukowany później w jego tomiku Poezje (Petersburg 1830). 
W  tych  sentymentalnych  początkach  romantyzmu  mamy  prawo 
spodziewać  się,  że  przy  okazji  tematu  pożegnania  natrafimy  na 
motyw  łez;  i  rzeczywiście, został on kontrastowo zestawiony z mo-
tywem radości ze spotkań z wcześniejszej części wiersza:

Wspomniałem przeszłość – i łzy miałem w oku!

O, z łez nie chciejcie urągać poecie!
Łzom a westchnieniom trudno znaleźć tamy;
Wy sercem czułe, wy pojąć możecie
Łzy, co gojące leją nam balsamy.

Bo czego oko łzą nie wypłakało, 
Ulżyć westchnieniem pragniemy daremno!
Dziś niebo szczęścia za mną już zostało,
A piekło cierpień może już przede mną50.

50 Cyt. za: W kręgu bliskich poety. Listy rodziny Juliusza Słowackiego…, s. 149.
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W  tym  samym  liście,  w  części  drugiej  zapisanej  19  listopada, 
znajdziemy  informację,  że  pani  Salomea  kartkowała  –  zapewne 
w tłumaczeniu na język francuski – Melodie Tomasza Moore’a w po-
szukiwaniu  odpowiedniego  wiersza  do  sztambucha  pani  Kukolni-
kowej51 i koniecznie zaleca przeczytanie tych wierszy, a szczególnie 
La Vallée voeux,  a pamiętamy przecież,  że młody Słowacki w pierw-
szej  połowie  roku  1826  sparafrazował  dwa  wiersze: Melodię przez 
Tomasza Moora. Pożegnanie oraz  Melodię Moora.  W  drugim  z  tych 
naśladowanych  wierszy  pojawiają  się  konwencjonalne  „słodkie 
łzy”  [JSW,  s.  13].  W  kolejnym,  już  oryginalnym,  ale  niewątpliwie 
powstałym z inspiracji  tomem Moore’a w lipcu tegoż roku wierszu 
Melodia 1, nie spotykamy tego motywu, ale pojawi się w następnym 
Melodia 2 –  równie  konwencjonalna  „łza  czysta”  [JSW,  s.  17].  Nie 
przypadkiem jako motto tego szkicu przywołany został dwuwiersz 
z  tekstu  tego poety,  jaki zapisano w  jednym ze sztambuchów pani 
Salomei. Julek czytał te wiersze, niekiedy sam je do zbiorów mamy 
przepisywał. 
Wiele z  tych wczesnych  łez domowych  i  lekturowych doby „lat 

dziecinnych”  i  młodzieńczych  przeniósł  poeta  na  karty  swych 
utworów.  Płakano  nie  tylko  w  zaciszu  domowym,  wylewano 
potoki  łez  publicznie.  Sprzyjało  temu  zjawisku  mieszanie  form 
teatralnych w drugiej  połowie XVIII wieku.  Jak  pisze Dobrochna 
Ratajczakowa:

[…]  granice  gatunkowe  kwestionowały  dzieła  »pośrednie«, 
spod  znaku Melpomeny,  Talii,  Euterpe  i  Terpsychory,  potem 
wzór  Szekspirowski  łączący  komizm  z  tragizmem.  Przełom 
stuleci  pogłębił  te  dążenia:  tragedia  ewoluowała  teraz w  stro-
nę  dramy,  drama  dążyła  do  ideału  formy  tragicznej.  Także 
łzy  widowni  łączyły  tragedię  w  stylu  »francuskim«  i  »nie-
mieckim«;  publiczność  płakała  jednakowo  na  Zairze  Wolte-
ra  i  Juliuszu de Zassen Johanna  Zchokkego,  traktując  obie  od-

51 Żona  Pawła  Kukolnika  –  historyka,  który  zastąpił  w  katedrze  tego 
przedmiotu Joachima Lelewela w Uniwersytecie Wileńskim; oboje byli czę-
stymi gośćmi w salonie pani Salomei.
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miany  gatunkowe  jako  apele  do  swej  wrażliwości,  czułości 
serca52.

We [Fragmentach pamiętnika] (1817–1832) spisywanego już w Paryżu 
w roku 1832 w rozdziale IV obejmującym wspomnienia z roku 1817 
Słowacki zwierzał się: „[…] z Matką odwiedziłem grób mego Ojca na 
Rossie – klęcząc na kamieniu zmówiłem pacierz i płakałem, bo o łzy 
u mnie nie było trudno”53. Z kolei w rozdziale XIV, dotyczącym lat 
1828–1829, pisał o swym dystansie wobec nadmiernej opiekuńczości 
i  sentymentalnych  zachowań pani  Salomei:  „Matka wymagała  ode 
mnie ciągłej otwartości i zwierzania się… to być nie mogło… Wyma-
gała  tego  ode mnie wtenczas,  kiedy  się właśnie uczyłem wszystko 
w sobie zamykać – i łzy pożerać w milczeniu – stąd ciągłe jej skargi –
i nudzący mnie płacz”54.
Pełna realizacja projektu „łzy Słowackiego” z pewnością mogłaby 

być materiałem na sporą książkę.

52 D.  Ratajczakowa: Wstęp.  W:  Polska tragedia neoklasycystyczna.  Wybór 
i  oprac.  D.  Ratajczakowa.  Wyd.  3.  Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–
Łódź 1988, s. LV.

53 J. Słowacki: Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. T. 11: Pisma prozą. Część pierw-
sza. Oprac. W. Floryan. Wyd. 3. Wrocław 1959, BN I, nr 260, s. 151–152.

54 Tamże, s. 164.



III. Sędziwy klasyk uczniem romantyka 
W świetle listów Zygmunta Krasińskiego 

do Kajetana Koźmiana o poemacie Stefan Czarniecki

Zuchwali przewodnicy ludów, w celach różni,
Każdy z nich Ciebie wzywa i każdy z nich bluźni; […].

Kajetan Koźmian, Modlitwa o pokój1

Gdyby  wszystkie  nasze  dzienne  i  nocne  sprawy  (z  „nocnymi
 rodaków  rozmowami” włącznie)  toczyły  się  pomyślnie,  pew-

nie  nie  sięgnąłbym  po  motto  do  powstałej  w  roku  1800 Modlitwy 
o pokój Kajetana Koźmiana. Piotr Żbikowski pisał:

Poeta  […] buduje w swym wierszu pojęciową opozycję, któ-
ra  ma  zdecydowanie  antyracjonalistyczny  […]  charakter.  […] 
w  ostrej,  niemal  dramatycznej  konfrontacji  dwu  kluczowych 
dla  świadomości  oświecenia  pojęć  i  wartości  –  rozumu  i  ser-
ca,  rozum  zdecydowanie  przegrywa.  I  jako  narzędzie  pozna-
nia,  i  jako  gwarancja  porządku  świata,  i wreszcie  jako  droga 
do Boga2.

Z  dalszego  wywodu  Żbikowskiego  wynika,  że  wedle  przekona-
nia Koźmiana do Boga prowadzi „nie chłodna spekulacja myślowa”, 
co byłoby – dodajmy tu od siebie – do zaakceptowania przez deistę, 
a  nawet  osiemnastowiecznego  racjonalistę,  „ale  serce  –  synonim 
uczuć  i  […]  głębokiej  bezrefleksyjnej wiary”3. Na  tej właśnie  płasz-

1 K. Koźmian: Ody napoleońskie i wiersze z lat 1800–1815. Wydały M. Neste-
ruk, Z. Rejman. Warszawa 2018, s. 181. 

2 P. Żbikowski: „… bolem śmiertelnym ściśnione mam serce…”. Rozpacz oświe-
conych u źródeł przełomu w poezji polskiej w latach 1793–1805. Wrocław  1998,
s. 200–201. 

3 Tamże, s. 201.
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czyźnie  wolno  postrzegać  paradoksalną  zrazu  wydawać  by  się 
mogło  nić  porozumienia  pomiędzy  wymienionymi  w  tytule  tego 
rozdziału wielkimi twórcami dwóch kolejnych epok literackich.

1. Romantyczna krytyka ad personam

Kolejnym pozornym paradoksem, na który warto zwrócić uwagę, 
jest  stosowanie  krytyki  ad personam  jako  jednego  z  narzędzi  oceny 
artystycznej  wartości  dzieła.  Nie  chodzi  tu,  oczywiście,  o  po-
wszechne akceptowanie tej zasady, ale o sporadyczne występowanie 
tego zjawiska jeszcze w epoce romantyzmu, chociaż, na co zwróciła 
uwagę  Teresa  Kostkiewiczowa,  już  Ignacy  Krasicki  w  „Monitorze” 
wypowiadał się z aprobatą o „depersonalizacji więzi między kryty-
kiem a twórcą”4, postulując o wiele bardziej nowoczesne traktowanie 
relacji autor – dzieło – odbiorca:

Autor  każdy,  który  księgę  swoją  do  druku  podaje,  już  tym 
samym własność nad nią traci. Wszystkie zatem krytyki, które 
nie księga, ale osoba piszącego księdze przynosi, niesprawied-
liwe są. I znowu nagana, którą dziełu źle napisanemu czytelnik 
daje, jako się jedynie do pisma ściąga, ani sytuacji, ani obycza-
jom,  ani  nawet  doskonałości  autora w  inszym  rodzaju  pisma 
lub kunsztu szkodzić nie powinna5.

Niemal  dokładnie  siedemdziesiąt  lat  później  (14  czerwca  1836 
roku) Leonard Niedźwiecki w  liście do Eustachego  Januszkiewicza 
z rozbrajającą szczerością usiłował usprawiedliwić swój krzywdzący 
sąd  o  anonimowo wydanym  Irydionie  uprzedzeniami wobec  –  nie-
słusznie zresztą – domniemanego autora:

4 T.  Kostkiewiczowa:  Krytyka literacka w Polsce w epoce oświecenia.
W:  E.  Sarnowska-Temeriusz,  T.  Kostkiewiczowa: Krytyka literacka w Polsce 
w XVI i XVII wieku oraz w epoce oświecenia. Wrocław 1990, s. 164.

5 Cyt. za: tamże. 
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Ja zabierałem się do Irydiona pod wpływem nie bardzo przy-
jaznych uczuć dla autora, uznając, że jest płodem nie nadto lu-
bionego [sic!] Słowackiego, który nawet  i  [u] was  łaski nie ma; 
wy przeciwnie, wy zasiadaliście do niego pod wpływem bar-
dzo przyjaznych uczuć dla autora. […] Ja zaś uprzedzony prze-
ciw autorowi miałem wszystkie ziemskie powody pastwić  się 
nad tym, co mi się niedorzecznym wydawało – i w dziele nic 
nadto nie spostrzegać6.

W tej relacji zasiadanie do lektury „pod wpływem” ukierunkowu-
jących negatywnie bądź pozytywnie uczuć do autora przedstawione 
jest  jako rzecz oczywista  i  typowa, niemal powszechna,  skoro pod-
lega tej zasadzie i autor listu, i grono osób związanych z adresatem 
przytoczonej  tu  bezkrytycznej  opinii. Wypowiedź  to  tym  bardziej 
kuriozalna,  że Niedźwiecki  formułuje  tu  zdecydowanie  stronnicze 
sądy  o  całym  dziele,  podczas  gdy  z  dalszej  części  listu  wyraźnie 
wynika, iż zaznajomił się jedynie (i to nader pobieżnie) z kilkunasto-
stronicowym wstępem do Irydiona.
Warto również przywołać przypis Stefana Kawyna zamieszczony 

w  jego książce Walka romantyków z klasykami  dotyczący  szczegółów 
erudycji  Ludwika  Osińskiego  (w  istocie  powielającego  wiele  z  po-
glądów konserwatywnych, czerpanych z drugiej ręki, z wypowiedzi 
Kajetana  Koźmiana),  że  „znał  dobrze  jedynie  literaturę  rzymską 
i  francuską;  innych nie  kwapił  się poznać dokładnie”,  który  to  sąd 
opatrzył  ironicznym w  istocie  komentarzem w  formie  anegdotycz-
nej, może więc niekoniecznie zmistyfikowanej:

Zabawną  anegdotę  na  ten  temat  zapisuje we wspomnieniach 
A. E. Koźmian [Andrzej Edward, syn Kajetana – M.P.]: „Niech 
mi  też  jenerał  –  rzecze Osiński do Wincentego Krasińskiego – 

6 Cyt. za: L. Płoszewski: Słowacki w listach i zapiskach Niedźwieckiego. „Pa-
miętnik  Literacki”,  1926,  s.  610.  Zagadnienie  to  zasygnalizowałem  w  roz-
dziale Tytuł. Od nazwy własnej do mikrokosmosu dzieła mej rozprawy habilita-
cyjnej (M. Piechota: O tytułach dzieł literackich w pierwszej połowie XIX wieku. 
Katowice 1992, s. 20). 
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pożyczy  Byrona;  dosyć  się  z  niego  nażartowałem,  muszę  go 
przecież przeczytać” (Wspomnienia, t. I, Poznań 1867, s. 219)7.

W odróżnieniu  jednak od poglądów autora  opracowania, w kon-
tekście  rozważanych  tu  zagadnień  dotyczących  relacji  krytyk 
–  dzieło  –  autor,  dzisiaj  trudno  uznać  ową  anegdotę  za  „zabawną”. 
I nie jest to, jak wolno sądzić, jedynie kwestia poczucia humoru, wy-
czulenia na dowcip epoki, raczej wymóg przyzwoitości, stosowania 
tej samej miary wobec dzieł wstępnie akceptowanych i dzieł, wobec 
których  (z  zasłyszenia,  wskutek  cudzych  opinii,  szeptanych  ocen, 
braku sympatii do autora) zachowujemy pewien mniej  lub bardziej 
uzasadniony – w każdym razie jakoś zrozumiały – dystans.
Z  kolei  Eustachy  Januszkiewicz  w  odpowiedzi  przesłał  do  Lon-

dynu Niedźwieckiemu (Paryż, 24 czerwca 1936 roku) wyznanie rów-
nie  zaskakujące,  zwłaszcza w  świetle  korespondencji  prowadzonej 
przez  tego  znanego  paryskiego  wydawcę  z  Juliuszem  Słowackim, 
traktującym  go  jako  człowieka  wyróżniającego  się  spośród  literac- 
kiej  emigracji  szczerą  dla  niego  przychylnością  (w wierszu Z listu 
do księgarza dziewięć strof safickich kończył wersem apostrofą „Mój 
Eustachy”):

Przepraszam,  że  cię, mój  Leonardzie  rumienie,  ale  ja  nie  cier-
pię  Słowackiego  jako  poetę. Ma wersyfikację, ma  to,  co  stary, 
szczwany dobrze wierszopis posiada: łatwość rymowania, cza-
sem i piękne obrazy, ale czucia ani za szeląg8.

Zatem obok deprecjonującego i poezję Słowackiego, i jego samego 
jako  osobę  (autora  i  człowieka)  w  „ulotnym  powiedzeniu” Mickie-
wicza  o  kościele  bez  Boga  –  braku  wiary,  funkcjonującego  już 

7 S. Kawyn: Walka romantyków z klasykami. Wstęp  napisał, wypisy  źród-
łowe  ułożył  i  opracował  S.  Kawyn.  Wrocław  1963,  przyp.  13  na  s.  XIV
Wstępu. 

8 S. Jasińska: Słowacki w zapiskach Leonarda Niedźwieckiego. „Pamiętnik Bi-
blioteki Kórnickiej” 1947, z. 4, s. 208–209. Warto zauważyć, że „stary, szczwa-
ny dobrze wierszopis” miał wówczas zaledwie 26 lat.
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w  środowisku  emigracji  polskiej  w  Paryżu,  w  oskarżeniu  Janusz-
kiewicza pojawia się zarzut  równie ciężki – brak  czuc ia  (uczucia), 
drugiej  z  podstawowych  kategorii  romantycznej  estetyki.  „Czucie 
i wiara silniej mówi do mnie  / Niż mędrca szkiełko  i oko” – dekla-
rował  przecież  narrator  i  bohater  zarazem  ballady  Romantyczność9. 
Wolno  więc  powiedzieć,  w  świetle  przywołanej  tu  interpretacji 
Piotra  Żbikowskiego Modlitwy o pokój,  potoczne  sądy  o  literaturze 
ówczesnej odwoływały się raczej do „serca” i „wiary”, opowiadając 
się  – bardziej nieświadomie niż  świadomie – po  stronie Koźmiana.
Przywołuję  tu z pełną  świadomością wypowiedzi  spoza głównego 
nurtu praktyki krytycznoliterackiej epoki10 w celu podkreślenia, że
właśnie  tego  rodzaju wartościujące  sądy  osób wpływowych w  śro-
dowiskach zainteresowanych literaturą, współtworzących obiegowe 
opinie,  w  istotny  sposób  kształtowały  potoczną  (nie  teoretyczną) 
świadomość  estetyczną  epoki.  Próbę  zrozumienia  pewnej  para-
doksalności  (w  istocie  pozornej  sprzeczności)  przytoczonych  tu 
sądów, w tym również wypowiedzi Mickiewicza, stosowania reguł 
krytyki  ad personam,  ułatwić  nam  może  przypomnienie  faktu,  iż 
romantyczny  świat  literacki  nie  czuł  się  przesadnie  skrępowany 
pierwszą zasadą konwersacyjną Herberta Paula Grice’a,  ściślej – za-
sadą  jakościową:  „[…]  nie mów  tego,  o  czym  sądzisz,  że  nie może 
być prawdą  i nie mów tego, czego nie możesz być pewny”11. Słowa 

 9 A.  Mickiewicz:  Dzieła.  Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  1:  Wier-
sze.  Oprac.  C.  Zgorzelski.  Warszawa  1993,  s.  57.  Do  klasycznej  już  w  sta-
nie  badań  pracy  o  motywie  „kościoła  bez  Boga”  Stefanii  Skwarczyńskiej 
(Z. Skwarczyńska: Z literackiej historii Mickiewiczowskiego obrazu retorycznego 

„Kościół bez Boga”. W: Tejże: W kręgu wielkich romantyków polskich. Warszawa 
1966,  s.  272–287)  doszła  ostatnio  nowa  propozycja  Piotra  Matywieckiego 
(P. Matywiecki: O kościele bez Boga.  „Pamiętnik  Literacki”  1999,  R.  XC,  z.  4,
s. 5–33).

10 O autotematyzmie i autokreacji oraz świadomym kreowaniu przez pi-
sarzy  pierwszej  połowy  XIX wieku modelu  ich  relacji  z  czytelnikami  in-
teresująco pisze Marek Stanisz (M. Stanisz: Przedmowy romantyków. Kreacje 
autorskie, idee programowe, gry z czytelnikiem. Kraków 2007).

11 Cyt. za: U. Eco: Lector in fabula. Współdziałanie w interpretacji tekstów nar-
racyjnych. Przeł. P. Salwa. Warszawa 1994, przypis na s. 75.
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rzucone mimochodem w towarzystwie przekraczały granice salonu, 
zapisane  w  poufnej  korespondencji  –  bywały  przekazywane  dalej 
(ustnie  bądź  też  w  obrębie  kolejnego  listu,  skierowanego  do  innej 
już  osoby),  uzyskiwały  pewną  autonomię,  poczynały  pełnić  funk-
cje  terminów krytycznych,  chociaż nie było  to  intencją pierwszego 
autora tych słów w owym łańcuszku. To jeden z niewielu pewników, 
podobnie  jak  to,  że  z  zupełnie  inną  sytuacją  mamy  do  czynienia 
w przypadku korespondencji literackiej prowadzonych przez niemal 
równorzędnych  respondentów  z myślą  o  późniejszym  opublikowa-
niu  zrazu  pozornie  prywatnej  wymiany  listów;  mam  tu  na  myśli 
chociażby listy Michała Grabowskiego wysyłane do Józefa Ignacego 
Kraszewskiego (Grabowski był zaledwie o osiem lat starszy) wydane 
zaś w Wilnie na początku lat czterdziestych XIX wieku12. Dochodzi 
tu dodatkowo skomplikowany problem cenzury takiej edycji  i auto-
cenzury krajowych – nie emigracyjnych – respondentów. 

2. Sędziwy klasyk uczniem romantyka

Pora  wreszcie  przedstawić  przypadek  bodaj  najbardziej  z  przy-
wołanych  tutaj  nieprawdopodobny.  Oto  Zygmunt  Krasiński,  poeta 
na  wskroś  romantyczny,  pomaga  Kajetanowi  Koźmianowi,  chyba 
najbardziej nieprzejednanemu w swym konserwatyzmie klasykowi, 
w  nadaniu  finalnego  kształtu  poematowi  historycznemu  o wyrazi-
ście klasycznych, epopeicznych ambicjach,  jakim miał być w zamie-
rzeniu autora Stefan Czarniecki, w ostateczności poemat liczący ponad 
dwanaście i pół tysiąca wierszy (a więc porównywalny objętościowo 
z Panem Tadeuszem).
Jeszcze  nie  przebrzmiały  echa  walki  romantyków  z  klasykami. 

Marzenia Wallenrodów o odzyskaniu niepodległości nie ziściły się. 

12 [M. Grabowski] M. Gr.: Korespondencja literacka. Wilno 1842. Tam m.in. 
entuzjastyczne opinie o epopeicznej trylogii Anafielas Kraszewskiego („[…] 
utwór  olbrzymi,  jakiego  od  dawna  Europa  nie  widziała”;  tamże,  s.  137), 
w rzeczywistości utwór  to aż  trzykrotnie przekraczający objętość Pana Ta-
deusza.
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Powstanie  listopadowe  upadło.  Publiczność  literacka  ciągle  miała 
w  pamięci  kpiny  Jenerała  w Dziadów części III (w  scenie  VII  Salon 
warszawski) z  postaci  Literata,  który  „Opiewa  tysiąc  wierszy  o  sa-
dzeniu grochu”13, w  czym badacze dopatrują  się przejrzystej  aluzji 
do wydanego,  co prawda, w całości dopiero w roku 1839 we Wroc-
ławiu,  jednak znanego  już  znacznie wcześniej  z wielu  fragmentów 
(począwszy  od  roku  1812,  pieśni  I  i  II  wydano  oddzielnie w  roku 
1830 w Puławach; drukowanie przerwał wybuch powstania  listopa-
dowego) ogromnego poematu Koźmiana Ziemiaństwo polskie. Poema 
w czterech pieśniach; utwór powstawał w  latach 1802–1838  i  liczy bli-
sko cztery tysiące wersów, jak pisze – kolejny już raz przywoływany 
tu – Żbikowski: 

[…] pomyślany był  jako manifest poetycki całego obozu klasy-
ków,  a  od  lat  dwudziestych  XIX w.  chciano  także w  nim wi-
dzieć  ideowo-artystyczną  ripostę  owego  obozu  na  herezje  ro-
mantycznych „półgłówków” i „uzurpatorów”, z Mickiewiczem 
włącznie14.

Widzimy  więc  –  z  jednej  strony  –  że  pomiędzy  doktryną  este-
tyczną romantyzmu a światopoglądem autora Ziemiaństwa nie mogło 
być kompromisu.
Jednocześnie  rodzi  się  pytanie,  jak  Zygmunt  Krasiński,  który 

z  takim  zachwytem wypowiadał  się  o  nowej,  romantycznej wersji 
epopei, mającej złożyć się na cykl dramatów, który to cykl otworzyła 

13 A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  3: Dramaty. 
Oprac. Z. Stefanowska. Warszawa 1995, s. 200.

14 P. Żbikowski: Kajetan Koźmian (1771–1856). W: Pisarze polskiego Oświecenia. 
T. 3. Red. T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński. Warszawa 1996, s. 426. Ogromny 
poemat  opisowo-dydaktyczny Koźmiana doczekał  się w naszych  czasach 
znakomitej  edycji:  K.  Koźmian:  Ziemiaństwo polskie. Rękopiśmienna wersja 
poematu w pięciu pieśniach. Tekst odnalazł, opracował, uwagami wstępnymi 
oraz komentarzem historycznoliterackim opatrzył P. Żbikowski. Skolacjono-
wanie  tekstu,  objaśnienia  rzeczowe,  filologiczne  i  historyczne M. Nalepa. 
Kraków 2000, ss. 411. 
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przyjęta  przez  niego  zrazu  z  entuzjazmem  Balladyna15,  mógł  świa-
domie  przykładać  rękę  do  anachronicznego  już  w  latach  tworze-
nia  (1832–1847),  wydanego  zaś  dopiero  w  roku  1858  w  Poznaniu 
poematu  historycznego,  o  którym  starano  się  mimo  wszystko 
mówić  i  pisać  jako  o  epopei?  A  jednak  Stefan Czarniecki. Poemat 
w dwunastu pieśniach  ukazał  się  jako  dedykowany  Zygmuntowi 
Krasińskiemu  (w  ostatecznej  wersji,  na  życzenie  autora  Irydiona, 
dedykacja uległa znacznemu skróceniu, a jej wyraźnie panegiryczny 
ton złagodzono). 
W  roku  1859  staraniem  wspominanego  już  w  tym  szkicu  syna 

poety  Andrzeja  Edwarda  Koźmiana  zostały  ponadto  wydane Zyg-
munta Krasińskiego listy o poemacie Kajetana Koźmiana „Stefan Czar- 
niecki” (zespół dziewięciu  listów adresowanych do autora niewczes-
nego eposu Kajetana, ale i do jego syna Andrzeja nazywanego w ko-
respondencji Jędrzejem). Zadaniem tej edycji miało być podniesienie 
rangi artystycznej tego tak spóźnionego literackiego przedsięwzięcia. 
Jak  słusznie  pisze  współczesny  wydawca  korespondencji  Krasiń-
skiego Zbigniew  Sudolski,  omawiane  tu w  skrócie wydanie  listów 
nie tylko zapoczątkowało historię wydań tej epistolografii,  towarzy-
szyły  mu  nadto  pewne  zabiegi  mistyfikatorskie;  Andrzej  Edward 
wspomniał w swej przedmowie owe listy autora Nie-Boskiej Komedii 
„jako  wzniosłej  krytyki  pismo,  jako  znakomitą  estetyczną  pracę”16 
i powoływał się na decyzję najbliższych hrabiego poety, tymczasem 
– na co zwraca uwagę Sudolski:

Nie  tylko  jednak  względy  natury  osobistej  czy  estetycznej 
kierowały  zamierzeniem  Andrzeja  Edwarda  Koźmiana.  Nie 
dopowiedziane  tu  zostały  przyczyny  natury  ideowo-politycz-
nej. Andrzejowi Edwardowi i konserwatywnym kręgom klanu 
Koźmianów  zależało  na  podniesieniu  swego  prestiżu  przez 

15 Zob.  list do Romana Załuskiego z 13 maja 1840 r.  (Listy Zygmunta Kra-
sińskiego. T. 3. Lwów 1887, s. 65).

16 Zygmunta Krasinskiego listy o poemacie Kajetana Koźmiana „Stefan Czarniec-
ki”, poprzedzone wstępnem słowem i życiorysem [pióra A. E. Koźmiana]. Poznań 
1859, s. 1–2.
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ukazanie  powiązań  z  autorem Psalmów przeszłości. W podkre-
śleniu również wielkości tradycji rycerskiej Krasiński i Kajetan 
Koźmian byli sobie bliscy ideowo17.

Pierwszy  list  Krasińskiego,  pisany  zapewne  świeżo  po  lekturze 
początkowych  pieśni  przywiezionych  do  Warszawy  w  rękopisie 
przez Andrzeja  Edwarda,  pochodzi  z  23 marca  roku  1844; Kajetan 
Koźmian  miał  wówczas  siedemdziesiąt  trzy  lata  (pamiętajmy:  roz-
począł pracę nad tym dziełem w wieku lat sześćdziesięciu dwóch!). 
Krasiński miał dopiero trzydzieści dwa lata. Otwiera ów list zdanie 
dobitnie  odzwierciedlające  atmosferę  dominującą  w  tym  zespole 
tekstów, powstających z biegiem najbliższych lat:

Przyznaję prawdę całą, zrazu z uprzedzeniem, dalej z zajęciem, 
później  z  rosnącym uwielbieniem, wreszcie z miłością  słucha-
łem  i  czytałem Czarnieckiego.  Bo miłość  to  stosunek ducha do 
piękności, a Czarniecki pięknym jest18.

Nie  miejsce  tu  na  pełną  interpretację  całego  zespołu  listów 
(w opracowaniu Sudolskiego zespół ten liczy już dwanaście pozycji), 
w  których  Krasiński  pozwalał  sobie,  prosząc  równocześnie  kur-
tuazyjnie,  aby mu  tę  śmiałość  adresat  raczył wybaczyć,  poprawiać 
poszczególne słowa, podpowiadać sposoby poprawniejszego (to jest 
bardziej  zgodnego  z wymogami klasycystycznej  poetki)  prowadze-
nia akcji, sprawniejszego charakteryzowania postaci, aż po bardziej 

17 Z. Krasiński: Listy do Koźmianów. Oprac.  i wstępem poprzedził Z. Su-
dolski. Warszawa 1977, s. 5–6.

18 Tamże, s. 21. „Uprzedzenie”, „zajęcie”, „rosnące uwielbienie” i „miłość” 
– to przykład rzadkiej piękności gradacji. „Uprzedzenie” w dobie romanty-
zmu  nie musiało mieć  zabarwienia  pejoratywnego. W  liście  Jana Czeczo-
ta do Mickiewicza  (zawierającym opis  reakcji  Tomasza Zana,  jego  zdanie 
po pierwszej  lekturze Ody do Młodości) rozpoznajemy znaczenie raczej po-
zytywne:  „Czytam  z  uprzedzeniem wiersz  i  –  zdaje  się  –  nie  rozumiem; 
wszystko  wyprężone,  wyszukane,  z  pilnością”  (cyt.  za:  A.  Mickiewicz: 
Dzieła wszystkie. Red. K. Górski. T. 1, cz. 1: Wiersze 1817–1824. Oprac. C. Zgo-
rzelski. Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1971, s. 528).
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wyraziste  wskazanie  idei  naczelnej.  Zdaniem  autora  Irydiona:
„[…] w tej epopei objawić się i odsłonić powinna”19 cała Polska. 
Poważnie  cierpiący  na  chorobę  oczu  młodszy  poeta  z  mozo-

łem  przedzierał  się  przez  rozległe  okresy  zdaniowe  klasycznego 
tekstu, wsłuchiwał  się  także,  gdy mu  czytano  fragmenty  rękopisu, 
w  klasyczną  frazę  i  znajdował  ją  kunsztowną  pod względem  styli-
stycznym  i  wersyfikacyjnym.  Z  pewnością  nie  były  to  pochwały 
kurtuazyjne,  grzecznościowe  jedynie  komplementy.  Czy  nie  było 
jednak  i  tak,  że widział  i  słyszał w  tym poemacie po  części  to,  co 
pragnął  zobaczyć,  co  podpowiadała mu własna,  zdaniem Kajetana 
Koźmiana nadmiernie rozbudzona20, wyobraźnia? Tworzył osobistą 
wizję  pisanego  przez  Koźmiana  utworu  i  przepowiadał  im  obu 
(dziełu i autorowi) znakomitą przyszłość:

[…]  czuję  i  wierzę,  że  Czarniecki wielkim  dziełem  będzie,  za 
każdą pieśnią więcej Ecce Deus w piersiach wieszcza znać; taki 
wzrost,  taki  postęp,  taka  potęga  znamieniem  jest  wszelkiej 
prawdziwej  piękności  i  przyszło mi  na myśl,  czytając  te  pieś-
ni,  że w Tobie  trzecim,  łaskawy Panie, za dni moich, powaga 
starości  cudnie  się  zmięszała  z  młodzieńczym  natchnieniem 
i energią21.

Sędziwy  klasyk,  szczególnie  dbający  o  styl  poematu,  niejed-
nokrotnie  akceptował  poprawki  o  cztery  dziesiątki  lat  z  okładem 
młodszego od siebie romantyka,  jak w przypadku fragmentu prze-
mowy króla  Jana Kazimierza. Każda z  tych sugestii w  listach Kra-
sińskiego  znajdowała  mniej  lub  bardziej  szczegółowe  artystyczne 
uzasadnienie:

19 Z. Krasiński: Listy do Koźmianów…, s. 22.
20 Por. K. Koźmian: Pamiętniki. T. 2. Wrocław 1972, s. 108.
21 Z. Krasiński: Listy do Koźmianów…, s. 23. Zbigniew Sudolski przypusz-

cza,  iż  do  tej  triady młodych duchem  starców należeć mieli,  poza Kajeta-
nem Koźmianem, generał Wincenty Krasiński oraz książę Adam Czartory-
ski (tamże, przypis na s. 26).
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Ośmieliłem  się  śmiertelnych  na śmiertelnej  przemienić. Czy nie 
czujesz,  łaskawy Panie,  że  tę  śmiałość moją  trzeba mi przeba-
czyć, bo majestat wiersza przez nią się podniósł22.

Rzecz  interesująca,  w  tekście  głównym  pierwszego  listu  Krasiń-
skiego zwracają szczególną uwagę sugestie wzmacniające klasyczne 
cechy powstającego poematu:

[…]  nie  sprzeciwiam  się  wspominaniu  Rzymian  i  Greków, 
jednak  sądzę,  że  raczej  osoby  mówiące  w  epopei  ich  wspo-
minać  powinny  niż  sam  wieszcz,  bo  osób  tych  to  było  oby-
czajem. Wieszcz zaś obyczaju swego własnego w epopei mieć 
nie może,  jedno  całkowite  życie  epoki,  jej  lice  schwytane we 
właściwej  barwie  jego  obyczajem.  Jak  stwórca  wyższym  on 
być  powinien  od  stworzonych  i  pojmować  ich wszystkich  ra-
zem i ich wszystkość całą, kiedy oni, to jest każdy z nich, tylko 
siebie pojmuje23.

Tymczasem  Kajetan  Koźmian  gładko  przyjmował  poprawki 
uwznioślające styl, podnoszące ton epopei, przede wszystkim jednak 
zwracał uwagę na to, że syn Andrzej Edward, Franciszek Morawski 
i  Zygmunt  Krasiński  przekonywali  go  do  nowszych  rozwiązań, 
„świeższych form”; Koźmian senior tak pisał do Franciszka Wężyka 
(z Piotrowic, 20 stycznia 1846 roku):

[…] syn mój, Morawski i Zygmunt wyrzucają mi naśladowanie 
rzymskiego  poety. Odwołują  do  świeższych  form,  bronią  naj-
mniejszego mitologicznego wspomnienia. Pozwalam wymazać 
to wszystko, jeżeli ma szkodzić efektowi; lecz jeżeli nie szkodzi, 
a  pomaga  ścisłości wyrażeń  i  oszczędza perifrazów,  za  co  by 
nie miało zostać?24

22 Tamże, s. 23.
23 Tamże, s. 22.
24 Tamże, s. 25, przypis 4.
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Tymczasem  propozycje  unowocześnienia  pojawiły  się  w  oma-
wianym  tu  pierwszym  liście  dopiero  w  postscriptum,  chciałoby  się 
powiedzieć,  że miały  stanowić  zaledwie  nieśmiałą  sugestię,  dobrą, 
ale  nienachalną  radę  odartą  ze  stanowczości,  delikatną propozycję. 
Chciałoby się powiedzieć, ale nie można. Znakomite zretoryzowanie 
przytoczonych dalej uwag pozwala odczytać je jako manifest roman-
tyczny  i  historiozoficzny  zarazem,  nie dziw więc,  że  te  –  pozornie 
poboczne, mniej ważne  –  uwagi  utkwiły w pamięci  twórcy  eposu 
i to na nie, na te „świeższe formy”, żalił się Wężykowi. Przyjrzyjmy 
się dwóm obszernym fragmentom tego sporego postscriptum:

Co  zaś  do  dalszej  osnowy,  czyby  nie  warto  dać  Stefanowi 
conscientiam [tj. ‘przeczucia’ – M.P.] przyszłości Polski, której za-
pewne nie miał w myśli  swojej,  choć ona koniecznie  z  czynu 
jego wytryska. Nie możnaż  by  niektóre  prorocze  chwile,  bły-
skawice  przelotne  przeczucia  ogromnego  wlać  w  serce  tego 
człowieka,  tego  pierwowzoru  wszystkich  mających  kiedyś 
skupiać  rozebrane  części  i  ratować  kraju  całość? My  dziś  już 
możemy  widzieć,  ku  czemu  Polska  na  świat  ten  zesłana  stą-
pa, możemy, krzyża Chrystusowego oświeceni światłem pojąć, 
co  znaczy  podobny  krzyż  wystawiony  na  przejściu  z  jednej 
epoki do drugiej. Krzyż, na którym nie  już Bóg-człowiek,  ale 
naród  jako  jeden  człowiek  kona.  Czyż  to  nie  święta  tajemni-
ca  także?  Czyż  to  nie  znak wielkiej  przemiany?  powszechne-
go  zmartwychwstania?  Czyż  na  polu  śmierci  naszej,  na  po-
litycznym  polu,  przez  tęż  śmierć  nie  mamy  się  spodziewać 
wykupienia także i dla nas, i dla całej ludzkości? Czyż w pier-
siach  Polski,  tej  drugiej Matki  Bolesnej,  nie ma  także  się  uro-
dzić  duch  wszelkiej  miłości  i  sprawiedliwości  w  stosunkach 
świeckich,  którym  dotąd  panował  tylko  książę  świata  tego, 
Machiavel25.

Z  szeregów  retorycznych  pytań  wyłania  się  romantyczny  świa-
topogląd  łączący  w  sobie  niemal  wszystkie  składniki  mesjanizmu, 

25 Tamże, s. 23–24.
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mamy  tu  zatem  przekonanie  o wyjątkowym przeznaczeniu  Polski 
i  Polaków,  mamy  mesjanistyczną  frazeologię  („Polska  na  świat 
ten  zesłana”,  „naród  jak”  [domyślnie]  Chrystus,  wreszcie  Polska  – 
„druga Matka Bolesna”). Wspomnienie Niccola Machiavellego wolno 
interpretować jako sugestię, że dobrze skonstruowany Stefan Czarniec-
ki może  odegrać  zaszczytniejszą  i  bardziej  skuteczną,  patriotyczną, 
a zarazem poetyczną rolę niż Konrad Wallenrod. Jakoż czytamy dalej 
w tym samym postscriptum:

Więc bohater, więc ideał Zbawiciela kraju, niech to przeczuwa, 
bo Czarniecki  epopei dziś pisanej, nie  tylko  jest  już Czarniec- 
kim  dni  przeszłych!  Ponieważ  wieszcz  drugim  go  obdarza 
życiem,  już poniekąd on należy  i do  tej  epoki, w której  zmar-
twychwstaje. Poezja znaczy tworzenie. Niech ten wielki umar-
ły z rąk Twoich, Panie, weźmie część i naszego życia, tym i nam 
i jeszcze lepiej będzie, bo uwierzym w to – jemu, bo doskonale 
i zupełnie odżyje w nas. W tym anielskie posłannictwo poety, 
że wskrzesza,  lecz  niezupełnie  by wskrzeszał,  gdyby  nic wię-
cej  przebudzonemu nie  dawał,  nad  to,  z  czym on położył  się 
w  trumnę.  Przeszłość  i  przyszłość  cała  powinny  zetknąć  się, 
ściąć się w takim ideale, a wtedy o nim wyrzeknie potomność, 
żeś go także przed ludzi oczyma:

wskrzesił
Między niebem i ziemią w powietrzu zawiesił26.

Krasiński  nie  dawał  Koźmianowi  żadnych  gwarancji,  ale  wska-
zywał nowocześniejsze rozwiązanie, dzięki któremu sędziwy poeta 
– w  liście  uprzejmie  określany  jako  „wieszcz”  – mógł, miał  szansę 
znaleźć  uznanie  w  oczach  potomności.  Nie  skorzystał  z  rad  i  nie 
znalazł uznania. Ale też nie mógł skorzystać.
Jak  tłumaczyć  ową  paradoksalną  współpracę,  zwłaszcza  w  kon-

tekście dominującego nad prądami literackimi i – szerzej – estetycz-

26 Tamże, s. 24. Sudolski komentuje przywołane wersy  jako nawiązanie 
do  dystychu  z  Pieśni IV Stefana Czarnieckiego  zawierającej  opis  „dzwonu 
Zygmuntowskiego”. 
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nymi  pierwszej  połowy wieku  XIX  stereotypu  walki  romantyków 
z  klasykami?  Wyjaśnień  można  szukać  na  kilka  sposobów.  Po 
pierwsze więc, nie odbiegając zbytnio od metod stosowanych przez 
uczestników  życia  literackiego  epoki,  sięgnijmy  do  biografii  obu 
poetów.  W  młodości  Krasińskiego  spotykali  się  dość  często  w  sa-
lonie  jego  ojca  generała  Wincentego,  którego  „uprzejmość  i  przy-
jemność  towarzyską”27  Koźmian  po  latach  oceniał  bardzo  wysoko. 
Młody Zygmunt nie przeżył  tak gwałtownie konfliktu z klasykami, 
jak  bezpośrednio  weń  zaangażowani:  Mickiewicz,  Mochnacki  czy 
pomniejsi uczestnicy tego estetycznego sporu (Zaleski, Goszczyński, 
Gosławski, Witwicki). Z pewnością można tu mówić o odmienności 
światopoglądów,  trudno  jednak dopatrzyć się zdecydowanego anta-
gonizmu. Trwająca wiele  lat korespondencja wokół Stefana Czarniec-
kiego z czasem zaowocowała domniemywaną szczerą przyjaźnią.
Po drugie, można rzecz objaśniać w kontekście marzenia o epopei 

twórców  i  krytyków wieku  XIX28. W  swych  zachwytach  nad Stefa-
nem Czarnieckim Krasiński nie był osamotniony. Podobnie wypowia-
dał  się  o  tym utworze  –  jeszcze w  trakcie  jego  tworzenia  – Michał 
Grabowski,  również  na  podstawie  lektury  zaledwie  pierwszych 
pieśni  poematu:  „[…]  niezmiernie  się  cieszę  z  pomysłu  klasycznej 
polskiej epopei, bo straciłem nadzieję, żeby romantyczne mogły być 
tym,  czym  powinny”29.  Niestety,  już  wkrótce miało  się  okazać,  że 
i ta próba w odbiorze czytelniczym nie spełniła pokładanych w niej 
nadziei.
Po  trzecie,  wypada  skorzystać  z  sugestii  prof.  Edwarda  Kasper-

skiego30 i zaliczyć do paradoksów fakt, iż dialog przytrafił się klasyko-

27 K. Koźmian: Pamiętniki.  T.  3. Wrocław  1972,  s.  16. Por.  również: Walka 
romantyków z klasykami…, s. XVIII–XIX.

28 Szerzej  o  tych  problemach  pisałem w  szkicu: M.  Piechota: W kręgu 
marzenia o eposie w drugiej połowie XIX wieku. W: Między krytyką a prozą ar-
tystyczną pozytywizmu i modernizmu.  Red.  H.  Bursztyńska.  Katowice  1988, 
s. 7–25 oraz w książce: M. Piechota: Żywioł epopeiczny w twórczości Juliusza 
Słowackiego. Katowice 1993, s. 11 i nn.

29 M. Grabowski: Listy literackie. Wydał A. Bar. Kraków 1934, s. 348.
30 Głos w dyskusji na konferencji naukowej: „Dialogi romantyczne” zor-

ganizowanej  przez  Zakład  Literatury  Romantyzmu  Uniwersytetu  War-
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wi, i to dialog z romantykiem, podczas gdy nawet romantycy nie do-
puszczali myśli o dialogowości procesu tworzenia, który traktowali 
jako  indywidualną  erupcję  talentu, wybuch natchnienia,  zapis  oso-
bistej wizji. Wysuwali na plan pierwszy samodzielność i samotność 
tworzenia, a tu mamy wspólną, międzypokoleniową redakcję tekstu. 
Choć równie dobrze może to być jednak paradoks pozorny. 
Nie  przemawia  do  mnie  z  kolei  (po  czwarte)  sugestia  Tomasza 

Mackiewicza31,  że  trzeba  tu  wziąć  pod  uwagę  również  tak  popu-
larną wśród niemieckich romantyków „sympoezję”, a więc wspólne 
tworzenie. To się zdarzało i u nas, jednak znacznie wcześniej, w krę-
gach  filomackich  i  filareckich,  ale  niezwykle  istotnym  czynnikiem 
była  wówczas  wspólnota  pokoleniowa  i  odpowiadająca  jej  wspól-
nota  ideowa;  „sympoezję”  wolno  przecież  łączyć  z  tendencjami 
burszowskimi,  z  których wyrasta  i  twórczość młodych  (wspólnota 
pokoleniowa!)  romantyków,  i  nasze  wspólne  Gaudeamus igitur. 
Koźmiana  i  Krasińskiego  nie  łączyły  wspólne  studia,  aczkolwiek 
łączyły – w pewnym stopniu –  tworzenie  i  lektura Stefana Czarniec-
kiego. Rzecz interesująca, jak wykazali Barbara i Maciej Szargotowie, 
u  nas  raczej  pojawiła  się  „symproza”,  Placyd  Jankowski  z  Józefem 
Ignacym Kraszewskim  składają powieść w  roku 1843,  a  Józef Alek-
sander  Miniszewski  i  Józef  Bohdan  Dziekoński  zlepiają  powieść32 
w  roku  1846,  a więc  piszą  naprzemiennie  kolejne  rozdziały  swych 
wspólnych  przedsięwzięć w  tym  samym  czasie,  gdy  korespondują 
z sobą Koźmian i Krasiński. Zgadzam się natomiast w pełni z drugą 
sugestią  Mackiewicza  (to  po  piąte),  że  zalecenie,  by  uwzględniać 
opinie  przyjaciół  przed  ogłoszeniem  dzieła,  pochodziły  od  niewąt-
pliwego autorytetu Koźmiana, jakim był Horacy33, z jego Listu do Pi-

szawskiego i Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, Warszawa 23–25 
kwietnia 2006. 

31 Tamże.
32 Zob. J.I. Kraszewski, J. Of dycalp [Placyd Jankowski]: Powieść składana. 

J. Mac Tretful  [Józef Aleksander Miniszewski], Z.J.  Sójkowski  [Józef  Boh-
dan Dziekoński]: Powieść zlepiana. Wstęp i oprac. B., M. Szargotowie. Kato-
wice 2004, s. 215. 

33 „Poza Horacym, drugim wielkim autorytetem  literackim  stał  się dla 
niego Wergiliusz” (P. Żbikowski: Kajetan Koźmian (1771–1856)…, s. 419).
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zonów, który ponoć umiał na pamięć. Tylko czy nie jest paradoksem, 
że autorytetem dla dostojnego i sędziwego klasyka mógł być młody 
romantyk?
Po szóste wreszcie dziękuję prof. Mieczysławowi Inglotowi, który 

przypomniał mi o nader istotnym dla tego szkicu tekście Ryszarda 
Przybylskiego34,  z  którego  korzystałem  w  swojej  pierwszej  poważ-
nej publikacji35  oraz wspierałem  się nim wielokrotnie w  rozprawie 
doktorskiej36, ale pominąłem ją w tych rozważaniach, gdyż spodzie-
wałem się, że może on wyjaśnić głównie przyczyny niepowodzenia 
artystycznego  eposu Koźmiana,  natomiast  nie  przypuszczałem,  że 
może objaśnić nici porozumienia  łączące obu poetów. Ponowna lek-
tura obszernej  rozprawy przyniosła  jednak zasygnalizowane przez 
prof.  Inglota  rozstrzygnięcie;  przypomniałem  bowiem  sobie  dzięki 
niej nie tylko to, że

Z punktu widzenia Woltera  teologia maryjna była wyjątko-
wym nonsensem. Z punktu widzenia Koźmiana tylko teologia 
maryjna mogła odkryć sens dziejów Polski.
Jej wtargnięcie do historiozofii ortodoksów katolickich było 

zrozumiałą  wówczas  konsekwencją  parowiekowego  kultu 
Matki Boskiej w Polsce. Wypadki w czasie potopu szwedzkie-
go  odegrały  tu  rolę  dowodu  i  symbolu  jednocześnie. Dlatego 
poemat  Koźmiana  wypłynął  poniekąd  w  sposób  naturalny 
z całego dotychczasowego rozwoju polskiego katolicyzmu. Oto 
Polska popełniła kilka grzechów i za karę Bóg postanowił zgła-
dzić  ją  ze  świata.  Bliska  skonania,  zgnębiona  i  przestraszona, 

34 Podczas  tej  samej  sesji  warszawskiej  „Dialogi  romantyczne”;  cho-
dzi  o  tekst:  R.  Przybylski:  Zmierzch rozumnego heroizmu, czyli prolegome-
na do romantycznego bohaterstwa. W:  Problemy polskiego romantyzmu. Seria 
druga. Red.  M.  Żmigrodzka.  Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk  1974,
s. 157–192.

35 M. Piechota: Z problemów epopeiczności dramatu romantycznego.  „Prace 
Historycznoliterackie”, T.  17: Podróż i historia. Z motywów literatury Oświece-
nia i Romantyzmu. Red. Z.J. Nowak, I. Opacki. Katowice 1980, s. 79–109.

36 M. Piechota: Żywioł epopeiczny w twórczości Juliusza Słowackiego. Kato-
wice 1993.
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zanosi modły do Pankratora, błagając o  litość. Pan Świata  jest 
nieporuszony37. 

I w tym momencie zbawieniem dla Polski może się okazać jedynie 
„rycerz Maryi”, Stefan Czarniecki. Kult Maryi – „fundament religijny” 
Polaka-katolika  –  okazuje  się  nicią  porozumienia  pomiędzy  klasy-
kiem  Koźmianem  i  romantykiem  Krasińskim.  Koźmian  namawiał 
wręcz  (w  formie wierszowanej,  Przybylski  przytacza  odpowiednie 
fragmenty  tekstu38,  to  sytuacja  odwrotna  do  dotychczas  tu  oma-
wianej)  Krasińskiego,  by  ten w  swoim Przedświcie  przeformułował 
zakończenie  żywota wielkiego  hetmana w duchu  jego  epopei.  Tak 
więc  przyjmowane  uwagi,  poprawki  nie  miały  charakteru  wyłącz-
nie  jednostronnego,  przeciwnie,  nosiły  znamiona  dialogu,  próby 
osiągnięcia porozumienia, wspólnego stanowiska, z czym Krasiński 
już nie chciał się w pełni zgodzić.
Przy dokładniejszym oglądzie okazuje się więc, że to,  iż sędziwy 

klasyk Kajetan Koźmian przyjął postawę ucznia  (co prawda, w nie-
których  tylko  aspektach  poruszanych  w  korespondencji)  wobec 
młodego  romantyka  Zygmunta  Krasińskiego,  znajduje  cząstkowe 
objaśnienia we wspólnej,  a  przynajmniej  bliskiej  im  obu  koncepcji 
„rycerza Maryi” – patriotycznego ideału „religijnego establishmentu 
w  XIX-wiecznej  Polsce”39,  usuwającej  w  znacznym  stopniu  zasad-
ność stosowania wobec tego sądu kryterium paradoksalności. Niech 
zatem zgłoszona tu sugestia, by uznać ów sąd za paradoks pozorny, 
potraktowana zostanie jako pretekst, wstęp do dyskusji.
Dyskusji  się  nie  doczekałem,  jednak  po  latach  znalazłem  częś-

ciowe  potwierdzenie  swoich  domysłów  i  rozszerzenie  argumen-
tacji  dotyczącej  przyczyn  i  okoliczności  współpracy  Krasińskiego 
i Koźmiana podczas  redakcji  tekstu Stefana Czarnieckiego w książce 
Łukasza  Zabielskiego Meandry antyromantyczności.  Kajetan Koźmian 
i romantycy polscy;  przytoczę  tylko wnioski  z  podrozdziału  „Stefan 
Czarniecki” – poemat łączący klasyka z romantykiem,  będące  po  części 

37 R. Przybylski: Zmierzch rozumnego heroizmu…, s. 186.
38 Tamże, s. 189.
39 Tamże, s. 192.
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odpowiedzią na pytanie,  czy wolno domniemywać, że obu poetów, 
których dzieliły ponad cztery dziesięciolecia, łączyła przyjaźń:

Czy  więc  ich  relację  można  nazwać  przyjaźnią?  Zdecydo-
wanie  nie.  Chodziło  raczej  o wzajemny  szacunek,  życzliwość 
i  zrozumienie,  co  ułatwiały  koneksje  rodzinne  (Zygmunt  to 
syn  Wincentego,  bliskiego  przyjaciela  Kajetana),  przynależ-
ność  społeczna  (arystokraci),  tożsamość  wyznawanych  poglą-
dów  i  zasad  (konserwatyzm,  wrogość  wobec  rewolucyjnych 
ruchów), a  także  łącząca  ich miłość do historii Polski. Genera-
lizując, możemy  skonstatować,  że  to  te wartości,  skonkretyzo-
wane w poemacie Koźmiana,  przyciągnęły  uwagę Zygmunta 
Krasińskiego.  I  skłoniły  go  do  pomocy  przy  pisaniu  Stefana 
Czarnieckiego. Co więcej, wyznaczniki owe – dodajmy – okazały 
się silniejsze, niż wyraźny rozdźwięk i podział wśród literatów 
polskich połowy XIX wieku: na klasyków i romantyków40.

Przywołane tu przykłady kilku paradoksów romantycznej krytyki 
literackiej,  zgromadzone na marginesie prac  innych, pozwalają wy-
prowadzić ostrożny wniosek: zarówno pierwszy sąd Adama Mickie-
wicza  o  twórczości  Juliusza  Słowackiego  oraz  ślady  romantycznej 
krytyki ad personam,  jak  i  fakt, że sędziwy klasyk Kajetan Koźmian 
przyjął  postawę  ucznia  (przynajmniej  w  niektórych  aspektach,  po-
ruszanych w korespondencji) wobec młodego romantyka Zygmunta 
Krasińskiego,  znajdują  po  głębszej  analizie  cząstkowe  objaśnienia, 
usuwające – powtórzmy – w istotnym stopniu zasadność stosowania 
wobec  nich  kryterium  paradoksu.  Stąd  znacznie  bardziej  upraw-
niony wydaje się sąd o pozornej paradoksalności.

40 Ł. Zabielski: Meandry antyromantyczności. Kajetan Koźmian i romantycy 
polscy. Kraków 2015, s. 212–213.
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w korespondencji Adama Mickiewicza

Człowiek, pisząc  list,  rysuje niejako wizerunek 
własnej duszy.

Demetrios z Faleronu1

W obliczu tego, co nienapisane, rzeczy napisane 
zawsze bledną.

Jerzy Pilch2

O  skromnej  obecności  Juliusza  Słowackiego  w  korespondencji
  Adama  Mickiewicza  (nie  zachował  się  ani  jeden  list  Mickie-

wicza  do  Słowackiego!)  wobec  o  wiele  liczniejszych  dowodów  za-
interesowania krzemieńczanina osobą i dorobkiem nowogródczyka, 
zwłaszcza w obrębie  jego  literackiej  twórczości, ale nie  tylko (w ko-
respondencji nie wygląda to zbyt imponująco, zachował się jeden list 
Słowackiego do Mickiewicza z okresu genezyjskiego i jeden podpis 
pod  listem zbiorowym3)  pisali  już  skrupulatni  badacze  tych  zagad-
nień. Rzecz wydaje się wystarczająco udokumentowana i wyczerpu-
jąco objaśniona, poczynając od monografii Manfreda Kridla sprzed 
niemal  wieku,  utrwalającej  stereotyp  „antagonizmu  wieszczów”4, 

1 Cyt. za: Z. Sudolski: Korespondencja [hasło w:] Słownik literatury polskiej 
XIX wieku.  Red.  J.  Bachórz,  A.  Kowalczykowa.  Wrocław–Warszawa–Kra-
ków 1991, s. 432.

2 Z wywiadu rzeki z Jerzym Pilchem Zawsze nie ma nigdy przeprowadzo-
nego przez Ewelinę Pietrowiak. Cyt. za: K. Varga: Samotność pisarza, czyli 
opowieści Pilcha.  „Gazeta Wyborcza. Magazyn  Reporterów.  Duży  Format”,
4 lutego 2016, s. 3.

3 Listy do Adama Mickiewicza.  Oprac.  M.  Dernałowicz,  E.  Jaworska,
W. Kordaczuk, J. Krauze-Karpińska. T. 4: Nakwaski – Štulc. Warszawa 2014, 
s. 511–516.

4 M. Kridl: Antagonizm wieszczów. Rzecz o stosunku Słowackiego do Mickie-
wicza. Warszawa 1925. Od roku 2007 korzystam z egzemplarza, który zdobi
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a  na  najnowszej  sprzed  kilku  zaledwie  lat  dysertacji  habilitacyjnej 
Magdaleny  Bąk,  rozwijającej  twórczo  koncepcję  „lęku  przed  wpły-
wem”  Harolda  Blooma,  skończywszy5.  Wzajemne  listowne  relacje 
pomiędzy Słowackim i Krasińskim miewały lepsze i gorsze okresy; 
zachowało  się  trzynaście  listów  Krasińskiego  do  Słowackiego 
z  lat  1840–18436  i  osiem  listów  Słowackiego  do  Krasińskiego  z  lat 
1841–18467,  że  nie  wspomnę  o  dwóch  wcześniejszych  listach  dedy-

piękna  i  serdeczna  dedykacja  prof.  Mariana  Kisiela,  dyrektora  Instytutu 
Nauk o Literaturze Polskiej na zakończenie kadencji wicedyrektora ds. na-
ukowych, bodaj jedna z najcenniejszych (spośród kilkuset) w naszych zbio-
rach:  „W Katowicach,  29 maja  2007  r.  /  Profesorowi Markowi  Piechocie,  / 
przyjacielowi – wieszczowi, / z którym zantagonizować się / nie tylko jest 
trudno, ale wręcz / niemożliwe, / bo wie, że na tym świecie / miejsca star-
czy dla wielu… / Najserdeczniej i z podziękowaniem / za lata wspólnej tro-
ski o Instytut, / Marian Kisiel”.

5 M.  Bąk:  Twórczy lęk przed wpływem. Antagonizm wieszczów po latach. 
Katowice  2013.  Miałem  zaszczyt  i  przyjemność  recenzować  dorobek  au-
torki  i  tę  rozprawę  habilitacyjną.  Skromność  nie  pozwala  mi  przytaczać 
zbyt  przychylnej  dla mnie  dedykacji  na  egzemplarzu w  naszej  bibliotece 
domowej. 

6 Z. Krasiński: Listy do różnych adresatów. T.  1. Zebrał, oprac.  i wstępem 
poprzedził Z. Sudolski. Warszawa 1991, s. 439–490. Zob. również: Korespon-
dencja Juliusza Słowackiego.  Oprac.  E.  Sawrymowicz.  T.  2. Wrocław–Warsza-
wa–Kraków 1962, s. 258–279, 287–307. Pasjonujące dla filologa są zwłaszcza 
odmienne  strategie  komentarzy  do  obu  wydań,  ale  to  temat  na  osobne 
studium.

7 W  edycji  zbiorowej  podano  siedem  listów  (J.  Słowacki:  Dzieła.  Red.
J. Krzyżanowski. T. 14: Listy. Do krewnych, przyjaciół i znajomych (1820–1849). 
Oprac. J. Pelc. Wyd. 3. Wrocław 1959, s. 191–220); osobne wydanie korespon-
dencji  – osiem, gdyż dodano  jednozdaniowy wyimek z  zaginionego  listu, 
cytowanego niegdyś ponoć w całości przez  Juliana Klaczkę. To niesympa-
tyczny apel z początku lutego (?) 1841 roku: „Weźmy się za ręce i zrzućmy 
z Parnasu tego pijanego barda litewskiego” (Korespondencja Juliusza Słowac-
kiego…, T. 1, s. 446). Nie znamy ani odpowiedzi Krasińskiego na ten list, ani 
na ten apel. Podobnie Aneks w przywołanym tu już wydaniu Listów do róż-
nych adresatów  Krasińskiego  zawiera  osiem  listów  (tamże,  T.  1,  s.  422–441, 
443–459).
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kacyjnych  adresowanych  do  „Kochanego  Poety  ruin”  (I)  i  „Autora 
Irydiona”  (II),  poprzedzających  dwa  wydane  za  życia  Słowackiego 
dramaty – Balladynę i Lillę Wenedę8.
Bywały  w  biografii  naszych  wielkich  romantyków  momenty 

wprost dramatyczne, w których o mało nie doszło do pojedynków, co 
przecież nie sprzyjało rozwojowi wzajemnej korespondencji, gdyż wy- 
mieniało  się  wówczas  tylko  bilety  wizytowe  i  posyłało  sekundan-
tów:  Słowacki  planował  wyzwanie  na  pojedynek  Mickiewicza  po 
opublikowaniu Dziadów części III  (Paryż  1832),  ale wyperswadował 
mu to przyjaciel Michał Rola Skibicki. Za drugim razem „w imieniu 
całej  Litwy” wyzwał  Słowackiego  Stanisław Ropelewski  (też w  Pa-
ryżu, w  połowie  czerwca  roku  1841)9,  ale  się  nie  stawił  „na  placu”, 
a  właściwie  w  ogrodzie  „Luksembourg”.  Mickiewicz  brał  udział 
w  naradach,  jak  to  dosadnie  napisał  Jarosław Marek  Rymkiewicz: 
„Intencje Mickiewicza – dlaczego w czerwcu 1841 roku, po ukazaniu 
się  pierwszych  pięciu  pieśni  Beniowskiego,  uznał,  że  Słowackiego 
najlepiej  będzie  zabić  –  nie  są  znane”10.  Słowacki, właściwie  przez 
nieporozumienie,  nosił  się  także  z  poważnym  zamiarem,  by  wy-
zwać  na  pojedynek  Krasińskiego  (również  w  Paryżu,  w  połowie 
lipca 1845 roku)11. Ten na szczęście niedoszły do skutku zamysł obra-

 8 O  jednym  z  aspektów  tego  niezwykłego  duetu  tekstów  szerzej  pisa-
łem w szkicu: M. Piechota: Dwa listy dedykacyjne Juliusza Słowackiego w funk-
cji epopeicznego argumentu.  W:  „Prace  Historycznoliterackie”.  T.  17:  Podróż 
i historia. Z motywów literatury Oświecenia i Romantyzmu.  Red.  Z.J.  Nowak,
I. Opacki. Katowice 1980, s. 110–130.

 9 M.  Piechota: Pojedynki Słowackiego z Mickiewiczem. W:  Tegoż:  „Chcesz 
ty, jak widzę, być dawnym Polakiem”. Studia i szkice o twórczości Słowackiego. 
Katowice 2005, s. 13–48.

10 J.M. Rymkiewicz: Pojedynek. W: Tegoż: Słowacki. Encyklopedia. Warszawa 
2004, s. 404.

11 M. Piechota: Sprawa honorowa między Słowackim a Krasińskim. O krok od 
pojedynku. W: „Przez gwiazdy i błękit jestem z Wami”. W 200. rocznicę urodzin 
Juliusza Słowackiego. Red. M. Chrostek, T. Pudłocki, J. Starnawski. Przemyśl–
Rzeszów 2009, s. 183–192. Wersja znacznie rozszerzona: Dandyzm i pojedynek. 
Jeszcze o „sprawie honorowej” pomiędzy Słowackim i Krasińskim. „Śląskie Studia 
Polonistyczne” 2015, nr 1 (6), s. 69–89.
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żonemu  autorowi Balladyny  wyperswadowali  stateczni  sekundanci. 
Jednym z nich był Seweryn Gałęzowski – doktor nauk medycznych 
i  profesor  chirurgii  Uniwersytetu  Wileńskiego,  odznaczony  orde-
rem Virtuti Militari, na emigracji we Francji „odnowiciel  i opiekun 
Szkoły Polskiej na Batignolles”12. Wiedza na temat wzajemnych ani-
mozji wieszczów upowszechniła się już na tyle, że zdania niezwykle 
mocne, pochodzące z  ich korespondencji,  trafiają nawet do tytułów 
prac historycznoliterackich13.
Na tym tle w jednym przynajmniej aspekcie relacje Mickiewicz – 

Krasiński  wypadają  znacznie  poprawniej,  nigdzie  –  a  stan  badań 
dotyczący  obu  poetów  jest  doprawdy  obszerny,  wręcz  nie  do  roz-
poznania  w  całości  przez  pojedynczego  badacza  –  nie  natknąłem 
się  dotąd  bodaj  na  cień  podejrzeń,  że  pomiędzy  nimi mogło  dojść 
kiedykolwiek  do  tak  kuriozalnego  nieporozumienia,  by  (zgodnie 
z  ówczesnymi  wyobrażeniami  o  honorze)  musieli  posyłać  sobie 
sekundantów,  zwłaszcza  że  mamy  w  pamięci  entuzjastyczny  frag-
ment  listu  do  ojca  generała  Wincentego  Krasińskiego  (z  Genewy, 
5 września  1830  roku) młodego,  zaledwie  osiemnastoletniego wów-
czas Zygmunta,  który w zapiskach pod datą  21  sierpnia  tego  roku 
zachwycał  się  ogólną  ponadprzeciętną  erudycją  oraz  talentem  do 
języków  właśnie  poznanego  podczas  wspólnej  wyprawy  w  Alpy 
szwajcarskie autora Konrada Wallenroda:

Mickiewicz nieco  się ożywił  i  lepiej  z nami zapoznał. O!  ja-
kie  fałszywe  sądy były  o nim w Warszawie. Rozległej  on  jest 
nauki, umie po polsku, po  francusku, po włosku, po niemiec- 
ku, po angielsku, po łacinie i po grecku. Doskonale zna polity-
kę europejską, historię, filozofię, matematykę,  chemię  i fizykę. 

12 Kompendium biograficzno-informacyjne Wielkiej Emigracji 1831–1900 na 
podstawie spisów, sprawozdań emigracyjnych, nekrologów, prac o nekropoliach, 
wspomnień itp. Oprac. Z. Sudolski. Warszawa 2011, s. 92.

13 Zob. A. Walczak: „[…] Już ostygł w poezji. […] Nienawidzę go […] – Poda-
łem mu rękę – i teraz jesteśmy razem […]”. Mickiewicz w listach Słowackiego. W: 
Od oświecenia, ku romantyzmowi i dalej… Autorzy – dzieła – czytelnicy. Cz.  6. 
Red. M. Piechota, J. Ryba, M. Janoszka. Katowice 2016, s. 102–121.
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W literaturze nikt może w Polsce  tyle nie ma znajomości. Sły-
sząc  go  mówiącym,  zdaje  się,  że  każdą  książkę  czytał.  Sądy 
ma  bardzo  rozsądne,  poważne  o  rzeczach.  Smutny  zwyczaj-
nie  i  zamyślony;  nieszczęścia  już mu  zmarszczki  na  trzydzie-
stoletnim  czole  wyryły.  Zawsze  spokojny,  cichy,  ale  znać  we 
wzroku,  że  rzucona  iskra  zapali  śpiący  płomień  w  piersiach. 
Wydał  mi  się  być  ideałem  człowieka  uczonego  i  geniuszu 
pełnego14.

Wspomniane w  liście  przez młodego Zygmunta  „fałszywe  sądy 
[…] o nim w Warszawie” dotyczą zarówno ogólnej opinii „krytyków 
i  recenzentów  warszawskich”15,  jak  i  konkretnych  sądów  słysza-
nych przez niego w salonie ojca, generała Wincentego Krasińskiego. 
Wobec  tak  entuzjastycznej  opinii  wyniesionej  z  pierwszego  spot- 
kania  (później  miała  nastąpić  osiemnastoletnia  przerwa,  poeci 
zobaczyli się ponownie dopiero w Rzymie na początku roku 1848) 
tym  bardziej  zdumiewa  minimalistyczna  wręcz  liczba  listów  we 
wzajemnej  ich  komunikacji:  zachowały  się  zaledwie  trzy  listy 

14 Z. Krasiński: Listy do ojca. Oprac. i poprzedził wstępem S. Pigoń. War-
szawa 1963, s. 187–188. Wstęp Pigonia otwiera znamienne nie tylko dla tego 
zbioru  tekstów,  ale  dla  całej  niemal  korespondencji  romantyków  zdanie: 
„Trzeba  od  razu  na  progu  powiedzieć,  że  teksty  tutaj  podane  to  drobna 
zaledwie cząstka ogromnego zespołu  listów Zygmunta Krasińskiego pisa-
nych do  ojca,  generała Wincentego,  przez  lat  trzydzieści;  cząstka  szczęśli-
wie ocalała spośród reszty – zatraconej” (tamże, s. 5). Do 43 listów do ojca, 
wydanych przez Pigonia, Sudolski dołączył spory pakiet kolejnych 83 spo-
śród rozproszonych „po rozmaitych wydawnictwach periodycznych i opra-
cowaniach krytycznoliterackich, historycznych” (Z. Krasiński: Listy do róż-
nych adresatów. T. 1…, s. 5), a więc źródłach trudniej dostępnych, do których 
nie  dotarł  poprzedni  edytor.  Pigoń wydał  listy  z  przedziału  od paździer-
nika 1828 roku do lipca 1832 roku, Sudolski rozszerzył zakres – od sierpnia 
1821 roku do sierpnia 1858 roku; gen. Wincenty zmarł 24 listopada 1858 roku, 
Zygmunt – 23 lutego 1859 roku.

15 A. Mickiewicz: O krytykach i recenzentach warszawskich. W: Tegoż: Dzie-
ła. Wydanie Rocznicowe  1798–1998. T. 5: Proza artystyczna i pisma krytyczne. 
Oprac. Z. Dokurno. Warszawa 1996, s. 180–198.
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Mickiewicza  do Krasińskiego  (z  Paryża  14 maja  1844  roku,  z  Rzy- 
mu  3  kwietnia  roku  1848  i  z  Bolonii  23  kwietnia  tegoż  roku), 
zwłaszcza  ten  drugi  list  utwierdza  nas  w  przekonaniu,  że  autor 
Pana Tadeusza z całą pewnością wolał  rozmawiać, dyskutować, wy-
głaszać,  nawet  kłócić  się,  aniżeli  korespondować16.  Wspólne  prze-
bywanie  poetów  w  tym  samym,  „wiecznym” mieście  pomiędzy 
lutym i kwietniem 1848 roku,  jak widzimy, nie wykluczało poręcz-
ności  uciekania  się  do  komunikacji  listownej,  gdy  bezpośrednia 
rozmowa okazywała  się niemożliwa. Oto  cała  treść  tego drugiego 
listu,  a  raczej  zaledwie  liściku  Mickiewicza  ([Rzym,  4  kwietnia 
1848]):

Powiedz mnie, szanowny i kochany Panie, kiedy będę mógł 
rozmówić się z Tobą. Wkrótce stąd wyjeżdżam. To pismo prze-
czytaj własnym Twoim duchem17.

Edytorki  listów  Mickiewicza  nader  skromnie  informują,  że 
„Mickiewicz odwiedził Krasińskiego 4 IV”, z kolei komentarz Sudol- 
skiego, wydawcy  listów Krasińskiego,  jest  nieco  obszerniejszy,  bar- 
dziej  szczegółowo  objaśnia  okoliczności  niebłahe  tego  jakże  lako-
nicznego  przekazu:  „Notatka  skreślona  na  odwrocie  kopii  Składu 
zasad,  którą  Mickiewicz  4  kwietnia  pozostawił  pod  nieobecność 
Krasińskiego  w  jego  mieszkaniu  (zob.  Listy do D. Potockiej,  t.  III,
s. 791)”18. Z listu do Delfiny Potockiej dowiadujemy się, że Krasiński 

16 Przekonuje  nas  o  tym  lektura  rozdziału  Ad limina apostolorum – Le-
gion (Włochy, I–VI 1848 roku) książki Zbigniewa Sudolskiego (Z. Sudolski:
Mickiewicz. Opowieść biograficzna.  Warszawa  1995,  s.  661–697).  Liczne  roz-
mowy,  „dotyczące niezwykle  trudnego położenia Krasińskiego,  który nie 
chcąc walczyć  z własnym  ojcem,  nie mógł wystąpić  jawnie  przeciw  cara-
towi”  (tamże,  s.  663)  referowane są głównie na podstawie korespondencji 
Krasińskiego z Delfiną Potocką, choć nie tylko,  i mają wydźwięk zdecydo-
wanie nieprzychylny dla Mickiewicza.

17 A.  Mickiewicz:  Dzieła.  Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  16:  Listy.
Cz. 3: 1842–1848. Oprac. M. Dernałowicz, E.  Jaworska, M. Zielińska. War-
szawa 2004, s. 500.

18 Z. Krasiński: Listy do różnych adresatów. T. 2…, s. 464.
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przeczytał Skład zasad starannie, krytycznie i poważnie przestraszył 
się tego, co mogłoby wyniknąć ze zrealizowania postulatów Mickie-
wicza, zwłaszcza dla arystokracji, dla posiadaczy ziemskich; „poeta 
ruin” pisał do Delfiny [Rzym, 5-go kwietnia 1848] – po słowach do-
tyczących  tego,  że Towiańskiemu wydaje  się,  iż  „jemu naznaczono 
Kościół  obalić  rzymski  i  na  jego gruzach drugi postawić! Okropne 
czasy,  okropne,  okropne,  kto  wytrwa  i  przetrwa,  ten  zbawion  bę-
dzie”; wypadnie tu przytoczyć nieco obszerniejszy kolejny fragment 
tego listu:

Manifest  mi  swój  przyniósł  p.  Ad[am]  wczoraj,  z  15  punk-
tów,  które  jako  słowa  są  niebem  na  ziemi,  a  jako  czyn  mo-
głyby  się  przekręcić  w  piekło  na  ziemi;  między  innymi  oby-
watelstwa wszystkie  prawa  nadane  kobietom,  każda  rodzina 
chłopska gruntem uposażona własnym, każda gmina gruntem 
gminnym,  wspólnym,  Polska  dłoń  podaje  Rusowi  i  Czecho-
wi,  i  całej  Słowiańszczyźnie.  Ewangelia  staje  się  prawem  po-
litycznym  i  społecznym  Polski,  na  pomoc  każdemu  chrześci-
jańskiemu  ludowi  uciśniętemu  Polska  zawsze  bieży,  słowem 
–  gdybyś  Przedświt  zamieniła  w  kodeks.  Powtarzam  –  jako 
słowa  na  papierze  to  niebo,  jako  wykonanie  –  może  być  pie-
kłem,  to  zależy  od wykonania!  Pod  tym wszystkim  coś  leży, 
jest  jakaś  krętanina.  On  chce  koniecznie  stąd  błogosławień-
stwo papieskie lub Makryny też wynieść – na to, by otrzymać, 
gotów rozruch wszcząć między  ludem. Mówiłem mu wczoraj, 
że  wciąż  stawiając  się  na  stanowisku  Chrystusa  nie  staje  się 
Chrystusem, ale owszem uzewnętrznia  się  jak Szatan. Z wiel-
ką  pokorą  przyznawał,  a  tymczasem  adeptami  swymi  burzy 
Włochów!19

Dziś określilibyśmy te słowa przede wszystkim jako podyktowane 
obawami  skrajnie  antydemokratycznymi  i  antyfeministycznymi, 
wynikającymi  z  przywiązania  do  „świętego  prawa  własności” 

19 Z.  Krasiński:  Listy do Delfiny Potockiej.  Oprac.  i  wstępem  poprzedził
Z. Sudolski. Warszawa 1975, T. 3, s. 791–792.
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z poprzedniego (feudalnego) rozdania  i z  lęku przed ewentualnym 
nowym  rozdaniem  (kobiety,  ziemia  i  władza  nie  miały  już  być 
wyłączną  własnością  dotychczasowych  posiadaczy  –  mężczyzn). 
Ważne dla naszych rozważań  jest  i  to, że obaj poeci rozmawiali po-
przedniego dnia,  jeśli Zygmunt nie antycypował czegoś w liście do 
Delfiny. Mickiewicz – mimo wyeksponowanej w tym liście pokory – 
konsekwentnie  realizował  swoją  misję,  zaniósł  osobiście  Zygmun-
towi obiecany tekst „manifestu”.
Wspomniany  wcześniej  pierwszy  list  Mickiewicza  z  Paryża 

(z 14 maja [1844]), przesiąknięty jest na wskroś ideologią towianizmu, 
której  Krasiński  nie  „zrozumiał”,  nie  przyjął,  a  nawet wolno  dobit-
niej powiedzieć, że nie tolerował. Już pierwsze zdanie, z charaktery-
stycznym wyróżnieniem zapowiedzi przyjścia Chrystusa z Ewangelii 
według św. Mateusza  (Mt 3, 2),  świetnie oddaje para(pseudo?)homile-
tyczny klimat tego listu:

Jedno  tylko  słowo  przesyłam  tobie,  a  ceń  to  słowo  nie  dla 
brzmienia,  ale  dla  źródła,  z  którego  wziąłem.  Słowo  to  jest: 
przybl iżyło  się  Królestwo20.

W  liście  tym  pojawiają  się  jeszcze  odwołania  do  tekstów 
św.  Pawła,  św.  Jana,  wspomnienia  spotkań  z  filozofem  Augustem 
Cieszkowskim,  ale  treść  całości  jest  tak  enigmatyczna,  że  frazę 
„Słowo wcielone”  edytorki  komentują  jako,  co  prawda,  synonim  Je-
zusa Chrystusa, poczuwają się ponadto zobowiązane do uzupełnie-
nia  jej  o  dopowiedzenie:  „Mickiewicz ma  jednak  prawdopodobnie 
na  myśli  Towiańskiego,  zwiastuna  i  nauczyciela  nowej  epoki,  tak 
jak  Chrystus  był  nim  dla  poprzedniej”21.  Jedyne,  nienacechowane 
towianizmem,  z  wahaniem  poważę  się  na  przywołanie  wartościu-
jącego  określenia  –  „normalne”  zdania  występują  w  post scriptum 
(piszę o  formalnym miejscu „po piśmie”,  choć Mickiewicz nie użył 
tej tradycyjnej, łacińskiej formuły epistolarnej):

20 A.  Mickiewicz:  Dzieła.  Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  16:  Listy.
Cz. 3: 1842–1848…, s. 245. Wyróżnienie Mickiewicza.

21 Tamże, s. 247.
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Przesyłkę  twoję do Heidelberga  i  przez Augusta  odebrałem. 
Starałem się dobrze użyć – niezmieniony dla ciebie w uczuciach. 

A.M.22

Wydawczynie  korespondencji  Mickiewicza  komentują  ostrożnie, 
iż  inicjalna  „przesyłka”  oznacza:  „Zapomogę  pieniężną.  Kronika 
1840–1844,  s.  611,  przypuszcza,  że  pieniądze  te  (500  franków) Mic-
kiewicz posłał anonimowo Towiańskiemu”23. Sporo tu, jak widzimy, 
domysłów,  mniej  konkretów,  jednak  i  z  tej  garści  ograniczonych 
przesłanek  możemy  wysnuć  wniosek  o  „wielkoduszności”  owład-
niętego  swoiście  pojmowanym  patriotyzmem  Mickiewicza,  który 
– przesłaną przez Krasińskiego sporą sumą pieniężną – wspiera ano-
nimowo  nowe  „Słowo wcielone” w  osobie Andrzeja  Towiańskiego 
(drugie  skrzydło  tej  metafory  mogłoby  stanowić  „opętanie”  przez 
guru – przewodnika sekty). Trudno powstrzymać się przed aktuali-
zującą konstatacją, że aspekt religijny – udawany bądź autentyczny – 
bywa  nieodłączny w  przedsięwzięciach wielu  prominentnych  poli-
tyków polskich nie tylko doby zaborów.
Mamy  też  trzeci  list  Mickiewicza  wysłany  do  Krasińskiego 

z  Bolonii  (23  kwietnia  1848  roku)  z wiele mówiącym  nagłówkiem: 
„Bologne. Dnia Zmartwychwstania P.”. Otwierają  ten  list zdania po-
twierdzające ogólną charakterystykę całego zespołu korespondencji 
Mickiewicza, mówiącą  o  jej  konkretności,  a  nawet  –  często  podno-
szonej przez badaczy – „interesowności” nadawcy  (Mickiewicz był 
w swoich listach nieromantycznie wprost praktyczny):

Szanowny Panie i Bracie.
Za twoją ku mnie przyjaźń, której mi w Rzymie jeden z daw-

nych przyjaciół dotrzymałeś, dziękuję tobie przed Bogiem. Wy-
22 Tamże.
23 Tamże. Urocze jest to uosobienie „Kronika […] przypuszcza”, zdejmują-

ce odpowiedzialność i zasługę za ustalenia z autorki kompendium (Z. Ma-
kowiecka: Mickiewicz w Collège de France. Październik 1840 – maj 1844. War-
szawa 1968, s. 611). Komputer nadgorliwie jako nieprawidłowe podkreśla mi 
na  czerwono  żeńskie wersje  słów:  edytorki,  wydawczynie…  Polszczyzna 
współczesna bezmyślnie konserwatywnieje.
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płacam się, czym mogę, dając ci wiedzieć o nas. Wszyscy nasi 
tobie zadłużeni przeze mnie.  Jesteśmy zdrowi. Byliśmy w kło-
potach i biedzie aż do Liworno24.

„Zadłużenie”  jest  aluzją  do  wsparcia,  jakiego  Krasiński  udzielił, 
mimo  stanowczego braku  entuzjazmu dla przedsięwzięć Mickiewi-
cza i  jego Legionu, który przecież zasilił wspomnianą tu  już kwotą 
500 franków. 
Szczegóły marszu  przez  Toskanię  i  kolejne miasta w  drodze  do 

Mediolanu  zrelacjonowane  w  dziennikarskim  skrócie  zawierają 
również  informacje o obawach gubernatora prowincji,  który „zląkł 
się rozruchów”, nadto o życzliwości wielkiego księcia  toskańskiego 
Leopolda  II,  który  wyposażył  ich  „hojnym  darem”  na  dalszy  „po-
chód ku ojczyźnie”, choć bezstronny czytelnik spostrzega bez trudu, 
iż  pod  płaszczykiem  życzliwości  i  pełnego  zrozumienia  dla  sze-
rzonych przez Mickiewicza  idei kryć  się mogła  jak najbardziej uza-
sadniona w tych okolicznościach  troska władcy o stabilność w pro-
wincji  (księstwie)  i  chęć przesunięcia  niebezpiecznych pionków na 
niespokojnej włoskiej szachownicy, chęć scedowania problemu – bez 
względu  na  koszta  –  na  inne,  choćby  nawet  zaledwie  sąsiednie 
terytorium25. Znajduje  się w  tym  liście ponadto apel o przejęcie od 

24 A.  Mickiewicz:  Dzieła.  Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  16:  Listy.
Cz. 3: 1842–1848…, s. 526.

25 Książę Leopold II, władca Toskanii, postępował racjonalnie, podobnie 
jak inni współcześni mu politycy europejscy. Zachował się list Mickiewicza 
„Do Ministra  Spraw  Zagranicznych  Republiki  Francuskiej  Jules  Bastide’a” 
(z Mediolanu,  30 maja  1848  roku), w którym organizator Legionu polskie-
go we Włoszech  uprzejmie  prosił  o  umożliwienie  Polakom  przybywania 
z Francji do Włoch, udzielenie „zasiłku pieniężnego” (chodziło o „trzymie-
sięczny żołd”), wreszcie pisał: „Zechciejcie dodać tysiąc karabinów i sprzęt 
wojskowy,  czego  prawie  niepodobna  dostać  w  tym  kraju.  W  ten  sposób 
zostalibyśmy  uzbrojeni  przez  Republikę  Francuską”  (A. Mickiewicz: Dzie-
ła. Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  16:  Listy. Cz.  3: 1842–1848…,  s.  584). 
Pismo  przekazał  ministrowi  Michał  Chodźko.  Jak  pisze  Sudolski:  „Skoń-
czyło  się  jednak  na  tym,  iż  ochotnikom  polskim  wyruszającym  z  Fran-
cji  do  Legionu  władze  zapewniały  jedynie  paszporty  i  środki  na  drogę” 
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ks.  Jełowickiego pism „Mistrza” Towiańskiego,  aby  je  adresat  listu 
„wolnym czasem w samotności odczytał i rozważył, i nikomu więcej 
ich nie udzielał”.  Jest wreszcie serdeczna rada, rzeczywista odpłata 
i materialny wyraz wdzięczności za zapomogę dla Legionu:

Radzę  tobie,  abyś  jak  najrychlej  Rzym  opuścił,  a  przeniósł 
się do Florencji; zdrowiu nawet twojemu to posłuży. Nie radzę, 
abyś teraz dalej puszczał się. Proszę, abyś rad moich lekko nie 
puszczał, bo  je nielekko wynurzam i z czystej dla ciebie przy-
jaźni idą26.

Z  jedynego  zachowanego  listu  Krasińskiego  do Mickiewicza  do- 
wiemy  się  za  chwilę,  czy  Krasiński  skorzystał  z  dobrej  rady  odda-
lenia  się  z  Rzymu, wcześniej  jednak  zwróćmy  uwagę  na  dwudzie-
stowieczny (z późnego międzywojnia) komentarz autorki Teorii listu, 
zawarty zaledwie w przypisie i zdumiewająco harmonizujący z treś-
cią pierwszego motta tego szkicu – z myślą Demetriosa z Faleronu27 

(Z.  Sudolski: Mickiewicz. Opowieść…,  s.  693).  Wolno  tu  dodać,  że  były  to 
środki na drogę w jedną stronę.

26 Tamże, s. 527.
27 Janusz Andrzej Ostrowski pisze o nim: „W 317 r. filozof i uczony, a za-

razem polityk – Demetrios z Faleronu (350–283), mianowany przez Kasan-
dra (który rok wcześniej zawładnął Pireusem), został zarządcą Aten i pełnił 
tę  funkcję do 307  r., gdy od władzy usunął go  jego  imiennik – Demetrios, 
syn Antygona. Ten okres  rządów filozofa był dla miasta  tak pomyślny,  iż 
Ateńczycy  wznieśli  mu  300  posągów.  Uchodząc  przed  synem  Antygona, 
schronił się na dworze Ptolemeusza I i został jego doradcą” (Wielka historia 
świata.  T.  3: Świat w okresie cywilizacji klasycznych. Red. A.  Krawczuk.  Kra-
ków 2005,  s. 241). Demetriosa obok Stratona  (obaj byli uczniami Teofrasta) 
wymienia  się  jako  tego,  który  skłonił  Ptolemeusza  I  do  założenia  królew-
skiej Biblioteki Aleksandryjskiej, miał ofiarować dla  tej wiekopomnej  idei 
i instytucji spore własne zbiory. 
Przypis pierwszy powinna zatem otwierać myśl, że zdanie pierwszego 

motta  tego  szkicu  jest  zaledwie  przypisywane  Demetriosowi;  jak  pisze 
Romuald Turasiewicz: „Wśród utworów noszących imię Demetriusza z Fa-
leronu  znalazły  się  dwa  traktaty,  które wypada  uznać  za  nieautentyczne. 
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o „wizerunku własnej duszy” nadawcy listu; Stefania Skwarczyńska 
pisała,  poniekąd  z  przekąsem,  przywołując  słowa  wydawcy  Kore-
spondencji Mickiewicza, zresztą bez podania nazwiska tegoż):

„Mickiewicz  nie  myślał  o  biografach  swoich”  zapew-
nia  wydawca  Korespondencji Mickiewicza (I,  Przedmowa,  s.  V), 
a w przedmowie  II wykłada współczesny sobie  i znów  jedno-
stronny pogląd na  rzecz,  zapewniając:  „Któż  szczery  i  chcący 
ludziom służyć prawdziwą radą, albo otwierający komuś swą 
duszę może mieć i publiczność zarazem na myśli”28.

 Autorkę Teorii listu  stać na dystans wobec syna poety – głównie 
ze względu na  opanowany przez nią podziw budzący  rozległością 
lektur  stan  badań  zwłaszcza  niemieckiego  obszaru  językowego. 
Nietrudno jednak z perspektywy czasu zauważyć, że przynajmniej 
w  tym  konkretnym  wypadku  miał  Władysław  Mickiewicz,  jako 
wydawca  Korespondencji  swego  ojca29,  na  uwadze  nie  tyle  „współ-
czesny  sobie  i  znów  jednostronny  pogląd  na  rzecz”,  a  raczej myśl 
przypisywaną  Demetriosowi.  Z  kolei  Adam  Mickiewicz  w  liście 

Jeden to rozprawka Περὶ ἑρμηνείας (O wyrażaniu się), drugi to podręcznik 
pisania listów Τύποι ἐπιστολικοί (Wzory listów). […] Pewne odniesienia kul-
turowe  jak  również właściwości  języka, którym się posługuje  autor  [Tura-
siewicz określa go jako Pseudo-Demetriusza – M.P.], pozwalają ograniczyć 
przypuszczalny czas powstania tego dziełka na okres II–I wiek przed Chr.” 
(R. Turasiewicz: Retoryka hellenistyczna. W: Literatura Grecji starożytnej. Red. 
H. Podbielski. T. 2: Proza historyczna, krasomówstwo, filozofia i nauka, literatura 
chrześcijańska. Lublin 2005, s. 214 i 218).

28 S. Skwarczyńska: Teoria listu. Lwów 1937,  s. 43, przyp. 2. Opisy biblio-
graficzne  w  tej  znakomitej  monografii  tytułowego  zagadnienia,  jak  na 
dzisiejsze  nasze  potrzeby, wydają  się wręcz  szczątkowe,  że  nie wspomnę 
o braku bibliografii, indeksów.

29 Numeracja  tomu  w  przytoczonym  uprzednio  cytacie  wskazuje  na 
to,  że  Skwarczyńska  korzystała  z  edycji:  Korespondencja Adama Mickie-
wicza.  Oprac.  W. Mickiewicz.  T.  1–2,  wyd.  1.  Paryż  1870–1872  lub  wyd.  2.
Paryż 1971–1873, względnie wyd. 3, T. 1–3. Paryż 1880–1885. Nie mogły to być 
„odleglejsze” tomy korespondencji w ramach Wydania Sejmowego.
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do  Krasińskiego  brał  raczej  pod  uwagę  specyficzną  „publiczność”, 
tych, którym ten list – w jakże niespokojnych czasach – mógł wpaść 
w ręce i przeszkodzić w realizacji zamierzeń (i nadziei) związanych 
z Legionem polskim we Włoszech.
Biorę do  ręki kolejne  tomy korespondencji Krasińskiego,  zajmują- 

ce  –  dzięki  życzliwości  kolegi  profesora  Jerzego  Paszka30  –  niemal 
całą  półmetrową  półkę  domowej  biblioteki.  Jako  pierwszy  nasuwa 
się  wniosek  o  niemal  nieprzeliczalności  tej  masowej  produkcji, 
nawet  jeśli  weźmiemy  pod  uwagę,  że  tak  niewiele  tych  listów  się 
zachowało. W przywoływanej  tu  już Teorii listu  Skwarczyńska  bez 
przesady  tak  ocenia  ogrom  epistolarnych  dokonań  autora  Irydiona, 
gdy cytuje opinię wydawcy jednego tylko z licznych zespołów listów, 
mianowicie myśl Adama Żółtowskiego:

A.  Żółtowski  we Wstępie  s.  IX  do  Listów Z. Krasińskiego do
A. Cieszkowskiego nazywa  przyszłe  wydanie  całej  korespon-
dencji Krasińskiego pomnikiem w literaturze polskiej i świata31. 

W  drugiej  dekadzie  XXI  wieku możemy  się  jednak  odwołać  do 
tytanicznej pracy edytorskiej w tym zakresie, zwłaszcza Zbigniewa 
Sudolskiego  (niewątpliwego  współtwórcy  owego  „pomnika”,  jak 

30 Podaję  w  kolejności  chronologicznej  dat  wydania  poszczególnych 
tomów  PIW-owskiej  serii  „Korespondencja  Zygmunta  Krasińskiego”: 
Z. Krasiński: Listy do ojca. Oprac. i wstępem poprzedził S. Pigoń. Warszawa 
1963; Z. Krasiński: Listy do Jerzego Lubomirskiego. Oprac.  i wstępem poprze-
dził Z. Sudolski. Warszawa 1965; Z. Krasiński: Listy do Adama Sołtana. Oprac. 
i  wstępem  poprzedził  Z.  Sudolski. Warszawa  1970;  Z.  Krasiński:  Listy do 
Konstantego Gaszyńskiego.  Oprac.  i  wstępem  poprzedził  Z.  Sudolski.  War-
szawa 1971; Z. Krasiński: Listy do Koźmianów. Oprac. i wstępem poprzedził 
Z.  Sudolski. Warszawa  1977; Z. Krasiński: Listy do Delfiny Potockiej. Oprac. 
i wstępem poprzedził Z. Sudolski. T.  1–3. Warszawa 1975; Z. Krasiński: Li-
sty do Stanisława Małachowskiego. Oprac.  i wstępem poprzedził Z. Sudolski. 
Warszawa 1979; Z. Krasiński: Listy do Henryka Reeve. Oprac.  i wstępem po-
przedził Z. Sudolski. T.  1–2. Warszawa  1980; Z. Krasiński: Listy do różnych 
adresatów. Oprac. i wstępem poprzedził Z. Sudolski. T. 1–2. Warszawa 1991. 

31 S. Skwarczyńska: Teoria listu…, s. 9. 
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chciał  Żółtowski),  który  opublikował  znakomitą  większość  za-
chowanych  listów  Zygmunta  Krasińskiego,  listów  jego  przyjaciół 
i  znajomych  (w  licznych  i  bezcennych  wprost  aneksach  znalazło 
się  również  sporo  tekstów  dotyczących  szeroko  rozumianego  „tła” 
owych zespołów listów), wreszcie możemy się odwołać do osobnego 
studium monograficznego poświęconego korespondencji poety:

Mimo  tak  straszliwego  zdziesiątkowania  korpus  epistolo-
graficzny  autora  Nie-Boskiej…  wychodzi  jednak  z  tych  dość 
burzliwych  dziejów  zwycięsko.  Imponuje  nam  dziś  jeszcze 
swymi rozmiarami, zwłaszcza w kontekście cyfr określających 
objętość  znanej  korespondencji  najwybitniejszych  ludzi  epoki. 
Tak na przykład korespondencja  Słowackiego  liczy  270  listów 
skierowanych do 66 adresatów, blok epistolograficzny Chopina 
obejmuje 416 listów do 69 adresatów, podstawowy zespół kore-
spondencji Norwida ogłoszony przez Miriama liczy 846 listów 
do  96  adresatów,  zespół  korespondencji  Mickiewicza  według 
Wydania Jubileuszowego obejmuje około 1200 listów skierowa-
nych do przeszło 30032.

To wyliczenie – o zróżnicowanym stopniu skrupulatności, fawory-
zującym nieco autora Irydiona – domyka konstatacja o zdecydowanej 
przewadze Krasińskiego nad pozostałymi „spółbiegaczami” w kon-

32 Z.  Sudolski:  Korespondencja Zygmunta Krasińskiego. Studium monogra-
ficzne. Warszawa 1968, s. 12. Sudolski opiera swe wyliczenia w odniesieniu 
do korespondencji Mickiewicza na zaokrągleniu liczby listów ogłoszonych 
w Wydaniu  Jubileuszowym. Możemy skorygować dziś  te dane na podsta-
wie Wydania Rocznicowego, w którym uzupełniono ów stan do liczby 1246. 
Poprawiony  i uzupełniony wykaz  listów nieogłoszonych w Wydaniu Jubi-
leuszowym zawiera 78 pozycji  (zob. A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Rocz-
nicowe 1798–1998. T. 17: Listy. Cz. 4: 1842–1849–1855. Oprac. M. Dernałowicz, 
E.  Jaworska, M. Zielińska. Warszawa  2005,  s.  628–631). Dzięki  najnowszej 
edycji  Listów do Adama Mickiewicza (T.  1–5.  Red.  E.  Jaworska, M.  Prussak. 
Warszawa  2014)  możemy  zapoznać  się  z  treścią  1372  listów  napisanych 
przez 304 autorów, którzy korespondowali z twórcą Pana Tadeusza, a ich li-
sty udało się zachować mimo półtorawiecznych historycznych zawirowań. 
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kurencji  romantycznego  listopisania,  gdy  chodzi  zarówno  o  liczbę 
listów, jak i liczebność adresatów:

Załączony  na  s.  398  pracy  Sumariusz korespondencji  Krasiń-
skiego  rejestruje w  sumie  blisko  3500  listów pisanych do  158 
adresatów. Bilans powyższy nie obejmuje  rzecz prosta  całych 
niekiedy  bloków  epistolograficznych  bezpowrotnie  już  straco-
nych,  których  istnienie  zasygnalizowano  jedynie  w  studium 
poprzedzającym Kalendarium korespondencji Krasińskiego33.

Wróćmy  jednak  do  tego  jednego  jedynego  zachowanego  listu, 
który Zygmunt Krasiński wysłał do Adama Mickiewicza  (z Paryża, 
1 lipca 1848 roku). Dowiadujemy się z niego, że autor Nie-Boskiej Ko-
medii ma diametralnie  inne poglądy na  rozwój wypadków w Euro-
pie niż gorliwy propagator idei Towiańskiego; w znacznym stopniu 
krytycyzm  Krasińskiego  wobec  ruchów  rewolucyjnych  wynikał 
z krwawego stłumienia przez generała Louisa Eugène’a Cavaignaca 
czerwcowej  –  a więc  jakże  niedawnej  –  rewolucji w Paryżu  (23–26 
czerwca  1848  roku).  Z  „czerwonym  sztandarem”  Krasiński  utożsa-
mia wszystko, co najgorsze (ponownie konieczne będzie obszerniej-
sze przytoczenie): 

Kiedyś nie wiedział wprzód,  teraz po dniach czerwcowych 
dowiedziałeś  się,  Adamie,  czego  wyobrazicielem  sztandar 
czerwony,  za którym  tak  tęskniłeś w marcu. Raczej,  zdaje  się, 
nie chciałeś wiedzieć. Dziś chceszli, nie chceszli, musisz. Sam 
albowiem  ten  sztandar  rzecz  swoją wypowiedział  swoimi na-
pisami  światu,  sam wystąpił przez  czyn,  rzucił  się do mordu, 

33 Z.  Sudolski: Korespondencja Zygmunta Krasińskiego…,  s.  12. Wspomnia-
ny tu Sumariusz wskazuje dobitnie, że z  listów do gen. Wincentego zacho-
wało się 127, zaginęły 52 (o których wiemy, że je Zygmunt do ojca napisał), 
z listów do Delfiny Potockiej zachowało się 710, zaginęły 64, z listów do Mic- 
kiewicza odpowiednio 1  i  1, do Słowackiego 13  i  10, do Cypriana Norwida 
12 i 4 (tamże, s. 402–406). Listy znane Krasińskiego – wedle obliczeń w tym 
Sumariuszu  –  to  2863,  listy nieznane –  588). Zestawione w przyp.  30  tomy 
zawierają nieco ponad dwa tysiące listów poety. 
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łupieży, wszeteczeństwa,  pragnął  zniesienia  nie  onych  rzeczy, 
co  przemijalne  i  przemienialne,  ale  onych,  co  wiekuiste,  tak 
na  planecie  tym,  jak  po wszystkich  światach.  Bluźnił  bożym 
prawom,  arcybiskupa  zamordował.  Gdybyś  miał  siostrę,  sio-
strze by Twojej  nie przepuścił,  gdybyś miał  syna  szesnastolet-
niego, byłby Ci go na wieki, zostawując mu życie, zesromocił. 
Kwasem  siarczanym,  zatrutymi  kulami,  kłamstwem  i  zdra-
dą,  od  piekła  zapożyczonymi  sposoby  darł  się  –  a  do  czego? 
Do  rozkoszy  episjerów  [dawniej  określenie właściciela  sklepu 
kolonialno-spożywczego,  kupca  korzennego,  przenośnie  jed-
nak  oznaczające  drobnomieszczanina,  dorobkiewicza,  ciuła-
cza – M.P.], do zbytków, które przeklina, póki ich nie osiągnie. 
Takie  dzieje  [w  kopii  S.  Małachowskiego  „dziecię”34  –  M.P.] 
czerwonego  sztandaru,  o  którym  takeś  się  ze  mną  sprze-
czał.  Upamiętaj  się  człowiecze,  i  już  nigdy  nie  powtarzaj,  że 
takie  czasy  dziś  i  że  Bóg  samych  łotrów  dobiera  do  sprawy 
swojej35.

Dalej znajdujemy wykład o dobroci Boga, która polega na tym, że 

choć  łotry  zwyciężą  dnia  pewnego,  zwycięstwo  samo  ich 
gubi  i  zabija,  a  dobroć wiekuista w wyższe  jeszcze  okręgi 
świat porywa. Nie z łotrami trzyma więc Bóg, ale z ludzkoś-
cią,  którą  stworzył  przeciw  łotrom,  którzy  się  odstworzyli. 
Taka jest prawda, Adamie, mówiłem Ci ją w Rzymie36.

Teraz następuje w liście zwrot, który przypomina nam interpreta-
cje dotyczące słynnego niedotarcia przez Mickiewicza do powstania 
listopadowego widzianego w kategoriach sublimacji, ocalenia życia 
ku  zrealizowaniu  w  przyszłości  wyższych  celów,  ku  wypełnieniu 
znacznie szlachetniejszej misji:

34 Winkrustowałem  tu  w  cytat  uwagę  z  przyp.  Sudolskiego  na  s.  209
(Z. Krasiński: Listy do różnych adresatów. T. 2…).

35 Tamże, s. 207–208.
36 Tamże.
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Podziękuj Bogu, żeś tu się nie znalazł podczas tych dni, bo 
byłbyś  duszę  swą  aż  na  samo  dno  piekła  strącił.  Opatrzność 
i dane Ci od niej natchnienie wyratowały Cię. Podziemia Cię 
paryskie schwycić i wyzionąć z siebie jako jedną z iskier swych 
nie zdołały, choć taki miał być los Twój. Dziękuj, dziękuj Bogu, 
byłbyś  Polskę w  sobie  odzacnił,  a  nad  zacność  nic wyższego, 
a  szałem mniemać,  że  może  być  świętość  i  sprawa  Boża  bez 
zacności. Wygraj mi pieśń bez dźwięków!
Bóg Cię prowadź i pobłogosław, Bóg strzeż ducha Twego.

Zyg.Kras.37

Po  tym  płomiennym  apelu  i mistycznym  objaśnieniu  sensu  oca-
lenia  życia  Mickiewicza  widzimy  w  post scriptum wytłumaczenie, 
dlaczego Krasiński  nie wyzyskał  cennej  rady  z  poprzedniego  listu 
twórcy  Legionu  polskiego,  co  zresztą  potwierdza  paradoksalność 
niektórych  przynajmniej  zachowań  człowieka  posądzanego  wielo-
krotnie o bojaźliwość, a nawet o tchórzostwo38.

37 Tamże.
38 To  kwestia  nieco  bardziej  złożona.  Zofia  Trojanowiczowa  pisze,  że 

„Krasiński,  jak  wiadomo,  zdradzał  rodzaj  obsesji  Sybiru,  co  chętnie  ujaw-
niał w  listach  i wierszach. Świadomie piszę o »obsesji Sybiru«, a nie o ob-
sesyjnym  lęku  przed  zesłaniem,  ponieważ  lektura  jego  wyznań  wskazu-
je,  że punkt  ciężkości pada w nich  raczej  na potrzebę wyobrażania  sobie 
siebie samego na Sybirze, potrzebę autokreacyjną, potwierdzającą rycerski 
patriotyzm  i  narodową  dumę  »wnuka  Rzeczypospolitej«”  (Z.  Trojanowi-
czowa: Sybir romantyków. W opracowaniu materiałów wspomnieniowych uczest-
niczył Jerzy Fiećko. Poznań 1993, s. 127). Z kolei  tenże Jerzy Fiećko w swojej 
książce  akcentuje  raczej  obawę  poety  przed  realną wskutek  licznych  nie-
subordynacji  wobec  zaborcy  konfiskatą  majątku,  co  wyraźnie  sugerował 
generałowi Wincentemu  niezadowolony  z  postawy  jego  syna,  kontaktów 
z niewłaściwymi, wrogimi Rosji osobami (w kraju  i za granicą cesarstwa) 
namiestnik  Iwan  Fiodorowicz  Paskiewicz  (J.  Fiećko:  Rosja Krasińskiego. 
Rzecz o nieprzejednaniu. Poznań 2005, s. 10). Pisałem o tym w rozdz. IV Ogra-
niczony poliglotyzm Zygmunta Krasińskiego książki M.  Piechota: Poliglotyzm 
wielkich romantyków polskich (Mickiewicz, Słowacki, Krasiński). Katowice 2016,
s. 126–127.
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Pora  na  kilka  wniosków.  Po  pierwsze,  musimy  pamiętać  o  tym, 
że  opieramy  się  na materiale  fragmentarycznym,  jaki  się  zachował. 
Nawet  jeśli  mamy  poświadczone  wiadomości  o  fakcie,  że  Mickie-
wicz  bądź  Krasiński  odpowiedział  na  otrzymany  list,  nie  wiemy, 
co  odpowiedział  (Krasiński  niekiedy,  niezbyt  często,  relacjonował 
w liście, np. do Delfiny Potockiej, o czym pisał w innych listach tego 
dnia czy kilka dni wcześniej).
Po  drugie,  równie  uprawniony  jak  tytuł  tego  rozdziału  wydaje 

się  przeredagowany  do  postaci O (nie)obecności Adama Mickiewicza 
w korespondencji Zygmunta Krasińskiego,  po  namyśle  rozważałbym 
ewentualnie  osłabienie  tego  twierdzenia  słówkiem  O ograniczonej 
(nie)obecności. Pamiętajmy jednak o tym, że rzecz dotyczy rozważań 
o  listach  pisanych  wzajemnie  do  siebie,  nie  obejmuje  poruszania 
kwestii  dorobków  w  korespondencji  z  innymi  adresatami.  Wy-
starczy rzut oka do  indeksów: nawet  jeśli odejmiemy odsyłacze do 
erudycyjnych  przypisów wydawców,  znajdziemy  jeszcze materiały 
dotyczące opinii o dokonaniach „trzech wieszczów”, które powinny 
wystarczyć jeśli nie na sporą rozprawę, to przynajmniej na obszerne 
studium. Wyjątkiem tu będzie tylko wielokrotnie podnoszony przez 
badaczy,  zdumiewający  niemal  całkowity  brak  opinii Mickiewicza 
o twórczości Słowackiego39.
Po trzecie wreszcie, wypada domknąć te rozważania nawiązaniem 

do obu mott. Nie podzielam optymizmu Demetriosa, że piszący list 
(celowo lub mimowolnie) odsłania wizerunek własnej duszy, raczej 
odsłania tylko tyle i aż tyle, ile zechce. W przytoczonej zaś tu myśli 
Jerzego Pilcha uderza mnie pesymistyczny sąd dotyczący  jałowości, 
nieprzydatności  tego,  co  zostało  napisane  –  być  może  przywiązu-
jemy zbyt wielką wagę do twierdzenia, że czytanie ze zrozumieniem 
rzeczywiście prowadzi do poznania drugiego człowieka.

39 Ostatnio pisałem o tym zagadnieniu w studium Pojedynki Słowackiego 
z Mickiewiczem zamieszczonym w tomie M. Piechota: „Chcesz ty, jak widzę, 
być dawnym Polakiem”. Studia i szkice o twórczości Słowackiego. Katowice 2005, 
s. 21–25.



V. Dandyzm i pojedynek 
Jeszcze o „sprawie honorowej” 

pomiędzy Słowackim i Krasińskim

Za  Stanisława  Augusta,  o  ile  sfrancuziałość 
warstw  najmożniejszych  osłabiła  rzetelną  mi-
łość  kraju,  o  tyle  rozwinęły  się  chorobliwe  po-
jęcia o honorze osobistym i zagęściły pojedynki 
na wzór zagranicznych.

Zygmunt Gloger1

W  emigracyjnym  środowisku  mężczyzn  moż-
na  mówić  wręcz  o  manii  pojedynkowania  się 
z najróżniejszych powodów,  […] pewnego dnia 
w  Avinionie  odbyto  czterdzieści  cztery  poje-
dynki.

Alina Witkowska2

Subtelne  ślady  przeszłości  nader  często  pojawiają  się  znienacka, w miejscach, w których się  ich nie spodziewamy. Tym bardziej 
potrzebujemy  pokory  w  zaakceptowaniu  tego,  że  mogą  (muszą?) 
się  pojawić,  niekiedy wskutek  osobliwej  inercji  kulturowej.  Po  roz- 
ważeniu  wielu  wariantów  introdukcji  tego  rozdziału  zestawiam 
w  przywołanych  tu  mottach  sądy  krytyczne  wobec  dawnego  oby-
czaju, a  raczej  skrajnej nieobyczajności pojedynkowania  się, zdania 
dwojga wybitnych badaczy literatury i kultury polskiej dwóch epok: 
Zygmunta Glogera – dziewiętnastowiecznego etnografa, archeologa 
i historyka  (znacznie bliższego  czasów, o których będzie  tu mowa) 
oraz Aliny Witkowskiej – jednej z najznakomitszych współczesnych 

1 Pojedynki  [hasło w:] W:  Z.  Gloger: Encyklopedia staropolska ilustrowana. 
Wstęp J. Krzyżanowski. T. 4. Warszawa 1972 [przedr. fotooffsetowy wyd. z l. 
1900–1903], s. 59.

2 A. Witkowska: Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków. 
Gdańsk 1997, s. 42–43.
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badaczek  literatury  romantycznej.  Potoczne  wyobrażenia  o  oświe-
ceniu  i  romantyzmie  rażą  nas  już  dzisiaj  pewną  stereotypowością 
dotyczącą  ich  antynomiczności,  wynikającej  z  czegoś  więcej  niż 
tylko  proste  następstwo  w  czasie,  antytetyczności  będącej  przede 
wszystkim rezultatem odmiennych  światopoglądów  ich  czołowych 
przedstawicieli.  Prostym,  logicznym  wnioskiem  wyciągniętym 
z  tej  – pozornie banalnej  i oczywistej  – konstatacji byłaby nadzieja, 
że  romantycy  przeciwstawią  się  resztkom  zdecydowanie  już  ana-
chronicznego w ich epoce etosu rycerskiego. Takie rozwiązanie pod-
powiadają  nam  doświadczenie  i  racjonalizm.  Jednak,  jak  chłodno 
ocenia poruszoną tu kwestię Maria Ossowska:

Trwałym reliktem rycerstwa – jak wiadomo – był pojedynek, 
przy czym pojedynkowano się u nas przynajmniej do II wojny 
światowej. Rycerz nie mógł znieść obcej woli i sprawiedliwość 
chciał wymierzać sobie sam. Byli tacy, którzy wyśmiewali oby-
czaj, ale przyjmowali wyzwanie, z obawy, że inaczej byliby zo-
stali uznani za tchórzów3.

W  przypisie  autorka  podaje,  że  kodeks  regulujący  szczegółowo 
zasady  pojedynku  i  określający  zdolność  do  jego  odbycia  (lub  jej 
brak),  opracowany przez Władysława Boziewicza  i dedykowany  Jó-
zefowi Piłsudskiemu, ukazał się pod tytułem Polski Kodeks Honorowy 
w Warszawie dopiero w roku 1919.
Nadzieję  na  przezwyciężenie  tego  reliktu  obyczajowego  wielu 

współczesnych wiązało z faktem, iż podlegał on silnej krytyce w ob-
rębie  samego  oświecenia  i  klasycyzmu  postanisławowskiego  (okre-
sów  w  dziejach  kultury  eksponujących  przecież  jakże  pozytywny 
stosunek do racjonalizmu). Wiemy, że konwencja serio, gdy nastąpi 
jej deheroizacja w postaci ośmieszenia, parodii względnie pastiszu, 
wraz  z  pojawieniem  się  drwiny  traci  sens  poważny.  Sytuacja  taka 
jest, a przynajmniej powinna być, sygnałem wyczerpania się formy, 

3 M. Ossowska: Ethos rycerski i jego odmiany. Warszawa 1986, s. 173. O na-
der licznych polskich „sprawach honorowych” obszernie pisze B. Szyndler: 
Pojedynki. Warszawa 1987.
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schyłku jej pozytywnego oddziaływania, jeśli takie występowało, co 
jest  równoznaczne  ze  zniesieniem wzoru.  Tak  Franciszek Zabłocki 
w komedii Fircyk w zalotach (pierwodruk w Warszawie w roku 1781), 
po wymienieniu szeregu zaszczytnych celów, dla których szlachcic 
powinien nie szczędzić krwi – za ojczyznę, za króla, prawa i „przod-
ków groby”, formułuje retoryczne i sarkastyczne pytanie:

Ale żeby za fraszki, za lada różnicę
Zabijać się przy kuflu, kartach lub podwice,
Żeby lekkie przymówki, mniej warte docinki
Zaraz przez barbarzyńskie kończyć pojedynki?

[Fircyk w zalotach, akt III, sc. X]4

Niemal rok później XBW Ignacy Krasicki wybrał się z Warszawy 
(latem – w  lipcu,  sierpniu  i wrześniu  –  będzie  bardzo narzekał  na 
upały)  w  podróż  do  Dubiecka,  czego  literacki  rezultat  pozostawił 
w  postaci Podróży z Warszawy do Biłgoraja. Do Księcia Stanisława Po-
niatowskiego,  w  której  jednoznacznie  negatywnie wypowiedział  się 
na  temat mijanej właśnie mieściny,  ulubionego  terenu pojedynków 
doby stanisławowskiej – Jeziernej. Dogodność jej położenia polegała 
na tym, iż znajdowała się już poza terenem podlegającym jurysdyk-
cji  marszałka,  do  którego  obowiązków  należało  karanie  winnych 
„wszczęcia burdy pod bokiem królewskim”, karanie nawet śmiercią, 
o  czym  jednak  nie  słyszałem,  aby  kiedykolwiek  się  stało.  Z  kolei 
przywoływany już Gloger pisze, że niekiedy król dawał pozwolenie 
na odbycie pojedynku. Podróż z Warszawy do Biłgoraja… Krasickiego 
to klasyczny – dzięki talentowi poety – na naszym gruncie „wiersz 
z prozą” pisany charakterystyczną dla satyry techniką menippejską; 
przyjrzyjmy się interesującemu nas tu fragmentowi:

W uciszeniu  i myślach dalszą podróż odprawowałem  i gdy 
się  już przy nader mocnych upałach ku południowi zabierało, 
stanąłem

4 F.  Zabłocki:  Fircyk w zalotach. Oprac.  J.  Pawłowiczowa. Wrocław  1969,
s. 115.
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Utrudzony niezmiernie,
W owej sławnej Jeziernie.

Nie  wiem,  czyli  godne  zastanowienia miejsce,  które  raczej 
osławionym niż sławnym zwać należy.

Tam w niezmiernej cholerze
Rozjuszeni rycerze,
Dla przymówki lub flaszki,
Kładą życie za fraszki.

Częstokroć i nie kładą, a natychmiast rozlanie krwi wino za-
stępuje. Z przeproszeniem rycerzów, ja to wolę.

Wdzięczniejsza zgody niźli bitew postać,
Lepiej się upić niż w łeb kulą dostać5.

Jak  pisze  Józef  Tomasz  Pokrzywniak  ogólnie  o  tej  formie wypo-
wiedzi Krasickiego i dalej konkretnie o Opisaniu podróży z Warszawy 
do Biłgoraja,

[…]  żartobliwy  stosunek  do  samego  siebie,  do  rozmaitych 
życiowych  obrotów,  do  umowności  literackich  konwencji, 
świadomie wykorzystywanych i przetwarzanych, doszedł bar-
dzo mocno do głosu w finezyjnych wierszach z prozą czy też 
w listach z wierszami, jak je sam nazywał. Już pierwszy z nich, 
Opisanie podróży z Warszawy do Biłgoraja zyskał rozgłos i krótko 
po  napisaniu  trzykrotnie  był  drukowany.  […]  Sukces  polegał 
na  tym,  że  wprowadził  on  na  grunt  naszego  piśmiennictwa 
tę formę literackiej wypowiedzi od razu w kształcie niedościg- 
łym,  tworzącym kanon w ciągu niewielu  lat wielkiej popular-
ności6.

5 I. Krasicki: Wiersze z prozą. W: Tegoż: Pisma poetyckie. T. 2. Oprac. Z. Go-
liński. Warszawa 1976, s. 11.

6 J.T. Pokrzywniak:  Ignacy Krasicki (1735–1801). W: Pisarze polskiego oświe-
cenia. T. 1. Red. T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński. Warszawa 1992, s. 449–450.



140 V. Dandyzm i pojedynek…

Czy na tak jednoznaczną opinię Krasickiego o „sławnej”, a raczej 
„osławionej” Jeziernie i pojedynkach mogły mieć jakikolwiek wpływ 
jego  własne,  duszpasterskie  biskupie  obowiązki  –  trudno  powie-
dzieć.  Kontynuacja  przywołanego  w  motcie  hasła  z  Encyklopedii 
Glogera brzmi bowiem tak, iż pojedynki:

Doznawały  […]  przeszkód  od  władz  i  były  nieraz  wstrzy-
mywane,  a pojedynkujący  się ulegali wyrokom  i odsiadywali 
wieżę.  Choć  król  dał  pozwolenie,  duchowieństwo  jednak  nie 
zważało na to i z ambon rzucało klątwę na tych, którzy się po-
jedynkowali.  Ogłoszenie  takiej  klątwy  było  niejako  obowiąz-
kiem biskupa, w którego djecezyi pojedynek nastąpił7.

Trudno  też  powiedzieć,  czy  kunsztowność  formy  i  popularność 
gatunku, w jakim wypowiadał się jeden z najbystrzejszych obserwa-
torów naszej obyczajowości wieku XVIII, miały  jakikolwiek wpływ 
na  liczebność  tych zabobonnych i  traktowanych niekiedy  jako „sąd 
Boży” rozstrzygnięć. 
Przywołane tu myśli Zabłockiego i Krasickiego o pojedynkowaniu 

się to bliskie sobie w czasie i tonacji głosy przedstawicieli dojrzałego 
klasycyzmu.  Przyjrzyjmy  się  jeszcze  opinii  powstałej  u  schyłku 
klasycyzmu postanisławowskiego. W  roku  1818  Jędrzej  Śniadecki  – 
chemik i biolog, lekarz, wreszcie satyryk, profesor Uniwersytetu Wi-
leńskiego – ogłasza w „Wiadomościach Brukowych” śmiały projekt 
w  postaci  rzekomego  kolejnego  już  zresztą  ciągu  dalszego Podróży 
Guliwera Jonathana  Swifta.  Parodia  prawa  dotycząca  pojedynkowa-
nia się, pióra Śniadeckiego, zatytułowana Znowu postrzeżenia włócęgi 
Guliwera,  została  przedstawiona  jako  ustawa  Akademii  powołanej 
w  królestwie  Laputy;  konieczne  będzie  obszerniejsze  przytoczenie 
domknięcia rzeczonej „ustawy”:

Na koniec,  co do  chęci  i pobudek zabijania  się  i  kaleczenia 
nawzajem, radzi Akademia, ażeby powyznaczać osobne na to 
komisje,  które  by  kodeks chodzenia i mówienia dla  wszyst-

7 Z. Gloger: Encyklopedia staropolska ilustrowana…, s. 61.
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kich  mieszkańców  przepisały,  z  postanowieniem,  że  kto  po-
dług wzmiankowanego postępuje kodeksu, nikogo nie obraża 
i na wojnę wyzywanym być nie może. A gdyby kto był pomi-
mo  tego wyzwany,  komisja ma wziąć wszystkie  jego  członki 
pod bezpośrednią swoję opiekę i żadnego nie pozwoli obcinać 
ani  szpecić. Kto by zaś przepisany kodeks przestąpił, komisja 
roztrząsa i stanowi w pełnym zebraniu: naprzód, czy przestęp-
stwo jest rzetelne; po wtóre, jaki ma być członek za nie odcięty? 
Występującemu więc na plac przepisuje uciąć  tylko nos, palec 
lub  ucho.  Czego  gdyby  przeciwnik  nie  dotrzymał  i  zamiast 
ucha  odciął  np.  głowę, ma  być wyciągniona  prawdziwa  cena 
odciętej  części, np.  czy głowa warta  jest ucha  lub nogi,  a  jeże-
liby  odciął  nad przepisaną wartość,  resztę  familii  skrzywdzo-
nego winien dopłacić. Na  ten koniec  [tu w znaczeniu  ‘w  tym 
celu’]  ma  być  postanowiony  komitet,  który  ułoży  tablicę  rze-
telnej wartości członków w rozmaitego stanu osobach i tę dru-
kiem ogłosi8.

W tym utopijnym projekcie nie proponowano rewolucji społecznej, 
„rzetelna  wartość”  miała  obowiązywać,  podobnie  jak  to  praktyko-
wano w  rzeczywistości  feudalnej,  jedynie w  obrębie  stanu,  pomię-
dzy  stanami  –  domyślamy  się,  bo  kwestia  ta  nie  została  tu  nawet 
poruszona – nierówności zostają zachowane. Zdecydowałem się na 
podkreślenie w  przytoczonym  tu  fragmencie, w  którym  Śniadecki 
sparodiował  prawo  stanowione,  wyrażenia  „kodeks  chodzenia 
i mówienia”,  gdyż  te właśnie  czynności  o mało  nie  zakończyły  się 
tytułową  dla  tego  szkicu  sprawą  honorową  pomiędzy  Słowackim 
i Krasińskim. Ale o tym później. Oksymoroniczne zaś, jak się może 
w pierwszej chwili wydawać, zestawienie dandyzmu i pojedynków 
wyjaśni się pod koniec tekstu w pierwszym zdaniu cytatu ze szkicu 
krytycznego Charles’a Baudelaire’a.
Gdy  Słowacki  dotarł  do  Paryża  u  progu  lat  trzydziestych  XIX 

wieku,  jednym  z  pierwszych  (poruszanych  w  listach  do  matki, 

8 Cyt.  za:  „Wiadomości Brukowe.” Wybór artykułów.  Wybrał  i  oprac.
Z. Skwarczyński. Wrocław 1962, s. 122. Podkreślenia i dopowiedzenie – M.P.
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a właściwie  do  rodziny,  bo wiedział,  że mama  albo  przeczyta  ten 
list  na  głos,  albo  też  da  do  cichej  lektury  pozostałym  krewnym 
w Krzemieńcu), poważnych tematów okazała się prawdziwa mania 
rodaków  stawania  do  bezsensownych  pojedynków;  pisał  z  Paryża 
(d. 24 stycznia 1832 roku):

Między  nami  tutaj  głupstwa  się  dzieją  –  ciągłe  pojedynki. 
Najlepszy  był w  tych  dniach,  bo  oba  pistolety  pistonowe  nie 
wypaliły – widać, że proch był z węgla –  i pojedynkujący  się 
spokojnie rozeszli. Nie lękajcie się jednak o mnie zupełnie, nie 
jestem w tym kole, w którym tak kule latają – gdyby nawet nie 
pojedynki, to bym w nim żadnej nie znalazł przyjemności9.

W istocie Słowacki w żadnym kole, nawet po  latach wśród – wy-
dawało  się,  bliskich  mu  ideowo  –  towiańczyków,  przynajmniej 
na  dłużej  „żadnej  nie  znalazł  przyjemności”.  Tu  zwróćmy  uwagę 
jedynie  na  trzy  istotne  elementy  tej  wypowiedzi.  Po  pierwsze,  na 
charakterystyczne dla  poety,  ironiczne wartościowanie:  „najlepszy” 
pojedynek jest tak wartościowany ze względu na szczęśliwą zawod-
ność  śmiercionośnych utensyliów.  Po drugie,  zauważmy  kiełkujące 
zaledwie  zainteresowania  etymologiczne  poety  (miały  się  one 
rozwinąć  do  niebywałych  rozmiarów  w  okresie  mistycznym10), 
względnie na zauroczenie eufonią słów: bawi go w tym tekście syla-
biczna anaforyczność11, powtarzalność brzmień kolejnych wyrazów, 

 9 Korespondencja Juliusza Słowackiego. Oprac. E. Sawrymowicz. T.  1. Wroc-
ław 1962, s. 91.

10 Wstępne  przemyślenia  na  ten  temat  pt.  Jeszcze o „fantazjach” etymolo-
gicznych Słowackiego i Mickiewicza. Preliminaria i uzupełnienia, wygłosiłem dla 
uczestników projektu „Historyczny słownik terminów literackich”, grantu 
kierowanego przez kolegę prof. Aleksandra Nawareckiego (Katowice, 28 li-
stopada 2013 roku). Tekst ogłosiłem pt. Jeszcze o „fantazjach” etymologicznych 
romantyków (Słowacki i Mickiewicz). Preliminaria i dopowiedzenia. W: M.  Pie-
chota: Poliglotyzm wielkich polskich romantyków (Mickiewicz, Słowacki, Krasiń-
ski). Katowice 2016, s. 29–64.

11 Starożytni  Grecy  dla  tego  rodzaju  gry  słów  opartej  na  paralelizmie 
form  zestawianych  z  podobnie  brzmiących  słów,  użytecznej  w  retoryce 
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że  nie  wypaliły  „pistolety  pistonowe”,  czyli  skonstruowane  dość 
archaicznie, bo zawierające piston:  „w dawnej  ręcznej broni palnej: 
rodzaj  spłonki  mosiężnej  lub  miedzianej,  nakładanej  na  kominek 
zamka,  zawierającej masę  palną wybuchającą  po  uderzeniu  kurka; 
kapiszon”12.  Ale  przecież  pistolety  znacznie  częściej  wypalały.  Jak 
się  dalej  okaże,  Słowacki  był  nieźle  zorientowany w  technice  poje-
dynkowej,  gdyż  uczestnicy  tego  akurat  pojedynku  posługiwali  się 
bronią drogą  i nieprzesadnie nowoczesną,  stąd może cokolwiek za-
wodną. Po trzecie, wreszcie, warto wtrącić tu dygresję o pożytkach 
płynących ze starannego czytania kompletnych edycji, z przypisami, 
erratami  i  suplementami.  Właśnie  w  Dodatku  do  drugiego  tomu 
Korespondencji znajduję uzupełniające objaśnienie wersu mówiącego 
o owym „najlepszym” pojedynku,  „bo oba pistolety pistonowe nie 
wypaliły”;  Eugeniusz  Sawrymowicz,  wprowadzając  liczne  uzu-
pełnienia  ogólną  rekomendacją,  iż  „Już  po  wydrukowaniu  tekstu 
korespondencji Słowackiego, wraz z przypisami, wydawcy udało się 
ustalić niektóre szczegóły warte wyjaśnienia”, dopowiada:

[…] mowa  tu  niewątpliwie  o  pojedynku między  Teodorem 
Morawskim i Adamem Gurowskim, który odbył się w drugiej 
połowie stycznia 1832 r. Oto informacja Gadona, który pojedy-
nek ów opisał na podstawie listu W. Grzymały do J. U. Niemce-
wicza z 25 stycznia t.r.: „Strzelano się o 10 kroków i niezawod-
nie żaden by ani drgnął, bo pistolety były Lepage’a z pistonami, 
gdyby nie mgła i wilgoć czy jaki cud, że strzały obom klapnęły, 
a podług paktów nie wolno było drugi raz strzelać” (L. Gadon, 
Emigracja polska, Kraków 1901, II, s. 17)13.

i  poezji,  częstej  w  twórczości  ludowej,  używali  terminu  „paronomazja”; 
z kolei starożytny Rzymianin posłużyłby się raczej określeniem annominatio
lub agnominatio. Termin „poliptoton” wydaje się tu zbyt ogólny.

12 Wielki słownik wyrazów obcych PWN.  Red. M.  Bańko. Warszawa  2003,
s. 978.

13 Korespondencja Juliusza Słowackiego…,  T.  2,  s.  483. Warto  tu  dodać,  że 
„Strzelano  się o  10 kroków” wedle obyczajów rosyjskich, Francuzi prefero-
wali dystans 30 kroków.



144 V. Dandyzm i pojedynek…

Pierwszy  z  uczestników  pojedynku  –  hrabia  Adam  Gurowski 
(ur. w 1805 roku) był uczestnikiem spisku podchorążych, żołnierzem 
i  dyplomatą,  współzałożycielem  Towarzystwa  Demokratycznego 
Polskiego,  później  został  propagatorem  rosyjskiego  panslawizmu, 
po  roku  1848  wyemigrował  do  Ameryki,  Teodor  Korab Morawski 
(ur.  w  1797  roku)  z  kolei  był  autorem  historii  Polski,  prezesem  To-
warzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu – obu pojedynkowi-
czów znajduję w wielce przydatnym kompendium prof. Zbigniewa 
Sudolskiego14.  Jean  Lepage  (1779–1822)  to  znany  podówczas  fran-
cuski rusznikarz  i wynalazca (zastąpił wcześniej stosowany czarny 
proch  piorunianem  rtęci,  który  jednak  wykazywał  nadmierne 
własności  higroskopijne,  co  zresztą  zostało  opisane  w  liście  przez 
przywołanego  tu  –  co  prawda  z  trzeciej  aż  ręki  –  „W.  Grzymałę”, 
dzięki słownikowi Sudolskiego możemy go rozpoznać jako hrabiego 
Wincentego Grzymałę15).  Le  Page  –  to  druga wersja  jego  nazwiska, 
spotykana w  literaturze  przedmiotu  –  pracował  dla  Ludwika  XVI, 
Napoleona  Bonapartego  i  Ludwika  XVII.  Nieco  dokładniejsze  po-
szukiwania prowadzą nas  jednak do odkrycia  zdumiewających ko-
incydencji. Z pracy Wojciecha Bochnaka Polscy klienci manufaktury Le 
Page’a, napisanej na podstawie zlokalizowanej w Bibliotece Muzeum 
Armii,  mieszczącej  się  w Hôtel  des  Invalides  w  Paryżu  (pierwszej 
z dziesięciu tomów) księgi Livre de Commande de Octobre 1796 à Octo-
bre 1825 (Le Page) (sygn. 381, Bibliothèeques des Archives, czyli księgi 
zamówień  składanych  w  warsztacie  Le  Page’a),  dowiaduję  się,  że 
kilka egzemplarzy broni wyprodukowanej w tym sławnym warszta-
cie nadal pozostaje w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie 
(oglądam w Internecie ich podobizny), a nadto, że na liście klientów 
pana  Le  Page’a  figuruje  (na  stronie  33.  tej  internetowej  publikacji) 
ojciec Zygmunta Krasińskiego:

14 Kompendium biograficzno-informacyjne Wielkiej Emigracji 1831–1900. Na 
podstawie spisów, sprawozdań emigracyjnych, nekrologów prasowych, prac 
o nekropoliach, wspomnień itp.  Oprac.  Z.  Sudolski.  Warszawa  2011,  s.  110
i 232.

15 Tamże, s. 110.
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Jako pierwszy występuje tu pułkownik hr. Krasiński [w księ-
dze Livre de Commande w wersji  ‘Krasinsky’  – M.P.],  który  za-
mówił  parę  pistoletów  o  kalibrze  bojowym  (calibre de guerre) 
[…]. Zamówioną broń wykonano na 15 czerwca 1811 i wydano 
za kwotę 400 franków16.

Była  to  kwota  niemała,  niespełna  ćwierćwiecze  później  Adam 
Mickiewicz pisał do swego brata Franciszka (uczestnika – mimo ka-
lectwa  – powstania  listopadowego),  rezydującego wówczas w Wiel-
kopolsce (Bex, [10 (?)] lipca [1833]):

Układ ów o pensją dożywotnią na niczym skończył się; sza-
nowny spekulator, który mi złote góry obiecywał, drukuje so-
bie moje dziełka, rozsyła je i przedaje, siedząc w Dreznie i nie 
zgłaszając  się wcale do mnie o pozwolenie. Wszakże mam na 
każdy  przypadek  sumkę  dla  ciebie,  przynajmniej  na  rok  wy-
godnego  życia  wystarczającą,  a  dalej  trudno  rachować.  Prze-
dałem  teraz  znowu  rękopism  nowego  poematu  [tj.  prawa  do 
wydawania  tłumaczenia  Giaura  i Pana Tadeusza  na  trzy  lata 
Aleksandrowi  Jełowickiemu  –  M.P.]  za  frank[ów]  4000,  który-
mi długi pokryłem, podróż opłacę i mam sobie znowu na rok 
kapitał17.

Nawet  jeśli  uwzględnimy  nieuchronną  w  niepewnych  czasach 
inflację,  nadal  jest  to  suma wystarczająca  zaledwie na dziesięć par 
pistoletów pojedynkowych z manufaktury Jeana Le Page’a. Tę sensa-

16 W.  Bochnak:  Polscy klienci manufaktury Le Page’a,  www.muzeum.
krakow.pl/fileadmin/Rozprawy_MNK/tom_II/W.  Bochnak  Polscy  klienci 
manufaktury Le Page’a.pdf. (data dostępu: 12.02.2014). Jak podpowiedział mi 
jeden z anonimowych recenzentów szkicu podczas procesu wydawniczego 
(zob.  Notę bibliograficzną),  w  Internecie  jest  tylko  zdigitalizowana  wersja 
artykułu,  który  ukazał  się  drukiem:  „Rozprawy  Muzeum  Narodowego 
w Krakowie. Seria Nowa” 2 (2004), s. 41–95.

17 A.  Mickiewicz:  Dzieła.  Wydanie  Rocznicowe  1798–1998.  T.  15:  Listy.
Cz. 2: 1830–1841. Oprac. M. Dernałowicz, E.  Jaworska, M. Zielińska. War-
szawa 2003, s. 221.
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cyjną dla mnie informację, że broń nigdy nie była tania, ale przecież 
przede wszystkim  stać  na nią  było  spadkobierców wielkich  fortun, 
znakomicie uzupełnia treść przypisu w pracy Bochnaka:

Niewątpliwie  chodzi  tu  o  Wincentego  Krasińskiego  (1782–
1858),  ojca  poety,  dowódcy  1  Pułku  Lekkokonnego  gwardii 
cesarza Napoleona  I. Krasiński  przebywał w  latach  1811–1812 
w Paryżu18. 

Pułkownik  napoleoński,  a  później  generał  i  carski  Namiestnik 
Królestwa  Polskiego,  hrabia  Wincenty  Krasiński  zakupił  u  Le 
Page’a  „pistolety  o  kalibrze  bojowym  (calibre de guerre)”,  zamierzał 
zatem  później  wywierać  odpowiednie  wrażenie  na  ewentualnych 
przeciwnikach  w  pojedynkach,  a  następnie  –  gdyby  trzeba  było 
w obronie honoru  – nie  tyle  ranić,  ile  raczej  nawet  ich  zabijać. Tak 
poszczególne  kwestie  zaczynają  się  nam  pięknie  zazębiać,  wspo-
mniany w przypisie  trzecim Bartłomiej  Szyndler  zamieścił w  swej 
monografii zagadnienia takie oto zdanie:

Do drugiej wojny  światowej  znajdowały  się w Polsce pisto-
lety  pojedynkowe  wykonane  przez  wybitnego  rusznikarza 
manufaktury  wersalskiej,  Le  Page’a,  które  użyte  były  w  tra-
gicznym  pojedynku  poety  Aleksandra  Puszkina  z  oficerem 
gwardii cesarskiej D’Antèsem Heeckerenem19.

To doprawdy chichot historii, że Aleksandr Siergiejewicz Puszkin 
w  poemacie  dygresyjnym Eugeniusz Oniegin wspomniał  o  pojedyn-
kowych  pistoletach  firmy  Le  Page;  tytułowy  bohater  nie  dość,  że 
uwodzi  narzeczoną  przybyłego  z  Niemiec  po  studiach  poety  Leń-
skiego, to jeszcze zabija go w pojedynku:

Oniegin szybko po ubranie
Sięga i słudze swemu każe

18 W. Bochnak: Polscy klienci manufaktury Le Page’a…, s. 43.
19 B. Szyndler: Pojedynki…, s. 183.
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315 Jechać ze sobą, dwa Lapaże
Zabrać w kasecie20.

Ten literacki pojedynek zaaranżowany został w przestrzeni świata 
przedstawionego  właściwie  jako  egzekucja.  Cenne  pistolety  poda-
wał służący Oniegina, noszący nomen omen nazwisko przywodzące 
na  myśl  francuskiego  lekarza,  na  którego  wniosek  dopuszczono 
do  użytku  gilotynę,  „Zwinny  sługa  /  Francuz  Guillot”.  Puszkin 
pisał  poemat  swym  ulubionym  rytmem  –  czterostopowym  jam-
bem,  tzw.  aleksandrynem,  wyrazy  krótsze,  w  tym  jednosylabowe, 
w  które  tak  obfituje  język  rosyjski,  ułatwiały  pracę  nad  powsta- 
jącym  blisko  dziesięć  lat  arcydziełem.  Dwie  zwrotki  dalej  „sługa 
[…] Guillot”, wypełniając rolę sekundanta, występuje jako „Monsieur
Guillot”. 
Ze zgonem Puszkina nie potrafił pogodzić się Michał Lermontow, 

napisał wiersz – w formie ody politycznej – Śmierć poety, w którym 
demaskował cara Mikołaja I jako pomysłodawcę tej „egzekucji”, tym 
razem  w  świecie  realnym,  mającej  jedynie  pozory  pojedynku,  za 
co zresztą został zesłany na Kaukaz. Sam z kolei zginął od strzału 
majora Mikołaja Martynowa w pojedynku jeśli nie zaaranżowanym, 
to przynajmniej aprobowanym przez cara21. O pojedynku Puszkina 
„z d’Anthèsem, Francuzem, przybranym synem barona Heeckerena” 
pisała Marta Zielińska:

Była  to –  jak wynika z zachowanych dokumentów – co naj-
mniej dwudziesta sprawa honorowa Puszkina. Do pojedynków 
dochodziło czterokrotnie – w piątym Puszkin zginął22.

20 A. Puszkin: Eugeniusz Oniegin. Romans wierszem. Wyd. 3. popr.  i uzup. 
Przeł. A. Ważyk. Wstępem i przyp. opatrzył R. Łużny. Wrocław–Warszawa–
Kraków 1993, BN II, nr 35, s. 154. W przypisie występuje odmienna wersja 
nazwiska rusznikarza: „Lépage”.

21 A.  Semczuk:  Michał Lermontow.  W:  Historia literatury rosyjskiej.  Red.
M. Jakóbiec. T. 1. Wyd. 2. zmienione. Warszawa 1976, s. 571.

22 M.  Zielińska:  Puszkin i pojedynki (rozważania w 160. rocznicę śmierci
poety). „Teksty Drugie” 1997, nr 1/2 s. 19; tam bogata literatura przedmiotu.



148 V. Dandyzm i pojedynek…

Z  kolei  Natan  Ejdelman  na  plan  pierwszy  wśród  przyczyn  licz-
nych pojedynków Puszkina wysuwa kwestię  jego honoru, u źródeł 
–  dość  odległych  –  ostatniego,  śmiertelnego  pojedynku widzi  poni-
żający  i  haniebny  fakt  przeczytania  przez  cara Mikołaja  I  w  roku 
1834 prywatnego listu poety do żony Natalii Nikołajewnej, bo „tam, 
gdzie  zaczyna  się  nadzorowanie  duszy  –  nieważne  przez  kogo  – 
gaśnie światło  i kończy się życie”23. Ejdelman dystansuje się wobec 
poglądu o bezpośrednim wpływie cara Mikołaja na ten nieszczęsny 
pojedynek,  który  odbył  się  trzy  lata  później,  i  eksponuje  przenikli-
wość w kwestiach pozostałych sądu Lermontowa:

Zadziwiające! Przecież z pewnością nie mógł znać okoliczno-
ści, ale wszystko pojął: „Zginął poeta –  n iewoln ik  honoru”. 
I nie chodziło o to, że Lermontow nie chciał urazić swym wier-
szem Natalii Nikołajewny. Tam w ogóle ten temat się nie poja-
wia. Pamięta Pani?  „Oszczerczą  oczern iony mową”, „Nie 
mogła  dusza  znieść  wyniosła  sromoty  nędznych,  n isk ich 
zdrad”  (przekł.  W.  Karczewskiego).  Nadzwyczajne!  Lermon-
tow od razu uchwycił istotę rzeczy24.

Wracając  jeszcze do pojedynku pomiędzy Teodorem Morawskim 
i  Adamem Gurowskim,  warto  pokusić  się  i  o  taką  konstatację,  że 
ich – ze wszech miar godni zaufania i sami przepełnieni po brzegi 
poczuciem honoru – sekundanci nie byli zbyt nieprzejednani, skoro 
zgodzili się na jednokrotne zaledwie strzelanie, a nie do pierwszego 
trafienia  czy  śmiertelnego  zejścia  jednego  z pojedynkowiczów, mu-
sieli tak postąpić „podług paktów”25.

23 Niewolnik honoru. Z Natanem Ejdelmanem rozmawia Dżemma Firsowa. 
Wywiad drukowany w  „Sowietskoj Kulturie”  z  17  lutego  1990  roku.  Prze-
druk w przekł. Elżbiety Kiślak w: „Teksty Drugie” 1997, nr 1/2, s. 222.

24 Tamże, s. 224
25 Marta  Zielińska  zwraca  uwagę  na  to,  że  zbiory  reguł  pojedynkowa-

nia  się  (francuskie  i  angielskie) drukiem ukazały  się niemal  jednocześnie 
w  roku  1836;  najbardziej  rozpowszechniony w Europie był  „kodeks  autor-
stwa  Francuza,  hrabiego Chateauvillarda Essai sur le duel”  (M.  Zielińska: 
Puszkin i pojedynki…, s. 25).
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Zatrzymuję  się przy  tym wyimku z  listu Słowackiego  tak długo, 
gdyż to  jeden z doprawdy niewielu cytatów spośród  jakże licznych 
wypowiedzi  poety  w  kwestii  pojedynków,  którego  nie  spożytko-
wałem we wcześniejszych publikacjach, a zajmuję się  tym tematem 
od  niemal  ćwierćwiecza.  Zrazu  ogłosiłem  średnio  rozbudowany 
i  zdawkowo wręcz  oprzypisowany  esej Pojedynki Słowackiego z Mic-
kiewiczem  w  redagowanym  przez  Tadeusza  Kijonkę  tygodniku 
społeczno-kulturalnym „Tak i Nie”. Wymarzyłem sobie, że w pierw-
szym numerze wizerunki obu poetów zostaną ustawione do siebie 
„plecami”,  jednak  grafik  kazał  im  (cenzura  chyba  nie miała  tu  spe-
cjalnych zastrzeżeń?) patrzeć na siebie „twarzą w twarz”,  i  tak Mic-
kiewicz  sportretowany na papierze w  roku  1841 przez Eugene’a De-
lacroix  (dziś  w  zbiorach  Muzeum  Literatury  im.  A.  Mickiewicza 
w Warszawie) patrzył na Portret Juliusza Słowackiego w fezie (nigdy go 
w  tym  nakryciu  głowy  nie  oglądał)  wykonany  przez  Teofila  Janu-
szewskiego, wuja poety, około roku 1838 (dziś w zbiorach Muzeum 
Narodowego  w  Warszawie)26.  Później  prof.  Stanisław  Makowski 
rozbudowaną  wersję  tegoż  tekstu  umieścił  w  „Przeglądzie  Huma-
nistycznym”,  bez  ilustracji,  za  to  z  dwudziestoma  trzema  już  przy-
pisami27.  Wreszcie  moją  monografię  na  uzwyczajnienie  otwierało 
znacznie  już  rozbudowane,  solidne  studium  o  tym  samym  tytule, 
poprzedzone umieszczonym tu w tekście głównym czterowierszem 
z Zabłockiego, a portrety poetów z podpisem „[…] dwa na słońcach 
swych  przeciwnych  –  Bogi”,  usytuowano  po  stronie  32.  w  takiej 
aranżacji, jaka zamarzyła mi się przed laty28. 
Symbolicznie  odwróceni  do  siebie  plecami,  jak  przed  pojedyn-

kiem,  chociaż – na  szczęście – nigdy  jednak nie doszło do  tego, by 

26 „Tak  i Nie”  1986, R.  4: nr 38,  s.  6–7, nr 39,  s.  5,  7  i  9. Redakcja zrobiła 
mi niespodziankę, drukując niezbyt obszerny  tekst,  tak  jak się edytowało 
niegdyś w czasopismach powieści w odcinkach, w drugim – a właściwie 39. 
z  1986  roku – numerze na  trzech pełnych,  skrajnych prawych kolumnach 
kolejnych nieparzystych stron.

27 „Przegląd Humanistyczny” 1988, R. 32, nr 8–9, s. 125–139.
28 M. Piechota: „Chcesz ty, jak widzę, być dawnym Polakiem”. Studia i szki-

ce o twórczości Słowackiego. Katowice 2005, s.  13–48. W tej wersji przypisów 
było już 56.
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stanęli naprzeciw siebie,  śmiertelnie urażeni,  z pistoletami w dłoni 
(aczkolwiek  przynajmniej  dwukrotnie  poważnie  na  to  się  zanosiło, 
myślano  już  o  konkretnych  sekundantach).  Słowacki  z  lewej  – 
z lekka zwrócony ku prawej stronie, z oczami nieco uniesionymi ku 
górze, Mickiewicz zaś z prawej,  ledwo zauważalnie  skierowany ku 
lewej  stronie,  ze wzrokiem  nieznacznie  spuszczonym,  z  podkrążo-
nymi,  zacienionymi oczami,  jakby  się wstydził  tego,  że brał udział 
w naradach, podczas których decydowano w Paryżu w czerwcu 1841 
roku o tym, kto ma zabić Słowackiego (rzekomy „wstyd” wieszcza to 
zresztą z premedytacją tu wstawiona przeze mnie nadinterpretacja). 
Bodaj  najbardziej  bezkompromisowy  sąd  o  niefortunnym  udziale 
Mickiewicza w tych naradach sformułował ostatnio Jarosław Marek 
Rymkiewicz w zakończeniu hasła Pojedynek w swojej „encyklopedii” 
o  Słowackim:  „Intencje  Mickiewicza  –  dlaczego  w  czerwcu  1841 
roku, po ukazaniu  się pierwszych pięciu pieśni Beniowskiego, uznał, 
że Słowackiego najlepiej będzie zabić – nie są znane”29. 
Podczas  zbierania  materiałów  do  tych  trzech  z  wolna  ewoluują-

cych  tekstów,  lektury wszystkich możliwych książek, kompendiów 
i  prac  szczegółowych,  rzecz  jasna  z  przewagą  źródeł  dotyczących 
Słowackiego  i  Mickiewicza,  nigdy  nie  natknąłem  się  bodaj  na 
drobną wzmiankę o tak poważnym zadrażnieniu stosunków pomię-
dzy autorem Beniowskiego  i przyjaźniącym się z nim przez wiele lat 
Zygmuntem Krasińskim, żeby którykolwiek z nich ocenił,  iż mogło 
ono stanowić powód do wyzwania – choćby nawet aktualnie byłego 
już – przyjaciela na pojedynek. 
Wydawało  mi  się,  że  przeczytałem  „wszystko,  albo  prawie 

wszystko”30:  o  pojedynku  Józefa  Zienkowicza  z  Adamem  Kołyską 

29 J.M. Rymkiewicz: Słowacki. Encyklopedia. Warszawa 2004,  s.  404. Autor 
nie wspomina o niedoszłym pojedynku Słowackiego z Krasińskim.

30 Aluduję  tu  do  anegdoty  przeczytanej  przed  laty  w  studenckim  ty-
godniku  „ITD”,  którego  redaktorem  był  wówczas  absolwent  Politech-
niki  Gdańskiej  Aleksander  Kwaśniewski,  a  traktowała  ona  o  tym,  „Co 
kto  powinien  wiedzieć  na  uczelni?”.  Odpowiedź  przytaczam  z  pamię-
ci:  „Student  –  wszystko,  albo  prawie  wszystko,  asystent  –  gdzie  co  jest, 
a  profesor  –  gdzie  jest  asystent”.  To  żart  dziś  już  całkiem  oderwany  od 
rzeczywistości  akademickiej.  Po  pierwsze,  kariery  uczelniane  rozpo-
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z 26 maja 1832 roku (Słowacki był sekundantem pierwszego z nich), 
o projektowanym, a raczej planowanym w gniewie – to tylko pozorny 
paradoks  –  pierwszym  pojedynku  Słowackiego  z  Mickiewiczem 
w  grudniu  1832  roku  na  tle wymowy Dziadów części III,  od  czego 
odwiódł  krzemieńczanina  poproszony  o  sekundowanie  szlachcic 
podolski i podpułkownik armii boliwijskiej Michał Rola Skibicki (do 
tej  postaci wypadnie w  tym  szkicu  jeszcze powrócić). W odróżnie-
niu od poglądów panujących w kręgach tradycyjnej polonistyki, że 
przyczyną  urazy,  a  właściwie  ujmy  na  honorze  Słowackiego  było 
przedstawienie postaci Doktora w Dziadów części III – prof. patologii 
i męża pani Salomei Augusta Bécu31, sugeruję wyraźnie w swojej in-
terpretacji, że poetę znacznie mocniej obraziło  to,  iż „przedmiotem 
drwin  staje  się  rozpacz  jego  [tj.  Doktora  – M.P.]  żony,  a więc  pani 
Salomei – matki poety”32. To był przecież dramat przeznaczony,  co 
prawda, zrazu do prywatnej raczej lektury, ale kiedyś w przyszłości, 
w  lepszych  czasach  (bez  cenzury  zaborców)  również  na  scenę,  na 
scenę  narodową,  bo  rzecz  to  arcypatriotyczna.  Mickiewicz  projek-
tował  więc  publiczne  wyśmiewanie  się,  i  to  z  udziałem  diabłów, 
z bólu wdowy – matki Słowackiego. Tę zniewagę, wydawało się Sło-
wackiemu, mogła zmyć tylko krew. Na szczęście, za radą przyjaciela, 
wyjechał do Szwajcarii po części w „patriotycznych” interesach.
Myślę  wreszcie  o  –  na  szczęście  niedoszłym  do  skutku  –  poje-

dynku  Słowackiego  ze  Stanisławem  Ropelewskim  (mającym  wy-
stąpić niejako w zastępstwie Mickiewicza, choć mówiło się, że staje 
„za Litwę całą”33), który nie stawił się na placu wyznaczonym przez 

czyna  się  dzisiaj  standardowo  od  zatrudnienia  po  doktoracie  na  etacie 
adiunkta.

31 „Nazwisko,  które  nosiła matka  Słowackiego,  okryte  zostało  hańbą”  – 
pisał  Juliusz  Kleiner  (J.  Kleiner:  Słowacki.  Wyd.  4.  Wrocław–Warszawa–
Kraków 1969, s. 57). Por. również: P. Hertz: Portret Słowackiego. Wyd. 3. War-
szawa 1952, s. 72; E. Sawrymowicz: Juliusz Słowacki. Warszawa 1973, s. 107.

32 M. Piechota: Pojedynki Słowackiego..., s. 32.
33 Tak określił argument w negocjacjach, kto ma wyzwać poetę, Leonard 

Niedźwiecki w liście do gen. Władysława Zamoyskiego (z Paryża, 14 czerw-
ca 1841 roku; Juliusz Słowacki we wspomnieniach współczesnych. Oprac. J. Star-
nawski. Wrocław 1956, s. 87).
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sekundantów w Ogrodach  Luksemburskich  15  czerwca  1841  roku. 
Zupełnie przypadkiem, nie podczas regularnej kwerendy, a w trak-
cie  poszukiwania  materiałów  do  kolejnego  referatu,  tym  razem 
o relacjach, w  jakie wchodzili młody romantyk Zygmunt Krasiński 
i  sędziwy  już  klasyk  Kajetan  Koźmian  (urodzony  w  roku  1771)34, 
natrafiłem  na  list  Krasińskiego  o  pewnym  wysoce  niefortunnym 
pobycie w Paryżu 13 lipca 1845 roku (początkowo – w zamierzeniu 
autora  Irydiona  –  miał  to  być  pobyt  zaplanowany  „na  24  godzin”). 
W zasadzie  ten  list nie  zwrócił mojej uwagi,  raczej  ciekawy wydał 
mi się komentarz do tego listu jego przyjaciela poety Stanisława Eg-
berta Koźmiana, bratanka Kajetana, niemal rówieśnika Zygmunta35:

Tym nawrotem Z.  [tj.  Zygmunt  – M.P.]  kilka dni w Paryżu 
zabawił. Dziwnie nie po swojsku wyglądał on w tym Babilonie. 
W dzień nie wychodził albo się tylko w pojeździe zamkniętym 
przemykał przez ulice. Ubierał  się, dla niepoznania,  jaskrawo, 
w świetnej chustce na szyi i kamizelce, w kapeluszu. Taki miał 
zwyczaj od dawna,  ilekroć był w Paryżu, a bywał często  tam 
potajemnie. Przed dwoma czy trzema laty, gdy się tak raz chył-
kiem przesuwał przez  jakąś ulicę,  spostrzegł na  swe nieszczę-
ście Słowackiego, wprost idącego ku niemu. Nastroił więc buń-
czuczną minę, nasunął kapelusz jeszcze bardziej na bakier, lecz 
nic nie pomogło, tamten coraz śmielej zbliża się i  już wyciąga 
rękę.  Wtedy  Zygmunt  wpada  do  jakiejś  kamienicy,  Słowacki 
biegnie  za  nim  i  woła:  Zygmuncie.  Ten  się  odwraca  i  powia-
da po francusku, że nie rozumie. Od tej to przygody Zygmunt 
wywodził urazę i niechęć Słowackiego36.

34 Szerzej piszę o tych zagadnieniach w: M. Piechota: Sędziwy klasyk ucz-
niem romantyka. W świetle listów Zygmunta Krasińskiego do Kajetana Koźmiana 
o poemacie „Stefan Czarniecki”. W: Dialogi romantyczne. Filozofia – teoria i histo-
ria – komparatystyka. Red. E. Kasperski, T. Mackiewicz. Pułtusk–Warszawa 
2008, s. 553–569.

35 Stanisław Egbert urodził się 21 kwietnia 1811 roku.
36 Z. Krasiński: Listy do Koźmianów. Oprac. Z.  Sudolski. Warszawa  1977,

s. 222.
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To  oczywiście  jedna  z  wersji  tajemniczego  wydarzenia  i  gdyby 
nie przypis Sudolskiego, pewnie nawet nie zapadłaby mi w pamięć, 
a  już  na  pewno  nie mogłaby  się  stać  zalążkiem  pomysłu  na  szkic, 
w którym przecież chodzi mi  jednak o coś więcej niż  tylko o dopi-
sanie  do  projektowanych  przez  Słowackiego  pojedynków  jeszcze 
jednej sprawy honorowej. Zanim jednak zaproponuję lekturę owego 
przypisu,  zwrócę  jeszcze  uwagę  nieco  dobitniej  na  niefortunność 
tego akurat pobytu Zygmunta Krasińskiego w Paryżu. 
Dziedzic wielkiej  fortuny  i  tradycji  rodu wywodzącego  się  z Ma-

zowsza, od XIV wieku pieczętującego się herbem Ślepowron, hrabia 
pięciorga imion Napoleon Stanisław Adam Ludwik Zygmunt Krasiń-
ski urodził się przecież w Paryżu 19 lutego 1812 roku, w nim też miał 
umrzeć 23  lutego 1859  roku. Mógł nawet patetycznie powiedzieć  za 
Michelem Eyquemem de Montaigne „Je suis Français par Paris”37, ale 
nie mógł – tym razem – jako poddany cara Rosji, bez jego zgody legal-
nie przebywać w miejscu swego urodzenia. W paszporcie miał  tym 
razem, w lipcu 1845 roku, zezwolenie jedynie na pobyt we Włoszech 
i przejazd tam przez kraje niemieckie. Oto interesujący mnie przypis:

Opisany incydent ze Słowackim miał prawdopodobnie miej-
sce na przełomie lipca i sierpnia 1845 r. Pozostawił on niemiły 
osad  i  z  pewnością  zaważył  na  i  tak  już wówczas  napiętych 
stosunkach między obu poetami. St. Tarnowski na podstawie 
ustnej  relacji Małachowskiego  i  Lubomirskiego  stwierdza,  że 
Słowacki  posłał wtedy Krasińskiemu  sekundantów  i  że  z  tru-
dem sprawę udało się załagodzić38.

Nie pozostało mi nic innego, tym bardziej, że ogromną monogra-
fię Stanisława Tarnowskiego mam na wyciągnięcie ręki w Bibliotece 

37 Cyt.  za:  C.  Nicolas-Leliévre:  Germaine de Staël-Holstein 1766–1817.
„Blok-Notes.  Muzeum  Literatury  im.  Adama  Mickiewicza”  1991,  nr  10, 
przyp. 5 na s. 226. 

38 Tamże,  s.  224.  Wymienieni  tu  autorzy  relacji,  to  Stanisław  Nałęcz
Małachowski  –  uczestnik  powstania  listopadowego,  oraz  książę  Jerzy 
Lubomirski. 
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Wydziałowej  macierzystego  Wydziału  Filologicznego,  jak  tylko 
rzucić  okiem na  znakomicie  osadzoną w  realiach  epoki wersję wy-
darzenia,  znacznie  obszerniejszą,  niż  to  obserwowaliśmy w  relacji 
Koźmiana i przypisie Sudolskiego; Tarnowski pisał:

Pogorszyła stosunek  [Zygmunta z  Juliuszem – M.P.] okolicz-
ność  drobna  i  błaha. W  roku  1845  Krasiński  umyślił  wybrać 
się  do Paryża.  Paszport miał  tylko do Włoch  i Niemiec, więc 
wybrał  się  w wielkiej  tajemnicy.  Bał  się,  że  gdyby  ta  podróż 
doszła  do  wiadomości  rządu  rosyjskiego,  ściągnęłaby  na  nie-
go,  i  na  ojca,  przykrości,  odpowiedzialność,  może  prześlado- 
wania39. 

Przerwijmy to interesujące przytoczenie. Obawy Krasińskiego nie 
były  w  najmniejszym  stopniu  pozbawione  podstaw.  Rymkiewicz 
pisze o wspominanym  tu  już Michale Roli  Skibickim, który po od-
byciu kary dwóch i pół roku w więzieniu francuskim za defraudację 
(kwoty 6000 franków pochodzącego z Krzemieńca emigranta Piotra 
Kopczyńskiego)  i  po  powrocie  do  kraju  otrzymał  właśnie  nowy 
wyrok za dawne przestępstwo:

[…]  za  to,  że  w  roku  1825  nielegalnie  (podobno w  ogóle  bez 
paszportu) wyjechał do Ameryki Południowej.  Jak donosił pa-
ryski „Rocznik Emigracji Polskiej” za rok 1836, „Michał Skibic- 
ki, który bardziej dla przewinień cywilnych uszedł był z kraju, 
powrócił niedawno i zesłany został do Wijatki”40. 

Przejdźmy  jednak  z  powrotem do  relacji  zawartej w monografii 
Tarnowskiego,  do  lęku  Krasińskiego  przed  odpowiedzialnością, 
a może  nawet  przed  prześladowaniami  (znakomicie  rozwinął mię-
dzy innymi i to zagadnienie w swej monografii Jerzy Fiećko41):

39 S.  Tarnowski: Zygmunt Krasiński.  Kraków  1892,  s.  536.  Zapis  uwspół-
cześniam.

40 J.M. Rymkiewicz: Słowacki. Encyklopedia…, s. 475.
41 J. Fiećko: Rosja Krasińskiego. Rzecz o nieprzejednaniu. Poznań 2005.
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Stąd  te  usilne  i  drobiazgowe,  a  do  znudzenia  powtarzane 
ostrożności,  jakie  Gaszyńskiemu  zachować  poleca  przy  wy-
szukaniu mieszkania,  ta  tajemnica, którą chce być otoczonym. 
W  Paryżu,  zawsze  z  tego  samego  powodu,  ubrał  się  inaczej, 
niż zwykł był się nosić, włożył niebieskie okulary i w nadziei, 
że  zmienił  się  nie  do  poznania,  wyszedł  na  ulicę.  Nieszczę-
ście  chciało,  że  spotkał  go  Słowacki,  a  spotkawszy,  zatrzymał 
i przywitał. Krasiński odpowiedział mu po francusku, że musi 
się mylić,  brać  go  za  kogo  innego  i  poszedł  dalej. W parę  go-
dzin  później  miał  u  siebie  sekundantów  Słowackiego  i  wy-
zwanie. Sekundanci – jednym z nich był Seweryn Gałęzowski 
– zrozumieli i uwierzyli, kiedy im Lubomirski wytłumaczył, że 
w  postępku Krasińskiego mogło  być  dziwactwo,  ale  nie  było 
zamiaru  obraźliwego.  Słowacki musiał  słuchać  swoich  sekun-
dantów i pojedynku się nie domagał; ale obrażony i rozżalony 
był gwałtownie. Czy sam Krasiński nie uczuł po rozwadze, że 
nie miał słuszności? Na taki domysł naprowadza  jego później-
sze zachowanie się względem Słowackiego42.

Gdybyśmy  zechcieli  spojrzeć  na  całe  zdarzenie  żartobliwym 
okiem  Jędrzeja  Śniadeckiego  z  jego  […] postrzeżeń włócęgi Guliwera, 
a  upoważnia  nas  to  tego  polubowne  zakończenie  sprawy  honoro-
wej,  zauważylibyśmy  z  pewnością,  że  powodem  nieporozumienia 
i  obrazy,  i  wskutek  tego  wysłania  już  sekundantów,  było  to,  że 
Krasiński – w sytuacji i okolicznościach, o których nie wiedział Sło-
wacki – nie przestrzegał niepisanego kodeksu „chodzenia  i mówie-
nia”. Na szczęście jednak sekundanci wypełnili obowiązki „osobnej 
na  to  komisji”, w  szczególności  rozpatrzyli,  „czy  przestępstwo  jest 
rzetelne”,  a  gdy  się  tego  nie  dopatrzyli,  szczęśliwie  dla  obu  stron 
i kultury naszej wykluczyli krwawe rozwiązanie. 
Po latach w korespondencji obaj poeci nawet nie wspomną o owym 

potencjalnym,  zażegnanym  szczęśliwie  paryskim  pojedynku.  Kra-
siński  dyplomatycznie  wypytywał  wspólnego  ich  przyjaciela,  Kon-
stantego Gaszyńskiego (list z 4 stycznia 1846 roku, z Nicei):

42 S. Tarnowski: Zygmunt Krasiński…, s. 536. 
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[…] czy mam odezwać się do  Juliusza po  trzech  listach mil-
czenia? Czy mi odpisze? Czym nie stał się przed  jego wszech-
mądrością jako ifusorium [wymoczek z gromady pierwotniaków 
– dopisek Z. Sudolskiego], któremu nie warto odpowiadać?43

Już po kilku dniach, bo Gaszyński niemal natychmiast odwiedził 
Słowackiego, Juliusz odezwał się do Zygmunta (Paryża, 12 stycznia 
1846 roku):

Dzisiaj był u mnie Gaszyński – mówił mi, że w liście swoim 
dopytujesz się o mnie (a gdym mu mówił, iż Ty sam ostatnim 
listem  zerwałeś  ze  mną  korespondencją),  obiecał  uwiadomić 
Cię  o mojej  przyjaźni  i wyszedł mówiąc:  „Za dziesięć  dni  za-
pewne będziesz list miał od Zygmunta”.
Postanowiłem  ten  list  Twój  uprzedzi[ć]  –  do mnie  bowiem 

należy  rozpoczęcie  rozmowy  i  ton  jej… Kochałem  Ciebie  jak 
dziecko,  jak gdybym dzieckiem był, kochałem Ciebie szczerze 
i nieraz ze łzami…
Szczerze  teraz  powiem,  iż  wiem,  dlaczego  do mnie  nie  pi-

szesz  –  a  sam nie wiem,  czy możesz,  czy  nie,  prostą  ze mną 
podzielić się duszą – […]44.

Po  czym  następuje  obszerne,  tu  opuszczone,  genezyjskie  uzasa- 
dnienie  obecnego  stanu  relacji  między  dawnymi  przyjaciółmi, 
a  także  stanowiska,  jakie  zaprezentował  w  Księdzu Marku,  który 
to  dramat  zdecydował  się  opublikować  mimo  słabej  formy,  wręcz 
„nędzy zewnętrznej”, musiał go jednak ogłosić jako dzieło natchnione 
przez  siły  duchowe,  aby  przeanielić  świat.  Sudolski  dopowiada 
w objaśnieniach, że wspomniany przez Słowackiego  list, w którym 
Krasiński  zrywa z nim korespondencję, nie  jest dzisiaj  znany, oraz 

43 Z. Krasiński: Listy do Konstantego Gaszyńskiego. Oprac.  i wstępem po-
przedził Z. Sudolski. Warszawa 1971, s. 339.

44 Z. Krasiński: Listy do różnych adresatów. T. 2. Zebrał, oprac. i wstępem 
poprzedził  Z.  Sudolski. Warszawa  1991,  s.  443. W  części Aneks:  I. Listy do 
Zygmunta Krasińskiego.
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że  „Powodem  zerwania  korespondencji  przez  Krasińskiego  było 
ujemne naświetlenie w Księdzu Marku (Paryż 1843) osoby marszałka 
Krasińskiego,  jednego  z  przodków  adresata”45.  Dopowiada  także 
w innej już edycji, że Krasiński nader negatywnie zrelacjonował ten 
list Słowackiego Augustowi Cieszkowskiemu (w liście z 23 stycznia 
1846 roku):

Juliusz  pisał  do mnie;  straszny  to  list!  –  Fanatyzm własnej 
próżności  doszły  do  szaleństwa.  –  Cześć  sobie  samemu  od-
dawana. – Boże mój! że  też ta niecna próżność wszystko karli 
i gubi u nas. Najznakomitsze duchy na nią umierają!!! Szkoda 
Juliusza46.

Wobec poważniejszych bieżących problemów obaj chyba wyparli 
z pamięci niedoszły na  szczęście do  skutku pojedynek, do którego 
pretekstu dostarczyło dziwaczne zachowanie się Zygmunta na ulicy 
Paryża (a raczej na trotuarze i w sieni kamienicy). 
To wszystko  było  do  odnalezienia,  choć  nie w  bezpośrednim  są-

siedztwie wiedzy o biografii  i  twórczości  Słowackiego. Zajmuję  się 
jednak  tą kwestią po  to, aby znaleźć ważny argument dla sądu, że 
Słowacki nie był pieniaczem, lekko wyzywającym na pojedynki a to 
Mickiewicza, a to Krasińskiego, którykolwiek z nich – wielkich jego 
czasów – mniej lub bardziej mu uchybił w szacunku; niekiedy w za-
stępstwie wystawiano przeciw poecie z Krzemieńca mniej znanego 
dziennikarza (Stanisław Ropelewski). Jak pamiętamy, jednym z waż-
nych  tematów,  poruszanych  przez  Słowackiego  w  korespondencji 
z  rodziną,  tuż  po  przyjeździe  do  Paryża,  były  „ciągłe  pojedynki”, 
ale zaraz obok tego możemy wyróżnić drugi temat – dandyzm i  to 
w kolejnym, następnym po przywoływanym tu  już liście (z Paryża, 
dn.  7  marca  1832  roku),  w  którym  dzieli  się  z  rodziną  radością 
z  powodu  okruchów  sławy,  jaka  go  spotkała  z  okazji  napisania 
dwóch  nieogłoszonych  jeszcze  drukiem  ód  (francuskiej  i  polskiej). 
Popisuje  się  znajomością  toposu  fałszywej  skromności,  gdy  wspo-

45 Tamże, przyp. 3 i 4 na s. 446.
46 Korespondencja Juliusza Słowackiego…, T. 2, s. 110.
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mina, w jakie zakłopotanie wprawiła go publicznie wypowiedziana 
przez  Michała  Skibickiego  opinia,  że  Polska,  mając  Słowackiego, 
„nie  będzie Anglii  Byrona  zazdrościć”, wreszcie  pisze  sumarycznie 
o swoim podwójnym – salonowym i literackim – życiu:

Ale  cóż  pisać  o  tych wieczorach,  które  tak  są  do  siebie  po-
dobne. Otóż  teraz z  rana  jestem  literatem – poprawiam korek-
ty, przepisuję, a wieczorem od godziny pół do dziesiątej  staję 
się un Dandy, angielski petit-maître – i przyznaję się Wam, że 
to  lubię;  staram się, żeby nikt wieczorem nie odgadł,  czym  ja 
jestem z  rana – a z  rana, żeby nic mi z wieczornej  fatuité nie 
zostało. Nie zawsze mi się jednak to udaje – […]47.

Nie  znajdując  dla  określenia  swego  dandyzmu  przesadnej  ele-
gancji  polskiego  odpowiednika,  Słowacki  szuka właściwego  słowa 
w  języku  angielskim  (Dandy)  i  pisze  je  wielką  literą,  jakby  to  był 
rzeczownik niemiecki  lub imię własne, szuka w języku francuskim 
(petit-maître – ‘modniś’). Dalej również inkrustuje swój list do rodziny 
francuszczyzną,  nazywając  wieczorne  zajęcia  towarzyskie  –  spra-
wiające mu przecież wiele przyjemności – nader samokrytycznie, że 
to fatuité – ‘próżność’. 
Zbliżenie obu pojęć: manii pojedynkowania się  i dandyzmu znaj-

dujemy nieoczekiwanie pośród esejów O sztuce Charles’a Baudelaire’a, 
który w tekście napisanym pod koniec lat pięćdziesiątych XIX wieku 
wyrażał się tak:

Dandyzm jest  instytucją  nieokreśloną  i  równie  dziwaczną 
jak  pojedynek;  bardzo  starą,  skoro  Cezar,  Katylina,  Alcybia-
des  dają  nam  jego  olśniewające  przykłady;  bardzo  powszech-
ną,  skoro  Chateaubriand  znalazł  go  w  lasach  i  na  brzegach 
jezior  Nowego  Świata.  Dandyzm,  sam  będąc  poza  prawem, 
rządzi się surowymi prawami, którym podlegają wszyscy jego 
poddani,  nawet  jeśli mają  charaktery gwałtowne  i  niezależne. 
[…]  Te  istoty mają  jedno  tylko  zajęcie:  kultywować  ideę  pięk-

47 Korespondencja Juliusza Słowackiego…, T. 1…, s. 99.
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na  we  własnej  osobie,  zaspokajać  własne  namiętności,  czuć 
i myśleć48.

Ktoś mógłby powiedzieć, że to kontekst o piętnaście lat późniejszy 
od  omawianych  tu  spraw,  do  pojedynku  omal  nie  doszło  w  roku 
1845,  a Słowacki zmarł w 1849,  ale autor  świetnych komentarzy do 
cytowanego dzieła, Juliusz Starzyński, w innej już książce pisze:

Na przełomie 1845  i 1846  roku otworzyła się nowa perspek-
tywa  na wskroś  uduchowionego  dandyzmu Baudelaire’a.  […] 
Jest  rzeczą  prawdopodobną,  że  Baudelaire  znał  pierwsze,  nie 
przeznaczone do handlu wydanie broszury Barbey D’Aurevilly 
pt. Du dandysme et de George Brummell, które pokazało się właś-
nie w  1845  r. Myśli  tam  zawarte  powrócą  po  latach, wzboga-
cone doświadczeniem całego prawie życia Baudelaire’a, w jego 
studium napisanym na przełomie 1859 i 1860 r. pt. Le Peinture 
de la vie moderne49.

Przyjrzyjmy  się  zatem  jeszcze  jednemu  wyimkowi  z  tekstu,  jak 
chce  Starzyński  –  ze  studium  Baudelaire’a,  który  dalej  tak  pisze 
o dandysach:

Wyraf inowani,  wykwintn isie,  f i rcyki,  lwy  sa lono-
we  czy  dandysi,  wszystko  jedno,  jak każą się nazywać,  ich 
pochodzenie  jest  jednakie;  wszyscy  ożywieni  są  tym  samym 
duchem oporu  i  buntu; wszyscy  reprezentują  to,  co najlepsze 
w  ludzkiej  pysze,  pragną,  nazbyt  rzadko  dzisiaj,  zwyciężyć 
i  zniszczyć  pospolitość.  Stąd  u  dandysa  owo wyniosłe  kasto-
we  obejście,  wyzywające  nawet w  swym  chłodzie.  Dandyzm 
pojawia  się  przede wszystkim w  epokach  przejściowych,  kie-

48 Ch.  Baudelaire:  Malarz życia współczesnego. Rozdz.  IX.  Dandys.  W:
Tegoż: O sztuce. Szkice krytyczne. Wyb.  i przeł.  J. Guze. Wstęp J. Starzyński. 
Wrocław 1961, s. 217. Wyróżnienia – M.P.

49 J. Starzyński: Romantyzm i narodziny nowoczesności. Stendhal, Delacroix, 
Baudelaire. Warszawa 1972, s. 77.
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dy demokracja nie jest jeszcze wszechwładna, zaś arystokracja 
niezupełnie chwiejna  i upodlona. W zamęcie  tych epok kilku 
ludzi  zdeklasowanych,  przepojonych  niesmakiem,  próżnu-
jących,  lecz  obdarzonych wrodzoną  siłą,  może  powziąć myśl 
stworzenia  nowej  arystokracji,  tym  trudniejszej  do  złamania, 
że  opartej  na  zdolnościach  najcenniejszych,  najbardziej  trwa-
łych, na darach niebios, którym praca i pieniądze nie mogą do-
równać. Dandyzm jest ostatnim błyskiem bohaterstwa w okre-
sach upadku; […]50.

Pycha łączy dandysa z anachronicznym już w wieku XIX etosem 
rycerskim, z kolei  talentów, zdolności  „najcenniejszych, najbardziej 
trwałych”, owych „darów niebios”  i  chęci  stworzenia nowej arysto-
kracji „z ducha” Słowackiemu odmówić nie można. 
Warto jeszcze wspomnieć, że problematyka pojedynków dziwnie 

przeplata się w biografii  i  twórczości  Juliusza Słowackiego, o czym 
najlepiej  świadczy  sporej  objętości  przypis  prof.  Marty  Piwińskiej 
(to  drugi,  niewyzyskany  przeze  mnie  jeszcze,  aspekt  skłonności 
Słowackiego do pojedynkowania  się) do przemowy księdza Marka 
w dramacie o tym samym tytule; najpierw jednak stosowny wyimek 
z dramatu:

Ks. MAREK
Zaprawdę, kto nie doczeka
Na jasny męczeństwa wieniec,
A krew rzuca jak szaleniec

290 Pod miecz drugiego człowieka,
I drogie utraca ciało;
Gdy téj krwi biednéj tak mało
Tutaj na obronę Bożą:
Wart, że go w trumnę położą
Ludzie, przy bladym świeczniku;
I zapomną o nim na ziemi
Jak o zdrajcy, niewdzięczniku,

50 Ch. Baudelaire: Dandys…, s. 219.
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Niewartym nawet powszedniéj
Modlitwy – jednego krzyża,

300 Niewartym nawet łzy jednéj!…51

A oto treść cennego dla nas, zapowiedzianego wcześniej przypisu 
prof. Piwińskiej do przytoczonych wersów 287–300 dramatu:

Słowacki  szczególnie  uwydatnił  pojedynek  między  Staroś-
cicem  i  Kosakowskim  oraz  mowę  księdza  Marka  potępiają-
cą  pojedynki,  może  dlatego,  że  był  krytykowany  za  postawę 
księdza Marka wobec pojedynku między Sawą a Beniowskim 
w Beniowskim: „[…] z odrazą czytamy,  jak się konfederat Sawa 
z  Beniowskim  bez  najmniejszej  przyczyny,  dla  nieporozumie-
nia,  które  ksiądz Marek mógł  jednym  słowem wyjaśnić,  pała-
szem  rąbali,  bez  wyrzeczenia  jednego  słowa  na  ich  pojedna-
nie, ale owszem, z najzimniejszą krwią sam do siebie [mówiąc] 
Nie pójdę godzić…”;  anonimowa  recenzja  (T.  Dzieduszyckiego) 
z Beniowskiego w: »Przyjaciel Ludu« styczeń 1843 roku. Cyt. za: 
Sądy współczesnych o twórczości Słowackiego (1826–1862). Zebrali 
i  opracowali  B.  Zakrzewski,  K.  Pecold  i  A.  Ciemnoczołowski, 
Wrocław  1963,  s.  202.  Postawa  księdza  Marka  w  Beniowskim 
mogła zaś być przekorną polemiką wobec Rzewuskiego, który 
w pierwszym kazaniu konfederackim w Pamiątkach Soplicy ka-
zał księdzu Markowi ostro pojedynki potępić52.

Miał  niewątpliwie  trochę  szczęścia  dandys  Słowacki,  że  w  jego 
osobistych  sprawach  honorowych  sekundanci  wybierali  postawę 
księdza Marka z dramatu Ksiądz Marek, nie z poematu dygresyjnego 
o  Beniowskim.  Sam  Słowacki,  przynajmniej  w  pojedynku53  Józefa 

51 J. Słowacki: Ksiądz Marek. Oprac. M. Piwińska. Wyd. 3. Wrocław 1991,
s. 69–70.

52 Tamże, s. 69.
53 Życie  potrafi  dopisywać  nieoczekiwane  pointy  do  dosłownie  dowol-

nych zagadnień: w przerwie podczas redagowania  tego rozdziału książki 
zaglądam w drugim  tygodniu  lutego  2021  roku  do  cotygodniowego  felie-
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Zienkowicza  z  Adamem  Kołyską,  skłaniał  się  raczej  ku  postawie 
pierwszej.

tonu  Tomasza  Jastruna  i  czytam  w  nim  rozważania  dotyczące  realizacji 
filmu  dokumentalnego  Norwid. Światło i mrok  (1998):  „Juliusz  Gomulicki, 
gdy mówił w filmie, miał niemal 90 lat. […] Przy okazji opowiedział mi, że 
kiedyś o włos nie doszło do pojedynku jego z moim ojcem [Mieczysławem 
Jastrunem,  autorem  książki  o  Norwidzie  Gwiaździsty diament  (Warszawa 
1971) – M.P.], rzecz poszła o to, czy Norwid czytał wiersze Baudelaire’a i czy 
wpłynęły  na  jego  twórczość.  Gomulicki  upierał  się,  że  tak,  ojciec,  że  nie. 
Tacy byli kiedyś ludzie i takie pojedynki”. (T. Jastrun: Skrzydła niewolników. 
„Przegląd” 2021, nr 7 (1101), s. 41). Tytuł pochodzi ze skrzydlatej myśli Norwi-
da, przytoczonej  zresztą w  felietonie:  „Niewolnicy wszędzie  i  zawsze nie-
wolnikami będą – daj im skrzydła u ramion, a zamiatać pójdą ulice skrzyd-
łami”. Cytat wymaga komentarza  i  lokalizacji, na co, oczywiście, nie było 
miejsca  w  felietonie.  Norwid  skrytykował  w  prywatnym  liście  bezreflek-
syjne zaakceptowanie przez Emigrację tzw. amnestii udzielonej przez cara 
Rosji  Aleksandra  II Mikołajewicza  (jednocześnie  króla  Polski  i  wielkiego 
księcia Finlandii) w roku 1856 niektórym – na zasadzie „po uważaniu” – re-
presjonowanym: „Ambasada daje lub nie daje – jak chce. […] Także nikomu 
własność  nie wrócona  –  przebaczenie więc wyjątkowe”.  (List  do Michała 
Kleczkowskiego,  [Paryż] wrzesień 1856,  w:  C.  Norwid: Pisma wszystkie.  Ze-
brał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulic-
ki. T. 8: Listy 1839–1861. Warszawa MCMLXXI, s. 290).
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Ilekroć  patrzę  na  dwie  gwiazdy  pierwszej  wielkości  polskiego  romantyzmu, widzę wyraźnie:  Słowacki pozostaje w  cieniu Mic- 
kiewicza,  a  jednak  niekiedy  pojawiają  się  książki  poświęcone  jego 
twórczości,  wskazujące  na  niezwykłość  talentów  rozlicznych,  pól 
zainteresowań znacznie wykraczających ponad przeciętność, wresz-
cie dzieła doprawdy niezwykłe, choć nie zawsze ukończone. Muszę 
na wstępie złożyć deklarację, że przystępowałem do lektury kolejnej 
książki  Marka  Troszyńskiego  z  uprzedzeniem,  a  studiowanie  apa-
ratu  krytycznego  pióra  prof.  Czesława  Zgorzelskiego  do  wydania 
Wierszy  Adama  Mickiewicza  w  obrębie  zaczętego  zaledwie  i  po 
pięciu woluminach (czterech tomu 1. Wierszy i tomu 4. Pan Tadeusz –
w  opracowaniu  Konrada  Górskiego)  zarzuconego  projektu  edycji 
krytycznej Dzieł wszystkich uwrażliwiło mnie na to, że „uprzedzenie” 
nie musi być z gruntu negatywne (zwłaszcza w dyskursie romanto-
logów); widzimy przecież w liście (z 20 XII starego stylu, czyli kalen-
darza juliańskiego, 1820 roku) Jana Czeczota fragment sprawozdania 
składanego  Adamowi  Mickiewiczowi  z  lektury  przysłanej  kilka 
dni wcześniej filomatom wstępnej wersji Ody do Młodości:  „Czytam 
z uprzedzeniem wiersz  i – zdaje  się – nie  rozumiem; wszystko wy-
prężone, wyszukane z pilnością”1 –  to było uprzedzenie ze wszech 

* To recenzja naukowa monografii M. Troszyńskiego: Słowacki. Poza kano-
nem. Gdańsk: Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, 2014, ss. 411, nlb. 5, il. 65.

1 List Czeczota cytuję za: C. Zgorzelski: Uwagi edytorskie i odmiany tekstu. 
W: A. Mickiewicz: Dzieła wszystkie.  Red. K. Górski.  T.  1: Wiersze 1817–1824. 
Oprac. C. Zgorzelski. Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk MCMLXXLII, 
s. 258. Dopiero głośna lektura Franciszka Malewskiego, obeznanego z poe-
zjami Friedricha Schillera, pozwoliła Czeczotowi docenić walory  i  istotną 
nowość tego wiersza: „Jak zaczął czytać […], a ja uszy jak zając nastroiłem: 
at, rozumiem pierwszą zwrotkę, at, dobra, piękna. Aż tam dalej słońca okiem 
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miar  pozytywne,  co  wynika  jeszcze  wyraźniej  z  pominiętego  tu, 
szerszego kontekstu, przepełnione życzliwością dla  autora  i przyja-
ciela zarazem. Czeczot referował z zawstydzeniem, że nie wszystko 
zrozumiał i wiersz zrazu niezbyt mu się spodobał.
Na  życzliwe  uprzedzenie  poprzedzające  lekturę  tomu  Słowacki. 

Poza kanonem składają się przynajmniej trzy przyczyny. Po pierwsze, 
przyglądam się od lat rozwojowi naukowemu Marka Troszyńskiego 
bezstronnie, najczęściej z żywym zainteresowaniem, niekiedy z naj-
wyższym uznaniem. Poznałem mgra Marka Troszyńskiego  jesienią 
roku  1993  (tuż  po  zatwierdzeniu  mojej  habilitacji)  w  mieszkaniu 
śp. prof. Zbigniewa Jerzego Nowaka, w Sosnowcu, do którego przy-
był z prof. Zofią Stefanowską na zaproszenie wdowy, pani dr Zofii 
Maślińskiej-Nowakowej; decydowaliśmy wówczas o  tym,  co  trzeba 
koniecznie  zachować w  archiwum Zmarłego, wybitnego mickiewi-
czologa i tekstologa. 
Po  drugie,  jestem  przypadkowo,  czego  nie  będę  tu  rozwijał, 

a  historia  jest  doprawdy  zawiła  i  zabawna,  posiadaczem wydania 
Raptularza Juliusza  Słowackiego2,  będącego  cennym  i  z  pewnością 
najbardziej  efektownym  edytorskim  osiągnięciem  jego  autora. Rap-
tularz zainspirował mnie do wygłoszenia,  to chyba najwcześniejszy 
ślad recepcji tego dzieła, na konferencji w Krakowie w roku 1998, re-
fleksji puentującej możliwości genetycznego wydania Epilogu epopei 
szlacheckiej  pióra Mickiewicza:  „Że  jednak  przygotowanie  takiego 
właśnie, spełniającego wymogi edycji krytycznej i w tym zakresie – 

–  ach  jak pięknie,  jak wiele  znaczące,  jak wyborne wyrażenie! Tylko wody 
trupie  zawadziły  i nie były  smaczne. Aż  tam  i do końca  zrozumiale  i wy-
śmienicie. Sam uszom moim nie wierzę, biorę i odczytuję: wszak pięknie!” 
(tamże,  s.  258).  Na  osobne  omówienie  zasługuje  tradycja  pisania  tytułu 
Ody do Młodości z małą literą inicjującą „młodość”; dopiero – dzięki wnikli-
wym  studiom  autografów  i  stanu  badań dotyczących  licznych  kopii  tego 
tekstu – Czesław Zgorzelski zdecydował się na zastosowanie wielkiej litery 
(A. Mickiewcz: Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998. T. 1: Wiersze. Oprac. 
C. Zgorzelski. Warszawa 1993, s. 705, 709).

2 J. Słowacki: Raptularz 1843–1849. Pierwsze całkowite wydanie wraz z podo-
bizną rękopisu. Oprac. edytorskie, wstępy, indeksy M. Troszyński. Warszawa 
1996, ss. 341.
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w ograniczeniu do Epilogu – edycji genetycznej, jest możliwe, utwier-
dza  fakt  pojawienia  się  znakomitego  wydania  Raptularza  Juliusza 
Słowackiego w opracowaniu Marka Troszyńskiego”3. W książce na 
tytuł profesorski uzupełniłem przypis o uwagę:

Szczęśliwemu posiadaczowi egzemplarza z numerem pierw-
szym tej – jakże ekskluzywnej – edycji wydawało się to stwier-
dzenie dość oczywiste, niewymagające komentarza,  i dopiero 
pytanie  o  kształt  takiego  wydania  Epilogu,  zadane  przez  Bo-
gusława Doparta podczas Międzynarodowej Konferencji: „Pan 
Tadeusz i jego dziedzictwo w literaturze i sztuce” (Kraków 6–9 
maja 1998), uświadomiło mi, po pierwsze, iż praca Troszyńskie-
go rzeczywiście dotarła do elitarnego kręgu odbiorców (edycja 
liczy  zaledwie  200  numerowanych  egzemplarzy)  i  moje  na-
pomknienie  trafia w próżnię nawet w gronie  specjalistów, po 
drugie zaś skłoniło do sporządzenia zarysu takiego projektu4.

3 M. Piechota: Kłopoty z „Epilogiem” do „Pana Tadeusza”. Prte-tekst, tekst 
i mit. W: „Pan Tadeusz” i jego dziedzictwo. Poemat. Red. B. Dopart, F. Ziejka. 
Kraków  1999,  s.  29.  W  pięknym  szkicu  prof.  Danuty  Zamącińskiej-Palu-
chowskiej znajduję wśród  refleksji o „żywszych  reakcjach na kształty filo-
logiczne  poezji  Słowackiego”  i  taką,  że  zespół  badaczy  lubelskich  wyko-
rzystywał w  latach pięćdziesiątych wydanie Krzyżanowskiego,  a  tom XII 
wydania krytycznego Dzieł wszystkich ukazał się dopiero w roku 1960: „[…] 
edytorzy Kleiner – Kuźniar oparli  tekst  [Do pastereczki – M.P.] na stronie 3 
Raptularza.  (Dlaczegóż nigdy Profesor nie napomknął,  że warto by go wy-
dać?  Dopiero  Stefanowskiej  i  Troszyńskiemu  zawdzięczamy  to  wzrusze-
nie!)”. (D. Paluchowska: Słowacki Zgorzelskiego. W: Czesław Zgorzelski. Uczony 
i Wychowawca. Red. D. Paluchowska, M. Maciejewski. Lublin 2002, s. 58). 

4 M.  Piechota: Od tytułu do „Epilogu”. Studia i szkice o „Panu Tadeuszu”. 
Katowice  2000,  s.  140. Ponownie przywołałem publicznie Raptularz w edy-
cji  Troszyńskiego w  referacie  nt. O pożytkach płynących ze spotkań z rękopi-
sem i elektroniczną wersją autografu „Pana Tadeusza” wygłoszonym podczas 
konferencji  Soplicowo rocznicowo… Spotkanie w 180. rocznicę wydania „Pana
Tadeusza” w Uniwersytecie Warszawskim (15–16.09.2014). (Zob. M. Piechota: 
O pożytkach płynących ze spotkań z rękopisem i elektroniczną wersją autografu 

„Pana Tadeusza”. W: „Pan Tadeusz”. Poemat. Postacie. Recepcja.  Red. A.  Fabia-
nowski, E. Hoffmann-Piotrowska. Warszawa 2016, s. 398–399).
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Po  trzecie  wreszcie,  wśród  źródeł  mych  fascynacji  lekturowych 
trudna  do  pominięcia  jest  i  ta  kwestia,  że  moimi  mistrzami  byli 
zrazu  prof.  Ireneusz  Opacki  (promotor  magisterium)  –  znako-
mity  interpretator  i  teoretyk  literatury,  oraz  wspomniany  tu  już 
prof.  Zbigniew  Jerzy  Nowak  (promotor  doktoratu)  –  bodaj  jedyny 
znany  mi  uczony,  który  otrzymał  habilitację  w  Instytucie  Badań 
Literackich PAN nie  za książkę-monografię,  a  za  edycję krytyczną5, 
tekstolog,  edytor  Pana Tadeusza.  Tak  więc  zachwycam  się  od  lat 
dokonaniami koleżanek i kolegów zarówno w obszarze sztuki inter-
pretacji, teorii literatury, jak i edytorstwa.
Ta znakomita i wysmakowana pod względem estetycznym edycja 

Raptularza była praktycznym pokłosiem doktoratu świetnie obronio-
nego w IBL PAN 17 maja 1994 roku na podstawie rozprawy pt.: Rap-
tularz Juliusza Słowackiego: filologia i poetyka. Pełny tekst w opracowaniu 
krytycznym. Promotorem w przewodzie była prof. Zofia Stefanowska, 
recenzentami:  prof.  prof.  Zofia  Trojanowiczowa  i  Stefan  Sawicki 
(pracę nagrodzono w Konkursie im. Klemensa Szaniawskiego).
Sięgam wreszcie po liczącą ponad czterysta stron książkę Słowacki. 

Poza kanonem, składającą się z  jedenastu różnej objętości rozdziałów 
(uzupełnionych  ośmioma  interesującymi  aneksami  oraz  sześćdzie-
sięcioma  pięcioma  świetnie  dobranymi  i  opisanymi  ilustracjami6). 
Tworzące  ją  teksty  „są  opracowanymi na nowo,  znacznie poszerzo-
nymi  (zwłaszcza  rozdział  4.)  i  zmienionymi  oraz  ujednoliconymi, 
wersjami  artykułów  publikowanych  wcześniej  w  czasopismach 

5 Za wyd. K. Brodziński: Pisma estetyczno-krytyczne. Oprac. i wstępem po-
przedził Z.J. Nowak. Zakład Narodowy  im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 
Wrocław 1964. T. 1: ss. XVI, 447, T. 2: ss. 347.

6 Wystarczy  zwrócić  uwagę  na  ilustrację  „42.  Rysunki  Słowackiego 
w rozdziale Nauki naturalne (Raptularz 1843–1849)” z drukowanego w  tym 
zbiorze  po  raz  pierwszy  rozdziału Piramidy, trójkąty i liść paproci. Ideogra-
my w pismach Słowackiego  i  komentarze  Troszyńskiego  oraz  na  ilustrację
„12. Strona z raptularza poety z notatkami pt. Nauki naturalne z rysunkami 
liści” w  „małym” Słowackim  Kleinera  (J.  Kleiner: Słowacki. Wyd.  4. Wroc-
ław  1969,  przed  s.  527),  by  docenić  to,  jak  autor Słowackiego. Poza kanonem 
potrafi wyzyskać „stronę ikoniczną” całościowego artystycznego przekazu 
niezwykle utalentowanego plastycznie romantycznego poety. 
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i książkach zbiorowych” (Nota edytorska, s. 398), wybrane z bogatego 
romantologicznego  dorobku  Autora,  zasadniczo  z  lat  2007–2012. 
Wyróżniony tu osobno rozdział 4. Umarł Kordian – niech żyje Kordian 
zawiera  „obszerne  cytaty”  z  tekstu  ogłoszonego  w  „Przeglądzie 
Humanistycznym” w  roku 1990.  Skoro niemal wszystkie  teksty  tej 
sylwicznej dysertacji zostały wcześniej ogłoszone w dobrych, recen-
zowanych  czasopismach  humanistycznych  i  poważnych,  recenzo-
wanych pracach zbiorowych, choć stanowią nowe wersje, formalnie 
nieprzesadnie wzbogacają ilościowo dorobek Autora, a jednak samo 
zebranie  ich w  nową  całość,  poświęconą  poniekąd monograficznie 
jednemu  twórcy  (Słowackiemu),  przemyślenie  ponowne  tych 
fragmentów  – w moim  przekonaniu  –  stanowią  nową,  oryginalną 
propozycję  w  interpretacji  dokonań  stricte  literackich  Słowackiego. 
Akceptuję zaproponowaną przez Autora formę otwarcia kompozycji 
tej dysertacji, a także postawę akceptacji dla dokonań paraliterackich 
poety,  to, że Autor staje się „świadkiem serdecznym” (do pewnego 
stopnia podobnie  jak Zygmunt Szczęsny Feliński,  tyle że po  latach, 
po półtorawieczu) dorobku, pisarstwa i bycia poetą – Słowackiego. 
Przede  wszystkim  jest  to  praca  z  całą  pewnością  oryginalna, 

własna,  niezwykła  i  raczej  niepowtarzalna  –  nie  spodziewam  się, 
aby  dająca  się  przewidzieć  przyszłość  przyniosła  nam  zdolnego 
naśladowcę metody,  dociekliwości,  polonistycznie  ze  wszech  miar 
interesującej  narracji,  a  zarazem  szczęśliwego  odkrywcę  tylu  filolo-
gicznych znalezisk, proponującego tak wiele koniektur wierszy nie-
koniecznie kanonicznych jednak po „kanonicznym”, bo krytycznym 
wydaniu Juliusza Kleinera! Słowacki. Poza kanonem – poza wszystkim –
jest  także  świetnym  marketingowo  tytułem7,  co  nie  przeszkadza 
temu, że oddaje on dobrze treść zawartości. 
Termin  „monografia”  poprzedziłem  łagodzącym  zastrzeżeniem 

„poniekąd”,  ponieważ  ta  dysertacja  nie  spełnia  jednego  z  podsta-

7 Kolejne  znakomite  – moim  zdaniem  –  tytuły  to wspomniany  tu  już: 
Umarł Kordian – niech żyje Kordian! W kręgu tajemnic dramatu  oraz  Dzień, 
w którym słońce wzeszło trzy razy. Trzy fragmenty o jednej chwili poranka; Szli, 
krzycząc „Rosja! Rosja!”. Wątki rosyjskie w „Raptularzu 1843–1849”; Kłopotliwy 
depozyt. Historia wydań zbiorowych dzieł Słowackiego.
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wowych wymogów  definicji, ma  to  być  „rozprawa  zmierzająca  do 
wyczerpującego i wielostronnego przedstawienia wybranego kręgu 
zagadnień”8 – nie mam zastrzeżeń do wielostronności, jednak w od-
niesieniu do Słowackiego  (w znacznym stopniu „rękopiśmiennego”, 
„wielowariantowego”,  „hipertekstualnego”)  każda  próba  wyczerpa- 
nia, domknięcia9 musi się zakończyć porażką. Oceniam wysoko opty-
mizm Autora i równocześnie nie waham się przed użyciem określe-
nia „heroizm poznawczy”. Samo podjęcie się czerpania, gdy wyczer-
panie jest niemożliwe, musi budzić szacunek. 
Oryginalności  zamysłu  tej  książki  upatruję  w  koncepcji  uzupeł-

niania  „klasycznie  rozumianej  filologii”  (koncepcji  wypływającej 
„praktycznie”  w  dużym  stopniu  z  doświadczeń  tekstologa  i  edy-
tora)  nawiązaniami  „do  dekonstrukcji  i  narzędzi  ukształtowanych 
w  kręgu  myśli  poststrukturalnej”  (Filologia i egzystencja,  s.  [5]).  Po-
dzielam przekonanie Autora, że takie postępowanie, noszące ryzyko 
subiektywizmu,  jest  jednak  bardziej  adekwatne  do  nieustabilizo-
wanej,  nieostatecznej  formy  wielu  tekstów  Słowackiego  niż  próby 
„obiektywnego”  zakotwiczenia  ich  w  rzekomo  kanonicznym,  jedy-
nym poprawnym kształcie i jedynej – mającej obowiązywać – wersji 
interpretacji. Za bardzo udane i atrakcyjne (choć nieprecyzyjne, ale 
przecież nie o „dokładność” tu chodzi, a o poezję) uznaję rozpięcie 
problematyki  tomu  pomiędzy  dwiema  metaforami:  „rysowaniem 
mapy”  i „pisaniem ikony”. Trudno o bardziej  trafne przenośnie do-
ciekań  interpretacyjnych badacza zajmującego  się  zapiskami współ-
twórcy  „księgi  świata”,  podróżnika  karmiącego  swą  wyobraźnię 
egzotyką  obrazów  i  poety  owładniętego  „przymusem”  objawiania 
swych mistycznych rewelacji. Książka jest w mym rozumieniu nader 
udanym  połączeniem wiedzy  tekstologicznej  z  biografią  poety.  To 
znakomita propozycja „lektury ponad wydaniami”  (s. 7) zmierzają-
cej ku rękopiśmiennym wariantom, o wyborze referowanych w niej 

8 M.  Głowiński: Monografia  [hasło  w:]  Słownik terminów literackich.  Red.
J. Sławiński. Wrocław 1988, s. 293.

9 Zwracam  tu  uwagę  na  znakomitą  introdukcję  rozdziału Dziennika ni-
gdy nie pisałem… O pismach autobiograficznych:  „Żywioł  autobiograficzny 
twórczości Słowackiego ma potencjał niewyczerpany”.
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zagadnień – na równych prawach – decydują naukowa premedytacja 
i  intuicja wrażliwego na piękno słowa (frazy, wiersza…) czytelnika. 
Edycja traktowana jako „drogowskaz” – to kolejna trafna metafora.
Powyższych superlatywów nie biorę w nawias, nie unieważniam, 

jednak  dopowiadam,  że  całość  czytam  niebezkrytycznie.  Gdy  ana-
lizowałem  rozdział Litwo, ojczyzno moja? Lata Słowackiego na Litwie, 
spodziewałem się, że znajdę przywołanie książki prof. Józefa Bachó-
rza Jak pachnie na Litwie Mickiewicza (Gdańsk 2003, też w wyd. słowo/
obraz terytoria) – i nie znajduję takiego przypisu, a przecież „Litwa 
Słowackiego”,  jaką  przedstawił  Troszyński,  znakomicie  dopełnia 
nam  „Litwę  Mickiewicza”  w  rozpoznaniu  Bachórza.  Gdy  w  tym 
samym  rozdziale  pojawia  się  problem  „antagonizmu  wieszczów”, 
żałuję, że Autor nie zdążył (przedmowę wieńczy podpis: „Warszawa, 
Saska Kępa,  5 maja  2012”) wyzyskać  znakomitej  rozprawy habilita-
cyjnej Magdaleny Bąk10. Gdy z kolei studiowałem rozległy rozdział 
o  Kordianie  (w  trzynastu  częściach  plus  spore  dopowiedzenie 
po  asteryskach),  brakowało  mi  nawiązania  do  świetnego  referatu 
Jerzego  Axera  (słuchałem  go  podczas  konferencji  w  Pałacu  Kazi-
mierzowskim w późnych  latach  osiemdziesiątych  ubiegłego wieku, 
a  potem  czytałem  w  książce11);  uwaga  Axera  o  tym,  że  bohater 
„wyrzeka  się  trzech  rzeczy:  rodziny,  duszy,  honoru  żołnierskiego”, 
mogła wzbogacić  rozważania Troszyńskiego,  a kontekst kulturowy 
„dwóch dukatów” – wzmocnić przekonanie  syntetycznie wyrażone 
we wstępie: „Śledzenie zapisu Kordiana było więc niejako oglądaniem 
go od strony zaniechanej badawczo połączonym z przekonaniem, że 

10 M.  Bąk: Twórczy lęk Słowackiego. Antagonizm wieszczów po latach.  Kato-
wice 2013. W tym rozdziale dwukrotnie pojawia się sformułowanie „tajem-
nicze samobójstwo przyjaciela” i „samobójcza śmierć przyjaciela, Ludwika 
Spitznagla” (s. 26 i 29);  jest dla mnie rzeczą zastanawiającą niemal zerowa 
recepcja we współczesnym  stanie  badań  tekstu  Stanisława Burkota  poda-
jącego w wątpliwość  fakt  (mit,  legendę?),  że  rzeczywiście  Ludwik  „Zabił 
się  – młody…”  (S.  Burkot: Tajemnice Ludwika Spitznagla. W: Prace ofiarowa-
ne Henrykowi Markiewiczowi. Red.  T. Weiss.  Kraków–Wrocław  1984,  s.  113–
130). 

11 J.  Axer:  Dwa dukaty z Najświętszą Panną („Kordian”, akt III, scena 4).
W: Tegoż: Filolog w teatrze. Warszawa 1991.
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w dziele  artystycznym nie ma miejsc  pustych  czy  interpretacyjnie 
nieważnych”  (s.  11). W podrozdziale  czwartym  tego  studium Anty-
bajka o antybohaterze brakuje mi odwołania do pracy Anny Opackiej12, 
tym  bardziej  że  w  jej  solennej  genologicznie  i  paremiograficznie 
jubilerskiej  robótce  stricte  historycznoliterackiej  występują  terminy 
„antybohater” (kilkakrotnie) i „bajka à rebours”13. 
Nie przypuszczam nawet, że Troszyński nie zna tych prac. Żałuję, 

że nie okazały się przydatne. Konstatuję, że Autor Słowackiego. Poza 
kanonem  skupia  się  raczej  na  nowościach  własnych,  na  rzeczywi-
stych odkryciach, dość oszczędnie gospodaruje stanem badań. Mam 
też pełną świadomość – jako autor kilkudziesięciu prac o Słowackim 
(w  tym  na  stopnie  i  tytuły,  od  magisterium,  przez  doktorat,  po 
książkę  na  uzwyczajnienie),  że  gdy  przeglądam  jedenasty  tom 
„Nowego  Korbuta”  p.  Haliny  Gacowej14  poświęcony  Słowackiemu, 
widzę,  iż  wyzyskałem  może  coś  pomiędzy  sześcioma  a  ośmioma 
procentami  odnotowanych  tam  prac.  Zatem  nierozrzutne  gospoda-
rowanie odsyłaczami do zastanego stanu badań,  jeśli równocześnie 
rekompensowane  jest  własnymi  autentycznymi  odkryciami  i  roz-
jaśnieniami  naszego  stanu niewiedzy,  nie musi  być deprecjonujące. 
Trochę żal, ale – doprawdy – nie musi! Nie chcę, aby zabrzmiało to 
jak recenzenckie utyskiwanie w rodzaju: „Ja bym to tak napisał”, ra-

12 A. Opacka: Z czego Janek psom szył buty w „Kordianie”. W: Tejże: Śladami 
oralności. W kręgu Ongowskich inspiracji. Katowice 2006, s. 97–114.

13 Mam  kłopot  z  uznaniem  za  „możliwe  do  akceptacji”  (s.  129)  przed-
stawienia Kordiana w  reżyserii  Jana Englerta  (1994);  nie  akceptuję  jego po-
mysłu,  że  cały Kordian wymajaczył  się „niedostrzelonemu” w nieudanym 
samobójstwie Kordianowi, ale cieniem na moich odczuciach, dotyczących 
realizacji,  zaliczonej  przez  krytykę  (?)  współczesną  do  „Złotej  Setki  Te- 
atru Telewizji”,  kładzie  się wspomnienie wywiadu Englerta w programie 
dla  młodzieży  („Rower  Błażeja”),  że  –  cytuję  z  pamięci  –  „Nader  staran-
nie  przestudiował  wszystkie  dotychczasowe  realizacje  po  to,  żeby  jego 
była INNA”.

14 A przecież tom, trzeba to orzec z żalem, nie jest kompletny – Troszyń-
ski  (delikatnie,  bez  nazwiska w  tekście  głównym) wytknął  autorce  pomi-
nięcie dwóch prac poświęconych Kajetowi geograficznemu Słowackiego: teks-
tów Jerzego Starnawskiego i Gizberta Władysława Studnickiego.
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czej sugeruję, że oceniam urodę tekstów Troszyńskiego wedle nieco 
innych kryteriów niż przez niego preferowane.
Część  z  tych  „opustek”  potrafię  zrozumieć,  czyli  wybaczyć: 

w  rozdziale  Kłopotliwy depozyt brakowało  mi  zrazu  wyzyskania 
wielogłosu  publikowanego  na  łamach  „Pamiętnika  Literackiego” 
po domknięciu  edycji Dzieł wszystkich Kleinera  –  Floryana,  ale  Tro-
szyński świetnie wykorzystał niewiele późniejsze głosy w tej samej 
materii prof. prof. Stefana Treugutta i Stanisława Makowskiego z Za-
gajenia w Słowackim mistycznym; brakowało mi spożytkowania „głosu 
w dyskusji” Jerzego Starnawskiego o Nowym Wydaniu Krytycznym 
(Jacka  Brzozowskiego  i  Zbigniewa  Przychodniaka)  i  wytkniętych 
tam  kilkudziesięciu  pomyłek15,  ale widzę w przypisie  7  (na  s.  392), 
że  Troszyński  już  i  tak  uwikłał  się w  nieporozumienie  z  autorami 
tego wydania, więc niemnożenie zadr  (coś na kształt krytycznolite-
rackiej „brzytwy Ockhama”) osądzam tu  jako zdecydowanie nader 
taktowne. 
Skoro  pojawił  się  tu  tytuł  jednego  z  naszych  najważniejszych 

periodyków  opinii  humanistycznej,  na  którego  łamach  Troszyński 
nieprzesadnie  często  drukuje  recenzje  i  obszerniejsze  studia  histo-
rycznoliterackie,  warto  poświęcić  jeden  akapit  tego  krytycznego 
omówienia  interesującemu  spostrzeżeniu  wynikającemu  z  porów-
nania tekstu ogłaszanego zrazu właśnie w „Pamiętniku Literackim”, 
później  zaś  w  obrębie  książki  o  ambicjach  raczej  popularyzator-
skich,  choć  ze  znakomitym  nagłówkiem w  postaci  tytułu Austeria 

„Pod Królem-Duchem”. Raptularz lat ostatnich Juliusza Słowackiego16. 
W  tejże  Austerii…  czteroczęściowy  rozdział  Napis mniej widomy… 
oraz  dwuczęściowy  Ognista improwizacja  „są  poszerzoną  wersją 

15 J. Starnawski: Refleksje nad nowym wydaniem krytycznym dzieł Słowackie-
go. „Pamiętnik Literacki” 2012, z. 2, s. 253–258. Sformułowanie „raczej głos 
w dyskusji niż  recenzja” przywołuję za Starnawskim, który  jako  recenzję 
właściwą  wskazuje  tekst  Mirosława  Strzyżewskiego  (M.  Strzyżewski:  Ju-
liusz Słowacki. „Wiersze. Nowe wydanie krytyczne”, oprac. Jacek Brzozowski i Zbi-
gniew Przychodniak, Poznań 2005. „Pamiętnik Literacki” 2007, z. 4, s. 191–198).

16 M. Troszyński: Austeria „Pod Królem-Duchem”. Raptularz lat ostatnich Ju-
liusza Słowackiego. Warszawa 2001, ss. 288. Książkę Autor zadedykował swej 
Mistrzyni, prof. Zofii Stefanowskiej.
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artykułu”  z  „Pamiętnika  Literackiego” Nieznane fragmenty poetyckie 
z „Raptularza” Juliusza Słowackiego17. Porównanie stricte merytoryczne 
wypada absolutnie jednoznacznie na korzyść nowszych wersji, które 
w obrębie Austerii… otrzymały nie  tylko nową segmentację, wielce 
rozjaśniające  rzecz  śródtytuły,  ale  także  dopełniające  argumenty 
i  nowe  konteksty  (zwracają  uwagę  znacznie  uproszczone  przypisy 
oraz doskonale opisane i skomentowane ilustracje; to jednak książka 
adresowana  do  szerszego  kręgu  odbiorców  niż  czytelnicy  „Pa-
miętnika Literackiego”). Autor eksponuje  tu swe filologiczne cenne 
odkrycie,  odnalezienie  liczącego  trzy  i  pół  oktawy  „nieznanego 
wiersza poety” i urywka „oktawy Króla-Ducha”, pominiętych nawet 
w  krytycznej  edycji  Juliusza  Kleinera.  Oczywiście,  ponowny  druk 
tekstu  zawsze  łączy  się  z  ryzykiem  poniesienia  pewnych  strat;  tu 
ofiarą pada fragment Promethidiona Norwida, z charakterystycznym 
dla  tego  poety  spacjowaniem  wybranych  słów,  poprawnie  przyto-
czony w pierwodruku w „Pamiętniku Literackim” (s. 184–185), bez 
wyróżnienia drukiem rozstrzelonym w Austerii… (s. 202–203). 
Wróćmy  jednak  do  Słowackiego. Poza kanonem  –  w  tej  książce,

być może  także  ze względu na poetykę  sylwiczności,  spostrzegam 
predylekcję do opatrywania poszczególnych rozdziałów celnie ukie- 
runkowującymi  recepcję mottami,  tu  jednak mottodajny we wcześ-
niejszych  publikacjach  Troszyńskiego  Raptularz zastępują  inspiru-
jące  Autora  sekstyny  Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu (rozdział 
Litwo, ojczyzno moja? Lata Słowackiego na Litwie),  dialog  Kordiana 
z Grzegorzem z Kordiana (rozdział Umarł Kordian – niech żyje Kordian!), 
Epigramat XXIX (rozdział Szli krzycząc: Rosja! Rosja!), ale i dwuwiersz 
Mickiewicza  z Konrada Wallenroda  o  szczęściu  i  przyjaźni  (rozdział 
Braterstwo z ducha) oraz myśl zmarłego niedawno przed ukazaniem 
się  omawianej  monografii  kolegi  Eligiusza  Szymanisa,  pod  którą 
podpisalibyśmy  się  chyba  wszyscy  bez  wahania:  „W  każdej  księ-
garni powinny być zawsze dostępne dzieła wszystkie Mickiewicza, 
Słowackiego  i  innych  znaczących  poetów,  i  to w  kilku wydaniach. 
Jest  to  bowiem  sprawa  tożsamości  narodowej”  (rozdział Kłopotliwy 
depozyt).  Troszyński  nie  jest  jednak  niewolnikiem  poetyki  mott, 

17 „Pamiętnik Literacki” 1997, z. 3, s. 165–186.
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stosuje  je  trafnie,  niezbyt  często,  z wyczuciem  i  smakiem. Kwestię 
przywołanej  tu w  cytacie  (więc delikatnie,  niekoniecznie pierwszo-
planowo)  „tożsamości narodowej”  traktuje  jako  rodzaj misji  swych 
filologicznych  i  tekstologicznych  dociekań.  Poświęcenie  zaś  dwóch 
trzecich  życia  na  badania  i  ocalenie  od  zapomnienia  dzieł  pierw-
szych wielkości  polskiego  romantyzmu18  (i  nie  tylko  romantyzmu) 
oceniać  wypada,  bez  względu  na  to,  jak  to  patetycznie  zabrzmi, 
w kategoriach realnego, nie marzonego, patriotyzmu.
Komplementowałem  tu  tytuły poszczególnych  rozdziałów,  także 

w materii środka znajduję wielokrotnie nanizane na łańcuszki zdań 
rzadkiej  urody perełki  celnych  sformułowań z wyraźną nadwyżką 
poetycką, która jednak nie razi, przeciwnie, pozwala płynnie przejść 
do kolejnych akapitów; wyławiam  (w  trosce o objętość omówienia) 
z gąszczu takowych kilka zaledwie przykładów, zatem szereg alite-
racyjny  dodatkowo  eufonicznie  wzmocniony:  „Ale  podtytuł  prze-
myślnie  przemilcza  […]”  (s.  88);  wyławiam  zdanie  rzadkiej  urody: 
„W orientalnym przepychu hydronimów zeszytu Słowackiego ginęły 
nazwy rodzimych polskich  rzek – były niezauważalne”  (s. 73). Wy-
ławiam wreszcie bliską memu sercu dramatyczną pointę Aneksu do 
Geografii i metafizyki (bliską jako współautorowi z Jackiem Lyszczyną 
Słownika Mickiewiczowskiego,  który kończyło hasło  „Żyżma”  –  jedna 
z  dwóch  obok  Solczy  rzeczek  przepływających  przez  Bieniakonie, 
miejsce spoczynku Maryli), zdanie o rzeczce Żiżdrze i Kozielsku…
To niepełna enumeracja świetnych rozwiązań; zapadają w pamięć 

i „otwarte” domknięcie rozdziału o „Litwie Słowackiego” w postaci 
niebanalnego domysłu: „Może życzliwszy stosunek, pochwały Mic- 
kiewicza w istocie by Słowackiego prawdziwie – bo na duchu,  jako 
poetę  –  zabiły”  (s.  44),  i  definitywne  zwieńczenie  „trzykrotnego 
wschodu  słońca”:  „Słowacki,  wyglądający  anioła  swojej  sławy,  nie 
wątpił  przecież,  że  to  ta  zapomniana,  tymczasowo  pogrążona 
w mroku  imitacja grobu Temistoklesa  jest  symbolem prawdziwego 
zwycięstwa”,  i  melancholijna  koda  z  „pamiętnika  Sophii”:  „Mijały 
lata  i  poeta  zdecydowanie  już  porzucił  »drogę  światowych  oma-

18 „Najromantyczniejszych  spośród  romantycznych”  –  pisał  do  mnie 
w jednym z listów prof. Józef Bachórz.
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mień«. […] Sam już powracał w niebieskie dziedziny. Niepotrzebne 
mu były Zośkowe »jakby« nieba”.
Posłużyłem się terminem „koda”, muszę zatem zwrócić uwagę na 

staranne dobieranie przez Troszyńskiego metafor we własnej nauko-
wej  narracji.  Szczególnie  nasycone  są  nimi  zdania  rozdziału Dzień, 
w którym słońce wzeszło trzy razy:  „Najciekawsze  jest  jednak zawsze 
pewne novum  istniejące w każdym z  tych  tekstów, które  –  jeśli  już 
raz się te trzy teksty obok siebie zestawiło – każe o nich myśleć jako 
o  jednym  pomyśle  rozkwitającym,  rozgrywanym  coraz  większym 
instrumentarium w nowej  aranżacji,  angażującej  do  ogromnego  te-
matu nowe linie melodyczne” (s. 181–183); „Chwila przed brzaskiem 
opisana jest w symfonii następujących po sobie zjawisk: […]” (s. 186). 
Język  odautorskiej  narracji  dobrze  tu  współgra  z  „wymownym 
milczeniem”, „zawieszeniem głosu i urwaniem opowieści na minutę 
przed  wschodem  słońca”  w  wariancie  pierwszym  (s.  192)  i  z  we-
zwaniami Pamfilusa „słuchaj  tylko” z niedokończonego  fragmentu 
dramatu o Beniowskim (s. 191). Domyślam się, że ośrodkiem krysta-
lizacyjnym tego gradu metafor jest zdanie z centrum tego studium: 
„Przeświadczenie  o  istnieniu  dźwięku  towarzyszącego  wschodowi 
słońca zostało zanotowane już przez Tacyta, który powołując się na 
Germanika, mówi, że »kamienny posąg Memnona, który skoro weń 
ugodzą promienie  słońca, dźwięczne wydaje  tony«”  (s.  183). Uroda 
narracji odpowiada urodzie omawianych tekstów.
W tym rozdziale widzę też urokliwą filologiczną gradację rosnącą, 

która dotyczy  sądów wydawców  i  interpretatorów o  interesującym 
Autora  fragmencie  Beniowskiego:  „Niezależnie  od  oceny  każdej 
z  obydwu  tych wersji  –  od  tego,  którą  z wersji  uznamy  za  najbar-
dziej  trafną  –  są  to  pełne  cztery  oktawy,  które  zgodnie  z  praktyką 
Małeckiego,  uzasadnieniem  Bizana  i  entuzjastycznym  poparciem 
Zamącińskiej mają pełne prawo do samodzielnego bytu lirycznego” 
(s. 184). Troszyński posługuje się piękną, niemal bezbłędną19, rzadką 

19 Nie  razi mnie powtórzenie w przyp.  13 na  s.  384  sporego  fragmentu 
domykającego  rozdział Dziennika nigdy nie pisałem… (s.  60)  –  kładę  to  na 
karb poetyki sylwiczności i akceptuję. Gdy nadarza się tego rodzaju okazja 
w  trakcie wykładów  akademickich,  zazwyczaj  przytaczam moim  studen-
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już  dziś  polszczyzną,  jeśli  dodać  do  tego  korelację  pomiędzy  do-
prawdy  obfitymi,  znakomicie  wyzyskanymi  ilustracjami,  czego  tu 
nie  rozwijam, muszę  stwierdzić,  że  Autor  wdziera  się  na  typogra-
ficzny  szczyt Mont Blanc –  to  jedna z najlepiej, najstaranniej wyda-
nych książek, jakie czytałem w ostatniej dekadzie.
Docieram  wreszcie  do  zakończenia  najobszerniejszej,  liczącej 

dwadzieścia  cztery  podrozdziały  części  rozprawy  (Edytorski kanon 
wierszy Słowackiego):  „Taki  świat  poetycki  –  kosmos  –  poprawiać 
–  porządkować  –  zuchwałe  rzemiosło…”  (s.  350),  z  echem  znacznej 
części  drugiego  wersu  satyry  Palinodia domykającej  ten  niepowta-
rzalny zbiór satyr Ignacego Krasickiego, który to wers dał  też tytuł 
antologii  poezji  polskiego  Oświecenia  (Teresy  Kostkiewiczowej 
i  Zbigniewa  Golińskiego  z  1981  roku).  To  część  najpoważniejsza 
zarazem,  bez wahania  ją  nazwę  –  credo  edytora.  Jest  jeszcze  dopo-
wiedzenie  w  formie  wywiadu  z  prof.  Marią  Prussak  (Hiperteksty 
Słowackiego20),  nieco  autoironiczne,  jakby  Troszyński  nie  mógł  się 
rozstać z czytelnikiem, nie potrafił zakończyć, a przecież sam pisze: 
„Cały czas, nie tylko w dramatach, jest u Słowackiego jakiś kompleks 
początku,  nieustanne  zaczynanie  pisania. Wolał  napisać  cztery  po-
czątki, niż pociągnąć coś do końca. Ważniejsze są dobre dwa zdania 
na początku, niż pociągnąć coś do końca” (s. 364).
Rozdziały czytane z osobna i linearna lektura całości, choć może 

zdecydowanie  najbardziej  rozdział  o  „trzech  wschodach  słońca”, 
ukazują dobitnie, że Troszyński swobodnie porusza się po całym ob-

tom  zdanie  przypisywane  Empedoklesowi  –  starożytnemu  poecie,  filozo-
fowi i uzdrowicielowi (ok. 494 – ok. 434 p.n.e.), według Arystotelesa twórcy 
retoryki: „Co warto powiedzieć jeden raz, warto powiedzieć drugi raz”.

20 Jako dowód  siły  emanującej  inspiracją  z  lektury  tego  tomu przedsta-
wiam tytuł referatu przygotowanego na Ogólnopolską Konferencję Nauko-
wą w 170. Rocznicę Wydania I Rapsodu (1847–2017) pt.: „Król-Duch” Juliusza 
Słowackiego. Tekst – dzieje lektury – interpretacje – konteksty komparatystyczne 
(Białystok  6–7  maja  2016),  mianowicie:  M.  Piechota:  Introdukcje ostateczne 
i zaniechane „Króla-Ducha” po latach (w świetle koncepcji Marka Troszyńskiego 
czytania późnych dzieł Słowackiego jako hipertekstu). W: Studia o „Królu-Duchu” 
Juliusza Słowackiego. Wstęp  J. Ławski. Red. nauk. M. Kuziak,  J. Ławski. Kra-
ków–Białystok 2020, s. 353–379.
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szarze twórczości literackiej i nieliterackiej (po rysunki i gimnazjalny 
spis rzek Imperium Rosyjskiego), co może chyba docenić jedynie ten, 
kto – podobnie jak on – wyciągnął praktyczne wnioski z dyspozycji, 
którą sformułował swego czasu prof. Stanisław Makowski, że trzeba 
„przeczytać całego Słowackiego” i czynić to ciągle na nowo21. Intuicja 
badacza powinna być poparta ogromną i kompetentną (wieloletnią, 
cierpliwą!) pracą22. Norwid byłby zachwycony. 
Zatem, by rzecz domknąć klasyczną klamrą, odwołaniem do słów 

Jana Czeczota przywołanych w pierwszym akapicie tego omówienia, 
stwierdzam  bez  zawstydzenia,  że  wszystkom  zrozumiał  i  książka 
bardzo mi się spodobała. Czytałem nie bez pożytku i z przyjemnoś-
cią, co nie zawsze chadza w jednym zaprzęgu.

21 Prof.  Stanisław Makowski  był  opiekunem mego  stażu  przedhabilita-
cyjnego w Zakładzie Romantyzmu Instytutu Literatury Polskiej Uniwersy-
tetu Warszawskiego (Wydział Polonistyki, 15.02–30.06.1989 roku), wcześniej 
recenzował mój doktorat (1984), później habilitację (1992). Było to w czasach, 
gdy  Centralna  Komisja  do  spraw  Stopni  i  Tytułów  jeszcze  przychylnym 
okiem patrzyła na recenzję kolejnego stopnia wykonywaną przez  jednego 
z recenzentów poprzedniego etapu, co umożliwiało bardziej wnikliwe śle-
dzenie  rozwoju warsztatu badawczego kandydatów do naukowego  awan-
su.  Z  biegiem  lat  społeczne  zaufanie w większości  dziedzin wymarło  ra-
zem z wielkimi Mistrzami  i Autorytetami… Dlaczego  tak  łatwo godzimy 
się na deprecjonowanie elit? – zapytam retorycznie.

22 Wkład  pracy  mickiewiczologa,  który  ma  do  dyspozycji  bezcenny 
Słownik języka Adama Mickiewicza, jest nieporównywalny z trudem badacza 
dorobku  Słowackiego,  co widać wyraźnie  np. w  takim  fragmencie:  „Przy-
dawka »siostrzany« pojawia się po raz pierwszy,  i  to od razu dwukrotnie, 
w Beniowskim – a więc stosunkowo późno. Pozostałych osiem użyć pocho-
dzi z  tekstów powstałych po  1843  roku – z dalszych pieśni Beniowskiego 
[dałbym tu kursywę – M.P.], Poety i Atessy, Fantazego i Genezis z Ducha. Trzy-
krotnie pojawia  się w Samuelu Zborowskim”  (s.  253).  Po  tych wyliczeniach 
następują nader interesujące wnioski.



VII. Metaforyczna „boska cząstka” Higgsa 
w badaniach neokomparatystyki mitologicznej*

–  Chłopcze,  to  moja  kolczuga  ze  stali  […]. 
Dzięki  niej  nawet  gdybyś  cisnął  we  mnie 
wszystkimi  oszczepami,  nie  wyrządziłyby  mi 
żadnej szkody.

Opowieści Okrągłego Stołu1

Aluzja do zbroi pojawia się w tym motcie nieprzypadkowo. Zbroją
  uczonego,  zwłaszcza  humanisty,  jest  niewątpliwie  „kolczuga” 

metodologiczna  dająca  niemal  pewną  ochronę  przed  „oszczepami” 
Zoilów. Dariusza Seweryna znamy jako autora kilku ważnych dla hi-
storii literatury polskiego romantyzmu i nie tylko tej epoki książek: 
zrazu podoktoratowej wersji  rozprawy O wyobraźni lirycznej Mickie-
wicza  (Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1996,  ss. 133); później dy-
sertacji habilitacyjnej Słowacki nie-mistyczny  (Redakcja Wydawnictw 
KUL, Lublin 2001, ss. 218), wreszcie Alegoria i problemy dyskursu sym-
bolicznego (Wydawnictwo KUL, Lublin 2017, ss. 300). Ze względu na 
monograficzne  sprofilowanie  tomu  „Świata  i  Słowa”,  koncentrowa-
nie  się  na Mesjanizmach europejskich,  pragnę  skupić uwagę Czytelni-
ków na książce nie najnowszej, ale też najobszerniejszej w dorobku 
lubelskiego badacza, wszelako dobrze korespondującej z poruszaną 

* To recenzja naukowa monografii D. Seweryna: Prehistoria – średniowiecze 
– romantyzm. W kręgu indoeuropejskich tematów mitologicznych: od Dumézila do 
Słowackiego. Warszawa: Stowarzyszenie Pro Cultura Litteraria,  Instytut Ba-
dań Literackich PAN, 2014, ss. 575 (Zob. Nota bibliograficzna).

1 Słowa rycerza skierowane do Percevala zadającego mu naiwne pytania, 
włącznie z ustalającym podstawę ich nierównej nie tylko pod względem in-
telektualnym relacji: „Nie jesteś, panie, Bogiem?” (Opowieści Okrągłego Stołu. 
Oprac.  J. Boulenger. Przeł. K. Dolatowska, T. Komendant. Warszawa 1987, 
s. 301; cyt. za: D. Seweryn: Prehistoria – średniowiecze – romantyzm…, s. 164).
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w  tym  tomie  czasopisma  problematyką, mianowicie  na  tomie: Pre-
historia – średniowiecze – romantyzm. W kręgu indoeuropejskich tematów 
mitologicznych: od Dumézila do Słowackiego (Warszawa 2014).
Od  czasu,  gdy  ogłosiłem  rozprawę  habilitacyjną2,  zwracam 

szczególną uwagę na  tytuły  recenzowanych książek, w  tej  księdze 
tytuł  pozwala  spodziewać  się  spożytkowania  dorobku  metodo-
logicznego  wybitnego  francuskiego  mitografa  i  komparatysty 
Georges’a Dumézila (1898–1986), autora rozwijanej na przestrzeni lat 
i  kilkakroć  korygowanej  hipotezy  o  trzech  funkcjach  klas  społecz-
nych (w uproszczeniu można to przedstawić jako władzę rozumianą 
w dwóch aspektach: prawnym i magiczno-religijnym, siłę militarną 
oraz sferę podstaw gospodarczych, dóbr materialnych, jakości życia), 
z  koniecznym  uwzględnieniem  przynajmniej  dwóch  jego  dzieł: 
Les dieux des Germaines, essai sur la formation de la religion scandinave 
(Paris 1959, ed. Presses Universitaires de France – PUF) oraz Mythe et 
épopée (Paris 1973, ed. Galimard). Czytelnik ma prawo oczekiwać, że 
inspiracje metodologiczne,  oczywiście  celowo  i  sprawnie  zaadapto-
wane do warunków naszej kultury  i  literatury, zostaną wyzyskane 
przynajmniej  w  odniesieniu  do  tych  utworów  Słowackiego,  które 
okażą  się  najbardziej  obiecujące  pod  względem  zastosowania  tej 
nowatorskiej na naszym gruncie koncepcji, zatem przede wszystkim 
do Lilli Wenedy, w mniejszym stopniu do Balladyny i Króla-Ducha, ale 
też do drobniejszych utworów. Książka w istocie przynosi znakomi-
cie więcej, niż zapowiada tytuł!
Zanim  jednak pokuszę  się o bardziej  szczegółowe  refleksje  zwią-

zane z arcypożyteczną i kształcącą lekturą treści tomu, przyjrzyjmy 
się  książce  jako  tworowi,  że  się  tak  wytwornie  wyrażę,  kultury 
materialnej:  większość  rozpraw  na  stopnie  i  tytuły  naukowe  na 
ostatniej  stronie  okładki  prezentuje  albo  krótki  życiorys  naukowy 
autora,  ozdobiony  niekiedy  niekoniecznie  aktualnym  jego  wize-
runkiem, albo wyimki  recenzji3 naukowych autorytetów do druku 

2 M.  Piechota: O tytułach dzieł literackich w pierwszej połowie wieku XIX. 
Katowice 1992, ss. 143.

3 Wieloletnie  recenzowanie  takich dokonań  i  redagowanie  serii  „Histo-
ria Literatury Polskiej” Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza 
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rekomendujących owe rozprawy właśnie jako godne dalszego ciągu 
przewodu  habilitacyjnego  względnie  nadania  tytułu  profesora. 
W omawianym tu przypadku zrezygnowano z obu tych wariantów 
i  zastąpiono  je  atrakcyjnym  zestawem  trzynastu  pytań,  z  których 
przytoczę kilka: 

Jak  średniowieczni  iryjscy  i  skandynawscy  miłośnicy  ro-
dzimych  starożytności  ocalili  swych  pogańskich  bogów?  Na 
czym  polega  epicka  transpozycja  mitu?  Co  łączy  Pieśni Osja-
na z kulturowymi przemianami w średniowiecznej Irlandii po 
najazdach Wikingów i Anglonormanów? Dlaczego polskim ro-
mantykom nie na wiele się przydał rodzimy folklor? Czy Mic- 
kiewicz był słowianofilem? […] Czy Lillę Wenedę można trakto-
wać na równi ze źródłami mitologicznymi? Co łączy egzekucję 
Williama Wallace’a  z wierszami  Słowackiego  o  domniemanej 
śmierci  cara  Mikołaja?  Czy  mit  może  się  zawierać  z  jednym 
słowie?

Tych  pytań  mogłoby  być  nawet  kilka  tysięcy,  niektóre  zapewne 
wydałyby  się  jeszcze  bardziej  atrakcyjne,  inne mogłyby  zniechęcić 
czytelnika,  np.:  Ilu  było  chętnych młodych  Rzymian  do  skrytobój-
czego  zgładzenia  króla  Porsenny?  (czy  aby  nie  trzystu,  jak  „wa-
lecznych  Spartan”,  i  jaką  rolę  odegrał w  tej  historii,  opisanej  przez 
Liwiusza, Gajusz Mucjusz, zyskując przydomek Scewola? – tu warto 
zajrzeć  na  s.  86–87);  Na  czym  polega  „magiczny  recykling”  na 
dworze Odyna?  (zob.  s.  107);  Jaką  rolę odgrywa przestrzeganie  lub 
nieprzestrzeganie  zakazu  incestu  w  wojnie  założycielskiej  Asów 

Opackiego  (przejąłem  w  tym  zakresie  obowiązki  prof.  Jerzego  Paszka) 
podpowiadają  mi,  że  bez  recenzji  ukazują  się  zwykle  prace  wedle  rytu 
„szkoły  krakowsko-warszawskiej”,  głównie  w  Uniwersytecie  Jagielloń-
skim  i  w  IBL  PAN.  Tak  odpowiedzialność  za  treść  ponosi  wyłącznie  au-
tor, który rezygnuje ze wstępnej oceny, kwalifikującej niejako do dalszych 
etapów  przewodu,  pozbawia  się  jednak  także wsparcia  autorytetu  recen-
zenta w wypadku podstawy habilitacji  i dwóch autorytetów – „pretekstu” 
do tytułu.
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z Wanami?  (zob.  s.  105);  Na  jakiej  podstawie  Seweryn  zarzuca  do-
skonałą  ignorancję Goethemu w  kwestii  proweniencji  architektury 
gotyckiej?  (przyp.  2  na  s.  172),  pytanie  o  „symboliczną  mutylację” 
mogłoby  jednak  spłoszyć  czytelnika  oczekującego,  że  studium  bę-
dzie „lekkie, łatwe i przyjemne”. 
Dysertacja została pomyślana z epickim, by nie powiedzieć epo- 

peicznym,  rozmachem.  Składa  się  z  trzech  segmentów,  część 
pierwsza  z  siedmiu  rozdziałów  (niezbyt  atrakcyjnych dla  czytelni-
ków  nieprzygotowanych:  Adaptacja,  Konceptualizacja,  Rekonstrukcja, 
Transpozycja,  Rewindykacja,  Degradacja,  Restytucja4)  i  dwudziestu 
ośmiu  podrozdziałów,  tu  kompozycja  jest  absolutnie  harmonijna, 
każdy rozdział  tworzą cztery podrozdziały, s. 11–263. Część drugą 
stanowi  pięć  rozdziałów  o  dwudziestu  jeden  podrozdziałach 
(5+2+2+3+9),  s.  267–464. Na  część  trzecią  składają  się  trzy  rozdziały 
o  łącznej  liczbie  dziewiętnastu podrozdziałów  (12+3+4),  s.  467–558. 
Przywołuję  te  wyliczenia,  gdyż  dobrze  odzwierciedlają  postawę 
badawczą  i  narracyjną  Autora,  który  poświęca  wybranym  zagad-
nieniom tylko  tyle  i aż  tyle uwagi, na  ile zasługują ze względu na 
rangę,  doniosłość,  odkrywczość.  Rozpoczyna  od  gromadzenia  re-
gularnych,  tysiąctonowych  bloków bazaltowych,  z  których  buduje 
platformę  pod  świątynię w  Baalbek  –  tak  otrzymaliśmy  obszerny 
przegląd,  rekonstrukcję  historii  i  współczesnego  zaawansowania 
badań  indoeuropeistycznych  oraz  porównawczego  mitoznaw-
stwa,  z  uwzględnieniem  prac  Maxa  Müllera,  Calverta  Watkinsa, 
Georges’a  Dumézila,  Donalda  J.  Worda,  Jacka  Banaszkiewicza, 
Marii  Janion,  zwłaszcza  w  odniesieniu  do  antylatynistycznego 
przełomu  i  jego  znaczenia  w  badaniach  romantologicznych,  ale 
też  Karola Modzelewskiego5,  gdy  chodzi  o  docenienie  kulturowej 

4 Spis treści  czyta  się  jednak, obejmując  rzutem oka  relację  tytułów roz-
działów  i  tytułów podrozdziałów.  Brzmi  i  znaczy  zupełnie  inaczej  tajem-
nicza zrazu np. Restytucja z czterema szczegółowymi zagadnieniami: 1. Ni-
welacja i emancypacja,  2. Włócznia Odyna w cesarskiej dłoni,  3. Teologia eposu,
4. Chatki na Palatynie. Trafność doboru tych tytułów doceniamy dopiero po 
lekturze całości.

5 Wymieniam  tu  tylko  kilka  nazwisk.  O  tym,  jak  potraktował  Autor 
rozprawy  Ernsta  Roberta  Curtiusa  (Curtiusowski  latynocentryzm!),  moż-
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różnorodności zarania Europy. To warsztat z całą pewnością wielo- 
metodologiczny,  Seweryn  jest  wreszcie  twórcą  terminu  subdyscy-
pliny „neokomparatystyka mitologiczna”, której popularność rośnie, 
czego nie będę tu rozwijał. O przydatności pierwszej ćwierci tysiąca 
stron rozprawy dla całego dzieła najlepiej świadczy domknięcie tej 
części (s. 263):

Prowadzone w tej perspektywie badania [tj. w perspektywie 
neokomparatystyki mitologicznej – M.P.] rzucają nowe światło 
nie  tylko  na  indoeuropejski  komponent  klasycznej  starożyt-
ności  i kulturowe zasoby średniowiecza,  lecz także na genezę 
dziewiętnastowiecznego  prądu  romantycznego,  jego  tradycje, 
przesłanki  i  relacje  względem  wcześniejszych  faz  procesu  li-
terackiego. Zwłaszcza że odległe echa tego naprawdę  długie-
go  trwania  dadzą  się  jeszcze  usłyszeć w  romantycznej  litera- 
turze.

Dalej  Autor  stawia  na  tej  rozległej  i  nader  solidnej  podstawie 
(część  druga)  mniejsze  i  większe  „świątynie”  poświęcone  krytycz-
nemu kultowi wielu „bóstw”: W poszukiwaniu słowiańskiej tożsamości, 

„Wanowie, czyli Słowianie”, Remitologizacja pradziejów, Zagadka Wenedów, 
„O umarłych tylko dbam”. »Lilla Weneda«  –  to  dwie  trzecie  całości 
rozprawy. Umieszczenie  interpretacji  głównego wątku Lilli Wenedy 
w  kontekście  założycielskiego  mitu  (wedle  Dumézila)  i  prac  dzie-
więtnastowiecznych  polskich  historyków  (Wawrzyńca  Surowiec- 
kiego, Wacława  Aleksandra Maciejowskiego,  Henryka  Lewestama) 
to w  istocie osobna monografia w obrębie monografii  „większej”  – 
całego rozległego studium Seweryna.
Część  druga  kończy  się  dwiema  przejrzyście  skomponowanymi 

i  klarownie  wypełnionymi  tabelami6:  pierwsza  rejestruje  „Mor-

na napisać osobne, obszerne studium. Indeks osobowy księgi przekracza 600 
nazwisk, Indeks postaci mitologicznych, legendarnych i literackich – dorzuca ko-
lejnych niemal 450.

6 Poza  tabelami,  są  jeszcze  na  s.  102  i  336,  znakomicie  spowalniają  lek-
turę, skłaniając do wielorakich refleksji, świetnie dobrane, liczne ilustracje 
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fologiczne  dokonania  polskich  autorów  […]  [zestawione  – M.P.]  na 
osi  synchronicznej  w  postaci  sformalizowanej  strukturalnie  serii 
wariantów” (s. 463), druga – proweniencję dziewiętnastowiecznych 
„mitologicznych dokumentów” podanych „w układzie diachroniczno- 
-filologicznym”  (s.  464). Oczywiście,  obowiązki Zoila podpowiadają 
zadanie pytania o to, czy ta misternie wzniesiona konstrukcja Wiel-
kiego Zderzacza Hadronów doprowadza Autora do zarejestrowania 
bodaj śladu literaturoznawczego odkrycia na miarę „boskiej cząstki” 
Higgsa?  Ponieważ,  podobnie  jak  Seweryn,  zajmowałem  się  swego 
czasu nieco  retoryką, oddalę odpowiedź na  to pytanie  i z przyjem-
nością posłużę się przydatną dla tej recenzji dygresją o poliglotyzmie 
jako zabiegiem retardacyjnym.
Jako  autor  monografii  o  wielojęzyczności  naszych  romantyków7 

chylę  czoło  przed  poliglotyzmem,  z  którego  korzysta  Seweryn 
z wielkim  pożytkiem  dla warsztatu  badawczego,  to  doprawdy  im-
ponujący wachlarz  języków żywych i martwych, że tak dla uprosz-
czenia je określę (choć mam zastrzeżenia do tej nomenklatury). Poza 
znakomitą,  bogatą,  zazwyczaj  niezwykle  precyzyjną,  niekiedy 
niepozbawioną  nader  pożądanego  w  dziełach  obszerniejszych  po-
czucia  humoru  i  dystansu  wobec  własnych  dokonań  polszczyzną, 
wzbogacaną często rozmaitymi chwytami retorycznymi (zwłaszcza 
we  fragmentach  nasyconych  mniej  lub  bardziej  zdecydowaną  po-
lemicznością,  do  czego  wypadnie  powrócić,  gdyż  jest  to  wartość 
dysertacji  sama  w  sobie),  Autor  biegle  posługuje  się  angielskim 
i francuskim, rosyjskim i niemieckim, łaciną i greką, świetnie sobie 
radzi  z  leksyką  starocerkiewnosłowiańską  i  sanskrytem,  staro- 
islandzką i praindoeuropejską, awestyjską i wedyjską – wymieniam 

(szkoda,  że  nie  dołączono  Spisu ilustracji).  Blisko  jedną  trzecią  spośród
68 podrozdziałów poprzedzają mniej lub bardziej obszerne motta – sygnały 
inspiracji,  podniety  do polemiki,  źródła  dodatkowych przemyśleń.  Strate-
gia opatrywania podrozdziałów mottami zasługuje na odrębną, obszerną 
refleksję, na którą brak tu miejsca. Nie ulega dla mnie wątpliwości, że są to 
fragmenty dzieła dla koneserów lektury.

7 M.  Piechota:  Poliglotyzm wielkich romantyków polskich (Mickiewicz, Sło-
wacki, Krasiński). Katowice 2016, ss. 200.
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tylko kilka; w wykazie Stosowanych skrótów  (s.  9) występują nazwy 
ponad trzydziestu języków! 
Gdy  Autor  ma  wątpliwości  i  nie  zadowala  go  jakość  przekładu, 

względnie  spotyka  się  z  kontrowersjami  wokół  tłumaczenia,  casus 
dzieła  Julii  M.H.  Smith  Europe after Rome. A new Cultural History 
500–1000 (Oxford  2005;  polska  edycja  Europa  po  Rzymie.  Przeł.
A. Czwojdrak. Kraków 2008, przyp. 6 na s. 24–25), sam tłumaczy, co 
zresztą prowadzi do pewnej redundancji objętościowej tomu, jednak 
przytaczanie obcojęzycznych wersji oryginałów, przyjęte jako reguła 
w  całej  książce,  uznaję  za  ukłon wobec  dysponujących  zdecydowa-
nie mniejszym  talentem  poliglotycznym. W wielu,  niekiedy  nader 
rozbudowanych, przypisach8 znajdują się subtelne analizy rozumie-
nia słów dawnych i zasadne polemiki z popularnymi objaśnieniami 
stanu badań, choć też bywają opatrzone oznakami braku pewności; 
wystarczy przywołać przyp. 25 na s. 248, dotyczący dopowiedzenia 
w zdaniu głównym, że „każdy wojownik pragnie dołączyć do elitar-
nych zastępów einherjar”:

Einherjar (sg.voc. einheri) niekoniecznie oznacza tyle, co ‘wal-
czący  w  pojedynkę’,  jak  głosi  najbardziej  rozpowszechniona 
wykładnia.  Prefiks  ein-  rzeczywiście  denotuje  ‘pojedynczość’, 
lecz  także  w  sensie  ‘jednokrotności’.  Zatem  być może  etymo-
logiczne  znaczenie  tego  złożenia  –  przy  uwzględnieniu mito-
logicznego kontekstu – lepiej oddawałaby formuła ‘wojownicy 
[przygotowujący się do] jednej walki’, (czyli bitwy na równinie 
Vígríδr).

Niekiedy  jednak  czytelnik  odczuwa  pewien  niedosyt,  np.  gdy 
dowiaduje  się  w  niezobowiązującym  dopowiedzeniu,  że  „niektóre 
spośród  funkcjonujących we współczesnych  językach  słowiańskich 
wulgaryzmów  używane  były  przez  proto-Indoeuropejczyków 
w bardzo podobnej postaci  fonetycznej”  (s.  462)  i  temat  ten nie  zo-
staje rozwinięty, a rozbudzona ciekawość pozostaje niezaspokojona. 

8 Ich liczbę oceniam na ok. 800. To polifoniczny, równie pasjonujący wo-
bec głównego tekstu tok narracji.
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I jeszcze jedna uwaga dotycząca poliglotyzmu. Absolwenta przed-
maturalnego  lub  uniwersyteckiego  kursu  łaciny może  razić  pisow-
nia „Hoc tibi iuuentus Romana indicimus bellum”, „ut sentias quam 
uile corpus sit  iis qui magnam gloriam uident”, „et apud  te uirtuti 
honos,  […]  trecenti  coniurauimus  principes  iuuentutis  Romanae  ut 
in  te  hac  uia  grassaramur”  (s.  86–87),  w  obrębie  cytacji  z  drugiej 
księgi Liwiusza Ab urbe condita, dotyczących udziału wspomnianych 
już wcześniej młodzieńców chętnych do skrytobójczego zgładzenia 
króla  Porsenny,  tym  bardziej  że  usłużny  Internet  podsuwa  „pra-
widłowe”  (tym razem  to  cudzysłów  ironiczny):  inventus, vile, vident, 
virtuti,  coniuravimus,  iuventutis,  via…  Seweryn  przemieszcza  się 
śmiało duktem filologów klasycznych, czego nie będę tu dokładniej 
rozwijał. 
Autor  nader  sprawnie porusza  się wśród doprawdy wielu dyscy-

plin  szczegółowych, padają najważniejsze dla osiągnięć w  interesu-
jących go dziedzinach nazwiska, odwołania (niekiedy dość obszerne) 
przytaczane  są  także  w  wersjach  oryginalnych,  co  umożliwia 
– przynajmniej niektórym czytelnikom – ich weryfikację. Dokonania 
są  przedstawione  niebezkrytycznie,  co  cenne,  z  dystansem  ukazu-
jącym  świadomość  pozytywnych  i  negatywnych  rezultatów  refero-
wanych dociekań. Percepcję  skomplikowanych zagadnień ułatwiają 
wtrącenia  niepozbawione  poczucia  humoru9:  czytamy  w  obrębie

9 Nie musi  być wyrazem poczucia  humoru  to,  co może  być wynikiem 
dostrzeżenia  paradoksalności  natury  rzeczy  lub  natury  ludzkiej.  Do  tej 
kategorii  gier  stylistycznych  i  kompozycyjnych,  prowadzonych  przez  Se-
weryna  z  czytelnikiem,  zaliczam m.in. wywód o  obyczaju przedziwnego 
„nakazu liturgicznego” sprawowania czynności kultowych przez kapłanów 
„z całkowicie owiniętą prawą dłonią”: „Ten element  rytu w czasach Liwiu-
sza najwidoczniej  był  już niezrozumiały,  czego  rzymskiemu dziejopisowi 
nie wypadało przyznać. Nie wypadało też jednak zostawić tak zastanawia-
jącego szczegółu bez żadnego wytłumaczenia, zatem przedstawił ów litur-
giczny wymóg  jako  symboliczny wyraz  obowiązku przestrzegania  rzetel-
ności […]” – tu rezygnuję z trzech czwartych objętości wywodu, by przejść 
bezpośrednio do pointy,  że  rytuał  „przetrwał  dłużej  niż mit,  którego  był 
wyrazem” (s. 85–86). Nie rozstrzygnę tu także, czy jest to w większym stop-
niu wynik  postawy  racjonalistycznej  Autora,  czy  raczej  empirycznej,  jed-
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referowania  sądów  Curtiusa  (Literatura europejska i łacińskie średnio-
wiecze) o naśladowaniu przez średniowiecznych autorów „literatury 
bohaterskiej”  z  kręgów  germańsko-celtyckich  dzieł  Homera  za 
pośrednictwem  Wergiliusza10,  które  wreszcie  oznaczało  nabranie 
„jakiej takiej ogłady” (s. 23), co można nazwać zgrabnie użytym anty-
imperialistycznym sarkazmem Autora:

Klasycystyczny,  grecko-rzymski  ekskluzywizm,  charakte-
ryzujący filologów  jeszcze w XX wieku, przypomina pogardę 
rzymskich patrycjuszy z epoki wczesnego cesarstwa dla smęt-
nych barbarzyńskich hord snujących się apatycznie poza lime-
sem,  do  czasu  aż  parę  legionów wysłanych w  cywilizacyjnej 
misji  zorganizuje  im  porządny  system  podatkowy  i  zapozna 
z dorobkiem śródziemnomorskiej kultury.

Czytamy  o  „euhemeryzacji  à rebours”  przekazu  o wojnie  bogów, 
której  ślady  zachowała  Edda,  o  zdemitologizowaniu  tego  podania 
w obrębie Sagi o Ynglingach  (referowanie poglądów Dumézila, Bogo-
wie Germanów. Szkice o kształtowaniu się religii skandynawskiej):  „Całą 

nak bliskiej  Ignacemu Krasickiemu oświeceniowej zasady „uczyć, bawiąc” 
(niekiedy stosowanej  także w wersji à rebours). To propozycja gry z czytel-
nikiem na najwyższym intelektualnie poziomie. Takich wtrąceń jest w tym 
opasłym tomie – w tekście głównym i w przypisach – bodaj kilkaset. Poza 
wszelką wątpliwością  pozostaje  ocena,  że  Autorowi  jako  prymarny  przy-
świeca jednak cel poznawczy.

10 Wcześniej nieco Seweryn bezkompromisowo relacjonuje poglądy Cur-
tiusa:  „Granicząca  z  dezynwolturą  powierzchowność,  z  jaką  uczony  refe-
rował  literaturę  przedmiotu,  wynikała  z  braku  zainteresowania  owym 
przedmiotem, bo przecież cała średniowieczna epika heroiczna godna tego 
miana wywodzi się od Homera i Wergiliusza”, co ilustruje znakomicie do-
branym cytatem. Tej samej klasy i z tych samych pobudek powstałą uwagę 
widzę w przyp.  19 na s. 244, mianowicie wtrącenie nawiasowe po cytacie 
z Vita Caroli Magni (księga V, w. 115–120): „(Dla filologa-latynocentrysty vul-
garia carmina  to,  rzecz  jasna,  »pieśni  ludowe«,  zgodnie  z  aksjomatem,  że 
wszystko, co w średniowieczu ani z  litery, ani z ducha nie  jest  łacińskie – 
wywodzi się z »folkloru«)”. 
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tę  koncepcję  wsparli  swymi  łopatami  archeolodzy,  którym  udało 
się  na  obszarze  północnej  Europy  zidentyfikować  odpowiadające 
czcicielom  Asów  i  Wanów  warstwy  kulturowe”  (s.  49).  Wreszcie, 
by  ograniczyć  się  do  trzech  przykładów,  Seweryn  przytacza  sąd 
Dumézila,  odnoszący  się  do  naukowych  fantazji  opartych  na  prze-
słankach  teologii  naturalnej,  o  swobodnie  stosowanych  zestawie-
niach onomastycznych, o „poczciwych złudzeniach” i „inteligentnie 
czynionych nadużyciach”11, którym „kres położył  rozwój nauk spo-
łecznych”  (s.  63).  Po namyśle dochodzę  jednak do wniosku,  że  nie 
mogę się powstrzymać przed jeszcze jednym przykładem, w którym 
Autor  w  części  trzeciej,  rozdział  III  Literatura formularna,  podroz-
dział  1.  Interludium – indoeuropejskie „barwy klubowe”  (najkrótszy 
w całej rozprawie!) domyka zdaniem: „Pozostaje tylko ubolewać, że 
tak doniosłej obserwacji na temat symboliki polskiej flagi nie dałoby 
się niestety sformułować z pełną powagą”12 (s. 542).
Spróbujmy jednak odpowiedzieć na postawione wcześniej pytanie 

o doniosłość  intelektualną części  trzeciej, pożytki badawcze owych 
dziewięćdziesięciu  stron  wobec  czterystu  pięćdziesięciu  wcześniej-
szych dwóch pięter monumentalnego zikkuratu; przyjrzyjmy się za- 
tem  szczytowi  piramidy.  Zacznę  od  smakowitych  drobnych  reflek-
sów,  przebłysków  tego,  co  –  moim  zdaniem  –  powinno  się  ostać 

11 Cytaty pochodzą z: G. Dumézil: Bogowie Germanów. Szkice o kształtowa-
niu się religii skandynawskiej. Przeł. A. Gronowska. Red. nauk.  J. Banaszkie-
wicz. Warszawa  2006,  s.  66. Nader  zbieżnie  z  sądem Dumézila  –  pozwolę 
sobie  tu  dodać  –  brzmi  aforyzm  przypisywany  Federico  Felliniemu:  „Po-
pełnianie inteligentnych błędów to wielka sztuka”.

12 W trójfunkcyjnej interpretacji biel i czerwień w tradycji pierwszej Rze-
czypospolitej „oznaczają przecież państwo szlachty i kleru” [podkreślenie 
Autora  –  M.P.].  Widzę  pewną  przewrotność  tego  sformułowania,  zwłasz-
cza gdy zestawiam je z deklaracją Autora ze s. 85, wyrażoną po motcie ze 
Wstępu  Udo  Strutyńskiego  do  ten  jeden  tylko  raz  cytowanego  dzieła  Du-
mézila Camillus (Marcus Furius Camillus występuje trzykrotnie); Seweryn 
konstatuje:  „Trójfunkcyjna  konceptualizacja  jest więc nie  tyle  narzędziem 
badawczym,  ile  raczej warsztatem do wytwarzania  i  doskonalenia  apara-
tury  badawczej,  której  operacyjną  użyteczność  potwierdzają  praktyczne 
aplikacje”.
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w literaturoznawstwie naszym, bez względu na to, ilu inteligentnych 
czytelników przyzna się w druku do  lektury tego dzieła. Po pierw-
sze,  jest  to  dostrzeżenie  i  filologiczne  udokumentowanie  toposu 
„potrójnej  zagłady”,  potrójnego  unicestwienia w wierszu  Śmierć, co 
trzynaście lat stała koło mnie…  (s.  477  i nn.), po drugie  –  tu wolę  się 
posłużyć cytatem: „Tym, co uderza w wierszu Słowackiego,  jest nie 
tyle  sam  trójpodział  (znajdujący  liczne odniesienia  i w  tradycji baś-
niowej,  i w retoryce),  ile ściśle funkcjonalny – w sensie Dumézilow-
skim – charakter tego trójpodziału: każdy spośród trójki upiornych 
jeźdźców  reprezentuje  odrębną  sferę  odpowiedzialności  władzy” 
(s. 490–491). Po trzecie, znakomita pointa podrozdziału  jedenastego 
o  królewskiej  prawdzie:  „Sława  nieskazitelnego  króla  –  jak  głosi 
Odyseusz  –  sięga  niebios;  hańba  władcy  pozbawionego  nadprzy-
rodzonej  prawdy  sięgnąć więc musi  dna  piekieł”  (s.  524), wreszcie 
zdanie z ostatniego podrozdziału dysertacji o niewątpliwej nośności 
aforystycznej (Drzewo i skała): „Formuła […] z definicji ewokuje mit” 
(s. 558)13. 
Oczywiście, wertując tom po starannej lekturze na potrzeby tej re-

cenzji, znajduję kilka uwag, że powinienem Autorowi „wypomnieć” 
doniosłość  filologicznych  odkryć  i  umieścić  wśród  wiekopomnych 
dokonań  przynajmniej  jeszcze  dwa  „drobiazgi”.  Na  s.  200  widzę 
skromny dopisek: „Na marginesie można ostatecznie wyjaśnić, kim 
jest tajemniczy Myśliwy Czarny, straszący Gustawa w I części Dzia-
dów: przyjmijmy, że to po prostu maruder z oddziałów von Lützowa, 
do którego licznie zaciągała się młodzież akademicka…” (tam wcześ-
niej obszerny wykład o  legendzie „dzikiego wojska” zakorzenionej 

13 Podobny charakter ma znacznie wcześniej umieszczone zdanie: „Mit, 
w najgłębszym obecnie dostępnym  rozumieniu,  nie  jest  opowieścią  –  jest 
generatorem  opowieści”  (s.  366).  Poszukiwanie  odpowiedzi,  dlaczego  tak 
się działo w starożytnym Rzymie i dzieje się do dzisiaj, rozpocząłbym od 
refleksji  literaturoznawcy  i  filozofa,  racjonalisty  i  pesymisty,  Stanisława 
Lema, wyrażonej w jego słynnym eseju z roku 1968 o Doktorze Faustusie To-
masza Manna:  „Uwikłani  w  porządek  mityczny,  podlegamy  zdetermino-
waniu  całkowitemu  –  jesteśmy więźniami  niepojętych  sił”  (S.  Lem: Diabeł 
i arcydzieło. Teksty przełomowe. Wybór W. Zemek. Posł.  J.  Jarzębski. Kraków 
2018, s. 30–31). 
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także w folklorze, nadto: „[…] ochotnicy z partyzanckiego Freikorpsu 
von  Lützowa  określali  się  mianem Die Schwarze Jäger”).  Na  s.  295 
znajduję  cenne dopowiedzenie do  interpretacji Artura Timofiejewa 
dotyczące interpretacji rozszerzonej, że w wierszu Do Legiów polskich 
(wers:  „Wasz  oręż  czczą  zagłuszał  tych  Solonów wrzawę”)  Cypria-
nowi  Godebskiemu mogło  chodzić  także  o  aluzję  do  obrad  Sejmu 
Wielkiego.
Zaproponowana w recenzowanej księdze, nowatorska na naszym 

literaturoznawczym  gruncie  (bo  w  obrębie  nauk  stricte  historycz-
nych wyprzedził  go wspomniany  tu  już mediewista  Jacek  Banasz-
kiewicz, choć trzeba dodać, że Seweryn czyta jego prace krytycznie 
i niekiedy badania  te prowadzą do pewnej opozycji wobec  sformu-
łowań poprzednika – casus dookreślania etymologii toposu w związku 
np. z relacjami „fenomenologia władcy a fenomenologia wojownika”) 
i  nowoczesna  postawa  metodologiczna  otwierają  całą  klasę  rein-
terpretacji  rozumienia  romantycznych  tekstów  i  kontekstów  nie 
tylko  historycznoliterackich.  Weźmy  pierwszy  z  brzegu  przykład: 
gdy  pod  koniec  ubiegłego wieku  pisałem Wstęp  do  edycji Dziadów
Części III Mickiewicza, podawałem bez komentarza informację, że:

Jeden  z  „przyjaciół  Moskali”  Szymon  Chlustin  w  liście 
z  22  listopada  1831  (Mickiewicz  otrzymał  go  bodaj  wiosną 
1832)  wyrażał  absolutną  pewność,  iż  przeszkody  uniemożli-
wiające poecie dotarcie do Warszawy były rzeczywiście nie do 
pokonania i równocześnie ubolewanie, głęboki smutek, że nie 
udało się tam poecie ponieść śmierci – byłoby to godne i pięk-
ne zwieńczenie romantycznej biografii14.

Dziś  widzę,  a  raczej  czytam  ten  list  jako  próbę  wykreowania 
Mickiewicza  na  „wojownika  jednej  bitwy”.  Czy  Chlustin  szczerze 
pragnął, by Mickiewicz dołączył do „elitarnych zastępów einherjar”? 
Czy za wszystko, co poeta uczynił dla nieistniejącej wówczas Polski, 

14 A. Mickiewicz: Dziady część III. Z opracowaniem szkolnym. Wstęp i objaś-
nienia M.  Piechota. Oprac.  dydaktyczne K. Heska-Kwaśniewicz,  B.  Zeler. 
Katowice 1996, s. 8. 
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polska Wallhalla „po prostu mu się należała”? – jeśli to nie jest nad- 
interpretacja15. 
Oczywiście,  do  tej  beczki miodu Zoil  by  dodał  z  przyjemnością 

wyjątkowo zresztą małą  łyżeczkę dziegciu; wolałbym raczej mówić 
tu o odrobinie imbiru lub gałki muszkatołowej. Gdy Autor interesu-
jąco,  z  temperamentem  aojda  opowiada  o  tym,  jak  średniowieczni 
iryjscy  i  skandynawscy  miłośnicy  rodzimych  starożytności  ocalili 
swych  pogańskich  bogów,  że  stali  się  elementami  ich  tradycji  nie 
do  wykarczowania  w  procesie  gorliwej  i  bezlitosnej  chrystiani-
zacji  (uczynili  ich  swymi  śmiertelnymi  przodkami,  bohaterami 
czysto  „ludzkich”  i  realnych  zdarzeń!),  zabrakło  mi  odesłania  do 
książeczki  z  serii  „z  bakałarzem”  Michaiła  Stieblin-Kamienskiego 
Ze świata sag:

Nieprzypadkowo obaj główni propagatorzy chrześcijaństwa 
w Zachodniej Skandynawii – królowie norwescy Olaf Tryggva-
son  i Olaf Święty –  rozpoczęli  swoją karierę  jako wikingowie 
i w sagach o nich sporo miejsca zajmują  ich czyny orężne. To, 
że  chrześcijaństwo  zgoła  nie  było  humanitarne  ani  pokojowe, 
wynika z  licznych i często nader szczegółowych relacji o  tym, 
jak  je  wprowadzano  w  Islandii  i  Norwegii.  Sagi,  w  których 
dochowały  się  te  relacje,  napisane  zostały  przez  wierzących 
chrześcijan, więc chociaż nie wszystko oczywiście  jest w nich 
historycznie  ścisłe,  nic  nie  uprawnia,  by  wątpić,  że  etos  wy-
znawców,  jaki  istniał w epoce pisania  tych sag, został w nich 
wiernie oddany.

15 Pod  koniec  ubiegłego  wieku  nie  miałem  takiej  możliwości,  dziś  za-
glądam do  listu Chlustina:  „[…]  Pan  jest w Dreźnie.  To  dla mnie  dowód, 
że dotarcie do Polski  napotkało na przeszkody nie do pokonania. Żal mi 
Pana. Śmierć tam byłaby godnym Pana losem. Dla nas życie nie może być 
niczym  innym  jak  wyborem  śmierci. Miał  Pan  piękną  śmierć  w  zasięgu 
ręki, nie potrzebując na nią czekać. To smutne”. (Listy do Adama Mickiewicza. 
T. 1: d’Agoult – Czyżow. Oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, W. Kordaczuk,
J. Krauze-Karpińska. Red. E. Jaworska, M. Prussak. Warszawa 2014, s. 174). 
Ileż odcieni w polszczyźnie mają słowa „żal” i” „smutek”!
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Na przykład w sadze o królu Olafie Tryggvasonie, napisanej 
przez mnicha Odda  Snorrasona  ok.  roku  1190 w  celu  gloryfi-
kacji Olafa  jako bohatera narodowego  Islandii  (w której  to  za 
jego  czasów  wprowadzono  chrześcijaństwo),  wiele  mówi  się 
o  tym,  jak  poganie  przyjmowali  chrześcijaństwo  bynajmniej 
nie  dlatego,  że  uznawali wyższość  etyczną  tej  religii,  lecz  że 
król  torturami,  straceniami  i  grożeniem  piekielnymi mękami 
zmuszał ich do jej przyjęcia, względnie w inny sposób przeko-
nywał  ich o  tym, że Bóg chrześcijański możniejszy  jest od po-
gańskich bogów, czy że po prostu on sam, Olaf, możniejszy jest 
od pogan. Będąc w sojuszu z cesarzem Ottonem, Olaf Tryggva-
son walczył z królem duńskim i jarlem norweskim. „Wszędzie, 
którędy  przechodzili  –  opowiada  saga  –  kazali  ludziom  się 
ochrzcić  i wówczas  ich  nie  łupili. Większość  na  swoje  szczęś-
cie przyjmowała chrzest, tych zaś, którzy nie chcieli go przyjąć, 
zabijano”16.

Tak  uzyskalibyśmy  pointę,  że  pogańscy  bogowie  mieli  więcej 
szczęścia  niż  sami  poganie  (jakże  powabny  intelektualnie  to  para-
doks: bogowie nie obronili pogan – poganie obronili bogów). Jednak 
mam  świadomość,  że  na  tym Sewerynowym bożonarodzeniowym 

16 M.  Stieblin-Kamienski: Ze świata sag.  Przeł.  z  ros.  J.  Litwiniuk.  Posło-
wiem opatrzył R. Stiller. Warszawa 1982, s.  146–147. Zatrzęsienie dalszych 
szczegółów, wyimków  z  kilku  sag,  pomijam  ze względu  na  ich  drastycz-
ność.  Rozumiem  też,  iż  znacznie  nowsza monografia  (L.P.  Słupecki: Mito-
logia skandynawska w epoce wikingów. Kraków 2012) wyparła raport Ze świa-
ta sag,  do  którego  jednak  rzut  oka  owocuje  godną uwagi  refleksją: wśród 
mott  obowiązkowo  poprzedzających  wszystkie  rozdziałki  w  tej  książecz-
ce  (nawet  Przypisy!)  znajduję  myśl  Thomasa  S.  Eliota:  „Gdzież  jest  nasza 
mądrość,  utracona  na  rzecz  wiedzy,  gdzież  jest  nasza  wiedza,  utracona 
na  rzecz  informacji?”  (s.  21)  i  bezzwłocznie  dopowiadam  sobie,  że  gdyby 
Eliot  żył  dziś,  musiałby  ze  smutkiem  dodać:  Gdzież  jest  nasza  informa-
cja,  utracona  na  rzecz  fake  newsów  i  postprawdy?  W  kolejnej  odsłonie, 
opisywanej  niegdyś  przez  Michała  Głowińskiego  nowomowy  synonima-
mi  prostackiego  kłamstwa  stały  się  dawniej moralnie  obojętne  „narracja” 
i „przekazy dnia”. 
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drzewku wielkości sekwoi, z tysiącami świecidełek, jedna czy dwie 
więcej bombki (w Krakowie mówią ‘bańki’) nie uczynią różnicy. 
Żałuję także, że podano zaledwie imię i nazwisko autora niewiel-

kiej  monografii  o  Lilli Wenedzie,  i  to  jedynie  w  cytacie  tekstu Mar-
garet Schlauch z „Przeglądu Humanistycznego” z roku 1960 (s. 378), 
podczas  gdy  stoi  w  naszej  domowej  bibliotece  książka  Stanisława 
Zabierowskiego  Tragedia wenedyjska Juliusza Słowackiego  (Katowice 
1981, ss. 114). Wiem, że ta uwaga miałaby większy sens, gdybym był 
recenzentem  wydawniczym,  jednak  uważam  poza  wszystkim,  że 
powinna  być  wykorzystywana  każda  okazja  do  manifestowania 
lokalnego patriotyzmu.
Gdy  czytam  opinię  (na  s.  260):  „Najgłębiej  profetyczne  zdanie, 

na  jakie  zdobył  się  polski  romantyzm, padło w  języku  francuskim 
w piątek 15 stycznia 1841 roku z katedry w Collège de France: »Być 
może, starożytności ludów Północy wyjaśnią z kolei niejedne tajniki 
starożytności  rzymskich«”  –  i  tu  Autor  odsyła  do  odpowiedniego 
tomu Literatury słowiańskiej,  przypomina mi  się  inne  zdanie wykła-
dowcy  w  Lozannie,  gdy  przestrzegał  przed  wypieraniem  na  stu-
diach  języka  i  kultury  starożytnego Rzymu wskutek  rozwijających 
się badań sanskrytu  i chińszczyzny (wykładowca pragnął uchronić 
Europę przed takim obrotem spraw)17. Seweryn zwrócił się ku indo-
europeistyce i sanskrytowi. Mickiewicz znów profetą.
Powinienem  jeszcze  wykrzesać  z  siebie  zapowiadany,  spory  aka-

pit  o  retorycznej wirtuozerii Autora  dysertacji w  zakresie  polemiki 

17 „Wschód  zajmuje  żywo  naszych  współczesnych.  Prócz  bogactw  lite-
rackich,  a  są one wielkie, ma Wschód powab nowości. Umysły  znudzone 
rzuciły się ku niemu, spodziewając się odkryć nowe zajęcie  lub chwilowy 
żer  dla  ciekawości. Uczeni widząc,  że wszystkie  dziedziny  naszego  świa-
ta  literackiego  są  już  zbadane,  sterują  również  ku sanskrytowi  i  chiń-
szczyźnie, aby przywieźć stamtąd ładunek nowej erudycji, która by mogła 
wzbudzić jakieś zainteresowanie. Orientalizm przeniknął do szkół i zaczy-
na  ograniczać  filologię  starożytną.  Głos  powszechny wzmacnia  opozycję 
przeciw klasykom” (A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998.
T.  7:  Pisma historyczne. Wykłady lozańskie.  Oprac.  J.  Maślanka.  Warszawa 
1996, s. 184–185; podkreślenie – M.P.). Mickiewicz niewątpliwie, z wykształ-
cenia i głębokich przekonań, był zaciekłym wręcz latynocentrystą.
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z żywymi i umarłymi już badaczami, który to akapit w sprzyjających 
okolicznościach mógłby się rozrosnąć do odrębnego podrozdziału za-
tytułowanego Temperament i kultura polemiczna, z koniecznym mottem 
(z  przyp.  62  na  s.  432):  „Nieelegancko  cytować  potknięcia  Kleinera, 
ale  czasem  trudno  się  oprzeć”  (dysponuję  w  swoim  egzemplarzu 
księgi  lokalizacją  dosłownie  kilkuset  najróżnorodniejszych  w  skali 
sprzeciwu  fragmentów  polemicznych!). Może  przy  innej  okazji wy-
padnie rozszerzyć tę refleksję, tu oświadczę jedynie, że w żadnej spo-
śród  recenzowanych  dotychczas  książek  nie  spotkałem  się  z  takim 
bogactwem  wprowadzeń  tonacji  polemicznych,  o  tylu  prostych 
i złożonych odcieniach – to prawdziwa symfonia, retoryczny koncert!
Oczywiście,  obowiązki  Zoila  nakłaniają  do  spostrzeżenia,  iż  tra-

fiają  się w  tej  pięknie  i  starannie wydanej  księdze  jakieś  nieliczne 
literówki, podwojony wyraz, nadmiar kursywy  (np. w podrozdzia- 
le  1.  Epickie zwierciadło: „Othinus” i „Hadingus”  oraz  2.  Narodziny 
Rzymu  rozdziału  IV Transpozycja w  części pierwszej  imiona bohate-
rów  zostały  potraktowane,  jakby  to  były  tytuły  przywoływanych 
sag)  lub  jej  brak  (w  kilku  cytatach  tytuły  dzieł  i  wyrażenia  obco-
języczne  podano  czcionką  prostą18)… Kto wydał  (lub mu wydano) 
książkę  bezbłędną,  niech  pierwszy  rzuci  kamieniem.  Ja  nie mogę! 
W ubiegłym jeszcze wieku w jednej ze zbiorówek Mickiewicz „uro-
dził mi  się” w  1898  roku,  a w  pierwszym wydaniu  popularnonau-
kowej wersji Pana Tadeusza  „młyn  […]  klęknął”  („Między  stawami 
w rowie młyn stary ukryty” w Księdze VIII (Zajazd) „Ledwie klęknął 
i  szczęki  zębowate  ruszył”,  zamiast  –  zgodnie  z oryginałem – klek-
nąć jak bocian19, co zresztą w kraju chrystianizowanym intensywnie 
przez  tysiąclecie  z  okładem  nie  powinno  nikogo  dziwić.  Dopiero 
w  wydaniu  drugim,  przejrzanym  i  poprawionym  młyn  „wstał 
z kolan” i dał głos zgodnie z oryginalnym zamysłem Mickiewicza.

18 Na  wyróżnienie,  w  kontekście  wielu  innych  dysertacji,  zasługuje 
świetny przyp. 10 na s. 81 o „szafowaniu cudzysłowem” i posługiwaniu się 
tymże w celu uzyskania „precyzji pojęciowej”. Świetne ustalenie reguł gry.

19 A. Mickiewicz: „Pan Tadeusz” we fragmentach z komentarzem. Dla uczniów, 
studentów i nauczycieli. Wybór, wstęp  i komentarze M. Piechota. Katowice 
1997; wyd. 2. przejrz. Katowice 1999.
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Autor  dysertacji  Prehistoria – średniowiecze – romantyzm…  ponad 
wszelką wątpliwość udowodnił, że zaproponowaną przez niego no-
watorską  na  naszym gruncie  i  ponadprzeciętnie  złożoną metodolo-
gię można z powodzeniem zastosować do interpretacji dzieł roman-
tycznych twórców (zabiegów przez nich uświadomionych lub nawet 
nieuświadomionych)  odnoszących  się  do  szeroko  rozumianego 
kontekstu  mitologicznego,  sięgającego  niekiedy  naszych  „przed-
czasów”  indoeuropejskich  (to  owa  metaforyczna  „boska  cząstka” 
Higgsa,  o  której  wspominałem).  Udowodnił  także,  iż  starożytne 
twierdzenie  „Omnes  viae  Romam  ducunt”  ma  przede  wszystkim 
znaczenie  propagandowe,  latynocentryczne,  jest maksymą głęboko 
subiektywną; przynajmniej niektóre drogi wiodą z Indii przez Iran 
także do Rzymu, choć niekiedy Rzymianie nawet nie zdawali sobie 
sprawy  z  tego,  że  na  ich  obyczaje miała wpływ  tradycja  z  innego 
końca świata i to znakomicie starsza niż „założenie Miasta”. Równie 
prawdziwy  wniosek,  płynący  z  lektury  dysertacji  Seweryna,  jest 
taki:  przynajmniej  niektóre  drogi wiodą  poszukiwaczy  korzeni  na-
szej kultury przez Rzym i Iran do Indii.
To  zdecydowanie  jedna  z  trzech,  czterech  najlepszych  książek 

spośród  wszystkich,  które  przestudiowałem  i  recenzowałem 
w  ciągu  ostatnich  bodaj  dziesięciu  lat!  Gdybym  miał  sięgnąć  po 
przenośnię z zakresu astronomii, to tak jakby uczony zastąpił kilka 
lunet  przydatnych  do  obserwacji  Układu  Słonecznego  – w  okresie 
wcześniejszym domkniętym habilitacją – teleskopami Hubble’a i Ke-
plera,  Herschela  i  Plancka,  a  ma  pewnie  w  zanadrzu  i  teleskop 
Webba, którego wystrzelenie planowane  jest dopiero na 18 grudnia 
roku  2021,  i  podjął  się  badania  obszaru  całej  Drogi Mlecznej  oraz 
bliższych  i  dalszych  galaktyk  –  to  metaforyczne  określenie  rozra-
stania się pól zainteresowań  i dostosowywania do  ich badań coraz 
to  nowych  narzędzi  w  okresie  najnowszym  (wszystkie  książki  Se-
weryna, a także wiele jego prac pomniejszych, charakteryzuje spore, 
ponadprzeciętne  nasycenie  refleksją metametodologiczną).  Lektura 
tej  opasłej  księgi  lubelskiego  badacza  literatury  i  kultury  niesie 
nadspodziewane profity  i przyjemności  intelektualne, autentycznie 
rozszerza nasze horyzonty.
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Teksty,  które  składają  się  na  ten  zarys  monograficzny,  były  w  swoich 
pierwotnych  lub  cząstkowych  wersjach  drukowane  w  wydawnictwach 
zbiorowych,  pokonferencyjnych  tomach,  wreszcie  w  naszym  polonistycz-
nym  czasopiśmie  wydawanym  niegdyś  w  Instytucie  Nauk  o  Literaturze 
Polskiej im. Ireneusza Opackiego na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
Śląskiego w Katowicach. Wszystkie zostały staranie przejrzane pod kątem 
nowej, oryginalnej całości, uzupełnione o mniej  lub bardziej  rozległe  frag-
menty  i  najnowszą  bibliografię  przedmiotu,  co  odzwierciedlają  przypisy 
i załączona Bibliografia, w tej postaci ukazują się po raz pierwszy. Całość 
poprzedza stosowne Przedsłowie.
W  rozdziale pierwszym Debiuty Mickiewicza – sławne, zauważone i niepa-

miętane wykorzystałem w podrozdziale 3. Dwa debiuty profesorskie w Lozan-
nie z trzecim – paryskim – w tle niewielką część wcześniej ogłoszonego mego 
studium Autorzy nowożytni w wykładach lozańskich Mickiewicza. (Z dygresją 
o prowincjach i prowincjonalizmach). W: Wykłady lozańskie Adama Mickiewicza. 
Red.  A. Nawarecki,  B. Mytych-Forajter.  Katowice  2006,  s.  38–64; w  pod-
rozdziale 4. Debiut dziennikarza i redaktora nieco większy fragment studium 
Adam Mickiewicz – wieszcz trybunem ludu. Poeta w okowach dziennikarstwa. W: 
Transdyscyplinarność badań nad komunikacją medialną.  T.  3: Tożsamość dzienni-
karza. Red. M. Kita, M. Ślawska. Katowice 2013, s. 161–177.
Rozdział drugi: Łzy Słowackiego w formie synekdochy („pars pro toto”) zale-

dwie to przeredagowana i rozszerzona wersja szkicu, który po raz pierwszy 
ukazał  się  w  periodyku  „Śląskie  Studia  Polonistyczne”  2012,  nr  1/2  (2), 
s. 151–169.
Rozdział  trzeci:  Sędziwy klasyk uczniem romantyka. W świetle listów Zyg-

munta Krasińskiego do Kajetana Koźmiana o poemacie „Stefan Czarniecki” ukazał 
się wcześniej niemal w całości w tomie: Dialogi romantyczne. Filozofia – teoria 
i historia – komparatystyka. Red. E. Kasperski, T. Mackiewicz. Pułtusk–War-
szawa 2008, s. 553–569.
Rozdział czwarty: O (nie)obecności Zygmunta Krasińskiego w korespondencji 

Adama Mickiewicza został ogłoszony w nieco innym wariancie w monografii:
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Krasiński. Żywioły kultury, żywioły natury. Studia.  Red.  nauk.  M.  Burzka-
-Janik, J. Ławski. Białystok–Opole 2019, s. 25–40.
Rozdział  piąty: Dandyzm i pojedynek. Jeszcze o „sprawie honorowej” pomię-

dzy Słowackim i Krasińskim  jest przeredagowaną wersją  tekstu, który publi-
kowały „Śląskie Studia Polonistyczne” 2015, nr 1 (6), s. 69–89.
Rozdział  szósty: O Słowackim ponowocześnie  to  naukowa  recenzja dyser-

tacji Marka Troszyńskiego: Słowacki. Poza kanonem. Gdańsk: Wydawnictwo 
słowo/obraz  terytoria 2014,  ss.  411, nlb. 5,  il.  65, którą w wersji pierwotnej 
ogłosił  nasz  półrocznik  „Śląskie  Prace  Polonistyczne”  2016,  nr  1–2  (8), 
s. 257–267.
Rozdział siódmy: Metaforyczna „boska cząstka” Higgsa w badaniach neokom-

paratystyki mitograficznej to naukowa recenzja rozprawy Dariusza Seweryna: 
Prehistoria – średniowiecze – romantyzm. W kręgu indoeuropejskich tematów mi-
tograficznych: od Dumézila do Słowackiego. Wydawnictwo IBL PAN. Warszawa 
2014,  ss.  575,  która  ukazała  się w  czasopiśmie  „Świat  i  Słowo. World  and 
Word” 2020, nr 2 (35), s. 375–388.
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Marek Piechota

A post-song about the works of the great Polish Romantics 
(Mickiewicz, Słowacki, Krasiński) with an elderly classicist 

(Koźmian) in the background

Summary

The  term  “post-song”  (“dośpiew”)  used  in  the  title  is  explained  in  the 
Foreword, which also contains the conviction that we have so far emphasised 
Romantic individualism too much, while nowadays, in the times of social re-
lations dominated by leaders managing conflict (divide et impera), we should 
reassure the participants of cultural life that the Romantic poets also talked 
with  the  classics,  and  not  only  argued with  them  or  fought with  them  – 
aesthetically,  ethically,  politically  and  socially. They  also  conducted a dia-
logue with each other, although sometimes  the dispute became so heated 
that  it  looked  like  a  duel.  Romanticism  will  remain  with  us,  sometimes 
as  a warning,  as  long  as we update  our knowledge of  this  epoch  and  its 
creators. 
The volume opens with a chapter Debiuty Mickiewicza – sławne, zauważone 

i niepamiętane  [Mickiewicz’s  debuts:  famous,  noticed  and  unremembered]. 
A debut  is not necessarily associated with youth. Mickiewicz was a debu-
tant in many fields. Debut trackers are interested in “first published works”, 
“first published books”. They may also be  “first public  appearance”, debut 
of a  lecturer or editor of a magazine. Here I highlight  just some of  them – 
famous, noticed and unremembered, and sometimes legendary. Even if we 
enumerated all  of Mickiewicz’s debuts, we  should also  remember  that he 
– like all of us – had yet another debut to make, a final and irrevocable one, 
the debut of death. And this debut was not a private affair;  it  too became 
legendary.  The  poet’s  ”posthumous  life”  began.  I  perceive  these  debuts, 
discussed and undiscussed, as an overwhelming desire on the part of the 
poet to expand the numerous fields and possibilities for dialogue, directed 
not  only  at  gaining  a  livelihood  for  himself  and  his  growing  family,  but 
also at the common good, and finally at regaining Poland’s independence.
The second chapter, Łzy Słowackiego w formie synekdochy (“pars pro toto”) 

zaledwie  [Słowacki’s  tears  in  the  form  of  a  synecdoche merely  (“pars  pro 
toto”)],  sketches  the  fact  that when  a  historian  of  Polish  literature  thinks 
of the tears of the Romantics, he is immediately reminded of Mickiewicz’s 
“poem-cry”  Polały się łzy me czyste, rzęsiste…,  around  which  an  abundant 
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literature  on  the  subject  has  already  grown.  And  yet  Słowacki  also  has 
his poem Bo to jest wieszcza najjajasza chwała, which automatically comes to 
mind when  studying  his  literary  output.  It  is  a  lyrical miniature,  a  fleet-
ing  fragment  about  the  impermanence  of words,  or  rather  the  inevitable 
impermanence of writing – a poem written down by the poet on the pages 
of his Raptularz, though it is not preserved there, because the poet removed 
several pages  in order  to write a  letter  to Zygmunt Krasiński. Mickiewicz 
never cried because of Słowacki; Słowacki cried because of Mickiewicz, be-
cause of how he was treated in the sentimental salon of his mother Salomea 
and stepfather August Bécu. The motif of tears, taken from this salon, finds 
such a  rich  realization  in  the works of  the author of  the  famous  sentence 
about  the  rights  to  tears  of  a  poet writing  a  poem  in  an  octave,  that  the 
full  realization  of  the  project  “Słowacki’s  tears”  provides material  for  an 
extensive book. 
The  third  chapter,  Sędziwy klasyk uczniem romantyka. W świetle kore-

spondencji Zygmunta Krasińskiego do Kajetana Koźmiana o poemacie “Stefan 
Czarniecki” [A  senile  classicist  disciple  of  a  romantic.  In  the  light  of  Zyg-
munt Krasiński’s correspondence to Kajetan Koźmian on the poem “Stefan 
Czarniecki”] is a text that evokes examples of several paradoxes of Roman-
tic  literary  criticism,  allowing  us  to  conclude  that Mickiewicz’s  first  judg-
ment of Słowacki’s work, the traces of Romantic criticism ad personam, and 
the  fact  that Koźmian,  the  aged  classicist,  adopted  the  attitude of  a pupil 
towards Krasiński, a Romantic more than forty years younger than he was, 
who advised  the master poet of  the past period on how  to write his  epic 
poem Stefan Czarniecki  in  a more  classically perfect way,  on  closer  inspec-
tion  can  be  explained  in  partial  terms,  largely  removing  the  justification 
for applying  the criterion of paradox  to  them. Hence  it  seems much more 
legitimate to claim an apparent paradox.
The  fourth  chapter,  O (nie)obecności Zygmunta Krasińskiego w korespon-

dencji Adama Mickiewicza [On  the  (un)presence  of  Zygmunt  Krasiński  in 
the  correspondence  of  Adam Mickiewicz],  draws  attention  to  the  lack  of 
symmetry in the letters of the great Romantics, beginning with the sparse 
correspondence  between  Mickiewicz  and  Słowacki.  Of  the  1,246  letters 
from Mickiewicz  to  78  addressees,  only  four  to  Krasiński  have  survived. 
In the case of the reverse correspondence, things look even more scant: of 
Krasiński’s  nearly  3,500  letters  to  almost  160  addressees,  only  one  to Mic- 
kiewicz has survived, though we know that he wrote to him twice. These 
reflections are guided by the idea, attributed to Demetrios of Faleron, that 
“Man, in writing a letter, draws, as it were, the image of his own soul”. I do 
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not  share  this  optimism:  the  author  of  a  letter  reveals  only  as  much  as 
he wishes.  The  second  context  for  consideration  is  Jerzy  Pilch’s  sentence: 
“W  obliczu  tego,  co  nienapisane,  rzeczy  napisane  zawsze  bledną”  [In  the 
face  of  the  unwritten,  the written  things  always  fade].  Perhaps we  attach 
too much importance to the fact that reading with understanding leads to 
getting to know another person.
Chapter Five, Dandyzm i pojedynek. Jeszcze o “sprawie honorowej” pomiędzy 

Słowackim i Krasińskim [Dandyism and the duel. More on the “matter of hon-
our” between Słowacki and Krasiński] makes us reflect on the stereotypes 
connected  with  the  notion  of  honour  and  the  ways  of  proving  that  one 
possesses it, that one can defend it by killing, or at least by wounding the 
adversary who has violated one’s dignity. That is, of course, provided that 
one belonged to a privileged stratum and possessed the so-called capacity 
for  honour.  Popular  notions  about  the  Enlightenment  and  Romanticism 
lead  to  the hypothesis  that Romantics should oppose  the remnants of  the 
knightly ethos, such as duels. And yet, in Słowacki’s letters to his family we 
read about “constant duels” that were very popular among our emigrants. 
There  also  appears  a  second  theme  –  dandyism,  which  is  an  important 
argument  for  the  judgement  that  Słowacki was not  a  brawler,  easily  chal-
lenging to duels either Mickiewicz or Krasiński  if he considered that they 
did him dishonour or did not  respect him enough. Słowacki wrote about 
duels in letters and strictly literary texts.
The sixth chapter, O Słowackim ponowocześnie [On Słowacki in a postmod-

ern way], is a scholarly review of Marek Troszynski’s dissertation Słowacki. 
Poza kanonem  [Słowacki.  Beyond  the  Canon]  (Gdańsk  2014,  pp.  411).  The 
title well reflects the content of 11 chapters supplemented by 8 interesting 
appendices and 65 aptly  selected and described  illustrations. The book  is 
somewhat sylvic in nature; previously published versions of  its fragments 
have been substantially rewritten to achieve the effect of a monograph. I ac-
cept the form of opening the composition of this dissertation proposed by 
the author, as well as the attitude of affirmation of the paraliterary achieve-
ments of the poet, the fact that the researcher becomes a “heart witness” of 
his biography and achievements. It is an original work, own, unusual and 
unique. I do not think there will soon be an imitator of the method, of the 
inquisitiveness, of the interesting narrative, and at the same time a happy 
discoverer  of  so many  philological  findings,  bringing  in  so many  poems 
that  are  not  necessarily  canonical,  yet  following  the  “canonical”,  because 
critical,  edition  of  Juliusz  Kleiner!  This  is  one  of  only  a  few  of  the  best 
books I have studied and reviewed in the last decade.
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Chapter  Seven,  Metaforyczna “boska cząstka” Higgsa w badaniach neo-
komparatystyki mitologicznej [The  Higgs’  metaphorical  “God  particle”  in 
the  study  of mythological  neocomparatistics]  is  a  scientific  review  of  the 
monograph  by  Dariusz  Seweryn:  Prehistoria – średniowiecze – romantyzm. 
W kręgu indoeuropejskich tematów mitologicznych: od Dumézila do Słowackiego 
[Prehistory  - Middle Ages  -  Romanticism.  In  the  circle  of  Indo-European 
mythological  themes:  from Dumézil  to  Słowacki]  (Warsaw  2014,  pp.  575). 
The  reader  expects  to  make  use  of  the  methodological  achievements  of 
the eminent French mythographer and comparatist,  author of  the hypoth-
esis  developed  over  the  years  about  the  three  functions  of  social  classes 
(in  simple  terms,  it  is  about  power  understood  in  two  aspects:  legal  and 
magical-religious, military power and the sphere of economic bases, mate-
rial goods, quality of life), that these inspirations will be used in relation to 
Słowacki’s works. The book brings brilliantly more than the title promises! 
The  author  has proved  that  his methodology,  innovative  in  our field  and 
above-average complex, can be successfully applied to the interpretation of 
the  output  of  Romantics,  referring  to  a  broadly  understood mythological 
context,  sometimes  reaching back  to our  Indo-European “pre-times”  (it  is 
this metaphorical “divine particle” of Higgs, which appears  in  the  title of 
the review). Seweryn has also proved that the claim “Omnes viae Romam 
ducunt”  has  mainly  a  propagandistic,  Latin-centric  meaning  and  is 
a deeply subjective maxim; at least some roads lead seekers of the roots of 
our culture through Rome and Iran to India.
In my  44th  year  of  doing  research  and  teaching  at  the  academic  level, 

I  am  still  deeply  convinced  that  dialogue  builds,  while  antagonisms  an-
nihilate. Thanks  to dialogue we can be better and wiser. Let us share  the 
results  of  our  research,  let  us  talk,  let  us  ask  questions. Maybe  someone 
will answer them?

Tłumaczenie na język angielski
Aleksandra Kalaga



Marek Piechota

Le post-chant à l’œuvre de grands romantiques polonais 
(Mickiewicz, Słowacki, Krasiński) avec un vieux classique 

(Koźmian) à l’arrière-plan

Résumé

Le terme « post-chant » (« dośpiew ») a été éclairci dans l’Avant-propos, qui 
contient  également  la  conviction  que  jusque-là  nous  avons  accentué  trop 
fort  l’individualisme  romantique,  tandis  qu’actuellement,  à  l’époque  des 
relations sociales dominées par des dirigeants qui gèrent les conflits (divide 
et imper),  il  convient  d’assurer  les  participants  à  la  vie  culturelle  que  les 
romantiques, eux aussi, discutaient avec les classiques et non seulement se 
disputaient ou menaient des luttes esthétique, étique, politique, sociale. Ils 
dialoguaient même si quelquefois le conflit s’envenimait au point de mena-
cer de finir par un duel. Le romantisme restera avec nous, parfois comme 
un avertissement, tant que nous actualiserons notre savoir sur cette époque 
et ses créateurs.
La  présente  publication  s’ouvre  par  l’étude  Les débuts de Mickiewicz –

illustres, remarqués et oubliés. Le début n’implique pas nécessairement la jeu-
nesse. Mickiewicz était débutant dans nombreux domaines. Les chasseurs 
de ses débuts s’intéressent aux « premières œuvres publiées » ou « premiers 
livres publiés ». Y  comptent  également :  « premier discours public », début 
du professeur de littérature ou du rédacteur de revue. J’attire ici l’attention 
uniquement  sur  certains  d’entre  eux  –  débuts  illustres,  remarqués  et  ou-
bliés, et parfois légendaires. Même si nous avions énuméré tous les débuts 
de  Mickiewicz,  nous  devrions  tenir  en  mémoire  le  fait  que  Mickiewicz, 
comme nous tous, s’attendait encore à un début, définitif et irrévocable – le 
début de  la mort.  Et  ce  début  n’était  pas  une  affaire  privée,  il  est  devenu 
une  légende.  La  « vie  posthume »  du poète  a  commencé.  Je  considère  ces 
débuts, analysés ou omis, comme une puissante volonté du poète d’élargir 
nombreux champs et possibilités de dialogue orienté non seulement sur les 
moyens d’existence à gagner pour lui et sa famille grandissante, mais aussi 
sur  le bien commun, et, enfin, sur  la  reconquête de  l’indépendance par  la 
Pologne.
Le chapitre deux Les larmes de Słowacki juste sous une forme de synecdoque 

(«pars pro toto ») est  une  esquisse  sur  l’idée  que  lorsque  un  historien  de 
littérature polonaise pense aux larmes des romantiques, il se souvient aus-
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sitôt du « poème-sanglot » de Mickiewicz Polały się łzy me czyste, rzęsiste…, 
autour  duquel  une  littérature  critique  fort  abondante  s’est  déjà  accrue. 
Et  pourtant  Słowacki  a  aussi  son  poème  Bo to jest wieszcza najjaśniejsza 
chwała…, qui, d’une manière automatique, vient à l’esprit au spécialiste de 
son œuvre  littéraire.  C’est  une miniature  lyrique,  un  fragment  éphémère 
sur le caractère non-éphémère des mots, ou plutôt sur l’inévitable pérennité 
de  l’écriture  –  le  poème  inscrit  par  Słowacki  sur  les  feuilles  de Raptularz 
(carnet  de  brouillon)  n’avait  pas  subsisté,  car  le  poète  avait  supprimé 
quelques pages du carnet pour écrire une version de brouillon de sa lettre 
à Zygmunt Krasiński. Mickiewicz n’avait jamais pleuré à cause de Słowacki, 
celui-ci au contraire, avait pleuré en raison de la manière dont il était traité 
au salon sentimental de sa mère Salomea et de son beau-père Auguste Bécu. 
Le motif des  larmes, emporté du salon,  trouve une si riche représentation 
dans l’œuvre de l’auteur connu pour la célèbre phrase sur le droit du poète 
aux larmes au moment d’écrire un huitain, qu’une réalisation compète du 
projet sur « les larmes de Słowacki » ferait un livre assez grand.
Le  chapitre  trois  Le vieux classique en élève chez le romantique. Le poème 

« Stefan Czarniecki » à la lumière des lettres de Zygmunt Krasiński à Kajetan 
Koźmian évoque les exemples de plusieurs paradoxes de la critique littéraire 
romantique permettant de conclure que le premier jugement de Mickiewicz 
sur  l’œuvre de  Słowacki,  les  traces  de  la  critique  romantique  ad personam 
ainsi que  le  fait que  le vieux  classique Koźmian a pris  la position d’élève 
devant Krasiński – ce romantique plus de quarante ans plus jeune que lui, 
et qui a conseillé au maître de  la poétique de  la période passée comment 
améliorer  son  épopée  Stefan Czarniecki sur  le  plan  classique  –,  tout  cela,
à  regarder  de  plus  près,  trouve  des  explications  partielles  qui  infirment, 
dans une  large mesure,  la  raison d’utiliser  le  critère du paradoxe. D’où  le 
jugement sur un apparent caractère paradoxal semble plus légitime.
Le  chapitre  quatre  Sur (non-)présence de Zygmunt Krasiński dans la cor-

respondance d’Adam Mickiewicz attire  l’attention  sur  le manque de  symétrie 
dans  les  relations  épistolaires des grands  romantiques,  à partir de  la peu 
abondante correspondance entre Mickiewicz et Słowacki. Parmi 1246 lettres 
de  Mickiewicz  aux  78  destinataires  seulement  quatre  lettres  adressées 
à Krasiński se sont conservées. Dans le sens opposé, la correspondance est 
encore plus  réduite : parmi presque 3500  lettres de Krasiński  aux 160 des-
tinataires seulement une  lettre à Mickiewicz s’est conservée, bien qu’il  lui 
ait écrit deux fois. Nos considérations sont guidées par la pensée attribuée 
à Démétrios  de  Phalère :  « C’est  presque  l’image  de  son  âme  que  chacun 
trace dans une lettre ». Je ne partage pas cet optimisme : celui qui écrit une 
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lettre  dévoile  seulement  ce  qu’il  veut.  Le  second  contexte  de  nos  considé-
rations  est  la phrase de  Jerzy Pilch :  « Devant  le non-écrit,  ce qui  est  écrit 
devient toujours blafard ». Il se peut que nous accordions trop d’importance 
à  l’idée  que  la  lecture  avec  compréhension permet  de  connaître  l’homme 
mieux.
Le  chapitre  cinq Le dandisme et le duel. Toujours sur « l’affaire d’honneur » 

entre Słowacki et Krasiński incite  à  réfléchir  sur  les  stéréotypes  liés  à  la no-
tion d’honneur et sur les moyens de prouver qu’on le possède, qu’on peut le 
défendre en tuant ou, au moins, en blessant l’adversaire qui y porte atteinte. 
Certes, à condition qu’on fasse partie de la couche privilégiée et possède la 
soi-disant  capacité  d’honneur. Des  représentations  communes  concernant 
le  siècle  des  Lumières  et  le  romantisme mènent  à  l’hypothèse  que  les  ro-
mantiques devraient s’opposer à ces vestiges de l’éthos chevaleresque, ana-
chronique dans leur temps, qu’étaient les duels. Et pourtant, dans les lettres 
de Słowacki à sa famille, nous lisons que « les duels continuels » étaient fort 
populaires parmi nos émigrés. Le second sujet apparaît alors – le dandisme, 
qui est un argument sérieux pour juger que Słowacki n’était pas quérulent, 
qui  appelait  facilement  en  duel  tantôt  Mickiewicz  tantôt  Krasiński,  dès 
qu’il  constatait  qu’ils  l’avaient  déshonoré  ou  ne  lui  avaient  pas  témoigné 
suffisamment  de  respect.  Le  dandy  Słowacki  parlait  des  duels  dans  ses 
lettres et dans ses textes strictement littéraires. 
Le chapitre six Sur Słowacki vu en postmoderne est un rapport de la thèse 

de doctorat de Marek Troszyński Słowacki. Au-delà du canon (Gdańsk 2014, 
p.  411).  Le  titre  résume  bien  le  contenu  des  11  chapitres,  complétés  de 
8 annexes d’un grand intérêt et de 65 illustrations, bien choisies et décrites. 
Le livre a en quelque sorte un caractère de silvae rerum ; les versions de ses 
fragments  précédemment  publiées  ont  été  considérablement  remaniées 
pour  obtenir  l’effet  de monographie.  J’accepte  la  forme  d’ouverture  de  la 
structure  de  la  thèse  que  l’auteur  propose,  ainsi  que  l’attitude  de  confir-
mation des réalisations paralittéraires du poète, et  le fait que le chercheur 
devient un « témoin cordial » de sa biographie et de son œuvre. C’est une 
étude  originale,  individuelle,  singulière  et  exceptionnelle.  Je  doute  qu’ap-
paraisse bientôt un imitateur de la méthode, de l’esprit de recherche, de la 
narration, très intéressante d’ailleurs sur le point des études polonaises, et, 
en même temps, un découvreur réussi de tant de trouvailles philologiques, 
qui puisse apporter tant de reconstitutions de poèmes, pas forcément cano-
niques, mais d’« après-le-canonique », car dans  l’édition critique de Juliusz 
Kleiner ! C’est un de meilleurs livres, mais peu nombreux, parmi tous que 
j’ai examinés et expertisés dans la dernière décennie. 
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Le chapitre sept La métaphore « particule de Dieu » de Higgs dans les études 
néo-comparatistes des mythes constitue une expertise de  la monographie de 
Dariusz Seweryn : Préhistoire – moyen âge – romantisme. Au cœur des thèmes 
mythologiques indoeuropéens : de Dumézil à Słowacki (Warszawa 2014, p.  575).
Le lecteur s’attend à ce qu’on y exploite l’œuvre méthodologique de l’éminent 
mythographe  et  comparatiste  français,  auteur  de  l’hypothèse  développée 
pendant les années sur trois fonctions des classes sociales (grosso modo, ils 
s’agit du pouvoir compris dans deux aspects : juridique et magico-religieux, 
mais  aussi de  la  force militaire  et de  la  sphère de bases  économiques, de 
biens matériels, de la qualité de vie), et que ces inspirations seront utilisées 
en  lien avec  les œuvres de Słowacki. Le  livre offre  considérablement plus 
qu’annonce  le  titre !  L’auteur  a  prouvé que  la méthodologie  employée par 
lui,  novatrice  sur  notre  terrain  et  extrêmement  compliquée,  pouvait  être 
appliquée avec succès à l’interprétation de l’œuvre des romantiques, car ces 
derniers  recourent  au  contexte mythologique  compris dans un  sens  large 
et  remontant  parfois  à  notre  « préhistoire »  indoeuropéenne  (c’est  cette 
métaphore « particule de Dieu » de Higgs qui apparaît dans le titre de l’éva-
luation). Seweryn prouve également que l’affirmation « Omnes viae Roman 
ducunt »  possède  avant  tout  une  signification  de  propagande,  latinocen-
trique, qu’elle est une maxime profondément subjective ; au moins quelques 
routes mènent les chercheurs des racines de notre culture à travers Rome et 
l’Iran en Inde. 
Dans ma 44e année de recherches scientifiques et de parcours didactique 

au niveau universitaire,  je  reste  toujours profondément  convaincu du  fait 
que  le  dialogue  construit,  que  les  antagonismes,  par  contre,  anéantissent. 
Grâce au dialogue, nous pouvons devenir meilleurs et plus  judicieux. Par-
tageons  les  résultats  de  nos  recherches,  discutons,  posons  des  questions. 
Peut-être, quelqu’un y répondra.

Tłumaczenie na język francuski
Aleksandra Komandera
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