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Z nieukrywanym zainteresowaniem przeczytalem prace
prof. Beaty Nowackiej, upatrujac w niej swego rodzaju probe
de-konstrukeji czy moze raczej re-konstrukcji Szachinszacha,
ksiazki, ktora niegdys widniata (moze wcigz widnieje?)

w spisie lektur studentéw iranistyki.

Glosy do Szachinszacha traktuje jako wazna rozprawe
dotyczaca mechanizméw konstruowania wiedzy, wydobywania
znaczen w gaszczu informacyjnego i politycznego chaosu,
jaki ogarnal Iran w czasie rewolucji. Przyznaje, ze poczyniona
przez autorke uwaga, ze osig ksiazki jest obcowanie nie
z faktami, ale ze zrédlami wiedzy, wzbudza zaciekawienie
przeradzajace sie wraz z lekturg w fascynacje. [..]

Za szczegolnie istotne uwazam réwniez przedstawienie
i eksplorowanie ,zagubienia” reportera w swiecie faktow,
wydarzen, co sklania mnie do zestawienia zaproponowanych
opisow z pracg Charlesa Kurzmana The Unthinkable Revolution
in Iran, w ktorej autor proponuje zerwanie z retrospektywna
analizg rewolucji islamskiej na rzecz opisow jej ,przezywania”
w czasie, gdy sie dziala. Do zaproponowanej przez Kurzmana
refleksji Szachinszach nadaje sie idealnie. Stusznie autorka
podkresla wieloglosowos¢ rewolucji i spory miedzy
rewolucjonistami, zwlaszcza krytyke wizji zaproponowanej
przez Chomejniego dokonanga przez ajatollaha Szariat-
-Madariego.

Ksigzka prof. Nowackiej stanowi wazny przyczynek
do szerszych, poréwnawczych badan poswieconych rewolucjom
oraz sposobom, w jaki byly opisywane, a nawet dyskursywnie
konstruowane. W tym sensie nie dotyczy ona jedynie
reportazu i samego Kapuscinskiego. Wskazuje bowiem
na mozliwosci kryjace sie w typie interpretacji, ktory
z powodzeniem mozna okresli¢ za antropologami ,opisem
gestym’.

(z recenzji wydawniczej dr. hab. Marcina Rzepki)



Glosy do Szachinszacha
Ryszarda Kapuscinskiego



Beata Nowacka

Glosy do Szachinszacha
Ryszarda Kapuscinskiego

Konsultacja iranistyczna
Mateusz M. Klagisz

Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego | Katowice 2021



Recenzent
Marcin Rzepka



Mojej Mamie



Wprowadzenie

Nie powinno nikogo dziwi¢, ze sposrdd ludzi Zachodu to wlasnie
Polacy tak dobrze rozumiejg Iran i jego nardd, skoro znakomita
ksiazke o rewolucji islamskiej z 1979 roku - lepsza niz wszystkie
tomy splodzone przez autoréw nie tylko zachodnich, ale nawet
iranskich - napisal Polak, ktérego teksty nieustannie mnie in-
spiruja. Mam oczywiscie na mysli Ryszarda Kapuscinskiego’.

Hooman Majd

Moze pan [..] otworzy¢ Szachinszacha na dowolnej stronie, wska-
zaé fragment, a ja powiem, co jest blednego albo niescistego®
Abbas Milani

Dwie opinie o Szachinszachu wypowiedziane zostaly mniej wiecej w tym
samym czasie przez Iranczykéw, prawie rownolatkow, pochodzacych z za-
moznych i prominentnych rodzin, ktére zdecydowaly sie wyksztalci¢ synow
w Europie i Stanach Zjednoczonych. Hooman Majd i Abbas Milani sg dzi$
cenionymi znawcami problematyki iranskiej - pierwszy pracowal miedzy
innymi dla ,The New York Timesa", ,The New Yorkera” i ,Newsweeka”, dru-
gi od wielu lat jest wykladowca akademickim. Obaj sg autorami waznych
publikacji po$wieconych ich krajowi. Zyciorys kazdego z nich jest ponadto
mocno naznaczony zdarzeniami opisanymi w Szachinszachu: Hooman Majd
to wnuk ajatollaha Mohammada Kazema Assara i syn dyplomaty pracujacego
dla ostatniego szacha; Abbas Milani byt w latach 1975-1977 wyktadowca na
Uniwersytecie Teheranskim. Aresztowany przez SAWAK (iranska tajna policje
polityczna) za lewicowe poglady trafil do wiezienia, gdzie odsiadywat wyrok
wraz z przyszlymi przywddcami Islamskiej Republiki Iranu. Obaj mieszkaja
1 pracuja w USA.

Tak znaczace réznice w wypowiedziach wybitnych znawcow Iranu o Sza-
chinszachu na pewno $wiadcza o przyjeciu przez nich réznych kryteriow wia-
rygodnosci, obydwie opinie winny by¢ jednak traktowane ostroznie. Nieprzy-
padkowo wypowiedz Majda jest w réwnym stopniu afirmatywna i gotostowna.
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Pochodzi przeciez ze wstepu do polskiego wydania jego ksigzki. W pochwalnej
frazie wyraznie pobrzmiewa zatem echo typowej iranskiej kurtuazji. Inaczej
jest z Milanim. Ten zapytany przez Artura Domostawskiego o faktograficzng
rzetelno$¢ Szachinszacha wskazuje w nim kilka niescistosci, ale podkresla,
ze bledy sg liczne, skoro mozna je znalezé na kazdej stronie tekstu. Okazuje
sie wiec, ze metoda powolywania si¢ na autorytet bywa zawodna: zawsze
znajdzie sie przeciez inny autorytet, a rozeznanie w gaszczu bledéw waznych
i niewaznych, zamierzonych i przypadkowych bywa czasochtonne i skom-
plikowane, wymaga tez podjecia solidniejszych badan, czesto obejmujacych
rozne obszary jezykowe.

Ksigzka Kapuscinskiego rzeczywiscie nie jest wolna od bledow; co waz-
ne, pewne niescistosci sa w niej nawet zaprojektowane. Zreszta perfekcyjny
reportaz o rewolucji islamskiej, pisany na goraco i publikowany w ukazuja-
cych sie co tydzien odcinkach, bylby raczej trudny do pomyslenia. Nalezy
ponadto pamietaé, ze religijny charakter tego przewrotu okazal sie¢ duzym
zaskoczeniem dla $wiata, a ruch Chomejniego dlugo cieszyt sie poparciem
miedzynarodowych elit intelektualnych, zwlaszcza francuskiej lewicy®. Co wie-
cej - sama mozliwos¢ wybuchu rewolucji islamskiej wydawata sie nierealna.
Dobrze uchwycit to Charles Kurzman, ktory dwadziescia lat pézniej okreslit
ja jako ,unthinkable revolution”. W swej ksiazce udowadnial, ze zgodnie
z naukowo-spolecznymi wyjasnieniami w ogdle nie powinna si¢ ona byla
wydarzy¢?, Opisanie samej - trudnej do wyobrazenia - rewolucji musialo by¢
dla reportera nie lada wyzwaniem, nie mniejszym zreszta niz zdobycie wiedzy
o 6wezesnym Iranie. Mozna sadzi¢, ze w latach siedemdziesiatych ubieglego
wieku informacje o tym kraju nie byly latwo dostepne, skoro Kapuscinski
uchodzit za znawce Iranu i bywal zapraszany przez srodowiska iranistycz-
ne jako ekspert na spotkania akademickie. Na jednym z nich byt obecny
(jeszcze jako student) Marek Smurzynski, przyszly wspélautor znakomitej
Historii Iranu®, ktéry wybral sie na spotkanie z reporterem, bo - jak twier-
dzit - ,W ogéle nie znalismy tego kraju i bylismy bardzo ciekawi, jaki jest".
Reporter zmierzyt sie wiec z tematem, ktory byt jeszcze stabo rozpoznany
i nieoczywisty nawet dla specjalistéw, tematem, do ktdrego sam nie miat
okazji dobrze si¢ przygotowac.
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Korespondent Polskiej Agencji Prasowej

Mozliwos¢ wyjazdu do Iranu pojawila sie w zyciu Kapusciniskiego dos¢ nie-
oczekiwanie. Gdy wiesci o rewolucji dotarty do Europy, kierownictwo Polskiej
Agencji Prasowej postanowilo wysta¢ tam swego korespondenta. Specjalista
od krajow Ameryki Facinskiej, ktéremu pierwotnie zaproponowano wyjazd,
najzwyczajniej obawial sie tej podrézy i miat na korytarzu Agencji powie-
dzie¢ o tym Kapuscinskiemu. Ten natychmiast zdecydowal, ze wybierze sie
do Teheranu w zastepstwie kolegi, cho¢ Iran nigdy wczesniej nie znajdowat
sie w orbicie jego dziennikarskich zainteresowan’. Przypomnijmy: w latach
1962-1972 reporter intensywnie poznawal Afryke i Ameryke Facinsks jako
korespondent Polskiej Agencji Prasowej. Po powrocie z Ameryki Facinskiej po-
rzucit etat w Agencji, ale nie zdecydowat sie juz na powré6t do , Polityki”, z ktéra
kiedys wspotpracowal. Zaczal wykladaé na Wydziale Dziennikarstwa Uniwer-
sytetu Warszawskiego, okresowo wspélpracowat tez z miesiecznikiem ,Kon-
tynenty”. W styczniu 1974 roku na stale zwigzat sie z ,Kulturg’, styngca wtedy
akurat ze znakomitych reportazy; w tygodniku gatunek ten uprawiali miedzy
innymi Barbara Fopienska, Stefan Kozicki, Edward Redlinski, Janusz Rolicki,
Joanna Siedlecka i Teresa Toraniska. Kierownictwo czasopisma zgodzito sie
na nieformalng umowe z Polskg Agencjg Prasows — mogla ona okazjonalnie
korzystac z ustug sprawdzonego korespondenta, jesli zapewniata finansowa-
nie jego podrézy. Kazda strona tej umowy sporo zyskatla: tygodnik - wielkie,
cieszace sie duzg popularnoscig reportaze, jak Troche Angoli, Troche Etiopii czy
iranski Katharsis, PAP - sprawdzonego korespondenta do obstugi istotnych bie-
zacych wydarzen, sam Kapuscinski zas - mozliwos¢ zagranicznych wyjazdéw
bez zobowiazan, jakie ograniczaty etatowych pracownikow Agengji.

Okres wspotpracy miedzy trzema ,instytucjami” zaowocowal licznymi wy-
jazdami zagranicznymi Kapuscinskiego, miedzy innymi do Indii, na Bliski
Wschéd, Cypr, do Meksyku, Iranu i Afryki (Angoli, Somalii, Nigerii, Ugandy,
Mozambiku, Zimbabwe, Kenii, Tanzanii oraz Etiopii i jej 6wczesnych prowin-
cji: Erytrei i Ogadenu), serig korespondencji czesto trafiajacych na pierwsza
strone ,Kultury”, przede wszystkim za$ - istng erupcjg najbardziej znacza-
cych tekstow reportera. W okresie od 1975 do 1980 roku autor opublikowat
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Chrystusa z karabinem na ramieniu, Jeszcze dzien Zycia, Wojne futbolowq, Cesarza
i wiekszo$¢ Szachinszacha (drukowanego w , Kulturze” w 1979 roku - zob. tekst
w ramce na s. 13). Planowal przygotowanie przynajmniej dwéch kolejnych
reportazy - poswieconych mechanizmom przewrotéw polityczno-spolecznych
i pokoleniu Zwigzku Mtlodziezy Polskiej. Potrzeba pisania, tak dotad spetana
biezacymi zobowigzaniami korespondenckimi, mogla sie wreszcie wyzwo-
li¢ spod ich dyktatu. Od tego momentu tworczosé¢ Kapuscinskiego wyraznie
rozszczepila sie na dwa, z czasem coraz bardziej autonomizujace sie, nurty.
Jesli zideologizowany, porzadkujacy i wyjasniajacy stosunek do $wiata bedzie
jeszcze jakkolwiek obecny w jego tekstach, to wylacznie na pietrze uzytkowego
pisarstwa dziennikarskiego, w rutynowych korespondencjach przesytanych
do Agendji, ktére zaczng si¢ odtad wyodrebnia¢ i usamodzielniaé w postaci
rozmaitych form wypowiedzi eksperckich (wyktadow, wywiadéw, komentarzy
do wspolezesnosci)®. W twércezosci literackiej bedzie odtad interesowaé Kapu-
Scinskiego glownie poszukiwanie wlasnych narzedzi interpretowania $wiata.

Depesze

Dwutorowos¢ pisarstwa Kapuscinskiego wida¢ wyraznie, gdy wezmie sie pod
uwage depesze, ktore reporter przysylal z Iranu, zwlaszcza gdy czytad je réwno-
legle z Szachinszachem. Réznice mozna dostrzec na przyktad w doborze boha-
terow. W ksigzce sg nimi zwykli Iranczycy, ktorzy prawie wcale nie pojawiaja
sie w agencyjnych korespondencjach. Odwrotnie jest z 6wczesnymi aktorami
iranskiej polityki (jak Beheszti, Bani-Sadr czy Bazargan): ich dzialania sg
w depeszach szczegélowo omawiane, cho¢ w reportazu bywaja oni zaledwie
wspominani. Szczegdlny jest przypadek gtdwnego oponenta Chomejniego -
ajatollaha Szari'at-Madariego, ktéry nalezy do politykéw najczesciej przywo-
tywanych w korespondencjach. Oto na przyklad w ,Tygodniowym Biuletynie
Specjalnym PAP” z 12 grudnia 1979 roku (nr 2125) Kapuscinski szczegotowo
omawia koncepcje polityczne dwoch ,najwyzszych osobistosci w iranskiej hie-
rarchii szyickiej" i podaje, ze Szari'at-Madari byt jedynym ajatollahem, ktory
1 lutego nie przybyl na lotnisko w Teheranie, by wita¢é Chomejniego wraca-
jacego z emigracji.
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Szari'at-Madariego uwazano za polityka prozachodniego, zwolennika od-
dania wladzy w rece $wieckich, pozostawienia na tronie szacha, ktéry mial by¢
jedynie monarchg tytularnym. Mocno $cierat si¢ z Chomejnim w kwestii nowej
konstytucji, oddajacej calg wladze w rece imama. Uwazal, Ze nalezy zachowat
demokratyczng wersje ustawy zasadniczej z 1906 po usunieciu z niej jedynie
artykutu o monarchii. Po zajeciu w pazdzierniku 1979 roku ambasady amery-
kanskiej ajatollah Szari'at-Madari trafit do aresztu domowego, gdzie pozostat
do $mierci w 1986. Kapuscinski niewatpliwie mial swiadomos¢, ze ajatollah
byl wielkim graczem rewolugji islamskiej, a mimo to stowem nie wspomniat
o nim w swej stynnej ksigzce. Najwazniejsza ikong rewolucji - tak to zreszta
pozniej zapamieta historia — uczynit Chomejniego.

Kolejng wyrazistg réznica dostrzegalng w poréwnaniu obu pisarskich re-
jestrow Kapuscinskiego jest kwestia opisu okupacji ambasady amerykanskiej.
Ten istotny kryzys miedzynarodowy, ktéry byt gtdéwnym powodem powrotu
polskiego reportera do Iranu, wlasciwie nie jest wspomniany w ksiazce. Stano-
wi zaledwie nikle tlo dla samotnej sylwestrowej, nieco absurdalnej wedréwki
dziennikarza po opustoszalym Teheranie. Reporter mija wowczas ,spalone
kino, spalony bank, pusty hotel i ciemne biura linii lotniczych™, kupuje to-
rebke orzeszkdéw u jedynego czlowieka, ktérego spotyka tej nocy na drodze,
i zatrzymuje sie na moment pod ambasadg amerykanska. Przed bramg widzi
dwéch skulonych wartownikéw, w glebi dostrzega oswietlony budynek, w kto-
rym spodziewa sie ujrzeé zakladnikéw. ,Ale mimo ze wpatrywatem sie w okna,
nikt si¢ w nich nie pojawil, zadna postac ani zaden cien” (Sz, s.151) - méwi
zrezygnowany. Zdarzenie opisane jest tak, ze dominuje w nim poczucie pust-
ki, osamotnienia i bezradnosci, a gtéwnych uczestnikéw iranskiego dramatu
mozna latwo przeoczy¢.

Tymczasem w okresie od poczatku grudnia 1979 do koncalutego 1980
roku, kiedy reporter przebywal w Iranie, sprawa zakladnikéw stanowita gtow-
ny temat depesz przesytanych przez Kapuscinskiego z Teheranu do Polskiej
Agencji Prasowej. Juz tylko lektura tytuléw tych korespondencji zamiesz-
czanych wtedy w ,Tygodniowym Biuletynie Specjalnym PAP"'° daje wyobra-
zenie o skali zainteresowania ich autora tym tematem: Iran: Bilans czterech
tygodni (TBS, nr 2124, z 8 grudnia 1979); Niebezpieczeristwo wojny domowej
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w Iranie (TBS, nr 2125, z 12 grudnia 1979); Kryzys UsA-Iran. Sprawa zaklad-
nikow (TBS, nr 2127, z 19 grudnia 1979); Kryzys USA-Iran. Kontrowersje w spra-
wie okupacji ambasady USA (TBS, nr 2129, z 29 grudnia 1979); Stawka irariska
(TBS, nr 2132, z 12 stycznia 1980); Kryzys USA-Iran (TBS, nr 2134, z 19 stycznia
1980); Iran. Dziatalnos¢ studentow islamskich (TBS, nr 2141, z 13 lutego 1980 -
zob. Aneks, s. 223-245); Sprawa zaktadnikéw a sytuacja polityczna w Iranie (TBS,
nr 2142, z 16 lutego 1980); Iran. Problem zaktadnikéw (TBS, nr 2149, z 20 lutego
1980). Z korespondencji przysytanych regularnie do centrali dowiadujemy sie
o dokumentach, ktére studenci znalezli na terenie ambasady amerykanskiej
w Teheranie, a ktore pograzyty wielu - rowniez najwyzszych - przedstawicieli
iranskich wladz, o scenariuszach przezwycig¢zenia impasu (jak pomysty na zwo-
tanie trybunatu miedzynarodowego), o proponowanych warunkach zwolnienia
zaktadnikéw, o sporach w spotecznosci ajatollahdw, o umocnieniu sie pozycji
studentéw, obdarzanych coraz wiekszym zaufaniem przez Chomejniego etc.
Recenzenci twérczosci Ryszarda Kapuscinskiego czasem w niewystar-
czajacym stopniu uswiadamiali sobie wystepowanie w jego pisarstwie tych
dwoch niezaleznych nurtéw. Na przyktad autor Czwartego pozaru Teheranu
wyraznie utozsamia autora Szachinszacha z jego gléownym bohaterem; pisze:
,Kapuscinski wyjechal w 1979 roku do ogarnietego rewolucjg Teheranu bez
specjalnego przygotowania. Nie miat w Iranie dobrych kontaktéw, nie znat
farsi, jak sam wspomina, calymi dniami wtbczyt sie po miescie »wlasciwie
bez sensu, bez celu«. Byé moze stad w Szachinszachu pewna tendencja do
wyciggania zbyt daleko idacych wnioskéw ze strzepkéw informacji lub wrecz
z prasowych fotografii""". Identyfikacja postaci reportera z samym autorem
uniemozliwia dotarcie do literackiej sfery tej relacji, bo ignoruje fakt, ze bo-
hater ksigzki nie boi sie udawac dyletanta, czesto eksponuje swa bezradnos¢,
zagubienie i niepewno$¢. Tymczasem Kapuscinski jako wystannik Agencji
uczestniczyl przeciez w konferencjach prasowych organizowanych przez grupe
Studentéw-Muzulmanéw Zwolennikéw Linii Imama (pers. Daneszdzujan-e
moslamanan-e pejrou-e chatt-e emam), na biezaco komentowal zdarzenia
i regularnie wysylal obszerne analizy kryzysu. A zatem tych dwdch postaci
absolutnie nie nalezy utozsamiaé, podobnie jak nie ma powodu, by zarzucaé
Kapuscinskiemu, ze jego ksigzka nie sprawdza sie jako podrecznik historii
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Iranu™. Nie sprawdza sie, bo podrecznikiem nie jest. Gdyby autor Szachin-
szacha zamierzat taki podrecznik napisad, z pewnoscig skorzystaltby z wiedzy,
ktora zgromadzit jako korespondent Agencji. Reporterska nieporadno$é nale-
zy wiec bez watpienia traktowac jako literacka kreacje. Dzieki temu zabiegowi
ksigzka daje sie czyta¢ miedzy innymi jako kolejna egzystencjalna opowies¢
o samotnosci cztowieka zanurzonego w obcym zywiole.

»Kultura”

Cesarz i Szachinszach - utwory napisane przez Kapuscinskiego na przetomie
lat siedemdziesiagtych i osiemdziesiatych, gdy wspotpracowat jednoczesnie
z warszawska ,Kulturg” i Polska Agencja Prasowa - funkcjonuja czasem jako
blizniacze, a jednak mimo pewnego podobienistwa (na przyklad zblizone ty-
tuly, rewolucja jako kontekst historyczny) znaczaco si¢ réznia. Cesarz jest
relacja spdjng, dopracowang w detalach, o wyrafinowanej stylistyce i zwartej
konstrukeji. Szachinszach tymczasem - cho¢ zewnetrznie odwzorowuje model
Cesarza (ekspozycja gléwnego bohatera, tréjdzielna konstrukcja, motta) - wy-
raznie rozpada sie na dwie czesci, jest ostentacyjnie fragmentaryczny, napisany
stylem o surowej fakturze. Ksigzka o Iranie ukazala sie w 1982 roku - a wiec
cztery lata po Cesarzu, uznanym za najlepsza ksigzke reporterskg Kapuscin-
skiego, niemajaca precedensu w polskim reportazu i cieszaca sie zdecydowanie
ponadprzecietng popularnoscig. Na odmiennos¢ dwoch opowiesci o wladzy
wplynela miedzy innymi ich geneza.

Kompletny tekst Cesarza powstal w 1978 roku, we fragmen-
tach ukazywal sie na tamach ,Kultury” od 19 lutego do 2 lip-
ca, a w postaci ksigzkowej zostal opublikowany jeszcze w tym
samym roku. Tymczasem Szachinszach byt pisany w dwoch
etapach, rozdzielonych prawie dwuletnig przerwa. Analiza
dwczesnych publikacji prasowych Kapuscinskiego pozwala
zrekonstruowac przebieg prac nad ksigzka. Odcinek inicjujacy
cykl iranski nosi tytul Katharsis i zostal wydrukowany w pra-
sie 29 lipca 1979, a wiec kilka miesiecy po powrocie reportera
z Teheranu. Jako korespondent Agencji Kapuscinski miat
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Opublikowany w 1982 roku
Szachinszach mial prasowa
premiere trzy lata wczesniej.
Ksigzka byta drukowana na
tamach warszawskiego tygo-
dnika ,Kultura” - pierwsza
czes¢ 29 lipca 1979 (nr 30),
nastepne w kolejnych nu-
merach, wydawanych w tym
samym roku (31, 33, 34, 35,
36,37, 38, 39, 41, 43) oraz dwa
lata pozniej - od sierpnia
1981 roku (nr 31, 32, 34).



tam obserwowa¢ kres monarchii perskiej, ktorej jubileusz 2500-lecia hucznie
Swietowano zaledwie siedem lat wczes$niej. Druk serii zostat jednak raptownie
wstrzymany 28 pazdziernika, kiedy Kapuscinski ponownie udat sie do Ira-
nu, by jako wystannik Polskiej Agencji Prasowej relacjonowa¢ okolicznosci
powaznego incydentu miedzynarodowego. Oto 4 listopada 1979 ugrupowanie
wystepujace pod nazwa Studenci-Muzulmanie Zwolennicy Linii Imama zaje-
to ambasade amerykanska w Teheranie. Okupujacy placowke dyplomatyczna
zazadali od amerykanskiego prezydenta Jimmyego Cartera ekstradycji $mier-

Monumentalne przedsiewziecie,
zamierzone jako popis potegi
i ambicji Iranuy, stanie sie jed-
na z przyczyn upadku szacha.
Informacja o gargantuicznych
kosztach (wahajacych sie - we-
dtug réznych rachub - od dwu-
nastu milionéw dolaréw do
ponad miliarda) spowodowa-
la wzburzenie spoleczenstwa,
a demonstracja iranskiej sily
wywolala niepokdj na arenie
miedzynarodowej. Okolicznosci
obchodéw jubileuszu panstwa
perskiego opisal miedzy innymi
Houchang Nahavandi w ksigz-
ce Upadek i smier¢ szacha Iranu™.

telnie chorego Mohammada Rezy Pahlawiego prze-
bywajacego wowczas na leczeniu w USA oraz oficjal-
nego przeproszenia Iranczykéw za wspieranie rezimu

szacha (do uwolnienia zaktadnikéw doszlo dopiero

ponad rok pdzniej, 20 stycznia 1981, gdy wladze w Sta-
nach Zjednoczonych objat Ronald Reagan)®.

Po powrocie do kraju, co nastgpito wiosng 1980
roku, Kapuscinski nie zdecydowal sie jednak na
kontynuowanie prac nad Szachinszachem. Dlaczego
porzucil zajecie, ktoremu oddawat sie z pasja przez
ostatni rok, g¢dy studiowat dzieje Iranu, podejmowat
podréze do tego kraju? Otdz na poczatku 1980 rokuy,
po raz pierwszy od Pazdziernika 56, zanurzyt sie
w sprawy kraju. W sierpniu 1980 roku udat sie do
Stoczni Gdanskiej, skad przywidzt stynny reportaz

o strajkujacych robotnikach - Notatki z Wybrzeza - a dopiero rok pézniej,
latem 1981 roku, opublikowatl w ,Kulturze” ostatnia cze$¢ Szachinszacha, zaty-
tutowana Martwy plomien.

Dwie wersje iranskiej relacji - prasowy pierwodruk i edycja ksigzkowa -
nie s3 tozsame®. Najwyrazistsza korektg jest rezygnacja ze zbiorczego tytutu
Katharsis, ktory otwieral kazda publikacje prasows, na rzecz Szachinszacha
(tylko czes¢ publikowana jako ostatnia, Martwy plomien, zachowala swéj
pierwotny tytul). Wersje prasowa od ksigzkowej odrézniaja ponadto zmiany
poczynione zwlaszcza w drugim rozdziale. Czytelnicy ksigzki nie poznaja na
przyklad zamieszczonej w pierwotnej wersji historii infantylnego przedstawi-
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ciela petroburzuazji, skontrastowanej z obrazem bosonogich wiejskich dzieci,
spotkanych przez reportera w mrozny dzien. Nie znajdg opisu zwyczajow
urzedujacego w pizamie Mosaddeqa (w prasie jako Fotografia (5)), obrazu po-
nurego generala Razmary, zwanego Rzeznikiem (W przerwie (1) - zob. Aneks,
s. 232), ani omdéwienia zdjecia dokumentujacego pionierskie czasy wydobywa-
nia ropy w Iranie (Fotografia (6)), poznaja jednak fragment, ktéry do ksigzki
trafi jako podrozdziat o nafcie: Z notatek (2)'°.

Recepcja

Szachinszacha raczej nie odbierano jako historii upadku dalekiego imperium.
Podobnie jak ksigzke o Etiopii, takze relacje o rewolucji w Iranie najpierw
odczytywano w optyce biezacych wydarzen w Polsce, a potem jako para-
bole wladzy autorytarnej oraz uniwersalny przekaz o tyranii i innosci. Pi-
sano, ze rzecz o Hajle Syllasjem byta wszakze bardziej efektowna literacko,
lepiej wygladzona niz nieco surowy Szachinszach. W oszczednej stylistyce
tej ksigzki udalo sie jednak niektérym krytykom dostrzec inspiracje proza
latynoamerykanska i elementy filmowej narracji’”. Recenzenci podkreslali
réwniez wyrazny autobiograficzny rys Szachinszacha, uznawanego za kul-
minacje reporterskich doswiadczen autora. Publikacja szybko trafita na rynki
zagraniczne: rok przed polska premiera ukazat sie przeklad czeski (oczywiscie
opublikowany bez Martwego plomienia, ktéry powstat dopiero w 1981 roku).
Wyjasnienie pierwszenstwa czeskiego druku przed polskim jest prozaiczne.
Bylo ono przygotowywane na biezaco i ukazywalo sie¢ w tygodniku ,Svéta
Prace” z dwutygodniowym opdznieniem w stosunku do publikacji w ,Kultu-
rze”". Kolejne odcinki reportazu sktadano w wydawnictwie Panorama, ktére
wkrotce miato wydaé catosé, rownolegle z ich publikacjg w prasie. Kiedy wiec
Kapuscinski wstrzymat prace nad Katharsis, thtumacz Duszan Provaznik zna-
lazt sie w nie lada klopocie. Ostatecznie podjeto decyzje, ze Szachinszach bedzie
wydany w takim ksztalcie, w jakim zostat opublikowany w tygodniku ,Svéta
Prace”. W 1982 roku Ryszard Kapusciniski ofiarowal swemu przyjacielowi -
czeskiemu ttumaczowi - pelng ksigzkowg wersje Szachinszacha z nastepujaca
dedykacja: ,Drogi Duszanie! Przesytam Ci mojg nowg ksigzke, ktorej zresztg -
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PIERWSZE WYDANIE SWIATOWE ukazalo si¢ w Pradze dzieki Tobie! Dzie-
kuje Ci najmocniej [..] Rysiek™*.

Trzy lata po polskiej premierze Szachinszacha ukazat sie na Zachodzie prze-
klad angielski, a rok pdzniej — wegierski. W 1986 opublikowano wydania holen-
derskie, francuskie, niemieckie i szwedzkie, a w 1987 roku - serbsko-chorwackie
i hiszpanskie. W kolejnym roku Szachinszach zostal wydany w Norwegii, dwa
lata pdzniej - w Turdji, a po trzech - w Bulgarii. Rok 1997 przynidst przektad
ksigzki Kapuscinskiego na jezyk urdu, a w 1999 w Teheranie ukazala sie per-
ska translacja. W 2001 roku opublikowano wersje wloska, w 2009 - gruzinska
i rumunska, rok pézniej kolejne wydanie francuskie (tym razem z jezyka pol-
skiego), w 2012 - portugalskie, dwa lata po nim - thumaczenia na jezyki hindi
i ukrainski, potem ukazaly sie jeszcze miedzy innymi przeklady Szachinszacha
na stowacki i azerbejdzanski oraz nowe tlumaczenie perskie.

Oczywiscie dla recepcji dziel Kapuscinskiego poza granicami Polski naj-
wieksze znaczenie ma edycja angielska, ktora niestety nie raz bywala podsta-
wa do przygotowywania kolejnych zagranicznych wydan (na przyktad fran-
cuskiego i szwedzkiego z 1986 roku oraz perskiego z 1999). To ,niestety” ma
w tym przypadku dwa powody - chodzi o, po pierwsze, niepowazng praktyke
wydawnicza, by przygotowywacé translacje z wersji innych niz pierwotna, a po
drugie, o ksztalt tekstu, anglojezyczny wariant ksigzki jest bowiem znacznie
zmieniony'. W tlumaczeniu Szachinszacha na angielski usunigto polskie
konteksty historyczne, stanowiace paralele do sytuacji iranskich (jak charak-
terystyka polskich kréléw, okolicznosci waznych bitew, rola wojska), wszystkie
motta oraz wiele fragmentéw mowiacych o udziale stuzb amerykanskich
w spiskach i zamachach prowadzacych do usadowienia na tronie iranskim
prozachodniej wladzy. Szachinszach pozbawiony tych kilku fragmentow jest
ksigzka, w ktorej amerykanska wspoétpraca z niewatpliwym satrapa wydaje
sie mniej klopotliwa, a wina i odpowiedzialnos¢ Amerykandw za stan rzeczy
w Iranie w czasie rzadéw szacha i wezesniej jest pomniejszona. Z tekstu znik-
nely passusy: o amerykanskich prezydentach przymykajacych oko na metody
sprawowania wiladzy przez Pahlawich i sprzyjajacych kontraktom handlo-
wym przynoszacym korzysci tylko amerykanskim i europejskim firmom,
a szkodliwym dla Iranu; o okrucienistwach SAWAK-u, ktore nie przeszkadzaty
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1. Okladka perskiego ttumaczenia Szachinszacha, przygotowanego przez Behranga Radzabiego
i wydanego przez Naszr-e Mahi w 1396 AP (2017/2018).

Umieszczone na okladce zdjecie®® przedstawia scene burzenia pomnika Mohammada Rezy
Pahlawiego w 1978 roku; pomnik znajdowat sie przed budynkiem Uniwersytetu Teheranskiego.
Podobne akcje niszczenia pomnikéw szacha i jego ojca nalezaly do rytualow
przewrotow politycznych w dwudziestowiecznym Iranie.



Amerykanom w $cistej wspétpracy z Mohammadem Rezg; a nawet fragmenty
dokumentujace desperacje i determinacje intelektualnej opozycji buntujacej
sie przeciw szachowi na dtugo przed Chomejnim. Podmiotem gniewu, buntu
i wykonawcg brutalnej zemsty na szachu staje sie w angielskim przektadzie
zywiotowo dzialajacy lud, pobudzony i dowodzony przez fanatycznych mul-
téw. Do rejestru powaznych ingerencji nalezy dotaczy¢ przeniesienie dwoch
pelnych rozdziatéw z czesci Daderotypy do Martwego plomienia. Opis zdjecia
dokumentujacego obalenie pomnika szacha i wywiad z jego burzycielem, cho¢
stylistycznie i zgodnie z logika tekstu naleza do czesci centralnej, trafity do
fragmentu eseistycznego, gromadzacego gtéwnie wyabstrahowane refleksje
o fenomenie rewolucji. Przesuniecie do czesci ostatniej sceny burzenia pomni-
ka powoduje, ze w nowym ukladzie zostaje ona dopisana do rozbudowanej
metafory upadku teatru Wielkiej Cywilizacji i przez to nabiera charakteru
ulicznego, widowiskowego rytuatu, powtarzajacego sie w kolejnych odstonach
rewolucyjnego spektaklu; upadek szacha zostaje dopelniony obrazem upadku
pomnika w planie uniwersalizujacej metafory, nie zas na poziomie realnosci.
Shah of Shahs, opublikowany na Zachodzie dwa lata po sukcesie Cesarza,
zostal zyczliwie przyjety przez krytyke. W recenzjach pisano o wysokiej
literackiej randze obu reportazy. Zwracano uwage na wiarygodnos¢ relacji
Kapuscinskiego, ktory dzieki doswiadczeniu ponad dwudziestu rewolucji
zdotatl stworzy¢ zupelnie unikatowa ksigzke o powtarzalnosci pewnych pro-
ceséw i zachowan niezaleznie od szerokosci geograficznej. Podkreslano, ze
wiasnie Polak byl szczegblnie predestynowany do tego, by uchwyci¢ sedno
wydarzenia: role silnego ruchu religijnego w przewrocie politycznym. Sal-
man Rushdie wspominal o swoim pierwszym wrazeniu, towarzyszacym juz
lekturze poczatkowych stron reportazy z Iranu i Etiopii: obcowania z praw-
dziwymi dzietami sztuki. Opowiadal, jak zameczal znajomych opowiesciami
o ,wyjatkowej” ksigzce - Cesarzu, poniewaz wiedzial, ze nikt, kto ma literacki
zmysl, nie zdotal sie jej oprze®'. Tak samo postrzegal Szachinszacha.
Wazng propozycje czytania Cesarza i Szachinszacha jako dwoch opowiesci
o tyranii wysunal wegierski pisarz i polityk Zoltan Bir6, ktéry w réwnym stop-
niu docenit ich artystyczna jakos¢ oraz filozoficzny namyst i etyczny wymiar®.
Szachinszacha uznal wprawdzie za ksigzke bardziej poglebiong, ale i gorzka,
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wytrawiong z karykaturalnych opiséw wtadzy, nie kojaca odlegltym, egzotycz-
nym sztafazem, lecz bolesnie bliska innym uciskanym narodom (w narracji
o katowniach SAWAK-u wegierski recenzent odnalazt opis stalinowskiego ter-
roru rozpetanego przez Matyasa Rakosiego i stworzong przezen stuzbe bezpie-
czenstwa - AVO). Relacje o rewolucji islamskiej czyta Bir6 jako psychologiczny
opis tyranii: ,Temu, kto jej doswiadcza, strach przezre powoli caly uktad ner-
wowy, temu za$, kto bezposrednio ja praktykuje, pycha strawi rozum i serce.
Ale im dotkliwszy, im bardziej upokarzajacy bedzie strach, tym gwaltowniej
zacznie pod nim wzbiera¢ bunt. Podobnie im wieksza pycha u sprawujacego
wladze, tym czesciej zimne drzazgi leku wbijaja sie w jego serce, tym czesciej
musi sam siebie przekonywad, ze jego wladza jest nie do podwazenia. Tak
gromadzg sie idiotyzmy i bezmyslne dzialania. W takiej sytuacji politycznej
dojrzewaja rewolucje”®. Umiejetnoé¢ niwelowania dystansu miedzy rzeczy-
wistoscig geograficznie, politycznie i kulturowo odlegly a doswiadczeniami
czytelnikow - umiejetnosé, ktéra Kapuscinski zawdziecza swym zdolnosciom
pisarskim i politycznemu zmystowi - jest wlasnie, zdaniem recenzenta, sila
ksigzek reportera: poruszajg one ,wszystkie rezerwy myslowe i uczuciowe prze-
ciwko przemocy, ktéra uniformizuje panstwo, naréd, osobowos¢"*”.

Inna jest lektura Szachinszacha, ktérg proponuje Artur Domostawski
w biografii pisarza opublikowanej trzy lata po jego $mierci. W rozmowie
z Abbasem Milanim, znawcg wspodtczesnej historii Iranu, stosuje nastepujacy
zabieg: oto w dowolnym miejscu otwiera ksigzke, by poddaé ocenie eksperta
jej faktograficzng zawarto$¢*. Milani méwi o niescistosciach w przytaczaniu
faktow przez Kapuscinskiego. Kilka wybranych na chybit trafit przyktadéw
ma da¢ wyobrazenie o skali bledéw i przeinaczen, ktore charakteryzuja caly
relacje polskiego reportera. Zastrzezeniom Milaniego warto przyjrzec sie bli-
zej. Jego uwage przykuwa na przyklad zdanie: ,Szach byl zdecydowany, zeby
utrzymac sie na tronie, i aby to osiggnaé, probowat wszystkich mozliwosci...”
(Sz, s.146); rozmoéwca Domostawskiego twierdzi, Ze stoi to w sprzecznosci
z postawg szacha, ktéry - jak sadzi historyk - byl jednak niezdecydowany
(jesli mozemy powiedzie¢ o szachu cokolwiek absolutnie pewnego - moéwi
iranista - to wlasnie to, ze byl czlowiekiem niezdecydowanym'®). Z ta oceng
trudno sie zgodzi¢. W zachowaniu szacha, ktéry rzadzit Iranem przez blisko
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czterdziedci lat, réwnie latwo daje sie odnaleZé i jedng, i drugg postawe -
prawda, ze bywal niezdecydowany w chwilach wymagajacych zdecydowania,
ale nieprzejednane stanowisko demonstrowal réwnie czesto (na przyklad gdy
podnosit cene ropy naftowej w 1973 roku czy skutecznie wprowadzal Bialg
Rewolucjg). W kwestii rezygnacji z tronu bywal stanowczy: nie chcial zrzec
sie wladzy, bo mial glebokie przeswiadczenie o wielkosci swej misji; wierzyl,
ze znajduje sie pod szczegdolna opieka Boga (we $nie mial szacha o tym za-
pewnic¢ sam Ali!). O ewentualnej abdykacji szach wypowiadat sie wiec nieraz
nader zdecydowanie. Zaledwie pie¢ lat przed wybuchem rewolucji méwit
Orianie Fallaci: ,Zdarza sie wiec czesto, ze krol ma dosé bycia krélem. Nie
znaczy to jednak, ze bym z tego zrezygnowal, zbyt wierze w to, czym jestem,
i w to, co robie. [..] monarchia jest jedynym mozliwym sposobem rzadzenia
Iranem. [..] Uwazam [.], iz mam misje, ktérg musze doprowadzi¢ do konca,
i zamierzam doprowadzi¢ ja do kornca nie rezygnujac z tronu"”.

Dalej Milani sugeruje, ze Kapuscinski, zmanipulowany opiniami swych
Jewicowych i centrolewicowych przyjaciél, ktérzy opowiedzieli mu swoja wer-
sje zdarzen®, ,Gdzie$ pisze o tysigcach wiezniéw zamordowanych przez
szacha, tymczasem za jego czaséw wykonano egzekucje na okoto 1400 wiez-

niach™’

. A jednak na stronach Szachinszacha nie ma takiej informacdji, jest
za to inna, zresztg w duzej mierze zbiezna z tg, o ktérg upomina sie Milani.
Pisze Kapuscinski: ,Czy ktos policzy, ilu ludzi rozstrzelal Savak? Na pewno
setki” (Sz, s. 65). W Szachinszachu nie znajdziemy takze informacji o - jak
czytamy w ksigzce Domostawskiego - ,setkach tysiecy wiezniéw politycznych’,
ktorych - koryguje Milani - bylo cztery i pét tysigca®®. Tymczasem reporter
wyraznie pisze o stu tysigcach, a nie setkach tysiecy osadzonych: ,Przeby-
walo w nich stale, jak twierdzila opozycja, sto tysiecy wiezniéw politycznych”
(Sz, s. 62). Jego kalkulacje roznia sie wprawdzie od tych wskazanych przez
Milaniego, ale pokrywaja z danymi zawartymi w podreczniku akademickim.
W Historii Iranu czytamy bowiem: ,podczas gdy oficjalne iranskie dane za
lata 1976/1977 ocenialy liczbe wiezniéw politycznych na ok. 3 tys., wedtug
szacunkéw Amnesty International byto ich 25-100 tys.*'. Kapuscinski nie
stosuje tu zatem wyolbrzymionych rachub, za ktére krytykuje go Milani, a za

nim ufny biograf, lecz umieszcza liczby wiarygodne, a i te ostroznie opatruje
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poreczng parenteza: ,jak twierdzila opozycja’. Ostatni zarzut iranisty dotyczy
braku orientacji reportera w realnych mozliwosciach finansowych Iranu.
Milani zauwaza: ,[Kapuscinski - B.N.] pisze o setkach milionéw dolaréw
zrabowanych przez ludzi szacha, ale nie orientuje sie, jak wielka to suma,
i nie sprawdza, czy rabunek na takg skale byl mozliwy w kraju takim jak Iran.
Nie byt"*?. Czy jednak nie warto bytoby w tym miejscu przytoczy¢ szacunkéw
innego wybitnego iranisty, profesora Ervanda Abrahamiana, wyceniajgcego
finansowe zasoby szacha na miliard dolaréw, a majatek rodziny krolewskiej
na ponad 20 miliardéw?**? Wéwczas grabiez setek milionéw dolaréw bylaby
catkiem wiarygodna.

Konkluzje Milaniego, ktére zostaly sformulowane na podstawie kilku
zdan wyrwanych z kontekstu lub informacji w tekscie nieobecnych, nie
wnoszg wiele do dyskusji o warsztacie reportera i literaturze faktu. Moglyby
wprawdzie stanowi¢ podstawe podawania w watpliwos¢ rzetelnosci biografii,
ale akurat dzieje sie odwrotnie: argumenty przytaczane przez Domostawskie-
go utrwalaja jego obraz jako rzetelnego biografa, ktorego ustalenia - pisze
Zygmunt Ziatek - krytycy Kapuscinskiego ,kupuja w ciemno’. ,Argumenty
przeciw literackosci Cesarza czy Szachinszacha, ktére sprokurowat Domostaw-

ski, brzmig wiarygodnie, wystarczy je powtérzy¢'**

. Uderzajace jest i to, ze
taktyka biografa, ktory uzaleznia wiarygodnos¢ reportazu od stosunku jego
autora do konkretu, w najmniejszym stopniu nie przeklada sie na potrzebe
badania wiarygodnosci wlasnych ustalen tworcy ksigzki Kapuscinski non-fic-
tion; ,odosobnione proby zwrdcenia uwagi na ich manipulatorski charakter
nie spotkaly sie z wiekszym zainteresowaniem - dodaje Zygmunt Zigtek.
Pewnym przykladem tej, niestety czestej, strategii recenzyjnej jest wydana
niedawno biografia Hajle Syllasjego, napisana przez potomka jednej z naj-
znamienitszych etiopskich rodzin, ktorej przedstawiciele s tez bohaterami
ksigzki Kapuscinskiego. Argumentacja dotyczaca krytyki Cesarza jest nie tyl-
ko ,na stowo honoru” podana za anglojezyczng wersjg ksigzki Artura Domo-
stawskiego, lecz takze od razu powtdrzona w recenzji tej biografii, opubliko-
wanej przez Anthonyego Mocklera na tamach magazynu ,Literary Review"°.,

Nie ma watpliwosci, ze stynna biografia Kapuscinskiego poczynita w spo-
tecznym wizerunku pisarza szkody trudne do naprawienia. To oczywiste, ze
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w dorobku reportera nie ma pozycji perfekcyjnych, ale autor nigdy nie ukrywat,
ze przyjeta przez niego metoda pracy jest ryzykowna i moze utrwalaé rozmaite
niescistosci. Kapuscinski na przyklad nie mial zwyczaju nagrywania rozméw
z informatorami, rzadko robil notatki, staral sie zapamietywac zaréwno fakty,
jak i ulotne wrazenia; w ten sposéb z utomnej pamieci uczynil naturalny filtr
oddzielajacy sprawy istotne od blahych. Zawsze gromadzit obszerng literature
przedmiotu, ale nie miat ambicji lektury totalnej, o czym wielokrotnie wspomi-
natl w wywiadach i rozmaitych zapiskach. Zapytany przez Stanistawa Beresia
o jako$¢ intelektualnych przygotowan, gdy ksigzke pisze sie z mysla o publi-
kowaniu jej w ukazujacych co tydzien odcinkach, odpowiedziat: ,Pisanie jest
zawsze wyborem. [..] Dzisiaj literatura na kazdy temat jest tak ogromna, ze
wlasciwie nie ma konca lekturze, jezeli cztowiek postanowi przeczytaé wszystko.
[..] Cztowiek ma $wiadomos¢, Ze to, co robi, jest niedoskonale i daleko mu do
uzyskania pelni obrazu, ale wlaénie presja terminu wymusza na nim decyzje"”’.

Zadajmy wiec raz jeszcze pytanie: dlaczego Kapuscinski nie dotozyl na-
lezytej starannosci, by w zakresie faktografii uczyni¢ swe ksigzki mozliwie
bezbtednymi? OdpowiedZ moze by¢ taka: to jego $wiadomy wybdr jako
spadkobiercy francuskiej szkoty historycznej Annales®®, ktérej intelektualna
atmosfera oddziatlywala na prace polskich historykéw od potowy lat pieé-
dziesigtych®, a wiec mniej wiecej od czasu ukonczenia przez reportera stu-
diéw historycznych na Uniwersytecie Warszawskim. Uczeni skupieni wokét
stynnego francuskiego czasopisma zaproponowali nowa perspektywe badania
dziejéw, opartg nie - jak w klasycznej historiografii - na prymacie zdarze-
niowosci i roli wielkich indywidualnosci politycznych, lecz na zajmowaniu
sie ,szerokimi pasmami czasu™’ - w ujeciu tym zdyszang aktualno$¢ zasta-
piono miarg stuleci*'. Ustalenie odlegtej perspektywy badawczej dato szanse
na odstoniecie proceséw ,dlugiego trwania’, analize niezmiennych form zycia
spotecznego i wyodrebnienie obrazow zbiorowej mentalnosci. Uwzglednienie
w badaniach nieklasycznej historiografii stato sie okazjg do rozszerzenia pod-
stawy zrodlowej o kwestie zwigzane z klimatem, kulturg materialna, czynni-
kami geograficznymi i ekonomicznymi, jak finanse publiczne, przemyst czy
transport. Rezygnacja z prymatu zrodel administracyjnie sprawdzalnych po-
zwolila zrobi¢ miejsce dla tego, co prywatne. Do narracji historycznej wlaczono
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zatem glosy swiadkéw, opisy rodzinnych fotografii i dzieje zycia zwyklych
obywateli, o ktérych dawne zapisy milcza. Oczywiscie ostatnia, naskérkowa
warstwa wydarzen historycznych, czyli biezace sprawy polityczne, interesowata
annalistéw w najmniejszym stopniu.

Warto raz jeszcze przypomnied, ze wedle rachub Kapuscinskiego rewolucja
islamska byta dwudziestym si6dmym przewrotem politycznym obserwowanym
przezen w skali globu - w krajach Europy, Afryki, Ameryki Eacinskiej i Azji.
To absolutnie wyjatkowe doswiadczenie, ktére skumulowato sie na przetomie
lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych w postaci dwéch waznych przewro-
tow - iranskiego i polskiego, miato przelomowe znaczenie dla biografii pisarza.
Ostatecznie pozegnal sie on wowczas z mitem rewolucji jako spontaniczne-
go ruchu spolecznego, majacego by¢ narzedziem wielkiej dziejowej zmiany,
walka o przywrécenie wyzszych wartosci, Swietem upokorzonych. Zdarzenia
islamskie staly sie wiec doskonalg okazja do przeprowadzenia poglebionych
studiow z ,gramatyki rewolucji” - autor w poszukiwaniu niezmiennych regut
rzadzacych przewrotem poréwnywal drobne, czasem nieznaczace elementy
zdarzen, badal ich wzajemne relacje, budowat z nich proste i bardziej skom-
plikowane uklady. Oto dlaczego w zaproponowanej przez Kapuscinskiego
analizie rewolucji uderza opis uczué: strachu inicjujgcego kazdy polityczny
zryw i wienczacej go bezradnosci. Zdumiewa takze rysunek postaci: gtowni
antagonisci - przywodcy, o ktérych wowczas huczat swiat - przedstawieni
sa powierzchownie, bez troski o prezentacje ich politycznych pogladéw czy
wnikliwg analize charakterologiczng. Jakze inna rola przypadta w reportazu
bohaterom funkcjonujacym zwykle poza historig! Wzbierajaca rewolucyjng
fale widzimy zdumionymi oczami Mahmuda Azariego, Iraiiczyka wracajacego
z kilkuletniej emigracji, determinacje obywateli uswiadamia nam dziatalnos¢
Golama, gorliwego burzyciela pomnikow szacha, niewyobrazalna nedze uosabia
maty Razak Naderi, ktéry od dziewigtego roku zycia sam utrzymuje siedmio-
osobowg rodzine, a najpiekniejszy moment kazdego przewrotu, gdy wygasa
strach i czlowiek na powrdt odczuwa swa godnosé, nalezy do bezimiennego
manifestanta. Oto autentyczne ikony tej rewolucji.

Stosunek autora Szachinszacha do nakazow tradycyjnej faktografii w kwe-
stii korzystania ze $rodkéw masowego przekazu jest rdwnie przewrotny.
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Cho¢ zwykle stanowig one rewolucyjne centrum informacyjne, dla dziennika-
rza maja znacznie mniejsza warto$¢ niz na przyktad obserwacja ulicy czy ana-
liza krazacej plotki. Wie on, ze media nierzadko sieja zamet i nie przekazuja
miarodajnych informacji o biezacych zdarzeniach. Zresztg Kapuscinskiego
opisujacego iraniska rewolucje nie interesuje juz sporzadzenie szczegétowego
rejestru krwawych wypadkéw z przetlomu 1979 i 1980 roku. Te i do nich podo-
bne relacjonowal w depeszach dla Polskiej Agencji Prasowej, teraz wysyta
migawki z ponurego spektaklu, bez ktérego nie moze sie oby¢ opis rewolucji,
dodajmy: Zadnej rewolucji. Po raz kolejny patrzymy na teatr upadku wtadzy,
odgrywany w nowej scenerii i z inng obsadg, ale wedlug niezmiennego od
wiekow scenariusza.

Strategie Kapuscinskiego znakomicie uchwycita Helena Zaworska, ktora
juz w 1982 roku nazwatla go ,Herodotem w dzinsach™? W recenzji Szachin-
szacha zwracala uwage na odmienno$¢ przyjetej przez reportera perspektywy
na tle innych licznych analiz dotyczacych islamskiej rewolucji. Tamte koncen-
trowaly sie raczej na rejestracji politycznych faktdw i przytoczeniach wypowie-
dzi przywodcow, dlatego sg dzis co najwyzej wartosciowy, nieraz fascynujaca
lektura dla profesjonalnych badaczy i rozmaitych pasjonatéw wiedzy na temat
tego momentu w dziejach swiata. W relacji Kapuscinskiego natomiast wyraz-
nie pobrzmiewa echo lektury Dziejow; recenzentka odnajduje jej slady w na-
mietnym kolekcjonowaniu przez reportera drobin codziennego Zycia, zapisie
gloséw zwyklych ludzi oraz w gestach pisarskiej niepewnosci*®. Szachinszach
jest zatem ksigzka, ktoéra wspodtczesnemu czytelnikowi nie tylko opowiada
o dawnych i wspélczesnych dziejach Iranu, lecz takze pozwala poznac rozterki
dziennikarza probujacego opisaé biezaca historie, uchwycié logike rewoludji,
opowiedzie¢ o codziennosci wojny, dylematach spotkania i potedze sztuki.

Glosy
Szachinszach - pisany przez Kapuscinskiego, jak juz wspominatam, w czasie,
¢dy wspolpracowal on z warszawska ,Kulturg” i Polskg Agencja Prasowg - to

ksigzka fragmentaryczna, w pewnym sensie sktadajaca sie z dwdch czesci, cha-
rakteryzujaca si¢ surowym stylem. Ten styl jest jednak wyraznie dostrojony

24 | Wprowadzenie



Indeks nazw osobowych

W indeksie iranskie nazwy osobowe podano w transkrypdji z jezyka perskiego.

W niektérych przypadkach dodano w nawiasie informacje o arabskiej for-

mie nazwy. Indeks nie obejmuje nazw osobowych wystepujacych w cytatach

z Szachinszacha.
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Beata Nowacka

Glosses on Shah of Shahs by Ryszard Kapuscinski

Summary

The publication Glosses on “Shah of Shahs” by Ryszard Kapusciriski attempts to
read the literary reportage according to the principles of the art of interpreting
a work of literature generalised by the research and literary-critical tradition
(this includes a discussion of the genesis, genre structure and reception of the
reportage). However, special emphasis has been placed on the author’s attitude
to sources and historical material concerning the history of Iran.

Shah of Shahs - written by Kapuscinski at the turn of the 1970s and 1980s,
when the reporter simultaneously worked for Warsaw’s “Kultura” and the Polish
Press Agency - is ostentatiously fragmentary, written in a style of raw texture,
clearly split into two parts. This style is undoubtedly attuned to the literary ten-
dencies of the epoch - at that time, texts were created which lacked stylistic unity
and spatio-temporal coherence, were characterised by an unstable position of the
narrator, characters and theme, and above all by a genological disorder in which
a philosophical treatise and a fragment of a diary, an excerpt from a narrative
and an encyclopaedic quotation or a philological commentary were juxtaposed
with a footnote to the present day. Kapuscinski’s experiments with the literary
sylva are an opportunity to describe the diverse nature of the Islamic world, to
create the story of a man who has at his disposal a particular intellectual and

reading equipment, a unique sensitivity, and the experience of direct participa-
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tion in 20th century history. The application of this writing strategy in Shah of
Shahs will have significant artistic consequences for Kapuscinski’s further literary
production: it is with the use of raw literary sylva, poetic impressions, fished-out
thoughts and travel images that he will henceforth report on the disintegration
of empires, the mentality of the Other, and the flickering nature of the world.
The present publication refers to the formula which constitutes the composi-
tional axis of the reportage itself, as it is a collection of fragments of Kapuscinski's
prose, glosses explaining them, as well as ‘documents of the genesis of the work” (de
Biasi), which include numerous textual and visual sources (in Glosses... we quote

Stern,” “Der
Spiegel,” as well as quotations from works cited by Kapuscinski Iran: la révolution

fragments of texts from the popular magazines “Kayhan,” “Etella’at,

au nom de Dieu and The Invisible Government). The collected materials of a visual
nature are supplemented with information from Polish and English-language
expert sources, thanks to which it was possible to attempt to verify Kapuscinski's
findings. The book contains many illustrations - both reproductions of photo-
graphs incidentally evoked by the reporter, and those commented on in detail by
him in the chapter Daguerreotypes, as well as illustrative photographs documenting
the history of contemporary Iran, portraits of the historical figures and images of
places evoked, and other graphic materials illustrating the issues discussed (in-
cluding scans from a comic book). In addition to an extensive factual sphere and
numerous visuals, the publication contains elements of an editorial analysis of the
text — above all, differences between the newspaper first edition of the reportage

' ou

(in Warsaw’s “Kultura’) and book editions were registered.

A critical and literary analysis of Shah of Shahs, taking into account the
historical circumstances in which the reportage was created, may prove to be
an interesting book for non-professional readers, the starting point for further
research into the genre and an argument in discussions about the credibility of

reportage, especially today.

Keywords: Ryszard Kapuscinski, literary reportage, history of Iran, Islamic

revolution



Beata Nowacka

Glosse a Shah-in-Shah di Ryszard Kapuscinski

Riassunto

Nella pubblicazione Glosse a “Shah-in-Shah” di Ryszard Kapuscinski si é cercato
di leggere il reportage letterario secondo i principi dellarte di interpretare uno-
pera letteraria generalizzata dalla tradizione letteraria di ricerca e critica (tra cui
la genesi, la struttura di genere e la ricezione di reportage). Tuttavia, la particolare
enfasi é stata posta sullatteggiamento dellautore nei confronti delle fonti e del
materiale storico relativo alla storia dell'Tran.

Shah-in-Shah - scritto da Kapuscinski a cavallo tra gli anni Settanta e Ot-
tanta, quando il giornalista ha collaborato contemporaneamente con la “Kultura”
di Varsavia e l'agenzia di stampa polacca - € ostentatamente frammentario, scritto
in uno stile ruvido, chiaramente diviso in due parti. Questo stile ¢ indubbiamente
in sintonia con le tendenze letterarie del tempo: si creano allora testi privi di unita
stilistica, coerenza spazio-temporale, caratterizzati dalla posizione instabile del
narratore, dei personaggi, del tema e, soprattutto, di un disordine genologico,
in cui un trattato filosofico con un frammento di diario, un frammento di nar-
razione sono adiacenti tra loro, con una citazione enciclopedica o un commento
filologico con una nota ai giorni nostri. Per Kapuscinski, le sperimentazioni con
un profilo letterario diventano occasione per descrivere la diversa natura del
mondo islamico, per creare la storia di un uomo dotato di specifiche attrezzature

intellettuali e di lettura, una sensibilita unica e unesperienza di partecipazio-
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ne diretta alla storia del Novecento. Luso di questa strategia di scrittura nello
Shah-in-Shah avra significative conseguenze artistiche per l'ulteriore produzione
letteraria di Kapuscinski: é attraverso la silva letteraria grezza, le impressioni
poetiche, i pensieri sminuzzati e le immagini di altri dai suoi viaggi che dora in
poi raccontera il crollo degli imperi, la mentalita dellAltro e la natura tremolante
del mondo.

Questa pubblicazione fa riferimento alla formula che costituisce I'asse compo-
sitivo del reportage stesso, trattandosi di una raccolta di frammenti della prosa
di Kapuscinski, spiegandoli, nonché ‘documenti della genesi dellopera” (de Biasi),
che comprendono numerosi fonti testuali e visive (in Glosse... sono stati citati
estratti di testi da riviste popolari come “Kayhan”, “Etellaat’, “Stern”, “Der Spie-
gel’, citazioni da opere citate da Kapuscinski Iran: la révolution au nom de Dieu
e The Invisible Government. Le visualizzazioni sono integrate con informazioni
provenienti da fonti esperte polacche e di lingua inglese, grazie alle quali é stato
possibile verificare le scoperte del giornalista Kapuscinski. Il libro contiene molte
illustrazioni - sia riproduzioni di fotografie citate incidentalmente dal giornalista,
oltre a quelli da lui dettagliati nel capitolo Dagherrotipi, oltre a foto illustrative
e documentali la storia dellIran contemporaneo, i ritratti dei personaggi storici
ricordati e le immagini dei luoghi, oltre ad altri materiali grafici che illustrano
i temi discussi (comprese le scansioni comiche). Oltre allampio ambito della
factografia e ai numerosi visual, la pubblicazione contiene elementi di analisi
editoriale del testo - in primo luogo, le differenze tra la prima edizione del re-
portage del giornale (nella “Kultura” di Varsavia) e le edizioni del libro.

Un'analisi critico-letteraria di Shah-in-Shah, tenendo conto delle circostan-
ze storiche della creazione del reportage, puo rivelarsi una lettura interessante
per i lettori non professionisti, il materiale di partenza per ulteriori ricerche su
questo genere e un argomento nelle discussioni sulla credibilita del reportage,

soprattutto oggi.

Parole chiave: Ryszard Kapuscinski, reportage letterario, storia dell'Iran, rivo-

luzione islamica
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Zrédto: https:/enwikipedia.org/wiki/Ruhollah_Khomeini#/media/File:Ayatollah_Khomeini_
young,jpg [dostep: 20.10.2021]. Domena publiczna ®.

Plac przed parlamentem w Teheranie: premier Iranu Mohammad Mossadeq niesiony
na ramionach wiwatujacych ttuméw po wygloszeniu swoich pogladéw na temat nacjo-
nalizacji wydobycia ropy naftowej, 27 wrzesnia 1951 roku (kadr fotografii)

Zrédlo: https://apnews.com/article/nationalization-donald-trump-ap-top-news-tehran-interna-
tional-news-37d8e78da4c847ceb751865c309bidfo/gallery/media:9a9a397920dc4809bc45ec8b-
d433esfo [dostep: 24.09.2021].

Przybycie Mohammada Rezy i Soraji do Rzymu po ucieczce z Iranu (17 sierpnia 1953
roku)

Zrédlo:  https://commonswikimedia.org/wiki/File:Mohammad_Reza_Shah_et_Soraya_%C3

%Ao_Romejpg [dostep: 20.10.2021]. Domena publiczna ®.



4.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

53.

54.

Obalenie pomnika szacha (luty 1979 roku) ......................ccooiiiiii,

Fot. Mehdi Mirza'i. Zrédlo: https://commonswikimedia.org/wiki/File:Reza_Shah_Statue_1979_
Revolutionjpg [dostep: 20.10.2021]. Domena publiczna ®.

Pozostatos¢ pomnika Rezy-szaha. Pomnik zburzono podczas rewolucji 1979 roku

Fot. Darafsz-e Kawijani. Zrodlo: https://commonswikimedia.org/wiki/File:Shah%27s_Legs_sta-
tue.JPG [dostep: 2010.2021]. CC BY-SA 3.0

Prezydent Stanéw Zjednoczonych Theodore Roosevelt z wnukami - Richardem Der-
bym i Kermitem Rooseveltem juniorem (na kolanach) (1916)

Zrédlo: https:/fenwikipedia.org/wiki/Kermit_Roosevelt_Jr.#/media/File:Theodore_roosevelt_
with_kim_roosevelt_1916jpg [dostep: 20.10.2021]. Domena publiczna ®.

Fazlollah Zahedsi, iranski general i polityk (przed 1970 rokiem) ...........................

Zrédto: https://plwikipedia.org/wiki/Fazlollah_Zahedi#/media/Plik:Fazlollah_zahedijpg [do-
step: 20.10.2021]. Domena publiczna ®.

General Ne'matollah Nasiri (31 grudnia 1978 roku) ...........................ccii...

Zrédlo: https:/fenwikipedia.org/wiki/Nematollah_Nassiri#/media/File:Nematollah_Nassirijpg
[dostep: 2010.2021]. Domena publiczna ®.

General Ne'matollah Nasiri - fotografia wykonana po aresztowaniu

Zrédto: Kultura’ 1979, numer z 9 wrzesnia 1979. Skan wykonal Mariusz Tomaszewski z Cen-

trum Informacji Naukowej i Biblioteki Akademickiej.

Zurchane w Jazdzie (2018)
Fot. Lukasz Szydlak.

Fotografia okladki wspomnienn Bi-mocha, tj. Szabana Dzafariego, z roku 1381 AP
(2002/2003)

Zrédlo: Archiwum prywatne Mateusza M. Klagisza.

Grobowiec Cyrusa 1T Wielkiego w Pasargadach

Fot. Truth Seeker. Zrédlo: https:/commonswikimedia.org/wiki/File:Tomb_of_Cyrus_the_Gre-
at_animated.gif#/media/File:CyrustheGreatTomb_22057jpg [dostep: 20.10.2021]. CC BY-SA 3.0

Fragment komiksu Dina Attanasia Azemat-e bazjafte (ang. The Regained Glory) (1976),
strona 42

Zrédlo: https://archive.org/details/azemate-bazyafte [dostep: 11.11.2021]. Domena publiczna ®.
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55. Abbas I Wielki, drzeworyt Dominicusa Custosa z Antwerpii (okoto 1600 roku) ..........

Zrédto: https://commonswikimedia.org/wiki/File:Shah_Abbas_I_engraving_by_Dominicus_Cu-
stos_-_Antwerp_artist_printer_and_engraverjpg [dostep: 20.10.2021]. Domena publiczna ®.

56. Aqa Mohammad-chan

Zrédlo: J. Malcolm, History of Persia (1815), https://commonswikimedia.org/wiki/File:Moham-
mad_Khan_Qajarjpg [dostep: 20.10.2021]. Domena publiczna ®.

57. Znaczek upamietniajacy Biala Rewolucje .......... ...,
Zrédlo: Archiwum prywatne Mateusza M. Klagisza.

58. Golsorchi wyglaszajacy jedno ze swoich stynnych przeméwien przed sadem wojskowym,
ktory wkrétce miat skazaé dziennikarza na $mier¢

Zrédto: https://commonswikimedia.org/wiki/File:Khosrow_Golesorkhijpg [dostep: 20.10.2021].

Domena publiczna ®.

59. Fragment wywiadu Franza Tartarottiego i Rolfa Wintera z szachem .....................
Zrédlo: F. Tartarotti, R. Winter, Das ganze Land kimpft. Stern interview mit dem Schah von Per-
sien. ,Stern” 1978, Nr. 36 (31.09.1978), 5. 105. Skan wykonano w wypozyczalni miedzybibliotecznej

Centrum Informacji Naukowej i Biblioteki Akademickiej.

60. Szach oglaszajacy podwyzke ceny ropy naftowej ... ... . ...

Zrédto: The New York Times Archive - https://www.nytimes.com/1973/12/24/archives/oil-price
-doubled-by-big-producers-on-persian-gulf-6-states-thathtml [dostep: 20.10.2021].

61. Fragment komiksu Dina Attanasia Azemat-e bazjafte (ang. The Regained Glory) (1976),
strona 46

Zrédto: https://archive.org/details/azemate-bazyafte [dostep: 11.11.2021]. Domena publiczna ®.

62. Skan strony tygodnika ,Der Spiegel” z fragmentem rozmowy, ktora z szachem prze-
prowadzito trzech dziennikarzy: W. Knips, J.K. Engel oraz D. Wild, zatytulowanej

JIch werde Thnen Aspirin verkaufen” ... ... .. ... ... ... 140-141

Zrédto: , Der Spiegel’ 1974, Nr. 1-2, s. 24-31. Skan wykonano w wypozyczalni miedzybibliotecznej
Centrum Informacji Naukowej i Biblioteki Akademickiej.

63. Gléwna brama Uniwersytetu Teheranskiego przy ulicy Enqelab (2014)

Fot. Mateusz M. Klagisz.

64. Fotokopia fragmentu strony numeru 36. tygodnika ,Kultura” z 1979 roku ................

Zrédlo: ,Kultura’ 1979, nr 36, s. 10. Skan wykonal Mariusz Tomaszewski z Centrum Informacji
Naukowej i Biblioteki Akademickie;j.
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65.

66.

67.

68.

69.

70.

71.

72.

73

74.

Fragment komiksu Dina Attanasia Azemat-e bazjafte (ang. The Regained Glory) (1976),
strona 41

Zrédlo: https://archive.org/details/azemate-bazyafte [dostep: 11.11.2021]. Domena publiczna ®.

Fragment komiksu Dina Attanasia Azemat-e bazjafte (ang. The Regained Glory) (1976),
strona 46

Zrédlo: https://archive.org/details/azemate-bazyafte [dostep: 11.11.2021]. Domena publiczna ®.

Reklama linii lotniczych zamieszczona w miesieczniku ,Kawe” (numer z 22 stycznia
19009 TORU)

Zrédto ,Kawe” 1969, [nr] 22. Zbiory Biblioteki Wydziatu Filologicznego Uniwersytetu Jagiellon-
skiego. Zbiér Orientalistyczny. Skan wykonal Mateusz M. Klagisz.

Reklama Pejkan Kar, model 1350, tj. z 1971 roku

Zrédlo: https:/commonswikimedia.org/wiki/File:Peykan_1971_2.JPG [dostep: 20.10.2021]. Do-
mena publiczna ®.

Mural przy ulicy Engelab w Teheranie (2014)

Fot. Mateusz M. Klagisz.

Mahmud Taleqani (fotografia z 2 stycznia 1979 roku)

Zrédto: https://plwikipedia.org/wiki/Mahmud_Taleghani#/media/Plik:zMahmoud_Talegha-
ni_(1)jpg [dostep: 20.10.2021]. Domena publiczna ®.

Kopia strony gazety ,Ettelaat” z 12 esfanda 1353 AP, tj. 3 marca 1975 roku

Zrédlo: https://mashruteh.org/wiki/index php?title=%D8%AD%D8%B2%D8%A8_%D8%B1
%D8%B3%D8%AA%D8%A7%D8%AE%DB%S8C%D8%B2_%D9%85%D9%84%DB%SC_%
D8%A7%DB%38C%D8%B1%D8%A7%D9%86 [dostep: 20.10.2021].

Oktadka iranskiego paszportu w czasie panowania dynastii Pahlawich

Zrédlo: https://fawikipedia.org/wiki/%DA%AF%D8%B0%D8%B1%D9%86%D8%A7%D9%
85%D9%87_%D8%A7%DB%SC%D8%B1%D3%A7%D9%36%DB%SC#/media/%D9%BE%
D8%B1%D9%88%D9%86%D8%AF%D9%87:Gozarname10jpg [dostep: 2010.2021]. Domena
publiczna ®.

Szapur Bachtjar

Zrédto: https:/commonswikimedia.org/wiki/File:Shapour_Bakhtiar_portrait_2jpg [dostep:
20.10.2021]. Domena publiczna ®.

Darjusz Foruhar (przed 1979 rokiem) .......................cooiiiiiiiiiiiiii
Zrédlo:  https://commonswikimedia.org/wiki/File:Dariush_Forouhar_photojpg  [dostep:

20.10.2021]. Domena publiczna ®.
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76.

77

78.

79-

8o.

81.

82.

83.

Dzamszid Amuzegar (26 stycznia 1977 TOKU) ... ... ...
Zrédlo: https://commonswikimedia.org/wiki/File:Jamshid_Amouzegar_Speechjpg [dostep:

20.10.2021].Domena publiczna ®.

Mezczyzna trzymajacy portret Chomejniego. Fotografia na trzeciej stronie magazynu
kulturalno-literackiego ,Angah’

Fot. Bahman Dzalali. Zrédlo: Archiwum prywatne Mateusza M. Klagisza.

Rysunek na okladce magazynu kulturalno-literackiego ,Angah” (autor rysunku nie-
znany)

Zrédlo: Archiwum prywatne Mateusza M. Klagisza.

Sadeq Chalchali w iranskim filmie z 1979 roku Qazije-je szekl-e awwal, szekl-e dowwom
(ang. First Case, Second Case) (rez. Abbas Kijarostami)

Zrédlo: https://plwikipedia.org/wiki/Sadegh_Chalchali#/media/Plik:Khalkhalijpg. [dostep:

2010.2021]. Domena publiczna ®.

Amir Abbas Howejda i Mohammad Reza Pahlawi (lata siedemdziesigte XX wieku) . ...
Zrédlo: https://thereaderwiki.com/en/Amir-Abbas_Hoveyda [dostep: 2010.2021]. Domena pu-
bliczna ®.

Bani-Sadr i Beheszti (1980 rok)

Zrédlo: https://commonswikimedia.org/wiki/File:Banisadr_beheshtijpg [dostep: 20.10.2021].

Domena publiczna ®.

Mural gloryfikujacy meczennikéw (pers. szahid) wojny iracko-iranskiej (1980-1988),
umieszczony na fasadzie Kina Bahman przy placu Rewolucji (pers. Mejdan-e Enqelab)
w Teheranie (2014)

Fot. Mateusz M. Klagisz.

Pocztéwka z Isfahanu przedstawiajaca dzieci tkajace dywan. Data stempla poczto-
wego: 1976

Zrédlo: Archiwum prywatne Mateusza M. Klagisza.

Ulica Ferdousiego w Teheranie (1962 rok)

Zrédlo:  http://shahrefarang.com/wp-content/uploads/2012/04/Ferdowsi-Ave-10jpg  [dostep:
20.10.2021].
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llustracje w Aneksie

Notatki Ryszarda Kapuscinskiego z pracy nad reportazem dotyczace rewolucji
islamskiej

Zrédto: Archiwum Ryszarda Kapuscinskiego,

Strona numeru 30. tygodnika ,Kultura” z 29 lipca 1979 roku z pierwszym odcinkiem
Szachinszacha

Zrédto: Kultura’ 1979, nr 30, s. 1. Skan wykonal Mariusz Tomaszewski z Centrum Informacji
Naukowej i Biblioteki Akademickiej,

Strona numeru 33. tygodnika ,Kultura’ z 19 sierpnia 1979 roku z trzecim odcinkiem cyklu
Katharsis opatrzonym fotografia generala Razmary, zwanego Rzeznikiem

Zrédto: Kultura’ 1979, nr 33, s. 10. Skan wykonat Mariusz Tomaszewski z Centrum Informacji
Naukowej i Biblioteki Akademickiej.

Przykladowe korespondencje z Iranu autorstwa Ryszarda Kapuscinskiego zamieszczone
w ,Tygodniowym Biuletynie Specjalnym PAP”

Zrédto: Archiwum Ryszarda Kapuscinskiego.

List Ryszarda Kapuscinskiego do ttumaczy ksigzki na jezyk angielski - Katarzyny Mrocz-
kowskiej-Brand i Williama R. Branda

Zrédto: Archiwum Katarzyny Mroczkowskiej-Brand.
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233-241

242-245
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