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. Zegluga




Fragment obrazu Sblp in Fog, Gloucester Harbor Fitza Hugh Lane?, ok. 1860 .



O wiele wiecej statkow lezy na dnie morza niz pltywa.
Predrag Matvejevi¢: Brewiarz $rodziemnomorski.
Przel. Danuta Cirli¢-Straszynska

Blqgdzimy po morzach, blqdzimy po ziemi, bez korica.
Pascal Quinard: Noc seksualna. Przel. Krzysztof
Rutkowski

W tych opowie$ciach nie ma niewinno$ci. Swiat w nich jest rozlegly
i barwny, nic dziwnego — wszak o dalekich podrézach jest mowa; ale
wszystko w tym $wiecie jest skazone zaborczym pragnieniem. Jakby
chcac dowiesé stlusznosci tezy Pascala, ze licho$é historii zaczyna sie
od przemoznej potrzeby wyjscia z domu, bohaterowie tych opowiesci
nie moga oprze¢ sie pokusie.

Przepedzilem pie¢ miesiecy z zona i dziatkami mymi i rzeklbym, ze przez

ten czas bylem szczesliwy, gdybym te szcze$liwo$¢ moja umial byl poznaé.

Ale mialem pokuse pusci¢ sie jeszcze na morze, zwlaszcza gdy mi ofiaro-

wano pochlebny tytul kapitana na okrecie kupieckim ,,Przygoda”, o tadunku
trzystu pieédziesieciu beczek®.

Tak rozpoczyna swa ostatnia podrdz zacny w gruncie rzeczy Lemuel
Guliwer. Zwréémy uwage: rusza w droge, bo nie jest w stanie docenié¢
szczedliwosci obecnego stanu spraw. ,Teraz” i ,tutaj” wydaja mu sie
niezadawalajace. Wyplywa, bowiem ,dzi$§” nie tylko naturalnie musi

v J. Swift, Podréze Guliwera, przeklad anonima z roku 1974 z oryginalem
porownal i uwspolczesnil Jan Kott, PIW, Warszawa 1956, s. 285.
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I Zegluga

ustapi¢ miejsca ,jutru”, ale to wlasnie wylgcznie ,,jutro” niesie z sobg
obietnice szczescia, ktore zawsze jest gdzie indziej i kiedy indziej
niz tu i teraz. Guliwer ma w sobie pewien brak, a daleka podréz ma
6w brak zapelié¢. Podobnie jak nabywane dobra i inwestycje mialy
zapeliaé¢ komory kupcow i kantory bankier6w w nadziei, ze chlodna
ekonomiczna kalkulacja uspokoi jako$ wrzenie niepokornych emocje
i namietno$ci. Smialy marynarz Swifta nie jest wiec marzycielem.
Jest nieco prozny, jak przystalo na kogos, kto wielce sobie ceni miejsce
zajmowane w spolecznej hierarchii (,ofiarowano mi pochlebny tytut
kapitana”), spoglada na wszystko chlodnym okiem fachowca (statek
moze przewiezé ,trzysta pieédziesigt beczek”), lecz jego do§wiadcze-
nie $wiata polega na swego rodzaju permanentnej dekoncentracji,
sprawiajacej, ze — stapajac twardo po ziemi — jednocze$nie zyje jakby
w czasie przeszlym i w trybie przypuszczajacym (,gdybym te szczesli-
wo$¢ moja umial byt poznac”).

Nie inaczej inny wielki podroznik, dla ktérego morska wyprawa
nie jest romantyczna eskapadg, lecz handlowym przedsiewzieciem
skrojonym na miare potrzeb specyficznego odbiorcy. Zaookretuje sie na
statek, ktorym w drodze powrotnej zapewne przewozic sie bedzie zloto
kolonii potudniowoamerykanskich tanio wymienione za blyskotki.

Nasz statek mial sto dwadzie$cia ton wypornoéci, szes¢ dziat i czternastu lu-
dzi zalogi, nie liczac kapitana, jego stuzacego i mnie. Nie mieli$émy wielkiego
ladunku towaréw procz Swiecidelek potrzebnych w handlu z Murzynami,
a wiec paciorkow, kawalkow szkla, muszli i roznych drobiazgbéw, jak male
zwierciadelka, noze, nozyczki, siekierki itp.2

Oczywistym jest ekonomiczny cel przy$wiecajacy tej podrdzy. Nie
czemu innemu shuzyly przeciez coraz to nowe udoskonalenia kartogra-
fii i metod nawigacji. Widac¢ to juz w nadzwyczaj poczytnym i obszer-
nym dziele Richarda Hakluyta The Principal Navigations, Voiages,
Traffiques and Discoveries of the English Nation, opublikowanym

2 D. Defoe, Przypadki Robinsona Kruzoe, thum. anonimowe, PIW, Warszawa
1958, t. 1, s. 85. Dalej znaczone jako RK z numerem tomu i strony.
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I Zegluga

w roku 1589, kilkanascie miesiecy po zwyciestwie nad Wielka Armada.
W tym obszernym kompendium map i komentarzy ,,Hakluyt glosit idee
kolonialng oparta na religijnym i gospodarczym ekspansjonizmie w na-
dziei, ze nadwyrezy to kolonialne przewagi Hiszpanii™.

Ale wiemy, ze i Robinson cierpi na éw dokuczliwy brak, ktory
sam okreSli jako niedostatek umiaru. Jest przeciez ,z urodzenia
niszczycielem wlasnego szcze$cia”, nie potrafi ,powstrzymac sie od
pokusy” i nie postuchal ,dobrych rad ojca”. Nadzwyczaj ciekawe
spostrzezenie wspolne dla Robinsona i Guliwera: czlowiek to nisz-
czyciel wlasnego szczescia, a ze jest takowym ,,z urodzenia”,
przeto mozna domniemywac, ze 6w (auto)niszczycielski ped
to element ludzkiej kondycji.

Niekiedy wyplywaja w morze zdradzeni przez wszystkich, odarci
z wszystkich zludzen, a dalekie kraje pozostaja ostatnia nadzieja wy-
wiklania sie z trudnej sytuacji. Gdy ,gleboka melancholia” opanuje
Dos$wiadczynskiego, pozostanie mu tylko morze, i wymuszona okolicz-
no$ciami decyzja, by ,,puscic sie w tamte kraje”. Ale mimo przejmujace;j
melancholii bankruta zapisze dopracowany w szczegdtach obraz statku:

Okret nasz byt wojenny o sze$c¢dziesieciu armatach; wiozl do Batawii urzed-
nikow tamtejszej regencji. Oprocz majtkow i zolierzy byto nas podréznych
kilkunastu#.

Sa to wiec historie rodzace sie z braku/straty i pokusy/
potrzeby, jakby historia Zachodu byla niemozliwa bez tych dwoch
elementow, gdyz to one pchaly czlowieka w ,tamte kraje”, tam, gdzie
$wiat byl inny niz domowy i swojski.

3 G. Moroz, A Generic History of Travel Writing in Anglophone and Polish
Literature, Rodopi, Leyden-Boston 2020, s. 69.

4 1. Krasicki, Mikolaja Doswiadczynskiego przypadki. W: idem: Pisma
wybrane, pod redakcja T. Mikulskiego, PIW, Warszawa 1954, t. 3, s. 145. Dalej
oznaczone jako MD z numerem strony.
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I Zegluga

Bruno Latour piszac o Robinsonie pragnie dowies$¢, ze to wlasnie
brak jest sila napedowa jego poczynan i przeciwstawi przedsiebior-
czego marynarza Pietaszkowi. Cierpiac na brak tego, co zostawit w do-
mu, Robinson pragnie odtworzy¢ 6w stan rzeczy; tworzy przyszlosé,
ale czyni to, spogladajac za siebie. Pietaszek natomiast zyje tym, co go
otacza, jakby wyjmujac sie z minionego i przyszlego czasu. W ten spo-
séb Robinson okazuje sie wzorem nowoczesnego podmiotu zwanego
przez Latoura ,kalekim despota”, i tak objasnianym: ,,Podmiot nowo-
czesny, ktory zyje w solipstystycznej bance wlasnej racjonalno$ci, ma
do wyboru dwie drogi. (...) Albo podmiot ten opanuje $wiat i uczy-
ni go poddanym na swoja modle, albo bedzie bezsilng i niema
monadg™. Wrécimy do ,kalekiego despoty” mySlac o Prosperze, ale
zanim to nastgpi, pomoéwmy jeszcze o statku, tym niezbednym instru-
mencie odkrywania §wiata i podboju.

Statek byl niczym ndéz przecinajacy nici domowej tkaniny o do-
brze znanym wzorze. Gdy wyplywal z macierzystego portu, tkanina
prula sie, a poszarpane nici wiatr rozwiewat po calym $wiecie. Nawet
mechanika zaglowego okretu, bo z takim mamy do czynienia, laczyla
go bardziej z nieobjeta przestrzenig niz z domowym zamknieciem.
Ze ,mechanizm zaglowca siega do samych gwiazd”, pisal kto$, kto
doskonale znal sie na marynarskim rzemiosle, i zaraz dodawal, ze
chodzi nawet o co$ wiecej — o szczegblne wspolnictwo statku ze
Swiatem, zadzierzgniete jakby ponad czlowiekiem i jego doraznymi
interesami: ,Zaglowiec czerpie sile jakby z samej duszy §wiata, swej
poteznej wspdlniczki, okielznanej przez najkruchsze z wiezéw niby
dziki duch schwytany w sidla delikatniejsze od jedwabnej przedzy™.
Gdy zaczyna ksztaltowac sie nowoczesno$¢, Francis Bacon poréwna
nowo stworzone instrumenty naukowe do statkow badajacych
tajemnice nieba: ,Gratulujemy mechanikom pomystowosci, zapalu

5 AW. Nowak, Wyobraznia ontologiczna. Filozoficzna (re)konstrukcja fro-
netycznych nauk spolecznych, Instytut Badan Literackich, Warszawa 2016, s. 243.

¢ J. Conrad, Zwierciadlo morza, ttum. A. Zagbrska, PIW, Warszawa 1963,
s. 49. Dalej oznaczone jako ZM z numerem strony.
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I Zegluga

i energii pewnym wyksztalconym ludziom, ktoérzy niedawno, za
pomoca nowych instrumentéw optycznych, jakby uzywajac szalup
i malych lodzi, zaczeli nawiazywac kontakty handlowe ze zjawi-
skami nieba™.

Czlowiek, badajac nature, korzysta z jej sil, dazac mniej lub bardziej
bezwzglednie do swych celow; ale gdzieS zawsze natrafia na punkt,
w ktorym 6w wyznaczony cel przestaje sie liczy¢. To moment, w ktorym
statek napotyka burze. Teraz trzeba stawi¢ czota $wiatu nie dlatego, ze
tak bardzo liczy sie cel wysitkow i caly logiczny proces zmierzajacy do
jego osiagniecia, lecz dlatego, ze natura staje na drodze tego procesu.
Rozum S$ciera sie z szalenstwem. Conrad pisze wyraznie: ,gdy wielka
dusza Swiata przewalala sie po morzu z ciezkim westchnieniem” czlo-
wiek i statek, dzielo jego rozumu, nie zaprzestawali pracy, mimo tego,
ze ,,duch $wiata oszalal” (ZM 49).

Mozna tez ujaé to inaczej: rozsadek chlodno wykalkulowanego
ludzkiego dzialania staje naprzeciw nieokielznanego — w pelni tego
slowa znaczeniu — nie-ludzkiego afektu. Wiatr wieje ,straszliwie”,
uniemozliwiajac jakiekolwiek racjonalne kalkulacje: ,przez dwanas-
cie dni mogliSmy tylko dryfowaé¢ pozwalajac sie nie$¢ tam, gdzie
kierowaly nas losy i zacieklo§¢ wichury” (RK 1, 85). Doswiadczynski
z przestrachem stwierdzi, ze ,wiatr dyrekcji naszej cale przeciwny,
niost nas ku ladom nieznajomym” (MD 146).

ZnalezliSmy sie teraz w pierwszej scenie Burzy: statek, ogarniety
nawalnicg, pedzi wsréd gromow i blyskawic prosto na skaly. Mary-
narze jeszcze uwijaja sie pod dyktando komend Bosmana, lecz polo-
zZenie staje sie coraz powazniejsze. Z koniecznoSci zwiezly, bo stuzacy
teatralnej scenie, opis Szekspira uzupelijmy slowami Robinsona:

7 F. Bacon, Scritti filosofici. W: P. Rossi, Zatoniecia bez Swiadka. Idea postepu,
thum. A. Dudzinska-Facca, IFiS, Warszawa 1998, s. 22.
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I Zegluga

»Polozenie nasze bylo istotnie nad wyraz smutne, gdyz balwany bily
tak wysoko, iz 16dZ byla narazona na niechybne zatoniecie. (...) byli-
Smy jak skazancy, ktorych na $miertelne rusztowanie prowadza, bo-
$my przeczuwali, ze }6dZ musi sie roztrzaskac (...)” (RK 1, 87). W tym
polozeniu, niwelujacym wszelkie dotychczas wiazace struktury spo-
teczne (,Ryczacej fale Zaden krol nie straszny™, 1.1) pozostaje praca
(,Dalej, moje zuchy, odwagi, odwagi! Zwawo, zwawo $ciaga¢ marsel!”
— wola Bosman) lub modlitwa (Marynarze: ,wszystko stracone! Do
modlitwy, do modlitwy!”, B 1.1).

To nas nie dziwi. Profesja zeglarska jest szczegolna w swej, by tak
rzec, ,nagosci” wobec kaprysow losow i jego naturalnej emisariuszki
— pogody. Zwiedzajacego koscioly i cerkwie na wyspie Hydra uderzaja
wotywne przedmioty, bedace dowodem wdziecznos$ci kapitanow za
ocalenie ze $miertelnych niebezpieczenstw. Ale moze nie powinno
nas to dziwi¢. Wszak ,marynarze czedciej niz inni ludzie narazeni sg
na niebezpieczenstwa kapry$nego morza. Ich §lubowania nie przypo-
minaja wiec obietnic innych, nie sa podzieka za uzdrowienie — czesto
bywaja skladane podczas wielkich burz, katastrof morskich i rozmai-
tych klopotéw w dalekich i niebezpiecznych portach. Dlatego ich wota
sg inne niz zwyklych wiernych™.

Jak sie rzeklo, gwaltowne reakcje marynarzy nie dziwig. Za-
skakujace jest co innego: straszna i niszczaca potega burzy nie jest
dzielem natury. To nie Conradowski ,,duch §wiata oszalal”. Wszystko
to — wielopietrowe fale, szalejgca wichura, groznie najezone skaty —
jest dzielem Prospera: uczonego, maga, artysty, polityka pragnacego
odzyska¢ utracong wiladze. To rozum ludzki zgotowal Smiertelne
zagrozenie, jakie zawisto nad podréznymi. Zapanowawszy nad sitami

8 W.Shakespeare, Burza, ttum. P. Kaminski, Wydawnictwo WAB, Warszawa 2012,
s. 60. Dalsze cytaty z tejze edycji oznaczone jako B z numerem aktu i sceny.

9 M. Prodanovi¢, Oko wedrowca, ttum. M. Petrynska, Fundacja Pogranicze,
Sejny 2008, s. 106.
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I Zegluga

natury, niejako przeciwko nim samym, bowiem postuzywszy sie w tym
celu nadnaturalnymi istotami, Prospero kieruje te sily przeciwko tym,
z ktérymi ma zadawnione rachunki do uregulowania. Jak powiedzie-
lismy, wszystko bierze poczatek z poczucia utraty. Rana nie zalecza
sie nigdy. Nawet, gdy czas chcialby ja zablizni¢, dynamika ludzkiego
dzialania nakazuje ja rozdrapac.

Burza jest wiec traktatem o tym, co czlowiek moze zgotowac
drugiemu czlowiekowi za sprawa swej wiedzy i zdolno$ci. Rozleglosé
horyzontow i glebia talentow nie stoi w zadnej proporcji do wielko-
duszno$ci i szukania roztropnej miary. Prospero rozpetuje zywioly
i sieje przerazenie, bowiem wie, ze ,w nastepstwie dlugoletnich,
nieszczesnych doswiadczen wyplywajacych z cierpienia, zla, hanby
napastliwo$ci narody ziemi rzadzone sa gléwnie przez strach” (ZM
176). Dlugo potrwa nim zapanuje nad soba i pdjdzie ,z rozumem
szlachetnym w przymierze / Przeciwko furii” (B 5.1); najpierw jest
mistrzem strachu, autorytarnym patriarcha gnebigcym Kalibana
i starannie cenzurujacym wiedze, jaka przekazuje swej corce.

Burza jest niewatpliwie tekstem o przemocy, ktéra probuje sie
uszlachetni¢ wiedzg i sztuka. To nie natura méci sie na czlowieku; to my,
ludzie, wzajemnie ms$cimy sie na sobie. Wiedzial o tym dobrze dziekan
Swift, dajac przerazajace obrazy ludzkiej historii jako dziejow okrutnych
szalenstw, tym bardziej bezwzglednych, im bardziej postugujacych sie
naukg. Po dwustu niemal latach Conrad napisze dobre podsumowanie
Swiftowskiej historiozofii: ,Jesteémy przykuci do rydwanu postepu.
Niepodobna sie cofna¢; i jak chcial zly los, nasza cywilizacja, ktéra
uczynila tak wiele dla wygody i przyozdobienia naszych cial oraz dla
podniesienia naszego ducha, sprawila, ze zabijanie uznane przez prawo
stalo sie najniepotrzebniej na Swiecie strasznie kosztowne” (ZM 176).

Nie dajmy sie nabra¢ na Prospera. Nalezy bez reszty do zepsutego
ludzkiego plemienia. Mys$le, ze myli sie Tieck, kiedy pisze o nim w samych
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I Zegluga

superlatywach jako o charakterze ,bliskim ideatowi”, o kims, kto jest
~-kim$ wiecej, anizeli tylko szlachetnym czlowiekiem”, a znajomos¢
magii czyni go ,istota nadludzkg™°. Prospero, sam zestany na wyspe,
ktora stala sie dla niego wiezieniem, urzadza na niej kolonie karna
dla jedynego tubylca i rozbitkow.

Nie dajmy sie zwie$¢ Prosperowi. Tak jak marynarz nie powinien
dac sie nabra¢ ladowi.

~Przez sze$¢ dni trwala ustawiczna burza, wzmagaly sie wiatry,
maszt pryncypialny zlamal sie, wieksza potowa ludzi zostajacych na
okrecie z niewczasu, choroby i pracy nie byla zdolna do roboty. Jam
ile moznosci krzepil nadwyrezone sily pompujac wode, walami nie-
zmiernymi okret nasz przykrywajaca. Wtem jeden z majtkow zawotal,
iz lad blisko. Okrzyk ten, w innych okoliczno$ciach pozadany, stat sie
nam wszystkim wyrokiem $mierci. W jednym momencie wpedzony
na skaly, okret nasz rozbit sie z niezno$nym trzaskiem” (MD 146).

Podobnie u Szekspira: Bosman dobrze zna zdradliwe uroki ladu,
skoro posrod szalejacej wichury wykrzykuje w strone nawalnicy: ,Dmu-
chaj sobie, az pekniesz, poki brzeg daleko” (B 1.1). Co prawda, ,,zaoczenie
ladu i oderwanie sie od brzegu nadaja rytm zyciu marynarza i dziejom
statku” (ZM 11), ale musimy pamietaé, ze ,mgly, zawieje, sztormy pedzace
chmury i deszcz — oto nieprzyjaciele dobrych zaoczen ladu” (ZM 13).

Burza zaczyna sie od zlego zaoczenia ladu.

Nie bez racji stwierdza wiec interpretatorka dziela Szekspira,
ze ,Pierwsza scena jest jednym z najgwaltowniejszych otwar¢ dra-

1 L. Tieck, O cudownosci u Shakespearea i inne pisma krytyczne, thum.
M. Leyko, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2006, s. 47.
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I Zegluga

matycznych w kanonie [sztuk Szekspira — T.S.]: burza morska i za-
toniecie statku, walka marynarzy z zywiolami, przerazenie, rozpacz
i rozstrojone nerwy pasazerow™.

Czym jest morze? Czym jest ziemia? Pierwsze jest metafora zycia,
jego wiecznie zmiennych obietnic niepewnego powodzenia i szczescia:
~Prazywiolem zycia jest woda. Wszelkie zycie jest wodniste, wilgotne,
miekkie, faluje, dazy ku glebi i glebie przestania™. Ruch ten klebi
sie w morzu, ale takze i we krwi, w sokach wszystkiego, co zyje na
wyspie. Adriana, jednego z dworakéw wyrzuconych na wyspe przez
fale, zaskoczy ona swym charakterem sprzyjajacym zyciu. Powie, ze
jej »Aura wydaje sie laskawa — ciepta i wilgotna” (B 2.1).

Mogtaby wiec nadarzy¢ sie okazja, by natrafily na siebie dwie kul-
tury. Jedna z péinocy, z odleglego Mediolanu, otoczonego bogactwem
i solidnoécia statego ladu i chlodniejszego klimatu; druga natomiast
to kultura wysp poludnia, wilgotnych, cieplych, w ktorych czas plynie
inaczej. W XIV Ksiedze swego opus magnum Monteskiusz czyni eks-
kursje w strone geopolityki i geoekonomii, dowodzac, ze zimniejsza
aura sprzyja duchowi wojowniczej ekspansji, znajdujacej odzwier-
ciedlenie w ekonomicznych zmaganiach konkurencji. Poludnie nato-
miast, cenigc zmyslowe doznanie, pozwala czasowi plynac leniwie,
a sukces i powodzenie nie sg tam miernikami dobrego zycia. W Ksie-
dze XVII dopehi ten obraz uwaga o latwowiernosci i wynikajacej
z niej podatno$ci ludéw potudnia na wszelkiego rodzaju despotyzmy.
Ten temat powrdci jeszcze w naszych rozwazaniach.

Ale na razie powiedzmy tylko, ze ziemia przeciwstawia morzu
twardy, suchy brzeg i opiekunczo$¢ portu. Na morzu nasze stopy
nie znajduja tego pewnego oparcia, jakie zapewnia im ziemia.

1 M. Gibinska, Burza, w: Czytanie Szekspira, red. J. Fabiszak, M. Gibinska,
E. Nawrocka, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2004, s. 27.
2 B. Hamvas, Posejdon, thum. Sz. Woronowicz, ,Literatura na Swiecie” 1989, nr 1, s. 82.
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I Zegluga

Nieskoniczono$¢ wobec skonczonosci. Dobrze wiedzial o tym Nietzsche,
kreslac obraz czlowieka nowoczesnego jako morskiego wedrowca,
ktory nie tylko porzucit staly lad, lecz wrecz go ,spalil”. Co zostaje?
Postuchajmy tej apostrofy do statku: ,Tak wiec, stateczku, uwazaj!
Wokot ciebie rozciaga sie ocean, prawda, ze nie zawsze ryczy, a czasem
uklada sie jak jedwab, zloto i marzenia o dobroci. Ale przyjda godziny,
kiedy poznasz, ze jest nieskonczony i ze nie ma nic straszniejszego nad
nieskoniczono$¢. O, biedny ptak, ktory czul sie wolny, a teraz thucze sie
o $ciany tej klatki! Biada, gdy ogarnie cie tesknota za ladem, jak gdyby
tam bylo wiecej wolnosSci — a ‘ladu’ juz nie ma!™s.

»,Nie ma nic straszniejszego nad nieskonczono§é”, pisze Nietzsche,
w innym miejscu radzac filozofom, by wsiedli na okrety, auf die
Schiffe! Nic straszniejszego nad nieskonczono$é, bowiem z jednej
strony poraza nas to wyobrazenie obojetnych na ludzki los pustkowi
wodnych, na ktorych czlowiek czuje sie bezradny i zagubiony. Reakcja
jest naturalne poszukiwanie stalego ladu. Z drugiej strony zdarzaja
sie sytuacje, kiedy wlasnie blisko$¢ ziemi jest jeszcze grozniejsza, co
zaplata wokét czlowieka $miertelnie niebezpieczny wezel. Dlatego
Bosman nakazuje: ,(...) kurs na pelne morze! Od brzegu!” (B 1.1).
Dlatego tez marynarze nawoluja ,do modlitwy! Do modlitwy!”. Juz
tylko suplikacja moze wydoby¢ nas z nieszczeScia.

Czlowiek wobec nieskoniczono$ci natury i Boga — to moglby by¢
temat Burzy, gdyby nie fakt, ze niosgca katastrofe nawalnica jest dzie-
lem jednego czlowieka. Wiec powiedzmy inaczej: to czlowiek otwiera
przed czlowiekiem nieskonczono$¢, nieskonczono$é nieba nad glowa
i boskiej wieczno$ci, a morze i ziemia to metaforyczne wyobrazenia
tego budzacego przerazenie otwarcia. Stad moze taki poczatek komedii
Szekspira: szlak do bezpiecznego portu zabarykadowa¢ ostrymi ska-
tami i wielometrowymi falami, otwarte morze sklebi¢ huraganem tak,

3 F. Nietzsche, Radosna wiedza, ttum. M. Eukasiewicz, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2008, s. 137.
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aby mys$l o szczesliwej zegludze wydala sie absurdalna. Szczesliwosé
nalezy zawsze do przeszlo$ci. Nie wolno nam zapomnie¢ o Guliwerze
w nieszczeSciu medytujacym nad minionym, choé nierozpoznanym,
szczeSciem. ,,Gdybym te szczesliwo$¢ moja umial byl poznaé¢” — to
memento zawsze winno by¢ naszym znakiem ostrzegawczym. To inna
wersja starego, greckiego napomnienia, by nie nazywaé¢ nikogo
»SzczeSliwym”, poki przebywa jeszcze wérdd zywych.

Dazac do brzegu, dochodzimy do punktu, kiedy jego bliskoéc
okazuje sie grozniejsza niz ocean; nie da sie utrzymac racjonalnych
zasad nawigacji. Tak wiec maja racje zeglarze podnoszac krzyk, iz
,Wszystko stracone!”. Zle zaoczony lad, taki, na ktory spojrzenie na-
trafia w niewlaSciwym momencie, nie daje schronienia, lecz okazuje
sie niewiadoma wyspa, nie oznaczona na zadnej mapie. Prawde te
osobiscie przezyl Robinson i zapisal nastepujaco: ,Im blizej byliSmy
ladu, tym lad wydawal sie nam grozniejszy od morza” (RK 1, 87).
A gdy czyta¢ owa symbolike groznych skal, pojawi sie jeszcze inne
podejrzenie: ich niewzruszono$¢ stoi w jaskrawym kontrascie do
wszelkiej zmiennos$ci wlasSciwej czlowiekowi, zmiennosci, ktorej
dysponentem jest los. Niezlomna i nieskruszona skala przeciwsta-
wia sie miatko$ci ludzkich postaw i groteskowych, choé¢ krwawych
i zlowrogich, ambicji. W przypadku sztuki Szekspira podejrzenia
takiego nielatwo sie pozby¢: w strone groznych kamiennych raf fale
pedza bezradny juz statek, na ktorego pokladzie znajduja sie ludzie
wiarotomni i maloduszni. Gdy wpadna na skale, wyjdzie na jaw w ca-
tej nagosci ich bezduszno$¢ i moralna ,,zwiewnos$¢” (okreslenie w przy-
padku Burzy nieprzypadkowe). Nawet jeSli przetrwaja uderzenie
nawalnicy trzymajac sie skaly, nastepne uderzenie fali oderwie ich
od niej, rzuci daleko w morze: ,jak u polipa, gdy go wyrwa¢é z jamy,
zostaja na mackach przyssane kamyki, tak na skale zostala skora
zdarta ze Smialych dloni Odysa. A on sam znikl pod falami™+. Skala
jest probierzem cnoty statku i zalogi. Tak uczy sonet 94.:

4 Homer, Odyseja, ttum. J. Parandowski, Czytelnik, Warszawa 1953, s. 81.
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Ktérzy nie rania, chociaz maja moc ranienia;
Ktérzy nie czynig krzywdy, do jakiej sa zdolni;
Ktérzy, w innych zar niecac, sami jak z kamienia:
Zimni, nieporuszeni i od pokus wolni —

Takich zaiste niebo taskami obdarzy,

Takim natura odda swoje skarby w piecze'.

Ta proba cnoty — bedaca splotem nadziei i bezradno$ci, ocalenia
i katastrofy — kaze nam zrezygnowac¢ z wszelkich mocnych rozstrzyg-
nie¢. Jakby dobro i zlo zawarly dziwny pakt o nieagresji. Ocalenie
moze wigzac sie z nieszczeSciem. Robinson uratuje sie jako jedyny
i nie wie, czy ma to traktowaé jako dowod milosierdzia, czy tez okru-
cienstwa losu. W takiej sytuacji czlowiek jest gotéw szuka¢ ratunku
wszedzie: wystarczy belka, jak Odysowi, kiedy Posejdon kaze wielkiej
fali rozbic¢ jego tratwe, ktora wyplynat z wyspy Kalypso. ,,Jakby wiatr
silny rozrzucil kupe plew i rozmiétl w rézne strony, tak morze roznio-
sto dlugie bierwiona. Jednego z nich dosiadl Odys, jak ten co pedzi
na wierzchowcu™®. Ale cztowiek nie zawaha sie upatrywac znaku oca-
lenia nawet w nieszcze$ciu innych. Wspoélnota ludzka polega, jak sie
okazuje, na tym, ze w twarzy innego wypatrujemy znakow wlasnego
przetrwania. Bedziemy zyli, jesli prze-zyjemy innych; nie dlatego, ze
potrafimy sie z nimi solidaryzowaé, lecz przeciwnie — ze w smutku
i niebezpieczenstwie gwarancja ich nieszczes$cia bedzie nam pociecha.
Gonzalo ma nadzieje, ze ocaleje, bowiem Bosman jest hultajem i los
skieruje jego sprawe pod jurysdykcje ludzka raczej niz boska: ponie-
waz winien wisie¢, przeto nie moze teraz utongé. Modlitwa Gonzala,
ktorego Prospero opisze jako ,,szlachetnego” (B 1.2), ,wiernego i odda-
nego” (B 5.1), jest przerazajaca: to prosba o to, by $mier¢ innego (i to
$mier¢ haniebna) byla gwarantem mojego ocalenia: ,Obstawaj, losie,
przy petli dla niego, z przeznaczonego mu sznura réb nam kotwiczna
line, bo z naszej mamy niewielki pozytek. Jesli nie rodzil sie dla
szubienicy, to z nami krucho” (B 1.1). Jedli, jak pisze zainspirowany

5 W. Shakespeare, Sonety, thum. S. Baraniczak, Wydawnictwo a5, Poznan 1993, s. 121.
1 Homer, Odyseja..., s. 79.

- 20—



I Zegluga

my$la Levinasa Jozef Tischner, ,,z punktu widzenie Dobra mozna by¢
jednoczeénie soba i innym™, to suplikacja Gonzala jest modlitwa
czlowieka, ktory powierza sie nie Dobru, lecz przetrwaniu, a wtedy
pojawia sie z koniecznoS$ci ciemna przepa$¢ miedzy mna a innym.
A wraz z nig bezwzgledna konkurencja i walka o wszystko.

~Wszystko stracone” (all lost) to wyjSciowa sytuacja Burzy. Z ta-
kiego tez punktu czlowiek winien rozpoczynaé¢ medytacje nad swym
byciem. Pozycja, w ktorej ,wszystko [jest] stracone” to wynik naglego
doznania, chwili, w ktérej dotychczasowy porzadek zostaje za-
chwiany. Ta chwila otwiera stan rzeczy inny niz do tej pory, pomimo
ze wszystkie elementy wchodzgce w jego sklad pozostaja te same.
Struktura Swiata zachwieje sie, jego zreby runa, ale po to, by w ja-
ki§ sposob $wiat 6w odzyskaé, odbudowaé. Burza to metafora wy-
darzenia zmieniajacego bieg rzeczy. Statek wiozacy obecnego wladce
doplynie ostatecznie do Neapolu, ale najpierw zatrzyma go sztorm,
zniszczy zywiol, zaloga rozproszy sie na wyspie; wszystko zatrzyma
sie w jakim§ szczegdlnym nie-czasie, po wyjéciu z ktorego wszystko
wyglada niby tak samo, a przeciez dokonala sie zmiana — statek wroci
do jeszcze wspanialszego ksztaltu, brat wybaczy bratu jego przewi-
nienia. A mimo to nie mozemy nie zauwazyc¢ z gorycza, ze to zmiana
wciaz w obrebie tej samej struktury $wiata rzagdzonego przez te same
reguly i zamknietego w tych samych formulach wtadzy i poddanstwa.

Gonzalo, gotujac sie na $§mieré w morskiej kipieli, powie, ze od-
dalby tysiac mil morskich ,za grudke jalowej ziemi, poroslej octem
i pokrzywa” (B 1.1), ale, jak sie wkrotce okaze, nawet to poletko, an
acre of barren ground, zawiedzie jego nadzieje. Prawda, ze bedzie
tu snul marzenia o idealnym panstwie i powszechnym urodzaju
(jakby na przekor wcze$niejszym ,ostom i pokrzywom”), ale to zie-
mia spiskowcow, w ktorej czlowiek nie tylko nie zbuduje wzorowego
spoleczenstwa, ale wrecz bedzie lekal sie zasnac.

7 J. Tischner, Spor o istnienie czlowieka, Znak, Krakow 2011, s. 296.
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Morze jest sklebione, a ziemia wstrzasaja niespokojne dreszcze
zadzy i wladzy.

W Burzy Szekspir prowadzi z nami rozmowe na temat konca
Swiata dlugotrwalego bezpieczenistwa i pewnosci ustalonego porzadku
rzeczy. Ludzie my$la, jak w VI Ksiedze Lukrecjuszowej medytacji na
temat bycia, ze dla nieba i ziemi

Los trwaly jest i pewny, ze nic sie im nie zmieni —
Czasem przeciez potega grozy niespodziewanej
Dzga zadlem, trwoznym sercom zadajac ostra rane,
By nagle spod nog ziemia nie uszla w glab czeluéci,
By za nig sie wszechrzeczy porzadek nie wypuscil,
Swiatu calemu niosac ruine i zaglade™.

Nim dane nam bedzie zajrze¢ na poklad statku (jaka szkoda, ze
Szekspir pominal jego nazwe), ktorym Antonio wraca ze Slubu corki
w Tunisie, wiemy, Ze Zegluje on przez Morze Srédziemne, a to oznacza,
ze podaza szlakiem Odyseusza. Bo nieustraszony heros z Itaki jest
patronem tego rejonu $wiata i tego morza, ktore jest ,tajemniczym
i groznym morzem z wedrowek chytrego Ulissesa”, morzem ,wzbu-
rzonym od gniewu olimpijskich bogéw”, a jego wyspy daja ,,przytulek
wsciekloéci dziwnych potworéw i podstepom dziwnych kobiet” (ZM
178). Wyspa, na ktorej rozbije sie statek Antonia jest jedna z tych wysp.

Jak przebiegal ten rejs? Pasazerowie zapewne dzielili sie uwagami
o politycznym i ekonomicznym znaczeniu Slubu lgczacego wiladce
Mediolanu z bogactwami kréla Tunisu, o czym zreszta wspomina
Szekspir w II akcie Burzy. Sebastian wyrzuca Antoniowi, ze zamiast
poprzez matrymonie zawrze¢ sojusze europejskie wolal ,daé corke
Afrykaninowi” (B 2.1). Morze Srédziemne jest nie tylko wodnym
zywiolem, ale takze splotem relacji miedzy licznymi ludami, rozsiad-

8  Lukrecjusz, O naturze wszechrzeczy, ttum. E. Szymanski, PWN, Warszawa
1957, s. 235.

- 22—



I Zegluga

lymi na jego brzegach. Wszystko zapewne bylo dobrze, dopoki na
niebie nie pojawily sie nagle chmury, a fale zrobily sie niespokojne.
Moglo by¢ na przyklad tak: ,Powstal z nagla wiatr, ale tak mocny,
zeSmy wieksza czeS¢ zaglow musieli spusci¢é. Rzucono kilkakrotnie
kotwice, ale te nas utrzymac nie mogly. Caly ekwipaz w niewymownej
bojazni zostawal, ile ze wiatr, dyrekcji naszej cale przeciwny, niést nas
ku ladom nieznajomym” (MD 146).

Ale zaczelo sie zgola inaczej. Zapwne od stabego powiewu wiatru,
niemal ciszy morskiej, kiedy to ,zagle, na ksztalt choragwi, gdy wojne
skonczono, / Drzemia na masztach nagich”. Spokdj udzielil sie pokla-
dowi i ,podrézne rozémialo sie grono™. Ale spok6j atmosferyczny i to-
warzyski jest przej$ciowy (to tylko chwilowy rozejm miedzy wiatrem
a zaglem, i niewatpliwie niebawem ,wojna” znéw rozpocznie sie mie-
dzy nimi), nie panuje bezgranicznie. Jak pisze Mickiewicz, w glebi
odzywa ,polip”, ktory ,na cisze dlugimi wywija ramiony”, a polip ten
jest niczym innym jak ,,myslg”, w ktorej ,glebi jest hydra pamiatek”.
Te ,pamiatki” sg cieniem ludzkich zdarzen i czynéw z przeszloSci;
przypomnieniem minionego dotyku ludzi i rzeczy. ,W glebi morz,
gdzie nie ma juz boskiego ramienia, sa dlonie, ktore sie poruszaja,
szukaja, odpychajg™°. Znoéw brzmi nam w uszach napomnienie

29

Swifta: ,gdybym te szczesliwo$é moja umial byt poznac”.

Gdy rozejm konczy ,wojne” zywioldw, powraca to, co zostalo stlu-
mione i skazane na pamietliwa niepamie¢. Nazywam ten rodzaj niepa-
mieci pamietliwg, gdyz nie rowna sie ona zapomnieniu i wymazaniu
przeszltych czyndw, lecz przeciwnie — chce o nich tak dalece zapomnie¢,
ze gdy tylko ciag zdarzen zwolni tempo i rozwlecze sie, natychmiast przy-
pominajg sie one pod byle przebraniem i, konkluduje Mickiewicz, ,za-
tapiaja w sercu szpony”. Nie wiemy, czym wypelniali czas pasazerowie

9 A. Mickiewicz, Sonety krymskie. W: idem, Dziela, Spoétka Wydawnicza
K. Miarki, Mikoléw, b.d., t. 1, s. 84. Dalsze cytaty z tegoz wydania.
20 E. Jabés, Ksiega Jukiela, thum. A. Wodnicki, Austeria, Krakow 2004, s. 157.
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bezimiennego statku plyngcego leniwie z Tunisu w strone Italii, ale
przeszlos$¢ byta w kazdej chwili gotowa, by ich dopasé. GdybySmy na-
stawili ucha, moze dostyszelibySmy, ze ,,podrozne roz$miato sie grono”,
ale Smiech bylby to nerwowy. Moze wiec na pokladzie panowala cisza,
wynikajaca z leku przed wladca i przed przypomnieniem sposobu, w ja-
ki objal tron, a jej odpowiednikiem jest cisza morska — ,cisza owych
miast, w ktorych mury juz wkracza nieprzyjaciel™.

Tym nieprzyjacielem jest burza. Zapowiada swoje nadej$cie chmu-
rami, a w innej sztuce Szekspir uczynil mroczniejgce niebo znakiem
ludzkiej niegodziwosci: ,,Te chmury / Zwiastuja burze... Tak mi sie co$
zdaje, / Ze niebo, gniewne na nasze zamiary, / Patrzy ztym okiem”
(przel. Wlodzimierz Lewik), mowi w Zimowej opowiesci (3.1) Majtek,
gdy statek przybija do brzegu, by Antygonus mogt porzuci¢ na pewng
zgube dziecko, owoc domniemanej zdrady krolewskiej matzonki. Bu-
rza jest gniewem bogdéw, widzacych intrygi i podstepne, niestronigce
od okrucienstwa, knowania $émiertelnych.

Dla Mickiewicza burza to koniec rozejmu miedzy zywiolami.
Dlatego ,wicher z triumfem zawyl”, woda nagle krzepnie w skalny
material (,mokre gory”), a statek jest juz tylko, jak u Monteskiusza,
miastem, w ktorego mury wkracza Smiertelny nieprzyjaciel. Przywo-
lajmy te niezwykle ekspresywna strofe:

Wicher z triumfem zawyl, a na mokre gory,

Wznoszace sie pietrami z morskiego odmetu,

Wstapil jenjusz $mierci i szedl do okretu,

Jak zolierz, szturmujacy w potamane mury.

Co pozostaje? To, co namalowal Géricault w Tratwie Meduzy albo
co przedstawil Grandville w swych ilustracjach do Robinsona: ludzie
osaczeni w sytuacji granicznej, zamknieci w samotno$ci swego losu

2 Monteskiusz, O duchu praw, thum. T. Zelehski-Boy, Wydawnictwo Zielona
Sowa, Krakow 2003, s. 61.
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ijednoczes$nie dramatycznie odczuwajacy brak czegos, co moglibySmy
nazwaé podstawowg, przed-spoleczng wspolnotg. Wspolnota jeszcze
bez praw i instytucji, wspolnota dotyku raczej niz rozumowej kon-
strukeji, majacej nas ochroni¢ przed niebezpieczenstwem. Przed tym,
czym jest burza, zadna wspoélnota spoleczna nie jest nas w stanie
ochronié¢; burzy nie ima sie zadne prawo, zadna instytucja nie moze
obja¢ jej swa jurysdykcja. Jedyne, co moze nam pomoc, bo przeciez
nie ocali¢, to bliskosé, fizyczna lub mentalna, dajaca poczucie zycia
nie-dla-siebie. Blisko§¢ wspoélnoty z tym-co-nie-ludzkie, a co sprawia,
ze mozemy by¢ (dla siebie i innych) ludzcy. Mickiewicz przejmujaco
pisze o tej bliskosci w sytuacji granicznej:

Cileza na p6l martwi, 6w zalamal dlonie,

Ten w objecia przyjacidl, zegnajac sie, pada,

Ci modla sie przed Smiercia, aby $mier¢ odegnac.

Zegnanie sie jest znakiem zaréwno dramatycznego kryzysu, jak
i bliskosci. Modalno$cia tego zZegnania sie jest uScisk w objeciach
przyjaciol, ale takze znak krzyza otwierajacy modlitwe. ,Zegnaé sie”,
to nie tylko honorowa¢ rozstanie, ale takze wita¢ rozpoznawalnym,
wspoOlnym znakiem to, co nas laczy nie tylko z soba, ale z czyms§, co
chcialoby nas widzie¢ bardziej ludzkimi niz jesteSmy.

Siegajac po jeszcze inny sonet Mickiewicza, mozna rzecz ujac
inaczej: ratujaca, cho¢ nie ocalajaca, blisko$¢ wynikajaca z sytuacji
zegnania sie to reakcja na nagle przerwana ciaglo$¢ materii Swiata, do
ktorej przywykliémy. To, co zwiemy sytuacja graniczna, jest ,,szczeling”
rozrywajaca tkanine wydarzen i pozwalajaca spojrze¢ niejako pod
ich podszewke. Sladem wodnym statku wyplywajacego z portu i zo-
stawiajacego za sobg biala, juz rozpruta fastryge piany. Takie dozna-
nie bylo udzialem pielgrzyma, wedrujacego ,droga nad przepascia
w Czufut-Kale”. Spojrzawszy niebacznie w otchlan, zamilknie: to, co
zobaczyl, nie znajduje bowiem wyrazu. I nie chodzi jedynie o brak wlas-
ciwego stowa, ale o co$ jeszcze powazniejszego — o brak fizjologicznej
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mozliwo$ci wyrazenia tego, co wykracza poza artykulacyjne dyspozy-
cje ludzkiego ciala. Zacytujmy:
Mirzo, a ja spojrzalem! Przez $wiata szczeliny

Tam widziatem... Com widzial, opowiem — po Smierci,
Bo w zyjacych jezyku nie ma na to glosu.

A wiec zawodzi nie tylko stowo, ale glos. Nie tylko jezyk, ale cialo.
Niemi i cieleéni do ostatecznych granic ciala przechodzimy na druga
strone. Przez szczeling Swiata. Tym jest burza.

O tym jest Burza... ale tez cialo.

Moze wiec trzeba czytaé¢ te sztuke jako przekaz ,po $mierci’?
Moze nikt nie ocalal z nawalnicy, ktéra wcale nie byla dzielem
Prospera, tylko dzikim obrzadkiem natury? Moze statek poszed}l na
dno, grzebiac wszystkich w podmorskim cmentarzu, ktoéry opisze
po ponad dwustu latach Verne w 20 0oo mil podmorskiej zeglugi?
Moze nikt sie nawroécil, nikt nikomu nie przebaczyl, nikt nie uznal
swych grzechow i nikt nie okazal ani skruchy, ani wielkoduszno$ci?
Moze wszystko, co uslyszeliémy, to wymyst Prospera, pragnacego
czyms$ zajac¢ bezczas po$miertnego trwania i wynagrodzi¢ sobie nie-
powodzenia losu, i w ten spos6b — niczym mistrzyni nieskonczonej
opowiesci, Szecherezada — snu¢ marzenie o sprawiedliwszym $wiecie,
w ktorym grzesznicy zostaja ukarani, a sprawiedliwi wynagrodzeni?
Czy nie stuchamy opowiesSci Prospera, ktory nie dotart do wyspy, lecz
utonal w zbutwialej lodzi, do ktdrej wsadzili go uzurpatorzy, i teraz
opowiada nam o tym wydarzeniu, zmieniajac jego zakonczenie? A my
stuchamy jego stow, odwiedzajac go w podziemiu, tak jak Odyseusz,
ktéry w rozmowie ze zmarlymi szuka podpowiedzi, jak znalez¢ droge
do domu? A jest to opowie$¢ o tym, ze — jak méwi Hekabe — ,,Gdy
zyje, nikogo, / komu sie wiedzie, nie zwijcie szczeSliwym™2, i o tym,
ze marzenie o $wiecie bardziej ludzkim musi pozosta¢ marzeniem.

22 Eurypides, Trojanki, thum. R. Chodkowski, Towarzystwo Naukowe Katolic-
kiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 2017, s. 559.
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Czy nie jest to opowie$¢ kogos, kto, jak Odyseusz, narazil sie
bogowi morz Posejdonowi i teraz ten wyrzucil go na brzeg skalistej
wyspy, a — zeby kare uczyni¢ surowszg — nie przydal mu za gospody-
nie pieknej nimfy, lecz budzaca groze wiedzme i jej potomka?

Rzeklo sie, ze burza jest przejawem gniewu bogéw odpowiadaja-
cych na podlosé i okrucienstwo ludzkich poczynan. To prawda, ale
juz powiedzieliSmy, ze burza rozpoczynajaca sztuke Szekspira nie
jest dzielem bogow. Wywoluje ja Prospero, zdetronizowany ksigze
Mediolanu, znawca ksigg i adept sztuki tajemnej. To on przejmuje role
bogodw, a to pozwoliloby mysle¢ o nim jako o zagniewanym Posejdonie
wzniecajacym wécieklosé fal, aby ukara¢ Odyseusza. Jeéli tak, wtedy
jego magiczna laska moglaby by¢ trojzebem. Wszak wlada naturg,
duchami i umystami, a kazdemu z nich odpowiadalby jeden zab nie-
zwyklego instrumentu, ktory filozof nazywa ,,drazkiem sterowniczym
Swiata”, a jego poszczegdlne zeby odpowiadaja dziedzinom wladztwa
Prospera. Moze to ,berlo trzech $§wiatow, bo przeciez Posejdon byt
panem ziemi jako bog lasow, panem wodd jako krol morza i panem
powietrza jako wladca wiatrow™s.

Gdyby Szekspir napisal prolog do swej arcy-sztuki, méglby on
nasuna¢ uderzajace podobienstwo do Prologu w Niebie, jakim Goe-
the poprzedzit Fausta. Lektura rozmowy Mefistofelesa z ,,Panem”,
ktory ,,po ludzku z diablem gada” pozwoli zespoli¢ w Prosperze to, co
ludzkie z tym, co boskie. Jak Bog, Prospero potrafi sprawi¢, ze (przy-
taczam slowa Archaniota Michala z arcypoematu Goethego): ,Burza
sie burze, mkna w zawody / i lacza Scisle w gniewie gluchym / Z wo-
dami lad i z ladem wody”. Ale zobaczymy, ze nie dany mu jest spokoj
i (jak moéwi ,Pan”) ,zacisze bezwladu”; Prospero boleje nad utratg
wladzy oraz zdrada najblizszych wspolpracownikéw, zapewne snuje
dziwaczne rojenia o odwecie. Cierpi jak $émiertelnik. Patrzac na niego

23 B. Hamvas, Posejdon..., s. 75.
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bez wahan zgodzimy sie z Mefistofelesem, ktory spogladajac na $wiat
wyrokuje: ,Ja tu nie widze nic procz ludzkiej meki. / Czlowiek, matly
bog Swiata! Ode dnia stworzenia / W dziwactwie swym bynajmnie;j
sie nie zmienia™+. A pewnie jeszcze dosluchalibySmy sie ostrzezenia,
jakie w pieéni O tarantulach formuluje Zaratustra przed ludZmi
motywowanymi odwetem, w ktérych ,kazdej skardze pobrzmiewa
zemsta” i ,zadza karania™s. Z tej perspektywy, az do momentu, w kto-
rym uzna wyzszo$¢ ,szlachetniejszego rozumu” nad ,dzika furig”,
bylby Prospero zaprzeczeniem taktyki zmierzajacej do wypracowa-
nia postawy czlowieka jutra, ktoérej niezbywalnym warunkiem jest
~wybawienie czlowieka od zemsty” bedgce ,mostem ku najwyzszej
nadziei, tecza po dlugotrwatych burzach” (Z 96).

Moze tak natrafiliSmy na najlepsza formute zycia ludzkiego ujetego
metafora niebezpiecznej zeglugi. Der kleine Gott der Welt — byt tylez
cudowny, co cudaczny, wunderlich — zegluje miedzy dwoma wielkimi
krolestwami ciemnoéci, prowadzi swa krucha l6dke miedzy Scylla
niebytu sprzed urodzenia a Charybda niebytu po $mierci, $niac sny
o potedze, sny $nione ,pod mianem rozumu” (to zndéw Mefistofeles
z tej samej sceny Prologu w Niebie), ktérego (tym razem to juz sam
Faust) ,}odke szczedcia czasu wir zgruchoce™®. W glebinie najdaw-
niejszego czasu co$ ciemnego i niepokojacego odzyskuje swe prawa
nad cialem, ktore w ciemnos$ciach zostalo poczete, zawieszone, ufor-
mowane, zwiniete, rozwiniete”.

Prospero: ,,maly bog swiata”. Uzupelijmy — bog malego Swiata
WYSpY.

24 JW. von Goethe, Faust, thum. A. Pomorski, Swiat Ksigzki, Warszawa 1999, s. 14.

25 F. Nietzsche, To rzekl Zaratustra, ttum. S. Lisiecka i Z. Jaskula, Agora,
Warszawa 2005, s. 97. Dalej sygnowane jako Z plus numer strony.

26 JW. von Goethe, Faust..., s. 31.

27 P. Quinard, Noc seksualna, ttum. K. Rutkowski, slowo/obraz terytoria,
Gdansk 2008, s. 255.
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Fragment obrazu Owl’s Head, Penobscot Bay, Maine Fitza Hugh Lane?, 1862 .



(...) nie ma tez juz wysp szczesliwych!
Friedrich Nietzsche: To rzekt Zaratustra. Przel. Stawa
Lisiecka i Zdzistaw Jaskula

Na zadnej mapie nie jest oznaczony kurs statku, ktéorym plyna bo-
haterowie Burzy. Nie wiemy tez, gdzie lezy wyspa, na ktéra prady
morskie wyrzucily 16dz Prospera. Wiemy, ze wiatry szalejace nad
nig zdolne sa do nie lada wyczynéw. Ale pewnie zdarzaja sie im
okresy nadzwyczajnego spokoju, rownie grozne dla zaldg zaglow-
cow. Kapryéne prady gotuja niepokojace niespodzianki. Na przekoér
precyzyjnej nawigacji i kartograficznemu zapalowi do nadawania
ksztaltow, wyspa ta moglaby zwac¢ sie Kaprysem. ,,Kapry$no$¢ nurtow
powietrza doréwnuje oceanicznym. Nie ma miejsca, w ktorym bryzy
bylyby tak stabe (...). Kiedy indziej pojawia sie zagadkowy prad, ktory
nieodparcie wciaga plynacy mimo statek (...)™. Z powodu tej kaprys-
noéci moze wydawac sie, ze wysp jest wiecej, a kazda z nich emanuje
~aura magicznego bezludzia” (LE 101), i nie dziwiliby$my sie zbytnio,
gdyby kto$§ przypisal im nazwe Wyspy Zakletej, zapewne z powodu
»pozornej nieuchwytnosci i nierealnosci ich potozenia” (LE 101).

! H. Melville, Las Encantadas, czyli Wyspy Zaklete, ttum. T.S. Galazka. W:
idem, Nowele i opowiadania, PIW, Warszawa 2020, s. 100. Dalej oznaczone jako
LE z numerem strony.
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1. Wyspa

Wyspa mogla przypomina¢ krolestwo zmartych i méglby ja na-
malowac¢ Arnold Bécklin. To, co widzimy na niej, ,,przywodzi na mysl
widok rzeczy. Niegdy$ zywych, a zla moca obréconych ze zdrowia
w proch” (LE 101).

Wszystko to domysly. Niewiele wiemy o wyspie procz tego, ze
ma zyzne ziemie, ale te pewnie znajdowaly sie w trudno dostepne;j
glebi, skoro Kaliban, jej pierwotny mieszkaniec, musial je, podobnie
jak ,zrédta”, Prosperowi dopiero ,pokazac”. Pozniej Kaliban opowie
Trynkulowi o tym, ze znajda sie tu i ,trufle”, ,orzeszki”, spotka¢ mozna
skoczkodany” i ,,s6jki”, a na kamieniach nadmorskich mewy troszcza
sie o ,piskleta” (B 2.2). Z woda musiat by¢ klopot, skoro Prospero po-
syla Ariela na dalekie Bermudy ,,po $§wieza rose” (B 1.2). Urodzajnos¢
Wyspy nie rzuca sie wiec w oczy, i chociaz Gonzalo bedzie chcial w niej
widzie¢ miejsce dogodne dla swej idealnej ,,plantacji”, to chyba jeste-
$my daleko od brzegdéw o$wietlonych przez stonce ,wieczng wiosng
Swiat barwiace”, gdzie ,pomarancze w ggszczu plong”, a ,granat chowa
w kraglej piersi / Wiecej klejnotéw niz jest w Persji”. Ani ,figi”, ani
»ananasy” nie spadaja z drzew ,na wyscigi™, by nasyci¢ gltod i prag-
nienie mieszkancow.

Dziwna to wyspa — zamieszkala, co wcale nie znaczy, ze za-
ludniona. Wszak Prospero i Miranda to pierwsi ludzie, ktorych los
zaprowadzil na jej brzegi. Ci, ktorych tam zastali nalezeli do Swiata
radykalnie innego. To Sykorax — wiedzma nie do$¢, ze ,przekleta”
(B 1.2), to wypedzona z Algieru, a wiec odrzucona przez spolecznosé
ludzka, i jej ,pacholcy” oraz twory, jak mowi Szekspir, ,zwiewnej
natury”, duchy powietrzne, przymuszone do stuzby. Nawet uznajac
Sykoraks i Kalibana za mieszkancéw wyspy, to i tak musieliby$my po-
wiedzie¢ o niej to, co z niezrownanag wprost pieknoscia rzekt Homer
o niewielkiej wyspie lezacej opodal siedziby Kiklopow. A powiedziat

2 A. Marvell, Bermudy, w: S. Baranczak, Antologia angielskiej poezji
metafizycznej XVII wieku, PIW, Warszawa 1991, S. 410.
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o niej, iz ten ,,dziki” i ,lesisty” skrawek ziemi, ,nieujarzmiony pastwi-
skiem lub orka”, to wyspa ,nie obsiewana i nie tknieta, wieczna po
ludziach wdowa™. Jest to takze ,wdowa” po mediolanskim ksiestwie
Prospera, po jego rzadach, po mitosci, jaka mial go darzy¢ lud.

O wyspie — na ktorej brzegi morze wyrzucito zdetronizowanego
ksiecia Mediolanu — Gonzalo powie co prawda, ze ,Wszystko tu sprzyja
zyciu”, a trawa jest ,miekka i soczysta” (B 2.1), ale to ledwie zaczyn
czego$, co mogloby zaistnie¢ w przysztoSci. Na razie wszystko lezy tu
odlogiem i trudno byloby nazwa¢ to miejsce ,,szcze$liwa kraing”. A wi-
zerunek takiej szczes$liwej wyspy zostawil nam Szekspir w Krélu Ry-
szardzie Drugim, gdzie umierajacy Jan z Gandawy przedstawia Ang-
lie jako ,berlowladng wyspe”, ,,dom Marsa”, ,ten drugi Eden” i ,prze-
dsionek raju”. Anglia jest klejnotem ,oprawionym w srebrne mo-
rze” i ,miejscem blogostawionym” (przel. Wladystaw Tarnawski).
Wszystko to antonimy wyspy Kalibana, odrzuconej na peryferie
Swiata i oblozonej anatema jako siedziba zlowrogiej wiedZzmy oraz
jej potomka. Anglia, to wyspa wielbiona ,za stuzbe chrzescijanska”,
na wyspie Kalibana natomiast szerzy sie kult poganskiego boga. Gdy
wiec w dalszym biegu sztuki Gonzalo bedzie snul marzenia o idealnej
splantacji”, o panstwie tak dobrze zorganizowanym, ze nie potrzebna
w nim zadna organizacja, i gdy marzenia te pozostang tylko rojeniem,
niewykluczone, ze mozemy traktowaé to jako trzezwa krytyke nad-
miernie patetycznej wizji Jana z Gandawy, przedstawiajgcej Anglie
jako wyspe-panstwo doskonatle.

Wszystko wskazuje wiec na to, ze mamy do czynienia z wyspa
~przekleta”, ktora moglaby przedstawi¢ sie oku zeglarza ,,z boku jako
jednolity, ciemny, urwisty masyw, wznoszacy sie stromo na dwa i pét
tysigca albo i trzy tysiace lokci, tam za$ kladzie sie na nim kapuza
gestych chmur, ktérych dolna granica widoczna jest na tle skal
tak wyraznie jak linia $niegéw w Andach. Tam wsréd mrokéw na

3 Homer, Odyseja..., s. 124.
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wysoko$ciach, dzieja sie sztuki zlowrogie. Trudza sie demony ogni-
ste, co, raz na jaki§ czas, rozéwietlaja noc na wiele mil niezwykla,
widmowg iluminacjg (...), albo tez znienacka oznajmiaja swa obecno$¢
poteznymi loskotami i dramatem wybuchu wulkanu” (LE 121).

Wyspa jest zagubiona w oceanicznym bezkresie ziemig ,sztuk zlo-
wrogich”, gdzie trudza sie ,demony”, a raczej — gdzie demony kaza tru-
dzié si¢ innym, by osiggnaé swe podejrzane, mroczne cele. Swiatlo nad
ta wyspa katorzniczej pracy jest widmowe, dZwieki ztowrogie, a nie-
rzadko mozna uslyszeé jeki niewolnikowiskazancow. Bo nawetizwiew-
ne duchy sa tu poddane wymySlnym karom i torturom: Sykoraks
zamkneta Ariela w rozszczepionym drzewie, a ten ,jeczy wiec dalej / Jak
kolo miynskie nienaoliwione” (B 1.2).

Nietrudno pewnie bylo ,,sztukom zlowrogim” zadomowi¢ sie w tej
przestrzeni o aurze ,iScie magicznego bezludzia, tak namacalnie je
spowijajacej”. Bezludzie to jest osobliwg domeng posrednia, czysco-
wym rejonem pomiedzy zyciem i $§miercia, krolestwem zywej $mierci
i uémierconego zycia. To, co widzimy, przywodzi na myS$l ,widok rze-
czy niegdy$ zywych, a zla moca obrdéconych ze zdrowia w proch” (LE
101). Kiedy w dworskiej masce zaaranzowanej przez Prospera (B 4.1)
boginie zjawia sie na wyspie, beda uczestniczy¢ w ceremoniale przy-
wolujacym plodnosé i obfito$é przysztych zbioréw, co zapewne mocno
kontrastuje z surowa rzeczywistosScia. ,,By tu biedy nie zaznano; / Oto
jest Cerery wiano” (B 4.1), méwi bogini, co Ferdynand skomentuje
jako majestatyczng wizje charakterystyczna dla duchéw, wiec pewnie
kontrast z otaczajacym go $wiatem Smiertelnych, dopiero co spusto-
szonym przez huragan, musial by¢ uderzajacy.

Nieprzypadkowo zatem Melville, ktérego pewnej rece pozwalamy
prowadzi¢ nasz statek, moéwi o jednym ze swych bohateréw pojawia-
jacych sie na widmowej wyspie jak o Kalibanie. ,, Ta wyspa moja jest,
po matce mej Sykoraks’ — mowil sobie Oberlus, toczac gniewnym
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wzrokiem po nedznej pustelni” (LE 156). Zreszta wygladem przypo-
mina Kalibana; tak jak on, nalezy do pradawnego krolestwa ziemi,
ktorej blizej do geologii niz agrykultury: ,Przybysze powiadali, ze
wygladal niemal jak zrodzony w wulkanicznej erupcji, w jednym ze
spazmoéw, przez ktére wyspa wytonila sie spod wody” (LE 154). To, co
roS$nie na wyspie, wymaga wiedzy niezbednej do tego, by odré6znié to,
co niesie $mier¢, od tego, co moze shuzy¢ przezyciu. Kaliban musi na-
uczy¢ Prospera tej umiejetnoSci. Moze wiec nie ma przesady w twier-
dzeniu, zZe trujaca skaza spoczywa na tej wyspie, ze pobyt na niej
Prospera jest wolaniem o zaprowadzenie ladu, tak jak z powodzeniem
czyni to Robinson, ale zadanie to trudne, bowiem ,wyspy te sa niczym
dotkniete jabtka Sodomy” (LE 101).

Mozemy o tych owocach powiedzieé to, co czytamy w Ksiedze Powto-
rzonego Prawa o winnej latoro§li: ,,Bo winny ich szczep ze szczepu Sodomy
lub z p6l uprawnych Gomory; ich grona to grona trujace, co gorzkie maja
jagody” (32.32). Botanik za$ powie, ze jabtka Sodomy to nic innego, jak
rosngca w péocnej Afryce i w Azji roslina Calotropis procera, zwana po
polsku znacznie mniej tajemniczo — acz ze styszalnym tonem przestrogi,
bo tez owoce, jakie rodzi sg trujace — ,mleczara wyniosta”.

Nawet jesli po jakim$ czasie przeszukiwania wyspy odnajdziemy
na niej wszystko, co potrzeba do przezycia, juz te dwie okolicznosci
— konieczno$¢ wnikania, zaznajamia sie lub bycia wprowadzonym
w arkana wyspy, oraz to, ze chodzi w tym wszystkim o przezycie —
zaswiadczaja o r6znicy miedzy nig a ladem stalym. Ten ostatni nalezy
do porzadku oczywistoSci, w ktorym zycie biegnie dobrze znanymi
traktami, nie wymagajac od nas wnikania; wyspa natomiast nie jest
oczywista nigdy, juz chocby z tej racji, ze — by dostac¢ sie do niej — trzeba
stawi¢ czola morzu, a ono wymazuje, a raczej rozkolysuje i zatapia,
wszystkie oczywistoSci. Do ladu dobijamy i troskliwie obejmuja nas
ramiona przystani i falochronéw. Wyspa, nawet jeéli nie brakuje jej
przystani, zawsze uderzy nas juz z oddali widokiem skaly wyrastajace;j
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z wodnej pustyni. A potem pewnie bedziemy musieli piaé¢ sie w go-
re skalnymi $ciezkami lub kamiennymi uliczkami, niewolnymi od
ucigzliwych schodow.

By¢ moze tak wla$nie przedstawial sie widok, ktory znekani nie-
pewnoscia Prospero i Miranda dostrzegliby ze swej lodzi: ,na pierw-
szym planie wybrzeza wida¢ bylo piasek usiany ciemnymi skatami,
ktore w tej chwili powoli wynurzaly sie z wody, opadajacej wskutek
odplywu. Na drugim planie zarysowywala sie jak gdyby zastona z gra-
nitu o kapry$nie postrzepionym grzbiecie, zakoniczona na wysokoS$ci
co najmniej trzystu stop ostro $cietg iglica. Ta $ciana skalna ciggnela
sie na przestrzeni okolo trzech mil i na prawo konczyla sie stromym
zboczem, jak gdyby wyciosanym reka ludzka. Na lewo natomiast,
powyzej przyladka, to nieregularne wzgorze powstale ze spietrzonych
glazow i osypisk w ksztalcie graniastostupéw opadato tagodnie i la-
czylo sie stopniowo ze skalami potudniowego cypla™.

Jedno mozemy zalozyé¢ z duza doza pewnoSci: na pewno nie zo-
baczyli miejsca bogatego w przejawy ludzkiego dzialania. Nie znamy
nawet przyblizonego polozenia wyspy; nawet jesli wiatry zagnaly t6dz
za stupy Herkulesa, najpierw musieli ptynaé Morzem Srodziemnym,
na ktorym bylo gesto od wysp kwitnacych i goscinnych. Ale wyspa,
do ktorej przybita 16dz Prospera i Mirandy, nie nalezala do takich;
mozemy podejrzewac, ze nawet stonce nie rozéwietlalo jej nadmiernie
czesto. Nie byla jak jedna z Cyklad, oléniewajaca niezwykla biela; zeby
ynhaprawde przezy¢ te biel, niezbedne jest niebo bez jednej chmurki,
slonce, ktore parzy, tagodny wiatr, ktory wieje z poéinocy, no i oczywi-
Scie morze. (...) Obszar cykladzkiej bieli to obszar bez cienia™. Zupel-
nie inaczej u Szekspira, gdzie nad wszystkim wiszg ciezkie chmury
i stychaé¢ uderzenia piorunéw. Nie stonce zatem, lecz blyskawice; nie

4 J. Verne, Tajemnicza wyspa, tlum. J. Karczmarewicz, Nasza Ksiegarnia,
Warszawa 1955, t. 1, s. 41. Dalej oznaczone jako TW z numerem tomu i strony.
5 M. Prodanovi¢, Oko wedrowca..., s. 129.
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jasne niebo, lecz burzowa pomroka. Jesli Prospero jest medrcem, to
laczy w sobie slonecznos$¢ wiedzy Sarastra z ciemno$cia wlasciwg
Krélowej Nocy. Nie ma jednego bez drugiego.

Gdy juz wyladowali, ojciec i corka, mogli rownie dobrze zobaczy¢
cypel ,dtugi moze na éwieré kilometra, zadng trawa ani krzewami nie-
porosly; byl zupelnie plaski, jak i czesé 1adu (...) w dalszym jego ciagu.
O drugie ¢wier¢ kilometra zaczynal sie grunt podnosic¢ i krajobraz,
gestym lasem porosly, byl pagorkowaty”, zwienczony ,wcale wysoka
gbra, majaca do sze$ciuset metrow wysokosci™. Tak czy inaczej, byli
zdani na siebie. Ich dawny $wiat skonczyt sie, tak jak oni — skazani
na zapomnienie, a w zamysle zamachowcow na pewna $Smieré — skon-
czyli sie dla §wiata. Czy w takiej sytuacji konca mozna zdoby¢ sie na
nadzieje? A poniewaz ,koniec” ten musi by¢ jednocze$nie poczgtkiem
(wszak musza jako$ przezy¢, a przynajmniej staraé¢ sie przetrwac)
pozostaje pytanie o jako$¢ tego ,poczatku”. Czym ma on by¢ i czy
wiaze sie z jaka$ nadzieja? I na co mozna w ogole mie¢ nadzieje, gdy
zostalo sie radykalnie i nieodwolanie porzuconym? Ale nie mozna
wykluczy¢, ze wyspa i jej brzeg, ktéry moze przyjac tak wiele réznych
ksztaltow, i morska katastrofa, naufragium, to obraz tego, co Hannah
Arendt uznala za najwazniejszy element czlowieczenstwa: zdolnoéci
do zaczynania od nowa? ,Gléwny impuls plynie z nowego poczatku,
ktory pojawil sie na §wiecie wraz z naszymi narodzinami i na ktory
odpowiadamy, zapoczatkowujac co$ z naszej wlasnej inicjatywy™. Ta
inicjatywa moze by¢, jak w przypadku wygnanego rozbitka, wymu-
szona, ale bez owego impulsu do zapoczatkowywania nie bytby w sta-
nie przetrwa¢ w nieznanych mu okoliczno$ciach. Do motywu tych
narodzin jeszcze przyjdzie nam powrocié.

Brzeg jest tym osobliwym miejscem, w ktorym morze i lad
spotykaja sie w dwoch roznych intencjach. Lad méwi nam o tym, co

¢ A. Lange, Miranda, Universitas, Krakow 2002, s. 18.
7 H. Arendt, Kondycja ludzka, tham. A. Lagodzka, Aletheia, Warszawa 2000, s. 195.
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tutaj, nawet jeSli to tutaj jest calkowicie nieznane i znalezliémy sie
w nim przypadkiem. Morze nigdy nie oferuje nam zadnego ,tutaj”, jest
zawsze tam, dla ktoérego nie ma zadnej konkretnej lokalizacji. Nawet
kiedy fala dobije do brzegu, natychmiast cofa sie, bowiem zadne tutaj
nie moze by¢ dla niej miejscem zamieszkania. Obydwa stowa, ktérymi
Grecy nazywali morze thdlassa i pélagos zwigzuja czlowieka z jego
losem. O pierwszym powie Massimo Cacciari, ze jest ,macierzynskim
lonem” we wnetrzu ktérego wzrastamy; o drugim, ze ,slone slowa”
jego bezkresu obnazaja pretensje naszej mowy do wszelkiego nazy-
wania®. Tak czy inaczej, na brzegu, a szczegblnie na brzegu wyspy,
gdzie los rzuca rozbitka, dzieje sie co§ waznego. Dopiero tutaj ,,nad
morzem”, gdzie ,dotykamy tego nieznanego obszaru”, ,,chcemy roz-
wiklaé¢ zagadke zycia w calej jej dostownosci™. To za$ trudno uczynié
nie zasiegajac rady bogéw. Brzeg jest idealnym miejscem dla takiej
konsultacji. Gdy Telemach goéci u Menelaosa, tam wlasnie pragnie
ustysze¢ boskie wskazowki. Na brzegu, gdzie szerokie drogi morza
krzyzuja sie z ciasnymi $ciezkami ziemi i jej $miertelnych mieszkan-
cow: ,,Skoro za$ ukazala sie z mgiel zrodzona rézanopalca Jutrzenka,
szedlem brzegiem morza o drogach szerokich i goraco modlilem sie
do bogow™°.

Moze istotnie Prospero zanosil modly do bogdéw, szukajgc u nich
wsparcia dla swej tajemnej wiedzy. Ktore miejsce nadaje sie lepiej
do takiej suplikacji niz brzeg morza: z jednej strony, przed nami,
bezkresna wodna przestrzen, z drugiej, za nami, rownie tajemnicza
ziemia, a dodajmy do tego jeszcze wysoko sklepione niebo, i poczu-
jemy sie zagubieni w znikomos$ci swego jednostkowego istnienia,
niczym mnich na stynnym obrazie Caspara Friedricha. Moze wiec na
brzegu Prospero odbieral lekcje pokory: wobec nieskoniczonych moz-
liwoéci stawania sie i ruchu, jego czyny, ktore zawdzieczal tajemnym

8 M. Cacciari, Larcipelago, Adelphi, Milano 1997, s. 13.
9 P. Kral, Pojecia podstawowe, thum. Z. Machej, PIW, Warszawa 2020, s. 89.
© Homer, Odyseja..., S. 57.
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formulom i magicznej lasce, musialy wydawac¢ sie ledwie jarmarczna
sztuczka. ,Kiedy patrzysz na morze, na to, czym jest i czym moze by¢,
zacieraja sie granice miedzy tym, co wieczne i przypadkowe, co nigdy
sie nie wydarzylo i nieodwracalnym. Fala, ktéra teraz przeplynela,
oraz nieskonczone inne, plynace za nia, sa nieodwracalnie, absolutnie
tym, czym sg, a jednak pozostaja niedokonczone, pozbawione kon-
kluzji, mozliwe...™.

Jakby nie bylo, jedno jest pewne: otwarla sie przed nimi wiedza
do tej pory calkowicie zbedna, poznanie, o ktorego istnieniu nawet
nie wiedzieli. Doswiadczyli glebokiej troski, a ta byla im do tej pory
calkowicie obca. Wszak Prospero byt powszechnie milowanym ksie-
ciem, a Miranda miala na swoje ustugi wiecej niz ,cztery lub piec
kobiet” (B 1.2). Najpierw podstepny zamach stanu, potem niepewna
zegluga w marnej lodzi, a teraz puste wybrzeze, nauczyly ich troski.
To ostatnie do$wiadczenie ze szczegdlng moca, bowiem zapewne
mieli poczucie konca: samotna wyspa daleko od wszelkich komunika-
cyjnych szlakow, rozpadla 106dz nienadajaca sie do uzytku, bezkresne
morze i fale z rozpaczliwa monotonig rozbijajace sie o brzeg — to
lekcja szczegolnie dotkliwa: ,kto ma troski i widzi targane wiatrem
fale morskie, dowiaduje sie czego$ wiecej o wlasnych troskach. Ale na
pewno nie odwrotnie. Wiedzac o swoich troskach, nie dowiaduje sie
niczego wiecej o chlostanym wiatrem morzu™=.

Siedzac na brzegu Miranda przyglada sie katastrofie statku (co,
zreszta, detalicznie odmaluje John William Waterhouse). Powrdcimy
do tej sceny, na razie przypomnijmy jedynie, ze wlasnie taka lokaliza-
cja i takie zjawisko — brzeg i morska nawalnica — stuza filozofom do
zadania wielkich pytan o los, bol i rado$¢, oraz o postawe jednostki wo-
bec cudzego cierpienia. Czy jest ono istotnie tylko cudze? Czy w zaden

1 G. Agamben, Pulcinella, czyli rozrywka dla dzieci, ttum. J. Ugniewska,
Fundacja Augusta hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2019, s. 134.
2 H. Arendt, Dziennik mysli, ttam. M. Lukasiewicz, ,Kronos” 2008, nr 4, s. 153.
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sposéb w nim nie uczestniczymy? I co podsuwa nam rozum w tej
sytuacji, gdy los rzuca nam radykalne wyzwanie? Podsumowuje to
Lukrecjusz w pierwszych wersach Ksiegi Drugiej O naturze wszech-
rzeczy:

Milo w czas burzy morskiej, gdy zycia sam nie narazasz,
Patrzeé z brzegu na trudy wichrem gnanego zeglarza.
Nie stad, ze cudza meka rado$¢ ci moze przyniesc,

Lecz ze przykroS$ci widzisz, ktére, gdy zechcesz — ominiesz.
(.

Ale najmilej zaja¢ wynioste miejsca na szczytach

Mysli, gdzie rzadzi wiedza, wysitkiem medrcow zdobyta,
Skadbys patrzyl pogodnie na wszystkich wkolo bliznich,
Jak, drogi zycia szukajac, po ziemskiej bladza ojczyznie.
Walcza, by zdoby¢ zdolno$é, by czesé¢ dla rodu wzbudzié,
Dni i bezsenne noce trawia w nadludzkim trudzie,

Aby najwiecej posiasé, sila czy sprytnym kruczkiem®s.

Kto przyglada sie morskiej katastrofie winien wyciagna¢ z niej
lekcje bedaca ostrzezeniem przed blednym kursem, jaki nadajemy
zyciu. Ale lekcja bedzie dostepna dopiero za sprawa ,mysli” zdobytej
wysitkiem medrcow. Wiedza taka niejako ,uniesie” nas, umiesci
na wysokoSci, umozliwiajac spojrzenie z goéry na proznosé ludzkich
staran. Znow czeka nas konfrontacja wysokiego brzegu (wyspy) ze
wzburzonym bezkresem morskiego zywiotu. Tym wysokim brzegiem
jest mysl medrcow, morze za$ to szlak naszych mniej lub bardziej bez-
tadnych wedréwek. Powtérzmy za Petrem Kralem, dopelniajac przy-
wolany juz fragment: ,w gory ciagnie nas zmyst metafory, tymczasem
nad morzem chcemy rozwikla¢ zagadke zycia w calej jej dostownosci”.

Moze takie sfinksowe pytanie stawia Szekspir w sztuce czerpiacej
inspiracje z masques, owych dworskich przedstawien, wysublimowa-
nych amalgamatow choreografii i scenografii ozywionej wymy$lnymi
maszynami scenicznymi, w ktérych magia stuzyla wywyzszeniu kro-

13 Lukrecjusz, O naturze wszechrzeczy..., s. 42.
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lewskich mocy. Moze taka zagadke losu stawia przed nami Szekspir
w tej sztuce, gdzie magii nie brakuje, ale ktorej istota sa ,,ludzkie czyny
i namietnoSci, a nie [jak np. u Bena Jonsona — T.S.] popisy wymy$lo-
nych mitologicznych postaci w rodzaju etiopskiej bogini ksiezyca™4.

Sfinks sial przerazenie wsrdd Tebanczykow i podroznych zmierza-
jacych do miasta. Lekano sie potwornego stworzenia i jego pytania,
bowiem kosci tych, ktorym nie udalo sie znalezé odpowiedzi, bielalty
na poboczu. W najstynniejszym bodaj monologu Prospera réwniez
jest mowa o leku. Gdy znikaja duchy, odgrywajace dworska maske
zwiastujgcg rado$¢ i powodzenie, nagle pojawia sie strach, moze
nawet przerazenie. ,M6j synu, czego$ nagle spochmurniates, / Jak
gdyby$ sie przestraszyl” (B 4.1). To as if you were dismayd otwiera
kwestie Prospera-medrca. Jako medrzec odpowie na lek zaleceniem
~Spokoju”. ,BadZ spokojny”, moze nawet spokojny z przeblyskiem
radoSci — be cheerful. A dalej — jak w wykladni Lukrecjusza, ktorg
przywolaliémy przed chwila — spoké6j pokonujacy przerazenie jest
mozliwy dopiero wtedy, gdy uswiadomimy sobie nature tego, czego
byliémy Swiadkami. ,Nasze zabawy skonczone”, oznajmi Prospero,
our revels are ended; rzeczywisto$¢, a przynajmniej jeden jej ele-
ment, okazala sie ,zabawg”, i to w podwdjnym sensie: byla teatralnym
przedstawieniem, maskaradg nawigzujaca alegorycznie do zyciowych
sytuacji ludzi, byla takze wystepem duchdéw ,bawigcych sie” w ludzi,
ktorzy ,bawili sie” w aktorow. ,,Aktorzy, / Jak ci mowilem, to duchy
jedynie, / Ktére w powietrzu juz sie rozplynely” (B 4.1). Granica mie-
dzy ,zabawa” a ,powaznym zatrudnieniem” zaciera sie; przenikaja sie
one i wzajemnie na siebie oddziatuja.

Czegoz przerazil sie Ferdynand? Moze tego, ze nagle w zabawie,
ktbrej zwieniczeniem i sercem jest taniec (bedacy wyrazem harmonii
Swiata i indywiduum, oraz indywiduum i grupy), w tym uzgodnionym

14 E. Welsford, The Court Masque. A Study in the Relationship Between Poetry
& the Revels, Cambridge University Press, Cambridge 1927, s. 339.
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rytmem zbiorowym ruchu, pojawit sie nagle obcy, zgrzytliwy dzwiek,
do ktorego nie sposdb dopasowaé zadnej choreografii. Wiemy, ze
Swiagtecznie odziani zency ,ruszaja wraz z Nimfami we wdzieczne
tany”, ale juz za moment rozlegnie sie ,dziwny, ghuchy, przenikliwy
odglos” i wszystko rozwieje sie w powietrzu. U Jozefa Tischnera znaj-
duje stosowne zdania na temat perspektywy pitagorejskiej, w ktorej
staniec nabiera metafizycznego znaczenia: uczestnictwo w muzyce
otwiera nam droge do uczestnictwa w harmonii bytu. Albo inaczej:
tylko ten, kto jest zdolny do tafica, moze poja¢ tajemnice istnienia™s.
Kiedy przygladamy sie tanczacym nimfom czujemy sie tak, jakby
dane nam bylo uczestniczy¢ w korowodzie Gracji na stynnym obra-
zie Botticellego Wiosna, na ktéorym ,kwietny dywan (...) zdaje sie
stopniowo pochlania¢ kompozycje. Powietrze drga w rytm ruchéw
otulonych jedynie muslinem Gracji. Ich taniec to zagadka. Nie wiemy,
jakiego dokladnie jest rodzaju, bo tez nie o portret konkretnego stylu
tanca tu chodzi, ale lezaca u podstaw tanecznosci, a z nig calego bytu,
energie nieSmiertelnego zycia™®.

Idac Tischnerowskim szlakiem powiedzie¢ trzeba by, ze oto bezin-
teresowna ,zabawa” ustapila miejsca interesownej ,,grze”. To, co miato
przynie$¢ uspokojenie i nadzieje na przyszto§é, zostalo brutalnie
zaklocone przez sity, ktore cheg tylko wygraé swoja sprawe i pognebic
pokonanych. Spiskowcy prowadzeni przez Kalibana juz zblizaja sie do
theatrum, gdzie jeszcze trwa zgodny taniec. Za chwile muzyke zasta-
pig chaotyczne i agresywne odglosy polowania. Swiat estetyczny, ta-
neczny korowdd rozproszy sie i zniknie (nawet jesli uczyni to ,niechet-
nie”) wobec brutalnej przemocy §wiata pragmatycznych ambicji, dla
ktoérych wszystko jest ,gra”, bo ,,zabawa staje sie gra wtedy, gdy zywa
spontaniczno$¢ poddaje sie zewnetrznej regule™, a przegrana w tej
grze ,oznacza koniec wszystkiego, co dla czlowieka miato jakiekol-

5 J. Tischner, Spér o istnienie czlowieka, Znak, Krakow 2011, s. 126.

1 W. Klimczyk, Wirus mobilizacji. Taniec a ksztaltowanie sie nowoczesnosci
(1455-1795), Universitas, Krakow 2015, t. 1, s. 117.

7 J. Tischner, Spor o istnienie..., s. 127.
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wiek znaczenie™®. Estetyczng ,zabawe” zrujnowala ,gra” w polityke
i wladze. Ale nie tylko za sprawa Kalibana, pragnacego odwetu na
Prosperze, ktory pozbawil go jego wlasnoéci; sam Prospero postuzyt
sie ,zabaw3”, jaka jest dworska maska, dla wyraznie politycznych ce-
low — skonsolidowania przyszlych sojuszy matrymonialnym wezlem
oraz pomsty na tych, ktérzy przed wielu laty odebrali mu wiladze
w Mediolanie.

Wyglada wiec na to, ze Burza traktuje o r6znicy miedzy zabawa a gra
i, skladajac podpis pod Machiavellowska filozofia polityki, uznaje
przewagi tej ostatniej.

Przerazenie Ferdynanda moze mie¢ jeszcze jedno Zrodlo. Jesli
przyjac za Lukrecjuszem, iz trzeba wznies¢ sie na szczyty refleks;ji filo-
zoficznej, by zrozumiec to, co sie dzieje w Swiecie opanowanym zasadg
gry, mlody Ferdynand zdaje sobie sprawe nie tylko z tego, ze nie moze
tego uczynic, ale przede wszystkim z tego, ze nie potrafi tego takze i ten,
kto przedstawia sie jako medrzec. Prospero — ktory w swej przemowie
dopiero co przedstawil caly spektakl uwznio$lenia, méwiac o ,wynio-
stych $wigtyniach”, ,wiezach z glowami w chmurach”, o ,wietrze roz-
wiewajacym bezcielesne widowisko” — koniczy wyznaniem: ,,Czuje sie
nieswdj”. A jest to wyznanie slabosci czlowieka, ktéremu ,,doskwiera
stary moézg” (B 4.1). My brain is troubled skarzy sie Prospero, a po-
dobna konfesje uslyszymy od starego Leara, wykrzykujacego, ze ,,ma
rane w mozgu” (przel. Maciej Stomczynski), I'm cut to the brain. Oto
medrzec — ktory moglby aspirowac do tego, by z wysoka przygladac sie
szalenstwom $wiata — wyznaje, ze nie jest w stanie tego uczynid, a je-
go zycie jest gleboko w tych szalenstwach zanurzone. ,Ledwo panuje
nad sobg” méwi Ferdynand do Mirandy o roztrzesionym Prosperze,
ktory moze jedynie udac sie na spacer, aby ,ukoi¢ wzburzony umys}l”
(B 4.1). Tyle tez tylko moga poleci¢ mu mlodzi: ,,Oby$ spokoj znalazl”.

8 Tbidem, s. 136.
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Moze zatem i o tym jest Burza: o szukaniu spokoju ducha, ktory
w $wiecie gry (politycznej, erotycznej, ekonomicznej) jest mozliwy
tylko wtedy, gdy uéwiadomimy sobie, ze — jak ujmuje to stynna kwe-
stia Prospera — ,,Z tej samej przedzy co sny nas utkano, / A nasze
krotkie zycie ze stron obu / Snem spiete” (B 4.1). Prospero potwierdzi
to zreszta zegnajac sie z wyspg i obiecujac, ze w Mediolanie jego ,,co
trzecia my$l” ,poszybuje ku $mierci” (B 5.1). Moze wlasnie temu wy-
zwaniu nie moze sprosta¢ mlody Ferdynand, a podejmie je dopiero
wtedy, gdy sam rozbije sie na skalach jakiej$ wyspy, ale to dopiero
materia odleglej przyszlosci. A ta jest jak ,muslin bez osnowy” (B 4.1),
baseless fabric of this vision.

Kto stoi na brzegu wyspy patrzy na trzy niezmierzone dziedziny:
jest wielka Thdalassa, morze nieobliczalne i nieskonczone, jest ziemia,
o ktoérej nic wiemy, a ktéra bedzie od nas wiele wymagala, jest wreszcie
niebo — bezgraniczne tak w dzien, jak i w nocy. A, jak wynika z mono-
logu Prospera, tam wlasnie ksztaltuja sie i rozwiewajg nasze marzenia,
plany, ambicje. Zyjemy miedzy twardymi wyzwaniami ziemi, na ktore
odpowiadamy swoimi (czesto lichymi) ,grami”, a zywiolami morza
i powietrza, z ktorych jeden nieuchronnie kiedy$ zaprowadzi nas na skaly
pytan ostatecznych, a drugi z pewna doza szyderstwa wykaze, ze nasze
wysitki, krew, pot i 1zy byly gra zwiewnych obtokéw (i nawet kolektywne
wysilki Davida Clayton-Thomasa, Ala Koopera i Randiego Breckera nic
nie poradza). A wtedy ,majac wcigz w umysle obraz niezmierzonej glebi
nieba i klebigcych sie chmur, mys$l odwraca sie od $wiata zewnetrznego
i kieruje sie w strone wewnetrznego zycia czlowieka, tego zycia, ktore
otacza misterium ciszy, ktore z tejze ciszy wzrasta i powraca do niej, tak
jak sen powstaje i ginie w glebokim $nie bez marzen™.

Mysl o przerazeniu pozostaje z nami. Jedna z cech wyspy jest
bowiem jej niejako podwdjny charakter: daje ocalenie stalego ladu

19 E. Welsford, The Court Masque..., S. 344-.
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pod nogami, ale jednocze$nie dotarcie do niej nie jest bezpieczne.
Wyspa to znak wielkiego ryzyka. Nawet wtedy, gdy dysponujemy jej
opisem, a wody jej zatoki sg spokojne, nawet wtedy musimy sie liczy¢
z niebezpieczenstwem, jakim wyspa odgradza sie od $wiata. Wyspa
kusi i obiecuje, ale rowniez grozi i odstrasza. Od tego zaczyna Tomasz
Morus przedstawienie Utopii. Nie jest ziemig nieznang: ,Wyspa Uto-
pia ciagnie sie w pasie Srodkowym, najszerszym, na dwieScie tysiecy
krokéw, znaczna jej cze$é niewiele jest wezsza i od §rodka stopniowo
zweza sie ku punktom koncowym™°. W nastepnym zdaniu zauroczy
nas zatoka, ktorej spokojne wody ,robig wrazenie raczej spokojnego
jeziora niz rozhukanego morza”. Ale w tym samym akapicie, jednym
tchem Morus dodaje, Ze ,wjazd do zatoki jest niebezpieczny, gdyz z jed-
nej strony groza skaly podwodne, z drugiej zas mielizny”. Précz tego
sinne skaly kryja sie pod woda, czyhajac na zgube okretéw”, a dodat-
kowo Utopianie zbudowali u wej$cia wysoka ,wieze, ktorej broni silna
zaloga”. Na kazdym kroku daje zna¢ obronny charakter wyspy.

Szekspir wysyla nas w miejsce, ktore broni sie przed nami, mnozy
przeszkody, chce nas pognebié¢, moze nawet unicestwic. Ale, by nada¢
swej goryczy jeszcze bardziej piolunowy smak, ukrywa za wszystkim
czlowieka. To nie tyle wyspa jako taka, lecz wyspa opanowana przez
czlowieka staje sie zagrozeniem; stuzac jego planom i ambicjom, staje
sie $§miertelnie grozna. To Prospero uczyni z tego skrawka ziemi pu-
tapke dla innych ludzi. Nawet skalny gorotwor zostanie wykorzystany
w grze ludzkich namietnosci i uraz.

Kiedy moéwimy o wyspie, nie powinniSmy wiec pozbywaé sie
my$li o przerazeniu.

Nie tylko Ferdynand jest przerazony; jak sie niebawem prze-
konamy, takze Miranda patrzy ze zgroza na spektakl morskiej

20 Th. More (Morus), Utopia, thum. K. Abgarowicz, PAX, Warszawa 1954, s. 113.
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nawalnicy. Jeszcze zanim sie zacznie Burza winna nas przerazic;
nie tylko skala potegi zywiolu, ale rowniez skala naszej bezradno$ci.
Ta bezradno$c¢ jest glebokim podtekstem tej sztuki, ktéra pozornie
traktuje o wielkiej zaradnoSci: przeciez Prospero sprokurowat burze
moca magicznej rézdzki. A jednak nie mozemy porzuci¢ mysli o bez-
radnosci, ktora ostatecznie upomni sie o kazdego niezaleznie od umie-
jetnosci i miejsca w spolecznej hierarchii. O tym przypomina pierw-
sza scena komedii, ale jeszcze lepiej siegnaé po jeszcze jedng scene
straszliwego huraganu, jaki opisal Szekspir w innej sztuce. A tym
razem przyklad to szczegoblnie ciekawy, bowiem dostajemy opis burzy
z punktu widzenia Lukrecjuszowego ,miejsca bezpiecznego”. W Zi-
mowej opowiesci Pastuch tak relacjonuje Staremu pasterzowi:
Gdyby$ mogt widzieé, jak to sie piekli i pieni, i wystepuje z brzegow! ... Ale
to nie w tym rzecz ... I ten okropny krzyk tych nieszcze$nikow ... Jak sie
ukazywali, to znéw nikneli z oczu ... bo ten ich statek raz jakby masztem
ksiezyc dziurawil — to znowu wpadal w kipiel, prawie jakby kto$ korek
wrzucal do kadzi z woda. (...) trzeba bylo widzie¢, jak go morze potknelo,

lecz najpierw jak ci biedacy ryczeli wnieboglosy, a morze sie tylko Smiato
(3.3; przel. Wlodzimierz Lewik).

W Peryklesie droga gléwnego bohatera wiedzie od sztormu do
sztormu. Najpierw do$wiadczy go sam Perykles: ,,Nad glowa grom, w do-
le glebina / Tak sie pospélnie rozszalaly, / Ze okret rozpadl sie w kawa-
ly. / A ksiaze niemal juz zgubiony: / Morze nim miota na wsze strony.
/ Skarby i ludzi zmiotta fala, / A nikt procz niego nie ocalal” (2. Pan-
tomima, przel. Maciej Stomczynski). A p6zniej dramaturgia burzy
jeszcze sie nasila, bowiem morska nawalnica towarzyszy aktowi
narodzin tak kruchych i niepewnych wobec szalejacych zywiolow, ze
matka i corka zostaja uznane za martwe. Gower, wystepujacy tu jako
przewodnik po ,niemej scenie” rozpoczynajacej akt trzeci, opowiada:
,Okret plynie / Panstwem Neptuna po glebinie; / Gdy wnet Fortuna sie
odmienia, / Z pémocy wichru grozne tchnienia / Nadchodza, po nich
straszna burza; / Okret jak kaczka, to sie nurza, / To w gore wznosi.
Fala ryczy, / A dama biedna w bolach krzyczy / i oto rodzi w wiel-

— 46—



1. Wyspa

kiej trwodze, / Przez burze do$wiadczona srodze” (przel. Maciej
Stomczynski).

Morze jest obrazem przedwiecznego lona, to grecka Thdlassa, a to,
co przychodzi na $§wiat, wydobywa sie z niebezpiecznej glebi i rodzi
sie na niepewny los, w ktéorym zadne slowo nie bedzie na tyle mocne,
by przynie$¢ pocieche. Czlowiek w tym antropologicznym watku jest
tylko, mimo swego rozumu i jego zdobyczy, igraszka zywiolow. Kto sie
rodzi, rodzi sie ku temu, by przezywac strate, przed czym uprzedzali
juz antyczni filozofowie. Perykles zwroci sie do ledwo co zrodzonej
podczas sztormu corki, ktéra uwaza za umarla, z charakterystyczna
apostrofa, juz u poczatkdow ludzkiego zycia zapowiadajaca to, o czym
u jego kresu powie Makbet, twierdzac, ze jest ono nic nie znaczacg
opowiescig idioty pelna wsciekloéci i wrzasku:

Miala$ tyle zgietku

Przy narodzinach, ile razem mogty

Zdziataé: powietrze, woda, ogien, ziemia,

Aby wywolac cie na §wiat ten z lona,

Biedny okruchu Natury! Poniostas

Juz w pierwszej chwili strate znacznie wiekszg,

Niz ci splaci to, co znajdziesz tutaj.

Niech cie bogowie laska obdaruja!

(3.1; przel. Maciej Stomezynski).

~Maly bog $wiata”, ,biedny okruch natury” — obydwoje skazani
na przezywanie ,straty”.
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Biada mi, biednej dziewczynie,
Zrodzonej w burzy z konajqcej matki!
Swiat ten jest dla mnie wieczng nawalnicq
Odrywajqgcq mnie od mych przyjaciol. (4.1)
William Shakespeare: Perykles. Przel. Maciej
Stomezynski

Smieré¢ i narodziny splataja sie w burzy. Marina w Peryklesie przycho-
dzi na $wiat podczas sztormu, a los, ktéry tak zrzadzil, jednoczesnie
pozbawia ja matki. Jezeli zycie jest darem, to utrata jest jego cze$cia.
Obdarowany jest stratny; wicher przynosi nowe zycie i zabiera stare,
jakby nie mogly one istnie¢ obok siebie. Moze ta deklaracja mlodej
dziewczyny z rzadko grywanej komedii dobitniej wyznacza dylematy
czlowieka nowoczesnego niz stynne monologi Hamleta. Ksigze dunski
rozwaza, czy lepiej by¢, czy nie by¢ w $wiecie, ktory ,wypadt z formy™;
Marina natomiast mowi wprost, ze $wiat jest dla niej ,wieczng
nawalnicg”, a lasting storm, a wiec w istocie wszelkie roztrzasanie
jakichkolwiek kwestii odbywa sie posrdd burzy, a wiec tam, gdzie
formy traca swe ksztalty, stajac sie nie-foremne. Spokdj ducha jest
niemozliwy; pozostaje jedynie stanaé twarza w twarz z istnieniem
jako rozszalalym i niezwazajagcym na nic zywiolem. A zywiol 6w
jest sejsmicznym wstrzasem odrywajacym jednostke od kontynentu
wspolnego bycia; czyni z niej wyspe.
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W czterech krotkich wersach znajdziemy az trzy odwolania do
owego zywioly, jakim jest bycie. Najpierw jest ,,burza” narodzin i §mier-
ci (Born in a tempest, when my mother died), potem ,wieczna nawal-
nica” (a lasting storm) Swiata, wreszcie nieprzerwany ruch, niczym
obroty kot lub trzepotanie skrzydel ptaka, ktéry odrywa jednostke od
tego, co bliskie (whirring me from my friends), czyniac z niej wyspe.

To polaczenie daru i straty, narodzin i zniszczenia jest istotne, bo-
wiem destabilizuje wygodne ustalenia, jakich dokonujemy porzadkujac
rzeczywisto$¢. Burza jest przejawem tworczej zasady, faldujacej dotych-
czas gladka powierzchnie zjawisk, i jesteSmy juz blisko romantycznej te-
orii rewolucji, ktora Shelley w stynnej odzie ubral w ksztalt zachodniego,
sztormowego wiatru, ktory ma wskrzesi¢ ,mys$l zmarlg” i — ,jak popiot
i skry ognionoéne” — roznie$¢ po Swiecie obietnice zmiany, ,,proroctwo”
rewolucji ,nad senng ziemig” (przel. Jan Kasprowicz). Burza sklada przy-
rzeczenie wolnoSci. Karl Mannheim cytuje stowa Bakunina, w ktérych
obecno$¢ burzy nie jest obojetna: ,,Nie wierze w konstytucje i ustawy;
najlepsza nawet konstytucja nie zadowolitaby mnie. Potrzebujemy czegos
innego; burzy, zycia i nowego bezustawnego i dlatego wolnego Swiata™.

Francisco

Moze jeszcze zyje.

Na moich oczach dosiadat grzywaczy

()

Glowe unoszac nad wscickte batwany,

Nie szczedzac ramion, part do brzegu (B 2.1).

Mozemy sobie wyobrazi¢ te scene zmagan o zycie. Woda zagarnela
wszystko i zamknela przedmioty i ludzi we wzburzonym i mrocznym
wnetrzu. Zamet wodnych wiréw odpowiadal zapewne zametowi mysli,
ktory marynarze probowali opanowac wezwaniem ,,do modlitwy” (B 1.1).

t K. Mannheim, Ideologia i utopia, tham. J. Mizinski, Aletheia, Warszawa 2008, s. 256.
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»,Nie podobna opisa¢ zametu mysli, jakiego wowczas doznatem” (RK 1,
88), zali sie Robinson, gdy wokot pietrza sie fale ,niby gora”. Ferdynand,
walczacy ze sztormowymi falami, pragnie wydoby¢ sie z ciemnego, mo-
krego zywiolu na mizerne choéby $wiatlo brzegu, oznaczajacego zycie.
Znalaz} sie tam, gdzie wrze to, co filozof nazywa ,prazyciem”, ktore ze
swej natury ,,skrywa sie przed §wiattem i zyje w mrocznej wilgoci”. Przy-
pomina to wnetrze gigantycznego brzucha, ,morze zbruzdzone falami”
jest jak ,glebokie, ciemne tono, jak srom kobiety i jak robactwo klebiace
sie pod kamieniami”. To morze jest ,trwale, odporne, podatne, jak zola-
dek czy macica”, a wszystkich tych cech nie sposob obja$nié¢>. Ferdynand
wije sie wérod fal niczym pléd usitujacy wydostaé sie z ciemnego tona,
niczym ,robak zycia powolny, pelzajacy, bezszelestny .

Odtwarza sie scena przyjScia na $wiat, ktory okaze sie zupelnie
innym niz ten znany do tej pory, Swiat ,nowy i wspanialy”, jak powie
Miranda, w zapamietanej na wieki kwestii. Podobnie nowym Swiatem
bedzie dla Robinsona jego wyspa. Morze wyrzuci go naglym skur-
czem na jej brzeg, ktory bedzie musial od nowa zagospodarowywac.
Nic dziwnego, ze opis Robinsona zmagajacego sie z falami znéw
przypomni o tej dziwnej przestrzeni, powierzonej wladzy Posejdona
i laczacej energie zycia z bezwladem $mierci. Napisze Defoe w imieniu
swego bohatera: ,,Znéw spadla na mnie fala, grzebigc mnie na trzy-
dziesci stop w swym {onie i pociagajac z ogromng sila i szybkoScig za
sobg na znaczng odleglo$¢ ku brzegowi. Zaparlem jednak dech w so-
bie i staralem sie plynaé¢ razem z fala ze wszystkich sit” (RK 1, 89).
Morze wyrzuca tego, ktory sie rodzi, na $wiat, ale stara sie go zatrzymac
przy sobie. Powracajaca fala zn6w uniesie rozbitka w strone otwartego
morza. Dlatego brzeg jest tak wazny; stanowi krawedz $wiata, gdzie
ludzkie spotyka sie z nie-ludzkim lub przed-ludzkim. Fala, ktora zagarnia
Robinsona, jest jak jezyk zwierzecej samicy, ktora ,zaraz po wypchnieciu
w $wiat wylizuje cale cialo noworodka. Czys$ci jego skore i osusza siersc¢
z wody, ktora swobodnie parujac, moglaby spowodowaé przeziebienie™.

2 B. Hamvas, Posejdon..., s. 82.
3 Ibidem, s. 83.
4 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Dowody na Istnienie, Warszawa 2018, s. 64.
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Ajestigleboka metafizyczna wykladnia tej sytuacji zagubienia w mo-
rzu —lesie Posejdona. Odnajdziemy ja w medytacji, jakg John Donne przy-
gotowal na poczatek Wielkiego Postu w roku 1630. Mowa w niej o ,,cu-
downym ocaleniu”, jakiego zaznajemy ,z reki Boga” w kazdej prze-
mianie zycia, ktéra to przemiana zawsze jest ,przejSciem ze $mierci
w $mier¢™. A dalej Donne kieruje nasze spojrzenie w strone obrazu
tona bedacego grobem, z ktérego musimy sie za wszelka cene wydostaé:
»W lonie matki jesteSmy bowiem do tego stopnia martwi, ze nie mamy
nawet tej Swiadomosci, ze zyjemy, jaka towarzyszy nam podczas snu;
trudno tez znaleZ¢ ciadniejszy grob albo smrodliwszy loch od miejsca,
ktorym staloby sie to tono gdyby$my w jego wnetrzu pozostali dluzej
niz nalezy lub gdybySmy przedwczesnie tam umarli”. Dlatego zeglarze,
ktorych statek zaraz rozbije sie na skalach wyspy Kalibana, podobnie
jak ci, z ktérymi plynal Robinson, klekaja do modlitwy. Wiedza, ze
sfono, ktore powinno by¢ domostwem zycia, staje sie Smiercig we
wlasnej osobie, gdy Bog nas w nim opusci™. Woda zycia staje sie woda
$mierci. Trzeba dozna¢ $§mierci, aby narodzi¢ sie ponownie. Zstapi¢ do
Hadesu jak Orfeusz po Eurydyke lub Dionizos po Semele.

Bosman:
Zwawo, 7wawo,
sciaga¢ marsel! Zwaza¢ na gwizdek kapitana!

)

Postawic oba zagle, kurs na petne morze! (B 11)

W pierwszej scenie Burzy Bog opuszcza Smiertelnych. Czyni z nich
ofiare. Pietrzace sie wodne waly sa dla marynarzy i podréznych zna-
kiem jego gniewu lub obojetnosci, w kazdym razie sygnalizuja, ze to,
co do tej pory wydawalo sie jasne i uporzadkowane, juz takim nie
jest. Przypomina sie opowie$¢ o Jonaszu i wielkiej burzy, w ktorej

5 J. Donne, Medytacje. Alembik $mierci, ttum. P. Plichta, Biblioteka Opcji,
Katowice 2014, s. 203.
6 Ibidem, s. 204.
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Bbég wystawia na prébe nie tylko niechetnego proroka (to mogloby
jeszcze byé zrozumiale jako rodzaj kary dla opornego stuchacza bo-
skich polecen), ale nade wszystko cala zaloge kupieckiego statku. Ta
za$ niczemu nie jest winna i trzeba tych ludzi obdarzy¢ najwyzszym
szacunkiem. Z przejmujacej w swej rzeczowej lapidarnosci relacji wy-
nika jasno, ze zeglarze postawili na ocalenie czlowieka wbrew boskiej
instrukcji.
I zapytali go: ,,Co powinni$my ci uczynié, aby morze przestalo sie burzy¢
dokola nas?”. Fale bowiem w dalszym ciagu sie podnosily. Odpowiedzial im:
sWeZcie mnie i rzuécie w morze, a przestana sie burzy¢ wody przeciw wam,
poniewaz wiem, ze z mojego powodu tak wielka burza powstala przeciw
wam”. Ludzie ci starali sie, wioslujac, zawrdcié ku ladowi, ale nie mogli, bo
morze coraz silniej burzylo sie przeciw nim. Wolali wiec do Pana i mowili:
,O Panie, prosimy, nie dozw6l nam zgina¢ ze wzgledu na zycie tego czlo-
wieka i nie obciazaj nas odpowiedzialnoécia za krew niewinna, albowiem
Ty jeste$ Pan, jak Ci sie podoba, tak czynisz”. I wzieli Jonasza, i wrzucili
go w morze, a ono przestalo sie srozyé. Ogarnela wtedy tych ludzi bojazn
przed Panem. Zlozyli Panu ofiare i uczynili §luby (J.1.11-16; cyt. za Bibliq
Tysiqclecia).

Gdyby istniala jakas matryca ludzkich zachowan w relacji Bog—
czlowiek, Ksiega Jonasza wyznaczalaby jej pierwszy, najbardziej
ludzki i najbardziej duchowy wzor: w sytuacji kryzysowej, a te sym-
bolizuje burza, czlowiek pragnie ocali¢ czlowieka nie tylko bez boskiej
pomocy, ale nawet ryzykujac to, ze Bogu ta inicjatywa nie bardzo sie
spodoba. Nie dokonuje sie to droga negacji Boga; przeciwnie — wo-
lajac do Boga i z Bogiem rozmawiajac, czlowiek wyraza wlasng wole
ocalenia drugiego czlowieka. Jozef Tischner wraca wielokrotnie do
mys$li, ze czlowiek integruje sie zawsze odpowiadajac odpowiedzialnie
na wolanie drugiego, bowiem to wolanie, jak pisze, ,budzi we mnie
tancuch ruchéw, ktorych koncowym owocem moze by¢ jaki$ ratunek
— ratunek drugiego i zarazem ratunek mnie™. Juz na wlasna reke
dodajmy, ze chodzi o ratunek wlasnie, a nie o zbawienie, bo to nie lezy
w ludzkiej mocy, a nawet by¢ moze i w ludzkich zainteresowaniach.

7 J. Tischner, Myslenie wedlug wartosci, Znak, Krakow 2002, s. 365.
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Zatem rzecz nie w zbawieniu, ale — w ocaleniu. Duchowo$¢ polega na
probie (nawet jesli beznadziejnej) ocalenia drugiego.

Zaakcentujmy duchowosé, bowiem O$wiecenie zaproponuje inng
matryce postepowania. Jej generalng zasada bedzie stuzaca przetrwa-
niu profesjonalnosé: w obliczu burzy trzeba, wykazujac caly kunszt ze-
glarskich umiejetnoéci, ratowac statek i jego dobytek. Bosman wydaje
fachowe komendy, zaloga uwija sie przy zaglach. Ocalenie jest przede
wszystkim ratunkiem dla statku i jego mienia, a dalej — samego siebie.
Gdy dworak Gonzalo upomni Bosmana, by pamietal ,kto wszed}l na
poklad”, ten odpowie mu z czelna akuratnoscia: ,Nikt, kogo bardziej
miluje niz samego siebie” (B 1.1). Inna to odpowiedz niz ta, ktéra dali
Jonaszowi i Bogu wioSlarze ze statku, ktory wyruszyl z Tarszisz na
Morze Srodziemne. Dobro jednostki i gromadzonych débr zawierzo-
nych profesjonalizmowi zalogi — oto generalny zarys tej matrycy, ktora
Szekspir dostrzegal juz wyraznie, a Swiat jej stuzacy, opisal w dlugim
arcy-monologu Ulissesa w pierwszym akcie Troilusa i Kressydy jako
Swiat, gdzie bezwzgledna zadza (appetite) wyparla juz idee harmonij-
nego stopniowania (degree). Jest to zadza, ktora ,,z calego $wiata musi
tup swoj zrobié¢ / I wreszcie pozreé sie sama” (przel. Zofia Siwicka).

Pozostaje zasada utrzymania sie przy zyciu, a wynikajace z niej
postepowanie jaskrawo odbiega od zachowania tych, ktorzy chcieli
ocali¢ Jonasza. Gdy Robinson mdleje, pracujac przy pompach podczas
szalejgcej burzy, nie wywola to szczegblnego zainteresowania: ,A ze
kazdy ratowal wowczas swoje zycie, jak umial, nikt przeto nie zwroécit
na mnie uwagi. Zastapil mnie przy pompie ktérys z zalogi, odsuwajac
mnie na bok silnym kopnieciem, pewien, ze juz nie zyje. Lezalem bez
przytomnosci dluzsza chwile, zanim wreszcie przyszedlem do siebie
i podniostem sie” (RK 1, 54). Marynarze Robinsona potrafig jeszcze
spolecic sie Bogu zarliwie” (RK 1, 87), ale sam Robinson bedzie polegal
juz gtéwnie na wytrwalej pracy, ktéra zamieni jego wyspe w kwitnaca
republike. Duchowo$¢ nie kieruje sie juz na ocalenie drugiego (,,kazdy
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ratowal swoje zycie jak umial”), lecz na prace i jej skutecznosé w orga-
nizowaniu wlasnego $§wiata i zarzadzaniu Swiatem innych.

Pierwsze chwile rozbitkoéw sg zawsze trudne. ,,Przezyli dlugie i ciez-
kie godziny. Nekal ich przejmujacy ziab. Ich cierpienia byly dotkliwe...”
(TW 1, 38). Kiedy Ferdynand placze, bo — jak wyzna — ,widzialem / Na
wlasne oczy, ktore we lzach tong, / Jak tonal krél, méj ojciec” (B 1.2),
by¢ moze ledwie co skonczyl poszukiwanie §ladow innych rozbitkow.
Jak Robinson, chodzil po wybrzezu ,,podnoszac dlonie ku niebu”, wspo-
minal ,towarzyszy, z ktérych ani jedna dusza nie ocalala procz mnie”.
Czy znajdywal jakie$ resztki statku, przedmioty niegdy$ uzyteczne,
dzisiaj absurdalnie i zlowrogo obce? ,Nigdym ich juz nie zobaczyl ani
nawet §ladu po nich, poza trzema kapeluszami, jedna czapka i dwoma
trzewikami, z ktorych kazdy byt od innej pary” (RK 1, 90).

By¢ moze i Prospero przezywal co$ podobnego, gdy fale zaniosty
jego t6dz na wyspe Kalibana. Tego nie wiemy; wiemy natomiast, ze ni-
czym protoplasta Robinsona potrafil przeja¢ kontrole nad wyspa i urza-
dzi¢ na niej osobny $wiat, na wzor tego, ktory znat i nad ktérym spra-
wowal nieograniczona wladze.

Prospero:

Nie wiesz, kim jestes ni skad ja pochodze,
Zem szlachetniejszej krwi niz 6w Prospero,
Wihadca chatynki lichej i twoj ojciec
Réwnie nieokazaty (B 1.2)

To jedne z pierwszych stow, z jakimi Prospero zwraca sie do corki w ko-
medii Szekspira. Wcze$niej ukoi jej niepokdj wywolany nawalnica;
wbrew wzburzeniu Mirandy (,,Straszny dzien!”, B 1.2), nie stalo sie ,nic
zlego” (B 1.2). Co wiecej, to, co sie stato, miato przystuzy¢ sie Mirandzie.
Jak wyzna Prospero: ,,Z mysla o tobie wszystko uczynilem” (B 1.2).
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Nie caltkiem to prawdziwe wyznanie, bowiem procz przyszlego mal-
zenstwa corki mial tez na oku Prospero wlasny cel — odwet na tych,
ktorzy wiele lat wezeéniej pozbawili go tronu.

Ale o tym przyjdzie nam méwic¢ pdzniej. Na razie nie moze nas nie
zdziwi¢ dziwna pustka otwierajgca sie w tej rozmowie: Miranda nie
wie, kim jest, nie wie tez, kim jest jej ojciec, i nie mozemy nie spytac,
o czym ojciec rozmawial z corka, jedyng towarzyszka pobytu na
wyspie, przez dlugich dwanascie lat. Dopiero teraz przyzna: ,Przed
dwunastu laty / Byt twoim ojcem ksigze Mediolanu, / Potezny wladca”
(B 1.2). Aito wyznanie nie jest jasne; wszak Prospero nie méwi wprost
o sobie, lecz jakby o kim$ innym. Co wiecej, nawet sama Miranda
stoi w tej wypowiedzi na progu zupelnie innego zycia: skoro ,kto$”,
kto byt jej ojcem, nie jest tym, kogo za ojca uwazala, zatem i ona
wiodla zycie kogo$ innego, niz sadzila. Zupelnie wiec zrozumiale, ze
pyta: ,Nie jesteS mym ojcem?” (B 1.2).

Miranda:
Sir, are not you my father? (1.2)

W tonie Mirandy brzmi pretensja. Najpierw o to, ze — jak podejrzewa
— to ojciec spowodowal burze i rozbicie statku, potem o to, ze nie
wyjawil jej wezeéniej historii jej zycia, zbywajac ja, gdy wypytywala,
znamiennym ,jeszcze nie pora”. I, wreszcie, przesigkniete zdumie-
niem podejrzenie, ze ojciec, by¢ moze, nie jest jej ojcem, a wszystko
jest tylko zwodnicza opowie$cig. Znamienne, ze mimo pretensji nie
wyczuwamy w glosie Mirandy gniewu. Powodow do niego mialaby
sporo, ale zapewne najwazniejszym bylby ten: oto dowiaduje sie, ze
caly czas zyje w $wiecie skrojonym nie na jej potrzeby, ale potrzeby
kogos, kto dysponuje niezwykla sila (potrafi wzbudzi¢ niszczycielskie
zywioly) i kto wlasciwie pozbawil ja przeszlosci, czynigc z niej pusta
stronice, ktéra zapisuje wedle swojej woli. A teraz nawet nie wie,
czy ta wszechmocna posta¢é jest jej ojcem. Trudno, by gniew nie byt
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reakcja na odkrycie, ze ,przeszlo$c zostala uznana za tabula rasa po
to, by rekom uniwersalnego rozumu latwiej bylo nimi [ludZmi — T.S.]
wladaé, kierowa¢, podmienia¢ jednych na drugich: rekom, ktére
karmia, rekom, ktore kieruja i szlachtuja, obiektywizuja, rozdzielaja,
wazg, mierzg (...)”.

Prospero rozdziela, wazy i mierzy nad wyraz starannie. To on
ustala, kiedy nadchodzi wlaéciwa chwila, ktéra zreszta nie oznacza
wcale zmiany w obowigzujacym dotychczas schemacie generalnego
postuszenstwa. Obie te okoliczno$ci Prospero splecie w jeden wezek:
»,Dzi$ chwila nadeszla, / Postuszna badz zatem” (B 1.2). Chwila mogla
nadej$¢, rzeczywisto§¢ mogla ustrukturyzowac sie inaczej, ale stara
zasada poshluszenstwa wobec patriarchalnego autorytetu pozostaje
w mocy. Prospero nadal chce, by Miranda byla jego tworem; nawet
wtedy, gdy dowie sie juz, jak wygladalo jej dawne zycia, gdy poslubi
Ferdynanda — wszystko to fabrykacje Prospera. Stad pytanie o ojco-
stwo wydaje sie niebezpieczne: wskazywaloby na to, ze czlowiek nie
jest jednak wylqcznie sfabrykowany, utkany z czyich§ wyobrazen
i wzorcow, stuzacych wladzy, ale jest w istocie zdziatany w afekcie.
Mozna nawet uznac, ze pytanie Mirandy wrecz domaga sie przyznania,
ze czlowiek nie jest przedmiotem wytworzonym w procesie anonimo-
wego powielania wzorcow, ale rodzi sie jako wynik namietno$ci dwoch
cial i to zapewne w ekstatycznym momencie zapomnienia o wszel-
kich ideologicznych pryncypiach fabrykacji.

Dlatego odpowiedZ Prospera jest zastanawiajaca. Z jednej
strony nie zaprzecza erotycznej osnowie istnienia corki, z drugiej
— stawia przy tej kwestii znak zapytania: ,Twoja cnotliwa matka
zapewniala, / Ze jestem” (B 1.2). Tyle tylko dowiemy sie o matri-
monium Prospera i to nie z racji wstydliwosci czy wymogow
decorum; powodem jest raczej che¢ oslabienia erotycznej sily,

8 A. Schiitz, Synowie pisma, synowie gniewu. Pierrea Legendrea krytyka
racjonalnego prawodawstwa, thum. K. Rosinski i M. Rychter, ,,Kronos” 2010, nr 3, s. 82.
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anarchicznej i eksplozywnej, wobec ktorej racjonalny umyst musi
zachowa¢ daleko idaca rezerwe. Nieobjasnialne do konica przebiegi
erotycznych uniesien musialy sie wyda¢ wladcy Mediolanu podej-
rzane, skoro nad przypomnienie milosnych doznan woli oprzeé sie
w swym wywodzie ojcostwa na ,zapewnieniach cnotliwej matki”.
Zreszta to, ze méwi w tym kontek$cie o ,matce”, a nie o ,zo-
nie” jest wielce znaczace: przesuwa ciezar rozmowy z erotyki na
rodzicielstwo, z anarchicznej domeny pozadania na uladzony
teren wychowania i kontrolnego nadzoru. Niebawem zobaczymy,
ze nadzor o6w potrafi przybraé¢ brutalne formy. Gdy Miranda
wstawi sie za Ferdynandem, wzietym w jasyr przez Prospera,
ojciec bedzie dla niej bezwzgledny. Wstawiajacej sie za wiezniem
corce warknie: ,Cicho! Jeszcze stlowo, / A poznasz gniew méj lub
zgola nienawis¢!” (B 1.2). Gniew wladcy, wywolany potencjalnym
oporem przeciwko jego woli, wyznacza granice jezyka, poza ktore
poddanemu, traktowanemu jak nie§wiadome ,dziecko”, nie wolno
wykroczy¢. Stowo ma stuzyé afirmowaniu dzialania wladcy; w prze-
ciwnym razie bynajmniej nie spowoduje zmiany tego dzialania,
a — przeciwnie — dodatkowo wzmocni je energia gniewu.

Miranda:

(-) Z cierpiacymi,

Jakze i ja cierpiatam! Dzielny okret,

Niosacy pewnie szlachetne istoty,

Rozpadt sic w drzazgi! Krzyk, niczym ciers ostry,
Orat mi serce. Utoneli wszyscy (B12)

Oto trzy problemy, od jakich zaczyna sie komedia. Najpierw, jakby
wbrew chronologii, Miranda wspomina wlasng empatie, wspolcier-
pienie z tonacymi, ktérych krzyk ,oral jej serce”. Potem pojawi sie
korelacja formy i treéci, znaku i znaczenia (imponujacy ksztaltem
statek to sygnatura szlachetnoSci zalogi), i wreszcie przyczyna
wszystkiego: niosgca zgube morska katastrofa, na co lacina ma
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specjalne okreslenie — naufragium. Rzecz bedzie wiec o dzielno$ci
przedmiotéw (a brave vessel), szlachetnosci ludzi (noble creatures)
i zdarzeniu stawiajagcym wszystkich przed dramatyczng proba (dashd
to pieces), oraz o wspolodczuwaniu (I have suffered with those I saw
suffer), bedacym reakcja na wydarzenie nie tylko poruszajace, ale wrecz
»dobijajace sie” do naszego serca (the cry did knock against my heart).

Czym jest ta proba i na czym polega jej istota? Odpowiedzmy: na
krancowym zagrozeniu utratg formy, na przejeciu Swiata ksztaltow
przez bezksztaltno$é. Najpierw zmarszczy sie morze, by za chwile
sta¢ sie zametem ,ryczacych fal” (B 1.1), potem rozpadnie sie okret,
a szlachetnoéé podréznych okaze sie watpliwa. Swiat pograza sie w ki-
pieli zagarniajacej wszystko bezforemnosci, jakby odwracajac koleje
Stworzenia i wracajac do stanu glebokiego, pierwotnego bezladu.
Nieco tylko po6zniej od Szekspira znakomicie opisat to zagrozenie
John Donne w wierszu Burza morska: ,Wszystkie rzeczy sa jednym —
to jedno jest niczym, / Jako ze wszystkie formy, jednym tajemniczym
/ Brakiem formy spowite, stracily kontury, / I dnia juz nie ujrzymy,
chyba ze Bog z gory / Nowe ,Fiat” wypowie™.

Burza to studium powszechnej de-formacji form (uniform defor-
mity — wedlug Donne’a). Lista postaci obejmuje Kalibana, ,dzikiego,
pokracznego niewolnika”, ale ,pokraczny” w oryginale to deformed,
i mysl o pokracznosci tego-co-jest nie opusci nas podczas lektury tej
sztuki. De-formacja wydaje sie glowna zasada rzadzaca ksztaltowa-
niem sie form w historii. Wladcy/Ojcowie odpowiadajg za porzadek
wydarzen, ale aby go podtrzymaé, musza dopusci¢ sie wykroczen,
zamachow stanu, spiskow, konspiracji. De-formujq forme wladzy po
to, aby ja posigé¢ i nastepnie podtrzymaé, narzucajac spoteczenstwu.
Antonio podstepnie pozbawi tronu Prospera, ale jak tylko to uczyni,
zadba, by wszystkie formy wladzy zostaly zachowane. Prospero odzy-

9 J. Donne, Burza morska, ttum. S. Baranczak. W: S. Baranczak, Antologia
angielskiej poezji metafizycznej XVII wieku, PIW, Warszawa 1991, s. 118.
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ska tron, ale metodami nie-formalnymi: pomoga mu duchy i tajemna
wiedza magii. Spogladamy w przeszlo$¢, by zobaczy¢, jak pozornie
stabilne i uporzadkowane formy wyrastaja z ziarna bezladu i w swym
dojrzalym ksztalcie bezlad 6w maskuja; patrzymy takze w przyszlos¢,
pytajac, czy to-co-nadejdzie ma szanse by¢ inne niz to-co-bylo.

Alonso (wskazujqc Kalibana):
Pierwszy raz widze cos takiego (B 5.0)

,Co$ takiego” to dowdd bezradnosci jezyka i bezsilnoéci wiedzy. ,,Co$
takiego” — tak jedynie mowa potrafi zblizy¢ sie do nieopisanego dotad
zjawiska, do czego$, co widzi sie pierwszy raz, co zaskakuje oko, bedace
— wedlug silnego przekonania kultury Zachodu — gléwnym zrédlem wie-
dzy. ,,Co$ takiego” to byt widzialny, ale zadajacy klam dotychczasowym
zasadom widzialno$ci i ich rezultatom. Mozna go nazwa¢ ,,dziwem” (Ma-
ciej Slomcezynski), albo ,,pokraka”, nie tylko ,brzydka”, ale brzydsza od
znanych do tej pory — ,Brzydszej pokraki nie widzialem w zyciu” (Czes-
law Jastrzebiec-Kozlowski). U Stanistawa Baranczaka Trynkulo nazwie
Kalibana ,dziwolagiem” (2.2) i ,pot-worem nie bardzo potwornym” (2.2).

Wyglad Kalibana wymyka sie precyzyjnemu opisowi; jest
mglista i zamazana figura jego wewnetrznej konstytucji. He is as
disproportiond in his manners /As in his shape, co oznacza, ze jego
dusza jest ,nie mniej pokraczna” (Czeslaw Jastrzebiec-Kozlowski),
suksztaltowana réwnie Zle jak cialo” (Stanislaw Baranczak), a sposob
bycia ,nieskladny” (,ma obyczaje podobnie nieskladne / Jak cialo” —
Maciej Stomczyniski). Patrzac na Kalibana, Trynkulo zastanawia sie,
czy to ,czlowiek czy ryba” (2.2); nawet wiecej — nie jest pewny czy 6w
dziwaczny byt to ,zywy czy trup” (2.2).

Jest wiec Kaliban ,,czym$ dziwacznym” surowa materig bycia nieza-
stygla jeszcze w zadnym konkretnym ksztalcie, zachowujaca mozliwo$c
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ciaglej metamorfozy, zdolnos¢, ktorej pozbawieni sg Prospero i Miranda.
Mozna powiedzie¢, ze jest niejako czysta, nieuchwytng przemiana,
bytem jeszcze bez trwalej istoty i tozsamosci; jego dusza jest réwnie
spokraczna”, nieuformowana, jak cialo. Nieskladny byt w Swiecie dobrze
juz poskladanym i pouktadanym z dobrze opisanych elementow.

Poniewaz jest bytem fundamentalnie metamorficznym, Kaliban
musi jawi¢ sie jako skandal, przeszkoda w uformowanym, dychoto-
micznym Swiecie.

Kaliban:
Ja musze zjes¢ obiad (B1.2)

Donne widzial w morskiej nawalnicy zaprzeczenie wszelkiej formy;
w trakcie burzy ,brak formy” staje sie ,,forma” $§wiata. Kaliban rozpo-
cznie rozmowe z Prosperem od glodu. Najwyrazniej jest gtodny, skoro
mowi, ze musi zjes$¢ obiad. I must eat my dinner to wyznanie braku,
ktéry dokucza czlowiekowi od wewnatrz, wysysa go (wszak méwimy,
ze ssie nas z glodu), pozbawia kontroli nad funkcjami ciala (kiszki
grajq swoje marsze wbrew naszej woli). Jednocze$nie czujemy, ze nie
obedziemy sie bez $§wiata zewnetrznego; nie mozna bez jego udzialu
nasyci¢ glodu. ,,Gl6d wskazuje na koniecznos¢ czego$, co znajduje sie
poza cialem. Egzystujemy tylko jako agregaty taknienia™®.

Nie mylimy sie zatem, sadzac, ze jeden z powoddéw wyzszoSci
Prospera jest taki, ze nie wspomina on o glodzie, ani o positkach. Nie
wiemy, co je, ani co pije, cho¢ z pewnoS$cia nie moze obej$¢ sie bez
jednego i drugiego. Wspomni ciepto ,,szlachetnego Gonzala”, ktory po
kryjomu zaopatrzyl 16dz, jaka wystano zdetronizowanego ksiecia Me-
diolanu na pewna $mier¢, w ,,zywno$c¢ i wode” (B 1.2). By¢ moze teraz

o O strefie, psie i kosciach. Rozmowa Dursa Gruenbeina z Arisem Fioretosem,
tlum. A. Kopacki. W: D. Gruenbein, Wulkan 1 wiersz, Ars Cameralis, Katowice 2010, s. 17.
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Kaliban jest takze jego podkuchennym; wszak wiemy, ze ,drewno
zbiera, ogien rozpala, i inne potrzebne spelnia ustugi” (B 1.2). Wiemy,
ze dworem Prospera jest ,chata” (B 5.1), wiec mozemy sie domyslac,
ze i kuchnia jest niewymy$lna.

Ale najwazniejsze jest milczenie Prospera w tym wzgledzie: nie chce
by¢ agregatem laknienia, jakim jest Kaliban. Wiele powie nam o swo-
ich ksiegach i magicznych umiejetnosSciach, ale niczego o potrzebach
ciala, ktore wymagaly nieodzownie czego$ wobec ciala zewnetrznego.
Prospero chce by¢ calkowicie niezawisty od innych i zrobi wszystko,
zeby stworzy¢ pozory samowystarczalnos$ci. We wszystkim, co czyni,
dziala spiesznie; wszelka zwloka grozi nieznanymi konsekwencjami.
Ariel spehiajacy zyczenia Prospera porusza sie szybko jak mys$l. Musi
tak by¢, aby jego mocodawca mogt jak najszybciej ogladac efekt swych
polecen. Niczego nie wiemy o wyspie, jej krajobrazie i roélinnosci, bo-
wiem jej obecny wladca nie jest tym zainteresowany; nie poznaje oto-
czenia, lecz postuguje sie nim. W czym przypomina Robinsona, nade
wszystko cenigcego sobie nie nature, ale przydatne sprzety i narzedzia.

»,Obiad” Kalibana (zapewne jedzac go smakowicie mlaska i obli-
zuje sie) zajmuje szczegolne miejsce w jadlospisie wyspiarskiej egzy-
stencji: méwi o potrzebach, ale takze o ich smakowaniu. Smak za$
oznacza to, ze ,zatrzymuje sie przy czyms, aby moc sie tym pekniej
delektowac”, po$wiecaé temu czemu$ uwage, a ,zatrzymujac sie przy
czym$, co smakujemy, zwlekamy z czym$ innym™. Kalibana, ktory
tak skrupulatnie wprowadzal Prospera w tajniki wyspy, musiato
szczegoblnie bole$nie uderzy¢ to, ze on smakowal te miejsca i istoty,
podczas gdy Prospero wylgcznie postuzyl sie nimi w grze o wladze.

~Ja musze zje$¢ obiad” Kalibana staje ostentacyjnie naprzeciw
wynioslej obojetno$ci Prospera, ktory nie rozpatruje swych potrzeb

1 E. Minkowski, Smak, ttum. M. Polak,,Kronos” 2010, nr 3, s. 121.
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i faknien. Nie musi tego czyni¢, bowiem po prostu je zaspokaja, a do-
kladniej — pozwala je zaspokaja¢ innym. Na tym miedzy innymi polega
jego wladza. Nie jest artystg-glodomorem; jego ,post” nie ma na celu
doskonalenia ciala, nie jest wysilkiem ascety surowo z cialem sie zma-
gajacym. Glod Kalibana niecierpliwi Prospera; przypomina mu czyms,
co niechetnie przyjmuje do wiadomo$ci — o tym, Ze na wyspie nie
wszystko poddane jest jego wznioslej wladzy i okrutnej kontroli. Kaliban
pragnie zje$¢ obiad, bo to jest pierwsza potrzeba organiczna. Potrzeba
podstawowa, nagta i nieodwolalna. To takze ukryta rebelia przeciwko
Prosperowi; Kaliban chce mu powiedzie¢, by wracal do domu, do siebie,
tam, gdzie potrzeby sa zupelnie inne. Jest niczym Otajczyk z dialogu Di-
derota, napominajacy Europejczyka: ,,StaraliSmy sie zmniejszy¢, ile tylko
mozebne, sume naszych rocznych i dziennych trudéw, poniewaz nic nie
wydaje sie nam cenniejsze niz spoczynek. Wracaj do swego kraju miotac
sie i dreczyg¢, ile ci sie podoba; pozwol nam zazywaé wczasu; nie wpieraj
w nas ani swych sztucznych potrzeb, ani urojonych cno6t™2.

Tak i Solarianin radzi bohaterowi Mirandy, by opuscil jego wyspe
i wracal do siebie, tam, ,gdzie mordujecie sie nawzajem, walczycie ze
soba o rzeczy nedzne i marne, [gdzie — T.S.] zapomnieliscie o duchu™s.

Sebastian:

No a sumienie?

Antonio:

A toto gdzie siedzi?

Gdyby to odcisk byt, kapcie bym wlozyt,

Lecz w sercu béstwa takiego nie czuje? (B 2.1)

»Dlugie fredzle chmur zamiataly morze, moczac sie we wzburzonej
toni. (...) Uwaznie obserwowalem rozhukane fale. Siegaly pietnastu

» D.Diderot, Przyczynek do podrézy Bougainville'a. W:idem: To nie bajka, tham.
T. Boy-Zelenski, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1949, s. 54.
3 A. Lange, Miranda..., s. 27.
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metréw wysokosci (...). Obliczono, ze sila ich ci$nienia moze docho-
dzi¢ do trzech tysiecy kilograméw na stope kwadratowa powierzch-
ni (...). To sa te fale, ktére na Hebrydach przesunely blok wazgcy osiem-
dziesiat cztery tysiace funtow. (...) O dziesigtej wieczorem niebo bylo
w ogniu. Powietrze przecinaly gwaltowne blyskawice™. Tyle opis
burzy niszczacej nie tylko nabrzeze i miasta.

Deformuja sie skaly, rozpadaja kadluby statkow; deformuje sie
takze mys$lenie i dzialanie polityczne. Ledwie ocaleni rozbitkowie, kto-
rzy na pokladzie napominali bosmana, by robil wszystko, by ratowac
krola, teraz zaczynajg spiskowac przeciwko monarsze. Planuja czyn
przeniewierczy, bowiem spostrzegli, ze zyja w rzeczywistoéci, ktora,
owszem, jest w wysokim stopniu uformowana, ale formy te sa niejako
obojetne na wypekniajace je treéci. Porzadek $wiata wymaga respek-
towania hierarchii stanowisk, uznania piramidy rol, ale jednoczeénie
jest w stanie tolerowa¢ to, ze zachowanie formy dokonuje sie z pogwal-
ceniem praw moralnych. Forma jest bowiem nie wiecej niz skorupa,
ktéra moze wypehié rézna zawarto$¢; inaczej méwigc — maska, ktora
moze przystroi¢ sie kazda twarz. Maska ta nalezy do ladu, jest niejako
jego wyrazem i sygnatura. Ale jednocze$nie moze prowadzi¢ przeciwko
niemu skryta wojne: kto$, kogo zdobi maska czlowieka zacnego, moze
zachowywa¢ sie niecnie, maska wtadcy kojarzy go z patacem, podczas
gdy on lubi zazywaé uciech w nedznych gospodach. Maska to akceso-
rium wedrowcy, dostosowujacego sie do miejsca, w ktorym przebywa.

Dlatego sumienie wprowadza niepokdj: jest niezmienne; gdy
czlowiek przemieszcza sie, zmieniajac maski, ono pozostaje stale
w tym samym miejscu, noszac te samg twarz. Na tym polega jego
dokuczliwo$¢ — przypomina o powrocie do punktu wyjscia (czuje sie
je ,w sercu”, Antonio mimowolnie i wbrew sobie odsloni te prawde),
a czyni to w sposéb dotkliwy. W Swiecie nastawionym na wymierne

14 J. Verne, Dwadziescia tysiecy mil podmorskiej zeglugi, thum. E. Kulicka,
Proszynski i S-ka, Warszawa 2001, s. 458.
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korzysci (bogactwo), symboliczne znaki powodzenia (korona wladcy)
i przywiazanie do zycia (niezachwiane zdrowie), sumienie kaze liczyé
sie ze strata (nie obejmiesz wladzy za cene zbrodni) i doznaniem
bolesci (wszak nie bez powodu moéwimy, ze sumienie nas uwiera).
Antonio, czlowiek oddany bez reszty masce, musi wiec zakwestionowac
obecnoéé sumienia (,w sercu béstwa takiego nie czuje”), uprzednio
sprowadziwszy jego ewentualna role jedynie do objawu fizycznego bélu,
na ktéry nietrudno zaradzic¢ (,,gdyby to byl odcisk, kapcie bym wlozy}t”).

Sumienie budzi niepokoj, bowiem pozwala przezy¢ w dramatyczny
sposéb fundamentalny dylemat czlowieka, intensyfikujacy sie, gdy
bedziemy glebiej zanurzali sie w nowoczesno$¢. Dylemat 6w polega
na tym, ze rozwdj mysSli i spoleczenstwa prowadzi do skupienia sie
jednostki na sobie (takim jest homme naturel Rousseau), na budzeniu
i sprzyjaniu coraz to nowym jej potrzebom, uwalnianiu nieograniczo-
nej niemal ambicji. Sumienie natomiast jest glosem ostrzegajacym,
ze nie wszystkie potrzeby i ambicje warte sg uwagi i zaspokojenia,
bowiem w istocie stuza nie tyle jednostce do samooceny, co temu, by
zyskala na znaczeniu w oczach innych. Jestem o tyle tylko skupiony
na sobie, o ile dbam o to, by zyska¢ w ocenie innych, bowiem to oni
warunkuja moja samoocene; takiemu ksztaltowaniu? sie ,ja” nie na-
lezy stawia¢ zadnej tamy. Tymczasem czlowiek prawdziwie skupiony
na sobie natrafia na granice potrzeb i sklonno$ci, a straznikiem tej
granicy jest sumienie. Kto jest w calej powadze tego zadania sku-
piony na sobie, zdolny jest owej granicy nie przekroczy¢. Namysl,
rozsadek sa sojusznikami sumienia; oddzialuja niejako do wewnqtrz
czlowieka, ktoremu przychodzi zy¢é pod dyktando coraz bardziej
zewnatrzsterownego spoleczenstwa. Taka jest osnowa Robinsona
Kruzoe: przygoda wyspiarska jest w istocie konsekwencja przygody
sumienia, spustoszonego nawalnica ptynacych z zewnatrz pokus. Ko-
mentujac pierwsze niefortunne do$wiadczenia zeglarskie, Robinson
nie jest w stanie narzuci¢ swym zamiarom ograniczen: ,,Co prawda,
chwile powaznego namystu [podkreslenie — T.S.] usilowaly powracaé
od czasu do czasu, lecz strzasnalem je z siebie jak chorobe, a przykta-
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dajac sie pilnie do picia i do zycia towarzyskiego zdolalem opanowac
te ataki sumienia [podkreslenie - T.S.], jak sam je nazwalem. W ten
sposéb w ciagu kilku dni odniostem zupelne zwyciestwo nad swym
sumieniem, tak jak zyczy¢ sobie moze tego mlody smyk, pragnacy
uwolni¢ sie od natrectwa rozsqdku [podkreslenie — T.S.]” (RK 1, 49).

Antonio namawia Sebastiana do przezycia ekstazy wladzy, a sumie-
nie jest wladnie tym, co przed taka ekstazg przestrzega. Jest ona bowiem,
jak kazda ekstaza, domeng chwili, upojeniem reki, trzymajacej sztylet
albo szpade nad $piacym Makbetem czy Alfonsem; natomiast sumienie
jest wlasciwe nudzie i mece istnienia, to znaczy trwaniu ze $wiadomoscia
czynu, ktérego nie da sie nigdy skutecznie ani odwrocic, ani ukry¢.

Prospero:

Lajba na p6t przegnita i bez masztu,
Zagla, lin, steru — skad i chytre szczury
Uciekty B1.2)

Na poczatku i na konicu Burzy jest statek. Nie wiemy dokladnie, jak
mogt wygladaé, ale z pewno$cia nie byl pierwsza lepsza kupiecka
szkuta (a tym bardziej filigranowa luping, w ktorej Prospero i Mi-
randa, tylko we dwoje, usitluja umkna¢ zywiotowi — jak na obrazie
Henriego Thomsona). Na jego pokladzie plyneli krél Neapolu, Al-
fonso, i wladca Mediolanu, Antonio, z liczna zapewne $wita; dowiemy
sie w ostatniej scenie, ze towarzyszyla im stosowna eskadra, zapewne
honorowo-militarna. Cel podrézy usprawiedliwial te pompe; dwor
plynal do Tunisu, gdzie corka krola miala wzigé §lub z tamtejszym
wladcg. Sebastian, niecny brat kréla Neapolu, wytknie mu brak
rozwagi: planowany mariaz Klarybeli z monarcha Tunisu jest zdrada
Europy, a dodatkowo wystawia osobe kréla na niebezpieczenstwo
dalekich podrozy i zwiazane z nimi ryzyko: ,Sam jeste§ winien swojej
wielkiej straty. / Zamiast swg corka obdarzyé Europe, / Wolale$ daé
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ja Afrykaninowi” (B 1.2). Ryzyko jest Smiertelne: juz w pierwszej
scenie — z okrzykiem marynarzy: ,Wszystko stracone! Do modlitwy,
do modlitwy! Wszystko stracone!” — okret idzie na dno, zostawiajac
falom drewniane belki i polamane maszty.

W koncowej scenie galeon powrdci jako dowod wszechmocnej sztuki
Prospera. Bosman nie kryje zdumienia: ,(...) statek, ktéry / Byl w drzaz-
gach ledwie trzy godziny temu, / Stoi pod zaglem, szczelny tak jak wtedy,
/ Gdy$my w nim wyszli w morze” (B 5.1). Rano odplynie do Neapolu,
gnany sprzyjajacym wiatrem, takze sprokurowanym przez Prospera.

Miedzy tymi dwoma pojawieniami sie statku jest owa ,}lajba na po6t
przegnila”, w ktorej zamachowcy i uzurpatorzy powierzaja wygnanego
ksiecia niebezpieczenstwom morskiej wedrowki. Wedréowki bezlad-
nej, pozbawionej kursu i kierunku: 16dz nie ma ozaglowania, a brak
steru uniemozliwia jakiekolwiek manewry. Gdy fale rzuca nig o brzeg,
pozostanie tam w bezradnym oczekiwaniu na stopniowy rozklad.
Prospero zapewne omija to miejsce, przypominajace mu tylez o prze-
sztoSci, co dojmujaco ukazujace beznadzieje obecnego polozenia.

Stara jak Swiat alegoria panstwa jako nawy polaczy te trzy obrazy.
Rozbity falami wzburzonego przyboju statek to Mediolan i Nea-
pol — dwa miasta ,grzeszne”. Pierwsze jest miastem nieprawej
wladzy, ksiestwem rzadzonym przez ,zdradzieckiego brata” (B 1.2),
ktory nie zawahal sie podniesé reki przeciwko wlasnej krwi i wlasnej
ojczyznie. Drugie — to miasto, ktore zdrade owa usankcjonowalo
politycznym przymierzem, powiekszajacym jego wlasne wplywy.
Antonio, obecny ksiaze Mediolanu ,(...) wszedl w przymierze z kro-
lem Neapolu, / Wyplacil haracz, zlozyl hold, swa mitre / Poddatl
koronie i przygial do ziemi / Biedny Mediolan, ksiestwo nieugiete,
/ Dzi$ spodlone, na kleczkach” (B 1.2). Nie pospolita zbrodnia (jak
w przypadku Makbeta), ale starannie obmyslona, legitymizowana
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politycznie zdrada — oto mechanizm wydarzen tworzacych historie.
Historia to dzieje ,,spodlen” tego, co powszechne, spodlen
przynoszacych indywidualne zyski i satysfakcjonujacych
wygoérowane ambicje indywiduow. Rozbity statek to spodlony
Mediolan, nawa panistwa, ktora roztrzaskala sie juz dawno za sprawg
zdrady i nieprawo$ci, a teraz otrzymuje alegoryczng postac.

Dwa i pot wieku pozniej amerykanski malarz-marynista Fitz Hugh
Lane przedstawi rozdarte wojna domowg Stany Zjednoczone wlaénie
jako spoczywajaca bezwladnie na brzegu, niszczejaca 16dz. Prospero
tez zapewne skojarzylby widok swojej zbutwialej szalupy ze stanem
ksiestwa, w ktorym podstepnie pozbawiono go wladzy.

W ostatniej scenie komedii powr6ca wszelkie pozory ceremonial-
nego tadu.

Statek dumnie trzepoczacy zaglem i gotow do dalszych wojazy, ktory
pojawia sie w cichej zatoce ostatniej sceny Burzy, to figura ladu restytuo-
wanego, przywroconego porzadku. Prawowita wladza powrdcila, grzechy
wyznane spotkaly sie z wybaczeniem — statek moze bezpiecznie ruszy¢
w droge. W istocie wszystko, poza obsada rél, pozostanie bez zmiany.

Prospero:

() a m3 ufnoscia,

Jak pobtazliwy ojciec, wychowatem
Zabojcza zmije, rownie jadowita,
Jak bezgraniczne byly moja wiara

I zaufanie (B12)

Czym bylaby wiec owa sprochniala 16dz, o ktorej méwi Prospero, a kto-
rej marne resztki pewnie zalegaja na piachu jakiej$ opuszczonej plazy wyspy
Kalibana? Nie mylimy sie biorgc ja za przedluzenie alegorii rozbitej
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nawy panstwa. Nim statek z uzurpatorem na pokladzie rozbije sie
o skaly, Prospero sam nadwyrezy solidno$é¢ konstrukeji polityczne;j
nawy panstwa. Miast odda¢ sie sprawom publicznym, jak przystoi
wladcy, grzeszy przeciwko obowiazkom wynikajacym z odpowiedzial-
nosci za polis. Nie sprawy publiczne sg dla niego wazne, lecz osobista
doskonalo$é; nie to, co da sie ustanowié roztropnym sadem rozumu,
lecz to, co wykracza daleko poza horyzont rozumowych rozstrzygniec.

Od tego zacznie wyjasniaé Mirandzie swoje dzieje: od przyznania,
ze nie tylko postawil osobnoé¢ indywiduum nad interesem publicz-
nym, ale zlekcewazyl bycie, ktére jest bardziej byciem-w-§wiecie niz
mu sie wydawalo. Opuécil dwor i, niczym bledny rycerz podejmujacy
wyzwanie, ruszyt ku nieznanym i nieopisanym przygodom. Niczym
Sir Gawen lub Sir Orfeo, bohaterowie po6zZznos$redniowiecznych ro-
manséw, oddal sie poszukiwaniom rycerskiej (jak ten pierwszy) lub
estetycznej i matzenskiej (jak drugi) doskonalosSci. Takie wedrowki nie
tylko wylaczaja z dotychczasowego zycia, ale zadaja bezwarunkowego
powierzenia sie nowym wymogom, te za$ zwykle sa ustanowione
przez nadzwyczaj trudne zadania. Prospero Sleczy nad tajemnymi
ksiegami (,,Biblioteka byla mi ksiestwem”, B 1.2), odpowiednikiem
zagadkowych okolicznoS$ci, wciagajacych bohateréw romanséw w nie-
bezpieczne sytuacje. Komentator opowiesci o Sir Orfeo powie, zZe jej
bohater ,jest pielgrzymem podrozujacym donikad, pustelnikiem zy-
jacym w bezczasowe] pustce (...). MyS$liwski orszak duchéw nie ztowi
zadnej zwierzyny. Armia tysigca widmowych rycerzy jedzie z roz-
winietymi sztandarami i dobytymi mieczami — ale gdziez jest pole
bitwy? Jak dtugo juz tak jada? Trwaja tafice powietrznych duchéw, lecz
czy wiemy, od jak dawna? Kiedy ten taniec sie skonczy? W tym czy$écu
powtarzajacych sie zjawisk, wsrod czynnosci zgola bezcelowych, gdy
nikt i nic nie zwraca na niego uwagi, Sir Orfeo przechodzi co$ w rodzaju
oczyszczenia i dowiaduje sie, ze jak malo znaczy to, ze jest krolem™s.

5 R.R.K. Gros Louis, The Significance of Orfeo’s Self-Exile. “The Review of English
Studies” 18.71 (1967): 245—252. Cytuje za P. Spyra, The Liminality of Fairies. Readings in
Late Medieval English and Scottish Romance, Routledge, New York 2020, s. 88.
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Marzenie Prospera to rzadzic¢ ksiestwem poprzez wycofanie sie,
a raczej uwznioSlenie, wywyzszenie sie ponad rzeczywisto$¢ spraw
ludzkich:

Niepomny $§wiata, samotnie oddany
Ksztaltowaniu ducha w stuzbie owej sztuki,
Co zbyt wysoko szybuje, by ludzki

Sad ja ogarnal, w mym zdradzieckim bracie
Wzbudzilem skryte zlo (...) (B 1.2)

To arcywazne wyznanie oSwietla trzy kwestie. Po pierwsze, nie mozna
doskonali¢ siebie pomijajac z poczuciem wyzszoSci §wiat. Po drugie,
wiedza, ktora lekcewazy umyst moze prowadzi¢ do nieobliczalnych
skutkow, skutkéw przeciwnych do oczekiwanych. Po trzecie, obydwie
poprzednie okolicznoéci stwarzajg mozliwo$¢ obudzenia zla obecnego
w czlowieku. Pierwsze jest grzechem pychy, drugie — nadmiernej
ufnosci do samego siebie, trzecie — gorszenia innych (gdzie gorszenie
trzeba rozumie¢ dostownie jako czynienie gorszym, czyli jako uru-
chomienie proces6w moralnego psucia sie czlowieka).

Niewykluczone, ze oto dociekli$my alegorycznego znaczenia figury
lodzi ,,na p6l przegnilej”. Kontynuuje sie w niej motyw panstwa w kry-
zysie, gnijacego niczym Dania Hamleta; ale to takze figura duszy
Prospera, poczuwajacego sie do winy za owo zepsucie, ktére dopro-
wadzilo do ,spodlenia” Mediolanu. Niemal rowie$ny Szekspirowi
polski poeta barokowy z Sambora, Kasper Twardowski przyjdzie nam
z pomoca. Wykorzystujac popularny motyw zeglugi jako metafory
zycia nie omieszka umies$ci¢ na waznym miejscu ,,}odzi pobutwialej”

Zywot swowolny w Lodzi pobutwialy

(Ktora ze wszech stron fale skolataly
Na oceanie grzechu bezdennego,
Gdzie nieus$piony sep sumnienia zlego
Z plugawych grzechow wylagl sie pod skalg
1 zrze przezdzieki L6dZ moja zbutwialg),
Dzisia uwodze od matni przekletej
Pod maszt zbawienny, na ktérym rozpiety
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Wisial szkarlatna wszytek krwia zbroczony
Niewinny grzechu Panny Syn zrodzony?.

Lodz, ktora fala wyrzucita na brzeg wyspy byla bezwolnym przedmio-
tem zdanym na wyroki losu. Brak masztu i steru uniemozliwia utrzy-
manie jakiegokolwiek kursu. Dla Twardowskiego maszt jest krzyzem,
na ktérym odkupiono winy grzesznego $wiata. Puste miejsce po tym
maszcie oznacza pograzenie sie w bezladnos$ci grzechu, utrate prowa-
dzacego do zbawienia kierunku.

Podobnie Prospero zachowujac urzad, lecz faktycznie rezygnujac ze
sprawowania wladzy, utracit kierunek dzialania, do jakiego zostal powolany.
Zapomnial o tym, ze rzady nie znaja przerwy, ze ,mechanizm panstwa
trzeba naprawia¢ nie przerywajac jego pracy, a toczace sie jego kola wymie-
nia¢ w trakcie ich obrotéw™”. Dlatego sam zostal wymieniony ,w biegu”.

Ferdynand:
Morze, choc¢ srogie, bywa mitosierne,
Niestusznie je przeklatem (B 5.

PowiedzieliSmy wcze$niej, ze Prospero zapewne niechetnie odwiedza
plaze, na ktorej spoczywa wrak sprochnialej juz doszezetnie lodzi.
Niechetnie kieruje tam kroki by¢ moze takze dlatego, ze t6dz przy-
pomina mu o szczego6lnej relacji z Kalibanem, na ktorego sprowadzit
nieszczeScie. Uczynil to Swiadomie (jako kolonizator o despotycznych
ambicjach) lub nie§wiadomie (jako niefortunny nauczyciel, niepotra-
fiacy uzna¢ autonomii ucznia i usilujacy ulepi¢ go na swoj wzor i po-
dobienstwo), lecz w obu przypadkach wynik jest ten sam. Auden w swym
poetyckim komentarzu do Burzy kaze Prosperowi powiedzie¢: ,Ka-
liban, ten wrak / Osiadly bezwladnie wsroéd chwastow, niedajacy

6 K. Twardowski, £6dZ mlodzi z nawalnosci do brzegu pltyngca. W: Helikon
sarmacki. Watki i tematy polskiej poezji barokowej, wyb. A. Vincenz, opr. M. Malicki,
Ossolineum, Wroclaw 1989, s. 243.

7 F. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu czlowieka, w: idem, Pisma
teoretyczne, thum. J. Prokopiuk, Aletheia, Warszawa 2011, s. 47.
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sie niczym naprawi¢”, a w nastepnym wersie ksiaze przyzna, ze jest
szniewazony przeklenstwem, jakim jest dla mnie ten uczen™s.

Zatem statek to nie tylko figura panstwa, ale takze ludzkiego ,ja”
wylaniajacego sie droga apollinskiej indywiduacji z bezforemnosci,
ktorej niezrownanego obrazu dostarcza morze. Droge te przeszli
Prospero i jego corka, cho¢ sztuka zaczyna sie dlugo po ich wyjsciu
na brzeg, ktory musieli uczyni¢ swym domem. Ale gdy zaczyna sie
spektakl, jesteSmy §wiadkami takich ,narodzin” Ferdynand ocaleje
ze wzburzonych fal, Miranda przyjmie te narodziny pelng fascynacji
milo$cig. Nim bedzie mogt marzy¢ o ,,pelnioletnosci”, podmiot bedzie
blakal sie posrdéd mniej lub bardziej niesprzyjajacych zjawisk i wy-
darzen, a gdy morze wyrzuci go jako rozbitka (co juz sugeruje, ze
»ja” jest wynikiem katastrofy), bedzie musial zmierzy¢ sie z dalszymi
przeciwno$ciami losu. Dobrze ujmie to Auden, kazac Prosperowi
sporzadzi¢ nastepujacy opis tej sytuacji:

Co do zblgkanych dzieci, ktére w tych dniach krokiem bogéw

Wyszly na brzeg z fal morza — kazde z nich jego wlasne demony
Wpedzily chyba skutecznie w obreb ludzkiego ja’ (MZ 74).

Dlatego Ferdynand cofa przeklenstwo rzucone morzu. Ostatecznie,
jesli rozumiec je jako burzliwy zywiol stawania sie, to ono jest nasza
rodzicielka; straszliwy huragan i morska katastrofa przypominajg
o tym, ze ,kto rodzi i ten, kto sie rodzi, przezywaja zdarzenia bru-
talne. Zostaje im ukazana gleboka niecka egzystencjalna, jakby dno,
a jednocze$nie podsuwana jest sugestia, ze nawet gdyby istnienie
mialo by¢ krzykiem, jest warto$cig™?. Tym wlasnie jest morze: niecka
egzystencjalng, jak méwi Jolanta Brach-Czaina, a moze by¢ tym, co
Grecy okreslali mianem chora, osobliwg przestrzenig bedaca zdaniem
Platona ,,schronem dla wszystkiego, co sie rodzi, i jakby jego zywi-

8 W.H. Auden, Tym czasom. Oratorium na Boze Narodzenie. Morze i zwierciadlo.
Komentarz do Burzy Szekspira, ttum. S. Baranczak, opr. A. Pokojska, slowo/obraz
terytoria, Gdansk 2003, s. 72. Dalej sygnowane jako MZ z numerem strony.

19 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia..., s. 61.
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cielka”, miejscem, ktére da sie przyrownaé do ,,matki”, ale matki nie
wymagajacej pary z ,ojcem”, ,matki pozostajacej na uboczu”, ktora
snie jest bardziej matka niz zywicielka™®, i o ktorej ,nie mozna na-
wet powiedzieé, ze jest kobietg”. To rodzaj trzeciej plci, triton genos,
wymykajacej sie ,wszelkiej historii, wszelkiemu objawieniu, wszelkiej
prawdzie™.

Nieprzypadkowo Szekspir catkowicie ignoruje matki w swej ko-
medii. O matce Ferdynanda nie wiemy nic, matka Mirandy zasluzyla
na tylko jedno zdanie, po§wiadczajace jej malzenska wiernosc. Jedy-
nie Sykoraks — matka-wiedZma, ktéra zrodzita ,poldiable”, bedace
»Szatanskim bekartem” (B 5.1) — doczekala sie kilku uwag w teks$cie.
Dlaczego tak sie dzieje? Moze zrodla trzeba szukaé w wielkich trudach
i cierpieniu narodzin, w mece nieznanej ojcom, mece zespajajacej
czlowieka z przed-ludzkim, a $wiat Prospera (pomimo udziatu w nim
mocy nadnaturalnych) jest Swiatem ludzkim, arcyludzkim. Formujg
go ludzie, a — jak utrzymuje Auden — dopiero nasze ludzkie demony,
our own devils, wprowadzaja nas, w nasze ludzkie ,ja”. Wlasciwie
trzeba uzy¢ mocniejszych czasownikow: nie tyle ,wprowadzaja”, co
Scigajac — by nie rzec, urzadzajac na nas polowanie (hunter, mowi
Auden), czynigc z nas towna zwierzyne — wpedzaja w pulapke ,,ja”.

7 chwila wyjécia na brzeg, jesteSmy $cigani przez psy naszych
demonow. Poniekad zjadamy sami siebie. Jak Akteon.

Wtasne psy zjadaja mysliwego, ktory zobaczyl brzeg ladu. Tym
razem Ow zarys linii brzegowej przybral tagodnie zaokraglony ksztalt
ciala bogini i ,wyrzucony” tam $miertelny czlowiek do$wiadczyt
wlasnej fizyczno$ci — wiecej nawet, migsnosci — bowiem jak miegso
potraktowala go mysliwska sfora. Na tym polega roznica miedzy

20 J. Derrida, Chora, thum. M. Golebiewska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 88.
2t Tbidem, s. 89.
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morzem, ktére obejmuje nas milo§nie nim wyrzuci na brzeg, a ladem.
W morzu jeste$my niejako nieciele$ni, odarci ze wszystkiego, jeszcze
nienarodzeni, lub juz nie zywi. Unosimy sie niejako bez wagi albo
bezwladnie opadamy na dno, gdy ciezar naszej fizyczno$ci utracit
juz jakakolwiek wage. Dopiero na ladzie $cigaja nas nasze demony,
ktore nieodzownie potrzebuja naszej miesnosci. Bowiem to miesnosé
,mMOwi o konieczno$ci pelnego do$wiadczenia egoizmu i ofiarnosci,
odwagi i tchorzostwa, dobra i zla, sily i stabo$ci. Miesno$¢ zezwala
na to, by by¢ tak, jak sie jest, nie inaczej. Mylilby sie jednak kto$, kto
by sadzil, ze dzieki temu bedzie mu 1zej. Bo w planie indywidualnym
miesno$¢ jest bolesna zywoscia, ktéra w rownym stopniu dopuszcza,
by przezwac ja szczeSciem, jak i tragedig™>. Tragi-komedia mies-
nego zycia, ktorym sie zywia ludzkie demony; w akcie tej
konsumpcji powstaje ludzkie, na wpo6l demoniczne ,,ja”.

Prospero:

() M6;j kunszt mnie nic zawiodt.

W sidfa szaledstwa schwytalem mych wrogéw,
Niechze si¢ w nich szamoca - mam ich w r¢ku (B 3.3)

Wyglada wiec na to, ze de-formacji mozna polozy¢ kres. Dowiemy sie
przeciez w finale, ze caly plan Prospera polegal na tym, aby odzyskac
wladze w Mediolanie i Neapolu, i skojarzy¢ te dwa potezne miasta
matrymonialnym wezlem Mirandy (Mediolan) i Ferdynanda (Neapol).
Coéz bardziej klasycznego niz tego rodzaju polityka, laczaca porzadek
rodzinno-dynastyczny z imperialnymi ambicjami. Forma zdaje sie
odzyskiwac swoje terytoria i prawa. Ale ta restytucja dokonuje sie
znéw $rodkami, by tak rzec, nieformalnymi: ,kunsztem” maga — za-
topionego w tajemniczych ksiegach i rozporzadzajacego ttumem du-
chow — oraz ,szalenstwem”; a wiec racjonalna forma rzeczywistos$ci
dopomina sie o nalezne miejsce srodkami catkowicie a-racjonalnymi.

22 J, Brach-Czaina, Szczeliny istnienia..., s. 211.
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High charms (,kunszty”) umozliwiaja Arielowi i jego duchom wpro-
wadzanie w blad tych, przeciwko ktéorym sa skierowane. Majg za
zadanie zbi¢ ich z pantalyku i sprowadzi¢ na manowce, oddali¢ od
wszelkich dobrze oznaczonych traktow. Zasadnie mowi Prospero, ze
chce uwiezi¢ swych adwersarzy w zakletym kole ich o-bledu, w kto-
rym nie mozna znalezé zadnych §ladow ani znakéw naprowadzajacych
na racjonalnie wytyczone szlaki. Ariel przybrawszy posta¢ skrzydlatej
harpii powie trojce wiarolomcow: ,Na tym posepnym pustkowiu nie
znacie / Dnia ani godziny” (3.3).

Tylko tak, poprzez dalsze zaprzeczanie formom, mozna probowaé
(czy skutecznie?) przywracaé forme $wiatu ludzkich spraw.

Wilhelm Meister pojmuje Hamleta jako studium osobowosci nie-
zdolnej do przywracania Swiatu form, a jednocze$nie otrzymujacej taka
wlaénie misje. Bez pomocy high charms to zadanie nie do wykonania.
,’Swiat wyszed} z formy i mniez to trzeba wracaé go do normy’. W tych
stlowach, jak mi sie wydaje, tkwi klucz do calego zachowania Hamleta,
i jest dla mnie jasne, co Shakespeare chcial powiedzieé¢: ze wielki czyn
narzucono duszy, ktéra do niego nie dorasta. (...) Piekna, czysta, szla-
chetna, w najwyzszym stopniu moralna istota pozbawiona zmystowe;j
sily, ktora cechuje herosa, ginie pod ciezarem, ktérego nie moze nies$é
ani zrzuci¢; kazdy obowigzek jest jej Swiety, ale ten — zbyt ciezki™s.

Prospero bez pomocy Ariela i jego niewidzialnych pomocnikéw
bylby bezsilny; spedzilby reszte zycia na wyspie, znienawidzony przez
Kalibana i wlasng corke. Tak tez pewnie wszystko odbylo sie w rzeczywi-
stoSci; tylko w baéni Szekspira Prospero wroci do Mediolanu, a Miranda
poslubi Ferdynanda. Wyglada bowiem na to, Ze ciezar naszych zobowia-
zan wobec $wiata jest zbyt wielki, bySmy mogli go udzwignaé. Co nie

23 JW. von Goethe, Lata nauki Wilhelma Meistra, ttuam. W. Kunicki i E. Szy-
mani, Fundacja Augusta hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2020, s. 215.
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zwalnia nas z obowigzku potraktowania owych zobowiazan z catkowitg,
wrecz Smiertelnq powaga. Tylko tak mozemy ocali¢ jaka$ przyszlosé.

Trynkulo:
A to co znowu, cztowick czy ryba? Zywy trup?
() Dziwna jakas ryba (B 2.2)

Kaliban, jak powiedzieliémy, to byt metamorficzny. Gdy btazen Tryn-
kulo zobaczy Kalibana, niebo bedzie sie mroczy¢ burza nadciagajaca
na dzikie pustkowie: ,,Ani krzaka, ani drzewka, zeby przeczekac zla
pogode” (B 2.2). Zoczy Kalibana i najpierw zdziwi sie¢ niepomiernie
(,A to co znowu?”), potem nazwie ,potworem” (monster), i ,jakim$
czym$” (strange beast), na ktorym moglby w Anglii niezle zarobi¢,
pokazujgc thumom ciekawskich choéby jego wizerunek. Nie sposob
uchwycic¢ ksztaltu Kalibana, a to, co nie-ksztaltne i nie-skladne, zosta-
nie sprowadzone do roli subalterna; metamorficzne ma stuzy¢ temu,
co obdarzone forma — taka zasade przyjmuje spoleczny porzadek.

Dlatego kiedy Stefano nazwie Kalibana my man-monster, okresli
tylez nieskladno$é jego figury, ktora, choé zwierzeca, wykazuje przejawy
ludzkich dyspozycji (np. mowy; ,, Tylko skad sie takie nauczylo moéwié po
naszemu”, dziwi sie Stefano, B 2.2), co od razu umiesci go w hierarchii
spotecznej. W tym pierwszym przypadku man bedzie odnosilo sie¢ do
czlowieka jako istoty, w drugim — do ,czlowieka” na czyjej$ stuzbie
(wszak szef méwi o swych podwladnych , moi ludzie”). Zatem ma racje
Piotr Kaminski thumaczac Szekspirowska fraze jako ,Mo6j cztekopotwor”,
ale nie myla sie Maciej Stomczyniski i Stanistaw Baranczak, gdy oboje
podpowiadajg nam, ze chodzi o ,sluge-potwora”, ani nawet Czestaw
Jastrzebiec-Kozlowski, nazywajac Kalibana ,stuzebng poczwarg”.

Zalezno$¢ to potrojna: polityczna (pan i sluga), ale i estetyczna
(ksztaltny pan i bezksztaltny stuga) oraz antropologiczna (czlowiek w je-
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go ludzkiej” formie i zwierze, ktére czlowiek nie tylko sobie podpo-
rzadkowuje, ale od ktérego za wszelka cene chce sie odroznic¢). Kwestia
tego, jak rozumie¢ rzeczownik czlowiek, skupia uwage czytelnika/
widza Burzy. Marjorie Garber twierdzi, ze to w ogdle stowo-klucz do
ostatniej sztuki Szekspira, bedace powodem dla ktérego sztuka ta jest
weciaz aktualna. ,,Kontrowersje dotyczace uzycia stowa cztowiek poja-
wiajace sie posrod antropologow, jezykoznawcow, krytykow literackich,
historykow, pisarzy i myslicieli okreslity w ostatnich dziesiecioleciach
glowne watki dyskus;ji o kulturze (i rébwnie spornym pojeciu, jakim jest
scywilizacja”). Szeroka gama znaczen slowa czlowiek (ludzko$¢, czlo-
wiek lub duch, czlowiek i zwierze, pan i stuga, mezczyzna i kobieta) i na-
piecia oraz niesprawiedliwosci, jakie wokol nich narastaty, wszystko to
zapowiada i znajduje zwiezly wyraz w akcji i bohaterach Burzy™+.

Dlatego tak trudno nada¢ Kalibanowi ksztalt scenicznej postaci.
Prob bylo wiele: od demonicznego, zlego ducha, przez tubylca-dzikusa
zamieszkujacego odkrywane nader szybko pod koniec XVI wieku §wiaty,
po brakujace ogniwo Darwinowskiej ewolucji. ,,Erudyci odnaleZli szty-
chy z poczatku XVII wieku przedstawiajace twory podobne do Kalibana
i orzekli, ze jego opis najbardziej przypomina pewnego ssaka z rodziny
waleni albo wielorybowatych, przebywajacego najczeéciej w okoli-
cach Archipelagu Malajskiego. Bylby wiec Kaliban czym$ w rodzaju
ogromnego kaszalota™s. Co powiedziawszy, musimy zauwazy¢, ze nie
przeszkadzaloby to wcale temu, aby byl tworem hermafrodytycznym,
w ktérym meskie pozadanie (chcial przeciez zgwalci¢é Mirande) miesza
sie z funkcjami kobiecymi (przyjmuje jakby w siebie szukajacego schro-
nienia Trynkula). Nie zna ograniczen Swiata Prospera, nie kryje sie ze
swym cialem; przeciwnie — niemal obnosi je z ostentacja. A uwaga o ka-
szalocie, przypomni nam wspolczesny autor, ulatwi poréwnanie ze starg
kobieta, madra doswiadczeniem swego obfitego ciala: ,,Gdy Aleksandra
Antonowna zazywala kapieli w wannie, ja szorowalem jej plecy. Owe
ablucje odbywaly sie potajemnie, pod nieobecno$¢ moich rodzicow,

24 M. Garber, Shakespeare and Modern Culture, Anchor Books, New York 2009, s. 7.
%5 J. Kott, Szkice o Szekspirze, PIW, Warszawa 1962, s. 218.
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ktorzy w odroznieniu od nas, Grekow, zagubionych na skraju Warszawy,
stosunek do nagosci mieli raczej drobnomieszczanski. I wlaénie z owych
ablucji prababki zapamietalem jej piersi, ogromne, wyrzucone na brzeg
spracowanego brzucha — piersi, ktére do zludzenia przypominaly wie-
loryby z ksigzkowych rycin™®. Tak, Kaliban moglby by¢ kobieta. Wszak
»dzieje Kalibana sg rozdzialem z dziejow ludzkosSci™ .

Stefano:
Prowadz, potworze wspanialy (B 2.2)

Dlatego nie lekcewazmy tych wszystkich nazw zwierzat, ktorymi
czestuja Kalibana Prospero i blakajacy sie po wyspie rozbitkowie.
Wywolujac Kalibana z jego domu, Prospero nazwie go ,zolwiem”
(1.2), Trynkulo powie o nim, ze jest ,ryba”, w dodatku ryba , plugawa”
(Baranczak) lub ,rozpustng” (Stomczynski), moze wrecz ,,dorszem”
(Kaminski). Ryba to zreszta okreslenie dalece niewystarczajace, nie-
dostatecznie ,,potworne”, skoro ryba jest Kaliban tylko ,,do pasa, a po-
tworem od spodu” (Kaminski). Prospero powie krotko, ze Kaliban to
smiot jadowity” (1.2), zsylajac go do rzedu najnizszych i najniebez-
pieczniejszych zwierzat. W Troilusie Tersytes mowi o Diomedesie, ze
nie ufa mu ,wiecej niz syczacemu wezowi” (5.1; przel. Zofia Siwicka).

A skoro o Troilusie i Kressydzie mowa, warto jeszcze raz wspomnieé
Tersytesa, tego dysponenta ludzkich cial, ktéry watpi o ich rozumie,
wierzy natomiast w niezachwiang moc pozadania. Jak ujmie to w znako-
mitej formule: ludzie ,,maja za duzo krwi, a za malo mézgu” (5.1). To kry-
tyka Agamemnona i innych greckich i trojanskich wojownikéw, a nade
wszystko Menelaosa, ktorego zwie ,koslawym pomnikiem rogalow”.
A poniewaz Menelaos jest jeszcze dodatkowo ,z gruba ciosany”, jest

26 Pgjeczyna w glowie. Rozmowa Doroty Wodeckiej z Krzysztofem Puckiem.
,Gazeta Wyborcza. Wolna Sobota” 2 stycznia 2021, s. 4.
27 J. Kott, Szkice o Szekspirze..., s. 222.

- 80 —



III. Burza

»ostem i wolem” (5.1), zbliza go to nieuchronnie do wieloforemnego,
nieskladnego i nieokrzesanego Kalibana. Ale tu Szekspir dokonuje
znamiennego ruchu: ,moézgowy” — w swym zimnym wyrachowaniu
— Tersytes siega po figury zwierzat, by odroznic sie od Menelaosa, kto-
rym pogardza. Wyczerpawszy prawie caly bestiariusz, by owa pogarde
wyrazi¢ (,,on jest wolem, a zarazem i oslem. Niech sobie bedzie psem,
mutlem, kotem, tchorzem, ropucha, jaszczurka, sowa, kobuzem lub §le-
dziem bez ikry, mniejsza o to”, 5.1, przel. Leon Ulrich), sam zwro6ci sie
ku zwierzeciu, i to niskiej rangi, by okresli¢ swoja pozycje: ,,Nie pytaj
mnie, czym chcialbym zostaé, gdyby nie byl Tersytesem; niech sobie
zostane wsza parszywa, bylem nie zostal Menelaosem” (5.1).

Jak w IT akcie Burzy, kiedy to — aby przetrwac grozng nawalnice,
jaka zastala go na pustkowiu — Trynkulo wpelza pod cialo Kalibana,
zespalajac sie niejako z ,potworem” po to, aby przezyc: ,Wslizgne mu
sie pod katane, bo innego schronienia nie wida¢. Bieda z byle potworem
wepchnie cie do 16zka. Przeleze, poki sie burza do sucha nie wysiusia”
(B 2.2). Wysokie chyli sie ku niskiemu, ksztaltne w bezksztalt-
nym szuka schronienia, czlowiek tuli sie do kosmatego zwie-
rzecia. Jednocza sie z soba; aby przetrwac, czlowiekowi po-
trzebne jest nie-ludzkie, nieskladna artykulacja zbawi sklad-
nie¢ ludzkiej mowy. Czlowiek wylania sie z czego$, co sam
okresla jako pozbawione formy, z pogranicza bytu i niebytu.
Niemal z niebytu samego. Przeklad Czestawa Jastrzebca-Kozlowskiego
podsuwa celng mys$l: nie tylko z niebytu, ale wrecz z odbytu tego, co
potworne. Gdy burza ustgpi, Stefano wyciggnie Trynkula za nogi spod
ciala Kalibana, niczym w akcie monstrualnego porodu. Lub wydalania:
LZaiste, ty$ jest Trinculo! Jakze ci przyszlo na to, zeby by¢ stolcem tej
poczwary? Czy ona sra Trinculami?” (2.2). Trynkulo jest ,géwnem
odmienca”, ktéry ,umie sra¢ Trynkulami” (Maciej Stomczynski).

Nic dziwnego, ze bohater Goethe’anskiego Bildungsroman
wzdryga sie przed lektura sztuk angielskiego arcymistrza. Wilhelm
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Meister wielbi Francuzéw; Corneille’a, zwlaszcza Racine’a. Sam tak
wyjaséni te fascynacje: ,Zawsze gdy czytam jego sztuki, wyobrazam
sobie poete, ktory zyje na $§wietnym dworze, wcigz oglada wielkiego
krola, obcuje z najlepszymi i wnika w tajemnice ludzi, jakie skrywaja
sie za kunsztownie utkanymi tapetami™®. Idac retorycznym tropem
tego zdania powiedzielibySmy, ze nie dziwi wybor Wilhelma; za kun-
sztowna tapeta u Szekspira kryje sie trup Poloniusza. Autor Burzy
jest dla Wilhelma nie tyle mistrzem teatralnej ceremonii, co mistrzem
cyrku potwornosci, ,osobliwych potwornosci, ktore zdaja sie wykra-
czat poza wszelkie prawdopodobienstwo, poza wszelki tad™.

Miranda [do Kalibana - T.S.J-

() Przedtem betkotates

a ¢ obce swoim wlasnym myslom,
Jak bydle ob fasnym mysl

A ja nazwatam kazda z nich, bys$ wreszcie

Mogt je wystowic (1.2)

Miranda obdarowala ,dziwne co$” jezykiem, aby moglo daé¢ wyraz
swoim mys$lom. Ale mozna zalozy¢, ze mysli Kalibana znalazly wyraz,
cho¢ by¢ moze daleki od ,wyslowienia”. Przeciez ,betkot” mogl byé
wykladnia mysli dziwnego stworzenia o nieokreslonej formie. Tak
jak nieokrzesana i nieskladna byla to forma, tak i jej jezyk mogl by¢
rownie skladni pozbawiony lub mieé sktadnie niepojetg dla ludzkiego
ucha. Ludzka mowa znajduje sie nagle na styku z ,betkotem”.

By przezy¢ burze, jaka jest istnienie, nieodzowny jest
$cisly zwiazek z nie-ludzkim. To stamtad przychodzimy na $wiat
jako wydzieliny niebytu noszone w zwierzecym lonie potwornego.
Trynkulo-blazen i Stefano-pijak podchodza do tej prawdy jako do
pijackiej zabawy (butelka kseresu krazy miedzy tg trojka) z mozli-

28 JW. von Goethe, Lata nauki Wilhelma Meistra..., s. 156.
20 Ibidem, s. 157.
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wymi, a niespodziewanymi, politycznymi konsekwencjami (Kaliban
zasugeruje im, by zamordowali Prospera), ktore traktuja zreszta je-
dynie jako element osobistego awansu i kariery. Ale czytelnik (p6zno)
nowoczesny musi przyjaé te prawde jako lekcje niezbednej pokory.
Dlatego Jan Kott chcialby, aby Kaliban ,.byl jak najbardziej ludzki°.

Dopiero wtedy bedziemy w stanie sprobowac rozeznac sie w tym,
co jest zZyciem; jeszcze nie ,ludzka” egzystencja ujeta w karby norm
i regul, i juz nie caltkowicie niedostepnym niebytem, ciemno$cia nie-
dostepna zadnemu spojrzeniu. Wspoélnota z Kalibanem pozwoli nam
slyszec¢ przejawy zycia zwykle nieobecne w naszej ludzkiej egzystencji;
dostrzec to, czego unika ludzkie oko. ,Nieodparte zycie”, moéwi Bo-
lestaw Le$mian w wierszu Eliasz, zycie pulsujace ,w jamach krecich,
w lzach ludzkich”, ,nawet w miazgach padliny”; wszedzie tam ,jeszcze
co$ sie mocuje, krzatai szelesci”. Powiedzialaby Jolanta Brach-Czaina, ze
Kaliban jest tym, co pozwala nam doswiadczy¢ ,krzataniny zycia”. Za$
Andrzej Falkiewicz komentuje wiersz LeSmiana jako zapis rozczarowa-
nia niemozno$cia takiego dos§wiadczenia: ,,Ale trudno sie dziwi¢, ze my
istnien w ten sposob — istnien we wszystkich ich przejawach — nie czu-
jemy, nie odbieramy”. Trudno sie dziwi¢, wyjasnia Falkiewicz cytujac
Schulza: ,,JesteSmy u konca naszych stow, ktore tu staja sie majaczliwe,
bredzgce i niepoczytalne. A jednak dopiero za ich rubiezg (...), gdzie
moc naszej magii juz nie siega, szumi ten ciemny, nieobjety zywiol™s'.

Stefano:
M6; cztekopotwér jezor utopit w kseresie (3.2)

Gdy napotykamy to, co pozbawione jest formy, a mimo to daje sie
zauwazy¢, wladnie nami niepokéj. Znajdujemy sie woéwczas na gra-
nicy stow, ktore jeszcze co$ usiluja nazwaé, ale juz wiemy, ze nie
sprostaja temu zadaniu. To, co metamorficzne, a wiec nie dajace sie

s J. Kott, Szkice o Szekspirze..., s. 218.
3t A. Falkiewicz, Ta chwila, Biuro Literackie, Wroclaw 2013, s. 239.
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obja¢ ramami stalego ksztaltu, jest potworne, a jednocze$nie przeciez
nie zrywa wiezi ze $wiatem form, w jakie czlowiek ubral swoj $wiat.
Dlatego Kaliban jest ,czlekopotworem”.

Wyrazniejsza staje sie teraz linia interpretacji, wedle ktorej
Kaliban to niejako wczesniejsza forma zycia; wczesniejsza w sto-
sunku do znanych nam form, tak jak wczesniejsze wobec aktualnych
ksztaltow istot sa te, ktore znajduja paleoantropolodzy. A poniewaz
~czlekopotwor” jest genealogicznie zwigzany z przedchrzeScijanskimi
kultami, ktorych kaplanka byla Sykoraks, wielbigca archaicznego
boga Setebosa, Kaliban laczy sie ze §wiatem czarnej magii, nietrudno
powiazac go z arcybogatym krolestwem mocy nie tyle nawet ztych, co
znajdujacych sie poza zakresem takich poje¢, jak ,,dobro” i ,zto”.

Wyspa Sykoraks, gdzie Setebos odbiera nalezne mu obrzadki,
ktore — gdyby nie nagla interwencja Prospera — zapewne mial konty-
nuowac¢ Kaliban, oddalona jest od ladu nie tylko topograficznie, lecz
przede wszystkim kulturowo. Niczym wyspy Galapagos, nalezy do ar-
chaicznych, pre-historycznych i pre-kulturowych form zycia. Dlatego
jej muzyka nie tyle koi, co w gruncie rzeczy przeraza. ,,Glos stychac,
a osoby nie wida¢”, wykrzyknie przestraszony Trynkulo, gdy dobiegnie
go melodia grana na fujarce i bebenku przez niewidzialnego Ariela.
Tak jak przerazaja dziwne widoki i odglosy w niewielkim miescie
Innsmouth, ,odcietym od reszty okolicy z powodu otaczajacych go
bagien i rzek”, zamieszkalym przez ludzi, z ktérymi nikt ,nie chce
mie¢ nic do czynienia™? i kultywujacymi obrzedy przywiezione w ta-
jemniczych okolicznos$ciach z dalekich wysp Pacyfiku.

Jest wiec Prospero w pelnym majestacie swej wladzy, by¢ moze
nawet w ceremonialnym stroju orientalnego maga, i jest Kaliban, ,czle-

32 H.Ph. Lovecraft, Widmo nad Innsmouth. W: idem: Zew Cthulhu, ttum.
R. Grzybowska, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 58.
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kopotwor”, ktory kopyta satyra, tego kozlonogiego posrednika miedzy
bogami a $§miertelnymi, zamienil na szponiaste lapy drapieznego ptaka
(jak pokazuje to satyryczna rycina Thomasa Rowlandsona z 1784 roku
odwolujaca sie do malarstwa Johna Hamiltona Mortimera).

Byt sprzed $wiata ludzkiego, lub inaczej: istota, ktéra swe nie-
-ludzkie pochodzenie musi jako$ zamanifestowaé w Swiecie ludzkich
form. Moze w nim uczestniczy¢ jako twor grozny i karykaturalny za-
razem. Jest znakiem tego, co-przed-ludzkie, ontologicznego tla, gdzie
sklebiaja sie wszystkie przyszle ksztalty, zaplecza, z ktérego wylaniajg
sie formy; ale jego pokraczno$¢ podsuwa takze mysl, ze moze wskazy-
wac na niezbywalng skaze w ludzkim istnieniu. Na to, ze Kaliban jest
w wiekszym stopniu przyszloécia Prospera, niz odwrotnie.

Odciete od $wiata, niczym wyspa Sykoraks, Innsmouth zamiesz-
kuja istoty ,czlekopotworne”, a je§li przypomnimy sobie, ile razy
nazywa sie Kalibana ,ryba”, nietrudno bedzie przeprowadzi¢ linie
laczaca te dwie lokalizacje. Bedzie to wykres odwroconej ewolucji,
w ktorej forma ludzka odkrywa swa poprzedniczke, niezapisana w ka-
miennym odcisku, lecz zywq i dochodzaca swoich praw. Odosobniony
w swym czlowieczenstwie przygodny go$¢ miasta Innsmouth jest
Swiadkiem upiornego, nocnego pochodu jego mieszkancéw. Widziat
w ciggu dnia wizerunki utrwalone na rycinach i medalionach, na
ktoérych przedstawiono ich jako ,zaboryby”. Teraz widzi, jak masze-
rujg zywi i obecni na ulicach miasta: ,ich glowy przypominaly ryby,
mieli tez wielkie, wylupiaste oczy, wiecznie otwarte. Po bokach szyi
widnialy ruchome skrzela, a ich dlugie szpony polaczone byly blona
plawna. Poskakiwali nieregularnie, czasem na dwoch konczynach,
czasem na czterech. (...) Ich rechot i ujadanie, majace spelnia¢ role
artykulowanej mowy, robily o wiele gorsze wrazenie, anizeli pozba-
wione wyrazu twarze”s.

33 Ibidem, s. 116.
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I jeszcze jedno: pomimo tak radykalnej i rodzacej wstret
do owych istot bez-foremnej formy okaze sie, ze wpisana
jest juz w genetyczny kod tego, co czlowiecze. Prospero
podszyty jest Kalibanem; Kaliban nie umknie przed swoim
Prosperem. Odkad udalo mu sie wyrwaé z odcietej przez bagna
wyspy miasta Innsmouth, protagoniste opowiadania Lovecrafta
ogarnia ,jakie$§ szalenstwo”, a ,jednoczes$nie jeszcze wiekszy lek...
moze nawet co$ jeszcze bardziej niepokojacego™. ,Zaboryba” przy-
pomina sie czlowiekowi jako jego niezbywalny element; upomina
sie o czlowieka, i temu wezwaniu nie mozna sie oprzeé. Lek stabnie,
~czuje, jak nieznane glebie morz przyciggaja mnie do siebie, juz sie
ich nie boje™s. Gdy czlowiek spojrzy rankiem w lustro, rozproszy
to jego wszelkie watpliwosci: ,przybralem wyglad mieszkanca
Innsmouth™°. Prospero zjednoczyl sie z Kalibanem, i to na jego,
Kalibana, warunkach.

Ciekawa sugestie zaproponuje nam Wladyslaw Reymont, ktéry
w swoim obfitujacym w Szekspirowskie odniesienia Wampirze umie-
$ci swych bohater6w na statku, na ktorego burcie widnieje nazwa
Kaliban. Nie da sie przej$¢ obojetnie obok tej podpowiedzi, twierdzi
Mateusz Kucab, bowiem Szekspirowski Kaliban to postaé ,bohatera
wyjatkowego, czlowieka uwiklanego w relacje dominacji i przewagi,
czlowieka naturalnego, ktory na wyspie zostaje i nie odplywa wraz
z innymi. Zaré6wno Zenon [protagonista powie$ci Reymonta — T.S.],
jak i Prospero odbywaja podr6z na wyspe (wyspa Prospera i Lon-
dyn Zenona) pelna cudowno$ci oraz zmuszajaca do zmiany swojego
myslenia o $wiecie, poniewaz naruszone zostaly wszystkie porzadki,
zachwiany zostal tad™”. A dla nas podpowiedzZ to wielce inspirujaca:

34 Ibidem, s. 117.

35 Ibidem, s. 123.

3¢ Ibidem, s. 123.

37 M. Kucab, W poszukiwaniu utraconego Eleusis. Szekspirowskie i indyj-
skie inspiracje w Wampirze Wladystawa Stanistawa Reymonta. ,Dydaktyka
Polonistyczna” 2018, nr 4, s. 66.
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c6z mocniej $wiadczy o zwigzaniu Prospera z Kalibanem niz to, ze
Prospero, odplywajac do ludzkiego Swiata restytuowanej wladzy i po-
rzadku, odbywa swdj rejs na statku przypominajacym mu o tym, co
nie- i przed-ludzkie? Prospero nie bedzie mogl zapomnie¢ Kalibana,
ktory jest jego prehistorig.

Kaliban:

Tyle mi przyszto z twojego jezyka,

Ze kla¢ potrafic. Niech cic krwawa dzuma
Za ten twoj jezyk (B12)

Bledem byloby mniema¢, ze Kaliban przeklina jezyk i nie docenia
jego wagi. Zanim wypowie przywolang wyzej inwektywe, przyzna, ze
skochal” Prospera miedzy innymi za to, ze nauczyt go ,Jak zwaé to
wieksze, jak to mniejsze Swiatlo, / Co Swieca w dzien i noc” (B 1.2).
Kaliban nie przeklina jezyka, lecz tych, ktorzy go nauczyli nim mo-
wi¢, bowiem, jak sie okazalo, byl to jedynie pozornie jezyk wspdlny.
7 wcze$niejszej wypowiedzi Kalibana mozna wnioskowaé, ze jezyk
wspolny jest czym$ wiecej niz tylko zasobem stow i gramatycznych
regul pozwalajacych je z sobg wigzac. Wspodlnota jezyka zaktada rodzaj
etycznego zwiazania, warunkujacego wszelka komunikacje jezykowa
i znajdujace sie w jej obiegu informacje. Wspélny jezyk jest jezykiem
wzajemnym; prosciej — to jezyk milosci. ,Tak cie kochalem”, powie
z wyrzutem Kaliban do Prospera, wracajac do poczatkéw pobytu
maga na wyspie.

To I loved thee wiele wyja$nia: Kaliban byl przekonany, ze jezyk
jest instrumentem uczenia sie¢ i mapowania $wiata, ale nie przewi-
dzial, ze bywa takze narzedziem jego zawlaszczania. Nim zaczal
»,moOwi¢”, Kaliban nie byl przeciez ,niemy”; zapewne Spiewat (jak
ptaki) lub pomrukiwal (jak zwierzeta), by¢ moze znajdowal nazwy
dla miejsc i przedmiotow, z ktorymi czul jednoé¢. Nie moglo byé
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inaczej, skoro byl jedynym mieszkancem wyspy; mowil wiec zawsze
do siebie, a to, co go otaczalo, odpowiadalo mu milczeniem lub glo-
sami ptakow lub zwierzat. Gdy zjawit sie Prospero, rozcigl ten $cisly
zwiazek tozsamosci, i Kaliban coraz bardziej oddalal sie od Swiata,
ktory byt nim samym. Teraz juz nazywat go, obdarzal praktycznym
przeznaczeniem, nie cieszyt sie nim, lecz uczyl sie, jak go uzywad,
a pewnie i nad-uzywaé. Dawniej Kaliban doswiadczal $wiata; teraz
musi go juz tylko opisywacé jako co$ od siebie odrebnego, poddanego
kontroli zewnetrznej, opresywnej sily i jej intereséw. Pojmowal §wiat
w porzadku semiotycznym; wraz z Prosperem przeszedl do porzadku
symbolicznego.

»,Kochal Prospera”, a ten z(a)wiod} jego uczucia. Kaliban przeko-
natl sie, ze nurt jezyka coraz silniej plynie tylko w jedna strone: nie
rozmawia sie Z, lecz méwi DO kogo$, kto w tym momencie staje sie
nie partnerem rozmowy, lecz odbiorcg polecen i wykonawca rozka-
zow. ,Mowi¢” to otwieraé usta, a to z kolei znaczy udostepniac sie
silom zewnetrznym, pragngcym w ten czy inny sposob wplynaé¢ na
mowigcego. Kaliban ma sobie za zle, ze w ogole, najdostowniej rzecz
ujmujac, otworzyl usta, by odezwa¢ sie do Prospera. Sredniowieczne
romanse dobrze znaja taka sytuacje, w ktorej ,podobnie jak sprébo-
wanie jedzenia ofiarowanego przez duchy (fairies), rozmowa z nimi
oznacza otwarcie ust, to za§ moze spowodowaé, ze zmiana okaze
sie trwatla; gdy raz naruszono granice ciala, magia zyskuje pole do
dzialania™s.

Kaliban nie jest juz rozmoéwca, lecz poddanym, by nie rzec — nie-
wolnikiem. Ow przelomowy moment nastepuje wtedy, gdy jedna ze
stron uznaje, ze dowiedziala sie wszystkiego, co jej potrzebne i nie
musi juz maskowac swojego stosunku do rozmoéwcey. Kaliban przeklina

38 D. Purkiss, At the Bottom of the Garden: A Dark History of Fairies,
Hobgoblins, and Other Troublesome Things, New York University Press, New York
2003. Cyt. za P. Spyra, The Liminality of Fairies..., s. 92.
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wiec nie jezyk w ogole, lecz jezyk podstepny, stuzacy nie wzajemnosci
wlasciwej porozumieniu, lecz $§ledztwu majacemu na celu pozyskanie
informacji. Mowa jako zawoalowane i chytrze prowadzone $ledztwo,
jezyk jako zaso6b zwodniczych trikéw, prowadzacych wywiadowce do
celu, a drugg strone do zguby — oto czemu zlorzeczy Kaliban. ,Tak
cie kochalem, / Zem ci pokazal calg wyspe: zrodla / Slodkie i slone,
zyzny grunt i ugér, / Niech mnie zaraza!” (B 1.2). Prospero nie chcial
¢wiczy¢ sie we wzajemnoSci; chcial zdoby¢ informacje, ktore pozwola
mu ugruntowac jego wladze, by wydziedziczy¢ Kalibana z jego wlosci.
Chce postgpi¢ z nim tak, jak postapil z nim samym jego brat, ktory
pozbawil go tronu, wykorzystujac jego stabo$¢ do ksigzek i studiow.
Wszystko jest wydzieraniem sobie wladzy; rézne sg jedynie sposoby
i metody. Poniewaz Prospero nie zna dokladnie wyspy, nie ma tez jej
mapy, wladciwie stluszniej byloby rzec, ze wlada nie tyle jakim$ tery-
torium, co bezposrednio tylko osoba Kalibana.

Uzasadnione bedzie podejrzenie, ze — uczac sie jezyka Prospera
— Kaliban utracil swo6j §wiat. Nie tylko dlatego, ze poznal nowe na-
zwy rzeczy i zjawisk, ktérych poprzednio by¢ moze nie nazywal, lecz
jedynie doswiadczal, ale rowniez dlatego, ze znalazl sie we wladaniu
mistrza tego nowego jezyka. Poniewaz przedmioty natury otrzymaty
nazwy i przez to zmienily sie, oraz poniewaz Kaliban znalaz} sie w po-
zycji niewolnika, jego relacje ze Swiatem ulegly zmianie. Uczac sie
mowy Prospera, uczyt sie innego $wiata. Postuchajmy uwagi Hansa-
-Georga Gadamera: ,Uczac sie obcych jezykow, ludzie nie zmieniajg
swej relacji ze $wiatem jak na przyklad zwierze wodne, ktore staje
sie ladowe, lecz zachowujac wlasna relacje ze §wiatem poszerzaja ja
i wzbogacaja dzieki §wiatu innego jezyka™°. Wiele tu stusznosci, ktora
jakby w krzywym zwierciadle odbija przypadek Kalibana: uczac sie
jezyka obcego, nie poszerzyl swego Swiata, a przeciwnie — zostal mu
on odebrany, ale potwierdza tym racje Gadamera — jest przeciez istotg

39  H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, ttum.
B. Baran, PWN, Warszawa 2007, s. 609.
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monstrualna, na poly zwierzeca. Gdy na wolanie Prospera wychodzi
ze swej jamy, jest niczym zwierze wodne wypelzajace na lad.

Burza dowodzi, ze réwniez cywilizowana rozmowa — ktorej zreszta
w przypadku relacji Prospero—Kaliban nie uswiadczymy, bowiem Szeks-
pir wprowadza nas na widownie juz w fazie nastepnej, gdy ,,cywilizacja”
zrzucila maske, odslaniajac czysta przemoc — moze by¢ zaczynem
praktyk prowadzacych do pozbawienia glosu. Niemal o$wieceniowe
pragnienie rownosci i braterstwa (a gdzie mozna by sie bardziej spodzie-
wac takich zwigzkoéw, jak nie miedzy rozbitkami postawionymi przed
ekstremalnymi wyzwaniami) szybko przeradza si¢ w imperialna domi-
nacje. Kto§ musi przeciez zbudowac scene takiej rozmowy, zaaranzowac
jej scenografie i podjac sie kierowania aktorami. Pisze trafnie Andrzej
W. Nowak, ze ,krytyka nowoczesnego prawodawcy jest mozliwa dopiero
w $wiecie przez niego ufundowanym i stabilizowanym™®°.

Kaliban:
To moja wyspa, po matce Sykoraks,
A ty mi ja wydarfes (B12)

Mniej wiecej dwa pokolenia po Szekspirze, i na dtugo przed Marksem,
La Bruyere okresli status poddanych jako ludzi pozbawionych ojczy-
zny: ,W ladzie despotycznym nie ma ojczyzny, miejsce jej wypelnia co
innego: interes wlasny, stawa, stuzba u wladcy™:.

Prospero przejmuje wladze nad wyspa nie dlatego, ze przekonatl
Kalibana do swoich racji, wykazujac mu niedostatki jego bytowania
jako dziedzica zmarlej Sykoraks; rzadzi, gdyz zdobyl sie na to, by
stworzyé wrazenie braku zainteresowania wladza. Idzie ta sama

4 AW. Nowak, Wyobraznia ontologiczna..., s. 168.
4 J. de la Bruyere, Charaktery. W: Wolna mys$l francuska XVII wieku, wybor
i oprac. R. Brandwajn, Wiedza Powszechna, Warszawa 1960, s. 79.
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Sciezka, ktoéra kroczyt Antonio, kiedy stopniowo i podstepnie, ,far-
bujac sie” i udajgc lojalnos¢, pozbawial go rzadéw. Antonio wobec
Prospera i Prospero wobec Kalibana skutecznie maskuja polityczne
zamiary, opozniaja je, czekajac na stosowny moment. W tym sensie
dewiza ,Jeszcze nie pora”, na ktorej Prospero oparl swa pedagogike
wobec corki, okresla takze jego polityke.

To newralgiczny punkt politycznej teorii: powstrzymaé cheé
wladzy, po to, by tym pekniej checi owe zaspokoic¢, gdy wladze sie juz
osiggnie. Kto nie potrafi zdoby¢ sie na taka cierpliwo$¢, powoli wy-
pracowujgc okoliczno$ci sprzyjajace wlasciwemu momentowi, temu
kairos, w ktorym indywidualne pragnienia i ambicje moga bezpiecz-
nie wystgpi¢ na publiczng scene, tego wladza bedzie brutalna i zawsze
zagrozona. Dlatego Prospero najpierw dlugo Kalibana ,,hotubi” i ,gta-
ska”, ,poi woda z jagbdek” (B 1.2). Czeka na kairos zespalajacy trwale
osobiste checi z publicznym porzadkiem. Gdy juz wie, gdzie znajduja
sie zasoby wyspy, jej bogactwa, umozliwiajace nie tylko przetrwanie
ale i rozw6j — nie bedzie dluzej czekal: pozbawi Kalibana ojczyzny
i uczyni z niego niewolnika.

Tak odczytuja posta¢ Kalibana ci, ktorzy — jak Roberto Retanar
— wywodz3 sie z wyspiarskiego rodu ciezko do§wiadczonego przez eu-
ropejskich prosperéow, wladajgcych nie tyle czarodziejska laska, ile ka-
rabinem i batogiem. ,,Naszym symbolem jest [...] Kaliban. Szczego6lnie
dostrzegamy to my, Metysi zamieszkujacy te same wyspy, na ktérych
zyt bohater Szekspira: Prospero najechat je, wybil naszych przodkow,
Kalibana pojmal w niewole i nauczyt go swego jezyka, by moc sie
z nim porozumieé: c6z innego moze uczyni¢ Kaliban, niz uzy¢ tego
wlasnie jezyka — innego dzi$ nie posiada — aby go przeklina¢, zyczy¢,
by spadla na niego czerwona plaga. Nie znam metafory trafniej
oddajacej nasza sytuacje kulturalna, nasza rzeczywisto$¢™>.

42 R.F. Retanar, Kaliban i inne eseje, ttum. H. Czarnocka, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1983, s. 24.
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Ten jezyk posiada obfity zaséb pojeé¢, ktérymi mozna negatywnie
scharakteryzowaé¢ podwladnego; a dokladniej tego, kogo najpierw trak-
towaliSmy jako partnera rozmowy, ale stopniowo przesuwaliSmy go do
roli subalterna, by nie rzec — niewolnika. Taka taktyka stuzy dwom istot-
nym z punktu widzenia wladzy celom: po pierwsze ustanawia hierarchie
rol spolecznych, co nieuchronnie wpltywa na sile oddzialywania stow
0so6b stojacych ,wyzej” wobec zajmujacych miejsca podrzedne, i — po
drugie — umozliwia przedstawienie tej hierarchii nie tylko jako pew-
nego ukladu spotecznego, lecz réwniez naturalnej ewolucji, w ktorej
z ,Nizszego” wylania sie ,wyzsze”. Podwladny jest wcze$niejszym sta-
dium rzadzacego; spoleczne znajduje wsparcie w naturalnym.

Kiedy Antoni Lange opublikuje w 1924 roku powie$¢ o znamien-
nym tytule Miranda mianem Kaliban6w okre$li wla$nie taka wstepng
faze czlowieczenstwa i wlasciwego dla niej porzadku politycznego.
»Zarowno zolte Telury, jak i polczarne Kalibany oparli budowe swoich
panstw na czystym despotyzmie; tylko, ze u Telurow byto wszystko
rozwiniete w formach pewnego mechanicznego porzadku, gdy u Kali-
banéw przetrwal jakis stan bardzo pierwotny zwyklego niewolnictwa.
Kalibany nie doro$li do czlowieczenstwa, Telury po prostu ludzmi by¢
przestali™s,

Miedzy niedorosloscia do czlowieczenstwa a jego odrzu-
ceniem: oto aktualny stan historii, obecne miejsce czlowieka w dzie-
jach wszystkiego-co-jest. Ciekawe, ze Lange nie dopatruje sie w tym
miedzy, bedacym osobliwa przestrzenig braku i rezygnacji, bytu, ktory
moglby uznaé za czlowieka dorostego lub, méwiac po Kantowsku, czlo-
wieka, ktéry wyszed! ze stanu ,niepelnoletnio$ci”. Anglicy, emisariusze
industrialnej i imperialnej nowoczesnosci, ktérych Stanistaw Brzo-
zowski uznawal za modelowych modernizatoréw, sa jedynie mutacja
Kalibanow i Teluréw. Przedstawiciel Grodu Stonca, panstwa jesli nie

4 A. Lange, Miranda..., s. 42.
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idealnego, to wzorowego, powie swemu polskiemu gos$ciowi: ,Telury
i Kalibany — sa do was podobni. Tak jak Anglicy: ludzie drapiezni™+.
Czy wiec moglibySmy powzia¢ podejrzenie, ze Kaliban u Szekspira
gra role pierwotnej ludzkos$ci, ludzkosci ,niepelnoletniej”, i czy aby
Prospero przechodzac na strone magicznych mocy nie przekroczyl juz
granicy czlowieczenstwa, odrzucil je, zrezygnowat z niego? A jesli tak,
to kto pozostalby na placu boju jako czlowiek ,,pelnoletni”?

Czyzby Antonio i Sebastian, zimni polityczni pragmatycy bez
zasad, a moze Trynkulo i Stefano pograzeni w pijackich marzeniach
o rozkoszach wladzy? 1 czy ,pelnoletno$é¢” nie oznacza w takim razie
stanu nie tyle trzeZwo$ci umyshu, co przeciwnie — upojenia bedacego
snem rozumu? Czy mozna sobie wyobrazi¢ bardziej przygnebiajaca
karykature Kantowskiego postulatu lezacego u podstaw O$wiecenia?

Miranda:

Ile istot

Dorodnych! Jaki cud! Ludzkosc¢ jest pickna!
Nowy, wspaniaty swiat, gdzie

Tacy ludzie! (B5.0)

Z pewnos$cia nie jest ,pelnoletnia” Miranda, co rusz mylaca sie w swych
sadach o rzeczywisto$ci? Orzeka o wspanialo$ci §wiata i dorodnosci
istot ludzkich spogladajac na spiskowcow i zdrajcéw. Zdaniem Audena
musiala zdenerwowa¢ swego ojca, skoro autor poetyckiego komenta-
rza do Burzy kaze Prosperowi nazwac corke osoba ,powszednia jak
ponczocha” i ghupia ,zakochana gaska” (silly lovesick little goose),
ktorej przypuszczalnie nigdy nie minie ochota do wpadania w ekstaze
»Z powodu samego istnienia” (MZ 74). Miranda robi wrazenie jakby
byla nie z tego Swiata i to wcale nie tylko z powodu nieroztropnych
sadow o tym, co sie rozgrywa wokol niej. Ferdynand zwrdci sie do niej

44 Tbidem, s. 27.
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jako do ,bogini”, ,dla ktérej wyspa Spiewa” (B 1.2), a Alonso bedzie
sie zastanawial ,,Czy to jest bostwo, co nas rozdzielilo, / By znéw nas
zlaczy¢?” (B 5.1). Miedzy bostwem a ghupota, wzniostoscia a lekcewa-
zeniem, prawda a zludzeniem — to z tej przestrzeni przemawia do nas
Miranda, cho¢ méwi niewiele, a to co powie, nie wydaje sie powazne.
Kiedy bedzie broni¢ Ferdynanda przed surowosScia Prospera, ten rzuci
jej bez zastanowienia, ze jest ,ghupia”, bo nie zna Swiata taki, jakim
on w istocie jest. ,,Glupia, bo tylko jego znasz i Kalibana. / Wiedz, ze
wérod ludzi on jest Kalibanem, / A oni przy nim — anioly” (B 1.2).

Ale moéwiac tak, Prospero nie staje po stronie prawdy, nie méwi
jak jest; odgrywa scene w swoim przedstawieniu, w ktérym corce
przeznaczyl tylko malg rélke. Miranda nie miesci si¢ w niej jednak
calkowicie. Uwiezionemu przez ojca Ferdynandowi powie, zeby nie
tracit ducha, bowiem to, co Prospero wlasnie uczynil, jest ,do niego
niepodobne”. A dokladniej: czyny i stowa Prospera sg niezwyczajne, nie
wynikaja z jego natury, ktora jest ,lepsza” (My father’s of better nature),
i dalej — to, co wyniknelo ze stow i decyzji Prospera, nie jest jakby jego,
nie zamieszkuje z nim (Szekspir uzywa slowa unmwonted, ktére etymo-
logicznie odgalezia sie od niemieckiego wohnen), lecz jest niczym ciato
obce, nieznany dotad sublokator, ktory nagle ujawnil sie w domowym
zaciszu ja”. Jezyk, ktorym postuzyt sie Prospero nie oddaje jego ,na-
tury”, nie wyraza tego, czym jest Prospero, a jedynie czym sie wydaje
(appears). Jakby Prospero ujawnial zamieszkujacego w nim demona.

A czy tego, co mowi Miranda w swej obronie, gdy ojciec zarzuca
jej ghupote (foolish wench), nie powinniSmy traktowaé nie tyle jako
dowdd naiwnosci (jak to przewiduje Prospero w swym scenariuszu
wydarzen na wyspie), co pragnienia, by wydoby¢ sie spod wladzy ojca
i moc zaspokoi¢ wlasne, a nie jego, pragnienia.

~Jak widac¢, / Skromne sa moje pragnienia, bo nie chce / Mie¢ piekniej-
szego” (B 1.2) — nie bez racji bylaby sugestia, by w tej linii szczeg6lnie zaak-
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centowac zaimek dzierzawczy moje, cho¢ chodzi w nim nie tyle o posiada-
nie, o zwigzek wlasnosci, co o autonomiczno$¢ uczucia wyzwolonego spod
kurateli pedagogicznego rozumu. Moze wiec Miranda wie wiecej, niz sie
nam wydaje; moze blizej jej do Porcji i Jessiki z Kupca weneckiego, w kto-
rym obie mlode kobiety przemyslnie (Porcja) lub przewrotnie (Jessika)
odrzucaja zyciowe scenariusze, jakie przygotowali im ojcowie.

I chociaz Heine w swej ksigzce o kobietach w dziele Szekspira nie
znajduje oddzielnego rozdzialu dla Mirandy, nie popelnimy bledu,
jesli przypiszemy jej to, co niemiecki poeta mowi (cytujac angielska
pisarke Anne Jameson) o Porcji. Wynika z tych stow, ze madrosci
Prospera, ktora operuje logika tego, jak byé powinno, a kt6-
rej celem jest restytuowanie dawnego porzadku, Miranda przeciw-
stawia myslenie o tym-co-jest i co moze wynikng¢ z tego na przy-
szlo$¢. Prospero nie ma juz w sobie nadziei i spowija go smutek;
Miranda/Porcja zachowuje otwarto$¢ wlasciwa komus, kto wierzy,
ze mimo burz i nawalnic moze z nich wyloni¢ sie co$ dobrego, cos,
czego nie potrafimy przewidzie¢, a moze nawet czego nie chcemy
przewidzie¢, bowiem ambicje nasze sg ,,skromne” i odrzucamy im-
pertynencje wyobrazania sobie §wiata, w ktorym wszyscy graja role
przez nas napisane. Oto slowa, ktére odnajduje Heine w tekécie an-
gielskiej autorki, i ktore akceptuje jako ,nie tylko piekne, ale i praw-
dziwe™ ,Poniewaz nigdy nie zaznala niedostatku, zgryzoty, obawy
czy kleski, jej madro$¢ nie ma w sobie ani troche przygnebienia
i smutku. Wszystkie jej uczucia przenika wiara, nadzieja i radosc,
a jej dowcip stroni od zlosliwosSci i przytykow™s. Moze wiec Mi-
randa przedstawia soba jaka$ wersje ,pelnoletnosci” odbiegajaca
od przewidzianych dla niej scenariuszy, i moze to, co przywy-
kliémy zwaé jej ,naiwno$cig”, to proba spojrzenia na $wiat z in-
nego punktu widzenia, z ktorego patrzac to, jak-byé-powinno, nie
zostalo jeszcze skruszone przez to-co-bylo i to-co-jest?

4 H. Heine, Dziewczeta i kobiety Shakespearea, thum. T. Zatorski, Fundacja
Augusta hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2018, s. 249.
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To prawda, ze gdy wyglasza pamietna kwestie o nowym wspania-
lym $wiecie ma przed soba zgola niepieknych przedstawicieli ludzkoSci,
ale mozna czytac te stowa jako plynace z mysli o Ferdynandzie i o tym,
jak milo$¢ nagle odkryta przed nig $wiat catkiem nowy. Rewolucyjna
zmiana polega na tym, ze to $wiat, w ktérym nie jest juz sama z ojcem
i Kalibanem; to §wiat zaludniony, to za$ oznacza nowe relacje i nowe
wyzwania, ktérym Miranda pragnie sprostaé¢, cho¢ zapewne niejedna
gorycz bedzie jej udzialem w tym zadaniu. Ale nie jest to rbwnoznaczne
7z porzuceniem marzenia o $wiecie innym niz obecny, i Miranda wydaje
sie by¢ upostaciowaniem zdolnoSci do jednoczesnego liczenia sie ze
Swiatem-jaki-jest i zachowaniem pragnienia do jego przemiany, jaka to
moc ma mitoé¢. U Audena Miranda Spiewa vilanele zaczynajaca sie od
stow ,,Mily moj jest tak moj, jak lustra sg samotne” (MZ 118), i wers
ten splata obecno$¢ z nieobecnoscia, bliskos¢ przezywa za sprawa sa-
motnoSci. Racje ma komentatorka tekstu Audena Agnieszka Pokojska,
kiedy mowi, ze milosne spojrzenie powoluje oblubienca do istnienia
(MZ 119), ale jednocze$nie niejako od-woluje istnienie tego, ktory spo-
glada: wszak widzi siebie tylko w oczach ukochanego/ukochanej, nie
istnieje sam/sama z siebie. Lustro nie wie, ze jest, dopoki nie pojawi
sie w nim czyje$ odbicie; Miranda wie, ze jest, bowiem jest Ferdynand
i ich wzajemne spojrzenie moze odmienié¢ postaé¢ Swiata. Moze nie jest
to nadzieja wszechmocna, ale wlasnie na jej skromnosci polega jej sila.

Miranda przyglada sie i dziwi temu-co-jest, i te dwie czynnoS$ci
zapisuja sie w brzmieniu jej imienia. Jest rzeczniczka nieustraszonego
spojrzenia; nieustraszonego, gdyz nie leka sie tego, na co patrzy (mimo
ze Prospero straszy ja, ze Ferdynand to gorsza wersja Kalibana), oraz
dlatego, ze nie tlumaczy wszystkiego na jezyk tego, co znane, i co
zapewne dobrze wpisuje sie w porzadek ojcowskiego $wiata. Dziwi
sie, a wiec jest nieustraszona; nie daje sie przywola¢ do porzadku.
Jest bowiem jakby spoza niego; Alonso nie tylko przyzna jej status
bostwa, ale jeszcze obdarzy moca sprawcza. ,Czy to jest bostwo, co
nas rozdzielilo, / By znéw nas zlaczyé?” (B 5.1), zapyta, patrzac na
pare mlodych, zajetych gra w szachy. Moze wiec Miranda, daleka od
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biezacej historii, rozgrywajacej sie daleko poza jej wyspa, jest naiwna
tak jak naiwni bywaja bogowie, gdy przychodzi im wpa$¢ w zamet
ludzkich spraw. Wypada zatem nie odrzuca¢ pospiesznie takiego jej
obrazu, jaki zostawil Heine w zakonczeniu swej ksigzki: ,Miranda to
reprezentantka mitoSci wolnej od wszelkich wplywoéw historycznych,
rozwijajacej sie ku najwyzszej, idealnej formie jako kwiat nieskazonej
ziemi, ktorej dotykaé¢ mogly jedynie stopy duchéw. Jej serce ksztalcily
melodie Ariela, a zmyslowo$¢ nie objawila jej sie nigdy inaczej jak tylko
w odrazajacej postaci Kalibana. Milo$¢, jaka wzbudza w niej Ferdy-
nand, nie jest wiec wlasciwie naiwna, lecz ma w sobie blogostawiona
prostoduszno$¢, pierwotna, niemal przerazajaca czysto$¢™°.

Kaliban:

I niech zaraza na mego tyrana!
Ani patyka mu nie dam! Ja z toba,
Wielka, cudowna istoto! (2.2)

Plaga juz zrobila sobie przyczolek na wyspie, ktéra zwiemy wyspa
Prospera, cho¢ przejal ja gestem wlasciwym kolonizatorowi i powinna
nosi¢ juz inne miano. Rewolucja zaczyna sie znéw od burzy, ktora
sprawila, ze Kaliban napotkal Trynkula i Stefano — ,wielkie, cudowne
istoty”, w istocie podrzedne figury, zaplatane przypadkiem w losy
moznych tego $wiata, ich knowania i intrygi. Z tej nieudanej proby
obalenia despoty, proby przypominajacej teatralne wysitki Dupka
i spotki w Snie nocy letniej, ptyna dwie lekcje. Najpierw ta, ze nie
mozna wyswobodzi¢ sie z zalezno$ci podporzadkowania, a marzenie
o wolnosci zostanie rychlo sfalsyfikowane. Kaliban pragnac odzyskac
wyspe 1 wolnoé¢ juz w pierwszym kroku powtorzy poprzednie bledy.
W efekcie w swym projekcie wolno$ciowym od samego poczatku
zaprzeda sie w niewole. Obiecawszy konspiratorom informacje o wys-
pie, zaciagnawszy sie na ich zgola niewolnicza stuzbe (,,Zrédla pokaze
i jagod nazbieram, / Drewna przyniose, ryby lowi¢ bede”, B 2.2),

46 Tbidem, s. 285.
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odspiewa pijacka $piewke na cze$¢ odzyskanej wolnosci: ,,Wolnos¢!
Wielki dziefi! Hurra, hurra! Co za Swieto, wolnosé¢, wolnoé¢!” (B 2.2).
Spiewa o wolnosci, ktéra wlasnie stracilk.

W 1950 roku Octave Mannoni nazwal ,kompleksem zalezno$ci”
relacje nawigzujgcq sie miedzy kolonizatorem a pierwotnym miesz-
kancem danego obszaru, za$ zglaszajacy gotowo$¢ shuzenia kazdemu
nowemu panu Kaliban jawil mu sie jako niemal czysty przyklad tego
typu zwigzku#. Psychoanalityczna interpretacja Mannoniego upa-
truje w tej zaleznos$ci dostosowanie sie poddanego do nieSwiadomych
pragnien kolonizatora, projektujacego swe wyimaginowane marzenia
i tesknoty na faktycznag rzeczywisto$¢. Mamy wiec (wedtug Manno-
niego, co spotkalo sie z druzgoczaca krytyka ze strony Frantza Fa-
nona) dwa kompleksy: Prospera — niewyrastajacego z niedojrzalosci
marzyciela zabarwiajacego, czy raczej zatruwajacego, rzeczywistosé
swymi snami, i Kalibana — tego, ktory zawsze przyjmuje owe sny za
rzeczywisto$¢, poddajac sie w ten sposob kontroli $nigcego.

A druga lekcja jest nastepujaca: wielkie przedsiewziecie prowa-
dzace do zasadniczej przemiany warunkéw zycia wymaga przewagi
glebokiego zaufania wlasciwego postawie obywatelskiej nad czysto
jednostkowymi ambicjami, czemu sprzyja nieufno$é. Tymczasem
Trynkulo i Stefano, sila gléwna ,rewolucyjnego” ruchu, przy pierw-
szej okazji zajma sie swoimi sprawami — jeden bedzie chcial posigsé
Mirande, pokldca sie o ksiazeca garderobe. Rewolucyjny impuls rady-
kalnego dzialania (,Juz mnie krwawe mysli nachodzg”, méwi groznie
Stefano, zblizajac sie do chaty Prospera, B 4.1), niknie na widok roz-
wieszonych szat. Na nic zdadzg sie rozpaczliwe proby przypomnienia,
o co chodzi w rewolucyjnym czynie, podjete przez Kalibana: , A zeby$
spuchl, ty durniu! Co wam po tych / Byle tachmanach! Zostaw je tam!
Najpierw / Trzeba go zamordowaé!” (B 4.1).

47 0. Mannoni, Psychologie de la colonisation (1950). Przeklad angielski:
Prospero and Caliban. Psychoanalysis of Colonization, New York 1956.
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Dwie sily uniemozliwiajace rewolucje: (1) niezrozumienie tego,
czym jest wolno$¢, moze nawet lekcewazenie wolno$ci przez sprowa-
dzenie jej do czystej deklaracji, ulatwiajace robote wszelkim despotom
1 (2) egocentryczne postawy jednostek Iub grup konkurujacych z sobag co-
raz gwaltowniej i brutalniej w imie interesu, zdobyczy i zysku. Na samym
poczatku swego stynnego traktatu Monteskiusz zapisal wielce pouczajaca
uwage: ,,Greccy mezowie stanu, zyjacy pod rzadem ludowym, nie uzna-
wali innej sily zdolnej go podtrzymac, procz cnoty. Dzisiejsi méwia nam
tylko o manufakturach, handlu, finansach, bogactwach, nawet zbytku™®.

Trynkulo:
Spojrz, jaka tu godna ciebie garderoba! (4.1)

Nie lekcewazmy tego konfekcyjnego odniesienia. Nie chodzi jedynie
ani o wygodny i dostojny strdj, ani o spoleczny status, jaki nadaje on
swemu uzytkownikowi. Tlem tej sceny, niejako jej podszewkq, jest
co$ innego: my$l o tym, ze w istocie stréj i czlowiek stanowig jedno$é
i ze niczego tak nie chcielibySmy uniknaé, jak widoku obnazonego
ciala. Mawial Thomas Carlyle w swym ,krawieckim” traktacie, ze
»Swiat rozebrany” jest czyms$ istniejacym jedynie hipotetycznie, bo-
wiem ,dwunoznym istotom (...) nie Swita w glowie nawet raz w zyciu,
iz Ksigze w zlotolitym plaszczu, lub Chlop w sieraczkowej kurcie, nie
tworzy jednej, niepodzielnej Calosci ze swa Odzieza™°. Burza — mimo
tego, ze w znacznej mierze rozgrywa sie za sprawa bezcielesnych
duchéw powietrznych — przypomina o tym, ze w instytucji zwanej
zyciem uczestniczymy za sprawa ciala. Gdy Kaliban upomina swych
konfratrow w wystepku, by przestali zajmowac sie ,lachmanami”
wie, co mowi: za porazke swego przedsiewziecia spiskowcy zaplaca
dotkliwg kara cielesng. Trynkulo i Stefano wydzieraja sobie garde-
robe; Kaliban przypomina, ze prawo (obojetnie, czy bedzie prawem

48 Monteskiusz, O duchu praw..., s. 28.
49 Th. Carlyle, Sartor Resartus. Zycie i zdania Pana Teufelsdrickha, thum.
S. Wiéniowski, naklad i druk S. Lewentala, Warszawa 1882, s. 51.
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demokratycznie ustanowionym czy jedynie dekretem autorytarnego
despoty) zawsze dopada nasze ciala. Jesli nie zdolaja zabi¢ Pro-
spera (a wiec niejako wytgczyé jego cialo z procesu zycia) kara zapisze
sie na ich wlasnym ciele: ,,Jak sie zbudzi, / Tak nam od stép do glow
obdzierga skore, / Takie gipiury z nas zrobi” (4.1).

W razie niepowodzenia zamachu stanu spiskowcy zostang zamie-
nieni w strange stuff, a stanie sie to za sprawa ,szczypania” ich skory.
Stang sie czym$ zupelnie innym, ,nie pozna ich ich wlasna matka”
(tak thumaczy to Czestaw Jastrzebiec-Kozlowski), zmieni sie sama ma-
teria ich istnienia, tkanina, z ktorej ich uczyniono, zostang na nowo
sfabrykowanti, sporzqdzeni, wytworzeni®. Stanistaw Baranczak moéowi
o ,straszydlach”, Maciej Slomczynski o ,dziwadlach”, ale kto wie, czy
odchodzacy daleko od oryginalu Kaminski nie oddaje najlepiej istoty
dzialania prawa jako instytucji uprawnionej do zdzierania z czlowieka
jego szat. Wszak ,gipiura” to gesta koronka, siatka misternie splatanych
nici tylez zastaniajaca, co odslaniajaca cialo, ktore okrywa. Nic lepiej
nie moze wyrazic grozy sytuacji, w jakiej znalazl sie Kaliban: jego cialo
zostanie przeszyte tysigcami igiel prowadzacymi nici tworzace gesty
Scieg, taki, jakim obszywa sie dziurki dla guzikoéw. Takie znaczenie
sugeruje przeciez czasownik ,obdzierga¢” wybrany przez tlumacza:
cialo stanie sie otwarta rang, ktorej brzegi starannie obrebig igly lub
(jako ze oryginal mowi o ,,szczypaniu”, pinches) palce Prospera.

Gdyby azymutem Burzy nie byla ,komedia”, gdyby Szekspir zwro-
cil jej kurs w strone, na przyklad, Tytusa Andronikusa, nietrudno
byloby wyobrazi¢ sobie Prospera wymierzajacego kare spiskowcom

5 W komentarzu do pracy Pierre’a Legendre’a Fabrykacja czltowieka
Zachodu Wawrzyniec Rymkiewicz objasnia, ze wybiera polski termin ,fabrykacja”
jako odpowiednik francuskiego fabrique, by cho¢ w czeSci ocali¢ wieloznaczno$c
oryginalu, w ktérym jeszcze da sie wyslysze¢ dawne znaczenie fabrique jako
sbudowli”. W polskiej ,fabrykacji” ,wciaz jeszcze slycha¢ pierwotne znaczenie
(wytwarzanie, sporzadzanie)”, chociaz dzisiaj oznacza ono ,zwykle produkcje fikeji:
moéwimy o fabrykacji dowodéw”. W. Rymkiewicz: Kosciél czlowieka Zachodu. W:
P. Legendre: Fabrykacja cztowieka Zachodu..., s. 72.
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tak, jak czyni to oficer w slynnym opowiadaniu Kafki, w ktérym
czlowiek ,,odczytuje ranami™* wyrok wypisywany mu na skorze przez
piekielna maszyne prawa: ,Brona zaczyna pisa¢; kiedy z pierwszym
napisem na grzbiecie czlowieka jest juz gotowa, zwija sie warstwa waty
i powoli obraca sie cialo na bok, aby dostarczy¢ bronie nowego miejsca”,
az wreszcie ,brona przekluwa go calkowicie i rzuca do wykopu, gdzie
z pluskiem pada na wode z krwig i wate™s2.

Nie ma juz czlowieka; najpierw jest rana, potem tylko krwawa
miazga. Burza zatrzymuje sie na tym pierwszym etapie, to prawda, ale
zbliza sie do jego granic i nasyca cialo bolescia. W ostatniej scenie Stefano
powie, ze jest juz tylko cierpigcym cialem, ktore broni sie przed kontak-
tem z innymi cialami: ,,Nie dotykaj mnie! Nie ma juz Stefana, tylko jeden
wielki skurcz” (B 5.1). To wyznanie I'm not Stephano, but a cramp wiele
moéwi: czlowiek dochodzi do siebie, gdy los odziera go z funkcji
i rél, a wtedy pozostaje mu tylko fizycznos¢ istnienia.

Trynkulo:

Liesz, ghupi potworze. (..)

Myslisz, dorszu zwyrodniaty, ze tchérz by tyle

Wypit, co ja dzisiaj? Ze ci tak wolno {ga¢ potwornie, bos
Ryba do pasa, a potwér od spodu? (B 3.2)

Moze wiec to Kaliban jest obrazem ciala jeszcze zanim uchwycy je
w swe Kkleszcze przepisy prawa i zanim przystroja je szaty rol, o kto-
rych pisal Carlyle. Prospero méwi o nim jako o ,,z6twiu” (B 1.2), Trynkulo
nie wie, czy Kaliban to ,,czlowiek czy ryba” (B 2.2), przed odjazdem z wyspy
jego pan nazwie go ,,pokraka”. Nie wiemy wlasciwie, jak wyglada Kaliban,
itrzeba by zastanowi¢ sie, czy tu wlasnie nie biegnie linia obrony przed in-
stytucjonalizacja ciala. Fizyczno$¢ Kalibana nie jest w pelni ludzka, a za-

5t F. Kafka, Kolonia karna, ttum. J. Kydrynski. W: idem, Opowiesci i przy-
powiesci, PIW, Warszawa 2016, s. 200.
52 Ibidem, s. 199—200.
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tem — spokrewniajac sie z formami zwierzecymi — wyslizgiwalaby sie
spod jurysdykcji kanonéw prawa. Ta sama zwierzeca miesno$c istnienia
pozwalalaby, wrecz zmuszala, do wyjécia poza horyzont ludzkiego czasu
izrodzonych w tym czasie, i dla tego czasu, form. Prospero zwie Kalibana
~20twiem” (tortoise) i staja nam przed oczami ,,ciemnawe skorupy i dlugie
szyje, ospale wynurzajace sie z bezlistnych zarosli” (LE 102), jakbySmy
znalezli sie ,w miejscu oblozonym klatwa czarownika” (LE 103). Tyle
Melville, w ktdrego pamieci tak wyraznie zapisaly sie olbrzymie zolwie
z Galapagos, zwane przez niego ,przedpotopowymi” i ,nieziemskimi”
(LE 105). I mozna sie zastanawiaé, czy Kaliban, pierwotny przeciez
mieszkaniec wyspy, nie jest wlasnie wcieleniem czasu przed-ludzkiego,
niepoddanego celowosci finalnego zbawienia, zatem czasu par excellence
poganskiego. Wszak zolwie budza, zndéw stluchamy glosu Melvillea,
uczucie ,bezczasowego, niekonczacego sie trwania”; mamy do czynienia
zbytem wcielonym, ,,opatrzonym taka forteca, w ktérej moglby opierac sie
przystepom Czasu” (LE 106). Tej formy bytu nie sposob w nic przystroic,
nie pasuje do niej zadna szata; Kaliban to nagi byt nagle postawiony
w obliczu bytow przyodzianych i zhierarchizowanych w skomplikowa-
nych ukladach zaleznoéci. Dlatego, gdy wszyscy odplyna, on pozostanie.
Nagi nie moglby odnalezé sie w §wiecie zawsze przyodzianych.

Prospero, zawlaszczywszy wyspe Kalibana, pelni na niej role
wladcy i dysponuje stosowna, ceremonialng garderoba, ktéra tak
przyciagnela uwage Trynkula i Stefano. Jego cialo nalezy juz do
sfery polityki, w ktorej fizycznoéé zostala zastgpiona przez trwate
procedury wladzy i wynikajace z niej relacje podrzednos$ci. Kaliban
natomiast jest istotg ,rozebrang” i pewnie stad zdziwienie wszystkich
jego niedajgcg sie jednoznacznie okresli¢ forma. Cialo, jesli wyjaé
Jje z kontekstu spolecznych funkcji i jurydycznych sankcji,
jest chwiejnie wieloznaczne, wieloinstynktowe i wieloafek-
towe — jednym slowem: meta-morficzne.

Moze wiec ta dziwna postac, jakg jest Kaliban, to proba odzyskania
a-foremnego, dynamicznego ciala, jeszcze sprzed czasu, kiedy to zawtad-

— 102 -



III. Burza

nely nim juz instytucje i wlasciwe im formy i ograniczenia? Przypomina
w tym potwor Szekspira Pulcinelle, postac o ciele znieksztalconym i twa-
rzy zaslonietej karykaturalng maska. Ten protagonista commedii del
arte, utrwalony na licznych rycinach i malowidlach, budzi takie same
pytania, jakie zadaje sobie widz Burzy: ,,Do jakiego stopnia mozna zde-
formowa¢ cialo? Podwajny garb, brzuch, nos ... istnieje jednak granica,
po przekroczeniu ktoérej ludzkie cialo staje sie naprawde tym, czym jest,
a czym w przeciwnym razie nigdy by by¢ nie mogto: nie tylko moim lub
twoim cialem — lecz jakims cialem™3. To tlumaczy erotyczna napastli-
wo$¢ Kalibana wobec Mirandy — to impulsywne jakies cialo domaga sie
swoich praw wbrew zasadom rozumowo skonstruowanej moralnoSci.
Jakies cialo jest ,jakie$” wlasnie dlatego, ze nie jest do konica ani ludzkie,
ani zwierzece. To cialo, ktore chce ,,czynic uzytek z innych cial™.

A skoro tak, moze wiec Kaliban przenosi nas do Swiata, w ktéorym
ostro rozrozniane, dychotomiczne kategorie traca swe zarysy tak, iz
znajdujemy sie na terenach pogranicza, gdzie nie obowigzuja nie tylko
formy, ale i normy. Pisze Tieck, ze Kaliban to ,dziwaczna mieszanka
$miesznoSci i szkaradzienstwa”, ,monstrum” ,przedstawione za po-
moc3 tak ztudnych i przekonujacych rysow, iz wystarczy, bySmy zostali
~przeniesieni w calkiem obcy i dotychczas nieznany nam Swiat™s.

Prospero:
A w obyczajach jest réwnie jak w ksztattach
Nieokrzesany (B 5.))

C6z ma znaczy¢ owo ,nieokrzesanie” Kalibana? Zaryzykujmy: ,nie-
okrzesanie” probuje nazwac jaka$ fundamentalng niemiarowosé,
nieforemnos$¢, wykazujacg $lady wielu réznych form réwnocze$nie.
A wszystkie one znajduja sie w stanie pomieszania tak, iz mozna
Kalibana nazywac ,zélwiem” i ,potworem”, widzie¢ u niego ,pletwy”

58 G. Agamben, Pulcinella..., s. 123.
54 Ibidem, s. 160.
55 L. Tieck, O cudownosci u Shakespearea..., s. 48.
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i ,nogi”. W oryginale znajdziemy slowo disproportiond, ktére Ba-
ranczak odnosi do czegos, co jest ,zle uksztaltowane”, a Slomczynski
upatruje w nim nawiazania do ,niesktadnoéci”. Jest wiec Kaliban by-
tem nieskladnym, Zle uformowanym i nieogtadzonym; jest nie tyle po
prostu ,nieproporcjonalny”, co w ogole pozbawiony mozliwosci bycia
sproporcjonalnym”, a tym samym nie podlega jakiejkolwiek mierze.
Gdy wyspa, jak wiemy, ,dZwieczy, szemrze, gada”, jego sta¢ jedynie na
pijacka piosenke: ,Wlal sie potwor i wyje” (B 2.2), moéwi Trynkulo. Oto
dwa powody, dla ktérych Kaliban przypomina Pulcinelle — zwierzece
parantele i osobliwy, nie-ludzki glos. Wszak: ,Jak dowodzi jego imie,
Pulcinella (od pullecino, piskle) nalezy do gatunku kurowatych, jest ro-
dzajem ptaka bez skrzydel, o czym $wiadczy skrzekliwy glos lalkarzy,
kiedy mowia w jego imieniu, tak podobny do glosu Kaczora Donalda™®.

Kaliban, jak Pulcinella, sam po trosze $mieszny, po trosze szkaradny,
oémiesza innych; rewolucja, ktérg chce przeprowadzi¢, jest ledwie za-
fosnym incydentem. Nic go nie odmieni; pozostanie soba, zamkniety
w swym nieforemnym ksztalcie. Jest tragiczny, bowiem skutkiem bledu,
jaki popekil zdradzajac tajemnice wyspy, utracil kontrole nad swym losem;
jest komiczny — gdyz nawet gdy chce zmieni¢ swe polozenie, zawsze wraca
w to samo miejsce. Tragi-komicznosé jest zywiolem Kalibana.

Kaliban:

() zwykle popotudniu

Idzie spa¢. Wtedy mozesz go ogluszyc,
Zabrawszy ksiegi, albo byle ktoda
Rozwali¢ czaszke, kijem wypruc flaki,
Gardto poderzna¢ (B 3.2)

Kaliban otrzymuje, zreszta, i drugg lekcje zwodniczoSci jezyka: Trynkulo
i Stefan uwioda go swymi obietnicami polozenia kresu wladzy Prospera.
On da im wyrazne instrukcje, przygotuje spis i kolejnoé¢ czynnosci, oni

56 G. Agamben, Pulcinella..., s. 58.
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— mimo przyrzeczenia — zawioda go, a ich slowo okaze sie bez wartosci.
Kiedy na koncu ,,potwér” wyznaje, ze ,zmadrzal”, ma zapewne na mysli
i to, ze odebral surowe pouczenie o nieograniczonych mozliwosciach
jezyka do generowania zludzen i wzbudzania falszywych nadziei.

W wersji Burzy sporzadzonej przez Aimé Césaire’a i zatytulowanej
Une tempéte jezyk, ktorego Prospero nauczyl Kalibana, ale zapewne
rowniez i ten, ktérym Kaliban zacheca Trynkula i Stefano do zamordo-
wania swego pana, jest skladnikiem ,bialej trucizny”; Kaliban pragnie
ja ,zwymiotowad”, aby ocali¢ zycie: ,,Prospero, jeste$ wielkim iluzjoni-
stg: / Klamstwo, ty je dobrze znasz. I tyle mi naopowiadale$ ktamstw,
/ klamstw o $wiecie, klamstw o mnie samym, / ze wreszcie narzucile$ mi
/ obraz mnie samego; / Prymitywny, jak moéwisz™’. Co Malgorzata Sugiera
komentuje precyzyjnie jako odrzucenie $wiata bialych panow: ,Kaliban
w Une tempéte juz dobrze wie, ze Prospero nauczyt go jezyka jedynie w tym
celu, zeby czarny niewolnik lepiej rozumial i sprawniej wykonywal wyda-
wane mu polecenia. Zeby za wlasng, a zarazem jedynie mozliwg przyjal
narzucong mu tym sposobem wizje Swiata biatych i nawet nie probowat
buntowa¢ sie przeciwko swemu wyznaczonemu w jej ramach miejscu
w hierarchii, zaleznej pono¢ od uniwersalnej natury tego Swiata™®.

Co mu pozostaje? Wlasciwie juz tylko milczenie. Gdy wszyscy od-
plyna do Neapolu, zostanie sam na wyspie. Z kim mialby rozmawia¢?

Kaliban:

Musze go stucha¢, ma tak wielka whadze,
Ze Setebosa, boga mojej matki,

Mogtby zniewoli¢ (B 1.2)

By¢ moze wroci do dawnego kultu, odzyska swego Boga, ktéremu
shuzyla jego matka, a ktorego odebral mu Prospero. By¢ moze to do

57 A. Césaire, Une tempéte. W: M. Sugiera, Teatr wladzy i wladza teatru. W:
eadem, Inny Szekspir, Ksiegarnia Akademicka, Krakow 20009, s. 61.
58 Ibidem, s. 62.
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niego bedzie sie zwracal, chociaz — jak wynika z wydanego w 1864
roku poematu Roberta Browninga Kaliban o Setebos, czyli teologia
naturalna na wyspie — nie bedzie to zadanie latwe. Kaliban, ktéry
u Browninga, niczym Gollum u Tolkiena, méwi o sobie przez ,on”
wyznaje, ze

Moéwienie o Nim burzy spokéj, gdybyz

On o tym wiedzial! A czas niepokoju

Teraz, gdy mowic bezpieczniej niz zima.

Tym bardziej, ze $pia Miranda i Prosper.

Pewny swego za trud ich sie wezmie,
Bo jakze milo oszukac tych dwoje,
I jezyk zwiedly w bujny kwiat zamienic.

Bog Kalibana jest tu zatem instancja teologiczno-polityczng: jego nisza
jest ,czas niepokoju”, gdy wladza luzuje swoje rygory (,,Spia Miranda
i Prosper”), a wowczas jezyk zyskuje swobode. Wtedy nieartykulowany
belkot potrafi zmieni¢ sie w wykwintng mowe, nieokrzesany niewolnik
przemoéwi bujnym jezykiem. Setebos to puste miejsce po nagle zamil-
klym dyskursie wladzy. Wszedzie tam, gdzie mowa urzedowa zatrzymuje
sie w swym gladkim biegu, pojawia sie ten dziwny bog. Nie mozna go zo-
baczyé¢, nie powinno sie o nim méwic¢; jego rola jest innego rodzaju — nie
poraza swym obliczem ani glosem, zostawia puste miejsce, ktore budzi
niepokdj. Bogowie Prospera i Mirandy to bogowie tadu i spokoju; dlatego
tych dwoje moze spokojnie zasnaé — bogowie czuwaja nad nimi (tak jak
czuwali, gdy ich zmurszata 16dz zdotala doptynac do brzegu wyspy).

Browning méwi nam dalej, ze nad Setebosem jest jeszcze wyzszy,
nadrzedny bog zwany Wielkim Spokojem (the Quiet), a wiec bog Sy-
koraks i Kalibana sam spokojem nie jest. Przeciwnie, zostawia czlo-
wieka, by mégl on zazna¢ niepokoju. Wyspa Kalibana jest pierwotnie
miejscem takiego niepokoju, ktory nie znajduje konkretnego powodu,
niepokoju bedacego — niczym Kierkegaardowski lek i drzenie —
glowna nicia tkaniny naszej egzystencji. Intuicja Ferdynanda wiele tu
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wyjasnia: mlodzieniec — przywykly do uporzadkowanego dworskiego
Swiata, zburzonego dramatycznie przez morska nawalnice — ledwie
uszedlszy z zyciem, slyszy muzyke, ktéra nie moze go nie zadziwic
(,Skad ta muzyka?”, B 1.2), jej zrodlo jest nieznane (,,Z ziemi? Z po-
wietrza?”, B 1.2), tonie w ciszy rownie nagle, jak sie pojawila (,,Juz
jej nie stycha¢”, B 1.2). Ma racje Ferdynand, gdy intuicja podsuwa
mu mys$l, ze muzyka jest brzmieniem samego bycia wyspy, jej ro$lin,
mineralow i wdd, a zatem glosem tego-co-jest, i co nie da sie spro-
wadzi¢ wylgcznie do praktycznego, instrumentalnego wykorzystania
(,Pewnie czas umila / Bogu tej wyspy”, B 1.2). Tak brzmi wyspa, a —
dokladniej — tak brzmi to, co stanowi o tym, ze wyspa jest.

Setebos, jak sie dowiadujemy z monologu dramatycznego Brow-
ninga to stworca stonca, ksiezyca i wyspys; ale to sita jakby ,organiczna”,
dzialajaca jeszcze zanim pojawi sie zarzadzajacy wydarzeniami rozum.
Wraz z jego nadejSciem, Setebos bedzie musial znikna¢, by uchronic¢
sie przed losem niewolnika. Wszak Kaliban u Szekspira musi stuchaé
Prospera, bowiem ten ,ma tak wielka wtadze, / Ze Setebosa, boga
mojej matki, / Moglby zniewoli¢” (B 1.2). Moglby Setebos takze byé
patronem jezyka nieokielznanej namietnosci jezyka bluZnierczego,
mowy niepoddajacej sie przyjetym kanonom. Taki jezyk nie moéwi
o tym, co pozadane, lecz jest samym czystym pozadaniem. Dlatego
Kaliban, zamiast podda¢ sie pokornie karze za probe zgwalcenia Mi-
randy, odpowie hardo: ,Ho! Wielka szkoda, ze sie nie udalo! / Czego$
sie wtracal? Zaludnilbym wyspe / Kalibanami!” (B 1.2).

Ferdynand:

Spiewa 0 moim ojcu, co utonat.

Nie ze $miertelnej, ni z ziemskiej materii
Te dzwicki. Stysze je teraz nade mna (B12)

Jak rozumiet ,te dzwieki” plynace z nieznanego zrodla? Skoro Ariel
jest powietrznym duchem, czy mylilibySmy sie przyjmujac, ze dla
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Ferdynanda to rodzaj glosu zycia? Stoi przeciez zupelnie sam na pustej
plazy, majac wciaz przed oczami $mier¢ wszystkich pasazeréow statku.
Wszelki opis tego, co czuje, ograniczalby sie do stow; tajemnicze dzwieki
odnosza sie do tego, co nie podlega stowom, a co nalezy do nader rzad-
kich do$wiadczen, bowiem wszystko, co wiemy o §wiecie, zawdzieczamy
stowom. Mimo calej odmiennosci brzmienia, to, co styszy Ferdynand
jest inaczej zorkiestrowanym glosem zycia, ktéry przeraza zaloge na
samym poczatku sztuki. Wszak Burze otwiera nastepujaca uwaga
sceniczna: ,Poklad statku. Stychaé odglosy burzy, gromy, blyskawice”.
A potem komendy bosmana i kapitana, organizujace prace marynarzy.
Niezaleznie od tego, ze Szekspir powierzy swa sztuke slowom, wcigz
stycha¢ w niej tajemnicze dzwieki przed-stownego Swiata. Wiedzial
o tym doskonale Conrad, skoro znajdujemy u niego taki oto fragment:
»Nieskonczona jest rozmaito$¢ sztorméw na morzu i wyjagwszy osob-
liwy, straszny, tajemniczy jek przewijajacy sie niekiedy wsrod rykow
huraganu — wyjawszy ten dZwiek niezapomniany, ponury, ktoéry brzmi,
jakby sie wyrwal z udreczonej duszy wszech§wiata — to wlasciwie
ludzki glos nadaje sztormowi pietno ludzkiej §wiadomosci” (ZM 98).

Z jednej strony ,pietno ludzkiej §wiadomosSci” — to Ferdynand,
ktory, slyszac muzyke, myéli, ze ,Spiewa o moim ojcu, co utonal”,
bowiem czlowiek nie moze nie odnosi¢ przejawéw bycia Swiata do
siebie. Z drugiej — jek ,udreczonej duszy wszech$wiata™ glos tego-co-
-jest, rozlegajacy sie jeszcze zanim pochwyca go slowa, by zamienié¢
w sprawe ludzkiej bolesci i straty.

Ariel:

Szes¢ sazni, gdzie twoj ojciec $pi.
Z kosci koral wzrosnie w mig.
Oczy skrzepna w peret tzy.

Tam nie ginie nigdy nikt,

Lecz sie zmienia czarem wéd
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W drogocenny, dziwny cud.
Czas odmierza jego snom
Smetny syren dzwon (1.2)

Wszystko nabrato innego charakteru. Burza zniszczyla statek, a wraz
z nim porzadek spraw, ktory — nawet jesli byl bezprawny (Antonio
doszed}l do wladzy droga zamachu stanu) — trwat na tyle dtugo, ze
zapewne zdazono do niego przywyknac. Teraz muzyka, niezaleznie od
jej uroku, jest muzyka Smierci. To ,,smetny syren dzwon” Spiewa Ariel,
a wzmianka o syrenach nie moze nie przywola¢ niebezpieczenstw
dobrze znanych z dziejow Odyseusza. Nawet jesli przyjaé, ze ,syreny”
w przekladzie Piotra Kaminiskiego sg zbyt wycelowane w strone Ody-
sei, to i tak ,morskie nimfy” (sea-nymphs) oryginalu akompaniujg
$mierci, wydzwaniajgc jej godzinowy sygnal (hourly knell).

Pies$n Ariela, ledwie osiem zjawiskowo pieknych werséw, jest hym-
nem i przestroga. Hymnem, na rzecz wszechpotegi zycia i morza (a sa
to synonimy), zmiennego ,czaru wod”, a co za tym idzie, zmiennych
kolei ludzkiego losu. Jest tez przestroga, gdyz mowi o tym, ze potegi
morza i zycia nie da sie pokona¢; $émier¢ niechybnie nas powali, tak jak
burza zmienila statek Antonia w bezladny stos drewnianych belek, ale
zycie bedzie trwalo dalej, obojetne i niewzruszone. Nie bedzie to Zycie
snasze” w sensie dotychczasowego ksztaltu i formy; ,burza” Smierci
pozbawia nas prawa do tego, co az do momentu jej wécieklego wybu-
chu traktowali$émy jako forme siebie. Odwotuje tez moja dyspozycje do
tego, by ksztaltowac siebie: juz nie ja decyduje o formie siebie.

Pan Gasienica pyta Alicje: ,Wyjasnij, co myslisz o sobie?”. Na co
rezolutna, cho¢ zagubiona wéréd przemian swej wlasnej postaci, dziew-
czynka odpowiada: ,,Obawiam sie, Ze nie moge wyjasni¢ tego, co mysle
0 sobie, prosze pana (...), poniewaz nie jestem sobg, jak pan widzi”. To

% L. Carroll, Przygody Alicji w krainie czaréw, ttum. M. Slomczynski,
Czytelnik, Warszawa 1972, s. 48.
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jest to, co Smier¢ i burza, jej wyobrazenie, czyni z nami: odbiera nam
siebie. Stajemy sie nieswoi. Co wiecej, znikamy i to, w co ,krzepniemy”,
zostanie niewidoczne, skryte pod powierzchnia morza/zycia: ,z kosci
koral wzro$nie w mig”. Ale to juz poza zasiegiem wzroku, poza jurysdyk-
cja rozumienia. Na wywdd Alicji Pan Gasienica odpowie krotko: ,Nie
widze”. Nic dodaé, nic uja¢. Ferdynand nie widzi juz ojca, rozbitkowie
nie widzg juz statku, zatoga $pi spowita dziwnym majakiem.

»Drogocenny, dziwny cud” — kruchy system przemian, w ktorym
kos¢ staje sie koralem, a oczy krzepna w perly. Nic nie ginie bezpowrot-
nie, lecz zmienia sie w co$, co jest ,bogate i dziwne”, something rich
and strange. Sztuka Szekspira traktuje o takiej metamorfozie, o dziw-
nym stanie czlowieka schwytanego w ciag przemian, nad ktérymi wy-
daje mu sie, ze sprawuje kontrole, lecz w istocie nie pozostaje mu nic
innego jak amor fati, zgoda na uczestnictwo w spektaklu, w ktérym
nawet rezyser podda sie ostatecznie biegowi rzeczy: Prospero zniszczy
swe ksiegi i magiczna laske, a jego mysli poszybuja ku $mierci.

Pozostaje tylko zawtorowaé chorowi syren. A wtor to nieco dzieciecy,
nieco kabaretowy, nieco basniowy: ,Bim-bom”. Burza jest komedia, bo
tragiczng komedig jest ludzkie zycie i my sami pos$rod wiru jego przemian.

Prospero:
- Hej tam, niewolniku,

Ozwij si¢, bryto! (B1.2)

To pierwszy raz w sztuce, kiedy mag zwraca sie bezposrednio do Kali-
bana. Postuzy sie imieniem, ale poprzedzi go stowem ,niewolnik”, a po-
tem doda jeszcze stowo ,bryla”. Stanistaw Baranczak opusci ,nie-
wolnika”, a ,bryle” zastapi ,,gruda gliniastg”. Piotr Kaminski w ogdle
opusci obecne w oryginale imie wlasne (What, ho! Slave! Caliban!),
i kto wie, czy nie jest to ruch we wlasciwym kierunku. Przeciez syn
Sykoraks uczestniczy w $wiecie zawlaszczonym i zorganizowanym na
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nowo przez Prospera nie jako pelnoprawny obywatel, ale jako najniz-
szej rangi stluga. Za chwile znéw zawola: ,Wyjdz, niewolniku, miocie
jadowity / Czarta i wScieklej maciory” (B 1.2), potem zostanie jeszcze
s,wrednym niewolnikiem” (B 1.2) i imie wlasne pospolicieje. Staje w jed-
nym rzedzie z pospolitymi rzeczownikami oznaczajacymi nie tylko
»stuge”, ale stuge kompletnego (,,niewolnika”)iotaczanego pogarda zra-
¢ji swego pochodzenia (,,miot jadowity”, ,wiedzmy nasienie”, B 1.2).

Stuchajac Prospera, styszymy wywod Hegla dotyczacy relacji mie-
dzy panem i niewolnikiem. Znamy dobrze jego wykladnie: pan bez
watpienia wlada, ale moze to czyni¢ tylko za posrednictwem niewol-
nika; Herr jest samoistny o tyle, o ile nie stanowi do konica sam o sobie
— potrzebuje spojrzenia i stuzby Knechta. Wie o tym dobrze Prospero,
skoro mowi Mirandzie bez ogrédek: ,Lecz sie nie mozemy / Obejs¢
bez niego. On nam drewno zbiera, / Ogien rozpala i inne potrzebne
/ Spekia ustugi” (B 1.2). Z jednej strony nieodzowna jest praca nie-
wolnika, przynoszaca korzy$¢ panu (Szekspir uzywa tu czasownika
profit); z drugiej, rownie konieczny jest strach, bowiem $§wiadomos$¢
pana istnieje niejako dzieki strachowi, jaki odczuwa swiadomo$¢ stu-
zebna. To moéwi Hegel w stynnym fragmencie Fenomenologii ducha,
i mozemy zalozy¢, ze strach jest ogniwem zespalajacym, a moze raczej
petajacym, shuge i pana. Ten pierwszy boi sie mocy, jaka dysponuje
pan; pan zas$ leka sie stabosci stugi, stabo$ci, ktéra — po przekroczeniu
pewnego punktu moze wybuchnaé¢ rewolucyjnym sprzeciweme®.

Dowodow, ze Kaliban nie leka sie bez powodu, jest wiele. Prospero
ma caly asortyment kar, ktéorymi chetnie dysponuje, kazac duchom
»,zwodzic”, ,szczypac”, ,oblazic¢ [Kalibana] jak zmije”, ,kl6¢ niczym jeze”
(B 2.2). Ale i Prospero nie moze spaé spokojnie. Gwaltownie przerwie

b0 W ksiazce Hegel, Haiti 1 historia uniwersalna Susan Buck-Morss dowodzi,
ze bezposrednia, cho¢ skrywana na kartach tekstu, inspiracja dla Fenomenologii
ducha Hegla byly wydarzenia rewolucji haitanskiej. By¢ moze ten kontekst
historyczny pozwala rzuci¢ wiecej §wiatla na dialektyke pana i niewolnika (uwage
te zawdzieczam p. Adamowi Jankowi i jego internetowej publikacji Radykalny ston).
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dworska maskarade u$wietniajaca zareczyny Mirandy i Ferdynanda,
nagle zrywajac sie z miejsca: ,Jak mogltem o tym zapomnie¢! Kaliban
/ Ze wspolnikami knuja podly zamach / Na moje zycie!” (B 4.1).

Prospero:
Ty grudo ziemi, przemow! (1.2)
(przet Maciej Stomczyriski)

Wiemy, ze pan kazal pokaza¢ sie studze, aby wyda¢ mu polecenie pracy.
Ale kaze mu takze méwic. Thou earth, thou! Speak! — jest wiec Kaliban
sgruda ziemi” (,bryla”), czyms$ nieksztaltnym, ale i gotowym do przyjecia
wielu ksztaltow — jest ,ziemig”, a zatem tym, co — powierzchownie rzecz
ujmujac — bialy czarodziej wzial w posiadanie. Jest ,,ziemia”, a zatem tym,
co niesie czlowieka, co jest jego siedziba, miejscem jego dzialania, co dum-
nie cierpi jego wyczyny, i co — ostatecznie — przyjmie prochy jego ciala.
Nos habebit humus. Jest wiec przeszloscig i przysztoécig. Brzmi to niczym
rozszerzenie tezy Hegla, iz pan staje sie tym, kim jest dzieki niewolnikowi,
co nie przeszkadza mu traktowac go jak darmowa sile robocza.

Ale rozszerzenie to idzie dalej: ,ziemia” jest ,czyms$, co shuzac
— dzwiga, kwitnac — owocuje, rozpo$ciera sie skalami i wodami,
wschodzac roslinnoS$cia i zwierzyng”, nie koniec na tym — ,Moéwiac
‘ziemia’, wspolmyslimy juz pozostala trojke [niebo, bogéow i Smiertel-
nych — T.S.]...”'. Uczy nas wiec filozof po ponad czterech stuleciach,
ze kto wola ,ziemie”, ten z jednej strony przywoluje stuge (co oznacza
zawsze gotowo$c do przywotania do porzqgdku), z drugiej za§ mimo-
wolnie wywoluje co$ wiecej (co stawia nas w bezposredniej blisko$ci
wywolywania duchéw). Skomplikowane splatanie: wladzy (ja-pan,
wlasciciel ziemski) i zalezno$ci (czyzbym faktycznie zalezal od tego,
nad czym panuje?), pewnosci siebie (ty$ przeciez tylko niewolnikiem!)
i zdumienia (kogo6z wlasciwie przywolalem?).

¢ M. Heidegger, Budowaé, mieszkaé, mysle¢. W: idem, Odczyty i rozprawy,
ttum. J. Mizera, Wydawnictwo Baran i Suszczynski, Krakow 2002, s. 131.
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Prospero jest wiec panem-niewolnikiem, a Kaliban niewolnikiem-
-panem. Nie dlatego, ze zamienili sie rolami, lecz dlatego, ze pojawila sie
wraz z przywolaniem ,ziemi” sposobno$¢, by znalezli sie we wspodlnej
przestrzeni. Zaden z nich nie wykorzysta tej okazji. Pan moze zblizy sie do
poczucia wspdlnoty wtedy, gdy przebaczy uzurpatorom, ktorzy wezeéniej
silg pozbawili go tronu. Ale przebaczenie Prospera jest wlasciwie tylko
powstrzymanym w ostatniej chwili odwetem. Skierowane wylacznie na
zewnatrz, umieszcza Prospera w uprzywilejowanej pozycji: przebacza
innym, sobie nie majac nic do zarzucenia. Wybacza, lecz odrzuca sytu-
acje, w ktorej i jemu nalezaloby wybaczy¢. Wszak uczynil Kalibanowi
rzecz podobna do tej, ktorej sam padl ofiarg. Stusznie zauwaza krytyk,
ze wybaczenie Prospera to akt politycznej rozwagi, ktéorym nie obejmuje
samego siebie. Nie wlacza siebie w sfere wyboréw problematycznych,
za ktore i on bylby odpowiedzialny; wylgcza sie i wybacza, stawiajac
sie ponad wszystkim i wszystkimi. ,Jest w nim chléd czlowieka, ktory
doszedl do wniosku, ze natura ludzka niewiele jest warta, ze ludzkie
zwiazki sa w najlepszym razie do$¢ kiepskimi interesami. [...] mozna by
mu wybaczy¢, gdyby wlaczyt i siebie w krag swego krytycznego scepty-
cyzmu, ale nigdy tego nie czyni; nigdy mu nie przychodzi na mysl, ze on
takze moglby sie pomyli¢ i potrzebowaé przebaczenia™2.

Kaliban jest blizszy owej wspdlnoty ziemi i nieba, bogow i Smiertel-
nych: czuje wyspe i jej aure znacznie lepiej i glebiej niz Prospero. Tak
rozumiem zapewnienie dane Stefano: ,Nie boj sie. Wyspa dzwieczy,
szemrze, gada, / Lecz $piewa slodko, pieszczac, a nie ranigc” (B 3.1).
W przeciwienstwie do tego, jak odbiera wyspe Prospero, dla ktérego
to glownie wcigz miejsce wygnania, ¢wiczenia praktyk podboju i pla-
nowania sposobéw powrotu na staly lad.

Moze tu dotykamy istotnego problemu Burzy: czy mogliby$my
odczytaé jg jako traktat o wygnaniu i zamieszkiwaniu? Wszak roz-

%2 A. Kirsch, Wstep do poematu Morze i zwierciadlo. W: W.H. Auden, Tym
czasom. Oratorium na Boze Narodzenie. Morze 1 zwierciadio..., s. 28.
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poczyna sie wszystko od przypomnienia historii brutalnej banicji,
i to dotkliwe poczucie utraty ojczyzny oraz wladzy nigdy nie opuéci
Prospera. Nawet gdy zbuduje chate, nie bedzie w $cistym tego stowa
zamieszkiwal, bo aby zamieszkiwa¢ trzeba by¢ zdolnym do odczucia
tego, jak miejsce, w ktorym spelnia sie nasze zycie, jest tu-i-teraz.
Tu-i-teraz Prospera jest ciagle w Mediolanie. Trudzi sie niczym Leo-
nardo, aby zbudowa¢ maszynerie zdolna do dzialan, w wyniku kto-
rych przesiedli sie znéw tam, skad przyplynal. Jest wygnancem.

Kaliban inaczej: jest mieszkaiicem nie tylko dlatego, ze wyspa,
po matce, do niego nalezy; zamieszkuje, poniewaz, jak czytaliSmy
przed chwila, potrafi wystucha¢ brzmienia i szemrania ,ziemi”. Co
prawda, bedzie chcial odzyskaé polityczne prawo do wyspy (co sie
nie powiedzie), ale zasadniczo blizszy jest tego, by ziemie ocalac
raczej niz wylgcznie podporzadkowywac sobie. Pisze Heidegger, ze
,Smiertelni mieszkaja, o ile ratuja ziemie (...). Ratunek nie tylko broni
przed niebezpieczenstwem, ratowaé oznacza wlasciwie: wyzwalaé co$
w jego wlasng istote. Ratowac ziemie to co$ wiecej, niz wyzyskiwac ja
lub wrecz maltretowac. Ratowanie ziemi nie opanowuje jej i nie czyni
jej sobie poddang, skad tylko krok do bezgranicznej eksploatacji™s.

Gdy wiec Prospero kaze przemoéwi¢ Kalibanowi, nie wie, ze za
chwile uslyszy glos ,ziemi”. To glos sprzed historii, do ktorej wota
Kalibana Prospero, méwiac mu ,wyjdz!”.

Moze to by¢ inna przyczyna wspomnianej bezimiennos$ci Kalibana.
Jedna stanowilaby cheé wyzbycia sie imienia, ktérym postuguje sie auto-
rytarny wladca; nawet jesli imie to jest oryginalne, juz zostalo przekon-
struowane przez zarzadzajacego nim tak, by nasyci¢ je odpowiadajaca
hegemonowi nowg trescia. Lepiej zrezygnowac z imienia niz godzi¢ sie na
to, aby byto synonimem niewolnika. To odnotowuje Malgorzata Sugiera
w komentarzu do wersji Burzy, jaka wyszta spod reki Aimé Césaire’a:

% M. Heidegger, Budowact..., s. 132.
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»Dlatego Césaire oswiadczy¢ nastepnie kaze bylemu niewolnikowi, ze ten
bez wahania odrzuca nadane mu kiedys imie i przestaje by¢ Kalibanem:
Nazywaj mnie X. Tak bedzie lepiej. Jakbys wolal czlowieka bez imienia.
Albo doktadniej czlowieka, ktéremu skradziono imie. (...) Za kazdym
razem, kiedy mnie zawolasz, bedziesz przypominal te podstawowq
prawde, ze mi wszystko ukradles, nawet mojq tozsamos$¢é!™-.

Teraz dolacza inna przyczyna: Prospero nie wzywa Kalibana jego
imieniem, bowiem Kaliban jest ,,gruda ziemi”, jest jej cialem i glosem,
z ktérym, chcac nie cheac, Prospero musi sie liczy¢. Nad , Kalibanem”
Prospero moze panowad, ,gruda ziemi” uwalnia sie spod jego wladzy.

Prospero:
Recze, dostaniesz za to skurczéw w nocy,
Kolka ci oddech zdtawi, z nocnej czerni

Wypetzna jeze, by sic z toba bawic (.) (1.2)

Wszystkie te dokuczliwe kary spadna na Kalibana jesli nie wyjdzie ze
swej jamy. Skoro Prospero mieszka w skromnej ,chacie”, to mozemy
zalozy¢, ze Kaliban, zwany przeciez ,gruda ziemi”, gniezdzi sie w jas-
kini lub ziemiance. Tam istnieje dla siebie, i takim chcialbym pozostaé:
»~Ja musze zje$¢ obiad” (B 1.2), rzuci swemu panu, gdy ten kaze mu
wyjsé. Sluga pragnie odwlec ten moment; jeszcze z glebi swego miesz-
kania wykrzyknie ,Macie drewna dosy¢” (B 1.2), chcac pozostaé u sie-
bie. Nic tak bardzo nie podkresla ewentualnosci, ze Kaliban jest bliski
homme naturel Rousseau, jak ta nieche¢ do opuszczenia miejsca, gdzie
jest u siebie i dla siebie. Pisze Rousseau w Emilu, ze ,czlowiek natury
istnieje wylgcznie dla siebie; jest on jedno$cia, caloscia bezwzgledna,
ktora uznaje jedynie siebie albo kogo$ podobnego do siebie™s.

64 M. Sugiera, Teatr wladzy..., s. 68.
% J.J. Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, ttum. E. Zielinski, Ossolineum,
Wroclaw 1955, t. 1, s. 11.
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Gdy wyjdzie przestanie naleze¢ do siebie, bedzie musial spel-
nia¢ rozkazy Prospera. Nalezy do ziemi, po wyjéciu bedzie musial
zrezygnowal ze swego sposobu istnienia. Zostanie wykorzeniony.
Akcentujemy te biologiczne pojecia (ziemia, wykorzenienie), bowiem
,Wyjscie ze stanu natury odrywa czlowieka od jedynego sposobu
istnienia, ktory daje mu mocne zakorzenienie we wszechswiecie™®.
A dalej ten sam komentator pism Rousseau zauwaza coS$, co rzutuje
wprost na sytuacje opisang w Burzy: Prospero wywotuje Kalibana
z jego ziemnej siedziby, jego glos jest glosem pana, wszechmocnego
czarodzieja, ale jednoczes$nie jest glosem tego, ktory dal sie uwies$c
pokusie despotycznej wladzy. ,Glos, ktory nawoluje czlowieka do
wyjScia z état naturel jest zarazem glosem Boga i glosem Zlego™ .

Moze wiec Kaliban to ,czlowiek natury”, ktory wyszed! z tego
stanu znajdujacego sie gdzies poza dobrem i zlem, i teraz blaka sie
wokol tego, ktory — roszezac sobie prawo do stluzeniu dobru — uczynit
go swoim shugg. Nie zapominajmy, ze tak wlasnie ksztaltowal swa
antropologie Rousseau. WyrazZnie akcentowal, ze ,Czlowiek w stanie
natury nie jest niemoralny, lecz amoralny lub premoralny. Jedyna
namietno$é, ktora rodzi sie wraz z czlowiekiem, a mianowicie milosé
samego siebie, jest obojetna wobec dobra i zla™s.

Warto wiec przypominac sobie, ze nie brakuje w Burzy listy kar,
ktorymi Prospero utrzymuje wszystko w ryzach przy pomocy Ariela
i jego duchow. WidzieliSmy, jak surowo potraktowal Ferdynanda,
skazujac go na katorge, Kalibanowi grozi kolka i ostrymi iglami whi-
jajacymi sie w ciato, niedoszlych zamachowcow i mordercéw Alfonsa
poszczuje psami, kazagc gnomom, by $ciagnely ich ,$ciegna skurczem”
i skrecily ,stawy reumatyzmem” (B 4.1). Dla wszystkich procz Prospera

66

R. Spaemann, Rousseau — czlowiek czy obywatel. Dylemat nowoczesnosci,
tlum. J. Merecki, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011, s. 108.

67 Ibidem, s. 108.

% B. Baczko, Rousseau: samotno$¢ i wspélnota, slowo/obraz terytoria,
Gdansk 2009, s. 86.
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wyspa jest w istocie kolonia karna, a na ich skorze maszyna wiladzy
despoty moze w kazdej chwili wypisa¢ krwawe wzory. Duchy maja
szczypac i klu¢ tak intensywnie, by ,cetek na nich wiecej bylo / Niz
na lamparcie” (B 4.1). Nieprzypadkowo zapewne jeden z groznych
pséw Prospera wabi sie ,Satrapa”, a drugi ,Raptus”. Moze nawet
trafniej Maciej Slomczynski nadaje im imiona , Tyran” i ,Furia”, tym
bardziej, ze blizej imion Szekspirowskiego oryginatu (Tyrant, Fury).

Napiecie miedzy Prosperem a Kalibanem to konflikt pana i niewol-
nika, ale — jesli zwazymy, jakie miejsce Kaliban traktuje jako ,u sie-
bie” — zobaczymy, ze, by¢ moze, ta walka jest nie tylko klasycznie
pojmowang walka klas, ale takze zmaganiem sie tego, co Bruno La-
tour nazywa ,klasami geospolecznymi” (classes géosociales), w czym
$cieraja sie interesy nierozerwalnie zwigzane z charakterem wiezi
laczacej antagonistow z ziemig®.

Kaliban:
I zmadrzeje (B 5.0)

Bede na przysztos¢ madrzejszy.
(przet. Stanistaw Barariczak)

Do imion pséw Prospera jeszcze wrocimy. Na razie musimy ustrzec sie
pokusy uczynienia z homme naturel, jakim niektorzy widza Kalibana,
bezwarunkowego wzoru idealnego czlowieka, do ktorego winni$my
kierowaé swoje mysli i ktory mialby stanowic¢ wzoér naszych spotecznych
zachowan. Claude Lévi-Strauss bronigc Rousseau (nazywa go ,,naszym
nauczycielem” i ,bratem”) przed posadzeniem o upraszczajace ideali-
zowanie czlowieka natury, udzieli nam waznej lekcji: ,Nigdy Rousseau
nie popehil bledu Diderota idealizowania czlowieka naturalnego. Nie
narazal sie on na pomieszanie stanu natury i stanu spotecznego, wie,

% B. Latour, Nous sommes en situation de guerre planétaire, “Philosophie.
Magazine”, Mars 2021, s. 11.
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ze ten ostatni jest nierozlaczny z czlowiekiem, choé¢ pocigga za sobg
cierpienie. Jedynym zagadnieniem jest, czy te cierpienia sa nieroz-
laczne ze stanem spotecznym. Poza naduzyciami i zbrodniami nalezy
wiec poszukiwaé podstawy spoleczenstwa ludzkiego™°.

Problem zdaje sie polega¢ na tym, ze w Burzy nie odnajdziemy
takiego miejsca ,,poza”. Prospero pragnie wierzy¢, ze byl wladca mito-
wanym powszechnie, ale bylo to zapewne zludzenie, skoro tak tatwo
lud przyjal jego banicje. Teraz, na wyspie Kalibana, jest wladca auto-
rytarnym i pedagogicznym despota. Kiedy Kaliban idzie ze spiskow-
cami w kierunku jego chaty, powtarza wlasciwie to, co stalo sie dwa-
nascie lat wezesniej w Mediolanie — ,,naduzycie i zbrodnia” dyktuja
warunki politycznej gry. Medrzec i rzecznik porzadku kosmicznego
i spolecznego nie waha sie zadawac cierpien dla jego ustanowienia
i utrwalenia. Kaliban, juz biegle wladajacy eleganckim jezykiem Pro-
spera, uzyje go jako narzedzia walki (,kla¢ potrafie”, B 1.2). Rusza,
by polozy¢ kres panowaniu tyrana, a jego filipika przeciwko ksiegom
(,,Ale ksiegi zabierz! / Bez nich jest ciemny jak tabaka w rogu” (B 3.2)
moglaby stanowi¢ znak sprzeciwu wobec bezdusznej wladzy zapa-
trzonej w abstrakcyjne formuly (,Wystrzegajcie sie tez uczonych!
Oni was nienawidza, albowiem s3 bezplodni. Maja zimne, suche
oczy, przed nimi kazdy ptak lezy odarty z piér”, Z 280). Niestety,
Kaliban zmierza do obalenia ,klasztoru” Prospera, tylko po to, by
przystaé na powolanie do zycia innego o$rodka wiladzy, stwarzajac
samemu sobie ,miejsce uciemiezenia i ucieczki (Z 281).

Prospero jest przyszloscig Kalibana.

Pozostaje tylko kwestia ceny, jaka przyjdzie mu za to zaplacic.
Kiedy bedzie odchodzil ze sceny, powie, ze ,,zmadrzal” (przyjal zasady
okreslajace spoleczny stan rzeczy), to znaczy jest zdolny do autokry-

70 C. Lévi-Strauss, Smutek tropikéw, tham. A. Steinsberg, PIW, Warszawa 1960, s. 420.
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tyki (,,Co za osiol ze mnie”, B 5.1); zyskuje samo§wiadomo$¢, mysli na
wlasny rachunek, staje sie (mowiac po Kantowsku) ,pelnoletni” i aura
Oswiecenia niewyrazZnie zaczyna przeblyskiwaé na horyzoncie. Ale by
moglo sie to wszystko dokona¢, Kaliban utraci to, co byto podstawa jego
nadziei na zmiane — zludzenia: ,,Zrobilem boga z tego moczymordy,
/ Wielbilem tego durnia” (B 5.1). ,Zmadrze¢” zatem to zy¢ w niela-
twym polozeniu kogo$, kto boga ustanowil, ale jednoczesnie doznat
tegoz boga marnos$ci. Wszak po to ludzie ustanowili trzy wielkie religie,
»,aby uwolni¢ sie od przesladowania przez zmarlych, od zlych mocy,
zaswiatow i niepokoi magii””'. Wszystkie te mroczne sily reprezentuje
dla Kalibana Prospero. Chcialby przeciez uwolni¢ sie od jego magii
(»,zabierzcie mu ksiegi!”), od zlej mocy Ariela i jego armii zlosliwych
inkubow i sukubéw. Dlatego powoluje nowych bogéw; mniema, ze bez
nich jego wysitki skazane s na niepowodzenie. Nie tylko chodzi o boga,
ale takze o jego kult oparty na teologicznym i politycznym poddanstwie
oraz posluszenstwie, przypieczetowanym brutalnym rytualem. Gdy
Kaliban spotka Stefano, najpierw spyta go ,,Spadte$ z nieba?” (B 2.2),
a potem zwrdéci sie do niego w znamienny sposob: ,,Kazdy cal zyznej
ziemi ci pokaze, / Stopy bede calowaé! Badz mi bogiem!” (B 2.2).

And I will kiss thy foot: I prithee, be my god — to nie bog swa
straszna i niepojeta sila rzuca czlowieka na ziemie i kaze mu calowac
swoje stopy; to sam czlowiek tak czyni, uprzednio wprowadziwszy
boga (jako substytut wlasnego dzialania), do swego umystu i serca.

Syn Sykoraks mial nadzieje, ze Trynkulo i Stefano — boéstwa,
ktéorym oddal swoja wolnoé¢, a nawet mocniej, w poddanstwie wobec
ktoérych upatrywal, paradoksalnie, gwarancji swej wolnoSci — przepro-
wadzg zmiane niejako w jego imieniu. ,Zmadrzal”, to znaczy okazat sie
sdurniem”, bowiem wczeéniej nie dostrzegl, ze zrédtem wolnosci moze
by¢ tylko on sam. ,Wielbil osla”, a osiol (Stefano i Trynkulo) przyj-
mowal uwielbienie, bowiem odpowiadal na potrzeby wyznawcy. W ten

7t Ibidem, s. 439.
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sposob Kaliban dekretowal nowg, drugg tyranie; do tej, zrzadzanej
przez Prospera dodal satrapie Trynkula i Stefano; walczyl o wol-
noé¢ utracong w tej pierwszej, popadajac w jeszcze wieksza niewole
w drugiej. Wszystkiemu przyglada sie Prospero, zachowujacy sie jak
Nietzscheanski ,,stawny medrzec”, ktory jest ,panem” dajacym ,swoim
niewolnikom wolna reke” i bawigcym sie ,,nawet ich swawola” (Z 99).

Kaliban ,zmadrzal”. Nie obwinia ,,0stow”, nawet nie mysli Zle o Pro-
sperze; mowi przeciez wprost, ze bedzie ,zabiegal o jego laske” (B 5.1).
Obwinia juz tylko siebie, bowiem ,jakze ich [tyranéw — T.S.] obwiniac, jesli
odpowiadaja na wolania naszej nedzy i blagania naszego tchorzostwa™.

Kaliban ,zmadrzal”. Stanal twarza w twarz z samym soba. Zoba-
czyl, ze jest Kalibanem.

Moze wtedy zasmial sie. Burza jest komedia bez Smiechu, a prze-
ciez stusznie upiera sie Nietzsche, ze najwiekszy grzech na ziemi
popeknil ten, kto powiedzial: ,Biada tym, ktérzy sie Smieja!” (Z 283).
Wyobrazam sobie $miejacego sie Kalibana, spogladajacego na od-
plywajacy statek Prospera, ktory juz nigdy nie powroci do brzegow
wyspy, bowiem jego pasazerowie i zaloga, odegrawszy swdj spektakl,
udaja sie kontynuowaé¢ go w bezpiecznych przystaniach i zbytkow-
nych palacach, jak ci, ktérych Zaratustra zwat ,,§piochami”, i ktérych
zastal dobrze usadowionych ,w starym, wielkim mniemaniu o sobie”
wlasciwym tym, ktoérzy ,wiedza juz od dawna, co dla czlowieka do-
bre i zle” (Z 191).

Kaliban jest ,czlekopotworem”, ale teraz juz ,zmadrzal”: wie, ze
potworno$¢ jest wlasciwa temu-co-jest, a ci, ktorzy przedstawiali
sie sami jako wzory cnoét i piekna, okazali sie ,ludZmi, ktorym brak

72 K. Cioran, Historia i utopia, thum. M. Bieficzyk, Aletheia, Warszawa 2008, s. 77.
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wszystkiego”. Zaratustra nazwie ich ,kalekami na opak” (Z 135) i po-
wie, ze s3 ,jednym wielkim oknem, albo wielkim brzuchem, albo
czymkolwiek wielkim”.

Dlatego slysze Smiech Kalibana, a jest to $miech kogos, kto pojal,
ze ,zostal wygnancem z wszelkiej prawdy” (Z 290) i teraz wreszcie
moze ,$miac sie ponad siebie” (Z 285).

Prospero:
Bierz, Raptus (Fury)! Bierz, Satrapa (Tyrant)! Huzia, huzia!
Duchy wypedzajq Kalibana ze sceny (4.1)

Tyrant i Fury, to imiona psow, a dokladniej — duchow, ktore przy-
braly postaé mySliwskich ogaréw. Uprzedza nas zreszta Szekspir
zaczynajac te scene uwaga, ze dochodza nas ,odglosy polowania”.
Prospero uzywa swej magicznej wiedzy, aby zmienia¢ ksztalty, a co
za tym idzie takze charakter dzialania i losow nie tylko ludzi, ale
1 duchéw. Wszystko po to, aby nic nie zmacilo jego planéw. Kto zaprag-
nie opusci¢ teren wytyczony mu przez Prospera, za tym ruszy oblawa
z psami. Bogatsi — a wlaciwie trafniej powiedzieé¢: spustoszeni — przez
do$wiadczenia historii, nie mozemy nie czué¢ grozy tej sceny. Niemal
sto lat przed Szekspirem hiszpanski mnich zapisal wstrzasajace dzieje
okrucienistw chrzescijaiiskich najezdzcow w Poludniowej i Srodkowej
Ameryce. Strona po stronie przesuwaja sie procesje cieni wyniszczonych
Indian, ktorych konkwistadorzy zamienili w niewolnikow. W Nikaragui
miejscowy rzadca zakuwal tubylcow w lanicuchy, ,zeby nie porzucali
ciezar6w wazacych po trzy arroby, ktore nakladano im na barki. Pod-
czas jednej z takich wypraw zdarzylo sie, ze z czterech tysiecy Indian
powr6cito do domoéw zaledwie szesciu, bo reszta wyginela po drodze™s.
Wiele razy czytamy, ze ,palono zywcem lub rzucano psom na pozarcie™”.

73 B. de las Casas, Krétka relacja o wyniszczeniu Indian, ttum. K. Niklewi-
czéwna, W drodze, Poznan 1988, s. 58.
74 Ibidem, s. 59.
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Nie sadze, by imiona czworonogbéw byly przypadkowe. Pojawiaja sie
na samym koncu aktu czwartego, a piaty rozpocznie sie od obmyslania
wlasciwego finatu dzialan Prospera. ,Waza sie losy mego doswiadczenia”
powie, pojawiajac sie na scenie w towarzystwie Ariela. Nie jest to zwykle
wejécie; znamionuje poczatek jakiego$§ ceremonialnego obrzadku -
Prospero nosi swe ,czarodziejskie szaty”. To moment ostatecznej proby
1 skutecznoéci catego zamierzenia, o ktorym mowi, ze jest to project.

Celem calego ,projektu” byla zemsta i wlasciwie nic juz nie dzieli
maga od jego osiagniecia; wszak ,ma teraz w reku wszystkich swoich
wrogow” (B 4.1). Sa teraz na jego lasce: At this hour / Lie at my mercy
all mine enemies. ,,Mie¢ w reku” nie oznacza tylko aktu wziecia w po-
siadanie; to co$ znacznie wiecej — ,,mie¢ w reku” zawiera w sobie nute
groznego osadu, zapowiedz tylez zabawy (dla tego, ktory dzierzy ow
uécisk), co ztowrogiego pomruku nadchodzacej tortury (dla tego, kto
dostal sie we wladanie tejze reki). Ale w wyrazeniu ,mie¢ w reku”
pobrzmiewa jeszcze ton koniecznej decyzji: uchwyt dloni nie moze
trwac w nieskonczono$c¢. Niebawem musi nadejs¢ moment, kiedy dton
albo zaciénie sie ostatecznie, albo rozluzni swoj chwyt, wypuszczajac
ofiare. Kara, odwet, sprawiedliwo$¢, milosierdzie splatuja sie w sy-
tuacji, kiedy mamy w reku swoich wrogow.

To wlaénie okoliczno$ci sprzyjajace wybaczeniu. Nie jest ono wyni-
kiem dlugiego procesu racjonalnej oceny, przeciwnie — dzieje sie nagle,
w jednym niespodziewanym rozblysku. Zimna kalkulacja prowadzi
Prospera do tego, by pies¢ zacisnac, niszczac wrogdw; poswiecil wiele
lat studiow i mozolnej pracy, by zaaranzowac te dziwng nawalnice,
dzieki ktorej ,trzyma swych wrogow w reku”. Nagle zmienia zdanie
i rozluznia uchwyt. Impulsem jest jedna krotka wymiana zdan
z Arielem. Opis udreki rozbitkow duch konczy szczegolnym zwrotem
do Prospera: ,,Gdybys$ ich zobaczyl / Toby ci serce zmieklo” (B 5.1).
W pierwszej reakeji adresata dzwieczy powatpiewanie — ,,Czyzby, du-
chu?”, ale na nastepng zaczepke Ariela — ,,Moje by zmieklo, gdybym
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byl czlowiekiem” — odpowiedz bedzie juz zupelnie inna: ,,Zmieknie
i moje”. Milosierdzie i zwigzane z nim przebaczenie wezma gore nad
zemsta.

,1de z rozumem szlachetnym w przymierze / Przeciwko furii.
Chlubny czyn sie zywi / Cnota, nie zemsta” (B 5.1). Pies rozsza-
lalego gniewu polujacego zaciekle na przeciwnika zostaje przy-
wolany do porzadku. Dokonuje tego ,rozum”, ale jest to rozum
»Szlachetny”, a dokladniej ,szlachetniejszy”, nobler reason, a wiec
nie ten, ktéry — kalkulujac — szuka oparcia dla swych racji w usta-
nowionych prawach i jurydycznej sprawiedliwo$ci. Ta bowiem,
jak sie okazuje, tatwo moze oddaé sie na ustugi odwetu i zemsty.
Bedzie ona, by¢ moze, legitymizowac sie niekwestionowanym
przewinieniem zbrodniarzy oraz przewidziang za to kodeksowa
karg, ale niekoniecznie znajdzie oparcie w ,cnocie”. Dlatego decy-
zja o przebaczeniu jest nagla. ,Cnocie” i ,rozumowi szlachetnemu”
wystarczy jeden moment wsparty ,,skruchg” obwinionego (,O0dkad
czuja skruche, / Moéj cel jedyny osiagnatem”, B 5.1), nawet wtedy,
jesli skrucha jest watpliwa lub udawana. Jak w przypadku Antonia
czy Sebastiana, ktérzy w scenie przebaczenia szydza ze Stefano,
Trynkula i Kalibana. Skomentuje Auden: ,Oszczedzono im kary,
wszakze trudno powiedzie¢, ze im przebaczono, juz chocby dlatego,
ze oni sami zadnego przebaczenia nie potrzebuja™s. Dlatego sa
ludZmi bez przysztosci. Ich, czyli nasz, Swiat bedzie nadal Swiatem
zdrady i opetania wladzg.

Bowiem tylko drogg przebaczenia mozliwa jest przyszlo$¢, ktora
kresli niepewna obietnice lepszego, odmienionego $wiata. Dlatego
nastepnego ranka statek z Prosperem i jego dawnymi wrogami, kto-
rych wypuscil z garéci, wyplynie pod pelnymi zaglami do Neapolu.
Dlatego tez Miranda bedzie mogla poslubi¢ Ferdynanda.

75 W.H. Auden, Wyklady o Szekspirze, thum. P. Nowak, Fundacja Augusta
hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2015, s. 403.
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Ale dlatego tez wszystko w istocie pozostanie ,po staremu”. Po
pierwsze dlatego, ze Szekspir warunkuje przebaczenie decyzja rozumu
nie tylko ,szlachetnego”, ale wrecz ,szlachetniejszego”, a nobler rea-
son wydaje sie rodzajem myslenia odleglym od tego, ktore ksztaltuje
zycie spoleczne. Jest to myS$lenie konieczne, aby$my przetrwali jako
wspolnota, ale jednoczesnie sily zarzadzajace wspolnota kieruja sie
przeciwko temu mysleniu jako nieskutecznie zabezpieczajagcemu poli-
tyczne cele zarzadzajacych. Przyszlos¢ wspoélnoty, istotnie odmienna
od biezacego stanu rzeczy, zalezy od zmiany mys$lenia. Heidegger
powiedzialby w tym miejscu radykalnie, ze jeszcze nie zaczeliSmy
w ogole mysle¢, a Szekspirowski nobler reason bylby znakomitym
przyczynkiem do argumentacji filozofa, jaka przedstawil w swym Co
zwie sie mySleniem?7°.

Po drugie, przemozna logika zemsty nie zrezygnuje ze swoich
praw; nie tylko watpliwa jest lojalno$¢ tych, ktorym przebaczono, ale
sam akt przebaczenia znajduje sie na koncu dlugiego procesu plano-
wania odwetu, ktéoremu Prospero po$wiecil dwanascie lat pobytu na
wyspie. Wybacza, to prawda, ale czyni to wiedzac, ze przebaczenie
jest gleboko paradoksalne i musi by¢ bezwarunkowe, cho¢ pojawia
sie w Swiecie zbudowanym na bezwzglednej warunkowosci wszyst-
kiego, i ze moze zaistnie¢ w naglym, nielogicznym, a-racjonalnym
postanowieniu chwilowo pokonujacym racjonalnie umocowang
~przemozng zadze karania” (Z 97) wlasciwa czlowiekowi, w ktoérego
»duszy tkwi zemsta” (Z 96).

Ariel:
Stuchaj, ale wyja! (B 4.0)

Hark, they roar!, mowi Ariel do Prospera, poszczuwszy psami
bande konspiratorow. W jego tonie zapewne slychaé¢ oczekiwanie na
pochwale ze strony mistrza: wykonal polecenie, moze nawet lepiej
niz trzeba, i oczekuje pochwaly. Prospero nie jest do niej skory;

76 M. Heidegger, Co zwie sie mysleniem? W: idem, Odczyty i rozprawy...
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pochwale zastepuje ponowiona po raz kolejny obietnica wolnoSci:
sRychlo sie skoncza moje trudy, ty za$ / Ulecisz wolny” (B 4.1). Ale
gdy bedziemy pamietaé o rozmowie Kalibana z Prosperem na temat
jezyka, krotka uwaga Ariela nabierze innego znaczenia. Oto ludzie juz
nie ,mo6wig”, lecz wyjq; artykulowana mowe zastapily dzikie, glosne
dzwieki. Ludzie wycofali sie z dziedziny tego, co najbardziej ludzkie
i teraz naleza do innego Swiata; to domena tego, co zwierzece, czego
czlowiek pragnie sie zaprze¢, od czego chce sie odcia¢, o czym pragnie
zapomnieé po to, aby wlasnie zostaé cztowiekiem. Teraz ten, ktory jest
czlowiekiem, ktory jest czlowiekiem maqdrym, zaznajomionym z wie-
loma ksiegami, wpedza innych w sytuacje, w ktérych moéwié juz nie
moga, lecz musza ,wyc¢”, ,skamle¢” ,rycze¢” (wszystkie te czasowniki
pojawia sie w roznych ttumaczeniach Burzy).

Opiekun muz i sztuk, Apollo, bez zmruzenia oka obedrze Marsja-
sza ze skory, przypuszczalnie komunikujac mu swéj wyrok w pieknej
grece, ktorej byl patronem. Mowa i wiedza uwznios$laja; mowa i wie-
dza upadlaja. Ludzkie potrafig zmieni¢ w pod-ludzkie. Gdy styszymy,
ze Kaliban et consortes ,rycza”, ,wyja’, ,skamlg”, ,w tych slowach
zawiera sie sugestia, ze ich losem bedzie stoczenie sie do jakiej$
nieokreslonej, pod-ludzkiej formy bytowania. Slowo ‘ryk’ oznacza
przeciez utrate mowy pod wplywem jakiego§ ogromnego bdélu czy
cierpienia i zwrot w strone bestialskich krzykéw agonii lub kakofo-
nicznych hataséw fal upadajacych na wzburzone morze™’. Rycza fale,
ryczy wiatr, i historia uczy, ze nietrudno sprawi¢, by ryczeli ludzie.

Ariel:

Moje ferce - 7.8 by zmickio, gdyby byt cztowickiem.
Prospero:

Zmicknie i moje. Skoro im wspétczujesz

77 D.A. Gish, Okielznaé¢ burze. Prospero i jego umilowanie mqdrosci oraz
odejscie od tyranii, thum. J. Tokarski, ,,Kronos” 2011, nr 3, s. 98.
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Ty. duch z powietrza, czyz ja z krwi i kosci,
Réwnie zarliwie czujacy jak oni,
Mogtbym od ciebie by¢ mniej poruszonym? (B 5.1)

Gleboko trafna jest uwaga Vladimira Jankélevitcha, iz ,,Jedynym sku-
tecznym przebaczeniem jest to, ktére dokonuje sie w przeblysku jedne;j
chwili. Jezeli pozwolimy przebaczeniu zwolna rozklada¢ sie z uply-
wem lat, bezpowrotnie zgubimy ten niespodziewany moment, zapo-
biegajac tym samym temu, by doszlo do naglej zmiany, ktéra zapo-
czatkowuje przebaczenie™®.

Nagloé¢, o ktorej pisze Jankélevitch, bierze poczatek z przywrod-
cenia poczucia nie tyle wspdlnoty, co zdolnosci do wspoét-odczuwania.
Podkredlmy: nie chodzi o ,wspoélczucie”, lecz o wspédt-odczuwanie,
ktore nieoczekiwanie, niejako wbhrew uprzednim zamierzeniom, zostaje
przypomniane czlowiekowi. Instancja, ktéra moze dokonac takiego
przypomnienia jest duch. To Ariel, ,,duch z powietrza”, ,zmiekcza” serce
Prospera. Duch jest sila przypominajaca czlowiekowi o zobowigzaniach
wobec innych ludzi, a przede wszystkim o tym, ze jesteSmy bytami
»Z krwi 1 koSci”, bytami tego samego rodzaju, co inni, one of their kind.
Zamiast uwznioSlenia duch proponuje unizenie, miast poczucia bycia
uprzywilejowanym i wybranym, $wiadomo$¢ tego, ze sie jest ,jednym
z nich”. Duch sprowadza czlowieka z powrotem do ciala
i kaze zastanowic¢ sie nad sensem zadawania temu cialu bélu.
Mogliby$Smy to nazwa¢ zasada solidarnosci w redukowaniu
cierpienia i duch bylby tej zasady rzecznikiem.

Ale duch dokonuje jeszcze czego$: zaktoca nasze misternie plano-
wane zamierzenia, niweczy je, w zamian zostawiajac nas poruszonymi.
Nie jest to zwykle poruszenie; tak jak rozum, do ktorego ostatecznie
odwoluje sie Prospero, byl (jeszcze niedostepnym naszemu my$leniu)

78 V. Jankélevitch, Forgiveness, thum. ang. A. Kelly, Chicago University Press,
Chicago 2005, s. 35.
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rozumem ,szlachetniejszym”, tak i poruszenie, jakie dokonuje sie w nas
za sprawa ducha, jest ,szlachetniejsze”. Prospero czuje sie kindlier
moved, a wstrzas ten musi mie¢ niezwyczajng amplitude, skoro zdolny
jest uleczy¢ gleboka rane zadang ludzka nieprawoscia. Wszak Pro-
spero stusznie czuje sie ,raniony ich zbrodnia do zywego” (struck to
the quick), a jednak zmieszanie, wstrzasnienie, jakie zachodzi z mocy
ducha, odwraca bieg wydarzen: rana zabliZnia sie i przeszlo$¢ nie jest
juz jatrzacym i wcigz na nowo rozpamietywanym przypomnieniem.

Duch przypomina o solidarnoéci ludzkich cierpigcych ciat (to
dlatego ludzie ,wroca do siebie”, they shall be themselves, méwi —
B 5.1 — Prospero; do siebie, czyli do ciala, nigdy nie istniejacego bez
innych cial i podatnego nie tylko na rozkosz, ale i na bole$¢), wstrzgsa
i otwiera mozliwo$¢ innej przyszlosci.

Prospero:
() Ariclu, m6j ptaszku,
Twoja w tym glowa. Potem wsréd zywiotow

Wolny zyj i szczesliwy (B 5.1)

Ariel jest duchem, ale jego losy byly szczegolne. Wiemy, ze teraz
stuzy Prosperowi, ale wcze$niej zaznal nie tylko niewoli, ale takze
zwierzchnictwa zlych mocy. Prospero wypomni mu to zreszta mo-
wiac, , Iy, co sie mienisz / Mym niewolnikiem, jej [Sykoraks — T.S.]
wowczas stuzyle$” (B 1.2). Duch jest wiec duchem zniewolonym; zna
brutalna przemoc potezniejszych od siebie: silniejsi od niego studzy
Sykoraks zamkneli go w pniu sosny na dlugie dwanascie lat. Jest wiec
Ariel duchem podwodjnie upadlym: patronowaly mu zlte moce, a i po
uwolnieniu musi wykonywa¢ cudze polecenia.

Kto wie, czy nie dlatego moze przypomnie¢ Prosperowi o za-
sadzie solidarnosci cierpiacych cial. Gdyby byl mocarnym duchem
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nieznajacym stabosci, wydajacym jedynie rozkazy, niepodlegajacym
jakimkolwiek sluzbom, nie moglby nakloni¢ swego patrona, by
szmiekezyl” swe serce. Blizszy bylby duchowi idacemu o zaklad, kt6-
rego stawka bedzie czyj$ upadek w nedze i bole$¢; pewnie — niczym
Jahwe przygladajacy sie zgnebionemu Hiobowi — obserwowalby
katusze rozbitkow na wyspie. Odzyskalby wolno$¢ zycia ,wsrod
zywiolow” niezaleznie od ich losu; wystarczylo wypelnic¢ ostatnie
polecenie Prospera. Tak postapi, cho¢ w wykonanym rozkazie ukryje
nute sprzeciwu: ,zdejmie zaklecie” (B 5.1 z przeciwnikow swego
pana, ale jednocze$nie zakloci jego plany. Ten, ktéory mial wrogow
w reku, rozluzni u$cisk, wypusci ich na wolno$¢.

By tak sie stalo, potrzebny jest duch sam dopiero dazacy do
wolnosci, do tego, aby zy¢ wolno i szczesliwie. Zatem duch pozostaje
jeszcze teraz niewolny, uwiklany mimowolnie w ludzkie sprawy; jego
wlasciwym $wiatem nie sg ludzie i ich okrutna historia, lecz ,,zywioly”
(elements). Czy wiec mylimy sie, myslac, ze Ariel to duch zdolny osta-
tecznie skorygowac bieg wydarzen dlatego, ze dazy do oderwania sie od
czlowieka i jego zamiaréw? Stucha Prospera, ale nie dlatego, ze uwaza
go za korone stworzenia, lecz dlatego, ze widzi w nim pozbawionego
skruputéow despotycznego wladce i chcialby jak najrychlej wywiklaé
sie z tej sluzby. Przypomni mu zasade solidarnosci cierpigcych ciat
nie po to, by uznaé wielkosé¢ cztowieka, lecz po to, by sie od czlowieka
uwolni¢, zostawiajgc mu jaka$ czgstke nadziei, dajac mu do my$lenia.

Duch dazy wlasnie nie do zbawienia, lecz do myslenia. Do mysli, ktora
zmierza w strone myslenia jeszcze nam nieznanego, a ktére jest dzielem
»Szlachetniejszego rozumu” i warunkuje mozliwos¢ przebaczenia. W po-
gmatwanych sprawach ludzkich okrucienstw i absurdéw takie mys$lenie
jest droga nadziei — ukazuje lichote ludzkiej egzystencji, ale jej nie zamyka
w nieodwolalnych wyrokach nieszcze$cia. Rano Ariel tchnie silny wiatr
w zagle galeonu, ktory niebawem dolaczy do reszty krolewskiej eskadry
rozproszonej przez sztorm, uwozac Prospera do Neapolu. Potem, w Me-
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diolanie, ksigze bedzie cieszyt sie odzyskanym tronem. Jednak co trzecia
jego mysl pobiegnie ku $mierci. Je$li duch (jak aniol) ukierunko-
wuje, to wladnie ten kierunek nadal Ariel mys$li Prospera. Dal
mu do my$lenia, skierowal mysl tam, gdzie $mier¢ koryguje za
zycia, niejako od wewnatrz, wszelkie ludzkie poczynania.

Ferdynand:
Skad ta muzyka? Z ziemi? Z powictrza? (B 11)

Kaliban:
Nie boj sic. Wyspa dzwicczy, szemrze, gada,
Lecz spiewa stodko, pieszczac, a nie raniac (B 3.0)

Dlatego w kwestii Prospera (B 5.1) pojawia sie stlowo distractions, na
okreslenie ,,sidel szalenstwa”, w ktérych maja sie ,,szamotaé” rozbitko-
wie. ,Szamotaé”, a wiec dziataé nieracjonalnie, bez tadu i sktadu, pod
dyktando kolejnych zywiolowych impulséow. ,Niechze sie szamocg”
to And in these fits I leave them, a stowo fits trzeba zaakcentowac:
kojarzy bowiem atak choroby, fits of illness, i oddzialywanie sztuki,
fit w anglosaksonskim oznaczalo ,pie$n”, a musimy pamietac o tym,
jak muzyczng sztuka jest Burza. ,Piosenki i §piew pojawiaja sie w ca-
tej Burzy: Ferdynand wchodzi woéwczas, gdy Ariel Spiewa osobliwg
pieén, calkowicie odpowiadajacg kolorytowi czarodziejskiego Swiata
(-..). Ariel usypia muzyka Alonza oraz jego towarzyszy i budzi ich
znéw muzyka. Stefano wchodzi z pie$nig, Kaliban koneczy druga scene
Spiewem. Ariel gra w trzecim akcie, podczas gdy Trinculo i Stefano
Spiewaja, z towarzyszeniem uroczystej muzyki duchy wnosza st6t dla
Alonza i jego towarzyszy (...)"”.

W.H. Auden wylicza sztuki, w ktérych Szekspir czaruje bohaterow
1 widza muzyka: ,Lekarz z Kréla Leara wola na muzyke, gdy Lear bu-

79 L. Tieck, O cudownosci u Shakespearea..., s. 60.
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dzi sie z szalenstwa (IVvi.25), Cerymon z Peryklesa budzi Taise przy
akompaniamencie muzyki (I11..88-91), Paulina przywotluje muzyke
w chwili, gdy posag Hermiony ozywa (Opowie$é¢ zimowa, V.i1.98).
W Antoniuszu i Kleopatrze pobrzmiewaja w powietrzu i pod ziemig
smutne tony na wieé¢, ze ,bog Herkules, / Ktorego wielbi Antoniusz,
odchodzi / Teraz od niego” (IV.i1.12,15—16)°.

Muzyka w sposob szczegblny przynalezy wyspie. Jak powiedzie-
liSmy, to brzmienie stanowi o wyspie. Kaliban twierdzi, ze jest ona
krolestwem akustyki: ,dzwieczy, szemrze, gada”. Wszystko, co dzieje
sie w tym kroélestwie, spowite jest w szate dzwiekow, ale nie niosa one
jasnego przestania. Nieprzypadkowo w dalszym ciggu swej przemowy
do Stefana i Trynkula Kaliban zwigze odglosy wyspy ze snem. Spiewa
ona ,stodko”, sprzyjajac zasnieciu wprowadzajacym do innego $wiata.
To jakby $wiat wewnatrz wy$nionego juz $wiata. Wszak Prospero zda-
zyl wysnic dalsze losy swych trzech adwersarzy, a teraz Kaliban marzy
o tym, by moc zasnaé. Jest shugg, wlasciwie niewolnikiem wykonuja-
cym ciezkie prace; $wiat, ktory zbudowal mu Prospero jest okrutny. Nie
dziwota, ze Kaliban nie chce sie budzi¢. Sen jest kraing, w ktorej jest
zasobny i wolny. We $nie rozstapily sie chmury, by mu ,,ukaza¢ skarby
niezmierzone”. Nie dziwmy sie koncowym slowom jego wypowiedzi:
»(...) I zbudzony — placze, / Bo chcialbym znowu éni¢” (B 3.3).

Nagle spostrzegamy, ze Prospero to krol, ktory nie pozwala $ni¢,
a przynajmniej sen swych poddanych ogranicza i kontroluje, stajac sie
panem ich czasu. Wydajac polecenie Kalibanowi, doda surowo: , Tylko
ociggaj mi sie lub zaniedbaj, / Co rozkazano, to koéci potamie / I kur-
czem skrece, az wy¢ bedziesz z bolu, / Ze dzikie bestie zadrzg”
(B 1.1). Muzyka na wyspie Prospera dyscyplinuje i narzuca
swe rygory; jest piekna, niekiedy zagadkowa i tajemnicza,
ale to jest tez muzyka pracy. Nietrudno w tle doslyszeé
pieé$n Ariela, rytmizujaca fizyczne wysilki Kalibana, a takze

8o 'W.H. Auden, Wyklady o Szekspirze..., s. 407.
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Ferdynanda noszacego ciezkie pnie drzew — muzyka (w) Bu-
rzy to work songs.

Prospero:
() nicbiafiska muzyka - kt6ra przyzywam (..) (B 5.1)

To juz zapowiedz bliskiego rozstania Prospera z magia i jej instru-
mentami. Muzyka zostaje wezwana po to, aby jej ,zwiewny czar”
podporzadkowal wole ujarzmionych przeciwnikow — Prosperowi.
Ciekawe, ze mag nie wzywa muzykéw, nie nakazuje duchom graé,
ale zwraca sie wprost do muzyki. To ona sama, czysty dzwiek nie-
pokalany reka instrumentalisty, ton samego istnienia — ma przemo-
wi¢, bowiem tylko on ma 6w ,zwiewny czar” (airy charm). Mozna
domniemywac, czytajac dalszy ciag przemowy Prospera, ze muzyka
ta, brzmienie samego bycia, muzyka jakby pre-instrumentalna, wy-
dobywa sie z tego samego miejsca, ktéremu medrzec chce powierzyé
swe czarodziejskie akcesoria. Za chwile powie, ze pogrzebie rozdzke
sna dziesie¢ sazni w ziemi”, a ksiega spocznie w morzu ,glebiej niz
siegaja sondy” (B 5.1). To jest dziedzina ojczysta owej heavenly mu-
sic i jej zwiewnego czaru; heavenly music to muzyka $wiata-ktory-
-jest. Przyjaciel Kartezjusza, ojciec Mersenne, przedstawia graficz-
nie wszech$wiat jak owalny instrument (viola da gamba?), ktérego
struny nakreca boska dlon®. To wlasnie tak brzmi heavenly music.

Alonzo:

Kt6z kiedys badzit w takim labiryncie?
Wic;ccj si¢ za tym kryjc, niz wyczytasz
W ksiegach natury. Wyroczni by trzeba
By nas oswieci¢ (B 5.1)

Nie myli sie Alonzo, nie mogac doszukac sie sensu wydarzen na wy-
spie ,w ksiegach natury”, bo przeciez ksiegi Prospera nie naleza do

8 Pisze o tym G.R. Hocke w slynnej ksiazce Swiat jako labirynt, zalaczajac
rycine Mersenne’a.
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tej biblioteki; dotycza magii i skrywaja w sobie czarodziejskie moce.
Pismo otaczajacej nas natury nie wyjasni nam tu niczego, bowiem
wydarzenia zdarzajg sie w sposob wilasnie nienaturalny. Juz na po-
czatku Prospero objasni stroskanej Mirandzie, ze ,,straszliwe morskie
widowisko” bylo dzielem jego ,przezornej sztuki”. Ale konsekwencje
tych zdarzen wyé$nionych za sprawa magicznych praktyk sa wiecej
niz realne: prawowity wladca odzyska tron, uzurpator zostanie zde-
maskowany, zakochani zlacza sie malzenskim wezlem. To, co zadzi-
wia, w tej kunsztownej konstrukeji, to wlaénie nasze zdziwienie. Nie
potrafimy, jak Alonzo, poja¢ czego$, co (jak sprawiedliwo$¢ czy mi-
to$¢) wydaje sie by¢ nie tylko zrozumiale, ale i pozadane dla lepszego
stanu spraw ludzkich. Powie Alonzo, ze gubi sie w labiryncie i ze
labirynt to nader skomplikowany, as strange a maze as eer men
trod, a nawet wiecej — wszystko jest tak niezrozumiale, ze ludzkie
sposoby wyjasnienia i zrozumienia nie wystarczg. Potrzebna jest
swyrocznia”, some oracle, by uporzadkowa¢ ludzka wiedze, rectify
our knowledge. O$wiecenie nie obedzie sie bez pomocy wyroczni,
dopiero interwencja ,kunsztu”, sztuki, wyobrazni, magii, zdola przy-
wrocic jakas$ postaé racjonalnosci.

Ale muzyka ma takze walor terapeutyczny: dziala skutecznie na
bezradno$¢ rozumu. Tam, gdzie koncza sie jego mozliwosci, albo stajemy
porazeni (to jest udzialem rozbitkow zniewolonych czarem Prospera),
albo znajdujemy ratunek w muzyce. Gdy Ariel wprowadza wszystkich
przy dzwiekach ,uroczystej muzyki” (solemn music), Prospero mowi:

Niech wznioste dzwieki, najlepsza pociecha
Zblakanych mysli, ulecza twoj umyst
(Bezradny wciaz), co sie w czaszce gotuje (B 5.1.).

Muzyka jest wiec najlepsza pociecha (the best comforter), ale
chodzi o co$ wiecej niz tylko o pocieszenie. Stawka jest ,uleczenie
mysli”, ktéorych bezlad wprawia moézg w stan goraczki. By¢ moze
diagnoza jest jeszcze powazniejsza: to, co trapi mozg, przyprawiajac
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go o goraczkowy niepokdj, to rozbieganie mysli, wybiegajacych poza
dziedzine rozumu. Oto, co trzeba uleczy¢ — goraczke myséli, porzuca-
jacych domene racjonalno$ci i stajacych sie narzedziem wyobrazni.
Szekspir mowi o an unsettled fancy, a ,zblagkana mys$l” jest mys$la
przechwycona przez wyobraznie (fancy), a to jest juz zaproszeniem
do szalenistwa. Za chwile Prospero przywola obraz poranka, ktérego
Swiatlo ,,Ploszy¢ zaczyna opary szalenistwa / Mroczace umyst” (B 5.1).
Koniec monologu przyniesie jeszcze jeden znaczacy obraz: ,przy-
tomna my$l”, rozumna refleksja, jest jak fala przyptywu, obmywajaca
z odpadkéw i nieczystosSci ,wybrzeza ich rozumu” (B 5.1).

Powrdt do racjonalnoséci jest wiec mozliwy przez przywolanie do
porzadku mysli, ktéora w swym bezladnym rozbieganiu wchodzi na
obszar wyobrazni, stajac sie nieuzyteczna (useless); owo przywolanie
natomiast dokonuje sie za sprawa ,wznioslych dzwiekoéw”, ,niebian-
skiej muzyki”, ktérg rozbrzmiewa to-co-jest. Trzeba wiec nastuchiwac
tej muzyki, skloni¢ ucho ku ziemi i morzu, aby pozostac¢ racjonalnym.

Przywolanie mysli do porzadku odwotuje je z domeny fantazji,
ale nie jest zwyklym powrotem do logiki wnioskowania. Byloby nim,
gdyby nie owa apostrofa do ,niebianskiej muzyki”, ktora jest przy-
pomnieniem tego, co istotne i z czego myS$lenie bierze swoj poczatek,
nim stanie sie wlasnos$cig kalkulujacego rozumu: ,(...) dopoki przed-
stawiamy myslenie zgodnie z informacjami, jakie daje nam o nim lo-
gika, dopoki nie potraktujemy powaznie tego, ze cala logika oparla sie
juz na pewnym szczegdlnym rodzaju myslenia, dop6ty nie bedziemy
w stanie zwroci¢ uwagi na to, ze poezja polega na pomnieniu”®.

Do tego przywoluje muzyka, ktérg dzwieczy wyspa: do ,,pomnie-
nia”, ujawniajgcego sie w micie, bedacym opowieécig nie tylko o tym,
co najstarsze, ale przede wszystkim o tym, co jest ,najbardziej godne

82 M. Heidegger, Co zwie sie..., S. 120.
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mys$lenia™s, a takze, co wywoluje che¢ dzialania. W.H. Auden pisze, ze
Burza to jedyna sztuka, w ktorej Szekspirowi udalo sie stworzy¢ mit,
a gdy przychodzi mu wyjaéni¢, co ma na mysli, odsyta nas do obszernego
cytatu z C.S. Lewisa, z ktérego wynika, ze mit to opowie$¢, w ktorej
,+to, co naprawde mnie zachwyca i dodaje energii, to pewien specyficzny
bieg zdarzen, ktéry oddziatalby na mnie w taki sam sposéb, gdyby
trafil do mnie za posrednictwem medium zupehie pozbawionego stow
(..)"84. Zachwycajaca ,niebianska muzyka”, zmieniajaca bieg wydarzen,
daje ludziom do my$lenia, oczyszcza brzegi ich rozumu.

Prospero:

(-) groby na méj rozkaz

Zbudzity zmartych i w $wiat ich postaty
Moca mej sztuki. Tej topornej magii
Zrzekam sie teraz (..); moja r6zdzke ztamic
Na dziesic¢ sazni w ziemi ja pogrzebic.

A w morzu, glebiej niz sicgaja sondy,
Spocznie ma ksicga (B 5.0)

Pierwsze, zadziwiajace pozegnanie Prospera kaze mu porzuci¢ to, co
zwal ,kunsztami”. Jest ono ,zadziwiajace”, bowiem mozliwosci owych
kunsztow nie byly male: pozwalaly — wylicza Prospero — wywolywac
niszczace szalenstwo fal po to, by potem nagle uspokoi¢ wzburzone
odmety; razily ,straszliwym gromem”, ,ruszaly z posad” skaly, wreszcie
— przywolywaly do zycia zmarlych. A mimo to mag nazywa swa sztuke
stoporng magig” (rough magic). Potrafimy wskaza¢ dwa powody takiego
okreélenia. Najpierw ten, ktory odnosi sie do samej sztuki, zdolnej kreo-
waé sztuczne $wiaty, ale niezdolnej do tego, by zmieniaé $wiat trwale.
Sprawiedliwosci, owszem, stanie sie zadoS¢ — Prospero odzyska tron,
ale Antonio i Sebastian i im podobni nie zaprzestang swych podstep-
nych knowan. Medrzec-artysta, krol-filozof beda panowa¢, ale w po-

8  Ibidem, s. 120.
84  'W.H. Auden, Wyklady o Szekspirze..., s. 394.
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czuciu marnoS$ci i niepewno$ci swej wladzy, nieustannie zagrozonej,
bowiem cnota zawsze jest skazana na niepewny zywot w politycznym
$wiecie. Dlatego, a nie tylko z racji wieku, Prospero powie, ze ,,co trzecia
jego mysl poszybuje ku mogile” (B 5.1); $mier¢, szerzej refleksja metafi-
zyczna, otrzezwia polityke, cho¢ ona sama i jej przedstawiciele uwazaja
tego rodzaju my$l za prozne zajecie pieknoduchdw i artystow.

A drugi powdd to niesamowystarczalno$¢ medreca, ktory do spel-
nienia swych zamierzen potrzebuje ,elfow wzgorz i jezior”; od inwokacji
do nich zaczyna Prospero swa stynng przemowe, zakonczong zrzecze-
niem sie czarodziejskiej rozdzki (ktora, jak pamietamy, moze okazac sie
trojzebem) i ksiegi. Magia jest ,toporna”, bowiem nie pozwala jej dyspo-
nentowi na samodzielne wyniesienie sie ponad wszystkich; wiele obiecuje
i umozliwia, ale ostatecznie wikla w przyziemne zaleznoSci. Prospero
nie obejdzie sie bez Kalibana (powie Mirandzie, ,nie mozemy / Obej$é¢
sie bez niego. On nam drewno zbiera, / Ogien rozpala i inne potrzebne
/ Spelia ustugi”, B 1.2); tylko dzieki duchom moze odegrac sie na prze-
ciwnikach (,,cho¢ watla moc wasza / Wraz z wami — moglem dzien zgasic¢
w potudnie”, B 5.1; i to wraz zawiera istote problemu: ten, kto chcialby
widzie¢ sie niezaleznym od wszystkich, przekonuje sie, ze przemawia
i dziala wylacznie wraz z innymi). Powazna przestroga przed marze-
niem o autarkicznym samostanowieniu. Zastanawia fakt, ze to, z czym
ustanawiam wspolnote (méwie niejako w imieniu Prospera) zmieniajaca
bieg wydarzen tego $wiata, do Swiata tego nie nalezy. Ariel jest duchem
i przewodzi duchom réznej rangi, tak jak w chrzescijanskim obrazie za-
Swiata anioly tworza skomplikowana hierarchie. Prospero zegna sie wiec
ze szczegOlng wspodlnota, konstytuujaca sie ulotnie na granicy materii
i ducha, $wiata i za§wiata, nauki i magii. Wraca tam, gdzie wiez spoleczna
i zarzadzanie nig zajmuje miejsce tego, ,na okreslenie czego nie mamy
nazwy ani pojecia: czego$, co wywodzilo sie ze zwiazku rozciagajacego sie
o wiele dalej niz zwykla wiez spoteczna (zwigzku z bogami, z kosmosem,
ze zwierzetami, ze zmarlymi, jak tez z tym, co nieznane) (...)"s.

8 J.-L. Nancy, Rozdzielona wspélnota, ttum. M. Gusin i T. Zaluski,
Wydawnictwo Naukowe Dolno$laskiej Szkoly Wyzszej, Wroctaw 2010, s. 20.
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Czy to przebudzenie ze snu o krolu-filozofie? Problem tym powaz-
niejszy, ze sen 6w $nil nikt inny, jak Prospero — niemal uosobienie
krola-filozofa. Polaczenie filozofii i wladzy wydaje sie niemozliwe.
Dlaczego? Poszukajmy odpowiedzi u Spinozy, nieodleglego przeciez
w czasie od Szekspira. Traktat polityczny rozpoczyna rozroznienie
miedzy filozofem a politykiem. Filozofowie — biorac ludzi nie takimi,
jakimi sg, lecz jakimi by¢ powinni — uwazaja wyplywajace z natury
istoty ludzkiej czyny i ,wzruszenia” za ,wystepki”. Tym samym stajg
sie obywatelami $wiata teorii, w ktorej co najwyzej mamy do czynie-
nia z ,polityka chimeryczng lub ktéra mogtaby by¢ urzeczywistniona
w Utopii™®®. Politycy natomiast — chociaz przedstawiajg sie jako
reprezentanci sprawy ludu — ,wiecej podchodza ludzi, anizeli o nich
dbaja i ma sie ich raczej za przebieglych, anizeli za madrych”. A mimo
tego, wyrokuje Spinoza w tym samym fragmencie, ,politycy pisali
o sprawach politycznych daleko trafniej, anizeli filozofowie”. Trzeba
wiec zdoby¢ sie na wysilek porzucenia w odpowiednim momencie
drogi rozumu, odlozenie na bok ksiegi i zlamanie czarodziejskiej
laski, bowiem ,kto my$li, ze moze doprowadzi¢ mase lub tych, ktorzy
sie gubig w sprawach publicznych do tego, by zyli wedlug wskazdwek
rozumu, ten majaczy o zlotym wieku poetéw albo o jakiejs bajce™.

Kiedy Prospero wybacza swym przeciwnikom, jest bardziej
filozofem niz politykiem. Kieruje nim wyblysk ,szlachetniejszego ro-
zumu”, my$lenia kierujacego sie w strone przysztoéci, skonstruowane;j
inaczej niz w oparciu o przezywanie minionych traum. Wybaczenie
otwiera mozliwo$¢ nowej przyszloSci. Ta jednak musi oprze¢ sie o za-
sady racjonalne, wiec kiedy Prospero powie wystepnemu bratu ,Nie
obcigzajmy pamieci brzemieniem / Trosk niegdysiejszych” (B 5.1),
zabrzmi to z kolei jak manifest oznajmujgcy zwyciestwo polityka nad
filozofem. Jak rozumie¢ ten osobliwy mariaz polityki i filozofii?

8 B. Spinoza, Traktat polityczny. W: idem, Traktaty, tlum. I. Halpern-
-Myslicki, Antyk, Kety 2003, s. 335.
87 Ibidem, s. 337.
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Sprébujmy ostroznej hipotezy: filozof — dotychczas nieustepliwie
obstajacy przy swych racjach i niedopuszczajacy do glosu nikogo procz
siebie — teraz jest gotow do wysluchania innego zdania. Prospero
postucha Ariela. Moze nie chodzi wiec jedynie o polityke bioraca gore
nad filozofig, ale o rozum destylujgcy z siebie swoja lepsza, bardziej
otwarta, ,szlachetniejsza”, wersje? Czy nie tak ujmowal to Karl
Popper, gdy moéowil o racjonalnoSci krytycznej wobec samej siebie,
ktoéra nazywal racjonalnoscia sokratejska: ,,Racjonalizm, ktéry bede
nazywatl ‘prawdziwym’, to racjonalizm Sokratesa. Jest to §wiadomosé
wlasnych ograniczen, intelektualna skromnos$é tych, ktorzy wiedza,
jak czesto bladza i jak bardzo w tej swojej wiedzy sa zalezni od in-
nych. Jest to przekonanie, ze nie mozemy oczekiwac od rozumu zbyt
duzo™é. Akt wiary w rozum autentycznie sluzy rozumowi
wtedy, gdy potrafimy ograniczyé¢ nasze wobec niego oczeki-
wania. To za$ oznacza powigekszenie goscinnej przestrzeni,
w ktérej pojawiaja sie inne niz moje opinie i sady.

Prospero:

() Potem w Mediolanie

Odnajde cicha przystas, gdzie co trzecia
Mysl moja poszybuje ku mogile (B 5.))

Prospero kresli plan podrézy: najpierw do Neapolu, by wyprawié
wesele Mirandy i Ferdynanda, potem do Mediolanu, stolicy dopiero
co odzyskanego ksiestwa. To nostalgiczny powrot nie tylko do miejsca
restytuowanej wladzy, ale rowniez serdecznej wiezi. Dlatego Prospero
mowi retire me to my Milan, a w tym zaimku dzierzawczym zbiegaja
sie dwie nici: Mediolan jest mdj, bowiem stanowi wlasnoé¢ ksiecia,
ale jest mdj rowniez dlatego, ze wladca wigze sie ze swoja polis
wezlem milo$ci, niczym z malzonka. Slub Mirandy i Ferdynanda to
wizerunek symbolicznego matrymonium ksiecia i miasta, wladzy

8 K. Popper, Spoleczeristwo otwarte i jego wrogowie, thum. H. Krahelska
i W. Jedlicki, PWN, Warszawa 2007, t. 2, s. 287.
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i panstwa. W tym sensie Mediolan moze istotnie oznaczaé ,cicha
przystan” malzenstwa do$wiadczonego latami wspoélnego wraz, cho-
ciaz oryginal mowi o wycofaniu sie, swoistej emeryturze (retire me),
a jezykowa konstrukcja sugeruje troche niejasny charakter tego
zwrotu akcji. Baraniczakowe ,usune sie” jest blisko Szekspirowskiej
frazy, podsuwajacej mysl, ze Prospero nie tyle wycofa sie, co ustgpi
przed czyms$, co — nadchodzac — wywiera presje na obecnych; ,usunie
sie”, a w tym sformulowaniu czujemy lekki cieni przymusu.

Przed czym wiec ustepuje medrzec? Co sprawia, ze woli ,usu-
naé sie”, przysta¢ na to, by co$ sklonilo go niejako do abdykacji?
Zaryzykujmy: pokojowo godzi sie na to, co kilkanascie lat weze$niej
wyrzadzono mu, sila pozbawiajac wladzy, gdyz jako ksiaze-medrzec
doszedl do kresu filozofii. Ksiega zostala zatopiona, narzedzie
nadzwyczajnej mocy zlamane; osiagnal swdj cel, rozliczajac prze-
ciwnikéw, ale mechanika $§wiata nie zmienila sie ani na jote. ,,Su-
mienie”, jak widzieliSmy, okazuje sie nietrudne do u$pienia. Zreszta,
przemozny sen co chwile przymyka oczy rozbitkdw, a w tym czasie
zarzadzajacy ich losem podejmuje stosowne decyzje. Filozofia oka-
zuje sie forma snu, wywotujgcego albo utopistyczne wizje (jak sen
Gonzala o doskonalym spoleczenstwie), albo — pozostajac w stuzbie
polityki — pragmatycznie manipuluje na jawie zyciem $nigcych. Sens
wydarzen jest wiec niejasny: czy spelniaja one wymogi jakiego$
ladu wobec $wiata zewnetrznego, czy tez tlumacza sie calkowicie
kalkujaca logika rozumu tego $wiata? Odkad rozstal sie z duchami
(,Stesknie sie za toba”, méwi Prospero do Ariela, B 5.1), Prospero
podejrzewa, a moze nawet wie, ze historia wroécila do wy-
lacznie ludzkiego ksztaltu, a ten nie wroézy wiele dobrego.
Samowystarczalno$é czlowieka nazbyt czesto shuzy zniszczeniu; ta
tajemnicza wspolnota ludzkich dziejow, ktéra sygnalizuje czastka
wraz pulsuje dynamika konfliktu i bezlitosnej walki; Prospero znat
to dobrze z przeszloéci. Sens wydarzen jest ,z konieczno$ci sensem
kresu: celem i dopelnieniem, kresem historii, ostatecznym rozwig-
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zaniem, dokonaniem ludzko$ci. Jedynie kres jest samowystarczalny.
Tutaj dopelnia sie wspdlnota, w uporczywym niepowodzeniu
i przerazajacej katastrofie: milo$¢, Panstwo, historia posiadaja
prawde jedynie za sprawa u$miercenia”®°.

Prospero juz o tym wie, i dlatego ,co trzecia jego mys$l szybuje
ku mogile”. W tym locie mys$li nie jest juz ani ojcem, ani ksieciem,
ani filozofem, ani magiem. Jest niczym. Czy wtedy rozumie to, co
Nietzsche nazywal ,tajemnicg calego Zycia”, a co objasnial nastepu-
jaco: ,nawet w pieknie zawiera sie walka i nieréwno$¢, i wojna o moc
wladzy i przemoc” (Z 98)? Czy taka jest tajemnica my$lenia, ktorego
jeszcze nie znamy, a ktéremu zawdziecza¢ moglibySmy przebaczenie,
otwierajgce mozliwo$¢ zycia poza ,wystepkiem i zbrodnig”?

Prospero:

() przygiat do ziemi

Biedny Mediolan, ksigstwo nieugicte,
Dzis spodlone, na kleczkach (B12)

Mediolan jest wiec mdj (w sensie przywiazania wladcy do ksiestwa) i nie
jest mdj (jego obecny stan i ustrdj odbiegaja od praktyk dawnego
mojego Mediolanu). Wiemy, ze Antonio to niezwykle skrupulatny
pragmatyk wladzy, a i nielichy znawca ludzkiej duszy. Wierzy w to, ze
wystarczy ,laska szafowaé”, obdarzaé¢ stanowiskami i profitami, opa-
nowywac kolejne instytucje, by ,,dzierzy¢ klucze do urzedu i urzed-
nikéw” (B 1.2); i wiara ta dobrze sprawdzila sie w dzialaniu. Poza tym
nie zaniedbuje manipulacji i propagandy w przekonaniu, ze wszyscy
lykna, co im sie powie” (B 2.1). Nie nalezy watpié, ze po tylu latach
nawet ,wielka mitoé¢ ludu” (B 1.2) do starego ksiecia mocno wystyg-
la, zwlaszcza, ze nikt nie wierzyl w to, ze ocalal z zamachu stanu.
Antonio z pewnoscia zdolal przekonaé obywateli, ze nowa wladza nie

89 J.-L. Nancy, Rozdzielona wspélnota..., s. 114.
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powinna opiera¢ sie na wezle milosci (jak mniemal Prospero), ale na
sprawno$ci aparatu wladzy. Rzadzenie, nawet jesli nadal despotycznie
jednoosobowe, nie moze juz obej$¢ sie bez coraz bardziej skompli-
kowanej maszynerii wladzy, wymagajacej nieustannej troski, dozoru
i rozbudowy. Ci, ktérzy odebrali wladze Prosperowi, to pojetni ucz-
niowie Machiavellego; i w poréwnaniu z nimi Prospero jest podwojnie
$mieszny i archaiczny: pragmatycznie racjonalna wiedze o rzadzeniu
zastgpil magicznymi arkanami alchemii, oraz, o zgrozo, uwierzyl w mi-
to§¢ ludu, ktéry wszak nie ruszyt w jego obronie. Sukces Antonia
polegal na tym, ze ,wszystkie serca w panstwie / Milg mu $piewke
zanucily” (B 1.2). Mozna powiedzie¢, ze Prospero wraca pomimo
tego, ze nie ma do czego wracac.

Wraca do Mediolanu, ale powro6t to szczeg6lny: tam, gdzie wroci,
nic nie jest juz takie, jak bylo. Ksiestwo dumne zostalo upokorzone,
a metafory tego upokorzenia przeciwstawiaja sztywno$c gietkosci.
To, co bylo ,nieugiete” (unbowd), teraz ,zgielo sie” tracac szlachet-
nos$¢ (ignoble stoooping). Ale tez taka elastyczno$¢ — moralnie nace-
chowana negatywnie jako ,ugieto$¢”, czy bycie ,na kleczkach” — jest
podstawowym wymogiem rzadzenia, ktére musi przej$¢ przez faze
stopniowego opanowywania politycznej sceny. Antonio, o ktérym
Prospero powie, ze oplott jego pien ksiazecy ,niczym bluszcz” (B 1.2)
nie tylko zrozumial to, ale rozwinal w swej dalszej dzialalnoSci:
Mediolan zostaje opanowany przez ,sprzedajne wojska”, ktorym
Antonio nocg otwiera bramy miasta. Zapewne i sam wtadca musi
zachowac¢ nieustanng czujno$¢ po to, aby mobilizowaé poparcie i wy-
muszaé postuszenstwo, a jednak czyni to niejako ,niewprost”, tak,
by nie tylko nie kojarzylo sie to z przemoca, ale wrecz by bylo tatwe
do przyswojenia dla obywateli (,niczym mleczko”, jak sie wyrazi
Antonio).

Zreszta nowy wiladca Mediolanu dobrze opanowal nauki Ma-
chiavellego dotyczace ,elastycznosci™ ,(...) madry pan nie moze ani

— 40 -



III. Burza

powinien dotrzymywacé wiary, jezeli takie dotrzymywanie przynosi
mu szkode (...). Zapewne gdyby wszyscy ludzie byli dobrzy, ten przepis
nie bylby dobry, lecz poniewaz sa oni nikczemni, nie dotrzymywaliby
tobie wiary, wiec ty takze nie jeste§ obowigzany im jej dotrzymy-
wac. A nigdy nie braknie ksieciu przyczyn prawnych, by upiekszy¢
wiarolomstwo™°. Swift zestawi calg antologie takich ,upiekszen”,
z ktorej zacytujmy tylko krotki fragment: ,Usprawiedliwiona jest
rzecza nie$¢ wojne w kraj, gdy sie go widzi spustoszonym przez glod,
powietrze albo niezgody wewnetrzne. (...) Najchwalebniejsza wojne
toczy monarcha bedac od narodu jakiego o posilek proszony; przy-
chodzi wowczas na odsiecz i wypedziwszy najezdzce, sam obejmuje
panstwo, ktoére obronil, a monarche, ktéry go na pomoc wezwal,
zabija, bierze w kajdany albo na wygnanie wysyta™:.

Do tak urzadzonego S$wiata wraca Prospero. Jest catkowicie
bezradny; malo rozumie maszynerie fabrykacji nowoczesnej wladzy,
rzady odzyskal barokowym teatralnym przedstawieniem, pobudzaja-
cym sumienie aparatczykow rzadzenia, ale przeciez spektakl juz sie
skonczyl. Dzialanie sztuki moze by¢ tylez potezne, co ograniczone
i krotkotrwale. W dodatku Prospero nie tai, ze pozbyl sie tajemnej
wiedzy i magicznej laski; stoi wobec nowej rzeczywistosci bezbronny.
By¢ moze jeszcze zanim dobija do portu w Neapolu, pierwsi spiskowcy
zawiaza tajne porozumienie pod pokladem statku.

Prospero ,wraca”, ale by¢ moze w jego ojczystym mieScie nikt
go juz nie pozna. Jest jak Odyseusz, dla ktérego Itaka jest i nie jest
domem, bowiem stuszniej byloby rzec, ze jest ,zaproszeniem do
bycia w drodze, mimo wszelkich pokus wabigcych ‘$wietym spo-
kojem’. To ,,swojszczyzna”, ktora ,pokazuje sie ‘momentalnie’ jako
Obczyzna™2. Dlatego, jak Odyseusz, Prospero ,powraca, by znow

9 N. Machiavelli, Ksigze, thum. K. Zaboklicki, PIW, Warszawa 1987, s. 87.
ot J. Swift, Podréze Guliwera..., s. 314.
92 C. Wodzinski, Odys gos¢. Esej o goscinnosci, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2015, s. 59.
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odejs¢. Powraca bezpowrotnie™3. Odchodzi, jak sam powie, w spo-
sob najdotkliwszy, bowiem zrywajacy wszelkie wiezy wygodnych
przyzwyczajen. Odejdzie w strone wiecznego niepokoju: co trzecia
my$l poszybuje ku Smierci. Wyplynie, niczym Odyseusz w 26. Pie$ni
Piekla Dantego, poza wrota Herkulesa, a tam juz tylko ciemno$¢ i nie-
ustanna burza.

Ale motywy tego niebezpiecznego wojazu sa zgola inne: Dante
czyni z Odysa emisariusza epistemologicznej odwagi, niecofajacej sie
przed niczym checi poznania. Jak sam wyzna, uroki tego, co swojskie
»nie mogly zdusi¢ we mnie namietnosci, / by wszelkie ludzkie sprawy
znac i Boze, / wady czlowieka wszelkie i warto$ci; / wiec wyplyna-
lem na otwarte morze / tylko z ta todzig i kompaniag malg, / mezng
i wierna mi o kazdej porze” (przekl. Agnieszki Kuciak). Nawet $mieré¢
nie jest granica pragnienia by wiedzieé: paradoks nieprzezwycie-
zalny — przekroczywszy granice i poznawszy NIC, mozna wroécic juz
tylko z NICZYM, a powr6t taki uniewaznialby cale przedsiewziecie
poznawcze. Dlatego Odyseusz nie wraca, siebie i nas zostawiajac
z owym NIC, ku ktéremu — nieudolnie usitujac je ignorowaé — nie-
chybnie zmierzamy. Prospero przeciwnie: wraca, bowiem nie chce juz
niczego wiedzie¢. Do§wiadczyl ztudnych urokoéw wiedzy, przeéwiczyt
praktyki magiczne, a teraz odrzucil madre ksiegi i ztamal czarodziej-
ska laske. Nie towarzyszy mu ,mezna i wierna” kompania; wojazuje
otoczony zdrajcami (jak Antonio i Sebastian) lub ludzmi (jak Mi-
randa) niewiedzacymi nic o kretych drogach §wiata. Nie o poznanie
teraz juz chodzi, lecz o wycofanie, bycie na progu rezygnacji z by-
cia. Przekonal sie na wlasnej skorze, jak watla jest sita prawodawczego
panstwa, ktéremu nigdy nie wolno zamknaé czujnego oka. W pew-
nym sensie trzeba by panstwo we wlasnym interesie ograniczyl
poznawczy zapal indywiduum; gdy biblioteka i mozolne studia nad
ksiegami pochlonely Prospera, zaczal sie proces stopniowego odcho-
dzenia od prawnego porzadku. Nie koncyliacyjna madrosé, lecz

93 Ibidem, s. 114.
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bezpardonowa skutecznosé¢ okazaly sie probierzami cnoty
politycznej. Prospero, stawiajgc na przebaczenie zamiast na litere
karzacego prawa, usitluje ratowaé sytuacje: obroni¢ madro$¢, ocali¢
czas poSwiecony na studia, przywrdcié polityce ,mestwo i wierno$¢”,
ale nie sadze, aby byl przekonany, ze ta decyzja — cho¢ stuszna —
przeobrazi $§wiat polityczny oddany przemocy i manipulacyjnej kon-
troli umystow. Chcialby dziala¢ w imie ,szlachetniejszego rozumu”
w $wiecie, ktory nie wie, co to znaczy mys$le¢ w ten sposob. Moze to
jeszcze jeden powdd, dla ktorego co trzecia mys$l Prospera poszybuje
ku $mierci.

Prospero:

(--) Juz nie zdofam

Czar6w przypomnie¢, duchéw zwofac,
Ale choc z tego rozpacz, drzenie,
Przecie w modlitwie ukojenie (B 5.1)

Scena opustoszala; wszyscy udali sie juz do ,biednej chaty” Prospera,
aby wystucha¢ jego zdumiewajacej opowiesci i przygotowaé sie do
rejsu w strone Neapolu. Zostaje z nami tylko ten, ktéry mial snué
owa opowies¢ o wydarzeniach niezrozumialych i noszacych wszelkie
znamiona magicznej iluzji. Wszak Alonso, rozpoznajac Prospera,
wyzna wprost: ,,Czy to ty, czy jaka$ / Magiczna sztuczka, zeby mnie
(jak przedtem) / Oszukaé, nie wiem” (B 5.1), i to koncowe ,nie wiem”
ustanawia terytorium, w ktérym granice miedzy zludzeniem a rze-
czywisto$cia, sztuka a sztuczka, prawdg i oszustwem spowija mgla.
To obszar, gdzie wedrowcowi przychodzi watpi¢ o racjonalnos$ci
swego spojrzenia. Prospero mowi o swych adwersarzach, ze ,rozum
/ W piety im uciekl, zwatpili w §wiadectwo / Swych wlasnych oczu”
(B 5.1). Zreszta juz wcze$niej Ferdynand nie wiedzial, czy Miranda
jest ,boginia” tego krolestwa, czy tez ,,czystym duchem” (B 1.2). Mogt-
by to by¢ pierwszy ruch w strone mys$lenia wedle ,szlachetniejszego
rozumu’”, ale Szekspir zaraz postawi ostatnig kropke i niczego wiecej
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nie dowiemy sie o losach bohaterow Burzy. A jednak co$ pozostanie
nie-do-konczone.

Wszyscy zgromadzili sie w chacie, by rozwia¢ swe watpliwosci,
lecz ten, kto ma to uczynic¢, zostaje na zewnatrz. Uwaga ,Wszyscy
wychodza, procz Prospera” to moze najwazniejszy zapis didaskaliow
w calej sztuce. Mozemy z niego wywnioskowaé (cho¢ to tylko ryzy-
kowna proba), ze zapowiadana opowies¢ jest w istocie niemozliwa
albo dlatego, ze bedace dzielem rozumu stowa nie beda w stanie
wyrazi¢ tego, co zaszlo — i od czego ,rozum idzie w piety” — albo
dlatego, ze filozof, ktory dotarl do kresu filozofii (,Juz moje czary
sie przeénily” — to pierwsze stowa Epilogu) nie jest w stanie zrobié¢
kroku dalej. Moze tylko milcze¢ w samotno$ci. Jego ostatnie stowa
jakby uwalnialy go od wszystkich stéw. Zwraca Arielowi upragniong
wolnoé¢ (,Wolny zyj i szczesliwy”), ludzi odsyta do chaty (,Wejdzcie,
prosze”). W tym miejscu wszystko powinno zniknaé, a nad sceng
winna zapa$¢ ciemno$¢ z jednym tylko promieniem $wiatla padaja-
cym na Prospera.

Nie zostalo mu nic. Wszystko zagarnela nico$§é. Skonczonosé
bolesnie dowiodla swych racji. Upomniala sie o wszystkich, a skape
Swiatlo pozwalajace dostrzec Prospera, to wlasnie promien tego-co-
-skonczone, lecz jeszcze nie-do-koriczone w swej skoniczono$ci.

Niedokonczona jest Burza. Skonczyt sie zasob stow jej przezna-
czony, to prawda; postawiono ostatnig kropke. Prawda jest tez, ze
znikneli protagonisci, udajac sie do chaty bedgcej wrotami Podziemia.
Zabrala ich $mier¢, pisana wszystkiemu, co skoniczone. Ale Prospero
nadal moéwi; mowi, zeby zakryé to, ze nie jest w stanie opowiedzieé
historii, od ktérej rozum ,idzie w piety”. Ale musi moéwié¢, bowiem
stylko w jezyku nasze niejasne odczucia, niepewne wspomnienia,
nieokreslone wyrzuty sumienia i pamie¢ o doznanych krzywdach na-
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bierajg wyrazistych ksztaltéw i konkretnych barw; dopiero nazwane,
przestaja sie nam wymykac¢™4. Odprawiwszy wszystkich, zapiecze-
towawszy ich w ich skonczonoSci, sam pozostaje nie-do-konczony
w swojej opowiesci, a zatem i sztuka, ktéra nam przedstawil pozostaje
nie-do-kornczona.

Zreszta juz wczesniej skomplikowal sprawe, oznajmiajac, ze jego
historia jest tak osobliwa, ze jest opowiescia ,na dlugie wieczory, /
A nie na jedno $niadanie” (B 5.1), a teraz chcialby zawrze¢ wszystko
w jeden kroétki wieczor poprzedzajacy poranne podniesienie kotwicy.
Moze wiec co najwyzej chodzi o skroét, streszczenie, jakiesS podsumo-
wanie, zapowiedz wiekszej caloSci, ktéra pozostanie, jak opowieéé
Szeherezady, niedokonczona.

Co charakteryzuje byt nie-do-kornczony? To, ze zdawszy sobie
sprawe z wyczerpania dostepnych mu srodkéw tworzenia wydarzen
iich sensow (,,Juz nie zdotam czaréw przypomniec”), z tego, ze musi
zaczal ,usuwac sie” (retire me), ustepujac miejsca temu-co-nadcho-
dzi, wie, ze nie ma nad nadchodzgcym zadnej kontroli. Przysztos¢
to ,biedna chata”, krdlestwo jednostkowej S$mierci. Zostaje mu
srozpacz” (despair) bedaca przeciwienstwem nadziei i (nie uni-
kajmy tego przymiotnika) rozpaczliwe przekonanie, ze na tej pustej
juz scenie wcigz bedzie szukat relacji i zwigzkéw. Pomimo tego, ze
wszyscy juz odeszli, bowiem w ostatecznym rozrachunku, na samym
koncu sztuki, Prospero rozpacza nad tym, ze jego zycie dokonywalo
sie jako lekcewazenie wiezo6w w imie wlasnych intereséw. Zaniedbal
urzad wladcy (a wiec i powierzonych wladzy obywateli), zaniedbal
urzad ojca (przez lata nawet nie zaznajamiajac corki z historia
jej zycia), wyzyskal niecnie Kalibana (aby zawladna¢ wyspa). Do-
piero duchy przypomnialy mu o sferze wraz jako domenie ludzkiej
egzystencji.

% M. Grzegorzewska, Teologie Szekspira, Universitas, Krakow 2018, s. 204.
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Prospero:

Niech wasze donie mnie wspomoga,
A oddech wasz niech pchnie po fali
Moj zagiel. To m6j plan ocali,

By was zabawic (B 5.1)

W pustce Prospero dalej poszukuje tej szczegélnej nici, ktorej daliSmy
miano wraz. Moze dlatego jest nadal filozofem; nawet bardziej niz
wtedy, kiedy wertowal magiczne ksiegi, a duchy postusznie wypel-
nialy jego polecenia. Moze dopiero teraz jest filozofem, to znaczy —
odkryl nie swa moc, lecz slabo$¢, nie wyniosto$¢ polecen i rozkazow,
lecz przyziemno$¢ prosby i suplikacji. ,W modlitwie ukojenie” powie,
a czym jest modlitwa, jak nie pokornym blaganiem o wyshuchanie?

Retoryka Burzy biegnie tym $ladem: od polecenia i komendy
do suplikacji; od zadania postuchu (Prospero do Ariela: ,Jesli mi
szemraé bedziesz, dab roztrzaskam / I zim dwanascie przejeczysz
wcidniety / W jego sekate trzewia”, B 1.2), do blagania o to, by zosta¢
wystuchanym (,,zabierzcie / Mnie z tej bezludnej wyspy”, B 5.1).

Jak powiedzieliSmy, Burza jest nie-do-konczona, bowiem nie-do-
-konczony jest czlowiek jako byt. Powtoérzmy — z pewnoscia cztowiek
jest skonczony (to dokumentuja ci, ktorzy znikaja w ,biednej chacie”
$mierci), ale nie-do-konczony, to znaczy: byt, ktory nigdy nie jest do
konca w swej odrebnosci, bowiem zawsze co$§ w nim domaga sie i po-
szukuje jakiego$ dopelnienia. ,Ja” nie jest zamknieta monada; jest
relacyjne, zwiazane, niekompletne, nie-do-koriczone. ,Jestem pew-
nym ja’ (istnieje) tylko jesli moge powiedzie¢ ‘my’ (...). Oznacza to, ze
istnieje, o ile jestem w-relacji-(bez relacji) z egzystencjg innych, z in-
nymi egzystencjami oraz z inno$cia egzystencji jako takiej™s.

Mnoza sie pytania dotyczace ostatniego monologu Prospera:
»,Czemu w epilogu, pozbawiony wsparcia duchow, rzecz konczy w roz-

% J.-L. Nancy: Rozdzielona wspélnota..., s. 137.
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paczy? Czemu wienczy swa sztuke blaganiem o uwolnienie? Czyz takie
zakonczenie sztuki nie znosi opozycji pomiedzy zla wiedZzma Sycorax,
ktora miata stosunki z diablem (czyli ‘poznala’ zto w najglebszy mozliwy
sposob, kiedy zostala spenetrowana przez demona) a dobrym wiedzmi-
nem-Prosperem, ktéry nie tylko uwodzi Ariela, lecz takze zostaje przez
niego uwiedziony, zniewolony, a wreszcie opetany?™°. Gdyby przyjac, ze
byt ludzki jest bytem nie-do-kornczonym, odpowiedZ mozna by sformu-
towac nastepujaco: wszystko to dzieje sie dlatego, ze rzecz dotyczy wiezi
i zwigzkow, trudnego dociekania jednostkowo-wspolnotowego ,ja/my”,
ktore nieuchronnie musi okazaé sie btaganiem o uwolnienie od wszel-
kiego do-konczenia. To za$ oznacza konieczno$¢ powierzenia siebie in-
nym. Jednym stowem, chodzi o fundamentalna niesamowystarczalno$é
czlowieka, ktory potrzebuje innych, a co za tym idzie, nieuchronnie
potrzebuje dotyku dobra i zla. Zwiezle ujmie to Prospero w tym samym
monologu: ,Dzi§ w waszych rekach moje zycie” (B 5.1).

Ci ,,oni”, do ktorych zwraca sie Prospero z pro$ba o ocalenie, to prze-
dziwny trybunal wszystkich, ktérych napotkal na swojej drodze. Glos
w nim maja nie tylko zywi, ale réwniez umarli. Che¢ ocalenia warunko-
wana jest poznaniem siebie, a droga ku temu ,prowadzi z powrotem na
cmentarz, po ktérym snuja sie wskrzeszeni przez maga zmarli, nadal doma-
gajac sie od nas, swoich bliznich, zado$¢uczynienia za nieujawnione i jesz-
cze nieodpokutowane, choé przez samego Boga odkupione zbrodnie™”.

29

Bedzie wiec mogl Prospero ,zabawi¢” innych, jesli inni nie tyle ,za-
bawig”, co zbawigjego. Ocalg go przed nim samym, zwigzanym wyobra-
zeniami o sobie, niczym Guliwer spetany sznurkami Liliputow. Wtedy
zdola ,,odzyska¢ wolnoéé¢ droga” (wszystko to cytaty z mowy w Epi-
logu), gdy zostanie zabrany ,z tej bezludnej wyspy” swego ,ja”, a co

9% M. Grzegorzewska, Kamienny oltarz. Horyzonty metafizyczne w tra-
gedii antycznej i dramacie Williama Szekspira, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2007, s. 69.

97 M. Grzegorzewska: Teologie Szekspira..., s. 222.
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za tym idzie, kiedy bedzie mogl odbi¢ znow od brzegoéw postawiwszy
uprzednio swoj zagiel. Ale to zadanie nie do wykonania bez zalogi,
ktorej rola w sztuce nie jest tak marginalna, jak mogloby sie wydawac.
Zalogg statku ,,ja” sg inni; to do nich zwraca sie Prospero, kiedy mowi,
ze jego los jest w ich rekach. Inni sg nieodzowni, chociaz egzystencja —
ktora w ogole jest inna niz nam sie wydaje — nie zawsze czyni ich udziat
w zyciu statku ,Ja” Swiadomym. Gdy wszystko zbliza sie do finalu
i okazuje sie, ze krélewski galeon ocalal i znéw dumnie wznosi swoj
maszt, Bosman, ktory nagle pojawi sie przed chata Prospera, powie:
»,Co$ nas, jak we $nie, stamtad oderwato / I tu przyniosto, z oczami
w shup” (B 5.1). Ta naglos¢ jest wazna: egzystencja tworzy sieci
wiezi i splatan nie zawsze dbajac o ich logiczne polaczenie
i nie zawsze przygotowuje aktorow wydarzen na to, co ma
nastapié. Inni staja sie depozytariuszami i sygnatariuszami losu ,ja”.

Moze wiec Burza jest historig zeglugi statku ,,Ja”, a morska katastrofa
jest potrzebna, by zaznaczy¢ poczatek nowej, rozpaczliwej nadziei na to,
ze statek — odtworzony przy pomocy rak innych i wzmocniony tychze
rak zaloga — bedzie lepiej pokonywal niebezpieczny szlak miedzy Scylla
i Charybda? Ale nie powinni$my traktowac takiej wykladni jako silnej
gwarancji radykalnej zmiany stanu rzeczy. Jak uczy przyklad spisku prag-
nacych wykorzysta¢ nadarzajacy sie okazje dworakéw (a réwniez dzieje
zwigzkow Prospera z Kalibanem), nie powinni$émy nigdy zapominac o tym,
ze ,nikt nie wie, czy kto§ drugi jest mu przyjacielem w przebraniu wroga,
czy moze wrogiem w przebraniu przyjaciela” (MZ 168).

Prospero:

() Jutro

Spokojne morze ci przyrzekam, wiatry

Pomyslne w szybkich zaglach (.) (B 5.1)

Bo przeciez wszystko wraca do pierwotnego ksztaltu. Rozbity statek
znéw stoi na kotwicy, piekny, ,,az kapitan tanczyl z radosci” (B 5.1). Nikt
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nie mogl zaprzeczy¢, iz rozszalaly zywiol pochlonal i statek i zaloge, ale
znoéw wszyscy cali i zdrowi stang przed nami. Miranda styszala krzyki
rozpaczy i wolania tonacych o pomoc, a przeciez ,wlosek nawet nie
spadl z glowy / Zadnej z nieszczesnych istot, ktorych krzyki / Slyszalas,
kiedy okret tonal” (B 1.2). Moze potrzebny jest biologizm Kalibana, aby
zrownowazyc¢ szlachetng magie Prospera? Podobnie, jak Trynkulo i Ste-
fano okazuja sie w swej chaotycznej probie zamachu stanu nieodzowni,
aby mogt zosta¢ przywrocony porzadek prawowitej wladzy?

Statek wyruszy o $wicie do Neapolu niosac na pokladzie tych,
ktérzy powro6cili do swoich rol i wszystko zdaje sie by¢ obrazem ladu
i spokoju. A jednak nad finalem Burzy unosi sie smutek. Wszak wiemy,
ze juz niebawem co trzecia my$l Prospera powedruje ku S$mierci.
Klarybela, cérka poslubiona wladcy Tunisu, zapewne juz nigdy nie
zobaczy ojca, przyszlo$¢ bedzie dzielem obojetnego, nieczulego czasu.
Ale moze tylko tutaj jest wlasciwy rejon ludzkiego do$wiadczenia:
miedzy katastrofa a nowym poczatkiem, ktory z racji tego, ze nastapit
po katastrofie nie ma w sobie juz tyle nadziei i radoSci; miedzy ni-
skim a wysokim; miedzy Kalibanem a Prosperem. ,Dopiero w tym
wzajemnym sprzezeniu, w nieustannym miedzy nimi napieciu, w per-
manentnych procesach konwencjonalizacji i dekonwencjonalizacji
tworzy sie obszar mozliwy dla ludzkiego istnienia. Moze nie jest to
przestrzen nadziei. Ale jednak przestrzen zycia™s.

A moze trzeba by zastanowi¢ sie nad tym, czy Szekspir nie pro-
ponuje nam pewnego modelu teodycei? To prawda, ze zlo zdarza sie,
ludzie gina, niszczeja sprzety, ale przeciez wszystko zostanie ,napra-
wione” i rozpocznie sie ,od nowa”. Problem jednak polega na tym, ze
nowos¢ tego ,,od nowa” nie jest zadna nowosciq; porzadek $wiata nie
dozna przemiany, historia wréci na swe dawne tory przemocy i ok-
rucienstwa. Zmienia sie nazwiska aktor6éw, lecz nie scenariusz i role.

98 R. Przybylski, Wszystko inne. Szkice o literaturze, sztuce 1 kulturze
wspolczesnej, Wydawnictwo Obserwator, Poznan 1994, s. 36.
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Mozemy sobie latwo wyobrazié, przestawiajac kolejno$¢ powstania
tych dramatoéw, ze kiedy Prospero obejmie znéw wladze w Mediola-
nie, niewiele czasu uplynie nim jaki§ Makbet stanie pod murami jego
zamku, a poniewaz mechanizm dziejéw w przebraniu trzech wiedZzm
lub stuzalczych acz ambitnych poplecznikéw obiecal mu korone, nie
zawaha sie po nig siegngé. Mozna z duzym prawdopodobienstwem
zalozy¢, ze wyciagnie lekcje z historii i tym razem bedzie skutecz-
niejszy: nie wysle Prospera na wygnanie w przegnilej lddce, lecz
bezwstydnie zarzeza go przy pomocy swych gwardzistow.

Jak w finale Troilusa i Kressydy, gdzie Hektor, ktory — ledwie
co zabiwszy Patroklesa, odlozyt miecz (,Jestem bez broni. Nie
korzystaj z tego, Greczynie!”, 5.7; przel. Zofia Siwicka) — padnie
tatwym lupem Achillesa. Grecki heros nie bedzie nawet trudzil sie
osobiécie. Wyda polecenie swym myrmidonom: ,,Uderzcie! To jest ten
czlowiek! Uderzcie!”. Oto prosty i niezawodny mechanizm historii:
wystarczy wskazaé¢ ofiare i wypatrzy¢é stosowny moment. Nieza-
leznie od tego, czy chodzi o pozadanie ciala czy wladzy, wszystko
sprowadza sie do tego, by znaleZ¢ ofiare, ktéra bedzie zdolna na-
syci¢, cho¢ jedynie czasowo, namietnoSci. Jak moéwi w ostatnim
akcie Troilusa 1 Kressydy Tersytes, rajfur-moralista: ,,Ciagle wojny
i rozpusta: wszystko inne nie w modzie. Niech diabli porwa!” (5.2).

Tu Prospero ukazuje Ferdynanda i Mirande grajacych w szachy (B 5.1)

Zwykle, dociekajac znaczenia tekstu glownego, nie przyklada sie wiel-
kiej wagi do didaskaliow, tych szczeg6lnych peryferii tekstu. Niemniej
poswieémy chwile temu zapisowi. Najpierw owo ,tu” wytyczajace
miejsce i moment pojawienia sie dwojga zakochanych. ,Tu”, to znaczy
w chwili, gdy Prospero zapowiada wymiane daréw ze swymi wiez-
niami: ,Skoro me ksiestwo mi oddajesz, w zamian / Rowny wartoS$cig
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dar mam tu dla ciebie” (B 5.1). Zaraz sie poprawi, dodajac, ze chodzi
mu bardziej o ,cud” niz o ,dar”, cud bedacy Zrodltem rado$ci. To w tym
momencie jego r6zdzka ukazuje zakochanych pograzonych nie tylko
w grze w szachy, ale i w rozmowie.

Milo$¢ jest cudem i darem, to pierwszy wniosek, ktoremu towa-
rzyszy nastepny: ani cud, ani dar nie sg calkowicie spontaniczne.
Wyniknely z zaplanowanego dzialania Prospera, a i Alonso gotow
bylby ,sam sie zagrzeba¢ w tym mulistym lozu”, byleby jego syn ,zyl
ikrolowal” wraz z Mirandg w Neapolu. A przeciez uczucie mtodych jest
autentyczne; Prospero, baczny obserwator swoich poczynan, orzeknie
przy pierwszym spotkaniu mlodych na pustej plazy ,,Spojrzeli na
siebie / Raz — i goreja” (B 1.2). Zupelnie jak w Romeo 1 Julii, a i dalej
pierwszy ruch Prospera bedzie podobny — mnozy¢ przeszkody, cho¢
nie po to, by udaremni¢ zwiazek, lecz by sprawdzi¢ jego podstawy.
Natykamy sie na paradoks: milos¢ jest wybuchem plomienia, nagta
iskra mgnieniem oka. Ale ta sama milo$¢, aby zaistnie¢ w spoteczen-
stwie, musi trwaé, okazac sie stabilna; z iskry musi przeksztalcic sie
w stale palace sie ognisko. U Niklasa Luhmanna znajduje sad, iz by
wpisac sie w zycie spoteczne ,,milo$¢ musi stac sie jednoécia momentu
i trwania, paradoksem chwili i wieczno$ci™®. Wzgledy dynastyczne
to dodatkowa okoliczno$¢ wzmacniajaca te zasade. Jean-Luc Nancy
zwréci — za Bataillem — uwage, ze milo$¢ w tej pierwszej fazie stoi
po stronie czystej konsumpcji, spalenia sie w emocji, podczas gdy
spoleczenstwo i jego instytucje reprezentuja sily ,nabywcoéw™ oo,
ktorzy chea utrwali¢ formy tego, co nabyli, nie pozwoli¢ im straci¢ na
wartosci.

Mowi tez Nancy, ze mowa kochankow jest ,bezsilna w swym bez-
granicznym ubostwie”, bowiem ,gdy milo$¢ jest wyrazona w stowach,

99 N. Luhmann, Semantyka mitosci. O kodowaniu intymnosci, ttum. J. Lo-
zinski, Warszawa 2003, s. 113.
100 J-1L. Nancy, Rozdzielona wspélnota..., s. 32.
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zostaje zaprzepaszczona™. Co objasni nam to, ze Miranda i Fer-
dynand postuguja sie stowami, aby zlozy¢ sobie przyrzeczenie, ale od-
lozy¢ w czasie moment jego spelienia (,,zaprzepaszczg” namietno$c),
by — przekazujac ja stowom — zachowaé czysto$é. ,,Cudem — nie, nie
jestem, panie, / Lecz jestem czysta” (B 1.2) powie Ferdynandowi
Miranda. Slowa sa ,,ubogie”, ale zdolne powstrzymac¢ cialo.
Miast odda¢ sie namietnosci, graja w szachy, te wysublimo-
wana, intelektualna gre, rozrywke filozof6w, zabawe strate-
gow o matematycznym umys$le przewidujacym kilkanascie
majacych dopiero nastapic¢ ruchéw.

Miranda:
Mo6;j mity panie, szachrujesz! (B 5.1)

Tak jak slowa, tak posuniecia figur stanowig substytut afektu. Tym
bardziej, ze — jak okazuje sie — zachowanie zasad gry nie jest zbyt
rygorystyczne. Mowi Miranda: ,,Choc¢by$ szachrowal o dwadziescia
krolestw, / Patrzylabym na to przez palce” (B 5.1). Ale to ostatnie
wyznanie mozemy rozumie¢ tez inaczej: jako residuum namietnosci,
dynamiki serca, ktéra wciaz ozywia relacje Mirandy i Ferdynanda,
chociaz oni sami oddaja sie ¢wiczeniom intelektu, majacym nalozyc
hamulce namietno$ci. Zapewne wyrezyserowal to Prospero, aby —
zarzadzajac wydarzeniami — zmierza¢ do pelnoprawnego usankcjo-
nowania zwigzku mlodych, nieodzownego dla politycznej stabilizacji
przyszlosci.

To doskonala ilustracja shusznos$ci przenikliwej uwagi Chamforta,
iz ,Ludzmi rzadzi sie za pomoca glowy. Do gry w szachy potrzeba
czego innego niz dobrego serca™*2. Prospero dobrze o tym wie i dla-

01 Thidem, s. 31.
©2 S.-R.N. Chamfort, Maksymy i mysli. Charaktery i anegdoty, tlum.
K. Drzewiecki i T. Boy-Zelenski, Czytelnik, Warszawa 1958, s. 71.
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tego rozstawia przed roznamietnionymi cialami szachownice; wie, ze
glowa musi tu wzia¢ gore nad sercem, o ile partia ma by¢ rozegrana
na serio. Problem i nadzieja w tym, ze tego wlasnie Prospero nie jest
w stanie skontrolowaé; mlodzi nie tylko graja w gre, ale grajg samag
grq — ,szachruja” i ,patrza przez palce” na te szachrajstwa. Tam
bowiem wciaz odnajduja swe namietne ciata. To ,problem” (niejasny
bedzie wynik takiej rozgrywki, w ktérej reguly bywaja naruszane),
ale i ,nadzieja” (tak mozna umkna¢ przed czujnym okiem cenzora:
pozornie dochowujac postuszenstwa jego poleceniom, nie stracié
wierno$ci wobec samego siebie).

Gra w szachy Mirandy i Ferdynanda to niejawna, lecz jedyna
mozliwa, gra z wladza Prospera. Nie ,plomien milosci”, fiamma
d'amor — o ktéorym pisal Michal Aniol, zalujac, ze staro$c zasypala 6w
ogien popiotami — lecz szachy. Chodzi w tej partii nie tylko o triumf
intelektu nad cialem, lecz takze o wygranie pewnych politycznych
mozliwoéci, dostepnych tym, ktérzy podporzadkuja sie despotycznej
wladzy. Chcialaby ona rozciagnac¢ swa kuratele nad duszami poprzez
narzucenie im technik uwznio$lenia, za sprawg jezyka pozwalajacego
przenie$¢ na poziom ducha to, co cielesne, przy czym poziom 6w
pozostalby Scisle kontrolowany. Dlatego zamienia gre milosng na
uklad figur na szachownicy. ,Plomient milo$ci” to metafora uniesienia
w gore, je$li nie w chrzescijanskim, to platonskim sensie, ,wyraz
tesknoty za opuszczeniem ziemskiego wiezienia, $§wiata doczesnego,
wlasnego ciala™°3. Gdy Miranda i Prospero graja w szachy, zapewne za
poduszczeniem starego Prospera, usiluja sie wymkna¢ jego czujnemu
spojrzeniu. Okazuja sie bardziej chytrzy i finezyjni w obronie swej
milo$ci, niz staro$¢ majaca sie za przemadrze przebiegly — szachruja.

Szachy, wymysSlna gra wymagajaca nie tylko bieglosci, ale i prze-
biegloéci. I to mlodzi, szachrujac, wezma ostatecznie gbére nad

13 R. Przybylski, Bas$n zimowa. Esej o starosci, Wydawnictwo Sic!, Warszawa
1998, s. 39.
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rygorystyczna staro$cia, ktora nie potrafi dopatrze¢ sie mozliwosci
szachrajstwa w pozornie tylko kontrolowanej grze.

Prospero:

Jak oni cieszy¢ si¢ nie umiem; dla nich
Wszystko jest niespodzianka - cho¢ nic bardziej
Ucieszy¢ mnie nie zdofa. Do ksiag teraz.
Mousze wykonac jeszcze przed wieczerza

Wiele prac, ktore do planu naleza (B 3.0)

Prospero wyrezyserowal skomplikowany spektakl, a oddany mu Ariel
wraz z kompania duchéw powietrznych ,wiernie spehili powinno§¢”
(B 1.2). Teraz, gdy wszystko odbylo sie po jego mysli i zmierza do zapla-
nowanego konca, medrzec powinien odczuwac rado$c. A przeciez wy-
znaje, ze radosci nie znajduje, a dokladniej — ze nie umie sie juz cieszyc.
Wiasciwie w krotkiej kwestii kryja sie dwa wazne wyznania: Prospero
nie umie sie cieszy¢ jak ,oni”, chociaz wtasnie to, co ,oni” przezywaja,
cieszy go najbardziej. Otrzymujemy tez wyjasnienie przyczyn takiego
stanu rzeczy: Prospero nie moze zazna¢ radoSci, bowiem opuscila go
zdolno$¢ do bycia zaskoczonym. ,Niespodzianky” sg wydarzenia dla
mlodych, Mirandy i Ferdynanda, ale nie dla majacego swoje lata Pro-
spera. Niespodzianka jest Swiat dla dzieci, nie dla ojcow.

Zaskakuje to, co nieprzewidziane, co nie mieSci sie w zaplano-
wanym programie zdarzen; kto wydarzenia obmyslil i sprawil, ze
zaistnialy, pozbawil sie¢ prawa do zaskoczenia. Nic wiec dziwnego, iz
Prospero — autor i rezyser losow dwojga ludzi, ktérych obserwuje —
nie ,umie” sie cieszy¢. A jednak sprawa nie jest tak prosta. Z jednej
strony wszystko przebieglo po mysli Prospera: burza okazala swa nisz-
czaca sile, statek zatonal, na wyspie wyladowali ci, ktérym scenariusz
przypisal role rozbitkoéw. Z drugiej strony, nawet magiczna sztuka nie
daje Prosperowi gwarancji, ze to, co potoczylo sie tak gtadko w sfe-
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rze faktow, przebiegnie réwnie bezproblemowo, gdy w gre wejda
ludzkie afekty. Majac do pomocy Ariela mozna byto wywola¢ burze
i — platajac ludzkie losy — sprawi¢, ze niedluga podréz z Afryki do
Neapolu przerodzi sie w dramatyczna przygode. Ale nawet Ariel nie
moglby sprawi¢, by Ferdynand autentycznie (a nie na przyklad pod
wplywem zaklecia lub magicznego napoju) pokochal Mirande, ani
zagwarantowac, ze ona odptaci mu podobnym uczuciem.

Prospero, sam przyznaje, wyraznie sobie tego zyczyl, a jednak nie
sumie sie cieszy¢”. Moze to oznacza¢ dwie niebezpieczne skaly, koto
ktorych musi przeplynac statek losu Prospera: jedna to nadmierna
pewnos$¢ whadciwa zarzadzaniu; druga za$ to autonomiczno$é namiet-
noéci. Biegle zarzadzajacy wydarzeniami Prospero nie ma prawa sie
dziwi¢ skuteczno$ci swych dzialan. Wszak istota menedzerstwa jest
ograniczanie, a nawet eliminowanie tego, co nieprzewidywalne. W tym
przypadku to, ze kto$§ nie umie sie cieszyC jest zrozumiale. Skoro
chcial wylaczy¢ przypadek ze sfery swego dzialania i zadanie to mu
sie powiodlo, zamknal tym samym droge zaskoczeniu.

A jednak w tonie Prospera stycha¢ zal: chcialby sie cieszy¢ rados-
cia Mirandy i Ferdynanda, ale ,nie umie”, cho¢ teraz moze trafniej
byloby powiedzieé ,nie moze”. Zyczy} sobie ich miloéci z racji tylez
rodzicielskich, co politycznych, ale to nie on rozpalil w nich iskre po-
zadania, i nagle zdal sobie sprawe z granic swojej sztuki. Nie moze sie
cieszy¢, bowiem, po pierwsze, musi go — jako sprawnego menedzera
— rozczarowywac, ze oto jest co$, co opiera sie jego wplywom. W rze-
czywisto$ci idealnie zarzadzanej nic nie powinno nas zaskakiwac.
Jest wiec zaskakujacy ten zal kogos, kogo nagle zaskoczylo
to, ze nie daje sie zaskoczyc.

Po drugie, jego smutek wynika z tego, ze ani on, ani nikt inny,
nie moze, nie umie (I cannot) wczué sie w uczucie, nie bedace jego
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wlasnym. Prospero moze (i czyni to skutecznie) manipulowac lo-
sami ludzi, ale przekonuje sie, ze nie mozna wmiesz(k)aé sie w $wiat
afektu Drugiego, nie mozna sta¢ sie obywatelem w kroélestwie jego/jej
namietno$ci. Niespodzianka moze by¢ widok dwojga zakochanych, ale
to glebokie zaskoczenie, jakim jest milos¢ (kiedy Swiat jawi sie w ogdle
jako zadziwiajacy), jest obserwatorowi niedostepne. Moze zdziwié
go fakt, ze oto tych dwoje zlaczylo swe losy, ale tajemnica owego
zwigzania, tajemnica afektu, pozostaje zamknieta. By¢ moze
dolgcza sie tu smutek filozofa, zdajacego sobie sprawe, ze nawet
najblizsza istota (a dla Prospera, ktory jako ojciec zaniedbal tro-
ske o ksztalcenie corki, powdd to szczegoblnie gorzki) okazuje sie
niedostepna, skoro — jak twierdzi Spinoza — to wlas$nie ,pozadanie
jest sama treScia czlowieka™4, Namietno$¢ do innego czlowieka
stawia granice probom manipulacji i kontroli ze strony wiadzy,
ktéora podnosi do potegi wzmocnionej $rodkami zewnetrznego
przymusu wlasciwe kazdemu pragnienie, ,,azeby wszyscy inni zyli
wedle jego my$li i uznawali to, co on uznaje, i odrzucali to, co on
odrzuca™es.

Mlodzi przypadli sobie do gustu; to z pewnoScig cieszy Prospera,
ktory przygotowal cala w tym celu intryge. Ale nie potrafi cieszy¢ sie
ich miloécig, ktéra — nalezac do sfery namietnosci, do krolestwa cu-
piditas, wymyka sie jego jurysdykcji. Poza tym ta przeszkoda, na jaka
natrafila jego wiedza, do tej pory nie znajaca granic, otwiera blizne za-
krywajaca puste miejsce po nieobecnej w zyciu Prospera namietnosci;
wszak widzieliSmy, jak niewiele mial do powodzenia o swej zonie. Nie
nawiedza jego pamieci, nie odnawia wspomnien. Prospero-mez-
czyzna smuci sie, bowiem to, ze nie moze wczué sie w na-
mietno$é miedzy dwojgiem mlodych, przypomina mu o pus-
tym po namietnosci miejscu w jego zyciu.

14 B, Spinoza, Etyka. W: idem, Traktaty..., s. 577.
105 B, Spinoza, Traktat polityczny. W: ibidem, s. 336.
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Prospero:
Spojrzeli na siebie
Raz - i goreja! (B12)

Dziwna odpowiednio$¢ czasu i morza: dwie potegi nie liczace sie
z ludzkim porzadkiem i jego hierarchig. Gdy nadejdzie pora, wciggna
kazdego w swoj niszczgcy wir, rozbija to, co chcialo trwaé jako jedna,
zapewniajaca bezpieczenstwo, spdjna calo$¢ (jak statek sporzadzony
ze szczelnie polaczonych elementow). Gdy nadejdzie pora, zgasza
pozar afektu, w najlepszym razie pozostawiajac jedynie (jak w przy-
padku Prospera) melancholijng i bezsilng, paradoksalnie smutng,
namiastke radosci na widok szcze$cia innych.

Spoér wody i ognia, zaru i chlodu wyznacza bieg wydarzen miedzy
dwojgiem zakochanych, ale takze miedzy nimi a spoleczenstwem.
Gdy przekona sie o prawdziwoSci uczucia Ferdynanda do Mirandy
(cho¢ przekonanie to nigdy nie jest pelne i zawsze slychaé w nim
poglos watpienia) Prospero napomni roznamietnionego ksiecia: ,,Gdy
krew goreje, najSwietsze przysiegi / Plona jak stoma. Jedli sa ci drogie
/ Badz wstrzemiezliwy” (B 4.1). Warunkiem przyszlego zwigzku jest
wiec uczucie pozostajace w skomplikowanym zwigzku z normami spo-
tecznego zachowania. Zakochany musi zrezygnowac z dopuszczalnych
1 tolerowanych gier erotycznego, salonowego uwodzenia: Do not give
dalliance too much rein — tak brzmi poczatek nauki Prospera i owo
too much jest znamienne. Oznacza przyzwolenie na pewien stopien
erotycznych manewréw z jednoczesnym ustanowieniem ich granicy,
cho¢ ta — wygodnie dla zarzadzajacego — jest nieostra, a wiec dopusz-
czajgca, stosownie do okolicznoSci, wiekszg lub mniejsza surowos$é
interwencji. Poza tym, kochajacy musi dotrzymaé¢ wiernoéci nie tylko
swej wybrance, ale przede wszystkim samemu sobie. Podtrzymujac
dotychczasowg terminologie, powiedzielibySmy, ze zakochany musi
nieustannie sta¢ w bliskoSci siebie, tego siebie, ktérego wykreowat
swoimi wypowiedziami. Rzecz tym powazniejsza, ze tym razem
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wypowiedzi te maja charakter przysiegi (oaths, vow), wystawionej na
nasilajacy sie napor namietno$ci, domagajacej sie ich zerwania.

Zeby miloéé spelnila sie jako Amour, musi stawi¢ czota milosci
domagajacej sie natychmiastowego spelnienia jako Plaisir. Amour
to opo6znione, odwleczone Plaisir. Metaforyczny obraz tej zasady to
,ogien krwi” (the fire i’ the blood) ugaszony (tak méwi Ferdynand o so-
bie) ,,$niegiem dziewiczym” (virgin snow) polozonym na sercu i ,,stu-
dzacym wrzaca krew” (B 4.1).

Miranda:

To. ze, niegodna, nie $miem tym obdarzyc¢,

Co da¢ bym chciata, ani zadac tego,

Bez czego umre. Dosy¢! Z kazdym stowem,

Co ukry¢ pragne, nabrzmiewa bezwstydnie (B 3.1)

Stowo trifling (But this is trifling), ktére znajdziemy w oryginale jako od-
powiednik polskiego ,,dosy¢!”, zastanawia. To zapewne wyraz zniecierp-
liwienia sytuacja, w ktorej przyjemnosé plyngca z bliskoSci drugiego
czlowieka musi hamowac sie, poddajac sie wltadzy powszechnych zasad
ustalonych przez dbajacy o spoleczny lad rozum. Bylby wiec okrzyk
Mirandy wyrazem podwdjnej frustracji: niemozliwoscia utozsamienia
sie z przyjemno$cig przenikajaca do glebi cialo, ale takze i niepewnosci,
obciazajacej przyszle plany zakochanych. Wszak Ferdynand to ledwie
niewolnik ojca Mirandy; zwigzek z ksiezniczka krwi jest odlegly lub
zgola niemozliwy. Co wiecej, wigzalby sie z wypowiedzeniem postuszen-
stwa ojcu. Grunt zdaje sie zapada¢ pod stopami mlodej kobiety.

Mimo calej mocy afektu w okrzyku Mirandy czai sie jeszcze jeden
niepokoj. Trifle, to tyle, co ,drobiazg”, co$ nieistotnego, co$, czego
braku nie odczujemy. Dodajmy do tego jeszcze obawe, czy to, co mowi
Ferdynand, wszystkie wznioste deklaracje mitosci (,Nade wszystko
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w $wiecie i bez granic kocham, / Cze$¢ ci oddaje i uwielbiam”, B 3.1)
nie sa jedynie rodzajem gry w milosna galanterie uwodzenia, dopusz-
czalng w spolecznym obyczaju, cho¢ etycznie niebezpieczng. Wszak
jeszcze dzisiaj zdanie It’s wrong to trifle with the girl’s affection
oznacza potepienie kogos, kto igra z uczuciami po to, by zafrapowaé
nimi kobiete. A jeéli tak, zatem ,,Dosy¢!” wykrzyczane przez Mirande
ostrzega takze przed jezykiem jako instrumentem zwodniczo (cho¢ z po-
zoru harmonijnie) zorkiestrowanego mitosnego koncertu.

Kazde stowo zwodzi i ,ukrywa”; zwlaszcza takie, ktére pragnie dac¢
wyraz temu, co nadzwyczajne i ponad wszelka miare. A takim ponad-
miarowym zjawiskiem jest przeciez rozblysk milosnego zauroczenia.
Miranda, ktorej ojciec juz objasnil, ze wszystko, co zdarza sie na wyspie
jest dzielem jego ,,czaru”, ma wszelkie powody, by sie rozpaczliwie bro-
ni¢ przed zludzeniami: nie ma gwarancji, ze o§wiadczyny Ferdynanda
nie sg (1) gra erotycznej kokieterii i/lub (2) dzielem rezyserii Prospera,
ktory obsadzil mlodego aktora w roli uwodzicielskiego amanta, prag-
nacego erotycznej zdobyczy, a nie zapamietania sie w mitosci.

Prospero:
Biedactwo, juz si¢ zarazitas.
Dlatego przysztas tu (B 3.1)

Jak widzieliSmy, zwigzek Mirandy i Ferdynanda tez ma charakter
namiastki, w ktérym slowa, spojrzenia i gesty usituja stawi¢ opor
pokusom namietnos$ci. Pod powierzchnia uporzadkowanych znakéw
wrze chaos. W rozmowie z ukochanym Miranda wykrzyknie: ,Dosy¢!
Z kazdym stowem, / Co ukryé¢ pragne, nabrzmiewa bezwstydnie”
(B 3.1). Czym wiec ,zarazila sie” corka Prospera? Wlasnie owym
~bezwstydem”, wladciwym poruszeniom ciala. To, co ,nabrzmiewa bez-
wstydnie”, co im bardziej pragnie sie zastonié, tym bigger bulk it shows,
to nie tylko afekt prowadzacy do Swietego matrymonium (,,Bede twoja
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zong, jesli mnie poslubisz”, B 3.1), ale i cielesne organy, domagajace
sie zaspokojenia. Kiedy Prospero moéwi o ,zarazie” (to stowo pojawi
sie u innych polskich tlhumaczy) ma na mysli sytuacje zakochanych,
ktorych uczucie powszechnie obowigzujacy kontekst zasad spotecznych
zamyka w sytuacji bez wyjscia. Kochaja, lecz — aby uczyni¢ zadosé
swym namietno$ciom — muszg niejako ,,oczysci¢” je (,jestem czysta”
— wyznaje Miranda) procedurami wyrozumowanymi w interesie pod-
trzymania zastanego stanu rzeczy. Mitos¢, ktorej dominium nie uznaje
praw rozumu, aby sie speli¢, musi uczyni¢ im zados¢. Ale czy wtedy
zachowa to, co wlaénie jako milo$¢é stanowi o sile tego afektu? A sila to
tak wielka, ze pierwsze milosne spojrzenie usuwa caly dotychczasowy
$wiat, uniewaznia jego wszystkie dotychczas obowigzujace wyglady.

»Z punktu widzenia rozumu milto$¢ chce sie wyrwaé spod wszel-
kiej jego kontroli, aby irracjonalnie prowadzi¢ swoja nieodpowie-
dzialng gre™°°. Tyle w jezyku filozofii. W poemacie Feniks 1 turkawka,
ktory Louis Zukofsky nazwie najwiekszym wierszem metafizycznym
jezyka angielskiego, Szekspir zaplecie to w nierozwigzywalny para-
doks: Love hath reason, reason none, / If what parts can so remain.
Maciej Stomezynski nastepujaco przelozy ten tajemniczy dwuwiersz
probujacy uchwyci¢ istote seksualnego zwiazku wynikajacego z roz-
nicy, lecz réznice te pokonujacego, by znéw ja po chwili odtworzy¢:

Rozum w wielkim pomieszaniu

Widzi wspolnote réznosci,

Odrebnoéc¢ bez odrebnosci

W pieknym tak uformowaniu;

Jakaz zgodno$¢ — tak zawola —
Jedno$¢ w dwojcy uczynila.
Milo$¢ rozum przewyzszyla,
Gdy osobne spoic zdota'*”.

106 N. Luhmann, Semantyka milosci..., s. 117.
7 W. Shakespeare, Dziela wszystkie. Tom 1. Poezje, thum. M. Stomczynski,
Krakow 2004, s. 279.
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Miranda ,zarazila sie” wiec nie-rozumem milo$ci, ktory przewyzsza ra-
cjonalno$¢ rozumu, ale dokonuje tego jedynie w plomienistym momencie
spelnienia; natomiast w tym, co powszechnie uznane jako zabezpieczenie
ladu spolecznego milo$¢ musi przed roszczeniami rozumu ustapic. A wiec
na swdj sposoéb ,wypali¢ sie” i ,ostygnac¢”. Warto przypomnie¢ mak-
syme Georga Lichtenberga, iz ,rozum teraz wznosi sie nad krolestwem
ciemnych, ale cieplych uczué niczym szczyty alpejskie ponad chmurami.
Widza one slonce jasniej i wyrazniej, ale sa zimne i bezplodne™°s.

To z tej perspektywy, wysokiej i zimnej, przemawia Prospero,
moéwigc o ,zarazie”; rozum starego czlowieka wytyka ,,choroby” mlo-
doéci, a nawet wiecej — wskazuje na mitos§é jako na ,chorobe” wieku
mlodzienczego, przekazywana goraczka plomienistego spojrzenia.
Miranda, gdyby nie wychowala sie na bezludziu samotnej wyspy,
moglaby na to odpowiedzie¢, ze bycie czlowiekiem to oscylowanie
miedzy dwoma ,chorobami”, co zreszta Szekspir przedstawil w Zako-
chanym pielgrzymie:

Mlodos¢ jest lato strojne, staro$¢ — zima naga.

Mlodos¢ rozigrana, staro$c zadyszana,

Mlodosé cwalem, staro$c stepa,

Mtodosc¢ jest goraca; gdy starosc ziebnaca

Mtlodo$c¢ ostra jest, starosé tepa (...)!°.

Kaliban:
Cicho! Znéw jakis duch jego si¢ skrada,
Bedzie mnie dreczyl, ze z tym drewnem zwlekam (B 2.2)

Miranda staje sie bliska sobie, zaczyna odkrywact siebie, gdy $wiat ja
otaczajacy zostaje gwaltownie zaklocony. Dopiero po usunieciu prze-
szkody, jaka stanowi dotychczasowy $wiat, po tym, kiedy zostanie
przeniesiona w rejony ,,ducha”, cialo bedzie moglo upomnie¢ sie o swoje

108 G.Ch. Lichtenberg, Pochwala waqtpienia. Bruliony i inne pisma, tlum.
T. Zatorski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2005, s. 275.
109 Tbhidem, s. 299.
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prawa. Dlatego nie dziwia pierwsze slowa Mirandy na widok Ferdy-
nanda: ,,Co to jest? Duch chyba?” (B 1.2). Kiedy Miranda nazwie
Ferdynanda ,,duchem”, symbolicznie wylaczy go z ojcowskiego
Swiata wladzy, rozgrywajacej swa partie na fizycznej materii
ludzkich cial. Nieprzypadkowo zarzadzajacy z nieufnoscia odnosza sie
do spraw ,ducha” jako swego rodzaju marnotrawigcego czas wymystu.

Jak zobaczymy niebawem, na wyspie nie brakuje duchow, ale
ten, ktérego ma na mysli Kaliban jest duchem delegowanym przez
wladze. Nawet gdyby sam byl niematerialny, ma przypomnieé, ze
rzadzenie opiera sie na szczegblnej asymetrii. Z jednej strony jest
wladza (oddalona, ukryta za abstrakcyjnymi formulami jezyka po-
lityki i paragrafow prawa, ktore czynia ja niematerialng), z drugiej
za$ poddany (ten za$, w przeciwienstwie do wladzy, jest wylgcznie
cielesny i to na jego ciele wladza wypisze swoje, wymagajace po-
shuszenstwa, przestanie). Misja ducha, ktérego kroki styszy Kaliban,
jest dreczenie; zapewne musial go juz zaznaé, skoro opisuje je po-
shugujac sie nader dosadnymi i fizycznymi obrazami. Duchy wladzy
»&ryza”, ,nastrosza kolce i ktuja”, oblaza czlowieka, ,jak zmije” — sy-
czg ,rozdwojonymi jezykami”.

Wida¢ wyraznie chtoniczny charakter tych duchéw: wypelzaja
z ziemi niczym weze lub kolczaste owady — przybysze z tajemniczej
krainy podziemnych korytarzy, wilgotnych lisci, ciemnego mchu. A po-
niewaz stopy najdoslowniej zaszczepiaja i zakorzeniaja czlowieka
w istnieniu, przeto owe ziemne duchy maja przypomnie¢ poddanemu,
iz i tam wladza ma swoja delegature; moze nawet to, co ja legitymizuje.
Kiedy Kaliban skarzy sie ,,A kiedy tylko przejde na bosaka, / Nastro-
sza kolce i klujg” (B 2.2), méwi wlasnie o tym, ze wladza hegemona
zaczyna sie w ziemi, to znaczy tam, gdzie jednostka szuka oparcia
w bycie. I stopy i glowa maja podlegaé zaleznosci od zarzadzajacych;
drogi wedrowek nog i mysli musza by¢ kontrolowane.

— 162 —



III. Burza

To takze sygnal, ze wladza chcialaby widzie¢ sie jako wszechobecna,
a nade wszystko przemagdra; i to madro$cig, ktéra uprzedza i wy-
przedza inteligencje obywateli, po to by unieszkodliwi¢ ewentualng
wladzy krytyke. Pamietajmy, ze waz jest symbolem madro$ci pradaw-
nej, niepodlegajacej miarom ludzkiej wiedzy. Dlatego calym cialem
dotyka ziemi; jest emanacja jej sekretow i mocy niepojetych dla
czlowieka. Ale reakcja Kalibana pokazuje, ze wladza nieuchronnie,
cho¢ wbrew sobie, zdradza sama siebie, obnaza siebie jako mniej lub
bardziej bezczelne pragnienie utrzymania wladzy. Przypomina Ernst
Jiinger, ze bedac ucieleSnieniem przed-ludzkiej madrosci jest takze
waz symbolem tego, ,,co widziane z wyzyn ducha, uchodzi za niskie:
dzikiej zadzy wladzy, skarbow i rozkoszy cielesne;. (...) Wszedzie tam,
gdzie obowiazuje stare i najstarsze prawo, gdzie rzadzi czysta ziemska
sita, w micie i we wczesnych kultach, natrafimy na nabozny lek przed
wezem (...)"°,

Gdy Kaliban leka sie zmij (adders), ktorych syk przyprawia go o sza-
lenistwo (hiss me into madness), dobrze rozpoznaje to, o co chodzi
wladzy: przekonaé¢ o niekwestionowanym statucie swej sily niepod-
legajacej zmianom historii, mocy pra-starej, niemal pre-ludzkiej, co
sila rzeczy oddala jakgkolwiek mozliwo$é krytyki ze strony ludzkiego,
arcy-ludzkiego intelektu. Tak powstaje przeswiadczenie, wzmacniane
symbolicznymi figurami: wladza jest nie do obalenia.

Prospero ma zreszta do dyspozycji cala trupe (stowo szczegdlnie
trafne, zwazywszy teatralng konwencje nie tylko samej Burzy, ale
rowniez i wladzy) duchow. ,Bledne ogniki”, ,strzygi”, ,malpy”, ,jeze”
— wszystkie one moga latwo przypomnie¢ Smiertelnikowi o utomnosci
jego losu. Trudno wykluczyé¢, ze Szekspir siegal do bogatego zasobu
angielskich fairies, zaludniajacych jeszcze pdznosSredniowieczne ro-
manse. Tam znajdzie czytelnik przyklady tego, jak wymysSlnie fairies

wo  E. Jiinger, Wybor esejéw o stowach i drzewach, ttum. B. Baran, Aletheia,
Warszawa 2017, s. 80.
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potrafily dokuczy¢ ludziom, rzucajac w nich patykami, ktujac igtami, a na-
wet tnac biczyskiem po lydkach'. ,Bledne ogniki’, ,strzygi’, ,malpy”,
sjeze” — nigdy ich nie zobaczymy w ich wlasnej postaci. Jedynie raz, gdy
koniczy sie akt czwarty, na scene wpadna duchy $cigajace niewydarzo-
nych spiskowcow, ale wtedy zjawia sie ,,pod postacia psow mysliwskich”,
in the shape of dogs and hounds. Nie wiemy wiec, jak owe duchy w isto-
cie wygladaja; wszystko, co nam zostaje, to okazjonalny rzut oka na ich
ulotna forme, jaka przej$ciowo przyjma, aby najlepiej dostosowa¢ sie do
sytuacji. Teatr wladzy, w ktérym graja Smiertelni, positkuje sie teatrem
duchoéw, ktérym réwniez nieobce sa narzucone im role i maski.

Ariel:

Spadtem na okret krélewski, na dziobie,
Rufie, poktadzie, po wszystkich kajutach
Wzniecajac trwoge: to na sto pfomykow
Ogies dzielifem, gdzie maszt, bom i zagiel,
To znéw zbieralem je w jedno ognisko (B 1.2)

Prawdziwie ogniowy pokaz umiejetnosci Ariela i jego druzyny wy-
peliajacych polecenia Prospera. Skad zjawiaja sie owe duchy? Na
to pytanie nie potrafimy odpowiedzie¢c. Mozemy domysSla¢ sie, ze
przywoluje je Prospero, wnikliwie studiujacy magiczne ksiegi i alche-
miczne—traktaty. Sam Szekspir, czytelnik zawolany licznych kronik
i romansow, mogt wiedzie¢ o czyms, co folklory$ci nazwali pozniej
fairy blast, a co jest ,katastrofa wywolang przez duchy”, ktére to
wydarzenie moglo przybraé posta¢, na przyktad, gwattownej burzy*=.

Mamy wiec co najmniej trzy miejsca, z ktérych wywoluje sie duchy.
Dwa pierwsze to lokalizacje tekstowe: ksiegi wiedzy tajemnej, wymy-

1t Doskonale przypomina o tym Piotr Spyra w swej ksiazce The Liminality of
Fairies. Readings in Late Medieval English and Scottish Romance, Routledge, New
York 2020.

12 Tbidem, s. 154.
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kajacej sie kanonicznym Kkryterium racjonalnosci wlaSciwym nauce
Zachodu (moze te same teksty czytywal doktor Faust), oraz réwnie
peryferyjne teksty romansow i ludowych podan (juz z wolna zanikaja-
cych w renesansowym podmuchu nowej wiedzy i Reformacji). Trzecie
natomiast ma charakter topograficzny, cho¢ jest takze peryferyjne: to
wyspa Kalibana, zagarnieta przez Prospera. Trzy peryferia zatem sa oj-
czyzna Ariela i kompanii: peryferia wiedzy, peryferia literatury, peryfe-
ria geografii. Wszystkie one wymykaja sie definicjom i kartograficznym
lokalizacjom. To stamtad Prospero wywoluje duchy, ale same te miejsca
pozostaja nienazwane. Znacza co$, wcale nie malo, w terazniejszosci,
wprowadzaja do niej zmiany, wplywaja dramatycznie na losy ludzi, ale
czynig to wlasnie dlatego, ze znajduja sie na uboczu. Tam jest poczatek
duchoéw, tam jest ich miejsce — ,miejsce przed i po-miejscu™s.

Dziwne miejsce przed- i po-miejscu, przed- i po-wiedzy, przed- i po-
tekScie; takze miedzy wiedza a nie-wiedza, miedzy tekstem a zyciem,
jaka$ trzecia rzeczywisto$¢, trzeci rodzaj, triton genos, ktory wsze-
lako nie nalezy do zadnej plci ani rodzaju gramatycznego. Derrida
moéwi o takiej (de)lokalizacji poslugujac sie Platonskim terminem
chora, zaczerpnietym z Timajosa. Juz raz przywolaliSmy ja w naszej
probie; uczynmy to ponownie: ,,Chora oznacza miejsce na uboczu,
przestrzen, ktora strzeze asymetrycznej relacji ze wszystkim, co jest
w niej, obok lub poza nig, co wydaje sie tworzy¢ z nig pare™+4. Dlatego
wyspa jest i nie jest wyspa Kalibana, jest i nie jest wyspa Prospera,
a nie zgasla jeszcze przeciez pamie¢ o Sykoraks, ktora byta niegdys jej
pania. Dlatego powietrzne duchy moga przybiera¢ dowolne ksztaty.

Wyspa nie jest oznaczona na mapie; to nie wiecej niz czarna plama
przypadkowo rozlanego tuszu na karcie kartografa/nawigatora. Kto
Scigalby ja, gonilby miraz? A jednak jest, i to na niej Smiertelnicy z krwi
i koSci reguluja swoje ziemskie, arcy-ziemskie porachunki. Jak chora

u3  E. Jabés, Ksiega Jukiela, thum. A. Wodnicki, Aletheia, Krakéw 2004, s. 153.
14 J. Derrida: Chora..., s. 89.
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jest ,pra-poczatkowa, przed i poza wszelkim pokoleniem, nie ma ona na-
wet sensu przeszloSci, przeszlej terazniejszosci™s. Gdy Prosperoi Medio-
lanczycy odplyna, wyspa ,,zniknie”, a stowo to trzeba niechybnie ujaé w cu-
dzystow, bowiem nie moze ,,zniknac” cos, co zawsze istnialo i nie istnialo
rownoczesnie, co bylo zawieszone w bezkresie pomiedzy bytem a nieby-
tem. Co$, co jest forma nagle otwierajacej sie otchlani, z ktorej wylaniaja
sie wiecznie zmienne formy. Rownie dobrze mozna powiedzieé, ze wyspa
poplynie wraz z nimi, bowiem te otchlan kazdy zabiera ze soba.

Miranda:

Ile istot

Dorodnych! Jaki cud! Ludzkosc¢ jest pickna!
Nowy, wspaniaty swiat, gdzie tacy ludzie! (B 5.0)

Wyspa nie tylko jest pelna duchéw za sprawa magii Prospera, lecz
nawet byty z krwi i ciala jawia sie sobie jako duchy. Ostatecznie nie
bez racji Gonzalo orzeknie, ze ,Wszystkie udreki, zmory, cuda, dziwy
/ Mieszkaja tutaj” (B 5.1).

To jedna z najwazniejszych lekeji Burzy: $wiat jest labiryntem wyda-
rzen, w ktorym kazdy zakret wytwarza nowe nadzieje i nowe zludzenia
na znalezienie drogi wyjécia. Trafne jest zatem pytanie Gonzala: ,Kt6z
kiedy bladzil w takim labiryncie?”. Jeszcze trafniejsze jest jego rozwinie-
cie: ,Wiecej sie za tym kryje, niz wyczytasz / W ksiegach natury” (B 5.1).
Jeéli natura jest ,ksiega”, ludzka historia to ,labirynt”. O ile ksiegi
natury odslaniaja pewne prawdy, labirynt dziejow przeciwnie — wiecej
zastania niz odkrywa. Nie ,,0éwieca”, lecz zaciemnia. Nic dalszego wiec
od prawdy niz twierdzenie, ze historia jest nauczycielka zycia.

Stuszniej bedzie sadzi¢, iz historia jest matka zludzen. Nieprzy-
padkowo moéwimy matkq, bowiem to osierocony Kaliban i osierocona

15 Tbidem, s. 90.
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Miranda padaja ofiara najwiekszych, wprost monstrualnych zhudzen.
Najpierw syn Sykoraks wezmie dwoch opryszkow za boskie stworze-
nia: patrzac na Trynkula i Stefana, juz dobrze zamroczonych winem,
nie tylko uzna w nich bogoéw, ale ofiaruje im swoja wolnos¢: ,,Piekne
stworzenia, jesli to nie duchy. / A ten to istny bog, nap6j ma rajski.
/ Przed nim uklekne” (B 2.2). A potem Miranda, patrzac na tych,
ktorzy skazali na wygnanie jej ojca (za chwile dolacza planujacy skry-
tobojstwo niedoszli konspiratorzy) wypowie bodaj najczesciej zapa-
mietywane stlowa komedii: ,Ile istot / Dorodnych! Jaki cud! Ludzkosé
jest piekna! / Nowy, wspanialy $wiat, gdzie tacy ludzie!” (B 5.1).

Zaskakuje ilo$¢ wykrzyknikow w tej kwestii. Miranda nie stwier-
dza, lecz wla$nie wykrzykuje ol$niona §wiatem, o ktorym nie wie, ze
jest ztudzeniem. Nie dlatego, ze jest niematerialny, cho¢ mozna by snu¢
takie podejrzenia, skoro Prospero méwi o powietrznej materii swego
przedsiewziecia, ktorebylojedynie ,bezcielesnym widowiskiem” (B 4.1).
Ale szpady Antonia i Sebastiana byly przeciez prawdziwe, a ich ostrza
nie byly utkane z nocnej materii snu. Kaliban chcial, by Trynkulo i Ste-
fano naprawde roztrzaskali glowe Prospera.

Dzieje sa zludzeniem tym okrutniejszym, ze to, co pada ich tu-
pem, nie jest juz zhudzeniem, lecz cierpiacymi meki realnymi cialami.
Historia jest tym okrutniejsza, ze poshuguje sie ztudzeniami po to,
aby zamaskowa¢ swa brutalnos¢. Kaze mie¢ nadzieje dotyczace ,do-
rodnoSci” ludzi (goodly creatures) i ,wspanialo$ci” tworzonego przez
nich $wiata (brave new world), aby tym lepiej w ciemnych koryta-
rzach jej labiryntu ta wlasnie wspaniala ludzko$¢ mogta dokonywac
swych mrocznych i wystepnych czynéw. Minotaurem skrytym nie
tyle w sercu labiryntu historii, co grasujagcym po jej korytarzach, jest
czlowiek; ma nadzieje na znalezienie wyjscia, na jaka$ nitke Ariadny,
ale w miedzyczasie knuje swoje intrygi i planuje kolejne podboje. To
dobrze znany mechanizm, dlatego na zludzenia Mirandy Prospero
odpowie trzezwo: ,Nowy — dla ciebie”. Ten zwiezly komentarz spina
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klamra wazng lekcje Burzy: nie wolno zaprzestaé¢ badania i de-
maskowania zludzen historii, obnazania dziejow jako
historii zludzen. Nie pozbedziemy sie ich do konca, bowiem nie
mozna zy¢ bez nadziei, a roznica miedzy zludzeniem a nadziejg jest
watla. Wie o tym Prospero, kiedy — zlamawszy laske maga i zatopiw-
szy ksiegi — opuszcza swa wyspe i zegluje do Neapolu. W tym sensie
sztuka Szekspira ,przywodzi na my$l Podréze Guliwera, te biblie
czlowieka bez zludzen, kwintesencje wizji pozbawionych chimer,
utopie bez nadziei™®.

Wyspa, na ktorej nieustepliwie walczy sie o wladze, przypomina
wypreparowany laboratoryjnie model ludzkich dziejow, o ktoérych
opowiadal Guliwer swemu panu, magdremu koniowi, a ktérych zwiezly
opis znajdziemy u Erazma z Rotterdamu: ,(...) gdyby tak z ksiezyca
(...) popatrze¢ na niezliczone ludzkie mrowisko, mozna by sadzi¢, ze
sie patrzy na ¢me much czy komaréw wadzacych sie, walczacych, cza-
jacych na siebie, rabujacych, bawiacych sie, swawolacych, rosnacych,
marniejacych, gingcych. I nie chcialoby sie wierzy¢, ile to wzburzenia
i jakie to tragedie moze spowodowa¢é stworzonko tak malenkie i tak
predko przemijajace. Bo czesto burza niewielkiej nawet wojny czy
zarazy tysiace tego porywa i niszczy ™.

Mozemy przypuscié, ze zegnajacy sie ze scenami Londynu Szeks-
pir chcial zazna¢ spokoju i stworzyl opowie$¢ o magu, ktéry uregulo-
wawszy swoje rachunki ze $§wiatem, odchodzi pogodzony z nim i jego
niegodziwos$ciami. Tak widzi to na przyklad Tomasso di Lampedusa:

»Szekspir pragnie juz tylko jednego: wycofa¢ sie na wie$ i za-
pomniec. I wtedy wlasnie powstaje basn o Ksieciu czarodzieju, do-
brym i prze$§ladowanym, ktory zaprzyjaznia sie z duchami zywioléw

u6 E,. Cioran, Historia 1 utopia..., S. 117.
w7 Erazm z Rotterdamu, Pochwala glupoty, thum. E. Jedrkiewicz, Ossolineum,
Wroclaw 1953, s. 96.
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i przywabia do swego ustronia nieprzyjaciol, zeby na koniec udzieli¢
im przebaczenia i odda¢ swa piekna corke (Sztuke?), a potem
zlamac czarodziejska laske, zatopi¢ ksiegi, rozproszy¢ czary. I od-
chodzi. By umrze¢™®. Juz nie pragnie zadnych widowisk; zrezyg-
nowal z historii, zmierzajac w strone ciemnosci, gdzie samo slowo
yhistoria” traci sens dla tych, ktorzy przekraczaja granice miedzy
zyciem i §miercia.

Ale podejrzewam, ze wiecej racji ma Sandor Marai, utrzymujac, ze
pozegnanie Szekspira ze sceng i Swiatem jest w istocie gorzkim manife-
stem filozoficznym. Mistrz, cho¢ opuscit Londyn, nie odwrdcil wzroku
od wielkiego widowiska, jakim byla historia. Przeciwnie, przebywajac
juz w Stratfordzie, widzi wszystko ostrzej, a dystans pozwala mu na
sporzadzenie czego$§ w rodzaju powiastki filozoficznej: ,(...) w do-
mu nad brzegiem Avonu, jeszcze raz, ostatni, bierze do reki pidro,
zeby pozegnad sie ze Swiatem, nie pisze pie$ni pozegnalnej, lecz Burze,
przeniknieta namietno$ciami i gorzka mowe oskarzycielska przeciwko
kazdemu czlowiekowi i wszystkiemu, co do czlowieka przynalezy™.
Wie dobrze, ze racjonalno$é czlowieka jest mocng silg, ale jeszcze
mocniej jest przekonany, ze — wczeSniej czy pézniej — ugnie sie przed
naciskiem namietnoéci, albo wrecz da sie zaprzegnac¢ w ich stuzbe.
Niewiele lat potem Spinoza zapisze w Traktacie politycznym uwagi,
ktoére daja dobry wyraz Szekspirowskiej antropologii i historiozofii.
Najpierw ta, ze ,ludzie z koniecznosci podlegaja afektom”, a potem
wynikajaca z tego konsekwencja: ,To wszystko, co zycie zazwyczaj
nastrecza, a co ludzie, jak mozna sadzi¢ z ich czynéw, poczytuja za
dobro najwyzsze, daje sie sprowadzi¢ do trzech rzeczy, a mianowicie:
bogactwa, zaszczytow i rozkoszy zmystowej. Te trzy rzeczy tak dalece
zaprzataja umysl, ze nie pozwalaja mu na rozmy$lanie o jakim$ innym
dobru™z°.

18 G.T. di Lampedusa, Szekspir, thum. S. Kasprzysiak, Czytelnik, Warszawa 2001, s. 78.
19 S, Marai, Kronika niedzielna, thum. I. Makarewicz, Czytelnik, Warszawa 2019, s. 330.
120 B, Spinoza, Traktat o poprawie rozumu. W: idem: Traktaty..., s. 3361 337.
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Prospero:
(-.) co trzecia
Mysl moja poszybuje ku mogile (B 5.))

Teraz wracamy jeszcze raz do stynnego wyznania Prospera. Do tego,
co mowiliSmy poprzednio, iz to zwrot w strone refleksji na temat
warto$ci transcendentnych wobec pragmatyki zyciowej codziennoéci,
teraz dopowiemy, ze chodzi takze o co$ innego. MyS$l zwraca sie ku
$mierci, paradoksalnie czerpie z niej sile, bowiem jest mysla wyzbyta
zhudzen. Oczywiscie, nie do konca, gdyz zawsze pozostaja w nas resi-
dua iluzji, ktoére chrzcimy mianem nadziei, ale teraz jest to nadzieja
oczyszczona z falszywego optymizmu oczekiwania. Nie oczekujemy
juz, ze..., nie mamy nadziei na cos$...; przeciwnie — teraz to nadzieja
ma nas, a oczekiwanie przeszlo w przyzwolenie, by dzialo sie to, co
ma sie dzia¢. Gelassenheit, let it be. Tym jest madrzejszy Prospero
z koncowych scen komedii od Prospera wladcy duchéw i magicznych
zaklec¢. Jesli ozywia go jaka$ nadzieja, to jest to nadzieja radykalna:
nie wiadomo na co, a wlaéciwie lepiej powiedzie¢ wprost — nadzieja
na NIC. Moze sprawiedliwym bylby sad, ze ewolucja Prospera polega
na tym, ze teraz, inaczej niz poprzednio, cho¢ dalej chce wystarczyé
sam sobie, to jednak nie chce juz wszystkiego dla siebie. Potrafi re-
zygnowac, inaczej oceniajac swe potrzeby; nie pragnie juz gromadzi¢
doébr ani wiedzy — zamiast wzrasta¢, postanawia umniejszac sie.
Myséli nie wedruja ku nowym $wiatom, lecz ku $mierci.

Niespodziewanie rowniez to laczy go z Kalibanem — obaj zma-
drzeli, to znaczy nie tyle powiekszyli swoja wiedze, co uporzadkowali
ja w ten sposob, ze zobaczyli w niej pewien wzor, nagle ujawniajacy
sie desen lub obraz. ,Madro$¢ ludzka nie wzrasta, lecz zmienia swoj
wzor™2 — stowa Andrzeja Falkiewicza doskonale pasuja do tej sytua-
¢ji. A w tym wzorze nagle ujawniajacym sie w arrasie bezladnej — choé
pelnej zludzen — egzystencji, $mieré odgrywa role pierwszoplanowa.

121 A, Falkiewicz, Ta chwila..., s. 206.
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Warunkiem oczyszczajacym spojrzenie i pozwalajacym nagle ujrzeé
Ow wzor jest wstrzaéniecie naszymi zludzeniami; rozsypane elementy
wydarzen, twarzy, czynow, przedmiotéw trzeba wtedy zaczac¢ ukladac
na nowo. Tak o tym dziwnym spleceniu sie loséw potwora Kalibana
i medrca Prospera pisze Jan Kott: ,Kaliban nie ma magicznej pateczki
i nie pomoze mu czarodziejska laska. Wzigl pijaka za Boga. Ale wszed}
na te sama droge, po ktorej kroczy Prospero. Przeszedl przez probe,
stracil ztudzenia. Musi zaczynaé¢ na nowo, od poczatku, raz jeszcze. Tak
jak Prospero, ktory wraca do Mediolanu, aby znowu by¢ ksieciem™22.

Prospero:
O nie, coreczko. Je, $pi i ma zmysty
Podobne naszym (B 1.2)

To odpowiedZ ojca na wypowiedziane glosno przypuszczenie corki, ze
Ferdynand jest ,,duchem”. Znamienne, ze Prospero méwi o ,zmystach”,
probujac wskaza¢ na to, co stanowi istote tego dziwnego stworzenia:
,J€ Spi 1 ma zmysly”. A poniewaz te zmysly sa wspolne wszystkim,
przeto mozna uznaé, ze oto otrzymujemy najogoélniejszy obraz tego,
czym jest bycie czlowieka: It eats and sleeps and hath such senses
/ As we have, such.

It w tej sytuacji pozwala nie tylko zaznaczy¢ dystans do niezna-
nego stworzenia siedzacego na brzegu, ale sugeruje pewien staly
element tego-co-zyje: it, ktore stanowi niewidoczny fundament tego,
co przybierze postaé she lub he. Prospero kresli taki antropologiczny
wizerunek, bowiem w ten sposéb otwiera droge Mirandzie — wycho-
wanej bez ludzi na samotnej wyspie — do tego, by rozpoczeta poszuki-
wanie samej siebie. Aby odkryla siebie jako ,ja” (I), nieodzowne jest,
by natrafila na to, co stanowi materialne tworzywo i substancje bycia
(it); dopiero wtedy bedzie mogla wzia¢ udzial w procesie rozdzielenia

22 J. Kott, Szkice o Szekspirze..., s. 224.
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rol niezbednych dla funkcjonowania wspdélnoty, gdzie biologiczne
i spoteczne funkcje she i he sa starannie odseparowane.

Funkcje te poddane sg rytualom gwarantujacym skuteczno$¢ ich
funkcjonowania. ,,Ja” (I) moze spelniaé sie niejako na wlasnqg reke,
szukajac czasem ryzykownych rozwiazan; he i she podlegaja Scislejszej
kontroli, ograniczajacej ryzyko samowoli i anarchicznej swobody. Naj-
pierw bedzie to kontrola genealogiczna, w ktorej ojciec i zarzadzajgcy
utozsamiaja sie ze sobg, a ich decyzje sankcjonuja obowiazujacy po-
rzadek wymiany dobr i pokolen. ,WeZ ma corke jako podarunek / I za-
stuzona nagrode” (B 4.1), méwi Ferdynandowi Prospero. Nietrudno
zauwazy¢, ze 6w gest obdarowania ma charakter transakcyjny, skoro
padaja tam takie slowa, jak ,nabytek” (acquisition), czy ,zakup”
(worthily purchased).

Nastepnie zaczng dziala¢ ograniczenia administracyjno-rytu-
alne. Oddawszy corke jako ,nagrode”, Prospero natychmiast odwotla
sie do ,$wietych obrzadkow”, ktére musza nie tylko zostaé¢ odpra-
wione, ale przede wszystkim ,uroczystym aktem potwierdzone”
(All sanctimonious ceremonies may / With full and holy rite be
ministerd) (B 4.1).

Dopiero po spelnieniu tych warunkéw zwigzek stanie sie spotecz-
nie produktywny, bowiem bez dostosowania sie do wspomnianych
obostrzen ,zyciodajnej rosy / Nie zeSle Niebo” (B 4.1), a loze bedzie
jalowym ugorem.

Miranda:

() Przysicgam na skromnosc,

Klejnot mojego wiana, ze oprocz ciebie
Nie chce innego w swiecie, towarzysza,
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A wyobraznia ksztattéw mi nie kresli
Milszych niz twoje (B 3.0)

Miranda, ktorg za chwile Ferdynand nazwie ,bezcennym skarbem
wszech§wiata” (B 3.1), juz czuje to, czym jest: pulsujacym cialem,
afektem domagajacym sie spelnienia. Wie jednak, ze ,nie Smie” ani
obdarzy¢ swoim cialem ukochanego, ani zadac¢ jego ciala. To ,nie
$miem” (I dare not) stanowi o powadze sytuacji: wyznacza granice
postanowien i dzialania. Zakochana Miranda juz wie, czym jest (cia-
lem owladnietym namietnoS$cia), i wiedza ta wpedza ja w sytuacje
paradoksalnego zaklopotania (,nie §miem”). Subtelna gra wstydu i bez-
wstydu. ,Wstyd jest wskaznikiem jakiej$ nieslychanej i przerazajacej
bliskosci czlowieka z samym soba. Uczucie nedzy to ostatni przejaw
zawstydzenia czlowieka wzgledem samego siebie, tak samo jak wypa-
dek — pod znakiem ktorego bez oporu wydaje sie juz toczy¢ cala ludzka
egzystencja — to maska, pod ktora kryja sie wylacznie ludzkie powody,
cigzace coraz bardziej na losach ludzkosci™*. Bezwstydnie nabrzmie-
wajace i napraszajace sie spojrzeniu namietnos$ci, ktére winne pozostac
skryte, dostarczaja powodu do wstydu. Agamben moéwi o ,nedzy”
czlowieka, ktora zdaje sie polega¢ nie tylko na napieciu miedzy wsty-
dem i bezwstydem, powodujacym, iz czlowiek nigdy nie moze daé
wyrazu ,blisko$ci z samym sobg”. Jest jeszcze jeden powdd tej ,,nedzy™
~wypadek”, ktory bezceremonialnie kieruje losami ludzi, wypadek shu-
zacy ,wylacznie ludzkim powodom”. To wlaéciwie zwiezly rys tego, co
stanowi osnowe Burzy: (1) wypadek (w znaczeniu przypadku, ale i ka-
tastrofy) zrzadzil, ze Miranda zobaczyta Ferdynanda, (2) dzieki temu
wypadkowi Miranda staje w blisko$ci siebie samej, jest przedmiotem
nierozstrzygnietej gry wstydu i bezwstydu, (3) ale wypadek ten ciazy
na losach wszystkich postaci dlatego, ze Prospero postuguje sie nim,
by rozegra¢ partie odwetu ze swymi przeciwnikami; to, co dla nich
wszystkich jest ,wypadkiem”, dla niego jest przemy$lnie skonstruowa-
nym spektaklem, w ktérym nie ma ,wypadkow”. ,Wszystko sie odbywa

23 G. Agamben, Idea prozy, ttum. E. Goérniak-Morgan, Fundacja Augusta
hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2018, s. 94.
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po mojej mysli”, rzuci Prospero, patrzac na cérke nie mogaca oderwac
wzroku od mlodego — jak sam powie — ,niebrzydkiego” ksiecia.

Prospero:
Wszystko sic odbywa
Po mojej mysli (B1.2)

Wszystko biegnie zgodnie z my$la Prospera nie tylko dlatego, ze ma
juz w garsci swoich przeciwnikow. Takze dlatego, ze wladza swej ma-
gicznej laski, znéw przypominajacej trdjzab, moze wladac nie tylko
checiag odwetu, potezna bronig na scenie polityki, ale takze namiet-
nos$ciami mlodych. Oto jesteSmy $wiadkami, jak rozkolysat nie tylko
fale morza, ale i fale krwi. Wie takze, ze skutki tej szczegdlnej burzy
moga by¢ réwnie grozne, dlatego ustanawia jednocze$nie zasade
wstrzemiezliwosci. Tak jak nikt nie zginal w morskiej katastrofie,
tak mlodzi wyjda calo z zawieruchy zmystow. Dziewictwo Mirandy
zostanie zachowane, podobnie jak statek jest znéw caly i imponuje
bialymi zaglami. Ale burza jednak sie dokonala. I znéw wracamy
do Posejdona, ktory mlodym w wieku dojrzewania burzy krew, bo
mlodoéc¢ to ,wiek, kiedy Harpunnik zaczyna mieszaé¢ i burzy¢ krew,
wyciagac z niej dobre wrézki, smoki, anioly i okropnosci™=+. Wszystko
to moze uczynié¢ Prospero: ma przeciez do dyspozycji anioly (Ariel
i jego powietrzne duchy) i smoki (Kaliban i jego mroczne krolestwo).

Prospero:

Z tej samej przedzy co sny nas utkano,

A nasze krotkie zycie ze stron obu

Snem spicte. Czuje si¢c niesw6j, moj panie,
Wybacz te stabos¢, stary moézg doskwiera (B 4.0)

Tak odzywa sie ojciec Mirandy do Ferdynanda, gdy — przypomniawszy
sobie o spisku knutym przez Kalibana — niespodziewanie przerywa

24 B, Hamvas, Posejdon..., s. 76.
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przedstawienie, majace uswietni¢ zareczyny dwojga zakochanych.
Koniec jest nie tylko nagly, ale wrecz dramatyczny; decyzja zostaje
podjeta niemal in articulo mortis: wszak tylko ,,Chwila, gdy uderzg”
i Prospero straci wladze, a cala misternie utkana intryga rozsypie sie
w proch za sprawa bandy nieudacznikow. Nakazujac duchom-aktorom
opuszczenie sceny, Prospero snuje mysli o nico$ci stanowigcej istotny
sktadnik wszelkiego bycia: to, co jest, nie tylko podlega zmianom, nie
tylko ptynie w rzece czasu, ale wrecz rozptywa sie, jak duchy, ,,Ktore
w powietrzu juz sie rozplynely”. Historia to proces chwilowego, przej-
Sciowego utwardzania tego, co w istocie jest ,muslinem bez osnowy”
(baseless fabric), czy ,bezcielesnym widowiskiem” (insubstantial
pageant). Dramatyzm dziejow polega na tym, ze ,bezcie-
lesne widowisko” posluguje sie, niestety, zywymi cialami,
aby odegra¢ tragiczny, zbierajacy krwawe zniwo spektakl.
Przypomina sobie o tym sam Prospero; konczy spektakl, czujac juz
na plecach oddech okrutnych konspiratorow.

Zycie jest procesem, nieustanng zmiang, ktorej podlegaja sub-
stancjalne byty, lecz w ostatecznym rezultacie wszystko rozwiewa sie
i topnieje. Nasze zycie spiete jest snem, a moment otrzezwienia zda-
rza sie wowczas, gdy uSwiadamiamy sobie, ze nalezymy do krolestwa
Nic. Wszak jesteSmy z tej samej materii, moéwi Prospero, co sny, a sen
poprzedza nasze istnienie i nastepuje po nim. Dzieje to sen, w ktorym
krwawimy, mimo tego, ze jesteSmy utkani z sennej, niesubstancjalnej
materii. Dlatego Prospero czuje sie ,niesw6j” (I am vexd), przyznaje
sie do staboéci (weakness), jesli nie wrecz do choroby (infirmity). Cho¢
przeklad Piotra Kaminskiego przypisuje tu wazng role starosci (,stary
mozg doskwiera”), pewnie akuratniej bedzie rzec, ze chodzi o §wia-
doma refleksje, o krytyczny namyst nad zyciem, jednym stowem —
o my$l. Gdy Miranda i Ferdynand sa chorzy na milo$¢, chorobe
Prospera wywolalo zimne dotkniecie Nic. Jego kwestia my brain is
troubled stoi blisko stynnej skargi Leara, iz ma ,rane w mézgu” (I am
cut to the brain).
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Sa wiec dwie choroby, dwie zarazy: milo$¢ i Nic. Obydwie wykraczaja
poza diagnoze i terapeutyczne zalecenia kalkulujacego rozumu i jego logiki.
Przypomnijmy Feniksa i turkawke: Love hath reason / reason none. Stra-
westujmy Mistrza: istnieje rozum miloSci, lecz rozum w tym rozumie nie
gosci. Komentuje filozof: ,,Potrzebujemy nowej filozofii ruchu (...), filozofii
procesu, a nie substancji. Filozofii energii, a wiec MiloSci (Amor), ktora
porusza slonce i wszystkie gwiazdy. Nie bedzie to filozofia doskonalosci,
lecz zmagania i przemocy, a wiec i $mierci. Wszystko to nalezy do tego pro-
cesu; procesu tworczej destrukeji. Tego nauczyt nas Freud: filozofia MiloSci
musi byé filozofia Smierci l3cznie z cierpieniem, wytrwaloscia i zmudnym
trudem negowania (the labor of the negative). (...) Negacja jest bowiem
domeng instynktu $§mierci, bez ktérego nasze zycie nie byloby mozliwe™2s.

Sebastian:
Niezwykta sennos¢ wszystkich ogarneta (B 2.0)

Dlatego sen odgrywa tak istotng role w Burzy. Jest bratem $émierci, wpro-
wadzajacym ciemno$¢ nocy (wladajaca pod zamknietymi powiekami),
ciemno$¢ niezbedng dla zrownowazenia tego, co Prospero inscenizuje
w blasku dnia. Na polecenie ojca zasypia Miranda, zasypiaja i budza sie
zgodnie z jego wola pozostali rozbitkowie; jesli nie zasypiaja, to zastygaja
w dziwnym transie oszolomienia, wywolanym ,czarem” (didaskalia
moéwia o tym jasno: ,Wszyscy wchodza w magiczny krag uczyniony
przez Prospera i stoja tam, zaczarowani”, B 5.1). Prospero jest wladcg
sceny, ale jest rowniez przedstawicielem Hypnosa, brata Tanathosa i ojca
Morfeusza, boga, ktéry pomogt Herze uspi¢ samego Zeusa. Musial by¢
wiec bogiem poteznym, a r6zdzka Prospera nalezy do tej samej rodziny
instrumentéw magicznych, co Hypnosowa laska.

Ludzie zasypiaja, by w trakcie ich snu wydarzenia mogly toczy¢
sie dalej. Sa one rzeczywiste, niosa powazne konsekwencje (oddanie

25 N.O. Brown, Apocalypse — and/or — Metamorphosts, University of Cali-
fornia Press, Berkeley 1991, s. 174.
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wladzy, malzenstwo, rozliczenie win), ale utkane sg z materii sennej;
to niesubstancjalne duchy wypelniaja scenariusz napisany przez
maga. Na swéj sposob dzieje $nig sie wiec; wysnuwajac sie ze snu,
wpelzaja w twarda rzeczywistos¢. Ale ten, kogo mysl jest ,chora”,
komu ,moézg doskwiera”, kto ma ,rane w mozgu”, zawsze bedzie go-
towy uznac¢ marng zwiewnosé tych wszystkich krwawych poczynan.
Wszak ,rozwieje je” wiatr Nic i rozplyna sie w powietrzu. Na pobojo-
wisku zostang tylko ofiary.

Nie wolno nam jednak przeoczy¢ arcywaznej okoliczno$ci. Sen to
takze wymbkniecie sie spod wladzy twardych wymogbw rzeczywistosci,
ktore — jesli powrdca — to czesto w trudnych do rozszyfrowania prze-
braniach. Co wiecej, ,w nieSwiadomoéci Freud odnajduje ‘inne miejsce’,
czyli takie procesy psychiczne, ktore nie wiaza sie z chronologia, ani
tez nie nawigzuja do wydarzen dziennej rzeczywistoéci, znajduja sie
bowiem poza wszelkimi zasadami, prawami codzienno$ci™2°. W tym
sensie sen i noc s3 poza wladza kogokolwiek. Nikt nimi nie zarzadza;
nawet ten, ktéry ma zapa$¢ w sen, moze lekac sie tego, co przyniesie mu
nocny majak. Wystarczy przypomnie¢ stynny obraz Henry’ego Fusel-
lego Koszmar, a moze i przedstawiajace wyimaginowane wiezienia
ryciny Piranesiego, o ktérych Marguerite Yourcenar nie zawahatla sie
napisac, ze ,przede wszystkim chodzi w nich o sen™ ,Znawca materii
onirycznej nie zawaha sie ani przez moment widzac przed soba ryciny,
na ktorych wyraznie dostrzec mozna najbardziej charakterystyczne
cechy marzenia sennego: zanegowanie czasu, zmiany przestrzeni,
wrazenie lotu, upojenie plynace z dotkniecia lub przekroczenia progu
niemozliwosci, (...) brak powigzania miedzy lub widocznego kontaktu
pomiedzy cze$ciami i gléwnymi postaciami snu, i wreszcie fatalne,
nieuniknione piekno™¥. Nad tym chaosem nikt nie rozciaga wladzy;
przynajmniej nie w takim znaczeniu, jakie przypisujemy temu stowu.

26 E. Bronfen, Night Passages. Philosophy, Literature, and Film, Columbia
University Press, New York 2013, s. 89.

27 M. Yourcenar, Czarny médzg Piranesiego, tlum. J.M. Kloczowski,
Wydawnictwo Pavo, Warszawa 1992, s. 31.
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Tymczasem senno$¢, o ktorej mowi Sebastian strange drowsi-
ness, jest ,dziwna”, bowiem spada na ludzi niespodziewanie i na zy-
czenie kogos, kto jest panem snu. Moze on sen sprowadzac i monito-
rowac, a wiec $nigcy nie tyle wchodza w $wiat swej nieSwiadomosci,
co spelniajg wole menedzera snu. Ich sen nie ma odpowiada¢ ich
nocy; ma spelnia¢ zadania odpowiadajace interesom wtadcy dnia. Sen
protagonistow Burzy przynalezy bardziej do dnia wladcy (w ktorym
i na jawie sg na lasce zarzadzajacego) niz do nocy $piacych.

Prospero:

Tos si¢ znarowil, za co cie zamknefa,
Bezbrzeina furia zdjeta i z pomoca

Swoich pachotkéw, silniejszych od ciebie,
W peknictej sosnie. W jej pniu zatrzasniety,
Przez lat dwanascie cierpiafes katusze (B 1.2)

Skoro wspomnieliémy wyobrazone wiezienia, nie zaniedbujmy tego
tropu. Przeciez Prospero na samym poczatku obsadzi sie w roli wiezien-
nego straznika, a nawet wiecej — organizatora malego systemu peniten-
cjarnego. Chce skué ,szyje i nogi” Ferdynanda lancuchem i zapedzi¢
do karnej pracy. Kaliban takze jest wiezniem spehiajacym wszystkie
rozkazy Prospera; nawet Ariel, duch powietrzny, jest jakby tylko na
zwolnieniu warunkowym. Bo wyspa jest wiezieniem jeszcze zanim wyla-
duje na niej wygnany ksigze Mediolanu. To kolonia karna, miejsce zsylki
wykluczonych ze spoleczenstwa i obalonych wladcow. Tych pierwszych
reprezentuje Sykoraks, drugich — Prospero i jego corka Miranda.

Sykoraks to ,wiedZzma przekleta”, wygnana z Algieru ,Za wielkie
zbrodnie i czary zbyt straszne / Dla ludzkich uszu” (B 1.2). Z kolei ksia-
zecy banita, porzucony na pelnym morzu w ,Eajbie na pol przegnilej i bez
masztu” (B 1.2), dociera na wyspe gnany fala, ale przywozi to, co, ,kochal”
— ,,z mej biblioteki kilka toméw” (B 1.2), ksiazki, od ktorych zawisla jego
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wladza. ,,Bez nich jest ciemny jak tabaka w rogu” (B 3.2), powie Kaliban,
wydawszy konspiratorom polecenie spalenia ksigg Prospera.

Jedna rzecz laczy ,wiedzme” i ,,maga” — ,czary”, wltadza nad mocami
»Zbyt strasznymi dla ludzkich uszu” (B 1.2). Ten, kto dysponuje takimi
sitami, nie moze znalezé miejsca na stalym kontynencie spolecznego
porzadku. Jego przeznaczeniem sa dalekie peryferia, marginesy, wyspy
oddalone od ladu na bezpieczng odleglosé, jak u Lovecrafta — podupadle,
oddalone od gléwnego traktu miesciny, zapomniane przez boga i ludzi.
W takich krolestwach mroku, do ktérych nie zblizajg sie glowne drogi
i szlaki zeglugowe, znajda ostoje ci, ktorzy (jak Prospero) zostali uznani za
zmartych lub te, ktére (jak Sykoraks) nie moga zostac zaakceptowane przez
ludzkie oczy i uszy. Gdyby chcieli wrdci¢ na kontynent panstwowego tadu,
musieliby zrezygnowac ze swych zaklec i ksiag. Nie bedzie wielkiej przesady
w twierdzeniu, ze dzieje spolecznego tadu polegaja na oswajaniu i pod-
dawaniu kontroli mysli, ktérej powolaniem jest bycie niezalezng. Prospero
dobrze o tym wie; dlatego przed opuszczeniem wyspy lamie swa magiczna
paleczke i topi w morzu uczone ksiegi. Wyspa wiadaja ci, ktorych przemoc
wygnala z ich ojczyzn. Sg niejako zarazeni przemoca. Hamlet powie Rosen-
krancowi i Gildersternowi, ze Dania jest wiezieniem; nie mozemy oprze¢ sie
pokusie, by nie orzec tego samego o wyspie Sykoraks/Kalibana/Prospera.

Prospero:

() Zejdicie mi z oczu, nicponie.

Ty idz do chaty - ma by¢ wysprzatana,
Jesli chcesz, abym darowat ci winy (B 5.1)

Kaliban:
Posprzatam. Bede na przysztos¢ madrzejszy (5.1)
(przet. Stanistaw Barariczak)

Niewysoka to cena nie tylko za rozgrzeszenie, ale przede wszystkim za
odzyskanie wolnosci: juz za pare godzin ciemiezyciel pozegluje do domu
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i Kaliban zostanie panem na swoich wlosciach. I chociaz panowanie to
szczegOlne, bowiem procz ,pana” nie ma w nich innych obywateli, to
mimo wszystko cena jest niewygérowana: ledwie wysprzataé chate.

Musiala byé¢ zreszta niewielka, skoro Szekspir méwi o niej cell.
Nie chodzi tylko o wielkoé¢ dachu nad glowa, ale przede wszystkim
o jej charakter. Jest niewielka, bowiem — jak wiemy — nie zamiesz-
kuje on wyspy, ale czuje sie na niej wygnancem. Poteznym jedynie
dzieki magicznym ,ksiegom”, ale jednocze$nie zupelnie bezradnym,;
bez pomocy Ariela i Kalibana nie tylko nie spelilby swego planu, ale
pewnie nie przezylby na samotnej wyspie. Jest wiec ,chata” celg-kry-
Jjowkq, miejscem klasztornego odosobnienia, ale i schronieniem przed
Swiatem. Prospero, nie bez racji, sadzi, ze Swiat 6w jest wobec niego
wrogi, natomiast — i tu calkowicie sie myli — przekonany jest réw-
niez, ze owa wrogo$c¢ jest niejako immanentna, wlasciwa Swiatu z je-
go istoty, to znaczy, ze on sam (Prospero) nie wnidst do owej wrogosci
zadnego udzialu. Tymczasem dobrze wiemy, ze to wlasnie on wywolal
nienawis¢ Kalibana swoim podstepnym dzialaniem, pozbawiajacym go
prawa do wyspy. W ,chacie” chroni sie ten, kto mylnie przypisal sobie
cala prawde o Swiecie i narzucil ja innym; w tej sytuacji nie ma wyjscia
— musi kry¢ sie w miejscu mato dostepnym, w samotnej chacie, niczym
rzymski arystokrata na wiejskim zeslaniu. Prospero jest czlowiekiem
z kryjowki, ktorego znakomicie opisal Jozef Tischner. ,Chata” stuzy
temu celowi; potwierdza to nawet etymologia stowa cell, taczaca je z ta-
cinskim czasownikiem celo — ,kry¢, chowa¢, otaczac tajemnicg”.

Ma wiec Kaliban ,posprzata¢” kryjowke, uladzi¢ ja, oporzadzic,
a przez to wzmocni¢ (wszystkie te czynnosci obecne s3 w czasowniku
trim, jakim postuguje sie Prospero, méwiac do stugi: trim it handsomely).
To polecenie zrozumiale jako ostatni przejaw wladczoSci pana: zanim
odplynie, musi zaznaczy¢ jeszcze dobitnie swg obecno$é. Nie bedzie go
juz za pare godzin, ale shuga ma spedzi¢ te godziny, wypehiajac rozkazy.
W oporzadzonej chacie zachowa sie Swiadectwo porzadku, ktory wladca
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narzucil swemu poddanemu. Jesli nawet w chacie zapanuje wkrotce nie-
lad, to pamieé przechowa ten pozegnalny gest pana, nakazujacy utrzyma-
nie czystos$ci i tadu. Nawet wiecej — ten posprzatany pokoj bedzie utrwa-
long w materii pamieciag o panu. Zdaje sie zreszta, ze Kaliban rozumie
to doskonale, skoro obok postusznego przyjecia polecenia zadeklaruje:
»Bede zabiegal o twa taske” (B 5.1). Winy Kalibana (w duzej mierze spowo-
dowane sposobem, w jaki Prospero potraktowal przyjaznego z poczatku
tubylca) zostang wiec odpuszczone pod tymi dwoma warunkami: (1) przy-
wrocenia porzadku wlasnymi rekami, czyli niejako uznanie obcego ladu
za wlasny, oraz (2) zabiegania o wzgledy pana w poczuciu nieustannego
zagrozenia jego gniewem (nieco wczeéniej Kaliban wykrzyknie: ,Jak
piekny jest méj pan! Boje si¢ tylko, / Ze mnie ukarze”, B 5.1).

Gonzalo:

Gdybym mogt tutaj plantacje zatozyé... (B 2.1)

Kaliban nie jest jedynym, ktory przystapi do sprzatania na wyspie.
Drugi akt zaczyna sie od wyniesienia katastrofy morskiej i dramatu
rozbitkéw do rangi cudu. Ale jednoczes$nie cud ten ma sprzyja¢ ocenie
sytuacji, jakiej dokonuje zdrowy rozsadek. Gdy na pustkowie wybrzeza
wyjda ocaleni z roztrzaskanego statku krol i jego $wita, stary dwo-
rzanin Gonzalo rozpocznie swe pocieszenie — rozpaczajacego wiadce
zapyta: ,A ilu zazna / Tak cudownego jak my ocalenia? / Jeden na mi-
lion. Zwaz teraz roztropnie / Nasz smutek i pocieche” (B 2.1). Rozum
ma dokona¢ rachunku zyskow i strat, aby mozna bylto zdecydowaé, czy
pociecha bedzie zdolna pokona¢ smutek. Gonzalo postepuje jak Pro-
spero, ktory przy pomocy magii i czarow (czyli ,,cudéw”) chce (w sferze
twardej politycznej rzeczywisto$ci) pokonaé smutek swej detronizacji
1 banicji pocieszeniem zemsty i restytucji wladzy.

Elementem konsolacyjnej taktyki Gonzala, pragngcego rozproszyc
rozpacz krola po domniemanej stracie syna (,,Niebo nad nami placze,
dobry panie, / Gdy ty sie chmurzysz”, B 2.1) jest najpierw przedstawie-
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nie urokéw wyspy (,Wszystko tu sprzyja zyciu”, B 2.1), a potem proba
naszkicowania modelu panstwa idealnego. To przypomnienie jednej
z glownych tez Burzy: zycie nie moze obej$¢ sie bez $mierci, bowiem
tylko tak bedzie moglo przezwyciezy¢ swoja dotychczasowa slabosé.
Zaratustrze zycie odsloni swa tajemnice moéwiagc: ,,Oto ja jestem tym, co
samo ciagle musi sie przezwycieza¢” (Z 111). Wszyscy zgineli w miejscu,
w ktérym ,wszystko sprzyja zyciu” — to Szekspirowska wersja tej prawdy.
Chodzi nie tylko o $mier¢ jednostki, ale takze o krach calej struktury
$wiata ludzkiego w jego dotychczasowym ksztalcie. Kazde takie przed-
siewziecie musi tylez da¢ obraz cn6t przyszlej republiki (Gonzalo mowi
o ,plantacji”), co wskaza¢ na mankamenty obecnej, a zatem przystapic
do sprzgtania gmachu panstwa. A poniewaz mozna zalozy¢, ze lad
Alfonsa (krola-uzurpatora) i Prospera (pelnoprawnego wladcy) jest
w gruncie rzeczy tym samym porzadkiem, przeto Gonzalo, kreslac
obraz swej idealnej plantacji, musi posprzqtaé¢ wszystko to, co ustano-
wili obydwaj rzadzacy.

Sprzatanie to jest doglebne. Gonzalo nie pozostawia cienia
watpliwosSci: ,Wszystko w mej Rzeczypospolitej / Postawilbym na
glowie” (B 2.1). Ledwie w kilku wersach otrzymujemy to, co zawarly
juz — i zawra w przyszlosci — cale biblioteki utopistycznych projektow
rozmaitych spotecznych reformatoréw. Komunizm (,,Plody natury,
bez trudu i znoju, / Wspoélne dla wszystkich”, B 2.1) wymieszany
z anarchia (,,Zniostbym sadownictwo, a na gryzipiorkéw / Grzywne
nalozyt”, B 2.1), spoleczenstwo bez znoju i meki wysitku (,,I zadnej
pracy”, B 2.1), bez goraczki industrialnego i nieograniczonego produk-
cyjnego wzrostu (,Zadnych metali, zb6z, wina, oleju”, B 2.1), za to z po-
wszechnie panujacym pokojem (,Miecz, pika, sztylet, dzialo, orez
wszelki — / Wyklete”, B 2.1). Spoleczenistwo spokojnego umiarkowa-
nia i réwnoSci: ,Bieda i bogactwo, / I wszelka stuzba — precz” (B 2.1).

Zwlaszcza kategoryczne odrzucenie pracy brzmi ,karnawatowo”
(ale nie dziwmy sie, projekt Gonzala stawia przeciez wszystko, co
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bylo dotychczas, ,na glowie”). Wspolczesny Szekspirowi Tomasso
Campanella cho¢ nie pochwalal wyzysku i pracy nad miare, jednak
zakladal, ze w Miescie Slonica ,obowigzki i zajecia naklada sie na
wszystkich, tak ze kazdemu wypada pracowac zaledwie cztery go-
dziny dziennie™?®. Morus w Utopii ustanawia sze$ciogodzinny dzien
pracy, a wiec projekt Gonzala jest w istocie rewolucyjny i radykalny
— No occupation, all men idle. Aby tak moglo sie sta¢, niczym Rous-
seau avant la lettre, Gonzalo zaklada fundamentalng ,niewinno$¢”
czlowieka: ,, (...) mezczyzni wszyscy i kobiety / Zyliby w stanie blogiej
niewinnosci, / Bez zadnej wladzy” (2.1; przel. Stanistaw Baranczak).

No occupation; all men idle, all;
And women too, but innocent and pure;
No sovereignity.

W utopijnej rzeczypospolitej Gonzala ,praca” kldci sie z ,,niewinno$-
cia”, bowiem ludzie sa bezgrzeszni, a wiec nie musza pokutnie od-
pracowywaé¢ swych wystepkow. Grzech zostaje wymazany z dziejow
Stworzenia, a wraz z nim wladza przestaje by¢ niezbedna. Skoro sama
jest wynikiem grzechu, przeto ,plantacja” obejdzie sie bez niej.

Grzech okaze sie jednak mocniejszy i powrdci; uczyni to nie-
uchronnie, bowiem sama idea czlowieka i struktury Swiata ,bez
grzechu” jest juz w istocie grzeszna. Zaklada, ze mozna ustanowié
jeden wzorcowy model zycia i porzadkowania rzeczywistoSci, nie-
podlegajacy juz dalszym modyfikacjom. Oznaczaloby to osiagniecie
stanu idealnego, czego$ na wzor ,krolestwa niebieskiego”, kazde zas
twierdzenie tego rodzaju jest w istocie deklaracja pychy i zadufa-
nia — tych dwodch zaczynéw wszelkich dalszych grzechéow. Kazde
krélestwo ziemskie, proklamujace swa doskonalo$§é, sygnalizuje
coraz glebszy upadek w grzech. Ludzko$é spraw ludzkich mozna
probowac ocalié¢ nie przez naginanie ich do przygotowanych z gory
yhiebianskich” schematow, lecz przeciwnie — przez uczynienie ich

28 T, Campanella, Miasto Storica, thum. L. i R. Brandwajnowie, Ossolineum,
Wroclaw 1955, s. 39.
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jeszcze bardziej ludzkimi. Zaratustra konczy swe poslanie napo-
mnieniem: ,Ale my nie chcemy wcale wchodzi¢ do krolestwa nie-
bieskiego: staliSmy sie mezczyznami, chcemy wiec krélestwa ziem-
skiego” (Z 305).

To, ze Gonzalo nazywa swe modelowe panstwo ,plantacja” wiele
mowi. Tak zaczynala sie era europejskiego wzrostu ekonomicznego: od
uksztaltowania sie ,kompleksu plantacji opierajacego sie na ekspor-
cie tropikalnej zywnos$ci do Europy™2?, ktéry od portugalskich upraw
trzciny cukrowej w afrykanskim Sao Tomé rozszerzyl sie na wielkie
obszary Brazylii, co — zwlaszcza po traktacie w Tordesillas w 1494
roku — wymagato coraz wiekszej liczby niewolnikéw. By¢ moze ,,plan-
tacji” Gonzala faktycznie sprzyjal klimat, niewykluczone, ze w grun-
cie rzeczy poczciwy dworak zapisal gdzie$ na starych pergaminach
ludzkie zasady jej funkcjonowania, ale kto§ musiat dba¢ o ziemie
i drzewa, by plony byly pod reka ,dla wszystkich”, a poniewaz wiele
niezbednych rzeczy nie byto dostepnych na wyspie, wiectrzeba je byto-
by sprowadzi¢. To juz wymagaloby calej rozwinietej buchalterii
i kadry nia zarzadzajacej. W tym momencie ,plantacja” — z pro-
jektowanego ,krolestwa niebieskiego” — zeslizgiwala sie nie tylko
w kroélestwo ziemskie, ale przede wszystkim w krolestwo nieludzkie.
»,Niewolnictwo stanowilo integralng cze$¢ gwaltownie rosnacego
handlu transatlantyckiego. Warto$¢ eksportu z brytyjskich kolonii
opartych na niewolniczej pracy dziesieciokrotnie przewyzszala
warto$¢ produktu przywozonego z krajow, gdzie nie praktykowano
niewolnictwa™se,

Tryb oznajmujacy rzeczywistej historii bierze gore nad trybem
zyczacym lub warunkowym, jakim pisza sie dzieje alternatywne.

129 F, Fukuyama, Political Order and Political Decay. From the Industrial Revolution
to the Globalization of Democracy, Farrar, Straus and Giroux, New York 2015, s. 245.
130 Tbidem, s. 247.
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Gonzalo:
Doskonafoscia moje rzady, panie,

Przerostyby wiek zfoty (B 2.)

Wszystko tu zalezy od trybu przypuszczajacego. Gonzalo nie mowi,
jak bedzie rzqdzil, lecz jedynie jak rzqdzitby, I would govern, a to
przesuwa cale zagadnienie nie tylko w przyszlo$éc, ale w przyszlosc
o wielce hipotetycznym charakterze. Tryb przypuszczajacy to
gramatyczna konstrukcja zachowujaca ambicje duchowosci
w $wiecie od duchowosci coraz bardziej stroniagcym. To, co
duchowe, na ogét nie pokrywa sie z aktualnym stanem spraw miedzy
ludzmi. Ale az dwa uklady wladzy staja miedzy Gonzalem i jego wizja.
Deklaruje, ze rzqdzitby wobec aktualnie panujacego ksiecia Medio-
lanu, ale takze wobec Antonia i Sebastiana, pragnacych skrytobdjczo
przejac¢ wladze. Oni tez wydrwia marzenia Gonzala jako ,byle co”.

Gonzalo zdaje sie mniema¢, ze historia powinna w swym biegu
natrafi¢ na moment radykalnej przemiany kursu. W przeciwienstwie
do niego, Antonio i Sebastian wyciagaja inng lekcje z historii: trzeba
podtrzymacé jej bieg, zmieniajac jedynie obsade rol. Swiat jest w grun-
cie rzeczy statyczny, a w jego strukturze nastepuja jedynie drobne
przesuniecia, niepowodujace zasadniczych przemian. Zmieniaja sie
dynastie, ale nie krolestwa. Aby podtrzymac to status quo nalezy ulec
namietno$ci i ambicji (,,Niejeden moglby wlada¢ Neapolem / Jak ten, co
tutaj $pi”, méwi Antonio zachecajac Sebastiana, by zaglebit szpade w cie-
le Spiacego ksiecia) i to, paradoksalnie, w celu osiagniecia racjonalnie
mierzonej korzysci: ,Jesli mnie wysluchasz / I spowazniejesz, trzykroé
wzro$niesz w cenie” (B 2.1). Dlatego nie mogg zrozumie¢ utopistycznej
wizji Gonzala, rozwijajacej sie od racjonalnego projektu do marzycielskiej
checi jego urzeczywistnienia. Utopia zaklada autonomizacje jednostki;
Antonio i Sebastian, praktycy zycia politycznego, traktujg ludzi jedynie
jako pionki w swej grze (,tak beda tanczy¢, jak im zagramy”, B 2.1).
s[Z]anik utopii stwarza statyczng rzeczywisto$¢, w ktorej czlowiek sam
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staje sie rzecza. Powstalby najwiekszy paradoks, jaki mozna sobie wyob-
razi¢, ze mianowicie czlowiek najbardziej racjonalnie opanowujacy rze-
czy, (...) czlowiek, ktory po tak dlugim ofiarnym i heroicznym rozwoju
osiagnal najwyzszy stopien $wiadomosSci — na ktorym historia nie jest
juz Slepym losem, lecz wlasnym tworem — utracil wraz z porzuceniem
ro6znych postaci utopii wole historii i tym samym wglad w te historie™s:.

Nauka plyngca ze sceny, kiedy Antonio i Sebastian wznosza mie-
cze nad glowami $pigcych Gonzala i Alonsa, jest jeszcze inna. Spiskowcy
i skrytobdjcy utracili ,wglad w historie”, bowiem tylko po czesci jest
ona ich ,tworem”. Owszem, chca zabi¢ ksiecia, ale nie dlatego, ze
dhugotrwale przygotowujac to wydarzenie ukuli wlasne dzieje pokonujac
Slepy los, lecz dlatego, ze chcg jedynie wykorzysta¢ nadarzajacy sie traf.
Pragna jedynie skorzysta¢ z okazji. Tak jak Makbet wykorzystal sen
krola. Pytanie, jakie Antonio kieruje do Sebastiana, nie pozostawia wat-
pliwoéci: ,,I czy chetnie witasz / Los, co ci sprzyja?” (B 2.1). Kryje sie tu
szczegoOlna relacja miedzy czlowiekiem a historia; widaé¢ ja dokladniej,
gdy przeczytamy oryginalny tekst Szekspira: And how does your content
/ Tender your own good fortune? ,Tre$¢” (content) jednostki, jej plany
i ambicje winny uzgodni¢ sie z okazja podsuwana przez los (good for-
tune), a uzgodnienie to polega na ,wyciagnieciu reki” i ,,przyjeciu oferty”
zlozonej przez przygodna okazje, niejako wzieciu udzialu w ,prze-
targu”, ogloszonym przez los, i zaoferowaniu w nim najwyzszej stawki.
Wszystkie te znaczenia odnajdziemy w czasowniku tender.

Wilasciwie nie inaczej dziala Prospero: czeka wiele lat, aby sprzyja-
jace okolicznosci (§lub corki, wymagajacy zamorskiej podrézy Alonsa),
stworzyly mu sposobno$¢ uregulowania rachunkéw z bratem. Jest
magiem, sily powietrznych duchéw wykonuja jego polecenia, a jed-
nak, jak sam powie ,,Przedziwnym trafem laskawa fortuna / (Dzi$ mi
przychylna) rzucila mych wrogéw / Ku naszym brzegom” (B 1.2).

13t K. Mannheim, Ideologia i utopia..., s. 299.
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Historia to dzieje tego, jak czlowiek radzi sobie z ,przedziwnym
trafem” (accident most strange). Nie ma w niej powszechnego planu,
ajedynie rodzaj niemal erotycznego napiecia miedzy jednostka a oko-
liczno$ciami, na ktéore wplyw ma niewielki. Fortuna jest ,dzis$”
przychylna Prosperowi, niejako oddaje sie w jego rece, jest jego,
jak powie, now my dear lady, co nie oznacza zadnego zobowigza-
nia na przyszloé¢é. Kilkanascie lat przed Pascalem Szekspir wie, ze
gdyby nos Kleopatry ,byl krotszy, cale oblicze ziemi wygladaloby
inaczej™s2,

Miranda:

Dos¢, btagam,

Dosyé¢ tej mekil Niech grom spali ktody,
Ktore tak jedna na drugiej ukfadasz.
Rzu¢ je, odpocznij. Plonac, beda ptakac
Z alu, e tak ci¢ zmeczyly (B 3.1)

Miranda przyglada sie wysitkom Ferdynanda, ktérego Prospero ska-
zalnakatorznicza prace przy wyrebie lasu. Wezeéniej zadbal o wszystkie
akcesoria przemocy, stuzacej nie tylko zawlaszczeniu czyjego$ zycia,
ale takze odarciu go z godnoSci. Szyje i nogi skuja lancuchy, a zo-
ladek upokorza niejadalne ochlapy — zgnile korzonki, robaki i slona
woda (B 1.3). Poshuzyl sie czasem jako kanczugiem naglacym do nie-
przerwanej pracy — wiezien ma ,przytarga¢” wszystkie klody ,do
zachodu slonca”. Czlowiek zostaje postawiony w szczegélnej relacji
do przedmiotéow. Zwykle sluza one jego potrzebom, odpowiadajg
na jego wezwanie. Nie wiemy, do czego Prospero potrzebuje klod,
ktére ma przenie$¢ Ferdynand; wiecej — mozemy przypuszczac, ze
w ogoble nie sa mu do niczego potrzebne, a praca mtodego robotnika
jest rodzajem okrutnej zabawy. Wszak, jak sam przyznaje, chodzi mu
o utrudnienie jako wazny element programu edukacyjnego. Nic nie

132 B, Pascal, Mysli, tham. T. Zeleriski-Boy, PAX, Warszawa, b.d., s. 106.
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moze przyjs$¢ zbyt prosto i zbyt latwo, wszystko trzeba czyni¢ poczaw-
szy nie tylko od zera, ale nawet od warto$ci ujemne;j. To zasady swoistej
Robinsonady pedagogicznej: wycofaé sie z wszelkich gwarancji powo-
dzenia, pozbawi¢ adepta nadziei na sukces, wykaza¢, ze ,nie wie i nie
umie” i dopiero wtedy przystapic¢ do konstruowania nowej sytuacji. Tak
jak Robinson, ktéry golymi rekoma przystepuje do odbudowywania
swojego Swiata.

Prospero jest medrcem i by¢ moze znajduje filozoficzne uzasad-
nienie dla bezwzglednych praktyk pedagogicznych i rownie surowych
sposobow zarzadzania. Tym uzasadnieniem jest che¢ przypomnienia
o niezbywalno$ci cierpienia, ktére pragniemy — co zrozumiate — ogra-
niczy¢, ale ktérego nie mozemy wyrugowac z naszego losu. Rados¢
miloéci, jesli nie ma by¢ tylko przelotna rozkosza, musi uwzglednié
bole$¢ i wyrzeczenie. Droga milosci jest wiec utrudnienie
— oto nauka Prospera; czysta i prosta przyjemnos¢ moze
latwo okazaé sie trucizna. Aby emocje nie za§wiadczaly jedynie
beztroskiemu nietadowi i mogly wpisaé sie w istniejace struktury
spolecznego zycia tak, by stuzyé¢ nie tylko samym sobie, ale takze
publicznemu ladowi, nieodzowne jest wlasciwe nimi zarzadzanie.
A poniewaz zdolnoéci jednostki w tej skomplikowanej materii sg
ograniczone (by przypomnie¢ znane nam juz zastrzezenia Spinozy),
przeto zadania tego podejmuje sie wladza, ustanawiajgc zasady nie-
jako przechwytujace podmiot i ograniczajace swobode jego ruchow
i decyzji. Te ograniczenia ma na mys$li Prospero, ojciec i ksigze
w jednej osobie, kiedy stosuje wobec Mirandy i Ferdynanda taktyke
utrudnien. Jego wielkie ojcowsko-ksigzece cialo nie moze pozwolic,
by ktory$ z jego organdéw usamodzielnil sie w imie swoich wlasnych
afektow i pragnien. Kiedy blagajgcej o litos¢ dla Ferdynanda Miran-
dzie rzuci twarde ,Co? Palec u nogi / Bedzie mnie uczyt?” (B 1.2),
nalezy to rozumie¢ tylez metaforycznie (mtodzi nie beda pouczac
starych), co dostownie (maty organ ciala nie bedzie wzniecal buntu
przeciwko calemu organizmowi).
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Prospero:

Hola, hola.

(na stronie)

Juz naleza do siebie: czas najwyzszy
Rzecz te utrudnic: nie ceni zdobyczy,

Kto zbyt tanio ja kupit (B12)

Potrzeba Prospera, ojcaiwladcy, medrcaimaga, jest ugruntowanie teo-
retycznej przestanki egzystencji (pokonywanie trudnosci) i nastepnie
jej praktyczne egzekwowanie od zaleznych od niego oséb. Zblizamy
sie do czegos$, co byé moze stanowi o jednym z istotnych zré-
del przemocy: jest ona naduzywaniem shusznych wymogéw
cnoty (praca i niepoddawanie sie trudno$ciom) w sytuacji,
ktore nie tylko nie wystawiaja cnoty na prébe, a nawet prze-
ciwnie — sprzyjaja jej najwyzszym przejawom (c6z wyzZszego
nad bezinteresowna, natchniona milo$é, jak ta, ktora pola-
czyla Mirande i Ferdynanda — dwoje rozbitkéw dotknietych
ciezka strata). Ten, komu zalezy na demonstracji wlasnej sily i bez-
dusznym wykazaniu wlasnej racji, nie zawaha sie przed spietrzeniem
sztucznych utrudnien po to, by wykazac¢ bezwzgledno$¢ pryncypiow,
w ktore wierzy. Przemoc to wladanie zasad ponad czlowiekiem i oko-
licznoéciami jego zycia. A moze trzeba powiedzie¢ mocniej: przemoc
to przymus ostentacyjnego zarzadzania przy pomocy zasad znajduja-
cych sie w gestii waskiego grona zarzadzajacych.

»,Czas najwyzszy rzecz te utrudni¢” — tak mowi wladca, gdy kto-
kolwiek zbyt latwo (jego zdaniem) dazy do celu, bowiem zadaniem
rzadzacego jest fabrykowanie rzeczywisto$ci za pomoca utrudnien.
To imperatyw wladzy. W oryginale Prospero mowi,

They are both in either’s powers; but this swift business

I must uneasy make, lest too light winning
Make the prize light.

i to przeciwstawienie dwoch zaimkéw jest znamienne. Z jednej strony
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jest they, ,,oni”, zespoleni w poczuciu wiezi wolnej od zewnetrznego przy-
musu, ,,oni” — niejako wyswobodzeni ze swych poprzednich istnien, ,,oni”
zrodzeni na nowo i na nowo odkrywajacy zdumiewajacy $wiat. To tworcy
nowej, regionalnej, peryferyjnej, minimalnej spotecznosci otwartej na
silne doswiadczanie $wiata. Z drugiej strony staje ,ja” zarzadzajacego,
L&~ ktore musi (I must), przy czym éw mus(t) jest inny niz ten, ktory —
usuwajac wszelkie przeszkody — unosi kochankéw. Miranda wykrzyknie
na widok Ferdynanda ,,(...) to bog jakis. Nic szlachetniejszego / Nie znam
w naturze” (B 1.2). Jest wiec autentyczna, inspirujaca ,,szlachet-
nos¢” zakochanych, wywodzaca sie ze zdumienia wyjatkowos-
cig czyjego$ istnienia; i jest zasadnicza ,,szlachetno$¢” zarza-
dzajacego, ktéoremu zalezy na tym, by reguly jego swiata nie
mialy zadnych wyjatkow. Mozna ujaé¢ to zwiezlej: zakochani
chca prawdziwosci chwili, zarzadzajacy — rzetelnosci trwalych
i powszechnych struktur, zaréwno teraz, jak i w przyszlosci.

Po jednej stronie lezy bezinteresowno$é, po drugiej transakcyjnosé.
Polski przeklad Piotra Kaminskiego trafia w sedno: Prospero dba o to,
by wszystko bylo nalezycie wyskalowane, a porzadek rzeczywistosci byt
jednoczeénie cennikiem elementéw, wchodzacych w jej sklad. Dlatego
Prospero zrobi wszystko, aby Ferdynand nie ,kupil” Mirandy ,,zbyt tanio”.
Okrucienstwo, szyja i nogi w lancuchach, stanowia cene tej transakgcji.
»~Stowem, do okreslen czlowieka doda¢ mozemy, ze jest on zwierzeciem,
ktore od wszystkich innych zwierzat wyroznia sie okrucienstwem™ss.

Na dodatek Ferdynand i Miranda ,naleza do siebie”, a taka nieza-
lezna republika nie moze nie wzbudzi¢ podejrzen wladzy, ktérej prag-
nieniem jest to, by jej poddani nalezeli do niej. A poniewaz w oryginale
pojawia sie stlowo power, przeto ujawnia sie jeszcze jeden powod
interwencji Prospera: moc jego wladzy nie moze tolerowa¢ obecno$ci
innej wladzy. Dlatego musi rozpoczaé sie spektakl przemocy.

183 M. Zdziechowski, O okrucienstwie, Znak, Krakow 1993, s. 10.
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Ariel:
Ja i twoja mys] to jedno. Co rozkazesz? (B 1.1)

Zasada utrudniania, ktora wladza wkracza w sfere afektow jednostek,
ma jeszcze jeden istotny aspekt. Regulujgc ich Zycie, ustanawia je
i umocowuje w sferze spraw publicznych przy pomocy stosownych ry-
tualow prawnych i obyczajowych. Prospero narzuca Mirandzie i Fer-
dynandowi wstrzemiezliwos¢ i ma nadzieje zobaczy¢ w Mediolanie
swesele tych dwojga mtodych” (B 5.1). Dopiero wtedy uzna swoja misje
wladcy/ojca za wypelniona. Niejako ,,z niczego”, z dwojga odrebnych
i do niedawna niewiedzacych o swym istnieniu ludzi, uczyni jedno,
ktére na mocy prawa bedzie konsolidowalo nie tylko namietnos$ci
jednostek, ale takze polityczne struktury. Zadanie takie wymaga
wielkiej sprawno$ci, zwlaszcza, ze nie jest jedynym; réwnocze$nie
Prospero pilnuje swoich wlasnych spraw, za$ obie te sceny — pry-
watna i publiczna — wymagajg uzycia przemocy. Widzielismy, jak jej
ofiarg pada Ferdynand, poniekad takze Miranda; sila kontrolowany
jest Kaliban i walesajacy sie po wyspie rozbitkowie. Prospero wie
doskonale, ze przemoc jest dla wladzy niezbedna, ale rownie dobrze
rozumie, ze najlepiej wszystko funkcjonuje wtedy, gdy przemoc staje
sie jakby niewidoczna, w tym sensie, ze jej zbrojni przedstawiciele nie
manifestuja nachalnie swej obecnosci. Chodzi o to, by — potencjalna,
bo niewidoczna — obecno$¢ agend reprezentujacych przemoc wkradla
sie w sfere podejrzen, jakie jednostka zywi wobec rzeczywisto$ci. Nie
widzac czlowieka z palka lub karabinem, podejrzewa, ze moze on
kry¢ sie w sgsiedztwie, a moze — zrzuciwszy uniform — juz wkradt sie
w najblizsze otoczenie.

Ariel i jego powietrzne duchy to niewidoczni i niewidzialni nosi-
ciele sily, ktora wladza wykorzystuje wobec poddanych. Gdy Kaliban,
Trynkulo i Stefano zblizaja sie do chaty Prospera, on sam i Ariel stoja
obok, ale ,pozostaja niewidoczni” (B 4.1). Niewidoczni, nie oznacza
bezczynni; to, ze wladzy nie widaé, nie czyni jej mniej skuteczna. Prze-
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ciwnie: wrazenie nieobecnosci to taktyczny impas, prowokujacy sily
wladzy przeciwne do $mielszego ujawnienia sie. Oko wladzy zamyka sie
jedynie pozornie. Wie o tym Kaliban, kiedy ostrzega swych konfratrow
spiskowych: ,Jak sie zbudzi [Prospero — T.S.], / To nam od stop do gtow
obdzierga skore, / Takie gipiury z nas zrobi” (B 4.1). Ale pamietajmy, ze
wie o tym takze Prospero, bo kiedy jego oko zamknelo sie na sprawy
Swiata, wpatrujac sie w ksiegi, maszyna generujaca spoleczne struktury
nie zatrzymala sie, lecz wyprodukowala nowego wladce, ktorego oko
bylo juz zawsze czujnie otwarte. Tym razem Prospero jest madrzejszy;
jedynie markuje sen, nie spuszczajac z oka biegu wydarzen.

Dlatego tez musi by¢ szybki; jak powiedzieliémy wczesniej — nie
smakuje $wiata, lecz go wygotowuje pod swoj apetyt. Gdy Ariel mowi,
ze wlaSciwie jest mySlg Prospera, spelnia podwdjny ideal wladzy:
(1) wyplywa z jej najglebszego wnetrza, dostepnego tylko jej samej,
gdzie pilnie strzeze swych tajemnic i gdzie niemozliwe sg spiski i kon-
spiracje, oraz (2) dziala z blyskawiczna szybkoScig, w mgnieniu oka
i z porazajacym skutkiem. Jest niczym dron (czy Ariel, duch po-
wietrzny, nie méglby by¢ dla nas prefiguracja tego wojennego instru-
mentu?) wyslany na terytorium przeciwnika, pilotowany z bezpiecznej
odleglosci i uderzajacy w swdj cel z bezbledng akuratnos$cig.

A moze bezpieczniej spojrzet wstecz i powiedzieé, odwolujac sie do
mitow, ze Ariel to wcielenie Hermesa, takze powietrznego ducha i emi-
sariusza poteznych sil, ktorego atrybutem jest petasos, skrzydlaty
kapelusz i opatrzone skrzydlami sandaty, a wszystko po to, aby z nad-
zwyczajng szybkoscia mogl przekazywaé boskie nakazy Smiertelni-
kom. Hermes, jak Ariel (w relacji do Prospera), jest jednym z mys$la
Zeusa; dlatego musi by¢ szybki jak blyskawica, a przynajmniej jak
lotny ptak: ,mocarz S§wietlisty (...) Smigal po falach podobny do mewy
(...) wérdd fal niezliczonych™s4.

134 Homer, Odyseja..., s. 71.
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Antonio:

Wszyscy sie bycza: kurwy i alfonsy (B 2.0)

Gdy Gonzalo — szkicujac zarys swej republiki — moéwi o szerokiej
wspolnocie, ma na mysli tylez gospodarke (,,Ptody natury”, B 2.1),
co silny tad moralny, ktéry — powszechnie przyjety — ma sprawic, ze
pewne poczynania stana sie nie do pomy$lenia. ,Wystepek i zdra-
da” zostaja automatycznie wykluczone z przestrzeni bycia razem,
moze nawet wiecej niz ,wykluczone”, skoro Gonzalo moéowi ,wy-
klete”. Dotykamy tutaj delikatnego punktu: wygladaloby, ze w ide-
alnym panstwie Gonzala rzadza wylacznie prawa natury; méwi sie
wszak o ,,szczodrej naturze”. Ale w gruncie rzeczy, to czlowiek decyduje
o zwrocie ku naturze, a zatem wola zarzadzajgcego na swoj sposob na-
ture owa fabrykuje i ustanawia jej wladze. I would not have — oswiad-
cza 6w oSwiecony wladca, i moze najblizszy prawdy tej deklaracji jest
Maciej Stomezyniski, oddajac to polecenie jako ,przegnalbym precz”.

Struktura porzadku, niezaleznie od tego, czy funduje sie na poje-
ciu ,,szczodrej natury” czy tez na wysublimowej konstrukeji ideowej,
wraca ostatecznie do skltonnosci i upodoban czlowieka. To stamtad
czerpie swa sile i atrakeyjny potencjal. Jak przewidzial to Spinoza,
nakazy moralne sa ,bezsilne wobec afektu”, stad wobec faktu, ze
ludzie powoduja sie najczesciej ,,Slepa pozadliwosScig, a nie rozumem”,
prawo naturalne winno by¢ okreslane ,przez wszelki poped, ktory
wyznacza ich [ludzi — T.S.] do dzialania i przez ktory usilujg siebie
zachowad™35. Tak rozumuja Antonio i Sebastian: rozumowo nakres-
lony plan idealnego i powszechnego ladu wykluczajacego grzech zala-
mie sie pod naporem namietnoéci i zadz jednostek.

Analize tego dylematu zostawil nam Szekspir w Miarce za miarke,
teraz jednak zwr6¢my uwage na co innego. Antonio odwotuje sie do
zadzy — i to nie tylko seksualnej, ale i politycznej; wystuchawszy pro-

185 B. Spinoza, Traktaty..., s. 339.
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jektu Gonzala, Sebastian wykrzyknie ,Boze, chron krola!” (B 2.1), co
Antonio uzupeli — ,Niech zyje Gonzalo!”. Zadze LJkurw 1 alfonsow”
nie réznig sie swa sila od zadz uzurpatoréw i skrytobojcow. Jedne
sprawiaja, ze obejmujemy w posiadanie zywe cialo, drugie — czesto
kosztem martwego ciala wladcy — obejmuja to, co Anglicy zwa body
politic. Szekspir przedstawil te zbiezno$¢ zadz mistrzowsko w Troi-
lusie 1 Kressydzie, gdzie wojna trojanska to wielki projekt militarno-
-polityczny, a zarazem mikrokonflikt zadz indywiduow: ,Nic tylko
rozpusta! Same jurne pacholki!™¢ (5.1) — podsumuje Tersytes
historyczne starcie Troi i Achajow. Wystarczy ,dziewka”, by wywolaé
wojne i ,tworzy¢ zawistne partie i wykrwawiac¢ sie na $§mier¢” (Tr 2.3).

Wezesniej Szekspir machnie, niczym Prospero, swoja czaro-
dziejska laska i sprawi, ze staniemy sie §wiadkami niezwyklej de-
baty o hierarchii praw i wynikajacych z nich zobowigzan. Na dwo-
rze Priama trwa rozmowa o tym, jak zachowaé sie wobec zadania
zwrotu Heleny prawowitemu malzonkowi. W najwiekszym skrocie
rozklad racji przedstawia sie nastepujaco: Parys przemawia w imie-
niu honoru, wszelako cienka to tkanina, przez ktoéra co rusz prze-
Swituje zwykla zadza (,stodka rozkosz”, Tr 2.2), $wiadoma zresztg
wystepku, do ktérego doprowadzila (,Nie mysle tylko o wlas-
nych uciechach, / Jakie przynosi z sobg taka piekno$¢, / Lecz chcial-
bym plame porwania jej zetrzeé, /Broniac z honorem pobytu jej u nas”,
Tr 2.2); sekunduje mu Troilus w imie wyzszo$ci honoru i stawy,
ktoére niejako uszlachetniaja czyn podly (,Wreszcie trafile§ w zywe
sedno sprawy./ Gdyby$my slawy nie stawiali wyzej / Nizli spelnienia
szalonych pozadan, / Nie chcialbym jednej kropli krwi trojanskiej
/ Utraci¢ w obronie Heleny”, Tr 2.2).

Wreszcie jest Hektor, ktorego stanowisko jest najbardziej skom-
plikowane. Nie watpi, iz czyn Parysa byl przestepstwem wynikajacym

136 'W. Szekspir, Troilus i Kressyda, ttum. Z. Siwicka, PIW, Warszawa 1957.
Dalej sygnowane jako Tr z numerem aktu i sceny.
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z niekontrolowanej namietno$ci. Przestepstwo to, wspierane przez
sskarlala wole”, ,gwalci prawo natury”. Co wiecej, prawem narodow
cywilizowanych jest podporzadkowanie zadzy roztropnoSci (,jest
jeszcze / W kazdym narodzie cywilizowanym / Prawo ujecia w jarzmo
niepostusznych, / Krnabrnych i zgota szalonych pozadan” (7r 2.2).
Trojanczycy stoja wiec po stronie zla; nie tylko je podtrzymuja, ale
niejako powiekszaja: ,,Uparte trwanie w zlem, zla nie umniejsza, / Ale
jeszcze obcigza” (Tr 2.2). Zdobedzie sie Hektor i na dalszy krok: obro-
na Heleny dokonuje sie nie tylko przeciwko dobru w imie zla, nie tylko
przeciwko prawu w imie bezprawia, ale takze przeciwko prawdzie:
»T0, w imie / Prawdy jest zdanie Hektora” (B 2.2).

Trojanczycy nie zwréca Heleny i ich miasto splonie, a rownina
pod jego murami sptynie krwia. Hektor wbrew wszystkiemu, na prze-
kor dobru, prawdzie i prawu, opowie sie za obrong Heleny, bowiem
kieruja nim te same racje, ktére motywowaty Troilusa i Parysa (honor
i slawa), ale doda do nich jeden fundamentalnej wagi element — jed-
no$¢. Godzi sie zatrzymaé uprowadzona zone Menelaosa, przystaje
na obrone bezprawnego czynu ,Bo jest to sprawa, od ktorej niemato
/ Zalezy jedno$¢ i godnoéé nas wszystkich” (Tr 2.2).

Polityczny interes bierze gore nad wzgledami prawa, prawdy i do-
bra. Tak polityka traci swe dobre imie, pomimo tego, ze jej reprezen-
tant jest osoba rycerskiej cnoty i niekwestionowanej intelektualnej
postury. Nie zmienia to faktu, ze — mimo wszystkich zastrzezen i prob
uszlachetniania — u poczatku wydarzen jest zadza (appetite), ktéra na
koncu (jak powie Ulisses w swym wielkim monologu z I aktu) ,,Z catego
Swiata musi lup swdj zrobi¢ / I wreszcie pozrec¢ sama siebie” (Tr 2.3).

Antonio ma wiec w gruncie rzeczy racje, kiedy wizji idealnej re-
publiki rzuca brutalnie ,Wszyscy sie bycza: kurwy i alfonsy”. Z jedna
poprawka: gdyby chodzilo tylko o ,byczenie sie”, o leniwe arkadyjskie
igry, jak pisze Krzysztof Klosinski, o , festyny, radosne gaje’ nasycone
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pozadaniem ze Snu nocy letniej. Snu majacego za temat anamorfoze
zwierzeca, nieodlaczng od wedrowki w rejony pozadania™s” historia
przedstawialaby sie inaczej. Niestety, nie ,bycza sie”, lecz mordujg,
wyrzynaja, zascielajg trupami pobojowiska, a gdy nie moga uzyc
miecza, rownie bezlitos$nie postuza sie stowami.

Juno:

Czes¢, bogactwo, zycie, zdrowie!
Niech w kotysce i w alkowie
Laski nigdy nic ustana,

To Junony ztote wiano (4.0)

Prospero daje sygnal do rozpoczecia przedstawienia. Nim machnat
magiczng laska wywotujac duchy-aktorow, niejako zapowiedzial tresé
spektaklu poleceniem ,Badz wstrzemiezliwy” (to do Ferdynanda),
wzmocnionym metafora ,dziewiczego $niegu” studzacego ,wrzaca
krew” (B 4.1). Obejrzymy fragment weselnej maski, ale nie patronuje
jej, jak nalezaloby sie spodziewa¢, ,Wenera i jej syn”, lecz bogini teczy
Iris i opiekunka wszelkiego urodzaju Ceres. Nie namietna milo$é, ale
urodzaj; nie speklienie zadzy, lecz skutecznie zarzadzana produkcja
(,Niech wam zawsze zyzne pole / Daje w spichrzu i w stodole / Wiecej
niz one pomieszczy”, B 4.1). Zasada wstrzemiezliwoéci wymaga, by
wszelkie zakusy Wenery zostaly ukrécone w zarodku; bogini cielesnej
milosci wraca do siebie z niczym, a Amor musi ,zlamac swoje strzaly”.
Mtodzi czekaja, az starzy wyznacza pore uwolnienia mitosnych zapalow.

Wszystko jest starannie zaaranzowane; Miranda nie wybierze
sama swego malzonka, uczyni to za nig jej ojciec, w dodatku nie dajac
jej zadnej szansy na zmiane zdania — na wyspie jest tylko ona i Ferdy-
nand. Poczeka na moment odzeglowania z wyspy, potem na stosowne

1w K. Klosinski, Poezja zalu, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice
2001, S. 145.
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obrzadki i prawne ceremonialy; namietnos¢ mlodych nie liczy sie tu
zbytnio i zostaje odlozona na pdzniej, niczym zainwestowany na pro-
cent kapital. Wenera i jej syn mogg sie tylko bezradnie przygladaé z od-
dali. Jak w Kupcu weneckim, gdzie wola zmarlego ojca powierza los
corki przypadkowi, zamykajac jej wizerunek w jednej z trzech szkatu-
tek i kazac — starajacym sie o jej reke mezczyznom wybiera¢ wlasciwa.

Burza jest traktatem o zarzagdzaniu: panstwem, sztuka, namiet-
noScia. Jej patronka nie jest spontaniczna i anarchiczna Afrodyta,
lecz uporzadkowana i opanowana Ceres. Nic nie jest tu przypadkowe,
bowiem wszystko obliczone jest na to, by powstrzymac¢ anarchiczne
sily. Matrymonia stuzy polityce i ekonomii. W Miescie Storica Cam-
panella pisze, ze Solarianie, mieszkancy jego panstwa idealnego,
rozmnazanie traktuja ,jako sprawe religijna, majaca na celu dobro
panstwa, a nie jednostek™3® i zasada ta zasluguje na bezwzgledne
postuszenstwo. Dozorujacy gimnazjon, gdzie kobiety i mezczyzni
¢wiczg nago, ,mogg okresli¢, kto jest zdatny, a kto zbyt watly do sto-
sunku, oraz jacy mezczyzni i kobiety budowa ciala odpowiadaja sobie
nawzajem”™3. SzczegOlowe przepisy reguluja wszystko. Na przyklad,
jest niedopuszczalne, by ,rodzice w ciggu trzydniowego okresu przed
stosunkiem splamili sie nasieniem i popekili czyny niegodne lub nie
pojednali sie pokornie z Bogiem Najwyzszym™4°. Nawet wybor imion
nie pozostaje w gestii rodzicow, bowiem ,kieruje nim Metafizyk, za-
leznie od wlasciwosci kazdego obywatela™4.

Antonio:
Niejeden mogtby wiada¢ Neapolem
Jak ten, co tutaj spi (B 2.1)

Nie opuszczajmy jeszcze Gonzalowej rzeczypospolitej. Sebastian i An-
tonio natrzasaja sie z wizji starego dworaka. Pamietajmy jednak, ze te

138 T. Campanella, Miasto Stonca..., s. 36.
139 Tbidem, s. 28.
4o Tbidem, s. 33.
41 Tbidem, s. 35.
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dwie postaci to figury przemocy niejako czystej, niewyplywajacej z ja-
kiej$ szerszej perspektywy politycznej, lecz po prostu korzystajacej
z okazji (skoro krol zasnal, nadarza sie sposobno$¢ zamordowania go
i przejecia wladzy), przemocy calkowicie anarchicznej, to znaczy nie
tylko lamiacej obowiazujace tu i teraz prawo, ale w ogdle wyklucza-
jacej prawo z obrazu $wiata. Skoro wszystko sprowadza sie do okazji,
zatem to szybko$¢ dzialania, naglo$¢ decyzji — a nie roztropnosé czy
ostrozno$¢, nieodzowne dla dalekosieznego politycznego projektu —
bylyby jedynym prawem. Okazje wykorzystuja ci, ktérzy bezzwlocznie
chca zaspokoi¢ swoja proznosé. ,,Szybko”, a wiec nie mozolnie dobie-
ranym slowem, ale blyskawicznym pchnieciem zelaza. Mowi o tym
wladca Argos Adrastos w Eurypidesowych Blagalnicach:

Pro6zni ludzie,

co naciggacie luk losu nad miare,

i stusznie wiele nieszczesé was spotyka,

bo nie szukacie rad, ale okazji.

Miasta, cho¢ mozna stowem ztu zapobiec,
mordem nie stlowem zalatwiacie sprawy!

Chce wiladzy — to zdanie kryje sie w strukturze glebokiej Burzy.
Chce wiadzy, po pierwsze dlatego, ze gna mnie niecierpliwy niepokoéj,
nie pozwalajacy zazna¢ wytchnienia (przenikliwie zanalizowal to
Pascal), po drugie dlatego, ze — przyjmujac, iz owo dgzenie do wladzy
nie jest nikomu obce — zakladam, ze jako rzadzacy bede bezpieczniej-
szy niz jako poddany. Jestem réwniez przekonany o tym, ze poddani
z ulga przyjma kogos, kto kosztem ich wolnosci da im poczucie pew-
nosci jutra (to z kolei doglebnie przestudiowal Hobbes).

Stad pytanie Antonia skierowane do wahajacego sie Sebastiana: ,,I czy
chetnie witasz / Los, co ci sprzyja?” (B 2.1). Los przynosi chaotyczny
splot okolicznoéci: zadaniem czlowieka jest wyszukaé wlasciwy moment

14z Rurypides, Blagalnice. W: idem, Tragedie, ttum. R. Chodkowski, Towa-
rzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 2017, s. 379.
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i ,przywita¢” go nagla decyzja. Polityka jako nagle przywitanie Losu:
szczegblna mieszanina czynu (ale czyn to jednorazowy, zryw, poryw
czystej przemocy) i bezczynnoéci (nie ksztaltujemy bogactwa wyda-
rzen, nie jesteSmy ,kowalem losu”, jedynie z niego korzystamy). I druga
podstawa politycznej pragmatyki Antonia: z powszechnego pragnienia
wladzy wynika, ze nie jest ona czym$ merytorycznie substancjalnym,
lecz powierzchownie, acz dramatycznie, ekspresywnym. Nie wazne
jest co wladzy, lecz jej jak. Ma ona przebi¢ tkanine porzadku, przeszyé
ja na wylot (i oba te agresywne czasowniki trzeba tu rozumie¢ najdo-
slowniej), czego wyrazem jest ugodzone $miertelnie szpada cialo krola,
natomiast czyn 6w wrecz nie powinien podlega¢ usprawiedliwieniu te-
oretycznemu. Nie potrzebuje on legitymizacji w oparciu o teorie prawa;
nieodzowna jest natomiast sprawna propagandowa manipulacja.

Stad pogarda Antonia dla ,gledzacych medrkéow”; ich dyskursy sg
jedynie obracaniem stowami, ,gledzeniem dlugo i od rzeczy”, a wlad-
ca nie jest tym zainteresowany. Jeéli przyjdzie mu na to ochota, po-
wola sobie wlasnych ,,medrkow” (,Pliszke bym wyuczyl / Plesé tak
rozumnie”, B 2.1). Oddany my$lom i namystowi krol-filozof zostaje za-
stapiony przez nagle, gwaltownie dzialajacego kréla-morderce; liczy
sie nie namyst (jego efektem jest roztropniejsza, unikajaca naglych
rozwigzan wladza), ale pomyst (na przejecie wladzy).

Szaty wladzy pasuja na kazda figure, trzeba jedynie czynu, aby
zedrzec je z tego, ktorego aktualnie zdobia: ,I spojrz, jak leza na mnie
jego szaty! / Jak ulal! Niegdy$ bylem rowny stugom / Mojego brata —
dzi$ oni mi sluza” (B 2.1). W sytuacji, w ktorej wszystko jest sprawa
»Szaty”, specjalna rola przypadnie tym, ktérzy beda mogli wykrzyknaé
krol jest nagi!. Czyni tak, nie wprost, Gonzalo, gdy dostrzega, ze An-
tonio i Sebastian to figury grozne w swym pustogltowiu.

To panowie, ,,co majg w plucach takie taskotki, ze sa gotowi §miaé
sie z byle czego” (B 2.1). Ale blizszy tej dzieciecej odwagi (bo przeciez
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basni Andersena zawdzieczamy 6w okrzyk) jest Kaliban. Marsz kon-
spiratorow w strone chaty Prospera wstrzymuje widok rozwieszonych
szat, z ktorych jedna to ,w sam raz plaszcz krolewski” (B 4.1).

Trynkulo:
Ho. ho, potworze! Juz my gatgany, na ciuchach si¢
Znamy! Krolu Stefano! (B 4.1)

Rewolucja to klétnia o szaty. Historia to garderoba, w ktorej
dokonuje sie¢ zamiana strojéow, ale role pozostaja w gruncie
rzeczy te same. Nie zmienia sie scenariusz; tylko aktorzy wymieniaja
sie szatami. ,W spoleczenstwie tym (przez Hegla i Kojéve’a datowanym
az od narodzin chrze$cijanstwa) przeciwstawno$¢ Panowania i Nie-
woli jest wiec ‘zniesiona’. Jednak nie dlatego, izby Niewolnicy stali sie
prawdziwymi Panami. Unifikacja dokonuje sie w pseudo-Panowaniu,
ktore jest faktycznie pseudo-Niewolg (...). Swiatem mieszczanskim
rzadzi wiec zasada pseudozmiany, (...) odwrocenia bez zmiany ™.

Ten mechanizm dziejow jest tym bardziej widoczny, ze funk-
cjonuje na bezludnej wyspie. Rzady tutaj sa niejako wylacznie
symboliczne; wszak nie ma tu poddanych. Ale trup Alfonsa bedzie
mimo to prawdziwy. ,Zamach Sebastiana jest w istocie aktem
bezinteresownym, czystym szalenstwem. Jak kradziez sakwy ze
zlotem na pustyni, wsréd skazanych na $§mier¢ z pragnienia™44. Ariel
powstrzyma reke skrytobdjcy; ale to interwencja nadprzyrodzonej
mocy, ktorej jurysdykeja wygasdnie za kilka godzin. A wtedy szpada
spokojnie zaglebi sie w cialo krola, tak jak sztylet Makbeta przebit
$pigcego Duncana.

143 G, Tihanov, Pan i niewolnik, ttum. M. Adamiak, Oficyna Naukowa, War-
szawa 2010, S. 286.
144 J, Kott, Szkice..., s. 201.
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Podobnie prawdziwe sg trupy, jakie znaczg szlak, ktorym kroczy
Ubu. Wspdlczesny czytelnik widzi nad wyspa Kalibana to szczego6lne
widmo wywolane przez Alfreda Jarry’ego w ostatnich latach XIX
wieku. Ubu méglby by¢ nie tyle patronem, co duchem objasniajacym
z ironicznym grymasem to, co dzieje sie na wyspie. Jak Antonio jest
przebieglym intrygantem-zamachowcem, jak Kaliban jest podrzed-
nego autoramentu rewolucjonista, jak Prospero kolonizuje i bez-
litosnie wyzyskuje tych, ktorych udalo mu sie zniewolié¢. Jak Tryn-
kulo i Stefano uciele$énia prymitywna — acz tchorzliwa — sile, z jaka
pokonuje krola Byczystawa. ,,Spisek Kalibana jest rowniez komiczng
imitacja spisku brata, za sprawa ktorego Prospero zostal wygnany
wraz z Miranda z Mediolanu™4s.

Wszystko zacznie sie od marzenia garderobianego. Forma wladzy
jest fantazja na temat stroju. Trynkulo i Stefano stana oszolomieni
szatami rozwieszonymi na sznurze przed chata Prospera; nie wielka
polityczna scena, ale garderoba, przebieralnia, pokéj, gdzie zmienia
sie strgj — oto wlasciwa topografia rewolucji. Gdy Ubica, ta mieszczan-
ska Lady Makbet, podsuwa my$l o zamachu stanu, Ubu marzy nawet
nie o koronie, lecz o kapeluszu: ,Jako krdol bym se zasungl wielkie
kapelucho jak to, co je mialem w Aragonii, a co mi rably bezwstydnie
te juchy Hispanczyki™4®.

Thomas Carlyle, bodaj najbardziej sartorialny z filozoféw, pisze,
ze ,Suknie nadaly nam indywidualno$¢, godno$¢, spoteczne stopnio-
wanie. Odziez zrobila nas mezami. Grozi zrobieniem z nas Parawa-
now, shuzacych do wieszania sukien™. Zapewne nie przypuszczal,
ze nieco ponad pol wieku po6zniej, zdolny i z lekka szalony licealista
paryski dojdzie do wniosku, ze taki wlasnie ,parawan” bedzie juz po-
wszechnie panoszaca sie figura spoltecznego porzadku. Ubu Jarry’ego

145 D.A. Gish, Okielzna¢ burze..., s. 95.
16 A, Jarry, Teatr Ojea Ubu, thum. J. Gondowicz, Wyd. CIS, Warszawa 2006, s. 60.
147 Th. Carlyle, Sartor Resartus..., s. 39.
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i Mrozkowski Edek, ale takze Trynkulo i Stefano — to wciaz patroni
naszych czasow, o ktéorych Edwin Bendyk mowi jako o ,,epoce Ubu™48,

Prospero:
I byt Prospero nad wszystkie ksiazeta,
W stawie, w godnosci — mistrz sztuk wyzwolonych... (B12)

Opowies$¢, ktora Prospero edukuje Mirande, jest opowiescig o wladzy.
Moze dlatego corka musiala dtugo czekac, by ja uslyszeé. ,,Dzi§ chwila
nadeszla”, méwi Prospero, bowiem ,,dzi§” ksiaze ma odzyskaé¢ wladze,
ktora utracit dwanascie lat temu.

Na pytanie, dlaczego Prospero stracil tron ksigzecy, Piotr No-
wak odpowiada zwiezle, ,dawny wladca Mediolanu utracil wiadze,
poniewaz zlekcewazyt jej wymiar publiczny™4. Zamykajac sie w bi-
bliotece, tej oazie ciszy i skupienia towarzyszacego wyborowi
w gwarze, by nie rzec — rozgardiaszu, a w zwiazku z tym dokonujace
sie w nim wybory sa czesto przypadkowe, skupienie za$ jest raczej
niemile widziane, ustepujgc miejsca gwarnej rozrywce. Przedmiot
studiow Prospera jest szczegbdlny — to ksiegi sztuk magicznych,
liberal arts, a zatem ich czytelnik jest humanistq, opowiadaja-
cym o S$wiecie w sposob, na ogdt lekcewazony przez rynek jako
niepraktyczny i wydumany. Lud - oraz ci, ktérzy pragng nim
kierowaé i rzadzi¢ w jego imieniu — spoglada na takie opowiesci
z powatpieniem i zniecierpliwieniem, bowiem nie wnosza w jego zycie
nic praktycznie uzytecznego. Prospero-humanista zapomniat o nau-
kach takich nowoczesnych medrcow jak Leo Strauss, ktorzy sadzili,
ze ,filozof powinien uda¢ sie na rynek i obracaé sie wsréd politykow,

148 E. Bendyk, W Polsce, czyli wszedzie. Rzecz o upadku 1 przysztosci Swiata,
Polityka, Warszawa 2020.

149 P. Nowak, Podpis ksiecia. Rozwazania o mocy i stabosci, Fundacja Augusta
hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2013, s. 117.

- 202 -



III. Burza

w $wiecie wielo$ci opinii. Musi tak zrobi¢ nie po to, by osiaggna¢ poli-
tyczne uznanie (...), ale dlatego, by faktycznie zostac filozofem™s°.

Sa jeszcze i inne przyczyny zamachu stanu w Mediolanie. Jedna,
co juz wiemy, to lekcewazenie politycznego i pragmatycznego wymiaru
rzadzenia. Druga natomiast, to bezwarunkowy i bezkrytyczny afekt,
jakim Prospero darzyl najblizsza rodzine. O swym bracie Antoniu,
ktory zrzuci go z tronu, powie, ze ,kochallem] go prawie jak ciebie
[Mirande — T.S.]” (B 1.2). Nie przytozyl sie widocznie do lektury Ma-
chiavellego, ktory bez cienia watpliwosci radzi, by wladajacy zabiegal
nie o mito$¢ poddanych, lecz o to, by wzbudzaé¢ w nich strach.

Przyczyna trzecia kieruje nas w strone innych sztuk Szekspira. W Miar-
ce za miarke ksigze Wiednia zapragnie odpoczaé od wladzy, w Krélu Lea-
rze stary monarcha abdykuje, aby wladze przejeli mlodzi/mlode. Prospero
moéwi, ze wladza go ,,znuzyla” (fo my state grew stranger), i chociaz blizszy
oryginalu wydaje sie Stanistaw Baranczak, thumaczac ,,I sprawy panstwa
mniej mnie obchodzily”, to jednak idea znuzenia wladza jest frapujaca.
Nie chodzi tu o utrudzenie fizyczne; raczej o nagle doznanie bycia wyob-
cowanym (grew stranger), wytraconym z kolein zwyczajowych czynnosci.
Praca staje sie czym$ obcym, a poniewaz praca Prospera bylo rzadzenie,
teraz okazuje sie ono czym$ do niego nieprzylegajacym. Dobry ksiaze
i jego wladza, jak widaé¢, musza stanowic jedno. Krdl jest niejako odziany
we wiladze, a plaszcz ten $cile przylega do jego ciala. Gdy nagle odwiesi te
szate, gdy spojrzy na nig i na siebie z boku, poczuje znuzenie.

To za$ sprawi, ze stanie sie kim§ obcym (stranger) zarébwno wobec
siebie, jak i wobec ludu i kraju, ktorymi zarzadza. Teraz juz tylko krok
do uzasadnienia zamachu stanu: nie chcemy obcego na tronie, po-
trzebny jest wladca mlody i energiczny, nieznuzony i gotowy do wysitku
noszenia krolewskiej szaty.

150 T. Fuller, The Complementarity of Political Philosophy and Liberal
Education in the Thought of Leo Strauss. W: P. Nowak, Podpis ksiecia..., s. 277.
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Prospero:

() Skoro biblioteka

Byfa mi ksigstwem, uznal, zem niezdatny
Do rzadéw swieckich (B12)

Gdy Prospero $leczy nad ksiegami, Antonio — sprawujacy wladze jako
jego ,namiestnik” — powoli doskonali sie w rzemio$le rzadzenia. Inte-
resujacy jest ten program dochodzenia do mistrzostwa. Trzeba pozy-
skaé serca i umysly drogg ,,szafowania laska”, zapewnic sobie poparcie
otoczenia wladcy, ale nie mozna oprze¢ sie tylko na tych kregach. Ci
ludzie sa zbyt do$wiadczeni w praktykach antyszambrowania, by moc
polegac¢ na ich oddaniu; zdradza przy pierwszej okazji. Dlatego krok
drugi: wychowanie sobie — i wprowadzenie do polityki — zupeknie no-
wych ludzi, ktérzy beda niczym wierne odbicie swego patrona. Obie
te taktyki kryja sie w dwoch wersach: ,Mych ludzi przenicowal lub
przykroil / Na swoja miare, albo nowych uszyt” (B 1.2). Krok trzeci
zapewni panowanie nad gospodarka i finansami; uzurpator teraz
s~pomnaza dochody”, czerpiac ,zyski z wladzy”. Wszystko to pozwala
,mocno siedzie¢ w siodle” (B 1.2).

Pozostaja jeszcze dwa posuniecia. Ostatnim bedzie fizyczne po-
zbycie sie prawowitego monarchy, ale poprzedzi go faza arcywazna.
Nazwijmy ja tworczym zapomnieniem przebiegu calego procesu po
to, aby mozna bylo legitymizowa¢ wylacznie jego efekt ostateczny.
Trzeba skloni¢ pamieé do tego, by — zatarlszy faktyczne wydarzenia
— nadala im nowy ksztalt, uwiarygodniajacy nowego wladce. ,,Sam
uwierzyl / W swoje po stokro¢ powtarzane klamstwa, / Do falszywego
$wiadectwa skloniwszy / Swa grzeszng pamieé, by mu podszepnela,
/ Ze prawym wladca jest, nie namiestnikiem” (B 1.2). Zapewne nie
tylko o pamieé¢ chodzi, cho¢ hipoteza o jej grzeszno$ci jest fascynu-
jaca. Antonio musiat skutecznie przekonaé nie tylko siebie, ale i oby-
wateli o praworzadnoSci swej wladzy, zatem na pewno nie malo
wydal na ustuznie roznoszacych wiesci, piszacych stosowne broszury
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i pisma, gloszace pochwale nowego ksiecia. Zreszta pézniej — gdy juz
na wyspie bedzie doradzal Sebastianowi, by zgladzit Spigcego Alfonsa
— nie zapomni o propagandowej maszynie manipulacji, ktoéra sprawi,
ze wszyscy ,tykna / Co sie im powie, jak kot mleczko chlepce, / Tak
beda tanczy¢, jak im zagramy” (B 2.1).

Prospero:

Aktorzy,

Jak ci méwitem, to duchy jedynie,

Ktére w powietrzu juz si¢ rozptynety (B 4.0)

Prospero moéowi o duchach, ktére odegraly swoje role podczas dopiero
co przerwanej maski, ale znajgc wszechobecnoé¢ teatru jako metafory
Swiata w sztukach Szekspira, wlaéciwie nic nie stoi na przeszkodzie,
by sadzi¢, iz komentarz Prospera ma znacznie szersze odniesienie. To
jakby klamra spinajaca poczatek i koniec Burzy: Prospero tworzy i uni-
cestwia rzeczywisto$¢, przenika przez zastony pozordw i tak, jak na
poczatku byl wszechmocny, tak na koncu bezradnie przyznaje, ze
nie potrafi tchngé prawdziwego ducha w postaci, ktorych poruszenia
rezyseruje. Sa podrzednymi knowaczami, przecietnymi uzurpato-
rami, naiwnymi marzycielami, zdeklarowanymi klamcami, ale nie
ma w nich wielkoSci, ktéra pozwolilaby im trwa¢. Dlatego rozplyna
sie w powietrzu; jak mgta. Nie wejda ,do tej blogostawionej krainy,
wzniesionej tak wysoko ponad dwanascie zuchwalych wiatrow
i cztery kapryéne pory roku, gdzie zycie, nie torturowane juz przez
trzy wymiary i odporne na chwilowe zawroty glowy, przeistacza sie
w Swiatlo, wehloniete raz na zawsze w permanentnie stabilna, catko-
wicie samowystarczajgca, absolutnie uzasadniong Jedno$¢” (MZ 166).
Nigdy nie osiggna tego stadium dojrzatoéci; rozplyna sie we mgle.

Spinamy klamre: Prospero juz wie, ze nawet magiczna sztuka
i wiedza tajemna nie sg w stanie zmieni¢ charakteru dziejow. Nauka
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jest potega, jak widzieliSmy w pierwszej scenie, ale i ona musi ska-
pitulowac¢. Juz w Troilusie i Kressydzie Szekspir powie, ze historia
— a mdéwi to o wojnie wojen, w ktorej stawaly naprzeciwko siebie
cale rzesze stynnych wojownikéw, wspomaganych przez olimpijskich
bogdéw — to dzieje zmagan dwoch rogaczy o ladacznice. W Burzy nic
sie naprawde nie zmieni; zlo co najwyzej przypadnie do ziemi i przy-
bierze bardziej ukladng maske. Niczym Faust, Prospero moglby
przerazi¢ sie tym widokiem. I znéw powraca metafora teatru i lalek
poruszanych wprawna reka ukrytego (zacytujmy tytul stynnej plyty)
master of puppets: ,Graciarnia! Smietnik! Szopka, w ktérej lalki
/ Wladcow i mocarstw odgrywaja walki / Z pompa, z moralem w sto-
sownym sposobie, / Co marionetkom stuzy ku ozdobie™s'.

~Lam jest wyspa grobow, milczgca; tam tez sg groby
mej mlodoéci. Tam ponie$é chce wiecznie zielony wieniec
zycia” (Z 107). Tak moglby mysSle¢ Prospero, kiedy ze swej
zbutwialej todzi bez zagla i steru widzi daleki zarys skaty,
wynurzajacej sie z morza. Pozbawiony tronu i wlasciwie
skazany na $mier¢; trudno, by nie przyznal wyspie roli
miejsca cmentarnego. Wspomnienia splendoru wladzy ustroit
juz w Smiertelne giezlo; przeciez nie wydostanie sie z tego
zakatka ziemi. Co wiecej, takze mlodos¢ jego corki zostanie
tu pogrzebana. Ma wprawdzie swoje magiczne ksiegi, ale —
jak wiemy — nie na wiele sie zdadza bez przychylnego zbiegu

151 JW. von Goethe, Faust..., s. 29.
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okoliczno$ci, na ktory bedzie czekal dlugich dwanascie lat.
A jednak Prospero przetrwa, choc sila jego zycia bedzie to,
od czego Nietzsche tak bardzo chcial ustrzec czlowieka:
Prospero przezyje, bowiem pragnie zemsty. A tak dlugo, jak
odwet i cheé przywrdcenia dawnego status quo stanowig
o dynamice zycia, tak dlugo bedzie ono zyciem ,,grobowym”,
bez mozliwo$ci ,zmartwychwstania”, o czym pisze Nietzsche
w Pie$ni grobowej trzeciej czeSci Zaratustry.

Ale obalony wladca, dryfujacy wraz z corka w lichej todzi
po morzu, znalaz} sie poza dotychczas znanym mu porzad-
kiem. Kiedy zbliza sie do wyspy, moglby powiedzie¢: ,Poza

dobrem i ztem znaleZliémy nasza wyspe i zielong lake — tylko
my dwoje! Dlatego musimy by¢ dobrzy dla siebie!” (Z 219).
Dobro i zlo, do tej pory strzegace stanu rzeczy i wyznaczajace
bieg spraw, okazaly sie zawodne; ich jurysdykcje skutecznie
podwazyla nieograniczona ambicja ludzi zadnych wiadzy.
Owo ,poza” ma wiec dwa znaczenia: geograficzne i polityczne.
Pierwsze uczy, ze kategorie porzadkujace sfere zycia nie sa
wyznaczone jako powszechne: co dobre dla Prospera, nie jest
dobrym dla Sykoraks i Kalibana. To lekcja, jakg wyciagali
zeglarze Cooke’a i Magellana napotykajac nieznane plemiona.
Drugie odniesienie jest bolesniejsze; o ile geografia kulturowa
wyraznie oddziela sfere ,naszych” warto$ci od wartosci
innych niz ,nasze” (niekoniecznie waloryzujgc je dodatnio
lub ujemnie), polityka nie jest tak subtelna. Jej mechanizm
uruchamia produkeje przeciwnikow, wrogéw, naznaczanych
jako ,inni”, ,obcy”, chociaz pochodza z tego samego kregu
kulturowego, sa dzie¢mi tego samego spoteczenstwa. Ten,
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kogo oznaczymy jako ,swojego” bedzie nam ,przyjacielem”;

kto bedzie nam i naszym swojakom przeszkadzal, tego drzwi
ozdobi napis ,,obcy”. Co jest wiec ,dobrem” w politycznym
Swiecie? OdpowiedzZ najprostsza brzmialaby: to, co stuzy

yhaszym”, ,swojskim” interesom.

Ale w kazdym pojeciu dobra kryje sie zaczyn, czegos, co
z jego punktu widzenia jest przeciwstawne, opozycyjne, ,zte”.
Gdy wyjdzie z ukrycia, ujawni sie, zyska wplywy i wreszcie
uprawomocni, przejmujac wladze, wtedy przedstawi sie jako
»dobre”. Rzecz jasna w jego wnetrzu juz wowczas tkwi zaczyn
kolejnego ,zla”, bowiem proces 6w jest wiecznie
odnawiajgcym sie mechanizmem.

»2Musimy by¢ dobrzy dla siebie” — taki jest wedle Zara-
tustry wymog zycia. Jaki jest Prospero dla Mirandy? Wiemy,
ze przez dwanadcie dlugich lat nie mowi jej prawdy i traktuje

ja nader surowo, gdy corka ujmie sie za Ferdynandem. Czy
pragnie w ten sposob chronic jg przed zlem $wiata? Byé moze,
ale w efekcie Miranda okaze sie nieskoniczenie naiwna, co
zapewne uczyni ja fatwym lupem wszelkiego ,zta”. Coz wiec
jest ,dobrem”? Pytanie tym bardziej zasadne, ze trudno uznac
Prospera za rzecznika ,dobra” wobec Kalibana? Ponowmy
wiec pytanie: c0z jest ,dobrem” na tej wyspie tylez ,zielonej”,
co ,grobowej”? Whasciwie tylko jedna scena zarysuje szkic
skromnej odpowiedzi: to chwila, gdy Prospero, pokonujac
zamet w mysli, opowie sie po stronie szlachetniejszego rozumu
i przebaczenia, przeciwstawiajgc sie $lepej furii. Tylko tyle.
Moment, w ktérym nasza mysl staje sie (rzeklby Nietzsche)
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yotchlanna™ rezygnuje z wyliczonych skrupulatnie planow
i korzysci, i gotowa jest zaryzykowaé skok w ciemnos¢,
w ktorej nie sprawdza sie zadna kalkulacja. Tylko tyle dobra.
A i ta odrobina po wielkich zmaganiach ducha.

Tylko tyle.

— 209 -






Bibliografia

Agamben Giorgio, Idea prozy, thum. E. Gorniak-Morgan, Fundacja Augusta
hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2018.

Agamben Giorgio, Pulcinella, czyli rozrywka dla dzieci, thum. J. Ugniew-
ska, Fundacja Augusta hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2019.

Arendt Hannah, Dziennik mysli, ttum. M. Eukasiewicz, ,Kronos” 2008,
nr 4, s. 147-154.

Arendt Hannah, Kondycja ludzka, tham. A. Lagodzka, Aletheia, Warszawa 2000.
Auden Wystan Hugh, Tym czasom. Oratorium na Boze Narodzenie. Morze
1 zwierciadlo. Komentarz do Burzy Szekspira, ttum. S. Baranczak, opr.

A. Pokojska, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2003.

Auden Wystan Hugh, Wyklady o Szekspirze, tham. P. Nowak, Fundacja Au-
gusta hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2015.

Baczko Bronistaw, Rousseau: samotnosé i wspélnota, stowo/obraz teryto-
ria, Gdansk 2009.

Baranczak Stanislaw, Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII
wieku, PIW, Warszawa 1991.

Bendyk Edwin, W Polsce, czyli wszedzie Rzecz o upadku i przysztosci Swia-
ta, Polityka, Warszawa 2020.

=21 -



Bibliografia
Brach-Czaina Jolanta, Szczeliny istnienia, Dowody na Istnienie, Warszawa 2018.

Brandwajn Rachmiel (opr.), Wolna mysl francuska XVII wieku, Wiedza Po-
wszechna, Warszawa 1960.

Bronfen Elisabeth, Night Passages. Philosophy, Literature, and Film, Co-
lumbia University Press, New York 2013.

Brown Norman Oscar, Apocalypse — and/or — Metamorphosis, University
of California Press, Berkeley 1991.

Bruyere Jean de la, Charaktery, thum. A. Potocki, PIW, Warszawa 2021.
Cacciari Massimo, Larcipelago, Adelphi, Milano 1997.

Campanella Tomasso, Miasto Storica, ttum. L. i R. Brandwajnowie, Ossoli-
neum, Wroclaw 1955.

Carlyle Thomas, Sartor Resartus. Zycie i zdania Pana Teufelsdréckha,
tlum. S. Widniowski, naklad i druk S. Lewentala, Warszawa 1882.

Carroll Lewis, Przygody Alicji w krainie czaréw, ttum. M. Slomczynski,
Czytelnik, Warszawa 1972.

Casas Bartolomeo de las, Krétka relacja o wyniszczeniu Indian, thum.
K. Niklewiczowna, W drodze, Poznan 1988.

Chamfort Sebastien-Roch Nicolas, Maksymy i mysli. Charaktery i aneg-
doty, thum. K. Drzewiecki i T. Boy-Zelenski, Czytelnik, Warszawa 1958.

Cioran Emile, Historia i utopia, thum. M. Bienczyk, Aletheia, Warszawa 2008.
Conrad Joseph, Zwierciadlo morza, thum. A. Zagbrska, PIW, Warszawa 1963.
Defoe Daniel, Przypadki Robinsona Kruzoe, thum. anonim., PTIW, Warszawa 1958.
Derrida Jacques, Chora, ttum. M. Golebiewska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999.

Diderot Denis, Przyczynek do podrézy Bougainvillea. W: idem, To nie baj-
ka, tham. T. Boy-Zelenski, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1949.

- 22—



Bibliografia

Donne John, Medytacje. Alembik $mierci, ttum. P. Plichta, Biblioteka Opcji,
Katowice 2014.

Erazm z Rotterdamu, Pochwala gtupoty, thum. E. Jedrkiewicz, Ossolineum,
Wroclaw 1953.

Eurypides, Trojanki, ttum. R. Chodkowski, Towarzystwo Naukowe Katolic-
kiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 2017.

Falkiewicz Andrzej, Ta chwila, Biuro Literackie, Wroclaw 2013.
Fukuyama Francis, Political Order and Political Decay. From the Indus-
trial Revolution to the Globalization of Democracy, Farrar, Straus and

Giroux, New York 2015.

Gadamer Hans-Georg, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej,
thum. B. Baran, PWN, Warszawa 2007.

Garber Marjorie, Shakespeare and Modern Culture, Anchor Books, New
York 2009.

Gibinska Marta, Burza, w: Czytanie Szekspira, red. J. Fabiszak, M. Gibinska,
E. Nawrocka, stowo obraz terytoria, Gdansk 2004.

Gish Dustin, Okietznaé burze. Prospero i jego umitowanie mqdrosci oraz
odejscie od tyranii, thum. J. Tokarski, ,Kronos” 2011, nr 3, s. 84-109.

Goethe Johann Wolfgang von, Faust, thum. A. Pomorski, Swiat Ksigzki,
Warszawa 1999.

Goethe Johann Wolfgang von, Lata nauki Wilhelma Meistra, tham. W. Kunicki
i E. Szymani, Fundacja Augusta hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2020.

Gros Louis Kenneth R.R., The Significance of Orfeo’s Self-Exile, “The Re-
view of English Studies” 18.71 (1967): 245—252.

Grzegorzewska Malgorzata, Kamienny ottarz. Horyzonty metafizyczne
w tragedii antycznej i dramacie Williama Szekspira, Wydawnictwo Uni-

wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007.

Grzegorzewska Malgorzata, Teologie Szekspira, Universitas, Krakow 2018.

- 213 -



Bibliografia

Hamvas Bela, Posejdon, tham. Sz. Woronowicz, ,Literatura na Swiecie”
1989, nr 1

Heidegger Martin, Budowaé, mieszkaé, mysleé. W: idem, Odczyty i rozpra-
wy, thum. J. Mizera, Wyd. Baran i Suszczynski, Krakow 2002, s. 127-145.

Heine Heinrich, Dziewczeta i kobiety Shakespearea, ttum. T. Zatorski,
Fundacja Augusta hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2018.

Helikon sarmacki. Watki i tematy polskiej poezji barokowej, wyb. A. Vincenz,
opr. M. Malicki, Ossolineum, Wroclaw 1989.

Homer, Odyseja, thum. J. Parandowski, Czytelnik, Warszawa 1953.
Jabés Edmund, Ksiega Jukiela, ttam. A. Wodnicki, Austeria, Krakoéw 2004.

Jankélevitch Vladimir, Forgiveness, thum. ang. A. Kelly, Chicago University
Press, Chicago 2005.

Jarry Alfred, Teatr Ojca Ubu, ttum. J. Gondowicz, Wydawnictwo CIS, War-
szawa 2006.

Jiinger Ernst, Wybor esejow o stowach 1 drzewach, thtum. B. Baran, Aletheia,
Warszawa 2017.

Kafka Franz, Kolonia karna, ttum. J. Kydrynski. W: idem, Opowiesci
1 przypowiesci, PIW, Warszawa 2016, s. 188—221.

Klimczyk Wojciech, Wirus mobilizacji. Taniec a ksztaltowanie sie nowo-
czesnosct (1455-1795), Universitas, Krakéow 2015.

Klosinski Krzysztof, Poezja zalu, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego,
Katowice 2001.

Kojeve Alexandre, Wstep do wyktadéw o Heglu, tham. S. Nowicki, Aletheia,
Warszawa 1999.

Kott Jan, Szkice o Szekspirze, PIW, Warszawa 1962.

Kral Petr, Pojecia podstawowe, thum. Z. Machej, PIW, Warszawa 2020.

— 214 -



Bibliografia

Krasicki Ignacy, Mikolaja Doswiadczynskiego przypadki. W: idem, Pisma
wybrane, pod redakcja T. Mikulskiego, PIW, Warszawa 1954, t. 3.

Kucab Mateusz, W poszukiwaniu utraconego Eleusis. Szekspirowskie i in-
dyjskie inspiracje w Wampirze Wiadystawa Stanistawa Reymonta, ,,Dy-

daktyka polonistyczna” 2018, nr 4, s. 60—73.

Lampedusa Giuseppe Tomasi di, Szekspir, thum. S. Kasprzysiak, Czytelnik,
Warszawa 2001.

Lange Antoni, Miranda, Universitas, Krakow 2002.

Latour Bruno, Nous sommes en situation de guerre planétaire, “Philoso-
phie. Magazine” 2021, Mars, s. 10—12.

Legendre Pierre, Fabrykacja czlowieka Zachodu, tham. A. Dwulit, Fundacja
Augusta hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2016.

Lévi-Strauss Claude, Smutek tropikéw, ttum. A. Steinsberg, PIW, Warszawa
1960.

Lichtenberg Georg Christoph, Pochwata waqtpienia. Bruliony i inne pisma,
thum. T. Zatorski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2005.

Lovecraft Howard Phillips, Widmo nad Innsmouth. W: idem, Zew Cthulhu,
thum. R. Grzybowska, Czytelnik, Warszawa 1983.

Luhmann Niklas, Semantyka mito$ci. O kodowaniu intymnosci, thum.
J. Lozinski, Warszawa 2003.

Lukrecjusz, O naturze wszechrzeczy, thum. E. Szymanski, PWN, Warszawa
1957.

Machiavelli Niccolo, Ksigze, thum. K. Zaboklicki, PIW, Warszawa 1987.

Malicki Marian, (opr.), Helikon sarmacki. Wqtki 1 tematy polskiej poezji
barokowej, Ossolineum, Wroclaw 1989.

Mannheim Karl, Ideologia i utopia, ttum. J. Mizinski, Aletheia, Warszawa
2008.

=215 -



Bibliografia
Mannoni Octave, Prospero and Caliban. Psychoanalysis of Colonization,
New York 1956.
Marai Sandor, Kronika niedzielna, thum. I. Makarewicz, Czytelnik, Warsza-

wa 2019.

Marvell Andrew, Bermudy. W: S. Baranczak, Antologia angielskiej poezji
metafizycznej XVII wieku, PIW, Warszawa 1991.

Matvejevic Predrag, Brewiarz $rédziemnomorski, thum. D. Cirlic-Straszyn-
ska, Pogranicze, Sejny 2003.

Melville Herman, Las Encantadas, czyli Wyspy Zaklete, thum. T. Galazka.
W: idem, Nowele i opowiadania, PIW, Warszawa 2020.

Mickiewicz Adam, Sonety krymskie. W: idem, Dziela, Spotka Wydawnicza
K. Miarki, Mikolow, b.d., t. 1.

Minkowski Eugene, Smak, ttum. M. Polak, ,,Kronos” 2020, nr 3, s. 119—126.

Monteskiusz, O duchu praw, tham. T. Zeleniski-Boy, Wydawnictwo Zielona
Sowa, Krakéw 2003.

More Thomas (Morus), Utopia, ttum. K. Abgarowicz, PAX, Warszawa 1954.

Moroz Grzegorz, A Generic History of Travel Writing in Anglophone and
Polish Literature, Rodopi, Leyden—Boston 2020.

Nancy Jean-Luc, Rozdzielona wspélnota, thum. M. Gusin i T. Zatuski, Wy-
dawnictwo Naukowe Dolno$lgskiej Szkoly Wyzszej, Wroclaw 2010.

Nietzsche Friedrich, To rzekt Zaratustra, thum. S. Lisicka i Z. Jaskula, Bi-
blioteka Gazety Wyborczej, Warszawa 2005.

Nietzsche Friedrich, Radosna wiedza, ttum. M. Lukasiewicz, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2008.

Nowak Andrzej W., Wyobraznia ontologiczna. Filozoficzna (re)konstrukcja

fronetycznych nauk spolecznych, Instytut Badan Literackich, Warszawa
2016.

—2I6 —



Bibliografia

Nowak Piotr, Podpis ksiecia. Rozwazania o mocy 1 stabosci, Fundacja Au-
gusta hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2013.

O strefie, psie i kosciach. Rozmowa Dursa Gruenbeina z Arisem Fioreto-
sem, thum. A. Kopacki. W: Gruenbein Durs, Wulkan i wiersz, Ars Came-
ralis, Katowice 2010.

Pascal Blaise, Mysli, thum. T. Zelenski-Boy, PAX, Warszawa, b.d.w.

Popper Karl, Spoleczenistwo otwarte i jego wrogowie, thtum. H. Krahelska
1 W. Jedlicki, PWN, Warszawa 2007.

Prodanovi¢ Miodrag, Oko wedrowca, thum. M. Petryniska, Fundacja Pogra-
nicze, Sejny 2008.

Przybylski Ryszard, Basn zimowa. Esej o starosci, Wyd. Sic!, Warszawa
1998.

Przybylski Ryszard, Wszystko inne. Szkice o literaturze, sztuce i kulturze
wspolezesnej, Wydawnictwo Obserwator, Poznan 1994.

Purkiss Diane, At the Bottom of the Garden: A Dark History of Fairies,
Hobgoblins, and Other Troublesome Things, New York University Press,
New York 2003.

Quinard Pascal, Noc seksualna, thum. K. Rutkowski, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2008.

Retanar Roberto Fernandez, Kaliban i inne eseje, thum. H. Czarnocka, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakow 1983.

Rossi Paolo, Zatoniecia bez Swiadka. Idea postepu, ttum. A. Dudzinska-
-Facca, IFiS, Warszawa 1998.

Rousseau Jean-Jacques, Emil, czyli o wychowaniu, ttum. E. Zielinski, Os-
solineum, Wroclaw 1955.

Schiller Friedrich, Listy o estetycznym wychowaniu czlowieka. W: idem,
Pisma teoretyczne, ttum. J. Prokopiuk, Aletheia, Warszawa 2011.

-27 -



Bibliografia
Schiitz Anton, Synowie pisma, synowie gniewu. Pierre’a Legendre'a kryty-
ka racjonalnego prawodawstwa, ttum. K. Rosinski i M. Rychter, ,Kro-
nos” 2010, nr 3, s. 65—88.

Shakespeare William, Burza, thum. P. Kaminski, Wyd. WAB, Warszawa 2012.

Shakespeare William: Dziela wszystkie. Tom 1. Poezje, ttum. M. Stomczyn-
ski, Krakéw 2004.

Shakespeare William, Sonety, ttum. S. Baranczak, Wydawnictwo a5, Po-
znan 1993.

Spaemann Robert, Rousseau — czlowiek czy obywatel. Dylemat nowoczes-
nosci, thum. J. Merecki, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011.

Spinoza Baruch, Traktaty, ttum. I. Halpern-Mys$licki, Antyk, Kety 2003.

Spyra Piotr, The Liminality of Fairies. Readings in Late Medieval English
and Scottish Romance, Routledge, New York 2020.

Sugiera Malgorzata, Inny Szekspir, Ksiegarnia Akademicka, Krakow 2009.

Swift Jonathan, Podréze Guliwera, przeklad anonima z roku 1974 z orygi-
nalem poréwnat i uwspolczeénil Jan Kott, PIW, Warszawa 1956.

Tieck Ludwig, O cudownosci u Shakespearea i inne pisma krytyczne, ttum.
M. Leyko, stlowo/obraz terytoria, Gdansk 2006.

Tihanov Galin, Pan i niewolnik, thum. M. Adamiak, Oficyna Naukowa, War-
szawa 2010.

Tischner Jozef, Myslenie wedlug warto$ci, Znak, Krakow 2002.
Tischner Jozef, Spor o istnienie czlowieka, Znak, Krakow 2011.

Verne Jules, Tajemnicza wyspa, thum. J. Karczmarewicz, Nasza Ksiegarnia,
Warszawa 1955.

Verne Jules, 20000 mil podmorskiej zeglugi, ttum. B. Kielski, Nasza Ksie-
garnia, Warszawa 1981.

- 218 -



Bibliografia

Verne Jules, DwadzieScia tysiecy mil podmorskiej zeglugi, thum. E. Kulic-
ka, Proszynski i S-ka, Warszawa 2001.

Welsford Enid, The Court Masque. A Study in the Relationship Between
Poetry & the Revels, Cambridge University Press, Cambridge 1927.

Wodecka Dorota, Pajeczyna w glowie. Rozmowa Doroty Wodeckiej z Krzysz-
tofem Puckiem, ,Gazeta Wyborcza. Wolna sobota”, 2 stycznia 2021.

Wodzinski Cezary, Odys gos¢é. Esej o goscinnos$ci, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2015.

Yourcenar Marguerite, Czarny moézg Piranesiego, thum. J.M. Kloczowski,
Wydawnictwo Pavo, Warszawa 1992.

Zdziechowski Marian, O okrucienstwie, Znak, Krakow 1993.

—219 -






Abgarowicz Kazimierz 45
Adamiak Marcin 200

Agamben Giorgio 39, 103, 104, 173
Arendt Hannah 37, 39

Auden Hugh Wystan 73, 74, 75, 96,
113, 123, 129, 130, 134

Bacon Francis 12, 13
Baczko Bronistaw 116
Bakunin Michait 52
Baran Bogdan 89, 163

Baranczak Stanistaw 20, 32, 54, 61,
62, 74, 78, 80, 100, 110, 138, 183,
203

Bataille Georges 151
Bendyk Edwin 202

Bienczyk Marek 120

Indeks osobowy

Botticelli Sandro 42

Bocklin Arnold 32
Brach-Czaina Jolanta 53, 74, 76, 83
Brandwajn Ludwika 183
Brandwajn Rachmiel 90, 183
Brecker Randy 44

Bronfen Elizabeth 177
Brown Norman Oscar 176
Browning Robert 106
Bruyere Jean de la 9o
Brzozowski Stanistaw 92

Buch-Morss Susan 111

Cacciari Massimo 38
Campanella Tomasso 183, 197

Carlyle Thomas 99, 101, 201

- 221 -



Carroll Lewis 109

Casas Bartolomeo de las 121

Césaire Aimé 105, 114, 115

Chamfort Sébastien-Roch Nicolas

152
Chodkowski Robert 26, 198

Cioran Emil 120, 168

Cirli¢-Straszynska Danuta 9

Clayton-Thomas David 44

Conrad Joseph 12, 13, 14, 15, 108

Czarnocka Hanna 91

Dante Alighieri 142
Defoe Daniel 10, 53
Derrida Jacques 75, 165
Diderot Denis 65
Donne John 54, 61, 63
Drzewiecki Konrad 152

Dudzinska-Facca Anna 13

Erazm z Rotterdamu 168

Eurypides 26, 198

Fabiszak Jacek 17
Falkiewicz Andrzej 83, 170

Fanon Frantz 98

Indeks osobowy

Fioretos Aris 63

Freud Sigmund 176, 177
Friedrich Caspar David 38
Fukuyama Francis 184
Fuller Timothy 203
Fuselli Henry 177

Gadamer Hans-Georg 89
Galgzka Tomasz S. 31
Garber Marjorie 79
Géricault Théodore 24
Gibinska Marta 17

Gish Dustin A. 125

Goethe Johann Wolfgang von 27, 28,
77, 81, 82, 206

Golebiewska Maria 75

Gondowicz Jan 201
Goérniak-Morgan Ewa 173
Grandyville Gérard 24

Gros Louis Kenneth R.R. 71
Griinbein Durs 63

Grzegorzewska Malgorzata 145, 147
Grzybowska Ryszarda 84

Gusin Michat 135

Hakluyt Richard 10

- 222 -



Indeks osobowy

Halpern-Mys$licki Ignacy 136
Hamvas Béla 17, 27, 53, 174

Hegel Georg Wilhelm Friedrich 111
Heidegger Martin 112, 114, 124, 133
Heine Heinrich 95, 97

Hobbes Thomas 198

Hocke Gustave René 131

Homer 19, 20, 32, 33, 38, 192

Jabés Edmond 23, 165
Jameson Anne 95
Jankélevitch Vladimir 126
Jarry Alfred 201

Jaskuta Zdzistaw 28, 31

Jastrzebiec-Kozlowski Czeslaw 62,
78, 81, 100

Jedlicki Witold 137
Jedrkiewicz Edwin 168
Jonson Ben 41

Jiinger Ernst 163

Kafka Franz 101

Kaminski Piotr 14, 78, 80, 100, 109,
110, 175, 190

Kant Immanuel 92, 93, 119
Karczmarewicz Janina 36

Kartezjusz 131

Kasprowicz Jan 52
Kasprzysiak Stanistaw 169
Kelly Andrew 126
Kierkegaard Seren 106
Kirsch Arthur 113

Klimezyk Wojciech 42
Kloczowski Jan Maria 177
Klosinski Krzysztof 195, 196
Kojéve Alexandre 200
Kooper Al 44

Kopacki Andrzej 63

Kott Jan 9, 79, 80, 83, 171, 200
Krahelska Halina 137

Kral Petr 38, 40

Krasicki Ignacy 11

Kucab Mateusz 86

Kuciak Agnieszka 142
Kulicka Elzbieta 66

Kunicki Wojciech 77
Kydrynski Juliusz 101

Lampedusa Giuseppe Tomasi di
168, 169

Lane Fitz Hugh 8, 30, 50, 70
Lange Antoni 37, 65, 92

Latour Bruno 12, 117

- 223 -



Indeks osobowy

Legendre Pierre 100

LeSmian Bolestaw 83

Levinas Emmanuel 21

Lewik Wlodzimierz 24, 46
Lewis Clive Staples 134

Leyko Malgorzata 16
Lévi-Strauss Claude 117, 118
Lichtenberg Georg Christoph 161
Lisiecka Stawa 28, 31

Lovecraft Howard Phillips 84, 86
Luhmann Niklas 151, 160

Lukrecjusz 22, 40, 41, 43, 46

Lagodzka Anna 37
Lozinski Jerzy 151

Eukasiewicz Malgorzata 18, 39

Moachej Zbigniew 38

Machiavelli Nicolo 43, 140, 141, 203
Makarewicz Irena 169

Malicki Marian 73

Mannheim Karl 52, 186

Mannoni Octave 98

Marai Sandor 169

Marks Karl 9o

Marvell Andrew 32

Matvejevi¢ Predrag 9
Melville Herman 31, 34
Merecki Jarostaw 116
Mersenne Marin 131
Mickiewicz Adam 23, 24, 25
Mikulski Tadeusz 11
Minkowski Eugene 64
Mizera Janusz 112
Mizinski Jan 52
Monteskiusz 17, 24, 99
More Thomas 45, 183
Moroz Grzegorz 11

Mortimer John Hamilton 85

Nancy Jean-Luc 135, 139, 146, 151
Nawrocka Ewa 17

Nietzsche Friedrich 18, 28, 31, 120,
139, 207, 208

Niklewiczéwna Krystyna 121
Nowak Andrzej W. 12, 90

Nowak Piotr 123, 202, 203

Parandowski Jan 19
Pascal Blaise 9, 187, 198
Petrynska Magdalena 14

Piranesi Giambattista 177

— 224



Indeks osobowy

Platon 74, 165

Plichta Piotr 54

Pokojska Agnieszka 74
Polak Marcin 64
Pomorski Adam 28
Popper Karl 137
Prodanovié¢ Mileta 14, 36
Prokopiuk Jerzy 73
Przybylski Ryszard 149, 153
Pucek Krzysztof 80
Purkiss Diane 88

Quinard Pascal 9, 28

Retanar Roberto Fernandez 91
Reymont Wladystaw 86
Rosinski Krzysztof 59

Rossi Paolo 13

Rousseau Jean-Jacques 67, 115, 116,
117

Rowlandson Thomas 85
Rutkowski Krzysztof 9, 28
Rychter Marcin 59

Rymkiewicz Wawrzyniec 100

Schiller Friedrich 73

Schulz Bruno 83

Schiitz Anton 59

Shakespeare William, patrz Szekspir
Shelley Percy Bysshe 52

Siwicka Zofia 56, 80, 150, 194
Spaemann Robert 116

Spinoza Baruch 136, 156, 169, 188,
193

Spyra Piotr 71, 88, 164

Stomczynski Maciej 43, 46, 47, 51,
62, 78, 80, 81, 100, 104, 109, 117,
160

Steinsberg Aniela 118

Strauss Leo 202

Sugiera Malgorzata 105, 114, 115
Swift Jonathan 9, 10, 15, 23, 141

Szekspir William 14, 16, 17, 20, 22,
27, 33, 36, 39, 40, 45, 46, 51, 61,
72, 77, 81, 86, 90, 93, 102, 108,

110, 117, 121, 133, 136, 143, 149,
160, 161, 168, 169, 180, 186, 187,

193, 194, 203, 206
Szymani Ewa 77

Szymanski Edward 22

Thomson Henry 68
Tieck Ludwig 15, 16, 102, 129
Tihanov Galin 200

Tischner Jozef 21, 42, 55, 180

—225 -



Tolkien John Ronald Reuel 106
Tokarski Jan 125

Twardowski Kasper 72, 73

Ugniewska Joanna 39

Ulrich Leon 81

Verne Jules 26, 36, 66
Vincenz Andrzej 73

Waterhouse John William 39
Welsford Enid 41, 44
Wisniowski Sygurd 99
Wodecka Danuta 80
Wodnicki Adam 23, 165

Wodzinski Cezary 141

Woronowicz Szczepan 17

Yourcenar Marguerite 177

Zagorska Aniela 12
Zaluski Tomasz 135
Zatorski Tadeusz 95, 161
Zdziechowski Marian 190
Zielinski Eugeniusz 115

Zukofsky Louis 160

Zaboklicki Krzysztof 141
Zelehski-Boy Tadeusz 24, 65, 152, 187



Fury against nobler reason. Fragments on William Shakespeare’s The Tempest

Summary

As Stephen Greenblatt claims The Tempest summarizes all major preoccupations
of other plays: legitimate power is abolished, civilization is threatened by
wilderness, discourse is besieged by the darkness of inarticulate sounds, and
theatrical performance looms large as a metaphor of human life. It is the final
play of a great master and hence one is tempted to venture a hypothesis that,
perhaps Shakespeare’s Prospero, like Ulisses in the XI canto of Odysei, speaks
to us from the other side, from a dark and mysterious island of the dead, and
his theatre is the only way in which we could approach death in the epoch of
broken rituals and general disenchantment. Thus, Prospero’s famous line at the
end of the play “Our revels now are ended” declares not only the end of the

time of performance but refers to a much wider, Kermodian, sense of ending.

Keywords: sea, island, sailing, art, language, forgiveness
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Furia i szlachetniejszy rozum. Préby o Burzy Williama Szekspira

Streszczenie

Moze trzeba czytac¢ te sztuke jako przekaz ,po $mierci”? Moze nikt nie ocalat
z nawalnicy, ktéra wcale nie byta dzietem Prospera, tylko dzikim obrzadkiem
natury? Moze nikt si¢ nawrdcit, nikt nikomu nie przebaczyl, nikt nie uznat
swych grzechéw i nikt nie okazal ani skruchy, ani wielkodusznosci. Moze
wszystko, co ustyszelismy, to wymyst Prospera, pragnacego czyms$ zaja¢ bez-
czas posmiertnego trwania i wynagrodzi¢ sobie niepowodzenia losu; i w ten
sposob — niczym mistrzyni nieskonczonej opowiesci, Szeherezada - snu¢
marzenie o sprawiedliwszym Swiecie, w ktérym grzesznicy zostajq ukarani,
a sprawiedliwi wynagrodzeni? Czy nie stuchamy opowiesci Prospera, ktéry nie
dotart do wyspy, lecz utonat w zbutwiatej todzi, do ktérej wsadzili go uzurpa-

torzy, i teraz opowiada nam o tym wydarzeniu, zmieniajac jego zakoniczenie?

Stowa kluczowe: morze, wyspa, zegluga, sztuka, jezyk, przebaczenie
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