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Kim byt Polak w rosyjskim mundurze, od-
bierajacy wolnos¢ wrogom Rosji? Gdzie pa-
triotyzm Bolestawa Prusa kolidowat z mysla
polityczng Romana Dmowskiego? Czy po-
zytywistyczna troska o zdrowie i higiene
spoleczenstwa oznaczata tylko medykaliza-
qe dyskursu publicystycznego? Czy pociag
1 rower jako dziewigtnastowieczne nowosci
komunikacyjne byly tylko praktycznym po-
stegpem technologicznym, czy moze ilustra-
ga glebokich przemian swiatopoglado-
wych? Takich pytan jest w ksiazce wiele —
odpowiedzi na te pytania nieraz zaskakujg
1 rewidujq nasze tradycyjne poglady.

Z recenzji wydawnicze]
prof. dr. hab. Tadeusza Budrewicza
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Zamiast wstepu
Miedzy ,ziarnem pszenicy” a samotnoscia Kaniowskiego

Na poczatku 1859 roku wydawany w Paryzu ,Przeglad Rzeczy
Polskich” publikuje tekst Ludwika Mierostawskiego, stanowiacy we-
zwanie mlodziezy do dzialann zbrojnych oraz diatrybe przeciwko ma-
terialistycznej kulturze Zachodu. Pojawia sie w nim nastepujaca fraza:

[...] tak za$ orzcie zagony, zeby szly w poprzek szarzom pruskim,
moskiewskim i austriackim, a wzdluz krakuskiemu poscigowi. Oso-
bliwie pilnujcie agronomii waszej, zeby kazde ziarno pszenicy pol-
skiej, polskiemu powstaricowi sto w brzuchu wydalo, a Moskalowi
i Niemcowi stanelo cierniem w gardle!"

Przemowa ta, poszerzajaca ad absurdum granice postulowanego patrio-
tyzmu polskiego, tylko na pozér wydaje sie kuriozalna. Stanowi bo-
wiem wyraz typowej dla dyskursu elit z pierwszej polowy XIX stule-
cia tendencji do podporzadkowania wszystkich sfer zycia kwestii suwe-
rennoéci panstwa. Przyszly dyktator powstania styczniowego nie brat
pod uwage innych modeli zycia jak tylko koniecznos¢ walki na $mier¢
i zycie o wolnos¢ Polski, ba, jak wynika z przytoczonego fragmentu,
nawet gospodarke rolna pragnal uczyni¢ narzedziem sabotazu. Tym-
czasem niepodleglos¢ dla wiekszosci mieszkaricéw ziem polskich po
rozbiorach niekoniecznie byla priorytetem, a czes¢ z nich, jak chociaz-
by chlopi, polskos¢ utozsamiali wylacznie z klasa hegemoniczna, bi-
ciem i mordercza praca.

Prawie pieédziesiat lat pézniej Stanistaw Brzozowski wydaje Plo-
mienie, powie$¢, ktdérej protagonista u kresu zZycia, otoczony wzgar-
da najblizszych i pograzony w rozpaczy, podsumuje swoje przegrane

! L. Mierostawski: Mowa Jenerata Mierostawskiego. ,Przeglad Rzeczy Pol-
skich”, 20 stycznia 1859, s. 26-27.
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zycie fraza: ,Bylem sam ze swoim ludzkim losem”. Postawa Michala
Kaniowskiego, ktéry w milodosci odrzucit zaklamany swiat prowin-
cjonalnej szlachty z Ziem Zabranych na rzecz monumentalnego czynu
rewolucyjnego i poniést kleske?®, sytuuje sie na antypodach etosu, kto-
rego rzecznikiem pozostawal Mierostawski. Oba przyklady, realnie ist-
niejacego generatla i fikcyjnego bojownika Narodnej Woli, odrzucone-
go jako ,Moskal” przez najblizszych, stanowia skrajne bieguny spek-
trum, w ktérym rozposciera si¢ historia polskiego wieku XIX. Historii
ludzi zyjacych wéwczas na ziemiach dos¢ zyczeniowo i anachronicznie
okreslanych jako ,polskie” w przewazajacej mierze nie determinowat
jednak imperatyw zmagan o niepodleglos¢ czy lepsze jutro calej ludz-
kosci. Ich zycie uptywalo raczej na mocowaniu sie z losem, wysitku, by
przetrwac i stawianiu czola niespotykanemu wczesniej zametowi zwia-
zanemu z procesami, ktdre post factum okreslono jako nowoczesne i za-
czeto projektowad na calos¢ ludzkiego doswiadczenia tamtej epoki.
Odkad kategoria nowoczesnosci zagoscita w polskiej humanistyce,
pisanie historii (literatury) XIX wieku wydaje sie zadaniem latwiejszym
niz kiedykolwiek, co dotyczy szczegdlnie pismiennictwa artystycznego
z drugiej polowy stulecia. Pozytywizm warszawski, stajac sie nie cal-
kiem stusznie synonimem tego okresu, wpisywat si¢ bowiem w domi-
nujacy w Europie Zachodniej nurt liberalny, ktérego fetyszem (w réw-
nym stopniu jak dla éwczesnych marksistéw) stalo sie pojecie poste-
pu czesto utozsamianego z nowoczesnoscia. Redaktorzy ,Przegladu
Tygodniowego” i ,Prawdy”, postulujac , doganianie” cywilizowanego
$wiata, funkcjonowali w sytuacji zarazem wyjatkowej, jak i dos¢ czesto
woéwczas spotykanej. Z koniecznosci pozorowali oni normalnosé w rze-
czywisto$ci, ktéra normalna nie byla — w $wiecie popowstaniowej trau-
my, zrusyfikowanego miasta i dynamicznych transformacji porzadku
spolecznego stawiajacych podzielona, rozproszona wspdlnote wobec
nowych, nieznanych wczesniej wyzwan. Specyfika ich polozenia para-
doksalnie jednak wynikata z tych samych przyczyn, dla ktérych mozna

2 S. Brzozowski: Plomienie. Ilustracje W. Sasnal. Przedmowa S. Sierakowski.
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 567.

® W zakonczeniu powiesci pojawia sie jednak metaforyczny obraz zegara
dajacego nadzieje na inny, sprawiedliwszy ksztalt historii.
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ja okresli¢ jako niemal powszechna. Nie tracac z pola widzenia lokal-
nych réznic, nalezy bowiem zdaé sobie sprawe, Ze wiekszos¢ krajow
na $wiecie byla wéwczas pozbawiona panstwowosci i jako kolonie lub
terytoria zalezne pozostawaly one w orbicie politycznego i gospodar-
czego oddziatlywania potezniejszych sasiadéw lub ogélnoswiatowych
imperiow*. Karty w miedzynarodowej polityce europejskiej rozdawa-
ty w tamtym stuleciu Rosja, Anglia, Francja (ktérej wplywy wydat-
nie zmalaly po przegranej wojnie z Prusami), zjednoczone w latach 70.
Niemcy, a wczesniej Prusy, oraz podupadajace, ale wciaz istotne impe-
rium osmariskie. W zwiazku z tym takze mapa Europy Srodkowej wy-
gladata catkowicie inaczej: nie bylo nie tylko Polski, ale réwniez (by
ograniczy¢ sie do podzialu Europy z Wersalu) Czechoslowacji, Rumu-
nii, Bulgarii, Jugoslawii czy suwerennego parnstwa wegierskiego. Nie
istnialy tez wéwczas narody w nowoczesnym tego slowa znaczeniu, ich
tozsamo$¢ oparta na polaczeniu kryteriéw etniczno-jezykowych dopie-
ro sie wylaniala przy wydatnym udziale zaangazowanych politycznie
jednostek, ktére pod koniec stulecia kazaly siebie okresla¢ mianem na-
cjonalistow®.

Postrzeganie polskiej, niepelnej i funkcjonujacej czesto na zasadzie
niespelnionej obietnicy nowoczesnosci (czy szerzej: ,polskiego wie-
ku XIX” jako takiego) w kontekscie globalnych proceséw politycznych,
demograficznych, spolecznych i kulturowych (np. w obszarze kon-
sumpgcji czy styléow zycia) pozwala wiec odebraé ten okres zaborcze-

* Por. B. Porter-Sztics: Catkiem zwyczajny kraj. Historia Polski bez martyrologii.
Przel. A. Dzierzgowska, J. Dzierzgowski. Wydawnictwo Filtry, Warszawa 2021,
s. 16.

5 ,Z semantycznego punktu widzenia interesujacy jest fakt, ze pojecie »na-
cjonalizm« — w przeciwienistwie do »patriotyzmu« [w XIX wieku — WE] -
uzywane bylo rzadko — i tylko przez radykalna prawice — jako samookres-
lenie ruchéw spolecznych lub politycznych”. R. Koselleck: Dzieje pojec. Stu-
dia z semantyki i pragmatyki jezyka spoteczno-politycznego. Z dwoma artykulami
U. Spree i W. Steinmetza oraz z Poslowiem C. Dutta na temat Wprowadzenia
R. Kosellecka. Przel. J. Merecki, W. Kunicki. Oficyna Naukowa, Warszawa 2009,
s. 255. Jednym z pierwszych przykladéw uzycia terminu podanym przez
autora ksiazki sa pisma Maurice’a Barrésa, co interesujace, niemal réwnolatka
Romana Dmowskiego.
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mu etosowi ,sprawy narodowej” i zdja¢ z niego etykiete ,stu dwudzie-
stu trzech lat niewoli”. Optyka ta, zaproponowana ostatnio przez Bria-
na Portera-Sziicsa czy sygnalizowana kiedy$ przez Jerzego Jedlickie-
go w ksiazce o historii dziewietnastowiecznych idei, sprawia, ze prze-
strzen, w obrebie ktérej rozgrywalo sie wéwczas zycie, nabiera innych
koloréw. Okazuje sie bowiem, ze anhelliczny, uswiecony krwia Pola-
kéw i mitologizowany Sybir byt réwniez Syberia — terytorium Impe-
rium Rosyjskiego, na ktérym Polacy zyli, z pasja oddawali sie nauce
czy, po prostu, robili kariery jako urzednicy panstwowi oraz komiwo-
jazerowie rodzacego sie w bélach kapitalizmu. Z kolei dziatania lojali-
stow-, zaprzancéw”, przeciwstawianych zarliwym patriotom, jedynym
w obowiazujacym w powszechnej recepcji depozytariuszom polsko-
$ci, czy wrecz przedstawicieli zaborczych panstw mialy dla ogdélnego
bilansu modernizacyjnego znacznie wigksze znaczenie niz poswiece-
nie zwolennikéw irredenty czy praca organicznikéw, o czym swiadcza
przyklady Ksawerego Lubeckiego, politykéw z Galicji badZ Sokrata Sta-
rynkiewicza. Poza tym mieszkaricy ziem polskich, opusciwszy z réz-
nych przyczyn kraj, nie tylko, jak w stereotypie, walczyli ,,0 wolnos¢
nasza i wasza”, ale réwniez stuzyli w formacjach wojskowych, ktére za-
bieraly wolnos$¢ ludom Afryki i Azji, wlaczajac ich terytoria do obsza-
ru kolonialnych imperiéw, czego dowodza chociazby losy Polakéw we
francuskiej Legii Cudzoziemskiej; jako zolnierze rosyjscy brali udzial
w walkach na Kaukazie i grze wywiadéw w Azji Srodkowej (casus Bro-
nistawa Grabczewskiego) czy, po prostu, usprawiedliwiali europejska
badZz angloamerykariska ekspansje odbywajaca sie kosztem autochto-
néw (przypadek Sygurda Wisniowskiego w Stanach Zjednoczonych).
W czasie, kiedy walily sie dotychczasowe systemy wartosci, a Zycie
zmuszalo do podjecia dramatycznych, nieoczywistych wyboréw, dzie-
wietnastowieczni Polacy czesto wybierali zachowania i postawy nie-
dopuszczalne w ortodoksyjnym modelu patriotycznym. Niektérzy
obierali rosyjskos¢, inni stawali sie rzecznikami okcydentalizmu, a po-
wstale w efekcie doswiadczenia oraz lektur mapy mentalne determi-
nowaly drogi (takze w sensie dostownym), ktérymi kroczyli. Kolejna
liczna grupa az do ostatnich dekad stulecia nie posiadala jakiejkolwiek
identyfikacji narodowej, postrzegajac siebie jako mieszkarnicéw okreslo-
nego regionu lub ograniczonej horyzontem najblizszej okolicy. Dopie-
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ro wzmozona aktywnosé¢ endekéw i pierwszych dziataczy ludowych
z poczatku wieku nadata im polska tozsamo$¢, tak jak na analogicznej
zasadzie rusinscy wloscianie stali sie podmiotem dziatania patriotéw
ukrainskich. Réwnie intensywna prace nad $wiadomos$cia warstw lu-
dowych wykonywali wéwczas pierwsi socjalisci®, ktérzy, zainspirowa-
ni refleksja Karola Marksa i przyrodniczym determinizmem, usilowali
stworzy¢ zreby nowego porzadku opartego na sprawiedliwosci spolecz-
nej. Zwiericzeniem ich wysitkéw stala sie rewolucja lat 1905-1906, kt6-
ra, cho¢ zakoniczona kleska, sprawila, Zze obdarzony odtad moca spraw-
czosci proletariat, wchodzac do sfery publicznej, stat sie istotna sita po-
lityczna. W ostatnich latach wieku XIX i pierwszych dziesiecioleciach
stulecia nastepnego doszlo réwniez do przewartoSciowania obiegéw
kultury, o czym tak pisal Roman Zimand:

Rozpad starych wiezi spolecznych, dawnych autorytetéw, starego
modelu kultury. ,Lud” gdziesik znikl, a w kazdym razie okazal sie
by¢ zupelnie inny. ,Na rynku” pojawil sie nowy odbiorca, ,klasa
rzemieslnicza”, ,inteligentny ttum”. Ten ,inteligentny tlum” wyréz-
nia sie: iloscia, $wiezoScia, niewyrobieniem, prymitywizmem (jak
kto woli) swoich potrzeb i wreszcie faktem, iz w jakis sposéb, przez
sama swoja obecnos¢, zmienia sytuacje nie tylko odbioru, ale i two-
rzenia kultury, ba, sytuacje artystow’.

¢ ,Socjalizm okazal sie pierwszym dostepnym, spéjnym jezykiem umozli-
wiajacym zrozumienie $wiata w kategoriach szerszych relacji strukturalnych,
zaleznosci wykraczajacych poza konkretnos¢ codziennego doswiadczenia.
Byl jezykiem abstrakcyjnych poje¢ opisujacych $wiat szerszy niz bezposred-
nia przemoc majstra i stéjkowego, dajaca mozliwos$¢ odniesienia wlasnego do-
$wiadczenia do szerszego kontekstu i pomyslenia zmiany otaczajacej rzeczy-
wistosci. W ciemnym pokoju, gdzie wieczorami czytano socjalistyczne broszu-
ry, na fabrycznym wiecu i w dyskusji z partyjnymi agitatorami dokonywato
sie swego rodzaju poznawcze mapowanie swiata”. W. Marzec: Rebelia i reakcja.
Rewolucja 1905 roku i plebejskie doswiadczenie polityczne. Towarzystwo Autoréw
i Wydawcéw Prac Naukowych ,Universitas”, £.6dZ-Krakéw 2016, s. 117.

7 R. Zimand: ,Dekadentyzm” warszawski. Pafstwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 1964, s. 106. W tamtej epoce sposréd krytykéw bodaj tylko
Karol Irzykowski docenit literature popularna, twierdzac w Czynie i stowie, ze
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Zaistniala ,wielopoziomowo$¢” kultury, jak pisze dalej autor , Dekaden-
tyzmu” warszawskiego, daje w efekcie ,,co$ w rodzaju politeizmu kulturo-
wego. Dla jednych bogiem bedzie Verlaine czy Maeterlinck, dla innych
Sienkiewicz, dla innych jeszcze Rodziewiczéwna”8. Owe zmiany w polu
literackim, podobnie jak obecnos¢ niespotykanych wczesniej masowych
ruchéw politycznych, zadecydowaly o ksztalcie polskiego modernizmu
literackiego niestusznie stereotypowo sprowadzanego jedynie do for-
malnych eksperymentéw i splinu grupy pieknoduchéw. W istocie, by
zaobserwowa¢ oddzialywanie tych zjawisk na twdérczo$¢ mlodopol-
ska, wystarczy odlozy¢ na bok W mroku gwiazd Tadeusza Micinskie-
go i siegnac po jego dramaty, np. Kniazia Patiomkina, osnutego na kan-
wie buntu marynarzy floty czarnomorskiej w 1905 roku, czy powiesé
Xigdz Faust, w ktorej pojawiaja sie zaréwno wizja Komuny Paryskiej czy
odwolania do Pracownika umystowego Jana Wactawa Machajskiego, jak
i szeroko komentowana wéwczas w groszowej prasie sprawa Damaze-
go Macocha oraz obraz kinematografu przyszlosci.
Dziewietnastowieczno$¢, ktéra rozumiem bardzo szeroko, jako ma-
sywny okres rozciagajacy sie pomiedzy poczatkiem zaboréw a wczes-
nymi latami 20. XX wieku’, z reguly, szczegdlnie w przypadku bada-
czy literatury pozytywizmu, jest problematyzowana jako czas ,wiel-
kiej zmiany”, globalnej transformacji czy w koricu - ,wiek postepu”. To

na ,szczytach swoich romans sensacyjny osiaga te same wyzyny co genial-
ny romans psychologiczny; przykladem Jensen, Wells, Seeliger i Ewers”.
K. Irzykowski: Obrona literatury senzacyjnej (Dyalog). W: Tegoz: Czyn i stowo.
Glossy sceptyka. Nakladem Ksiegarni Polskiej B. Polonieckiego, E. Wende i Ska,
Lwoéw-Warszawa 1913, s. 282.

8 R. Zimand: , Dekadentyzm” warszawski..., s. 116.

¢ Pojecie to od kilkunastu lat determinuje myslenie o kulturze polskiej tam-
tego okresu i powstalo na jego temat wiele interesujacych artykuléw i ksiazek.
Zob. np. monograficzny numer ,Wieku XIX” z 2008 roku (teksty J6zefa Bacho-
rza, Janusza Maciejewskiego, Ewy Paczoskiej i Tomasza Sobieraja), Prawdziwy
koniec XIX wieku. Sladami nowoczesnosci Paczoskiej (Wydawnictwo PIW, Warsza-
wa 2010) czy — w koncu - rekapitulujaca dotychczasowe ustalenia monografie
Anny Janickiej pt. Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewigtnastowiecznosci. Po-
zytywizm i ,obrzeza” (Katedra Badan Filologicznych ,Wschéd - Zachéd”. Wy-
dziat Filologiczny Uniwersytetu w Bialymstoku, Biatystok 2015).
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ostatnie okreslenie byto ludziom tamtej epoki — czy raczej: przedstawi-
cielom elit — szczegdlnie bliskie. Malo kto, pomijajac Charles’a Baude-
laire’a i kilku innych ludzi piéra z Francji i Wielkiej Brytanii, postrze-
gal siebie jednak jako czlowieka nowoczesnego, a sam termin zostal
narzucony epoce dopiero w stuleciu nastepnym, szczegélnie przez ba-
daczy i myslicieli rozwazajacych konsekwencje dokonujacych sie wéw-
czas procesow w rodzaju rozwoju nauki, wiedzy i postepujacej tech-
nicyzacji kolejnych sfer zycia ludzkiego dla wolnosci jednostki i ciem-
nych epizodéw historii kolejnego stulecia (Theodor Adorno, Zygmunt
Bauman, Michel Foucault, Max Horkheimer i inni). Polaczenie tragedii
rozwoju i ekstazy plynacej z kreacji nowych mozliwosci i przestrzeni
zycia konstytuuje wizje zjawiska reprezentowana przez Marshalla Ber-
mana, jednak bilans nawet tak rozumianej nowoczesnosci ma w efek-
cie charakter dodatni: w istocie ona sama staje sie tutaj autonomiczna
wartos$cia.

Oczywiscie, nie ulega watpliwosci, ze nowe, ,nowoczesne” Srodki
transportu Zrewolucjonizowaly czas i przestrzen, rozrastajace sie mia-
sta coraz czesciej sklanialy do marzen na jawie, lokalne obiegi gospo-
darcze stopniowo byly wlaczane w sie¢ ogélnoswiatowego przeptywu
kapitatu i surowcéw, zainicjowano procesy zwiazane z emancypacja
spoleczna (kobiety, klasa robotnicza), przeobrazeniom uleglty tradycyj-
ne style zycia i — w nieco dluzszej perspektywie — istniejace wczesniej
habitusy, a w efekcie rewolucji demograficznej ostatnich dekad stulecia,
rewolucji sanitarnej oraz innowacji w dziedzinie medycyny, wydatnie
zwiekszyla sie dlugos¢ zycia i powiekszyla ziemska populacja. W zna-
czacy sposéb poprawil sie takze komfort zycia, cho¢ zmiany w tym za-
kresie przebiegaly wolno, a udogodnienia w postaci biezacej wody, 1a-
zienki czy o$wietlenia byly przez dlugi czas dostepne wylacznie dla
uprzywilejowanych klasowo i ekonomicznie mieszkanicéw najwiek-
szych osrodkéw miejskich®. Rewersem tych zjawisk byly jednak zerwa-
nie przednowoczesnych wiezi czlowieka ze swiatem przyrody", poste-

10 Zob. R. Matyja: Miejski grunt. 250 lat polskiej gry z nowoczesnoscig. Wydaw-
nictwo Karakter, Krakéw 2021, s. 130.

' Dotyczylo to, miedzy innymi, pojmowania historii. Mniej wiecej od cza-
sow Giambattisty Vica pojawia sie binarny podzial na historie naturalna
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pujaca degradacja srodowiska naturalnego, wyzysk na planetarna skale
i przybierajace na sile konflikty miedzy mieszkaricami mieszczarisko-
-arystokratycznych Elizjéw i warstwami ludowymi, czesto ukazywa-
nymi w kategoriach motlochu, zagrazajacego, anarchicznego tlumu czy
barbarzyriskich Morlokéw (rozpoznania Herberta George’a Wellsa po-
wtérzy na poczatku swej drogi w swiat warszawskiego ,podziemia”
bohater Dziecka salonu Janusza Korczaka)?. Wszystkie te zjawiska, cho¢
w znacznie mniejszym zakresie niz w Anglii, we Francji i w Prusach,
wystepowaly réwniez na ziemiach polskich. Znacznie wlasciwszym
postepowaniem w tym przypadku od forsowania analogii z najbar-
dziej rozwinietymi wéwczas i posiadajacymi wlasna paristwowos¢ kra-
jami jest wiec, co niedawno udowodnit Rafal Matyja na kartach Miej-
skiego gruntu, postuzenie sie perspektywa lokalna, ktéra pozwala osa-
dzi¢ perypetie polskiej nowoczesnosci w kontekscie przemian zwiaza-
nych ze specyfika polityczna i gospodarcza Europy Srodkowej oraz po-
minaé¢ naduzywane pojecia ,peryferyjnosci” i , zacofania”.

Bruno Latour, uznajac za znak dystynktywny nowoczesnosci usta-
nowienie opozycji miedzy kultura a natura, prowokacyjnie zatytulowat
jedna ze swoich ksiazek fraza Nigdy nie bylismy nowoczesni*®. Zdanie to
mozna opatrzy¢ znakiem zapytania, doda¢ ,jak” i , kiedy”, by odnies¢ je
w konicu do porozbiorowych ziem polskich. Stawke stanowi wiec w tej
grze stwierdzenie: ,Jak i kiedy byliSmy nowoczesni?”. Na czym pole-
gala zaréwno polska nowoczesnos¢, o ile faktycznie termin ma uza-

i historie czlowieka, sposréd ktérych tylko ta ostatnia powinna stanowié
przedmiot nauk historycznych. Czlowiek, wyodrebniajac sie ze $wiata przy-
rody i uzurpujac sobie prawo do wladania nad jej obszarem, potraktowat to
uniwersum jako niewyczerpalne Zrédlo zasobéw (szczegdlnie kopalnych — bu-
dulca nowoczesnej modernizacji), co w konsekwencji doprowadzito do kryzy-
su klimatycznego, z ktérym mierzy sie ludzkoé¢ XXI wieku. Dlatego nowocze-
snos¢ i nierozerwalnie z nia zwiazany, zachodni kapitalizm musza zosta¢ pod-
dane wnikliwej krytyce, a klimat powinien zosta¢ uznany za istotny, o ile nie
najwazniejszy, wspodlczesny czynnik dziejotwérczy. Por. D. Chakrabarty: Klimat
historii. Cztery tezy. Thum. M. Szczesniak. ,Teksty Drugie” 2014, nr 5, s. 168-199.

12 J. Korczak: Dziecko salonu. Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1980, s. 80, 86.

13 B. Latour: Nigdy nie bylismy nowoczesni. Studium z antropologii symetrycznej.
Przel. M. Gdula. Oficyna Naukowa, Warszawa 2011.
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sadnienie operacyjne w stosunku do rzeczywistosci ziem polskich, jak
i polska nie-nowoczesno$¢ oraz anty-nowoczesnos¢? Ostatnich termi-
néw nie rozumiem synonimicznie. Pierwszy z nich odnosi sie do tego
rozleglego obszaru doswiadczenia, praktyk i zwyczajéw, na ktéry miej-
ska nowoczesno$¢ technologiczna oddziatywata w niklym zakresie lub
na ktére w ogéle nie miata wptywu, drugi natomiast dotyczy nega-
tywnych reakcji na przychodzace z zewnatrz, okreslone po czasie jako
,howoczesne” procesy burzace zastany porzadek rzeczy. Utozsamiajac
je z postawami tradycyjnymi czy, jak w przypadku drugich, konserwa-
tywnymi, nie uznaje ich jednak za, jak powiedzieliby ewolucjonistyczni
antropologowie, relikty przeszlosci, ktéra ,stulecie postepu” w zna-
czacej mierze przekroczylo lub projektowalo ich zniesienie w antycy-
powanym ,dniu jutrzejszym”. Widze w nich raczej konieczne dopel-
nienie nowoczesnosci, a nawet warunek jej zaistnienia. Jej dynamika
miala bowiem raczej charakter dialektyczny, konstytuujacy sie w dro-
dze konfrontacji, a nie posta¢ linearnego rozwoju. Te wszystkie kom-
ponenty konstytuuja na polska dziewietnastowieczno$¢, ostatnio coraz
czesciej, niemal obsesyjnie sprowadzana do proceséw stricte nowocze-
snych. Uzywajac formuly Reinharta Kosellecka, mozna natomiast po-
wiedzieé, ze na wiek XIX na ziemiach polskich sktadaja sie rézne ,war-
stwy czasu”, z ktérych temporalno$¢ nowoczesna, zwiazana z (jak
powiedzieliby przedstawiciele éwczesnych elit) dokonujacym sie nie-
ustannie postepem, byl zaledwie jedna z alternatywnych czasowo-
Sci, stad nie sposéb go uzywac jako uniwersalnego klucza rozumienia
tamtej epoki. Na pewnych obszarach nowoczesnos¢ radykalnie prze-
obrazita istniejace wzorce zycia (jak w poblizu osrodkéw przemysto-

14 »Warstwy czasu, tak ich geologiczny wzorzec, odsylaja do wielu po-
zioméw czaséw réznego pochodzenia i dlugosci trwania, ktére pomimo to sa
obecne i oddzialuja jednoczesnie. We wspdlnym pojeciu »warstw czasu« uje-
ta zostaje réwnoczesno$¢ tego, co nieréwnoczesne, jednego z najbardziej wpty-
wowych zjawisk historycznych — wiele sposréd tego, co nie wydarza sie w tym
samym czasie, i co zaréwno w aspekcie diachronicznym, jak i synchronicznym
pochodzi z calkiem heterogenicznych kontekstéw zycia”. R. Koselleck: Warstwy
czasu. Studia z metahistorii. Przel. K. Krzemieniowa, J. Merecki. Oficyna Nauko-
wa, Warszawa 2012, s. 3, 13.
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wych)” lub w pelni determinowata ksztalt istnienia, co dotyczylo
przede wszystkim najwiekszych miast i specyficznych, mniejszo$cio-
wych grup ludnosci, jak zamozni mieszczanie czy inteligencja, ale gdzie
indziej w ogdle nie dotarla albo przybierata posta¢ wylacznie prowin-
cjonalnego urzednika kolejowego lub zandarma.

Prébujac zatem odpowiedzie¢ na pytanie zadane wczesniej, nale-
zy stwierdzi¢, ze tak, byliSmy nowoczesni, ale w bardzo ograniczo-
nym (przestrzennie i spolecznie) zakresie. Trzeba réwniez pamietac,
ze ksztalt polskiej nowoczesnosci w wieku XIX zostal zdeterminowany
przez zaborcéw, zas w sensie duchowym - przez pozytywistyczny
liberalizm oraz podziw jego przedstawicieli dla kultury i cywilizacji
anglosaskiej. Z kolei wiekszos¢ zjawisk zwiazanych z modernizacja,
stanowiaca jako tendencja do poprawienia materialnych warunkéw
zycia pochodna nowoczesnosci, znalazla zwiericzenie dopiero po
II wojnie $wiatowej, a wiec w drugiej polowie kolejnego stulecia, by
wspomnie¢ na przyklad o likwidacji analfabetyzmu, powszechnym do-
stepie do $wiadczen socjalnych, bezplatnym szkolnictwie umozliwia-
jacym awans spoleczny, mieszkann z podstawowymi wygodami czy
masowym rozwoju przemystu. Paradoksalnie jednak scena tych pro-
ceséw byl kraj bardziej niz czeSciowo zalezny, podporzadkowana ze-
wnetrznemu hegemonowi, jakim byt Zwiazek Radziecki, Polska Rzecz-
pospolita Ludowa.

5 Na ,kapitalizm wyspowy” (okreslenie Witolda Kuli) w Krélestwie Pol-
skim skladaly sie takie osrodki przemystowe, jak Warszawa, dynamicznie
sie rozwijajaca LodzZ, Ostrowiec Swietokrzyski (huta) i Zaglebie Dabrowskie
(huty i kopalnie). Uprzemystowienie w Galicji mialo zwiazek przede wszyst-
kim z goraczka naftowa i dwoma regionami wydobycia tego surowca: okolica-
mi Krosna oraz Borystawiem i Drohobyczem. Gwaltowna industrializacja oraz
radykalne przeobrazenie przestrzeni zycia dokonaly sie przede wszystkim na
terenie pruskiego Gérnego Slaska, gdzie, jak pisze autor Miejskiego gruntu, ,jpro-
ces urbanizacji byl tak silny, ze rozrywal granice miast i osiedli, ktére stapia-
jac sie ze soba i pokrywajac beztadna zabudowa kazda wolna przestrzen two-
rzyly wielkie aglomeracje przemystowe”. R. Matyja: Miejski grunt..., s. 124. Zob.
tez: Stenogram konferencji Polskiego Towarzystwa Ekonomicznego, ,Polska szkola
socjologii historycznej i historii gospodarczej: Witold Kula, Marian Matowist”. War-
szawa, 11 czerwca 2013 r., s. 16. http://www.pte.pl/243_konferencje_cd.html
[dostep: 01.01.2022].
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Z kolei ,nowoczesnos$¢” jako termin odnoszacy sie do zmian kultu-
rowych (metamorfoza roli pisarza, nowe media, konfrontacja literatury
z polityka masowa) i cywilizacyjnych (przyspieszenie tempa zycia,
uprzemystowienie, poczatki globalizacji, ekspansja kapitalizmu) obej-
muje wszystkie trzy najwazniejsze formacje dziewietnastowieczne,
czyli romantyzm, pozytywizm oraz modernizm ze szczegdlnym wska-
zaniem na dwie ostatnie. Czasy po roku 1864, przede wszystkim wsku-
tek zniesienia panszczyzny, konfiskaty majatkéw zbuntowanej szlach-
ty oraz rozwoju przemystu i masowej migracji do miast, zasadniczo
przeobrazily krajobraz spoleczny epoki. Marian Plachecki w Wojnach
domowych bardzo sugestywnie ukazal ciasny rynek pracy ograniczo-
ny przede wszystkim przez depolonizacyjne dziatania zaborcy, na kto-
rym musieli odnaleZz¢ sie bezrobotni inteligenci pochodzenia szlachec-
kiego, ktérzy zaslyneli p6zniej jako pozytywisci warszawscy™. Inna
Sciezke wybral Henryk Sienkiewicz, ktéry wygrat z Zygmuntem Kacz-
kowskim zawody o tytul autora najpoczytniejszych powiesci historycz-
nych. Nieco péZniej natomiast modernisci zostali skonfrontowani z re-
wolucyjna burza lat 1905-1906 i Mloda Polska przynajmniej czeSciowo
stala sie ,proletariacka” (utwory Andrzeja Struga i Gustawa Danitow-
skiego, secesyjne grafiki Maurycego Liliena i Jana Bukowskiego, ma-
larstwo Witolda Wojtkiewicza i Antoniego Kamieriskiego)”. W tamtym
okresie nowoczesna posta¢ i argumentacje zyskata réwniez tradycyjna
nieche¢ do Zydéw, ktdéra, przybierajac nazwe antysemityzmu, okazata
sie w nacjonalistycznym projekcie wspdlnoty istotnym elementem in-
tegracyjnym i zdeterminowala skomplikowane stosunki miedzy Pola-
kami, a takze przedstawicielami tej mniejszosci etnicznej, uznawanymi
odtad za calkowicie odmienny, niedajacy sie zasymilowac typ rasowy.
Jednoczesnie obok pisarzy i artystéw borykajacych sie z konsekwen-
cjami radykalnych zmian oraz tworzonych przez nich tekstéw kultu-
ry zyly wéwczas tysiace ludzi, ktérzy czas i przestrzen percypowali

16 M. Plachecki: Wojny domowe. Szkice z antropologii stowa publicznego w dobie
zaboréw (1800-1880). Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii Polskiej Aka-
demii Nauk, Warszawa 2009, s. 151 i n.

17']. Koztowski: Proletariacka Mtoda Polska. Sztuki plastyczne ich twércy w zyciu
proletariatu polskiego 1878-1914. Wydawnictwo Arkady, Warszawa 1986.
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zupelnie inaczej i ktérym z réznych powodéw nie dane bylo tych do-
$wiadczen wyrazi¢. Wynikalo to, miedzy innymi, z natury piSmienno-
$ci, na temat ktérej tak wypowiadat sie Michel de Certeau:

Panowanie nad jezykiem gwarantuje i oddziela nowa wiladze,
,mieszczanska” wladze tworzenia historii dzieki wytwarzaniu je-
zykéw. Ta wladza, przede wszystkim piSmienna, [...] okresla réw-
niez kod awansu spoleczno-ekonomicznego i géruje, kontroluje badz
dokonuje selekcji wedlug wlasnych norm wsréd tych wszystkich,
ktérzy nie posiadaja owej wladzy nad jezykiem. [...] podmiot pisma
jest wladca, a miejsce pracownika posiadajacego inne niz jezyk na-
rzedzie przypadnie Pietaszkowi®.

Reprezentacja przedstawicieli warstw podporzadkowanych, w prze-
wazajacej mierze analfabetow, w literaturze dziewietnastowiecznej zo-
stala stworzona przez dysponujacych wladza pisma inteligentéw, kto-
rzy obrazy ludu czesto podporzadkowywali ustanowionym wczesniej
zalozeniom, wybierajac malowniczo$¢ lub publicystyczna dobitnos¢ za-
miast antropologicznej prawdy, a zmiany w tym zakresie przyniosty
dopiero pierwsze dekady XX wieku. Stad nie sposéb mysle¢ o obra-
zie dziewietnastowiecznosci, ktéry posiadamy, jako kompletnym, za-
mknietym. Jakas jego czes¢ zostata bezpowrotnie utracona. Nie ulega
jednak watpliwosci, ze nalezy podejmowac wysilek zmierzajacy do re-
konstrukcji tego, co pozostalo, a literature trzeba konfrontowaé z tek-
stami uzytkowymi, publicystyka czy pamietnikami. Taki wlasnie za-
miar przy$wiecal mi, gdy pisalem Dyslokacje. Tytul ma trojaki sens: od-
nosi sie do ruchu znaczen oraz idei charakteryzujacych ,dyspersyjna””

8 M. de Certeau: Ekonomia pismienna. Przel. P. Bilos. W: Teorie literatury XX
wieku. Antologia. Red. A. Burzynska, M.P. Markowski. Znak, Krakéw 2006, s. 610.

¥ Stawiamy tu w istocie nastepujaca teze: model ogdlny dziewietnasto-
wiecznosci ulega w dynamicznej rzeczywistosci wieku XIX rozproszeniu, po-
dzialowi na szereg czastkowych modeli. Te ogélna zmiane jednosci w wiel-
kos¢, scalenia w zwielokrotnienie, ujmujemy w metafore dyspersji. Dyspersja
jest takim rozproszeniem $wiatta na poszczegdlne wiazki (kolory), ktére zazna-
cza jego wieloksztaltnosé, wielobarwnos¢ przy zachowaniu jednosci”. A. Janic-
ka: Tradycja i zmiana..., s. 31.
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dziewietnastowiecznos¢, poruszen afektywnych oraz do przemieszcza-
nia si¢ w przestrzeni w sensie podstawowym, fizycznym, ktdére spra-
wia, ze zostajemy wyrwani ze sfery tego, co swojskie, i postawieni wo-
bec nowych krajobrazéw, wyzwan i nieznanych nam wczesniej typéw
ludzkich oraz obszaréw doswiadczenia.

%%

Teksty skladajace sie na ksiazke powstawaly w ciagu ostatniej deka-
dy. Przedmiotem namystu nad piSmiennictwem , polskiego wieku XIX”",
rozumianym jako zespdt niejednorodnych pod wzgledem klasowym,
terytorialnym czy pojeciowym artykulacji, sa takie kategorie jak:
,nowoczesnos¢”, ,przestrzen’, ,praktyka” (w sensie nadanym pojeciu
przez Pierre’a Bourdieu), ,emocja”, opozycja ,swojskosci” i ,odmienno-
$ci” oraz inne. Wszystkie wchodzace w jej sktad artykuty maja charak-
ter punktowy i stanowia zachete do dalszych badan. Nie zmierzajac do
syntezy, staraja sie uchwyci¢ réznorodnosé doswiadczen ludzi XIX wie-
ku oraz wybrane sposoby jego konceptualizacji w utworach literackich,
prasowych i wspomnieniowych.

Czes$¢ pierwsza zawiera cztery artykuly, ktére laczy problematy-
ka dobrowolnej lub wymuszonej podrézy. Siegajac do przyktadéw li-
terackich, dziennikarskich i wspomnieniowych, podejmuje réwniez re-
fleksje nad specyfika nowoczesnych $rodkéw transportu w kontekscie
zréznicowania praktyk i ograniczen spolecznych. Przygladam sie takze
utworom zwiazanym z przymusowa stuzba Polakéw w armii carskiej
w trakcie powstania Szamila i, wykorzystujac narzedzia z zakresu hi-
storii oraz antropologii, staram sie¢ przeanalizowa¢ ich postawy wobec
kulturowo obcych mieszkaricéw Kaukazu oraz sposoby negocjowania
przez nich pozycji w ramach narzuconej struktury wojskowej. Z kolei
w rozprawie Mitologia pogranicza, postugujac sie instrumentarium z za-
kresu alternatywnej historiografii oraz teorii postkolonialnej, ukazuje
znaczenie mitu frontier w twoérczosci Sygurda Wisniowskiego.

Druga cze$¢ ksiazki, ztozona z trzech artykuléw, podejmuje zagad-
nienie praktyk i afektéw wtasciwych spoteczeristwu w trakcie proce-
su transformacji. Egzemplifikacje zalozonych tez stanowia m.in. teksty
Marii Konopnickiej, Bolestawa Prusa, Henryka Sienkiewicza, Stanista-
wa Brzozowskiego, Andrzeja Struga. Wychodzac z zalozenia o przelo-
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mowosci znaczenia drugiej polowy XIX wieku dla polskiej wspélnoty,
przygladam sie formie tradycyjnych praktyk lowieckich w kontekscie
dziewietnastowiecznych norm meskosci (fowiectwo w biografii i pisar-
stwie Sienkiewicza), badam konsekwencje popowstaniowej anomii (mo-
tyw samobdjstwa w publicystyce i literaturze po 1864 roku) oraz za-
stanawiam sie nad artykulacjami wstydu w tworczosci ,niepokornych”
i modernistow przetlomu wiekéw (twérczos¢ Marii Komornickiej, Janu-
sza Korczaka, Stanistawa Brzozowskiego i Andrzeja Struga).

Rozprawy zgromadzone w ostatniej czeSci spaja problem ,,obcosci”,
czesto pod koniec XIX wieku problematyzowanej w postaci hierarchii
rasowych oraz poje¢ zaczerpnietych z teorii Karola Darwina. Przedmiot
studiéw stanowia zaréwno pochodzace z tamtej epoki teksty literackie
(Faraon Bolestawa Prusa, Goscie z Marsa Wladystawa Satkego), jak i roz-
prawy publicystyczne (artykuly Bolestawa Prusa i Romana Dmowskie-
go), w ktérych rozumiana esencjalistycznie polska lub zachodnia tozsa-
mo$é¢ zostaje skonfrontowana z radykalna innoscia kulturowa. Wskazu-
je w nich m.in. na réznice pojmowania procesu europejskiej ekspansiji
przez starzejacego sie pozytywiste, jakim byt Prus, i Dmowskiego, two-
rzacego zreby nacjonalizmu, opierajacego sie na wykluczeniu odmien-
noséci z ,,organizmu” narodowego. Analizuje réwniez ograniczenia ga-
tunku utopii wlasciwe dla $wiata przedstawionego w powiesci fanta-
stycznej Satkego.
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O patriotach, wloscianach i synach Szamila
Glosy do literatury ,kaukaskiej”

Kaukaz po diugich wojnach wpadl w rece bar-
barzyncéw nowoczesnych, tem straszliwszych, ze
upolerowanych pokostem cywilizacji'.

Kaukaz to nie Géry éwietokrzyskie... C, 168

W Hadzim-Muracie Lwa Tolstoja Polska i Kaukaz zostaly przez car-
skiego goscia okreslone mianem dwdéch , plag” Rosji. Na obu obszarach
do lat 60. XIX wieku wybuchaly bowiem gwattowne, krwawo tlumio-
ne powstania wymierzone przeciwko imperialnej supremacji. Po zajeciu
Zakaukazia Rosja rozpoczeta podbéj Czeczenii i Dagestanu. Napotkata
tam jednak silny opér ze strony sunnickiego ruchu miurydéw. Jego naj-
wazniejszymi przywddcami, usilujacymi zjednoczyé Czerkieséw, Cze-
czencow, Awardéw i Lezginéw, byli: Kazi-Mulla, Gamzat-bek i Szamil,
po ktorego klesce w 1859 roku Dagestan i Czeczenia zostaly przylaczo-
ne do Ros;ji.

Polska literatura naukowa o zestaricach politycznych, przebywa-
jacych na Kaukazie do korca lat 50, ma dluga tradycje i bibliografie
liczaca dziesiatki ksiazek i artykuléw?. Dlatego mdj zamiar jest skrom-

! M. Gralewski: Kaukaz. Wspomnienia z dwunastoletniej niewoli. Opisanie kraju,
ludnoéé, zwyczaje i obyczaje. Ksiegarnia Polska, Lwéw 1877, s. 409. Kolejne cy-
taty z tej ksiazki lokalizuje w tekscie, opatrujac je skrétem G. Nastepujaca
po nim cyfra oznacza numer stronicy. W rozdziale stosuje takze inne skro-
ty: C — W. Caban: Stuzba rekrutéw z Krolestwa Polskiego w armii carskiej w latach
1831-1873. Wydawnictwo DiG, Warszawa 2001; K — Ch. King: Widmo wolnosci.
Historia Kaukazu. Thum. A. Czwojdrak. Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, Krakow 2010.

2 Zob. np. J. Reychman: Polscy podréznicy na Bliskim Wschodzie w XIX wieku.
Wiedza Powszechna, Warszawa 1972; M. Inglot: Polacy piszqcy na Kaukazie
w pierwszej potowie XIX wieku. Materiaty do zagadnienia. ,Pamietnik Literac-
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ny: chcialbym pokazac swoistos¢ lokalnej przestrzeni w latach 40. i 50.
XIX wieku, zastanowic sie nad specyfika jej reprezentacji w literaturze
polskiej oraz wskaza¢ na znaczace przemilczenia w ich obrebie. Ryzy-
kownos¢ opisu problematyki kaukaskiej wynika, miedzy innymi, z fak-
tu, iz czesto same teksty, poswiecone konfrontacji Polakéw z kultura-
mi péinocnej czesci regionu, narzucaja czytelnikom okreslony punkt
widzenia. Jest to szczegdlnie widoczne w przypadku recepcji utwo-
réow wydanych poza cenzuralnym kordonem. Utwory opublikowane
w Kongreséwce, gléwnie pamietniki, jedynie bowiem sugeruja pew-
ne tresci, opierajac sie na aluzjach i niedoméwieniach, a wystepujacy
w nich polscy zestaricy unikaja radykalnych ocen polityki carskiego im-
perium. Z kolei w tekstach wydanych poza zaborem rosyjskim, najcze-
Sciej we Lwowie i w Lipsku, dominuje ortodoksyjny dyskurs niepodle-
glosciowy i silny resentyment w stosunku do Rosji, co przeklada sie na
stopien identyfikacji z podbijanymi mieszkaricami regionu przy jedno-
czesnym pominieciu réznic kulturowych i religijnych. Zolnierz polskie-
go pochodzenia jest tutaj z reguly rodzajem wieZnia politycznego, ofia-
ra opresyjnego systemu imperialnego, ktéry zmusit go do walki z egzo-
tycznymi ludami, takze domagajacymi sie niepodleglosci.

Kronikarz kaukaskiej diaspory Mateusz Gralewski pisal: , Polak pra-
wy, cho¢ na Kaukazie, wiedzial zawsze, co winien Moskalom, a co sie
nalezy goéralom” (G, 73). Osobe taka miata cechowa¢ niezgoda na ko-

ki” 1957, z. 2, s. 538-551; Tenze: Rosja i Rosjanie w oczach polskich kaukazczykow.
W: Spotkania literackie. Z dziejow powigzati polsko-rosyjskich w dobie romantyzmu
i neoromantyzmu. Red. B. Galster, ]. Kamionkowa przy wspétudziale A. Pioru-
nowej. Zaklad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroctaw 1973; M. Zywow: Polscy
poeci ,kaukascy”. (Materiaty biograficzne). Przel. K. Heinstch. ,Pamietnik Lite-
racki” 1959, z. 3/4, s. 563-591; M. Janion: ,Rozbitych harf niedoméwiony dZwiek”
(w stuczterdziestolecie romantycznego tomu poezji). , Twdrczos¢” 1986, nr 3, s. 73-87;
L. Widerszal: Sprawy kaukaskie w polityce europejskiej w latach 1831-1864. Wydaw-
nictwo Neriton, Warszawa 2011; E. Malek: Proza polskich kaukazczykéw wobec li-
teratury rosyjskiej lat 30—40 wieku XIX. W: Jezyki i literatury wschodniostowiariskie.
(Materiaty Ogdlnopolskiej Konferencji Naukowej, LodZ 14-15 czerwca 1976). Red.
K. Bajor. Wydawnictwo Uniwersytetu Lédzkiego, £.6dZ 1976. Na uwage zastu-
guje takze ,Biblioteka Kaukaska” zawierajaca zbidr tekstow z epoki wraz z na-
ukowym opracowaniem. Zob. http://kaukaz.upjp2.edu.pl/ [dostep: 01.01.2022].
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nieczno$¢ zabijania autochtonéw, polaczona z bezradnoscia. Polscy de-
zerterzy, ktérzy nie znali lokalnych jezykéw i specyfiki kulturowej, nie
byli przez mieszkaricéw Dagestanu przyjmowani z otwartymi reka-
mi — czesto trafiali do niewoli w samych gérach lub odsprzedawano ich
kupcom z imperium osmanskiego. W przypadku powrotu do garnizo-
nu czekaly ich natomiast brutalne kary cielesne ze $miercia wlacznie.
Zgodnie z opcja martyrologiczna Zolnierz-jeniec to reprezentant ,prze-
wrotnego, szyderczego losu polskiego™, ktéry ginat, walczac w pierw-
szej linii z nienabitym karabinem®. Nalezy jednak pamieta¢, iz pisem-
ne $wiadectwa doswiadczen na rubiezach Rosji pozostawili po sobie
przede wszystkim wyedukowani, znajacy literature romantyczna po-
tomkowie szlachty®. W wiekszosci brali udzial w powstaniu listopa-
dowym, spiskach niepodlegltosciowych lat 30. oraz 40. czy tajnych sto-
warzyszeniach studenckich i zostali karnie wcieleni do armii carskiej.
Wiestaw Caban zauwazyt:

Generalnie rzecz biorac, ze stwierdzenia, ze kto$ zostal ,wcielony
karnie w sotdaty”, nalezaloby wywnioskowa¢, ze byta to stuzba da-
leko trudniejsza niz w przypadku poborowych. Takie rozumowa-
nie nie do korica jest prawdziwe. Przede wszystkim okreslenie ,kar-
nie zestany w soldaty” nalezy rozumie¢ w nieco innym sensie. Ot6z
zasadnicza cze$¢ mlodziezy spiskujacej to uczniowie starszych klas
szkét srednich, studenci czy urzednicy administracji panistwowe;.
Wszyscy oni w $wietle przepiséw o poborze czy to w Krélestwie Pol-
skim czy w Rosji (chodzi o Polakéw zamieszkatych na ziemiach za-
branych) byli ze stuzby wojskowej wylaczeni. Totez trzeba bylo usta-

nowi¢ urzedowe okreslenie méwiace o karnej stuzbie.
C, 138-139

To wlasnie oni inicjowali bunty w rosyjskich koszarach i kultywo-
wali wlasna odrebnosé, uczestniczac w nabozeristwach katolickich

3 M. Janion: , Rozbitych harf niedoméwiony dZwiek”..., s. 84.

* E. Lijewska: Szkice kaukaskie. O twdrczosci wygnariczej Wiadystawa Strzelnic-
kiego. Wydawnictwo ,Poznafiskich Studiéw Polonistycznych”, Poznari 1998, s. 27.

5 Gralewski, syn chlopa, zwiazany z lewicowym Zwiazkiem Narodu Pol-
skiego, byl wéréd nich wyjatkiem potwierdzajacym regule, o czym pisze po-
nizej.
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i przeprowadzajac skladki na polskie ksiazki. Co ciekawe, ich wspo-
mnienia byly z reguly wydawane kilkanascie czy nawet kilkadziesiat
lat po zakoriczeniu kampanii przeciw Szamilowi. Zatarta, wystawio-
na na dzialanie destrukcyjnego czasu, przeszios¢ ulegata rekonstruk-
cji. Stawala sie tekstem, ktéry byt czesto tworzony pod presja patrio-
tycznego modelu dziewietnastowiecznej polskosci i zyskiwal charak-
ter perswazyjny. Przykladem moze by¢ tutaj Gralewski, ktéry po dwu-
dziestu latach odtworzyl z pamieci swoje notatki, zniszczone wczesniej
w obawie przed represjami. Grupa ta stala sie depozytariuszem naro-
dowej pamieci o Kaukazie, co nie oznacza jednak, iz obraz wytaniajacy
sie z ich opowiesci byt pelny i mial wiarygodny charakter. W rzeczy-
wisto$ci specyfika opresji ze strony Rosjan byla zdeterminowana po-
chodzeniem spotecznym rekruta, jego edukacja® i — co jest najbardziej
kontrowersyjne — stopniem zaangazowania w dzialania militarne, kto-
re otwieraly dostep do przywilejéw, czyniacych zsytke znosniejsza. Jed-
nym z nich byla chociazby mozliwos¢ utrzymywania wzglednej taczno-
$ci z ojczyzna (korespondencja, kontakt z instytucjami dobroczynnosci
i najnowsza literatura).

Wiekszos¢ Polakéw w armii carskiej na Kaukazie rekrutowala sie
jednak sposréd chlopstwa i mieszczan, werbowanych do wojska zgod-
nie z zasadami poboru, obowiazujacymi na terenie calego imperium.
Agaton Giller pisat:

Noc branki w Polsce jest dniem przejscia aniota zabijajacego w kaz-
dym domu pierworodnego syna. Jest noca boélu, ptaczu, krzyku
i trwogi’.

Lek poborowych przed wojskiem objawial sie ucieczkami i licznymi
aktami samookaleczeri: mlodzi wloscianie i czeladnicy obcinali sobie

¢, Wielu wojskowych rosyjskich zabiegalo o to, by Polacy uczyli ich dzieci
jezykéw obcych, zapoznawali z literatura zachodnia, uczyli muzyki i rysunku.
Dzieci robily wyraZne postepy, a ich rodzice odnosili sie z wdziecznoscia do
nauczycieli. [...] w zasadniczy sposéb zmieniala sie stuzba, jesli prowadzilo sie
dzialalno$é oswiatowo-naukowa” (C, 139).

7 A. Giller: Podréz wigznia etapami do Syberyi. T. 1. EA. Brockhaus, Lipsk 1866,
s. 70.
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palce, stopy, wybijali przednie zeby, podrzynali gardia czy wypalali
oczy zracymi substancjami (C, 76-77)%. Nie kwalifikujac sie do zadnej
z grup spolecznych i zawodowych, ustawowo zwolnionych z obowiaz-
ku, mogli stara¢ sie o mozliwos¢ wykupu. Wiekszosci z nich nie bylo
jednak sta¢ na astronomiczna kwote czterystu, a p6zZniej tysiaca rubli.
Po wyczerpujacej, czesto kilkumiesiecznej podrézy rekrutéw lokowa-
no w ziemiankach, wdrazano do stuzby za pomoca piesci i kija, okra-
dano z zywnosci, a w razie choroby kierowano do lazaretéw, gdzie za-
zwyczaj umierali nie z jej powodu, lecz z wyciericzenia spowodowa-
nego nieludzkimi warunkami szpitalnymi. Dni, gdy nie brali udziatu
w dziataniach wojennych, poswiecali calodziennym musztrom i pracy
publicznej, a ich bezposrednimi towarzyszami niedoli byli nie tyle kra-
janie pochodzenia szlacheckiego, ile rosyjscy chlopi. Solidarnos¢ ksztat-
towaly wiec tutaj relacje klasowe, nie zas kryterium toZsamosci naro-
dowej, a wrogami szeregowcéw stawali sie w réwnym stopniu sady-
styczni i skorumpowani podoficerowie co ,poganscy” i dzicy gorale.

8, Pobor oraz sposoby, jakimi skazani na stuzbe najbiedniejsi przedstawicie-
le wsi prébuja sie od niego uwolnié to jeden z typowych watkéw powiesci wiej-
skich. Powies¢ przedpowstaniowa wprowadzala tu najczesciej temat ucieczki
zagrozonego kandydata: tak bylo w Historii Sawki i Historii kotka w ptocie Kra-
szewskiego. Zamet, jaki wywoluja w Zyciu wsi pobdr i okolicznoéci jego prze-
prowadzenia byly tez przedmiotem opracowan poetyckich, jak w niedokon-
czonym Utamku powiesci Syrokomli”. K. Klosiriski: Mimesis w chiopskich powie-
$ciach Orzeszkowej. Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1990, s. 37.
Branka do wojska staje sie takze przyczyna powiklari fabularnych w co naj-
mniej trzech utworach pozytywistycznych: w Sienkiewiczowskich Szkicach
weglem oraz w Nizinach i Za doling réz Elizy Orzeszkowej. Szczegdlnie ostat-
ni tekst, krétkie opowiadanie, ukazuje dramat wiejskiej rodziny z okolic Grod-
na, spowodowany poborem syna i jego $miercia w Turcji. Wizja tytulowej ,do-
liny réz”, idyllicznej krainy, ktéra ad hoc tworzy wspolczujaca bohaterka z mia-
sta, sugerujac ztamanemu tragedia ojcu, Ze tam wlasnie lezy ,Kazio”, stanowi
dla niego jedyna pocieche w konfrontacji z dojmujacym odczuciem straty. Zob.
E. Orzeszkowa: Za doling réz. W: Tejze: Drobiazgi. Wlasnos¢, naklad i druk
S. Lewentala, Warszawa 1892, s. 169-172. W funkcji drugorzednego motywu
branka pojawia sie réwniez na kartach Chama, w wypowiedzi starej chlopki
Awdoci (E. Orzeszkowa: Cham. Czytelnik, Warszawa 1979, s. 117).
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Polscy chlopi i malomieszczanie w armii carskiej byli analfabeta-
mi, nieznajacymi ani liter laciriskich, ani grazdanki’, stad w polskiej
historiografii nie zachowaly sie ich bezposrednie relacje’®. Opowiesci
te w znacznym stopniu réznilyby sie od modelu fabularnego zapro-
ponowanego przez konspiratoréw z wyzszych warstw spotecznych.
Na pewno nie ttumaczyli oni oderwania od ziemi, rodzin i lokalnych
tradycji narracjami mesjanistycznymi (G, 517-518), poniewaz ich po
prostu nie znali. Co wiecej, nie poslugiwali sie pojeciem ,wolnosci”,
ktére, oznaczajac suwerenno$¢ danego narodu, stosowali wyksztalceni
patrioci. Blizsze byto im zapewne rozumienie tej kategorii w sensie ne-
gatywnym: jako jednostkowego zniewolenia, dramatu separacji od naj-
blizszych, braku nadziei na zmiane sytuacji, niewiary w mozliwos¢
powrotu w rodzinne strony.

Ich glosy nieobecne w postszlacheckiej opowiesci o Kaukazie, przed-
stawiajacej sie jako jedyna i obowiazujaca wykladnia polskiego losu,
wylaniaja sie z milczenia tylko dzieki lekturze raportéw oraz pism
administracyjnych, ktére sa przechowywane w rosyjskich i polskich
archiwach". Gayatri Chakravorty Spivak zauwazyla: ,W ramach he-
gemonicznej narracji historycznej pewni ludzie sa jednak od zawsze
namawiani do obsadzenia [cathect] marginesu, by umozliwi¢ innym
zdefiniowanie siebie jako lokatoréw centrum”? W przypadku paradyg-
matycznej relacji o Polakach na Kaukazie, jaka jest tekst Gralewskie-

9, Przeciwnikiem nauki czytania i pisania warstw najniZszych byl sam car
Mikolaj I. Najczesciej lubil powtarzaé, ze »niepotrzebni mu sa madrzy, lecz po-
stuszni poddanic, albo tez powiadal, ze »uczac chlopéw czyta¢ umozliwia im
sie poznanie ztych ksiazek«” (C, 33). Dopiero po przegranej wojnie krymskiej,
w ramach modernizacji wojska zainicjowanej przez Dymitra Milutina, Zolnie-
rze zostali objeci obowiazkiem nauki czytania i pisania.

10 Istnieja takie dokumenty, ale dopiero z przelomu XIX i XX wieku. Zob.
Listy nieprawomyslne. Wybér akt z Warszawskiego Gubernialnego Zarzqdu Zandar-
merii. Oprac. M. Pleskaczyniska. Wydawnictwo Akademii Nauk Spotecznych
PZPR, Warszawa 1989.

' Nic wiec dziwnego, iz watek ten nie zwrécit uwagi filologéw skupionych
na dostepnym materiale literackim i najpelniej opisal go historyk Caban.

2 G. Chakravorty Spivak: Strategie postkolonialne. Ttum. A. Gérny. Wspélpra-
ca M. Kropiwnicki, ]. Majmurek. Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warsza-
wa 2011, s. 56.
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go, obecnos¢ rzeszy wloscian o niewyksztalconej identyfikacji narodo-
wej®, ktérych wartosci radykalnie réznily sie od §wiatopogladu bylych
konspiratoréw, zostala zatarta na rzecz wzorca zachowan promowane-
go przez jednostki. Autor Kaukazu, uzurpujac sobie prawo do reprezen-
towania wszystkich mieszkanicéw Krolestwa Polskiego w stuzbie rosyj-
skiej, w rzeczywistosci bowiem byl wyrazicielem pogladéw mniejszo-
Sci — stosunkowo nielicznej grupy ,buntowszczikéw”, ktérzy trafili na
Kaukaz w zwiazku z dzialalnoscia narodowowyzwolericza. Co cieka-
we, Gralewski juz we wczesnej mlodosci, podczas nauki w teczyckim
gimnazjum podjat decyzje, ktéra mozna uzna¢ nie tylko za prébe ak-
cesu do kregu ludzi wyksztalconych, ale tez za wyraz pragnienia par-
tycypacji w sferze autentycznej, zorientowanej patriotycznie polskosci,
a mianowicie — zmienil rodowe, chlopskie nazwisko ,Gralak” na po-
dobne, z koricéwka konotujaca inna przynaleznos¢ spoleczna.

W latach 40. zmienne, ruchome pogranicze Imperium Rosyjskiego
przesuneto sie w region Czeczenii i Dagestanu. Pojecia ,pogranicza”
nie rozumiem w sensie geopolitycznym, ale kulturowym: jako miejsce
szczegOlnych tozsamosci, intereséw i sposobdéw zycia. Odpowiadajacy
mu termin middle ground Richarda White’a, odnoszacy sie do amerykan-
skiej ekspansji na Zachéd, oznaczat

przestrzenie dluzszego kontaktu, w ktérym role oprawcy i ofiary nie
zawsze byly jasno rozdzielone, gdzie mozliwe byly negocjacje i kom-
promisy, chwilowa réwnowaga sil, krzyzowanie sie intereséw go-
spodarczych rdzennych mieszkanicéw i newcomers, nierzadko ,hy-
brydycznos¢” kulturowa i biologiczna™.

Ptynno$¢ tozsamosci na tym obszarze, gdzie ,wymogi milosci, poza-
dania czy ekonomii sprawialy, ze granice miedzy tym, co imperial-

13 Za Benedictem Andersonem przyjmuje, iz jednym z czynnikéw warun-
kujacych powstanie ,wspélnoty wyobrazonej” narodu jest stopient pismien-
noséci. Zob. B. Anderson: Wspdlnoty wyobraZone. RozwazZania o Zrédtach i rozprze-
strzenianiu si¢ nacjonalizmu. Przekl. S. Amsterdamski. Znak, Krakéw 1997, s. 74,
87 iin.

1 J. Osterhammel: Historia XIX wieku. Przeobrazenie Swiata. Red. nauk. i po-
stowie W. Molik. Ttum. I. Drozdowska-Broering, J. Kalazny, A. Peszke, K. Sli-
wirniska. Wydawnictwo Poznariskie, Poznan 2013, s. 425.
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ne, a tym, co rdzenne, stawaly sie nieistotne” (K, 35), uniewaznia kon-
trastowe zestawienia, opierajace sie na typach idealnych i zmusza do
konstruowania bardziej ztozonych, niejednoznacznych opowiesci na te-
mat zwiazkéw miedzy Rosjanami, zwolennikami miurydyzmu i Pola-
kami. Obecnos¢ polskich wojskowych w rosyjskich mundurach na ob-
szarze walk z miurydami, ich zréznicowanie klasowe oraz heteroge-
nicznoé¢ form aktywnosci takze prowadzily do rozsadzenia ciasnych
ram opozycji ,imperializmu” i ,,oporu”, zmuszaty bowiem do bardziej
zniuansowanego ogladu.

Podobnie jak na amerykanskim Dzikim Zachodzie, gdzie nierzadko
biali traperzy i osadnicy zyli z Indianami w symbiozie, tak na Kauka-
zie pélnocnym we wczesnej fazie kontaktu, mniej wiecej do polowy
XIX wieku, pomiedzy géralami i Rosjanami z pierwszych linii umoc-
nient zachodzil intensywny proces wymiany ekonomiczno-kulturowej.
Kozacy znad Kubania i Tereku, mieszkarnicy obronnych stanic, dostar-
czali gorcom sél, metal i europejskie towary w zamian za bydto, drew-
no i wyroby ze skory. Czesto w tym Srodowisku zawierano malzen-
stwa mieszane. Najciekawsze jest jednak zjawisko swoistej mimikry:
Kozacy, a wiec przedstawiciele awangardy imperium, przejeli od auto-
chtonéw nie tylko ich bron i strdj, ale takze pewne okreslone prakty-
ki, jak chociazby porywanie kobiet i wymiane zakladnikéw. Wzajem-
ne relacje nie oznaczaly oczywiscie catkowicie pokojowej koegzystenci,
zmienily natomiast radykalnie specyfike zagrozenia. Nie przychodzi-
o juz ono z zewnatrz, jako catkowicie obce, cudze ,barbarzynstwo”,
wrecz przeciwnie: bardzo czesto twarz atakujacego nalezala do znajo-
mego, a nawet — do bylego przyjaciela (K, 35). Fascynacje mieszkanca-
mi regionu przezywala réwniez czes¢ rosyjskich oficeréw, ktérzy byli
okreslani jako kaukazczycy. Kaukazczyk byt kims, kto

po kilku latach spedzonych wséréd , dzikich plemion”, zauroczony ich
stylem zycia i mentalnosci, dazyl do integracji z nimi. [...] Wiekszos¢
z nich nie watpila w stusznosé sprawy, dla ktérej poswiecala zycie,
ale jednoczesnie odczuwata bliskos¢ z przeciwnikiem i identyfikacje
z podbijanym krajem®.

5 G. Jatczak: Kaukaz w ostatnim roku Zycia i twoérczosci Michaita Lermontowa.
»Studia Rossica Posnaniensia” 2012, T. 37, s. 195-196.
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Z kolei Mieczyslaw Inglot, ograniczajac zakres pojecia do Polakéw,
okreslat tym mianem osoby szukajace

kontaktéw z zyciem kulturalnym krain, w ktérych przyszto im
przebywaé, z rosyjska i rodzima inteligencja. Laczyli sie [oni - W.F]
z humanistami innych narodowosci we wspdlnym dziele pobudza-
nia i rozwijania Swiadomosci narodowej wsréd ludéw Kaukazu'®.

Takimi cechami charakteryzowali sie, zdaniem uczonego, Tadeusz
Lada-Zabtocki, Wiadystaw Strzelnicki, Leon Janiszewski i Wojciech
Potocki.

W opowiadaniu Potockiego pt. Asfan Temiréw (1842) polski kaukaz-
czyk, przyjaciel Aleksandra Bestuzewa-Marliniskiego i Cypriana Ka-
mila Norwida, z wyraZzna sympatia przedstawil kaukazczyka rosyj-
skiego — patriarchalnego pulkownika Suraczewa, komendanta fortu
w Groznym. Stary dowdédca byl serdecznym przyjacielem kumyckiego
chana Hadzi-Temira, z ktérym kilkadziesiat lat wczesdniej toczyl boje".
Syn Temira, Astan, zostal wychowany przez Rosjanina. Do fabularnych
powiklanii doszlo w momencie, gdy mlodzieniec zadeklarowat che¢ po-
$lubienia okazujacej mu wzgledy Niny — cérki Suraczewa. Obaj ojcowie
nie chcieli zgodzi¢ si¢ na malzeristwo swojego dziecka z innowierca.

16 M. Inglot: Rosja i Rosjanie..., s. 198. Faktem jest, iz wszyscy ci twdrcy utrzy-
mywali kontakty z pisarzami rosyjskimi oraz gruzinskimi intelektualistami.
Drugie zdanie definicji powinno by¢ jednak traktowane z duza doza ostrozno-
$ci ze wzgledu na wyraZnie ideologiczna, peerelowsko ,politycznie poprawna”
teze artykulu, zgodnie z ktéra kaukazczycy mieli stanowi¢ awangarde soju-
szu miedzy Polska i ludami przyszltego Zwiazku Radzieckiego. Poza tym, wy-
jawszy Gruzje, trudno bylo wéwczas méwié o sSwiadomosci narodowej ,ludéow
Kaukazu”.

7 W jednej z tych potyczek Hadzi-Temir przerabal byt lewe ramie Sura-
czewa, ktérego kulka pistoletowa przeorata prawa strone Hadzi-Temira czasz-
ki. [...] Juz wtenczas ci dwaj mlodzi ludzie znali sie i szacowali sie wzajem-
nie. W péZniejszym czasie gdy Hadzi-Temir wykonal przysiege na poddan-
stwo i polaczyl sie z szeregami wojsk rosyjskich, cislej sie poznali z soba i byli
prawdziwymi kunakami”. Zob. W. Potocki: Astan Temiréw. ,Biblioteka War-
szawska” 1841, T. 1, s. 566.

33



34

Czes¢ 1. Dyslokacje

Sprawe dodatkowo skomplikowalo wprowadzenie na scene opowiesci
drugiego syna kumyckiego wtadcy, bajronicznego Zuraba, ktéry, ope-
tany ideami ,szalbierza” Kazi-Mully, przystapil do gazawatu — walki
z chrzescijanami, $wietej wojny. Zapowiedzial, iz wraz z towarzysza-
mi wyrznie w piefi wszystkich okolicznych wyznawcéw prawostawia
i zbezczesci groby ich przodkéw, by zmieszac stare kosci ze swiezymi
trupami'®. Astan, wbrew woli ojca, zostal chrzescijaninem i jako Alek-
sander odznaczyl sie podczas kampanii przeciwko miurydom. W tym
czasie Nina, z inicjatywy podstepnej krewniaczki, zostala wydana za
starego arystokrate, z kolei Zurab zginal w walce z giaurami. Zakon-
czenie bylo tragiczne: Astan przepadl w gérach, a w opustoszalej osa-
dzie pozostata jedynie jego odrzucona, oblakana kochanka Eszy-Chan.

Urok tej historii nie polega ani na jej szczegdélnych walorach literac-
kich, ani na wywrotowej ideologii. Kumycy zostali zreszta ocenieni po-
zytywnie tylko dlatego, iz zapanowali nad zbrodniczymi instynktami
i zajeli sie rolnictwem, natomiast gérali i miurydéw Kazi-Mully uka-
zano jako dzikuséw, rabusi i fanatykéw'. Mamy wiec tutaj do czynie-
nia z mimowolnym odtworzeniem rosyjskiego dyskursu imperialnego,
ktéry promowat wizje barbarzynskiego, fanatycznego Wschodu®. Naj-
ciekawsze wydaje sie natomiast ukazanie plynnosci kategorii ,wroga”
i ,przyjaciela”, chwiejnosci sojuszy nawet w obrebie jednej rodziny, co
bylo charakterystyczne dla dziewietnastowiecznego Kaukazu i co pod-
waza wszelkie proby tworzenia na ten temat spdjnej, przejrzystej aksjo-
logicznie narracji.

18 Tamze, s. 569.

1 Autor Astana Temiréw nie byl odosobniony w przedstawieniu miurydy-
zmu jako wygodnego alibi dla prymitywnosci Dagestaniczykéw. Hipolit Ja-
worski pisal: ,Miurydem nazywa sie ten, ktéry wieczna nienawis¢ zaprzysiagt
chrzescijanom, wyrzek! sie na zawsze wszelkich z niemi stosunkéw; walczy za
wiare, pracuje nad odrodzeniem islamu [...], poswieca chetnie zycie, jezeli mu
sie uda zamordowad wroga swej religii i jest przekonany, Ze za ten czyn idzie
po $mierci prosto do raju Mahometa”. H. Jaworski: Wspomnienia Kaukazu. Cz. 3.
Nakladem K. Zupariskiego, Poznan 1877, s. 6.

2 Zob. np. EM. Thompson: Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonia-
lizm. Przekl. A. Sierszulska. Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Nauko-
wych ,Universitas”, Krakéw 2000, s. 100-108.
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Na specyfike polskich relacji o Kaukazie wplyw miaty réwniez do-
minujace w okreslonym momencie poglady antropologiczne. Na przy-
ktad pamietniki Jaworskiego, bylego oficera Korpusu Kaukaskiego, opu-
blikowane w skréconej formie w latach 50., ukazaly sie w catosci dopie-
ro w 1877 roku — woéwczas, gdy najwieksze tryumfy swiecita doktryna
ewolucjonistyczna. Dlatego tekst stanowil nierozerwalny splot dwéch
narracji o imperialnych ambicjach: na mimowolnie powielona, rosyj-
ska opowies¢ o szczegdlnym postannictwie panistwa® nalozyla sie za-
chodnia ideologia ,misji cywilizacyjnej” z jej dychotomiami i paterna-
lizmem. W utworze bowiem zlaly sie z soba dwa porzadki temporalne:
czas przeszly rosyjskiej ekspansji na poludniowych rubiezach i czas te-
razniejszy kolonizacji Afryki — w zakoriczeniu pierwszego tomu esejéw
Jaworski pomiescit apologie hasel przewodnich miedzynarodowej kon-
ferencji geograficznej w Brukseli, zorganizowanej z inicjatywy Leopol-
da II Koburga, przyszlego udzielnego wiadcy Wolnego Paristwa Kongo:
zwalczania handlu niewolnikami, ustanowienia pokoju miedzy wodza-
mi i stworzenia placéwek stuzacych krzewieniu postepu. W ten spo-

2 W okresie panowania Mikolaja I ideologicznym wsparciem ambicji im-
perialnych, obok popularnej, duzo wczesniejszej Historii paristwa rosyjskiego
Nikolaja Karamzina, byta chociazby filozofia Fiodora Tiutczewa, otwarcie
nawiazujacego do idei Moskwy jako ,Trzeciego Rzymu”. W 1845 roku poeta
opublikowat rozprawe o polityce rosyjskiej, gdzie Kosciét katolicki zostal uka-
zany w kategoriach uzurpatora, a cesarz Rosji — wybawiciela chrzescijaristwa
i prawomocnego rzadcy $swiata prawostawnego, a nawet ,catego obszaru poto-
zonego na wschéd od granic zachodniego cesarstwa rzymskiego. Granice tego
obszaru okreslit poeta w zdumiewajacym wierszu Rosyjska geografia (1848): »Od
Nilu do Newy, od Laby az do Chin - / Od Wolgi do Eufratu, od Gangesu
do Dunaju«”. Zob. A. Walicki: Zarys mysli rosyjskiej. Od Oswiecenia do renesansu
religijno-filozoficznego. Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow
2005, s. 188-189. Swoje tezy Tiutczew rozwinal w artykulach kierowanych do
czytelnikéw zachodnich oraz w nieukoriczonym traktacie Rosja i Zachod (1848-
1849). Por. takze nastepujaca uwage Walickiego: ,Panslawizm [...] to sprawa
plemienna, etniczna, odwolujaca sie do wiezéw krwi i pokrewienstwa jezy-
kéw: imperium natomiast to najwyzsza zasada legitymizacyjna, jednoczaca lu-
dzi na gruncie idei uniwersalnej. [...] Rosja powolana jest do stworzenia impe-
rium ostatniego — definitywnego imperium chrzescijaniskiego”. Tamze, s. 191.
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sob Rosja, owo szczegodlne, odrebne mocarstwo na peryferiach Europy,
ulegto catkowitej okcydentalizacji. Zdaniem Jaworskiego, nie tylko eli-
ty imperium, ale réwniez zwyczajni Rosjanie byli par excellence euro-
pejscy; z kolei Dagestan to Azja, a jego mieszkanicow nalezy ujarzmié
i ucywilizowa¢ bez wzgledu na koszty. Podobnie jak Wisniowski, pi-
szacy w tym samym czasie o pélnocnoamerykanskich Indianach, byty
adiutant putkowy z garnizonu w Temir-Chan-Szurze, pragnat zasta-
pi¢ literackie ,zmyslenie” rzeczywista ,prawda”. Okazaly sie nia jed-
nak wylacznie europocentryczne, kolonialne stereotypy. Goérale, do mo-
mentu wprowadzenia cywilizacji przez Rosjan, byli okrutni oraz leniwi
izyli pod uciskiem despotycznych rzadéw. Jako bezwolna, nieracjo-
nalna masa pozwalali soba manipulowa¢ inteligentniejszym jednost-
kom, za$ fanatyczni miurydzi ,mysleli tylko o mordowaniu chrzescijan,
i o kradziezy”*. Historia gérskich plemion byla nieustajacym pasmem
okrucienistw, a wybawienie mieszkaricom moglyby przynies¢ rolnictwo
i ekonomiczna wspédlpraca z rynkami europejskimi®.

2 H. Jaworski: Wspomnienia Kaukazu. Cz. 1. Nakladem K. Zupariskiego, Po-
znan 1877, s. 6.

2 Por. M. Inglot: Rosja i Rosjanie..., s. 197-198. Dla badacza, z czym musze
sie nie zgodzi¢, ewolucjonistyczne argumenty Jaworskiego sa jedynie fasada,
ktéra, jak w przypadku relacji innych polskich ochotnikéw w armii carskiej,
skrywa jedynie egoistyczne wyrachowanie i dazenie do kariery za wszel-
ka cene. Moim zdaniem, redukcja polskiej literatury kaukaskiej do, z jed-
nej strony, postepowych dowodéw solidarnosci z ludem rosyjskim i ,naro-
dami” Kaukazu i oporu przeciwko caratowi oraz, z drugiej, do wyrazéw
oportunistycznej lojalnosci wobec rosyjskiej wladzy (por. tamze, s. 198, 216),
nie ujmuje istoty problemu. W latach 70. myslano pozytywizmem i ewo-
lucjonistyczna teoria kultury i byl to calkowicie naturalny, ,nowoczesny”
sposéb méwienia o egzotycznych Innych. Z kolei Lada-Zabtocki, powszech-
nie uwazany za ,postepowca”, w liscie do gruzinskiego poety Michaila
Tumaniszwilego pisal: ,Nowosci u nas bardzo mato [...]. Najwazniejsza ta, ze
Lezginowie oblegli Nuche, i ze nasi juz ich rozbili i przepedzili”. M. Zywow:
Polscy poeci , kaukascy”..., s. 568. Nasuwa oczywiscie sie pytanie, na ile sfor-
mulowanie zostalo podyktowane obawa przed ingerencja cenzury. Kontro-
la korespondencji nie ttumaczy jednak peanéw poety na czes¢ Michaila Wo-
roncowa, o ktérych pisze dalej. W kontekscie romantycznej biografii poety,
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Data publikacji wspomnien Jaworskiego pokrywa sie z czasem trwa-
nia wojny rosyjsko-tureckiej (,batkariskiej”), ktéra stanowita istotny
kontekst zaréwno Prusowskiej Lalki (w jej trakcie wlasnie Stanistaw
Wokulski zdobywa gigantyczny majatek), jak i Romantyzmu i jego skut-
kéw (1876) Franciszka Krupinskiego — krytycznej rozprawy z dziedzic-
twem swiatopogladowym pierwszej polowy stulecia. Poniewaz konflikt
ten oznaczal dla Polakéw wojne, ,w ktéra sie uwiklalo paristwo zabor-
cze” i ,znéw zbudzila sie idea niepodleglosciowa uosobiona w Konfe-
deracji Narodu Polskiego”*, artykul uczonego pijara spotkal sie z bar-
dzo negatywnym odzewem. Nastroje patriotyczne animowaly wéw-
czas galicyjskie periodyki, w tym ,Gazeta Narodowa””, na lamach
ktérej ukazala sie powies¢ Wactawa Maslowskiego pod tytulem Zela,
wydana nastepnie w postaci ksiazkowej. Autor, Iwowski dziennikarz,
byt zwolnionym ze stuzby , kapitanem inzynierii” stacjonujacym w mto-
dosci na Kaukazie, ktéry po wieloletnim pobycie w glebi Imperium
Rosyjskiego musial podreperowaé umiejetnosé wladania polszczyzna®.
W utworze wielobarwny swiat Wschodu z jego zréznicowaniem etnicz-
nym, religijnym i obyczajowym?¥ staje sie pretekstem nie tylko do
przedstawienia romansowej intrygi, splatajacej watki ,niewinnej piek-
nosci w haremie”, podstepéw i rzekomej zdrady malzerniskiej, ale réw-
niez do czytelnych analogii miedzy kaukaskimi géralami i Polakami,
tak samo, w efekcie sttumienia rebelii Szamila i kleski powstania stycz-
niowego, doswiadczajacymi poczucia porazki i skrajnego upokorzenia.

skazanego na zeslanie za domniemane autorstwo rewolucyjnej piesni Mtody
Lachu, sympatii tej nie objasniaja takze w zaden sposéb modernizacyjne skton-
nosci gubernatora.

# T. Budrewicz: Spory wokot ,Romantyzmu i jego skutkéw” Franciszka Kru-
piniskiego. Wydawnictwo Poznarniskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk, Poznan
2018, s. 48.

% Por. tamze, s. 232.

% A. Chotoniewski: Niesmiertelni. Fotografie literatow lwowskich. Drukarnia
Narodowa FK. Pobudkiewicza, Lwéw 1898, s. 37.

7 Na kartach powiesci wystepuja, miedzy innymi, Czeczeni, Ormianie,
Turcy i Europejczycy, nierzadko portretowani satyrycznie, zawsze jednak ze
znajomoscia etnograficznego szczegéiu.
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Okrucieristwo Rosjan zostaje uwypuklone chociazby w komentarzu
narratora do loséw bohatera:

Zgineli niemal wszyscy, a Mahomed-bek, ranny na samym poczatku
bitwy, zostal przy zyciu, przykryty trupami. Stamtad go wyciagne-
li zwyciezcy, kiedy po boju rewidowali kieszenie zabitych, i zapro-
wadzili do aulu, bylej stolicy jego dziadéw. W calej wiosce nie byto
juz ani jednego Czeczerica, a posréd palacych sie doméw lezaty tru-
py kobiet i dzieci. Po ulicach walesali sie pijani Zolnierze i z trupéw
suknie zdzierali. Na pikach kozackich, wbitych do ziemi, nasadzo-
ne byly glowy Czeczenicéw, a wokolo tych pik odbywaly sie tarice®.

Wezwanie do niepodleglo$ciowego czynu pojawia sie z kolei w tyra-
dzie wiernego stugi Mahomeda-beka — Fizuli:

Ostatni ksiaze Czeczericéw, syn ksiecia starego, co padt posréd set-
ki trupéw uruskich, Czeczeniec, zamieszkal w dolinie i patrzy co-
dziennie na twarze Uruséw, a krew mu sie w zylach nie écina! Jak
to? Wiec szabla ksiazeca ordzewia sie wowczas, gdy kosci ojca, matki
i calego narodu wilki po goérach roznosza! Ksiaze Czeczenicéw piesci
sie z zona, gdy Urus jego gory ojczyste rydlem i fopata kaleczy a na
ich stokach dziewiczych buduje swe dymne chalupy!”

Narracje fikcyjne, ktére zostaly wydane poza kordonem, w tym, sto-
sunkowo pdzny na tle innych, tekst Mastowskiego, konsekwentnie su-
gerowaly, iz Polakéw, poza przymusowym ,braterstwem broni” i po-
jedynczymi wiezami sympatii, nic z Rosjanami nie laczylo, a walcza-
cy o niepodlegloé¢ miurydzi byli ich naturalnymi sprzymierzericami
ciemiezonymi przez tego samego wroga. Najdalej péjdzie Jakub Gor-
don w powiesci Kaukaz, czyli ostatnie dni Szamyla (1865). Pisarz nie byt
zestaficem-Zolnierzem, za$ swéj wyjatkowo antyrosyjski tekst spléth
ze znanych sobie relacji uczestnikéw konfliktu, idei demokratycz-
nychi popularnych w romantyzmie teorii dowodzacych pokrewieristwa

# W. Mastowski: Szkice Kaukazu. Zela. Powies¢ z zycia Czeczericow. Nakladem
EH. Richtera, Lwéw 1877, s. 49.
» Tamze, s. 128.
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Polakéw z ludami europejsko-azjatyckiego pogranicza, szczegdlnie za$s
z Lezginami — potomkami starozytnych Lazéw™®. Imam miurydéw stal
sie tutaj politycznym mezem opatrznosciowym, ktéry nie tylko ocali
przed ,Urusami” (Rosjanami) Dagestan i Czeczenie, ale takze przyczy-
ni sie do odzyskania niepodleglosci przez Polske. W tej powiesci nie
ma dobrych Rosjan: wszyscy oni, od szalonych, zbrodniczych czy na-
wet paktujacych z diablem caréw do pospolitych, okrutnych zoldakdéw,
sa uosobiona negatywnoscia, a ich paristwo jest gigantycznym wiezie-
niem. W wizji bohatera ,Jusufa” Ostoi alegoryczne obrazy polskosci,
matka i wiejski kosciélek zlewaja si¢ w jedno z koniecznoscia walki
0 wolnos¢ u boku muzutmarnskiego przywédcy. W tym momencie pro-
tagonista, rozdarty wczesniej pomiedzy, jak glosi tytut jednego z roz-
dzialéw, ,dwie kochanki naraz”, uzyskuje swiadomos¢ historyczna, sta-
jac sie swiadomym uczestnikiem dziejow.

Dystans przestrzenny i kulturowy miedzy postepowa szlachta jako
reprezentantami narodu polskiego i kaukaskimi géralami zostal w po-
wiesci catkowicie zniesiony: Szamil miat poglady demokratyczne, w roz-
mowach z bohaterem postugiwat sie czysta polszczyzna, w jego armii
znajdowalo sie kilkuset polskich uciekinieréw z armii carskiej, tworza-
cych jeden z najbardziej elitarnych oddzialéw, zas na terenie Azerbej-
dzanu dzialala liczna grupa wywodzacych sie z Kongreséwki dezer-
teréw, ktérzy skutecznie prowadzili bezwzgledna wojne partyzancka
przeciwko Rosjanom: ,[...] wszyscy [...] sa bezzenni, Zyja spolem dzie-
lac sie réwno tupami zdobytemi na Moskwie, na ktdra ciagle wyprawy
czynia”'. Sam protagonista zostal jako dziecko porwany przez uzbro-
jonego Czerkiesa, spotkanego na drodze pod Sochaczewem, i wywie-
ziony na Kaukaz. Gordon swobodnie przeksztalca dane historyczne
oraz etnograficzne, by przekona¢, iz fantastyczna genealogia obu na-
rodéw znajduje uprawomocnienie we wspoélczesnej historii. Co cieka-

% Por. np. E. Lijewska: Szkice kaukaskie..., s. 146. Najdokladniej rzekome
zwiazki genetyczne Polakéw z Lezginami zostaly oméwione przez Adama
Mickiewicza. Zob. A. Mickiewicz: Pierwsze wieki historji polskiej. Dzieto posmiert-
ne Adama Mickiewicza. Ksiegarnia Luxemburska, Paryz 1868, s. 17 i n.

3 J. Gordon [wlasc. M. Jatowt]: Kaukaz, czyli ostatnie dni Szamyla. F.A. Brock-
haus, Lipsk 1865, s. 198.
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we, spotkanie z mieszkanicem Kaukazu na mazowieckiej drodze bylo
woéwczas mozliwe, cho¢ zapewne, wbrew obawom ludnosci chlopskiej,
demonizujacej kulturowa innoé¢, nie dochodzilo przy tej okazji do
porwan chlopcéw i dziewczat. Od 1835 roku stacjonowal bowiem
w tamtej okolicy Kaukaski Dywizjon Konno-Gérski — straz przyboczna
feldmarszatka Paskiewicza, nazywana przez mieszkaricéw Krélestwa
Polskiego ,putkiem perskim”. I wiasnie o zolnierzach tej formacji wie-
$niaczki spod Raszyna Spiewaly piosenke, ktéra przytoczyt Oskar Kol-
berg w drugim tomie Mazowsza: ,Nie péjde ja grabi¢ siana, bo sie boje
Persyjana, bo Persyjan siedzi w lipie i wytrzescyl na mnie $lipie”*.
Interesujacy wydaje sie réwniez sposéb przedstawienia przez pisa-
rza biografii jednego z synéw imama — Dzemala-Eddina, ktéry, wziety
w miodosci do niewoli i wychowany w Petersburgu przez gruzirskie-
go arystokrate, przeszedl na chrzescijafistwo, pézniej zas stuzyl jako ofi-
cer armii rosyjskiej w Warszawie. Zostat oddany ojcu w zamian za dwie
porwane przez miurydéw ksiezniczki gruziriskie — Anne Czawczawa-
dze i Warware Orbeliani, i skonat krétko po powrocie w géry. Warto
w tym miejscu skonfrontowac ze soba dwa, przeciwstawne literackie
obrazy tego wydarzenia: wersje Gordona i Aleksandra Dumasa ojca.
W Kaukazie francuskiego pisarza car Mikotaj dal mlodziericowi prawo
wyboru: mégt albo zosta¢ w Ros;ji, ale wtedy kobiety nigdy nie wrécity-
by do Tyflisu, albo wyjecha¢ do ojca, doprowadzajac do ich uwolnienia.
Odpowiedz Dzemala brzmiata nastepujaco: ,Miejscem narodzin naleze
do Kaukazu, ale sercem jestem Rosjaninem. W gérach, gdzie juz nic nie
odpowiada edukacji, jaka tutaj otrzymalem, umre. Bede jednak umie-
ral, powtarzajac sobie, iz spetnilem obowiazek”*. Po powrocie na Kau-
kaz mlodzieniec popadl w melancholie i nie chcial juz zy¢, teskniac za
Rosja. Nawet ,Czerkieski i Kabardyjki, ktére uchodza za najpiekniej-
sze dziewczeta Swiata, nie pozwalaly mu zapomnie¢ o pieknych Ro-
sjankach znad Newy i cudownych Polkach znad brzegéw Wisly”.

2 O. Kolberg: Dzieta wszystkie. T. 25: Mazowsze. Czes¢ 1. Ludowa Spéidziel-
nia Wydawnicza, Warszawa 1963, s. 172.

% A. Dumas: Le Caucase. http://www.dumaspere.com/pages/bibliotheque/
chapitre.php?lid=v3&cid=50 [dostep: 01.01.2022; ttum. moje — W.E].

% Tamze.


http://www.dumaspere.com/pages/bibliotheque/chapitre.php?lid=v3&cid=50
http://www.dumaspere.com/pages/bibliotheque/chapitre.php?lid=v3&cid=50

O patriotach, wloscianach i synach Szamila...

Z kolei w Ostatnich dniach Szamila chlopak zostal wykreowany na roz-
pustnika i hulake, drwiacego z miurydyzmu i prébujacego spiskowaé
przeciwko ojcu. Dlatego na polecenie imama zostat uduszony, a wszyst-
kie élady po jego istnieniu ulegly zatarciu. I cho¢ narrator Ostoja do-
strzegal tragizm tego wydarzenia, to jednak nie wptyneto ono w za-
den sposéb na calosciowa ocene przywddcy powstania. Mlody goéral
bezpowrotnie zostal naznaczony ,moskiewskoscia”, a zatem musiat po-
nies¢ sSmierc.

Autor najbardziej wptywowej historii Polakéw na Kaukazie okres-
lat miurydyzm, wywodzacy sie z sufickiego tarikatu Nakszbandi, jako
,sprawe wolnosci i niepodleglosci” i ,droge zbawienia” ludéw regio-
nu od Rosjan (G, 462, 448). Zwolennicy Kazi-Mully i Szamila, bedacy
w istocie czlonkami religijnego bractwa, ktére dopiero p6zniej stalo sie
struktura administracyjno-wojskowa, mieli propagowac nie tylko hasto
wolnosci, ale i ,réwnoéci” wszystkich muzulmanéw. Ich przeciwnicy,
jak np. niechetni ruchowi i powodowani ,prywata” ksiazeta czerkiescy,
byli czesto manipulowani przez agentéw carskich czy wrecz oplaca-
ni przez Rosjan (G, 448). W rzeczywisto$ci niektérzy autochtoni odrzu-
cali ortodoksyjny, wymagajacy islam miurydéw, postrzegajac go, po
prostu, jako inna forme zniewolenia. Mieszkanicéw obszaru, gdzie tra-
dycyjne formy spoleczne, jak solidarno$¢ rodowa i sojusze wiosek, opie-
raly sie hierarchicznej wladzy, charakteryzowata daleko posunieta nie-
ufnos¢ zaréwno wobec Rosjan, jak i wojowniczych mistykéw, usituja-
cych narzucié im rygorystyczne zasady szariatu®. Ich wiasna religijnos¢,
oscylujac miedzy popularna wersja islamu i wczedniejszymi wierze-
niami o charakterze animistycznym, daleka byla od ortodoks;ji i do-
puszczala na przyklad spozywanie alkoholu*. Lojalnos¢ mieszkanicéw

% Michal Butowd-Andrzejkowicz zartobliwie nazywal system rzadéw
wprowadzony przez Szamila ,Pietokracja, lub Pietowladztwem” ze wzgledu
na miejsce ciata, w ktére bito w razie niesubordynacji. Por. Tenze: Szkice Kau-
kazu. T. 2. W drukarni J. Psurskiego, Warszawa 1859, s. 159.

% Na przyklad u Gralewskiego muzulmanscy Czerkiesi pija ,buze (napdj
z jeczmienia), ktéra zastepuje u nich wino” (G, 422). Odurzaja sie nia, cho¢ ,naj-
czesciej rzadko i po kryjomu”, takze czeczeriscy mezczyzni z pamietnika Karo-
la Kalinowskiego. Zob. K. Kalinowski: Pamigtnik mojej Zotnierki na Kaukazie i nie-
woli u Szamila od roku 1844 do 1854. Naklad W. Dawida, Warszawa 1883, s. 40.

41



42

Czes¢ 1. Dyslokacje

auléw byla niestabilna, zalezala od intereséw danej spotecznosci, lokal-
nej starzyzny i duchownych. Poza tym, jak twierdzi Charles King, miu-
rydéw nalezy przede wszystkim postrzegac jako ruch odnowy religij-
nej, dopiero wtérnie za$ jako armie dziewietnastowiecznych mudza-
hedinéw, bezkompromisowo opierajacych sie najezdZcom: ,Gléwnym
celem stalo sie przeksztalcenie spoleczenistwa, a nie po prostu zmia-
na serca czlowieka wierzacego” (K, 59). Diagnoze te potwierdzaja takze
listy samego Szamila i jego wspotpracownikéw. Ksiega Blask dagestari-
skich mieczy sekretarza imama Muhammada Tapira al-Karachiego pra-
wie w calosci

dotyczy dokonari Szamila skierowanych przeciwko innym spolecz-
nosciom Dagestanu i Czeczenii, nie za$ przeciwko Rosjanom. To nie
chrzescijariscy imperialisci, lecz jego rodacy z gér, odstepczy, przy-
wiazani do Swiata doczesnego, zasluguja na najostrzejsza krytyke.
K, 70

Gralewski, uparcie przekonujac o jednolitosci niecheci polskich ze-
staricéw do udziatu w ,brudnej” wojnie, podwazat takze wiarygodnos¢
protagonisty Tadeusza Bezimiennego — powiesci J6zefa Korzeniowskie-
go. Jak utrzymywat autor Wspomnieri z dwunastoletniej niewoli, bohater,
Polak w stuzbie rosyjskiej, ofiarnie walczacy z buntowniczymi Dages-
taniczykami, przez nadajaca ton reszcie grupe wygnancéw zostalby
uznany za renegata i odrzucony. Site argumentacji dodatkowo wzmac-
nial popularny mit o dziedziczeniu cech poprzez plyny ustrojowe.
Negatywnie pojmowana rosyjskos¢ od samego poczatku, od godnej
wzgardy ,sceny pierwotnej”, naznaczyla Tadeusza, determinujac jego
dalsze losy:

Urodzony z moskiewskiego jenerala i nierzadnej kobiety, szedt za po-
pedem krwi, zmazal wine rewolucjonisty i zostal czystym Moska-
lem. Ale nam takich typéw nie potrzeba.

G, 74

Fantazje twércéw, przekonanych o koniecznosci wywalczenia suweren-
nosci sila i solidaryzujacych z podbijanymi ludami Wschodu, pozosta-
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ja w razacej sprzecznosci z ustaleniami wspélczesnych historykéw, do-
wodzacych, iz ,buntownikéw”, karnie zestanych do sluzby wojskowej
na antypodach Rosji, okreslaly raczej specyficzne strategie przetrwania,
umozliwiajace im wynegocjowanie pewnej niewielkiej sfery wolnosci.
Nie byty one, co trzeba zaznaczy¢, tozsame z ugoda wobec aparatu re-
presji i otwartym poparciem dla polityki imperium. Wraz z uptywem
czasu stosunek rosyjskiej kadry oficerskiej i pospolitej soldateski do
mieszkanicow Kongreséwki ulegl zmianie, przeksztalcajac sie z otwar-
tej wrogosci w postawe neutralna. Zeslaricy przestali by¢ traktowani
jako anarchiczna masa, ktéra nalezy nieustannie upokarza¢ oraz dys-
cyplinowad, i zaczeto ich ocenia¢ na podstawie zastug jednostkowych.
W 1838 roku przed Polakami z warstwy szlacheckiej, czyli de facto
bytymi powstaricami i uczestnikami pézZniejszych spiskéw niepodleg-
foéciowych, pojawila sie mozliwoé¢ uzyskania awansu na stopnie pod-
oficerskie i oficerskie. Najszybszym sposobem jego zdobycia byto zaan-
gazowane uczestnictwo w kampaniach przeciwko tubylcom. Jak skru-
pulatnie wyliczyt Caban, okolo 62% ,zestanych w soldaty” uzyskato
w ten sposéb szlify, wyrywajac sie z kregu nieustannych upokorzen,
kar cielesnych i nedzy, jaki stanowilo Zycie pospolitego szeregowca
(C, 158-159). Poza tym wielu z nich, poznawszy potege militarna ca-
ratu, zdalo sobie sprawe, iz bunt czy ucieczka sa z géry skazane na
niepowodzenie i nie przybliza powrotu do Polski. Awans na stopiert
oficerski dawat z kolei szanse na szybka dymisje, a co za tym idzie -
mozliwos¢ legalnego opuszczenia Kaukazu. Brak starani o wyzsza szar-
ze w przypadku pozostatych 38%, zdaniem autora Stuzby rekrutéw, moz-
na tlumaczy¢ na kilka réznych sposob6éw: po pierwsze, oporem wobec
koniecznosci wystepowania przeciw innym niepodleglym ludom®; po
drugie, praca na tylach dzialan wojennych; po trzecie, ulomnosciami
fizycznymi czy chorobami psychicznymi, niepozwalajacymi na czyn-
ny udzial w walce (C, 161).

Z uwagi na przedstawiona réznorodnos¢ stanowisk opinia Gralew-
skiego o powszechnosci wewnetrznego oporu wygnancéw wydaje sie

7 1 wlasnie te grupe Gralewski zréwnal z wszystkimi patriotami, karnie ze-
stanymi na Kaukaz.
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nieuzasadnionym roszczeniem. Ich wizje regionu determinowaly nie
tylko ograniczenia zewnetrzne, jak miejsce w hierarchii wojskowej czy
poZniej cenzura, ale réwniez czynniki jednostkowe, np. uwewnetrznio-
ne ideologie i lektury. Poza tym istnieja dowody otwartej sympatii ze-
staricéw dla okreslonych aspektéw polityki rosyjskiej na Kaukazie. Tak
bylo chociazby w przypadku podziwu, jaki wobec rozmachu moder-
nizacji Gruzji, zainicjowanej przez Woroncowa, zywit tada-Zabtocki.
W liscie do Jézefa Ignacego Kraszewskiego, nazywajac wicekréla ,szla-
chetnym i madrym Namiestnikiem”, pisat:

Jeszcze tak malo zarzadza tym krajem, a juz Kaukaz przybiera inna
postaé. Szczek oreza zaczyna gluchnaé, naduzycia ustaja, pusty-
nie Armenii i Karabagu [...] zaczynaja sie na nowo zaludniac [...].
Przekonany jestem, Ze jezeli B6g pozwoli zdrowia Ksieciu Namiest-
nikowi jeszcze na lat kilkanascie, to Kaukaz stanie sie Wiochami
Rosji...*

Do grona najblizszych wspdlpracownikéw gubernatora zaliczal sie
zreszta takze autor Astana Temiréw, a Jaworski z duma wspomniat
stuzbe w aszperoniskim putku piechoty, oceniajac towarzyszy nie na
podstawie ich przynaleznosci narodowosciowej, ale wartosci etycznej.
Co wiecej, oficerowie polskiego pochodzenia musieli sobie zdawaé
sprawe z réwnoleglosci procesu unowoczesniania infrastruktury ad-
ministracyjnej i kulturowej w juz opanowanej czesci regionu i brutal-
nych dziatann militarnych oraz politycznych intryg na niepokornych
peryferiach.

Dlatego jestem przekonany, iz literatura kaukaska, oscylujaca mie-
dzy potepieniem ,barbarzynistwa” tubylcéw i pogarda wobec ,dziko-
$ci” Rosjan, nie tlumaczy rzeczywistego zawiklania sytuacji przeby-
wajacych tam Polakéw. Na pewno analogia miedzy mieszkaricami
Kongreséwki i miurydami, oparta wylacznie na obopdlnej nienawi-
$ci do zachlannego imperium, jest z gruntu falszywa, poniewaz ze-

% Korespondencja J.I. Kraszewskiego. T. Lada-Zablocki do J.I. Kraszewskie-
go. List z 8.05.1847, rkps Biblioteki Jagielloriskiej, sygn. 6482/IV. Cyt. za: E. Li-
jewska: Szkice kaukaskie..., s. 52.
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staricy i muzulmanscy radykalowie domagali sie innej wolnosci.
Pierwsi z nich, zgodnie z filozofia romantyczna, pragneli niepodlegle-
go istnienia narodu, ktéry postrzegali jako wspdlnote, posiadajaca
odrebnego ,ducha” i wyrazajaca sie w czynie¥*, drudzy — nieskrepo-
wanej ekspansji islamu i kresu obcej ingerencji w utrwalony porzadek
kulturowo-ekonomiczny*. Poza tym, w ostatecznym rozrachunku bliz-
si Polakom pod wzgledem kulturowym byli Rosjanie, a nie Dagestan-
czycy i Czeczeni. Ich problematyczna wspdélnotowosé ze zbuntowany-
mi autochtonami najlepiej obrazuja losy pozostalych synéw Szamila
po upadku powstania. Jeden z nich zostal urzednikiem carskiej ad-
ministracji, kolejny za$ stuzyl jako osmariski oficer w wojnie rosyjsko-
-tureckiej z lat 1877-1778*. Jedynie wnuk imama Said Szamil konty-
nuowal walke w gérach, bijac sie o niepodlegtoé¢ Dagestanu podczas
rosyjskiej wojny domowej (K, 79). Podobne dysonanse, wieloznaczne
rozstrzygniecia, afekty i zachowania, daleko wykraczajace poza narzu-
cone postuszenstwo, wymykajac si¢ jednowymiarowym narracjom toz-
samosciowym oraz implikowanym przez nie rolom spotecznym, okre-
$laly réwniez motywacje wielu Polakéw w carskich szynelach, biora-
cych udzial w kolonizacji regionu.

Opisana ambiwalencja dotyczyla zaréwno regularnych poboro-
wych, jak i ,zestanych w soldaty”. Ci ostatni musieli, przede wszyst-
kim, w dramatycznych okolicznosciach zdecydowa¢, czy ubiegaé sie
o awans kosztem smierci i cierpienia autochtonéw. Po powrocie do kra-

% Zob. B. Porter-Sztics: Gdy nacjonalizm zaczgqt nienawidzi¢. Wyobrazenia nowo-
czesnej polityki w dziewigtnastowiecznej Polsce. Przel. A. Nowakowska. Wydaw-
nictwo Pogranicze, Sejny 2011, s. 26 i n.

0 Jak zauwazyl twérca Widma wolnosci, wskutek ,rosyjskich poczynar pod
znakiem zapytania stanely tradycyjne Zrédla utrzymania, od rolnictwa po han-
del niewolnikami” (K, 60).

4 Polskim odpowiednikiem jego biografii bytyby chociazby wczesniejsze
o kilka dekad, tureckie perypetie Adama Mickiewicza, Sadyka Paszy (Micha-
ta Czajkowskiego) oraz Jézefa Bema. Ciekawa i znacznie mniej znana postacia
byt inny Polak w stuzbie osmarnskiej — general Antoni A. Ilifiski, ktéry brutal-
nie spacyfikowal antytureckie powstania w Bosni i Hercegowinie i brat udziat
w wojnie krymskiej, odnoszac wiele zwyciestw nad Rosjanami.
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ju wielu z nich wzielo jednak udzial w powstaniu styczniowym, a na-
wet (jak Gralewski) objelo wazne stanowiska w Rzadzie Narodowym.
Byli jednak i tacy, ktérzy calkowicie watpili o stusznosci dziatan mili-
tarnych. To chociazby przypadek Romana Cichowskiego, Zolnierza na
Kaukazie, p6zniej za$ reformatora rolnictwa w okolicach Sandomierza
i dzialacza stronnictwa ,bialych”, ktéry popieral wylacznie pokojowa
prace dla kraju (por. C, 210). Okolo dwudziestu szesciu tysiecy** by-
tych zolnierzy o pochodzeniu wloscianiskim i mieszczanskim pozosta-
o na zawsze w Rosji, uznajac, iz ,winni stuzy¢ carowi do korica zycia,
bo on stwarza im lepsze warunki bytowania, niz mieli w kraju przed
pojsciem do wojska” (C, 221). Wiazalo sie to réwniez z faktem, iz nie-
pismienni, przebywajacy przez kilkanascie lat w obcym srodowisku
chlopi oraz przedstawiciele miejskiej biedoty masowo ulegali proce-
sowi wynarodowienia i, powracajac do Kongreséwki, uwazali sie juz
wylacznie za rosyjskich poddanych. Z reguly nie potrafili sie juz od-
nalez¢ w dawnym otoczeniu. Na gleboka alienacje bylych zolnierzy
wskazywal Zygmunt Mineyko, nazywajac ich ,zlamanymi na sitach
i zestarzalymi dziwakami”, bedacymi az do $mierci jedynie obciaze-
niem dla wiejskiej spotecznosci®®. Z kolei , Konstanty Tyszkiewicz, za-
pisujac rezultaty swych »terenowych« obserwacji, zauwazyl szczegol-
na, rozkladowa role wracajacych do wsi z szerokiego $wiata miodych
Zolnierzy**:

Podobny przybysz, prézniak najczesciej, placze sie bezczynnie po
wiosce, rozsiewajac w niej zarodki falszywych wyobrazer, zuchwa-
tych pomystéw, rozszerzajac zte i szkodliwe natogi®.

#2 Ta szacunkowa suma okresla liczbe zZolnierzy polskiego pochodzenia, kt6-
rzy stacjonowali w réznych prowincjach imperium (Kaukaz, linia orenburska,
Syberia), za$ po zakoniczeniu stuzby osiedli tam na stale.

# Z. Mineyko: Z tajgi pod Akropol. Wspomnienia z lat 1848-1866. Oprac.
E. Kozlowski, K. Olszafiski. Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1971, s. 195.

# K. Klosiniski: Mimesis w chtopskich powiesciach Orzeszkowej..., s. 110.

#® K. Tyszkiewicz: Wilija i jej brzegi pod wzgledem hydrograficznym, historycz-
nym, archeologicznym i etnograficznym. Drukiem i nakladem ].I. Kraszewskiego,
Drezno 1871, s. 99-100.
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Ci weterani z Kaukazu czy linii orenburskiej, ktérzy wywodzili sie
z miast, z reguly nie brali udzialu w manifestacjach narodowych, ma-
jacych miejsce od wiosny 1861 roku, a w czasie powstania wiekszos¢,
przynajmniej w guberni radomskiej, stawila sie w najblizszych jednost-
kach wojskowych, by walczy¢ z rebeliantami (por. C, 198). Co wiecej,
o uczestnictwo bylych Zolnierzy w zrywie narodowowyzwolericzym
w ogodle nie zabiegaly wladze powstaricze:

Widocznie [...] panowalo przekonanie, ze byli wojskowi po wielolet-
niej stuzbie zatracili jezyk, religie i obyczaje narodowe w takim stop-
niu, ze nie jest to juz mozliwe do odwrécenia. Postanowiono zatem
z nich zrezygnowad. Z kolei dowddcy oddzialéw partyzanckich bez
wiekszego zastanowienia wydawali wyroki $mierci na urlopowa-
nych i dymisjonowanych. Celowali w tego typu przedsiewzieciach
wychowankowie szkoty wojskowej w Cuneo z Jézefem Oksifiskim
na czele, ktéry bylych wojskowych traktowal jak Rosjan i urzadzal
wrecz na nich lapanki.

C, 203

Co wiecej, niektérzy w czasie powstania paradowali publicznie z ro-
syjskimi orderami na piersiach, inni zas, przymusowo wcieleni do od-
dzialéw powstaniczych, uciekali z nich, tylko gdy pojawiala sie taka
mozliwos¢ (zob. C, 200-202).

Historia bytnosci Polakéw na Kaukazie w czasie powstania Szamila
niewatpliwie wiec moze by¢ czytana wedltug klucza martyrologicznego,
ktéry implikuja opowiesci szlacheckich inteligentéw. Nie stanowi on,
mimo wszystko, jedynego sposobu lektury tych wydarzen. Co wiecej,
nierzadko zbija z tropu, zaciemniajac istniejaca zlozonos¢ problemu
i redukujac ja do kilku binarnych przeciwstawient (np.: zdrady — wier-
nodci, ugody — irredenty, patriotyzmu — egoizmu). Czytelnik Prusow-
skiej Omytki (1888) wie jednak, iz Zle pojmowany patriotyzm z regu-
ty przybieral forme przemocy: powstarnicy z pozytywistycznej noweli
zabili podejrzewanego o zdrade starca, kierujac sie identycznymi prze-
stankami jak te, ktére sprawily, iz opinia publiczna gardzita , odszcze-
pieficami”, a partyzanci wieszali zwolnionych z carskiego wojska
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polskich chlopéw - ludzi ,cudzych dla wszystkich” i ,ciezaru dla
siebie™®.

4 Z. Mineyko: Z tajgi pod Akropol... Zob. réwniez: ,poczucie wspélnej toz-
samosci miala co najwyzej szlachta i inteligencja. Nie miat go lud, [...] ktéremu
wiedze o tym, ze w ogole istnieja jakies narodowe ojczyzny, trzeba bylo dopie-
ro wylozy¢, i to w warunkach, kiedy jego emancypacja prawna, ekonomiczna
i umyslowa ledwie sie rozpoczynala. Ten tragiczny paradoks zaciazyl nad cala
nasza historia wieku XIX”. J. Jedlicki: Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujg. Studia
z dziejow idei i wyobrazni XIX wieku. Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, War-
szawa 1988, s. 55-56.



Mitologia pogranicza
Australia i Stany Zjednoczone Sygurda Wisniowskiego

Panie Sygurdzie, Sygurdzie Wisniowski,
Przebacz, ze nie bylem na pétkuli drugiej.
O Ameryce ze dzi$ pisze zgloski

Na chybil, trafil, majac na ustugi

Tylko fakt, co sam pod me pidro leci,

No i wedrowca tom drugi, czy trzeci...!

Sygurd Wisniowski byl jednym z niewielu dziewietnastowiecznych
Polakéw, ktérzy, zapusciwszy sie na antypody, dali pisemne swiadec-
two swoim doswiadczeniom. Wywodzac sie z zapadlego kata Gali-
cji, gdzie krzyzowaly sie wplywy polskie, ukrainskie i Zydowskie, od
wczesnej miodosci marzyt o dalekich podrézach. Dzieciece fantazje za-
czal realizowaé w wieku siedemnastu lat, kiedy bez wiedzy rodzicéw
wyjechal na Balkany, do odleglych prowincji Austro-Wegier, by pra-
cowaé tam przy budowie kolei. Przestrzenn Europy Srodkowej, mimo
wielobarwnosci i ogromnego zréznicowania, juz wéwczas wydawa-
ta mu sie za ciasna. Dlatego w 1862 roku opuscil kontynent i udat sie
do Australii, gdzie spedzil prawie dziesie¢ lat. W tym czasie odwiedzit
réwniez Nowa Zelandie i archipelag Fidzi. Na miejscu parat sie¢ nie-
mal wszystkimi mozliwymi zawodami: byl poszukiwaczem zlota, gor-
nikiem w kopalni wegla, pasterzem owiec, marynarzem; w gorniczej
osadzie Ravenswood pisywal wiersze do lokalnego czasopisma; jako
zdecydowany przeciwnik procederu zwanego blackbirdingiem, polega-
jacego na przymusowym sprowadzaniu do pracy mieszkaricéw Oce-
anii, przeszmuglowat z Fidzi dwoje tubylczych uciekinieréw, péZniej
za$ zaangazowal sie w kampanie prasowa skierowana przeciwko temu
zjawisku.

! Angelo [ps.]: Po amerykarisku. ,Antrakt” 1877, nr 84, s. 1.
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Po powrocie do kraju autor wydanych w 1873 roku Dziesieciu lat
w Australii wyruszyt na kolejna wyprawe. Tym razem jego celem staty
sie Stany Zjednoczone, ktére az do korica zycia uwazatl za ucielesnienie
zasad demokragcji i liberalnego snu o jednostkowym sukcesie. Wisniow-
ski nie poprzestal na naskérkowej znajomosci Ameryki. Wrecz przeciw-
nie, wraz z innymi ludZmi, podazajacymi za ziemia, zlotem i przygo-
da, wyjechat na Zachdd, czynnie uczestniczac w realizacji , Boskiego
Przeznaczenia” (ang. Manifest Destiny) — przekonania o koniecznosci za-
gospodarowania przez biatych osadnikéw niezmierzonych, rzekomo
pustych obszaréw wewnatrz kontynentu. W tym miejscu nalezy wspo-
mnie¢ o antypatii Polaka do rdzennych mieszkanicéw Ameryki, szcze-
golnie zas Indian Dakota (Siukséw), bedacych, jego zdaniem, uosobie-
niem falszu, glupoty czy lenistwa? i stanowiacych gigantyczna prze-
szkode w realizacji idei, alegorycznie przedstawionych przez Johna
Gasta na stynnym obrazie American Progress z 1872 roku. Pragnac zapo-
znaé polskiego czytelnika z obcym kontekstem kulturowym, opisywat
on swoje doswiadczenia w licznych korespondencjach do ,Kloséw”,
,Kuriera Warszawskiego” czy ,Wedrowca”. Po powrocie do kraju na-
wiazal wspodlprace ze Stanistawem Szczepanowskim oraz inwestowatl
w pola naftowe podczas boomu na Podkarpaciu.

Wszystkim przedsiewzieciom Wisniowskiego towarzyszyly daleko
posunieta zaradnosé, sklonnosé¢ do ryzyka i nieliczenie sie z prze-
szkodami. Cenna w tym kontekscie wydaje sie uwaga krakowskiej
badaczki:

XIX-wieczny dziennikarz méwi o sobie jak o obywatelu swiata, kto-
rego zadaniem jest dawac swiadectwo obserwowanych wydarzen, ale
tez czynnie w nich uczestniczy¢, ustanawiaé¢ nowy, lepszy — w jego
mniemaniu — porzadek®.

2 Por. W. Forajter: Kolonizator skolonizowany. Przypadek Sygurda Wisniowskiego.
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2014, s. 243-291.

3 E. Zyrek: Autokreacja w (pre)reportazu podrézniczym Sygurda Wisniowskiego.
W: Literatura niewyczerpana. W kregqu mniej znanych twércow polskiej literatury lat
1863-1914. Red. K. Fiotek. Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Nauko-
wych ,Universitas”, Krakéw 2014, s. 590.
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W ten sposob globtroter, co wielokrotnie podkreslal, promowal pol-
skos¢ jako pozytywny wzorzec tozsamosciowy. Zachowujac odpowied-
nia ostroznosé¢ wobec licznych przechwalek twércy, majacego tendencje
do nieustannego podkreslania wlasnej odwagi i szlachetnosci, musze
wspomnieé, ze w zachowaniach ,Big Johna” — bo tak brzmial pseu-
donim Wisniowskiego na zlotonosnych polach — czesto dochodzity do
glosu postszlacheckie (czy wrecz sarmackie) cechy, ktérych, bez wat-
pienia, nie mozna nazwa¢ godnymi nasladowania: awanturnictwo,
sktonnos¢ do béjek czy przesadna brawura. Oczywiscie, trudno w tym
miejscu rozstrzygnaé, ktére z nich bohater przywiézt z rodzinnej pro-
wincji, a ktére wymusit na nim specyficzny kontekst geograficznych
i kulturowych pograniczy, ksztattujacych okreslone wzorce meskosci.
Na pewno jednak w jego zachowaniach ujawniala sie sklonno$¢ do
traktowania zycia jako gry hazardowej bez zbednego obliczania po-
tencjalnych strat i zyskéw. Swoja Zyciowa wldczege po antypodach
cywilizowanego swiata nazwal on gra ,milsza” od rulety*, a o jego
wyjezdzie do Queenslandu na zlotodajne pola zadecydowatl jeden rzut
moneta®. Predylekcja do tak pojmowanego ryzyka miala charakter no-
woczesny w pelnym tego slowa znaczeniu. Jak bowiem pisal Peter
Sloterdijk, podkreslajac role filozofii slepego trafu w procesie ksztalto-
wania sie ekspansywnej podmiotowosci zachodniej, horyzont ,nowo-
zytnosci to pole gry, na ktérym rzucane sa kosci przypadku™.
Najczestsza sceneria wydarzeﬁ przedstawionych we wspomnieniach,
artykulach czy utworach fabularnych Galicjanina jest pogranicze (fron-
tier) — ,ruchoma granica obszaru eksploracji i eksploatacji zasobéw na-
turalnych’’, szczegdlnie istotna dla gospodarki, a pézniej kultury, no-
wych, anglojezycznych spoleczeristw. Podobnie jak dziewietnastowiecz-
na metropolia pogranicze przyciagalo zréznicowane masy ludzkie, co
decydowalo w obu obszarach o plynnosci relacji spolecznych i statu-

* S. Wisniowski: Dziesiec lat w Australii. Cz. 1-2. Nakladem Ksiegarni Gubry-
nowicza i Schmidta, Lwéw 1873, s. 330.

5 Tamze, s. 308.

¢ P. Sloterdijk: Krysztatowy patac. O filozoficzng teorig globalizacji. Przel.
B. Cymbrowski. Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 64.

7 Tamze.
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sow: , Kto niczego nie posiada, ale to i owo potrafi, moze tu do czego$
dojs¢”®. I cho¢ panowanie nad peryferyjnym pograniczem organizowa-
o metropolitarne centrum, to frontier, ksztaltujac ,szczegdlne interesy,
tozsamosci, wizje zycia itypy charakterologiczne”, takze wywiera-
fo wplyw na spolecznosci miejskie’. W przypadku Australii chodzilo-
by, na przyklad, o konflikty intereséw wielkich hodowcéw z rolnikami
i mieszkanicami miast, a w Stanach Zjednoczonych o prowadzony przy
wsparciu kapitatu ze Wschodniego Wybrzeza spekulacyjny handel zy-
zna ziemia, ktéra zawsze byla towarem deficytowym. Z kolei przed-
stawiciele typowych dla pogranicza profesji juz w XIX wieku zostali
bohaterami masowej wyobrazni. Taki los stal sie udzialem pionieréw,
zolnierzy, kopaczy zlota, traperéw, kowbojow, a na piatym kontynen-
cie — buszmendéw i wedrownych postrzygaczy owiec'.

Niezaleznie od miejsca pobytu Polak zawsze chadzal (lub jezdzil)
malo utartymi traktami, sypiajac z siodlem zamiast poduszki i nabi-
tym rewolwerem pod reka. Polski widczega podczas pobytu w Stanach
Zjednoczonych bardzo aktywnie bral udzial w eksploracji pogranicza
i na wlasne oczy ogladat wydarzenia, ktére kultura amerykanska, bu-
dujac narodowa tozsamo$¢, poddawala mityzacji w literaturze i sztu-
kach plastycznych, a péZniej w kinie. W epoce Wisniowskiego no$ni-
kiem ideologii Manifest Destiny w obiegu popularnym staly sie przede
wszystkim , powiesci groszowe” (ang. dime novels), poswiecone znanym
tropicielom, zwiadowcom czy rewolwerowcom. Bodaj najpopularniej-
szym z nich byt Buffalo Bill (wlasc. Wiliam Frederick Cody), o ktérym
anonimowi wyrobnicy pidra, pracujacy dla prasy i réznych doméw wy-
dawniczych, napisali kilkadziesiat utworéw o bardzo réznej wartosci

8 J. Osterhammel: Historia XIX wieku. Przeobrazenie Swiata. Red. naukowa
i postowie W. Molik. Ttum. I. Drozdowska-Broering, J. Kalazny, A. Peszke,
K. Sliwinska. Wydawnictwo Poznariskie, Poznar 2013, s. 423.

? Por. tamze.

10°Zob. np. J. Rzorica: Zestaricy, buszrangerzy, wedrowni postrzygacze owiec —
meski Swiat australijskiego interioru w narodowej literaturze i filmie. W: Meskos¢
jako kategoria kulturowa. Praktyki meskosci. Red. M. Dabrowska, A. Radomski.
Wydawnictwo Portalu Wiedza i Edukacja, Lublin 2010; I. Rusinowa: Indianie,
traperzy i osadnicy w dziejach amerykariskiego Zachodu. Wydawnictwa Szkolne
i Pedagogiczne, Warszawa 1990.
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literackiej. Z reguly apoteozowaly one jego rzekoma walecznos¢, spryt
i odwage'. Oprécz tekstow o charakterze przygodowo-sensacyjnym
6wczesny, szczegélnie mlodociany, czytelnik chetnie siegal po ukazuja-
ce sie na tamach brukowcéw ,edisonady” — opowiesci o miodych wy-
nalazcach, ktérzy wyruszali na rubieze kontynentu skonstruowanymi
przez siebie maszynami w rodzaju elektrycznego konia lub czlowieka
na pare. Jak pisal Jess Nevins, diagnozujac ich popularnos¢:

Cechami charakterystycznymi edisonad byly technologiczny opty-
mizm, oparty na wyzysku kapitalizm (pod przykrywka zdobywania
bogactw nalezacych z reguly do tubylcéw albo istniejacych na ich te-
renach), mlodziericze marzenia (genialny chlopiec lub nastolatek, po-
siadajacy stuzacych mu dorostych, staje sie panem doroslego $wiata,
gdzie zyskuje uznanie i szacunek) oraz najprzerézniejszego rodzaju
bigoteryjne zaspokajanie pragnien (bialy Amerykanin pokonuje ko-
lorowych przeciwnikéw Stanéw Zjednoczonych, wewnatrz ich gra-
nic i poza nimi). Jednak pomimo tych elementéw, gatunek ten po-
siadatl swoista niewinnos¢. Cho¢ edisonady opisuja biatych chltopcéw
korzystajacych z zaawansowanej technologii, by pokonywa¢ nie-bia-
tych przeciwnikéw i ograbia¢ ich z bogactw, to nigdy nie daja prze-
$wiadczenia, Ze z trupéw wycieka krew, a Smier¢ jest bolesna™.

Z kolei w malarstwie mitologie Dzikiego Zachodu ukonstytuowaty
przede wszystkim dziela Fredrika Sackridera Remingtona i George’a
Catlina, ktérych wizje czesto mialy charakter zyczeniowy, ukazujac
gléwnie ,to, co kochali Amerykanie: mesko$¢, indywidualizm, zarad-
nos¢, site, wolnosé, mobilnosé”®. Nowe medium, jakim bylo kino, réw-
niez bardzo szybko zaczelo eksploatowac te problematyke, by wspo-
mnie¢ o produkcjach z udzialem Toma Mixa, urodzonego w czasach,

" D. Russell: The Lives and Legends of Buffalo Bill. Native Peoples and Cattle Ran-
ching in the American West. University of Oklahoma Press, Norman 1960.

12 J. Nevins: Wprowadzenie: dziewigtnastowieczne korzenie steampunka. W: Steam-
punk. Antologia. Red. A. i]. VanderMeer. Ttlum. A. Jakubiec. Wydawnictwo Ars
Machina, Lublin 2011, s. 13-14.

3 1. Rusinowa: Indianie, traperzy i osadnicy..., s. 4.
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kiedy nieograniczona przestrzen i swoboda ekspansji powoli stawatly
sie przeszloscia. Dwudziestowieczne filmy o Dzikim Zachodzie stop-
niowo przeszly jednak znaczaca ewolucje, a skrajnie schematyczne re-
prezentacje rzeczywisto$ci pogranicza z wczesnej fazy rozwoju gatun-
ku ustapily destrukcji mitu w obrebie tzw. antywesternu.

Wisniowski na wlasne oczy zobaczyl swiat pogranicza i poznal jego
legendarnych bohateréw ekspansji, m.in. generata George’a Armstronga
Custera i (najprawdopodobniej) Dzikiego Billa Hickoka. Podczas wizy-
ty w Deadwood, archetypowym mieScie ery gold rushes, zaprzyjaznit sie
bowiem ze stynnym zwiadowca wojskowym ,Dzikim Dzakiem”, opi-
sy przygdd ktérego ,zapelniaja niejedna stronice w ksiazkach o zyciu
zachodnim”. Deskrypcja powierzchownosci, zachowania oraz $mierci
scouta ludzaco przypomina charakterystyke i biografie bohatera naro-
dowego USA. Wystepuja miedzy nimi réwniez znaczace réznice, zwia-
zane gléwnie z ttem wydarzen i wynikajace zapewne z niedoskonatosci
pamieci (brzmienie pseudonimu Amerykanina, nazwy czasopism uka-
zujacych sie na terenie osady, nazwiska ich redaktoréw itd.), co nie po-
zwala na wydanie pewnego werdyktu czy — ogdlniej — na traktowanie
amerykanskich prereportazy autora Dziesieciu lat w Australii jako Zro-
dla obiektywnej wiedzy. Poza czysto poznawczymi podrézami po Dzi-
kim Zachodzie Polak uprawial ziemie w Minnesocie, wspétpracowat
z prasa i jako posel do rady stanowej angazowal sie w zycie polityczne
regionu. Jako korespondent ,New Ulm Herald” uczestniczyt, pod kie-
rownictwem Custera, w wyprawie w Géry Czarne, podczas ktérej od-
kryto zloza drogocennych kruszcéw, co doprowadzilo do wybuchu
stynnej goraczki zlota (1874-1878). Sam nie wzial udzialu w tych po-
szukiwaniach, znuzony wieloletnia pogonia ,za zlota mara””. Poza tym
na obu kontynentach bacznie, cho¢ nie zawsze dos¢ wnikliwie, przy-
gladal sie procesom migracyjnym i dynamice rozwoju nowo powsta-
jacych spoteczenistw, stajac sie Swiadkiem wczesnych proceséw globa-
lizacyjnych. Juz wéwczas bowiem coraz ,gestsza sie¢ miedzynarodo-

S, Wisniowski: W kraju Czarnych Stép oraz inne nowele, obrazki i szkice
podréznicze. Do druku przygotowali J. Tuwim, B. Olszewicz. Czytelnik, War-
szawa 1954, s. 101.

5 Tamze, s. 73.
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wej gospodarki obejmowala [...] odlegle geograficznie rejony”, wlaczajac
je ,w bezposredni, a nie wylacznie literacki kontakt z reszta Swiata™,
a w procesie tym niebagatelna role odegrato wlasnie odkrycie cennego
metalu w Ameryce i Australii.

Wisniowski przebywal w Australii w latach 1862-1872, z tego pierw-
szy okres, od 1862 do 1868 roku, wyjawszy kroétki pobyt na Nowej Ze-
landii w przededniu wojen maoryskich, spedzit w Nowej Poludniowej
Walii i Wiktorii — najlepiej znanych i zagospodarowanych regionach
kontynentu. Dlatego mégt zestawi¢ wlasne doswiadczenia ze wspo-
mnieniami Seweryna Korzeliniskiego, ktéry podrézowal po tych obsza-
rach w latach 50.:

Jezeli wiec czytelnik znajdzie wielka réznice pomiedzy moim
a p. Korzeliriskiego opisem, niech raczy pamietaé, ze ja opisuje
kraj, ktéry on poznal w stanie dziewiczym. W ciagu lat dwudzie-
stu zwiekszyla sie ludnoé¢ z pét miliona na 2 miliony; zbudo-
wano miasta i zajeto ogromny obszar kraju owczarniami. Czesci
nieznane dziesie¢ lat temu, dzi$ juz sa siedliskiem tysiecy gorni-
kéw, a gdzie przed trzema laty oznaczano na mapach stone jezio-
ra i kamieniste pustynie, dzisiaj przechodzi tam telegraf".

Gdzie indziej zauwazyl: ,Murzyn [Aborygen — W.E] cofnat sie w mniej
zamieszkale okolice, bo tu juz nie ma zwierzyny niezbednej do jego
utrzymania. Cywilizacja z cala swa brzydota niszczy tu wszystkie
wdzieki natury”®. Opisana szpetota postepu nie oznacza tutaj jed-
nak krytyki zachodniej ekspansji w ogdle. Zal za utracona dzikoscia
przyrody tlumi przekonanie o koniecznosci wprowadzenia kultury,
by — w demokratycznym spoleczeristwie réwnych szans — niwelowa¢
réznice pozycji i stanu majatkowego wsréd emigrantéw. Pisarska uto-
pia ogodlnego szczescia, co nalezy podkresli¢, zarezerwowana byla jed-
nak wylacznie dla Europejczykéw i wyrzucala poza nawias wspélno-
ty rdzennych mieszkaricéw kontynentu.

16 E. Hobsbawm: Wiek kapitatu: 1848-1875. Przel. M. Starnawski. Wydawnic-
two Krytyki Politycznej, Warszawa 2014, s. 90.

17°S. Wisniowski: Dziesie¢ lat w Australii. Cz. 1..., s. 56.

8 Tamze, s. 57.
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Czy zatem na piatym kontynencie Polak zetknat sie z pograniczem
sensu stricto? Obszary na potudniu Australii wydawaly sie nie stwa-
rza¢ takiej szansy. Warto jednak pamietaé, ze umieszczenie na mapie
wazniejszych punktéw orientacyjnych, rozbudowa miast i stworzenie
infrastruktury komunikacyjnej byly zaledwie wstepnym krokiem do
wlasciwego uzytkowania terytorium. Co wiecej, przestrzen ta, nawet
w czasach Wisniowskiego, byla bardzo stabo zaludniona, a podstawe jej
gospodarki stanowit wypas olbrzymich stad bydta i owiec, nalezacych
do wielkich posiadaczy ziemskich (ang. squatters). Poza tym w ostatecz-
noéci wszystkie te obszary, wliczajac w to amerykariski Midwest i Nowa
Zelandie, stanowily rubieze ,cywilizacji”, miejsce, gdzie spotykala sie
ona z ,barbarzynstwem”. Takie znaczenie przypisal zreszta pojeciu po-
granicza historyk Frederick Jackson Turner, autor wplywowego eseju
Frontier in American History z 1893 roku, do ktdérego (czesto polemicz-
nie) nawiazywalo wielu wspélczesnych badaczy”. Wspomniana dzi-
ko$¢ przybierata ksztalt ,bezwzglednych” i ,prymitywnych” tubylcéw
albo zdemoralizowanych czlonkéw biatych spotecznosci, przeciw kto-
rym zaprowadzono prawo lynchu:

W podobnych miejscach niepodobna byto radzi¢ sobie inaczej ze
zbrodniarzami. Policja nie miata czasu na odstawienie ich do sto-
licy, sSwiadkowie zas nie chcieliby odby¢ tak dlugiej podrézy, aby
tam zlozy¢ swe zeznanie przed sadem. Praktyczni Anglicy i Ame-
rykanie wynalezli wiec krétki sposéb dla obrony swego zycia
i wlasnosci, rzad zas patrzy przez palce na te dorazne egzekucje®.

Geograficzne pogranicze zawsze stanowilo strefe przejscia od ,natu-
ry” do ,kultury”, co znajdowato odzwierciedlenie w specyficznym spo-
sobie pojmowania wlasciwej mu temporalnosci. Stawalo sie ono luka,
,miedzyczasem”, w ramach ktérego tworzono cywilizowane instytu-
cje, dopuszczajac istnienie prawnych odstepstw od normy obowiazuja-
cej w metropoliach. Przeskok od czaséw przednowoczesnych do nowo-

19 Zob. np. ].M.S. Careless: Frontier and Metropolis. Regions, Cities and Identi-
ties in Canada Before 1914. University of Toronto Press, Toronto 1989, s. 37 i n.;
W.P. Webb: Great Frontier. University of Nevada Press, Reno 2003, s. 6-8.

20 S, Wisniowski: Dziesie¢ lat w Australii. Cz. 1..., s. 140.
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czesnosci nie obywal sie bez zametu i bezprawia, ktére jednak z zaloze-
nia mialy charakter tymczasowy, co podréznik — jako nieodrodny syn
epoki — wielokrotnie akcentowal.

Galicyjski obiezy$wiat, opisujac jeden z epizodéw wldczegi po Nowej
Potudniowej Walii, zanotowat:

i znéw jak Arab na koniu, i Zyjac jak Arab, puscilem sie przez lasy
przedwieczne, w ktérych ledwie co mil kilka spotka¢ mozna mala
ferme rolnika lub stacje owczarza?.

Podrézujacy po bezludnym terytorium stawal sie kim$§ w rodzaju cen-
taura, istoty zespolonej symbiotyczna wrecz wiezia ze zwierzeciem.
Polak dat dow6d istnienia takiej relacji, piszac Mojego Barba —fabularyzo-
wane wspomnienie o wierzchowcu, na ktérego grzbiecie przemieszczat
sie po australijskich bezdrozach i ktérego raczos¢ uratowata go z wie-
lu opresji*?. W interiorze bowiem, oprécz nielicznych oznak cywiliza-
cji, spotka¢ mozna bylo takze gangi przestepcéw napadajacych na dyli-
zanse pocztowe i samotnych podréznych. Polak zostal, miedzy innymi,
ograbiony przez czlonkéw jednej z najstynniejszych band buszrange-
réw (ang. bushrangers) — grupy Franka Gardinera. Udalo mu sie jednak
uciec i wezwad policje, ktéra wyzwolita innych wieZniéw, nie tapiac jed-
nak zloczyncéw?. Z samym Gardinerem spotkal sie pézniej osobiscie
w Queenslandzie, gdzie kryminalista do momentu zdemaskowania
oraz aresztowania uchodzil za szanowanego, zamoznego obywatela®.
Polski wléczega byl w pelni przekonany o réwnosci szans w Nowym
Swiecie, gdzie sukces miala gwarantowaé jedynie wytezona praca. Nie
potrafil wiec wyjasni¢ faktu, iz wiekszos¢ przestepcéw rekrutowata sie
sposréd Irlandczykéw, wystawiajac negatywne $wiadectwo Koscioto-
wi katolickiemu®. Przyczyna tego stanu rzeczy faktycznie wynikala
z tego, ze australijskie spoleczenistwo od swojego zarania cechowalo sie
wewnetrznymi peknieciami, co w znaczacy sposéb utrudnialo czlon-

2 Tamze, s. 189.

2 S. Wisniowski: W kraju Czarnych Stop..., s. 394-418.
% Tenze: Dziesie¢ lat w Australii. Cz. 1..., s. 199-205.
% Tenze: Dziesie¢ lat w Australii. Cz. 2..., s. 407-408.
% Tamze, s. 201.
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kom niektérych grup uzyskanie pozadanego statusu. Do najliczniejszej
z nich nalezeli potomkowie katolickich skazancéw, a pézniej dobrowol-
nych emigrantéw z Zielonej Wyspy — targanej gospodarczymi kryzy-
sami i kleskami glodu wewnetrznej kolonii Wielkiej Brytanii. Ludzie
ci réwniez w Australii doswiadczali opresji ze strony przedstawicieli
anglosaskiego establishmentu, uwazajacych ich za przesadnych i nielo-
jalnych®* . W XIX wieku w Irlandii wybuchlo kilka powstan przeciwko
angielskiej dominacji: w 1803, 1848 i 1867 roku. Uczestnikiem drugie-
go z nich byt MacCrossan — byly ksiadz, ktéry w Ravenswood wpla-
tal sie z Wisniowskim w konflikt z komisarzem rzadowym. W efekcie
urzednik zostal wybatoZzony przez dwoje zapalczywych przeciwnikéw,
ktérzy, umieszczeni w areszcie, zostali uratowani przez tlum kopaczy
zlota”. Ze znajomosci z Irlandczykiem Polak nie wyciagnal jednak zad-
nych wnioskéw na temat spotecznych nieréwnosci w kraju, gdzie o wy-
sokim miejscu w hierarchii decydowat nie tylko zgromadzony kapitat,
ale réwniez pochodzenie i wyznawana religia. Angielscy protestanci
z klasy $redniej, zwiazanej ze srodowiskami urzedniczymi i wojsko-
wymi, juz u zarania europejskiej eksploatacji Australii zdominowali
klase rzadzaca. Pézniej ich miejsce zajeli kupcy, najbardziej zamozni
hodowcy owiec i miejska burzuazja. Ponizej w hierarchii sytuowali sie
przybyli ze Starego Swiata robotnicy przemystowi, drobni farmerzy,
za$ na samym dole drabiny spolecznej znajdowali sie chiriscy pracow-
nicy kontraktowi, péiniewolnicy z wysp Pacyfiku i tubylcy koczujacy
w okolicy europejskich gospodarstw.

Ze stabo zaludnionym pograniczem we wlasciwym sensie oraz z jego
etosem Wisniowski mial okazje zetknaé sie w czasie goraczki zlo-
ta w Queenslandzie. Wlasnie tam doswiadczyt pomocy, serdecznosci
i lojalnosci ze strony ludzi, z ktérymi nic go wczesniej nie taczylo. Do-
tyczylo to gtéwnie jego kontaktéw z pozostalymi kopaczami, ale réw-
niez opieki, jaka otoczyli Polaka inni, biali mieszkarncy interioru w trak-
cie jego choréb: goraczki wywolanej ukaszeniem jadowitej stonogi oraz
z6ltej febry. Zachowania tego rodzaju kultura australijska okresla mia-
nem mateship od stowa mate, ,,0znaczajacego kolege, kompana, przyja-

% M. Clark: Historia Australii. Przet. K. Bazyniska-Chojnacka, P. Chojnacki.
Bellona—Marabut, Warszawa-Gdansk 2004, s. 27.
¥ S. Wisniowski: Dziesie¢ lat w Australii. Cz. 2..., s. 392-395.
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ciela, wspolpracownika, wspéluczestnika zespolowej aktywnosci”?.
Zwiazana z nimi szorstkos¢ obyczajéw i manifestowana nieche¢ do ko-
biet sprawiala, Ze mozna hotdujace im zbiorowosci z pogranicza uznaé
za wspolnoty, w ktérych dominowato meskie pragnienie homospotecz-
ne”. Wszystkie kobiety, z ktérymi bohater Dziesigciu lat wchodzil w po-
wazniejsze relacje, byty bowiem kutymi na cztery nogi oszustkami ze-
rujacymi na hojnosci ,naiwnych” poszukiwaczy. Mezczyzni jednak bez
zalu je sobie nawzajem odstepowali, czym wzmacniali wlasna zazy-
10$¢*. Patriotyzm kazal pisarzowi wykluczy¢ z tego grona polskie ak-
torki — panny Zawistowskie, ktére zaskarbily sobie jego sympatie od-
wazna reakcja na niesprawiedliwe poméwienia. Bohaterki o ewident-
nie anielskich rysach pojawily sie natomiast w tworzonej przez niego
literaturze. Takimi cechami charakteryzuje sie na przyklad protago-
nistka Pani jeziora, opowiadania, ktérego akcja toczy sie w dzikim, au-
stralijskim regionie Gippsland, a zarazem fantazji na temat wiktorian-
skiego idealu kobiecosci. Piekna, gleboko religijna i fagodna kobieta
cywilizuje wyspiarska wspdlnote, skladajaca sie z uciekinieréw z tas-
manskiej kolonii karnej, sktaniajac ich do budowy kaplicy, doméw czy
zajecia sie rolnictwem, a przede wszystkim do poskromienia zbrod-
niczych sklonnosci. MezczyZzni, poczatkowo rywalizujac o jej wzgle-
dy, przescigaja sie w dobroci, cho¢ wcale im sie ta sytuacja nie podo-
ba. Pézniej jednak, po odkryciu jej mitosci do jednego z nich, zaczynaja
odczuwaé zazdrosé® — skutek dlugo sublimowanego pozadania. Skry-
wane afekty rozsadzaja w konicu utopijna wspdlnote, czego wyrazem
staje sie Smier¢ kobiecego ,bdstwa”*2.

% J. Rzonca: Zestaricy, buszrangerzy, wedrowni postrzygacze owiec..., s. 188.

¥ E. Kosofsky Sedgwick: Meskie pragnienie homospoteczne i polityka seksual-
nosci. Przet. A. Ostolski. ,Krytyka Polityczna” 2005, nr 9-10, s. 176.

% Zob. np. S. Wisniowski: Dziesig¢ lat w Australii. Cz. 1..., s. 163-186; cz. 2,
s. 457-468.

31 S. Wisniowski: Koronacja kréla Fidzi oraz inne nowele, obrazki i szkice podrozni-
cze. Do druku przygotowali J. Tuwim, B. Olszewicz. Czytelnik, Warszawa 1953,
s. 173-174.

32 Por. M. Bak: Gdzie diabet (tasmariski) méwi dobranoc. Wizerunek Australii
w literaturze polskiej. Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2014,
s. 73-86.
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Inna forma rubiezy, z jaka zetknal sie globtroter z Podola, bylo po-
granicze gornicze (the mining frontier), odznaczajace sie szczegdlnym
znaczeniem ekologicznym. Typowa dla tego miejsca gospodarka pole-
gala bowiem na intensywnej eksploatacji débr naturalnych do momen-
tu wyczerpania zasob6w, a przy okazji do catkowitego przeobrazenia
biosfery danego obszaru. Pézniej zas kopacze przenosili sie na inne,
bardziej obiecujace terytorium, pozostawiajac czesto za soba puste
miasta i zdewastowany krajobraz®. Znaczace pod tym wzgledem wy-
daja sie losy jednego z towarzyszy bohatera, ktéry po powrocie do Au-
stralii z Nowej Zelandii udatl sie do Stanéw Zjednoczonych, by tam
szukac zlota najpierw nad rzeka Frazer w Brytyjskiej Kolumbii, a péz-
niej w Colorado, nastepnie za$ wyjechal w tym samym celu do bur-
skiej republiki Transwalu w Afryce Potudniowej. Tak oto w ciagu kilku
lat przebyt tysiace kilometréw i odwiedzit trzy kontynenty*. Co wie-
cej, na pograniczach gérniczych tworzyly sie struktury spoteczne, kto-
re znacznie réznily sie od form wlasciwych wspélnotom rolniczym?®.
Poszukiwacze grupowali sie w malych, zjednoczonych wspélnym in-
teresem zespotach, bezpardonowo rozprawiajac sie z zagrozeniem ze-
wnetrznym (autochtonami) i wewnetrznym — zakusami innych ko-
paczy na zlotonosne dzialki*. Musieli takze borykac sie z okrucien-
stwem klimatu, doswiadczajac badZ surowych zim na amerykariskiej
Péinocy¥, badz niekoriczacych sie, wielodniowych ulew w péinoc-
nej Australii. W trakcie jednej z nich kopacze, uwiezieni na wzgérzu,
zostali zmuszeni przez sytuacje do jedzenia koni, szczuréw, ptazéw
i robakéw:

Cala osada oprécz nas kilku, posiadajacych troche chininy, i za-
zywajacych ja w matych dozach, cierpiala na zoétta febre. Po kil-
ku konalo co dnia®.

3 Zob. S. Wisniowski: W kraju Czarnych Stép..., s. 97.

3 S, Wisniowski: Dziesiec lat w Australii. Cz. 2..., s. 309-315.
% J. Osterhammel: Historia XIX wieku..., s. 432.

% S. Wisniowski: Dziesiec lat w Australii. Cz. 2..., s. 309-315.
¥ Tamze.

% Tamze, s. 353.
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Powyzsza analiza znaczen motywu frontier w tworczosci Wisniow-
skiego w zadnym razie nie wyczerpuje zlozonosci problemu, pozwala
jednak stwierdzi¢, ze polski podréznik czynnie wziat udzial w przygo-
dzie europejskiej ekspansji, poznajac jej pozytywne i negatywne aspek-
ty. Stal sie réwniez swiadkiem procesu wytaniania sie na pograniczach
zalazkowych form nowoczesnosci, ktére zostalty importowane ze Stare-
go Swiata i przystosowane do nowych warunkéw. Wspélczesnie zjawi-
sko to nalezy juz wylacznie do przeszlosci: pojawily sie bowiem nowe
konfiguracje spoteczne oraz geopolityczne, a w konsekwencji — zatarla
sie wyraZna granica miedzy peryferiami a metropolia® oraz zniknat ar-
bitralny, ewolucjonistyczny podziat na , cywilizacje” i , barbarzynstwo”.
Nie oznacza to jednak, ze teksty autora Dzieci krélowej Oceanii catkowi-
cie przebrzmialy. Wrecz przeciwnie, nadal stanowia inspirujace, warto-
Sciowe poznawczo $wiadectwo wydarzen, ktére uksztaltowaly dzisiej-
szy Swiat.

¥ Zob. P. Sloterdijk: Krysztatowy patac..., s. 38.
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Z socjologii podrézy w wieku XIX

Postepujaca globalizacja rozsadza warstwa po
warstwie senne Zaslony marzen, chroniace to, co
rodzime, zasiedziale, zorientowane samo na siebie
i z samego siebie czerpiace ozdrowiencze sily zycia
zbiorowego - zycia, ktére do ostatniej chwili zwy-
kle bylo u siebie i w swych rodzimych krainach...!

Na wiosne podobno, kto zyw, wybiera sie za
morze?.

Eric Hobsbawm w trzytomowej monografii XIX wieku zwrécil uwa-
ge nie tylko na epokowe znaczenie éwczesnych rewolucji spotecznych
i przemian technologicznych, ale réwniez na przeobrazenia w dziedzi-
nie transportu, ktére sprawily, ze w ciagu kilkudziesieciu lat $wiat stat
sie znacznie mniejszy, a procesy globalizacyjne zaczely dotyczy¢ na-
wet najbardziej oddalonych zakatkéw kuli ziemskiej. Decydujaca role
w tym procesie odegral wynalazek napedu parowego. Za jego spra-
wa ludzie, ktérych rodzice poruszali sie wylacznie pieszo, konno lub
dzieki wehikulom napedzanym energia nég zwierzecych, a w zamor-
skie wojaze wybierali sie powolnymi, zaleznymi od sit przyrody zaglow-
cami, mogli podrézowac szybciej i dalej. Co prawda wigekszo$¢ miesz-
kancéw Swiata ,wciaz zyla i umierala w miejscu swojego urodzenia,
a Scislej: ich przemieszczanie sie nie mialo ani innego charakteru, ani
wiekszej skali niz przed rewolucja przemystowa™, ale juz u progu kolej-

! P. Sloterdijk: Krysztatowy patac. O filozoficzng teorig globalizacji. Przel. B. Cym-
browski. Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 39.

2 Z. Chelmicki: W Brazylii. Notatki z podrozy. T. 1. Sklad gtéwny w admini-
stracji ,,Slowa”, Warszawa 1892, s. 4.

> E. Hobsbawm: Wiek kapitatu: 1848-1875. Przel. M. Starnawski. Wydawnic-
two Krytyki Politycznej, Warszawa 2014, s. 296.
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nego wieku ,w »rozwinietych« regionach swiata zachodniego prawdo-
podobnie tylko bardzo mata liczba mezczyzn i bardzo mata liczba ko-
biet nie zetkneta sie w ciagu swojego zycia z koleja™.

Droga zelazna stala sie wéwczas jednym z gléwnych symboli cywi-
lizacji technicznej i srodkiem podrézy dla oséb, niezaleznie od ich pici,
wieku czy klasy spolecznej. Wszystkie one odczuwaty zawrotna rézni-
ce miedzy pojazdami konnymi a nowym wynalazkiem, doceniajac jed-
nostajnoé¢ ,ruchu” i ,lekkiego unoszenia sie nad ziemia, bez szturch-
nieé, uderzen” czy niezmiennos¢ ,kierunku bez przejezdzania na bok
prawy i lewy, na dét i do goéry, w esach i zygzakach, w ostrych i tepych
katach™. Obok bezdyskusyjnych korzysci podréz koleja posiadata réw-
niez stosunkowo liczne wady. Wojciech Tomasik zauwazyt na kartach
Pociggu do nowoczesnosci:

Traumatyczny charakter doswiadczenia nowoczesnego nigdzie nie
daje o sobie zna¢ dokuczliwiej niz w XIX-wiecznym podrézowaniu
pociagiem. To kolej, a nie miasto, jest Zrédlem cierpien, o jakich nie
$nilo sie wczedniej filozofom®.

Badacz niewatpliwie ma racje: doswiadczenia tyranii rozkladu, niepo-
zadanej bliskosci, nudy, dojmujacej klaustrofobii w zamykanym na czas
jazdy wagonie i bezbrzeznego strachu przed katastrofa same w sobie
mialy charakter egalitarny. Myli sie jednak, kiedy sugeruje identycz-

* Tenze: Wiek imperium: 1875-1914. Ttum. M. Starnawski. Wydawnictwo Kry-
tyki Politycznej, Warszawa 2015, s. 46.

5 Zob. L. Pietrusinski: Wspomnienia z Wenecji, kolei Zelaznej lipnicko-wiederiskiej,
Wiednia, Karpat Wadowickich, Frankfurtu nad Menem i przelotu z Krakowa do Tatr
Spiskich, zebrat doktor prawa... T. 1 (fragment). Cyt. za: W. Tomasik: Inna dro-
ga. Romantycy a kolej. Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk. Wy-
dawnictwo, Warszawa 2012, s. 184. Tekst Pietrusiriskiego pochodzi z 1845 roku,
a wiec powstal krétko po wybudowaniu pierwszych linii kolejowych w Cesar-
stwie Austriackim.

¢ W. Tomasik: Pocigg do nowoczesnosci. Szkice kolejowe. Instytut Badan Literac-
kich Polskiej Akademii Nauk. Wydawnictwo, Warszawa 2014, s. 16. W dalszej
czesci ksiazki badacz pisze o ,sponiewieraniu, zezwierzeceniu, utracie toZsa-
mosci” jako konsekwencji podrézy koleja, zas sama pasazerskosé nazywa ,bo-
lesna przygoda ciala” (tamze, s. 130, 131).
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ne natezenie bodZcéw negatywnych w przypadku wszystkich pasaze-
réw. Z pewnoscia bowiem zdecydowanie wieksza udreke stanowita po-
dréz dla ludzi biednych, podrézujacych nie tyle dla rozrywki i wiedzy,
ile z koniecznos$ci ekonomicznej, jak np. Gérnoslazacy wyjezdzajacy do
pracy okresowej w Niemczech czy mieszkarcy Kongreséwki i Galicji
udajacy sie do obu Ameryk. Mordega ich stloczonych, ocierajacych sie
o siebie wsréd brudnych przedmiotéw, resztek zywnosci i wydzielin
organicznych, cial sytuowata sie na antypodach doswiadczen zamoz-
nego kupca czy wytwornej damy, zatopionych w lekturze lub kontem-
placji mijanego krajobrazu na miekkich, pluszowych fotelach luksuso-
wej kuszetki badZ wagonu pierwszej klasy. Skazanych, co prawda, na
niepozadane spojrzenia i wymuszona rozmowe, ale nie upychanych do
maksimum w ograniczonej przestrzeni, lekcewazonych przez obstuge
pociagu i tratowanych na stacji przez ciagnaca do tego samego wyjscia
rzesze identycznych desperatéw.

Jozef Kremer, heglista i teoretyk sztuki, opisujac podréz koleja z Kra-
kowa do Szczawnicy w 1865 roku, zwrdcit uwage na alienujacy charak-
ter doswiadczenia podrézy kolejowej:

Kazdemu da sie we znaki, Ze jest tylko jedynka, najmizerniejsza je-
dynka w tej masie; woza go pedem przez swiat jakby byl ttumokiem
lub listem, lub ostryga, z ktdra strach, by nie zatechla w drodze’.

Jako zagorzaly czytelnik niemieckich idealistéw nie mégt on oczywi-
Scie afirmowaé materialnych aspektéw teraZniejszosci, stad tak ostro
zaatakowal maszynowy i masowy charakter przewozu koleja, zréw-
nujacego ludzka jednostke z przedmiotem czy zwierzeciem nizszego
rzedu. W istocie jednak okreslenia te, jesli wzia¢ pod uwage sytuacje
pasazeréw z trzeciej lub czwartej klasy, maja wylacznie charakter mato
fortunnych metafor, poniewaz w takich warunkach jak nedzarze za-
mozny profesor Uniwersytetu Jagiellonskiego nigdy nie podrézowal.
Pewne wrazenie o kondycji gorszych wagonéw daja cztery ryciny Ksa-
werego Pillatiego, zamieszczone w numerze 537 ,Kloséw” z 1875 roku

7 J. Kremer: Szczawnica. ,,Czas” 1865, nr 163 (fragment). Cyt. za: W. Tomasik:
Inna droga..., s. 165.
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i uktadajace sie w cykl Charakterystyka podrézujgcych kolejg zelazng. Zo-
stal on przedrukowany w Ikonie nowoczesnosci z adnotacja Tomasika:

Kolej, z jednej strony, demokratyzowata podrézowanie, z drugiej —
ustalala nowe podzialy, instytucjonalizujac czterema klasami trady-
cyjna stratyfikacje spoteczna®.

Jest to bodaj jedno z nielicznych miejsc we wszystkich pieciu ksiaz-
kach’®, gdzie badacz w ogdle zwrécil uwage na fakt, ze pociag utoz-
samial w tamtej epoce nie tylko optymistyczna ideologie postepu,
ale réwniez nowoczesne konflikty klasowe, objawiajace sie chociazby
w buncie francuskich pracownikéw sektora transportowego z pierw-
szej dekady XX wieku, ogélnopanstwowym strajku w Wielkiej Brytanii
(1911), serii gwattownych protestéw kolejarzy na pétnocy Stanéw Zjed-
noczonych w 1877 roku czy zamieszkach w chicagowskich zakladach
Pullmana siedemnascie lat pézniej”.

8 W. Tomasik: Ikona nowoczesnoséci. Kolej w literaturze polskiej. Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroclawskiego, Wroctaw 2007, s. 357-358. W europejskich posiad-
fosciach zamorskich na podzial spoleczny nakladaty sie zasady biopolitycz-
ne, wynikajace z koniecznos$ci zarzadzania spolecznosciami wieloetnicznymi
czy - jak powiedzieliby ludzie, zyjacy w ,wieku imperium” (okreslenie Hobs-
bawma) — wielorasowymi. Podzialy te odcisnety znamie na biografii Mohanda-
sa (Mahatmy) Gandhiego, ktéry w ,nocy z 6 na 7 czerwca 1893 roku w drodze
do Pretorii zostal wyrzucony z pociagu na stacji w Pietermaritzburgu przez
wspolpasazera i policjanta, ktérzy uwazali, Ze jako »kolorowy« nie ma prawa
podrézowac z bialymi. Zdarzenie to [...] uswiadomilo mu, ze nalezy walczy¢
z niesprawiedliwo$ciami §wiata kolonialnego”. A. Iwanek, K. Burakowski: Indie.
Od kolonii do mocarstwa 1857-2013. Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2013, s. 115.

? Oproécz Ikony nowoczesnosci, Innej drogi i Pociggu do nowoczesnosci sa nimi:
Szalony bieg. Kolej i ciemna nowoczesnos¢ (Instytut Badan Literackich Polskiej
Akademii Nauk. Wydawnictwo, Warszawa 2015) oraz Rozkfad jazdy (Instytut
Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk. Wydawnictwo, Warszawa 2018).

10O strajkach kolejowych w Ameryce Péinocnej zob. H. Zinn: Ludo-
wa historia Stanéw Zjednoczonych. Od roku 1492 do dzis. Ttum. A. Wojtasik.
Wstep A. Domostawski. Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016,
s. 324-331, 366-369.
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Znaczenia obrazow warszawskiego ilustratora modeluje przede
wszystkim tytul cyklu, nadajac im charakter fizjologiczny, czyli zacie-
$niajac oglad przedstawionych scen do ukazanych w niej typéw oséb
jako przedstawicieli okreslonej grupy etnicznej, zawodu czy stanu: za-
moznego przedsiebiorcy, ubranej zgodnie z paryskim szykiem arysto-
kratki, sredniozamoznej mieszczanki, ortodoksyjnego Zyda czy niafi-
ki z dzieckiem. Za Peterem Sloterdijkiem mozna osoby obecne w prze-
dziatach dwoéch pierwszych klas uzna¢ za pasazeréw sensu stricto,
to znaczy klientéw ,ustug transportowych”, ktérzy ptaca, by odby-
wana podréz ,nie stala sie doswiadczeniem, z ktérego podzniej nale-
zaloby zda¢ sprawe” i ktérych ,jedyna laczno$¢ z przemykajacymi
krajobrazami zawiera sie w checi ich przemierzenia”. Podobnie jak
ich prototyp — Phileas Fogg, dysponuja oni kapitalem, umozliwiajacym
im wykup dostepu do wiekszej przestrzeni, wygodnych foteli czy szer-
szych okien, zmieniajacych mijane widoki w fantasmagoryczne pano-
ramy. Benjamin Gastineau, francuski dziennikarz i wolnomyséliciel, tak
pisat o tym ostatnim doznaniu:

To potop fantastycznych figur, wznoszacych sie przed wami jak ta-
jemnicze zagadki; to kabalistyczne sfinksy, smoki o ognistych oczach,
dziwaczne chimery, przykucniete gargulce, ktére wyciagaja szyje ku
jaskiniom o ziejacych paszczach, hydry podnoszace miriady gléw,
oszalale Gorgony splecione w walce z obrzydliwymi harpiami; gru-
py gnomoéw, wiciekle spétkowania lubieznych syren o obfitych, po-
krytych naroslami piersiach i gestych wlosach, przeplecionych pinio-
wym lasem, potworne cyklopy, ktérych oczy sa otchlania!*?

1 P. Sloterdijk: Krysztatowy patac..., s. 50.

12 B. Gastineau: La vie enchemin de fer. E. Dentu: libraire de la Société des
Gens de lettres, Paris 1861, s. 52 (przeklad méj — W.E). Skrajna literacko$¢ opi-
su Gastineau wynika, moim zdaniem, zaréwno z inspiracji konwencja par-
nasizmu, jak i deformacji krajobrazu w trakcie podrézy pociagiem, tzn. po-
zbawienia widoku materialnej , gestosci” na rzecz zjawiska, zaprzeczajacego
znanym praktykom widzenia. Tadeusz Slawek zauwazyl: ,swiat, ktéry kolej
przecina, jest obszarem ducha. Gdy kolej jest »Zelazna«, $wiat poza $cianami
jej wagondéw jest eteryczny, twardo$¢ materii ustepuje miejsca zwiewnosci zja-
wy..."”. Stad ,gdy rama szyby przedziatu staje sie rama obrazu, to, czego nie ro-
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Podrézujacy trzecia klasa, przedstawieni przez warszawskiego
rysownika, siedza natomiast na drewnianych, twardych tawkach,
Sciesnieni do granic mozliwosci, twarza do wspétpasazeréw, noga przy
nodze, bez minimalnego nawet dystansu: niemowle zaczepia siedzace-
go obok chlopca, kobieta o wygladzie guwernantki, jakby rozdrazniona
tlokiem, wyglada przez szybe, a co w duzym, wiklinowym koszu wie-
zie charakterystyczny brodacz, wiedzie¢ raczy jedynie Jehowa. Z kolei
pasazerowie jadacy czwarta klasa, wygladajacy na chlopéw czy sezono-
wych robotnikéw, z braku innej mozliwoéci siedza na skrzynkach i na
drewnianej podlodze. Kobiety, w tym jedna z dzieckiem, stoja zas przy
niewielkim, otwartym okienku, nie tyle podziwiajac $wiat za oknem, ile
jakby uciekajac od panujacego w wagonie zaduchu. Charakter przedsta-
wienia ogranicza te sytuacje jedynie do aspektu wizualnego, nie mamy
natomiast dostepu do jej sfery audialnej i zapachowej. Nie ulega jed-
nak watpliwosci, Ze gdyby w $rodku znalazl sie jeden z higienistow,
opisanych przez Alaina Corbina na kartach We wtadzy wstretu, wywe-
szylby tam cala game niebezpiecznych, zagrazajacych spolecznemu
organizmowi woni®. Bezsprzecznie réwniez mamy do czynienia
z ludZmi, ktérzy zostawili swoje domy i, z sercami pelnymi rozpaczy
i nadziei, zmierzaja ku ,nieznanemu horyzontowi”, w pogoni za lep-
szym bytem. Cho¢ przeczy temu data publikacji litografii, chcialbym
zobaczy¢ w nich polskich chlopéw, ktérzy na poczatku lat 90. XIX wie-
ku tlumnie wyruszyli do Ameryki Potudniowej. Literatura przedmio-
towa na temat ,goraczki brazylijskiej” jest bardzo obszerna, a istnie-
jace opracowania problemu wyczerpujaco omawiaja jego kontekst
historyczny (zniesienie niewolnictwa w Brazylii, akcje werbunkowa

zumiem i to, co ledwie widze, co majaczy na pograniczu widzialnosci, nabie-
ra sensu jako obraz, simulacrum rzeczywistodci”. T. Stawek: Demon Grabiriskie-
0. Proba fenomenologii kolei zelaznej. W: Z problemow literatury i kultury XX wieku.
Prace ofiarowane Tadeuszowi Klakowi. Red. S. Zabierowski. Wydawnictwo Slask,
Katowice 2000, s. 152, 154.

13 A. Corbin: We wladzy wstretu. Spoteczna historia poznania przez wech. Od od-
razy do snu ekologicznego. Przel. A. Siemek, Wydawnictwo Volumen, Warsza-
wa 1998.

4 Okreslenie Zbigniewa Mikolejki. Por. Z. Mikolejko: Diaspora, czyli kondycja
ludzka. ,Fabryka Silesia” 2015, nr 3, s. 15.
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w Europie Srodkowej, sytuacje ekonomiczna polskich chlopéw itd.)®.
Prawie nikt jednak nie przyjrzal sie temu zagadnieniu od strony
warunkéw materialnych samej podrézy, wytwarzajacych okreslone
doznania sensualne i uczuciowe. Prébujac wypelni¢ te luke, chcial-
bym wiec sprawié, by we wnetrzach najtariszego wagonu i pomiesz-
czen na dolnym pokladzie statku znowu pojawily sie glosy, zapachy
i emocje.

Watkiem, ktéry stale powraca w dziewietnastowiecznych, publicy-
stycznych i literackich, opisach kolejnych etapéw wedréwki za ocean,
jest akcentowanie catkowitej niehumanitarnosci przejazdu. Na przy-
ktad publicysta ,Nowej Reformy” poréwnywal transport emigrantéw
do przewozu nierogacizny, bardzo plastycznie zreszta oddajac jego inne
aspekty:

Nie znajac celu podrézy, losu, jaki ich czeka za morzem, ani krajéw,
do ktérych maja trafi¢, ludzie oddaja sie Slepo w rece najgorszych
wyzyskiwaczy, a ci laduja ich niczym towar, upychaja glodnych,
zmarznietych biedakéw w wagony czwartej klasy. Wagon, ktérym
przewozi sie bydlo, wyglada jak salonka w poréwnaniu z czwarta
klasa, [...] wypchana od podlogi po sufit ludZmi, tobotkami i wor-
kami z najprzerézniejszymi rupieciami. Ludzie siedza jeden na dru-
gim, na piramidach tobotkéw i koszy leza niemowleta, upchniete po
jakichs katach dzieciaki rycza na cale gardlo, poniewaz jest im zim-
no i glodno, gdzie indziej na golej, brudnej ziemi kula sie ostabio-
ne i chore kobiety, na lezacych matkach siedzi ich potomstwo. Scisk

15 Zob. np. W. Breowicz: Slady Piasta pod piniorami. Szkic z dziejéw wychodz-
stwa polskiego w Brazylii. Wydawnictwo Polonia, Warszawa 1961; Dzieje Polonii
w Ameryce Lacinskiej. Zbiér studiow. Red. W. Kula. Komitet Badania Polonii Pol-
skiej Akademii Nauk, Wroctaw 1983; K. Groniowski: Polska emigracja zarobkowa
w Brazylii 1871-1914. Instytut Historii Polskiej Akademii Nauk, Wroctaw 1972;
I. Klarner: Emigracja z Krélestwa Polskiego do Brazylii 1890-1914. Ksiazka i Wie-
dza, Warszawa 1975; G. Marchwinski: Z Brazylii do Polski. Chtopi, naréd i lite-
ratura w dyskursie publicznym przetomu XIX i XX wieku (,,Pan Balcer w Brazylii”
Marii Konopnickiej). ,Pamietnik Literacki” 2015, z. 2, s. 27-50; A. Mocyk: Piekfo
czy raj? Obraz Brazylii w pismiennictwie polskim w latach 1864-1939. Towarzystwo
Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych ,Universitas”, Krakéw 2005.
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nie do opisania, nie da sie powiedzie¢, do kogo naleza poszczegodl-
ne rece i nogi'.

Doznanie skrajnej ciasnoty i zgietku pojawia sie réwniez w Listach
z Brazylii Adolfa Dygasiniskiego, ktéry podrézowal z emigrantami do
Bremy. Zamiast czterdziestu pieciu os6b w jego wagonie znajduje sie
ponad szesédziesieciu pasazeréw:

Na podlodze wszedzie porozlewane jest mleko, woda, pelno okru-
chéw chleba, kosci, éciany zamazane mastem, miodem i Bég wie
czym. Na poreczy susza sie pieluchy i pierzynki spod malerikich
dzieciV.

Z odziezy tulaczy paruje wilgoé, a w srodku panuje taka temperatu-
ra jak ,w cieplarni dla roélin egzotycznych” (LZB, 13). MezczyZni nie-
ustannie ¢mia fajki i papierosy, wypelniajac przestrzen gryzacym dy-
mem, niektérzy pija wédke, w innym kacie zasypia matka z niemowle-
ciem, prébujac nie slysze¢ mamrotania poboznych czy rykéw zalanych
w trupa sasiadéw. Ostatniego slowa uzywam nieprzypadkowo — do
Ameryki Potudniowej, w przeciwienstwie do Stanéw Zjednoczonych,
dokad podrézowali gléwnie mlodzi mezczyzZni, jada cale rodziny, nie-
rzadko pochodzace z tej samej wsi. Tak wiec, ,polscy Brazylijczycy”
podczas calej podrézy obcowali z reguly gléwnie z rodzina i znajomy-
mi. Na przyklad w powiesci Na ztamanie karku, drobiazgowo odtwarza-

16 Cyt. za: M. Pollack: Cesarz Ameryki. Wielka ucieczka z Galicji. Przel. K. Nie-
denthal. Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2011, s. 189.

7" A. Dygasinski: Listy z Brazylii. Wydawnictwo ,Kuriera Warszawskiego”,
Warszawa 1891, s. 13. Kolejne cytaty z ksiazki lokalizuje w tekscie i oznaczam
skrétem LZB. Cyfra arabska po skrdcie oznacza numer strony. W artykule wy-
korzystuje takze inne skréty: NZK - A. Dygasinski: Na ztamanie karku. Powies¢.
Wydawnictwo ,Kuriera Warszawskiego”, Warszawa 1893; AOR — Abstracts of
reports of the Immigration Commision. Vol. 2. Government Printing Office, Wa-
shington 1911; LE — Listy emigrantéw z Brazylii i Stanéw Zjednoczonych 1890-1891.
Do druku podali, wstepem opatrzyli W. Kula, N. Assorodobraj-Kula, M. Kula.
Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego, Warszawa 2012. W przypadku
ostatniej pozycji postanowilem zachowa¢ oryginalna pisownie.
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jacej realia tulaczki, ktéra dla wielu bohateréw stanie sie ostatnia dro-
ga, z Rokitnicy pod Rypinem wyrusza do Brazylii okolo osiemdziesie-
ciu mieszkaricow, w tym jedynie czterdziestu dorostych™.

Pierwszy, dluzszy postdj nastepuje w berlifiskim Charlottenburgu,
gdzie emigranci maja zagwarantowany nocleg przed przesiadka do
Bremy (NZK, 47). Pasazerowie zostaja spedzeni do Zle oswietlonej, ol-
brzymiej hali, ktérej rozmiary nie sa jednak wystarczajace dla dwéch
tysiecy oséb (LZB, 17). Spia na golej ziemi wyslanej gdzieniegdzie sto-
ma. W tlumie ,widac¢ jakie$ figury, przenikliwie Sledzace i ogladaja-
ce ludzi” (LZB, 17). Baczny obserwator czy agent policyjny niewatpli-
wie rozpoznalby w nich przedstawicieli kryminalnej fauny, Zerujacej
na tlumach zdesperowanych, zagubionych przybyszy. Polscy wloscia-
nie z terenéw Krolestwa Polskiego nie znaja bowiem zadnego jezyka
poza wiejska gwara i kilkoma stowami po rosyjsku, dlatego sa usta-
wicznie narazeni na kradzieze dobytku, préby wyludzenia pieniedzy
czy zakup falszywych biletéw. Nieprzypadkowo wtasnie w stolicy Prus
Matus Dzwonko z utworu Dygasiniskiego zostaje spity do nieprzytom-
nosci i okradziony z ostatniego grosza przez zadomowionego w metro-
polii krajana.

W listach emigrantéw, instruujacych najblizszych, jak najbezpiecz-
niej dotrze¢ do Brazylii, czesto powtarza sie zalecenie wzmozenia uwa-
gi podczas podrézy przez obczyzne. Niejaki Bakalarski, ktérego imie-
nia nie przechowaly Zzadne archiwa, tak pisat z Florianépolis do zony:

[...] i pamietaj, [...] zwlasca w Berlinie, bo w Berlinie to jak w piekle,
jak tylko wysiadziesz z klasy czyli z wagonu zaraz wolaj swych ba-
gazy i najlepi kép sobie dozy kosz [w] Warszawie i w kosz popakdj
a reszte w sienniki...

LE, 168

Wrég bowiem ,czyha na kazdym kroku, kryje sie pod mundurem zan-
darma czy kolejarza, przedstawia sie jako agent linii kolejowej, chce
ukras¢ pieniadze, niekorzystnie je wymieni¢, zadaé doplat, ktére sie

18 Zaréwno chlopi Dygasiriskiego, jak i nadawcy listéw z antologii Kuli po-
chodzili z pétnocnego Mazowsza, najczesciej z ziemi dobrzynskiej.
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nie naleza””. Stad dominujacym afektem, poza lekiem przed nieznana
przyszioscia, stawala sie paranoiczna podejrzliwo$¢, do ktérej z czasem
dotaczalo poczucie upokorzenia. Podstawowym zachowaniem, za po-
moca ktdérego obstuga pociagu wchodzita w interakcje z Polakami, byty
bowiem krzyk i szturchniecie, stanowiace w obliczu bariery jezykowej
jedyna metode wskazania kierunku czy rozwiazania problemu. Doty-
czylo to zreszta takze samego Dygasinskiego:

Poniewaz uchodze za emigranta, wiec poniewieraja mna kondukto-
rzy i szwajcarzy, a rzadko kiedy jest czas, aby sie upomnie¢ o swo-
je prawa pasazera czwartej klasy. I mnie, i chlopéw chwytaja cia-
gle jacys ajenci, wypytuja, strecza bilety, ale nic darmo; bronie siebie
i chlopéw, jak moge, od tego paskudztwa, jednakze strasznie to trud-
no, gdyz szal zarobkowania na emigrantach jest wéciekly.

LZB, 19%°

Chlopi nie zawsze zdawali sobie sprawe z faktu, ze w kazdym mo-
mencie moga sie w Niemczech zgubié i nieustannie groza im klopotli-
we nieporozumienia, wynikajace nie tylko z nieznajomosci jezyka, ale
réwniez kontekstu kulturowego. W wiekszosci przypadkéw od kata-
strofy oddzielala ich jedynie ,integracja grupy i wewnetrzna solidar-
noséc¢”, ktére stuzyly tez ,reakcjom obronnym wobec pochodzacych
z zewnatrz przejawom agresji”?'. Na tym tle szczegdlnie dramatyczna

wydaje sie relacja Franciszka Plomianoskiego. Jej autor, podrézujacy

9 W. Kula: Wstep. W: Listy emigrantow..., s. 59.

2 Pogardliwe — a nawet brutalne — traktowanie chlopéw przez obstuge po-
ciagéw, transatlantykéw oraz mniejszych statkéw, dostarczajacych ich w Bra-
zylii na miejsce przeznaczenia, bylo w tamtym okresie norma. Polski reporta-
zysta odnotowal, miedzy innymi, nastepujaca sytuacje: ,Na okrecie nikt ich nie
rozumial, ani oni nikogo; pomiatano nimi pogardliwie, popychano ich, prze-
rzucano. Raz sie ujalem za jakas kobieta w powaznym stanie, ktéra majtek tak
silnie na bok odepchnal, ze sie do burty potoczyla; chcialem go w kark pocze-
stowad, lecz drapnal, Smiejac sie szyderczo” (LZB, 83).

2 B. Klimaszewski: Pod znakiem potu, tez i dolara. Polonia amerykatiska w zwier-
ciadle literatury polskiej. Nakladem Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 1990,
s. 90.
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w pojedynke chlop z Kujaw, opisuje bratu swoje perypetie w Niem-
czech: gdy dojechat do Berlina, dowiedzial sie od zandarméw, ze nie
ma juz przejazdéw do Brazylii; postanowil wiec pojecha¢ do Hambur-
ga, by tam zaokretowac sie jako majtek na okrecie do Stanéw Zjedno-
czonych; po przybyciu na miejsce dowiedzial sie w porcie, ze nie posia-
da niezbednych kwalifikacji. I wtedy, jak pisze:

zaczulem sie martwié i chodzi¢ po Amburgu jak gtupi, bo nie rozu-
mialem po niemiecku dopiero okropnie sie martwilem obtakany, 1zy
w my oczach stanyly...

LE, 138-139

Kiedy dociera do Bremy, zostaje poinformowany, ze jako cztowiek nie-
posiadajacy z soba rodziny, nie jest uprawniony do, mozliwego jednak
dla innych, wjazdu do Brazylii; szansa na to pojawia sie jednak przed
nim, gdy poznaje rodzine, ktdra fikcyjnie go usynawia. Placzacy z bez-
silnosci, pograzony w niemocie mezczyzna, ktéry niewatpliwie poznat
groze zycia na pouwlaszczeniowej wsi polskiej — nic chyba dobitniej
nie jest w stanie opisa¢ sytuacji tych obcych miejskim przechodniom,
wykorzenionych przybyszy. Niektérzy z nich, przekonani, ze pienia-
dze zainwestowane w bilet oznaczaja takze darmowe noclegi i wyzy-
wienie w miescie portowym, nierzadko wykazywali postawe roszcze-
niowa i wchodzili w konflikty z mieszkancami, co kilkakrotnie od-
notowatl Dygasiniski. Czesto sytuacje te wynikaly z braku pieniedzy,
spowodowanego wlasnie przez dzialalno$¢ oszustéw i naciagaczy. Je-
den z emigrantéw zydowskich — Manes Korzek, pisal do najblizszych
z Hamburga:

Statek odchodzi w niedziele. I my$Smy dali agentowi 75 marek za
mieszkanie i wikt i pozostali bez grosza, i na statku nie bedziemy
mieli za co kupi¢ najpotrzebniejszej rzeczy.

LE, 154

Emigranci, udajacy sie za ocean, byli przewozeni pociagiem do portu
w Bremerhaven, a tam wrzucani na dolny poklfad gigantycznych trans-
atlantykéw. Walatek, jeden z bohateréw Na zlamanie karku, zostaje przez



,Krwawa droga” i ,czarowna jazda”...

marynarzy doslownie wepchniety do ogromnej sali, ktéra kojarzac mu
sie wizualnie z piwnicznym ,lochem”, ,jama”, a zapachowo z zatechla
»studnia”, niczym nie rézni sie od zwyklej fadowni. Slabe o$wietle-
nie, brak miejsca spowodowany nadmierna iloscia pietrowych prycz,
wszechogarniajacy zaduch i natlok klebiacych sie wszedzie cial pote-
guja w bohaterze poczucie skrajnego dyskomfortu. W rezultacie chlop
ucieka z okretu, calkowicie rezygnujac z planéw wyjazdu. Inny, bar-
dziej drobiazgowy opis tej przestrzeni przynosza Listy z Brazylii. Skraj-
nie przepetnione dormitorium nazywa Dygasinski ,podmorska sutere-
na” (LZB, 32), co w jezyku tamtej epoki ewokowalo doznania chlodu,
nieprzyjemnych woni, wilgoci i choroby. Dla podrézujacych przezna-
czone byly pietrowe 16zka ,z zelaznych pretéw”, ktérych kolejne rze-
dy byly przedzielone mikroskopijna (,mina¢ sie trudno”) przestrze-
nia. Na wystanej stoma i wyposazonej w siennik oraz ,poduszke z tra-
wy morskiej” koi ,,spoczywa jeden dojrzaly czlowiek (matka lub ojciec)
i dziecko” (LZB, 32). Ani jednak reportaz autora Beldonka, ani powies¢
z 1893 roku, ktdra, operujac czesto mowa pozornie zalezna, oddaje gtos
samym wloscianom, nie ukazuja tak sugestywnie horroru tej podrézy
jak urzedowy raport poswiecony realiom dolnego pokladu i przedsta-
wiony Kongresowi Stanéw Zjednoczonych w 1909 roku. Stanowit on re-
zultat pracy kilku specjalnych agentéw, ktérzy, wcielajac si¢ w role ubo-
gich emigrantéw, przebyli ocean na dwunastu statkach nalezacych do
réznych kompanii*?. Z duza doza prawdopodobieristwa mozna zalozy¢,
ze wsrod nich znalazl sie co najmniej jeden okret bremeriskiego towa-
rzystwa Norddeutscher Lloyd, ktére bylo najwazniejszym graczem za-
réwno na trasie Niemcy-Nowy Jork, jak i obstugiwato wiekszos¢ rejséw
pasazerskich do Ameryki Poludniowej. Statkiem tej linii wlasnie ptyna
do Brazylii protagonisci Na ztamanie karku, za$ sam Dygasinski, wraz
z dwoma i pét tysiaca emigrantéw, podrézowat na parowcu Miinchen,

2 Byl to jeden z efektéw pracy komisji pod przewodnictwem senatora Wil-
liama P. Dillinghama (tzw. Dillingham Comission), powolanej przez amerykan-
ski rzad do zbadania zjawiska imigracji i dzialajacej w latach 1907-1911. W pra-
cy rozréznia sie dolny poklad ,starego” i ,nowego” typu. Na drugim z nich
panowaly znacznie lepsze warunki, ale, jak sygnalizuja twércy raportu, wy-
stepowal on wylacznie na niewielu statkach, przywozacych emigrantéw z pét-
nocnej Europy (Zob. AOR, 299 i n.).
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ktéry w ostatniej dekadzie XIX wieku przewiézlt na oba kontynenty set-
ki nedzarzy z Europy Srodkowo-Wschodniej.

Twoércy raportu, przedstawiajac charakterystyke dolnego pokladu,
nazywaja panujace na nim warunki, ,tak szkodliwymi dla zdrowia
i dobrych obyczajéw (morals), Ze nic na ladzie nie moze sie z nimi réw-
nac. To, ze ludzie mieszkaja tam jedynie czasowo, nie jest zadnym
usprawiedliwieniem” (AOR, 299). Sformulowania tego w zaden spo-
sob, w kontekscie podanych faktéw, nie mozna uznaé za retoryczna
emfaze, a powaga tego zarzutu rysuje sie tym wyrazZniej, im bardziej
pamietamy o prymitywizmie éwczesnej egzystencji wiejskiej i o tra-
gicznych warunkach lokalowych, w jakich zyl dziewietnastowieczny
proletariat. W kilku olbrzymich pomieszczeniach sypialnych mieszka
ponad dwa tysiace oséb - z pobieznych rachunkéw Dygasiniskiego
wynika, ze w kazdym z nich przebywalo okolo osmiuset pasazerdw,
czyli ilo§¢ ponad dwukrotnie przewyzszajaca liczbe 16zek. Z reguly
pietra pryczy oddzielala od siebie odleglo$¢ nieco ponad szesédzie-
sieciu centymetréw, a 16zko mierzace sto osiemdziesiat centymetréw
dlugosci i pét metra szerokosci, bylo w zasadzie jedyna przestrze-
nia, do jakiej posiadacz najtariszego biletu ma niepodwazalne prawo
(AOR, 296)*. W ogole nie istnieje osobne miejsce na bagaz — worki, tor-
by czy kufry, zawierajace z reguly caly rodzinny dobytek, takze musia-
ty leze¢ na koi, podobnie jak cata posiadana przez pasazera garderoba,
przybory toaletowe oraz sztuéce i miski, dostarczane niekiedy podrézu-
jacym przez same linie (AOR, 296). Lézka oraz ich zawartosé, az do
konica rejsu, w ogéle nie interesowaly stewardéw, ktérych jedyna ak-
tywnoscia w sypialniach bylo zamiatanie $mierdzacych, pokrytych
$mieciami i wilgotnych podiég. W tej przestrzeni przez okolo dziesie-
ciu (rejs do USA) do dwudziestu dni (podréz do Ameryki Potudniowej)
zyli, kochali sie, ki6cili, bili, okradali, rodzili i umierali ludzie.

Dolegliwoscia, ktdra spotykata na morzu wszystkich pasazeréw, byla
choroba morska. Inaczej jednak przezywata zwiazane z niag niedogod-
nosci osoba zajmujaca komfortowa kajute, a inaczej przechodzit ja loka-
tor dolnego poktadu. Bakalarski przestrzegat w liscie Zone:

W przeliczeniu z miar angielskich.
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I pamietaj, moja Zono, wlas na gurne tuszka, obiesz jedne sobie dla
siebie i dzieci, na dolne nie wlas, bo jak zacna zygaé z gurnych tu-
zek to prosto tym co na dolnych tuszkach leza to lep zygaja, co za
przyjemnos¢, wiec tzymajcie sie gurnych tuzek.

LE, 169

Wedlug informacji z raportu wymiociny czesto nawet przez kilka dni
lezaly na ziemi, zanim zostaly posprzatane (AOR, 296-297). Cierpia-
cym nie dostarczano bowiem zadnych pojemnikéw; nie mieli tez oni
zapewnionej opieki lekarskiej, musieli wiec liczy¢ jedynie na zyczli-
wos¢ wspoéttowarzyszy. Co wiecej, nawet na wyzszych, zamknietych
pokladach, gdzie luki zapewnialy dodatkowe srodki wentylacji, stan
powietrza wolal o pomste do nieba. Stad, jak wynika z raportu, pa-
sazerowie, wyleczeni z choroby morskiej, czesto nadal nie opuszczali
16zek, cierpiac na ,rodzaj stuporu wywolanego duchota” (AOR, 297).
Dygasinski tej specyfiki dolnego pokladu kompletnie nie zauwazyt,
oskarzajac wiejskie kobiety, lezace przez cate dnie w 16zkach, ,wsréd
mnoéstwa gratéw i artykuléw zywnosci”, a i zapewne robactwa, o chro-
niczne lenistwo, ktére przeciwstawil meskiej dbalosci o dzieci (LZB, 41).
To przytepienie zmystu obserwacji wynikalo zapewne z faktu, iz wy-
stannik ,Kuriera Warszawskiego” oddzielil sie w Bremie od chiop-
skiego tlumu, wykupujac drozszy bilet i zajmujac pojedyncza kabine
na gérnym pokladzie. Pisarz, sugerujac w Listach z Brazylii, ze podroé-
zowal do Ameryki w identycznych warunkach jak chlopi i wylacz-
nie pro publico bono, przemilczal komfort, jaki zapewnily mu pienia-
dze hojnej redakcji. Informowatl o nich natomiast catkowicie otwarcie
w prywatnej korespondencji, co odkryta Miroslawa Radowska-Lisak.
W jednym z pierwszych listéw pisal: ,Na statku jest mi bardzo dobrze,
mam wszelkie wygody”*, a w kolejnych donosit o , serwowanych co-
dziennie na parowcu: filizance kawy, bulce z mastem i befsztyku” oraz
wygodnym 16zku »miekkim jak pierze«”?. Sprzecznos¢ miedzy misja

# M. Radowska-Lisak: Dwie wersje , brazylianidy” wedtug Adolfa Dygasitiskiego.
W: Podréz i literatura 1864-1914. Red. naukowa E. Thnatowicz. Wydzial Nauko-
wy Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 411.

% Tamze, s. 416.
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publiczna jako oficjalnym celem podrézy a radoscia oplywajacego
w dostatki turysty obrazuje takze jeden z podstawowych paradokséw
polskiego pozytywizmu, ktéry, pochylajac sie nad bieda i wyklucze-
niem, nie chcial jednoczesnie wyrzec sie wielkopariskich nawykéw.
Czego zatem nie zobaczyl Dygasiriski, ograniczajacy sie w trakcie po-
drézy przez Atlantyk do podstuchiwania rozméw chlopéw, ktérzy wy-
szli tam, by zaczerpnaé swiezego, nieskazonego chorobliwymi miazma-
tami powietrza? Na pewno nie zagladal do tazienek i ubikacji, w kto-
rych panowaly skrajnie niehigieniczne warunki: ciasne pomieszczenia,
ktérych wyposazenie zostalo wykonane z najtafiszych materialéw, co
znaczaco utrudnialo utrzymanie ich w czystosci, nie zapewnialy nawet
minimum prywatnosci (AOR, 297); ich podlogi byly mokre i kleily sie
od brudu, pozostawaly nierzadko w takim stanie az do ostatnich dni
podrézy, kiedy myto je przed wizyta inspekcji (AOR, 297). Same kloze-
ty skladaly sie z ,plugawych”, jak wéwczas pisano, nigdy nieczyszczo-
nych rynien®. Polski pisarz, bez watpienia, miat tez do dyspozycji recz-
niki oraz mydlo — przywilej niedostepny pasazerom dolnego pokladu,
ktérzy musieli radzi¢ sobie ze wszechogarniajacym nieladem jedynie za
pomoca kilku kranéw z zimna woda morska (AOR, 298), splywajaca do
zapchanych odpadami, prowizorycznych umywalek. Krany te stuzyty
zreszta réwniez do mycia naczyn po posiltkach, zjadanych najczesciej,
z powodu braku osobnego pomieszczenia, w kojach lub, w przypadku
odpowiedniej pogody, na otwartym pokladzie, ktéry zreszta na tym
poziomie okretu byl stosunkowo niewielki i nie zawsze ze wzgledu na
warunki mozna bylo z niego korzysta¢ (AOR, 299). Wszystkie te ele-
menty skladaly sie na doswiadczenie, , ktére ostabiajac cialo i zagniez-
dzajac tam zarazki rozwijajacej sie p6zZniej choroby” (AOR, 299)”, mog-

% A.L. Fairchild: Science At the Borders. Immigrant Medical Inspection and the
Shaping of the Modern Industrial Labor Force. Johns Hopkins University Press, Bal-
timore 2003, s. 87.

7 Wniosek ten mozna wpisa¢ w ramy dyskursu higieny, ktéry wylonit sie
w drugiej polowie XIX wieku w zwiazku z odkryciami Ludwika Pasteura
i ktadl nacisk na konieczno$¢ czestych ablucji, majacych powstrzymac rozprze-
strzenianie sie niebezpiecznych drobnoustrojow. Lek przed bakteriami przy-
brat wéwczas wrecz histeryczna postac, pojawily sie takze pierwsze teksty uto-
pijne, gdzie kondycja idealnych miejsc byla écisle uzalezniona od przestrzega-
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fo pogorszy¢ standardy, i tak juz podlego, chlopskiego zycia. Choro-
by byly zreszta czescia kazdego rejsu do Brazylii, dotykajac zazwyczaj
najmlodszych pasazeréw — wystannik ,Kuriera” wspominatl, Ze w trak-
cie epidemii szkarlatyny i blonicy dwaj lekarze okretowi przyjmowali
nawet do piecdziesieciu pacjentéw?. Autor Zajgca najprawdopodob-
niej nie mial takze zadnego kontaktu z charakterystycznymi zapacha-
mi dolnego pokladu: wonia stechlizny, odorem niedomytych, przepo-
conych ciat i zastarzalego smrodu dymu tytoniowego, z ktérymi przed
dobiciem do portu mieszat sie¢ przenikliwy smréd srodkéw dezynfek-
cyjnych.

Edward A. Steiner, autor stynnej ksiazki On the Trial of the Imigrant
z 1906 roku, tak podsumowat podréz do Ameryki na pokladzie statku
,Jeutonic”:

[te - W.E] dziewie¢ dni na morzu w niczym nie réznily sie od dzie-
wieciu dni odsiadki (prison)®.

Analogia miedzy przepelnionym dolnym pokiadem statku i wiezie-
niem to nie tylko mniej lub bardziej udana przenosnia. Oba typy prze-
strzeni zostaly bowiem zaliczone przez Michela Foucaulta do hetero-
topii — czyli nie-miejsc, posiadajacych

nia zasad absolutnej czystosci. Taki charakter miala metropolia France-Ville
z powiesci Pigcset milionéw hinduskiej wiladczyni (Cing cents millions de la Bégum)
Juliusza Verne’a i Paschala Grousseta czy wizja Marsa w Uranii Camillea
Flammariona, gdzie ,wykorzeniona” zostata ,wszelka zgnilizna: usunieto fer-
menty, powietrze jest nieskazone, fizjologia samowystarczalna”. Cytat oraz in-
formacje o specyfice 6wczesnej higieny pochodza z ksiazki Georgesa Vigarel-
lo. Zob. Tenze: Czystos¢ i brud. Higiena ciata od Sredniowiecza do XX wieku. Ttum.
B. Szwarcman-Czarnota. Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 1998, s. 217-218.

# Zob. takze: ,W czasie tych upaléw podréwnikowych rozmnozyly sie nad-
zwyczajnie miedzy ludZmi pasozytne owady u jednych dzieci glowy pokryly
sie zupelnie szpetnemi strupami, innym znowu wystapily na calej skérze pe-
cherze, ktére pekaly i sprawialy bardzo przykre swedzenie” (NZK, 119). Smier-
telnos¢ wéréd nieletnich byla stosunkowo wysoka. Wiasnie z tego powodu je-
den z chlopéw nazwat ja , krwawa droga” (Por. LE, 262).

¥ Cyt. za: A.L. Fairchild: Science At the Borders...
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osobliwa wlasciwos¢ pozostawania w relacji ze wszystkimi innymi
miejscami (emplacements), ale w taki sposéb, ze zawieszaja, neutrali-
zuja lub odwracaja zastany uklad relacji, ktéry jest przez nie wska-
zywany czy odzwierciedlany®.

Statek, postrzegany przez francuskiego filozofa jako heterotopia par
excellence, w przypadku parowca z emigrantami najpelniej odzwiercie-
dlat jedna z gléwnych cech charakterystycznych dla tych specyficznych
enklaw w ogdle: ,sytuacje absolutnego zerwania ze swoim tradycyj-
nym czasem”. Chlopi, podrézujacy do Brazylii, na morzu pozostawa-
li zawieszeni pomiedzy cyklem pér roku typowym dla pétkuli péinoc-
nej i catkowicie determinujacym ich dotychczasowa egzystencje oraz
czasem poludniowoamerykariskiej przyrody ,na opak”, ktéry zupel-
nie przeobrazil codzienne praktyki i system pracy przybyszéw z Euro-
Py érodkowej; miedzy reliktami feudalizmu i ,érodowiskiem produk-
cji drobnotowarowej, zmierzajacej do kapitalizmu”*. Ten swoisty ,mie-
dzyczas” byt réwniez krétkotrwatym okresem wzmozonej nadziei na
poprawe losu i epoka cudu - jak wynika z omawianych tekstéw, chtop-
ska , mysl nieoswojona”, pozbawiona zaplecza wiedzy naukowej, czesto
przedstawiala niepojete zjawiska przyrodnicze i klimatyczne w katego-
riach bajecznych lub stricte religijnych. I tak fakt przekroczenia réwni-
ka (,na druga strone slorica”) jest postrzegane przez jednego z wloscian
jako do$wiadczenie zaburzajace spokojny przebieg rejsu: ,okret sie tak
trzy razy bujnal, ze ludzie z t6zek pozlatali...”, a ryby ,skakatly jak wie-
prze” (LE, 237). Nieznane zwierzeta morskie przypominaja mazowiec-
kim wlo$cianom , bajeczne smoki, ukute z zelaza lub spizu” (NZK, 121),
za$ metalowa konstrukcje statku objasniaja oni tym, ze przez dwa dni
bedzie ,ptynat po wrzacej wodzie i dlatego okret okuty [...], boby sie
drzewo rozgotowalo” (LZB, 46).

Parowiec ostatnich dekad XIX wieku z systemem pokiadéw stanowil
rowniez figure dwdéch réwnolegtych kontinuéw podrézowania. Pierw-

% M. Foucault: Inne przestrzenie. Przel. A. Rejniak-Majewska. ,Teksty Dru-
gie” 2005, nr 6, s. 121.

3 Tamze, s. 123.

2 W. Kula: Wstep..., s. 117.
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szy z nich byl obszarem komfortu, rozposcierajacym sie miedzy kaju-
ta Dygasiniskiego a migkkimi dywanami, deptanymi nogami milione-
réw na gérnym pokladzie Titanica®, drugi zas — zawieral sie pomiedzy
przepelniona, klaustrofobiczna sypialnia transatlantyku a pograzona
w mroku tadownia, w ktérej przewozeni sa chiriscy robotnicy kontrak-
towi z opowiadania Wactawa Sieroszewskiego (Kulisi). Te oba, nieprze-
nikliwe dla siebie Swiaty spotykaly sie tak naprawde jedynie w momen-
cie katastrofy, w obliczu $mierci, ktéra uniewaznia wszystkie réznice.

% Stynny statek ,stanowil bardzo specyficzna przestrzeri urbanistyczna,
w ktérej dominowata wielkomiejsko$¢ polaczona jak gdyby z kurortem. Byla
to przestrzert wyjatkowego luksusu, w ktérej miescity sie: biblioteka, sala kon-
certowa, kilka restauracji i kawiarni, faznie i basen »do kapieli« pod nadzorem
lekarzy, boiska sportowe [do tenisa oraz krykieta — W.F] i pomieszczenia gim-
nastyczne, poczta, stacja telefoniczna, apteka, straz ogniowa, zakltad fryzjerski
i atelier fotograficzne. Brakuje jednak kinematografu. Czyzby z tego powodu,
Ze uwaza sie go za rozrywke plebejska?”. K. Stepnik: Titanic. Recepcja katastrofy
w prasie polskiej (1912). Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej,
Lublin 2012, s. 32.
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Rower jako pojazd nowoczesny*

Baczno$¢! nasz kapitan wola,
Raz, dwa, trzy — siadac¢ na kota!
Juz siedzimy,

Juz pedzimy

Naprzéd, naprzéd w dal"

W opisach dziewietnastowiecznosci czesto pojawia sie twierdze-
nie o radykalnym przyspieszeniu czasu historycznego. Abstrahujac od
metaforycznego charakteru tej obserwacji, nalezy podkresli¢, ze nie-
watpliwie nastapila wéwczas pewna intensyfikacja tempa zycia. Ce-
chowala ona jednak wylacznie egzystencje mieszkaricéw obszaréw naj-
bardziej rozwinietych, nie wptywajac na los ludnosci, zamieszkujacej
regiony stabiej poddane logice gospodarki wolnorynkowej, a w kon-
sekwencji sﬂniej zwigzanej z czasem przyrodniczym, mniej zanurzo-
nej w gléwnym nurcie historii. Specyfike tej dysproporcji znacznie
lepiej oddaje Blochowskie pojecie ,nieréwnoczesnosci”? niz rzekomo

* Wspoélautorem tekstu jest dr Piotr Kubkowski (UW) — zapalony rowerzy-
sta, praktykujacy kulturoznawca i autor Sprezystych. Kulturowej historii warszaw-
skich cyklistéw na przetomie XIX i XX wieku (Narodowe Centrum Kultury, War-
szawa 2018). W tym miejscu chcialbym mu serdecznie podziekowac za zgode
na przedruk artykutu.

! ].B. [ps.]: Marsz cyklistow. ,Cyklista” 1897, nr 1, s. 29.

2 Zob. np. E. Bloch: Czy istnieje przysztos¢ w przesztosci? Przel. D. Niklas. W:
Tradycja i nowoczesnosc. Przel. T. Gosk [i in.]. Wybrali ]. Kurczewska, J. Szacki.
Wstepem opatrzyt ]. Szacki. Czytelnik, Warszawa 1984, s. 14-29. Na temat po-
jecia w $rodowisku niemieckich historykéw toczyla sie dluga dyskusja, ktorej
wyniki zrekapitulowal Hubert Orlowski. Zob. Tenze: Pokolenia intelektualistéw
i inteligentow: nieréwnoczesnosé. http://www.polska-niemcy-interakcje.pl/artic-
les/show/32 [dostep: 01.01.2022].
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uniwersalna kategoria ,rozwoju”, sprzegnieta wéwczas lub uzywana
wymiennie z idea ,postepu”. Do zmiany modusu istnienia mieszkan-
cow rozwinietych obszaréw Europy i Ameryki niewatpliwie przyczy-
nily sie nowo wynalezione srodki transportu, przede wszystkim za$
droga zelazna, pelniaca wéwczas funkcje gléwnej metafory nowoczes-
nosci. Kulturowa historia kolei zostala niedawno przedstawiona pol-
skim czytelnikom na kartach ksiazek Wojciecha Tomasika®. Zagranicz-
na literatura przedmiotu na ten temat liczy za$ co najmniej kilkaset
pozycji. Mniej uwagi natomiast $wiatowa humanistyka poswiecita do-
tychczas innemu wehikulowi — rowerowi, ktéry w XIX wieku z maszy-
ny biegowej przeksztalcil sie w welocyped i wysoki bicykl, by w kon-
cu przybrac forme zblizona do dzisiejszego roweru. Sposréd zagranicz-
nych artystéw z epoki bodaj najwiekszym wielbicielem pojazdu byt
ekscentryczny Francuz — Alfred Jarry, ktéry, pobudzony eterem, wije-
chat w XX wiek na rowerze, postulujac zastapienie klasycznej ,,Wiecz-
noéci” (fr. Eternité) modernistyczna ,wietrznoscia” (Ethernité)“. Sam
wehikul, jego zdaniem, byt ,szkieletem zewnetrznym”, pozwalajacym
,rodzajowi ludzkiemu przescigna¢ ewolucje biologiczna poprzez stwa-
rzanie nowych srodkéw lokomocji”®>. Wynalazek ten nie pozostawil
réwniez obojetnymi obywateli prowincjonalnego Kraju Nadwislariskie-
go, o czym S$wiadczy zZywy rozwdj ruchu cyklistycznego i poswieco-
nych mu publikacji oraz czasopism na ziemiach polskich w ostatniej
dekadzie XIX i pierwszej XX wieku.

Charakterystyczne dla nowoczesnosci poczucie przyspieszenia, a co
za tym idzie — dramatycznej ulotnosci zjawisk (ich ,wietrznosci”) to-
warzyszy rowniez pierwszemu felietonowi z serii Z Gawed Dawnego
Cyklisty, ktéry ukazywat sie na tamach ,Cyklisty”, jednego z dwéch —
obok Iwowskiego ,Kota” — najbardziej znaczacych polskich czaso-

8 Zob. rozdziat , Krwawa droga” i ,czarowna jazda” w tej ksiazce.

* Por. R. Ksiezyk: Wywracanie kultury. O dandysach, hipsterach i mutantach.
Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2018, s. 69.

5 R. Shattuck: Alfred Jarry, 1873-1907. Samobéjstwo przez halucynacje. Przetl.
T. Pidro. ,Literatura na Swiecie” 1997, nr 8/9, s. 165. Filozoficzna interpreta-
cje motywu roweru w twoérczosci awangardzisty przedstawil réwniez Gil-
les Deleuze. Zob. Tenze: Alfred Jarry, nie doceniany prekursor Heideggera. Przel.
M.P. Markowski. , Literatura na Swiecie” 1997, nr 8/9, s. 190 i n.
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pism rowerowych z epoki. Jej autor, kryjacy sie pod pseudonimem
Ex-Wyscigowiec, zwrdcil uwage na diametralna réznice miedzy nowo-
czesnymi rowerami a bicyklami, ktére, mimo uplywu zaledwie kilku-
nastu lat, jawia sie wspdlczesnym wielbicielom rozrywki jako machi-
ny ,przedpotopowe”, poréwnywane do ,mamutéw”. Z kolei pierwsze,
dluzsze eskapady maja w jego tekscie posmak pionierskich wypraw
w nieznane. Na tak gleboka wode rzucili sie, na przyklad, uczestnicy
wyprawy z Warszawy do Wroctawia, ktérzy po drodze stale musieli
zmagac sie ze zlosliwoscia rzeczy i wiejskim zabobonem:

[...] naszym podréznikom, przebywajacym po raz pierwszy okolice,
gdzie nikt jeszcze bicykla nie ogladal, grozilo niejednokrotnie po-
wazne niebezpieczenistwo ze strony poczciwych wiesniakéw, ktérzy
poczytywali ich za zdeklarowanych wystannikéw piekiet, do tego
stopnia, Ze w jednej z wiosek jeZdZcy byli zmuszeni legitymowac sie
poboznie odméwionym pacierzem, aby uchronic sie od smutnych na-
stepstw?.

Problem ten dotyczyt réwniez ,jezdzcéw” z lat 90. W powiesci Prze-
szkoda Klemensa Junoszy rower panicza stanowi dla chtopéw i Zydéw
JIzecz nieczysta”, a w opowiadaniu Prusa Ze wspomnieri cyklisty wiej-
skie dzieci nazywaja welocyped ,lucyperem”. Z kolei na tamach jed-
nego z numerdw ,Cyklisty” z 1897 roku pojawia sie opis sprawy sado-
wej z Lowicza, bedacej konsekwencja incydentu z udzialem wloscian
z Marzyc i rowerzystéw. W jego trakcie w podrézujacych rzucano ka-
mieniami, wkladano kije w szprychy i obrazano, nazywajac ,cyglizda-
mi””. Szczuto ich tez psami, co nie bylo lokalna specjalnoscia, lecz ogol-
noeuropejska zasada. By zapobiec tej doslownej nagonce, wynalezio-
no nawet specjalny rewolwer — byl nim ,Velo Dog Revolver” opatento-
wany przez Charles’a-Francois Galanda w 1894 roku®. Prasa warszaw-

¢ Ex-Wyscigowiec [ps.]: Z gawed dawnego cyklisty. ,Cyklista” 1895, nr 2, s. 6.

7 Korespondencja ,Cyklisty”. ,Cyklista” 1897, nr 39, s. 6.

8 J.L. Witherell: Bicycle History. A Chronological Cycling History of People, Ra-
ces and Technology 1860-2015. McGann Publishing LLC, McMinnville 2016, s. 17.
(Wszystkie przeklady tekstéw obcojezycznych w tym rozdziale, o ile nie za-
znaczono inaczej, sa autorstwa Piotra Kubkowskiego).
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ska nierzadko donosita o tych konfrontacjach: juz w ,Cykliscie”, wy-
danym po raz pierwszy jako rocznik w 1892 roku, podawano za pe-
riodykiem paryskim, ze ,wedle danych statystycznych we Francji znaj-
duje sie 2 788 000 pséw, z ktérymi welocypedysci francuscy walczy¢
musza. Poniewaz cyklistéw jest 177000, a zatem na jednego cykliste
wypada po 16 pséw””.

Wiek XIX, cho¢ konsekwencje wlasciwych mu proceséw sa odczu-
walne do dzi$, funkcjonuje w powszechnej swiadomosci jako epoka
definitywnie zamknieta, rozstrzelana kulami, rozjechana gasienicami
czolgéw, uduszona gazem nad Marna i Somma. Wiasnie wtedy, pod-
czas I wojny swiatowej, w powszechnym mniemaniu rozpadly sie pod
ogniem karabinéw, spadajac w bure bloto okopéw, dawne iluzje i uto-
pie powszechnej szczesliwosci. Stad archaiczne stowo ,welocyped”
przywotluje to, co minione, odlegte, przypominajace zniszczony, czarno-
-biaty obraz filmowy: oto wasaci mezczyZni w melonikach dumnie
prezentuja swoje 1énigce maszyny; gdzies w oddali z zawrotna — jak
na tamte czasy — szybkoscia przesuwa sie posta¢ sportowca na wynio-
stym bicyklu, by chwile pézniej wyladowaé w rowie; w koricu pojawia
sie rozpedzona cyklistka w szarawarach, ktérej wehikul jest juz wy-
posazony w gumowa ,pneumatyke” i mechanizm taficuchowy. Warto
jednak pamietaé, Ze napedzany sila mie$ni, komfortowy jednoslad par
excellence stanowit produkt nowoczesnego, globalizujacego sie¢ $wiata.
I tak guma, z ktérej wykonywano opony, byla wytwarzana z kauczu-
ku, pochodzacego z Belgijskiego Konga i laséw Amazonii:

Zdobycie stolicy [plemienia — W.E] Kuba, tak jak wiele innych wy-
darzen w Kongu, byly efektem odkrycia, ktérego dokonano w pew-
nym odlegltym kraju. Kilka lat wczeéniej [...], w dalekim Belfascie
mieszkajacy tam weterynarz, noszacy imponujaca siwa brode, napra-
wial trycykl swojego syna. John Dunlop staral sie rozwiazaé pro-
blem nekajacy cyklistéw juz od wielu lat — jak zmniejszy¢ wstrza-
sy w czasie jazdy bez zastosowania sprezyn? Dunlop znalazl prak-
tyczne rozwiazanie, ktérego wszyscy szukali — napompowywana,
gumowa detke. W 1890 roku Dunlop Company rozpoczeto produk-

¢ Kronika. ,Cyklista: Rocznik I. Z powodu otwarcia nowego toru cyklowego
na »Dynasach« z kalendarzem na rok 1893” 1892, R. 1.
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cje opon, wywolujac rowerowe szalefistwo i rozpoczynajac nowa
galaz przemystu, ktéra — jak sie miato okazaé — zapoczatkowata epo-
ke samochodéw. [...] Swiatowy przemyst szybko nabral apetytu nie
tylko na gumowe opony, ale tez na weze, rury, uszczelki i tym po-
dobne sprzety, a takze gumowe izolacje telegraféw, telefonéw i ka-
bli elektrycznych, coraz szczelniej oplatajacych ziemie. Nagle zacze-
o brakowad¢ owego magicznego surowca, a jego cena caly czas ro-
sta. Nigdzie jednak boom nie mial takiego wplywu na zycie ludzi
jak w afrykariskim lesie réwnikowym, gdzie dzikie pnacza kauczu-
ku oplataly wysokie drzewa, pokrywajace niemal polowe nalezace-
go do Leopolda Konga.

W ten sposéb europejscy i amerykanscy cyklisci, dazac do jak najwiek-
szej wygody jazdy, nieSwiadomie przyczyniali sie do przykrecenia $ru-
by szalonego wyzysku i ludobéjstwa na peryferiach swiata, a Leopold
oraz inna koronowana kolonizatorka, krélowa Wiktoria, mogli dosiadac
swoich trycykli i kwadrycykli.

W jednym z artykuléw z 1897 roku redakcja ,Cyklisty” zamiescila
przekonujacy opis poczatkéw sportu wyczynowego, sprzezonego z pra-
widlami rzadzacymi rynkiem, bedacy swoista kartka z dziejéw kapita-
lizmu, a zarazem kolejnym dowodem samo$wiadomos$ci nowoczesnych
warszawskich mieszczan:

Fabryki zagraniczne, pragnac posunac naprzéd zbyt maszyn, w ostat-
nich pieciu latach wziety sie do dzieta z cala energia, juz to rozrzu-
cajac miliony ozdobnych reklam i cennikéw, badZ tez formalnie
kontraktujac cale szpalty i kolumny we francuskich, angielskich
i niemieckich czasopismach i tworzac specjalne rubryki i dzialy po-
pierania sportu cyklowego, za ktére oplacali sie dziesiatkami tysie-
cy frankéw i marek. Rozwdj nastepowal tak szybko, ze pojedyncze
fabryki oddawaly juz swe inseraty i artykuly sportowe dla specjal-
nie uformowanych biur i towarzystw [...]. Potezniejsze i kapitalem,
i stosunkami handlowymi fabryki zaczely wéwczas wlasnym sump-
tem i kosztem, ale zawsze pod protektoratem prasy, urzadzaé rekor-

1" A. Hochschild: Duch kréla Leopolda. Opowiesc o chciwosci, terrorze i bohater-
stwie w kolonialnej Afryce. Przel. P. Tarczynski, Wydawnictwo W.A.B., Warsza-
wa 2012, s. 203-204.
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dy, konkursy, wyscigi, budowac¢ cyklodromy i naznaczaé sute premie
zwyciezcom, majac na uslugi legiony wlasnych championéw. W ten
spos6b reklama rozpowszechnila sport cyklowy, rower uznano za
nieodzowna potrzebe, a fabrykanci porobili wielkie majatki. [...] Czy
jazda na cyklach jest szkodliwa dla zdrowia, rozstrzygnieto przecza-
co, pomimo Ze jedni ruch ten powitali zyczliwie, drudzy potepili go
prawie stanowczo'.

Autor tego syntetycznego ujecia ,prehistorii” dyscypliny dostrzega nie
tylko zwiazki miedzy $wiatem fabrykantéw i rozwijajacymi sie techno-
logiami, a przez to réwniez sportem profesjonalnym. Widzi takze
mechanizm sponsorowania glosnych sportsmenéw i podkresla role re-
klamy, dla ktérej podstawowym medium przekazu jest prasa — ,Cy-
klista” wiec sam siebie sytuuje w procesie, ktéry demaskuje. Gazeto-
we ogloszenia czesto zreszta operuja tymi odniesieniami: albo postu-
guja sie wyestetyzowanym wizerunkiem kobiet z laurowym wiericem,
w czym widzie¢ mozna rodzaj gry skojarzeri z wyczynami stynnych
cyklistek, albo wprost powotuja sie na sukcesy sportowe osiagniete na
danej maszynie. Wspdlczesnie tekst moze by¢ odczytywany jako wy-
raz krytyki, nalezy jednak przypuszczaé, ze dla redaktora naczelnego
,Cyklisty” Franciszka Karpiniskiego, ktéry sam byt znaczacym na lokal-
na skale przedsiebiorca, rekonstrukcja ta miata wydzwiek bardziej neu-
tralny. Tak czy inaczej, umiejetnos$¢ autoanalizy i zdolnos¢ do ,autode-
nuncjacji” zastuguje na uwage wspoélczesnego czytelnika. W opisywa-
nym procesie, bedacym dopiero namiastka i nieSmialym zwiastunem
przyszlego rozwoju kolarstwa jako zmediatyzowanego sportu, objawia
sie to, co Jon McKenzie nazywa performansem organizacyjnym i per-
formansem technologicznym, ktére stanowia dopelnienie performan-
su kulturowego'. Jednoczesnie sa one elementami wszechogarniaja-
cego, performatywnego charakteru wspodlczesnej kultury, ekonomii,
systemu zarzadzania, a nawet technologii, co mozna nazwac¢ powszech-
nym nakazem skutecznosci.

" Cyklizm i zdrowie. ,Cyklista” 1897, nr 18, s. 1-2.

12 Por. ]. McKenzie: Performuj albo... Od dyscypliny do perfomansu. Ttum. T. Ku-
bikowski. Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych ,Universitas”,
Krakéw 2011, s. 11-18, 35-173.
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Welocyped wyrazal paradoksalnosci i zawiklania nowoczesnosci
réwnie skutecznie jak kolej zelazna. Oba Srodki transportu oczywiscie
wiele siebie ré6znito, chetnie jednak na réznych ptaszczyznach prébowa-
no je z soba konfrontowac. Po pierwsze, kontrastowano predkosci osia-
gane przez oba pojazdy. Co prawda, kolej w momencie wynalezienia
bicyklu potencjalnie byla duzo od roweru szybsza, ale w codziennych
realiach pojazdy, sunace po drodze zZelaznej, nie osiagaly zawrotnego
tempa. Stad dziennikarze rowerowi dokonywali rachunkowych misty-
fikacji i na plaszczyznie abstrakcyjnych danych zestawiali rekordy to-
rowe ze stynacymi z powolnoéci pociagami. Po drugie, czesto przeciw-
stawiano niezmiennej trasie przejazdu kolejowego skladu swobode za-
rzadzania podréznym itinerarium, jaka dysponowal rowerzysta. Po
trzecie, zwracano uwage na réznice doznan wizualnych, narzucanych
przez obydwa pojazdy. Dwa ostatnie motywy laczy francuska badaczka
Catherine Bertho-Lavenir, piszac, ze welocyped, inaczej niz kolej, , po-
zwalatl odzyskac¢ spokojne spojrzenie na pejzaz, na nowo przyswoic so-
bie droge””. Kluczowy jest tu nacisk na postawe indywidualistyczna:
na ,odzyskanie” widoku i czasu (spojrzenie — jesli podrézny zaprag-
nie — moze by¢ wreszcie niespieszne) oraz na ,przyswojenie” przeby-
tej sila wlasnych nég drogi. Inaczej niz w pociagu, turysta na rowe-
rze moze wytyczy¢ trase sam dla siebie i zaprogramowaé swoje wlasne
wrazenia wizualne. W efekcie podréz i jej impresje moga nalezeé do cy-
klisty na zasadzie wylacznosci.

Niczym w koncepcji Rogera Caillois, jazda rowerowa jest wizualna
gra, ktéra rzadzi — oprécz zasad beztroski, dobrowolnosci, okreslonych
regul (w tym wypadku fizyki, m.in. optyki) — konieczny element nie-
pewnosci'. Rower wymusza zatem natezenie uwagi zupelnie odmien-
ne niz to znane z podrézy kolejowej. Jadac na welocypedzie, cyklista
calym cialem odczuwa nieréwnosci drogi czy stopien jej nachylenia,
a wstrzasy i narzucane przez maszyne katy ustawienia tulowia prze-
kladaja sie na percepcje, ktora, inaczej niz w przypadku wzrokowej do-

13 C. Bertho-Lavenir: La roue et le stylo. Comment nous sommesdevenus tourists.
Editions Odile Jacob, Paris 1999, s. 91.

4 R. Caillois: Gry i ludzie. Ttum. A. Tatarkiewicz, M. Zurowska. Oficyna Wy-
dawnicza Volumen, Warszawa 1997, s. 25.
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minanty podrézy koleja, mozna nazwac percepcja ,,somatyczna”. Uwaz-
nos¢® stanowi warunek utrzymania réwnowagi i nadania maszynie
pedu. Ta zaleznos¢ dziata tez w odwrotnym kierunku: dopiero osiag-
niecie odpowiedniej predkosci gwarantuje niewywrotnos¢, lecz takze
wymaga jeszcze wiekszego skupienia uwagi.

Bez watpienia jednak rower i pociag polaczyla predkos¢ — rozumia-
na tu jako fetysz dziewietnastowiecznej nowoczesnosci. W 1902 roku
Jarry wydaje Nadsamca (Le Surmile) — krétka powiesé, w ktorej watek
bicia seksualnego rekordu splata si¢ z historia morderczego wysci-
gu kolarskiego na trasie Paryz-Irkuck i z powrotem. Starannie wyse-
lekcjonowani kolarze, stymulowani cudownym Perpetual-Motion Food,
Scigaja sie nie tylko z soba, ale przede wszystkim z jadacym ta sama
trasa pociagiem. Temu szalericzemu peletonowi towarzyszy, jak cien,
tajemniczy, ekscentryczny cyklista, nazwany przez nich , Ahasroweru-
sem” (sic!)’®. Tylko on, tytulowy nadsamiec, jest w stanie rywalizowac
z nimi bez wsparcia érodkiem zwiekszajacym wydolno$¢ organizmu
do ponadludzkich granic. Fascynacje autora Kréla Ubu wiaza¢ mozna ze
specyficznym statusem cyklisty — bytu pojedynczego i nieuchwytnego,
a przez to wymykajacego sie zastanym kategoryzacjom. To, co uwodzi-
to jednych, odpychato drugich. Przykladem tej ostatniej postawy moze
by¢ postawa Kosciota rzymskokatolickiego we Wloszech. Zanim jesz-
cze instytucja ta postanowita ok. 1906 roku promowac i ideologicznie
przechwyci¢ cyklizm we wiasnych wyznaniowych szkotach oraz stowa-
rzyszeniach”, w koricu XIX wieku jej najbardziej opiniotworczy organ

5 Por. J. Crary: Zawieszenia percepcji. Uwaga, spektakl i kultura nowoczesna.
Tium. L. Zaremba, I. Kurz. Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2009, s. 26.

16 Zob. A. Jarry: Nadsamiec. Powies¢ nowoczesna. Ttum. W. Brzozowski, J. Gon-
dowicz. Korporacja Halart, Krakéw 2011, s. 68. W tekscie oryginalnym wyste-
puje neologizm ,Le Pédard” — zlozenie stéw ,pétard” (‘petarda’) i ,pédale”
(‘pedal’). Jarry byl réwniez autorem obrazoburczej Pasji, gdzie Meke Jezusa
Chrystusa przedstawil w kategoriach goérskiego etapu wyscigowego. Zob.
A. Jarry: Pasja, czyli rajd gorski. Przel. ]. Gondowicz. ,Literatura na Swiecie” 1997,
nr 8/9, s. 60-63.

17-C. Bertho-Lavenir: La roue et le stylo..., s. 92. Dzieje sie to w takim razie ze
sporym op6Znieniem wzgledem postulatéw wiktoriariskiego, protestanckiego
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prasowy ,L'Osservatore Romano” alarmowal, nastepujaco zestawiajac
rower m.in. z ,,oswojona” i ucywilizowana koleja:

Cyklizm jest prawdziwa anarchia w $wiecie — jesli mozna tak rzec —
materialnej lokomocji, tak jak prawdziwa anarchia jest on w Swie-
cie zycia spolecznego. [...] Cyklista nie jest pieszym, nie jest woZnica
powozu, nie jest maszynista lokomotywy, nie jest zwierzeciem jucz-
nym ani pociagowym: jest hermafrodyta, czyms niedefiniowalnym,
niedajacym sie sklasyfikowa¢, czyms$ co umyka wszelkim prawom
ruchu, ciagu, transportu'®.

W Polsce tamtego okresu pisarze minorum gentium chetnie siegali po
motywy rowerowe, oglaszajac swoje teksty w ,Cykliscie” oraz innych
periodykach sportowych. W samym 1897 roku na lamach pierwszego
z czasopism ukazaly sie liczne utwory wierszowane oraz dwie powie-
$ci z welocypedem w tle — Rower Wincentego Losia i Przeszkoda Kle-
mensa Junoszy. W numerze trzydziestym dziewiatym ukazala sie za$
anonimowa Ballada, dowcipnie obrazujaca metaforyczne skojarzenia,
jakie u schytku XIX stulecia budzit rower:

Jeden maly gest

No i tandem jest!

Maz kieruje, kreca zgodnie
Jezdza szybko i wygodnie
Szyk osada — fest! —

Wtem - lecz o tym sza?
Znéw rowery dwa.

ruchu Muscular Christianity. Watykan relatywnie péZno, raczej juz w XX wie-
ku, zrozumie wychowawczy potencjal sportu. Pewne znaczenie moze mie¢ tu
fakt, ze np. we Francji na przelomie wiekéw touring cluby cechowat wrecz jaw-
ny antyklerykalizm, co manifestowalo sie np. w otwartym bojkotowaniu nie-
dzielnych mszy w programach wycieczek (por. C. Bertho-Lavenir: La roue et le
stylo..., s. 125-130). Co charakterystyczne, nie dostrzezemy takiej postawy ani
u krélewiackich, ani galicyjskich cyklistéw.

8 Por. D. Marchesini: LTtalia del Giro d’Italia. Mulino, Bologna 1996, s. 50.
Cyt. za: C. Bertho-Lavenir: La roue et le stylo..., s. 92.
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Bo, jak fama wszedy glosi,
Maz jej tempa juz nie znosi...
Jej championa trza.

Ballada, ,Cyklista”
1897, nr 39, s. 4

Wspblczesnie, wskazujac na niezwykla popularnos$é i réznorodnosé
dwu-i wieloosobowych konstrukcji rowerowych, w staraniach ich twoér-
céw dopatrywaé mozemy sie proby przelamania ,samotniczej wlasci-
wosci sportu cyklowego”. O slusznosci tej intuicji zaswiadcza frag-
ment artykutu o przyjmowaniu kobiet do towarzystw cyklistycznych,
ktéry zartobliwie zestawia klub rowerowy z malzeristwem, formutujac,
juz catkiem serio, utopijne oczekiwania, zwiazane z potencjalna, pro-
jektowana w przyszlosci obecno$cia przedstawicielek plci pieknej w tej,
dotychczas wylacznie meskiej, wspdlnocie:

Jezeli za$ miedzy dwoma polowami stowarzyszonych WTC [War-
szawskiego Towarzystwa Cyklistéw — W.F] zapanuje zgoda i harmo-
nia w przyszlosci, po ulozeniu sie stosunkéw wzajemnych, to klub
nasz stuzy¢ bedzie mégt wéwczas za wzér wielu innym... stadlom
malzeriskim, ktére tez wszak nie sa niczym innym, jeno... klubem
we dwoje i w dodatku przyczyni sie tym do podniesienia ogélnego
poziomu moralnosci®.

W Przeszkodzie Junoszy tradycjonalistycznie nastawiony, srednioza-
mozny posiadacz ziemski pan Stanistaw z niechecia patrzy na nowa
ekstrawagancje trzech synéw, ktérzy stali sie zapalonymi cyklistami.
Pragna¢ udowodni¢ potomkom, goniacym za zagranicznymi nowin-
kami, wyzszosé¢ jazdy konnej nad rowerem, zaprasza ich do udziatu
w wyscigu. W stusznosci gloszonych pogladéw dodatkowo utwierdza
go Julian — kandydat na meza jego corki i zaprzysiegly koniarz. Na tra-
sie przejazdu szlachcic kaze ustawi¢ przeszkody w postaci plotkow,
ktére, wraz ze swoim przyszlym zieciem, swobodnie na zwierzetach

1 Por. P. Kubkowski: Rower wehikularny. W: Praktyka — utopia — metafora. Wy-
nalazek w XIX wieku. Red. ]. Kubicka, M. Litwinowicz-DroZdziel. Wydawnictwo
Convivo, Warszawa 2016, s. 177.

2 Panie — cztonkinie. ,Cyklista” 1897, nr 13, s. 9.
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pokonuja. Okazuje sie, ze nie stanowia one rowniez trudnosci dla ro-
werzystow, ktérzy przechodza przez nie z maszynami na ramionach
i szybko doganiaja ,jezdZcéw”. Utwor nie koriczy sie jednak pochwata
praktycyzmu i szybkosci nowego wynalazku, ale satysfakcja wlasciciela
stadniny i folwarku ze znalezienia w osobie Juliana godnego nastepcy,
a zatem — afirmacja konserwatywnej, szlacheckiej tradycji*!. Taki finat
moéwi wiele o arywistycznych aspiracjach oraz klasowych uwiklaniach
pierwszych cyklistéw, przewaznie mieszczan, na ziemiach polskich.

Polemiki, toczace sie na famach éwczesnej polskiej prasy, znakomicie
odzwierciedlaja ambiwalentne doznania zwiazane z rowerem, ukazu-
jac jednoczesénie w telegraficznym skrécie cywilizacyjna pograniczno$é
epoki. Wbrew pozorom, szybkos¢ uzyskiwana dzieki sile miesni powia-
zanej z technika, nie zawsze byla wartosciowana pozytywnie. Rower,
umozliwiajacy swobodne przemieszczanie sie, mial nie tyle umozliwiaé
szalericza jazde do utraty tchu, w ktdrej granica miedzy ludzkim cialem
a maszyna ulegala zatarciu, ile przyczynic¢ sie¢ do poszerzenia wiedzy,
stac sie pretekstem do eksploracji krajoznawczych i zacie$nienia wiezi
czlowieka ze Swiatem przyrody. Symptomatyczna pod tym wzgle-
dem wydaje sie dyskusja jury konkursu Kaliskiego Towarzystwa Cy-
klistéw z anonimowym publicysta ,Gazety Kaliskiej”, przedstawiona
w trzynastym numerze ,Cyklisty” z 1897 roku. Wedlug dziennikarza
uznanie za podstawowe kryterium oceny ilosci przejechanych wiorst
przeczy istocie turystyki, ktéra ma na celu podréze w rozmaite okoli-
ce, gdzie by mozna bylo, ,napawajac sie pieknymi widokami, roz-
wijaé gust estetyczny i studiowaniem ludzi i dziet sztuki wzbogacié
zas6b wiedzy”?. Na potencjalnie ,ekologiczny” aspekt wycieczki rowe-
rowej zwrdcit réwniez uwage Antoni Pilecki w odpowiedzi na skiero-
wana do koryfeuszy zycia literackiego ankiete organu Warszawskiego
Towarzystwa Cyklistycznego:

w rozwoju odczucia przyrody cyklizm wazna odegra¢ moze role.
[...] komuz, jak nie cykliscie, najtatwiej wyrwac sie z odurzajacego

2 Zob. K. Junosza: Przeszkoda. ,Cyklista” 1897, nry 19-21.
2 Konkurs dla turystow Kal. Tow. Cyklistéw na rok 1897. ,,Cyklista” 1897, nr 13,
s. 2.
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zgietku miasta i podazy¢ na szerokie, zielone pola, lub w ustronie
lesne, aby tam pogwarzy¢ gleboka mowa serca z tym bratnim nam
duchem wszechswiata, ktérego tchnienie splywa na nas z promie-
niem slorica, ze szmerem lisci, z szumem rzek i strumykéw, z po-
wiewem zefiru, z pieénia ptaszat, z tajemniczym tetnem, drgajacym
w lonie przyrody®.

Na przetomie wiekéw rower stal sie réwniez swoista soczewka, sku-
piajaca wiazke probleméw dotyczacych zagadniert modernizacji. Mozna
tu wymieni¢, miedzy innymi, kontekst medialny, przemiany praktyk
komunikacyjnych, narodziny sportu, procesy emancypacji w ich prak-
tykach cielesnych i zagadnienie stowarzyszen sportowych®, jak réw-
niez kwestie choréb wywolanych przeciazeniem cywilizacyjnym, kté-
rym zaradzi¢ miala turystyka rowerowa, czy postepujaca militaryza-
cje spoleczenstw zachodnich. Jak pisal jeden z publicystéw przetomu
wiekow —

Wspolczesna lokomocja welocypedowa, ktéra wyszla juz z granic
czysto letniej zabawki, staje sie¢ przedmiotem powaznych badan pod
wieloma wzgledami. Wojskowi pracuja nad zastosowaniem welo-
cypedu w armii, lekarze staraja sie poznaé wlasciwosci higieniczne
jazdy cyklowej; moralisci i filozofowie mysla nad znaczeniem spo-
fecznym uprawiania tego sportu; krawcy i krawcowe maja klopot
z grozaca z powodu welocypedu rewolucja kostiumowa — slowem,
wszyscy razem i kazdy z osobna troszcza sie o welocyped na swdj
sposéb i w swoim zakresie®.

Poligonem doswiadczalnym wojskowego zastosowania wynalazku
byt konflikt Anglii z republikami Oranii i Transwalu z lat 1899-1902.
Dziennikarz , Kolarza, Wio$larzai Lyzwiarza” w artykule Cyklisci w woj-
nie transwalskiej dowodzil wrecz, iz wlasnie oddzialy kolarskie stanowi-

B Nasza ankieta literacka. ,Cyklista” 1897, nr 1, s. 24. Pozostale cytaty z tego
tekstu lokalizuje w tekscie, oznaczajac skrotem AN. Nastepujaca po nim cyfra
oznacza numer stronicy.

# Por. P. Kubkowski: Rower wehikularny..., s. 179.

» Podatek welocypedowy. ,Cyklista” 1895, nr 2, s. 1.
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ty jedna z gtéwnych przyczyn przewag Buréw nad Anglikami®. Kwe-
stia ta na tyle nurtowala 6wczesna opinie cyklistyczna, ze redakcja
warszawskiego tygodnika rowerowego poswiecita temu zagadnieniu
spory, liczacy w sumie okolo o$miu stron artykul w numerach dzie-
wietnastym i dwudziestym z 1897 roku. Poczatek tekstu, zgodnie z za-
fozeniami darwinizmu spolecznego i bez zludzen co do kierunku roz-
woju cywilizacji, przenikliwie diagnozuje rosnace wéwczas napiecia
w polityce miedzynarodowej:

W tym schylku wieku, ktéry zadziwi wiecej jeszcze ludzi przyszio-
$ci niz wspoélczesnych, wszystkie idee, wszystkie usilowania, wszyst-
kie inteligencje zdazaja do jednego celu: zniszczenia — i trzeba, azeby
narodowosci miaty doprawdy szczegdlna zywotnos¢, izby nie ulegly
zupelnej zagladzie. Ale jest to rzecz naturalna, wyptywajaca z po-
stepu cywilizacji, ktéra zatem nie stoi w sprzecznosci z rozumem?.

W momencie powstania tekstu od pewnego juz czasu trwal pomie-
dzy europejskimi mocarstwami wyscig zbrojeri, a w ,ostatniej deka-
dzie stulecia lek przed rychla wojna stal sie tak silny, ze zaczeto na-
wet organizowa¢ Powszechne Kongresy Pokoju [...], a takze ustanowio-
no Pokojowa Nagrode Nobla (1897) oraz Haskie Konferencje Pokojowe
(od 1899)"%. Co ciekawe, to dziewietnastowieczne, incydentalne swia-
dectwo potwierdza opinie Erica Hobsbawma, zgodnie z ktéra wizja belle
époque jako ogolnoeuropejskiej sielanki stanowila jedynie stworzona
ex post utopie retrospektywna. Warto w koricu pamietaé, ze rok po
publikacji Poturaja niedoszly noblista, polsko-zydowski finansista Jan
Gotlib Bloch wydal rozprawe Przyszia wojna pod wzgledem technicznym,
ekonomicznym i politycznym, gdzie przewidzial wiele zjawisk i wyda-
rzen, ktore staly sie faktem w latach 1914-1918.

Autor Sportu i wojny, wyrazajac konieczno$¢ wprowadzenia ,,cyklu”
do wyposazenia armii, przedstawia liczne zastosowania jednosladu

% Cyklisci w wojnie transwalskiej. ,Kolarz, Wioslarz i Lyzwiarz” 1900, nr 49,
s. 8.

¥ Tamze.

# E. Hobsbawm: Wiek imperium: 1875-1914. Ttum. M. Starnawski. Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015, s. 461.
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w trakcie kampanii militarnych. W tym samym, dziewietnastym nu-
merze w dziale Z przemystu i handlu pojawila sie informacja, ze firma
Singer, potentat na rynku maszyn do szycia i roweréw, uruchomita pro-
dukcje ,dwukolowego welocypedu wojennego””, a na zamieszczonej
ilustracji wida¢ maszyne z przymocowanym pod siodelkiem dilugim
karabinem. Rower, przede wszystkim, pelnilby wazna funkcje w dzia-
taniach zwiadowczych, usprawnialby transport polowych telegraféw
czy tworzenie pdl minowych. Wynalazek, dzieki specjalnemu ,,welocy-
pedowi ambulansowemu” mial réwniez znalezZ¢ zastosowanie w ewa-
kuowaniu rannych z pola bitwy i przewozenia ich na tyly. W zwiazku
z tymi korzysciami czesto uznawano ,cykl” za bardziej praktyczny dla
celéw wojennych niz konie*.

W imaginarium epoki rower nierozerwalnie laczyl sie z kwestia
higieny. Z reguly traktowano go jako doskonatle lekarstwo na nerwi-
ce, wywolana zbyt duzym obciazeniem umystowym i frustracjami, kto-
re wiazaly sie z zyciem w miescie®. I tak, noworoczny numer ,Cykli-

¥ Z przemystu i handlu. ,,Cyklista” 1897, nr 19, s. 15.

% M. Poturaj: Cyklizm w armiach. ,Cyklista” 1897, nr 20, s. 3.

' W przypadku rowerzystéw przyczynialy sie do nich, miedzy innymi,
nadmiar bodZcéw wizualno-stuchowych oraz niemal catkowity (poza naka-
zem jazdy prawa strona) brak regulacji w zakresie ruchu po miejskich ulicach.
Kubkowski, by zobrazowac¢ owa uliczna anarchie, odwoluje sie do wczes-
nych filméw amerykanskich ukazujacych ,wymieszanie pieszych, wybiega-
jacych na jezdnie w dowolnym miejscu; cyklistéw meandrujacych z lewa na
prawo; pierwszych automobili, przecinajacych gléwna szose jak popadnie;
a w tym wszystkim jeszcze wozéw konnych, tramwajéw elektrycznych itd.”.
P. Kubkowski: Sprezysci..., s. 188-189. Bez watpienia czynniki te, do ktérych nale-
zy doda¢ ogromna niewygode oraz niewielka sterownos¢ pierwszych rowerdw,
dotyczyly takze wielbicieli pojazdéw z najwiekszych miast Krélestwa Polskie-
go, przede wszystkim zas , kolownikéw” warszawskich. W efekcie tylko w sa-
mym kwietniu 1896 roku poturbowali oni , pieciu pieszych, a jeden z cyklistéw
sam odnidst ciezkie obrazenia glowy w kolizji z dorozka”. Zob. S. Milewski:
Zycie uliczne niegdysiejszej Warszawy. Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2013, s. 64.
Cyt. za: P. Kubkowski: Sprezysci..., s. 177. Prasa z epoki chetnie podejmowala
kwestie niebezpieczenistwa roweréw dla innych uczestnikéw ruchu, w zwiaz-
ku z czym warszawscy cyklisci, ,na dlugo przed woznicami, stangretami czy
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sty” z 1897 roku otwiera wiersz Antoniego Ortowskiego, ktérej pierw-
sza strofa odmalowuje tragiczny stan czlowieka ,wieku nerwowego™

Anemia na wskro$ przenika krew nasza
Newroza patrzy zza kazdego wegla
Bakterie choréb co chwila nas strasza.
Czarny pesymizm serca nam ogarnia,
Zwatpienie zmora osiadlo na duszy,
Wilecze sie zycie jak straszna meczarnia...*

Na szczescie istnieje wyijscie z pozalowania godnej sytuacji, ktérym jest
wzmozenie wysilku fizycznego, w szczegdlnosci zas odbywanie cze-
stych wycieczek rowerowych poza rogatki. Nie powinno sie jednak
przesadzaé¢ — naduzywanie tej aktywnosci moglo spowodowac¢ grozne
dla zdrowia konsekwencje zdrowotne, jak chociazby doprowadzi¢ do
wadliwego krazenia krwi. Zdaniem dziewietnastowiecznej medycyny,
mozliwe byly réwniez inne, niemniej dokuczliwe dolegliwosci:

Cialo odczuwa czesto ruchy nerwowe, ktére dochodza do tego, ze za-
niepokajaja wladze umystowe. Osoba, zostajaca pod tym wpltywem,
doznaje nieumiarkowanej zadzy ciagtego ruchu, jakiej$ zadzy szyb-
kiego przenoszenia sie z miejsca na miejsce. Jeszcze inne symptoma-
ty daja sie spostrzega¢ u ludzi dorostych. Po dlugim spacerze [jez-
dzie — W.E], zakoriczonym dobra wieczerza, a pézniej spoczynkiem
w t6zku, cyklista usnaé¢ nie moze, muskuly nég sa w bezustannym
ruchu; ruch ten tak jest wyrazny, Ze nie tylko czuje sie go za dotknie-
ciem, ale jest widzialnym zwlaszcza w tydkach. Te same ruchy maja
miejsce czesto i wyzej. Rano muskuly sie uspokajaja, cyklista zasy-
pia snem twardym po bezsennej nocy®.

pierwszymi automobilistami”, zostali poddani wymogowi udokumentowania
znajomosci teorii i praktyki jazdy. Tamze, s. 173.

%2 A. Orfowski: Inwokacja. ,Cyklista” 1897, nr 1, s. 2. Na temat przedfreu-
dowskich teorii nerwicy zob. K. Klosiniska: Powiesci o ,wieku nerwowym”.
Wydawnictwo Slask, Katowice 1989.

3 AD. [ps.]: Cykl i zdrowie. ,Cyklista” 1895, nr 14, s. 2.
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Sport ten, idac za wskazaniami brytyjskiego lekarza Benjamina Warda
Richardsona, stanowczo odradzano tez osobom nieletnim —

W istocie ich cialo nie osiagnelo jeszcze rozwoju normalnego, aby
moglo forsowac sie na rowerze. Stad wynika, ze kosci jeszcze nie
ustalone, moga sie skrzywié, nogi zas zbyt slabe, aby kierowa¢ jaz-
da, nadaja péZniej dziecku chéd niepewny, a nawet te nagle ¢wicze-
nia, moga spowodowac zboczenie kolumny pacierzowej*.

Umiarkowane korzystanie osoby dorostej z roweru® potrafilo jednak
odda¢ nieopisane korzysci, na co zwrécilo uwage wielu respondentéw,
skierowanej do pisarzy, ankiety. Na jej pierwszym miejscu zostala po-
mieszczona opinia Henryka Sienkiewicza, ktéry, podkreslajac swoje
zastugi dla wprowadzenia na karty literatury polskiej szeregu ,ludzi
zdrowych, wyjatkowo silnych”, wyrazil dla tej aktywnosci wielkie
uznanie, doszukujac sie w niej zaslug dla rozwijania instynktéw spo-
fecznych oraz inspirowania miedzynarodowego wspoélzawodnictwa
(AN, 20)%*. Z kolei Ludwika Godlewska (ps. Exterus) dopatrywala sie
W rozwoju sportu szansy na ,ciagle wzrastajace zastepy zuchéw » spre-
zystych«, a co za tym idzie — na wzmocnienie organizmu spolecznego”
(AN, 23), zas Wladystaw Mickiewicz przepowiadal, iz za ,lat dziesie¢,
kazdy bedzie posiadat rower, jak dzi$ zegarek” (AN, 23). Nieco bardziej
sceptyczny pozostawal Wiktor Gomulicki, dostrzegajacy dysproporcje
miedzy zwyzkowa popularnoscia ,cyklu” a stagnacja polskiej wspol-
noty w zakresie wiedzy oraz moralnosci i ironizujacy na temat stanu
zdrowia psychicznego europejskich , findesieclistow”:

% Tamze, s. 1.

% Zob. tez: ,Sport kolowy, traktowany jako srodek higieniczno-gimnastycz-
ny i turystyczny, w celu poznania kraju, zastuguje na powszechne poparcie
lekarzy, wychowawcéw i ogétu naszej inteligencji; — traktowany zas jako za-
bawka, wyscig, srodek wiodacy do zmeczenia i wyczerpania sit — nie ma zad-
nej racji bytu”. Wyscigi czy wycieczki. ,,Cyklista” 1895, nr 2, s. 8.

% Zob. réwniez: P. Kubkowski: Sienkiewicz i Prus jako cyklisci. W: Sienkiewicz.
Nowa odstona. Red. G. Borkowska, R. Kotowski, A. Kurska. Muzeum Narodo-
we w Kielcach, Kielce 2018.
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Wyrzucanie kolan w kierunku brody nie jest ruchem, wskazanym
przez przyrode i wlasciwym czlowiekowi. Ruchéw tego rodzaju czlo-
wiek zdréw i normalny nie wykonywa i wykonywac nie potrzebuje.
Co prawda, ludzi normalnych nie ma dzi§ w Europie.

AN, 23

Adam Krechowiecki zas, widzac w cykliécie neurotyka, gnajacego
przed siebie na oslep, by uciec przed cywilizacja, z inwencja jezyko-
wa godna Cypriana Kamila Norwida zwracal réwniez uwage na za-
grozenie, jakie rower stwarzat dla koni - ,jako zamach »maszyny« na
ich — nogodzielnictwo!” (AN, 21).

Cechy nerwoweca, zalamanego niepowodzeniem w milosci i prze-
ciazonego praca, bez watpienia nosi buchalter Atanazy Fitulski — pro-
tagonista satyrycznego opowiadania Ze wspomnieri cyklisty Boleslawa
Prusa¥. Z bezsennos$ci, stanéw cielesnego odretwienia i rojeri na ja-
wie maja go, zgodnie z sugestia doktora, wyleczy¢ wycieczki rowero-
we za Warszawe. ,Siatka realnych wrazen”, majaca utrzymaé na wo-
dzy jego nazbyt wybujata imaginacje, okazuje sie jednak seria grote-
skowych koszmaréw. Niepokoja go one juz na przedmiesciach, a im
dalej od miasta, tym ich napér jest wiekszy. Zycie na wsi okazuje sie
catkowicie niezgodne z idyllicznymi wyobrazeniami romantycznego
urzednika. Widok przybitego do drzewa i, w konicu, ukamienowane-
go przez wicieklego chlopa jastrzebia-ztodzieja kur, chaos matomia-
steczkowego jarmarku, informacja o mezczyZnie wessanym przez blo-
to czy obojetnos¢ wloscian wobec chorych na tyfus sasiadow zwiek-

7O tekscie dotychczas pisali: Michal Glowinski (Prus — parodysta. ,,Ze wspo-
mnieri cyklisty”. W: Na pozytywistycznej niwie. Red. T. Lewandowski, T. Sobie-
raj. Wydawnictwo Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciél Nauk, Poznari 2002),
Tadeusz Budrewicz (Farys spieszony. Wokét ,Ze wspomnieti cyklisty”. W: Jubile-
uszowe ,,zniwo u Prusa”. Materiaty z miedzynarodowej sesji prusowskiej w 1997 roku.
Red. Z. Przybyta. Wydawnictwo Naukowe Ksiegarnia Akademicka, Czestocho-
wa 1998), Jakub A. Malik (Rower to filozof. Bolestawa Prusa filozofia podrozy. Po-
szukiwanie tras. W: Podréz i literatura 1864-1914. Red. naukowa E. Ihnatowicz.
Wydzial Naukowy Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008)
i Filip Mazurkiewicz (Opowiesci nowoczesne. Wydawnictwo Uniwersytetu Sla-
skiego, Katowice 2015).
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szaja dyskomfort poznawczy bohatera, zamieniajac jego eskapade
w realistyczna — czy raczej: naturalistyczna — fantasmagorie. Epizo-
déw nastepujacych po scenie wypadku bohatera, w szczegélnosci za$s
charakterystyki ,historycznosci” rodziny Rzempolskich, nie powsty-
dzitby sie natomiast sam Witold Gombrowicz. Dzieki innemu wyna-
lazkowi nowoczesnosci, telegrafowi, Fitulski moze uratowaé z opresji
rejenta Wierzgajle, czym zaskarbia sobie jego dozgonna wdziecznosc.
Gdy przyjezdza do posiadlosci staruszka w Kulfonowie, z miejsca
czyni awanse jego cérce — Zofii. W tym samym czasie rozpoznaje
w corce lekarza Hani, pieknos¢ widziana na jarmarku. I jej réwniez
buchalter prawi dusery, dostrzegajac w niej aniota. Gdy panny réwno-
legle informuja swoich rodzicéw o umizgach Fitulskiego, mezczyzna
zostaje uznany za balamuta, w konsekwencji czego pospiesznie opusz-
cza prowincje.

W warstwie dyskursywnej utworu przewija sie wiekszos¢ proble-
moéw, ktére autor Lalki uznawat za charakterystyczne dla polskiej kul-
tury i zZycia spolecznego pod zaborami. Biografia Fitulskiego, komicz-
nej, pomniejszonej kopii Stanistawa Wokulskiego, uosabia los typo-
wego Polaka doby popowstaniowej, ktéry w trakcie studiéw, zamiast
zdobywaé solidna edukacje, zajmowal sie politykierstwem. Dlatego
zostal on zdystansowany na rynku pracy przez kolegéw, Zyda i Niem-
ca, ktérzy od samego poczatku nauki inwestowali energie i srodki fi-
nansowe w wiedze. W efekcie musial zadowoli¢ sie skromna posada
w banku. Pragnienie tytanicznego czynu, przeobrazajacego ksztalt spo-
leczeristwa, nie wychodzi nigdy w jego przypadku poza sfere chorobli-
wych rojei, snéw i marzen. Neurastenik nie daje sie bowiem opanowaé
rzeczywisto$ci, funkcjonujac jedynie w przestrzeni niedoistnienia. Za-
dziwiajaco archaiczny, nieporadny jest réwniez buchalter w sferze oby-
czaju... erotycznego. Jego zaklecia i naduzywanie metafor anielskich
budza w mlodych kobietach jedynie konsternacje. Wypuszczenie nad-
wrazliwca poza granice miasta pozwala takze Prusowi postawic¢ zaska-
kujaco gorzka diagnoze na temat stanu polskiej prowingji: zapéZnionej
cywilizacyjnie, ciasnej mentalnie, tkwiacej jeszcze gleboko, pomimo
uwlaszczenia, w dobie feudalizmu. Dzieki przygodnemu towarzyszo-
wi cyklisty, najemnemu robotnikowi rolnemu, pojawia sie inny, réw-
nie charakterystyczny dla publicystyki twércy Emancypantek, motyw —
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przeciwstawienie polskiemu chaosowi i bezmyslnosci pruskiego po-
rzadku i funkcjonalizmu.

Finalnie welocyped nie uleczy Fitulskiego — bohatera, ktéry, podob-
nie jak kupiec z Lalki, taczy w sobie egzaltacje romantyka, rozsadek
zwolennika ,szkoly pozytywnej”® i zszargane nerwy modernisty. Nie
ulega jednak watpliwosci, ze pod koniec stulecia rower stal sie, tak-
ze dla wielu bylych pozytywistéw, emblematem idei postepu. Aleksan-
der Swietochowski, zwracajac uwage na role jednosladu w procesach
demokratyzacji, skrytykowat jednoczesnie ,sztuczne braterstwo” cykli-
stow i hazard wyscigéw kolarskich (AN, 21). Znacznie bardziej wylew-
na okazala sie J6zefa Skoérzewska-Kisielnicka (ps. Esteja), piszaca z en-
tuzjazmem o emancypacyjnym potencjale jazdy na ,cyklu”:

Nie ma wehikulu na $wiecie, ktéry by lepiej niwelowal réznice sfer,
zaje¢ etc. od welocypedu. Ksiezne, kominiarze i baletnice nabiera-
ja tej samej fizjonomii, dosiadlszy owego stalowego rumaka. Odwa-
ga osobista i grzecznos¢é; wdziek i dystynkcja ruchéw zatracaja sie
na tych dwoéch kétkach; listonosz z margrabia moga i§¢ w zawody
i nie wiadomo, ktéry zdobedzie palme zwyciestwa. Rasy w welocy-
pedzie ani Sladu, o estetyke zewnetrzna sie nie troszczy, ale prak-
tyczny holduje hastu ,czas to pieniadz” i biezy, biezy raczo, zwawo,
nie pytajac, kto nim kieruje ani kto go dosiada. Demokracja powin-
na mie¢ rower za godlo.

AN, 25

Marian Gawalewicz natomiast, dowcipnie poréwnawszy wyglad cy-
klisty na maszynie do ,wygietego w kablak grzbietu, kota, ktory sie
szczurzy a z dolnych korniczyn chrabaszcza, przebierajacego nogami
w powietrzu”, dostrzegl, mimo wszystko, elitarnos¢ i ograniczonos¢ za-
stosowan roweru, ktory, nadal niewykorzystywany przez szeroki ogét,
nie stat sie jeszcze ,$rodkiem praktycznej lokomocji” (AN, 21). Jak udo-
wadnia Hobsbawm, w latach 1875-1914 nieufnosé wobec dziewietnasto-
wiecznej koncepcji rozwoju stala sie udzialem jedynie stosunkowo wa-
skiej grupy ludzi nauki i sztuki, szerokie masy za$

% Cho¢ ten komponent jego osobowosci ma wylacznie charakter potencjal-
ny, a jedyna, zwiazana z nim aktywnoscia stanowi fantazjowanie.
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nie watpily w stare prawdy intelektualne. Przeciwnie, prawdy te
triumfowaly wséréd mezczyzn i kobiet, dla ktérych ,postep” byt
daleki od wyczerpania swoich obietnic®.

Podobnie bylo z polskimi publicystami sportowymi z epoki, ktérzy
przelali hektolitry atramentu, by przekonaé czytelnikéw, Ze rozwdj
cywilizacji przyspiesza z kazdym obrotem pedaléw. Na przyklad,
Ex-Wyscigowiec z radoscia odnotowal upowszechnianie sie ,cyklu”
we wszystkich klasach spolecznych z wloscianami wiacznie, konczac
rozwazania stfowami: ,Oto jest duch czasu, oto postep!™.

Rower stat sie¢ takze narzedziem emancypacji kobiet, co jednak nie
zyskalo jednoznacznej aprobaty dziennikarzy i literatéw, publikujacych
w 6wczesnych pismach cyklistycznych. Formulowane przez nich opinie
czesto catkowicie powielaly istniejace stereotypy plciowe: zgodnie z ich
przekonaniem, kobiety mogly uprawia¢ jazde na ,cyklu” jedynie pod
warunkiem, zZe ich zachowania nie beda odbiegaly od przyjetej normy
kobiecosci. Jako cztonkinie klubu opromienia go ,cechami swego cza-
ru, wdzieku i delikatnosci, czym znéw wplyna korzystnie bezspornie
na towarzyskos¢é mlodziezy, na jej wyrobienie sie towarzyskie i zyciowe
w kolezeniskim sportowym obcowaniu z paniami — stowem przyczynia
sie w niemalym stopniu do ogdlnej kultury stowarzyszonych™!, a bio-
rac udzial w profesjonalnych zawodach, nie beda pozowa¢ na chlop-
czyce i bezrefleksyjnie przejmowac zachowania, uwazane wéwczas za
typowo meskie. Dlatego na pochwale zastuguja, ich zdaniem, uczest-
niczki angielskich zawodéw kolarskich, ktére nawet w trakcie popiséw
zreczno$ci zachowuja ,swéj wdziek i1 swoja kobiecos¢™?:

W Anglii kobieta-wyscigowiec jest raczej skromna; poza torem nie
rézni sie od innych kobiet i jest to zapewne cala tajemnica szacun-
ku, a nawet podziwu, jaki wzbudza tutaj. Uwazaja ja w tym kraju za

¥ E. Hobsbawm: Wiek imperium..., s. 400.

0 Ex-Wyscigowiec [ps.]: Gawedy starego cyklisty. Rower i jego uzycie. ,Cykli-
sta” 1897, nr 1, s. 12.

4 Panie — cztonkinie..., s. 9.

42 Korespondencja ,Cyklisty”. ,Cyklista” 1898, nr 11, s. 10.
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artystke, ktorej talent zamiast sie miesci¢ w dykcji lub glosie, polega
na gietkosci w pedatowaniu, na jej odwadze i wytrwalosci®.

Cyklistki podlegaly zatem rezimowi meskich spojrzen w sposéb szcze-
golny. Kobieta wychodzi (wyjezdza!) z domu, pojawia si¢ w przestrze-
ni publicznej i to od razu w ekstrawaganckiej formie — by¢ moze tez
w niekonwencjonalnym stroju. Mikolaj Poturaj w jednym ze swoich
artykuléw nawiazuje do tych ,powabnych” widokéw:

Pozostawalyby [...] wzgledy estetyczne, ktére jednak obrony nie po-
trzebuja, gdyz z zarzutami na tym punkcie nie zdarzalo nam sie do-
tad spotkad. Kazdy, kto widziat cyklistke jadaca, przyznaé musi, iz
jest ona stworzonkiem bardzo mitym, pelnym wdzieku i czyniacym
na widzu jak najsympatyczniejsze wrazenie*.

Zwraca uwage obraz ,cyklistki jadacej” — kobiece ciato nie jest statycz-
ne i uchwytne jak na obrazie czy fotografii, nie jest realne i dotykalne
w swojej biernosci, jak na salonowym szezlongu, ale odrealnione po-
przez ruch — w dwdjnaséb mniej prawdziwe. To ten ruch dopiero spra-
wia, ze ,czyni wrazenie” na meskim widzu.

Motywy fantasmagorycznej kobieco-meskiej rajzy, przelotnego flir-
tu na rowerze, nieskutecznej pogoni za cyklistka, zblizania sie i umy-
kania ,dziewczatek” podczas pomagania w potrzebie czy uczenia ich
jazdy przewijaja sie w literackich prébach czlonkéw WTC oraz innych
towarzystw, ukazujacych sie w czasopismach branzowych. Na przy-
ktad, w 1897 roku na tamach warszawskiego tygodnika opublikowano
wiersz trzydziestoletniego wéwczas Or-Ota (Artura Oppmana) pod ty-
tulem Cyklistka:

Przystoni wzrok twéj zachwycony
Rézowa marzen tkanka,

Kiedy ci blysnie sen teczowy:
Cyklistka — Warszawianka.

[...]

# Tamze.
# M. Poturaj: Kobieta i sport kotowy. ,Cyklista” 1895, nr 2, s. 2.
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Spojrzyj jak ptynie réwna droga
Miga sie — ptynie — leci
Jedwabnym wlosem wiatr porusza,
Zalotne oko $wieci.
Zarumienione liczko mlode
USmiecha sie rados$nie

[..]

I tylko jedna mys$l uparta

Mnie trapi nieslychanie!

Za ideatem gonic trzeba:

Wiem o tym i w to wierze,
Alez jak goni¢, jak dogonic
Ideal — na rowerze?!*

Cyklistka - ,gwiazda”, ,sen” i ,ideal” — to przeciez nic innego jak ,wi-
dziadla” nekajace Fitulskiego. Cialo kobiety jest tu efemeryczne, jak
.2Zywe obrazy” — ruchome fotografie, rzucane na ekran przez kinemato-
graf. By¢ moze nieliczne na ziemiach polskich sportsmenki zaznawaty
higienicznych korzysci z jazdy, ale jako przedmiot fantazji wzmaga-
ty w mezczyznach frustracje, wynikajaca z niemoznosci realizacji prag-
nienia. Zarazem, wsiadajac na rower, mniej lub bardziej swiadomie pro-
wadzily te gre z wlasna przedmiotowo-podmiotowa tozsamoscia.
Prawdopodobnie wlasnie o patrzenie na kobiety chodzilo publicy-
stom ,Kolarza, Wioslarza i Lyzwiarza”, gdy postulowali urzadzenie
dla nich w miescie korso* — jest to przeciez rodzaj widowiska, odmia-
na kulturowego performansu: dobre towarzystwo promenuje na oczach
mieszkanicow metropolii, przechadza sie tam i z powrotem, pokazu-
jac innym i sobie nawzajem, na ile potrafi nadazy¢ za moda¥. Brytyj-
skie i francuskie archiwa cyklistyczne poswiadczaja popularnosé za-

# Or-Ot [wlasc. Artur Oppman]: Cyklistka. ,Cyklista” 1897, nr 3, s. 5.

# Por. T. Ja [ps.]: Dla Pafi. ,Kolarz, Wiodlarz i Lyzwiarz” 1899, nr 7, s. 6.

¥ Na ,samoweryfikujacy” wymiar uczestniczenia w performansie kulturo-
wym zwraca uwage Tomasz Kubikowski. Zob. Tenze: Czym jest z natury perfor-
mans? W: Performans, performatywnosc, performer. Proba definicji i analizy krytycz-
nej. Red. E. Bal, W. Swiatkowska. Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego,
Krakéw 2013, s. 42-43.
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kladania podobnych cyklistycznych bulwaréw w nadmorskich kuror-
tach wypoczynkowych i uzdrowiskach. W miastach i pozamiejskich
kurortach socjeta celebrowata na tych, wyposazonych we wszystkie
infrastrukturalne wygody traktach, swoja uprzywilejowana pozy-
cje i wszelkie jej materialne pochodne. Z punktu widzenia wasko ro-
zumianej uzytecznosci mozna je okresli¢ jako ,rowerowe sciezki do-
nikad”; ich funkcja byla jednak subtelniejsza, tworzyly bowiem one
scene manifestacji préznoéci, spajaly i umacnialy elitarnos¢ dobrego
towarzystwa.

Niedzielne i odswietne praktykowanie cyklizmu przez kobiety-
-,stworzonka” na deskach tych specyficznych teatréw préznosci miato
natomiast stanowi¢ przyjemna iluzje dla meskiego spojrzenia. Za-
fozeniem bulwaru i korso bylo spowolnienie ruchu, przyszpilenie ko-
biecego ciata, by cho¢ troche urealni¢ fantazje. ,Siatka wrazen” co
prawda nie mogta zosta¢ skutecznie ,rozciagnieta”; uprzedmiotowio-
ne cialo kobiety jezdZacej w te i z powrotem zdawalo sie niemal
uchwytne (a jednak wciaz umykalo), ale wlasnie owo ,niemal” wyda-
walo sie tak bardzo necace — niczym na pokazach pierwszych obra-
z6w filmowych*.

Mentalnos$¢ pierwszych cyklistéw opierata sie na swiatopogladzie,
w ktérym nieraz radykalny konserwatyzm mieszal sie z entuzjazmem
dla zdobyczy nowoczesnosci. W wypowiedziach drukowanych w spe-
cjalistycznych periodykach jednoglosnie postulowano modernizacje in-
stytucjonalna, technologiczna, infrastrukturalna, ale juz stosunek wo-
bec nowoczesnych obyczajéw byl nacechowany wyrazna ambiwalen-
cja. Mimo to rower stawat si¢ wehikulem, na ktérym mniej lub bardziej

# Estetyczny walor kobiecego fantomu rowerowego dostrzegta réwniez jed-
na z nielicznych publicystek ,Cyklisty”: ,[Rowerzystka — PK. i W.F], traktu-
jaca naturalnie, sport jako rozrywke a nie profesje, daje tym, ktérzy wiladaja
oléwkiem pedzlem, lub dZzwieczne tony dobywaja z lutni, méwiac krécej: ar-
tystom i poetom, nowe a oryginalne, piekne pojecie sztuki. Wdzieczna syl-
wetka lekkiego i prawie nieuchwytnego zjawiska, niknacego
w dali na stalowym rumaku, bedzie zawsze natchnieniem dla
tych, co czuja i mysla”. Mil - es [ps.]: Cyklizm i moda. ,Cyklista” 1897, nr 1,
s. 30; podkr. - WE.
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chetnie wwozono nowe prady ideowe, w tym emancypacyjne, nawet
jesli poczatkowo hasta spotykaty sie z dwuznacznymi reakcjami. Rower
szybko uznano za wehikul anachroniczny (sic!), a jednak przez kilka-
nascie lat ogromnej popularnosci na przetomie XIX i XX wieku zdazyt
uchyli¢ drzwi niejednej nowince. Podstawa kazdej z nich byto co$ bar-
dzo podstawowego: indywidualne doswiadczenie cielesne — doswiad-
czenie obcowania ze smukla, pozwalajaca na dowolna i samodzielna
jazde maszyna; doznanie kontaktu z wehikulem demokratycznym, bo
postusznym kazdemu czlowiekowi tak samo.
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Strzelba Sienkiewicza
Wstep do badan nad praktykami mysliwskimi autora Trylogii

nic nie wydaje sie bardziej niewyrazalne, nie-
zastapione, niemozliwe do opisania i podrobienia,
a tym samym cenniejsze, niz wartosci, ktére zo-
staly wpisane w cialo, staly sie cialem dzieki prze-
istoczeniu, jakiego dokonala dyskretna perswazja
milczacej pedagogii, zdolna wpoi¢ kosmologie,
etyke, metafizyke czy polityke przez tak niezna-
czace polecenia jak to, zeby ,siedzie¢ prosto” czy
,hie trzymac noza w lewej rece”".

Henryk Sienkiewicz paral sie lowiectwem prawie przez cale zycie
i chetnie, chociazby przez wystylizowane zdjecia, dawat sie pozna¢ pu-
blicznosci jako zagorzaly wielbiciel tego zajecia. Niekiedy jednak stawat
sie takze zwierzyna, do ktdrej pasjami strzelali dziewietnasto- i dwu-
dziestowieczni krytycy. By unikna¢ ich poscigu, pisarz, jak twierdzi
Ryszard Koziotek, przez cale zycie hotldowat ,strategii unikéw i klucze-
nia”, a wiec strategii typowej dla uciekajacego, tropionego zwierzecia®.

! P. Bourdieu: Szkic teorii praktyki poprzedzony trzema studiami na temat etno-
logii Kabyléw. Przekl. W. Kroker. Przedmowa E. Klekot. Wydawnictwo Marek
Derewiecki, Kety 2007, s.224. W rozdziale cytaty z niektérych pozycji lo-
kalizuje w tekscie, oznaczajac skrétami. Sa nimi: L — H. Sienkiewicz: Listy
z podrézy do Ameryki. Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1988; W —
H. Sienkiewicz: Wiry. Nakladem Gebethnera i Wolffa, W.L. Anczyc i Spéika,
Warszawa-Krakéw 1910; K — H. Sienkiewicz: Krzyzacy. Paristwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1988. Cyfra arabska po danym skrécie wskazuje na
numer strony. W przypadku Krzyzakéw uzywam réwniez cyfr rzymskich
na oznaczenie tomu.

2 Zob. R. Koziolek: Ciata Sienkiewicza. Studia o pici i przemocy. Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2009, s. 30. Por. takze: ,Lektura uporczywie
ideologizujaca jego biografie, usilnie tropiaca konsekwencje w tych woltach
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Wsréd towcoéw, polujacych na autora Trylogii, znalazt sie, miedzy
innymi, Wactaw Natkowski, zdaniem ktérego podstawowa taktyke
egzystencjalng twoércy Quo vadis stanowila mimikra — uporczywa, tra-
caca pretensjonalnoécia che¢ upodobnienia sie do zamoznych jadnie-
pandéw. Jak pisal zaangazowany geograf, pisarz chcial

by¢ madrym i pewnym siebie jak oni, argumentowac jak oni, jak
oni by¢ eleganckim, jak oni polowad, jak oni sie kocha¢, jak oni gra¢
w Kkarty, jak oni jeZdzi¢ powozem z herbami, jak oni by¢ wiascicie-
lem ziemskim, jak oni mie¢ konie, psy, utrzymanki, chodzi¢ pod reke
z biskupem w fioletach®.

Z tego pragnienia wlasnie wynikata ,robota powiesci”, a w efekcie —
odnoszone sukcesy na polu literatury.

W sformutowaniach Nalkowskiego uderza obecnos¢ lowiectwa jako
nieodzownej czeSci zachowan arystokracji, do ktérej Sienkiewicz
rzekomo zglaszal akces juz w mlodosci i przez ktéra zostal wzglednie
zaakceptowany, gdy objal redakcje ,Stowa”. Wazne ogniwo walki
o uznanie stanowilby niewatpliwie sukces Trylogii, kiedy przed arty-
sta otwarly sie

[...] goscinnie arystokratyczne salony i rezydencje, zapraszany byl
do Krakowa i uswietnial swoja obecnoscia niezliczone tamtejsze
obchody narodowe [...]. JeZzdzil na stynne polowania do Krasin-
skich i Dzieduszyckich, bywatl u Raczynskich wraz ze Stanistawem
Tarnowskim i Stanistawem Smolka, z Jackiem Malczewskim i Wia-
dystawem Zeleriskim, podczas uroczystosci mickiewiczowskich
(sprowadzenie zwlok poety na Wawel) zajmowal miejsce tuz obok
Matejki i jego zdanie rozstrzygnelo, gdzie miat stanaé pomnik Ada-
ma w Krakowie*.

przypomina psa-tropiciela, o ktérym Zagloba powiada: »Gtupi ogar, co za ogo-
nem biezy, bo i nie dogoni, i niczego poczciwego sie nie dowacha, a w ostatku
i wiatr straci.«”. Tamze, s. 38.

® W. Natkowski: Geneza produkcji i chwaty pana Sienkiewicza. W: Tegoz: Sien-
kiewicziana. Szkice do obrazu. Nakladem autora, Krakéw 1904, s. 42.

* A. Ladyka: Henryk Sienkiewicz. Wiedza Powszechna, Warszawa 1965,
s. 214-215.
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Z kolei kulminacja tego procesu bylby chyba jubileusz 25-lecia pracy
twdrczej pisarza, ktéry przypadt na 1900 rok. Podczas jego obchodéw
bowiem Teatr Wielki iskrzy! sie od brylantéw wytwornych dam i swie-
cil zlotem pektoraléw. Nasuwa sie oczywiscie pytanie, na ile literacki
i towarzyski sukces Sienkiewicza w kregach éwczesnej socjety wyni-
kal wylacznie ze Swiadomej strategii artysty, sprzedajacego wytwory na
rynku literackim, a polowania w towarzystwie moznych protektoréw
stanowily jedynie metode powiekszenia kapitalu spolecznego i sym-
bol klasowej dystynkcji®. Na oba pytania postaram sie odpowiedzie¢
za chwile.

Na terenie ziem polskich pod zaborami myslistwo bylo uprawiane
na znacznie mniejsza skale niz mialo to miejsce we wczeéniejszych epo-
kach. W wieku XIX juz twoércy romantyczni, jak Aleksander Fredro,
Bruno Kiciriski, Wincenty Pol i Adam Mickiewicz, ogtaszali koniec
,wielkiego” polowania®, a hrabia Leopold Starzeriski w poetyckim
liscie, skierowanym do Kazimierza Wodzickiego, pisal: ,My pono¢
ostatni juz strzelcy prawdziwi, / Jak Napoleonisci!... Ostatni mysli-
wi...””. Jego zbiér wierszy z 1900 roku, skiadajacy sie przede wszyst-
kim z podan i legend mysliwskich, stanowi interesujacy amalgamat

% Niewatpliwie zwiazek z ta réznica mial specyficzny podzial aktywnosci
w trakcie polowan z nagonka. Rola przedstawicieli szlachty ograniczata sie je-
dynie do strzelania i miala charakter rozrywki, koriczacej sie nieodmiennie
suta biesiada. Chlopi z kolei wykonywali fizyczna prace, spedzajac zwierzy-
ne w wyznaczone miejsca. Zob. T. Budrewicz: Mysliwi i naganiacze. Stratyfikacja
16l spotecznych na pograniczu. ,Napis. Pismo poswiecone literaturze okoliczno-
Sciowej i uzytkowej” 2015, seria XXI, s. 129 i n. W tym kontekscie nalezy takze
zwroci¢ uwage na Sienkiewiczowskie safari w Afryce, podczas ktérego pisa-
rzowi towarzyszyl mtody hrabia Jan Tyszkiewicz. Wycieczke artysty sponsoro-
wala, oczywiécie, redakcja ,,Stowa”, ale analogiczna wyprawa bez zewnetrzne-
go wsparcia finansowego byla wéwczas jedynie w zasiegu reki najbogatszych
arystokratéw. Jednym z nich byl Jézef Potocki, ktéry polowat na Cejlonie, w In-
diach, Somalii i okolicach Zrédet Nilu Blekitnego.

¢ Zob. B. Mytych: Poetyka i towy. O idei dawnego polowania w literaturze polskiej
XIX wieku. Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2004.

7 L. Starzenski: Z gawed dawnego mysliwca. Naktadem Gebethnera i Wolffa,
Warszawa 1900, s. 3.
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tesknoty za dawna obyczajowoscia i antysemityzmu gospodarczego.
Zydowscy spekulanci, rzekomo czyhajacy na szlacheckie wlosci, zostali
bowiem przedstawieni jako najwigeksze zagrozenie dla drobnych posia-
daczy ziemskich, ktérzy, uprawiajac fowiectwo, powinni kultywowac
zwiazki z rodzinna ziemia:

Swiety Hubert to sprawi, mysl to nie jest plocha
Ze nasz szlachcic swéj zagon i ziemie pokocha —
A wtedy ziemi przodkéw, nie wydrze ci, bracie!
Ani kanclerz w pancerzu, ani zyd w chalacie

Recepta dla szlachcica®

Podzwonnym dawnego myslistwa jako nieodzownej czesci ,arkadii
ziemianskiej” staly sie powiesci J6zefa Weyssenhoffa, przede wszyst-
kim Puszcza oraz Sobdl i panna, napisane w drugiej dekadzie XX wie-
ku. Problematyka fowiecka ze wzgledu na zwiazki z ta tradycja zdobyla
réwniez szalona popularno$¢ wéréd malarzy realistéw: Juliusza Kossa-
ka, J6zefa Brandta, Maksymiliana Gierymskiego, J6zefa Chetmoriskiego
i innych. W 1886 roku Julian Fatat uczestniczyt w zimowych towach na
niedZwiedzia w dobrach Radziwilléw. Z wyprawy tej, jak pisat, wro-
cil do Warszawy ,innym artysta”"’. Jej plonem stalo sie az dwadziescia
dziewie¢ obrazéw, z ktérych najstynniejszymi sa: Naganka na polowaniu
w Nieswiezu, Polowanie na niedZwiedzia i Powrdt z polowania na niedZwie-
dzia. Atmosfera wydarzenia jawila sie akwareliscie jako podniosta, ro-
mansowa, epicka:

8 Tamze, s. 7.

® W. Dynak: Swiat fowiecki w ,Panu Tadeuszu”. W: Ksigga w 170. rocznice wy-
dania ,Ballad i romanséw” Adama Mickiewicza. Red. J. Kolbuszewski. Uniwersy-
tet Wroctawski, Wroctaw 1993, s. 307.

10 7, Fatat: Pamietniki. Slaski Instytut Naukowy, Katowice 1987, s. 159. W polo-
waniu na zaproszenie Macieja Radziwilta uczestniczyl pruski ksiaze Wilhelm,
poZniejszy cesarz. Dzieki akwarelom, powstalym w trakcie litewskich lowdw,
twoérczos¢ Falata stala sie popularna wéréd polskich arystokratéw. Zdobyta tak-
Ze uznanie ostatniego z Hohenzollernéw. W efekcie malarz stal sie dyzurnym
malarzem scen mysliwskich na dworze w Berlinie, co zapoczatkowalo jego po-
naddziesiecioletnia wspdtprace z najblizszym otoczeniem Wilhelma II.
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Calos¢ sprawiala wrazenie scenerii jakiegos finalu opery: slorice,
drzewa i olbrzymie wykroty, bagniska i stupy dymu, naptywajace
jeszcze ciagle fale ludzi i pséw, odglosy trab zwotujace zblakanych™.

Lowy, w ktérych pobrzmiewalo echo dawnych, wielkich polowan,
w trakcie ktérych czlowiek faktycznie rywalizowal z niebezpiecznym
zwierzeciem, mogly jednak mie¢ wéwczas miejsce jedynie na Kresach,
szczegodlnie zas na zalesionych terenach obecnej Litwy i Biatorusi. Do
sytuacji tej przyczynily sie przede wszystkim niekontrolowany odstrzat
zwierzyny lownej i rabunkowa gospodarka lesna, wynikajaca z gwal-
townego rozwoju przemystu i eksportu drewna na szeroka skale:

Najwieksze wyniszczenie wystapilo w Krélestwie Polskim. Na po-
czatku XIX w. lesisto$¢ Krdlestwa szacowano na ok. 30% ogdlnej
powierzchni, a w 1909 r. — juz tylko na 18,7%".

Coraz wieksza popularnosé¢ zdobywaly tez postulaty ochrony przy-
rody, w tym réwniez laséw i jej mieszkanicéw. Z jednej strony uza-
sadniano to konieczno$cia kontrolowania liczebnosci zagrozonych ga-
tunkéw, z drugiej za$ — patriotyczna dbaltoscia o ziemie ojczysta. Juz
w 1844 roku Mikolaj Reuman na kartach Gospodarstwa fowieckiego za-
lecat planowe gospodarowanie zasobami zwierzecymi, wyniszczenie
drapieznikéw, stworzenie miejsc ochronnych i przestrzeganie zasad
towieckich, a 18 lat péZniej Aleksander Potujariski, autor Lowiectwa, de-
finiowal myslistwo jako ,nauke podajaca sposoby hodowania, rozmna-
zania i ochrony zwierzat i ptakéw dzikich pozytecznych, a wytepie-
nie szkodliwych, jak réwniez uzytkowania ze wszystkich”?. Co wie-
cej, rozdrobniona wlasnosé ziemska uczynita zbednym utrzymywanie
rozbudowanej stuzby lowieckiej. Gorzej sytuowanemu wielbicielowi to-
wéw musialy wiec wystarczy¢ zajadly pies i nabita fuzyjka. Poza tym
dziewietnastowieczny mysliwy z Kongreséwki, inaczej niz jego przod-

1 Tamze, s. 157-158.

12 Historia kultury materialnej Polski. T. 5: Od 1795 do 1870 roku. Red. W. Hensel,
J. Pazdura. Zaklad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroctaw 1978, s. 17.

3 Por. H. Nehring, J. Kehl: Lowiectwo oczami artystow. Krajowa Agencja Wy-
dawnicza, Warszawa 1989, s. 46-48.
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kowie, mégl co najwyzej ustrzeli¢ zblakanego dzika czy lisa, zadowa-
lajac si¢ najczeéciej zajacami, ptactwem i chwila samotnosci. W przy-
padku wspdlczesnej prozy Sienkiewicza o faktycznosci tego stanu
rzeczy przekonuje epizodyczny obraz polowania w Wirach. Dla Gron-
skiego i Krzyckiego staje sie ono gléwnie pretekstem do rozmowy
w cztery oczy na temat pieniedzy i kobiet. Do przelatujacych ptakéw
mezczyZni strzelaja zas jedynie od niechcenia, wypelniajac w ten spo-
s6b nieliczne momenty ciszy.

Nieustraszony strzelec, wymachujacy smiercionoséna bronia, wydaje
sie na pierwszy rzut oka antyteza wspodlczesnego, wrazliwego ekologa.
Myslistwo jednak juz w zamierzchlej przesziosci, gdy umiejetnosci to-
wieckie byly jednym z podstawowych warunkéw istnienia, wiazatlo sie
z doglebna wiedza o srodowisku. Mysliwy zyl zgodnie z rytmem przy-
rody i przestrzegal jej zasad, co wynikalo nie tylko z pragmatycznej
dbatosci o jako$¢ miesa i skér upolowanych zwierzat, ale réwniez, pa-
radoksalnie, z poczucia partycypacji w tej rzeczywistosci. Wspotistnie-
nie czlowieka z natura stalo sie, na przyklad, wielkim tematem Roku
mysliwca Pola z 1870 roku. W utworze tym, stylizowanym na kalendarz,
praktyki lowieckie zostaly wpisane w porzadek kolistego czasu przyro-
dy z jego zamieraniem i odradzaniem sie po zimie. Zgodnie z nim ist-
nialy miesiace, gléwnie jesienne, gdy polowano chetnie i czesto. Byly
takze okresy, kiedy w ogoéle nie wychodzono na lowy. Na przyklad
w maju nawet ,najzapaleriszy mysliwy”

bierze tylko ze zwyczaju strzelbe na plecy, idac na pola lub w lasy,
i raduje sie raczej tylko obyczajem wszelkiej ptaszki i wszelkiego
zwierzatka, a ma nawet jakis przyrodzony wstret do strzalu. Wiec
do czego ta strzelba? pytalem nieraz. Czlek bez strzelby glupi, byta
odpowiedz™.

Nie zmienia to jednak faktu, iz polowanie wiazalo sie przede wszyst-
kim z zabijaniem, a inicjacja mysliwska byla par excellence wtajemnicze-
niem przez krew:

* W. Pol: Rok mysliwca. Z rysunkami Juliusza Kossaka. Nakladem ksiegarni
J.K. Zupaﬁskiego. W drukarni J.I. Kraszewskiego, Poznari-Drezno 1870, s. 37.
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Obrzed polega na tym, ze $wiezo upieczonemu mysliwemu doswiad-
czony kolega rysuje na czole krzyz krwia z upolowanego zwierzecia.
Potem krwia smaruje mu cala twarz®.

Jak wiec na tym tle przedstawia sie lowiecka pasja Sienkiewicza?
Zdaniem Kazimierza Laskowskiego, autora jubileuszowego panegiry-
ku Henryk Sienkiewicz jako mysliwy, nie ,ma zapewne wsréd mysliwych
calej naszej ziemi takiego, co na Sienkiewiczowskich lowach nie by-
wal...”!5. Z broszury tej wylania sie wizja pisarza jako wytrawnego
strzelca o wyéwiczonym w podchodach ciele, chodzacej encyklopedii
przyrody, poety ,wielbiacego stworzone piekno” i ,, mysliciela, dbajace-
go o jutro tej puszczy”’. W ten sposéb twdérca Ogniem i mieczem stat
sie swoista synteza zjawisk, kojarzonych z lowiectwem w ogoéle. Zostal
tez uznany przez Laskowskiego za artyste, ktéry przywrocil stowu
,mysliwy” jego pierwotne znaczenie. Pochodzenie wyrazu wsréd oséb,
parajacych sie tym zajeciem, wywodzono bowiem czesto od ,myslenia”.
Mimo szumnych zapowiedzi, twérca laudacji nie przedstawil jednak
zadnego wiarygodnego materialu biograficznego, ograniczajac sie do
potraktowanych anegdotycznie wyimkéw z twdérczosci jubilata. Nie-
watpliwa role odegrala tutaj oczywiscie poetyka superlatywéw, wlasci-
wa okolicznosciowej pochwale. I tak apologeta sporo miejsca poswie-
cit Basi Wolodyjowskiej, ktora ujeta go celnym strzalem do Tatarzyna,
spotkanego przypadkiem podczas wyprawy na kaczki. Catkowicie na-
tomiast zignorowat pasmo klesk towieckich, jakich doswiadczyt czter-
dziestopiecioletni autor Bez dogmatu na Czarnym Ladzie, poprzestajac
jedynie na przytoczeniu uwagi pisarza o zamiarze dofaczenia licznych
skrzyn z afrykanskimi trofeami do istniejacej juz kolekcji. Tej obietni-
cy, danej sobie i czytelnikom, Sienkiewicz jednak, z réznych wzgledéw,
nigdy nie dotrzymat.

Jedno jest pewne: fowy autora Trylogii nie ukladaja si¢ w jakikolwiek
spojny ciag wypadkow. Wielkim uproszczeniem bylaby chociazby pro-

15 A. Rybak: Wiadza na rykowisku. ,Polityka” 2004, nr 1. https://www.polityka.
pl/archiwumpolityki/1822718,1,wladza-na-rykowisku.read [dostep: 01.01.2022].

16 K. Laskowski: Henryk Sienkiewicz jako mysliwy. Notatka jubileuszowa
1875-1900. Ksiegarnia Teodora Paprockiego, Warszawa 1901, s. 5.

7 Zob. tamze, s. 15.
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ba wpasowania tej aktywnosci w schemat chronologiczny: od apoteozy
wlasnej, mysliwskiej omnipotencji w korespondencji ze Stanéw Zjedno-
czonych do nieudanych polowan ,wieku kleski” w tropikach. Blad po-
legalby na tym, ze przynajmniej w pierwszym przypadku pisarz kia-
matl jak z nut, konsekwentnie prezentujac siebie jako lowce przygéd
w wielkim stylu, wytrawnego strzelca i przyjaciela Indian. Nalezy mu
to jednak wybaczy¢: wszyscy mysliwi sa bowiem zawolanymi igarza-
mi, co znakomicie podsumowat Pol:

Czy klamia, moze? A Boze broni! nie kltamia, bo jakby mogli ci skla-
mad, co nigdy nie powiedza prawdy!?'®

Wazniejsze od opozycji ,prawdy” i ,falszu” sa niewatpliwie zwiaz-
ki Sienkiewiczowskiego myslistwa z pozadana przez pisarza wizja
,meskosci”, czemu dal wyraz w Listach z podrézy do Ameryki, piszac
o podrézy meskiej, podrézy ,czynnej, prawdziwej, twoérczej” (L, 183).
W patriarchalnym swiecie, ktérego czescia bylo i jest myslistwo, meta-
foryke polowania odnoszono czesto do sfery erotycznej. Falliczna sym-
bolika strzelby jest zreszta az nadto wyrazna. W twérczosci pisarza
motyw lowéw, w ktérych ofiara padnie przedstawicielka plci pieknej,
pojawia sie co najmniej dwukrotnie: w scenie, gdy rardg, Scigajacy zu-
rawia, siada na ramieniu Heleny — przysztej matki trzynasciorga dzieci
Jana Skrzetuskiego (Ogniem i mieczem) i kiedy Wiadystaw Krzycki, wra-
cajac z polowania na kozly, trafia do nieczynnego mtyna, gdzie spoty-
ka Hanie Skibianke (Wiry). W Ameryce frustrujaca niemoznosc¢ , ustrze-
lenia” (uwiedzenia) Heleny Modrzejewskiej, na ktéra Litwos zasadzat
sie wielokrotnie, zostala zrekompensowana fantazmatycznie: po pierw-
sze, na kartach korespondencji do prasy, gdzie przyszly noblista epa-
towal czytelnikéw opisem prawdziwie meskich zmagan z rozszalalym
rysiem czy uciekajacym bizonem lub zasadzki na niedZwiedzia grizzly;
po drugie, w listach do przyjaciél, w ktérych chwalit sie pomniejszy-
mi, erotycznymi trofeami w postaci niezliczonej rzeszy Chinek i Irlan-
dek®. Poza tym, na kalifornijskiej prowincji, w sielankowych dolinach

18 'W. Pol: Rok mysliwca..., s. 37.
19 Zob. A. Chomiuk: Bio/geo/grafia jako autokreacja. O Sienkiewiczu w Ameryce.
,Pamietnik Literacki” 2016, z. 1, s. 56-57.
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wokét Anaheim flirtowal czesto z Meksykankami, dyskretnie sugeru-
jac odbiorcom, iz rzecz nie konczyta sie wylacznie na grze towarzyskie;j:

Najniebezpieczniejszymi istotami dla mlodych mysliwcéw sa tam
chyba sinoritas hiszpariskie, odbijajace sie bialo na ciemnym tle palm,
jak zaziemskie zjawiska. Ale to jest niebezpieczenstwo, od ktdérego sie
nie ucieka, ale na ktére idzie sie na oslep, co$ niby jak éma na swiece.
Owo6z widzicie, ze mi tam moglo by¢ dobrze i bylo dobrze.

L, 1672

Z kolei podczas pobytu w gérach Santa Ana Polak, jak sam twierdzit,
zostal wtajemniczony przez skwatera ,Dzaka” w tajniki skuteczne-
go skradania sie, nauczony cierpliwosci, a po zaliczeniu specyficznego
egzaminu, jakim bylo zabicie jelenia u wodopoju, obarczony odpowie-
dzialnym zadaniem zdobywania migsa. Tak oto myslistwo, ktére dla
wiekszosci polskich czytelnikéw stanowilo wylacznie szlachecka roz-
rywke, na amerykanskim pograniczu stalo sie urzeczywistnieniem
dzieciecych snéw o prawdziwej przygodzie, znanej dotychczas jedy-
nie z robinsonad i powieéci Jamesa Fenimorea Coopera. Na antypo-
dach cywilizacji pelnito bowiem swa pierwotna funkcje: bylo umiejet-
noécia niezbedna do przetrwania. Cialo martwego zwierzecia, w czym
do mistrzostwa doszli Indianie, bylo tam wykorzystywane do ostatniej
kosteczki. Dlatego Litwos, uwewnetrzniwszy te ekonomie, bedzie ubo-
lewal nad iloscia bizoniego miesa, pozostawionego na prerii po polo-
waniu z udzialem cztonkéw Bohemian Club:

Zal bylo patrzeé na te stosy smacznego pozywienia, ktére mialo stac
sie lupem dzikich zwierzat.
L, 322

2 Metaforyka mysliwska w odniesieniu do relacji seksualnych skrywa oczy-
wiscie potezny tadunek przemocy, ktéra jednak w twdrczosci i koresponden-
cji Sienkiewicza nie zostaje bezposrednio ujawniona. W tym kontekscie na
szczegdlna uwage zastuguje list do Daniela Zglifiskiego z maja 1877 roku,
w ktérym pisarz zdradza pikantne szczegély swoich podbojéw erotycznych.
Warto jednak pamietad, ze wobec rzekomo uwodzonych en masse Chinek, In-
dianek oraz Afroamerykanek (nazywanych wéwczas Negro women) Polak nie-
watpliwie wystepowat jako mezczyzna uprzywilejowany rasowo i spolecznie.
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W kalifornijskich goérach korespondent ,Gazety Polskiej” rzekomo
przezyl prawdziwa mysliwska inicjacje, wykazujac sie przytomnoscia
umystu, szybkoscia i przygotowaniem fizycznym:

Kto z doswiadczonych mysliwych pamieta, jakich wzruszeri dozna-
wal na widok wychodzacego na strzal grubego zwierza, ten rozumie,
jakich musialem doznawac ja, ktéry bylem wéwczas nowicjuszem
w mysliwskim zawodzie. Strzelalem przez pare miesiecy ptactwo
wodne w Sebastopolu nad Cosumnes, kuropatwy i zajace w Ana-
heim, borsuki okolo Orange, kujoty i ptactwo morskie w Landing,
ale taka gruba sztuke, przenoszaca prawie dwukrotnie nasza sarne,

przyszlo mi pierwszy raz mieé¢ przed soba.
L, 206

Dzigki koniecznosci wypatrywania i tropienia zwierzat w leSnym gasz-
czu nauczyl sie intensywniej chlonac¢ rzeczywistos¢, a wyostrzone ,jak
brzytwa” (L, 210) zmysty wykorzystatl podczas wielkich polowan. Wia-
domo jednak, ze przynajmniej czeSciowo jedynie odtwarzal wzorce,
znane z 6wczesnego pismiennictwa i ikonografii. Czy zatem Sienkie-
wicz stal sie tam mysliwym, czy jedynie wymyslil siebie jako takiego?
Trudno tutaj o definitywne rozstrzygniecie, tym bardziej ze literatu-
ra i zycie w jego przypadku czesto byly nierozdzielne. Jedna kwestia
nie ulega natomiast watpliwosci: dziewiczos¢ i rozleglos¢ terytorium,
umiejetnosci oraz szybkostrzelny karabin staly sie nie tylko przyczyna
jego, mniej lub bardziej zmyslonych®, przewag fowieckich w Ameryce.
Zdeterminowaly duzo pdzniej takze przebieg mysliwskiej kariery mez-
czyzny w spodenkach — Stasia Tarkowskiego, bedacej antyteza afrykan-
skich perypetii Sienkiewicza.

W czasach postepujacej industrializacji oraz wzglednego spokoju
politycznego prawdziwa, meska przygoda, co podkreslal Koziolek
w Meskosci Stasia, mozliwa byla jedynie na rubiezach cywilizacji*.
W Polsce, poza wspomnianymi juz malejacymi zasobami przyrodni-
czymi, fowiectwo musialo takze boryka¢ sie z innym problemem:

2 J.P. Krzyzanowski: Sienkiewicz w Wyoming, czyli , Trick or Trip”? , Pamietnik
Literacki” 1996, z. 4, s. 65 i n.

2 R. Koziotek: Meskos¢ Stasia. W: Tegoz: Znakowanie trawy albo praktyki filo-
logii. Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2011, s. 128, 133-134.
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[...] z punktu widzenia wtadz zaborczych parnstw polowanie bylo
niebezpiecznym i wywrotowym spotkaniem potencjalnie uzbrojo-
nych wichrzycieli czy zamaskowanych powstaricow. Taki m.in. cha-
rakter mialy ,mysliwskie” spotkania w Wielkopolsce podczas polo-
wan Mickiewicza®.

Lowy stanowily wéwczas jedyna dopuszczalna forme spotkania mez-
czyzn, wyposazonych w broii palna®, a uprawiano je mimo formal-
nego braku legalnych stowarzyszen lowieckich. W zaborze rosyjskim
dopiero bowiem w 1889 roku utworzono Oddzial Warszawski Cesar-
skiego Towarzystwa Rozmnazania Lownej Zwierzyny i Pozytecznych
dla Polowania Zwierzat oraz Prawidlowego Myslistwa, a Wielkopolska
na podobna organizacje, ideowe Towarzystwo Lowieckie, musiala za-
czeka¢ do 1906 roku. O pltynnosci granicy miedzy przyjetym uzusem
i oficjalnymi obostrzeniami w tym zakresie swiadcza dwa epizody Wi-
réw: z jednej strony brofi mysliwska ma by¢ wykorzystana do obrony
narcypolskiego” dworku Krzyckich przed spodziewanym atakiem so-
cjalistéw, z drugiej za$ — te same strzelby i sztucery zostaja skonfisko-
wane dziedzicowi Jastrzebia przez policjantéw, poszukujacych agitato-
ra Laskowicza. Z rewolucyjnej zawieruchy ocaleje jedynie ,strzelajaca
korkiem” strzelba malego Stasia... (W, II, 3).

Krétko po powrocie z zachodniej pétkuli Sienkiewicz wraz z Zyg-
muntem Glogerem odwiedza Puszcze Bialowieska. Ponownie musi
przyzwyczai¢ oczy do lesnych ostepéw, ale tym razem nie ma przy so-
bie zadnej broni. Po okresie historycznych zawirowan, w trakcie kto-
rych ostepy rozbrzmiewaly stukotem siekier i klusownicza palba, car
Aleksander w latach 20. XIX wieku objal bowiem puszcze écisla ochro-
na prawna. By zagrala w pisarzu ,zylka Zoinierska”, odziedziczona po
szlacheckich przodkach, wystarczyly jednak prowizoryczne warunki
biwaku i kilka dni niewygdd. Z Puszczy Biatowieskiej, poza niezaprze-
czalnymi walorami poznawczymi, stanowi ciekawa prébe estetycznego
ujecia wielopostaciowosci zycia lasu w jego ludzkim, zwierzecym i ros-
linnym wymiarze. Z jednej strony oczy dawnego mysliwego-zabdjcy,
przysloniete okularami estety, zobaczyly puszcze jako przestrzen litera-

2 B. Mytych: Poetyka i towy..., s. 215.
% Zob. tamze, s. 214.
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tury: noc przywoluje basniowe dziwozony, bagnisty matecznik — utwor
grozy, ostep zwany Zamczyskiem ewokuje dawne legendy, a w samym
srodku lasu pojawia sie oszalaly weteran wojny tureckiej. Z drugiej
strony Sienkiewicz, niczym rasowy lesnik, snuje plany przywrdcenia
ochrony bobréw, proponujac w tym zakresie powrét do ,form spraw-
dzonych przez wieki polskiego (litewskiego) ustawodawstwa”?, oraz
wykorzystania niepotrzebnych zasobéw drewna w celach komercyj-
nych. Wdrozenie w zycie drugiego z projektéw, o czym pisal Budre-
wicz, niewatpliwie jednak doprowadziloby do catkowitego zaburzenia
réwnowagi ekosystemu®.

Gronski, wrazliwy sceptyk z Wirdw, nazywany przez przyjaciot
~Eklezjasta we fraku” (W, I, 37), zabiwszy stonke, dziwi sie swej rado-
$ci, dochodzac do wniosku, ze uczucie to stanowi wstydliwy relikt
odleglej przeszlosci historycznej. Taka rzeczywistoscia jest po czesci
ukazana w Krzyzakach wizja sredniowiecza, kiedy lowy stanowilty za-
prawe do lesnych bitew z ludzkimi przeciwnikami, sposéb na zwigk-
szenie stanu posiadania i, po prostu, metode zdobywania zywnosci
w mikro- i makroskali, jak w przypadku ogélnokrajowego polowania
przed walna rozprawa z Zakonem:

Wiec naprzéd nakazano fowy we wszystkich borach i puszczach kré-
lewskich tak ogromne, jakich najstarsi ludzie nie pamietali. Zbierano
tedy tysiacami osacznikéw na oblawy, na ktérych padaty cale stada
zubréw, turéw, jeleni, dzikéw i réznej pomniejszej zwierzyny. Lasy
dymily przez cale tygodnie i miesiace, w dymach za$ wedzono solo-
ne miesiwo, a nastepnie odsylano je do miast wojewddzkich, a stam-

tad na sklad do Plocka.
K, II, 335

Dla pietnastowiecznych silaczy, gnacych tasaki i wyciskajacych sok
z kolkéw, myslistwo bylo kazdorazowo popisem krzepy, sprawnosci,
atletycznym wyczynem. W ustach ksiecia Janusza pojawi sie zreszta

» T. Budrewicz: Puszcza Biatowieska w oczach Sienkiewicza: pamigc, piekno, po-
Zytek? W: Sienkiewicz. Nowa odstona. Red. G. Borkowska, R. Kotowski, A. Kur-
ska. Muzeum Narodowe w Kielcach, Kielce 2018, s. 142.

2% Tamze, s. 147.



Strzelba Sienkiewicza...

przeciwstawienie ,zniewiesciatej” reszty swiata tej ostoi meskosci, jaka
stanowily ziemie polskie, gdzie nie brakowalo réwniez meznych, cho¢
nie meskich, biatlogtéw. Najlepszy przyklad stanowi oczywiscie Jagien-
ka, ale i ksiezna Danuta oraz jej dworki, ogarniete ,zapalem mysliw-
skim” podczas puszczanskich lowéw, maja niebywala ucieche z zabi-
jania jeleni i tosi (por. K, I, 223). Mazowieccy rycerze, miedzy innymi,
mierza sie wowczas z bliskim krewniakiem zubra — wielkim turem.
Protagonistami pojedynku staja sie tutaj zachodni donkiszot de Lorche,
groteskowy z dluga, rycerska kopia na polowaniu oraz dwdjka stowian-
skich ,ursuséw” — Zbyszko i Hlawa. Schemat tych zmagan przywi6zt
Sienkiewicz z Hiszpanii, gdzie w 1888 roku ogladal korride. Pierwszy
obronica orszaku ksieznej przed atakiem byka — de Lorche, przypomi-
na pikadora; Zbyszko, walczacy oszczepem jak pika, to bandillero; ma-
tadorem, zadajacym ostateczny cios, okazuje sie czeski giermek. Watek
ocalenia Lotaryniczyka przez Stowian stanowi jeden z ostatnich elemen-
tow procesu, prowadzacego do ostatecznego opowiedzenia sie bledne-
go rycerza po stronie Polakéw. Dialektyka komizmu i powagi bohate-
ra wystepuje jednak niemal do korica utworu, ujawniajac sie, na przy-
klad, w zartach Jagienki z Dlugolasu — ,damy serca” i przyszlej zony
przybysza z odlegtej Brabancji.

Analogia miedzy Walkg bykéw i scena z KrzyZakéw wyczerpuje sie
w podobieristwie gestéw i zachowan aktoréw obu przedstawien. W re-
portazu z Pétwyspu Iberyjskiego Sienkiewicz, odrézniajac wyrozumo-
wany spektakl okrucieristwa od polowania-,rozrywki”, daje bowiem
rzadki u siebie wyraz empatii wobec tragedii maltretowanego zwierze-
cia”. Nie jest to jednak jedyny przyklad poczucia nieréwnosci szans
w starciu czlowieka, najwiekszego drapieznika $wiata, z inna, nieludz-
ka istota. Litwos, zabiwszy pelikana w Anaheim Landing, doznaje
,darwinistycznych wyrzutéw sumienia”® i funduje tamtejszym ryba-
kom piwo (L, 170), by nie strzelali juz wiecej do tych ptakéw. Nie polu-
je takze na Iwy morskie, przedkladajac nad to zajecie zbieranie muszli

% R. Koziotek: Ciata Sienkiewicza...., s. 337-338.

% Uzyty epitet ewokuje wyobrazenie Darwina ,lagodnego”, rzecznika bli-
skiego pokrewienistwa czlowieka i zwierzecia, a nie Darwina jako rzekomego
proroka wszechobecnej ,walki o byt”.
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i ,pieknych gwiazd morskich” (L, 172). Powodowany wspélczuciem
wobec ,lamentu” mew nad cialem zabitej towarzyszki, wstrzymuje
sie réwniez od strzelania do nich podczas rejsu z Suezu do Zanziba-
ru. Przedstawione spostrzezenia na temat nieetycznosci zabijania wy-
daja sie naruszaé sp6jnos¢ autonarracji, jaka zaproponowat pisarz i kto-
rej nieodlaczna czeé¢ stanowilo wlasnie bezwzgledne zamilowanie
do towiectwa. W istocie jednak polscy mysliwi unikali ewidentnych
.rzezi w kurniku” — masowego wybijania wystraszonych lub bezwol-
nych zwierzat, pozbawiajacego polowanie elementu wspétzawodnic-
twa lub ryzyka?®. Strzelanie do nieruchawych, ottuszczonych lwéw mor-
skich lub celowanie do zywych, ptasich rzutkéw, bedace jedynie ¢wi-
czeniem sprawnosci, przybralyby zas niewatpliwie charakter wlasnie
takiego pogromu. Poza tym, nad brzegiem Oceanu Spokojnego, w kon-
frontacji z jego ogromem i egzotyczna fauna, artysta, jak sam twierdzit,
wielokrotnie doswiadczyl poczucia glebokiej jednosci ze swiatem zwie-
rzat, roslin i mineratéw, jak on sam przeniknietych nieokreslona blizej
Jistota wszechzycia” (zob. L, 170). Nalezac wraz z nimi do jednego rzedu
zjawisk, nie mégt wiec pretendowaé do nadrzednego statusu, pozwa-
lajacego mu na ich eliminacje. Co ciekawe, przelotne impresje szybko
ustepuja antynomicznym dziataniom: wyjazdowi w gory i fowieckie-
mu stazowi u ,Dzaka”. Powyzsze artykulacje ukazuja jednak pisarza
w calkowicie innym S$wietle niz jego fotograficzne portrety w unifor-
mie mysliwskim, na ktérych pozuje z marsowa mina i nastroszona
hiszpanka. Oczywistym anachronizmem byloby, rzecz jasna, przypi-
sywanie mu dzisiejszej swiadomosci ekologicznej. Na empatie autora
Krzyzakéw wobec zwierzat skladaly sie bowiem dwa, pozornie opozy-
cyjne elementy, zaczerpniete z dziewietnastowiecznej ,encyklopedii™:
odpowiednio zinterpretowana teoria doboru naturalnego oraz postawa
panteistyczna, ktéra zostaje bezposrednio skojarzona ze swiatem po-
ganskich mitologii (L, 170)*, ale posiada tez odlegle koneksje z literatu-
ra i filozofia doby romantyzmu.

¥ B. Mytych: Poetyka i towy..., s. 211.

%0 Zob. takze: ,Pusty kraj, nieskoriczono$¢ morza i nadmiar swiatta usposo-
bily mnie troche mistycznie. Wpadlem w panteizm i miewalem poczucie, ze
to wszystko, co mnie otacza, jest jakas jedna wielka dusza, ktéra przejawia sie
jako ocean, jako niebo, jako step, lub skupia sie w tak drobne zjawiska zycio-
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Prébujac podsumowaé problem myslistwa u Sienkiewicza, chcial-
bym przywolaé teorie ,habitusu” Pierre’a Bourdieu®. Rodzina przy-
szlego noblisty przeniosta sie do Warszawy, gdy byl pietnastolatkiem.
Najwczesniejsze lata spedzit on w Woli Okrzejskiej oraz w kilku in-
nych wsiach na terenie Krélestwa. Wielokrotnie zapewne z pobliskich
laséw i tak dobiegaly go ujadanie pséw i odglosy strzatéw. Nie sposéb
powatpiewac, ze w polowaniach bral réwniez udzial jego ojciec, kulty-
wujacy w ten sposéb ,tradycje wojskowe” rodu®. By¢ moze na lowy za-
bierat z soba malego Henryka, odrywajac go od ksiazek o bezludnych
wyspach i bohaterskich traperach. Co ciekawe, do krewnych Sienkie-
wiczéw zaliczal sie, miedzy innymi, Kicifiski — twérca dwéch toméw
Poezji mysliwskich, w tym slynnego Wiersza terminologicznego. Z duza
doza prawdopodobienistwa mozna wiec powiedzied, ze myslistwo towa-
rzyszylo przyszlemu artyscie od wczesnej mtodosci, a wyjazd do Ame-
ryki jedynie silniej umocowal go w systemie dyspozycji towieckich.
Wtedy wladnie myslistwo, méwiac metaforycznie, weszlo mu w krew,
stajac sie ucielesniona hexis.

Nierozlacznej wiezi kompetencji poznawczych z cialem dowodzi
poOZniejszy opis spotkania z zubrami w bialowieskim ,zwierzyncu” -
wydzielonej czesci puszczy:

we, jak ptactwo, ryby, matze i nadbrzezne wrzosy. Chwilami mys$lalem takze,
ze owe wydmy i puste osypiska moga by¢ zamieszkane przez jakies istoty nie-
widzialne, podobne do dawnych greckich faunéw, nimf lub najad”. H. Sienkie-
wicz: Zurawie. W: Tegoz: Pisma Henryka Sienkiewicza. T. 37. Redakcya Tygodnika
Ilustrowanego, Warszawa 1902, s. 9.

' Habitusy to, jak pisze francuski socjolog, ,systemy trwatych dyspozycji,
struktury ustrukturowane predysponowane do dzialania jako struktury struk-
turujace, tzn. jako zasada generowania i strukturowania praktyk i wyobrazen,
ktére nie bedac bynajmniej efektem poddania sie regutom, moga by¢ obiek-
tywnie »regulowane« i »regularne«, nie wiazac sie ze sSwiadomym dazeniem
do okreslonych celéw i wyraznym opanowaniem dzialan niezbednych do ich
osiagniecia...”. P. Bourdieu: Szkic teorii praktyki..., s. 192-193.

32 Uczestnicy wiekszych polowan sa Scisle zhierarchizowani, dyskurs my-
sliwski ma wiele wspdlnego z jezykiem Zolnierskim, a same lowy niewatpli-
wie moga by¢ uznane za symulacje wojny. Zob. np. T. Budrewicz: Mysliwi i na-
ganiacze..., s. 123 i n.
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Reka mimo woli szukata strzelby, ktérej brac¢ z soba do puszczy nie
wolno. Caly korowéd przesuwat sie nie wiecej, niz o czterdziesci kro-
kéw. Ani jeden strzal nie bylby chybit®.

Swedzaca reka nie jest tutaj symptomem atawistycznej zadzy zabija-
nia, wiaze sie raczej z pewna wyuczona, czesto powtarzana gestyka.
Pasja mysliwska, przewijajaca sie przez cale zycie artysty, byla efek-
tem zbiorowej pracy pedagogicznej, wykonywanej z reguly przez
uczestnikéw pola spolecznego, do ktérego, z racji urodzenia, przyna-
lezal. Nie wszyscy ,nauczyciele”, jak chociazby amerykaniscy skwate-
rzy (,Dzak”) i tropiciele (Ramon, Lewa Reka), zaliczali sie do tego pola
i byli zaledwie, by tak powiedzie¢, trenerami, doskonalacymi uprag-
nione umiejetnosci. Jedno jest pewne: teren Sienkiewiczowskich lowéw
stanowil przestrzenn spotkania dwdéch odrebnych habituséw. Na
pierwszy skladaly sie zachowania wspodlczesnych artyscie mieszkan-
céw Dzikiego Zachodu, czesciowo zaposredniczone przez Owczesna
literature przygodowa i pozbawione wyraznej specyfikacji klasowej,
na drugi zas - tradycja polskiego ziemianstwa z jego rycerska, heroicz-
na przeszloscia. Pisarz zreszta dwukrotnie prébowat wiasciwe sobie,
szlacheckie czy raczej postszlacheckie, pole przekroczy¢: pierwszy
raz jako mlody, dwudziestoletni zapaleniec, gardzacy zasciankiem
i klerykatami i po raz drugi, gdy wrécil do kraju ze Stanéw Zjedno-
czonych.

Habitus, ten uwewnetrzniony system dyspozycji, jak przekonuje au-
tor Szkicu teorii praktyki, jest jednak Scisle przylegajacym do skéry stro-
jem — (spolecznej) ,natury nie oszukasz”. Wiaze on nas z przeszloscia,
kieruje naszymi krokami, i zaweza pole praktyk jedynie do tych, ktére
nie naruszaja jego réwnowagi:

W spoleczeristwie podzielonym na klasy wszystkie wytwory dane-
go agensa méwia nieodlacznie i réwnoczesnie, za sprawa zasadni-
czego nadtereminowania, o jego klasie [...] i o ciele, a dokladniej,
o wszystkich i zawsze spolecznie okreslonych wlasciwosciach, kto-

% H. Sienkiewicz: Z Puszczy Biatowieskiej. Nakladem Gebethnera i Wolffa,
Warszawa 1907, s. 14.
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rych 6w agens jest nosnikiem, wilasciwosci rzecz jasna plciowych,
lecz takze fizycznych, podziwianych, tak jak sita czy piekno, lub na-
pietnowanych®.

Przywolany cytat pozwala oddali¢ zarzuty Natkowskiego: artysta nie
chciat polowa¢ jak ziemianie, ale, po prostu, robil to, co oni, w podob-
ny sposéb, bo predysponowat go ku temu jego wlasny habitus — in-
tuicyjna, cielesna wiedza o tym, co robi¢ nalezy i czego robi¢ nie moz-
na. Jego praktyki mysliwskie wynikaly wiec przede wszystkim z po-
trzeby psychofizycznej, ktéra stanowila spadek szlacheckiej przeszlosci,
renegocjowanej w realiach ostatnich dekad wieku pary i elektryczno-
Sci. Jednoczesnie nadbudowatl nad nimi autorska opowie$¢ o ,odpor-
nosci muskularnej”, wyrabianej, miedzy innymi, na polowaniach jako
jednej z istotnych potrzeb polskiego spoteczenistwa®, ktére w trudnych
warunkach, na rézne sposoby, podjelo trud okreslenia sie w ramach
nowoczesnych definicji narodu.

Wracajac na koniec do kwestii meskosci, nieodlacznie zwiazanej ze
wszelkimi ideologiami nacjonalistycznymi, pragnatbym przypomnieé
analize Piesni Legiondw piéra Filipa Mazurkiewicza. Interpretator za-
uwazyl znaczace pekniecie, charakteryzujace semantyke zalozycielskie-
go tekstu dziewietnastowiecznosci: wymachujacej szabla meskosci fal-
licznej zostaje bowiem przeciwstawiona meskos$¢ bierna, wyczekujaca,
przepelniona poczuciem kleski i beznadziei*. O stusznosci tej obser-
wacji przekonuje lektura innego tekstu, napisanej ponad sto lat poz-
niej powiesci Stanistawa Antoniego Muellera. Narrator Henryka Flisa,
zdajac relacje z obchodéw jubileuszu Sienkiewicza w prowincjonal-
nym Rokomyszu, konfrontuje ttum dojrzatych mezczyzn, pokolenie oj-

% P. Bourdieu: Zmyst praktyczny. Przel. M. Falski. Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2008, s. 106.

% Por. E. Zmijewska: Maly szkic wielkiej duszy (Urywek z pamigtnika). Henryk
Sienkiewicz. ,Tygodnik Méd i Powiesci” 1911, nr 37, s. 3. Cyt. za: K. Stepnik:
Henryk Sienkiewicz. Studia z mikrobiografiki prasowej. Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Marii Curie-Sklodowskiej, Lublin 2016, s. 131.

% F. Mazurkiewicz: Opowiesci nowoczesne. Wydawnictwo Uniwersytetu Sla-
skiego, Katowice 2015, s. 91 i n.
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céw, ,niemeskie pokolenie, co schodzi z pola bez stawy”¥ z wyprezona,
dumna miodoscia gimnazjalistéw i cztonkéw ,,Sokota”. Jak udowadnia
Mazurkiewicz, dziewietnastowieczna meskosé, by zrekompensowaé
wlasna niemoc, symboliczna impotencje, tworzyla ,fantazmatyczne
sobowtdry”, ktére w planie wyobrazeniowym pozwalaly jej przekro-
czy¢ status niedoistnienia®. A jak z wlasna rozpacza radzit sobie Sien-
kiewicz? Sienkiewicz, niemogacy uczestniczy¢ w meskiej przygodzie
powstania, oskarzany o odstepstwo od miodzieiczych ideatéw i przy-
mierze z reakcja, piszacy Bez dogmatu, zdradzony przez mitédke, coraz
starszy i coraz bardziej oddalony od nowoczesnosci? Niewykluczone,
Ze to wlasnie juz nieco anachroniczny stréj mysliwego i wierna, dobrze
naoliwiona strzelba jego wlasne serce krzepily najbardzie;.

¥ S.A. Mueller: Henryk Flis. Powies¢. Postowiem i przypisami opatrzyla
M. Puchalska. T. 2. Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1976, s. 10-11.
% F. Mazurkiewicz: Opowiesci nowoczesne..., s. 109.
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O samobdjstwie Aleksandra Kraushara

— A jaki z tego sens moralny dla ostatniej milo-
$ci? — spytal Wokulski.

— Ten, ze samobdjcom nie nalezy przeszka-
dzaé — odpowiedzial doktor’.

Atoli czlowiek nie jest rzecza, a wiec czyms, czego
mozna bylo uzywac tylko jako srodka, lecz musi
by¢ przy wszystkich swych czynach uwazany
zawsze za cel sam w sobie. A zatem nie moge czlo-
wiekiem w mej osobie w zaden sposéb rozporza-
dzad, nie moge go kaleczy¢, gubié, lub zabijac?.

Zimowego popotudnia 11 lutego 1870 roku dwudziestotrzyletni praw-
nik Aleksander Kraushar wyglosil w sali Towarzystwa Dobroczynno-
$ci odczyt pod tytulem O samobdjstwie ze stanowiska najnowszych badain®.
Krétko potem na tamach ,Przegladu Tygodniowego” ukazata sie krétka
notka zdajaca sprawe z gtéwnych probleméw wystapienia. Anonimo-
wy redaktor zwrécil uwage na jego poprawny, ale ,,cokolwieczek pre-
tensjonalny” styl oraz wytknat kilka niedociagnie¢ rzeczowych. Przede
wszystkim, podajac przyklady ze swiata przyrody, akcentowal natural-
nos¢ tego zjawiska, na co koronnym argumentem miaty by¢ masowe
samobdjstwa syberyjskich myszy, pozbawianych zimowych zapaséw

! B. Prus: Lalka. T. 1. Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974,
s. 108.

2 I. Kant: Uzasadnienie metafizyki moralnosci. Przel. M. Wartenberg. Paristwo-
we Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1984, s. 63.

% A. Kraushar: O samobéjstwie ze stanowiska najnowszych badari. ,Przeglad
Tygodniowy” 1870, nry 13-18. Kolejne cytaty z artykulu lokalizuje w tekscie
i oznaczam skrétem PT. Pierwsza cyfra oznacza numer ,Przegladu”, z ktérego
pochodzi dany fragment, druga za$ — numer strony.
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przez glodnych Tunguzéw. Poza tym zarzucil prelegentowi nadmier-
ne uwypuklenie znaczenia wolnej woli. Sam za$, korzystajac z ustalert
niemieckiego statystyka Friedricha Wagnera, opowiedzial sie za istot-
na rola czynnikéw przyrodniczych czy to zwiazanych z klimatem, czy
ze stanem zdrowia jednostki. Przekonania koryfeuszy pozytywizmu
nie stanely jednak na przeszkodzie publikacji tekstu, ktéry ukazat sie
w numerach od trzynastego do osiemnastego, zas w zbiorczym Spisie
tresci figuruje jako jedyna rozprawa ,filozoficzna”. W $wietle dzisiejszej
wiedzy ze wzgledu na strukture i zawarto$¢ zostataby jednak zaklasy-
fikowana jako esej popularnonaukowy. Kraushar, przejety idea scjen-
tyzmu, poréwnuje sie bowiem do chemika, ,ktéry wéréd zepsutego
organizmu, szuka miazmatéw szerzacych wokolo siebie zarazliwa zgni-
lizne” (PT, 18, 148), dajac do zrozumienia, Ze on sam w réwnie zdystan-
sowany i naukowy sposéb opisze kwestie samobdjstwa.

W swoich wysilkach nie byt odosobniony*, a nawet, by powiedzie¢
zartobliwie, sytuowat sie gdzies z tylu europejskiego peletonu. Druga
polowa stulecia przyniosta bowiem prawdziwy wysyp naukowych opra-
cowan tego zagadnienia. Sposréd nich najistotniejsze dla tez wystapie-
nia byty: fragment Nowych studiéw moralnych nad terazniejszosciq (Nouvel-
les études morales sur le temps present, 1869) francuskiego krytyka pozyty-
wizmu i spirytualisty Elme’a-Marie Caro, ktéry ukazatl sie w Polsce na
famach , Biblioteki Warszawskiej” w 1870 roku, oraz studium psychiatry
Alexandre’a Brierre de Boismonta O samobdjstwie i szale samobdjczym roz-
patrzonych na tle statystyki, medycyny i filozofii (Du suicide et de la folie sui-
cide: considérés dans leurs rapports avec la statistique, la médecine et la philo-
sophie, 1856). Problemem tym zajmowali sie réwniez Adolphe Quételet,

* Dotyczy to réwniez nizej podpisanego. Problematyke samobdjstwa w lite-
raturze epoki poruszali bowiem przede mna Tadeusz Budrewicz (Pokuta bez roz-
grzeszenia. Samobdjstwo i jego skutki w powiesci drugiej polowy XIX wieku. ,Napis.
Pismo pos$wiecone literaturze uzytkowej i okolicznosciowej” 2013, seria XIX:
Album rodzinny z traumq w tle) i Agnieszka Babel (Samobdjstwo w XIX wieku —
miedzy tragediq a anegdotq. W: Tejze: Skandal, gafa, prowokacja. Obraz normy obycza-
jowej i jej naruszania w polskiej powiesci drugiej potowy XIX wieku. Narodowe Cen-
trum Kultury, Warszawa 2014). Oboje badacze zajeli sie jednak innymi watka-
mi zagadnienia niz recepcja zagranicznej teorii we wczesnym pozytywizmie,
dlatego pozwalam sobie w niniejszym tekscie te luke wypetnic.
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prawodawca éwczesnych badan statystycznych, a nieco pézniej — Wioch
Enrico Morselli (I suicidio. Saggio di statistica morale comparata, 1879) przy-
szty prezydent Czechostowacji Tomas Garrigue Masaryk (Der Selbstmord
als sociale Massenerscheinung der modernen Civilisation, 1881), a swoistym
zwieniczeniem 6wczesnego stanu badan i zarazem negacja wczesniej-
szych aksjomatéw stalo sie stynne Samobdjstwo Emile’a Durkheima
z 1897 roku.

Przewazajaca cze$¢ opracowan miala charakter etiologiczny, rézne
natomiast byly odpowiedzi na temat przyczyn zjawiska, ktdre, jak
zgodnym chérem utyskiwali badacze, przybrato w XIX wieku znacznie
szersza skale niz kiedys: od powodéw wywotanych brakiem sukcesu
w walce o byt i selekcji, jak w przypadku Morselliego, u ktérego samo-
béjca byl klinicznym przypadkiem impotenta i degenerata, poprzez ro-
zumiana wielorako ,atmosfere moralna” zbiorowosci, upadek znacze-
nia religii, co z kolei podkreélali Appiano Bouanafede i Masaryk, do
typu relacji jednostka — spoleczeristwo w koncepcji Durkheima. Wiek-
szo$¢ naukowcéw zauwazala réwniez istotna role, jaka w tym nega-
tywnym procesie odegraly éwczesne zmiany cywilizacyjne: gwaltowny
rozwdj przemysliu i osrodkéw miejskich, poglebianie sie réznic miedzy
klasami spolecznymi, nasilajacy sie pauperyzm. Takze Polak zwrdcit
uwage na niepokojacy wzrost liczby samobéjstw w Krélestwie Polskim:
,Dostateczna jest poréwnywac cyfrowe wypadki tego rodzaju z bieza-
cych choéby miesiecy z zeszlorocznymi, aby sie przekona¢, ze kwestia
samobdjstwa stala sie dzi$ palaca — tak razacym jest stopniowy wzrost
tej spolecznej plagi” (PT 17, 189). Nie podal jednak zadnych szczego-
fowych informacji. Wykorzystawszy klasyfikacje Caro, zajal sie nato-
miast punktowaniem zjawisk, ktére do tego stanu doprowadzity: ma-
rzycielstwa, oblakania umystowego, ,zlego” dziedziczenia. Zaakcento-
wal réwniez negatywne znaczenie alkoholizmu oraz czynnikéw moral-
nych — ,namietno$ci zmartwienia i rozpaczy”.

W okresie gdy Kraushar wynotowywat z dziel dwéch Francuzéw
wyimki, ktére mialy sta¢ sie osnowa jego wlasnego tekstu, tryumfy
w zachodnioeuropejskiej nauce o ludzkiej populacji $wiecita dziedzi-
na wiedzy, bedaca poprzedniczka wspodlczesnej demografii i nazywana
»statystyka moralng”. Nieslusznie jej stworzenie przypisuje sie Quéte-
letowi, ktéry jedynie twoérczo rozwinat metody poprzednikéw — osiem-
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nastowiecznego, niemieckiego pastora Johanna Petera Siissmilcha,
faczacego nauke z teologia, oraz Francuza André-Michela Guerry’ego,
analizujacego za pomoca danych liczbowych nasilenie przestepczosci
i patologii w réznych departamentach kraju. W odréznieniu jednak od
dzisiejszych badan nad zréznicowaniem ludnosci statystyka moralna
miala sluzy¢ glebokiej, spotecznej reformie. Stad pochodzilo ,ewange-
lizacyjne” nastawienie przedstawicieli tego kierunku, ktérzy prostym
danym liczbowym na temat iloéci zbrodniarzy, prostytutek, analfabe-
téw i nedzarzy przyznawali range ostatecznego argumentu na rzecz
postepowych i radykalnych dzialan ze strony parnstwa lub prywatnych
i kodcielnych instytugcji filantropijnych. Sam Kraushar wychodzi z po-
dobnych, nacechowanych moralistycznie przestanek. ,Smutne cyfry”
dotyczace samobdjstwa dowodza, w jego mniemaniu, niedoskonalosci
instytucji wynalezionych lub rozwinietych w XIX stuleciu — wieku po-
stepu prowadzacego do ogdlnoludzkiej szczesliwosci.

Jak bowiem utrzymuje, nawet rozwdj filantropii nie jest w stanie po-
wstrzymac desperata usitujacego targnac sie na swoje zycie:

Spoleczeristwo moze nieszczesliwemu nedzarzowi podaé dloni po-
mocna, nakarmi¢ go, przyodzia¢ i ochroni¢ od zgubnych podszep-
tow rozpaczy, ale dla czlowieka przygnebionego moralnie, zachwia-
nego w przekonaniach o swietosci swoich obowiazkéw wzgledem
siebie, rodziny lub spoleczeristwa, ktéry skutkiem zawodu dozna-
nego w zyciu wykolysal w umysle uporna a niebezpieczna filozofie
samobodjstwa — dla czlowieka takiego trudno spoleczeristwu znaleZ¢
srodek ratunku.

PT 13, 102

W ustepie tym przede wszystkim zwraca uwage sformulowanie méwia-
ce o utracie wlasciwej postawy wobec siebie samego, rodziny i wspdl-
noty, ktére przypomina pdZniejsze o ponad dwadzieécia lat rozwaza-

£ 407

nia Durkheima’. ,, Aspoleczno$¢” samobéjcy Kraushara sklania przede

® Zachodnioeuropejscy naukowcy, cytowani przez mlodego pozytywiste,
stanowili réwniez wazny, afirmatywny badZ negatywny punkt odniesienia
dla Durkheima, co w szczegélnosci dotyczy Brierre de Boissmonta. Zaréwno
Kraushar, jak i socjolog znad Sekwany zaczerpneli z jego rozprawy identycz-
ne przyklady wplywu zjawisk klimatycznych na omawiany fenomen i opisy
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wszystkim do analogii z teoria ,samobdjstwa anomicznego”, ktéra
wykorzystal Marian Plachecki, by zdiagnozowaé stan polskiego spote-
czenistwa po upadku powstania styczniowego®. Catkowita atomizacja
zbiorowosci, wynikajaca z represji, przeobrazen struktury spolecznej
i sytuacji na rynku pracy, nie tylko zaburzyla jej role integracyjna, ale
réwniez pozbawila ja funkcji regulujacej, co jest charakterystyczne dla
stanu anomii. Wielu mieszkanicow Krélestwa zylo wéwczas w sytuacji
catkowitej niestabilnosci zyciowej, co w wyzszych warstwach dotyczylo
przede wszystkim ,wysadzonych z siodla” i , proletariatu intelektual-
nego”, wliczajac w to samych redaktoréw i wspdtpracownikéw ,Prze-
gladu Tygodniowego”. Zdaniem teoretyka ,faktu spolecznego” gltéwna
przyczyne samobdjstw anomicznych stanowilo niepowstrzymane da-
zenie do zaspokajania pragnieni, wliczajac w to niczym nieograniczo-
na konsumpcje. W istocie, wlasciwym imieniem dziewietnastowiecznej
»anomii” jest u Durkheima nigdy niewypowiedziane slowo ,kapita-
lizm” uwalniajac gospodarke spod kurateli instytucji panistwowych,
wpisujac wszystko w logike zysku, zamienil on zycie spoteczne w are-
ne walki, dokonat klasowych przetasowan i doprowadzit jednostki do
poczucia calkowitej utraty zwiazku ze wspdlnota. Ta zaleznos¢ miedzy
wyobcowaniem jako pierwszym krokiem ku samozniszczeniu a nowo-
czesna gospodarka zostala trzydziesci lat wczesniej opisana przez Caro,
ktéry tak podsumowywat swoje rozwazania:

Werter dni naszych zanadto jest czynny, aby mégt marzy¢. Zabija sie
[...] dlatego... ze sie zgral na gieldziel”

Poglady tworcy nowoczesnej socjologii, pozbawione koniecznych
modyfikacji, nie znajduja jednak zastosowania w stosunku do peryfe-

swoistej literatury , przedzgonnej”, relacje samych samobédjcéw, ktérzy wybrali
ktéras z metod gwarantujacych dtugie konanie i usilowali zda¢ sprawe ze spo-
tkania ze Smiercia.

¢ M. Plachecki: Wojny domowe. Szkice z antropologii stowa publicznego w dobie
zaboréw (1800-1880). Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii Polskiej Aka-
demii Nauk, Warszawa 2009, s. 165 i n.

7 E. Caro [wtasc. E.-M. Caro]: Samobdjstwo w stosunku do cywilizacji. ,Bibliote-
ka Warszawska” 1870, T. 3, s. 365.
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ryjnego kraju, do ktérego pod koniec lat 60. goraczka industrializacji
zaczeta dopiero powoli docieraé; gdzie nie istnialo suwerenne panstwo,
w gospodarce nadal przewazalo rolnictwo, a kapitalizm miat charakter
,wWyspowy”. Anomia w Krélestwie Polskim miala wiec catkiem inne
oblicze i byla raczej efektem zawirowan politycznych niz ekonomicz-
nych. Nie oznacza to jednak, iz czynniki gospodarcze w ogoéle nie ode-
graly w niej roli. Wystarczy pamietaé o efektach uwtaszczenia czy na-
kazu sprzedazy majatkéw Rosjanom przez bytych powstaricéw. Polska
bieda miata inne przyczyny strukturalne niz francuska czy angielska,
stad na przyklad warszawskich wisuséw, braci Mostowiakéw z Naszej
szkapy, nie sposéb uznaé za lokalny odpowiednik Gavroche’a czy Da-
wida Cooperfielda. Egzystencjalny skutek gwattownych zmian ekono-
micznych zawsze jednak byl podobny: mimowolna zmiana miejsca
w systemie spolecznym zaburzala réwnowage emocjonalna jednostki,
co moglo ja doprowadzi¢ do postanowienia o pozegnaniu sie z Zyciem.

Analizowany przez autora Wojen domowych przypadek Marty Swic-
kiej dowodzil, iz wewnetrznie rozbite, niespdjne spoleczeristwo raczej
niechetnie podawato dlorn nedzarzom: mloda wdowa miota sie w cia-
snej klatce ograniczonych mozliwosci, a do $mierci pod kotami konne-
go tramwaju przywodza ja wlasnie rozpacz i bezradnos¢. Plachecki uzyt
takze okreslenia ,niezgoda”®, ktére doskonale wpisuje sie w kontekst
negatywnych afektéw towarzyszacych tej formie samoboéjstwa — gnie-
wu i rozczarowania. Nieco inny obraz zycia zabranego samemu sobie,
ktéry réwniez mozna skojarzy¢ z pojeciem anomii, pojawit sie w Lo-
katorze poddasza Bolestawa Prusa — krétkiej noweli z 1875 roku. Utwor
przedstawia ostatni dzieri egzystencji ubogiego robotnika Jakuba, ktéry
wskutek wypadku utracit prace i nie jest w stanie utrzymac siebie i ro-
dziny. Swiat opisany przez Prusa jest rzeczywisto$cia chronicznej ne-
dzy, z rzadka syconej ziemniakami i razowym chlebem. W kilku obra-
zach pojawiaja sie poszczegolne etapy glodowej odysei bohatera. Znacza
ja niegoscinny dom, ulica, szynk i $mietnisko. Motywacja dziatar boha-

8 M. Ptachecki: Wojny domouwe..., s. 452. Na temat afektéw wilasciwych kazde-
mu z wyréznionych rodzajéw samobéjstwa pisal Emil Durkheim. Zob. Tenze:
Samobéjstwo. Studium z socjologii. Przekl. K. Wakar. Przedmowa A. Sulek. Re-
dakcja naukowa E. Tarkowska. Oficyna Naukowa, Warszawa 2006, s. 360-364.
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tera ma charakter naturalistyczny, rzadza nim: gléd, rozpacz, zmecze-
nie i wypita wodka. Spotkani ludzie sa w stanie zaoferowac¢ desperato-
wi jedynie propozycje popelnienia samobdjstwa. Pijak Ignacy sugeru-
je mu utopienie sie, a dziad z wysypiska — stryczek. Co w ostatecznosci
popycha go w strone $mierci? Poczucie niemocy, brak wsparcia ze stro-
ny innych, w tym takze rodziny, upojenie alkoholowe czy upokorze-
nia doznane ze strony ulicznikéw i zebraka? Narracja nie udziela na to
pytanie jasnej odpowiedzi, podobnie jak nie wiemy, co powodowa-
fo nim, gdy rzucat kamieniem w szybe. Kwestie komplikuje takze za-
bieg mowy pozornie zaleznej oraz ukazanie samego aktu samobdjcze-
go z perspektywy obserwatora zewnetrznego — stojacej na podwoérzu
Katarzyny. Na tym wlasnie polega sila tej krétkiej opowiesci w szcze-
golnosci i literatury w ogdle. W odréznieniu od statystyki redukuja-
cej zlozono$¢ przyczyn samobdjstwa do najbardziej ewidentnego przy-
puszczenia, jest ona w stanie da¢ wyraz ztozonemu splotowi okoliczno-
Sci. W tym kontekécie nie razi nawet patos zakoriczenia:

Tak narzekali i litowali sie dobrzy ludzie, a tymczasem przywiazany
do krokwi dachu wisial trup Jakuba. Biedna glowa jego opadla ku
ziemi, lecz na zsinialej twarzy, zamiast obledu, trwogi i bolesci, roz-
lewal sie majestatyczny spokdj Smierci®.

Pod wzgledem stylistycznym ostatnia fraza jest wyswiechtanym komu-
nalem, zawiera jednak okreslone znaczenie dla wymowy calosci. ,Spo-
kéj” kontrastuje z goraczkowym btadzeniem po ulicach Warszawy, kt6-
re w tym ostatnim dniu stalo sie udzialem nedzarza. Epitet , majesta-
tyczny” kamufluje odrazajacy widok wisielca: marionetkowosci postaci
kiwajacej sie na sznurze, groteskowej mimiki, odchodéw, sladéw wy-
dzielin na ubraniu'®. W istocie pisarz, przeciwstawiajac zycie jako bez-
tadna bieganine za kromka chleba znieruchomialemu pieknu $mierci,
dokonal uwznio$lenia gestu Jakuba. Nad pozytywistyczna ideologia

° B. Prus: Lokator poddasza. W: Tegoz: Pisma Bolestawa Prusa. T. 23: Nowele,
opowiadania, fragmenty. T. 1. Red. I. Chrzanowski, Z. Szweykowski. Gebethner
i Wolff, Krakéw 1936, s. 31.

1 Por. S. Chwin: Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni. Wydawnictwo
Tytul, Gdansk 2011, s. 195.
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tekstu, opisem zycia najubozszych mieszkanncéw Warszawy, zycia nie
do zniesienia, nadbudowuja sie dodatkowe sensy, ktére kaza przywo-
fa¢ kontekst reprezentacji samobdjstwa w Swczesnych sztukach pla-
stycznych.

Malarze dziewietnastowieczni, ze szczegélnym upodobaniem podej-
mujacy motyw samobdjstwa altruistycznego, przedstawiali najchetniej
wielkich bohateréw antyku: Katona, Sokratesa, Lukrecji czy Dydo-
ny i wpisywali ich $mieré w kontekst historii ,monumentalnej”, na-
dajac jej znaczenie symboliczne lub alegoryczne. Starozytni samobdj-
cy trwaja na tych obrazach w ,zamroZzonym” czasie, odcieleénieni i pa-
tetyczni’. Muza angielskich prerafaelitéw Elizabeth Siddal wyobraza
doskonatos¢ samobdjstwa na dwdéch plétnach, kojarzacych melancho-
lijne piekno $mierci z zywiolami: wody i ognia. Na obrazie Ofelia Joh-
na Everetta Millais, urzeczonego, jak pisal Stefan Chwin, ,idea ciala
zanurzonego w plynnej przeZroczystosci”, trup topielicy ,nie ma naj-
mniejszych skaz, obrzekéw, opuchnie¢ czy zsinienia skéry typowych
dla $mierci w wodzie”?. Z kolei posmiertny portret Siddal zmarlej
wskutek przedawkowania laudanum - Beata Beatrix Dante Gabriela
Rossettiego ukazuje ,wtapianie sie ludzkiego ciala w swietlista prama-
terie kosmicznego ognia, jego przeobrazanie sie w czyste, stanowiace
rdzen bytu swiatlo”?. Na tym tle dzieta o tematyce wspodlczesnej, jak
Samobdjstwo Antoine’a Josepha Wiertza z 1854 czy Samobdjca Edouarda
Maneta z 1877 roku, pozbawione historycznej anegdoty i przedsta-
wiajace $mieré zwyczajnych ludzi, miaty charakter wyjatkowy. Okoto
1868 roku realista Antoni Kozakiewicz maluje obraz Smier¢ Karola Le-
vittoux. Jego bohaterem jest romantyczny konspirator, ktéry zginal, pod-
paliwszy wlasny siennik w celi warszawskiej Cytadeli. Zostal na nim
przedstawiony moment inicjalny jego $mierci: chwila podlozenia ognia.

1 Zob. tamze, s. 91, 100-109.

12 Tamze, s. 121. Innym obrazem , pieknej $mierci” w wodzie byta w XIX wie-
ku stynna Nieznajoma z Sekwany, ,paryska topielica uznawana za samobdj-
czynie, ktdérej gipsowa maska posmiertna stala sie rodzajem relikwii w tysia-
cach doméw na pétnocy Europy i jednym z najstynniejszych rekwizytéw dzie-
wietnastowiecznej kultury $mierci”. Tamze, s. 124.

3 Tamze, s. 179
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Samobdjstwo altruistyczne mlodego demokraty, inaczej niz w poezji
romantycznej, zostalo tutaj pozbawione estetyzujacej przestony i per-
spektywy historiozoficznej. Z twarzy Levittoux, ktéry, przykryty nedz-
nym kocem, spoczywa na wieziennym barlogu, emanuja strach i zde-
cydowanie. Poswiecenie spiskowca zyskuje realistyczna motywacje,
a heros staje sie, by tak powiedzie¢, czlowiekiem ,z krwi i kosci”, co
jednak w zaden sposéb nie podwaza znaczenia jego gestu.

Z kolei literacki realizm lat 70. w opisach samounicestwienia laczy
postulat empirycznej ,prawdy” z wymowa symboliczna: w Lokatorze
poddasza ohydny koniec w brzydkiej dekoracji zamienia sie w figure
$mierci dostojnej; podobnie jest takze w Marcie Orzeszkowej:

Kolo olbrzymiego wozu zgruchotalo piers Marty i wygnalo z niej
zycie. Twarz jej pozostala nietknieta i szklistymi oczami patrzata
w gwiazdziste niebo®.

Prus, cho¢ odwotat sie w noweli z 1875 roku do konwencji naturali-
stycznej, zrezygnowal w zakonczeniu z przedstawienia fizjologii §mier-
ci. W koficowym zdaniu Marty wybrzmiewa natomiast nawiazanie do
Kantowskiego imperatywu kategorycznego', a w obu przypadkach
$mier¢ staje sie jedyna forma pocieszenia wobec okrucienistwa funk-
cjonowania w spoleczenistwie. W motywy samobdjcze obfituje réwniez
i pdzniejsza literatura pozytywistyczna. Ciemna chmura samozaglady
zasnuwa, miedzy innymi, jasne niebo nadniemenskiego zascianka: An-
zelma Bohatyrowicza, gdy w mlodosci doznaje niepowodzenia mitos-
nego, kusza ,galezie drzew i glebokosci Niemna”’; pézniej zas zapada
on na trwajaca dziewie¢ lat ,hipokondrie”, by sie nigdy juz z niej do
korica nie podnies¢.

¥ Por. B. Zeler: Smier¢ spiskowca. Karol Levittoux w liryce polskiej. W: Znajo-
mym gosciticem. Prace ofiarowane Profesorowi Ireneuszowi Opackiemu. Red. T. Sta-
wek przy wspéludziale A. Nawareckiego i D. Pawelca, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Slaskiego, Katowice 1993.

15 E. Orzeszkowa: Marta. Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1979, s. 223.

16 Por. M. Plachecki: Wojny domouwe..., s. 438.

7 E. Orzeszkowa: Nad Niemnem. Oprac. ]. Bachérz. T. 2. Zaklad Narodowy
im. Ossoliniskich, Wroctaw 1996, s. 202. BN I 292.
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Nie brakuje tez samobdjcéw w powiesciach historycznych Henryka
Sienkiewicza: to Zygfryd de Lowe, Petroniusz oraz Eunice czy anoni-
mowi obywatele Rzymu, ktérzy stracili najblizszych podczas poza-
ru miasta. Swoista, pozytywistyczna ,aleje samobojcow” stanowi jed-
nak Lalka. Niedoszlymi samobéjcami z milosci sa Szuman i prezesowa
Zastawska, a honorowe samobéjstwo w obliczu przegranej powstania
wegierskiego popelnia August Katz. Niewatpliwie jednak najdoskonal-
szym materialem na samobdjce jest Wokulski, ktéry ditugo przed pro-
bami samobdjczymi w Paryzu i pod Skierniewicami marzy o nicosci,
rozwazajac rézne metody opuszczenia $wiata. W rachube wchodza gle-
bia topieli, kojacy chtéd noza, sita przyciagania ziemskiego, predkosé
i masa pociagu. W tym ukladzie dynamit jest wylacznie jedna z wie-
lu mozliwosci. Dla kupca, co ciekawe, najistotniejsze bowiem staje sie
samo dokonanie aktu, jego poetyka ma znaczenie drugorzedne. Wo-
kulski, jak sadze, zdecydowanie rézni sie od samobdjcéw prozy lat 70.
Marte i Jakuba cechuje poczucie anomii, wynikajace z ekonomicznej
niepewnosci, a ich ostateczne decyzje zostaja podyktowane impulsem
chwili. Z kolei zamozny biznesmen, pozytywistyczny Midas, pieniedzy
ma az zanadto. Jego problemem nie jest nawet nieszczesliwa milosé,
ale ,rak duszy”, stad, korzystajac z pojecia Chwina, mozna go nazwac
~samobojca egzystencjalnym”, czyli takim, ktéremu samozaglada jawi
sie jako jedyna mozliwa odpowiedZ ,na caloSciowe doznanie ludzkiej
egzystencji”'®.

Literatura, a literatura realistyczna w szczegdlnosci, cechuje sie wy-
jatkowym wyczuleniem na materialny konkret, ktéry reprodukuje
w obrebie wlasciwego sobie systemu przedstawienia. Dlatego poprzez
opisy jednostkowych przypadkéw, tak zwanych historii ,,z Zycia”, mog-
fa ona w dobie represji znacznie skuteczniej sugerowac istnienie sfer
objetych nakazem milczenia niz tekst naukowy operujacy abstrakcyj-
nym pojeciem lub liczba. Te slabos¢ wiedzy ukazuje réwniez artykul
Kraushara, ktéry zajal sie ,spoleczna plaga”, ale w zaden sposéb nie
odnidst sie do realiéw Krélestwa Polskiego. Nie mozna wiec postawic
nawet najskromniejszej hipotezy na temat zwiazkéw miedzy tekstem
i spoteczna rzeczywistoscia zaboru rosyjskiego. Uniemozliwia to nie

18 S. Chwin: Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni..., s. 7.
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tylko pozytywistyczny, dyktowany instynktem samozachowawczym,
nawyk gryzienia sie w jezyk, ale réwniez niedoskonalto$¢é metodologicz-
na wczesnej demografii zastosowanej do tak wieloznacznego zjawiska,
jakim jest $mier¢ zadana samemu sobie. Durkheim pisat:

Jak zauwazy!l juz dawno temu [Friedrich - W.E] Wagner, to, co na-
zywa sie statystyka motywow samobdjstw, jest w istocie statystyka
opinii, jakie na ich temat maja urzednicy, czesto nizsi ranga, zajmu-
jacy sie zbieraniem tych informacji®.

Tekst polsko-zydowskiego inteligenta nalezy wiec raczej uznad jedy-
nie za popularyzacje zachodnioeuropejskiego, szczegélnie francusko-
jezycznego stanu badar, a nie za aktualne rozpoznanie rzeczywistego
stanu spoleczenstwa.

Swiadczy o tym, miedzy innymi, stosunek autora do tekstéw Zrédio-
wych, ktére traktuje jako niepodwazalne, przepetnione autorytatywna
wiedza. Na przyklad rys historii samobdjstwa zostaje w calosci przepi-
sany z eseju Caro: w obu tekstach kolejno pojawiaja sie indyjscy gymno-
sofisci, potepiani wyznawcy braminizmu i buddyzmu, celtyccy druidzi,
starozytni cynicy i stoicy, renesansowi apologeci samobéjstwa, roman-
tyczni nasladowcy bohatera Goethego i inni. Dostrzegajac kres ,wer-
teryzmu”, mlody adwokat doszukuje sie jego przyczyn w wzrastajacej
popularnosci powiesci kryminalnej, uczacej ,nie siebie, ale drugich za-
bija¢” (PT 14, 122). Sad ten, przynajmniej w odniesieniu do Krélestwa
Polskiego, wydaje sie na wyrost: nowoczesny kryminal byl wéwczas
zaledwie w powijakach, a polski czytelnik mégt jedynie zna¢ prekur-
sorskie wobec tego gatunku powiesci tajemnic, nieliczne, ale ciesza-
ce sie duza poczytnoécia, ttumaczenia powiesci Emile’a Gaboriau, jak
Ajenta policyjnego o panu Lecoq (przekl. pol. 1869) czy Niewolnikéw pary-
skich (przekl. pol. 1872) lub dostepny w jezyku oryginalnym cykl Paula
Févala Les Habits Noirs. Krytyczny poglad na twdrczos¢ tych pisarzy
miala takze Orzeszkowa, czemu przede wszystkim data wyraz w roz-
prawie O przektadach opublikowanej dwa lata po rozprawie Kraushara.
Poréwnujac te literature do ,bachantki ze skamienialym sercem a pi-

19 E. Durkheim: Samobdjstwo..., s. 190.
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jana glowa”®, sprzeciwila sie jednak konserwatywnym publicystom,
pragnacym ,profilaktycznej” cenzury i powierzyla zdanie na temat ja-
kosci przekladanych tekstéw czytajacej publicznosci®.

Rozprawe Kraushara podsumowuje wizja kolektywnej pracy nad
powstrzymaniem samobdjstw — zjawiska juz dla Durkheima stanowia-
cego nieodzowna czes$¢ zycia spolecznego. Jest ona dokltadnym przy-
toczeniem wskazéwek Caro, ktéry utrzymywal, iz dawniejsza, inte-
grujaca role religii powinien przeja¢ ,rozum praktyczny”. Kategoria
ta, opracowana przez Immanuela Kanta?, oznacza racjonalnosé¢ pod-
porzadkowana funkcji praktycznej, formulujaca powinnosci moral-
ne, gdzie Zrédlem prawa staje sie imperatyw kategoryczny. Aplauz
polskich pozytywistéw wzbudzal niewatpliwie postulat umiarkowa-
nej pracy i kielznania pragnien, podobnie jak krytyka ,zarazliwych
paradokséw” pojawiajacych sie na kartach literatury romantycznej
(PT 18, 149). Retoryka samozagtady jako ,choroby” i ,zboczenia”, prze-
jeta z tekstu francuskiego spirytualisty, sugeruje konieczno$¢ podje-
cia zdecydowanych krokéw, ale i mozliwos¢ wyleczenia, o ile zastoso-
wana terapia bedzie konsekwentnie wdrazana w zycie. Przepisanymi
przez specjalistow od spolecznych utopii lekarstwami staja sie higie-
na ,uczué sprawiedliwych, spokojnych i zdrowych” oraz odpér dawa-
ny pokusom cywilizacji ,,pijanej zadza uciech i dobrobytu” (PT 18, 149).

2 E. Orzeszkowa: O przektadach. W: Tejze: Pisma krytycznoliterackie. Oprac.
E. Jankowski. Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroclaw—Krakéw 1959, s. 57.
Por. takze: ,Kazdy naréd posiada zawsze w samym sobie mniej lub wiecej licz-
ne warstwy ludnosci prézniaczej duchem i cialem, ktére rade sa za pomoca po-
dawanych im igraszek zabija¢ czas, ktéry im ciazy, zamykac oczy i uszy na wi-
doki najblizej choc¢by je otaczajace i na glosy przemawiajace cho¢by we wia-
snych ich wnetrzach, ale nakazujace im czyni¢ to, czego oni przez niedotestwo
lub samolubstwo czynic nie chca. [...] stad pochodza wszystkie te sztuczne ma-
midla, olbrzymie bajki, cuchnace fajerwerki zbrukanej wyobrazni...”. Tamze.

2 Tamze, s. 54.

2 Caro zajmowal sie Kantem, miedzy innymi, w rozprawie Morale de la
guerre de la Prusse — Kant et M. de Bismarck, ktéra opublikowal w grudniu
1870 roku na tamach ,Revue des Deux Mondes” podczas wojny prusko-francu-
skiej. Zob. E. Caro [wlasc. E.-M. Caro]: Morale de la guerre de la Prusse — Kant et
M. de Bismarck. ,Revue des Deux Mondes” 1870, 15 décembre 1870.
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Chodzi zatem nie tylko o fizyczne powstrzymywanie samobdjcéw,
ktére péZniej skrytykuje doktor Szuman, ale o eliminacje przypadiosci
i niedopuszczenie do jej rozprzestrzenienia.

Splatanie i niejasnos¢ ludzkich konszachtéw ze Smiercia® w ogdle nie
zostaje tutaj wzieta pod uwage. W istocie wizja zycia bez pokusy samo-
zniszczenia, wylaniajaca sie z obu rozpraw, mogtaby jedynie ucieles-
ni¢ sie gdzie$ na rubiezach Swiata, poza nowoczesnoscia, na przyklad
w osobie ewangelicznego rybaka z Chama Orzeszkowej. Nieprzypad-
kowo przeciez Judaszowe samobdjstwo przez powieszenie popelnia
w tej powiesci zdegenerowana, histeryczna mieszczka. Co wiecej, apel
Kraushara do zbiorowej solidarnosci w $wiecie, gdzie moralny impera-
tyw pobrzmiewal zaprawiona tragizmem ironia, pozostawal, niestety,
jedynie wolaniem na puszczy.

2 Por. S. Chwin: Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni..., s. 412.
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Sromota
Szkic o wstydzie i lewicy przelomu wiekéw

Ale jezeli ty o $mierdzacym, czarnym czlowie-
ku zapomnisz, o tym, co jak bydle mrze, to niech
ci bedzie wstyd, ze$ ty mnie starego na prézno
ucieszyl'.

Chelpil sie bezwstydnie, ze takich jak on jest juz
na tysiace, ze sila ich rosnie z kazdym dniem. To
znaczy - tysiace oszalalych w cierpieniu ojcow; ty-
siace matek, wpedzonych do grobu!

S, 223

Pisanie o wstydziew kulturze polskiej schytku XIXi poczatku XX wie-
ku wydaje sie szalenie trudnym zadaniem. Kazdy, kto chociazby tro-
che interesuje sie dyskursem publicznym tamtej epoki, zdaje sobie
bowiem sprawe z paradoksalnej roli, jaka odegralo w nim milczenie,
skrywajace, miedzy innymi, traume kleski z 1864 roku i popowstanio-
wych repres;ji’. Jakiekolwiek, nawet czastkowe ujecie problemu powin-
no takze uwzglednia¢ przemiany, jakie nastapily w ostatnich dekadach
XIX stulecia, szczegdlnie zas role, jaka w zyciu spolecznym zaczeta pel-

!'S. Brzozowski: Plomienie. Ilustracje W. Sasnal. Przedmowa S. Sierakow-
ski. Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 206. Pozostale cyta-
ty z tej pozycji lokalizuje w tekscie i oznaczam skrétem P. W artykule uzywam
tez innych skrétéw: K — M. Komornicka: Raj mitodziezy. ,Przeglad Pedagogicz-
ny” 1896, nry 6-10; S — A. Strug: Ojciec i syn. W: Tegoz: Ludzie podziemni. Wy-
dawnictwo J. Mortkowicza, Warszawa—Krakéw 1930. Cyfra arabska po skrdcie
oznacza numer strony. W przypadku Raju mlodziezy pierwsza cyfra odsyla do
okreslonego numeru, a kolejne oznaczaja dana stronice.

2 Zob. np. M. Plachecki: Wojny domowe. Szkice z antropologii stowa publicznego
w dobie zaboréow (1800-1880). Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii Pol-
skiej Akademii Nauk, Warszawa 2009, s. 414 i n.
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ni¢ nowoczesna lewica. Za Andrzejem Mencwelem rozumiem ja jako
rzeczywista wspélnote ,etosu i postawy, a nie doktryny czy dyscypli-
ny”?. Kolejna, zaciemniajaca obraz kwestie stanowi wielopostaciowos¢
samego afektu ijego historyczna zmiennosé. Dlatego w niniejszym
tekscie bedzie raczej mowa o réznych, determinowanych odmiennymi
przyczynami formach ,sromoty™ w twdrczosci Stanistawa Brzozow-
skiego, Marii Komornickiej, Janusza Korczaka i Andrzeja Struga. Zwia-
zek autorki Bieséw z pozostalymi nazwiskami nie jest bynajmniej arbi-
tralny. Wbrew pozorom, drogi modernistycznych literatéw i socjalistéw
wielokrotnie sie krzyzowaly w redakcjach, mieszkaniach prywatnych
czy konspiracyjnych lokalach Uniwersytetu Latajacego. Na przyklad
wspdtautor Forpoczt i przyjaciel Komornickiej — Cezary Jellenta byt wy-
kltadowca estetyki na Uniwersytecie Latajacym, sama pisarka za$
w latach 1905-1906 oglaszala teksty na famach ,Mlodosci”, czasopis-
ma, w ktérym publikowal réwniez Ludwik Krzywicki — ,papiez so-
cjalizmu polskiego” (okreslenie autora Etosu lewicy). Laczyla ich poza

3 A. Mencwel: Etos lewicy. Esej o narodzinach kulturalizmu polskiego. Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 14.

* Stowo to bylo woéwczas uzywane jako odpowiednik ,wstydu” czy ,han-
by” i z reguly nie wiazalo sie ze sfera seksualnosci (por. aktualne znaczenie
»sromu”), o czym $wiadcza liczne uzycia wyrazu z pierwszego dziesieciolecia
XX wieku. Por. np. ,Czyz podobna wyobrazi¢ sobie co$ bezmyslniejszego jak
te zlepki arii, duetéw, kwartetéw, recitatiwéw, [...] zlepki fabrykowane na uzy-
tek idiotycznych thuméw, spragnionych nie sztuki, lecz zabawy, i nikczemniej-
szych jeszcze kabotynéw, ktérzy kalaja szlachetne miano artysty, przywlasz-
czajac je sobie. Ach! Ta ohyda, ta sromota — ktéra sie zowie kolatura!”. F. Jasien-
ski: Muzyka. ,Chimera” 1901, nr 4-5, s. 340; ,Wykazywanie takie jest koniecz-
ne, aby unikna¢ naiwnych ztudzen, préznych przechwatlek, a niekiedy — i sro-
motnego zawstydzenia”. P. Chmielowski: Krytyka najnowszych prqdéw w litera-
turze polskiej (1903). W: Tegoz: Pisma krytycznoliterackie. T. 1. Oprac. H. Markie-
wicz. Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1961, s. 215; zob. tez: S. Tar-
nowski: Jozef Szujski jako poeta. Gebethner i Wolff, Warszawa 1901, s. 80, 86, 125,
153; T. Zielitiski: Swiat antyczny a my (8 wyktadow wygtoszonych na uniwersytecie
w Petersburgu w roku 1901). Zygmunt Pomaranski i Spétka, Zamos¢ 1922, s. 105.
Zbidr tych cytatéw zostal mi udostepniony przez dra hab. prof. SWPS Maria-
na Placheckiego, za co sktadam serdeczne podziekowania.
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tym radykalna nieche¢ do ,filistra”, a postulaty aktywizmu spoleczne-
go czesto byly formulowane w skrajnie zmetaforyzowanym, symbolicz-
nym jezyku Mlodej Polski®.

Pokolenie Judyméw i ,ludzi podziemnych” przeszio przez upoka-
rzajacy mlyn apuchtinowskiego gimnazjum, ktérego atmosfere w pod-
ziemnej broszurze tak opisywat Jézef Pilsudski:

W takich warunkach nienawi$¢ moja do carskich urzadzen, do uci-
sku moskiewskiego wzrastata z rokiem kazdym. Bezsilna wscieklos¢
dusila mie nieraz, a wstyd, ze w niczym zaszkodzi¢ wrogowi nie
moge, ze musze znosi¢ w milczeniu deptanie mej godnosci i stuchac
ktamliwych i pogardliwych stéw o Polsce, Polakach i ich historii, pa-
lit mi policzki. Uczucie przygnebienia, uczucie niewolnika, ktérego
w kazdej chwili jak robaka zgnie$¢ moga, lezalo mi na sercu kamie-
niem miynskim®.

5 Od lewicy politycznej typu pepeesowskiego bedzie ich odrézniaé¢ row-
niez ,rozumienie rewolucji jako przewrotu zachodzacego przede wszystkim
w mentalno$ci spolecznej, w zasadach etycznych, jakie maja rzadzi¢ Zyciem
spoleczeristwa”, co uwidocznilo sie najwyrazniej w filozofii Edwarda Abra-
mowskiego. Zob. B. Cywinski: Rodowody niepokornych. Wydawnictwo Nauko-
we PWN, Warszawa 2010, s. 82. Pozornie podobny watek pojawia sie w jednym
z artykuléw Rézy Luksemburg, piszacej o ,wewnetrznym odrodzeniu proleta-
riusza”. R. Luksemburg: Socjalizacja spoteczeristwa. Przel. W. Marzec. , Praktyka
Teoretyczna” 2012, nr 6, s. 56. Ten pdzny, powstaly w okresie berliriskim tekst
opisuje jednak socjalizacje wyalienowanych mas robotniczych w kategoriach
procesu, odbywajacego sie w trakcie biezacej walki politycznej i majacego stu-
zy¢ porewolucyjnemu systemowi produkcji, podczas gdy u teoretyka koope-
ratyzmu ,rewolucja duszy czlowieka” poprzedza jakiekolwiek zmiany ustro-
jowe, a nawet stanowi ,cale zadanie rewolucji w ogdle”. Zob. E. Abramowski:
Etyka a rewolucja. W: Tegoz: Pisma. Pierwsze zbiorowe wydanie dziet tresci filozo-
ficznej i spotecznej. T. 1. Oprac. K. Krzeczkowski. Zwiazek Polskich Stowarzy-
szen Spozywcow, Warszawa 1924, s. 498. Por. tez: F. Tych: Socjalistyczna irreden-
ta. Szkice z dziejow polskiego ruchu robotniczego pod zaborami. Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakéw 1982, s. 73.

6 J. Pitsudski: Jak statem si¢ socjalistq? Zaklady graficzne ,Drukarz”, Warsza-
wa 1903, s. 3. Por. tez: S. Stempowski: Pamietniki 1870-1914. Wstep M. Dabrow-
skiej. Zaklad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroclaw 1953, s. 38 i n.
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Musialo ono réwniez w zaciszu domu rodzinnego skonfrontowac sie
z generacja wlasnych ojcéw, pokoleniem Andrzeja Korczynskiego
i fabrykantéw mydta’. Powodéw do konfliktu moglo by¢ wiele — od cat-
kiem banalnych, jak chlopska koszula Michata Kaniowskiego, po kwe-
stie absolutnie zasadnicze: stosunek do Rosji, bo przeciez narodnictwo
i socjalizm powszechnie uwazano za filozofie ,moskiewska”, religie
oraz znaczenie kleru, podzial na dobrze urodzonych i ,,chaméw” czy -
w miastach — na mieszczanstwo i proletariat. Role, jaka w konfronta-
cjach miedzypokoleniowych odgrywat wstyd, chciatbym zobrazowac
na kilku przykladach. Pierwszy z nich pochodzi z Plomieni Brzozow-
skiego i dotyczy reakcji rodziny Adasia Bieleckiego na zart chlopca wo-
bec ksiedza. Scena ta doskonale bowiem ukazuje dyscyplinujacy aspekt
afektu. By wywota¢ w synu poczucie winy, czlonkowie familii insce-
nizuja swoisty spektakl z sugestywna gestyka oraz argumentacja od-
wolujaca sie do instancji ,wstydu prawomocnego™, legitymizowanego
przez tradycje obyczajowa (,staropolskie zasady” i honor rodzinny),
katolicyzm jako podstawe tozsamosci narodowej czy nakaz kastowej
solidarnosci. Mimowolne gwizdniecie Adasia oznacza zlekcewazenie
zasad opresyjnej rodziny, a wiec réwniez fiasko podjetej przez nia pro-
by zawstydzenia niesubordynowanego potomka. Afekt ten w obrebie
okreslonej wspdlnoty mozna bowiem o tyle powotac¢ do zycia, o ile obie
strony, interpelowana i interpelujaca, podzielaja te same wartosci.
Nieobecnos¢ wstydu charakteryzuje réwniez stosunek Michata —
Miszuka do swojego ojca. W rozdziale Na zgliszczach bohater, , bezsilny
trup, obciazony przeklenistwem pamieci” (P, 39), dokonuje wiwisek-
cji relacji z niezyjacym od dawna rodzicem. Oktawian Kaniowski jest
przez potomka traktowany w sposéb ambiwalentny: z jednej strony
stanowi dla niego obiekt niepodwazalnej milosci; z drugiej natomiast
jawi sie jako depozytariusz potepionej szlachetczyzny, chwaty senator-

7 Taka profesja parat sie ojciec Janusza z Dziecka salonu. Por. tez istotna uwa-
ge Cywinskiego: ,Dom rodzinny [...] znajdowatl sie niejako poza rzeczywisto-
$cia. Nierzeczywiste wydawalo sie — na razie przynajmniej —i to wszystko, cze-
go dom chcial nauczaé, a wiec i tradycyjny, zapatrzony w szlachecko-katolicka
przeszto$¢ patriotyzm”. B. Cywinski: Rodowody niepokornych..., s. 35.

8 P. Czapliniski: Wojna wstydow. , Teksty Drugie” 2016, nr 4, s. 19 i n.
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skiego rodu, ktéra anonimowy Zoinierz rewolucji odrzucil (P, 46). Byly
,Mielegalnik”, symbolicznie grajac swoim metrykalnym imieniem i jego
rosyjskim aliasem, zarysowuje w koncu nieprzekraczalna granice, jaka
w ciagu kilkudziesieciu lat narosla miedzy rodzicielskim, uznanym
za przestarzaly, horyzontem aksjologicznym a jego wlasnym ukladem
wspotrzednych.

Pozornie podobna historie przedstawia Strug w opowiadaniu Oj-
ciec i syn, ktérego bohaterami sa ,stary pan” Niemczewski oraz Anto-
ni — socjalistyczny agitator. Dramatyczne wydarzenia nocy, kiedy po-
szukiwany przez policje jedynak odchodzi z domu, wyklinany przez
rodzica, odbiorca poznaje najpierw z perspektywy ojca, ktéry w cza-
sie samotnych rozmyslan nie przestaje demonizowaé ,syna marno-
trawnego”. Okreéla go, miedzy innymi, jako ,wyrodka” (S, 218) i ,za-
razone wscieklizna zwierze” (S, 224), przypisujac mu ,szatariska zlo-
sliwos¢” i Swietokradcze intencje (S, 224). Monologi ojca przepelniaja
wiécieklos¢ i poczucie kleski, wynikajacej z powotania do zycia potwo-
ra, ktéry odrzucil rodzinna, wielopokoleniowa tradycje walki o nie-
podleglos¢ na rzecz stuzby bezboznemu motlochowi. Gorycz rodzica,
ktéry epizod powstanczy swojej biografii odpokutowal dlugoletnia
zsyltka, odzwierciedla kleske tradycyjnej pedagogiki patriotycznej, we-
diug ktérej popularnoé¢ wywrotowych idei stanowita powazne nie-
bezpieczeristwa dla bytu narodowego. Klebowisko negatywnych afek-
tow w psychice ,starego pana” uosabia zmora, jak kazdy wampir
pojawiajaca sie w nocy. Kiedy indziej gére biora inne uczucia, w tym
radykalnie odmienna od poprzedniej forma wstydu. Wynika ona z sa-
mooskarzen o egoistyczne zaslepienie, uniemozliwiajace zrozumienie
pogladéw syna.

Z kolei Antoni broni si¢ przed wspomnieniem kiopotliwych wy-
darzen, nakierowujac energie na dzialania partyjne. Zmiane przyno-
si dopiero informacja o agonii ojca. Od tego momentu dominuje punkt
widzenia mlodszego z Niemczewskich, ktéry, spieszac do domu ro-
dzinnego, obwinia sie o obojetnos¢ i brak uczué. W trakcie czuwa-
nia przy 16zku konajacego nieustannie wypatruje jego spojrzenia, jak-
by potwierdzajac psychoanalityczna definicje wstydu, méwiaca o tym,
ze afekt Zrédlowo pojawia sie w momencie odwrdcenia przez rodzi-
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ca wzroku i jest ,reakcja na odczucie wycofania milosci”®. Na moment
przed $miercia rodzica oczy mezczyzn sie spotkaja, a ojciec poprosi
syna o wybaczenie. Gest starca, zaprzeczenie wczesniejszego narcy-
zmu, nie oznacza jednak przyznania przez niego racji socjalistom. Ta-
kie ujecie byloby zdecydowanie krzywdzace dla tekstu. Dzieki przemie-
szaniu perspektyw narracyjnych i dyskurséw utwor znosi bowiem par-
tykularne réznice, literatura za$ okazuje sie wieloglosowa przestrzenia,
w obrebie ktérej zaréwno Polak katolik, jak i Polak radykat maja powo-
dy do wstydu i prawo do zawstydzania oponenta.

Ze wzgledu na udzial kobiet w ruchu socjalistycznym warto wspo-
mnieé, Ze one rowniez stawaly sie obiektem ,hariby domowej”, przy-
czyna dojmujacego wstydu dla najblizszych. Strug, odmalowujac na
kartach Ze wspomnieti starego sympatyka smiesznostki i przywary ,ludzi
podziemnych”, tworzy posta¢ mlodej dzialaczki z prowingcji, ktéra, by
przystapic do ruchu, zerwata kontakty z rodzina, w konsekwencji czego
zostala potepiona przez cala, malomiasteczkowa opinie publiczna:

Michalinka musiata [...] opusci¢ dom, gdzie jej bylo niezgorzej i prze-
zy¢ nie jeden dramat wewnetrzny, o ktérym mato kto u nas wie. Sci-
ga ja przekleristwo ojca i fzy matki i Swiete oburzenie calego kota
krewnych i starych znajomych, gdzie§ tam w rodzinnym miescie
Iizy. Stynie tam pamieé¢ wyrodnej corki, ktora jest zgryzota i hariba
najzacniejszych rodzicéw [...]. Wszystko sprzymierzylo sie przeciw-
ko Michalince. Pan rejent, ksiadz kanonik, jego gospodyni i ksiadz
wikary, pafistwo burmistrzostwo, pan geometra, pani geometrowa,
inzynier powiatowy, wszystkie wierne zony, praktyczne tesciowe,
pobozne ciotki, ulegle cérki. Caty swiat potepil Michalinke na za-
wsze i nieublaganie®.

Nieco inna forme zawstydzenia przynosi Raj miodziezy Komornickiej,
w ktérym relacja z pobytu w Cambridge staje sie scena swoistego afek-
tywnego spektaklu. Cywilizacja brytyjska, fetyszyzowana przez poko-

® Por. J. Wilce: Jak wstyd rozprzestrzenia si¢ w nowoczesnosci. Przel. P. Czaplin-
ski. ,Teksty Drugie” 2016, nr 4, s. 218.

10" A. Strug: Ze wspomnieri starego sympatyka. W: Tegoz: Ze wspomnieri stare-
8o sympatyka. Ludzi podziemnych seria druga. Wydawnictwo Ksiazka, Warszawa
1909, s. 186-187.
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lenie pozytywistéw, okazuje sie réwnie nieprzychylna indywidualizmo-
wi findesieclowych wrazliwcéw, co filisterska Warszawa, zas Anglia,
widziana oczyma mlodej pisarki, stanowi, przede wszystkim, wszech-
$wiatowe, zaborcze mocarstwo. Polka nie ma ztudzeri co do wlasciwego
znaczenia kolonialnej ideologii , misji cywilizacyjnej”, maskujacej bru-
talny wyzysk autochtonéw. Najsilniejszym z uczué¢ w Raju miodziezy
wydaje sie doswiadczenie wstretu, ktére towarzyszy uczennicy Wacla-
wa Natkowskiego od momentu spotkania z australijskim misjonarzem,
opisujacym barbarzynstwo ,dzikich” i rzekomo zbawienny wplyw kul-
tury zachodniej. Obejmuje ono réwniez jego audytorium — ludzi, kt6-
rzy wierza w ,imperium jak w dogmat”". Odraza, cho¢ dominujaca,
nie jest jednak jedynym doznaniem psychicznym Komornickiej pod-
czas pobytu w stynnym miescie akademickim. Obok niego pojawia sie
réwniez poczucie wykluczenia jako prowincjuszki oraz kobiety naru-
szajacej ustalone granice plci'?. Wyzywajacy wzrok ulicznych przechod-
niéw upokarza obserwowana. Mechanizmem obronnym poetki staje sie
zwielokrotnione poczucie dumy i autoafirmacji, znajdujace odzwier-
ciedlenie w wyprostowanej postawie, podniesionej glowie i drwigcym
spojrzeniu. W ten sposéb autorka przeciwstawia brytyjskiej megaloma-
nii godnos¢, ptynaca z poczucia przynaleznosci do ,idealnego, wszech-
ludzkiego spoleczenistwa” (K, 10, 175), ,kultury ducha i nerwéw”
(K, 10, 176). Co istotne, ta kosmopolityczna, utopijna cywilizacja przy-
sztosci wolna jest od jakiejkolwiek specyfikacji klasowej, cho¢ jej pojecie
zostalo wypracowane w toku dyskusji z Natkowskim, w ktérego bio-
grafii splotly sie nauka, wczesny modernizm i ,etos lewicy” (okreslenie
Mencwela). Geograf, jak twierdzili mu wspélczesni, , byt réwniez pro-
fesorem zgrzytu i pogardy dla sybarytéw i czesto positkowal sie ter-
minami rubasznemi”?, co oczywiscie znalazlo apogeum w Forpocztach

" 1. Filipiak: Obszary odmiennosci. Rzecz o Marii Komornickiej. Wydawnictwo
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2006, s. 104.

12 Pisarka kompletnie nie potrafila sie réwniez odnalezé w spotecznosci ko-
biecego Kolegium Newnham w Cambridge. Zob. tamze, s. 105-131.

3" A. Komornicka: Maria Komornicka w swych listach i mojej pamieci. ,, Archi-
wum Literackie” 1964, T. 8: Miscellanea z pogranicza XIX i XX wieku, s. 308.
Cyt. za: L. Filipiak: Obszary odmiennosci..., s. 145.
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ewolucji psychicznej i troglodytach. To wlasnie jemu predylekcje do zgru-
bieri i hiperboli zawdzieczala réwniez Komornicka, piszaca o wielkich
mieéniach i byczych karkach Anglikéw.

Jak twierdzi Przemystaw Czapliniski, istnieja dwie specyficznie
nowoczesne formy wstydu:

pierwszy z nich spada na czlowieka [...] nie dos¢ samodzielnego
w postugiwaniu sie rozumem, drugi — na czlowieka [...] nie doé¢ za-
angazowanego w wyzwalanie bliZzniego z pet nieréwno$ci. Zawsty-
dzanie pierwsze dziala na rzecz racjonalnego porzadkowania $wia-
ta, drugie na rzecz $wiata powiazanego solidarnoscia™.

Drugi z nich wydaje sie konstytutywny dla doswiadczenia ekscen-
tryczki, obserwujacej réznobarwna spolecznos¢ studentéw z brytyj-
skich dominiéw:

Patrzac na nich, oprécz glebokiego smutku, wspélczucia i sympatii,
doznawalam jeszcze uczucia wstydu: uczucia, jakie nas ogarnia wo-
bec nedzarza lub wzgledem brata garbusa... uczucia upokorzenia
i gwaltu zadanego sprawiedliwosci, uczucia, jakobysmy byli uprzy-
wilejowani ich krzywda, lepiej do Zycia uzdolnieni — ich slaboscia,
zdrowi — ich kalectwem, bogaci — ich nedza... I wstyd mi bylo mojej
bialej twarzy, wstyd dziedzicznej kultury, wstyd za nature i jej nie-
ublagalne, okrutne, ,rozumne” prawa...

K, 6, 100

Co ciekawe, Komornicka, projektujac na podgladanych w auli cudzo-
ziemcéw wlasne poczucie obcosci, postuzy sie orientalistycznym stereo-
typem i etykietka ,dzikusa”. Na tej samej stronie bowiem napisze:

Bezmiar niszczacej, krew wysysajacej nostalgii, czyta sie w ich
ciemnych, twarzach, w ktérych bieleja wargi... nostalgii pelnej eg-
zotycznych obrazéw, magicznego kraju fakiréw i Gangesu, tygry-
sow, puszcz tajemniczych, strasznych zywiotlowo bujna roslinnoscia,
cyklonéw, i kwiatéw lotosu... nostalgii ciala za Zarem zwrotnika,

% P. Czapliniski: Wojna wstydéw..., s. 23.
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nostalgii kazdego nerwu i kazdej duchowej wladzy, bezmiar nostal-
gii rajskiego ptaka i zlotego orta Himalajow w ,comfortable” klatce
angielskiej menazerii [...].

Niekiedy, w $miechu, wéréd rozmowy, blyskaja im nagle biatka oczu
i oléniewajaco biale zeby. I nagly ten blysk w ciemnej twarzy ma
w sobie co$ zlowrogiego, co$ piekielnego, co$ z objawienia sie ukry-
tej, tajemniczej tresci i potegi... Lecz jest to moze tylko ztudzenie...

K, 6, 100

W pierwszym fragmencie dominuja literackie, jakby zaczerpniete z pro-
zy Rudyarda Kiplinga, klisze Orientu. Indie jawia sie tutaj jako skrajnie
egzotyczna przestrzeri monumentalnej natury i radykalnej wolnosci, co,
oczywiscie, ma niewiele wspélnego ze skomplikowana rzeczywistoscia
Brytyjskiego Raju (Indii Brytyjskich). Z kolei drugi passus — cho¢ pisar-
ka, jakby zdajac sobie sprawe z kulturowych uwiklari aparatu percep-
cji, neutralizuje na koniec tendencyjno$¢ osadu — sugeruje bestialstwo
i popedliwos¢ przybyszéw z kolonii.

Wstyd, doznawany w trakcie konfrontacji z catkowicie wyobrazonym
i nieznajomym, ale paradoksalnie bliskim Innym, powoduje zanegowa-
nie przez kobiete tych elementéw wilasnej tozsamosci (,biata twarz”)
oraz rzeczywisto$ci, uznawanej wéwczas za obiektywna, ktére wprowa-
dzaja w ludzki $wiat arbitralne linie demarkacyjne (,,dziedziczna kul-
tura”). W jej deklaracji brzmi zapowiedz stynnej frazy ,Dluznikiem je-
stes” Krzywickiego®. W Raju miodziezy artykulacja wstydu, zwiazanego

15 Zob. L. Krzywicki: Sic itur ad virtutem! Czcionkami Drukarni Naukowej,
Warszawa 1907, s. 43-47. Poczucie moralnego zobowiazania wobec klas niz-
szych bylo charakterystyczne dla wiekszosci lewicowcéw z przetomu wiekéw.
Jak pisat Cywinski, przezycie ,godnosci ludzkiej uzupelnialo w tej mental-
nosci przekonanie o powszechnosci podstawowych praw czlowieka. Powszech-
nosci zaréwno w zasiegu socjalnym, jak geograficznym, kulturowym czy raso-
wym. Polak, Zyd, syberyjski Tunguz czy muzulmariska kobieta — wszystkie te
kategorie zacieraly sie i ginely w pojeciu czlowieka, zwlaszcza czlowieka ucis-
nionego” (B. Cywinski: Rodowody niepokornych..., s. 420). Z etycznym nakazem
pomocy przesladowanym wspélgra na kartach Plomieni konstatacja przygod-
nosci ludzkiego istnienia, ktéra rozwazaja Kaniowski i Aleksandr Michajtow:
,Czysty przypadek, Ze nie urodzitem sie Chiriczykiem, nie bija mnie bambu-
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z klopotliwa, niezasluzona wyzszoscia, nie wynika jednak z porzadku
okreslonego spoleczenistwa, ale z przekonania o zasadniczej niestusz-
no$ci paradygmatycznej dla przelomu wiekéw narracji darwinizmu
spolecznego, zgodnie z ktéra zmistyfikowany porzadek natury i hege-
monia kultury europejskiej pozostawaly ze soba w Scistym zwiazku.
Paradoksalnie identyfikacje z egzotycznymi cudzoziemcami umozli-
wia kobiecie inny element tej samej narracji — przekonanie o nieskon-
czonoéci rozwoju, przerazajacej zagadki dla niej samej, marzacej o ,ra-
sie przyszlosci”, oraz Afrykanéw i Hinduséw, aspirujacych do statusu
évolués:

Lecz w Cambridge ja jedna, by¢ moze czulam sie im dluzna i bra-
tem, ja jedna moze usprawiedliwialam sie przed nimi wewnetrznie
refleksja: ,wspdlna nasza niedola, jam dalej od idealnego czlowieka,
niz wy - od nas, cywilizowanych, od nas — barbarzyncéw...”.

K, 6, 101

Wedlug Komornickiej wspolczesni mieszkanicy Zachodu sa réwnie da-
lecy od ideatu, wymyslonego przez polskich ,nerwowcéw”, jak ludy
nieeuropejskie od poziomu cywilizacji okcydentalnej, ktéry pisarka
zreszta oceni bardzo krytycznie jako stan ,barbarzynstwa”. W tym
miejscu autorka Listéw z Cambridge siega po inny powszechnik tam-
tych czaséw, czyli przekonanie o stadialnosci rozwoju kultury, co osta-
tecznie ujawnia zasadnicza niemoznos¢ wyijscia pisarki poza zaborcza,
dziewietnastowieczna episteme.

Niepokojace zdanie Krzywickiego mogloby by¢ réwniez mottem
Dziecka salonu Korczaka. W obrebie powiesciowej makrohistorii po-
mieszczonych zostaje co najmniej kilka opowiesci o wstydzie. Ich kwe-
stie dodatkowo komplikuje swoista rama kynologiczna: utwor otwie-
ra marzenie senne Janusza, ktérego bohaterem jest wychuchany pudel,

sami na rynku, nie torturuja...” (P, 341). W przypadku Listéw Komornickiej, po-
wiesci Korczaka i, czesciowo, utworu Brzozowskiego przyczyna wstydu staje
sie brak pozadanych wartosci, zasadnicza rozbiezno$¢ miedzy stanem oczeki-
wanym i spotecznym status quo, samafekt zas powotuja do zycia nie instancje
w rodzaju rodziny czy narodu, ale uksztaltowana ideologicznie $wiadomos¢
podmiotu poznajacego.
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pupil zamoznej rodziny mieszczanskiej. Zgodnie z konwencja onirycz-
na zwierze zostaje obdarzone umiejetnoscia mowy i quasi-ludzka swia-
domosciag. W pewnym momencie pies zaczyna manifestowaé niezado-
wolenie z niewoli. Gdy jego ugryziony wlasciciel siega po dubeltéwke,
nastepuje gwaltowne przebudzenie $niacego. Podobnie ,kasac¢” fili-
strow pragnie bohater, ktéry po opuszczeniu strefy domowego komfor-
tu, ktére nazywa zrzuceniem ,kagarca”, schodzi na sam dét spotecz-
nego piekla, zapuszczajac sie do miejsc przekletych, zasiedlonych przez
warszawska biedote i lumpenproletariat. W finale powiesci, po wi-
zycie w sekretnym lupanarze, gdzie pracuja dzieci, streczone przez
wlasnego stryja, nastepuje kulminacja wstretu i zawstydzenia bezmia-
rem ludzkiej nedzy. Nieco pdZniej staniajacy sie na nogach bohater za-
grozi nocnemu strézowi, ze go ,pokasa”. Tak oto w pelni udomowiony
pudel zamienia sie w dzikiego, ulicznego psa", a subtelny esteta, ofiara
kryzysu modernistycznego — w betkoczacego wldczege'™.

Po wyprowadzce z domu rodzinnego protagonista ciagle zywi idio-
synkrazje, wynikajace ze swojej pierwotnej pozycji spolecznej. Dopie-
ro w mieszkaniu Wilczkéw zaczyna dostrzega¢ falsz klasowych przy-
wilejéw. W konfrontacji ze swiatem, ktérym rzadzi imperatyw nedznie
oplacanej pracy, a rano w 16zkach pozostaja, oprécz niego, jedynie kil-
kuletnie dzieci, odczuwa palacy wstyd. Za Sara Ahmed nalezy jego do-
znanie postrzega¢ w dwojaki sposéb. Po pierwsze, pojawia sie ono jako
»afektywny koszt nieprzestrzegania regul normatywnej egzystencji”?.
W catkowicie nowych warunkach obowiazujace wczesniej normy sta-

16 J. Korczak: Dziecko salonu. Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1980, s. 51.

7 Uwage na ten watek zwrdcita mi Pani Sylwia Chmiel, ktdrej chcialbym
w tym miejscu serdecznie podziekowacd. Pani Chmiel byla moja podopieczna
w trakcie seminarium licencjackiego w roku akademickim 2017-2018. Jego efek-
tem byla rozprawa o wczesnej twérczosci Korczaka, zawierajaca, miedzy inny-
mi, analize metafor zwierzecych w utworze z 1906 roku. Praca ta jest dostep-
na w elektronicznym Archiwum Prac Dyplomowych US (www.apd.us.edu.pl).

18 Pisarz wiec, ktéry w poszukiwaniu tematu zanurzyl sie w zyciu, doszedt
do granicy milczenia. Zycie uczynilo go swoim stenografem, wreszcie onie-
milo”. T. Walas: Postowie. W: J. Korczak: Dziecko salonu..., s. 260.

S, Ahmed: Wstyd w obliczu innych. Przel. J. Misun. ,Teksty Drugie” 2016,
nr 4, s. 199.
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ja sie nieprzydatne, a ich stosowanie grozi ostracyzmem — nieprzypad-
kowo protagonista dopatruje sie pogardy w oczach wychodzacych do
fabryki i warsztatow proletariuszy. Po drugie, wstyd stanowi ,czynnik
powstrzymujacy”*: bohater zamienia skompromitowany jako bezwar-
tosciowy bunt indywidualisty w ,bunt spoleczny podniesiony w imie
egzystencjalnego indywidualizmu” i polegajacy na wspdtuczestnictwie
w cierpieniu innych?.

Dziecko salonu staje sie odtad rejestrem cudzych zawstydzen, skladaja-
cych sie na caloéciowy obraz quasi-kapitalistycznego spoleczeristwa. To
wstyd dziewczynki stajacej sie kobieta i kobiety wystawionej na rynek
malzenski, wstyd ubogich rodzicéw, ktérych cérka, skuszona pieniedz-
mi amanta, nie wraca na noc, oraz wstyd robotnicy, uwiedzionej przez
miejskiego notabla. To réwniez wstyd samego Janusza, widzacego pra-
cujace dzieci i zmuszonego z niedostatku do zebractwa i wstyd, jaki usi-
tuje on wzbudzi¢ w drobnomieszczanach, ktérzy, pograzeni w blogo-
stanie, zapominaja o najubozszych. W scenie finalowej bohater, ktéry
metaforycznie staje sie zaszczutym, gotowym do ataku zwierzeciem,
znajduje sie w impasie, nie majac wokot siebie zadnych, dajacych nadzie-
je drogowskazéw. W ten sposéb utwor, nie formulujac jednak zadnych
okreslonych postulatéw, ktére, wcielone w zycie, moglyby zmniejszy¢
rozmiary spolecznej hanby, staje sie powiescia-krzykiem, powiescia-
-oskarzeniem. Jak pisal Brzozowski:

Korczakowi [...] opetala dusze nedza najbezbronniejsza: dziecieca:
padl mu na dusze ze wszystkich przytulkéw i fabryk aniotkéw roz-
legajacy sie placz dzieciecy. [...] Na wszystkie tony rozbrzmiewa na
kartach jego pism, skarga, przeklenstwo, zlorzeczenie spoleczen-
stwu, ktére przyszlosé¢ wlasna bezlitosnie spycha w gréb, nedze fi-
zyczna, umyslowq, kalectwo, zdziczenie, zbrodnie. Jego sprawozda-
nia z posiedzen towarzystwa higienicznego, jego uwagi o szpitalnic-
twie Warszawy i Lodzi i t. p. staja sie nieustannym jaccuse®.

2 Tamze.

2 Parafrazuje tutaj sformulowania Teresy Walas. Zob. T. Walas: Postowie...,
s. 251.

2 S. Brzozowski: Wspofczesna powies¢ polska. Nakladem Ksiegarni i Skiadu
Nut A. Staudachera i Spéiki oraz J. Fischera, Stanistawéw-Warszawa 1906, s. 194.
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,Czy czlowiek, nowoczesny czlowiek, gdziekolwiek badZ ma ojczyz-
ne?” — zapytuje retorycznie gtéwny bohater Plomieni (P, 223). Powie-
$ciowi narodnicy, prowadzac dzialalnos¢ rewolucyjna, poruszaja sie po
calej Europie, ale najwazniejszym punktem odniesienia pozostaja dla
nich realia Imperium Rosyjskiego, szczegdlnie zas struktura rodziny
postrzeganej jako osrodek ,uczué¢ antyspotecznych” (P, 97)*. U pod-
foza ich buntu stoi zas, przede wszystkim, niezgoda na obowiazuja-
cy ksztalt stosunkéw miedzy kobieta i mezczyzna. Dotychczasowa
literatura przedmiotu koncentruje sie gléwnie na aspektach towaro-
wym i erotycznym relacji miedzyplciowych, mniej uwagi poswieca-
jac natomiast problematyce przemocy, ktéra, moim zdaniem, posiada
co najmniej réwnie istotne znaczenie. Elementy te sie zreszta zazebiaja.
Jak bowiem sugestywnie zauwazyla Lena Magnone, urzeczowienie ko-
biet oznacza w tym samym stopniu sprowadzenie ich ,do roli matera-
cy”, jak i ,workéw treningowych”*. W swiecie Plomieni bite sa nie tylko
dzieci, co wpisuje sie w dominujacy wéwczas w naukach o wychowa-
niu nurt tak zwanej ,czarnej pedagogiki”®, ale takze — a moze przede

# Zdaniem Mencwela, ,caloksztatt krytyki kultury Brzozowskiego mozna
ostatecznie odczytaé jako rozliczenie z domem rodzinnym, a dom rodzinny
odtwarzac jako empiryczne potwierdzenie tej krytyki”. A. Mencwel: Stanistaw
Brzozowski. Ksztattowanie mysli krytycznej. Czytelnik, Warszawa 1976, s. 56.

# L.Magnone: Starannie edukowane dziewczeta rzucajgce bomby. Feminizm i socja-
lizm. (Na marginesie ,,Plomieni”). W: Stanistaw Brzozowski. Powroty. Red. D. Trzes-
niowski. Wydawnictwo Uniwersytetu Technologiczno-Humanistycznego,
Radom 2013, s. 147.

» Autorem pojecia ,Schwarze Padagogik” byla dwudziestowieczna, nie-
miecka pedagozka Katharina Rutschky, ajej tezy rozwineta pdzniej Alice
Miller. Oznacza ono, miedzy innymi, przekonanie o ontologicznej nizszo-
$ci dziecka i bezwzglednym autorytecie rodzica-Boga oraz koniecznos¢ sie-
gania w celach wychowawczych po, nieraz dotkliwe, kary fizyczne. Rzeczni-
kiem tej pedagogiki byl w drugiej potowie XIX wieku ojciec stynnego pacjenta
Zygmunta Freuda, Moritz Schreber, ktory zalecat stosowanie fizycznych ,upo-
mnieri” nawet na niemowletach (Zob. A. Miller: Zniewolone dzieciristwo. Ukry-
te Zrodta tyranii. Przel. B. Przybylowska. Wydawnictwo Media Rodzina, Poznan
1999, s. 25). Inny ze zwolennikéw tej metody, osiemnastowieczny naturalista
Johann Gottlob Kriiger, pisal: ,Niepostuszeristwo syna znaczy tyle, co wypo-
wiedzenie wam wojny. On chce wam wyrwaé wladze, a wy winniscie odpo-



Sromota. Szkic o wstydzie i lewicy...

wszystkim — kobiety: Zony, kochanki, prostytutki. Radykal Nieczajew,
brutalnie ukazujac mlodym dziataczom réznice miedzy sferami socjal-
nymi, tak méwi o ,$wiecie potepionych™

Tam zyja ci, ktérych rozdeptal wasz Swiat. Kobiety tam sprzeda-
ja swe cialo i sa bite. Slyszycie, styszycie... Bite sa kobiety. Przeciez
to siostra wasza moglaby by¢ bita w ten sposéb. Za liche pét rubla
Sciagnie ja pijane zwierze do karczemnego numeru i bije, bije czym
moze: kijem, kulakiem, butem. A wy wiecie, ze taka obita, opluta, osi-
niaczona kobieta moze mie¢ gdzie$ u siebie w jakims zgnilym, Smier-
dzacym kacie dziecko?

P, 140

Whbrew pozorom jego wypowiedZ nie dotyczy jedynie Europy Wschod-
niej. Przemoc, dokonywana na kobietach, ma bowiem u Brzozowskiego
charakter systemowy, stuzac potwierdzaniu meskiej dominacji, a ,by-
towucha”, rosyjskie stowo, ktére odzwierciedla bolesne zwiazki prze-
strzeni domowej z agresja obejmuje swym zakresem kazda epoke
i szerokos$¢ geograficzna.

Skrajne upokorzenie, jakiego doswiadczaja bici, zaswiadcza o Scis-
tej wiezi miedzy psychika i somg. Jesli racje ma Kaniowski, méwiacy
o filozofii wyniszczonego praca ciala, to analogicznie nalezy zalozyc,
iz cialo katowane takze wypracowuje wlasny $wiatopoglad, zas jego

wiedzie¢ na przemoc przemoca, by potwierdzi¢ wasz autorytet, bez ktérego nie
ma mowy o zadnym wychowaniu. Chlosta zas, jaka mu wymierzycie, niech
nie bedzie jedynie czcza igraszka, ale ma go przekonaé, Ze to wy jestescie pa-
nem” (cyt. za: tamze, s. 35). Bicie niepokornego dziecka bylo réwniez czesto po-
strzegane jako niezbywalny element ,prawdziwie chrzescijariskiej pedagogi-
ki”, o czym, z kolei, pisali twércy encyklopedii wychowania z 1887 roku. (Zob.
A. Miller: Zniewolone dzieciristwo..., s. 63). Autorzy ci zwerbalizowali uzus po-
stepowania z dzieckiem, charakterystyczny dla calej kultury europejskiej prze-
fomu wiekéw. W powiesci Brzozowskiego przemoc wobec dzieci pojawia sie
chociazby w zaleceniach goscia panstwa Bieleckich czy w opisie dzieciristwa
Wronskiego. Na temat bicia jako metody wychowawczej w kontekscie polskim
zob. A. Golus: Dzieciristwo w cieniu rézgi. Historia i oblicza przemocy wobec dzieci.
Wydawnictwo Helion, Gliwice 2019.
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najistotniejszy element, obok wstretu i nienawisci, stanowi doznanie
wstydu. Katia, bita przez sadystycznego meza-kapitana i jego ordynan-
sa, calymi ,dniami wychodzi¢ nie moze z domu, ludziom sie poka-
zaé niepodobna...” (P, 77). Zycie kobiety staje sie nieustajacym pasmem
ponizen. Kres przemocy w mieszkaniu Moroszkinéw kladzie dopiero
wtargniecie do domu grupy zdesperowanych gimnazjalistow. Kilka lat
pozZniej Michal natyka sie na Katarzyne w Zurychu. Pierwsze rozpo-
znanie budzi w kobiecie wstyd, ekspresywnie wyrazony zaczerwienie-
niem, spuszczeniem glowy i ,bolesnym skurczem” wokét ust (P, 223),
a w trakcie kolejnych spotkan oboje unikaja przykrego wspomnienia.
Wstydzi sie réwniez Kaniowski, ktéry nie moze wyrzuci¢ z pamieci ob-
razu nagiej, przywiazanej do krzesla kobiety, sama Katia za$ przyznaje
sie przed nim do masochistycznej rozkoszy, odczuwanej w ramionach
meza. I cho¢ racje ma badaczka, zdaniem ktérej u Brzozowskiego ,sama
istota relacji seksualnej zawiera w sobie element zaleznosci, przemocy
i wltadzy”? i nie mozna uniknac¢ tej aporii ,nawet w pelnym wzajemne-
go szacunku i réwnosci ukladzie opartym na zasadach wolnej milo-
§ci”¥, nalezy jednak podkresli¢, ze pézniejsza, rewolucyjna aktywnoscé
Katarzyny Pietrowny nie musi wynikaé z zadzy samounicestwienia.
Moze natomiast pelni¢ funkcje terapeutyczna, wiazac sie z przepraco-
wywaniem przezytej traumy, wyzwalaniem sie spod wiadzy wstydu.

Poczatek tego procesu zostaje bardzo dokladnie umiejscowiony w ar-
chitektonice powiesci. Jest nim wiadomo$¢ o epidemii syfilisu wsréd
kilkuletnich dziewczynek ze szwajcarskiego przytutku, ktére byty re-
gularnie gwalcone przez ksiezy. Krzywda dzieci, w ktérych zabito
,mlodos¢”, ,milos¢” i ,szczedcie macierzynstwa” (P, 240), staje sie dla
kochanki Michata figura jakiegokolwiek upokorzenia istoty stabszej,
dlatego bez wahania obejmuje kierownictwo nad tlumem, niszczacym
klasztor i seminarium. Dopiero jednak na barykadach Komuny Pa-
ryskiej bohaterka ostatecznie uwalnia sie od negatywnych afektéw,
ktére determinowaly jej dotychczasowa egzystencje.

Za czes¢ tego procesu mozna réwniez uznac nieco wczesniejsza prze-
miane fizyczna Katii. W momencie przybycia do Zurychu w ,ruchach”

% L. Magnone: Starannie edukowane dziewczeta..., s. 152.
% Tamze, s. 151.
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przyszlej narodniczki byla jeszcze zauwazalna ,jakas wyzywajaca
miekkos¢ i oddanie” (P, 224). Zaangazowawszy sie¢ w dziatalnos¢ orga-
nizacji, kobieta zmienia cielesne nawyki oraz stréj, w konsekwencji cze-
go zaczyna przypominaé ,mlodego, cudnie pieknego chlopca” (P, 225).
Jak zauwazyl wspolczesny filozof, ,,aby z powodzeniem rzuci¢ wyzwa-
nie uciskowi, trzeba najpierw somaestetycznie zdiagnozowac cielesne
nawyki i odczucia wyrazajace stosunki dominacji, aby mozna bylo je
przezwyciezy¢ wraz z opresyjnymi warunkami spotecznymi, ktére sa
ich Zrédlem”*. Najprawdopodobniej wiec bohaterka Plomieni oslabia
,kobiecos¢” wlasnego ciala, poniewaz, zawierajac slady meskiej prze-
mocy, stanowi ono Zrédlo wstydu, z ktérego chce sie wyzwolic.

Warto na koniec wspomnied, ze literatura tamtego okresu zaangazo-
wana w krytyke spoleczna odwoluje sie do jeszcze innych, czesto ra-
dykalnie odmiennych form omawianego afektu. Ciekawy przypadek
stanowi chociazby opowiadanie Ze wspomnieri starego sympatyka Stru-
ga. Opis kilkunastoletniej dziatalnosci konspiracyjnej bohatera z retro-
spekcjami siegajacymi az Wielkiego Proletariatu i nierzadko satyrycz-
nym obrazem funkcjonowania srodowiska zawiera sie bowiem miedzy
biegunami wstydu, ktéry od poczatku, w zaleznosci od stopnia zaan-
gazowania bohatera w sprawy partii, przewija sie przez caly tekst, i fi-
nalnej dumy z uczestnictwa w demonstracji na Placu Grzybowskim
z 1904 roku — pierwszego wystapienia zbrojnego od czasu kleski po-
wstania styczniowego. Charakterystyka wszystkich rodzajéw wstydu,
przeobrazajacych sie zgodnie z rytmem przemian polskiego spoleczen-
stwa przelomu wiekéw, znacznie jednak wykracza poza zakres niniej-
szego studium, czekajac na wnikliwa, interdyscyplinarna monografie.

% R. Shusterman: Myslenie ciata. Eseje z zakresu somaestetyki. Przel. P. Ponia-
towska. Instytut Wydawniczy Ksiazka i Prasa, Warszawa 2016, s. 53.
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Idee ,dlugiego wieku XIX” w Faraonie Bolestawa Prusa

Nie ma w naszej kulturze zadnej, ani literackiej, ani historiograficz-
nej, narracji, ktéra miataby wplyw na obraz starozytnego Egiptu analo-
giczny do utworu Bolestawa Prusa' — p6Zniejsze, staroegipskie powiesci
innych autoréw albo byty marnymi czytadtami, albo eksploatowaty wy-
tacznie watki sensacyjne i niesamowite, albo polemicznie nawiazywaty
do wizji autora Faraona (Hieny i lotosy Andrzeja Niwiriskiego)®. W zasa-
dzie dziewietnastowieczny pisarz wynalazt dla Polski Egipt Ramessy-
déw, wynalazl w znaczeniu angielskiego czasownika to invent, a zatem
nie tyle go ,odszukal”, wydobyt z kulturowego archiwum, ile raczej od
poczatku do konca wykreowal’. Ta paradoksalna konstatacja wynika

! W niniejszym rozdziale korzystam z edycji: B. Prus: Faraon. T. 1-2. Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1975. Pozostale cytaty z tego wyda-
nia lokalizuje w tekscie, oznaczajac je skrétem F. Cyfra rzymska oznacza nu-
mer tomu, arabska — stronicy. Na kartach rozdzialu stosuje takze skrét S od-
sylajacy do rozprawy Herberta Spencera: Instytucje koscielne stanowigce cz¢s¢ VI
Zasad socjologii. Z oryginalu przet. J. K. Potocki. W drukarni M. Ziemkiewiczo-
wej, Warszawa 1891.

2 Zob. L. Zinkow: Zycie posmiertne faraonéw. W: B. Prus: Faraon. Wydanie
krytyczno-analityczne z ilustracjami E. Okunia. Red. A. Niwiniski. Wydawnic-
two Pro-Egipt, Warszawa 2014.

* Kompletnos$¢ pisarskiej wizji podkreslal Ignacy Matuszewski w tekscie
ogloszonym na tamach ,Przegladu Tygodniowego” w 1897 roku (nry 6-14).
Zob. 1. Matuszewski: Nowy zwrot w tworczosci Prusa. Studium. ,Przeglad Tygo-
dniowy” 1897, nr 7, s. 78. Modernistyczny krytyk uznal utwér za potaczenie
fragmentarycznej, a zarazem fachowej wiedzy egiptologicznej (,,stos gruzéw”)
i sity poiesis, w efekcie ktérych powstat ,,gmach dostepny dla wszystkich”. Istotny
takze wydaje sie fakt, ze dla autora Diabla w poezji wazniejsze od prawdy histo-
rycznej byty kwestia , prawdopodobieristwa”, ktére rozumial na sposéb Arysto-
telesowski, oraz ,stylu” postrzeganego jako sztuka wyboru i kompozycji.
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z kilku truizméw: po pierwsze, Ramzes XII nigdy nie istnial, cho¢ fakt
ten mozna dostrzec dopiero z historycznego dystansu — sam Prus, za-
inspirowany wzmianka z ksiazki Ignacego Zagiella Historia starozytne-
go Egiptu, byt przekonany o istnieniu tego wtadcy. Po drugie, cho¢ autor
Emancypantek wykorzystal nieliczne wéwczas prace historyczne na te-
mat historii Egiptu z XI wieku przed nasza era, wéréd ktérych, oprécz
ksiazki Zagiella, wymienia sie Opowiadania historyczne Gastona Maspe-
ra, ksiazke Walerii z Wasilewskich Jedrzejowiczowej pod tytulem Staro-
zytny Egipt pod wzgledem historii, religii, cywilizacji i poglgdéw czy poglady
Juliana Ochorowicza®, poznane przez twérce w trakcie odczytéw przy-
jaciela i wylozone w calosci na kartach Wiedzy tajemnej w Egipcie (1898),
to tworca:

nie napisal bynajmniej powiesci historycznej w scistym tego wyra-
zu znaczeniu. Dlaczego? Po pierwsze dlatego, ze braklo mu Zrédet,
po drugie zas dlatego, ze — nie chcial. [...] Poza sucha kronikarska
wzmianka o upadku jednej a wzniesieniu sie na tron drugiej dyna-
stii kréléw, dojrzal Prus tragedie, ktérej bohaterami byty nie tylko
jednostki, ale i korporacje, klasy i plemiona, stowem cale spoleczeni-
stwo egipskie przebywajace ciezki paroksyzm rewolucyjny’.

Z kolei wykorzystanie Spencerowskiego modelu rozwoju i upadku spo-
feczefistwa w zasadniczy sposéb przesuwa rozumienie fabuly powie-
Sci z opowiesci o dziejach w strone dziewietnastowiecznej i dwudzie-
stowiecznej ,filozofii historii”, ktéra

budowala sie réwnolegle do historii historykéw, a zarazem prze-
ciwko niej, i rozkwitala oczywiscie w literaturze, poezji, dramacie,
ale tez (zwlaszcza) w powiedci realistycznej. Z czasem zaowocowalo
to stworzeniem przeszlosci dosé kontrastowej wzgledem tej, ktéra
interesowali sie historycy zawodowi. To wlasnie byla tytulowa
,przeszlos¢ praktyczna” — w odréznieniu od przesziosci historykow

* Por. R. Blech: O , Faraonie” Bolestawa Prusa. Studium monograficzne. Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2017, s. 42, 95.

> I. Matuszewski: Nowy zwrot w twdrczosci Prusa. ,Przeglad Tygodniowy”
1897, nr 7, s. 79.
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przezywana mniej lub bardziej jednostkowo i mniej lub bardziej ko-
lektywnie przez kazdego z nas. Ta przeszios¢ stuzy bowiem jako
podstawa do rozpatrywania sytuacji, rozwiazywania probleméw
i przykladania miary wartosci lub korzysci do codziennych sytuacii,
jakich nie doswiadczyli historyczni ,bohaterowie”.

Prus problematyke egipska potraktowal pretekstowo, zas zlozonos¢
zagadniern ewokowanych przez Faraona sprawila, ze utwoér odczyty-
wano, miedzy innymi, jako powieé¢ o panstwie (Leszek Szaruga), ak-
tualizacje mitu o Ozyrysie i Secie (Cezary Zalewski), fikcyjna egzem-
plifikacje pozytywistycznej filozofii pisarza, polaczona z apoteoza na-
uki (Roksana Blech) czy antycypacje swiatopogladu modernistycznego
(Dorota Kielak, Urszula Kowalczuk). Powies¢ niewatpliwie ewokuje
wiele probleméw podejmowanych przez filozofie europejska w drugiej
polowie XIX i na poczatku XX wieku, od ewolucjonizmu do ,filozofii
zycia”, a wykorzystany w niej sztafaz historyczny wydaje sie stuzy¢ nie
tyle antykwarystyce, ile okresleniu spektrum praktyk i postaw czlowie-
ka nowoczesnego. Co ciekawe, Matuszewski, piszacy o Ramzesie XIII
jako o jednym z entuzjastéw, dzieki ktérym, mimo ich wiasnej kleski,
nastepuje postep ,narodéw i calej ludzkosci”, oraz jako o ,ukoronowa-
nym marzycielu, zdlawionym przez bande zacofanicéw i rutynistéw””?,
sytuuje sie zadziwiajaco blisko koncepcji ,nerwowcéw” przedstawionej
w Forpocztach Cezarego Jellenty, Komornickiej i Natkowskiego. Inter-
pretacja krytyka ma bowiem niewatpliwie wyraznie aktualizujacy cha-
rakter i przeczy wypowiedzi Menesa o wladcy, zgodnie z ktéra ,woj-
skowy” styl sprawowania rzadéw przez mlodego faraona stanowil ana-
chronizm (zob. F 1II, 379-380). Radykalne zanegowanie przez bohatera
regul, okreslajacych wspdlczesne mu zycie polityczne i préba zmiany
stosunkéw spotecznych, wdrozona nastepnie przez Herhora, kaza nato-
miast przywolaé frazy Fryderyka Nietzschego z Niewczesnych rozwazari:

¢ H. White: Przesztos¢ praktyczna. Przel. A. Czarnacka. W: H. White: Prze-
sztos¢ praktyczna. Red. E. Domarniska. Przel. J. Burzynski [i in.]. Towarzystwo
Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych ,Universitas”, Krakéw 2014, s. 59.

7 I. Matuszewski: Nowy zwrot w twérczosci Prusa. ,Przeglad Tygodniowy”
1897, nr 10, s. 118.
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I jesli pragniecie biograféw, to nie owych z refrenem ,Pan Ten i Ten
ijego czasy”, lecz owych, ktérych tytul musialby opiewac ,walcza-
cy przeciw swoim czasom”. Syécie swa dusze Plutarchem i wazcie
sie wierzy¢ w siebie samych, wierzac w jego bohateréw. Z setka ta-
kich nienowoczesnie wychowanych, to znaczy dojrzalych i do boha-
terstwa przywyklych ludzi, mozna teraz uciszy¢ na wieki halasliwe,
plytkie wyksztalcenie tegoczesne®.

Odpowiedzi na pytania o przyczyny kleski Ramzesa jako ,walcza-
cego przeciw swoim czasom”, ktére sugeruje tekst powiesci, nie maja
jednoznacznego charakteru. Stanowia raczej forme trudnej do przyje-
cia, nieoferujacej fatwego pocieszenia wiedzy, zapisanej w dodatku za
pomoca zlozonego, narracyjnego szyfru, na ktory skladaja sie, miedzy
innymi, pluralizm stanowisk $wiatopogladowych, znaczenie mowy po-
zornie zaleznej i monologu wewnetrznego czy niestabilnos¢ narracji.
Niewatpliwie jednak wyjasnieri nalezy szuka¢ w antynomiach $wiato-
pogladowych wlasciwych epoce powstania tekstu, czyli twérczego fer-
mentu, okreslanego mianem przelomu antypozytywistycznego. Taka
strategia umozliwi chociazby nadanie znamion spéjnosci — pozornie
wewnetrznie sprzecznym — bohaterom utworu, pozwalajac na nowe
odczytania, takich postaci jak: Menes i Pentuer’ oraz Lykon' i Beroes,
ktérych obecnos$é w swiecie przedstawionym podwaza realistyczna za-
sade prawdopodobienistwa oraz antycypuje modernistyczne projekty
podmiotowosci (Grek jako koszmarny ,ciert” Ramzesa) i poczucie nie-

8 F. Nietzsche: Pozytecznos¢ i szkodliwos¢ historyi dla zycia. W: Tegoz: Nie-
wezesne rozwazania. Przel. L. Staff. Naktad J. Mortkowicza, Warszawa—-Krakéw
1912, s. 154.

* W kontekst filozofii modernistycznej wypowiedzi obu kaplanéw zostaty
wpisane przez Urszule Kowalczuk. Zob. Taz: Egipt Bolestawa Prusa. ,Faraon”. W:
Bolestaw Prus. Pisarz — publicysta — mysliciel. Red. M. Wozniakiewicz-Dziadosz,
S. Fita. Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, Lublin 2003.

10 Sposréd istniejacych odczytan tej postaci najciekawsza wydaje sie pro-
pozycja Cezarego Zalewskiego. Zob. Tenze: Ozyrys i Set. Mitologiczna matryca
w , Faraonie” Bolestawa Prusa. W: Tegoz: ,Swiat wyszedt z zawiaséw”. Studia o Bo-
lestawie Prusie i Elizie Orzeszkowej. Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego,
Krakow 2012, s. 133-135.
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wytlumaczalnosci swiata (cuda chaldejskiego maga przeciwstawione
mistyfikacjom kaplanéw egipskich).

Nie ulega watpliwosci, ze czytanie Faraona domaga sie uaktywnienia
rozmaitych kompetencji: historycznoliterackich, filozoficznych, kulturo-
wych. Siegajac po rozréznienie Rolanda Barthesa na , dzieto” i ,tekst”,
nalezy stwierdzié, Ze powies¢ Prusa stanowi dobitny przyklad niewy-
czerpywalnego znaczeniowo tekstu, ktérego

lektura jest [...] utkana calkowicie z cytatéw, odniesieri, ech, jezy-
kow kultury (a jakiz jezyk nie jest jezykiem kultury?), minionych
lub wspétczesnych, ktére przenikaja go na wylot, tworzac rozlegla
stereofonie. Intertekstualnosci, w jaka pochwycony jest kazdy tekst,
skoro jest miedzy tekstem innego tekstu, nie nalezy myli¢ z jakims
Zrédlem tekstu: poszukiwacd ,Zrédel”, ,wptywoéw” dzieta to zadowa-
la¢ sie mitem pokrewienistwa; cytaty, z ktérych zrobiony jest tekst, sa
anonimowe, nie do zlokalizowania, a jednak juz przeczytane: sa to
cytaty bez cudzystowow'.

Catlosciowa lektura utworu o starozytnym Egipcie jako ,tekstu” doma-
ga sie wiec strategii, ktéra chcialbym w tym rozdziale, wykorzystu-
jac obszerna literature przedmiotu, naszkicowac. Jeden z jej najistotniej-
szych watkéw stanowi préba analizy wybranych, wchionietych przez
powies¢ dyskurséw nowoczesnych, szczegdlnie zas jezyka ,rasy”, syste-
mu wiedzy o pojmowanej ahistorycznie kulturze Wschodu oraz ewolu-
cjonistycznej teorii religii. Problemy te nie byly wczesniej podejmowane
przez badaczy, ktérzy oddzialywania rzeczywistosci wspélczesnej Pru-
sowi na powies¢ z reguty dopatrywali si¢ w technice pisarskiej, wzor-
cach gatunkowych czy uwiklaniach w okreslone systemy filozoficzne.

Egiptolog Adam tukaszewicz, wymieniajac , potkniecia” i , przekia-
mania”*? twércy Faraona, nadmienia, iz ,[pisarz — W.E] mylnie przypi-

'R. Barthes: Od dzieta do tekstu. Przel. M.P. Markowski. ,Teksty Drugie”
1998, nr 6, s. 191.

12 Podzialu na sady ,prawdziwe” i sady ,nieprawdziwe” nie sposéb prze-
prowadzi¢ w odniesieniu do utworu literackiego z jednego oczywistego wzgle-
du — w jego przestrzeni wszystkie aspekty reprezentacji, nawet dane Zrédlo-
we, historiograficzne, posiadaja status quasi-sadéw, nie podlegaja zatem kry-
teriom prawdy i falszu. Jako pierwszy te kwestie w odniesieniu do powiesci
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suje kontaktom Egiptu z Bliskim Wschodem skutki cywilizacyjne w po-
staci »powodzi azjatyckiego zbytku«”®. W tym miejscu powies¢ jednak
aktualizuje niezapisane w Zrédlach dane historyczne, ale jeden z naj-
potezniejszych, obok ,despotyzmu”, ,okrucienistwa” i ,zmyslowosci”,
stereotyp6w orientalistycznych, popularnych w calym swiecie Zachodu
w wieku XIX - ociekajacej bogactwem, oszalamiajacej feeria barw sie-
dziby wschodniego wtadcy, przyprawiajacego o pomieszanie zmystéw
wnetrza Sezamu czy suto zdobionych, uszytych z najszlachetniejszych
materialéw strojéw. Obrazy te byly znane takze na ziemiach polskich,
gdzie od okresu Oswiecenia ukazywaly sie liczne edycje Ksiegi tysig-
ca i jednej nocy, znane réwniez pod nazwami Awantur arabskich czy Po-
wiedci arabskich, a na Wschéd, w celach turystycznych, podrézowali ro-
mantycy. Wizje ,zbytku” wzmacnialy réwniez przedstawienia pla-
styczne autorstwa artystéw rodzimych, m.in. Pantaleona Szyndlera,
Marcina Wawrzenickiego i Henryka Siemiradzkiego, i prace twdércow
zagranicznych, w szczegdlnosci francuskich (Adolphe’a W. Bouguera,
Jean-Jacques’a Hennela czy Alexandre’a Cabanela)®, masowo reprodu-

historycznej opisat Kazimierz Bartoszynski, przywolujac koncepcje ,fikcyjnego
pola odniesienia” Jerzego Ziomka, zgodnie z ktéra ,nieasertorycznos¢”, ,czy-
li (dokonajmy tu nieco ryzykownego zréwnania) fikcjonalnos¢ nie ulega przy
tym zadnemu ustopniowaniu, tzn. »fikcyjne pole odniesienia« — droga swoistej
interferencji — »wciaga« w obreb swego dzialania wszystkie zdania tekstéw li-
terackich uchylajac ich referencyjny charakter, nawet tam, gdzie, jak to sie zda-
rza wlasnie w powiesci historycznej, zdania te dotycza faktéw indywidualnych
i moglyby by¢ rozpoznane jako asertoryczne oraz prawdziwe w sensie logicz-
nym”. K. Bartoszyriski: Konwencje gatunkowe powiesci historycznej. ,Pamietnik
Literacki” 1984, z. 2, s. 16. Zob. réwniez: ]. Ziomek: Fikcyjne pole odniesienia a pro-
blem quasi-sqdéw. W: WypowiedZ literacka a wypowied? filozoficzna. Studia. Red.
M. Glowinski, J. Stawinski. Zaklad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw 1982.

3 A. Lukaszewicz: Spojrzenie na starozytny Egipt z XIX-wiecznej Warszawy.
Na marginesie nowego wydania ,Faraona” Bolestawa Prusa. ,Meander” 2017, T. 72,
s. 92.

4 Zob. EW. Said: Orientalizm. Przel. W. Kalinowski. Wstepem opatrzyt
Z. Zygulski jun. Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1991, s. 27.

15 Por. W. Olkusz: Poszukiwanie ,nowej Golkondy pickna” i ,prastarej mgdro-
§ci Indii”, czyli pozytywisci polscy wobec kultury Orientu. Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Opolskiego, Opole 1992, s. 82.
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kowane na famach popularnych czasopism. Oprécz tego pojawily sie
inspirowane moda na arabski Wschéd realizacje architektoniczne, jak
chociazby utrzymane w stylu mauretariskim patac w Osieku i dwor
w Serednem kolo Wojnilowa'. Jaka funkcje zatem pelni w narracji ten
nadmiar, przepych, ktéry rzekomo opanowal umysly i ciala egipskich
dygnitarzy? Wydaje sie, ze poprzez zastosowanie komunalu autor po-
twierdza esencjonalizm Orientu, a jednoczesnie tworzy jeden ze sklad-
nikéw ramy tematycznej, ktéra w toku akcji ulegnie rozwinieciu i po-
twierdzeniu (orgie z udzialem nastepcy tronu i dostojnikéw).

Z kolei inny archeolog — Andrzej Niwinski, w przygotowanej przez
siebie krytycznej edycji utworu w niektérych miejscach sprowadza nie-
jednoznaczne sensy utworu do banalnej alegorii. Na przykiad w jed-
nym z przypiséw twierdzi:

Asyria przezywala kryzys wewnetrzny inie stanowila zadnego
zagrozenia dla mocarstwa egipskiego. W przestaniu powiesci pod
grozba ze strony potegi asyryjskiej kryje sie Rosja".

Juz na pierwszy rzut oka analogia ta wydaje sie calkowicie nieuspra-
wiedliwiona, poniewaz Faraon nie postuguje sie sztafazem egipskim do
moéwienia o kwestiach partykularnych, polskich, ale wykorzystuje go,
by pokazaé rozklad zorganizowanego spoleczeristwa w ogoéle, destabi-
lizacje struktury, gwarantujacej wczesniej niezmienny od stuleci porza-
dek spoleczny i stanowiacej fundament potegi panistwa (,Egipt rozwi-
jat sie, dopdki jednolity nardd, energiczni krélowie i madrzy kaptani
wspoltdzialali sobie dla pomysInosci ogétu”; F I, 12). Egipt Ramzesa XIII
to kraj doswiadczajacy calkowitego rozpadu, a jedyne istniejace jeszcze
wiezi miedzyludzkie maja charakter kastowy lub etniczny. Nieprzy-
padkowo wiec Matuszewski okreslit procesy zachodzace w powies-
ciowym panstwie faraonéw mianem ,tragedii” i ,paroksyzmu rewo-
lucyjnego”. Nie ulega watpliwosci, ze utoZsamienie Asyryjczykéw
z Rosjanami jest z gruntu mylne. Uznanie powiesci za alegoryczny ob-
raz rzeczywistosci zaborowej lub biezacych trendéw w polityce euro-

16 Tamze, s. 19.
17 Zob. B. Prus: Faraon. Wydanie krytyczno-analityczne..., s. 140.
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pejskiej doprowadzilo zreszta innych czytelnikéw do zupelnie odmien-
nych wnioskéw. I tak, zdaniem Teodora Parnickiego: ,W Asyryjczykach
[...] jest bardzo wiele z Prusakéw z epoki mniej wiecej bismarckow-
skiej”®. A zatem: Niemcy czy Rosjanie? Wlasciwa odpowiedZ brzmi:
ani jedni, ani drudzy. Przedstawiciele paristwa asyryjskiego, szczegdl-
nie zas zolnierze konnicy, z ktérymi w pierwszej kolejnosci styka sie
Ramzes, zostali w powiesci wykreowani na barbarzyncéw ze Wscho-
du w rodzaju Hunéw, Scytéw i Mongotéw, zamieszkujacych na prze-
strzeni historii stepy Eurazji, co potwierdza emanujaca frenezja wypo-
wiedZ Beroesa (F I, 182). Niebezpieczni sasiedzi Egipcjan stanowia tez
konglomerat innych wyobrazen zwiazanych z ahistorycznie pojmowa-
nym Wschodem: na przyktad Sargon bijacy ,glowa o wojtoki” ze sto-
wami , Assar i Ramzes” (F I, 360) powiela zachowanie stereotypowego,
oddajacego poklony wyznawcy islamu.

Wyobrazenia orientalistyczne, wlasciwe czasom wspodlczesnym pisa-
rzowi, nie wyczerpuja sie w pojedynczych sformulowaniach®, ale kreu-
ja réwniez sfere psychologii i zachowan samych bohateréw. Zgodnie
z obowiazujaca wiedza historyczna zaréwno kaptanki Astoreth (Asz-
tarte/Isztar), jak i wyznawczynie Izydy, ktére wbiegaja do zajazdu Fe-
nicjanina Asarhadona, oddawaly sie rytualnej prostytucji. W tym zna-
czeniu Kama-,Pieszczota” jest postacia realistyczna par excellence. Po raz
pierwszy bohaterka pojawia sie jako prezent od Dagona majacy usmie-
rzy¢ gniew Ramzesa:

[...] gdy pewnego dnia ksiaze przyszedl do swojej willi, zastal w po-
koju sypialnym piekna szesnastoletnia tancerke fenicka, ktéra za caly
stréj miala zlota obrecz na glowie i delikatny jak pajeczyna szal na
ramionach. [...] Tariczac, bawita sie wiosami Ramzesa, obejmowata go

18 T. Parnicki: Historia w literature przekuwana. Czytelnik, Warszawa 1980,
s. 268.

¥ Wieczorem podczas jednego z dni, ktére Ramzes spedza w swiatyni
Hator, ,straznik czuwajacy na wiezy swiatyni wezwal obecnych na modlitwe”
(F I, 260), co ewokuje $piew muzulmariskiego muezina, a nie rzeczywista prak-
tyke religijna historycznych Egipcjan. Z kolei przed przybytkiem Astoreth na-
stepca tronu zostawia ,burnus i miecz” (F I, 302).
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za szyje, calowala w oczy. [...] Ramzes chcial ja pocalowaé w usta,
lecz zerwala sie z jego kolan i uciekla, wotajac: — O nie, nie moznal!...
F I, 114-115

Scena ta metonimicznie odtwarza jej przewrotna strategie, polegajaca
na draznieniu zmystéw z jednoczesna manifestacja (symulowanej) nie-
winnosci, budujaca dialektyke zblizenia i dystansu, dziewictwa i per-
wersji. Za symboliczny obraz tego postepowania mozna uznaé spo-
sob, w jaki nastepca tronu bedzie postrzegal posag bogini, ktérej stu-
zy Kama:

Jej piekna twarz i spuszczone oczy mialy wyraz takiej stodyczy,
takiej niewinnosci, ze ksiecia ogarnelo zdumienie: byta to bowiem
patronka zemsty i najbardziej wyuzdanej rozpusty.

F1,303

Jak zauwazyta Blech:

Sara byla jedyna kobieta faraona, ktéra szczerze, bezinteresownie
go kochata. Z kolei Kama i Hebron, ktére nie darzyly go prawdzi-
wym uczuciem, wprowadzaja do powiesci bogaty arsenat erotycz-
nych wrazen — pojawiaja sie nago, wykonuja zmyslowe gesty, taricza,
kokietuja, prowokuja i budza w nim namietnos¢®.

Zasadniczo chodziloby zatem o dychotomie ,aniofa” i ,,demona”, odda-
jaca pdéznodziewietnastowieczne myslenie o kobiecosci. W kreacji Feni-
cjanki istnieje jednak pewien naddatek znaczenia, odsylajacy nie tyle
do wiedzy o przeszlosci, ile do typowych dla tego okresu klisz poznaw-
czych, determinujacych postrzeganie mieszkanek Wschodu. Sa nimi:
lubiezna tancerka oraz odaliska. Warto réwniez nadmieni¢, ze prze-
strzen aberracji seksualnej w zachodnim systemie wiedzy stanowit caly
Orient. Siedemnastowieczna, wplywowa ksiazka nawréconego Maura
Leo Africanusa, zatytulowana Historia geograficzna Afryki, przypisuje
tamtejszym mezczyznom, szczegdlnie zas mieszkaricom dzisiejszego
Maroka i Tunezji, ,lubieznosé, homoseksualizm, narkotyzowanie sie

20 R. Blech: O , Faraonie” Bolestawa Prusa..., s. 120.
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i przebieranie w stroje przeciwnej plci”*'. Z kolei podrézujacy po Egip-
cie Gustave Flaubert opisywal w prywatnej korespondencji, miedzy in-
nymi, pare kopulujaca na targowisku, mlodzierica oddajacego sie¢ mal-
pie, ,marabuta-idiote”, masturbowanego przez wyznawczynie i ascete
noszacego dwa kapelusze: na glowie i na penisie*.

Kulminacja pierwszego z wymienionych zachodnich wyobrazen to
Kuchuk Hanem z listéw przyszlego autora Pani Bovary, stynna tancer-
ka i prostytutka, ktéra Francuz spotkal w Esnie, gdzie juz za czaséw
Muhammada Alego zeslano wszystkie nieobyczajne ghawazi*. Erotycz-
ne, podobno skrajnie intensywne uniesienia w jej ramionach sprawily,
iz we wszystkich powiesciach pisarz

[...] kojarzy Orient z eskapizmem fantazji seksualnej. To, za czym
tesknia i czego pragna Emma Bovary i Frédéric Moreau, a czego bra-
kuje w ich monotonnym (albo pustym) mieszczafiskim zyciu, przy-
chodzi do nich bez trudu jako sen na jawie — z orientalnego rekwi-
zytorium: haremy, ksiezniczki, ksiazeta, niewolnicy, woale, tancerki
i tancerze, sorbety, pachnidla, i tak dalej*.

Podrézujacy w latach 50. po Egipcie i Sudanie Leon Cienkowski pisal
na tamach ,Gazety Warszawskiej”, ze w Kairze ,tylko kontrabanda,

2 A. Loomba: Kolonializm/postkolonializm. Przekt. N. Bloch. Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 2011, s. 168.

2 F. Steegmuller: Flaubert in Egypt: A Sensiblity on Tour. Little Brown, Boston
1973, s. 44-45. Cyt. za: EW. Said: Orientalizm..., s. 160-161.

3, Czytal byl juz u Lane’a o owych almehi khawal, czyli mlodych tancerkach
i tancerzach. [...] alemah znaczy po arabsku: kobieta wyksztalcona. W konser-
watywnym osiemnastowiecznym spoleczenistwie egipskim nazywano tak ko-
biety, ktére doskonale recytowaly poezje. W polowie XIX wieku tytut ten byl
uzywany jako rodzaj okreslenia cechowego dla tancerek bedacych takze pro-
stytutkami; taka wlasnie byla Kuchuk Hanem, ktérej popis taneczny L'Abeil-
le (Pszczota) ogladat Flaubert, zanim poszedt z nia do 16zka. Z pewnoscia byla
ona prototypem kilku postaci kobiecych z jego powiesci — ze swoja wyuczona
zmystowoscia, subtelnoscia zachowania i jednoczeénie (jesli wierzy¢ Flauberto-
wi) mimowolna wulgarnoscia”. EW. Said: Orientalizm..., s. 277.

% Tamze, s. 281.
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ukradkiem mozna bylo widzie¢ almee””. Z jego opisu wylania sie ob-
raz przesyconego zmyslowoscia i seksem, skrajnie ,innego”, budzacego
zaréwno ekscytacje, jak i odraze Wschodu:

Niejeden ruch, niejedno mgnienie, co dzieci Wschodu w niewypo-
wiedziany szal wprawia, w uksztalconej Europie bylyby slusznie
oznaka zbydlecialej natury. Takt muzyki coraz predszy, gesty lubiez-
niejsze, kétko widzéw coraz gestsze, rozzarzone ich lica, iskrzace sie
oczy, sttumiony oddech az nadto swiadcza, Ze namietny szat owio-
nal wszystkich?®.

W Esnie Cienkowski nie tylko obejrzal $wiatynie Chnuma, ale réw-
niez, przyciagany magnetyczna sila, poszedl ,do przytutku brudu,
zbydlecenia, do almei””. Zaskakujace sa te okreslenia, ale kiedy czy-
telnik wspomnien zda sobie sprawe z dziewietnastowiecznej ,podwdéj-
nej moralnosci” i ambiwalencji wobec prostytucji, stana sie one wrecz
stwierdzeniem typowym. Przestrzen Orientu, czy szerzej: $wiat kolo-
nii, umozliwiala doswiadczenia erotyczne, trudne do wyobrazenia dla
mieszkanicow Zachodu, powiadomienie o towarzyszacym wstydzie lub,
przypadek najczestszy, pruderyjne milczenie sugerowaly zas nieprze-
nikliwos¢ obu swiatéw: zdeprawowanego Wschodu i moralnej Europy.
Niewatpliwie jednak ghawazi staly sie swoista atrakcja turystyczna i je-
dyna okazja dla ,niewiernych” do seksualnego kontaktu z tubylcza ko-
bieta — popularny wsréd brytyjskich globtroteréw ,przewodnik Johna
Murraya (autorem tekstéw byl egiptolog Sir John Gardner Wilkinson)
dyskretnie rekomendowal specjalne atrakcje” miasta w poludniowym
Egipcie®.

» L. Cienkowski: Kilka rysow i wspomnieri z podrézy po Egipcie, Nubii i Suda-
nie. W: Kto nie widziat Kairu, nie widzial picknosci swiata... Egipt w relacjach pra-
sowych polskich podréznikow drugiej potowy XIX wieku. Wstep i oprac. L. Zinkow.
Ksiegarnia Akademicka, Krakéow 2011, s. 67.

2% Tamze, s. 68.

¥ Tamze, s. 82.

% Chodzi o ksiazke A Handbook for Travellers in Egypt. Por. L. Zinkow: Wistep.
W: Tegoz: Egipt circa 1850. Orient i transgresje. Akademia Ignatianum, Wydaw-
nictwo Apostolstwa Modlitwy, Krakéw 2014, s. 59.
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,Lubiezne gracje” wykonuja ten sam taniec, przez Cienkowskiego na-
zwanego ,0sa”, ktéry w interpretacji Kuchuk Hanem tak urzek! Flau-
berta. W jego trakcie wykonawczynie, rzekomo opedzajac sie przed
atakujaca pszczola, rozbieraly sie calkowicie do naga. Identyczne
widowisko ujrzal w latach 80. inny Polak — Stefan Nestorowicz, kto-
ry w 1888 roku opublikowal relacje z egipskiej podrézy na famach
,Wedrowca”:

Po $piewie nastapil znéw taniec solo, wykonany przez jedna z tan-
cerek w stroju... prarodzicielki naszej Ewy, przed wypedzeniem
z raju... Nagroda jej byly obfite oklaski®.

Obecnos¢ tych scen na famach polskiej prasy $wiadczy o tym, ze we-
szly one do potocznego imaginarium, stajac sie, podobnie jak Sfinks,
piramidy® i hatasliwe targowisko, jedna z matryc postrzegania swia-
ta egipskiego w drugiej potowie XIX wieku. W Faraonie zreszta oprocz
tancerek, spelniajacych powinnosci kaptarnskie, wystepuja réwniez ko-
biety parajace sie tym fachem zawodowo. Sa one nieodlacznymi towa-

¥ S. Nestorowicz: Wspomnienia z Egiptu. W: Kto nie widziat Kairu, nie widziat
pieknosci swiata... Egipt w relacjach prasowych polskich podréznikéw drugiej potowy
XIX wieku. Wstep i oprac. L. Zinkow. Ksiegarnia Akademicka, Krakéw 2011,
s. 238.

% Interesujace S$wiatlo na sposéb przedstawienia w powiesci zabytkow
historycznych rzuca artykul Przemystawa Pietrzaka: ,W ogéle w éwczesnej
literaturze wspomnieniowo-podrézniczej Egipt to kraj, w ktérym trzeba ko-
niecznie zobaczy¢ piramidy w Gizie, Sfinksa [...], rzeke Nil i ruiny kilku $wia-
tyn: zwlaszcza wspomnianej juz swiatyni Ozyrysa w Abydos ufundowa-
nej przez Setiego I-go oraz $wiatyni Amona-Ra w Tebach (dzisiejszy Karnak
obok Luksoru). Po wszystkich tych miejscach — ktérych fotografie reprodukuja
niemal obowiazkowo 6wczesne pocztéwki — oprowadza nas Faraon. Co wie-
cej, podréz miedzy Abydos a Tebami, dzieki ktérej poznajemy szczegétowo te
miejsca kultu, Ramzes XIII odbywa na statku, Nilem. Robi wiec dokladnie tak,
jak bedzie postepowaé wiekszos¢ podréznikéw w czasach Prusa”. P. Pietrzak:
Reportaze, podreczniki i , kartki z podrozy”, czyli przepisywanie gatunkéw w , Farao-
nie” Bolestawa Prusa. ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2014, z. 2, s. 155.
Dziewietnastowieczny czytelnik Faraona identyfikowat zatem to, co juz znane,
doswiadczajac podczas lektury swoistego déja vu.
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rzyszkami dostojnikéw podczas dekadenckich orgii, co krytykuje Sara,
nazywajac je ,bezwstydnymi” i ,potwornymi” kobietami (F I, 134).

Przebieglos¢ Kamy, oskarzanej o falsz zaréwno przez Ramzesa, jak
i Lykona, a przede wszystkim watek jej rywalizacji z Sara o pierwszen-
stwo wsréd kobiet wladcy, ewokuje natomiast wizje mieszkanek ha-
reméw imperium osmarnskiego, obecna w pisSmiennictwie i sztukach
plastycznych® epoki, potwierdzajac teze, ze tekst literacki stanowi
polifoniczna przestrzeri pochodzacych z réznych porzadkéw dyskur-
sywnych nawiazan, nigdy zas nie jest prostym odwzorowaniem okre-
$lonej (wspodlczesnej, historycznej) rzeczywistosci. Zakorzeniony w kul-
turze Zachodu mit Roksolany (Hurem Sultan), Zrédlo wszystkich p6z-
niejszych odestan, , przedstawia harem, a przez to sam dwor sultariski,
jako gniazdo zepsucia — knowan, zawisci, skrytobdjstw i ciemnych mo-
cy”*2. Wszystkie te skladniki kumuluja sie w zwiazku Fenicjanki i Gre-
ka — obdarzonego ponadnaturalnymi zdolno$ciami zbrodniarza. Gra
Kamy, jej interpersonalny taniec, ma charakter podwdjny: mami ona
jednoczesnie Lykona i Ramzesa. W istocie jednak dba wylacznie o wia-
sna pozycje i gromadzony majatek. Posta¢ tancerki, kobiety fatalnej,
w ktdrej przegladaja sie meskie fantazmaty, zostala utkana z kolejnych
zaston. Kiedy Kama osiagnie wymarzony cel, stajac sie faworyta naj-
potezniejszego czlowieka w Egipcie, spadnie ostatni z woali, a bohater-
ka okaze si¢ apodyktyczna histeryczka — i zadziwiajaco szybko znik-
nie z opowiesci.

Kolejna matryce poznawcza, nieznang starozytnym Egipcjanom, bli-
ska natomiast wspélczesnym Prusa, stanowi jezyk ,rasy”, ktdry, arty-

3t Jedli dodamy do tego bogata tradycje ikonografii haremowej w malar-
stwie europejskim, rozslawionej przez malarzy takich jak Jean August Domi-
nique Ingres, Eugéne Delacroix czy Jean Leon Gérome, tradycje tak silna, ze
ulegl jej nawet Jan Matejko, zostawiajac jako poklosie podrézy do Turcji dra-
matyczny obraz »Utopiona w Bosforze« (ktory zreszta mégiby by¢ doskonata
ilustracja do Byronowskiego »Giaura«), wéwczas uswiadomimy sobie, jak da-
lece piekna, bierna, wpatrzona w dal haremowa odaliska uwiodla oswiecony
i liberalny Zachéd”. D. Kolodziejczyk: Uwiedzeni Orientem — europejskie fantazje
o0 haremie. ,Czas Kultury” 2003, nr 1, s. 57.

2 Tamze, s. 52.
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kulowany na wiele sposobéw przez narratora oraz bohateréw, wchodzi
w sklad powiesciowego dyskursu o ,spolecznym rozkladzie”, umozli-
wiajac réwniez dobitne zantagonizowanie przedstawionych grup et-
nicznych: adiutant Herhora, z pochodzenia Hyksos, zasymilowany
i zajmujacy wazne stanowisko, wspomina Pentuerowi o niecheci wobec
siebie rdzennych mieszkancéw (F I, 44); Fenicjanin Dagon pogardza
,parchem” Azariaszem (F I, 74); Ramzesa na widok Asyryjczykéw przej-
muja nienawis¢ i wrecz fizyczny wstret, zas uspokaja dopiero kontakt
z rodowitym Egipcjaninem (F I, 314-317); silny etnocentryzm ujawnia
sie z kolei w mowie pogrzebowej Herhora, okreslajacego Chetéw, Etio-
pow, Libijczykéw i Grekéw mianem ,rabusi i barbarzyncéw” (F II, 253);
pospdlstwo z poduszczenia kaptanéw pladruje domy ,Grekéw, Syryj-
czykéw i Fenicjan”, dokonujac na nich samosadéw (F II, 339).

Z dyskursem ,rasy”, podstawowym w XIX wieku parametrem rézni-
cy kulturowej, sa w utworze skorelowane inne elementy, jak aspekt re-
ligijny, czynniki ekonomiczne oraz zaszlosci historyczne, ktére jednak
pelnia wobec niego wylacznie podrzedna role:

Rodowici Egipcjanie mieli barwe skéry miedziana, czym chelpili sie,
gardzac jednoczesnie czarnymi Etiopami, z6ttymi Semitami i biaty-
mi Europejczykami. Ten kolor skéry, pozwalajacy odrézni¢ swoje-
go od obcego, przyczynit sie do utrzymania narodowej jednosci sil-
niej, anizeli religia, ktéra mozna przyjaé, albo jezyk, ktérego mozna
sie¢ wyuczy¢.

FI,10

W dobie dziewietnastowiecznego scjentyzmu przekonanie o znacze-
niu taksonu ,rasy” dla postrzegania odmiennosci etnicznej przeszio
ze stron naukowych rozpraw Georgesa Cuviera, Francisa Galtona, Ar-
thura de Gobineau, Ernsta Haeckela oraz innych w obszar doksy. Po-
stugiwanie sie nim bylo wéwczas dla czlowieka wyksztalconego czyms
tak oczywistym jak wspodlczesnie przekonanie o faktycznosci Holokau-
stu, stanowiacego zreszta wynaturzone poklosie tej idei. Swoiste od-
dzialywanie konceptu ,degeneracji’, czesto pod koniec stulecia koja-
rzonej z zanikiem pierwotnych wiasciwosci ,,rasowych” w obrebie da-
nej wspolnoty biologiczno-spolecznej, mozna zaobserwowaé w krétkim
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fragmencie Wstepu, kiedy narrator Faraona uznaje ,,podkopanie rasowej
jednosci” (F I, 12) spoleczeristwa egipskiego za jedna z przyczyn jego
aktualnego upadku®. Sformulowanie to ma dos¢ enigmatyczny charak-
ter: nie wiadomo do korica, czy chodzi o sama obecnosé¢ cudzoziemcoéw,
czy o relacje o charakterze seksualnym. Jezeli jednak weZmie sie pod
uwage losy zwiazku Ramzesa z Sara oraz latwo$¢, z jaka przychodzi
nastepcy tronu uzyskanie zgody od ojca kobiety, mozna z duza doza
prawdopodobieristwa zalozy¢ te druga mozliwosé. Sytuowalaby ona po-
wiesciowy ideologem* w pewnym kontinuum myslowym, w ktérym
znalazlyby sie takie teksty, jak Esej o nierdwnosci ras ludzkich Gobineau,
kolonialne elukubracje o niebezpieczeristwach metyzacji czy teksty
rzecznikéw eugeniki. Narracja powiesci nie wyciaga jednak z tej prze-
stanki ostatecznych wnioskéw, cho¢ niewatpliwie w stosunku nastep-
cy tronu do Asyryjczykéw wiele jest z nienawisci czlowieka cywilizo-
wanego do ,dzikusa”. Kilka lat po ukazaniu sie Faraona Conradowski
Kurtz na marginesie swego memoriatu zamiesci dopisek ,Wytepi¢ te
wszystkie bestie”, Ramzes za$ pragnie zobaczy¢ ,pole zastane” trupa-
mi Asyryjczykéw i ,sto tysiecy odcietych rak” (F I, 316). Zestawienia
tego nie uzywam przypadkowo: w obu sytuacjach wystepuja identycz-
ne, niemozliwe do opanowania przez jednostke afekty i taki sam, wy-
nikajacy z dziewietnastowiecznych przestanek ,rasowych”, sposéb de-
finiowania niemozliwej do przekroczenia réznicy kulturowe;.

W obrebie narracji sygnalizowany dystans potwierdza wyklad arcy-
kaplana Sema o architekturze, tworzonej przez kazdy ,naréd” [sic!],
zgodnie ,z jego krwia i usposobieniem” (F II, 269). Mitologie , krwi”*

% Problematyke , degeneracji” wyczerpujaco omawia Dorota Sajewska. Zob.
Taz: ,Chore sztuki”. Choroba, tozsamos¢, dramat. Przemiany podmiotowosci oraz for-
my dramatycznej w utworach scenicznych przetomu XIX i XX wieku. Ksiegarnia
Akademicka, Warszawa 2005.

% Termin Frederica Jamesona. Zob. Tenze: Archeologie przysztosci. Pragnienie
zwane utopiq i inne fantazje naukowe. Przekl. M. Plaza, M. Frankiewicz, A. Miszk.
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2011, s. 30.

% ,Wyobrazenie puli krwi, ktdra jest skoncentrowana, gdy rasa jest czy-
sta, a rozrzedzona, gdy nieczysta, czy tez, innymi slowy, wizja populacji jako
zywego rezerwuaru okreslonej objetosci krwi rasowej, prowadzi w sposéb
naturalny do narracji historycznych, w ktérych oryginalna krew wyplywa
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oraz jednolitego ,charakteru” przedstawicieli okreslonej etni, cho¢ po-
wstaly znacznie wczesniej, w XIX wieku zyskaly szczegdlna popular-
nos¢, stuzac zréznicowanym celom, jak chociazby uzasadnianiu rza-
déw kolonialnych®* czy podtrzymywaniu na ziemiach polskich istnie-
jacych hierarchii spolecznych (szlachta — lud). Wiasnie ze wzgledu na
wlasciwa im logike wypowiedZ arcykaplana cechuje daleko posunieta
stereotypizacja: mieszkarncy Asyrii jako tacy to ,pyszni”, ,lekkomyslni”
,wrzaskliwi samochwalcy”, Egipcjanie zas sa ,pokorni”, ,roztropni”
i,skromni” (F II, 269). Warto takze zwréci¢ uwage na paralele mie-
dzy budzacym odraze wygladem czlonkéw eskorty Sargona i samym
postem a przypisywanymi ich ,narodowi” cechami psychicznymi, co
przypomina typologie rasowe popularne w czasach Prusa w calym
$wiecie Zachodu. Pojecie ,narodu” celowo ujalem w cudzysiow -
Asyryjczycy nie byli narodem w nowoczesnym tego stowa znaczeniu,
kategoria ta, skladajaca sie z komponentu historycznego, religijnego
oraz ,rasowego”, byla dopiero wynalazkiem dziewietnastowiecznym,
stuzac definiowaniu tozsamosci wspdélnotowej w obrebie powstajacych
wowczas panstw z dana grupa etniczna jako dominujaca.
Lukaszewicz stwierdzit:

Rzeczywiscie rywalizacja kaplanéw i faraona zdarzata sie w Egipcie,
ale nalezata do zjawisk wyjatkowych. Byly to anomalia, poniewaz ka-
plani byli w zasadzie podporzadkowani faraonowi i stanowili nieja-
ko organ podlegly wiadcy®.

Osnowa konfliktu, stanowiacego giéwna o$ fabuly Faraona, mogla jed-
nak pochodzi¢ nie z historii starozytnego panstwa, ale z Instytucji
koscielnych Herberta Spencera (Ecclesial Institutions, 1885), ktére ukazaty

migracyjnymi falami, po czym miesza sie z innymi ulami rasowymi, wchia-
niajac niewielkie doptywy lub tez pozostaje odizolowana i czysta. Bywa tez
tak, ze buduje sie bariery i waty ochronne, by zatamowac naplyw obcej krwi”.
JM. Coetzee: Biate pisarstwo. O literackiej kulturze Afryki Potudniowej. Przekt.
D. Zukowski. Znak, Krakéw 2009, s. 191.

% Por. tamze, s. 177 i n.

7 A. Lukaszewicz: Spojrzenie na starozytny Egipt..., s. 77.
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sie po polsku naktadem ,Glosu”*. Wiktorianski filozof, postugujac sie
stworzona przez siebie matryca ewolucjonistyczna, zaproponowat lek-
ture fenomenu religii jako formy rzadéw, zespolonej na wczesnym eta-
pie rozwoju spolecznego z wladza polityczna i militarna. Wraz z upty-
wem czasu i wzrastajaca specjalizacja obu typéw wiadzy dochodzi do
ich rozdzielenia, co jest charakterystyczne zaréwno dla spoleczeristw
antycznych, chrzescijariskiej Europy, jak i wspdlnot ,prymitywnych”.
Proces ten ma jednak przebieg dlugotrwaly i obfituje w napiecia, a swo-
ja skoriczona forme uzyskal bodaj jedynie w obrebie zachodniej nowo-
czesnosci (por. S, 105).
Piszac o dawnym Egipcie, autor Zasad socjologii zauwazyt:

[...] duchowieristwo bralo we wszystkim udzial naczelny... nic nie
uchodzito przed ich jurysdykcja: sam krél podlegal prawom, usta-
nawianym przez nich, odnosnie do jego postepowania, a nawet do
jego sposobu zycia.

S, 107

Na kolejnych stronach rozprawy Spencer omawial zjawisko wspoél-
zawodnictwa miedzy przedstawicielami obu typéw wiladzy, konstatujac
réwniez, ze obie formy sprawowania rzadéw opieraja sie na zlozo-
nych mechanizmach kontroli spolecznej — znaczenie religijnego ,rzadu
dusz”, ktéremu kres pragnie polozy¢ nastepca tronu, zostaje podkres-
lony juz w pierwszym rozdziale powiesci, gdy oddzialy Ramzesa mu-
sza zmieni¢ trase z powodu skarabeuszéw. W religiach pierwotnych,
do ktérych angielski mysliciel zaliczat takze egipski politeizm, rzady
kasty kaplaniskiej maja charakter hegemoniczny, co bolesnie uswiada-
mia miodemu wiadcy Mentezufis (F I, 345-346). Nieco pézniej, w roz-
mowie z Tutzmozisem, Ramzes zdradza mu swdj zasadniczy cel: prze-
famanie tego monopolu za wszelka cene. Mlodzieniec zarazem nie

% Wykorzystujac ten trop, odzegnuje sie jednoczesnie od nadawania mu sta-
tusu ,Zrédla”. W Swietle koncepcji Barthes’a nieistotne jest, czy Prus w ogo-
le te rozprawe przeczytal (cho¢ jest to, ze wzgledu na atencje twércy dla teorii
Anglika, wiecej niz prawdopodobne). Ksiazka Spencera jest dla mnie istotna ra-
czej jako jedno z wielu, nie lepsze od innych narzedzie interpretacyjne.
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neguje samej religii, pragnac jedynie, co méwi Pentuerowi, pozby¢ sie
niechcianych posrednikéw miedzy soba a ,wiekuistymi przodkami”
(F 1L, 77)¥. W oczach najwyzszych kaplanéw, szczegélnie zas urazo-
nego Mefresa®, uchodzi jednak za bluZnierce, bezboznika miedzy in-
nymi dlatego, ze dystansuje sie wobec powinnosci wiladcy: przyjecia
najwyzszych swieceri oraz wykonywania wymaganych od wladcy czyn-
nosci rytualnych, ktérymi obarcza Sema. Wezesniej doswiadczy glebo-
kiego wzburzenia, gdy w trakcie powitania przez kaptanéw po powro-
cie z wojny i $mierci ojca dostrzeze na glowie Herhora zlotego ureusza,
co wynika z uroszczen stanu kaplariskiego ,,do nadawania sankcji wia-
dzy cywilnej” (S, 108). Tym rézni sie bohater od swojego ojca, taczace-
go, dzieki funkcji arcykaptana, wladze polityczna z wladza religijna.

W kontekscie koncepcji Spencera sprzecznos¢ intereséw pomiedzy
Ramzesem XIII i dostojnikami religijnymi nie stanowi niczego wyjat-
kowego, jest natomiast uniwersalnym prawem rozwoju instytucji spo-
fecznych, ktérych istnienia w historii dowodzity liczne dokumenty an-
tropologiczne:

Tam, gdzie pierwotne zlewanie sie kosciola z paristwem ustapilo juz
miejsca owemu niejasnemu wyodrebnieniu sie ich, wyplywajacemu
nieuchronnie z czeSciowej specjalizacji czynnosci, jaka towarzyszy
ewolucji spolecznej, tam na pewno ukaze sie réznica celéw obojga;
z tego zas wyniknie zagadnienie, czy wladca zyjacy z jego organi-
zacja cywilnych i wojskowych pomocnikéw musi, czy tez nie musi
ustapi¢ organizacji tych, ktérzy, przedstawiajac zmartych wiadcow,
oznajmiaja, iz sa glosicielami ich rozkazdéw.

S, 110

¥ [...] wéréd ludzi pierwotnych zwyczaje, zastepujace prawa, byly wciele-
niem wyobrazeri i uczu¢ pokolert minionych, oraz ze w uksztaltowaniu swym
religijnym uwydatniaja one rzady zmartych nad zyjacymi” (S, 87).

4 Mefres msci zniewage osobista za pomoca pokonanego w zalotach do
Kamy rywala Ramzesa — cala gra przeniesiona zostaje na plaszczyzne pora-
chunkéw prywatnych, a jednoczesnie, dzieki godnosci Mefresa, jest Scisle po-
wiazana z majacym charakter publiczny konfliktem gtéwnym”. L. Szaruga:
~Faraon” jako powiesc o paristwie. ,Teksty” 1975, nr 5, s. 101. Por. takze: C. Zalew-
ski: Ozyrys i Set..., s. 149 i n.
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Co istotne, juz na poczatku powiesci zostaje zasygnalizowane zwat-
pienie nastepcy tronu wobec cudéw dokonywanych przez kaptanéw
(F L 121). Utwor staje sie zapisem procesu catkowitej deziluzji (osta-
tecznie, krétko przed $miercia, faraon zaczyna wierzy¢ w nauke), jak-
by zgodnie z Kantowska definicja O$wiecenia, proces ten nie ma jed-
nak przebiegu liniowego — Ramzes kilkakrotnie doswiadczy zjawisk,
ktére zachwieja jego sceptycyzmem i kaza wierzy¢ w porzadek nad-
naturalny, z ktérym lacznikiem sa kaptani. Po raz pierwszy ma to
miejsce w $wiatyni Hator w Pi-Bast, kiedy jest dotykany przez niewi-
dzialne rece i styszy tajemnicze glosy (F I, 243-244). Krétko potem po-
nownie zaczyna postrzega¢ zachowania dostojnikéw religijnych jako
mistyfikacje (watek kary na ,zdrajcy swietych tajemnic”; F I, 272-273),
kiedy za$, na zaproszenie Hirama, idzie do miejsca kultu fenickiej bogi-
ni, ma okazje przekonac sie, ze za rzekomo nadprzyrodzonymi fenome-
nami stoja ludzie: Kama i jego sobowtor (F I, 303-304). Poza tym fasa-
dowos¢ tworzonych na potrzeby ludu politeistycznych kultéw, za ktéra
kryje sie wiara kaptanéw w Jedynego, zostaje mu kilkakrotnie uswia-
domiona przez Tutmozisa — bodaj najwiekszego powiesciowego liberty-
na (zob. np. F I, 370). Podczas pustynnego poscigu Ramzes wiaze jed-
nak zbawicielska nawatnice z modlitwami Pentuera (F II, 71), natomiast
po wyjsciu z ,ciemnej” skrzyni, ktéra pozwala mu spojrze¢ z bliska na
odlegly ttum Libijczykéw i w ktérej badacze Faraona rozpoznali nawia-
zanie do optycznych eksperymentéw Ochorowicza, szczegdlnie zas do
projektu telefotoskopu®, targaja nim podziw i trwoga wobec wiedzy
i przenikliwosci kaptanéw (F 1I, 87). Spencer zauwazyk:

Organizacja koscielna, trzymajac w rekach swych nadprzyrodzona
i przyrodzona wladze, tak wielka i ré6znorodna, zdaje sie by¢ tedy

# K. Maciag: Darwin, kompas i Kanat Sueski, czyli o odkryciach naukowych
w ,Faraonie” Bolestawa Prusa. ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Rzeszow-
skiego”. Seria Filologiczna. Dydaktyka 4. 2005, z. 32, s. 45. Przyjaciel Prusa
przedstawil ten pomyst na kartach Pogadanek i postrzezeri z dziedziny fizjologii,
psychologii, pedagogiki i nauk przyrodniczych (Nakladem ksiegarni A. Kowalskie-
go Warszawa 1879) w rozdziale O moznosci zbudowania przyrzqdu do przesylania
obrazéw optycznych na dowolng odlegtos¢ w ksiazce. Por. B. Prus: Faraon. Wydanie
krytyczno-analityczne..., s. 377.
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nie do zwalczenia; jakoz, w wielu miejscowosciach i okresach czasu
okazywala sie ona istotnie taka.
S, 110

Préba ,,zwalczenia” tej wladzy stanowi jedna z osi problemowych po-
wiesci, chociaz pisarz, zgodnie z wymogami realizmu, zniuansowat ob-
raz przedstawicieli tej klasy spolecznej, nadajac im rysy charaktery-
styczne i precyzyjnie motywujac motywacje dziatan.

Odmowa zgolenia glowy przez wladce, a zatem symboliczna zapo-
wiedZ nowego, opartego wylacznie na autorytecie faraona stylu rza-
déw, budzi ogélnospoteczna radosé, wszyscy bowiem w istocie sa juz
zniecheceni autokratyczng wladza kaptanéw (F I, 315). Jak sygnalizo-
walem, spoleczeristwo w Faraonie doswiadcza glebokiego kryzysu, zas
w ostatnich rozdziatach rwa sie wszystkie wiezy miedzy jednostkami,
grupami spolecznymi oraz etnicznymi, co prowadzi do skrajnego chao-
su. Zdaniem Zalewskiego, podstawowy antagonizm powiesci ,wywo-
luje reakcje faricuchowa, ktéra z elit spolecznych dociera do wszystkich
warstw” i staje si¢ Zrédlem zréznicowanych aktéw przemocy (napady
pospdlstwa na cudzoziemcéw oraz $wiatynie i, w koricu, kolektywne
zlozenie ofiary pojednawczej, ktéra staje sie Ramzes XIII)*. Wygrana

4 C. Zalewski: Ozyrys i Set..., s. 146-147. Zasadniczo nie polemizujac z in-
teresujacymi tezami badacza, chcialbym zwréci¢é uwage na pewien znacza-
cy brak w przedstawionej interpretacji. Ot6z Zalewski wydaje sie nie zauwa-
zaé tego, ze rytualy wstepne w trakcie pochéwku Ramzesa XII, odtwarzaja-
ce scene zabdjstwa Ozyrysa, zostaly ukazane w ewidentnie humorystyczny
sposob, stajac sie absurdalnym przedstawieniem buffo, co oczywiscie pod-
waza powage mitycznego wzorca, ktéry tak inspiruje uczonego. Przy oka-
zji warto podkresli¢ analogie miedzy tym watkiem a opowiedcia o Diago-
rasie przedstawiona w Wiedzy tajemnej w Egipcie. Jest to o tyle istotne, o ile
jednym ze Zrédel Ochorowicza byly Noce korynckie (Les nuits corinthiennes)
Auguste’a Debaya. Zgodnie z uzusem dziewietnastowiecznego pisarstwa
naukowego przyjaciel Prusa doslownie przepisat cale fragmenty z francus-
kiej ksiazki. Pojawia sie w niej réwniez krétki utwér komediowy Diagora-
sa, zlozony z wypowiedzi pracownikéw obstugujacych maszynerie, odpo-
wiedzialna za ,cuda” podczas misteriow eleuzynskich. Tak jak u Prusa sa
to, przede wszystkim, zlorzeczenia na chciwych kaptanéw i skargi nad nis-
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wladcy staje sie niemozliwoscia z powodu wiedzy o zaémieniu i umie-
jetnosci socjotechnicznych kaptanéw, przekonujacych wiernych o real-
noéci kary bogéw: ,Kiedy za$ w calej spolecznosci panuje nieogra-
niczona wiara oraz niezwykla obawa rzeczy nadprzyrodzonych, wia-
dza swiecka poczyna podlega¢ duchownej wladzy” (S, 110). Sytuacja
powraca wiec do punktu wyjécia (Smier¢ Ramzesa jest jedynie zwien-
czeniem jego kleski politycznej), a kryzys wladzy zostaje zazegna-
ny i faraonem zostaje Herhor, zas krétki okres panowania niedosztego
reformatora moze by¢ uznany zaledwie za tragiczne interludium mie-
dzy rzadami dwoch tradycjonalistow. Jego nastepca bowiem, mimo ze
wciela w Zycie zaplanowane przez niego zmiany, w zaden sposéb nie
podwaza (a nawet wrecz je sankcjonuje) prawa kasty kaptanskiej do
sprawowania rzadéw w Egipcie, co stanowilo istote rebelii mlodego
faraona.

Jak prébowatem udowodnié, powiesé Prusa absorbuje rézne jezyki,
wlaczajac je w spdjna reprezentacje. W obrebie literackiego przedsta-
wienia posiadaja one réwnorzedny status bez wzgledu na swoja genea-
logie czy warto$¢ asertoryczna i wszystkie skladaja sie na semantyke
tekstu ijego walor estetyczny: wielowatkowa, epicka opowiesé. Pod-
jete zagadnienia nie wyczerpuja w zadnej mierze potencjalu znacze-
niowego utworu, wiele z nich ma zreszta charakter napomknieni czy
hipotez, ktére nalezy jeszcze zweryfikowad. Jedno zjawisko nie ulega
jednak watpliwosci: Faraon ma z dyskursami ideowymi ,dlugiego wie-
ku XIX” znacznie wiecej wspdlnego, niz mogloby sie wydawa¢ podczas
pierwszej lektury. W istocie bowiem sa one réwnie istotnym kontek-
stem powiedci jak kompetencje z zakresu egiptologii, filozofia przeto-
mu wiekéw czy znajomos¢ ograniczen stylu realistycznego, za pomoca
ktérego tworzono wéwczas nie tylko literackie modele terazniejszosci,
lecz takze mniej lub bardziej umowne, Scisle faktograficzne*® lub ciaza-
ce w strone symbolu czy doraZnej, motywowanej ideologicznie alegorii
wizje tego, co minione.

kimi zarobkami. Zob. A. Debay: Les nuits corinthiennes ou les soirées de Lais.
E. Dentu, Paris 1861, s. 144 i n.

# Zgodnie z danym historycznie stanem wiedzy, jak mialo to miejsce cho-
ciazby w przypadku popularnych w Niemczech , powiesci profesorskich”.
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Krowy Karola Darwina
i ,bydlo” Wactawa Natkowskiego

O paradoksach etyki ewolucjonistycznej

[...] kt6z moze powiedzieé, co czuja krowy otacza-
jace i wpatrujace sie uwaznie w zdychajaca lub
martwa towarzyszke;?1

Jestem bestia, Murzynem. Ale moge by¢ wyba-
wiony?.

! K. Darwin: O pochodzeniu cztowieka. Przel. S. Panek. Paristwowe Wydaw-
nictwo Rolnicze i Lesne, Warszawa 1959, s. 58. Dalej korzystam z przekladu
darwinowskiego traktatu autorstwa Ileckiego (w Zrédtach brak imienia ttuma-
cza, podano jedynie inicjal imienia), w ktérym przytoczony fragment brzmi:
,Kté6z bowiem moze odgadnad, co czuje bydlo, kiedy otacza umierajaca krowe
lub przyglada sie trupowi zdechlego zwierzecia?”. Zob. K. Darwin: O pocho-
dzeniu cztowieka. Thum. M. Ilecki. Jirafa Roja, Warszawa 2009, s. 117. Kolejne
cytaty lokalizuje w tekscie, oznaczajac je skrétem PC. Nastepujaca po nim
liczba oznacza numer stronicy. Wybdr pierwszej wersji przekltadu w funkcji
motta uzasadniam retorycznie — jako prébe zaznaczenia réznicy miedzy , kro-
wami” jako pewna liczba samic udomowionej rogacizny i zbiorcza kategoria
,bydla” wystepujaca u Natkowskiego jako inwektywa. W tym rozdziale uzy-
wam takze innych skrétéw: M — G. Molina: Charles Darwin et la question du ra-
cisme scientifique. ,,Actuel Marx” 2005, vol. 2, n° 38, s. 40; N — W. Natkowski:
Pisma spoteczne. Wybral i oprac. S. Zétkiewski. Paristwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1951; T — P. Tort: Leffet réversif de I'évolution. Fondements de I'an-
thropologie darwinienne. In: Darwinisme et société. Colloque international, 4-6 juin
1991. Paris. Ed. P. Tort. Presses universitaires de France, Paris 1991. Tlumacze-
nia tekstéw obcojezycznych, o ile nie zaznaczono inaczej, sa mojego autor-
stwa - WE

2 A. Rimbaud: Sezon w piekle. Przel. A. Miedzyrzecki. W: A. Rimbaud:
Wiersze. Sezon w piekle. Iluminacje. Listy. Wybral, oprac. i postlowiem opatrzyt
A. Miedzyrzecki. Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1993, s. 163.
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Robert Wright, amerykaniski psycholog ewolucyjny, w ksiazce o pro-
wokacyjnym tytule Moralne zwierze przypomnial, iz w 1859 roku, a wiec
w momencie publikacji rewolucyjnego traktatu O powstawaniu gatun-
kéw drogg naturalnego doboru, czyli o utrzymywaniu si¢ doskonalszych ras
w walce o byt, ukazal sie takze poradnik Samuela Smilesa Self-Help, kt6-
rego autor nadal range cnét, takim wartosciom jak: altruizm, uprzej-
mos¢, pilnosé, wytrwaloséé i zdolnosé do wyrzeczen. Wiktoriafiscy mez-
czyzni, pretendujacy do miana Smilesowskich dzentelmenéw, budowali
potege charakteréw poprzez rzekomo bezinteresowne gesty, podobno
catkowita prawdoméwnosé, uczciwosé, pelna samokontrole i stuzbe
imperium. Wlasna zwierzecos¢ zas egzorcyzmowali, przenoszac agre-
sje na mieszkaricéw odlegtych kolonii lub dajac upust sekretnym pra-
gnieniom w licznych wéwczas domach publicznych. Jak pisal Wright,
o kontakcie Karola Darwina ,ze sfera nielegalnego seksu wiemy tylko
tyle, ze wystat kiedys pieniadze koledze, ktéry porzucit studia, spto-
dziwszy nieslubne dziecko”. Przepisem angielskiego naturalisty, wni-
kliwego obserwatora doboru seksualnego u zwierzat, na szczescie mat-
zenskie, wedle nieco ironicznej opinii autora Moralnego zwierzecia, stalo
sie przezycie narzeczenistwa w cnocie, zaslubienie aniola, przenosiny
na wies krétko po tej ceremonii, splodzenie duzej liczby dzieci i liczne
choroby wynikajace z chronicznego przepracowania*. W pdzniejszym
okresie zycia Darwin, dzialajac na rzecz lokalnej spolecznosci, zalozyt
kase oszczednosciowa dla robotnikéw z prowincji oraz swietlice, gdzie
przeklinanie, pijaristwo oraz skfonnos¢ do béjek i ki6tni karano wysoka
grzywna.

Twoérca koncepcji doboru naturalnego, holdujacy w ten sposéb ide-
alom opisanym przez Smilesa, urasta do rangi ,$Swietego” epoki wikto-
rianiskiej. Jego hagiografowie podkreslaja brak zwiazku miedzy teoria
doboru naturalnego oraz jej pochodnymi, oznaczonymi zbiorczo nazwa
,darwinizmu spolecznego”. Za prawodawce tego bodajze najbardziej
ekspansywnego nurtu w socjologii drugiej polowy XIX wieku z regu-

3 R. Wright: Moralne zwierze. Dlaczego jesteSmy tacy, a nie inni: psychologia
ewolucyjna a zycie codzienne. Przel. H. Jankowska. Prészynski i S-ka, Warszawa
2001, s. 34.

4 Tamze, s. 127.
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ty uwaza sie Herberta Spencera, ktéry w Social Statics (Statyka spotecz-
na) z lat 1850-1851 uzyl formuly survival of the fittest (,,przezycie najlepiej
dostosowanego”), konotujacej regule bezwzglednej walki o byt, w sto-
sunku do zycia spolecznego. Na kartach tej rozprawy brytyjski filozof,
ktéry pod pojeciem postepu rozumial wzrost zréznicowania i funkeji
réznych uktadéw przy jednoczesnym zaniku form gorzej przystosowa-
nych®, zauwazyl:

Sity realizujace wszechogarniajaca koncepcje catkowitego szczescia
[...] usuwaja [...] te sfery zycia, ktére stoja na drodze do sukcesu.
Czy to bedzie istota ludzka, czy tez zwierze [...] — przeszkoda musi
zostaé usunieta®.

Czesto nie pamieta sie jednak, ze w 1879 roku, a wiec osiem lat po
ukazaniu si¢ darwinowskiego traktatu O pochodzeniu cztowieka, mysli-
ciel ten opublikowal The Principles of Ethics (Zasady etyki), gdzie w zna-
czacy sposéb przeformulowal swoje koncepcje. Analizujac biologiczne
podstawy uczué altruizmu i egoizmu, doszed! do wniosku, iz rozwo-
jowi uczué ,rodzinnych”, rozszerzajacych sie stopniowo na coraz szer-
sze kregi spoleczenistwa, stoja na przeszkodzie interesy spoleczeristw
,militarnych”. Ogélny rozwdj cywilizacji, mimo pewnych zawirowan
i przeszkéd, bedzie jednak zmierzal ku demokracji spoteczeristwa
przemystowego, gdzie, jak zauwazy! Jerzy Jedlicki, sposobem ,rozwia-
zywania konfliktéw bedzie wymiana ustug, umowa i kompromis, za-
wierane z poszanowaniem praw kazdej jednostki”’. Etyka ewolucjo-
nistyczna miala w optymistycznej, cho¢ nie calkiem bezwarunkowej,
wizji Spencera doprowadzi¢ do zaniku przemocy i okrucieristwa, na-
turalna miata sta¢ si¢ sklonnos¢ do wspédlczucia i rozwoju instytucji
chroniacych jednostki gorzej przystosowane, slabsze pod wzgledem
psychofizycznyms?.

5 Por. J. Jedlicki: Swiat zwyrodnialy. Leki i wyroki krytykéw nowoczesnodci. Wy-
dawnictwo Sic!, Warszawa 2000, s. 150.

¢ H. Spencer: Social Statics. John Chapman, London 1851, s. 416. Cyt. za:
S. Lindqvist: Wytepic cate to bydto. Przet. M. Haykowska. Wydawnictwo W.A.B,,
Warszawa 2009, s. 19.

7 1. Jedlicki: Swiat zwyrodniaty..., s. 153.

8 Tamze, s. 154 i n.
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Ustalenia Spencera z lat 50., pomimo pdzZniejszej korekty i ztagodze-
nia sadéw, staly sie podstawa wielu koncepcji czastkowych, akcentu-
jacych znaczenie selekcji spolecznej zaréwno w $wiecie Zachodu, jak
i w koloniach zamorskich. Jedna z nich byla eugenika Francisa Gal-
tona — ,nauka o doskonaleniu ludzkiej rasy, czyli »ulepszaniu« wiasci-
wosci fizycznych i psychicznych organizmu ludzkiego. [...] O popu-
larnosci eugeniki przesadzilo jej uniwersalne kredo — wydZwigniecie
narodéw na wyzszy poziom cywilizacyjny przez swiadoma, sztuczna
selekcje spoleczeristwa™. Postugujac sie popularna mitologia ,,dziedzic-
twa krwi”", rzecznicy postepu, za jakich uwazali sie eugenicy, dazyli
poprzez zabiegi sterylizacji do usuniecia z zycia wspdlnotowego jed-
nostek chorych, patologicznych i pozostajacych w stanie chroniczne-
go ubdstwa, co kojarzono ze spadkiem cech negatywnych. Determi-
nizm biologiczny wytwarzal genealogie, dowodzace, iz ,,z oblakanej sa-
mobdjczyni rodzi sie gtupkowaty epileptyk, a z prostytutki — zlodziej
i pijak” i uspokajajace ,czytelnikéw, ze zlo spoleczne rodzi sie wsréd
zgnusniatego i zdegenerowanego plebsu”". Koncepcje ,doskonalenia
rasy” staly sie popularne w calym ,cywilizowanym” $wiecie, cieszac
sie szczegdlna estyma w Niemczech, krajach skandynawskich i Stanach
Zjednoczonych. Byly takze znane i cenione w Polsce pod rozbiorami,
za$ po odzyskaniu niepodleglosci, w 1922 roku, powstato Polskie To-
warzystwo Eugeniczne kierowane przez Leona Wernica. W przypadku
dyskurséw wiadzy, tworzonych w mocarstwach kolonialnych, klasyfi-
kacje eugeniczne wchodzily w koneksje z wczesniejszymi hierarchiami
rasowymi i usprawiedliwialy brutalne podboje militarne i skrajna eks-
ploatacje tubylczej sily roboczej. W podobny sposéb korzystaty z nich
ideologie nacjonalistyczne, ktére za ich pomoca identyfikowaly oraz
wykluczaly osoby odstajace wygladem i zwyczajami od narzuconej
normy. Na przyklad w Szwecji lat 20. XX wieku organizowano kon-

® M. Gawin: Rasa i nowoczesnos¢. Historia polskiego ruchu eugenicznego
(1880-1952). Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2003, s. 7.

1©'W Polsce pionierskim, cho¢ niewyczerpujacym opracowaniem tego za-
gadnienia byta monografia Stanistawa Ossowskiego. Zob. Tenze: WigZ spotecz-
na i dziedzictwo krwi. Polski Instytut Socjologiczny. Warszawa—Poznarn 1939.

M. Gawin: Rasa i nowoczesnosc..., s. 44.
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kursy ,czystosci rasowej”, a zdjecia zwyciezcéw publikowano w pra-
sie codziennej".

W Niemczech jednym z efektéw ,higieny rasy” stala si¢ zasada ,zy-
cia niegodnego zycia”, ktéra pojawila sie po raz pierwszy w 1922 roku
na kartach ksiazki Die Freigabe der Vernichtung Lebensunwerten Lebens
(Zezwolenie na niszczenie zycia niegodnego zycia) Karla Bindinga i Alfre-
da Hochego i dotyczyla eutanazji oséb nieuleczalnie chorych. Z czasem
regula ta objela takze Polakéw, Zydéw oraz homoseksualistéw i w po-
faczeniu z wyspecjalizowana technologia stworzyla podwaliny pod
zjawisko Holokaustu:

Dla higienistéw rasy czlowiek byl swego rodzaju zmienna, przed-
miotem, ktérym mozna manipulowaé w imie abstrakcyjnej korzy-
$ci. W jednym z najbardziej barbarzyriskich aktéw w historii ludz-
kosci kryje sie wiecej niz sugestia, do czego moze prowadzi¢ nasza
cheé pozbycia sie ,bezwartosciowej” czesci populacji na rzecz ,wyz-
szego” celu. [...] Jesli wszystko podsumujemy, okaze sie, ze to logika
higieny rasy w duzo wiekszym stopniu niz jej rasizm, byla najbar-
dziej brzemiennym w skutki wkladem niemieckiego ruchu higieny
rasy do Trzeciej Rzeszy™.

Do dzi$ powstalo wiele, czesto bardzo subtelnych odczytari teorii
doboru naturalnego. Mimo pozornego wyczerpania problematyki i de-

12 Zob. M. Zaremba-Bielawski: Higienisci. Z dziejow eugeniki. Przet. W. Chudo-
ba. Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2011, s. 278, 289.

13 S.F. Weiss: The Race Hygiene Movement in Germany 1904-1945. In: The Well-
born Science: Eugenics in Germany, France, Brazil and Russia. Ed. M.B. Adams.
Oxford University Press, New York 1990, s. 49. Cyt. za: M. Zaremba-Bielawski:
Higienisci..., s. 221-222. W nazistowskich Niemczech istniaty tak zwane Zré-
dia zycia (niem. ,Lebensborn e. V.”) — instytucje dazace do stworzenia ide-
alnego typu aryjskiego. Bylo to ,skrzyzowanie doméw publicznych z za-
ktadami wychowawczymi, gdzie esesmani parzyli sie ze starannie wyselek-
cjonowanymi aryjskimi dziewczetami. Do korica wojny splodzono w nich
12 tysiecy dzieci. Wychowywano w nich réwniez dzieci aryjskie odbierane
rodzicom w liczbie 80 tysiecy”. K. Popowicz: Lamarkizm spoleczny a rasizm i eu-
genika we Francji. Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2009, s. 148.
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finitywnosci istniejacych rozstrzygnie¢, nawet wspoélczesnie ukazuja sie
lektury, w ktérych dowodzi sie bezposredniego pokrewienstwa darwi-
nizmu z dziewietnastowiecznymi koncepcjami, ktére przeniosty biolo-
gie w obszar spoleczny™. Jeden z obroricow dobrego imienia Darwina,
wspolczesny francuski filozof Patrick Tort dowodzil, iz w teorie roz-
woju cywilizacji zostala wpisana specyficzna logika, ktéra okreslil
mianem ,,odwrotnego skutku ewolucji” (T, 14 i n.)>. By zobrazowac jej
przebieg, Tort wykorzystal topologiczny model wstegi Mobiusa, po-
zwalajacy ukazad, iz przejscie od zasady walki o byt, okreslajacej swiat
zwierzeco-rodlinny, do instynktéw spolecznych, rzadzacych ludzka rze-
czywistoscia, bylo progresywne i charakteryzowalo sie ciagtoscia. Wy-
nikalo ono z tego samego prawa doboru, ktére w pierwszym przypad-
ku postugiwalo sie zasada eliminacji gorszych zmian i konsekwentnie
dobierato korzystne. W drugim z nich dobér uprzywilejowat instynkty
spoleczne. Poza tym miedzy natura i cywilizacja nie nastapito jakiekol-
wiek zerwanie, co wyklucza uznanie darwinizmu spolecznego za bez-
posredni skutek teorii angielskiego przyrodoznawcy. Jak twierdzit fran-
cuski badacz, Darwin

w zadnym [...] miejscu, ktére byloby organicznie zlaczone z logi-
ka teorii doboru, zawierajacej od 1871 roku [tj. od publikacji O po-
chodzeniu cztowieka — W.F] wszystkie konstytutywne skladniki ,od-
wrotnego skutku ewolucji”, nigdy nie napisal nic, z czego mozna by
w prawidlowy i teoretycznie spéjny sposéb wydedukowac , darwi-
nizm spoteczny”, socjobiologie, biologiczna eugenike lub spoleczny
maltuzjanizm.

T, 32

Tort, pragnac zrehabilitowaé Darwina, blednie posadzanego o sprzyja-
nie rasizmowi biologicznemu, nie dostrzegl licznych, pozornych i rze-
czywistych paradokséw, w ktére byla uwiklana koncepcja brytyjskiego

* Na gruncie polskim taka praca jest dysertacja Kamila Popowicza, prze-
ciwstawiajacego ,bezwzgledny i okrutny” rasizm darwinowski [sic!] ,tagod-
nemu” rasizmowi Lamarcka. (Tamze, s. 8). Por. réwniez jego uwagi o zwiaz-
kach autora Powstawania gatunkéw z ,cywilizacja $mierci”. (Tamze, s. 131 i n.).

5 'W wersji oryginalnej: l'effet réversif de I'évolution.
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przyrodoznawcy, co wynikalo w duzej mierze z jej dialogowego, pole-
micznego charakteru.

Dystans czasowy miedzy traktatem o gatunkach (1859) i rozprawa
z 1871 roku, oraz szeroka recepcja teorii doboru naturalnego sprawi-
ty, iz wielu badaczy zycia spolecznego i naturalistéw podjelo préby
zastosowania jej do ludzkiej rzeczywistosci'. Darwin, usilujac sformu-
fowaé calosciowy obraz ewolucji czlowieka, miat swiadomosé, iz nie
czyni tego w dyskursywnej prézni, o czym swiadczy liczba afirmatyw-
nych lub krytycznych nawiazan do pism Spencera, Galtona czy Tho-
masa Malthusa, Josiaha C. Notta i George’a Robbinsa Gliddona w dzie-
le z poczatku lat 70. oraz w pozostatych pismach. Tworca teorii dobo-
ru, w zwiazku z przyjetym, populacyjnym i demograficznym punktem
widzenia, niepokoit sie

reprodukcyjnym zréznicowaniem grup ludzkich i przyjal zasade
eugeniczng jeszcze przed blogostawieristwem, ktérego w 1883 roku
udzielil jej Galton (w rozprawie Inquiryinto Human Faculty and its De-
velopment), finalnie jednak uznajac ja za niemozliwa do zrealizowa-
nia ze wzgledéw moralnych, poniewaz jej przyjecie doprowadziloby
do etycznego regresu ludzkosci.

M, 40

Gérard Molina podkresdlat, iz stanowisko Darwina wobec heterogenicz-
noéci $wiata ludzkiego réznilo sie zaréwno od podejscia antropologéw
i socjaldarwinistéw, skupionych na eksploracji wartosciujacych i prze-
syconych uprzedzeniami hierarchii rasowych, jak i od uniwersalistycz-
nego egalitaryzmu przyjmowanego a priori (M, 40). Autor Powstawania
gatunkow, zywiac przekonanie o wyzszoSci Homo Europaeus nad inny-
mi rasami, nie mial jednoczesnie watpliwosci co do wspdlnego pocho-
dzenia ludzko$ci, w czym réznit sie od takich zwolennikéw polige-
nezy, jak Louis Agassiz, Robert Knox, Paul Broca czy czlonkowie
Anthropological Society. W przeciwienstwie do Ernsta Haeckela, uspra-

1 Nalezy bezwzglednie podkreslié, iz zasada walki o byt w Swiecie zwie-
rzecym dotyczylta, zdaniem Darwina, wylacznie poszczegdlnych osobnikéw.
Rasy i gatunki, postrzegane jako sztuczne pojecia taksonomiczne, tej regule nie
podlegaty. Por. K. Popowicz: Lamarkizm spoteczny..., s. 110.
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wiedliwiajacego koniecznos¢ wyginiecia ,gorszych” grup etnicznych?,
angielski przyrodnik réznice miedzy poszczegdlnymi rasami objasnial
doborem plciowym, ktéry w obrebie kazdej z nich faworyzowal okres-
lone cechy fizyczne (zob. PC, 250).

Mimo wyraZnie europocentrycznej optyki Darwina, jego stosunek
do przedstawicieli spoleczenistw pierwotnych nie byl jednoznaczny. Za
punkt wyjscia antropologii przyrodnika mozna uzna¢ opini¢ na temat
Indian z Ziemi Ognistej, wyrazona w liscie do siostry:

Czy styszano kiedykolwiek o czyms réwnie potwornym? W lecie pe-
dza je [kobiety — W.E] do pracy jak niewolnice, zeby zdobywaly po-
zywienie, a w zimie od czasu do czasu zjadaja. Wstret mnie przejmu-
je na samo brzmienie gloséw tych nedznych dzikus6w™.

Lekarz ze statku Beagle szybko jednak zrewidowal swoje przekona-
nie na temat nawykéw kulinarnych mieszkancéw Ziemi Ognistej: do-
ktadniejszy wywiad srodowiskowy ujawnil, ze Indianie kobiet — w tym
réwniez niezdolnych juz do rodzenia dzieci — nie zjadaja nawet w okre-
sach dojmujacego glodu. Darwin zauwazyl takze istniejaca wérdéd nich
solidarnos$¢ oraz zawiazki instynktéw spolecznych, przejawiajace sie
w altruistycznych gestach wobec najblizszych. Ograniczenie zakresu
,cnoét towarzyskich” do waskiego kregu rodziny badZ klanu w pota-
czeniu z nizszoscia intelektualna uwazat jednak za bezposrednia przy-
czyne rozgrywajacych sie wspoétczesnie proceséw wyniszczania ludéw
.pierwotnych” przez lepiej pod tym wzgledem uposazonych Europej-
czykéw:

jednostki, u ktérych najkorzystniejsze instynkty rozwinety sie w naj-
wyzszym stopniu, staja sie uprzywilejowane w walce o byt i pozo-
staja przy zyciu, gdy inne musza ulec zagtadzie.

PC, 126

Obserwowana w Ameryce Poludniowej eksterminacje tubylcéw po-
strzegatl jako analogiczna wobec zjawisk wystepujacych w zamierzchlej

17 Por. tekst , Dziwni ludzie, ci Aryjczycy!”. Utopia rasowa w ,Gosciach z Marsa”
Wiadystawa Sothego w tej ksiazce.
8 Cyt. za: R. Wright: Moralne zwierze..., s. 165.
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historii gatunku, ktére doprowadzily do znikniecia form posrednich
miedzy pierwotnym przodkiem i czlowiekiem nowoczesnym. Uczlo-
wieczenie bylo dla niego historia gatunku, ktéry wskutek powolnych
proceséw ewolucji utrwalil cechy zapewniajace mu przetrwanie. Byly
nimi: solidarnos¢, wzajemne wiezy, obrona stabszych i wymiana ustug
przy jednoczesnej, bezposredniej lub posredniej (poprzez dobdr ko-
rzystnych cech) eliminacji grup o mniej rozwinietych instynktach spo-
fecznych (por. M, 32). Fakt, iz Darwin upatrywat punktu kulminacyj-
nego procesu uczlowieczenia w kulturze wiktorianiskiej, objasnia zna-
czenie frazy:

Kiedys$ w przyszlosci, i to niezbyt oddalonej wytepimy z pewnoscia
wszystkie dzikie ludy i zajmiemy ich miejsce.
PC, 194

Zdanie to bywa niekiedy brane za dowdd rasistowskich, imperialistycz-
nych inklinacji brytyjskiego przyrodoznawcy'. W istocie jednak wyni-
kato z samej logiki teorii doboru, bedac zgodnie z nia opisem zdarzen
réwnie naturalnych, jak zmienno$¢ i dobdr seksualny, i samo w sobie
nie posiadato wartosciujacego charakteru. Nie moze wiec by¢ zestawia-
ne z pozornie analogicznymi wypowiedziami na temat koniecznosci
eksterminowania ,gorszych” ras, ktére sformulowali, miedzy innymi,
Robert Knox w The Races of Man czy Benjamin Kidd w Social Evolution
i ktére wynikaly z ontologicznego wrecz przekonania o nizszosci Abo-
rygenéw, Indian czy mieszkanicéw Afryki.

W przeciwiefistwie do rzecznikéw biologicznego rasizmu, twdrca
teorii doboru naturalnego zauwazal zasadnicza bliskos¢ czlowieka
cywilizowanego i ,dzikiego” (zob. PC, 170). Zdawal tez sobie sprawe
z tego, ,jak trudne, jezeli nie zupelnie niemozliwe jest wyznaczenie
granicy miedzy czlowiekiem a zwierzetami” (PC, 88). Stad zakladat ist-
nienie w $§wiecie zwierzecym przynajmniej zalazkowych form pozy-
tywnych uczué¢ wobec przedstawicieli wlasnego gatunku. W przywota-
nym na samym poczatku pytaniu z O pochodzeniu cztowieka zawarta jest
sugestia, ze krowy, przygladajace sie $mierci swojej , towarzyszki”, réw-

19 Zob. S. Lindqvist: Wytepic cate to bydto..., s. 147.
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niez moga odczuwac co$ na ksztalt smutku czy wspédtczucia. Nalezato-
by sie jednak zastanowi¢, na ile dziewietnastowieczny przyrodoznawca
projektowat na uniwersalna teorie instynktéw spotecznych ideaty wias-
nej grupy spolecznej — wiktorianiskiej klasy $redniej. Swiadczy o tym
chociazby swoista, wpisana w jego rozprawy polityka plci, mimowolnie
powielajaca istniejacy podzial rél meskich i kobiecych. Doborowi towa-
rzyszylo bowiem zréznicowanie gtéwnych cech adaptacyjnych nie tyl-
ko ze wzgledu na srodowisko, w jakim przyszlo danej grupie zy¢, ale
réwniez w zwiazku z plcia:

Tak oto kobiety odrézniaja sie od mezczyzn ,wieksza czuloscia
i mniejszym egoizmem” (z powodu koniecznosci zajmowania sie
potomstwem), ale sa gorzej od nich uposazone pod wzgledem ,za-
let umystowych”, co wynika z tego, iZ mezczyZni nieustannie podej-
muja wysilki, by zapewni¢ rodzinom przetrwanie.

M, 39

Cywilizacja, w ktérej dominowaly altruizm i ,sympatia”, gdzie unie-
wazniona zostala regula eliminacji w znaczeniu biologicznej destruk-
cji, a dalszy rozwéj cechowat sie harmonijnym, tagodnym przebiegiem,
wydaje sie projektem mieszczanskiego superego®, bardzo odleglym od
rzeczywistego charakteru proceséw spotecznych okreslajacych dialek-
tyke dziewietnastowiecznej nowoczesnosci — epoki ,rozwinietego kapi-
talizmu” (okreslenie Waltera Benjamina). Bez cienia watpliwo$ci moz-
na przyjaé, ze metonimia cywilizacji wiktoriariskiej nie bylo dla Dar-
wina miasto w rodzaju przeludnionego, szarego Manchesteru, pelnego
nedznych suteren, dymiacych kominéw i ,ruder ludzkich” (metafo-
ra Ludwika Krzywickiego), ale idylliczna, rustykalna prowincja, swiat
tradycyjnych wartosci, miedzysasiedzkich wiezi oraz lak, na ktérych
pasly sie stada nadwrazliwej rogacizny?.

% Dla Darwina zachodnioeuropejska (wiktoriariska) idea instytucjonaliza-
cji altruizmu stanowi ostateczny punkt dojscia w procesie rozwoju instynk-
tow ,towarzyskich”. Na temat najnowszych koncepcji zjawiska moralnosci
zob. M. Ridley: O pochodzeniu cnoty. Przet. M. Koraszewska. Dom Wydawniczy
Rebis, Poznan 2000.

2 Wnioski te, implikowane przez darwinowska rozprawe z poczatku lat 70.,
znacznie réznia sie od wrazenia, jakie wywolywal traktat o pochodzeniu ga-
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W ostatniej dekadzie XIX wieku zagrozenia, ptynace z popularno-
$ci darwinizmu spolecznego, dostrzegat Wactaw Nalkowski. Analizu-
jac przyczyny zwyrodnienia wspélczesnej struktury spotecznej, wspoét-
autor Forpoczt ewolucji psychicznej wcielil sie w paradygmatyczne role
epoki: przyrodoznawcy, moralisty i zoologa. W tekscie Z powodu Zy-
ciorysu Darwina usilowal przywréci¢ teorii doboru jej pierwotne zna-
czenia, odrze¢ ja z werniksu arbitralnych i metaforycznych uzyé. Byl
$wiadomy absurdalnosci bezposredniego przelozenia zasad biologicz-
nej ewolucji na swiat spoleczny, gdyz, jak pisat, w tym ostatnim ,wy-
stepuje nowy, komplikujacy skladnik: krytyczna i kierownicza $wia-
domos¢ czlowieka” (N, 204). Z kolei, na kartach Natury i sity (1893) za
,MNajwyzszy ideatl ludzkosci” uznat site. Nie utozsamit jej jednak z ,sita
absolutna”, to znaczy z energia biologiczna, ktéra przejawiala sie w re-
alizacji pierwotnych instynktéw i egoistycznych pragnieri przez jed-
nostki oraz zorganizowane grupy, ale z sila ,wzglednie dynamiczng”,
czyli dopasowana do potrzeb spolecznych, czy wrecz stanowiaca sy-
nonim sily dodatniej. W celu unaocznienia ,transmisji” jednej na dru-
ga postuzyl sie metaforami z zakresu inzynierii wodnej: tak jak sita ab-
solutna przypomina rwacy potok, tak druga z nich — rzeke o catko-
wicie uregulowanym biegu. Mozliwe sa dwie metody transmisji: od-
bywa si¢ ona ,badZ pod wplywem okolicznosci zyciowych, badzZ jest
prowadzona systematycznie przez hodowle spoleczna (system »otamo-
wan«)” (N, 101). Koncepcja ta przypomina teorie nowoczesnej podmio-
towosci Michela Foucaulta. ,Otamowania” bowiem to nic innego, jak
dyskursy wladzy, kontrola i, w ostatecznosci, system represji, ktére do-
prowadzaja do ,ujarzmienia” tozsamosci. Proces ten miat dla niego am-
biwalentny charakter: z jednej strony bowiem prowadzil do wyksztal-

tunkéw, o ktérym Karol Marks pisat do Fryderyka Engelsa w liécie z 1862 roku:
,To zadziwiajace, jak Darwin rozpoznaje wsréd zwierzat i roslin wilasne angiel-
skie spoleczeristwo z jego podzialem pracy, konkurencja, otwieraniem nowych
rynkéw, »wynalazkami« i maltuzjariska walka o byt”. Z kolei John Maynard
Keynes nazwal ksiazke z 1859 roku ,ricardiariska ekonomie zredagowana na-
ukowym jezykiem”, za$ Stephen Jay Gould ,ekonomia Adama Smitha zastoso-
wana do przyrody”. Por. M. Ridley: O pochodzeniu cnoty..., s. 282-283. Rozbiez-
nosci te dowodza dynamicznego charakteru koncepcji brytyjskiego przyrodo-
znawcy i potwierdzaja stusznosé tez Torta.



Krowy Karola Darwina i ,bydlo” Waclawa Natkowskiego...

cenia postaw konformistycznych, szkodzac w ten sposéb geniuszom,
decydujacym o postepie ,ewolucji psychicznej”, z drugiej zas — umozli-
wial ujecie egoizmu w ramy ogdlnie przyjetej normy zachowan. Istniaty
wiec zaréwno bariery, ktére przyczynialy sie do spotecznego zysku, jak
i przynoszace mu niepowetowane straty. Spoleczeristwo bowiem

w swoim wiasnym interesie, pod groza wlasnej zguby nie tylko
powinno ceni¢ kazda wielka sile w swym gronie i stara¢ sie zwrécic
ja w pozadanym kierunku, ale czyniac to, nie wznosi¢ otamowan wa-
dliwych, przestarzalych, opartych na metafizyce, ktére albo musza
by¢ zrywane przez potoki silniejsze, albo sprowadzi¢ ich zmarnienie.

N, 108

Przykladem oddzialywania tych ostatnich stala sie dla Natkowskie-
go historia Stanistawa Wokulskiego, ,olbrzymiej sily absolutnej”, ktéra
»,zmarnowala sie przez nieekonomiczne »otamowanie«, przez zamknie-
cie w klatke romantyzmu i metafizycznej etyki” (N, 106). Geograf, pole-
mizujac z utrwalonymi sagdami na temat bohatera Lalki, pisat: , Nie na-
zwiemy go [...], jak niektérzy krytycy »niezdara« ani nie bedziemy mo-
ralizowac po tolstojowsku, radzac »celibat«...” (N, 106). Odnoszac uwagi
geografa-spolecznika do jezyka powiesci z 1890 roku, mozna wskazac
na swoista opozycje znaczeniowa pojawiajaca sie¢ w rozdziale Medytacje:
projektu bulwaréw nadwislaniskich jako symbolu modernizacji miej-
skiej przestrzeni i , kropli goryczy”, tak gorzkiej, ze ,caly swiat mozna
by nia zatru¢” — alegorii romantycznej melancholii. Bulwary nigdy nie
powstaly, a nadzieje i aspiracje protagonisty, by pozosta¢ w kregu prze-
noséni z dziedziny gospodarki wodnej, sptynety waskim, warszawskim
,rynsztokiem zacisnietym odwiecznymi murami”??. Poza tym, amator
panny Leckiej, co zreszta sugerowal sam Prus, jest nie tyle spéznio-
nym romantykiem lub niespelnionym pozytywista, ile neurotycznym
czlowiekiem ,czasu wielkiej zmiany”, bliznim ,przejSciowych” z ese-
jow Natkowskiego i jego wspotpracownikéw. Jego egzystencja ulegla
wypaczeniom za sprawa ,otamowan” analogicznych do tych, ktére nie-

2 B. Prus: Lalka. T. 1. Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974,
s. 101-102.
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co pozniej na skraj szaleristwa doprowadzily bohaterke Bieséw Komor-
nickiej. O wspdlnocie ,ducha czasu” — miedzy innymi - zaswiadcza
réwniez ewolucjonistyczna klasyfikacja typéw ludzkich, ktéra w Lalce
przedstawit Geist, widmowy geniusz nauk &cistych. Dylematy nad-
wrazliwych ,neurastenikéw” byly catkowicie obce ich gléwnym anta-
gonistom — drobnomieszczanskiej, szarej masie.

Za Wernerem Sombartem nalezy przyja¢, iz mieszczanin z przetomu
wiekéw to zwiazany z miastem ,czlowiek ekonomiczny”?. Pojemnosé
tej definicji pozwalala obja¢ nia zaréwno wielkich przedsiebiorcéw,
zdobywcéw rynkéw handlowych czy fabrykantéw zatrudniajacych
w swoich zakladach setki pracownikéw (,wielka burzuazje”), jak
i urzednikéw nizszego szczebla, sklepikarzy lub przedstawicieli rze-
miosta, czyli tak zwanych drobnomieszczan. Przedstawicieli drugiej
z grup, zdaniem klasykéw mysli marksistowskiej, miaty charakteryzo-
wac takie cechy jak: skrajna oszczednosé, nastawienie pokojowe, szacu-
nek do hierarchii spolecznej, kult pieniadza, mediocritas i egoistyczne
wyrachowanie®. Jak akcentuje autorka Moralnosci mieszczatiskiej, wymie-
rzona w drobnomieszczanstwo modernistyczna rozprawa z filistrem,
w tym réwniez polemika Natkowskiego, byla o tyle specyficzna, o ile
nie miala charakteru klasowego, a jedynie obyczajowy®. Tworcy Mlodej
Polski, skupiajac sie na okreslonym typie ,psychiczno-biologicznym”,
krytykowali pozytywistyczny materializm. Ich sprzeciw wobec ttumu
,opornego na idee” (okreslenie autora Forpoczt ewolucji psychicznej i tro-
glodytow), wykorzystujac daleko posuniete generalizacje i dosadne me-
tafory, nie niést jednak obietnicy jakiejkolwiek zmiany spolecznej.

Natkowski, jak wiemy, okreslal drobnomieszczan mianem troglody-
tow. Cywilizacje, ktéra stworzyli, polski mysliciel przedstawit jako re-
gres do odleglych epizodéw historii spotecznej, kiedy, jak powiedzial-
by sam odkrywca zasad ewolucji, rzady sprawowaly dzikie plemiona,
a ,gorzej uposazeni” podlegali zasadzie wykluczenia. Przedstawiajac

2 Por. W. Sombart: Der Bourgeois. Dunckler & Humblot, Miinchen-Leipzig
1913, s. 135. Cyt. za: M. Ossowska: Moralnos¢ mieszczariska. Zaklad Narodowy
im. Ossoliniskich, Wroctaw 1985, s. 19, 182-183.

2 M. Ossowska: Moralnos¢ mieszczaniska..., s. 34-37.

% Tamze, s. 63.
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nowych barbarzyncéw za pomoca jezyka ewolucjonizmu, Natkowski
poszed! jednak dalej niz twdrca teorii doboru naturalnego. Jego ,tro-
glodyta” stal bowiem na ewolucyjnej drabinie o wiele nizej nie tylko od
przedstawicieli ras nieeuropejskich, ale takze od niektérych udomowio-
nych zwierzat, poniewaz nie wykazywal ani $ladu uczu¢ spotecznych
nawet wobec czlonkéw wlasnej rodziny. Wizja relacji miedzyludzkich
autora Natury i sity to podniesiony co najmniej do kwadratu darwinizm
spoleczny. Dziewietnastowieczni ,jaskiniowcy”, wyposazeni w najnow-
sze zdobycze nauki i techniki, walczyli nie tylko z innymi plemionami,
ale takze pomiedzy soba. Ekspansja dokonywala sie wylacznie w dro-
dze podboju, pozorny marazm kamuflowat ciagla rywalizacje, a samo-
dzielna refleksje blyskawicznie ttumiono. Ta koncepcja zycia wspdlno-
towego bliska byla deterministycznej socjologii Ludwika Gumplowicza,
ktéry pisat w 1885 roku:

Pomimo wszelkich wynalazkéw ludzie pozostaja zawsze tymi samy-
mi; [...] nie zmienia natury i usposobienia ich umyslowego ani tele-
graf, ani telefon, tylko ze nowymi sie teraz postuguja srodkami do
osiagania zawsze tego samego celu: wzajemnego wyzyskiwania; nie
czyni tez w gruncie réznicy, czy sie w wojnach zabijaja maczugami
i jataganami, czy odtylcéwkami i kruppami, czy nareszcie dynami-
tem i torpedami?®.

Na antypodach obu koncepcji, akcentujacych grupowy egoizm, znaj-
dowala sie teoria ,anarchistycznego ksiecia” — Piotra Kropotkina, kt6-
ry w Pomocy wzajemnej jako czynniku rozwoju (1902), efekcie wieloletnich
badan nad fauna syberyjska, uznat za istote stosunkéw miedzy przed-
stawicielami danego gatunku zwierzecego czy ludzkiej wspdlnoty nie
wzajemna rywalizacje, ale regute kooperagji:

[...] do dzisiejszego dnia podziwia¢ mozemy wspélny sprzet siana
w Rosji — gdzie mezczyzni wspélzawodnicza pomiedzy soba w szyb-
kim koszeniu, gdy jednoczesnie kobiety przewracaja trawe i ukla-

% L. Gumplowicz: System socjologii (fragmenty). W: Filozofia i mysl spotecz-
na w latach 1865-1895. Cz. 1. Wybraly, oprac., wstepami i przypisami opatrzyly
A. Hochfeldowa, B. Skarga. Paristwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa
1980, s. 617-618.
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daja ja w kopy. Siano w takich wypadkach dzielone jest pomiedzy
poszczegdlne gospodarstwa i rozumie sie samo przez sie, ze nikt nie
ma prawa wziaé siana z kopy sasiada bez jego przyzwolenia.

Pomiedzy kaukaskimi Osetyricami spotykamy ciekawe ogranicze-
nia prywatnej wlasnosci tak podzielonego siana. Gdy na wiosne ode-
zwie sie glos kukutki, a tym samym gdy zblizy sie okres nowego
sianozecia, kazdy ma prawo wziaé ze stogu sasiada tyle siana, ile
mu potrzeba dla bydia. Jest to wznowienie dawnych praw wspdl-
noty i jednoczesnie dowéd, jak przeciwnym naturze ludzkiej jest in-
dywidualizm nieokietznany®.

W Skandalach jako czynnikach ewolucji Nalkowski nie wypowiedzial
ani jednego dobrego stowa pod adresem éwczesnych elit, wykorzystu-

7 P. Kropotkin: Pomoc wzajemna jako czynnik rozwoju. Przel. ]. Hempel. Wy-
dawnictwo Ksiegarni Spolecznej Ksiazka, Warszawa 1921, s. 108-109. W teorii
Darwina instynkty spoleczne rozwijaly sie stopniowo, by powstrzymac¢ brutal-
na konkurencje miedzy jednostkami, Hobbesowska bellum omnium contra omnes.
Poza tym, zalazkowo$¢ altruizmu u ludzi ,pierwotnych”, przeciwstawiana
filantropijnej kulturze wiktoriariskiej, miata, mimo wszystko, charakter zna-
czacy, wyznaczajac swoista granice miedzy swiatem Zachodu i mieszkarica-
mi kolonizowanych terytoriéw. Kropotkin natomiast wskazywal na uniwer-
salnos¢ zasady wspotpracy: ,Wspolpraca miedzy ludzmi jest [...] réwnie wy-
raZzna w prymitywnych szczepach jak wsréd cywilizowanych obywateli. Od
gminnych pastwisk w malych wioskach do organizacji $redniowiecznych
cechow [...] im bardziej ludzie pomagali sobie wzajemnie, tym lepiej prospe-
rowala ich spolecznosc¢”. M. Ridley: O pochodzeniu cnoty..., s. 15. Zob. takze:
W spoleczeristwie ludzkiem nawet zwyciestwo wojenne uwarunkowane jest
rozwojem uspolecznienia w kazdym z dwu walczacych narodéw, miast, partji
politycznych lub plemion — i nadto, ze w sprawie ewolucji nawet sama wojna
(ile to tylko mozliwe) zostala podporzadkowana dazeniu postepowemu, opar-
temu na pomocy wzajemnej wewnatrz narodu, miasta lub klanu — zdamy sobie
sprawe z przewazajacego wplywu czynnika pomocy wzajemnej. WidzieliSmy
takze, ze praktyczne zastosowanie pomocy wzajemnej wytwarza te warunki
spoteczne, w ktdérych rozwija¢ sie moga sztuki, wiedza i inteligencja; a takze,
ze te okresy dziejowe, w ktorych instytucje pomocy wzajemnej rozwinely sie
najbujniej, byly jednoczesnie okresami najsilniejszego postepu w sztukach,
przemysle i nauce”. P. Kropotkin: Pomoc wzajemna..., s. 196.
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jacych zaréwno brutalna, fizyczna przemoc, jak i psychiczna oraz eko-
nomiczna manipulacje, by ,hipnotyzowa¢” bezwolna wiekszos¢: zna-
nych z Forpoczt ludzi-byki, ludzi-$winie, ludzi-automaty. Co wiecej, by
wzmocni¢ opozycje miedzy prawdziwymi ludZmi oraz antropomor-
ficznymi drapiezcami, siegnal do obrazu z najwczesniejszych faz roz-
woju Swiata przyrody. W jego wizji przedstawiciele opresyjnej forma-
cji mieszczaniskiej zamienieni bowiem zostali w drapiezne alozaury,
doskonale znane dziewietnastowiecznej paleontologii:

[...] gdy lotry wzajemnie wykrywaja swe lotrostwa, uczuwamy dla
nich co$§ w rodzaju sympatii: doznajemy uczucia, jakby$Smy patrzyli
na owe idealne krajobrazy dawnych epok geologicznych, gdzie wi-
da¢ rézne zarloczne potwory o wydluzonych uzebionych mordach,
pozerajace sie nawzajem; patrzac na nie, myslimy sobie dobrotliwie:
,Zryjcie sie bestie, bo gdy sie pozrecie, zostanie teren oczyszczony
dla rozwoju ludzi”.

N, 155

Obraz cywilizacji w rozprawach warszawskiego geografa przypo-
minal wyspe doktora Moreau z powiesci Herberta George’a Wellsa,
gdzie wladze objety Zwierzoludy, ofiary nieudanego eksperymentu lon-
dynskiego fizjologa. Kiedy narrator utworu, wiktoriariski dzentelmen
Edward Prendick, swiadek detronizacji czlowieka przez hybrydyczne
monstra, powrdcit do Anglii, ,widzi tam dokladnie to samo zjawisko.
Ludzie wydaja mu sie [...] zwierzetami, ktére wkrétce ponownie sta-
na na czterech tapach”®. Kiedy Prendick zauwazyl, iz ludzka natura
kieruja przede wszystkim atawizmy, wybral milczenie i kontemplacje
gwiazd. Z kolei ,ludzie, ktérym na sercu lezy rozwdj ludzkosci”
(N, 155), czyli polscy modernisci, chcieli ja przeobrazi¢ w forme bar-
dziej czlowiecza, zgodna, ich zdaniem, z duchowo-moralnym wymia-
rem egzystencji. ,Ewolucja psychiczna” miata doprowadzi¢ do po-
wstania nowego, ludzkiego typu. W ten sposéb dziewietnastowieczny
,herwowiec”, forma przejsciowa, dziedziczaca jeszcze obciazenia nega-
tywnego stadium rozwoju, miat daé poczatek ,rasie” przyszlosci. Uto-

% S. Lindqvist: Wytepi€ cate to bydto..., s. 103.
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pia ta nigdy nie weszta w faze realizacji. Skrzeczaca, filisterska rzeczy-
wistos¢ zbuntowana Komornicka skazala na status chorego psychicz-
nie ,dziwadla” o nieokreslonej pici i wieloletnia nieobecnos¢ w kul-
turze. O znaczeniu synéw Cezarego Jellenty dla ewolucji historia mil-
czy. Jedynie sam Natkowski, podjawszy wyzwania doboru piciowego,
w niewatpliwie fortunny sposéb przekazal swoéj material genetyczny.
Autorka Granicy znacznie subtelniej bowiem podjela watki spoteczne-
go konformizmu i zaklamania, obecne w publicystyce ojca z przelomu
wiekéw, przyczyniajac sie w ten sposéb jesli nie do postepu ludzkiej
moralnosci, to na pewno do rozwoju polskiej prozy narracyjnej”.
Paradoksem jest, iz twérca pamfletéw na brak wrazliwosci i zanik
sity ducha, krytykujac zasady socjaldarwinizmu, sam nie byt w stanie
wykroczyé poza opisany przez Zygmunta Baumana dyskurs ,ogrod-
niczy”, gdzie jezyk nauki czesto stawal si¢ narzedziem czystej perswa-
zji. Po pierwsze, wizja ewolucji u Natkowskiego jako gwaltownej kon-
frontacji dwéch odmiennych, ludzkich ras zaprzeczata podstawowym
tezom wiktoriariskiego naukowca: koncepcji ,nieznaczacych zmian”
oraz systematycznego, cho¢ powolnego, wzrostu instynktéw spotecz-
nych. Po drugie, obrzydzenie wobec filistra wyrazaly te same figury
retoryczne, za pomoca ktérych nowoczesnosé schytku XIX wieku dy-
stansowala sie wobec nienawistnych sobie oséb: ,dzikusa”, histerycz-
ki, prostytutki, wariata czy ,zdegenerowanego” artysty dekadenta. Za-
réwno w wykrzyknieniu Conradowskiego Kurtza: ,Wytepi¢ wszystkie
te bestie!”, jak i w pogardzie filozofa-geografa wobec pozerajacych sie
nawzajem mieszczanskich ,dinozauréw” czy ,bydla”, ktére ,nie dosta-
je obtakania” i ,nie podlega samobdjstwu” (N, 135), brzmialo to samo
poczucie wyzszosci, ktére wynikato z przekonania o ewolucyjnej prze-
pasci, dzielacej ,czlowieka” od form tak od niego odleglych, ze az nie-
ludzkich®. Naprawde jednak w fizjonomii wspélczesnego troglodyty

¥ Zofia Natkowska przez kilkanascie lat, od 1939 roku, pracowata nad final-
nie nigdy niewydana ksiazka o ojcu, ktéra miala nosi¢ tytut Zycie wznowione.
Zob. A. Mencwel: Etos lewicy. Esej o narodzinach kulturalizmu polskiego. Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 11, 26-27.

% Za podobienistwo wypowiedzi autora Bojownika do tez darwinistéw spo-
fecznych byl odpowiedzialny wspélny obu koncepcjom naturalistyczny deter-
minizm -, koSciec pozytywizmu” (sformulowanie Mencwela), zgodnie z kt6-
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nerwowiec z przerazeniem rozpoznawal rysy wlasnej twarzy. Pozosta-
wal przeciez w réwnej mierze zwierzeciem jak wielkomiejski jaskinio-
wiec — czlowiekiem.

rym czlowiek nie byl w stanie uciec od swoich uwarunkowan biologicznych
i predyspozycji srodowiskowych. Jak zauwazyt autor Etosu lewicy, nad ,dziefa-
mi Darwina i Haeckela miodziericom niebo wéwczas stawalo w plomieniach.
Natkowski wychowat sie w szkole pozytywizmu, podobnie jak Krzywicki czy
Abramowski, a nawet o pokolenie od niego mlodsi Brzozowski i Korczak”
(A. Mencwel: Etos lewicy..., s. 17). Obecno$¢ watkéw deterministycznych obja-
$nia réwniez skrajna demonizacje drobnomieszczanskich filistréw w tekstach
Natkowskiego.
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,Dziwni to ludzie, ci Aryjczycy!”
Utopia rasowa w Gosciach z Marsa Wladystawa Satkego

Czy moze ten pochdd cywilizacji zachodniej do-
biega juz konca, a $wiat zachodni jest tak bliski
upadku i, jak owe prehistoryczne potwory, roz-
plynie sie w ekspansji, ktérej nie da sie pogodzi¢
z wewnetrznym mechanizmem zapewniajacym
istnienie tej cywilizacji?!

[...] losem rodzaju ludzkiego ma rzadzi¢ nie chwi-
lowy impuls i chwilowe uczucie lub poped seksu-
alny danej jednostki, lecz interes gatunku ludzkie-
go, ktéry musi wylaczaé sposréd siebie typy skar-
lale i dazy¢ do tworzenia pokolen silnych duchem
i cialem. Niechze nie kreca powatpiewajaco gtowa
zwolennicy zasady, ze jedyna sankcja malzenistw
tego lub innego typu jest uczucie milosci [...]. osta-
tecznym celem zwiazkoéw jest zachowanie i udo-
skonalenie gatunku?®.

W Wojnie swiatéw George’a Herberta Wellsa, powiesci, ktéra wypo-
wiedziala najglebiej skrywane leki kultury wiktorianiskiej, miejscem
ladowania pierwszego marsjanskiego pojazdu staly sie pola w okoli-
cach Woking — obszar mitologizowanej, cofajacej sie pod naporem in-
dustrialnej teraZniejszosci ,wesolej, zielonej Anglii”, a jednoczesnie od-

! C. Lévi-Strauss: Rasa a historia. W: Rasa a nauka: trzy studia. Slowo wstepne
napisal T. Kotarbiriski. Przel. ]. Dembska. Paristwowe Wydawnictwo Naukowe,
Warszawa 1961, s. 156.

2 L. Wernic: Matzeristwo z punktu widzenia higieny spotecznej i seksualnej. ,Czy-
stos¢” 1907, nr 6, s. 85-86. Cyt. za: M. Gawin: Rasa i nowoczesnosé. Historia pol-
skiego ruchu eugenicznego (1880-1952). Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2003,
s. 77.
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legle przedmiescia gigantycznej metropolii. Pisarz na kartach utworu
pokusit sie tez o inny skandaliczny gest: utozsamit bowiem dumnych
Brytyjczykéw z ludami, uznawanymi przez nich za gorsze, mniej ludz-
kie, a w zwiazku z tym - skazane na zaglade. Angielskie spoleczen-
stwo, zZywiace sie cialami i praca mieszkancéw kolonii, samo staje sie
pokarmem krwiopijcéw z Kosmosu, a sunacy po drogach ttum ucieki-
nieréw z Londynu, stolicy §wiata, przypomina usitujace uniknac¢ smier-
ci insekty®’. Godny wzmianki w tym kontekscie jest fakt, ze niespel-
na rok przed wydaniem utworu cale imperium swietowalo szesédzie-
sieciolecie panowania krélowej Wiktorii. Z tej okazji gléwnymi ulicami
Londynu, nad ktérymi powiewaly niezliczone flagi, przemaszerowat
widowiskowy, wielobarwny pochéd, w skiad ktérego weszli przedsta-
wiciele wszystkich podbitych ludéw. Swiatto odbijato sie od wypolero-
wanych kaskéw gwardzistéw, a powietrze wypetnialy niekoriczace sie
owacje wielotysiecznego, zgromadzonego wzdluz szeSciomilowej trasy
ttumu. Swieto stalo sie takze okazja do radosnych spotkar towarzyskich
w mniej reprezentacyjnych dzielnicach Londynu, zamieszkanych przez
rodziny zmeczonych mezczyzn w kaszkietach i kamizelkach.

W tym samym, 1897 roku, ponad dwa tysiace kilometréw na wschéd,
z dala od nowoczesnych aglomeracji*, tarnopolski nauczyciel i meteo-

® Nieco po6zniej Edgar Rice Burroughs opublikowal powies¢ Ksigzniczka
Marsa (1912), w ktérej przedstawil imperialistyczna wersje narracji o kontak-
cie Ziemian z cywilizacjami kosmicznymi. Utwér stanowi pierwszy tom cyklu
o przygodach Johna Cartera, oficera armii Potudnia, przeniesionego w tajem-
niczych okoliczno$ciach na Barsoom (Marsa). Jego energia, walecznos¢, spryt
i sila charakteru sprawiaja, Ze z czasem zdobywa serce ,czerwonej Marsjan-
ki” Dejah Thoris i otrzymuje tytul ,Pana Wojny”. Niektérzy historycy ame-
rykanscy wpisuja narracje Burroughsa w nurt ,,opowiesci z pogranicza”, do-
strzegajac ich zwiazki z literatura groszowa (dime novels), opisujaca heroiczne
czyny zdobywcéw Dzikiego Zachodu. Zob. np. M. Lynch: John Carter of Mars
and the American frontier. ,Past in the Present” (https://pastinthepresent.word-
press.com/2012/03/13/john-carter-of-mars-and-the-american-frontier  [dostep:
01.01.2021].

* Gléwne miasto Podola zamieszkiwalo okolo dwudziestu pieciu tysiecy
mieszkaricéw, z tego trzynascie tysiecy pochodzenia Zydowskiego (stan z 1880
roku). Ten wazny w okresie Rzeczypospolitej szlacheckiej osrodek handlowy
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rolog Wladystaw Satke opublikowal powiesé¢ Goscie z Marsa®. Wydat ja
pod pseudonimem Abul zapewne ze wzgledu na obawy przed podej-
rzeniem o infantylizm: oto bowiem powazany nie tylko w lokalnych
kregach naukowiec i ceniony pedagog napisal utwoér zgota niepowaz-
ny — powies¢ fantastyczna o przybyszach z innej planety. Tekst, nieste-
ty, spotkat sie z krytyka i nie zyskal wiekszej popularnosci. Bez wzgle-
du na jego wartos¢ estetyczna stanowi on jednak interesujacy przykiad
wykorzystania dziewietnastowiecznych podziatéw rasowych do stwo-
rzenia intrygujacej wizji $wiata pozaziemskiego. Poza tym, baczniejsza
lektura pozwala rozpoznaé¢ w utworze slady réznych struktur gatun-
kowych, jak chociazby powiesci fantastycznonaukowej, pamfletu czy
melodramatu, a pod wzgledem narracyjnym tekst rozpada sie na dwie,
momentami skonfliktowane opowiesci: utopie i jej zaprzeczenie.

Wojne swiatéw taczy z Gosémi z Marsa przede wszystkim skrajna ne-
gacja perspektywy europocentrycznej. Wspélny obu tekstom swiato-
poglad ewolucjonistyczny umozliwil tez wprowadzenie analogii mie-
dzy pozornie radykalnie ,innymi” przybyszami i mieszkanicami Zie-
mif. W powiesci Satkego kulisty statek kosmitéw nie laduje jednak ani
na angielskiej wsi, ani nawet w jakims zapadlym kacie na ukrainskim

posiadal w XIX stuleciu kilka szpitali, liczne szkoty i sad okregowy. Jego zy-
cie handlowe koncentrowalo sie wokét tzw. Sklepé6w — odpowiednika krakow-
skich Sukiennic, a nad kamienicami gérowat klasycystyczny patac, naszkico-
wany w 1870 roku przez Napoleona Orde. Informacje o Tarnopolu podaje za:
Stownik geograficzny Krélestwa Polskiego i innych krajéw stowiatiskich. T. 12. Red.
B. Chlebowski wedtug planu F. Sulimierskiego. Kasa imienia Jézefa Mianow-
skiego, Warszawa 1892, s. 187 i n. O kolekgji polskich ,widokéw historycznych”
w kontekscie tozsamos$ciowym pisata Malgorzata Litwinowicz-DroZdziel. Zob.
Taz: Widoki polskosci. Proby stylu, préby reprezentacji. W: Ekspozycje nowoczesnos-
ci. Wystawy a doswiadczenie proceséw modernizacyjnych w Polsce (1821-1929). Red.
M. Litwinowicz-DroZdziel, I. Kurz, P. Rodak. Wydawnictwo Neriton, Warsza-
wa 2017, s. 243-244.

5 Abul [wlasc. W. Satke]: Goscie z Marsa. [Brak danych dotyczacych wydaw-
cyl, Lwéw 1897, s. 6. Wszystkie cytaty z tej pozycji lokalizuje w tekscie i opa-
truje skrétem S. Cyfra arabska oznacza numer strony.

¢ M. Marcela: Monstruarium nowoczesne. Wydawnictwo Uniwersytetu Sla-
skiego, Katowice 2015, s. 223.
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Podolu. Miejscem przybycia pary Marsjan staja sie okolice australijskie-
go Bathurst, zas na nieoczekiwany incydent jako pierwsi reaguja tam-
tejsi hodowcy owiec. Na wieé¢ o tym wypadku, z calego Swiata ciagna
nieprzebrane rzesze ciekawskich, a cywilizacja Zachodu jakby zatrzy-
muje sie w oczekiwaniu na kolejne epizody dramatu:

Ludzie tutejsi a zwlaszcza uczeni i dziennikarze, politycy i kupcy,
zaprzestali jes¢, pi¢ i sypiaé; o zatargach politycznych zapomniano
prawie zupeinie; w City kantory pozamykane, handel ustat, fabryki
$wiatkuja, a tysiace ludzi oblegaja redakcje pism i biura telegraficz-
ne, oczekujac nowych wiadomosci.

S, 6

O skali zainteresowania swiadcza réwniez fakt powolania specjalne-
go czasopisma, poswieconego wylacznie obcym, oraz zawartosé kronik
w innych gazetach, regularnie informujacych o stanie zdrowia i trybie
zycia egzotycznych gosci. Jednym z pracownikéw dziewietnastowiecz-
nych mediéw jest réwniez korespondent blizej nieokreslonego, polsko-
jezycznego periodyku, sprawozdajacy zaréwno redaktorowi, jak i czy-
telnikom przebieg zdarzen. Narrator ten oddaje z czasem glos profe-
sorowi Shoumaniemu — zeuropeizowanemu Japonczykowi z Adelajdy,
ktéry jako jedyny potrafi porozumie¢ sie z kosmitami. Polski dzienni-
karz dzieli poczatkowo wraz z innymi przekonanie o kulturowej niz-
szosci przybyszy, zestawiajac ich z przedstawicielami ludéw , pierwot-
nych”. Wkrétce potem bedzie jednak musial zrewidowa¢ swoje pogla-
dy. Okazuje sie bowiem, ze cywilizacja na Marsie jest pod wzgledem
technologicznym, naukowym i spolecznym o wiele bardziej rozwinie-
ta niz roszczaca sobie prawo do intelektualnej i politycznej hegemonii
kultura Zachodu. Co wiecej, Polak zaczyna podejrzewaé, ze w oczach
Marsjan to Europejczycy stanowia odpowiednik ziemskich Aboryge-
néw’. Co wiecej, w przeciwieristwie do budzacych obrzydzenie, mon-

7 ,Polemika Darwina z teoriami poligenezy pociagneta za soba koniecz-
no$¢ wypracowania innych srodkéw ustanawiania i reprezentowania naruszo-
nej jednosci gatunku ludzkiego. Ogdlnie rzecz biorac, cel ten osiagnieto przez
reprezentacje »ludéw pierwotnych« jako anomalii przedwczesnie zatrzymane-
go rozwoju, jako przykladéw wczesdniejszego stadium rozwoju gatunkéw daw-
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strualnych i nieludzkich obcych Wellsa, kosmici Satkego okazuja sie
ludZmi w pelnym tego slowa znaczeniu. Posluguja sie tez zrozumia-
fa mowa — nieco znieksztalcona odmiana jezyka mandarynskiego. Ich
organizmy sa jednak catkowicie niezdolne do absorpcji ziemskiego po-
wietrza, w zwiazku z czym czuja sie coraz gorzej. Nie pomaga im ani
pozywna, zlozona z ,ekstraktu Liebiega”® i najmocniejszych alkoholi,
dieta, ani nawet ograniczenie halasu, w tym zatkanie swistawek po-
ciagéw przejezdzajacych w okolicy. Po trzydziestu dniach para przyby-
szy, niemal w tym samym czasie, umiera. Zwloki Marsjan, podobnie jak
ciata ,dzikich” w trakcie wystepéw w cyrku czy na wystawach etno-
graficznych, zostaja przed dokonaniem sekcji upublicznione, urzeczo-
wione, obrécone w widowisko’. By je opisa¢, ogladajacy je dziennikarz
postuguje sie dyskursami wiedzy, stuzacymi wéwczas badaniu od-
miennosci ,rasowej”’, a wiec antropometria i fizjonomika. Rozwiniete
czaszki, zgodnie z panujacym wéwczas przekonaniem, znamionuja wy-
soki poziom intelektu zmartych, zadziwiaja jednak ich niski, graniczacy

no przekroczonego przez zachodnie cywilizacje”. T. Bennett: Kompleks wysta-
wienniczy. Przel. M. Szubertowska. ,Widok. Teorie i praktyki kultury wizual-
nej” 2015, nr 10, s. 22.

8 Chodzi o kostke bulionowa stworzona przez Justusa von Liebiga.

 Oczywiscie najbardziej dobitnym przykladem jest los ciala ,hotentockiej
Wenus” — Saartjie Baartman: ,Po jej Smierci w 1815 roku na podstawie sekcji
zwlok poréwnywano rzekome osobliwosci jej genitaliéw do narzadéw oran-
gutana, co uznano za dowdd potwierdzajacy teze, ze czarne ludy wywodza
sie od innych - i, oczywiscie, gorszych, bardziej prymitywnych oraz zwierze-
cych — przodkéw. Nie kto inny jak sam Cuvier udzielil swego poparcia dla
tej koncepcji, puszczajac w obieg raport z autopsji Baartman i prezentujac jej
narzady plciowe — »przygotowane w taki sposéb, aby umozliwi¢ dostrzezenie
wyjatkowosci jej warg sromowych« — Akademii Francuskiej, ktéra zorganizo-
wala ich ekspozycje na wystawie w Musée d’ethnographie de Paris (dzisiej-
szym Musée de I'homme)”. (T. Bennett: Kompleks wystawienniczy...). Mniej wie-
cej w podobny sposéb potraktowano szkielet ostatniej rdzennej mieszkanki
Tasmanii, Truganini, stanowiacy az do 1947 roku czes¢ stalej ekspozycji mu-
zeum w Hobart. O wystawach w Europie Srodkowo—Wschodniej zob. ,East
Central Europe” 2020, vol. 47, issue 2-3 (Nov 2020). Thematic Issue: Staged
Otherness. Ethnographic Shows in Central and Eastern Europe, 1850-1939. Ed. by
D. Demski, D. Czarnecka, K. Baraniecka-Olszewska.
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z karlowato$cia wzrost czy fizyczna androginia, objawiajaca sie w po-
dobienistwie ryséw i catkowitym braku zarostu u obojga przybyszy.
Nalezac niewatpliwie do ,rasy mongolskiej” i przypominajac wspéi-
czesnych Chinczykéw, Marsjanie, jak z kolei wynika z relacji Shouma-
niego, nie wykazuja zadnych negatywnych cech psychicznych, ktére
kultura europejska wiazala wéwczas z mieszkaricami Paristwa Srodka,
a ktére skumulowaly sie w histerycznej narracji o ,z6ttym niebezpie-
czenistwie” i w postaci mistrza zbrodni — doktorze Fu Manchu'. Tekst
niewatpliwie wykorzystuje jednak inna klisze poznawcza - figure
orientalnego medrca, z dystansem obserwujacego zepsuty swiat Zacho-
du. Jednoczesnie powiesciowa konstrukcja marsjariskich Chinczykéw,
stanowiaca swoista kontaminacje rozmaitych wyobrazenn na temat
mieszkancow Dalekiego Wschodu w ogdle, nawiazuje do uproszczone;j,
przyswojonej Europie przez Artura Schopenhauera, wersji buddyzmu,
co przejawia sie w fatalizmie, braku zaufania do zmystowych aspektéw
$wiata, egzystencjalnej apatii, ale rtéwniez w swoistej wyniostosci posta-
ci. Wymienione cechy niewatpliwie ewoluuja tez stynna Nietzschean-
ska definicje tej filozofii jako jednej z odmian ,ruchu nihilistycznego™

Ruch buddystyczny oznacza piekny wieczdr, skoriczona la-
godnos¢ i stodycz — jest to wdziecznos¢ wzgledem wszystkiego, co
sie ma poza soba; liczac juz i to, czego brak; gorycz rozczarowania,
zlo$¢ utajona; ostatecznie: wysoka mitos¢ duchowa; wyrafinowanie
filozoficznej sprzecznosci jest poza nim, wypoczywa on sobie takze
i po niej: ale od niej zachowuje jeszcze duchowa glorie i zarzenie sie
zachodzacego storica'’.

Fredric Jameson w Archeologiach przysztosci podjal, miedzy innymi,
kwestie budulca utworu utopijnego. Siegnawszy do tekstu zalozyciel-
skiego dla tego gatunku, czyli do Utopii Thomasa Morusa, postawit py-

10 J. Rokicki: Kolor, pochodzenie, kultura. Rasa i grupa etniczna w spoleczeristwie
Stanéw Zjednoczonych Ameryki. Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Na-
ukowych ,Universitas”, Krakéw 2002, s. 204-205.

" F. Nietzsche: Wola mocy. Préba przemiany wszelkich wartoéci (studya i frag-
menty). Przel. S. Frycz, K. Drzewiecki. Wydawnictwo bis, Warszawa 1993, s. 146;
podkr. - WE.
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tanie o ,surowce” — czy inaczej: ,ideologemy” — ktére ukonstytuowa-
ty mozliwo$¢ zaistnienia renesansowej rozprawy w takim, a nie innym
ksztalcie. Amerykarnski teoretyk kultury zaproponowat réwniez bada-
nie ,ustanowionych miedzy nimi stosunkéw reprezentacji”, takich jak:
»zamkniecie”, ,narracja”, ,wylaczenie” i ,odwrécenie”>. W przypadku
Gosci z Marsa jednym z najwazniejszych ideologemoéw (czesci sklado-
wych reprezentaciji) jest, obok dziewietnastowiecznego przyrodoznaw-
stwa i socjaldarwinizmu, dyskurs rasowy, zlozony z elementéw, za-
czerpnietych z réznych koncepcji, od Johanna Friedricha Blumenbacha
poczynajac, na Ernscie Haeckelu koriczac. Zawilosci procesu historycz-
nego zostaly tutaj zredukowane do nastepstwa w czasie najlepiej przy-
stosowanych ras, a zatem w duchu Spencerowskiego ewolucjonizmu
spolecznego, a jednostki sa w pelni okreslone przez wrodzone, fizycz-
ne i psychiczne cechy rasowe, ktére stanowia jednoczesnie site napedo-
wa danej kultury, co ewokuje chociazby teorie Arthura de Gobineau ze
Szkicéw o nieréwnosci ras ludzkich.

Orientacja Marsjan w ziemskich realiach wynika z prostego, by nie
powiedzie¢: prostackiego, zabiegu fabularnego. Ot6z, zgodnie z zalo-
zeniem tekstu, aktualne dzieje Ziemi powtarzaja cykl z marsjanskiej,
odleglej przesztosci. Inaczej méwiac: Czerwona Planeta zostaje tutaj
przedstawiona jako $wiat réwnolegly i calkowicie symetryczny wo-
bec ziemskiego, ale wysuniety o setki tysiacleci w przysziosé. Historia
Marsa miata wiec réwniez okres prehistoryczny, Grecje, Rzym, srednio-
wiecze, nowozytnos¢, imperia kolonialne i tak dalej. Zdominowanie jej
przez Chinczykéw, co nastapi réwniez w ciagu najblizszych epok na
Ziemi, stanowi jedynie kolejny etap procesu rozwoju. Co wigcej, réw-
niez i tam, ale odpowiednio wczeéniej, wyladowat tajemniczy obiekt la-
tajacy, na poklad ktérego wpuszczono innego japoniste, a w przyszlosci
identyczne wydarzenie bedzie mialo miejsce na Wenus.

Wynikajacy z przestrzenno-czasowego dystansu nadmiar wiedzy
umozliwia sko$nookim kosmitom zajecie skrajnie krytycznego stano-
wiska wobec istniejacych na Ziemi stosunkéw i instytucji. W tym sen-

12 Por. F. Jameson: Wstep. W: Tegoz: Archeologie przyszlosci. Pragnienie zwane
utopiq i inne fantazje naukowe. Przekl. M. Plaza, M. Frankiewicz, A. Miszk. Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2011, s. XIV.
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sie ich tyrady stanowia odlegle nawiazanie do literatury Oswiecenia ze
stynnymi Listami perskimi Monteskiusza na czele. Przedmiotem nagany
ze strony gosci staje sie, przede wszystkim, zadufanie kultury europej-
skiej, ktéra narcystycznie uznatla sie za szczytowy punkt rozwoju cywi-
lizacyjnego. Marsjanie bezlitosnie punktuja takze jej inne wady, za kto-
re uwazaja: brak dbalosci o przyrost ludnosci, postepujace zwyrodnie-
nie najwyzszych warstw spoleczeristwa, pograzajacych sie w gnusnosci
kosztem poddanych, niewolnikéw i kapitalistycznej sity roboczej, bru-
talnos¢ imperialistycznej ekspansji, skrajna eksploatacje zasobéw przy-
rodniczych® czy zaklamanie, przejawiajace sie w dziewietnastowiecz-
nej ,podwdjnej moralnosci”. Wbrew pozorom, przybysze z Kosmosu
nie sa jednak wrazliwymi socjatami. Ich krytyka wynika bowiem nie
tyle z troski o najstabszych czy empatycznej identyfikacji z cala natura,
ile z dbatosci o zapewnienie optymalnych warunkéw do rozwoju naj-
lepiej uposazonych. Dlatego maja oni zdecydowanie negatywny stosu-
nek do zadajacych dostepu do débr, wyemancypowanych pod wply-
wem wiedzy mas ludzkich. Opisujac zmierzch dominacji Rosji na Mar-
sie, jeden z kosmitéw mowi:

Socjalizm, komunizm, anarchizm, nihilizm - potwory wylegle
w mozgach Aryjczykoéw, ktére juz przed zaborem Stowian nurto-
waly i podrzynaty podwaliny panstw europejskich, a ucichly tylko
pod potega despotycznej Rosji, teraz tym gwattowniej upominaly

3 Podobny watek pojawil sie réwniez w popularnonaukowej rozprawie
Satkego opublikowanej w 1885 roku na lfamach tarnowskiego ,Przyrodnika”
»,Czesto nazywamy sami siebie dzie¢mi ziemi, a ja matka nasza i rodziciel-
ka. Jednak mylne to zapatrywanie. Dzieci nigdy nie zyja kosztem swej matki
az do $mierci, potrzebuja tylko w dziecifistwie pokarmu matczynego i opie-
ki, w dojrzalszym wieku opuszczaja ja i wlasna praca, wlasnym staraniem,
jako osobniki, utrzymuja ono istnienie. Czyz my, ludzie czy zwierzeta i rosli-
ny ziemskie, postepuja sobie w ten sposéb? Nie, my sie rodzimy na swej mat-
ce, Zyjemy i giniemy na niej; wiec to nie dzieci ale pasozyty, pasozyty w naj-
wlasciwszym slowa tego znaczeniu, ktére bez milosierdzia, bez wspélczucia
dla rodzicielki rozdzieraja jej tono, krwia sie jej karmia, i kto wie, czy nie przy-
spieszaja jej koniec”. W. Satke: Poczgtek i koniec swiatéw. ,Przyrodnik” 1885,
nr 2, s. 23-24.
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sie 0 zado$¢uczynienie swym zachciankom i, rozumie sie, ostabiaty,

a nawet niszczyly organizm poszczegélnych paristewek.
S, 95

W jego opinii, bez watpienia, stycha¢ poglos goraczki antysocjalistycz-
nej z lat 80. i 90., zwigzanej nie tylko ze wzrostem roszczen ze strony
klasy robotniczej, ale réwniez z zamieszkami, strajkami czy licznymi
zamachami, inicjowanymi w Europie i Stanach Zjednoczonych przez
rézne odlamy lewicy (od rosyjskich narodnikéw do anarchistéw)™.
W przypadku panstw zachodnich radykalizacja dzialan tych $rodo-
wisk wiazala sie z brutalnym stltumieniem Komuny Paryskiej przez
rzad Adolphe’a Tiersa. Wéréd bojowcéw nie brakowato jednak oséb
o stricte kryminalnej przeszlosci, jak slynny Ravachol (wiasc. Fran-
cois Claudius Koéningstein), co, wraz z zastraszajaca liczba przypad-
kowych ofiar, niewatpliwie przyczynilo sie do utrwalenia negatywne-
go wizerunku lewicowego terrorysty.

Znaczaca role w tym procesie odegrala prasa, chetnie, w duchu mod-
nych wéwczas teorii Cesarego Lombrosa, epatujaca mieszczariskiego
czytelnika obrazami zwyrodniatych dynamitardéw o licznych skazach
fizycznych i psychicznych, ktérzy nie cofali sie przed atakami na naj-
bardziej szanowanych przedstawicieli establishmentu: koronowane glo-
wy, bankowcéw czy wplywowych urzednikéw policji. Analogiczna wi-
zje promowala takze literatura, by wspomnie¢ tylko o Tajnym agencie
Josepha Conrada (1886), Hartmannie anarchiscie Edwarda Douglasa Faw-
cetta (1892) lub Czlowieku, ktéry byt Czwartkiem Gilberta Keitha Chester-
tona (1908)". W dziedzinie socjologii jednym z najwazniejszych kryty-

1 Gustaw Le Bon tak pisal o tym okresie: ,Bardzo jest wymowny przeglad
zbrodni popelnionych w Europie w ciagu ostatnich pietnastu lat przez awan-
garde partii socjalistycznej. Zamordowano pieciu szeféw panstw, w tym cesa-
rzowa, dwdch innych raniono, zabito tuzin prefektéw policji, znaczna liczba
ludzi zgineta w nastepstwie wybuchéw w palacach, teatrach, domach i pocia-
gach. Jedna tylko eksplozja, w teatrze Liceo w Barcelonie, przyniosta osiem-
dziesiat trzy ofiary; w Palacu Zimowym w Petersburgu zabila osiem osoéb
i ranila czterdziesci pie¢”. G. Le Bon: Psychologia socjalizmu. Thum. M. Osiniski.
Wydawnictwo Nepo, Warszawa 1997, s. 219.

5 Kompletne spektrum postaw artystow tamtego okresu wobec zjawi-
ska anarchizmu w dobie ,propagandy przez czyn” zostalo oméwione przez
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kéw swiatopogladu lewicowego, sprowadzajacym jego wszystkie for-
my do wspdlnego mianownika, byt Le Bon — autor Psychologii socjali-
zmu z 1895 roku, ktéry postrzegal zjawisko w kategoriach zagrazajacej
cywilizacji quasi-religii, opartej na bezkrytycznej wierze i nadziei na
rychle nadejécie spoleczeristwa bez walki klasowej. Francuski psycho-
log spoteczny, promujac liberalna idee rywalizacji ekonomicznej i po-
jecie stowarzyszenia jako dobrowolnej wspdlnoty oséb zjednoczonych
tym samym interesem, potepial odgérnie narzucane formy kolektywi-
zmu, rzesze nedzarzy okreélal mianem ,straszliwej armii nieprzysto-
sowanych” i ,spolecznych odpadéw” (sic!), a potencjalne zwyciestwo
socjalizmu zapoczatkowaloby, jego zdaniem, ere tyranii i byloby ,cof-
nieciem sie do najohydniejszego barbarzynstwa”. W przypadku spel-
nienia sie najgorszego z mozliwych scenariuszy byl jednak, podobnie
jak autor Gosci z Marsa, przekonany o tymczasowosci tej zmiany:

Socjalizm moze triumfowaé przez chwile, jak triumfowaly idee hu-
manistyczne rewolucji francuskiej, ale wkrétce zginie w krwawych
kataklizmach, bo nie porywa sie duszy ludu nadaremno. Bedzie wiec
jedna z tych religii przejsciowych, ktérych narodzin i $mierci ten sam
wiek jest Swiadkiem, i ktére stuza tylko przygotowaniu lub odnowie-
niu innych, lepiej dostosowanych do natury ludzkiej i do wszelkiego
rodzaju praw, ktérym musza podlega¢ spolecznosci ludzkie".

Sposréd wszystkich, skrytykowanych przez kosmitéw aspektéw
ziemskiej cywilizacji najwiecej miejsca zostalo poswiecone nieréwno-
Sci plci i kwestii kobiecej. W 1893 roku Satke ,,opracowal projekt reor-
ganizacji szkot srednich, w ktérym opowiedzial sie za dopuszczeniem
kobiet na studia wyzsze, bardziej praktycznym ksztalceniem mtodzie-
zy zenskiej i utrzymaniem, a nie obnizaniem dotychczasowego okre-
su nauki”®. Postulaty te znalazly wyraz w artykule Kilka uwag o po-

Daniela Grinberga. Zob. Tenze: Ruch anarchistyczny w Europie Zachodniej
1870-1914. Wydawnictwo PWN, Warszawa 1994, s. 68-76.

16 G. Le Bon: Psychologia socjalizmu..., s. 219-220.

7 Tamze, s. 74-75.

8°S. Sroka: Wiadystaw Satke. W: Internetowy polski stownik bibliograficzny.
http://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/wladyslaw-satke [dostep: 01.01.2022].
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trzebach szkét Zetiskich, opublikowanym w czasopismie ,Szkola” (1893,
nr 26). Identyczne watki stanowia osnowe powiesciowej krytyki tego
zjawiska. Meska dominacja doprowadzita bowiem nie tylko do oderwa-
nia przedstawicielek pici zeriskiej od pracy, stanowiacej mozliwos¢ uzy-
skania autonomii, ale wrecz sprawila, ze staly sie one bytami nierze-
czywistymi: ,kobieta rasy kaukaskiej byla to wielka zagadka, bo wat-
pi¢ musiale§ nawet czesto, czy cialo jej bylo cialem istotnie” (S, 104).
W epoce kwestia wyksztalcenia kobiet byla szeroko omawianym pro-
blemem, by wspomnieé¢ tylko o pismach Narcyzy Zmichowskiej czy
Kilku stowach o kobietach i Marcie Elizy Orzeszkowej. Na dobra sprawe
szansy na wyksztalcenie dostarczyly kobietom dopiero tajne kursy na-
ukowe, inspirowane pod koniec stulecia przez srodowiska socjalistycz-
ne, ktérych beneficjentkami stala sie chociazby Maria Sklodowska-Curie
czy ,siostry Malinowskiego” (okreslenie Grazyny Kubicy). Ilos¢ uwagi,
jaka zostala w utworze poswiecona zagadnieniu edukacji kobiecej, do-
wodzi, jak gleboko pozornie btaha opowiastka Satkego byla zanurzo-
na w historycznym osoczu swoich czaséw; jak bardzo utopie, pozornie
twor nieokielznanej fantazji, warunkuja jezyki danej kultury, nurtujace
ja problemy, fantazje i nadzieje.

W monologach Marsjan, rzadko przerywanych pytaniami rozméw-
cy, podstawowy zwornik ideologiczny stanowi jednak koncept rasowy.
Rozwdj i upadek kolejnych, dominujacych w danej epoce kultur wy-
nika wylacznie z ich wewnetrznych, zdeterminowanych rasowo wia-
Sciwosci. W tej wizji nie ma ani jednostek jako podmiotu historii, ani
jakichkolwiek, poza postrzeganym negatywnie mieszaniem sie ras, in-
terakcji z innymi kulturami — Zrédla wartosci dla nieco pdzniejszej
antropologii dyfuzjonistycznej. Sugeruje sie natomiast catkowita samot-
noé¢ kultur. Stanowia one jakby zespdt odrebnych archipelagéw, od-
dzielonych od siebie nieskoriczona przestrzenia. Konsekwentny mo-
nizm Marsjan prowadzi ich z kolei do twierdzenia o dwdch gléwnych
mechanizmach rozwoju w $wiecie przyrody: na pierwszy z nich w pla-
nie kosmicznym skladaja sie zasada entropii Rudolfa Clausiusa i teza
o $mierci cieplnej Wszechswiata Hermanna von Helmholtza®, na dru-

19 Znajomosci przez Satkego drugiej z koncepcji dowodzi ustep z cytowa-
nego juz artykutu: ,Nareszcie na mocy prawa o wyréwnywaniu sie ciepta, na-
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gi za$ — reguly doboru naturalnego, przetrwania najlepiej dostosowa-
nych oraz wszechobecne ,prawo piesci” (S, 87), regulujace funkcjono-
wanie $wiata ludzkiego i zwierzecego: ,Caly Swiat walczy: makro-
kosmos i mikrokosmos, zyjace i martwe stworzenia” (S, 72)*. Nic wiec
dziwnego, ze mieszkanicy Czerwonej Planety okazuja sie zwolennika-
mi eugeniki i rzadéw autorytarnych jako jedynych mozliwych sposo-
béw podwyzszenia jakosci rasowych oraz okielznania zbyt wybujale-
go, motywowanego egoistycznie indywidualizmu:

Céz to staloby sie z ludzkoscia, gdyby chorowici, ale rozumni ludzie
pozostali przewaznie na Ziemi? Ludzko$¢ musiataby rychlo wygina¢,
a to w stanie obecnym waszej planety nie moze by¢ jeszcze jej celem;
ludzkos¢ wasza bowiem znajduje sie obecnie w rozwoju, a ku temu
potrzeba silnych i zdrowych jednostek [...]. Aby by¢ zdrowym, trze-
ba pochodzi¢ od zdrowych rodzicéw i samemu by¢ obyczajnym, mo-
ralnym, umie¢ panowac¢ nad swa wola, nad swymi namietnosciami.
Charakter taki moze sie wyrobi¢ u narodu tylko pod zelazna reka de-
spoty lub naczelnikéw bezwzglednych rzeczypospolite;j.

S, 88

Z kolei pojawiajaca sie w ich ustach wzmianka o Lemurii prowadzi
czytelnika bezposrednio do Dziejow utworzenia przyrody Haeckela, kto-
re zostaly przelozone na jezyk polski w 1871 roku. W drugim z toméw
niemiecki darwinista postawil hipoteze o istnieniu zaginionego konty-
nentu, rozpos$cierajacego sie na powierzchni dzisiejszego Oceanu Indyj-
skiego i taczacego Afryke z Azja:

stanie czas, kiedy temperatura calego wszechswiata bedzie jednakowa, a z ta
chwila ustanie w nim ruch wszelki, bo takowy moze tylko tam powsta¢, gdzie
temperatury sa rézne. Wtedy, jak sie wyraza Helmholtz, ustanie moznos¢
wszelkiej zmiany; wtedy nastapi zast6j wszelkich proceséw przyrody”. W. Sat-
ke: Poczgtek i koniec swiatéw..., s. 28.

2 Por. tez uwage Le Bona: ,Przyroda glosi wiec zupelna nietolerancje dla
stabosci. Stabe jest przez nia skazane na rychla zgube. Uznaje tylko sile”. Gu-
stave Le Bon: Psychologia socjalizmu..., s. 212. O zaskakujacym podobiefistwie
sformulowan oczywiscie zadecydowalo powszechne w epoce uwielbienie dla
zwulgaryzowanej wersji ewolucjonizmu przyrodniczego.
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[...] rodzaj ludzki posiadal jedna pierwotna ojczyzne, w ktd-
rej sie rozwinal z dawno wymarlego gatunku ludomalp. Z istnieja-
cych dzisiaj pieciu czedci §wiata ani Australia, ani Ameryka, ani Eu-
ropa nie mogly by¢ owa ,kolebka rodzaju ludzkiego, tak zwanym
»rajem«”. [...] Jezeli przeto przyjmiemy Lemurie jako pierwotna oj-
czyzne rodzaju ludzkiego, w takim razie z najwieksza tatwoscia na
mocy wedréwek mozemy wytlumaczy¢ geograficzne rozmieszczenie
rozchodzacych sie gatunkéw ludzkich?.

Nie bylo to calkowicie oryginalne twierdzenie, w kontekscie zrézni-
cowania zoologicznego wysunat je bowiem w 1864 roku Philip Scla-
ter, tworca nazwy ,Lemuria”, pézZniej za$ tajemnicza kraina pojawi-
la sie w teozoficznej doktrynie Heleny Blawatskiej?. Z kolei migracja
grup ludzkich w réznych kierunkach doprowadzita do ich zréznicowa-
nia pod wptywem klimatu, co takze podkreslaly obowiazujace wéw-
czas dyskursy wiedzy, mniej wiecej od katastrofizmu Georgesa Cuvie-
ra poczynajac. Jak sie jednak okazuje, Marsjanie bodaj najwnikliwiej
~przeczytali” wlasnie Dzieje Haeckela, ktéry dokonal w nich podziatu
ras na ,welnisto-” i ,gladkowlose”. Do pierwszej z grup zaliczyt wiek-
szo$¢ mieszkancow poétkuli potudniowej: ,Papuaséw”, ,Hotentotéw”,
,Kafréw” i ,Negréw”. Odmawiajac im jakichkolwiek zdolnosci histo-
riotwérczych?, uznat ich za stojacych ,na daleko nizszym stopniu roz-

2 E. Haeckel: Dzieje utworzenia przyrody. T. 2: Czes¢ szczegotowa. Przet. L. Ma-
stowski, J. Czarnecki. Nakladem ]. Czarneckiego, Lwéw 1871, s. 264-265.

2 E. Brookes-Hitching: Atlas lgdéw niebylych. Najwieksze mity, zmyslenia i po-
mytki kartografow. Przel. J. Szczepanski. Wydawnictwo Rebis, Warszawa 2017,
s. 152-154.

B Jak stwierdzit autor Smutku tropikéw, w rzeczywistosci ,nie ma ludow-
-dzieci; wszystkie sa dorosle, nawet te, ktére nie prowadzily dziennika swego
dziecinistwa i mlodosci” (C. Lévi-Strauss: Rasa a historia..., s. 141). Ahistorycz-
no$¢, przypisywana tzw. ludom ,pierwotnym” przez ludzi Zachodu, wynikala
bowiem z uogdlnienia na inne kultury partykularnej, europejskiej koncepcji
~rozwoju”, na ktéra skladaly sie: ,wysoki poziom industrializacji”, ,panowa-
nie »czlowieka« nad »natura«” i nowoczesny ,poglad na nauke i technologie”.
Zob. A. Loomba: Kolonializm/postkolonializm. Przel. N. Bloch. Wydawnictwo
Poznariskie, Poznan 2011, s. 36-37. Do prowizorycznej listy tej warto tez dorzu-
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woju”, w zwiazku z czym, zgodnie z jego slowami, ,bardziej sie zbli-
zaja do malp anizeli do gladkowlosych”*. Stad wlasnie pochodzi opi-
nia o bezdyskusyjnej nizszosci Afrykanéw, ktéra pojawia sie w ustach
Marsjan tuz po watku lemurianskim.

Inaczej niz u biologa z Jeny, na kartach powiesci Satkego nie ma
jednak apoteozy rasy ,kaukaskiej” czy, inaczej méwiac, ,$rédziemno-
morskiej”, okreslonej przez Haeckela mianem ,wladcéw calej ustrojo-
wej przyrody”® i stopniowo obejmujacej panowanie nad cala planeta
dzieki powodzeniu w walce o byt. Odsadzany dzi$ od czci i wiary nie-
miecki naukowiec, w istocie produkt swoich czaséw i kontekstu kultu-
rowego, spoéréd odmian ,Srédziemcéw” szczegélnie wyréznil rase
indogermanska z Anglikami i Niemcami na czele®*. W Gosciach z Mar-
sa imperia ludzi ,biatych”, nazywanych wymiennie rasa ,kaukaska”
i ,aryjska”, bez wyjatku i sukcesywnie upadaja, co nie omija nawet kul-
tur, ktére pod koniec XIX wieku byly uznawane za dominujace. Giéw-
na przyczyne tego stanu rzeczy, zgodnie z ideologia tekstu, stanowi ich
brak dbatosci o podtrzymanie biologicznej ciaglosci rasowej, a zatem zi-
gnorowanie podstawowego prawa przyrodniczego, oraz postepujaca,
zwiazana z metyzacja utrata cech wyrézniajacych. Przeciwnikéw mie-
szania sie ras bylo w XIX wieku bardzo wielu, a idea ,,czystosci” raso-
wej odcisnela sie — na przyklad — bardzo wyraznie na praktykach zy-
cia codziennego w europejskich koloniach. Bodaj najdonosniejszy glos
wséréd krytykéw zagrozen zwiazanych z metyzacja nalezal jednak do
Gobineau, zdaniem ktérego zjawisko to prowadzilo do rasowego wy-
naturzenia (,degeneracji”’), a w konsekwencji — do upadku danej kul-
tury, co stalo sie chociazby z tak cenionymi przez niego Ariami. Teoria
ta nie wzbudzita przesadnego poklasku we Francji, zrobita natomiast
btyskawiczna kariere w Niemczech, gdzie nalozyla sie na rozwijajacy

ci¢ kapitalizm, ktéry poczatkowo wszedl w symbioze z lokalnymi systemami
produkgji, by je z czasem zastapi¢, o czym pisal Eric R. Wolf. Zob. Tenze: Euro-
pa i ludy bez historii. Przel. W. Usakiewicz. Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego, Krakéw 2009.

# E. Haeckel: Dzieje utworzenia przyrody. T. 2..., s. 251.

% Tamze, s. 262.

% Z duza doza prawdopodobieristwa mozna zalozy¢, ze ich nieistotnosé
w fabule polskiego twércy wynikata z przyczyn politycznych.
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sie nacjonalizm. Wéréd jej zagorzatych zwolennikéw znaleZli sie m.in.
Richard Wagner i Houston Stewart Chamberlain®.

Jak sygnalizowalem wczeéniej, przeciwwaga dekadenckich kultur
Zachodu w powiesci Satkego staje sie wyidealizowana kultura chiriska,
ktérej potega, zdaniem jej marsjaniskich reprezentantéw, zostala zbu-
dowana dzieki kultowi patriarchalnej rodziny, przywiazaniu do trady-
cji, obyczajowemu konserwatyzmowi, rozwojowi techniki, kumulowa-
niu do$wiadczenia, niecheci do przemocy i wylacznie pokojowej, hand-
lowej ekspansji?®. W konsekwencji Paristwo Srodka zapanowalo nad
cala kula ziemska, Stowianie wycofali sie w okolice bieguna pétnocne-
go, zas Anglicy i Niemcy zasiedlili Antarktyde:

Dzi$ na Marsie méglbys napotka¢ tych niegdy$ dumnych, zarozu-
miatych, pewnych siebie wkiadcéw jako niedoleznych, skarlowa-
ciatych, idiotycznych ludzi, ktérzy zatracili wszelka pamie¢ nawet
o swej przeszlej wielkosci.

S, 103

Pod wzgledem politycznym chiniskie imperium stanowilo utopijna
republike, oparta na kulcie nauki i braku wiasnosci prywatnej. Impera-
tyw réwnosci zostal w tym spoleczeristwie posuniety do ostatecznych
granic: ludzie wygladaja i ubieraja sie identycznie; miasta posiadaja te

7 Na temat Gobineau i jego niemieckich piewcéw zob. J. Kmieciriski: Nacjo-
nalizm w germanoznawstwie niemieckim w XIX i poczgtkach XX wieku. Wydawnic-
two Uniwersytetu Lédzkiego, £6dZ 1994, s. 63 i n.

% O wzroscie potencjalu wytworczego panstw Dalekiego Wschodu, szcze-
golnie za$ Japonii, ktéra w okresie Meiji przeszla w przyspieszonym tempie
wszystkie etapy modernizacji, pisal wéwczas Le Bon: ,Zmniejszenie odleg-
losci dzieki zastosowaniu pary i ewolucja techniczna, spowodowaty postawie-
nie Wschodu u naszych drzwi i przeksztalcenie jego mieszkanicéw w konku-
rentéw Zachodu. Niegdy$ eksportowalismy do nich nasze towary. Teraz, na-
bywszy nasze maszyny, sami je produkuja. [...] Cena pracy zawsze okresla cene
towarow. [...] Wynika stad, ze wszystkie przedsiewziecia wytwoércéw europej-
skich sa zagrozone przez rywali produkujacych te same przedmioty kosztem
dziesie¢ razy mniejszym. [...] Nie nalezy sie obawiad, jak niektorzy twierdzili,
inwazji militarnej Wschodu, lecz wylacznie jego towaréw”. G. Le Bon: Psycho-
logia socjalizmu. .., s. 159.
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sama liczbe mieszkaricéw, a zycie prywatne obywateli jest calkowicie
kontrolowane przez panstwo. We wszystkich sferach Zycia zbiorowe-
go obowiazuje bezwzgledny prymat interesu ogétu, réznicujacy chin-
ska utopie od egoistycznie zorientowanych Europejczykéw. By uniknaé
potencjalnej nieréwnosci, zrezygnowano nawet z nazwisk, zastepujac
je numerami (sic!). Malzenistwa sa kojarzone przez psychologéw i trwa-
ja zaledwie trzy lata, a dzieci zaraz po urodzeniu sa odbierane rodzi-
com, ktérych nigdy nie poznaja, z kolei w trakcie proceséw wychowaw-
czych dzieci poddaje sie tresurze, majacej wykorzeni¢ z nich catkowicie
negatywne afekty. W tym kontekscie wczesdniejsze stowa rozczarowanej
Chinki pobrzmiewaja tragiczna ironia:

Nasze spoteczeristwo bowiem wymaga koniecznie bezwarunkowe-
go posluszenstwa, milosci i dobroci dla wszystkich, przywiazania
do calej planety.

S, 175

Na Marsie czlowiek dojrzaly jest catkowicie pozytecznym mieszkan-
cem falansteréw, a leniwi, widzac swoja nieprzydatnosé, popelniaja
samobdjstwa. Kolektywna, precyzyjnie zaplanowana praca stanowila
idée fixe juz dla prawodawcéw Utopii Morusa, w ktérej pod zadnym
pozorem nie wolno bylo si¢ oddawa¢ prézniactwu i cielesnej rozko-
szy. Mozna zatem powiedzie¢, ze stanowila ona niezbywalny kompo-
nent samej konwencji gatunkowej. Co jednak ciekawe, goscie z Czerwo-
nej Planety nieustannie artykuluja przekonanie o schytkowosci wlasnej
cywilizacji, ktéra, cho¢ doskonalsza od poprzednich, podobnie jak one
jest naznaczona przez motywowana przyrodniczo tendencje do roz-
ktadu. W chwili gdy dochodzi do precyzyjniejszej charakterystyki
marsjanisko-chiriskiego ustroju, glos przejmuje kobieta. Jednoczesnie
w utopijnej, opartej na rygorystycznie pojmowanych zasadach darwi-
nizmu spolecznego, konstrukcji pojawiaja sie pekniecia, a traktat dy-
daktyczny ustepuje fabule melodramatyczne;j.

Zdaniem Jamesona cecha kazdej utopii jest polaczenie ,zamkniecia
i systemu, [dokonywane — W.F] w imie autonomii i samowystarczalno-
$ci...”?. Zamkniecie to

¥ F. Jameson: Archeologie przysztosci..., s. 6.
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dziala [...] w identycznym stopniu zaréwno na poziomie pojeciowym
czy kategorialnym, jak i w stosunkach miedzynarodowych; moze tez
skutkowac pojawieniem sie abstrakcyjnych ideatéw czystosci i jedno-
myslnosci, tozsamosci na wszystkich poziomach — ktére to ideaty
sprawily, ze wrogowie utopii zaczeli ja kojarzy¢ z rasizmem i inny-
mi formami politycznego przymusu®.

Kazdy projekt utopijny, w imie dobra przyszlego spoleczeristwa, doma-
ga sie od swoich potencjalnych beneficjentéw wyrzeczenia sie jednost-
kowych pragnien i aspiracji. W konsekwencji rewersem jakiejkolwiek
utopii, nawet tak ekstrawaganckiej jak teoria Charles’a Fouriera, odwo-
tujaca sie do indywidualnych pasji, staje sie bezbrzezna nuda. Dla mar-
sjaniskiej Chinki, pracownicy obserwatorium astronomicznego, oknem
na przyprawiajacy o ekscytujacy dreszcz Swiat wolnosci staje sie dopie-
ro soczewka teleskopu. Paradoksalnie, planeta, na ktéra najczesciej ja
nakierowuje, jest Ziemia, a cislej rzecz ujmujac: para jej mlodych miesz-
kancéw. Dzieki nim kobieta odkrywa zycie prywatne i nieznane do-
tychczas emocje, jak czulo$¢, przywiazanie i troske. Romans z jednym
z pobratymcéw staje sie dla niej szansa na role w ekscytujacej opowie-
Sci, ktérej nie mogto dla niej napisa¢ zycie w utopii, gdzie milos¢ tepio-
no ,,z najwieksza starannoscia”, uwazajac ja za ,najokropniejsza zbrod-
nie” (S, 216).

Wedlug autora Archeologii przysziosci, gatunek utopii, cho¢ czesto
wprowadza motyw relacji damsko-meskiej jako niezbednej do zagwa-
rantowania wlasciwego przyrostu naturalnego, jest niemal zawsze nie-
chetny rodzinie, postrzeganej w kategoriach zwiazku uczuciowego
i seksualnego:

To, co dla filozofii polityki jest zaledwie problemem, dla utopii jako
formy staje sie misja: nawet tam, gdzie rodziny nie zniesiono zupet-
nie moca prawa, surowe rzady i reformy redukuja ja do biologiczne-
go, niespolecznego faktu pary ludzi...*

Podobnie rzecz sie ma na Czerwonej Planecie: zbuntowani przeciw po-
zornie doskonalemu spoleczenstwu kochankowie zostaja zmuszeni do

% Tamze, s. 243.
31 Tamze, s. 247.
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popelnienia samobdjstwa, a z dostepnego repertuaru metod wybieraja
podréz na Ziemie, gdzie, podobnie jak Wellsowscy najeZdZcy, umieraja
z powodu biologicznego nieprzystosowania. W tym momencie dyskur-
sywna budowla Satkego ujawnia niepokojace rysy tego, co wiek kolejny
nazwal wizja ,dystopijna”, a sama utopia, nie tylko ta bazujaca na poje-
ciu ,rasy”, grzeZznie w aporii, stajac sie czysta niemozliwoscia.
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Wojny burskie i ekonomia ekspansji
(Prus — Dmowski)

Ziemski glob, opleciony siatka linii telegraficznych i kolejowych,
ulegt w drugiej potowie XIX wieku wydatnemu pomniejszeniu, a dru-
ga wojna burska (1899-1902), o wiele dtuzsza i brzemienniejsza w skut-
ki niz wczesniejszy konflikt (1880-1881), przyciagnela uwage catego cy-
wilizowanego $wiata!. Owczesna prasa wprost zarzucala czytelnika
z odleglej Europy informacjami o wydarzeniach z terytoriéw, w kto-
rych jeszcze dwiedcie lat wczesniej nie bylo nawet Sladu bialego czlo-
wieka. Wskutek doniesien: z frontu walk, z ktérych wiekszos¢ apoteozo-
wala bohaterska postawe mniejszego narodu, przez Krélestwo Polskie
przetoczyta sie fala oburzenia na okrucieristwo Anglikéw. Warszawiacy
masowo i na rézne sposoby wyrazali poparcie dla Afrykaneréw?, a na
terenie zaboru rosyjskiego, pruskiego i Slaska ukazaty sie liczne, literac-
kie oraz popularnonaukowe opisy potudniowoafrykarnskich realiow?.

! W rozdziale analizuje nastepujace teksty, z ktérych cytaty oznaczam skro-
tami i lokalizuje bezpo$rednio, podajac numer strony: K — B. Prus: Kroniki.
Oprac. Z. Szweykowski. T. 16. Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1966, s. 291-297; MNP — R. Dmowski: Mysli nowoczesnego Polaka. Wydawnic-
two Nortom, Wroctaw 2012; PW — Program Stronnictwa Narodowo-Demokratycz-
nego w zaborze rosyjskim , Przeglad Wszechpolski” 1897, nr 11; ZE - R. Skrzycki
[wiasc. R. Dmowski]: Z ekonomii interesow duchowych. ,Glos” 1892, nry 7-9. Stro-
ny, z ktérych pochodza cytaty, sa zaznaczone cyfra arabska. W przypadku
Z ekonomii intereséw duchowych pierwsza liczba po skrécie oznacza numer cza-
sopisma, nastepna za$ wskazuje strone.

2 Zréznicowane reakcje mieszkanicow Krolestwa wobec wydarzen z odleg-
tej Afryki zostaly oméwione przez Piotra Szlante. Zob. Tenze: Opinia publicz-
na Krélestwa Polskiego wobec wojny burskiej (1899-1902). , Przeglad Historyczny”
2000, T. 91, z. 4, s. 535-550.

3 Utwory te zostaly w wiekszoSci wymienione i opisane przez Pawla Zaja-
sa. Zob. Tenze: Polacy jako Burowie. Imagologia pomiedzy auto- i heterostereotypem.
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Bardzo reprezentatywna dla tej grupy tekstéw jest na przyktad ano-
nimowa powies¢ O zycie i wolnos¢. Z wojny Buréw z Anglikami, wydana
w 1902 roku nakladem bytomskiego ,Katolika”. Tak jak w wiekszosci
utworéw o wojnie na poludniu Afryki, znaki wartosci zostaly w niej
roztozone w bardzo przewidywalny sposéb, opierajac sie na przeciw-
stawieniu podejrzanych moralnie Brytyjczykéw poboznym patriotom.
Nieliczne odstepstwa od tej reguly, jak chorobliwy fanatyzm i domowa
tyrania pani Bothy czy bohaterska $mier¢ cynicznego Wiliama Jame-
sona, jedynie ja potwierdzaja. Dzialania wojenne wydaja sie w tekscie
jedynie tlem milosnych rozterek pieknej Katje — cérki najbogatszego
mieszkanica Johannesburga, burskiej Emilii Plater, walczacej w meskim
przebraniu o wolnos¢ kraju. Dziewczyna po wielu, wrecz melodrama-
tycznych zwrotach akcji oddaje serce polskiemu lekarzowi — doktoro-
wi Tadeuszowi Korczakowi, ktéry wstawia sie w trakcie oblezenia Ma-
fekingu, wydatnie przyczyniajac sie do kapitulacji oddzialéw generata
Roberta Baden-Powella, a po definitywnej klesce wojsk transwalskich
towarzyszy dziewczynie ijej ojcu podczas zeslania na Wyspie Swie-
tej Heleny. Autor utworu, wprost przebierajacy nogami, by przekonac
czytelnika do wlasnej wizji wydarzen, wyraznie i bardzo konsekwent-
nie akcentowal paralelnos¢ sytuacji Polakéw i Buréw, a konflikt w od-
legtej Afryce postrzegal przez pryzmat walki z germanizacja, toczonej
w ostatnich dekadach XIX wieku przez polskich mieszkaricow Slaska.
W tym celu, miedzy innymi, wykorzystal retoryke mesjanistyczna, po-
jawiajaca sie w zakoniczeniu powiesci, kiedy Polak i dwoje burskich pa-
triotéw, uwiezionych posrodku Atlantyku, czeka na Boza interwencje,
ktéra ma doprowadzi¢ do narodowego odrodzenia.

Do Transwalu w tamtym okresie zaczeli naptywac ochotnicy z calej
Europy. Byli wsréd nich takze Polacy, jak Dionizy Szukalski czy Witold
Scibor-Rylski. W wojnie podobno wzial réwniez udzial... bandyta Po-
chron z Dziejéw grzechu Stefana Zeromskiego. Mozna jednak przypusz-
czaé, iz przestepca, zwodzacy Ewe opowiesciami o swoim obyciu, po
prostu ja oklamal. Jesli za§ nawet byl na Czarnym Ladzie, to, lawiru-
jac miedzy stronami konfliktu, zajmowal sie wyltacznie zwiekszaniem

W: Wokét ,,W pustyni i w puszczy”. Koncepcja J. Axer, T. Bujnicki. Towarzystwo
Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych ,Universitas”, Krakéw 2012, s. 29-51.
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objetosci wlasnego portfela. Co ciekawe, na pomoc Afrykanerom szero-
ka fawa ruszyli tez polscy gimnazjaliSci. Ich eskapady jednak zawsze
koniczyly sie fiaskiem wskutek interwencji dorostych lub splotu nie-
sprzyjajacych okolicznosdci. W ,Stowie” z 5 i 8 listopada 1899 roku uka-
zaly sie na ten temat nastepujace notki:

Woczoraj na PelcowiZnie zatrzymano 14-letniego Wawrzyrica Suchow-
skiego, syna kucharza z Warszawy. Malec, jak sie okazalo, zabrat ze
soba stara strzelbe ojca, torbe mysliwska, wzial matce 6 rubli. Nie-
dosztego sprzymierzerica Boerow ojciec dogonit na szosie petersbur-
skiej i przyprowadzit do domu*.

13-letni Edward Olechowski uciekt z domu na SzmulcowizZnie. Na-
zajutrz znaleziono go na fakach Skaryszewskich, drzacego z zimna
i glodu. Jak zeznatl, postanowil on zorganizowa¢ wyprawe do Trans-
walu, ale koledzy nie przyszli. Pieniadze przeznaczone na czesne
wydal na konserwy i inne rzeczy podrézne’.

Syn mieszkarica Warszawy 15-letni Zygmunt Skrzeczkowski wyszed!
do szkotly, ale nie wrécil, bo chcial z kolegami sformowa¢ oddzial
ochotniczy i wyruszy¢ na pomoc dla Boerow. Punktem zbornym
miat by¢ las pod stacja Zabkowice w poblizu granicy®.

W, Kurierze Codziennym” z 5 listopada tego samego roku ukazala
sie natomiast ,kronika” Boleslawa Prusa, ktéry w formie edukacyjnej,
zartobliwej pogadanki usitowal wyperswadowac piatoklasiscie Kazio-
wi, wzorowanemu na autentycznych przypadkach, pomyst identycznej
wyprawy (K, 291-297).

Jak przekonywat autor Lalki, ukazujacy przyczyny konfliktu, rozwia-
zanie militarne, po ktdre siegneli Anglicy, bylo w gléwnej mierze kon-
sekwencja zréznicowania obu panstw w zakresie postepu cywilizacyj-
nego. Pisarzowi nie chodzilo o starcie narodéw ,stabszych” z ,silniej-
szymi” pod wzgledem organizacji i uzbrojenia, a zatem o koncepcje
spolecznej ,walki o byt”, znanej chociazby z Systemu socjologii Gum-

* Cyt. za: P. Szlanta: Opinia publiczna..., s. 542.
5 Tamze.
¢ Tamze.
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plowicza (przekt. pol. 1887). Transwal, jak pisal Prus, poczatkowo byl
wlasnoscia Afrykanéw, ktérzy wydobyli ziemie spod panowania $wia-
ta zwierzecego, ustanawiajac jakby zerowy poziom kultury. W konse-
kwencji Wielkiego Treku, migracji Buréw w glab kontynentu, przyby-
sze wyparli tubylcéw, ustanawiajac ,cywilizacje” w miejscu ,dzikiego,
nielicznego i nedznego zbiegowiska barbarzyncéw” (K, 297). Holender-
scy rolnicy jednak nie byli i by¢ nie mogli jej ostatnim stowem. Zgod-
nie bowiem z liniowym schematem rozwoju kultury, aksjomatem 6w-
czesnej nauki, uprawa ziemi byla zaledwie jednym z krokéw prowa-
dzacych do ostatecznego celu, czyli do spoleczeristwa industrialnego
i gospodarki kapitalistycznej: ,Dopiero bowiem Anglicy zaczeli two-
rzy¢ przemysl, budowac miasta, wiadukty i koleje zelazne, otwierac bo-
gate kopalnie” (K, 297). Wojna, w ktorej, tak jak w przypadku walki
Afrykaneréw z krajowcami, decyduja role odgrywaly liczebnos¢, sto-
pien organizacji i jako$¢ uzbrojenia, stanowilfa ostateczna konsekwencje
wspodtzawodnictwa na polu kultury. Nie wynikala bezposrednio z pier-
wotnych atawizméw i grupowego egoizmu, jak zapewne utrzymywal-
by autor Systemu socjologii. Wreszcie zamiast skrajnego monizmu mamy
tutaj wyrazny podzial na nature i kulture, w obrebie ktérej ostatecznym
sprawdzianem staje sie kryterium uzytecznosci, a nie brutalna sita czy
che¢ wyzyskiwania stabszych.
Dla Prusa potomkowie niderlandzkich osadnikéw to

gatunek jakich$ kopalnych szlachcicéw, ktérzy lubia gospodarowac,
ale jeszcze bardziej lubia polowaé nie tylko na kozy, lecz i na Mu-
rzynéw...”

K, 296

Autor Pomytki, powolujac sie na autorytet Marka Twaina i artykul
Tadeusza Zuka-Skarszewskiego z ,Kraju”, przedstawia Buréw jako

7 Opinia pisarza neguje podstawe popularnosci Afrykaneréw na ziemiach
polskich, ktéra tak charakteryzowat Szlanta: ,, Topos Bura-farmera mégt w pew-
nym stopniu korelowa¢ z Zywym jeszcze w polskiej swiadomosci stereotypem
szlachcica-ziemianina, wrogo ustosunkowanego do modernizujacego sie oto-
czenia, silnie przywiazanego do ziemi i tradycyjnego sposobu zycia”. Tamze,
s. 538.
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fanatycznie przywiazany do istniejacego status quo naréd protestantéw,
ktéry nawet w niklej czedci nie wykorzystuje potencjatu posiadanych
terytoriéw. Co istotniejsze, ich gospodarka opiera sie na archaicznych
metodach akumulacji kapitatu oraz na niewolniczej wrecz pracy pozba-
wionych jakichkolwiek praw krajowcéw. Zdaniem Prusa, Kazio, figu-
ra czytelnika prasy, ulegajacego pokusie latwych poréwnan, ze wzgle-
du na odmiennos¢ kulturowa w rzeczywistosci w ogoéle nie znalazl-
by z Afrykanerami wspdlnego jezyka. I cho¢ twoérca Kronik podzielal
powszechne w epoce przekonanie o kulturowej nizszosci rdzennych
mieszkanicow Czarnego Ladu, to jednak akcentowal absolutna nie-
humanitarnos¢ postepowania Buréw. Co wiecej, przerazaly go takze
ich konserwatyzm obyczajowy, sklonnos¢ do gospodarczego izolacjo-
nizmu, brak zainteresowania rozwojem cywilizacyjnym czy politycz-
na dyskryminacja Anglikéw zamieszkujacych Wolne Panistwo Orania
i Transwal. W ostatecznosci wiec wolnos¢, o jaka miatby walczy¢ chlo-
piec, bytaby faktycznie walka o podtrzymanie anachronizméw, ktérych
nowoczesny $wiat nie mogt zaakceptowac.

W rozwazaniach pisarza pojawia sie w konicu argument polityczny:
Burowie, ,nie tolerujac na swej ziemi innych narodowosci i jezykéw”,
kojarza mu sie z dziataczami Hakaty (K, 296). Dlatego kronikarz wzy-
wa Kazia, syna ziemianina z Wielkopolski, by, zamiast wyjezdza¢ na
wojne, przygotowal sie raczej do obrony rodzicielskich débr przed
Niemcami. Nie chodzi mu jednak o walke z bronia w reku, ale o dal-
sza nauke i zdobywanie kompetencji umozliwiajacych wydajna i dosto-
sowana do nowoczesnych realiéw prace:

Wy takze jestescie tylko rolnikami i bardzo lubicie spacerowac po po-
lach z fuzyjka na ramieniu. Podczas gdy Niemcy sa gérnikami, inzy-
nierami, przemystowcami i wiecej potrafia wydobywac ziaren z zie-
mi anizeli twoi rodzice...

K, 297

W ten sposéb krytyka Buréw staje sie¢ okazja do krytyki obecnych
w kulturze polskiej korica XIX wieku pozostalosci kultury szlachec-
kiej. Implicytnie zawiera réwniez prowizoryczna definicje narodu jako
spolecznego organizmu, w ktérym uczestnictwo zostaje zdefiniowa-
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ne na podstawie kryterium uzytecznosci, a nie wspdlnego jezyka, po-
chodzenia etnicznego czy terytorium. Szczegdlnie ostatni wyznacznik
okazuje sie nieprecyzyjny, poniewaz ziemia, wyraZnie w wywodzie
Prusa sfeminizowana, ,zmienia wiascicieli”, oddajac sie ludziom naj-
bardziej przedsiebiorczym i obdarzonym magiczna zdolnoscia powo-
tywania nowego zycia dzieki technice i wiedzy. Ostatecznie kronikarz
nie uprzywilejowuje zadnych ze stron konfliktu®. Odradzajac wyjazd
mlodemu poszukiwaczowi przygdd, radzi mu jedynie zlozy¢ datek na
,rannych Boeréw i Anglikéw” (K, 298).

Motyw wojny burskiej pojawil sie réwniez w Myslach nowoczesnego
Polaka Romana Dmowskiego. Teksty oddzielal od siebie dystans zale-
dwie trzech lat, a przyjeta w obu linia argumentacji oraz wnioski wy-
daja sie identyczne. Dziatacz endecki takze pisal o historii Afryki po-
tudniowej jako procesie zawlaszczania ziemi przez kolejne, coraz lepiej
rozwiniete spolecznosci. Podobnie jak Prus, Dmowski dostrzegal dzie-
jowa konieczno$¢ angielskiej dominacji ze wzgledu na cywilizacyjna
przewage Albionu nad Hotentotami, Kaframi i Afrykanerami. Watek
burski miat jednak tutaj szerszy i bardzo istotny kontekst. Stanowil bo-
wiem czes¢ rozwazan nad filozofia walki jako sity narodowotworcze;.
Polityk, formulujac jej zasady, znalazl sie calkowicie na antypodach sty-
16w myslenia, dominujacych w kraju pod zaborami. Przede wszystkim
przyznat sie bowiem do niemoznosci potepienia dziatari Rosji i Prus na
terenie Polski, ktére dowodzily jedynie nieokielznanej energii panistw
zaborczych oraz stanowily wyraz dazenia do ekspansji — naturalnego

8 Jego stanowisko pozornie uleglo zmianie na niekorzys¢ Anglikow.
W styczniu 1901 roku pisal: ,Z punktu widzenia moralnego Anglikom naleza
sie ciegi za gwalty, jakie popelniaja w Transwalu [...]. Ot6z obecna faza kam-
panii transwalskiej z jej rabunkami, paleniem folwarkéw, gwalceniem kobiet,
zaszczepianiem ciezkich choréb, wiezieniem dzieci zaczyna by¢ podobna do
owej katowskiej roboty”. Zob. B. Prus: Kroniki. Oprac. Z. Szweykowski. T. 17.
Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1967, s. 26-27. W rzeczywistos-
ci jednak, wykorzystujac wczesniejsze argumenty, przedstawil konflikt jako
starcie dwéch suwerenéw o ,wladze nad cudzoziemcami i o miliardowe ko-
palnie zlota...”. (Tamze, s. 29). W zwiazku z tym odradzal przedstawicielom
mniejszych narodéw, w tym réwniez Polakom, opowiadanie sie po stronie
Buréw.
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dla wszystkich, uksztaltowanych panstw narodowych pragnienia po-
szerzenia wplywoéw. To samo wyjasnialo postepowanie Buréw i Angli-
kéw w Afryce, tym bardziej Ze obie nacje, rozumiane jako zréznico-
wane ,,szczepy”, nalezaly do ,ras” europejskich, ktére zgodnie z po-
wszechnym woéwczas przekonaniem byly wyjatkowo predysponowa-
ne do objecia kontrola pozostalych czesci Ziemi. Bezkompromisowos¢
ich dziatania zostala usprawiedliwiona przeludnieniem Starego Swia-
ta. Europa, zdawat sie méwi¢ Dmowski, jest uwieziona w maltuzjan-
skiej pulapce i jesli panowanie bialego $wiata ograniczy sie tylko do
jego granic geograficznych, dojdzie do katastrofy w postaci wojny czy
nadejscia ,zo6ltego niebezpieczenstwa”. Dzialacz narodowy, krytyku-
jac przeciwnikéw ,gwaltéw angielskich” na Czarnym Ladzie, nie kryt
zreszta pogardy dla tzw. spoleczenistw ,prymitywnych”, co uwidocznia
sie na przyklad w nazwaniu Aborygenéw pétmatpami, ,co czepiaja sie
po drzewach, zyja surowymi owocami i porozumiewaja sie przy pomo-
cy prawie nieartykulowanych dzwiekéw” (MNP, 97).

Oczywiscie na przelomie wiekéw poglady o nieludzkosci australij-
skich tubylcéw byly dos¢ popularne. Wystarczy chociazby przypomnied
rozmowe angielskiego majora MacNabbsa z francuskim uczonym Paga-
nelem na kartach Dzieci kapitana Granta Juliusza Verne’a. Poza tym autor
Lalki réwniez nazwal mieszkancéw Afryki, a wiec przedstawicieli in-
nych spolecznosci pierwotnych, ,barbarzyncami”. Dziatacz endecji byt
jednak, przynajmniej w Myslach nowoczesnego Polaka, absolutnie prze-
konany o tym, iz ekspansja, jedno z najistotniejszych zadan kazdego
narodu, nie powinna sie liczy¢ z zadnymi mozliwymi kosztami ubocz-
nymi. W tym znaczeniu byl darwinista spolecznym i, gdyby nie jego
nieche¢ do Niemcéw, niewatpliwie zgodzilby sie ze stowami Ernsta
Haasego, polityka Ligi Pangermanskiej, ktéry w ksiazce Deutsche Poli-
tik pisat:

Wojna jest dla nas srodkiem do celu, gotowos¢é do wojny zas celem
samym w sobie. [...] musimy sie rozprzestrzenia¢ kosztem innych,
zmuszajac ich sita do oddania nam tego, czego potrzebujemy®.

° Cyt. za: J. Kmieciniski: Nacjonalizm w germanoznawstwie niemieckim w XIX
i poczqtkach XX wieku. Wydawnictwo Uniwersytetu Lédzkiego, £6dZ 1994, s. 41.
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Warto przypomnie¢, ze w roku publikacji Mysli ukazala sie takze bro-
szura Egoizm narodowy wobec etyki, gdzie Zygmunt Balicki sformulowat
zasade, ze w relacjach miedzyludzkich wewnatrz narodu pozadane jest
przestrzeganie zasad etyki chrzescijariskiej, ale narody (oraz stuzace im
jednostki) w konfrontacji z innymi powinny zabiega¢ wylacznie o wlas-
na wygrana'. Autor Lalki zas, mimo niewatpliwego europocentryzmu,
dostrzegatl ludzkosé Afrykanéw oraz razaca dysproporcje pomiedzy re-
ligijnoscia Buréw a ich stosunkiem do rdzennych mieszkancow!.

Poza tym, w przeciwieristwie do tekstu Prusa, naswietlajacego po-
stawiony problem ze wszystkich mozliwych stron, dowodzenie Dmow-
skiego zostalo Sciéle podporzadkowane twierdzeniu o nieodwotalnosci
zastepowania gorszych lepszymi. Cytowany fragment Kronik tygodnio-
wych odsylat réwniez do utopii postepu, Mysli nowoczesnego Polaka ewo-
kuja zas wizje historii, wypelnionej walka poszczegélnych nacji, kto-
ra stuzy realizacji ich wlasnych intereséw. Dlatego tez Anglicy moga
w przyszlosci zosta¢ wyparci z Afryki przez lud , mlodszy”, ,zdolniej-
szy” i ,bardziej twérczy” (MNP, 97). Konflikty miedzy narodami obej-
muja przeszlosé, terazniejszos¢ i przysziosé, stad autor Mysli nowoczes-
nego Polaka postawil znak réwnosci miedzy angielskim podbojem po-
siadlosci burskich i ekspansja polskiego zywiotu etnicznego na Kresach
Wschodnich w okresie Rzeczypospolitej szlacheckiej. Mimo iz posze-
rzanie wplywéw i zdobyczy terytorialnych danego narodu kosztem in-
nych byly w polityce zawsze obecne, to w swiecie nowoczesnym, jak
pisat polityk, przybraly znacznie bardziej zintensyfikowana posta¢, co
wynikalo z nasilenia rywalizacji, spowodowanej zmniejszaniem sie
rozmiaréw $wiata oraz postepujacej rywalizacji panstw o przestrzen
zyciowa. Dlatego ekspansja jako proces, obecny w zyciu kazdego naro-
du, jest nieuchronna i godne pochwaty:

Narody, w dazeniu do wydobycia z siebie jak najwiekszej energii, do
wytworzenia najwiekszej sumy Zycia swego typu, napotykaja na dro-

10 Por. B. Porter-Sztics: Gdy nacjonalizm zaczql nienawidzi¢. Wyobrazenia nowo-
czesnej polityki w dziewigtnastowiecznej Polsce. Przel. A. Nowakowska. Wydaw-
nictwo Pogranicze, Sejny 2011, s. 277.

' Jak wynika z kwerendy Piotra Szlanty, podobne stanowisko zajal jedynie
.Przeglad Ewangeliczny”. Zob. P. Szlanta: Opinia publiczna..., s. 539.
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dze szczepy bez indywidualnoséci, bez zdolnosci twérczych — twor-
czych jako ludy a nie jednostki — bez danych do wziecia udziatu na
swoj rachunek w zyciu dziejowym, wchianiaja je, wciagaja w zycie
swojego typu, zuzytkowujac jako material do swojej sity tworczej.
Tak jest i tak by¢ powinno.

MNP, 93

Swoiste preludium do rozprawy z 1902 roku stanowit artykut Z eko-
nomii intereséw duchowych, ktéry Dmowski pod pseudonimem Romana
Skrzyckiego ogtlosit dziesie¢ lat wczesniej na famach ,Glosu”. To przede
wszystkim interesujacy przyczynek do opisu ewolucji mysli przysztego
polityka. Przywddca endecji nigdy nie napisal tekstu bardziej wptly-
wowego od Mysli nowoczesnego Polaka, ktére sa powszechnie uznawa-
ne za skonczony wyraz jego teorii politycznej. Trzeba jednak pamie-
ta, ze niektére watki refleksji Dmowskiego zostaly wyparte przez zu-
pelnie odmienne, inne zas ulegly wzmocnieniu. Przykladem ostatniego
zjawiska byl jego antysemityzm, ktéry od koncepcji, pozostajacej w wy-
raznym zwiazku z realiami Krélestwa Polskiego, na obszarze ktérego
polskie mieszczanistwo rywalizowalo na rynku handlu i ustug z wy-
znawcami judaizmu i czemu wyraz dat chociazby Prus w Lalce, ewo-
luowatl do irracjonalnej obsesji wszechswiatowego spisku zydowsko-
-masorniskiego, ucielesnionej w postaci Henryka Culmera z Dziedzictwa.
Artykut z ,Glosu” to réwniez swoisty lacznik miedzy dziewietnasto-
wiecznymi formacjami kulturowymi i endeckim nacjonalizmem w jego
pozniejszej fazie. Co wiecej, artykul ten nie jest wcale wyrazem agre-
sywnego ekspansjonizmu, co sugerowat Brian Porter-Sztics w ksiazce
Gdy nacjonalizm zaczql nienawidzic*?. Rozprawa Dmowskiego rozpoczy-

12 B. Porter-Sztics: Gdy nacjonalizm zaczqt nienawidzic..., s. 241-243. Amerykan-
ski badacz w dos¢ wybidrczy sposéb potraktowal material myslowy obecny
w tek$cie Dmowskiego, skupiajac sie na jego fadunku negatywnym. W isto-
cie jednak Z ekonomii intereséw duchowym jest rozprawa wieloznaczna, sytu-
ujaca sie na pograniczu pozytywizmu oraz nowoczesnego ruchu nacjona-
listycznego. Co wiecej, wbrew temu, co pisze historyk z Michigan, polscy
pozytywisci takze czesto siegali po retoryke kolonialna, ujmujac w ten spo-
sOb chociazby kwestie ukrairiska. Zob. np. Studia postkolonialne nad kulturg i cy-
wilizacjg polskq. Red. K. Stepnik, D. Trzesniowski. Wydawnictwo Uniwersytetu
Marii Curie-Skiodowskiej, Lublin 2016.
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na sie opisem rewolucyjnego dla ksztaltowania sie narodéw wydarze-
nia, jakim bylo wynalezienie druku. Rozwijajaca sie odtad na szeroka
skale literatura narodowa przyczynita si¢ do powstania ogdlnej odmia-
ny jezyka oraz do integracji wokodt niej ,,pokrewnych sobie szczepow”,
przez ktére autor rozumial wspélnoty o tym samym pochodzeniu, réz-
niace sie pod wzgledem dialektalnym. Rozprzestrzenianie sie danej li-
teratury, wzmocnione autorytetem parnstwa, prowadzi do zblizenia sie
,warstw oswieconych” iludu, a w konsekwencji — do ukonstytuowa-
nia si¢ jednolitego jezykowo i kulturalnie narodu (ZE, 7, 75). Teza ta
opiera sie oczywiscie na dos¢ wattych przestankach i w duzej mierze
ma charakter Zyczeniowy. Najbardziej interesujace, gdyz wskazujace na
romantyczna genealogie wczesnych idei endecji, wydaje sie znaczenie,
jakie autor w procesie ksztalttowania sie narodu przypisat literaturze.
Wielokrotnie bowiem sugerowat, iz brak literatury, w wyraZny sposéb
rézniacej sie od innych, wyklucza uznanie danej wspdlnoty za odrebna
nacje. Stanowiac najwazniejszy probierz wyjatkowosci narodu, skupia
ona wokot siebie wszystkich czlonkéw zbiorowosci etnicznej i jezyko-
wej. Dmowski w tekscie z lat 90. nie stawial przed cztonkami narodu
okreslonych zadan, co bylo juz charakterystyczne dla Mysli nowoczesne-
go Polaka. Skupil sie raczej na planie minimum, to znaczy na postannic-
twie nacjonalistycznej inteligencji oraz na zabieganiu o ,jako$¢” i finan-
sowa dostepnos¢ literatury, majacej by¢ tej misji nosnikiem.

Rozwiniecie przedstawionych idei od strony praktycznej przynidst
dopiero Program Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego w zaborze rosyj-
skim, ktéry ukazal sie pie¢ lat pézniej w ,Przegladzie Wszechpolskim”.
Jego autorzy konstatowali, iz az do schylku stulecia polski lud

miat tylko poczucie odrebnosci plemiennej i wyznaniowej oraz nie-

jasne wspomnienie niezaleznosci panstwowej®.
PW, 242

Polskos¢ dosé zyczeniowo jawi sie wiec tutaj nie tyle jako wartos¢ kom-
pletnie wloscianom obca i kojarzona przez nich wylacznie ze szlachta,

3 Do poglebienia przepasci miedzy elitami i wlo$ciaristwem niewatpliwie
przyczynilo sie jedno z najwazniejszych posunie¢ rosyjskiej polityki divide et
impera — uwlaszczenie chlopéw z 1864 roku.
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ile jako zarazem wspodlnota religijno-etniczna i mglista pamie¢ dawnej
wolnosci, ktérej mieszkaricy wsi, poddani wyniszczajacej panszczyz-
nie, oczywiscie w okresie pierwszej Rzeczypospolitej w ogéle nie do-
$wiadczali. Wychodzac z takich zalozen, endecy, dazacy do umozliwie-
nia chlopstwu czynnego uczestnictwa w zyciu zbiorowym, postulowali
zainicjowanie na wsiach szeroko zakrojonej akcji polityczno-wychowaw-
czej. Przede wszystkim postanowili walczy¢ o przywrécenie polszczy-
zny w samorzadach gminnych oraz uniezaleznienie ich od admini-
stracji zaborczej. W dalszej kolejnosci zwrdcili uwage na koniecznosé
obrony katolicyzmu i problem oswiaty ludowej, proponujac zakladanie,
legalnych lub tajnych, szkét ludowych oraz tworzenie bibliotek, ktére
mialy ksztaltowaé nowy wzorzec osobowy: wloscianina-narodoweca.
To samo dotyczylo prasy, dostarczanej na wies wszelkimi mozliwymi
drogami. Mieli w koricu zamiar zadba¢ o status materialny ,warstw
pracujacych” poprzez edukacje w zakresie podstaw ekonomii oraz po-
moc w zakladaniu stowarzyszeni i spélek , kredytowych, zarobkowych,
spozywczych, zawodowych” (PW, 246). Pragnac poprawy sytuacji ma-
terialnej, dzialacze Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego wyklu-
czali jednak zaostrzanie antagonizméw klasowych oraz rewolucyj-
ne metody dzialania. Endecki ,lud” byl pojemna kategoria, mieszcza-
ca zaréwno chlopstwo, jak i wielkomiejski proletariat. W praktyce jed-
nak wplywy stronnictwa ograniczyty sie do srodowisk wiejskich gtéw-
nie ze wzgledu na popularno$¢ nurtéw lewicowych wsréd robotnikéw
fabrycznych. Chlopi zreszta byli dla endekéw petlnowartosciowymi Po-
lakami, jedynie pod warunkiem Ze uwewnetrznia promowane przez
nich wartosci. Niewatpliwie jednak manifest precyzyjnie nakreslit
wzorzec postegpowania, zmierzajacego do pozyskania szerokich mas
spoleczenistwa.

Przedstawiony tam program skonkretyzowal sie w dzialalnosci To-
warzystwa Oswiaty Narodowej — najwiekszej w Krélestwie tajnej orga-
nizacji kulturalno-edukacyjnej, istniejacej od 1899 roku. TON, organi-
cystyczny z ducha, nacjonalistyczny w wyrazie, koncentrowal sie na
takich dziataniach, jak: akcja odczytowa, rozwdj tajnego szkolnictwa,
tworzenie kas pozyczkowo-oszczednosciowych, spétdzielni, kétek rol-

4 Por. B. Porter-Sztics: Gdy nacjonalizm zaczgt nienawidzic..., s. 274.
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niczych i sklepéw wiejskich, popularyzacja wzorowych gospodarstw
wiejskich, zbiérka pieniedzy na fundusz Ligi Narodowej oraz niele-
galny transport i rozpowszechnianie ,bibuly”. Popularnosci konspi-
racyjnego stowarzyszenia dowodzi fakt, iz w 1904 roku jego czlonka-
mi bylo ponad szes¢ i p6t tysiaca osob, z tego tylko piecset stanowili
przedstawiciele inteligencji, a swoje oddzialy mialo ono takze na Zie-
miach Zabranych i w Petersburgu. Podczas kilkuletniej dziatalnosci
organizacji jej aktywisci zalozyli takze okolo dwustu tajnych bibliotek
wiejskich. Oprécz numeréw poczytnego na prowingji ,Polaka”, znaj-
dowaly sie tam, miedzy innymi, Gawedy sgsiedzkie Dmowskiego, Dzie-
je Polski i Konstytucja Trzeciego Maja Antoniego Sadzewicza, Tadeusz
Kosciuszko oraz Poradnik podatkowy Stanistawa Warcholika czy Walka
o prawo w gminie Stanistawa Kozickiego'®. Juz z tego pobieznego spi-
su wynika, ze dobdr ksigzek taczyt rozpoznanie potrzeb praktycznych
przecietnego chlopa z imputowanymi mu przez nacjonalistyczna inte-
ligencje aspiracjami tozsamosciowymi.

Rozwazania o edukacji stanowily w Z ekonomii intereséw duchowych
zaledwie cze$¢ odpowiedzi na pytanie, jak zwiekszy¢ liczbe oséb ,zy-
jacych wspélnym zyciem duchowym” (ZE, 7, 76). Druga z nich wiaza-
la si¢ z zagadnieniami asymilacji oraz ekspansji, ktéra, zdaniem polity-
ka, polegata na pozyskiwaniu ,nowych, niezaludnionych terytoriéw”
i osiedlaniu tam ,czlonkéw swojej rasy” (ZE, 8, 86). Nie ma tu jesz-
cze mowy o bezpardonowym podboju, a na przedstawiona definicje
zapewne przystalaby wiekszos¢ dziewietnastowiecznych liberaléw. By¢
moze ,rase” w znaczeniu wspdlnoty narodowej niektérzy z nich zasta-
piliby ,rasa” jako synonimem spotecznosci ludzi biatych, ale na pewno
wszyscy zaakceptowaliby idee ius nullius, zgodnie z ktéra ziemia nie-
zagospodarowana byla terytorium niczyim, czekajacym na odkrycie
i kultywacje. Zwracajac uwage na pierwotnos¢ intereséw ekonomicz-
nych w ekspansji zewnetrznej, Dmowski dostrzegal w niej takze zna-
czenie czynnika kulturotwérczego. Uczestnictwo w niej mialo umac-
nia¢ , ducha narodowego”, taczy¢ cztonkéw wspdlnoty taricuchem soli-

15 Zob. T. Wolsza: Towarzystwo Oswiaty Narodowej (1899-1905). , Kwartalnik
Historyczny” 1987, z. 2, s. 73.
16 Tamze, s. 78.
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darnosci. Etnie, nieposiadajace wyksztalconej tozsamosci, nie sa w no-
woczesnej rywalizacji miedzy narodami z géry skazane na porazke.
Jesli jednak ich odrebnos¢ kulturowa nie wykrystalizuje si¢ w krétkim
przeciagu czasu, to zostana wchloniete przez organizmy o bardziej zto-
zonej strukturze. I ten poglad posiadal antecedencje pozytywistyczne.
Wystarczy przypomnieé Polakéw i Indian Ludwika Powidaja i specyfike
opisywanego tam zagrozenia dla mieszkancéw Wielkopolski ze strony
Prus lub artykut Bez ztudzeri, gdzie Aleksander Swietochowski poréw-
nywat Zydéw do Indian - jednych i drugich miafo czeka¢ wchloniecie
przez ,wyzsza” kulture europejska’. Dzialacz endecki posrednio za-
tem odnidst sie do promowanej przez wielu filozoféw, w tym Spence-
ra, idei rozwoju spolecznego jako postepujacego procesu réznicowania,
zastepujac instytucje, obyczaje, postep wiedzy czy rozwoj ekonomicz-
ny komponentem narodowym. Stad mégt opisywac drugi z proceséw,
asymilacje jako zjawisko pozytywne, kiedy podlega jej

species etniczna o niskim rozwoju kulturalnym, nie posiadajaca nie-
zbednego do udzialu w Zyciu cywilizacyjnym dorobku duchowego
i nie objawiajaca powaznego dazenia w celu osiagniecia jego.

ZE, 8, 87

Poza tym metody zachodniej ekspansji budza w dwudziestooémio-
letnim polityku gleboka odraze, co w zasadniczy sposéb rézni sie od
tonu refleksji na ten sam temat w Myslach nowoczesnego Polaka. Zadzi-
wia takze odmienno$¢ toku argumentacji. Po pierwsze, szerzenie kultu-
ry europejskiej za pomoca karabinu, powoduje nieodwracalne zmiany
w psychice tubylcéw i samych kolonistéw, prowadzac w obu grupach
do eskalacji nastrojow agresywnych, do ,wojennego zdziczenia” (ZE, §,
86). Po drugie, masowe tepienie krajowcéw jawi sie autorowi jako pro-
ces absolutnie niehumanitarny. W ostatecznym rozrachunku jednak ko-
lonizacja ma bilans dodatni, gdyz powiekszajac liczebnos¢ ,ras cywili-
zowanych”, przyczynia si¢ do postepu kultury. Ekonomiczno-spoleczne
przyczyny ekspansji, jak koniecznos¢ transferu nadwyzek ludnosci czy
zapewnienia rynkéw zbytu dla produkowanych towaréw, sa tutaj cal-

17 B. Porter-Sztics: Gdy nacjonalizm zaczqt nienawidzic..., s. 219.
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kowicie drugorzedne. Najistotniejsze staje sie dazenie narodu do po-
szerzenia strefy oddzialywania wlasnych wptywéw , duchowych”. Jak
twierdzi publicysta, wspétzawodnictwo miedzy poszczegdlnymi nacja-
mi pochodzi z nastawienia etnocentrycznego, charakterystycznego na-
wet dla pierwotnych organizacji spolecznych. Dmowski Anno Domini
1892 nie ujmuje jednak historii jako permanentnego konfliktu, rozpatru-
jac rézne mozliwosci jej rozwoju. Dostrzega, na przyklad, rosnace zna-
czenie wspdlpracy miedzynarodowej w gospodarce czy role cywiliza-
cji dla zaniku przemocy w kontaktach miedzy jednostkami i narodami.
Gdzie indziej pojawia sie z kolei wniosek o pozytecznosci pluralizmu
kulturowego, zwiazanego z réwnoleglym istnieniem wielu jezykéw
i literatur. Spoleczenistwo zamkniete, ktérego przykladem, zgodnie
z obowiazujacym woéwczas komunalem, staly sie Chiny, wyklucza in-
terakcje z innymi kulturami, tworzace najcenniejsze jakosci z punktu
widzenia rozwoju calej ludzkiej cywilizacji. Ten swoisty dyfuzjonizm
przyszlego sympatyka wloskiego faszyzmu ukazuje zlozono$¢ wcze-
snego polskiego nacjonalizmu. Warto jednak pamieta¢, ze juz wéwczas
Zydzi stanowili w optyce Dmowskiego obcy, niedajacy sie zintegrowaé
z projektowana przezen polskoscia element, co doprowadzilo do insty-
tucjonalizacji antysemickiej nienawisci przez ugrupowania prawicowe
w dwudziestoleciu miedzywojennym.

%%

Czas ten to jednoczes$nie koniec XIX stulecia postrzeganego w ka-
tegoriach epoki historycznej. W ,tu i teraz” ludzi zyjacych w okresie
od 1918 do 1939 roku dziewietnastowiecznos¢ wciaz jednak byla zywa,
o czym $wiadczy nie tylko ksztalt uksztalttowanej wéwczas sceny poli-
tycznej, ale réwniez literatura epoki, by wspomnie¢ chociazby o zapa-
trzonym w angielskich pieknoduchéw mlodym Jarostawie Iwaszkiewi-
czu, Brunonie Schulzu, kreujacym na kartach opowiadan fantasmago-
ryczny obraz dziecifistwa w nieistniejacej juz Galicji czy protagoniscie
Pokolenia Marka Swidy Andrzeja Struga marzacego o kosmicznej harmo-
nii, ktérej zaznal, czytajac Flammarionowska Uranie. Wiek XIX istnie-
je takze w nas samych, przeszlos¢ nigdy nie zostaje bowiem definityw-
nie zakorniczona, a to, co przeszle, stanowi zawsze niezbywalna czes¢
teraZniejszosci.
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Wactaw Forajter

Dislocations
Studies in literature and other discourses
of the 19th century

Abstract

This book addresses a number of issues related to the public discourse
of the 19th century with particular emphasis on literary works and jour-
nalistic and memoir texts. Assuming that the transmission of ideas and
lifestyles took a much more dynamic shape at that time than in the pre-
modern era, the author tries to diagnose the forms of experience typical
for the 19th century. This period, at least for some individuals and social
groups, became a time of “great change” in which old forms of existence
collapsed and new ones only gradually emerged. Other communities ex-
perienced these changes to a lesser extent or not at all. Due to the impos-
sibility of synthesis, this characteristic coexistence of tradition and change
has been treated in the monograph from the point of view of case studies,
and the subject of reflection are, among others, such phenomena as social
mobility, the transport revolution, the practices of the 19th century gentry,
migration, and others.

The formula of “dislocation” proposed in the title has a threefold mean-
ing and refers to three problem areas of the book. Firstly, it concerns the
movement of meanings and ideas that characterize the “dispersive” (Anna
Janicka’s term) 19th century. Second, it relates to affective movements and
transformations of practices, both of which are consequences of profound
changes in social structure. Third, the term refers to a movement in space
in a fundamental, physical sense that takes us out of the realm of the famil-
iar and confronts us with new landscapes, challenges, and areas of experi-
ence previously unknown to us.

The texts which make up the book are the effect of reflection on the
literature of the “Polish 19th century” understood as a set of articulations
of various areas of human experience, heterogeneous in terms of class, ter-
ritory or concept. Hence the book makes no claim to a synthetic approach,
and the emphasis is placed not on identity, but on differences, necessarily
expressed in the plural. In order to highlight these differences, the author
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Abstract

examines the 19th century texts, using both traditional philological instru-
ments, as well as tools from the area of social and historical studies and
cultural studies (anthropology, history of ideas, affect theory, postcolonial
studies, concepts of performance).

The first part contains four articles that are linked by the issue of vol-
untary or forced travel. Drawing on literary, journalistic, and memoir ex-
amples, the author reflects on the specificity of modern means of transpor-
tation and highlights the significance of class conditions for the material
experience of travel (,Krwawa droga” i ,,czarowna jazda”. ,Z socjologii podrézy
w wieku XIX ['The Bloody Path” and ‘Breathtaking Ride”: The Sociology of
Travel in the Nineteenth Century]). He also analyses a new kind of loco-
motion experience, which in the second half of the century became rides
and bicycle races (Welocyped [Velocipede]). Wactaw Forajter examines works
related to the forced service of Poles in the tsarist army during the Shamil
uprising and tries to trace their attitudes toward the culturally other inhab-
itants of the Caucasus and the ways they negotiated their position within
the imposed military structure (O patriotach... [On Patriots...]). Contrary to
popular opinion, the attitudes of Poles forcibly conscripted into the Russian
army and forced to fight against the Muslim highlanders were not uniform
and ranged from solidarity with the militarily weaker natives to complete
loyalty to their Russian superiors and often even friends. In turn, in his
treatise Mitologia pogranicza [The Mythology of the Frontier], the author
shows the importance of the motif of “frontier” understood as the found-
ing myth of American expansionism in the works of Sygurd Wisniowski,
one of the few Poles who took part directly in the exploration of the Wild
West and gave expression to this experience.

The second part of the book, consisting of three articles, takes up the is-
sue of practices and affects characteristic of society during the transforma-
tion process. The theses are exemplified by, among others, texts by Maria
Konopnicka, Bolestaw Prus, Henryk Sienkiewicz, Stanistaw Brzozowski
and Andrzej Strug. Inspired by the thought provoking significance of the
second half of the 19th century for the Polish community, Forajter looks
at the form of traditional hunting practices that collided with 19th cen-
tury norms of masculinity (Strzelba Sienkiewicza [Sienkiewicz’s Rifle]) and
examines the phenomenon of literary popularity of the motif of suicide
and the scientific reflection devoted to it in the context of social anomie
after the January Uprising (Statystyka rozpaczy [Statistics of Despair]). The
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author also reflects on the articulations of shame in the works of the “unre-
pentant” and modernists, which at the turn of the century often stemmed
from ethical maximalism, a sense of social mission, and conflict with the
generation of “fathers” caught up in the opportunism and impotence of
the post-uprising era (Sromota [Ignominy]).

The dissertations collected in the last part of the book are linked by
the problem of “otherness”, often problematized in the late 19th century
in the form of racial hierarchies and concepts drawn from biological evo-
lutionism and projected onto social space (the image of the lower classes
of society) and non-European peoples (colonial racism). The subject of the
study are both literary texts from that period (Pharaoh by Bolestaw Prus,
Goscie z Marsa [Visitors from Mars] by Wiadystaw Satke) and journalistic
treatises (articles by Bolestaw Prus and Roman Dmowski), in which essen-
tialistically understood Polish or Western identity is confronted with radi-
cal cultural otherness. The author points out the differences between the
understanding of the process of European expansion by the aging positivist
Prus and by Dmowski, who created the foundations of nationalism based
on the exclusion of otherness from the national “organism” (Wojny burskie
i ekonomia ekspansji [Boer Wars and the Economics of Expansion]). He also
analyzes the limitations of the utopian genre inherent in the world depicted
in Satke’s fantasy novel and the function that racial concepts derived from
natural science and the social sciences play in it (Dziwni ludzie ci Aryjczycy
[The Aryans are Strange People!]).
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