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Wstep

DotkneliSmy w tym miejscu kwestii postrzegania pici,
a nie ma chyba nic wazniejszego dla kondycji demokra-
¢ji niz wlasciwy obraz tego, kim jest prawdziwy mezczy-
zna i w jaki sposéb prawdziwy mezczyzna odnosi sie za-
réwno do kobiet, jak i do innych mezczyzn.

(M.C. Nussbaum, Nie dla zysku. Dlaczego demokracja po-
trzebuje humanistow, przel. L. Pawlowski, przedm. L. Ku-
isz, Wydawnictwo ,Kultura Liberalna”, Warszawa 2016,
s. 128-129)

W badaniach nad literacka nowoczesnoscia niejednokrotnie
podkreslano ,meski” charakter tej epoki (Berman', Felski?, Tho-
mas®), co wiazano z klasowa dominacja burzuazji (H. Sussman?)
i kapitalizmu (, Literacki kapitalizm - tak jak nowoczesny euro-
pejski kapitalizm ma przede wszystkim meskich bohateréw”, pi-
sze Pawel Tomczok w Literackim kapitalizmie®, cho¢ watku tego
nie rozwija dalej). Natomiast polskie wejScie w nowoczesnos¢, co
charakterystyczne, skutkuje poczuciem ,niedostatku meskosci”.
Projekty modernizacyjne (Dmowski, Brzozowski, Pilsudski) za-
kiladaly ,meznienie”, odrodzenie meskosci po upadku meskiej
hegemonii w XIX wieku, o ktérym pisze Filip Mazurkiewicz

! M. Berman, Wszystko, co state, rozptywa si¢ w powietrzu. Rzecz o doswiadcze-
niu nowoczesnosci, przel. M. Szuster, Wydawnictwo ,Universitas”, Krakéw 2006.

2 R. Felski, The Gender of Modernity, Harvard University Press, Cambridge
1995.

® C. Thomas, Male Matters. Masculinity, Anxiety and the Male Body on the Line,
The University of Illinois Press, Chicago 1996.

* H. Sussman, Masculine Identities: The History and Meanings of Manliness, Pra-
eger, Santa Barbara 2012.

® P. Tomczok, Literacki kapitalizm. Obrazy abstrakcji ekonomicznych w literaturze
polskiej drugiej potowy XIX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Kato-
wice 2018, s. 28.



w swojej ksiazce o meskiej sile i slabosci®. Poniewaz jednak od-
zyskanie strukturalnej mozliwosci budowania hegemonii na po-
ziomie narodowym kontrapunktowane jest przez emancypacije
kobiet, pojawienie si¢ w polu spolecznej widzialnosci homosek-
sualnosci i przez oScienne ,silne” meskosciowe projekty (przeku-
wane w panstwowa ideologie , meskie fantazje” w nazistowskich
Niemczech), to mozna zaryzykowac teze, ze nowoczesna pol-
ska meskos¢ jako posiadajaca inna, swoista i, by tak rzec, strau-
matyzowana genealogie, peryferyjna i zapdZniona podszyta jest
lekiem i niepewnoscia® (interesujacym przedsiewzieciem byloby
przebadanie sposobu, w jaki byla postrzegana w narracjach eg-
zocentrycznych).

O tym, jak bardzo to poczucie lokalnego kryzysu meskosci
jest wszechobecne, moze swiadczy¢ pouczajaca anegdota. W 1937
roku w Wydawnictwie Lekarskim ,Eskulap” ukazalo sie ttu-
maczenie monumentalnej czterotomowej niemieckiej Encyklope-
dii wiedzy seksualnej (tworzonej ,przy wspoétudziale prof. dr. med.
Zygmunta Freuda”). Hasto poswiecone gonochoryzmowi (dymor-
fizmowi plciowemu) ma ewolucjonistyczny rys: ,Zrézniczkowa-
nie cech plci wzrasta w miare zaniku »naturalnych« warunkéw
bytowania, dobér plciowy coraz wyraZniej uzalezniony jest od
tych cech odmiennych i u Europejczykéw gonochoryzm osiaga
najwyzszy stopien”. Poziom ,gonochoryzmu” skorelowany jest

¢ F. Mazurkiewicz, Sita i stabos¢. Studium upadku meskiej hegemonii w Polsce,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2019.

7 Ciekawe, ze Polakom trzeba bylo opowiadac jako ,inna” np. meskosé
$laska, do czego poczul sie zobowiazany Gustaw Morcinek, ktéry tak ja ujat
w krajoznawczym opisie Slaska: »Najbardziej twardym, zamknietym i szorst-
kim — to robotnik $laski, gérnik i hutnik. [...] W ustawicznym obcowaniu z ma-
szynami nabiera jej manier. [...] Staje sie czujny, zimny, wyczekujacy. Potem
znienacka uderza. Jak maszyna. Chytrze, mocno, a w odmierzonym ruchu. To-
bie Smier¢ albo mnie Smier¢”. Cyt. za: G. Morcinek, Jakim jest Slgzak, w: Pierony.
Gérny Slask po polsku i niemiecku. Antologia, red. D. Kortko, L. Ostalowska, Wy-
dawnictwo Agora, Warszawa 2014, s. 133.

8 Pawel Tomczok celnie opisuje polska hegemoniczna , meskos$¢ zwycieska”
jako kompensacyjna fantazje w narracjach przedstawiajacych alternatywne hi-
storie. P. Tomczok, Meskos¢ zwycigska (w historiach alternatywnych), ,Czas Kul-
tury” 2019, nr 1, 200, s. 47-53. W politycznej historii alternatywnej Ziemowita
Szczerka (Cham z kulg w glowie) moéwi sie wprost o ,,polskim wirilu” jako cywi-
lizacyjnym fundamencie i spolecznym spoiwie.

? Haslo ,,gonochoryzm” w: Encyklopedia wiedzy seksualnej: dla lekarzy, prawni-
kéw i socjologéw, t. 1: A-K, przy wspétudziale Z. Freuda [i in.], oprac. M. Marcu-
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wiec z poziomem rozwoju cywilizacyjnego. Wysoki jego stopien
w Europie nie oznacza jednak, ze nie ma réznic miedzy Europej-
czykami: ,W lonie narodéw europejskich wykazuje gonochoryzm
zmienna rozpietos¢ zaleznie od narodowosci i okresu historycz-
nego”. Co wiecej, ,nasycenie” cywilizacyjne powoduje zalamanie
sie pozytywnej korelacji i wtérny zanik dymorfizmu: ,W przeci-
wienstwie do stabego zrézniczkowania plci na niskiem stadjum
rozwojowem, istnie¢ moze zanik gonochoryzmu wtdérnie; potem,
kiedy juz osiagnal wyzszy stopiert rozwoju. Oznacza to wtedy
proces degeneracyjny [...]”°. Autorom encyklopedii, ktérzy nota
bene przekraczaja tu horyzont biologicznego esencjalizmu, wy-
daje sie, ze cywilizacja europejska osiagnela juz ten krytyczny
moment i gonochoryzm zacznie zanikaé. Co ciekawe jednak,
wéréd réznych ras ten proces bedzie wygladat réznie: ,Pod
wzgledem kulturalnym zanik gonochoryzmu sprowadzi¢ moze
przewage meskiego charakteru narodu albo rasy (Anglosasi) albo
przewage kobiecego charakteru (Stowianie). Niewatpliwe wyréw-
nanie obydwu plci spostrzegamy u Zydéw, nawet pod wzgledem
fizycznym”"'. Przy zdaniu o Stowianach polska redakcja stownika
czyni, sensowna skadinad, uwage: , poglad subjektywny, wynika-
jacy z pomieszania miernika bio-antropologicznego z sytuacyjno-
-psychologicznym”'2. Mesko$¢ anglosaska i zydowska androgynia
nie wzbudzaja sprzeciwu, ale , skobiecenie” Stowian (czytaj: Pola-
kéw) budzi sprzeciw i opdr. Meskos¢ jest bowiem miara wartos-
ci, punktem odniesienia, podstawa wspdlnoty, ucielesniona do-
skonaloscia. Czy slowiariska , kobiecos¢” nie Swiadczy tez o tym,
ze ,nigdy nie byliSmy nowoczes$ni”? Wszak éwczesna socjologia
i antropologia (Johann Jakob Bachofen w swojej rozprawie o pier-
wotnym matriarchacie, Georg Simmel w slynnym eseju Das Re-
lative und das Absolute im Geschlechterproblem z 1911 roku zréwnu-
jacy meskie z ogolnoludzkim, wyzszym i absolutnym) bardzo
wyraznie sytuuja kobieco$¢ jako forme kulturowo wczesniejsza,
stabsza, totez rasa anglosaska maskulinizuje sie jako rasa impe-
rialna, co uzasadnia sie jej misja cywilizacyjna, natomiast kobie-
cosé, pozostajac ,blizej natury”, wskazywaé moze na niedostatek
,nowoczesnosci” wsréd Stowian, ich peryferyjna ,suplementar-

se, przel. z 2. wyd. oryginatu [z niem.], popr. i uzupet. red. S. Higier, Wydaw-
nictwo Lekarskie ,Eskulap”, Warszawa 1937.

10 Tamze.

I Tamze.

2 Tamze.



nos¢”, stabos¢ czy, jak ujmie to jeden z bohateréw Generata Barcza
Juliusza Kadena-Bandrowskiego, ,miekkoszcz” (patrz rozdziat 3.).
Proponowane dalej szkice interpretacyjne faczy przekonanie,
ze klasyczne badania nad polskim modernizmem literackim (jak
i badania , meskosciowe” zanurzone w paradygmacie ,hegemo-
nii struktury” i ,,meskosci przydawkowych”, o ktérych dalej) nie
potrafia przedstawi¢ przekonujacego opisu konstytutywnej dla
Nowoczesnosci ,zmowy mezczyzn” (kluczowa metafora Kade-
na-Bandrowskiego) w warunkach polskiej pétperyferyjnosci, kto-
ra charakteryzuje to, ze zamieszkuje ja, jak to zwykle bywa w ta-
kich przypadkach, ,spoleczeristwo w trakcie ciagltych przemian,
w ktérych wyraZnie wida¢ diachroniczne wiezi miedzy tym, co
przednowoczesne, nowoczesnoscia i ponowoczesnoscia”".
Wykorzystujac najnowsza literature teoretyczna z obszaru kry-
tycznych studiéw nad meskosciami i mezczyznami, zaproponuje
interpretacje wybranych tekstéw polskich prozaikéw (z lat 1918-
2018), ktérych utwory wydaja sie w interesujacy i bynajmniej
nieschematyczny sposéb organizowac te relacje (somatycznego,
spolecznego) doswiadczenia (rozumianej jako zestaw wyobrazen
regulujacy spoleczne zachowania) meskosci z wielopostaciowa
Nowoczesnoscia (i Ponowoczesnoscia) Polski jako kraju poétpery-
feryjnego. Jestem przekonany, Ze , meskocentryczne” analizy tek-
stow literackich otwieraja mozliwo$¢ ujawnienia niedoczytanych
do dzi$ senséw polskiej literatury i kultury XX wieku.
Niedawna fala feministycznych rewindykacji dominujacej kul-
tury (jej wyrazem sa m.in. eseje Rebeki Solnit, Brotopia Emily
Chang, Niewidzialne kobiety Caroline Criado Perez), zasadzajaca
sie na przekonaniu o ,niewidzialnosci kobiet” i ,luce informa-
cyjnej”, w jakiej znajduje sie polowa ludzkosci, zastuguje na do-
precyzowanie i zauwazenie, ze znaczne obszary ,meskiego do-
$wiadczenia” réwniez pozostaja ,niewidzialne”. W tym obsza-
rze miesci sie wlasnie relacja mezczyzn z tym, jak spolecznie
i kulturowo definiowana jest mesko$¢. Stusznie zauwaza Solnit,
ze ,w patriarchacie milczenie obecne jest wszedzie, chociaz od
mezczyzn wymaga sie innych rodzajéw milczenia niz od kobiet”,

3 M. Blagojevié, Transnacjonalizacja i jej brak. Meskos¢ z pétperyferyjnej perspek-
tywy Batkandw, przel. W. Smieja, w: Formy meskosci 3. Antologia przektadéw, red.
A. Dziadek, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 119.

4 Najdobitniej artykuluje to C. Criado Perez. Zob. C. Criado Perez, Niewi-
dzialne kobiety. Jak dane tworzq swiat skrojony pod mezczyzn, przel. A. Sak, Wydaw-
nictwo Karakter, Krakow 2020, s. 13—42.
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a ,0 pewnych aspektach swego zycia wewnetrznego i swojej jaz-
ni mezczyZni ucza sie milcze¢ nie tylko wobec innych, ale takze
wobec samych siebie”".

Wspolczesne teorie meskos$ci pozwalaja przesunaé akcent
z ,bycia” na ,stawanie si¢” ukazujace zfozonos¢ i procesualnosé
oraz inherentne ,niedokonanie” meskos$ci. To przesuniecie umoz-
liwia wydobywanie i nazywanie stref milczenia czy tez niewy-
powiedzenia. Refleksje m.in. Steve’a Garlicka, Michaela Schwal-
bégo i Todda W. Reesera pozwalaja okresli¢ temat tej ksiazki, kto-
rym jest tropienie poczucia niepewnosci definicyjnej tego, czym
w nowoczesnosci ,meskos¢” jest, co ja delimituje, jakie jej kultu-
rowe artykulacje sa najbardziej pozadane i dlaczego wiasnie one.
Wraz ze stopniowym zanikaniem metafizycznej i religijnej
podstawy reprodukcji ré6znicy plciowej normy dotyczace me-
sko$ci, szczegblnie w czasach przeloméw i transformacji, sa
niestabilne i trudno uchwytne. W rekonstruowanych przedsta-
wieniach literackich dostrzegam je w biografiach bohateréw,
ktorych egzystencja i wpisane w nia przemiany nie pokrywa-
ja sie z dynamika transformacji historycznych, ekonomicznych
i spolecznych, co skutkuje brakiem bezpieczenistwa ontologicz-
nego i zmusza do rewizji wyobrazen o ksztalcie meskosci ,he-
gemonicznej” i nieustannym rewidowaniu stosunku do nie;j.
Napiecie miedzy indywidualna biografia a przemianami swia-
ta zewnetrznego, ktére w warunkach pétperyferyjnej Polski sa
szczegblnie gwaltowne, wytwarza interesujaca dynamike i swoi-
ste — asynchroniczne — trajektorie doswiadczania meskosci. Nie
bedzie wiec przesada powiedzenie, ze w peryferyjnej nowoczes-
nosci nie ma meskosci, sa tylko kolejne kryzysy meskosci wy-
nikajace z niestabilnosci spolecznych instytucji i kulturowych
instancji wytwarzajacych ideologie meskiej hegemonii czy domi-
nacji. Z tego tez powodu tytul mojej rozprawy akcentuje niepo-
kojaca dialektyke nie/podleglosci i nieustannej wilasciwie trans-
formacji, stanowiacych istotne zmienne w procesie negocjowania
wlasnej meskosci przez meskich bohateréw, ktérych losy sledze
w kolejnych rozdziatach rozprawy.

Znakomicie uchwycil to Lukasz Najder, ktérego Moja osoba. Ese-
je i przygody charakteryzuje sie bardzo duzym wyczuleniem na
zagadnienia meskosciowe (znakomite szkice Wszystko jeszcze mog-
to si¢ udac i Ten cztowiek juz wiecej nie moze). Najder w jednym
z wywiadéw promujacych jego tom moéwi:

5 R. Solnit, Matka wszystkich pytari, przel. B. Kopeé-Umiastowska, Wydaw-
nictwo Karakter, Krakow 2021, s. 42 i 43.
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Ogladanie polskiego kina sprzed lat to niesamowite doswiadczenie.
Czy beda to komedie, czy ,Dzien swira”, ,Psy”, czy ,Kroll” — to jest
jak muzeum dzbanerstwa, jakiego$ dzikiego prekapitalizmu i pa-
triarchatu w jakosci porno. Z dzisiejszej perspektywy postawy i za-
chowania tych postaci meskich wygladaja tak dziwacznie i odstre-
czajaco, jakby kto$ to wszystko udawal, zartowal, grajac, a nie w to
$miertelnie powaznie wierzyt®.

W tym samym wywiadzie Najder streszcza swoja rozpisana
na poszczegdlne eseje biografie, ktéra w wielu punktach jest, nie
wstydze sie tej odrobiny autobiografizmu, biografia piszacego te
stowa czterdziestokilkuletniego mezczyzny. Przyznaje sie do by-
cia wytresowanym do kultu kapitalistycznego indywidualizmu,
ktéry w Polsce uderzyl z sila ideologicznego huraganu w latach
90. (jego skamielina jest bohater eseju Bubu krol, czyli Kuba Woje-
wodzki). W mysl tej ideologii kazdy z nas byl kowalem wiasne-
go losu, a jesli powinela mu sie noga, kariera nie byta udana, la-
dowat jako ,przegryw”, ,nieudacznik”, ktéry jest sam sobie wi-
nien. Po latach okazuje si¢ jednak, ze prawie wszyscy jesteSmy
Jprzegrywami”, a kapitalistyczny kult indywidualizmu stanowi
przykrywke dla dzialania sit o globalnym i niezwykle brutalnym
charakterze, ktérych dynamika determinuje nasza aktualna po-
zycje spoleczna. Nasz pokoleniowy ,kryzys meskosci wieku $red-
niego” (0 nim mowa w przedostatnim rozdziale), dokumentowa-
ny dos¢ obfita literacka produkcja, ma charakter zdumiewajaco
synchroniczny: dotyka nas na poziomie organicznym i psycholo-
gicznym, co jest zrozumiale i niekwestionowalne, ale réwnoczes-
nie na poziomie formacji ekonomicznej i kulturowej, ktérej krach
mieliSmy/mamy okazje obserwowac.

Punktem wyjscia proponowanego projektu jest obserwacja
Todda W. Reesera: ,Meskos¢ hegemoniczna jest zawsze
w ruchu. Zawsze. Nigdy nie jest stabilna””’. W przedstawio-
nych tu szkicach bede §ledzit literackie odzwierciedlenia tej nie-
stabilnosci, tego peryferyjnego zmagania z meska forma nowo-
czesnosci w okresie i) rozwoju gospodarki wczesnokapitalistycz-
nej w drugiej polowie XIX wieku, ii) Polski miedzywojennej,

1 https://magazynkontakt.pl/najder-nigdy-wszystko-sie-nie-
spelnia/?fbclid=IwAR351E6dFOxDj-3YrWr3wfy6kRsaV5B_yV-uQlfgGSYPr8m_
osIFPJ5eEVY [dostep: 8.06.2022].

7 TW. Reeser, Epilogue. Masculinity Studies: New Directions, w: Masculinities
and Literary Studies. Intersections and New Directions, ed. ] M. Armengol i in., Ro-
utledge, New York-London 2017, s. 197.
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iii) Polski Ludowej, iv) Polski wspodlczesnej (pdznego kapitalizmu,
neoliberalizmuy). Innymi slowy, zajmowat mnie bedzie obszar do-
$wiadczania przez mezczyzn meskosci na przestrzeni minione-
go stulecia — ta ,meska przygoda” rozpoczyna sie pod auspicja-
mi powszechnej ,zmowy mezczyzn” opisywanej przez Juliusza
Kadena-Bandrowskiego, a konczy sie oskarzycielskimi rucha-
mi w rodzaju #metoo i uwagami o ,mantropocenie””® jako epoce
zniszczenia Natury przez meskocentryczna/patriarchalna kultu-
re kapitalizmu®.

Trajektorie przemian politycznych, ekonomicznych, spotecz-
nych i kulturowych nie sa zbiezne z trajektoriami biograficznymi
bohateréw, stad momenty przeloméw historycznych (tytulowych
nie/podlegltosci i transformacji), biograficznych czy pokolenio-
wych wydaja sie szczegdlnie interesujace dla proponowanego tu
opisu: jedna biografia moze oznaczaé¢ koniecznos¢ uczenia sie r6z-
nych ,modalnosci” — swietnym tego przykladem sa biografie in-
walidéw wojennych, ktérych , meskos¢” np. w PRL funkcjonowata
réwnoczesnie jako ,oswajana” (szczegdlnie w przestrzeni propa-
gandowej i symbolicznej), ,,odrzucana” (w doswiadczeniu okale-
czenia i niepelnosprawnosci) i ,izolowana” (w przestrzeni spo-
tecznych interakcji).

W rekonstruowaniu tej ,plynnej meskosci” nie da sie uciec
od seksualnosci jako jednego z najwazniejszych jej parametréw.
Cho¢ nie stanowi ona podstawowego tematu tej ksiazki, to beda-
ce jednym z najwazniejszych wyréznikéw hegemonicznej mesko-
Sci nowoczesnej spojenie jej z wylaczna heteroseksualnoscia, cze-
go kulturowym regulatorem jest przenikajaca cala kulture mniej
czy bardziej uswiadomiona homofobia, rozumiana jako prakty-
ka selekcjonujaca i uwiarygodniajaca ,prawdziwa meskos¢”, po-
jawia¢ sie bedzie w réznych kontekstach w niemal kazdym roz-
dziale. W szeregu omawianych przeze mnie przypadkéw ta Scis-
le wytyczana granica miedzy tym, co heteroseksualne, a tym, co
homoseksualne, bedzie sie okazywac staba, przepuszczalna, po-
rowata i przenikliwa. Jej podtrzymanie bedzie wymagac podje-

8 K. Raworth, Must the Anthropocene be a Manthropocene?, ,,The Guardian”,
20.10.2014.

1 Ostatni rozdzial wykracza poza rodzime terytorium, lecz traktuje go jako
bardzo wazne uzupelnienie catosci — przywotujac przyklady ,narracji prosta-
tycznych”, staram sie ukaza¢ mozliwos¢ myslenia, méwienia i przezywania
,meskosci po meskosci” albo — ujmujac rzecz innymi slowy — przechodzenia
od biopolitycznej episteme porzadku genderowego ku episteme ,farmakopor-
nograficznej”.
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cia specjalnych wysitkéw, bedzie sie taczy¢ z okreslonymi koszta-
mi i trudno$ciami, ktére podmiot, wspdlnota lub kultura beda sie
czu¢ w obowiazku podejmowad. Zagadnienie tego ciaglego wy-
znaczania nieszczelnej granicy, ktére niejako samoistnie sie ujaw-
nia na kartach tej ksiazki jako istotny temat, zastugiwatoby na od-
dzielna monografie.

Lt

W rozdziale 1. prezentowanej rozprawy postaram sie przed-
stawi¢ zwiezle kilka gloséw w obrebie szeroko rozumianych
krytycznych studiéw nad mezczyznami i meskosciami (w dal-
szych partiach tej ksiazki bede postugiwal sie¢ akronimem KSMM).
Ich wspdélnym mianownikiem wydaje sie refleksja nad wyczer-
paniem , klasycznych” modeli opisowych i ozywczy wptyw kon-
cepcji zwiazanych z inspiracjami ptynacymi z teorii krytycznej,
nowego materializmu, feminizmu, marksizmu, teorii queer, teo-
rii biopolitycznych i zwrotu afektywnego. W ,nowym” teore-
tyzowaniu kladzie si¢ nacisk na plynnos¢ oraz wieloplaszczyz-
nowos$¢ rozumienia i ucielesniania meskosci, z czego wynika
tez hybrydycznos¢ teoretyczna wielu sposréd przedstawionych
uje¢. Inspiracje psychoanaliza Kai Silverman i socjologia Raewyn
W. Connell, obecne w mojej poprzedniej ksiazce poswieconej
meskos$ci (Hegemonia i trauma. Literatura wobec dominujgcych fikcji
meskosci, wyd. IBL, Warszawa 2015), wydaja mi sie wciaz war-
tosciowe i oswietlajace, niemniej dostrzegam potrzebe usytuo-
wania tworzonego przeze mnie dyskursu i jego przedmiotu
w przestrzeni politycznej (potperyferyjnosé), warunkach pro-
dukcji (determinizmy spoteczno-ekonomiczne) i naturokuluturze
(otoczenie technologiczne, ponowoczesne formy ucielesnienia).

Dodaé musze wszakze, iz czytelniczka lub czytelnik, oczekujac
,mocnego” teoretycznego koséca, moze poczu¢ zawdd. Ksiazka
ta pisana byla stopniowo. Skladajace sie na nia analizy tekstow
literackich powstawaly przez pie¢ ostatnich lat i ich ostateczny
ksztalt oraz dobér nie sa wynikiem jakiejS przedwstepnej tezy,
do ktérej poszukiwalem ilustracji. Bylo odwrotnie — zawarte
w ksiazce intuicje teoretyczne krystalizowaly sie wokét réznych
intuicji, checi dopowiedzen (stad powroty do Stanistawa Vincen-
za, Jerzego Andrzejewskiego, Michata Choromariskiego czy Wil-
helma Macha) i zainteresowan czytelniczych. Pierwszym zada-
niem, jakie przed soba stawialem, bylo zademonstrowanie tego,
jak (i czy w ogdle) najnowsze ujecia teoretyczne w polu badan
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nad meskosciami moga wzbogaca¢ repertuar narzedzi interpre-
tacyjnych, ktérymi dysponujemy. Podejmujac sie tego zadania,
nie bylem monogamicznie wierny ktérejkolwiek z tych licznych
teoretyzacji, lecz staralem sie trzymac ich, jesli wolno mi to tak
wyrazi¢, uogélnionego ducha. Dopiero osiagniecie pewnej masy
krytycznej w demonstrowanej tu pracy interpretacyjnej potaczo-
ne z poglebionym rekonesansem w polu KSMM pozwolito mi za-
proponowac pewne ostrozne wnioski o charakterze uogélniaja-
cym. Ocena ich przydatnosci i akuratnosci to juz Panstwa, czy-
telniczek i czytelnikéw, zadanie.

Ksiazka, ktéra maja Paristwo w rekach, stanowi prébe sprosta-
nia temu zadaniu. Nie powstataby ona, gdyby nie pomoc, uwa-
ga, zyczliwos¢, inteligencja, cierpliwos¢, wyrozumiatosé, poswie-
cenie, krytycyzm wielu, naprawde wielu oséb. Nie sposéb tu
wszystkich ich wyliczyé i wymierzy¢ udzial, jaki mieli w po-
wstaniu mojej rozprawy. Wszystkim im jestem bardzo wdzieczny.
Wyjatek uczynie dla dwu oséb, ktére w sposéb szczegdlny i bez-
posredni wplynely na jej ksztalt — prof. Michaela Kimmela, dy-
rektora Center for the Study of Men and Masculinities na Uniwer-
sytecie Stony Brook, i Roberta (Roby’ego) T. Cserniego, pelniacego
funkcje sekretarza w tym centrum. Dzieki trzymiesiecznemu sty-
pendium naukowemu (program ,Mobilnos¢ kadry” na Uniwer-
sytecie Slaskim w Katowicach) miatem niebywala okazje odby-
waé tam staz jako visiting scholar jesienia 2018 roku. To wlasnie
podczas pobytu w Stony Brook, podczas dyskusji, lektur i wy-
kladow, w ktérych moglem uczestniczy¢, ksztattowala sie idea tej
ksiazki.






Rozdzial 1.

Krytyczne studia

nad meskos$ciami i mezczyznami -
przebudowa paradygmatow

Wiemy, jak méwic o rasie, gdy mowa o ludnosci kolo-
rowej, wiemy, jak méwi¢ o seksualnosci, gdy méwimy
o osobach LGBT, wiemy, jak méwi¢ o genderze, gdy
mowa o kobietach, ale méwi¢ o heteroseksualnym bia-
tym mezczyzZnie jest wciaz niezwykle trudno.
(Michael Kimmel w rozmowie z Angels Carabi w: Ma-
sculinities and Literary Studies. Intersections and New Di-
rections, ed. ]. Armengol i in., Routledge, New York-Lon-
don 2017, s. 203)

Mowiac bardziej ogdlnie, o ile Przypadki Robinsona Cru-
s0e sa przykladem mesko- i europocentrycznej wizji mo-
ralnos$ci opartej na cnotach pracy i samodzielnosci, o tyle
Pigcdziesigt twarzy Greya reprezentuje ostateczny triumf
kobiecej perspektywy kulturowej, zaabsorbowanej mi-
toscia i seksualnoscia, emocjami i mozliwoscia (lub nie-
mozliwoscia) stworzenia trwalej wiezi milosnej z mez-
czyzna oraz nierozerwalnym splotem bélu i rozkoszy
w relacjach mitosnych i seksualnych.

(E. llouz, Hardkorowoy romans. ,, Pieédziesigt twarzy Greya”,

bestsellery i spoteczeristwo, przel. ]. Konieczny, przedmowa
A. Dlugolecka, PWN, Warszawa 2015, s. 8)

Nie oszukujmy sie: odkad zaczeliSmy uprawiac¢ studia o me-
skosci, przestaliSmy rozumieé, czym meskos¢ jest'. Wyjasnienie
oferowane przez wspolczesny Stownik jezyka polskiego, sugerujace

! Nie ja pierwszy wpadam w te pulapke. Taka zaskakujaca konkluzja korczy
sie znakomity ,podrecznik” Men in Perspective omawiajacy kategorie meskosci
w réznych perspektywach (biologicznej, psychoanalitycznej, psychologicznej,
kulturowej, politycznej etc.). Zob. N. Edley, M. Whetherell, Men in Perspective:
Practice, Power and Identity, Prentice Hall, London, 1996, s. 212.
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trzy znaczenia (1. zesp6t cech typowych dla mezczyzny; 2. poten-
cja plciowa mezczyzny; 3. potocznie: meskie narzady plciowe), jest
chyba dalece niewystarczajace. Ta niepewnos¢ dotyczaca wias-
ciwego przedmiotu bynajmniej mnie nie martwi ani nie jest po-
wodem dezawuowania pola badawczego. Jedynie przestajac ro-
zumie¢ pozornie oczywiste fenomeny, mozemy czegos o nich sie
dowiedzie¢. Sytuacje z meskoscia w ramach krytycznych studiéw
nad meskosciami i mezczyznami (KSMM, masculzmty studies) me-
taforycznie oddaje chyba najlepiej rzezba Davida Cerny’ego Adam
(rys. 1), w ktérej prototypowy Adam zostaje rozczionkowany
i przedstawiony jako model do sklejenia.

HH

J%RDRM t

Rys. 1. Adam Davida Cern}?’ego

KSMM jako subdyscyplina gender studies rozwijaja sie w $wie-
cie od ponad trzydziestu lat, a od ponad dwudziestu ich obszar
jest coraz odwazniej wydzielany, formalizuja sie instytucje (cza-
sopisma, towarzystwa naukowe, cykliczne konferencje) i, co nie-
bagatelne, akademickie hierarchie, ktére zdazyty sie juz dobrze
osadzi¢ w przestrzeni uniwersytetu. Najlepszym potwierdzeniem
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tego jest istnienie dwu czasopism: ,Men&Masculinities” w USA
i ,NORMA. International Journal for Masculinity Studies” w Eu-
ropie. W USA na nowojorskim uniwersytecie Stony Brook powsta-
lo z inicjatywy prof. Michaela Kimmela Center for Men and Ma-
sculinities Studies, w Europie za$ dzialata skupiona wokét prof.
Jeffa Hearna grupa CROME (Critical Research on Men in Europe).
Podobnie jak w przypadku badan gender, pole badawcze KSMM
ma charakter interdyscyplinarny: w réwnym stopniu czerpia one
z nauk humanistycznych, jak i spotecznych?. To bliskie sasiedz-
two wynika z samej natury zagadnien,, ktére w ramach KSMM
sa poruszane (jak dawno temu celnie ujefa to Teresa de Lauretis:
,I...] kulturowe reprezentacje graja kluczowa role w spolecznym
konstruowaniu - i dekonstruowaniu — meskosci”)?.

KSMM uzupetniaja od kilku lat krytyczny horyzont polskiej
humanistyki i stanowia z pewnoscia co$ wiecej niz intelektual-
na mode czy kolejny ,zwrot” polegajacy jedynie na podmianie
terminologii na nieco mniej zrozumiala*. Rzut oka na polskie ba-
dania literaturoznawcze sytuujace sie¢ w obszarze KSMM upew-
nia mnie, Ze weszliSmy w ten obszar z pelna swiadomoscia teo-
retycznego uwiklania. Do klasycznych studiéw socjologicznych
inspirowanych teoria Raewyn W. Connell odwotuja sie w swo-
ich pracach wlasciwie wszyscy (Tomasz Tomasik piszacy o me-
skosciach militarnych, Maciej Duda w rozprawie o meskosciach
emancypantéw, Tomasz Kaliciak w analizie wplywu meskosci
argentynskich na Gombrowicza, Mateusz Skucha analizujacy me-
skie figury u Kraszewskiego, piszacy te stowa dokonujacy anali-
zy zwiazku miedzy meskoscia hegemoniczna a trauma), ale tez
wszyscy robia to z pewna powsciagliwoscia i Swiadomoscia ogra-
niczonej mocy wyijasniajacej, co zwiezle werbalizuje Maciej Duda:

Niestety, w kontekscie analizy danego podmiotu i jego doswiadczen,
préba opisu oparta na wykorzystaniu socjologicznych teorii struk-
turalizujacych meskosci jest ograniczajaca, orientalizuje meskos¢
i mezczyzne. Taka typizacja pozbawiona krytycznego ujecia charak-

2 Zob. np.: M. Kimmel, Introduction, ,Men and Masculinities” 2019, vol. 22(1),
April, s. 3.

® T. de Lauretis, Technologies of Gender. Essays on Theory, Film and Literary Stu-
dies, Indiana University Press, Bloomington 1992, s. 2.

* Uwzglednia je jako réwnoprawne z innymi badaniami w polu gendero-
wym monografia Katarzyny Lisowskiej Metaforycznos¢ w dyskursie genderowym
polskiego literaturoznawstwa po 1989 roku, Wydawnictwo ,Universitas”, Krakéw
2019.
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terystycznego dla poststrukturalnego feminizmu czy badan z kregu
queer powinna by¢ oznaczona jako ujecie niejednostkowe’.

Dekonstrukcyjny potencjal KSMM wynika z faktu, ze decen-
tralizuja one uprzywilejowana transparentnos¢ doksy w bour-
dieariskim sensie tego stowa — ,meska dominacja” przestaje by¢
oczywista, a konstrukcja meskosci i jej relacja z patriarchatem
traci swoja przejrzystos¢ i naturalno$¢, przy czym ,meskosc”,
,mezczyzna” i ,patriarchat” przestaja by¢ kategoriami Scisle sy-
metrycznymi i ahistorycznymi®. Tym samym KSMM mierza sie
z centralna figura kultury Zachodu, z samym jej — fallogocen-
trycznym — rdzeniem. Sytuacja jest analogiczna do sytuacji wo-
men’s studies, ktore, jak pisal Jacques Derrida, rozsadzily prze-
strzen XIX-wiecznego uniwersytetu:

To zagadnienie [badan nad plcia] dotyczy fundamentéw instytucji.
W tym sensie ryzyko kleski women's studies jest tez ryzykiem ich suk-
cesu. Im bardziej dowodza swojej pozytywnosci, swojej koniecznosci
i dostarczaja dowodéw meskim zarzadcom uniwersytetu (meskim,
bez wzgledu na pled), tym bardziej legitymizuja sie przez te wladze,

® M. Duda, Emancypanci i emancypatorzy. MezczyZni wspierajgcy emancypacje
Polek w drugiej potowie XI1X wieku i na poczqtku XX wieku, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu im. A. Mickiewicza, Poznan 2017, s. 391.

® Wydaje sie, ze zaistnienie KSMM nie byloby mozliwe, gdyby nie doszlo
do zachwiania sie systemu ,meskiej dominacji”, opisywanego przez Bourdieu.
W odniesieniu do badan nad meskos$cia i mezczyznami, ktére maja rys eman-
cypacyjny, profeministyczny i, co szczegélnie widoczne w Stanach Zjednoczo-
nych, aktywistyczny, mozna wiec moéwic o ,efekcie Tocquevillea” — oznacza on
rosnace oczekiwania wobec systemu, ktérych ten, bedac ostabionym, nie jest
w stanie spelni¢. W ten sposéb KSMM nie tylko opisuja rzeczywistosé, ale pro-
buja ja ksztaltowaé. Znamienne, ze w ¢wier¢ wieku po ksiazce Bourdieu Marcel
Gauchet oglosit szkic La fin de la domination masculine (,,Le Débat” 2018/3 (n°200),
s. 75-98), w ktérym uznaje, ze wraz z laicyzacja spoleczenstw Zachodu nasta-
pily ,prywatyzacja” praw reprodukcyjnych i feminizacja procesu reprodukcji
kulturowej, unicestwiajace , glebokie” uzasadnienie meskiej dominacji. Gauchet
jest jednym z coraz liczniejszego kregu myslicieli i myslicielek spoza kregu
badaczy KSMM, ktérzy/-e mocno uwzgledniaja myslenie kategoriami wypra-
cowanymi w ramach badan meskosciowych. W Polsce odwoluje sie do niego
i do kategorii wyczerpania dotychczasowych modeli funkcjonowania réznicy
genderowej Edwin Bendyk (W Polsce, czyli wszedzie. Rzecz o upadku i przyszio-
sci swiata, Polityka Spéldzielnia Pracy, Warszawa 2020). Innym przykladem jest
uwzglednienie wymiaru genderowego w badaniach nad panszczyzna przez
Kacpra Poblockiego w Chamstwie (Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2021).

20



tym bardziej zatem ryzykuja, ze zakryja, zapomna, wypra funda-
mentalne pytania, ktére musimy postawic’.

Dlatego tez, jak feminizm czy studia queer, ,badania meskoscio-
we” moga, jako ,dziwactwo”, ,hybryda”, ,nowinka”, budzi¢ nie-
che¢, nieufnosé, wrogos¢ instytucji uniwersytetu. Stowa Derridy
sprzed ponad trzydziestu lat nie stracily swojej aktualnosci -, ba-
dania meskosciowe” maja charakter prowokacyjny i wywrotowy,
rodza i rodzi¢ powinny kontrowersje, stanowia jednak domknie-
cie szerokiego, emancypacyjnego przedsiewziecia Swiatowej i pol-
skiej humanistyki i, jako takie, winny by¢ podejmowane oraz kon-
tynuowane. Co wazne, nie powinny zasklepia¢ sie w jakiej$ jed-
nej formule. Istotne jest, by dialogowaly z badaniami swiatowymi
i w kontakcie z nimi od$wiezaly swdj jezyk, a réwnoczesnie na-
lezaloby sobie zyczy¢, by takze w szerszym stopniu zaistniaty
w globalnej perspektywie. Jestem tez przekonany, ze odpowia-
daja na spoleczna potrzebe — w dobie wszechobecnych autoryta-
ryzméw budowanych wokét figur ,mocnych mezczyzn” (Donald
Trump, Wiadimir Putin — Zeby zosta¢ tylko przy zagranicznych
przyktadach), a jednoczesnie kulturowego doceniania meskosci
opiekuniczych, inkluzywnych, partnerskich odczuwalna jest spo-
leczna potrzeba rozumienia fenomenu ,meskosci” i ksztaltujacej
go dynamiki. Wydaje sie réwniez, Ze sposéb méwienia o mesko-
$ci proponowany w ramach KSMM moze stanowi¢, szczegélnie
w polskich warunkach, czynnik immunizujacy wobec powszech-
nych w obiegu kulturowym dyskurséw ,twardej”, ,biologicznej”
meskosci, a takze jezyka religijnego ustanawiajacego ,meskos¢”
jako ponadhistoryczny i transkulturowy fenomen o metafizycz-
nej proweniengcji. Jako taki sytuowac go nalezy jednoznacznie po
stronie humanistyki zaangazowanej®.

Mowiac o polskich literaturoznawczych KSMM, nie mozemy
pominaé faktu, ze sila rzeczy przyswajano, czesto krytycznie,
przede wszystkim dorobek pierwszego pokolenia badaczy me-
skosci ze szczegbélnym uprzywilejowaniem, cho¢ czesto bez gleb-

7 J. Derrida, Women in the Beehive. A seminar with Jacques Derrida, w: A. Jardi-
ne, P. Smith, Men in Feminism, Routledge, New York-London, 1987, s. 191.

8 W sensie, jaki temu pojeciu nadaje Ryszard Nycz w swoich wypowie-
dziach, np. w tekscie Nowa humanistyka w Polsce: kilka bardzo subiektywnych
obserwacji, koniektur, refutacji, w: Nowa humanistyka. Zajmowanie pozycji, negocjo-
wanie autonomii, red. P. Czapliniski, R. Nycz i in.,, Wydawnictwo IBL PAN, War-
szawa 2017, s. 23—48.
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szego zrozumienia, wspomnianej juz koncepcji ,meskosci hege-
monicznej” Raewyn W. Connell (poza tym takze aktualizowa-
no dobrze osadzone jezyki teoretyczne psychoanalizy® czy teorii
queer'®). Tymczasem w krajach , macierzystych” dla KSMM (Au-
stralia, Kanada, USA, Skandynawia) od mniej wiecej 2012 roku
uaktywnilo sie drugie pokolenie badaczy (Steve Garlick, Todd
W. Reeser, Lucas Gottzén, Kalle Berggren, Timothy Laurie i in.)
proponujacych nowe podejécia teoretyczne. Postulatem badaw-
czym jest, co postaram sie dalej ukazaé, nie tyle konstruowa-
nie odrebnego pola teoretycznego meskosci (co bylo charaktery-
styczne dla poprzedniego pokolenia), co taczenie badarn meskosci
z innymi produktywnymi obszarami wspodlczesnej humanistyki:
teoria afektywna, analizami biopolityki, ekokrytyka, neomateria-
lizmem, teoria queer. Takie ,roz-(s-)topienie” dyscyplinowe rozu-
miec¢ nalezy, moim zdaniem, jako spelnienie Derridiariskiego po-
stulatu ,stawiania fundamentalnych pytan”.

Ten najswiezszy dorobek pozostaje w duzym stopniu nieznany
polskiemu literaturoznawstwu. W niniejszym rozdziale postaram
sie — z koniecznosci do$¢ pobieznie — scharakteryzowaé éw do-
robek KSMM ostatnich lat. To wymapowanie pola zostanie tak-
ze sfunkcjonalizowane: na jego podstawie postaram sie sformufo-
waé parametry interpretacyjne, ktérymi postuze sie w kolejnych
rozdziatach.

Mimo checi méwienia o wspoélczesnych przemianach pola teo-
retycznego KSMM, na poczatku bede zmuszony siegnac¢ gleboko
w przesziosé — do korica XVIII wieku — wtedy bowiem rodza sie
zasady liberalizmu. Jak przekonuje Michel Foucault, to wlasnie li-
beralizm!" i zwigzana z nim nowa sztuka rzadzenia — rzadzenia
populacja'? — prowadza do narodzin biopolityki bedacej:

[...] immanentnym zarzadzaniem populacji sama soba, dokonujacym
sie za posrednictwem uwewnetrznionego przez jej czlonkéw i od-
zwierciedlonego w instytucjach zestawu procedur, analiz, trybéw re-
fleksji, rachunkéw i taktyk nastawionych na ksztattowanie populacji

® D. Matuszek, Imiona ojcéw. Mozliwos¢ psychoanalizy w badaniach literackich,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017.

10" T. KaliSciak, Plec pantofla. Odmieticze meskosci w polskiej prozie XIX i XX wie-
ku, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017.

M. Foucault, Narodziny biopolityki, przel. M. Herer, PWN, Warszawa 2011,
s. 48.

12 Tamze, s. 45.
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zgodnie z wiedza ptynaca z ekonomii politycznej i postugujacego sie
w tym celu narzedziami bezpieczeristwa®.

Wynalezienie biopolityki, zwré¢émy uwage, wydarza sie (moim
zdaniem nieprzypadkowo) réwnolegle z wynalezieniem - takie-
go jak go dzi$ rozumiemy — binaryzmu plciowego", ktére Tho-
mas Laquer w swojej ksiazce Making Sex. Body and Sex from the
Greeks to Freud sytuuje réwniez pod koniec XVIII wieku:

[...] w przedoswieceniowych tekstach, a takze w niektérych p6Zniej-
szych, ptec (sex) lub cialo nalezy rozumiec jako epifenomeny, podczas
gdy gender, ktéra to kategorie my uznajemy za kulturowa, uznawano
za pierwotna czy ,rzeczywista”. Gender — mezczyzny i kobiety — zna-
czyl bardzo wiele i byl elementem porzadku rzeczy, natomiast sex
stanowit przedmiot konwencji, cho¢ nowoczesna terminologia uzna-
taby takie odwrécenie za nonsensowne. W koricu to, co uznajemy za
sex i gender, w ramach , modelu jednoplciowego” wyraziscie zwiaza-
ne bylo z kregiem znaczeri, z ktérego ucieczka w kierunku zaktada-
nego substratu biologicznego — na czym wlasnie polegala strategia
o$wieceniowa — byla niemozliwa. W $wiecie jednej pici (sex), méwie-
nie o biologii dwoch plci catkowicie zanurzone bylo w [6wczesnej]
polityce genderowej, w kulturze. By¢ mezczyzna lub kobieta ozna-
czalo posiadaé odpowiednia spoleczna range, miejsce w spoleczen-
stwie, przyjecie okreslonej roli kulturowej, a nie bycie organicznie
przedstawicielem/ka jednej z dwu niewspéimiernych wzgledem sie-
bie plci. Ple¢ przed wiekiem siedemnastym byta, innymi stowy, wciaz
kategoria socjologiczna, a nie ontologiczna®.

Ow wynalazek plci w nowoczesnym rozumieniu ma ogrom-
ne znaczenie epistemologiczne, ale takze (bio)polityczne: ujmu-
jac to najkrocej, jak sie da: rodza sie podmioty meskie i kobiece
wraz z przypisanymi im biologicznymi esencjami i Wynikajacy—
mi z nich spotecznymi habitusami, ktérych wytwarzanie, pod-
trzymywanie i reprodukowanie stanowi jedno z najistotniejszych
zadan reziméw wiladzy, kapitatu, wspdlnoty narodowej. Jednym

3 Hasto ,biopolityka” (A. Czarnacka) w: Encyklopedia gender, red. M. Rudas-
-Grodzka i in., Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014, s. 64.

1 Dane jest nam obserwowac rozpad tego modelu. Doskonatym wprowa-
dzeniem w ten proces jest rozprawa Renaty Ziemiriskiej Niebinarne i wielowar-
stwowe pojecie ptci, PWN, Warszawa 2018.

5 TW. Laquer, Making Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud. Harvard
University Press, Cambridge 1992, s. 8.
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zatem z celéw takiej biopolityki jest wytwarzanie réznicy i zwiaz-
ku miedzy sex i gender'®.

Wydaje sie, ze w badaniach nad meskoSciami ujecia zrodzone
na kanwie teorii RW. Connell (Krzysztof Klosiriski méwi, ze ich
role w badaniach nad meskosciami poréwnaé¢ mozna do roli Ja-
kobsonowskiego schematu komunikacji w strukturalizmie'”) nie-
dostatecznie uwzgledniaja te mechanizmy produkowania réznicy
plciowej, prowadzac w zamian do nieskoriczonego szeregu mul-
tiplikacji naczelnej kategorii ,,meskosci”, co z kolei skutkuje prze-
sunieciem kategorialnym: opisywane przymiotnikowymi formu-
tami meskosci nie tyle sa opisywane jako elementy modelu struk-
turalnego i ,konfiguracji spolecznych praktyk™®, lecz zostaja
wypelnione okreslonymi (kulturowymi, historycznymi, etnicz-
nymi, klasowymi etc.) tresSciami®. Méwienie, w $lad za Connell
(cho¢ niekoniecznie w jej duchu), o ,meskosciach” stato sie swe-
go rodzaju dyscyplinowym standardem. Ow standard jest jednak
nieustannie kontestowany, a ostatnie lata przynosza szereg inte-
resujacych kontrpropozycji teoretycznych.

Ich wspélny mianownik wskazuje celnie, jak mniemam, Mi-
chael Schwalbé w swojej ksiazce z 2014 roku, gdy z perspekty-
wy teorii krytycznej przestrzega przed niebezpieczeristwem teo-

6 Na gruncie polskim ten proces, wskazujac jego ograniczenia, przesledzit
Filip Mazurkiewicz w swojej ksiazce Sita i stabos¢. Studium upadku meskiej he-
gemonii w Polsce, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2019, s. 203-214. Wypada-
loby tu zasygnalizowaé, cho¢by w przypisie, Ze nieodosobnione sa glosy mé-
wiace o tym, Ze wspomniane warunki kulturowe stuzace wynalezieniu zna-
nego nam porzadku plci ulegaja gwattownej erozji. Na przyklad wedlug Paula
B. Preciado ,rezim biopolityczny” ustepuje miejsca ,rezimowi farmakoporno-
graficznemu”, w ktérym ,jednostkowe cialo funkcjonuje jako przedtuzenie glo-
balnych sieci komunikacyjnych” (s. 53), a ,farmakopornograficzny kapitalizm
otwiera nowa epoke, w ktdrej najbardziej interesujacym rodzajem handlu jest
sama produkcja gatunku jako takiego, wytwarzanie jego umyslu i ciala, jego
pragnien i afektow” (s. 59). Por. P.B. Preciado, Testocpun. Seks, narkotyki i biopoli-
tyka w dobie farmakopornografii, przet. S. Krélak, Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, Warszawa 2021.

7 K. Klosiniski, De(re)konstrukcja meskosci, , Teksty Drugie” 2015, nr 2, s. 21.

18 Zob. RW. Connell, Masculinities, University of California Press, Los Ange-
les—Berkeley 2005, s. 71-76.

¥ O ,wiasciwych” i ,niewlasciwych” sposobach wykorzystywania koncep-
¢ji Connell pisze ]JW. Messerschmidt w artykule Pomnazanie wiedzy uwiktanej
w plec: akademickie wykorzystanie koncepcji meskosci hegemonicznej, w: Formy me-
skosci 3. Antologia przektadow, red. A. Dziadek, Wydawnictwo IBL PAN, Warsza-
wa 2018, s. 185-212.
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retycznego impasu zawartym w teorii Connell, a wyrazajacym
sie multiplikacja ,meskosci”:

To nastawienie (Connellowskie) sprawi, ze zmiana oleju w samocho-
dzie, zmiana pieluchy i zmiana prawa stanowia jako konstytuujace
meskosé/ci praktyki wéwczas, gdy wykonywane sa przez mezczyzn.
Czynnosci o sprzecznym znaczeniu i konsekwencjach moga wiec by¢
z soba wiazane jako ,wytwarzajace meskos¢”. W ramach tej logiki
zolnierze wykonujacy rozkazy i zabijajacy ludzi praktykuja , meskos¢
militarna”, podczas gdy mezczyZni (males) protestujacy przeciw woj-
nie praktykuja ,meskos¢ pacyfistyczna”, opisujacy te meskosci z po-
zycji akademickiej wytwarza ,meskos¢ akademicka” [...] Meskosci
mnozy sie, przywolujac kategorie rasowe, etniczne, religijne, seksu-
alne. Zalozy¢ wiec trzeba, ze jest biala, czarna, azjatycka, latynoska
meskos¢, jest meskos$¢ proletariacka i meskosé klasy $redniej, a tak-
ze wyzszej sredniej, zydowska, chrzescijariska, muzulmariska, gejow-
ska, straight, biseksaulna, miejska, podmiejska, wiejska. Te kategorie
moga by¢ kombinowane, co sugeruje, Ze mozemy méwi¢ o wyjatko-
wych konfiguracjach praktyk identyfikowanych np. jako biata, chrze-
Scijariska, biseksualna podmiejska meskos¢ klasy sredniej®.

Prominentni badacze ,wynajduja” wlasne ,meskosci” i okres-
laja reguly ich wytwarzania/funkcjonowania: Michael Kimmel
pisze ksiazke o ,,American Manhood”*, Marina Blagojevi¢ i Jeff
Hearn zajmuja sie ,transnational masculinities”*, Eric Anderson —
,inclusive masculinities”*, Tristan Bridges i C.J. Pascoe — ,hybrid
masculinities”*, Sofia Aboim — ,plural masculinities”®. Jesli zas
wezmiemy do reki International Encyclopedia of Men and Masculi-
nities, ktérej sam tytul zawiera owa pluralnos¢, od liczby réz-
nych meskosci zakreci sie nam w glowie. Znajdziemy m.in. , East

2 M. Schwalbé, Manhood Acts. Gender and the Practices of Domination, Para-
digm Publishers, New York 2014, s. 33.

2 M. Kimmel, Manhood in America: A Cultural History, Oxford University
Press, New York 1996.

2 M. Blagojevi¢, J. Hearn, K. Harrison, Rethinking Transnational Men: Beyond,
Between and Within Nations, Routledge, New York-London 2013.

% E. Anderson, Inclusive masculinity: the changing nature of masculinities, Ro-
utledge, New York-London 2009.

# T. Bridges, C.J. Pascoe, Hybrid Masculinities: New Directions in the Sociology
of Men and Masculinities, ,,Sociology Compass” 2014, vol. 8, issue 3, s. 246-258.

# S. Aboim, Plural Masculinities. The Remaking of the Self in Private Life, Ro-
utledge, New York-London 2010.
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European Masculinities” (takze w liczbie mnogiej), ktérych ce-
cha jest wynikajaca z licznych inwazji zewnetrznych ,identyfi-
kacja z wartosciami lokalnymi, etnicznymi i narodowymi”?,
a ich emblematycznymi przedstawicielami sa tak niezmiernie
rézne postaci, jak, m.in. Nicolae Balcescu, Lajos Kossuth, Adam
Miczkiewiczk (pisownia oryginalna), Jézef Pilsudski i Tomasz
Masaryk.

Warto tu poczynié, w Slad za Michaelem Kimmelem, uwage, ze
to cudowne rozmnozenie dotyczy przede wszystkim ,horyzon-
talnego” myslenia o meskosci/ach w ramach nauk spotecznych,
humanistyce przypisuje on konieczno$¢ badan ,wertykalnych”,
a wiec takich, ktére skupiaja sie na przemianach historycznych
definicji, konceptualizacji, dyrektyw pedagogicznych ,wytwarza-
jacych” mezczyzn, totez w humanistyce mesko$é/ci opatrywane
sa nieco innym zestawem okresler’””. W polskich literaturoznaw-
czych badaniach nad meskosciami udato nam sie namnozy¢ przy-
dawek: meskos$é¢ dziewietnastowieczna, meskos$¢ sarmacka, me-
skos¢ zdyslokowana, mesko$¢ protetyczna, meskos¢ ironiczna,
meskos¢ ulariska, szereg wyliczanych przez Tomasza Tomasika
wariantow mesko$ci militarnej, meskos¢ emancypantéw, ktorej
ksiazke poswiecil Maciej Duda, czy rézne habitusy zotnierskie
Moniki Szczepaniak (autorka rozréznia nawet meskos¢ realizo-
wana w I Brygadzie Legionéw i mesko$¢ Zoinierzy II Brygady)®.
Na tym tle, dodajmy, odcina sie wyraznie propozycja Blazeja War-
kockiego, ktéry w swojej ostatniej ksiazce opiera rozwazania na
koncepcji homospolecznosci Eve Kosofsky-Sedgwick i nie parce-
luje ,pola” meskosci, lecz analizuje konstytutywne mechanizmy
homofobii®.

Ta inflacja terminologiczna powinna przynajmniej dawac¢ nam
do myslenia. Nie chce jej tu calkowicie dezawuowaé, gdyz —
w okreslonym paradygmacie myslenia o meskosci i meskos-

% International Encyclopedia of Men and Masculinities, eds. B. Pease, K. Pringle,
J.K. Gardiner, M. Flood, Routledge, New York-London 2007, s. 156.

7 M. Kimmel w: Masculinities and Literary Studies. Intersections and New Direc-
tions, ed. J. Armengol i in., Routledge, New York-London 2017, s. 206-207.

# M. Szczepaniak, Habitus zotnierski w literaturze i kulturze polskiej w kontek-
scie Wielkiej Wojny, Wydawnictwo ,Universitas”, Krakow 2017, s. 160. Autorka
twierdzi, ze ,[legionisci Drugiej Brygady] réznia sie od legionistéw Pierwszej
Brygady przede wszystkim zdolnosciami defensywnymi, podobnymi do tych,
ktore zdobywalo sie na froncie zachodnim” (tamze, s. 161).

¥ B. Warkocki, Pamigtnik afektéw z okresu dojrzewania. Gombrowicz — queer —
Sedgwick, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018.
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ciach — ma ona uzasadnienie i, szczegdlnie w wycinkowych stu-
diach, spelnia swoja funkcje, ale niepokéj zwiazany z nadmier-
na parcelacja pola badawczego i stojacymi za nia zasadami wy-
daje sie uzasadniony. Stawiamy sobie pytania: Jak daleko moze-
my ,rozmnaza¢” fenomen , meskosci”? Na jakich podstawach to
mnozenie/parcelowanie sie dokonuje? Pytamy o poznawcza wy-
dolnos¢ tak rozdrobnionych opiséw. Niechybnie w tym tlumie
znika sama meskos¢, meski gender fout court.

Zarysowana sytuacja prowokuje przynajmniej dwa rodzaje re-
akcji. Pierwsza, pozwole sobie nazwac ja endemiczng, proponuje
krytyczny namyst nad istota i genealogia badant meskosci po to,
by dokonaé pewnych niezbednych korekt i teoretycznych alian-
sow w ich ramach. Druga, egzocentryczna, zaklada rezygnacje
lub przynajmniej daleko idaca nieufnos¢ wobec aparatu pojecio-
wego KSMM rozumianych jako pozostajace w obrebie szerszego
pola gender studies.

,Endemiczne” dyskusje rozbudza od dobrych kilku lat austra-
lijska badaczka meskosci Chris Beasley, ktéra w serii artykulow
i w swoich ostatnich ksiazkach problematyzuje pole teoretyczne
studiow nad meskosciami. W artykule Mind the Gap. Masculinity
Studies and Contemporary Gender and Sexuality Thinking® autorka
zauwaza, ze ,trzy gléwne subdyscypliny studiéw gender i badan
seksualnosci — studia feministycze, teoria seksualnosci i studia
meskie — nie sa wsp6Imierne, nie pasuja do siebie tak tatwo, jakby
byty klockami jednej uktadanki”'. W ujeciu Ch. Beasley ,naucza-
nie o meskosci od samego poczatku inspirowane jest mysla femi-
nistyczna i wciaz definiuje sie — czesto eksplicytnie — w odniesie-
niu do perspektywy profeministycznej”*?, stad wynika, wedlug
Beasley, wspdlnota pola teoretycznego feminizmu, gender studies
i studiow nad meskosciami, przy czym te ostatnie, twierdzi ba-
daczka, w pewien sposéb ,odstaja” od blizniaczych dyscyplin.
W ksiazce Gender and Sexuality: Critical Theories, Critical Thinkers
Beasley wykorzystala jako narzedzie metodologiczne do analizy
pola gender/seksualnosci pojecie kontinuum miedzy mysleniem
osadzonym mocno w modernizmie i ,mocnym” postmoderni-
zmie (my moéwilibySmy tu raczej o strukturalizmie i poststruktu-
ralizmie). Zauwaza, ze punkt ciezkosci studiéw feministycznych

% Artykul pierwotnie ukazal sie w ,Australian Feminist Studies” 2013,
vol. 28, no. 75, s. 108-124. M¢6j przektad w: Formy meskosci 3. Antologia. ..

31 Tamze, s. 51.

%2 Tamze, s. 51.
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i gender przesunat sie w strone postmodernizmu/poststruktura-
lizmu, natomiast badania meskosci tkwia zasadniczo w obrebie
paradygmatu modernistycznego/strukturalistycznego:

W kontynuowaniu zasadniczo modernistycznego sposobu mysle-
nia, teoretyczny wymiar studiéw nad meskoscia wydaje sie blizej ta-
czy¢ z dyscyplinarnymi ramami socjologii i blizej mu do analiz ma-
krostrukturalnych. Stosunkowo niewielka liczba teoretykéw mesko-
Sci retorycznie przywoluje teorie postmodernistyczne, ale robi to, jak
moze, kontrowersyjnie, sadze, ze gdy sie to juz zdarza, to celem tego
jest podkreslenie centralnego statusu modernizmu w subdyscyplinie
badan nad meskoscia. Kiedy cytowani sa postmodernistyczni my-
Sliciele i teoretyczne koncepty/terminy, to zazwyczaj okraszaja one
praktycznie niewzruszone teoretyczne fundamenty. Wzmiankowe
przywolywanie takich figur, jak Foucault, moze sie pojawic, ale po
nim nastepuje powrét do modernistyczno-strukturalistycznych kon-
cepcji wladzy i zunifikowanej sily sprawczej podmiotu, szczegdlnie
dotyczy to studiéw empirycznych. Czesto pojawia sie w tego typu
badaniach inklinacja do adaptowania koncepcji sprawczego ‘skryp-
tu’ albo ‘ramowa’ koncepcja uplciowionej podmiotowosci — koja-
rzona z modernistyczna praca Gagnon i Simon (1973) lub Goffmana
(1974) — niz ‘performatywnego’ ‘asamblazu’ czy innych uje¢ kojarzo-
nych z myslicielami postmodernizmu, cho¢ to ich terminologia jest
cytowana®.

Badaczka analizuje prace Raewyn W. Connell i Michaela Kim-
mela, wskazujac ich ,modernistyczna” proweniencje. Momentem
,rozejscia si¢” subdyscyplin mialy by¢, wedtug niej, amerykan-
skie sex wars z lat 80.:

Wynikiem teoretycznych napiec i przesunie¢, ktérych wyrazem byly
~sex wars” jest rozejscie sie badan feministycznych i seksualnosci
z jednej strony i badan meskosci z drugiej. Gdy te dwie pierwsze
subdyscypliny przenikniete sa mysleniem ‘proseksualnym’, to w stu-
diach nad meskoscia trudno znalez¢ swiadectwa méwiace o meskiej
heteroseksualnej przyjemnosci, ktére nie zakladalyby, ze pozadanie
jest destrukcyjne. Wiecej nawet ,seks-jako-niebezpieczeristwo” sta-
nowi dzi$ najpowszechniejszy punkt widzenia — réwnolegle z praca-
mi feministycznymi dotyczacymi przemocy i pornografizacji kultury
pozostaja one bastionem modernistycznego feministycznego mysle-
nia. Najlatwiej mozna to zobaczy¢, analizujac zawartos¢ pierwszego

% Tamze, s. 61.
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pisma poswieconego meskosci, Men & Masculinities**. W 13 dotych-
czasowych rocznikach — od lipca 1998 do pazdziernika 2010 roku —
»seksualno$¢” pojawia sie w 252 artykutach. W 55% tych przywotan
w kontekscie przemocy seksualnej. Sposréd 112 artykuléw, ktére sze-
roko odnosza sie do heteroseksualnej ,przyjemnosci”, mniej niz 12%
méwi o niej inaczej niz w kontekscie przyjemnosci wynikajacej z do-

minacji

Zupelnie niedawno w artykule wstepnym do czasopisma
,NORMA: International Journal for Masculinity Studies” jego re-
daktor, Lucas Gottzén, opublikowal polemike z Beasley. Juz ty-
tul jego artykutu sytuuje go w tej polemicznej pozycji, gdy pyta:
,Is masculinity studies really the ‘odd man out’?”. Szwedzki ba-
dacz w symetrycznym wobec Australijki wywodzie (wylicze-
nia iloéciowe dotyczace artykuléw — tym razem w ,NORMIE")
wskazuje, ze argument Beasley jest stronniczy o tyle, Ze badacz-
ka ujmuje studia nad meskosciami jako subdyscypline socjolo-
gii i nauk spolecznych, podczas gdy, zauwaza L. Gottzén, stu-
dia nad meskosciami reprezentowane sa réwniez przez ,,humani-
ties-oriented papers”. Podkreéla, ze ,dominujaca genealogia pola
dociekan przedstawiana w podrecznikach i artykutach jest wska-
zywanie na powolujaca je w latach osiemdziesiatych grupe bia-
tych profeministycznych mezczyzn — przedstawicieli nauk spo-
tecznych i socjologii z USA, Wielkiej Brytanii i Australii. Jest to
jednak tylko jedna narracja o tym polu. Istnieja réwniez inne,
a przynajmniej jedna, ktéra warto opowiedzie¢”*. To, co nazy-
wa ,studiami meskimi w znaczeniu $cistym”, identyfikowane jest
z wezesnymi ksiazkami Kimmela, Connell, Jeffa Hearna (wszyst-
kie ukazaly sie w 1987 roku) czy antologia pod redakcja Harre-
go Broda The Making of Masculinities: The New Man Studies (z tego
samego roku) i jest rzeczywiscie osadzone w modernistycznym,
a my powiedzielibysSmy: strukturalistycznym, modelu empirycz-
nym. Gottzén przytacza krytyczna wypowiedZ Broda, ktéry po
latach przyznaje, ze wielu socjologéw reagowalo sceptycznie na
teorie dekonstrukcyjne, ktére pojawily sie w naukach humani-
stycznych, niemniej zwraca uwage, ze badacze tacy jak Connell
wciaz przywiazani sa do strukturalistycznych modeli wyjasnien:

% Uznanie tego czasopisma za najwazniejsze dla subdyscypliny potwierdza
ujecie go na liscie Australian Research Council.

% L. Gottzén, Is the masculinity studies really ‘the odd man out’, ,NORMA. Inter-
national Journal for Masculinity Studies” 2018, vol. 13, issue 2, s. 2.
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Connell [...] i inni socjolodzy meskosci w latach 90. i dwutysiecz-
nych wyrazali przekonanie, ze podejicie queerowe, poststruktural-
ne czy dekonstrukcyjne ma zbyt idealistyczny charakter (idealistycz-
ny w tym sensie, Ze zbyt wasko zogniskowany na jezyku i dyskur-
sie). Istnieje jednak inna tradycja. Oto bowiem w 1987 roku ukazata
sie antologia Men in Feminism, ktéra nie stala sie kamieniem wegiel-
nym dyscypliny®.

Osadzona w przestrzeni feminizmu i z szeregiem feministycz-
nych autorek antologia ta niezbyt nadaje sie do bycia kamieniem
wegielnym dyscypliny — za malo w niej, przekonuje z przekasem
Gottzén, ,ojcéw-zalozycieli”. Gottzén rysuje bardziej skompliko-
wana genealogie i geografie pola KSMM - taka, ktéra uwzgled-
nia badania, orientacje i teorie wypracowane w obrebie nauk
humanistycznych, wskazuje na przyklad na wartos¢ koncepcji
literatury mniejszej” Gillesa Deleuze’a i Felixa Guattariego:

Za ich przykladem uznaje, ze kluczowe jest poszukiwanie i rozwi-
janie teorii o mezczyznach i meskosci od dotu. Teoretyzowanie jest
rizomatyczne, jesli unika wytwarzania stabilnych i hierarchicznych
systeméw myslenia, ktére sa jak korzenie drzewa. W ten sposéb nie
prezentuje sie garstki anglojezycznych badaczy jako ,teoretykéw”,
podczas gdy inni, szczegdlnie ci z globalnych peryferiéw i pétpery-
feriéw, postrzegani sa (i czesto sami sie tak widza) jako empirysci,
ktérym pozostaje aplikowanie tych teorii®.

Cytujac te slowa, mam na wzgledzie to, ze zawieraja one, jak
sadze, wazny element performatywny. Padaja w artykule progra-
mowym (editorial) ,NORMY”, przez co, jak rozumiem, zapowia-
daja redakcyjna polityke rekonfigurowania pola badar nad mes-
kosciami, ktérego dynamika, sama w sobie i nawet wbrew inten-
cjom badaczy (co szczegdlnie wyrazne w odniesieniu do Connell,
goracej oredowniczki pluralizacji wiedzy i autorki Teorii z global-
nego Potudnia), konfigurowana byla w sposéb (nadto) hierarchicz-
ny i niejako hegemoniczny. Pluralizacja, decentralizacja i ,rizo-
matyzacja” nie powinny przy tym przerodzi¢ sie w dysfunkcyjne
namnazanie kolejnych ,meskosci”.

3 Tamze, s. 3.

¥ Tamze, s. 4. Tu na marginesie wypada dodac, ze bez Deleuze’a i Guattarie-
go nie byloby Meskich fantazji Klausa Theweleita — pozycji w obrebie badan me-
skosci klasycznej i modelowo wrecz interdyscyplinarnej.
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Ta programowa zmiana zapowiedziana przez ,NORME” ma
swa kontynuacje w numerze poswieconym afektywnosci. Auto-
rzy tego wstepu, Gottzén i amerykariski badacz Todd W. Reeser,
wprowadzaja rozréznienie na pierwsza i druga generacje uczo-
nych, wskazujac przy okazji réznice metodologiczne miedzy
nimi*. Obaj autorzy postuluja wykorzystanie w polu KSMM teo-
rii zrodzonych przy okazji zwrotu afektywnego. Ilustracja otwie-
rajacych sie mozliwosci jest interpretacja fragmentu ksiazki Mi-
chaela Kimmela Angry White Men. American Masculinity at the End
of an Era z 2011 roku. Badacz omawia tam radiowe wystepy alt-
prawicowego guru Rusha Limbaugha, charakteryzujac emocje, ja-
kie on wzbudza. Autorzy ,NORMY” dekonstruuja:

Afektywne studium ,wécieklych bialych mezczyzn” moze rozwazac
nie tylko prosta translacje poczucia niepewnosci w gniew, ale tak-
ze niezdefiniowana intensywna energie ,gniewu”. Moze takze sku-
pi¢ sie na tym, co umyka perspektywie indywidualnej lub tez nie
zamyka sie w pojeciu gniewu, te nieprzetlumaczalna pozostalosc.
Wszak co$ moze gina¢ w tym tlumaczeniu, a znaki tego mozna do-
strzec. Format radiowy i jakos¢ dZwieku w glosniku moga stanowic
element tego, jak afekt jest uruchamiany. Specyfika sytuacji nadaw-
czej takze moze mie¢ znaczenie. W tym przypadku medium radio-
we wplywa na kanalizowanie afektu. Jak na przyklad nieobecnos¢
wizualnosci w tym medium wpltywa na to, co dzieje sie z afektem?
Jaka role odgrywa glos? Zwracajac uwage na to, co nie poddaje sie
reprezentacji, studia afektywne moga ujawnia¢ role swiatta, koloru,
przestrzeni, zapachu, ruchu, dZwieku w wytwarzaniu heteromasku-
linistycznej atmosfery i kierowaniu meskoscia afektu (the masculini-

ty of affect)®.

Ksiazka Masculinities in Theory Reesera stanowi rozwiniecie
jego mysli. We wstepie autor zarysowuje istote poststrukturali-
stycznego rozumienia meskosci:

Klasycznym przykladem meskosci strukturalnej jest rytual przejscia.
W tym podejsciu do genderu jednostka rodzi sie chfopcem i nastep-
nie zostaje mezczyzna przez szereg dzialan o charakterze symbolicz-
nym i nie tylko. Powies¢ o dojrzewaniu (Bildungsroman) w kulturze

% L. Gottzén, TW. Reeser, Masculinity and affect: new possibilities, new agen-
das, ,NORMA. International Journal for Masculinity Studies” 2018, vol. 13,
issue 3-4, s. 145-157.

¥ L. Gottzén, TW. Reeser, Masculinity and affect...

31



Zachodu czytana jest jako seria tranzycji prowadzacych ku meskosci,
o ktérych mozna powiedzieé, ze sa stopniami, ktére chlopiec musi
pokonaé, by dowies¢ sobie i innym swojej meskosci. Mozna zatem
okresli¢, jakie sa niezbedne stopnie w tym procesie i w czym me-
skos¢ jest odmienna od chlopiecosci (lub kobiecosci czy czegokolwiek
innego, przeciw czemu jest definiowana). Poststrukturalne podejscie
zakwestionuje te linearnos$¢ od jednej tozsamosci (chlopiecej) do in-
nej (meskiej), zakwestionuje tez Sciste wydzielenie tych tozsamosci.
Predzej juz ukaze, Ze pojecie mezczyzny nalezy rozpatrywac jako
implicytnie zawarte w chlopcu, ktéry jest wszak przynajmniej cze-
Sciowo mezczyzna, nim przejdzie przez odpowiednie rytuaty. Chio-
piec wciaz tez istnieje w mezZczyZnie: nie moze on stac si¢ i nastepnie
by¢ mezczyzna, skoro jego tozsamos¢ jest zbyt niestabilna, by nim
byt. Mezczyzna musi powtarzaé akty ustanawiajace go jako takiego
w swoim codziennym zyciu. Moze takze wchodzi¢ lub wychodzi¢
z ram meskosci, nie mogac by¢ mezczyzna po prostu, bez nieustanne-
go wspomagania i wysitku. Méwiac krétko, w ujeciu poststrukturali-
stycznym nie mozesz po prostu by¢ mezczyzna, a meskos¢ nie moze
po prostu by¢ definiowana w okreslony sposéb, gdyz zadne struktu-
ry nie ustanawiaja meskiej tozsamosci, a w meskos¢ wpisana jest nie-
stabilnosc®.

Przyjmujac proponowany punkt widzenia, przestaniemy rozu-
miec zjawisko , kryzysu meskosci” temporalnie czy strukturalnie.
Reeser przywoluje przykiad amerykanskiego kryzysu w péZnym
wieku XIX, ktéry mial wynika¢ z gwaltownych przemian spo-
sobow definiowania meskosci w spoleczenstwie przechodzacym
z agrarnos$ci w industrialno$é", co na poziomie jednostek mogto
budzi¢ lek, wynikajacy z poczucia naglego niedopasowania do
nowej ideologii meskosci®.

Spostrzec nalezy, ze w pojeciu kryzysu zawiera sie implika-
cja: kiedys ,byto lepiej”, a ,,dawniej mezczyZni byli bardziej me-
scy”. Wydaje sie, ze napiecie relacji miedzy indywiduum a me-
skimi ideologiami ma zawsze charakter relacji kryzysowej i sta-
nowi potencjalny generator meskiego leku, ktéry powinien by¢

% TW. Reeser, Masculinities in Theory: An Introduction, Wiley & Blackwell,
Hoboken NJ 2010, s. 13-14.

41 Stad w historii spolecznej Polski tak ciekawe sa lata 60.

42 Tamze, s. 27.

# Zob. G. Karlsson, Meskos¢ jako projekt: kilka uwag psychoanalitycznych, przet.
F. Mazurkiewicz, w: Formy meskosci 3. Antologia..., s. 144.
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uwzgledniany we wszelkich analizach (ta mysl bedzie powracac¢
na kartach tej ksiazki, ktérej kolejne rozdzialy prébuja identyfi-
kowa¢ zapisy tych napie¢ miedzy doswiadczeniem jednostki a si-
tami o charakterze spofecznych i instytucjonalnych ,aparatow
ideologicznych” meskosci).

Relacja ta komplikuje sie¢, gdy uwzglednimy jeszcze zltozonos¢
i niestabilnos¢ samej ideologii, ktéra sama w sobie moze by¢ nie-
spdjna, niedomknieta, kontradykcyjna, a takze fakt, ze w rzeczy-
wistosci spolecznej:

[...] ta sama mesko$¢ moze znaczy¢ rézne rzeczy w zaleznosci od
tego, kto ja postrzega. Jean Claude Van Damme jako ucielesnienie
meskosci réznie moze by¢ odbierany przez dziewieciolatka zafascy-
nowanego sztukami walki, a inaczej przez szesédziesiecioletniego
pacyfiste. Takie dialogiczne rozumienie meskosci nie jest wiec Scisle
binarne, gdyz ze wzgledu na relacyjnos¢ uwzglednia¢ musi zaréwno
[ideologie] meskosci, jak i tego, kto i jak ja postrzega*.

Reeser w kluczowym teoretycznym rozdziale swojej ksiazki
analizuje r6zne mozliwosci rozumienia ,, meskosci”, ktéra mozna
pojmowac jako ,ideologie” (propagowana przez, jak wylicza, dys-
kursy, obrazy, mity i praktyki spoleczne), ale takze z wykorzy-
staniem strukturalistycznej teorii znaku czy filozofii dialogiczno-
$ci rodem z Bachtina. Wszystkie one jednak maja powazne ogra-
niczenia, a meskos$¢ stanowi pole tak rozlegle, ze trudno je objacé
jednym modelem wyjasniajacym. Badacz, ktéry w swoich péz-
niejszych rozprawach koncentruje sie na przecieciu teorii afek-
tywnej i badart nad meskosciami, konkluduje:

Miast mysle¢ o meskosci jako czysto spolecznym albo jezykowym
tworze, mozna ja rozwazac jako fenomen posredni (in-between). Me-
skos¢ jest konstruowana, zbudowana dzieki ideologii, dominacji,
praktykom, jezykowi i innym elementom, ale jej znaczenie nigdy sie
nie stabilizuje®.

Autor siega po deleuzo-guattariariski koncept ,stawania sie”
jako najbardziej inspirujacy teoretycznie. ,Stawania sie¢” mesko-
$ci mozna doswiadczy¢, przygladajac sie rewolucji spowodowa-

# TW. Reeser, Masculinities in Theory..., s. 42.
# Tamze, s. 51 (Slad podobnego myslenia znajdziemy u Kallego Berggrena).
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nej przez wynalezienie viagry, ktéra kompletnie zmienita rozu-
mienie i wymogi stawiane meskosci*:

Wykorzystujac aparat pojeciowy wypracowany przez Deleuze’a i Gu-
attariego, meskos$¢ moglibysmy definiowac jako serie mozliwosci, ciag
,stawan sie” [...]. Meskos¢ bedzie zatem konstytuowana przez tysiace
mozliwych niepowtarzalnych meskosci, nieskoriczony ich szereg [...].
Moge, dzieki viagrze, eksperymentowac z seksem na niespotykane
sposoby, poniewaz zyskalem medyczna mozliwo$¢ nowej seksual-
nosci. Moge mie¢ serie nowych, produktywnych doswiadczen zwia-
zanych z moim genderem, eksperymentujac z tym lekiem i seksual-
nym(i) partnerem(kami). Z drugiej strony niepowodzenie z viagra
takZe otwiera nowe sposoby stawania sie. Moge dostrzec, ze moja
seksualnosc nie jest ograniczona do funkcji erekcyjnej, a poza erekcja
dostepne sa inne formy seksualnosci. Moge eksperymentowac z sek-
sem nieerekcyjnym, skoncentrowac sie na seksie oralnym. Moge réw-
niez deprywatyzowac odbyt i eksplorowaé nowe erotyczne mozliwo-
§ci, ktérych dostarczycielka jest prostata. Z tej perspektywy celem nie
jest definiowanie meskosci i tego, co ona soba reprezentuje, jak od-
nosi sie do wladzy, jak bardzo jest/nie jest binarna, czy jak sie ja po-
strzega, ale raczej chodzi o skupienie sie na tym, czym ona moze sie
sta¢ albo juz sie staje i jak bardzo to stawanie sie jest czyms$ zupel-
nie nowym?®.

Reeser postrzega zatem — sparafrazuje tytul ksiazki Ryszarda
Nycza Kultura jako czasownik — meskos¢ jako czasownik. Pyta nie
tyle, czym ,jest”, nie zastanawia sie, gdzie przebiega granica mie-
dzy tym, co spoleczne, a tym, co biologiczne. Pytania, ktore sie
rodza, dotycza raczej procesu wytwarzania meskosci, procedur,
technik, asamblazy i — to réwniez wazne — podmiotowych reak-
cji na nie. Powr6t do Deleuza i Guattariego jest takze powrotem
do teoretyzowania o materialnosci ciat i do afektéw w nich osa-
dzonych, co zreszta badacz chetnie przyznaje. Swoiste teoretycz-
ne niedomkniecie nie przeszkadza mu w skrytykowaniu koncep-
c¢ji Connell, gdy w dyskusji podczas konferencji w Barcelonie po-
swieconej nowym kierunkom w badaniach nad meskosciami mé-
wil:

% Zaciaga tu dltug u Annie Potts Deleuze on Viagra (or, What can a "Viagra-
-Body’ do?), ,Body and Society” 2004, vol. 10, no. 1, s. 17-36.

¥ TW. Reeser, Masculinities in Theory..., s. 47. W sukurs przychodzi Reese-
rowi takze tlumaczony niedawno na jezyk polski Paul B. Preciado ze swoja
koncepcja technorodzaju i technoseksualnosci (zob. PB. Preciado, Testocpun.
Seks, narkotyki i biopolityka...).
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[...] meskos¢ jest zawsze w ruchu. Ruchomos¢ nie zabiera meskosci,
ruchomos¢ lezy u jej podstaw. [...] Na tym polega moja krytyka poje-
cia meskosci hegemonicznej i sposobu jego wykorzystywania. Meskos¢
hegemoniczna jest w ciagtym ruchu. Zawsze. Nigdy nie jest stabilna.
[...] Z perspektywy badan nad afektem tym, co mnie interesuje, jest
poruszenie w tekscie na przyklad miedzy tym, co jest reprezentacja
afektu, a tym, co juz reprezentuje emocje*.

Podobnie motywowana i interesujaca préba wyjscia z impasu
teoretycznego, w ktérych utkwity KSMM - warto o niej wspo-
mnieé, gdyz zasadza sie na krytyce dotychczasowych paradyg-
matéw i udatnie laczy perspektywe poststrukturalistyczna z jej
nastawieniem na analizy dyskurséw, performatywnosci z per-
spektywa materialistyczna i fenomenologiczna, nastawionymi na
ucielesnione doswiadczenie — jest inspirowana mysla Sary Ah-
med koncepcja ,lepkiej meskosci” mlodego szwedzkiego bada-
cza Kalle Berggrena. ,Lepka mesko$¢” nie jest — w jego intencji —
kolejnym zaslugujacym na ciecie ockhamowska brzytwa tworze-
niem bytéw meskich. Istote jego projektu stanowi namyst nad
wytwarzaniem meskiej podmiotowosci, ktéra konstytuuje sie na
przecieciu dyskurséw, cielesnosci i afektéwr:

[...] to, co proponuje Sara Ahmed, pozwala unikna¢ falszywego wy-
boru miedzy dyskursem, normami i wiadza z jednej strony, a z dru-
giej cialami, emocjami i doswiadczeniem. Dlatego proponuje mysle¢
o meskosci jako o czyms$ ,lepkim”. Ciala w kulturze czytane jako
,meskie” orientowane sa w kierunku kulturowo ustabilizowanych
znakow ,meskosci”, takich jak przemoc czy bycie twardym. Powta-
rzalne laczenie pewnych cial z pewnymi znakami wytwarza meska
podmiotowosé. Proces ten jest ze swej istoty podwazany, niepewny,
ale charakteryzujace go powtarzalne ustanawianie meskosci dazy do
lekkosci i znaturalizowania [...]. Istota konceptualizowania mesko-
Sci jako lepkiej jest mozliwos¢ opisywania wladzy i konkurencyjnych
sposob6éw ustanawiania podmiotowosci, a takze doswiadczenia, bez
odwolywania sie jedynie do metafor jezykowych albo pojecia auten-
tycznosci®.

% TW. Reeser w rozmowie z J.P. Armengolem w: Masculinities and Literary
Studies..., s. 199.

¥ K. Berggren, Lepka meskosc: poststrukturalizm, fenomenologia i podmiotowos¢
w krytycznych studiach nad meskoscig, przet. W. Smieja, w: Formy meskosci 3. An-
tologia..., s. 98.
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Nieco inna mozliwoscia teoretycznego ozywienia KSMM jest
przywolanie teorii biopolitycznych. Perspektywe te uzna¢ wypa-
da za szczegdlnie interesujaca i godna namystu®. Trzy zupelnie
rézne przyklady tego przywolania pozwole sobie pokrétce omo-
wié nizej, cho¢ znowu zacza¢ wypada od jednego z najnowszych
numeréw czasopisma ,NORMA. International Journal for Ma-
sculinity Studies” (2019, vol. 14, issue 4), poswieconego w calosci
,biopolityce (studiéw o) meskosci”. W artykule wstepnym do tego
numeru Sebastian Mohr pisze:

Czym jest biopolityka meskosci? Jak masculinity studies przyczyniaja
sie do upowszechniania biopolitycznych i neoliberalnych form rza-
dzenia (governance)? Jesli mozna uznag, ze te pytania maja niezwykla
wage w momencie upowszechniania tych form rzadzenia i kontro-
li spotecznej obejmujacych wszelkie aspekty zZycia i czyniacych jed-
nostki odpowiedzialnymi za polityke zycia samego, to zagadnienia te
wciaz pozostaja na marginesie obecnego pejzazu akademickiego. Na-
turalnie, biopolityka figuruje jako centralny termin w takich obsza-
rach jak socjologia medycyny, antropologia medyczna, studia nad na-
uka i technologia, a takze studia genderowe, odkad Michel Foucault
w latach siedemdziesiatych przesunatl to pojecie w ich strone. Mimo
to biopolityka w polu studiéw nad mezczyznami i meskoSciami po-
zostaje tematem marginalnym?®.

Krytyczni badacze i badaczki zauwazaja, ze emancypacyjny
potencjat dyskurséw feministycznych i genderowych zostal (na
Zachodzie) przejety i zinstytucjonalizowany przez wspoélczesne
aparaty panstwa i globalnego rynku®, ktére zamieniaja je w bio-
polityczne narzedzia rzadzenia i normatywnego przymusu, stad
sklaniam sie ku nazywaniu tych uje¢ i perspektyw egzocentrycz-
nymi. Mohr pyta, czy podobny proces nie dotyczy KSMM, w kto6-
rych przez powiazanie réwnosciowego aktywizmu i dyskursu
nowe formuly problematyzowania meskosci pojawiaja sie w po-
lityce, kulturze, programach zdrowotnych i spolecznych, a tak-
ze w $wiadomosci potocznej mezczyzn, w zwiazku z czym trze-

%0 Zob. Biopolityka meskosci, red. T. Kalisciak, W. Smieja przy wspétpracy
P. Mosaka, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2020.

51 S. Mohr, The biopolitics of masculinity (studies), ,NORMA. International Jo-
urnal for Masculinity Studies” 2019, vol. 14, issue 4, s. 199.

%2 W Polsce niektdre z tych gloséw referuje Agata Sikora w ksiazce Wolnosc.
Réwnosé. Przemoc. Czego nie chcemy sobie powiedzie¢, Wydawnictwo Karakter,
Krakow 2019.
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ba zadac¢ pytanie, czy ,meskos¢ nie stala sie biopolitycznym na-
rzedziem zarzadzania meska intymnoscia?” Choé¢ podniesienie
takich probleméw, jak ,meskos¢ toksyczna”, zdrowie reproduk-
cyjne czy ogdlne zwrdécenie uwagi na jakos¢ zycia mezczyzn-
-jako-mezczyzn jest samo w sobie przeciez godne pochwaty jako
prowadzace ku bardziej réwnosciowej przysziosci, to jego rewer-
sem jest rozpowszechnianie form upodmiotowienia, w ramach
ktérych meski podmiot ma zinternalizowa¢ zasady okreslone
przez dyscyplinujacych agentéw wspoiczesnej biopolityki jako
technologii zarzadzania populacja™.

Szerzej o tym problemie méwi ksiazka Michaela Schwalbégo
z 2015 roku Manhood Acts: Gender and the practices of domination.
Schwalbé, co prawda, pojecia biopolityki nie przywoluje bez-
posrednio (totez Gottzén pisze o niej jako wywierajacym duzy
wplyw wkladzie w , modernistyczne” konceptualizowanie me-
skosci), ale, odnosze wrazenie, biopolityczna koncepcja meskosci
i jej zwiazku z neoliberalnym kapitalizmem implicytnie wpisana
w ten projekt jest bardzo inspirujaca, cho¢ domaga sie uszczego-
towien.

Punktem wyjscia dla autora jest koncepcja Theodora W. Ador-
na wychowania po Auschwitz (Auschwitz zas to — wedlug znanej
formuly Agambena — ucielesnienie ,biopolitycznego paradygma-
tu nowoczesnosci”) i stwierdzenie, ze wspolczesne kapitalistycz-
ne spoleczenistwa Zachodu nie zreformowaty swoich instytucji
wychowawczych i edukacyjnych w takim stopniu, by nie dopu-
Sci¢ do powtdrzenia Holokaustu™. Edukacja genderowa jako pe-
wien powszechnik, przynajmniej w wielu krajach Zachodu, wca-
le tej sytuacji, twierdzi Schwalbé, nie zmienia, a sama kategoria
pojeciowa genderu stuzy dzis do utrwalania systemowego wyzy-
sku. Zaréwno potoczne rozumienie réznicy plciowej jako natural-
nej (esencjalnej), jak i wypracowane w ramach socjologii gender
(konstruktywizm) utwierdza istnienie podzialéw spotecznych
i systemu wyzysku, ktérych kwintesencja byt Holokaust. ,Gen-
der” stat sie uzasadnieniem dla kapitalistycznego wyzysku:

W ostatnich latach analizy odgrywania genderu stracity ostrze ra-
dykalizmu, przez ktéry rozumiem dostrzezenie, ze gender jest sys-

% S. Mohr, The biopolitics of masculinity (studies)..., s. 203.

* Do tego samego eseju odwoluje sie m.in. Martha C. Nussbaum w swoich
rozwazaniach o demokracji, edukacji i humanistyce, a takze przywolywany da-
lej Steve Garlick.
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temem wytwarzania nieréwnosci. Dzi$ gender postrzegany jest bar-
dziej jako rodzaj wystylizowanej autoprezentacji, co$§ z czym sie
gra, by podaza¢ za pragnieniem akceptacji lub bycia atrakcyjnym
w grupie®.

W miejsce liberalnego konceptu genderu (do zwiazku z libera-
lizmem jeszcze wréce) Schwalbé kieruje swoja uwage na ,,szer-
sze struktury, w ramach ktérych gender jest odgrywany” — cho-
dzi mu o przestrzen relacji politycznych i ekonomicznych, ktére
sa reprodukowane przez porzadek genderowy:

Auschwitz mialo miejsce nie dlatego, ze paru dziwnych samcéw
praktykowalo meskos¢ militarystyczng. Auschwitz wydarzylo sie dla-
tego, ze systematycznie wykorzystywano meski przywilej po to, by
tysiace mezczyzn skioni¢ do zakladania munduréw, noszenia broni
i postuszenstwa™.

Schwalbé rozréznia samczos¢ (maleness) i meskos¢ (masculinity),
samca (male) i mezczyzne (man), przy czym te drugie czlony opo-
zycji nie istnieja, wedlug niego, poza/przed ukladem warunkéw
ekonomicznych stuzacych wykorzystaniu innych, ktérego sa two-
rem”. Meskos¢, wedtug Schawlbégo, nie taczy sie z picia biolo-
giczna w sposéb konieczny, gdyz jest ona tylko pozycja w ukta-
dzie wladzy zajmowana najczesciej przez samcow:

Wiasciwoscia decydujaca dla meskiego ,ja” jest mozliwos¢ sprawo-
wania kontroli i stawiania oporu przeciw byciu kontrolowanym. By
zosta¢ uznanym za posiadacza meskiego ,ja” (masculine self), trze-
ba pokazad, ze jest sie zdolnym sprawowaé kontrole nad rzeczami,
ludZmi, mys$lami i emocjami. Im wieksza ta zdolnos¢, tym wiarygod-
niejsza meskos¢. Im wiarygodniejsza meska tozsamosé, tym wiekszy
wzbudza respekt i szacunek®.

Pole wiadzy rozpatruje Schwalbé bardzo szeroko — od codzien-
nych praktyk spotecznych (otwieranie drzwi kobietom) po sto-
sunki miedzynarodowe (Stany Zjednoczone kontrolujace swiat),
a fakt, Ze pewna liczba kobiet zajmuje pozycje meska, niczego wta-
Sciwie nie zmienia. Gwarantem istnienia ugenderowionej struk-

% M. Schwalbé, Manhood Acts..., s. 14.
5% Tamze, s. 16.
5 Tamze, s. 17.
% Tamze, s. 59.
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tury spolecznej jako relacji wladzy i wyzysku jest cos, co nazy-
wa Schwalbé drone morality. Skladaja sie na nia trzy zasady ,usta-
nowienie i podtrzymywanie hierarchii jest dobre”, , dobre jest to,
co odnosi sie do zasad, empatia i intuicje moralne sa podejrza-
ne”, ,im szerszy zakres kontroli, tym lepiej”. Wzorcowo wrciela
ja wojsko i armia, ale obecna jest we wszelkich hierarchiach biz-
nesu, instytucji, sfery publicznej. Oczywiscie, szczyt hierarchii
jest dostepny dla nielicznych, wiec pozostajacym nizej umozliwia
sie rézne formy kompensacji swojej subordynacji (sporty, ideolo-
gie nacjonalistyczne itp.). W kluczowym rozdziale swojej ksiazki
Schwalbé Iaczy taka produkcje meskosci z praktykami wspoélczes-
nego kapitalizmu, ktéry akumuluje wartosé, wyzyskujac prace
innych, a wiec takich, ktérych trzeba poddawac kontroli dronéw/
trutni (angielskie stowo drone odnosi sie do dronéw, ale pierwot-
nie znaczy ,truten”). Jasne wiec, ze kapitalistyczny system pro-
dukcji wytwarza plciowos¢ (engenders) samcéw jako mezczyzn, by
sprawowali kontrole, by rywalizowali miedzy soba o jej zakres
(miejsce w hierarchii). W uznaniu istnienia mezczyzny nie ma nic
naturalnego: ,rozmnazanie wymaga samcéw, wyzysk — mezczy-
zn””. Przed tym porzadkiem nie ma wilasciwie w ramach obecnie
funkcjonujacego systemu ucieczki: ,W ramach opartych na wyzy-
sku stosunkéw produkgcji, system nagréd i wzmocnieri powiaza-
ny ze statusem meskosci zmusza samcéw do uznania go, nawet
wbrew wlasnym pragnieniom”. Ostatecznie wiec meskos¢ taka,
jak ja rozumiemy dzis, twierdzi Schwalbé, jest biopolitycznym
wytworem kapitalizmu, z ktérym zwrotnie sie sprzega w grze
wzajemnych uzasadnien — tak rozumiana meskos¢ jest konstruk-
cja kulturowa, ale nie w takim samym sensie jak ,meskos¢ he-
gemoniczna” u Connell, poniewaz, jak wiemy, u niej mamy do
czynienia z réznymi rodzajami meskosci/praktyk meskosci/sys-
temow praktyk i relacji, podczas gdy Schwalbé te réznice uwa-
za za sekundarne wobec podstawowego faktu, Ze kapitalizm wy-
twarza mesko$¢ mezczyzn:

[...] mamy z nimi do czynienia tak dlugo jak dlugo bedziemy mie¢
do czynienia z kapitalizmem. Jak diugo ksztalt naszych stosunkéw
ekonomicznych bedzie oparty na horyzontalnej i wertykalnej rywa-
lizacji, samce beda préobowaly przetrwac i rozwijac sie, oznaczajac sie
jako mezczyZni (masculine selves)®.

% Tamze, s. 104.
%0 Tamze, s. 104.
o Tamze, s. 106.
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Kapitalistyczna obietnica meskosci, oczywiscie, nie zostaje ni-
gdy spetniona — wiekszos¢ mezczyzn musi zadowoli¢ sie rola
podporzadkowana, nic wiec dziwnego, ze falszywa obietnica me-
skosci zalamuje sie pod wlasnym ciezarem, a mezczyZni/samce
podejmuja kompensacyjne wysitki, by wytworzy¢ swoja meskos¢.
Te kompensacyjne wysitki moga by¢ przekute w dzialania o cha-
rakterze politycznym (np. nacjonalizm, faszyzm).

Zarysowalem tu tylko kilka watkéw poruszanych przez
Schwalbégo. Jego propozycje wydaja sie mocno kontrowersyjne
i zastuguja, moim zdaniem, na poglebiona krytyke: w duzym
stopniu osadzone sa bowiem w silnym w latach 70. nurcie men’s
liberation, bedacym reakcja na teorie rdl pilciowych wypracowa-
na w obrebie psychologicznego funkcjonalizmu ufundowanego
przez Talcotta Parsonsa, a to, co wzgledem tego nurtu innowacyj-
ne, a wiec polityczna krytyka kapitalizmu jako mechanizmu fa-
brykacji meskiego genderu, ktéry ten kapitalizm pézZniej podtrzy-
muje, domagaloby sie bardziej subtelnego argumentowania oraz
osadzenia w szerszym kontekscie spolecznym i geograficznym®,
lecz nie da sie zaprzeczy¢, ze jego analiza zwiazku miedzy ka-
pitalizmem a wytwarzaniem meskosci/biopolityka meskosci za-
stuguje na nasza uwage i otwiera, jak sadze, mozliwos¢ intersek-
cjonalnych analiz na poziomie lokalnym — mogliby$my postuzy¢
sie jego narzedziami do poglebionej analizy tego, jaka biopolity-
ka meskosci i przez kogo zostala w Polsce ustanowiona po 1989
roku, a takze zastanowic sie, jak w tych ramach opisywac¢ relacje
centrum/peryferie.

Z nie mniej radykalnej i egzocentrycznej perspektywy swa
ksiazke The Biopolitics of Gender napisala finiska badaczka Jemima
Repo, ktéra, odwrotnie niz Schwalbé, ogniskuje swéj wywédd wo-
kot pojecia biopolityki, lecz nie wyréznia meskosci jako genderu,
w zamian za to pisze o genderze w ogodle. Teza jej ksiazki jest wy-
razona w pierwszych jej zdaniach:

W Woli wiedzy, pierwszym tomie Historii seksualnosci, Michel Foucault
utozsamil seksualno$¢ jako jedna z biopolitycznych technologii dzie-
wietnastego i dwudziestego wieku. Podobnie jak seksualnos¢ sta-
la sie przedmiotem naukowego i biopolitycznego dyskursu w wie-
ku dziewietnastym, gender stat sie jego dyskursem w drugiej poto-

2 Wydaja sie go dostarczac¢ niedawne artykulty RW. Connell, np.: 100 Mil-
lion Kalashnikovs: Gendered Power on a World Scale, ,,Debate Feminista”, June 2016,
vol. 51, s. 3-17.
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wie wieku dwudziestego i na poczatku wieku dwudziestego pierw-
szego®.

Innymi stowy, gender, jak seksualnos¢, stanowi historycznie
specyficzny dyskurs seksu. Repo twierdzi, ze pojecie genderu
jest (neo)liberalna technologia wladzy, i w swojej rozprawie pro-
buje zidentyfikowaé jego genealogie. Tym samym czyni rady-
kalnie inny uzytek z mysli Foucaulta niz Judith Butler, ktéra tez
mocno krytykuje za... esencjalizowanie, a $ciélej méwiac — ,de-
historycyzacje” pojecia genderu: ,Fundamentalne zalozenie do-
tyczace ontologicznego statusu genderu jako konstrukcji réznicy
seksualnej umniejsza mozliwos¢ badania genderu jako aparatu
biowladzy”**. Repo chodzi wiec pokrétce o to, by z pojecia gen-
der uczynié¢ przedmiot analizy, odbierajac mu przy tym status na-
rzedzia analitycznego; czyta ,gender” w duchu Foucaultowskiej
archeologii wiedzy.

W toku szesciu rozdzialéw badaczka analizuje przemiany po-
jecia — od jego wynalezienia przez amerykanskiego lekarza, Joh-
na Moneya, ktéry, uznajac ze psychologiczne odczucie pici nie jest
wrodzone, lecz wyuczone (to wlasnie adaptacja Parsonowskiego
funkcjonalizmu), wykorzystuje te wiedze do tworzenia procedur
okreslania i modyfikowania plci noworodkéw i dzieci. W ich ra-
mach rodzina staje sie instytucja panoptyczna, stuzaca ustabilizo-
waniu niejednoznacznosci piciowej dziecka.

Nastepnie przechodzi do oméwienia teorii , 16l plciowych” Ro-
berta Stollera, ktéra umacnia schemat poznawczy rozdzielajacy
sex/gender, omawia sposoby jego wykorzystywania przez liberal-
ny feminizm lat 70. i doprowadza do wyjasnienia, jak pojecie stu-
zace dyscyplinowaniu niebinarnych ciat i tozsamosci stalo sie na-
rzedziem polityki ,gender equality” wdrazanej przez Unie Eu-
ropejska. Koricowe refleksje wskazuja ograniczenie uzytecznosci
tego narzedzia:

Nie ma niczego inherentnie uwalniajacego w terminie gender. Jako
aparat gender moze by¢ rozumiany genealogicznie jako instrument
wladzy wykorzystywany w ramach réznych politycznych strategii,
od biopolitycznych po feministyczne. Poniewaz gender celebrowany
jest przez rzady i organizacje miedzynarodowe jako cudowne roz-
wiazanie probleméw ekonomicznych czy demograficznych, sadze, ze
feminizm musi na nowo oceni¢ jego wage w dziataniach politycz-

% J. Repo, The Biopolitics of Gender, Oxford University Press, Oxford 2015, s. 6.
o4 Tamze, s. 14.
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nych. Zamiast dekonstruowaé relacje wladzy przenikajace dyskurs
plci, biopolityka genderu reorganizuje i przeformutowuje parametry
plci (sex)®.

Liberalna forma rzadzenia i filozofia feminizmu wyrastaja
z tego samego pnia (dorobek oswiecenia), totez pojecie gender zo-
stalo z latwosScia zawlaszczone przez liberalne rzady. Jego gene-
alogia, w najkroétszy sposob, wyglada tak, Ze stanowi reakcje
nauki powojennej na nadmierny biologizm (teoria ras) nauki
przedwojennej i, na samym poczatku, stuzy do normalizacji cial
i podmiotéw. Przechwycone przez liberalny feminizm zyskuje
emancypacyjny i subwersywny wyraz, ale w rzeczywistosci
panstwa i gospodarki neoliberalnej staje sie na nowo narzedziem
dyscyplinowania populacji/zarzadzania nia. Wyzwaniem dla fe-
minizmu jest, zdaniem Repo, ,krytyka polityki seksualnej kapi-
talistycznej biopolitycznej nowoczesnosci bez koniecznosci przy-
wolywania kategorii gender”®, ktéra jako zawlaszczona przez
system (z czym zgodzilby sie zapewne Schwalbé) nie jest juz
wydajnym narzedziem analizy. Takie radykalne oferty znajduje
w koncepcjach Ti-Grace Atkinson, Shulamith Firestone i Valerie
Solanas (a wlasciwie we wspdlczesnych odczytaniach stynnego
SCUM Manifesto tej ostatniej z 1967 roku)”. Podobny punkt wi-
dzenia reprezentuje przywolywany juz wczesniej Paul B. Precia-
do, gdy deklaruje:

Rodzaj wraz z farmakopornograficzna meskoscia i kobiecoscia sa
artefaktami — sztucznymi wytworami, ktére narodzily sie wraz
z przemyslowym kapitalizmem i najwiekszy komercyjny sukces
osiagnely w okresie zimnowojennym, podobnie jak konserwowa
zywnosé, komputery, plastikowe krzesta, energia jadrowa, telewizja,
karty kredytowe, jednorazowe diugopisy, kody kreskowe, dmuchane
materace czy satelity telekomunikacyjne®.

Inna, egzocentryczna propozycje teoretyczna (wraz z modelo-
wymi studiami empirycznymi) przynosi ksiazka Steve’a Garlic-
ka The Nature of Masculinity: Critical Theory, New Materialisms, and
Technologies of Embodiment z 2016 roku. Tytut jego rozprawy wska-
zuje na teoretyczne Zrédla, z ktérych czerpie — pokrewne pro-

% Tamze, s. 26.
% Tamze, s. 181.
7 Tamze, s. 172.

% P.B. Preciado, Testocpun. Seks, narkotyki i biopolityka..., s. 101.
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jektom Schwalbégo i Repo: teorie krytyczna, materializm, teo-
rie biopolityki. Garlick skupia sie na tym, ze meskosé/ci stano-
wi/a przede wszystkim technologie kontroli natury — tak ana-
lizuje np. biopolityke masturbacji, dowodzac, Ze w walce z ma-
sturbacja, w XIX wieku rozgrywanej na poziomie pojedynczych
ciat i calych populacji, wykuwa sie¢ meska tozsamosc¢ jako opa-
nowujaca nature®. W ten sposéb otwiera zapomniane nieco pole
dyskusji dotyczace relacji meskiego genderu z natura, ale takze —
w dalszych rozdzialach — z technologia i aktorami nieludzkimi.
W punkcie wyjscia Garlick zauwaza, Ze:

Relacje spotecznosci ludzkich ze Swiatem natury stanowia dzis przed-
miot wielu debat i powszechnej troski. Zmiana klimatyczna, zagroze-
nia zwiazane z globalna produkcja zywnosci, zanieczyszczenia, po-
stepy biotechnologii, konflikty miedzy kapitalistycznym wzrostem
a koniecznoscia ochrony srodowiska to tylko najbardziej oczywiste
sposréd wzbudzajacych nasze zaniepokojenie rodzajéw ludzkich in-
terakcji z przyroda. Ten kluczowy dla naszego zycia zwiazek funk-
cjonuje takze w sposéb mniej dla nas zauwazalny. Moja ksiazka do
Zzadnego z wymienionych zwiazkéw nie odnosi sie bezposrednio,
lecz jej impet wyrasta z mojego przekonania, ze gender, a szczegdlnie
meskos¢, stanowi przeoczony, cho¢ nader istotny element wspélczes-
nych polityk natury. Swieze spojrzenie na kwestie ekologiczne obec-
ne dzi§ w wielu réznych dyscyplinach pozwala na nowo oszacowac
zwiazek meskosci ze stanem natury w dzielonym przez nas swiecie.
W bardzo waznym sensie gender stanowi proces wiazacy z natura.
Przez gender natura wyrazana jest w kulturze™.

Nowoczesnosé, po $mierci Boga obwieszczonej przez Nietz-
schego, poprzez kontrole natury produkcji materialnej, reproduk-
cji biologicznej i relacji ekonomicznych poszukuje mozliwosci
restytucji bezpieczenistwa ontologicznego. I nowa formuta mesko-
Sci byla i jest tego wyrazem. Te meskos¢ definiuje Garlick w na-
stepujacy sposdb:

% S. Garlick, The Nature of Masculinity. Critical Theory, New Materialisms and
Technologies of Embodiment, University of British Columbia Press, Vancouver
2016, s. 6.

" Tamze, s. 3. Poza gléwnym wywodem warto przy okazji wspomnie¢
o ksiazce Paula Pulé’ego i Martina Hultmana Ecological Masculinities. Theoretical
Foudations and Practical Guidance (Routledge, New York-London 2019), w ktorej
autorzy zastanawiaja sie nad mozliwoscia ksztalttowania modeli meskosci rady-
kalnie ekologicznych.
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Meskosc jest zatem technologia uciele$nienia, ktéra ogranicza poten-
cjal meskich cial do oddziatywania i odczuwania (to affect and to be
affected) oraz wytwarza nawykowe sposoby bycia, nakierowane na
rozpraszanie ontologicznego poczucia braku bezpieczeristwa przez
zdobywanie i utrzymywanie kontroli i dominacji nad natura wtasne-
go wnetrza i $wiata zewnetrznego. Ze wzgledu na ten ostatni, nale-
zy pamietad, Ze swiat, w ktérym kazdy z nas Zyje, wyrasta z natury.
Kultura i infrastruktura fizyczna systeméw spotecznych to zmodyfi-
kowane formy natury. Cho¢ meskie ciata to najbardziej bezposrednie
wytwory technologii meskosci, natura moze zatem uciele$niac sie na
wiele réznych sposobéw i dotyczy wiasciwie calego naszego zycia.
W ramach zlozonych otwartych naturo-spolecznych systeméw tech-
nologie meskosci nakierowane sa na to, by ucielesnia¢, kontrolowac,
regulowac sily Zycia na wiele sposobéw przekraczajacych konwen-
cjonalnie rozumiane manifestacje natury”.

Mozemy staraé sie wyjasni¢ wspodlczesne ozywienie maskuli-
nistycznej polityki reinstalujacej patriarchalne sposoby rzadzenia
(w innym miejscu nazwalem ten proces ,retrotopia meskosci”’?)
proba obrony tego statusu. Ksiazka Garlicka pozwala zobaczy¢
w szerszym kontekscie regresywnos¢ i progresywnos¢ ,polityki
meskosci”, wskazujac na mozliwa zmiane w ustanawianiu rela-
cji miedzy meskoscia, natura, technologia i praca. Koncepcja Gar-
licka przekonuje, ze relacja natury, meskosci i nowoczesnej tech-
nologii komplikuje sie coraz bardziej, a meskosci znajduja sie na
obu ekstremach krzywych demograficznych i statystycznych, co
sprzyja ich wlaczaniu sie w ruchy i dziatania antykobiece, anty-
ekologiczne i wszelkie ruchy sprzeciwu/oporu wobec préb bu-
dowy spoleczenistwa postpatriarchalnego. Réwnoczesnie jednak
,retrotopijne” formy meskosci funkcjonuja w $wiecie technologii
cyfrowej reprodukcji obrazu, teleobecnosci i spektakularnosci,
a wiec nie stanowia, wbrew pozorom, prostej repetycji anachro-
nicznych postaw, lecz ustanawiaja na swéj sposéb nowa formute
,meskosci spektakularnej”. Jej emergencje dostrzega w zamiesz-

I Tamze, s. 96.

72 Zob. ,Czas Kultury” 2019, nr 200(1). Retrotopii w takim sensie nie mylil-
bym z backlashem. Ta pierwsza jest aktywna, ten drugi — reaktywny. O tym, ze
wspolczesne polityki maskulinistyczne sa czyms innym niz ,zwykly” backlash,
z ktérym nie nalezy ich myli¢é, pisze belgijski socjolog i badacz ruchéw anty-
genderowych David Paternotte: https://blogs.lse.ac.uk/gender/2020/03/30/bac
klash-a-misleading-narrative/?fbclid=IwAR3vd_k8-phHiTjjKDerYztIYDFOCxj0
WgFoXg0L9agmeBBptYf37cTa33I [dostep: 08.06.2022].
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kach wybuchajacych od 2011 roku na calym $wiecie (Vancouver,
Londyn, Arabska Wiosna, ale nalezaloby tu uwzglednié¢ réw-
niez polskie Marsze Niepodlegtosci). Ich cecha charakterystyczna
jest ich przebieg — zlozony z miodych mezczyzn tlum usituje za-
wlaszczaé i zamanifestowaé przejecie kontroli nad przestrzenia
centralna:

Ttum jest jednostka biopolityczna stanowiaca zagrozenie dla porzad-
ku spolecznego jak masturbacja w XIX wieku i pornografia przez
ostatnie 200 lat. W kazdym z tych przypadkéw Zrédlem turbulencji
sa sily cielesne albo afekty, ktére biopolityczne mechanizmy bezpie-
czenstwa chca modulowacd i kontrolowad. Przemoc, jak seks, to koniec
koricéw zagadnienie tego, jak natura ma sie manifestowa¢ w ramach
porzadku spolecznego?.

Przemocowy i zdominowany przez mlodych mezczyzn tlum
strukturyzuje sie jako (anty)biopolityczna odpowiedZ na indywi-
dualistyczna rzeczywistosé neoliberalizmu™. Ow ttum organizuje
sie wokot atraktoréw — obrazéw mezczyzn przejmujacych wiadze
nad przestrzenia miejska (w polskim kontekscie niezapomnia-
ny jest obraz egzekwowania tej wladzy na wyrywanych przez
uczestnikéw Marszu Niepodleglosci drzewkach):

Meska przemoc stanowi wyraz pragnienia wiekszej kontroli i wiek-
szego bezpieczenstwa ontologicznego niz to, ktére oferuja wspolcze-
sne zgenderowane (gendered) spoleczeristwa kapitalistyczne. [...] taka
przemoc kierowana jest na negowanie zlozonosci i restrykcje erotycz-
nej energii w ramach granic genderowych przy réwnoczesnym usu-
waniu z pola uwagi politycznych i ekonomicznych instytucji ograni-
czajacych nasza kolektywna wolno$c¢”.

~Spektakularna mesko$¢” performowana w tlumie jako prze-
moc nie niesie z soba zadnej rewolucyjnej zmiany, gdyz ma na
celu podtrzymanie meskosci jako formy dominacji nad natura

7 S. Garlick, The Nature of Masculinity..., s. 189.

™ Pisze o tym szerzej w szkicu: Between Traditions and Technology: Political
Radicalism and the Spectacle of Masculinity in Contemporary Poland, ,Society Regi-
ster” 2021, vol. 5, no. 1, s. 159-172. doi: 10.14746/sr.2021.5.1.09.

™ S. Garlick, The Nature of Masculinity..., s. 193. Znakomite uwagi o fanta-
zmacie marszu w dyskursie polskich ruchéw nacjonalistycznych przedstawia
Marcin Napiérkowski w ksiazce Powstanie umartych. Historia pamieci 1944-2014,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016.
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i spolecznej hegemonii, retrotopie silnej , kontrolujacej” meskosci
w nowym otoczeniu technologicznym i komunikacyjnym.

b

Refleksja nad stanem KSMM, diagnozy i prognozy stanowity
temat przewodni okolicznosciowych numeréw czasopism. Spe-
cjalny numer , Angelaki. Journal of the Theoretical Humanities”
z 2015 roku otwiera te debate. Redaktorzy tomu, Ann Hick-
ney-Moody i Timothy Laurie, proponuja , postmodernizowanie”
KSMM, szukajac inspiracji, podobnie jak redaktorzy cytowa-
nej juz ,NORMY”, w mysli Deleuze’a i Guattariego. W podobny
spos6b postrzegane jest przez nich ryzyko zwiazane z instytu-
cjonalizacja studiéw nad meskosciami. Podobnie brzmi postu-
lat ich otwarcia na ,nowe terytoria””®. Formutla istnienia KSMM
w dotychczasowym ksztalcie jest uznana za ,prowizoryczna
i ryzykowna””. Rozwazajac ,ufilozoficznienie” problematyki ba-
dan nad meskosciami, A. Hickney-Moody i Th. Laurie podkres-
laja, ze ten rodzaj genderowych dociekan w zwrotny sposéb
problematyzuje kulture filozoficzna jako zdecydowanie ,biala”
i meska (co doskonale wida¢ w przywotywanych pracach Ree-
sera czy Garlicka, ale takze — znacznie wczeéniej — w licznych
rewindykacjach feministycznych).

Dwa artykuly ze wspomnianego numeru ,NORMY” zaslugu-
ja na szczegdlna uwage ze wzgledu na zawarty w nich potencjat
krytyczny i teoretyczna perspektywe, jaka otwieraja. Pierwszy
z nich Timothy’ego Lauriego Masculinity studies and the jargon of
strategy; hegemony, tautology problematyzuje status (i sens) jezyka
KSMM jako subpola gender studies. Positkujac sie Logikg sensu De-
leuze’a oraz Tysigcem plateau Deleuze’a i Guattariego, usituje Lau-
rie dowodzi¢ ,tautologicznosci pisania o meskosci. Przywotuje tu
kategorie »podwdjnego powiazania«””® (double articulation), poja-
wiajaca sie w Tysigcu plateau. W jej ramach ,nazwa przedmiotu
jest nieoddzielna od sadu go dotyczacego, a zatem sens meskosci
nie jest wytwarzany na drodze prowadzacej od nazwy (np. »mez-
czyzna«) do predykatu (»jest silny«) jako czyste nastepstwo. Sam

% A. Hickney-Moody, Th. Laurie, Geophilosophies of Masculinity. Remapping
gender, aesthetic and knowledge, ,,Angelaki. Journal of the Theoretical Humani-
ties” 2015, vol. 20, no. 1, s. 1-11.

77 Tamze, s. 3.

® G. Deleuze, F. Guattari, Tysigc Plateau, red. ]. Bednarek, Wydawnictwo
Fundacji Bec Zmiana, Warszawa 2015, s. 48—49.
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termin »meskosé« modyfikuje okolicznosci go stwarzajace: jesli wy-
obrazimy sobie, ze jakies praktyki Y lub Z sktadaja sie zwyczajo-
wo na meskos¢, to »bycie okreslanymi jako meskie« staje sie rezul-
tatem czynnosci antycypowanym w praktykowaniu Y lub Z"7.
W rezultacie: ,Meskos$¢ to okreSlenie rownoczesnie za szerokie
i za waskie. Za waskie, gdyz ta denotacja zawsze opuszcza rézni-
ce miedzy réznymi przykladami uznawanymi za nieesencjonalne
przez méwiacego, ale réwnoczesnie zbyt obszerne, gdyz meskosé
zawiera w sobie konotacje nabyte przez poprzednie i zasadniczo
rézne uzycia terminu”®. W lukach miedzy tym ,waskim” i , sze-
rokim” rozumieniem mieszcza sie Deleuzjanskie osobliwosci
(singularites): ,,zwezenia, wezly, ogniska, sploty i osrodki, punk-
ty topnienia, kondensacji i wrzenia, punkty lez i radosci, punkty
choréb i zdrowia, nadziei i obaw, punkty zwane drazliwymi”®'.
Socjologiczne studia o meskosci generuja zatem obfitos¢ wykre-
cen, kolizji, punktéw wrazliwych, gdy gtéwne znaczace (key signi-
fier) denotuje dokladnie to, co wyraza, i wyraza to, co denotuje™.
Aporetyczno$é czy tautologicznosé badan nad meskosciami pole-
ga na tym, ze kategoria ,mezczyzny” dedukowana jest przez jej
zwiazek z meskoscia i na odwrét. Szczegdlnie wyraziscie kryty-
kowane jest tu ujecie Raewyn W. Connell i wywodzaca sie od jej
badan linia myslenia. Laurie, przywolujac prace Dimitriosa De-
metrakisa, Emmy Renold, Margareth Whetherell i Nigela Edleya,
Jamesa Messershmidta czy Susan Speer, dostrzega pojawienie
sie ,zargonu strategii”, w ktérym meskos¢ opisywana jest (meta-
forycznie) jako ,strategia” osiagania okreslonych spolecznych,
ekonomicznych itp. celéw, ustanawiajacych z kolei meskos¢ pod-
miotu (mozna postawi¢ hipoteze, ze ,zargon strategii” stanowi
poklosie popularnosci upolitycznionej wizji porzadku gendero-
wego, jaki zaoferowala Connell). Laurie przestrzega, Ze nie moze-
my doksy biologicznego esencjalizmu zastepowac podobna doksa
wewnetrznej wrodzonej dyspozycji mezczyzn do strategizowania
relacji wobec innych mezczyzn. Prowadzi to Lauriego do posta-
wienia finalnego pytania: Czy socjologia meskosci w jej obecnej
formie w ogdle ma swdj przedmiot, a jesli tak, to czy ten przed-
miot ma sens?®

7 A. Hickney-Moody, Th. Laurie, Geophilosophies of Masculinity..., s. 11.

80 Tamze, s. 11.

81 G. Deleuze, Logika sensu, przel. G. Wilczyriski, PWN, Warszawa 2011, s. 83.
8 A. Hickney-Moody, Th. Laurie, Geophilosophies of Masculinity..., s. 11-12.

8 Tamze, s. 17.
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Tekst Lauriego, filozoficzny i moze nadto abstrakcyjny, nasta-
wieni na empiryczne badania socjologowie meskosci nie zostawi-
liby na nim, ze zrozumiatych wzgledéw, ,suchej nitki”, wskazuje
jednak na wezlowy, nomen omen, problem jezyka, zaréwno natu-
ralnego, jak i dyscyplinarnego w jego performatywnej mocy spo-
lecznej oraz jego relacji z rzeczywistoscia pozajezykowa.

Zasygnalizowane przez Lauriego problemy wybrzmiewaja
mocniej w artykule Jannell Watson Multiple Mutating Masculini-
ties. Of Maps and Men. Autorka zauwaza, ze koncepty w rodzaju:

[...] meskosci hegemonicznej, hybrydycznej, meskosci mozaikowe,
personalizowane, sensualne, inkluzywne zaswiadczaja, Ze meskos¢
nie stanowi bieguna binarnego ukladu, lecz jest formacja niestala,
pozbawiona stabilnosci. Nie da sie jej zredukowa¢ do ciala, psyche,
kultury czy instytucji. Jej zaistnienie wymaga wszystkich wymienio-
nych wyzej (czyli ciala, psyche etc.) i nie tylko®.

Wszystkie teoretyzacje w polu KSMM sa czastkowe, nie oferu-
ja przekonujacych wyjasniert wielosci i dynamiki zmian tego, co
uchodzi za meskie, a takze nie problematyzuja relacji miedzy do-
$wiadczeniem jednostkowym a spotecznym (co jest nota bene we-
zlowym problemem wielu teorii socjologicznych)®. Dlatego Wat-
son sugeruje wykorzystanie pojecia/kategorii asamblazu, obec-
nego w mysli Guattariego i Deleuze’a. Asamblaz, inaczej niz na
przyktad ,model” albo ,rola”, implikujace jakis rodzaj replikacj,
powtdrzenia, relacji z prototypem, stanowi dynamiczny hetero-
geniczny amalgamat tworzony ad hoc z dostepnych elementéw®:

Istnieja meskie asamblaze, asamblaze zmaskulinizowane i masku-
linizujace. Mesko$¢ moze by¢ produktem asamblazy, ale Zaden nie
moze by¢ zredukowany do meskosci.

Asamblaze wytwarzajace mezczyzn i meskosci skladaja sie z mie-
szaniny komponentéw, niektére z nich ujawniaja sie jako biologicz-
ne przy narodzinach, innych nabywa sie w dziecinistwie w domu czy
w szkole, a jeszcze inne pojawiaja sie dodatkowo w okresie dojrze-
wania czy nawet dorosfosci®.

8 J. Watson, Multiple Mutating Masculinities. Of Maps and Men, ,,Angelaki. Jo-
urnal of the Theoretical Humanities” 2015, vol. 20, no. 1, s. 117.

8 Zob. np. N. Edley, M. Whetherell, Men in Perspective..., s. 85.

% To, jak pojmuje, préba systematyzacji ,lepkosci” opisywanej przez Berg-
grena.

8 J. Watson, Multiple Mutating Masculinities..., s. 106-107.
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Wedlug autorki , koncept asamblazu pozwala rozwikla¢ zagad-
nienie konceptualizowania meskosci miedzy doswiadczeniem
indywidualnym a wspdlnotowoscia podzielanych norm spotecz-
nych”. Aby skonstruowac model teoretyczny ujmujacy wewnetrz-
na zmiennos¢ i obejmujacy zaréwno jednostkowe doswiadczenie,
jak i spoleczne normy, Watson siega do techniki schizoanalitycz-
nej kartografii i wykorzystuje poczwérny schemat Guattariego
z Chaosmosis i Cartographies Schizoanalitiques, ktéry p6Zniej mody-
fikuje i pokazuje jego réznorakie teoretyczne operacjonalizacje.
Wyjsciowo wyglada on tak:

E
CULTURAL
SYSTEMS UNCONSCIOUS
Discourses Traditions
Institutions Values
Technologies Aesthetics
Libido Body
Biochemistry Lived experience
Air, Water, Food Lived space
Capital Ethnicity
MATTER-ENERGY EMBODIED SELF
A

Kazdy asamblaz (w naszym przypadku ,meskos¢”), aby funk-
cjonowaé skutecznie, wymaga komponentéw ze wszystkich pdl,
cho¢ w rzeczywistosci jedne moga dominowa¢, inne zas miec
charakter recesywny. Watson poréwnuje wykres Guattariego do
topologii Freuda (id — ego — superego) i strukturalizacji Lacana
(realne — wyobrazeniowe — symboliczne), a takze wykreséw me-
teorologicznych ukazujacych relacje zmiennych, np. temperatury
i ciSnienia atmosferycznego — schizoanalityczny wykres uwzgled-
nia formacje psychiczne, spoteczne, mechanistyczne i materialne.
,Formacje te ozywaja na schizoanalitycznym wykresie tak, jak
burze zjawiaja sie na mapach meteo”®.

8 Tamze, s. 108.
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Schemat (the existential graph) pozwala wytwarzaé nieskonczo-
na liczbe mozliwych asamblazy, co z kolei stanowi wydajniejsze
narzedzie teoretyczne niz strukturalny model z meskoscia hege-
moniczna na szczycie. W gruncie rzeczy Watson uznaje Guatta-
riafiski czwordzielny uklad (sam w sobie inspirowany Heideg-
gerowska lektura Arystotelesa) za wydajny generator lub, inaczej
mowiac, matryce, ktorej , gleboka” obecnos¢ przenika inne, przy-
wolywane przez autorke teoretyzacje meskosci (np. ,,meskosci in-
kluzywne” Erica Andersona).

Catkiem niedawno ukazat sie okolicznosciowy — z okazji dwu-
dziestolecia istnienia — numer czasopisma ,Men & Masculini-
ties”. W artykule wstepnym tego numeru tematycznego (Mapping
the Field: Past, Present and Future) Michael Kimmel zauwaza, ze te
dwadziedcia lat to w zyciu akademii wiecej niz jedno pokolenie
(nota bene byt to ostatni numer tego periodyku pod jego redak-
cja), a istota sukcesu KSMM jest nie tyle zafunkcjonowanie wy-
dzielonego obszaru subdyscyplinarnych dociekan, ile mainstream-
ing badan ,meskosciowych” w przestrzeni humanistyki i nauk
spotecznych.

Wzmiankowany numer wart jest uwazniejszej lektury, szczegol-
nie ze ambicja redaktoréw byta swoista autodiagnoza i préba pro-
jekcji, okreslenia pozadanego kierunku ewolucji badan. Artykut
Roberta Cserniego i Lee W. Essig Twenty Years of ,Men & Mas-
culinities” by the Numbers. An Analysis of Publications and Article
Keywords zawiera statystyczna analize tematyki 458 artykuléw
i 2 115 stéw kluczowych (z lat 1998-2017). Ujawnia ona m.in. fakt,
do$¢ oczywisty, ze obszary nieanglojezyczne sa niedostatecznie
reprezentowane na lfamach tego kluczowego dla KSMM czasopi-
sma, stad pojawil sie¢ réwnie oczywisty postulat (prze)ksztalcenia
pola badawczego w taki sposéb, by byto ono bardziej zré6znicowa-
ne i wlaczajace. Analiza tematyczna wskazala réwniez, ze wiek-
szos¢ artykuléw zakorzeniona jest w binarnym ujeciu tozsamosci
plciowych, co ,nie oddaje we wlasciwy sposéb intersekcyjnosci,
na ktéra skladaja sie rasa, seksualnosc i gender”®. Do podobnych
wnioskéw dochodzi Tristan Bridges w artykule The Cost of Exclu-
sionary Practices in Masculinity Studies. Ten metatetoretyczny tekst
celnie ukazuje, jak hegemonia w polu badawczym studiéw nad
meskosciami grawitowata w strone bialych heteroseksualnych

8 R. Cserni, LW. Essig, Twenty Years of ,Men & Masculinities” by the Num-
bers. An Analysis of Publications and Article Keywords, ,Men and Masculinities”
2019, vol. 22(1), s. 12.
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mezczyzn z klasy $redniej, mimo Ze przeciez punktem wyjscia
dla wiekszosci badaczy byla orientacja (pro)feministyczna. Jak to
zartobliwie ujmuje Bridges: , Niewiarygodna jest ta kolekcja Mi-
chaeléw, ktérzy graja kluczowa role w studiach meskich: Michael
Messner, Michael Kimmel, Michael Kaufman, Michael Flood, Mi-
chael Schwalbé, by wymieni¢ kilku”. W polu dyscyplinarnym
wylonienie sie tej hegemonii mozliwe bylo dzieki polityce cyto-
wan - w momencie wylaniania sie dyscypliny ,korzystano z nie-
wiarygodnie rozleglego pola koncepcji feministycznych, tworzo-
nych w wiekszosci przez kobiety”, ale wraz z krystalizacja pola
badawczego (bedaca rezultatem m.in. polityki cytatéw) sytuacja
ta ulegala zmianie i polityka cytowan ustanowila autorytety ba-
dawcze z nadreprezentacja mezczyzn okreslonej rasy, plci, poko-
lenia i statusu spolecznego. Obecnie mniej niz 10% kobiet zasiada
w radach programowych kluczowych dla subdyscypliny czaso-
pism”. Bridges zastosowat klucz analityczny czesto wykorzysty-
wany w badaniach feministycznych czy — szerzej — genderowych
do swego rodzaju metaanalizy, ktéra nie tylko kaze przemysle¢
nieuswiadomiona dynamike produkowania wiedzy, ale takze po-
zwala formulowac recepty zakladajace daleko idaca dekompozy-
cje tak uformowanego pola, polegajaca na oddolnej zmianie poli-
tyki cytowania, intersekcjonalnosci (stowo brzmi troche jak zakle-
cie, ale nic na to nie poradze), otwarciu na glosy nieanglojezyczne,
swego rodzaju powrocie do feministycznych Zrédet.

Tekst Jeffa Hearna (ktéry — cho¢ nie nosi imienia Michael — réw-
niez zaliczany by¢ musi do grona ojcéw zalozycieli), podobnie jak
artykuly wczesniej wymienione, stanowi refleksje nad przeszio-
Scia, teraZniejszoscia i przysztoscia KSMM (to wiasnie Hearnowi
zawdzieczamy ten akronim). Podobne z ducha do przywotywa-
nych powyzej opracowanie Hearna w czesci poswieconej recep-
tom i przyszlosci wydaje sie bardziej konkluzywne. Badacz do-
strzega, ze pole to obecnie podlega istotnym przewartosciowa-
niom i rozszczelnieniom teoretycznym (queer, nowy materializm,
posthumanizm, humanistyczna refleksja nad technologia to wy-
mieniane przezen obszary interwencji), przesunieciu geograficz-
nemu, pojawia sie takze coraz wiecej kobiet zajmujacych sie me-
sko$ciami. Kluczowe obszary zainteresowania teoretycznego na
najblizsze lata beda grupowac sie wokot czterech makrozagad-

% T. Bridges, The Cost of Exclusionary Practices in Masculinity Studies, ,Men
and Masculinities” 2019, vol. 22(1), s. 18.
o1 Tamze, s. 22.
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nier:: 1) ekologia, srodowisko i kryzys klimatyczny; 2) technolo-
gia informatyczna, robotyka, rola mediéw spolecznosciowych
i Big Data; 3) transnacjonalizacja i globalizacja proceséw spotecz-
nych (urasowiony kapitalizm i nieréwnosci), instytucji etc.; 4) na-
cjonalizm, rasizm, tendencje autorytarne, neofaszyzm i politycz-
ny maskulinizm®.

Te nowe zagadnienia, uwaza Hearn, wymagaja ,bardziej sta-
nowczej i poglebionej dekonstrukcji definicji meskosci (the male/
men) przez polityke odmowy (Stoltenberg [1989], 2000), uciele-
$nione pisanie i krytyke (Thomas 1998), teorie réznicy seksualnej
(Anemtoiacei, 2014), nowy materializm (Garlick 2016) lub inne mo-
dele teoretyzowania (przeciw) suwerennej/ych meskiej/ich tozsa-
mosci”®. Ciekawe w tym wyborze sa odwolania do relatywnie
dawnych prac badaczy spoza Scistego rdzenia KSMM: radykalne-
go feministy Johna Stoltenberga, inspirujacego sie psychoanaliza
queerujacego Calvina Thomasa albo takie, ktére siegajac do filo-
zofii wykraczaja poza badania empiryczne dominujace w obec-
nym polu badawczym.

Wydzielony w omawianym numerze zestaw artykuléw po-
Swiecony jest Textual Masculinities, a wiec interesujacej nas tu naj-
bardziej literackosci. Cytowany juz wczesniej hiszpanski anglista
Joseph M. Armengol w artykule Past, Present (and Future) of Stu-
dies of Literary Masculinity: A case study in Intersectionality przed-
stawia przemyslenia dos¢ zbiezne z wyzej zarysowanymi, lecz
odnosi je juz konkretnie do przestrzeni literaturoznawstwa — ana-
liza stynnej autobiografii wyzwolonego czarnego niewolnika Fre-
dericka Douglassa ma uwiarygodni¢ teze, ze mariaz masculini-
ty studies i whiteness studies moze by¢ korzystny dla teoretyzacji
i pracy analitycznej, przedsiebranych na obydwu polach. Trudno
te teze uznac za szczegolnie nowatorska, cho¢ sama analiza rze-
czywiscie ma modelowy charakter. Znacznie ciekawsze rozwaza-
nia znajdziemy w tekscie Stefana Horlachera In Reality Every Re-
ader Is, While He Is Reading, the Reader of His Own Self: Reconsider-
ing the Importance of Narrative and Savoir Littéraire for Masculinity
Studies. Autor odwraca hierarchie waznosci i umieszcza teorety-
zowanie o meskosci w lonie tzw. zwrotu narratywistycznego: me-

2 W tym samym numerze problem porusza Bob Pease w artykule Recreating
Men'’s Relationships with Nature: Toward a Profeminist Environmentalism.

% J. Hearn, So What Has Been, Is, and Might Be Going on in Studying Men and
Masculinities? Some Continuities and Discontinuities, ,Men and Masculinities”
2019, vol. 22(1), s. 59.
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skos¢ moze by¢ rozumiana jako struktura zasadniczo dyskursyw-
na i narracyjna, jako ze narracyjnos¢ stanowi w ramach tego pa-
radygmatu myslowego, wywodzonego od Ricoeura, ontologicz-
ny warunek zycia spolecznego, ktére manifestuje swoja istoto-
wos¢ wlasnie w literackich i artystycznych fenomenach. W ich
ramach dostrzegalna jest najlepiej wielos¢ i réznorodnos¢ ,nar-
racji meskosci”, a one same maja wartos¢ performatywna, umoz-
liwiaja zatem konstytuowanie sie tozsamosci genderowych jako
konkretnych podmiotéw spolecznych. Takie odwrécenie ma by¢,
w intencji Horlachera, odpowiedzia na zabdjcza wielos¢ przyda-
wek, ktérymi badacze opatruja meskosé™:

Aby koncepty narratywistyczne mialy znaczenie dla studiéw nad
meskosciami, kategoria narracyjnoéci nie powinna by¢ ograniczana
do artefaktéw kultury czy literatury, ale rozciaga¢ sie (span) od in-
dywidualnej genderowej tozsamosci przez doswiadczenia i procesy
biograficzne, materialne i ucielesnione, siega¢ zbiorowej narodowej
tozsamosci i osadzonych w jej kontekscie obrazowan. Takie rozumie-
nie narracyjnosci nie tylko pozwala przekroczy¢ rosnaca fragmenta-
cje pola studiéw nad meskosciami, ale uruchamia takze nowy im-
puls teoretyczny do rozwazan odnoszacych narratywistycznie kon-
struowana mesko$¢ i meski gender do problematyki ucielesnienia,
afektu [...]%".

Horlacher przywotuje na pomoc Barthesowskie pojecie savo-
ir littéraire, przekraczajace czysto socjologiczny, polityczny czy
historyczny wymiar analizy. Z tej perspektywy — pisze — litera-
tura staje sie niezbednym epistemologicznym medium w takim
samym stopniu, w jakim stanowi obiekt badan, co sprawia, ze
,analizy literaturoznawcze powinny uwzglednia¢ ztozony uktad
relacji miedzy »realnym zyciem« (Lebenswelt) a Swiatem powie-
Sciowym, wierszem, opowiadaniem itp., a takze role, jaka te tek-
sty odgrywaja w procesie nabywania wiedzy o $wiecie, a wiec
wiedzy o i dla tych, ktérzy Zyja réznym zyciem, co sprawia, ze
przetrwanie (Uberleben) w ogéle jest mozliwe”*.

Dla literaturoznawcy taki projekt jest, jak sadze, w naturalny
sposéb pociagajacy, dla literaturoznawcy polonisty tym bardziej —

% S. Horlacher, ,,In Reality Every Reader Is, While He Is Reading, the Reader of
His Own Self”: Reconsidering the Importance of Narrative and Savoir Litte raire for
Masculinity Studies, ,Men and Masculinities” 2019, vol. 22(1), s. 76.

% Tamze, s. 77.

% Tamze, s. 80.
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zajmuje sie 6w literaturoznawca wszak kultura, ktéra przez ostat-
nie 200 lat byla wyrazZnie , literaturocentryczna”, a modele mesko-
Sci, autorytet meskosci w polskim wydaniu bardzo wyraznie byty,
przynajmniej w kulturze oficjalnej, wspétkreowane przez wize-
runki literackie, totez nawet dzis, cho¢ czasy i kulturowe punkty
odniesienia i praktyki uczestnictwa bardzo si¢ zmienity, pozosta-
ja one wazne. W mysl narratywistycznego ujecia proponowanego
przez Horlachera mesko$¢:

[...] nalezaloby postrzegac¢ jako historycznie ksztalttowana, zmienna
strukture narratywna dazaca do spdéjnosci, lecz charakteryzujaca sie
plynnoscia i niestabilnoscia wynikajacymi z niestabilnosci fabulary-
zacji (precarious emplotment) i ciaglej negocjacji miedzy (zewnetrzny-
mi) przemianami (change) a podatnoscia na zmiany (mutability)”.

b

Podsumowaniem tych wszystkich endo- i egzocentrycznych ru-
chéw w obrebie badan nad meskosciami jest najnowszy Routled-
ge International Handbook of Masculinity Studies zredagowany przez
skandynawskich badaczy: Lucasa Gottzéna, Ulfa Mellstroma, Ta-
mare Shefer. Opublikowany w 2020 roku tom stawia sobie za cel
uaktualnienie dyscyplinowego stanu wiedzy, ktérego wczesniej-
sza kodyfikacja byl redagowany przez Michaela Kimmela, Jeffa
Hearna i Raewyn W. Connell Handbook of Studies on Men and Ma-
sculinities z 2005 roku. Skrupulatna analiza zawarto$ci obu pu-
blikacji czy cho¢by nawet pobiezne streszczenie nowszego z wy-
dawnictw nie sa tu mozliwe, warto jednak odwota¢ sie do odpo-
wiedzi, jakie formuluja autorzy we wstepie na oczywiste pytanie:
Co nowego przynosi Handbook z 2020 roku?

Oczywista przyczyna powstania drugiego z toméw byt ogrom-
ny ilosciowy i jakoSciowy przyrost wiedzy i badan, ktérych upo-
rzadkowanie stalo sie palacym zadaniem (kazdemu z problemo-
wych artykuléw towarzyszy obszerna bibliografia przedmiotu).
Proces ten odbywa sie dzi§ juz w skali globalnej i w znacznie
wiekszym rozproszeniu niz na przetomie wiekéw (widac to takze
w doborze autoréw i autorek poszczegdlnych artykutéw) — gtow-
na osia dzielaca swiat jest os: Péinoc — Poludnie, i taka tez (a)sy-
metrie problematyzuja autorzy, co, pozwole sobie zauwazy¢ na
marginesie, w istotny sposéb uniewaznia i oslabia (a)symetrie:

% Tamze, s. 82.
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Zachéd — Wschéd, ktéra, mam wrazenie, wciaz istnieje, a nawet
zdaje sie odzyskiwac znaczenie.

Druga, réwnie wazna przyczyne stanowilo pojawienie sie no-
wych sposobéw zycia, nowych probleméw, ktére domagaja sie
opisu. Nalezy do nich np. problem migracji (0 ktérym w tomie
pisze polska badaczka Katarzyna Wojnicka), ale wsréd tych no-
wych zagadnien sa takze m.in. kwestia transmeskosci, wyzwania
ekologiczne czy problemy zwiazane z rozwojem technologii ko-
munikacyjnych. Ta komplikacja rzeczywistosci kaze , ktas¢ nacisk
na teoretyzowanie o charakterze intersekcjonalnym jako najlepiej
pozwalajacym ujaé sens meskosci [w liczbie mnogiej — WS]"*. In-
tersekcjonalnos¢, ktérej wyrazem sa artykuly o powiazaniach me-
skosci z klasami spolecznymi czy rasa, ostatecznie moze prowa-
dzi¢ do uniewaznienia genderowego binaryzmu, co, jak zauwaza
Gottzén, sklania badaczy do przejScia z obszaru masculinity stu-
dies do ,krytycznego zdystansowania sie od teoretycznego kon-
ceptu, w ktory tak wiele zainwestowali”®.

Jako trzecia przyczyne mozna wskaza¢ ruch rozhermetyzowa-
nia teoretycznego (referowany tu przeze mnie), w ramach ktérego
badacze i badaczki identyfikujacy sie jako dzialajacy/e w obrebie
pola studiéw nad meskosciami lokuja swoje badania réwnoczes-
nie w ramach réznych ,zwrotéw” we wspdlczesnej humanistyce
i naukach spotecznych. Elementem tego ujecia jest réowniez pro-
ponowana w tomie krytyczna i uwspodlczesniona lektura prac
Foucaulta i Bourdieu o charakterze zupelnie fundamentalnym
dla tego typu badan.

Te trzy przyczyny lacznie sprawiaja, ze:

[...] podrecznik akcentuje multi-, inter-, trans-, a by¢ moze nawet
postdyscyplinarne ujecia wspélczesnych badari nad meskosciami.
Przyjmujac zalozenie, ze polityka badawcza studiéw nad meskoscia-
mi tradycyjnie osadzona byla w obszarze nauk spolecznych, co do-
kumentuje wczeéniejszy podrecznik, w tym obecnym staramy sie
o jak najszersza inkluzje produktywnych obszaréw wiedzy o mez-
czyznach i meskosciach bez wzgledu na wielo$¢ i niejednorodnos¢
badan i obszaréw zainteresowania, ze szczegélnym uwzglednieniem
sztuki, humanistyki, kulturoznawstwa i estetyki jako obszaréw ba-
dawczych i praktyk [...] W ten sposéb, nasz podrecznik , problema-

% L. Gottzén, U. Mellstrom, T. Shefer, Introduction, w: Routledge Internatio-
nal Handbook of Masculinity Studies, eds. L. Gottzén, U. Mellstrom, T. Shefer, Ro-
utledge, London-New York 2020, s. 9.

% Tamze.
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tyzuje” [troubles] czy tez kladzie nacisk na krytyke sztywnych dys-
cyplinarnych albo izolacjonistycznych tradycji ksztaltujacych studia
nad meskosciami [...].

Zatem uwazamy, ze autorzy w przedstawionym tomie ukazuja
literature mniejszq studiow nad mesko$ciami, ktdra jest réwnoczesnie
obecna i destablizujaca ,wlasciwe” studia nad meskosciami i sama
ontologie meskosci'®.

Wydaje sie, ze tom Masculinities and Literary Studies. Intersec-
tions and New Directions'”, pojawiajac sie — zupelnie niezaleznie
od przywotywanych wczesniej ksiazek Garlicka czy Reesera —
w kryzysowym momencie, ukazuje z bardzo podobnej perspek-
tywy potencjal krytyczny nowych stanowisk badawczych, ujaw-
nia takze nowe mozliwosci alianséw teoretycznych, rozhermety-
zowania jezykéw i, ujmujac to jak najszerzej, koniecznej deteryto-
rializacji badari nad meskosciami. Natura, biopolityka i afekty
graja w niej, podobnie jak u Garlicka czy Reesera, wazna role,
sytuujac przy tym cala debate w polu dyscyplinowym literaturo-
znawstwa, stad warto przywola¢ wspomniany tom w podsumo-
waniu przegladu teoretycznych dyskusji w (okoto) KSMM.

Omawiana ksiazka stanowi efekt konferencji naukowej Men
in Fiction, zorganizowanej na Uniwersytecie w Barcelonie przez
hiszpanskich badaczy i badaczki (zarazem redaktoréw tomu): Jo-
sepha M. Armengola, Marty Bosch-Vilarrubias, Angels Carabi,
Terese Requene. Praca skiada sie z szeSciu czeSci (po 2 badZ 3 roz-
dziaty kazda). Ogdlne zalozenie wyrazone we wstepie wydaje sie
jasne — w przypadku KSMM trudno o Sciste odgraniczenie obsza-
ru nauk spolecznych od humanistycznych. Badacze przywotuja
tu autorytet Teresy de Lauretis, twierdzacej, Ze ,,genderowe repre-
zentacje sa zarazem ich konstrukcjami”, z czego ptynie wniosek,
iz ,kulturowe reprezentacje graja kluczowa role w spolecznym
konstruowaniu — i dekonstruowaniu — meskosci”'®*. Z tego zalo-
zenia wynika charakteryzujaca zbiér symetrycznos¢ konstrukgji:
po rozdziale (bardziej) teoretycznym nastepuja (najczesciej) dwa
rozdzialy aplikujace teorie do analiz dziet literackich, przedsta-
wien filmowych czy teatralnych. Struktura ksiazki pokazuje moz-
liwosci (a w istocie koniecznos¢) wilaczania aparatu pojeciowego
studiéw nad meskos$ciami w obszary dociekan kojarzonych z ba-
daniami postkolonialnymi (cz. I: Rethinking Ethnic Masculinities),

190 Tamze, s. 10.
01 Masculinities and Literary Studies...
102 Tamze, s. 3.
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ekonomia i naukami politycznymi (cz. II: Transnational Masculi-
nities, cz. VI: Masculinities and/in Capitalism), psychologii (cz. III:
The Ages of Men), teorii afektywnej (cz. IV: Masculinities and Af-
fect), ekologii/ekokrytyki (cz. V: Eco-masculinities). Analiza funk-
cjonowania meskosci na kazdym z pdl ujawnia genderowe uwi-
klanie kazdego z nich.

W czesci pierwszej, dotyczacej relacji dyskurséw rasowych
i meskosci, na szczegdlna uwage zastuguje tekst Roberta Reid-
-Pharra, ktéry analizuje skutki wojny amerykarsko-hiszpanskiej
na konstruowanie meskosci czarnoskorych Zotnierzy USA, ktérzy
mieli po raz pierwszy okazje walczy¢ jako obywatele, co stanowi-
lo pierwszy krok do ustanowienia modern blackness.

Druga czes¢ otwiera rozdzial autorstwa zastuzonego badacza
Jeffa Hearna, ktéry wskazuje, ze ksztaltowana poza kontekstem
dyskurséw narodowych meskos¢ moze stuzy¢ dekonstrukcji he-
gemonii i pojawianiu sie nowych ,konfiguracji praktyk” mesko-
Sci, co ilustruja dwa rozdzialy o dehermetyzacji meskosci w kul-
turze Dominikany (m.in. artykul Aishih Wehbe-Herrery), a takze
powstajacej w USA literatury arabskiej, zwracajacej uwage, ze za
medialnym wizerunkiem mezczyzny terrorysty kryja sie bardziej
egalitarne modele meskosci (praca Marty Bosch-Vilarrubias).

W czesci trzeciej, poswieconej starzeniu sie mezczyzn, Lynne
Segal wskazuje na genderowy aspekt tego zjawiska na przykla-
dzie powiesci Martina Amisa. Perspektywa wydaje sie istotna —
wszak i w polskiej literaturze wspoélczesnej mamy do czynienia
ze $wiadomymi zapisami proceséw starzenia sie mezczyzn (Jerzy
Pilch, Janusz Glowacki, Mariusz Wilk, Jézef Hen, Waldemar Ba-
wolek czy Adam Wodnicki). Nie mam watpliwosci, ze demogra-
fia sprawi, iz takich swiadectw bedzie przybywac.

W czesci czwartej, odnoszacej sie do afektéw, Todd W. Reeser
kresli perspektywy teoretyczne tego, jak afekt moze rozbija¢ nor-
matywne opisy meskos¢. W slad za rozwazaniami Deleuze’a, Féli-
xa Guattariego czy Briana Massumiego pokazuje na przyktadach
czerpanych z kultury popularnej, w jaki sposéb afekty ksztattuja
i ustanawiaja niehegemoniczne modele meskosci.

W czesci piatej, skoncentrowanej na zwiazkach meskosci z eko-
krytyka, Stefan Brandt Sledzi historyczne korelacje natury i me-
skosci w amerykanskich mitach literackich, Teresa Requena-Pele-
gri analizuje zas zwiazki miedzy uprawomocnieniem sie¢ mode-
lu meskosci opiekuriczej (caring masculinity) jako réwnoprawnego
a kryzysem ekologicznym jako $wiadectwem wyczerpania mo-
delu swiata, w ktérym sfeminizowane pojecie przyrody stanowi
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zas6b wykorzystywany przez cywilizacje identyfikowana jako
meska.

W ostatniej czesci podejmowana jest préba zilustrowania zalez-
nosci meskosci od kapitalizmu, zastugujaca — ze wzgledu na legi-
tymizacyjny kryzys tego ostatniego — na szczegdlna uwage. Pen-
ny Griffin konstatuje, Ze pomimo dos¢ bogatej literatury przed-
miotu zwiazek miedzy praktykami ekonomicznymi kapitalizmu
w fazie wysokiej finansjalizacji a uprzywilejowaniem pewnej
klasy mezczyzn pozostaje niejasny — koncentrujac sie na architek-
turze rynkéw finansowych, ich dyskursie i globalizacji ustug, au-
torka stara sie ukazag, jak ekspansja tego modelu gospodarczego
laczy sie z (czesto maskowanym) urasowionym i zmaskulinizo-
wanym modelem dzialania, na ktérym jest on ufundowany.

Czytajac te szkice pomieszczone w tomie (nieraz odwolujace
sie do egzotycznych dla polskiego czytelnika kontekstéw kultu-
rowych), w naturalny sposéb myslalem o mojej macierzystej dzie-
dzinie: literaturze i kulturze polskiej. Z perspektywy Wallerstei-
nowskiego systemu-$wiata dzialamy w przestrzeni (pdt)peryfe-
ryjnej, od 1989 roku funkcjonujemy w ramach zglobalizowanego
kapitalizmu w jego neoliberalnym wydaniu. Lektura szkicéw He-
arna i Griffin zamieszczonych w omawianej publikacji pozwala
postawic pytanie: Jak bardzo to usytuowanie ksztattuje nasze nor-
my meskosci? Wydaje sie bowiem, ze przede wszystkim ,polska
mesko$¢” skazana jest na konfrontowanie sie z modelami mesko-
Sci wyrastajacymi w Swiatowym centrum i ustanawiajacymi sie-
bie jako nadrzedne/gléwne, wzorcowe, hegemoniczne, atrakcyjne
oraz pozadane. Transformacja ustrojowa po roku 1989 skonfron-
towatla polskich mezczyzn z tymi modelami, uniewazniajac nie-
jako rodzime historyczne modele meskosci, ktére nagle oceniono
przez pryzmat (nie)dostosowania do wzorcéw o zachodniej/an-
glosaskiej proweniencji (przypomnijmy tu chocby krazace wow-
czas nad polskim mezczyzna ,,obciachowe” widmo bialych skar-
petek noszonych do garnituru'®). W obrebie socjologicznych stu-
diéw nad meskoSciami szczegdlnie ciekawe i inspirujace sa prace
Mariny Blagojevi¢-Hughson'. Postaram sie pokaza¢, ze 6w swoi-

105 Zob. M. Szczesniak, Normy widzialnosci. Tozsamos¢ w czasach transformacji,
Wydawnictwo Fundacji Bec Zmiana, Warszawa 2017.

104 Zob. np. M. Blagojevi¢, Transnacjonalizacja i jej brak. MeskosS¢ z potperyfe-
ryjnej perspektywy Batkandw, przel. W. Smieja, w: Formy meskosci 3. Antologia...,
s. 102-128. Jak czytelnik/-czka tej ksiazki bedzie mial/-a okazje sie przekonad,
ow stan niedopasowania do modelu dominujacego bedzie dla polskiej mesko-

58



sty stan ,niedostosowania” czy niedopasowania polskiej mesko-
Sci albo polskich mezczyzn do wyobrazonego wzorca ,hegemo-
nicznego” jest stanem chronicznym, a niepokdj z tym zwiaza-
ny znajduje ujScie w niezliczonej masie réznych tekstéw polskiej
kultury.

Tom Masculinities and Literary Studies. Intersections and New Di-
rections wart jest uwagi jeszcze z jednego powodu. Cho¢ zostat
opublikowany w prestizowym miedzynarodowym wydawnic-
twie (Routledge), to jego redaktorzy i redaktorki pochodza z Hisz-
panii, a wiec kraju, ktéry jest — przynajmniej w odniesieniu do
KSMM - nie mniej peryferyjny niz Polska. Grupa badaczy me-
skosci skupiona wokét anglisty Josepha M. Armengola, realizu-
jaca projekt naukowy, ktérego jednym z efektéw jest wspomnia-
na praca (grant Men in Fiction), konsekwentnie buduje swoja obec-
no$¢ w ramach badan nad mesko$ciami. Pod redakcja Armengo-
la ukazatl sie np. tom Queering Iberia. Iberian Masculinities at the
Margins. Lorraine Ryan i Ana Corbalan zredagowaly prace The
Dynamics of Masculinity in Contemporary Spanish Culture, a Juan
Rey — The Male Body as Advertisement: Masculinities in Hispanic
Media. Inni badacze, jak Rafael M. Mérida Jiménez, Iker Gonzalez-
-Allende czy Christopher Perriam, réwniez opublikowali ksiaz-
ki i artykuly diagnozujace przemiany iberyjskich meskosci w hi-
storii, kulturze i literaturze tego kraju i kregu kulturowego. Wy-
mienieni autorzy/autorki sa czesto przedstawiciel(k)ami drugiego
pokolenia badaczy pochodzacych spoza Scistego centrum kultu-
rowego, a mimo to, czego omawiany tom najlepszym dowodem,
udalo sie im wejs¢ w twdrczy, symetryczny, dialog z , klasykami”
(Jeff Hearn, Michael Kimmel, David Leverenz)'®.

$ci rozpoznaniem chronicznym, a wiec wlasciwie rzecz ujmujac — jednym z jej
wyznacznikéw.
195 Tamze, s. 66.



Rozdziatl 2.

Na wysokiej potoninie —
meskos$é miedzy sacrum i profanum
w tetralogii Stanislawa Vincenza

[...] nie kto inny, a wlasnie $wieci postancy, robotnicy
Bozy, gazdowie tak lagodni jak gwiazdy, co nam $wie-
ca, $wiat urzadzaja, porzadkuja i ucza, tad i krase two-
rza. Nie moce gwaltowne, cho¢by nie wiem jak potezne'.

(PS, 162)

Wszystko, co stale, rozptywa sie w powietrzu.
(F. Engels, K. Marks, Manifest komunistyczny)

W ostatnich latach dzielo Stanistawa Vincenza doczekalo sie
nowych odczytan, ukazujacych ,zakryte” napiecia huculskie-
go uniwersum, tak jest w odczytaniu ekokrytycznym Aleksan-
dry Ubertowskiej?, interpretacyjnych propozycjach Aleksandra
Madydy® czy genderowej lekturze nizej podpisanego®. Tetralo-
gia Vincenza, jak kazde dzielo tak obszerne i wielowarstwowe,
odkrywa przed nami nowe swe tajemnice, gdy przykladamy

! Wszystkie cytaty z tetralogii Vincenza podaje za PAX-owskim wydaniem
z lat 1981-1983, stosujac oznaczenia: PS — Prawda starowieku, Z — Zmowa, LzN —
Listy z nieba, BW — Barwinkowy wianek.

2 A. Ubertowska, Pisanie puszczy. Ekonomie dyskursu ekokrytycznego i postkolo-
nialnego, , Teksty Drugie” 2017, nr 6, s. 193-208.

3 Zob. szkice A. Madydy w tomie Od filologii do antropologii (Wydawnictwo
Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2015): Vincenz czytany dzisiaj; Vincen-
zowska lektura ,Fajdrosa” Platona; Stanistawa Vincenza antropologia kultury hucul-
skiej; , Prawda starowieku jako utwér publicystyczny.

* W. Smieja, Granice idylli. Obraz spotecznego i kulturowego usytuowania plci
w cyklu ,Na wysokiej potoninie” Stanistawa Vincenza, ,,Pamietnik Literacki” 2010,
nr 1, s. 125-142. Przedruk w: W. Smieja, Homoseksualnosc i polska nowoczesnosc.
Szkice o teorii, historii i literaturze, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Kato-
wice 2015.
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do niej innowacyjne narzedzia krytyczne. W niniejszym teks-
cie chce powrdci¢ do swojej interpretacji sprzed kilku lat i doko-
nac jej znaczacej rewizji (niektérzy powiedzieliby, ze wrecz here-
tyckiej radykalizacji) w Swietle oprzyrzadowania teoretycznego,
ktérego dostarczaja nam krytyczne studia nad meskosciami
i mezczyznami (KSMM) — wszak , swiat Wysokiej potoniny jest za-
sadniczo §wiatem mezczyzn [...]".

b

Wykreowanie obrazu Wierchowiny huculskiej stuzy do stwo-
rzenia ,mitu o Huculach jako spotecznosci doskonalej, bo wzros-
lej w religijnie i kosmocentrycznie zorientowanej kulturze ludo-
wej”. Cel ten zachowuje waznos¢, nawet jesli poszczegdlni re-
prezentanci huculskiej wspdlnoty bywaja lepsi lub gorsi, bardziej
lub mniej moralni, zyczliwi i mniej Zyczliwi, madrzy i glupi, gdyz
,zespot przekazywanych prawd i wartosci [...] generuje zacho-
wania ludzkie i sprawia, Ze calo$¢ spoleczeristwa, niezaleznie od
osobistej Swietosci jej czlonkéw, postepuje madrze i szlachetnie™.

Kilka lat temu opublikowalem artykut w ,Pamietniku Literac-
kim” (znalazt sie péZniej takze w mojej ksiazce Homoseksualnosc
i polska nowoczesnosc. Szkice o teorii, historii i literaturze), probuja-
cy odpowiedzie¢ na pytania: Jaka jest funkcja rél plciowych w tej
,doskonalej spotecznosci”? Czy gender i sex stanowia w niej po-
krywajace sie idealnie pola? Jakie zespotly wartosci przypisywane
sa poszczegdlnym plciom? Jak wytyczona zostala granica miedzy
,homospolecznym” a ,homoerotycznym”? Jakie plciowe i seksu-
alne tabu aktualizuja si¢ w dokonanym przez Vincenza opisie kul-
tury huculskiej?

Wyposazony w nowe narzedzia badawcze, ktérych dostarczaja
Tomasz Kalisciak® i Bltazej Warkocki’ jako autorzy tekstéw o tra-

> A. Madyda, Od filologii do antropologii..., s. 78.

¢ P. Nowaczynski, O Prawdzie starowieku. Struktura mit idee, w: Vincenz i kry-
tycy. Antologia tekstéw, wybodr, wstep i oprac. P. Nowaczynski, Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, Lublin 2003, s. 319. Zob. takze artykut
A. Madydy Stanistawa Vincenza antropologia kultury huculskiej, w: tenze, Od filo-
logii do antropologii..., s. 55-88.

7 P. Nowaczynski, O Prawdzie starowieku..., s. 318.

8 T. Kalisciak, Matzeristwa jednoduszne. O dawnych formach meskich wiezi homo-
spotecznych, w: Formy meskosci 2, red. A. Dziadek, Wydawnictwo IBL PAN, War-
szawa 2018, s. 227-260.

 B. Warkocki, Meskie relacje homospoteczne i afekty. Czytajgc ,Braci Slubnych”
Zygmunta Kaczkowskiego, w: Biate maski/szare twarze. Podmiot, ciato, performatyw-
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dycji ,Slubéw pobratymczych”, postanowitem wréci¢ do lektury
Vincenza, aby wydoby¢ z jego dzieta kategorie, o ktérej wéwczas
ledwie napomknalem, a ktéra w Swietle rekonstrukgcji, jakiej zo-
stala poddana w pracach moich uczonych kolegéw, ujawnia swoje
inne, dynamiczne sensy. Chodzi, oczywiscie, o tytulowe ,pobra-
tymstwo”. Podjete dzialania prowadza mnie dalej — do koncep-
tualizowania nowoczesnej meskosci, ktora, jak postaram sie po-
kaza¢, nawiazujac do interpretacji Ubertowskiej i czerpiac z pro-
pozycji teoretycznych m.in. Steve’a Garlicka', konstruowana jest
jako technologia opanowywania natury, z jednej strony, i wlacze-
nia w cyrkulacje pieniadza, z drugiej.

Kiedy przed laty pisalem swoj szkic o Vincenzie — nota bene
ktéz dzis czyta tego jedynego chyba, obok Joyce’a, pisarza pro-
bujacego w XX stuleciu zmierzy¢ sie z ksztaltem eposu homeryc-
kiego? — asekurancko dodawalem, ze mdj tekst jest zaledwie
przyczynkiem do bujnie rozkwitlej vincenzologii. Dzi§ moja am-
bicja jest wieksza — chce pokazaé, ze jednym z niezbywalnych
wymiaréw dziela jest opowie$¢ o powstaniu nowoczesnej mesko-
Sci i uksztaltowaniu wokoét niej nowych pdl cielesnosci i seksual-
nosci.

By tego dokona¢, zmuszony jestem pokrétce przypomniec swo-
je wczesniejsze ustalenia dotyczace genderu Wysokiej pofoniny. Oto
bowiem zauwazalem, Ze — najogdlniej méwiac — patriarchalny
porzadek plci w swiecie ,Poloniny” dzieli sie na dwa sprzezone
z soba, lecz skrupulatnie rozdzielone (takze w przestrzeni: géra —
dol) obszary: pierwszy to homospoteczny Swiat ,watahéw” (pa-
sterzy), usytuowany na poloninach i w szatasach; drugi zas to
swiat ,gazdéw”, usytuowany w przestrzeni relacji spotecznych
(wspdlnota wiejska) i familijnych (rodzina). Temu uniwersum za-
grazaja sily natury, upostaciowane czesto jako kobiece (Baba Lo-
dowa, niauki etc.). Taki jest ,odwieczny” i sankcjonowany swoista
kosmogonia porzadek rzeczy na Huculszczyznie. Wraz z pierw-
szymi zwiastunami nowoczesnosci dochodzi do jego zaburzenia:
pojawiaja sie przybysze z zewnatrz, artykulujacy (jak wegierski
baron Pali) badZ budzacy (jak wloski drwal Kamio) pragnienia
przekraczajace ramy starowiecznych podziatow.

nosé w perspektywie postzaleznosciowej, red. E. Graczyk, M. Graban-Pomirska,
M. Horodecka, M. Zétkos, Wydawnictwo ,Universitas”, Krakéw 2015.

10°S. Garlick, The Nature of Masculinity. Critical Theory, New Materialisms and
Technologies of Emobodiment, University of British Columbia Press, Vancouver
2016.
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Kreowana przez Vincenza pierwotna spolecznos¢ huculska ma
mieszany, pastersko-rolniczy charakter. Hucul (mezczyzna) jest
wiejskim gazda, czlonkiem gromady, ale jest tez, a przynajmniej
bywa, watahem, przebywajacym hen na podniebnych potoni-
nach. Ta heterogenicznos¢ stanowi jeden ze strukturujacych spo-
tecznos¢ Wierchowiny czynnikéw: jako gazda Hucut jest czlon-
kiem archaicznej, patriarchalnej wspdlnoty, jako poloninny wa-
tah staje sie elementem homospolecznej grupy, w ktorej szereg
zakaz6éw magicznych ma na celu wykluczenie kobiet i kobiecosci,
czynione w imie spoistosci wspdlnoty: ,Jutro polowa ludzi ruszy
w poloniny, w $wiat bez kobiet, bez dzieci, bez rodzin, w bezlu-
dzie” (LzN, 268) — tak przestrzen pasterska charakteryzuja Listy
z Nieba, ale napiecie miedzy dwiema przestrzeniami i przypisy-
wanymi im rodzajami zycia oraz aktywnosci jest stale rozgrywa-
ne przez opowiadacza:

Miedzy wygnancem samotnym czy pasterzem wedrownym, co zy-
cie swe kieruje wedlug ruchu trzéd, a czlowiekiem z Zona jest taka
réznica jak miedzy swiatem, co ku jutru wcale nie spoglada i moze
predzej czy péZniej bedzie skazany przez los wedrowny, a takim, co
chce zatozy¢ jutro i pojutrze. [...] a kto zbudowat chate na $§ladach Je-
zusowych i zyl, tak jak potrzeba, na tych §ladach, ten ma nadzieje, ze
po $mierci nie tulactwo go czeka, nie wygnanie, lecz dom.

(PS, 56)

b

I tu pora na rewizje mojego nadto binarnie pouktadanego ob-
razu huculskiego genderu. Oto bowiem, podobnie jak przyjazn
Achillesa i Patroklosa wyznacza o$ konstrukcyjna Iliady, , pobra-
tymstwo”, a Sci$lej méwiac — ,$lub pobratymczy”, miedzy gléw-
nym bohaterem tetralogii, Foka Szumejem, a synem polskiego
zdeklasowanego szlachcica, Piotrusiem Sawickim, stanowi para-
metr organizujacy i spajajacy biografie gléwnego bohatera cyklu.

Spotykamy sie z nim w samym Srodku epopei, ktéra skiada sie
z trzech pasm: otwierajacej calos¢ Prawdy Starowieku, zamykajace-
go Barwinkowego wianka i pasma srodkowego Nowe Czasy, na ktére
skladaja sie dwie ksiegi: pierwsza z nich, opowiadajaca o dziejach
Jbutynu” Zwada, to ksiega meska (homospoteczna), gdyz mowi
o zmaganiach grupy drwali z wyrebem karpackiej puszczy i poz-
niejszym splawianiem drewna do czarnomorskiego Gatacza; dru-
ga, Listy z nieba, to ksiega, ktorej patronuje zywiot wspdlnoty, sity
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zycia, gdyz jej fabula koncentruje sie na obrzedzie chrzcin Hafij-
ki, coérki Foki i Katyny Szumejow.

Kluczowa ksiega tetralogii nastepuje po uwerturze, jaka jest
Prawda Starowieku — to Zwada, otwierajaca Nowe Czasy. Aleksandra
Ubertowska zwraca uwage na to, Ze przedstawiona zmiana , Sta-
rowiek/Nowe Czasy” jest tak gleboka, ze dotyczy takze stylu:

Kwestia prywatyzacji ,bozego lasu”, ktéra przynosi ,nowowiek”, do-
magalaby sie zmiany stylu i metody diagnozowania zjawiska, spoza
basniowo-gawedziarskiej dominanty stylistycznej toméw Vincenza.
Czesciowo postulat ten zaspokaja bardziej realistyczny ton kolejnych
pasm, zwlaszcza Nowych czasow".

W tej ksiedze, w ktdrej stare mocuje sie z nowym, $wiat odmie-
nia na zawsze swoje oblicze, prawda Starowieku staje si¢ prawdy
wspomnieniem, a Foka Szumej, dumny gazda bystrecki i ,zwo-
lennik kulturowej innowacyjnosci”*? (jego genealogie poznaliSmy
w pierwszym ,pasmie”) pobratymuje sie uroczyscie, w cerkwi,
z ,paniczem-rysiem”, Piotrusiem Sawickim.

Przyjrzyjmy sie blizej tej ksiedze, zwlaszcza temu, jak przedsta-
wia ona zjawisko pobratymstwa. Rok 1864 to ,tuhy rok”, w kto-
rym oblozeni daninami (wlaczeni tym samym w ekonomie pie-
niadza) Huculi zaczynaja szuka¢ dodatkowych Zrédet dochodu.
Miody Foka podpatruje panski ,butyn”, czyli masowy wyrab
puszczy na potrzeby przemystu i eksportu, jaki na polecenie wia-
Scicieli okolicznych débr organizuja zagraniczni, gtéwnie wio-
scy, robotnicy. (Nota bene sam fakt ich sprowadzenia ttumaczy sie
tym, Ze ,miejscowi” z jakich§ wzgledéw nie nadawali sie do ta-
kiej pracy. Jeden z ,Italianéw”, Kamio, stal sie ulubieficem Foko-
wego mentora — Tanaserika Urszegi).

Przypatrzywszy sie organizacji pracy ,butynaréw”, Foka po-
stanawia zorganizowac na wzor parskiego wlasny ,butyn”. Spo-
tyka sie z zagranicznymi kontrahentami (wtasnie wsréd nich jest
wegierski baron Pali, ktéry lgnie do Foki, co szczegétowo opisa-
tem w tekscie Granice idylli) i organizuje brygade butynaréw z By-
streca (dofacza do nich pézniej zabiowcy z sasiedniego Zabiego),
ktéra dokona wyrebu, zbuduje specjalne Sluzy, tamy i koryta, by
spusci¢ drewno do Czeremoszu, a potem Prutem sptyna¢ do Du-
naju, gdzie w rumunskim Galaczu odbiora je kontrahenci.

" A. Ubertowska, Pisanie puszczy..., s. 206.
2°A. Madyda, Od filologii do antropologii..., s. 87.
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W ten spos6b, niejako przy okazji, Foka stat sie pionierem, kto-
ry otworzyl uniwersum Huculszczyzny na Nowe Czasy, gdy go-
spodarka pieniezna oliwi mechanizmy kulturowej osmozy, tak
charakterystycznej dla doswiadczenia nowoczesnosci. Trudno go
jednak o to wini¢, wszak jest w tetralogii bohaterem pozytyw-
nym, symbolem huculskiej zaradnosci i Zywotnosci. Po prostu
Foka jako pierwszy z bystreczan rozumie, Ze przed Nowymi Cza-
sami nie ma ucieczki.

Jak zmienia¢ rzeczywisto$¢, nie unicestwiajac jej, i jak zmieniaé sie-
bie, nie tracac tozsamosci — pyta w Zwadzie Vincenz, lecz nie znaj-
duje zadnej zadowalajacej odpowiedzi. Ukazane w powiesci skutki
eksploatacji srodowiska naturalnego sa bowiem ambiwalentne: co
prawda ratujace podstawy kultury huculskiej przedsiewziecie Foki
Szumejowego, czyli przemyslowy wyrab lasu, koriczy sie finanso-
wym sukcesem, lecz wszyscy wspélnicy gazdy, z wyjatkiem jedne-
go, gina pod lawina $niezna, ktdéra zsuneta sie po zboczu ogotoconym
przez nich z drzew®.

Mogloby sie wydawa¢, ze otwarcie, nowoczesnosé, przeptywy,
zmiany, kontrakty i kontakty etc. oznaczaja luzowanie, oswabadza-
nie, zwiekszanie elastycznosci. Nie jest tak jednak. Gender nowo-
czesnosci zderza sie na HuculszczyZnie ze Swiatem przednowo-
czesnego rozumienia rél piciowych, ktéry w zewnetrznym opi-
sie bedzie przedstawial sie jako ,lubiezny”, ,nieprzyzwoity” itp.
W przypadku Huculszczyzny dochodzi do odwrdcenia wekto-
réw: to tradycja jest , rozpustna”, a Nowe Czasy niosa z soba oby-
czajnosé, by nie rzec pruderie. Najzywszym upostaciowaniem
mitu rozpustnosci Huculéw jest mit rozpusty Huculek i zwia-
zanej z tym plagi syfilisu. Ow mit jest rewersem tego, ze wkra-
czajaca z wielkimi oporami i z wielkim opdZnieniem nowoczes-
no$¢ ustanawiatla nowy porzadek plci, odrebny, mniej labilny,
spos6b artykulowania seksualnosci, ale takze, co nie najmniej
wazne, infekowala te hermetyczna wczesniej spotecznos¢ choro-
bami kojarzonymi raczej z wielkimi miastami i zyciem ,cywili-
zowanym”:

Do najoryginalniejszych stron zycia huculskiego nalezy bardzo wol-
ny stosunek kobiet do mezczyzn, szczegdlnie w dalej wysunietych
wsiach, jak Zabie, Krzyworéwnia, Jasieniéw. Prawie kazdy zonaty

13 Tamze, s. 44.
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Hucut ma kochanke (lubaske) i odwrotnie; stosunki erotyczne w ro-
dzinie nie naleza do rzadkosci. Najciekawszym jest to, Ze pozycie ta-
kie wydaje sie Huculom rzecza najzupelniej normalna — a obowia-
zek wiernosdci malzeriskiej nie istnieje dla nich wecale. Przy takich
stosunkach kita stala sie choroba nagminna. Hacquet w swoim spra-
wozdaniu z r. 1793 wine jej zawleczenia w Kosowskie przypisuje
Ormianom z Kut; w nadwoérnianiskim pojawila sie w roku 1893, za-
wleczona przez robotnikéw, budujacych kolej ze Stanistawowa do
Woronienki. Skutkiem tego jest ogromna S$miertelnos¢ u dzieci (sa
rodziny u ktérych ich wymiera kilkanascioro), brak wzrostu ludno-
§ci i fizyczny upadek Huculszczyzny. W Zabiem i Zielonej sa nawet
krajowe szpitale dla syfilikow.

Barwinkowy wianek zdaje dokladne sprawozdanie z tego proce-
su domestykacji i podporzadkowywania kobiet zwiazanego ze
zmiana stosunkéw ekonomicznych:

Kobiety huculskie jeszcze przed tuhym rokiem nie pracowatly na roli.
Prawde powiedziawszy, w dawnych czasach précz przedzenia, tka-
nia i gotowania niezbyt wiele pracowaly. Nawet dojenie i doglada-
nie kréw, wobec odleglosci pastwisk i polonin, byla to przewaznie
praca mezczyzn. Po tuhym roku, gdy zaczely sie prace w butynach,
gdy mezczyzni zaczeli zarabiaé, coraz wiecej zaje¢ spadalo na kobie-
ty. Zaczely sie wtedy bra¢ do grzadek.

(BW, 502)

Wspdlnota pasterzy, watahéw, jaka znaja Huculi, jest wspdlnota
uswiecona, ,starowieczng”. Jej corocznemu ustanawianiu towa-
rzyszyl szereg czynnosci o charakterze magicznym i religijnym.
Wspdlnota robotnikéw lesnych, ,butynaréw” stanowi cywiliza-
cyjne novum, ale modelowana jest na wzor szalasniczej meskiej
wspdlnoty z ,wysokiej poloniny”, totez poddana zostaje, jak tam-
ta, sakralizacji. Dodajmy zreszta, ze Huculi obeznani sa z wyre-
bami leSnymi na wlasne potrzeby (konstrukcja chat, szataséw,
woryni etc.), posiadali odpowiednie rytuaty wiazace prace w le-
sie i na poloninie:

Tego dnia, kiedy koliba gotowa, a z tem i czas teginiom zabiera¢ sie
do pracy, nie $mie nikt wyjs¢ z koliby, zanim tego nie uczyni za-

4 M. Orlowicz, Ilustrowany przewodnik po Galicyi, Bukowinie, Spiszu, Orawie
i Slgsku Cieszyniskim, Sklad Gléwny ,Ksiaznica Polska”, Lwéw 1919, s. 200. Sze-
rzej na ten temat pisze A. Madyda, Od filologii do antropologii..., s. 65-70.
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wiadowca, nie pomodli sie na dworze, nie zatnie trzy razy w pierw-
sze lepsze drzewo, a powrdciwszy do koliby, nie zawola na ludzi,
azeby zbierali sie do pracy; skoro ci gotowi, wyprowadza ich zawia-
dowca z koliby; z odkrytemi glowami postepuja legini za zawiadow-
ca, odmawiajac poétgtosem modlitwy; tak ida az do miejsca, na kto-
rem ma sie rozpoczaé zrab. Tu zarebuje zawiadowca trzy razy sie-
kiera w pierwsze drzewo, przyczem rzucaja sie legini na kolana
i odmawiaja na glos po trzy razy ,Ojczenasze”, koriczac je takiemi
stowy: ,Jak Bég dopomdgt nam szczesliwie tu przyby¢, tak Panie
Boze dopoméz nam te robote dokoriczy¢ i do domu powréci¢ cate-
mu narodowi i mnie!”"®

W mysl pradawnych obrzede meska wspdlnota zaweZla sie
wokot rytuatu pobratymstwa. Swiety obrzed jego zawarcia po-
przedza wszelkie inne dzialania:

Przed butynem zawart [Foka — WS przede wszystkim, starodaw-
nym zwyczajem, uroczyste pobratymstwo z mlodym kiermany-
czem Piotrusiem Sawickim, bo ten najwiecej przypadl mu do serca
ze wszystkich, ktérych spotkal w butynie pariskim.

(PS, 55, wyrézn. — W.S.)

I niedtugo po tym zawarli pobratymstwo. Zaprosili druzbéw z By-
streca i starym zwyczajem poszli z oboma druzbami, z Andrij-
kiem Plytka i z Petryciem Siopieniukiem do cerkwi, do slubu pobra-
tymczego. [...] po spowiedzi slubowali sobie, wedlug starodawnego
zwyczaju, ze w razie potrzeby beda dzieli¢ sie tym, co maja, Ze nigdy
jeden drugiego nie opusci, zwlaszcza w biedzie i w groznej chwili,
ze az do dnia malzeristwa, nigdy zaden nie zboczy do dziewczyny
ani do zadnej kobiety i ze zaden nie rozgada, co mu pobratym po-
wierzyl. Na tym mial stana¢ butyn.

(PS, 56, wyrézn. — W.S)

A jednak 6w Swiety obrzed i uswiecony wzdr nie sa reprodu-
kowane bez zmian. ,Butynarzy” zawieraja wszak rodzaj spotki,
w ktoérej sa udzialowcami: novum tego przedsiewziecia neutra-
lizowane jest przez podkreslanie starodawnosci zwyczaju, ktéry
mu towarzyszy. Zysk ma by¢ im wyplacony w gotéwce po zakon-
czeniu przedsiewziecia, ktérym nie bedzie budowa tradycyjnej
koliby, lecz sptawienie drewna do czarnomorskiego portu w Ga-
taczu, daleko poza granicami huculskiej dziedziny. Protokapita-

5 W. Szuchiewicz, Huculszczyzna, t. 1, staraniem i nakladem Muzeum
im. Dzieduszyckich we Lwowie, Lwéw 1902, s. 209.
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lizm tej wspélnoty skutkuje zwada w jej fonie — dopuszczenie do
spotki mieszkanicéw Zabiego (bystreczanie swoimi sitami nie po-
dotaliby realizacji wyznaczonego zadania) zrodzilo szereg napie¢,
ktére w szalasie, gdzie tylko ,bystreccy” by urzedowali, nie mia-
lyby miejsca (jest to kolejny efekt zaburzenia ,odwiecznych” rela-
cji, w ramach ktérych przestrzenie ,zabiowskich” i , bystreckich”
byly jasno rozdzielone). Najbardziej kryzysowy moment dotyka
wspdlnoty wlasnie wéwczas, gdy trzeba zdecydowad, kto bedzie
splawial drewno do odleglego portu.

Réwniez samo pobratymstwo, 6w uswiecony tradycja zwia-
zek, zyskuje nieco inny wymiar. Nazwe go, z braku lepszego
stowa, egzogamicznym. Oto ,bra¢mi Slubnymi” zostaja przed-
stawiciele rdzennej karpackiej ludnosci, Hucutl z Bystreca, Foka,
i Piotrus Sawicki, Polak, szlachecki syn z ojca, ktéry podda-
ny represjom popowstaniowym uciekl w Karpaty i zajat sie ko-
walstwem. W ramach starego rytualu wydarza sie cos, co przed
wkroczeniem nowoczesnosci (chociazby przed budowa drég han-
dlowych) i historii (powstania) nie mogloby mie¢ miejsca: pobra-
tymstwo polskiego panka i huculskiego gazdy. Swietnie potencjat
tej nowej formuly relacyjnosci wyczuwaja przedsiebiorczy kupcy,
ktérzy o probie kapitalizacji pobratymstwa fantazjuja na wiecze-
rzy u ksiedza Buraczynskiego (to wowczas dochodzi do inicjalne-
go zetkniecia sie Huculéw z obcymi):

[ks. Buraczyriski baronom] wyjasnil pokrétce, na czy polega prakty-
ka pobratymstwa, siegajaca bardzo dawnych czaséw, rzekomo Sre-
dniowiecza. Baron przestal ziewaé, znéw przygladat sie Foce. Dyrek-
tor Husarek gladzil biale wypieszczone rece, reka o reke, po czym
poprawil szpilke w krawacie i orzekl z rozwaga delikatnie, lecz au-
torytatywnie:

— Najwiecej mam zaufania do ksiedza. [...] Z naszych dostawcéw
zaden chyba nie spowiada sie przed zaczeciem robét i przed dosta-
wa. Totez ksieza mogliby oddac kapitalowi i przedsiebiorstwom wiel-
kie nieocenione ustugi.

(Z, 128)

Jak wiemy od Eve Kosofsky-Sedgwick, ktérej koncepcje tak
znakomicie Kalisciak i Warkocki aplikuja do polskiej historii lite-
ratury, nowoczesnos¢ wyznacza epistemologiczne ciecie miedzy
kategoriami homospoteczne i homoerotyczne, ktére w ramach
,pobratymstwa” nie byly jeszcze $cisle rozdzielone i oznaczone
(w ich miejsce oddzielano $cisle meskie i kobiece).
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Zaréwno Foka, jak i — w dalece wiekszym stopniu — Piotrus ob-
darzeni sa cechami i wlasciwo$ciami czyniacymi z nich w ogla-
dzie zewnetrznym ,innych”, cho¢ innosci te konstruowane sa we-
dtug réznych kryteriéw, a innos¢ Foki ,,amortyzowana” jest przez
jego uczestnictwo w huculskiej spolecznosci i jej kulturze.

Foka jest, oczywiscie, bohaterem , meskim”, sprawczym, gazda,
ale jego seksualnos¢ okazuje sie dos¢ powsciagliwa w sytuacjach,
ktére wrecz domagatyby sie jej manifestacji. Oto bowiem wprzeg-
niety za mlodu w wojskowy aparat panstwa austriackiego (ktéry
pozwala oby¢ sie z urokami nowoczesnosci, ale tez przywlec jej
choroby) wspomina:

Bylem i ja z kamratami w burdelu onym, prawdziwym. Jak na ko-
mende panienki delikatne, same biate ciasto — kt6z wie, ksiezniczki
czy krewniaczki cesarskie? — rozkladaja sie. A niech plecie, kto chce,
a pulapka widoczna, 16zko zapadnie si¢ na dno piekla. Nie tym ra-
zem, to innym. Nie ruszylem zadnej. Za to potem — ech...

(, 103)

Czytelnik odnosi wrazenie, Zze Foka, przy calej swej migotli-
wej zywotnosci, nie pali sie do kobiet. Znamienne, ze podczas
chramu na butynie Marijka Szestunéwna, w opinii towarzyszy
Foki, rzuca czar na niego (podobnie jak Kirke na Odysa), wstyd
im na to patrze¢ po prostu (Z, 377). Tylko rzuconym czarem po-
trafia zracjonalizowaé sobie zainteresowanie, jakim Foka ja ob-
darza. Oczywiscie, sytuacja erotycznej fascynacji bywa okresla-
na mianem ,rzucenia uroku”, lecz w tym wypadku rzeczywiscie
chodzi o dzialanie nadnaturalnych sil, ciemnych mocy zniewala-
jacych Foke, gdyz Marijka, mtoda wdowa, uchodzi we wspdlno-
cie za przynoszaca nieszczescie i bedaca w konszachtach ze zlymi
mocami. Lekcewazenie kobiet i ich erotycznych powabdéw spra-
wia dziwne wrazenie, szczegélnie ze bohater przedstawiany jest
w konwencji pikarejskiej, charakteryzuje go energia, jest w wiecz-
nym ruchu, to mlody mezczyzna w petni sit, sklonny do przygéd
i towarzyski.

Czego jeszcze dowiadujemy sie o Foce? Oto Foka w wojsku
w Wenegji , Sprawil sobie mundur paradny, biaty a Swiecacy, pa-
sowany, obcisly. Smukly, wysoki, czarnooki, chodzil po ulicach
Wenecji jak duka prawdziwy, jak prync gérski” (PS, 94). Jego stroj-
nos¢ przekracza miare zwykla, staje sie jego znakiem rozpoznaw-
czym, jest jaskrawa i jak gdyby nadmierna, przesadzona. Cho¢,
oczywiscie, Huculi to nie mieszczanie w surdutach i meska stroj-
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nos¢, bogactwo stroju i ornamentyki sa u nich w cenie, wyznacza-
ja miejsce w hierarchii, to w przypadku Foki mamy do czynienia
ze strojnoScia wieksza niz u innych, zwracajaca na siebie szcze-
gblna uwage. By¢ moze to wilasnie owa strojnos¢, swoisty ,,seksa-
pil” sprawia, Ze to akurat na Foce spocznie pozadajace spojrzenie
wegierskiego hrabiego? Podobnie ekscesywna jest Foki stabos¢ do
tanca. Przyczynia mu ona stawy zaréwno po lackiej (polskiej), jak
i po wegierskiej stronie. Strojny Foka jest mistrzem tarica.

Gdy tylko wrdcil z wojska Foka, od razu zastynat jako pierwszy tan-
cerz, jako fegin najpyszniejszy w strojach [...]. O strojach Foki dtu-
go jeszcze chodzily wiesci po osiedlach gérskich, po miasteczkach,
po dworach pariskich i zamkach wegierskich. Mial taka chetke stro-
jenia sie, ze nawet na polonine, dokad niejeden dobry gazda idzie
w starym, zniszczonym ubraniu, chodzil wystrojony, i caly serdak
mial posciagany btyszczacymi retizami. Tak samo péZniej, kiedy byt
stary. Gdy wracal z poloniny, nawet konie jego odréznialy sie od in-
nych, tak byly ustrojone kitami kosodrzewiny.

(PS, 105)

Taniec w huculskiej kulturze nie tyle ma charakter ludyczny,
co stuzy komunikacji, ustanawianiu hierarchii i odtwarzaniu po-
rzadku spofecznego. Porzadek ten jest od$wiezany i ustanawia-
ny na rézne sposoby, m.in. wlasnie poprzez taniec. Foka ,rozta-
pia sie” w tancu, ktéry jest wylacznie meski. Taficzac jest wsrod
swoich ,pobratyméw”. WyraZnie przedklada te forme relacji
homospolecznej nad inne:

Wszedzie mial [Foka — W.S] swoich pobratyméw tanecznych [...].
Gdy zeszli sie pobratymi, to tak wytaricowywali, az muzykantom
palce puchty. [..]

Co tak taniczyli sobie? Dawne przygody swych przodkéw i swoje
dzieje zobrazowywali. Rozmachiwali na siebie bardkami. [...] Potem,
niby to po boju, jednali sie, obejmowali za szyje i taiiczyli w zgodzie.
A potem pedzili gdzie$ razem z podniesionymi bardkami, patrzac
w dal [...]. Potem dreptali w miejscu niemal, réwno, powolutku [...].
Taniec wciaz zmieniat sie, nie byl jednostajny. Powtarzal przerézne
dzieje: dawne i obecne.

(PS, 106)

Taniec, ekskluzywnie meski, poczatkowo grupowy, staje sie

tanicem w (meskiej) parze i wywoluje konotacje erotyczne — taniec
oznacza przeciez blisko$¢ cielesna, zatracenie, ekstaze i spraw-
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dzian meskich sit: ,Bieda tylko z tym byla, Ze Foka zataficowy-
wal do upadlego kazdego pobratyma, kazdego pokonat w tarcu,
zameczyl go prawie. O tym wszedzie stawa poszia” (PS, 107).

Taniec, taneczna namietnos¢ towarzysza Foce cale zycie:
,I w péZniejszym wieku tanczyt Foka. Tariczyl z ostatnim z Wa-
sylukowego rodu z Holéw, gazda dostojnym jak sam Foka, lecz
maloméwnym, powaznym, nieprzystepnym dla obcych” (PS, 108).
Badajaca funkcjonowanie tarica jako ,kompleksu znakowo-sym-
bolicznego” i formy komunikacji niewerbalnej Olga Ciwkacz
Zwraca uwage na jego powiazanie z przednowoczesna formu-
la cielesnosci. Bohaterowie huculskiej wyobrazni, dawni zbdjni-
cy, Oleksa Dobosz, Dmitro Wasyluk, a w koncu i Foka to znako-
mici tancerze:

[...] najprawdopodobniej dlatego, ze sposéb zycia mieszkaricow gor
i sama przyroda wymagaly od Huculéw nie tylko sily fizycznej,
a wlasnie wytrzymalosci i zwinnosci, umiejetnosci wspinaczki po
pradawnych $ciezkach, pokonywania bystrych rzek, przeskakiwania
z kamienia na kamieri potokéw, umiejetnosci utrzymania réwnowa-
gi przy sptawie drewna darabami. U Hucutla cialo powinno by¢ silne
i gibkie. By¢ moze dlatego wiasnie Huculi nie rywalizowali w boksie
czy walce, ale w tanicu. Istnieje mylace przekonanie, ze twardosé — to
sifa, a miekko$¢ — to stabos¢, brak charakteru. W rzeczywistosci to zu-
pelnie rézne cechy's.

,Iwardos¢” i réwnoczesna ,miekkos¢” jako dyspozycja ciala
dostepna najlepszym tancerzom pozwalaly im z najmniejszym
wydatkowaniem energii by¢ znakomitymi pasterzami, mysliwy-
mi, zbdjnikami. Zachodzaca pod koniec dziewietnastego wie-
ku zmiana stosunkéw ekonomicznych sprawia, ze znika taniec
wraz ze zwiazana z nim formula meskiej cielesnosci interpreto-
wanej jako ,wolna”, ,stobodna™ ,Dlugo wspominali te tarice lu-
dzie jakby ostatni btysk storica, dawnego szczescia, dawnej stobo-
dy...” (PS, 90).

Imie Foki wywodzi sie z rumurniskiego rzeczownika foc/focul,
czyli ogier. Zywiol ognia to oczywiscie zywiol meski — wystar-
czy przywolaé klasyfikacje zaproponowane przez Pierre’a Bour-
dieu w Meskiej dominacji. Forma gramatyczna imienia , Foka” jest

6 O. Ciwkacz, K voprosu o funckcii tanca w Pravd’e staroveka Stanislava Vin-
cenza, w: Taniec w literaturze polskiej XIX i XX wieku, red. S. Karpowicz-Stowi-
kowska, E. Mikiciuk, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdafiskiego, Gdarisk 2012,
s. 372-373 (przeklad wtasny).
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natomiast forma rodzaju zeriskiego. Koricéwka fleksyjna -2 wska-
zuje na to az nadto wyraZnie. Czyz wiec w samym brzmieniu
imienia Foki nie mamy do czynienia z przekroczeniem normy
genderowej, a przynajmniej plciowej ambiwalencji? Oczywiscie,
narodziny homoseksualisty nastapia kilka lat pézniej — w roku
1870 ulokuje je Foucault. I cho¢ pojecie to wymysla poddany tego
samego cesarza (Karl-Maria Kertbeny w 1869 roku), ktéremu pod-
dany jest Foka, wies¢ o tych narodzinach, jak i cala nowoczesna
scientia sexualis, przyjdzie na Huculszczyzne z duzym opdznie-
niem, totez nie sugeruje tu Fokowego homoerotyzmu, ale raczej
pewien stopien erotycznego niezréznicowania, nieskrepowanie
przednowoczesnej ludowej, anarchicznej popedowosci. Wychwy-
cona przez doswiadczone oko barona Paliego Innos¢ Foki dosko-
nale miesci sie w uniwersum Huculszczyzny — jej zasada jest li-
bidinalny nadmiar, intensyfikacja (wiecej doznan, strojniejszy
serdak, taneczne niezmordowanie, ekspresja) wyraznie umiejsco-
wiona poza strukturacja homo/heteroseksualne, wiazana z na-
staniem nowoczesnej biopolityki i urzadzen wiedzy/wiadzy.

W odréznieniu od piesni o Foce, ,Piesri o Piotrusiu czy Petry-
ku Sawickim matlo kto pamieta. Zapisano je zbyt p6zno, zaled-
wie jedna, dwie i to o jego korcu, nie po poczatku. A bez nie-
go Foka nie odwazylby sie na wyrab, nie dokoniczytby butynu”
(Z, 68). Piotrus ,nie ma swojej wsi ani swego kraju. Kto bedzie
$piewac o nim i komu” (Z, 257). Pochodzi bowiem z innego $wia-
ta. Jego Innos¢, ktérej zasada jest chyba niedostatek (,pusty do
dziewek”, szczuply, watly, bez pigmentu, bez korzeni, matoméw-
ny, introwertyczny), czyni z niego bohatera-odmierica, ktory jest
bardzo odmiericzy, bardzo queer:

A przeciez dos¢ byto spojrzeé na pobratyméw, aby zobaczy¢ jak bar-
dzo do siebie niepodobni. Foka krzepki, barczysty, Piotrus strzelisty,
prawie chudy. Jeden czarny, drugi jasny, prawie biaty. Rusin i Polak.
[...] Jeden — watra ochocza, dla ktérej wszedzie jest paliwo, drugi —
zrédlo ukryte w szczelinach, co przecie z glebi sie toczy. [...] Piotrus
nie tanczyl, ale chociaz nie taniczyli razem, jak bylo od dawna zwy-
czajem Foki, mieli inne wspdélne zabawy swiateczne. Foka opowia-
dat chetnie, Piotrus stuchal, Piotrus spiewal, a Foka stuchal. Ukiadali
razem piesni, co Spiewane podczas $wiat rozchodzily sie po gérach.

(Z, 80)

Zywiotem, ktéry ich taczy w miejsce nieobecnego tarica, jest zy-
wiol mowy — czesto jest to mowa dla innych niezrozumiata, taci-
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na, ktérej Foka mial okazje poduczy¢ sie w mlodosci. Horyzont
intelektualny Foki, znacznie dzieki podrézom i stuzbie wojsko-
wej szerszy niz przecietnego Hucula, i horyzont Piotrusia, edu-
kowanego w domu przez rodzicow, niespodziewanie zblizaja
sie do siebie i rodzi sie miedzy mezczyznami fascynacja — po-
bratymstwo, nie waham sie¢ przed uzyciem tego terminu, prze-
kracza swoje zwyczajowe miary i zamienia si¢ w tymczasowa
oraz efemeryczna intymnos¢ i blisko$¢, do ktdrej Piotrus, obe-
znany z romantyczna literatura, a wiec bedacy do pewnego stop-
nia podmiotem dziewietnastowiecznej ,przemiany intymnosci”
(jak ujalby to Anthony Giddens"”), wydaje sie predestynowany.
Inaczej méwiac, Piotru$ znajduje sie w ,rezimie autentycznosci
uczud”, podczas gdy swiatem Foki rzadzic¢ bedzie po chwilowym
zachwianiu ,rezim performatywnosci emocji”’®. Pierwszy wy-
twarza intymnos¢ (homospoteczne pobratymstwo), drugi — in-
stytucje (heteroseksualne malzenistwo). Foka — w odréznieniu od
Piotrusia — zdota te intymnos$¢ podporzadkowac instytucjonal-
nym ramom obyczajowosci huculskiej, a réwnoczesnie wyczer-
pa¢ w ramach ,butynarskiego” przedsiewziecia.

Mimo tej krétkotrwalej komunii w los Piotrusia wpisana jest
skaza samotnosci i odosobnienia. Zrozumiemy to, gdy spojrzy-
my na swiat Wierchowiny jako swiat analogii odnajdywanych
w $wiecie natury. Analogia Piotrusia, ktérego imie zdrobniale
i dzieciece pozostaje z nim réwniez w wieku dorostym (bywa na-
zywany takze paniczem, co konotuje szlacheckos¢, ale takze ,sta-
ba” meskos¢, pozostajaca w orbicie ojcowskich wplywéw, a by¢
moze i pewna doze delikatnosci, kobiecosci), jest gotab, ktérego
hodowal w dziecifistwie. Wspomnienie o nim powraca do niego
w chwilach samotnosci:

Ilekro¢ wracat mlody Sawicki nad Waratyn, cisza jaru uderzata go,
prawde méwiac, przerazala. Wéwczas odnowil wspomnienie o przy-
jazni z golebiem, ktérego przed laty kto§ przywiézt mu z Kosowa
w podarku. Co dnia od rana gotab czyhal na chlopca i zlatywal mu
na ramie. Byl to samiec, nazwano go Tatusik. Niestety nigdy nie do-
czekal sie pary, totez tesknit zapamietale, zwlaszcza wiosna. [...] Po
kilku latach Tatusik znikl bez éladu. Nie dziwota, bo jary i skaty

7" A. Giddens, Przemiany intymnosci. Seksualnosc, mitosc i erotyzm we wspélczes-
nych spoteczeristwach, przel. A. Szulzycka, PWN, Warszawa 2016.

8O obu rezimach pisze E. Illouz, Dlaczego mitos¢ rani. Studium socjologicz-
ne, przel. M. Filipczuk, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016,
s. 51-53.
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Waratynu pelne byly jastrzebi i drapieznego ptactwa i raczej to dziw-
ne, ze Tatusik utrzymat sie tak diugo, moze dlatego, Ze trzymat sie
domu.

(Z, 80)

Ze wzgledu na cichy krok, pomrukiwanie i gibkos¢ ,butyna-
rzy” obdarzaja Piotrusia jeszcze jednym okresleniem — nazywa-
ja go ,rysiem”, ,paniczem-rysiem”. Wlodzimierz Szuchiewicz od-
notowuje huculskie wierzenie laczace rysia z innoscia i samot-
noscia, heterogenicznoscia, wyrazone przysfowiem: ,Ile tygodni
trwaja zapusty, tyle szczeniat ma wilczyca. JeZeli ma dziesiecioro,
to dziesiate jest rys”"”.

Vincenz dos¢ szczegélowo przedstawia nam historie Piotru-
sia-odmierica, Fokowego , pobratyma”, o 8 lat mlodszego od Foki.
Jego ojciec byl kowalem, ale nie jak najczesciej Cyganem, tylko
Polakiem, ktéry na skutek zaangazowania w walke narodowo-
-niepodleglosciowa zmuszony zostal do ucieczki w gory. ,Zloto-
wlosy Piotrus” ,stat sie dzieckiem wodnym” (Z, 58). Przypisany
mu zywiol wodny, zywiot kobiecy i opozycyjny wzgledem ognia,
wyznaczy mu tez role w butynarskiej spélce — na Piotrusiu spo-
czela koniecznos¢ skonstruowania hydrotechnicznych urzadzen
do spuszczania Scietego drewna do Czeremoszu.

,Akwatycznos¢” Piotrusia uderza szczegélnie, bo jego oj-
ciec jako kowal mial zwiazek z zywiolem ognia, byl wiec meski
w dwdjnaséb — symbolicznie i rzeczywiscie: z mocarnymi ramio-
nami, plucami jak miechy. O synu zawyrokowat: ,tys$ nie kowal”
(Z, 74), a kiedy Piotrus dmie w miech, ojciec przeSmiewczo zache-
ca go: ,ty$ nie dziewczyna” (Z, 74).

Idac na butyn, ,pieszczony jedynak” (Z, 78), ktéry donosit po
ojcu za duze fachmany, musi naby¢ nowy strdj, taki, ktéry speini
swoja funkcje podczas wyrebéw. Jedyne, co moze zrobi¢, to prze-
brac sie za huculskiego gazde. ,Przebieranie sie¢” w narratorskim
komentarzu staje sie forma zdrady i ukrycia prawdziwej tozsa-
mosci: ,rezim autentycznosci uczu¢” czyni koncesje na rzecz ,re-
zimu performatywnosci emocji”, ktéra jest tu zdobycie akceptacji
w huculskiej gromadzie. Przebieranie si¢ powiazane zostaje tez
z bezwstydnoscia i seksualnoscia kobiety rozpustnej:

Przebiera¢ sie. Czy kto$ zdaje sobie sprawe co zawiera w sobie to sto-
wo? , Przebraniec”, to jedno stowo pietnuje od razu. Przebranka to juz

¥ W. Szuchiewicz, Huculszczyzna, t. 4, naktadem i staraniem Muzeum im.
Dzieduszyckich we Lwowie, Lwéw 1902, s. 345.

74



potepienie niemitosierne kobiety, jako osoby rozwiazlej, ktéra udo-
wodnita swdj bezwstyd przebraniem.
Z, 79

Przebranie sie to takze wyjscie z polskosci i z wlasnej klasy. Wy-
chodzac z nich, zawsze zostaje sie jednak , przebieraricem”, kims,
kogo wewnetrzne ,ja” niespdjne jest z ,ja” spolecznym. ,Przebra-
nie sie” oznacza zerwanie ze $wiatem jednej grupy, ale nie ozna-
cza tym samym asymilacji z grupa druga, w efekcie skazuje na
spoleczna bezdomnos¢®.

Podczas butynu Piotrus pracuje osobno — jego tempo pra-
cy inne jest od tempa butynaréw, co powoduje napiecia, ale tez
umozliwia dwdjce ,pobratyméw” prowadzenie rozméw intym-
nych, w cztery oczy.

Ilekro¢ Foka wracal, rozpalal w rebaczach pospiech, goraczke do sza-
leistwa. Spieszyli sie wszyscy, tylko Sawicki, panicz-Rys, tak chyzy
gdy zechcial, op6znial robote. Afrykanskie bajki i pionierskie pory-
wy dyrektora Mandla [przedstawiciel kontrahenta drzewnego — W.S]
nurtowaly Foke za i przeciw, bo jezdzac ciagle sam, miat czas zasta-
nawiac sie. [...] Powtérzyl mu nawet gléwna zapowiedz nowych cza-
sow, z ktora odstonil sie dyrektor Mandl: ,Czas to pieniadz”.

(Z, 145)

,Kowalczyk i czlowiek wodny” (Z, 83) r6zni sie od pozostatych
takZe antropologicznie. Na kazdej plaszczyznie pozostaje obcy
dla homospoltecznej wspélnoty (zwanej takze , bractwem butyno-
wym”, Z, 101), w ktérej ,ten i 6w rozroést sie jakby miata peknaé
konopiana koszula, a tylko wysoki pas skérzany skietznal roz-
prezajace sie cialo. Od dawna rody ich zaprawialy sie w réznej
wojaczce i zwadzie. Gléwnie w zmaganiach z lasem, z wszelaka
dzika zwierzyna, z zamieciami, z chmurami, rzadziej z ludZmi”

% Aleksander Madyda zwraca uwage, ze w pierwszym tomie cyklu Vincenz
zawieral ,sugestie zgodnego wspdtistnienia Ukrainicéw i Polakéw bez wzgledu
na réznice klasowe”, z zastrzezeniem, ze ,przywédztwo nalezy sie Ukraificowi
jako rdzennemu mieszkaricowi regionu, a zatem jego gospodarzowi” (A. Ma-
dyda, Od filologii do antropologii..., s. 101-102). Nie jestem pewien, czy utozsamie-
nie Hucula z Ukrairicem jest w pelni uprawomocnione, niemniej, pozostawia-
jac kwestie tego etnicznego anachronizmu nieco na uboczu, warto zauwazy¢,
ze w zarysowanej perspektywie odczytywania ,publicystycznego” wymiaru
tetralogii pobratymstwo Foki i Piotrusia stanowi transpozycje opryszkowskiej
tradycji transklasowych relacji Polakéw i Ukraificow oraz dostosowanie jej do
nowych warunkoéw (,rabuje sie” puszcze).
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(Z, 108). (Zauwazmy na marginesie, ze to rozrastajace sie cialo
drwala przestaje by¢ gibkim cialem tancerza, a staje sie zwali-
stym, muskularnym ciatem pracownika lesnego — drwala).

Foka, nadzorujacy caty butyn, tylko z Piotrusiem pracuje —
w blocie, a wiec w substancji ,wstretnej” i w sposéb, ktére ura-
gaja godnosci ,butynara” — scena ich wspdlnej pracy (,babrania
sie”) budzi ostupienie ,butynaréw”, zamienione szybko w rozbra-
jajaca negatywny afekt drwine:

[...] rebacze, wracajac do koliby jeszcze za dnia ujrzeli panicza kowal-
czuka, a takze rzecz niestychana — swego zawidce, gazde z Jasieno-
wa, pélnagich i umazanych w blocie, pobiegli do nich w pierwszym
porywie na ratunek, lecz jakby dla zabawy.

(7, 148)

Wraz ze zblizaniem sie $wiat Bozego Narodzenia, podczas kto-
rych koliba butynaréw miata opustoszed, nastrdj Piotrusia sie po-
garsza:

Tylko Sawicki nie bral udzialu w tym wszystkim, dumat w milcze-
niu i mimo bliskosci swieta smecil sie nieustannie. Widzac to Petry-
cio, bardziej niz zwykle wesoly, zartowal i budzit Sawickiego z za-
dumy: , paniczu mily, nie martw sie”.
Sawicki nie odzywat sie, a Petrycio jakby odgadywat co$, zaspiewat
mu stara piesn:
Ktoéraz ciebie boli ranka?
Czy szeroka porabana
Czy gleboka postrzelana?
[...] Foka znalazl chwile by zapyta¢ go na osobnosci:

— Co tobie, Piotrusiu, czemu?
Sawicki pomrukiwal.

— Pieniadze przyblizyly sie, a stawa coraz dalej, daleko. Co by na
to ojciec powiedzial?
Foka poderwat sie.

— Wierzysz mi? slawa zostanie!

(PS, 155-156)

Pobratymstwo, ktérego elementem powszechnie podkreslanym
jest czasowe wyrzeczenie sie kobiet, stanowi gwarancje powodze-
nia przedsiewziecia. W momentach kryzysowych, gdy wyrab jest
zagrozony przez zjawiska naturalne, gdyz swiat natury, a pusz-
cza w szczegdlnosci, ma charakter kobiecy, butynarzy pocieszaja
sie, ze: ,Nasza starszyzna, Foka i panicz zaprzysiegli sie Slubem

76



od kobiet. To archimandryci nasi i nic nam nie grozi, nie dadza
do nas przystepu” (Z, 211).

Rygorystyczne wyrzeczenie sie kobiet, o ktérych nawet $ni¢ nie
wolno, jest szczegblnie wazne zima, gdy praca na butynie staje sie
w dwodjnaséb niebezpieczna. Zostaje ono uchylone podczas wio-
sennego chramu, kiedy mieszkaricy i mieszkanki Bystreca spo-
tykaja sie¢ na wspdlnym Swiecie. Moc pobratymstwa objawia sie
takze podczas chramu - gdy butyn nawiedzony przez mieszkan-
cOw wsi $mieje sie, bawi i tarficzy, narrator czuje sie w obowiazku
przypomnie¢: ,Nie tajne bylo, Ze obaj pobratymi, Foka i Sawicki,
od kiedy zwiazali sie Slubem, nie zblizali sie do kobiet” (Z, 317).

Podczas swieta na butynie Piotru$§ wzbudza powszechna cie-
kawos¢ bystreckich dziewczat (Z, 304) — ich szepty referowane
przez wszechwiedzacego narratora pozwalaja nam odtworzy¢ fi-
zys i habitus Fokowego pobratyma, ktory jest ,mlodziutki”, , pro-
sty”, ,krasny” i ,nie tariczy”; dziewczeta pytaja: ,czemu tak z da-
leka? czemu taki niemowny?, czemu taki dumny?” (Z, 321). Do
Piotrusia lasi sie jedna z Huculek, Potachniczka, a goscie komen-
tuja, zdradzajac przy tym, ze w przypadku Piotrusia wyrzecze-
nie sie kobiet nie stanowi wyzwania, gdyz te po prostu go nie in-
teresuja, natomiast co do Foki sad zostaje zawieszony ze wzgledu
na jego plciowa ambiwalencje:

— No tak, ale po prawdzie nasz panicz, cho¢ dorodny, ale pusty
do dziewek.
Jasio wiedzial wszystko lepiej, puszyt sie:

— A moze Foka nie zagladal do tej czarniutkiej wdowy w Jasie-
nowie?
Jak wtajemniczony z lepszej sfery Jasio marszczyt sie z niesmakiem:

— To bylo przed $lubem pobratymczym, teraz koniec. Slub, i na
tym stoi butyn.
Kraszewski krzywil sie nadal:

— Nie wierze, panicz po prostu pusty kaplon, a tamten? Ha, kt6z
go wie?

(7, 349)

Podczas chramu (Z, 377) Marijka Szestunéwna podejrzewana
(Z, 369), ze jest dzieckiem podmienionym przez czarta, czaruje
Foke bedacego niekwestionowanym gospodarzem i panem przy-
jecia*. W przemdéwieniach gosci, m.in. wéjta zabiowskiego, Foka

2 Marijka byla zona Czornysza, ktéry zginal w parnskiej stuzbie sptawiajac
drewno — przynosi nieszczescie.
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zyskuje uznanie i — pomimo stosunkowo jeszcze mlodego wie-
ku - status ,gazdy prawdziwego”, ktéry wzorcowa organizacja
butynu i chramu dowodzi, totez na to w pelni zastuguje. To mo-
ment jego triumfu.

Poranek po chramie nie koniczy Swieta, lecz Sawicki, jak gdy-
by w poczuciu, Ze nic tu po nim, wycofuje sie z niego pod pre-
tekstem pracy: ,wstal wczesnie, ale nie z mysla o gosciach. Uwa-
zajac, ze Swieta dos¢ i za duzo, $ciagal po szalasach i po kolibach
co miodszych butynaréw i pognal z nimi do ryzy na Pohorylec”
(Z, 371).

Niedlugo po chramie nastapila wielka zwada w butynie, bo
po Scieciu zamoéwionej liczby drzew nagle okazuje sie, Ze nie
ma komu z nimi ptyna¢ do Gatacza. Huculi uwazaja za bezboz-
ne opuszczanie swoich gérskich siedzib, buntuja sie przeciw Foce
i Sawickiemu, na ktérym skupia sie ich gniew. Bltyskawicznie zo-
staje wytworzony wizerunek Sawickiego jako obcego: ,My nie za-
pominamy, sptawaczka to panski wynalazek i zydowski. Wyscie
majster od wdd, paniczu, rébcie swoje, nikt wam nie broni. Ale
bez nas, i spokdj w glowie” (Z, 442). I cho¢ wkrétce zwada i obra-
za zostaja zazegnane, a Piotrus$ ,panicz-rys” uczczony okrzykami
na jego czes¢, to wiadomym sie staje, Ze wspdlnota bystrecka go,
,majstra od wéd”, nie przyjmie.

W konicu splaw udaje sie zorganizowad, a w Galaczu Piotrus,
,chlopiec jak gdyby szkocki” (Z, 546), dostaje propozycje pracy
dla trustu drzewnego. Jak méwi z podziwem jeden z dyrektoréw,
»sam jeden wybudowat ryzy. Surowy milczek... Wzywa do zobo-
wiazan, czeka na powolanie. Zaproponujcie mu posade w truscie.
Skromna, bardzo skromna na poczatek. Kt6z wie? Warto mu po-
da¢ reke, dZwigna¢” (Z, 546). Dyrektorom Piotru$ wydaje sie le-
piej pasowac do ich swiata, Swiata cywilizacji technicznej, organi-
zacji przedsiebiorczosci i cyrkulacji pienieznej, niz do swiata ,,dzi-
kich” Huculéw. Piotrusiowi jednak bardziej niz na pieniadzach
zalezy na — przyobiecanej — stawie. Na propozycje mu ztozona sie
chmurzy, cho¢ sam Foka go zacheca:

— Piotrusiu, jedZ, tys mlody, swiat przed toba, my wszyscy Szu-
meje bedziemy pamieta¢ o pani kowalowej, jak o swojej. Chief sobie
ciebie upodobal i moze tam dyrektorem zostaniesz i wtedy wrdcisz.
Sawicki kiwal glowa przeczaco, przybil twardo: ,Nie, nie!”

(Z, 571)

Wydaje sie, ze dla ,ekscesywnego” Foki pobratymstwo z Pio-
trusiem traci swa funkcjonalnos¢ razem z koricem butynu, dla kt6-
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rego zostalo zawarte, traktowane jest jako naturalny etap rozwo-
ju miodego gazdy. Foka, ktéry ,wybral sobie Sawickiego” i rzecz
cala zaaranzowal, nie pozwala sobie na nadmierna emocjonal-
nos¢ w stosunkach z Piotrusiem, tymczasem ,panicz-rys” zda-
je sie pobratymstwo traktowac przede wszystkim w kategoriach
emocji i intymnosci. Powrét Foki do swojej spotecznosci moze on
odczytywac jako rodzaj zdrady. Jest to dla niego katastrofa — je-
dyna bliska osoba okaze sie czekajaca nari matka.

Piotru$ Sawicki pod koniec Zmowy znika ze stron tetralogii,
pojawia sie na powrét dopiero w kolejnej ksiedze, ktéra opowia-
da o chrzcinach Fokowej cérki. Pojawia si¢ pézno i na chwile
(LzN, 342-350): ,Odspiewuje wegierskie talby przygrywajac so-
bie na cymbatach. To na darabach — w Rumunii — na wodach tam
podczas powrotu — utozone przez Foke i przeze mnie” (LzN, 342). Po
czym: ,Piotru$ Sawicki wstal, zarzucil cymbaly przez plecy, Ze-
gnat sie z wszystkimi. — Bardzo pézno juz, matka w domu cze-
ka” (LzN, 350).

W ten sposéb, wyspiewujac dawne wspdlnie pisane piesni,
w drugiej ksiedze Srodkowego pasma tetralogii bohater znika
z kart cyklu Vincenza. Nie jest juz potrzebny. Nie dowiaduje-
my sie nic zgota o tym, w jaki sposéb pobratymstwo zostato za-
wieszone, rozwiazane czy uniewaznione. Piotrus$ znika, jak zniki
wczesniej jego golab, znika cicho jak rys, jak duch...

W ukladzie znaczent Vincenzowskiej epopei milczenie nie jest
niewinne. Oplatajace mlodego Sawickiego znaki innosci, obco-
Sci, wznioslosci, samotnosci czynia zen bohatera odmiericzego,
a pobratymstwo, ktére zawiera z Foka, stanowi dla niego akt
przekroczenia wilasnej kondycji. Natomiast Foka traktuje pobra-
tymstwo z Piotrusiem jako rodzaj naturalnego i zgodnego, przy-
najmniej zasadniczo, ze spolecznymi normami etapu rozwojo-
wego miodego gazdy —jedyna innowacja z jego strony jest zawar-
cie pobratymstwa z klasowo i etnicznie Innym (ktéry wszakze
jest czesciowo oswojony w granicach huculskiego uniwersum).
Uzasadni¢ ja mozna tylez pragnieniem zbliZenia sie z ,pani-
czem”, ile ekonomiczna kalkulacja (umiejetnosci inzyniersko-
-hydrologiczne Sawickiego). Foka, wraz z uzyskaniem i spolecz-
nym rozpoznaniem podczas chramu jego gazdowskiego statusu,
wyraZnie wyrasta z tego etapu, przynajmniej jego afektywna
komponenta traci na znaczeniu, gdyz elementy kontraktu spo-
lecznego (np. obietnica opieki nad matka Piotrusia) pozostaja
W mocy.

79



Badacze instytucji pobratymstwa w kulturze wschodnich Sto-
wian* wskazuja, ze zanikla ona w wieku XIX, cho¢ w regionach
szczegdlnie zacofanych mogta przetrwaé do wieku XX. Aleksan-
dra Najer, badaczka jednego z takich regionéw — Polesia Wolyn-
skiego — nie odkryla wspdtczesnych relacji o tego typu charakte-
rze, lecz odnotowala zywa pamiec o nich wsréd ludnosci poles-
kiej. Prébujac odtworzy¢ sposoby rozumienia tej instytucji w tam-
tejszej spolecznosci, wskazuje na ekonomiczne uwarunkowania
pobratymstwa i zanik jego rozumienia w kategoriach rytualnych
czy sakralnych®. Niestety, nie sa mi znane etnograficzne bada-
nia na HuculszczyZnie, lecz wydaje sie, Ze pamie¢ o pobratym-
stwie i jego rozumienie w kategoriach ekonomicznych takze i tam
musi przewazaé. Vincenz uchwycit poczatkowy moment tej prze-
miany — moment, w ktérym sacrum zaczelo cofa¢ sie przed profa-
num. Dzielo Vincenza pokazuje tez poczatek ustanawiania nowo-
czesnego porzadku pici i seksualno$ci w archaicznej spolecznosci
Huculéw. Z precyzja wyrysowuje napiecia, jakie przynosi z soba
nowoczesna episteme dla archaicznej wspdlnoty i postaci, ktére
w ramach tej episteme zostana napietnowane jako Inni.

b

Dzisiejszemu wedrowcowi, czy mieszkancowi gér naszych, co na-
patrzyl sie na przemystowe wyreby lesne, tzw. butyny, na te ryzy
przedziwne, to jest koryta i fozyska drewniane do spuszczania $cie-
tych ki6d z goér, na te mygty olbyrzmie, to jest stosy bierwion, po-
uktadane nad rzeka do splawu, na daraby, czyli tratwy dlugie, wia-
zane lykiem, a kierowane przez junackich kiermanyczoéw, wy-
wijajac sie $mialo po zakretach i skaczace z wodospadéw Czeremo-
szu, na te haci, czyli wodospory, tworzace cale zapasy wody jakby
jeziora — kazdemu, kto widzial te cala wielikariska prace, pelna nie-
bezpieczenstw i potegi — trudno sobie wyobrazi¢ géry huculskie bez
tego wszystkiego. W dodatku, jak sie to nieraz powtarza i styszy, nie-
mata czeé¢ ludnosci w pewnych okresach Zyje z butynéw, ze spla-
wiania drzewa.

Tymczasem jest to rzecz wcale nowa.l z wyrebami laséw za-
czyna sie nowy okres. Nic tak nie zmienilo oblicza kraju i kraj-

2 M.M. Gromyko, Tradycionnyje normy powiedienija i formy obszczenija rus-
skich krest’jan XIX wieka, Institut etnografii im. N.N. Miklucho-Maklaja, Mo-
skwa 1986.

% A. Najer, Moj dom jest twoim domem. O pobratymstwie w Kamianem i okolicy,
w: Dzisiejsze Polesie, red. W. Lipinski, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 2013, s. 341-358.
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obrazu, nic tak nie zmienilo dawnej niedostepnosci jego, a takze go-
spodarczych zaje¢, przyzwyczajen, potrzeb, jak te wyreby przemy-
stowe.

(PS, 95, wyrézn. — W.S)

Obraz Huculszczyzny, jaki widzi w latach 30. Vincenz, jest gle-
boko przeksztalcony przez Nowe Czasy i ich eksploatacyjny sto-
sunek do przyrody (krajobrazu), upostaciowanej tu jako karpac-
ka puszcza (gdybySmy mogli oglada¢ te przestrzen taka, jaka
widzial Vincenz, dostrzeglibySmy zapewne jej ,pierwotnos¢”
i ,dziko$¢” — kazdy, kto mial okazje by¢ w ukrainskich Karpa-
tach w ostatnich latach, wie, Zze wspodlczesna degradacja laséw,
miejscami zwyczajnie rabunkowa, osiaga wymiary kleski ekolo-
gicznej).

Nadzwyczaj interesujacy szkic na temat roli, jaka puszcza od-
grywa w utworze Vincenza, opublikowata Aleksandra Ubertow-
ska na tamach ,chlopskiego” numeru ,Tekstow Drugich”. Bo-
gate zaplecze teoretyczne (postkolonialne i ekokrytyczne) stuzy
badaczce przede wszystkim do rewindykacji pozycji narratora
w tekscie. W interpretacji Ubertowskiej traci on swoja nader sta-
rannie fingowana niewinnos¢, ale ustalenia badaczki na tym sie
nie wyczerpuja. Ubertowska znakomicie ukazala, jak ,etos buty-
nu” wraz z wyrebem puszczy ,wytwarza” tez swéj podmiot, po-
zornie tylko ,tubylczy”. Do zmiany, ktéra zaszta w ,kraju i krajo-
brazie”, nalezy dopisa¢ takze zmiane, jaka zaszta w ludziach, in-
nymi stowy zapytajmy, czy rzeczywiscie Foka po ,butynie” wraca
w utarte koleje huculskiego zywota niezmieniony. Zaobserwowa-
liSmy juz, ze w tym samym czasie dokonuja sie domestykacja ko-
biety i przemiana instytucji pobratymstwa (paradoksalnie zawar-
cie go z ,obcym” wskazuje na oslabienie jego sakralnej funkcji),
skutkujaca wyrysowaniem opozycji homo-/heteroseksualne, za-
miera réwniez ,cialo tariczace” na rzecz ,ciala pracujacego”. Czy
to jednak wystarcza, by moéwi¢ o wyksztalceniu sie jakiejs zu-
pelnie nowej tozsamosci? Nie wiem, szczerze mdéwiac, niemniej
wplyw Nowych Czaséw na podmiotowos¢ jest znacznie glebszy
i pelniejszy: zmieniaja one caly uklad relacji ze swiatem, w ja-
kich podmiot funkcjonuje. Oto bowiem Foka, wycinajac las, za-
bija w pewnym sensie wlasna genealogie. Jak zauwaza bowiem
Ubertowska:

,Puszcza” jest slowem uprzywilejowanym w stowniku Vincenza,
w eposie huculskim przypisano mu wiele, czesto zaskakujaco ory-
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ginalnych synoniméw. Réwniez w porzadku morfologii tekstu opis
puszczy umieszczony zostal w pozycji inicjalnej niczym funkcja , be-
reszit/genesis” opowiesci o poczatku Swiata; dopiero w dalszej kolej-
nosci z ,niezréznicowanego chaosu” puszczy wylaniaja sie historie
wspdlnot i huculskich bohateréw?.

miedzy innymi:

Foki Szumiejowego, [...] ktérego pradziadek, jak glosi legenda, zo-
stal odnaleziony w dziupli drzewa i wychowany przez bezdzietna
pare pasterzy. Huculi, jak powiada autor ,Zwady”, tak jak réd Foki,
.z drzew sie wywodza”; ta biomorficzna genealogia staje sie w try-
logii Vincenza fundamentem ich osobistych wolnosci i totemicznym
znakiem etnicznej tozsamosci®.

Foka Szumej, organizujac ,butyn”, zwraca sie wiec przeciw
wlasnym, nomen omen, korzeniom, wlasnej genealogii i toZsa-
mosci. Nie jest swiadom, Ze karczowanie lasu uruchamia me-
chanizmy zmian, nad ktérymi nikt nie bedzie w stanie zapano-
wag, a ktére nie tylko odmienia oblicze ziemi, ale i nieodwolal-
nie zmienia jej mieszkaricéw. Nie bez przyczyny przeciez Foka
zamyka ciag wielkich ,stobodnych” ludzi Huculszczyzny, w kto6-
rych poczet wpisuja sie tez stynni, najlepiej symbolizujacy ,sto-
bode”, opryszkowie — Holowacz czy Dobosz. Zachodzace zmiany
dotycza, oczywiscie, srodowiska naturalnego, ale takze zamie-
niaja czlonka pierwotnej huculskiej wspdlnoty w , nowego eko-
nomicznego mezczyzne” — przedsiebiorce administrujacego wias-
nymi zasobami®*. W najogdlniejszy sposéb ten typ opisal, oczy-
wiscie w odniesieniu do krajéw gleboko przeoranych rewolucja
przemystowa, Herbert Sussman:

Mezczyzna zostal zredefiniowany jako ekonomiczny mezczyzna. Me-
skosc jako stuzba dla dobra wspélnego w czasie wojny i pokoju zosta-
fa zastapiona etosem ugruntowanym nie we wspdlnocie, ale w indy-

# A. Ubertowska, Pisanie puszczy..., s. 200.

% Tamze, s. 202.

% W monumentalnej rozprawie o ,literackim kapitalizmie” Pawet Tomczok
zwraca uwage, ze kapitalizm ma przede wszystkim meskich bohateréw i jest
systemem meskiej dominacji: ekonomicznej, prawnej, obyczajowej. Por. P. Tom-
czok, Literacki kapitalizm. Obrazy abstrakcji ekonomicznych w literaturze polskiej dru-
giej potowy XIX wicku, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2018,
s. 27.
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widualnym interesie wlasnym, motywowanym racjonalna kalkula-
cja zyskéw gospodarczych. Meskosé w przypadku wlascicieli fabryk
i ich pracownikéw wytwarzala sie poprzez ciezka prace, zarabianie
pieniedzy i gromadzenie towaréw produkowanych z duza tatwoscia
przez maszyny. Ta radykalna zmiana w kryteriach meskosci, dzi$ dla
nas tak wyraZnie naturalna, byla uzasadniona przez teologie prote-
stancka, ktéra zbudowata swéj komercyjny sukces na wierze w byciu
wybranym przez Boga®.

To przedstawienie w przypadku Huculszczyzny wymaga,
oczywiscie, daleko idacych przeksztalcen. Ow nowy typ wy-
ksztalca sie tu nie na kanwie organizacji politycznej, lecz pier-
wotnej zbiorowosci, formy przemystu to nie klasyczne fabryki,
lecz ,butyny”, mamy tu do czynienia nie tyle z akumulacja ka-
pitatu, co ze strategia przetrwania w Swiecie, w ktérym ,czas to
pieniadz”, no i wreszcie rzecz ostatnia, najwazniejsza — etos pro-
testancki reprezentuja w $wiecie Wysokiej potoniny niemieccy kon-
traktorzy drewna i ich angielscy klienci. (Charakterystyczna jest
tu przywolywana przeze mnie scena u ksiedza Buraczynskiego,
w ktérej handlowcy zachwyceni sa , pobratymstwem” jako gwa-
rancja rzetelnego przeprowadzenia interesu).

Nieco inaczej i glebiej niz Sussman do problemu relacji tej no-
wej meskosci do sacrum i, co dla nas nie mniej wazne, natury pi-
sze w swojej ksiazce The Nature of Masculinity. Critical Theory, New
Materialisms and Technologies of Emobodiment kanadyjski filozof
Steve Garlick. W perspektywie, ktéra rysuje badacz, Foka Szumej
ucielesnialby te formule meskosci, ktéra, reprezentujac okreslona
,polityke natury”, dzis, wraz z kleska klimatyczna, staje sie coraz
bardziej anachroniczna i w gruncie rzeczy niebezpieczna:

Relacje spotecznosci ludzkich ze $wiatem natury stanowia dzis przed-
miot wielu debat i powszechnej troski. Zmiana klimatyczna, zagroze-
nia zwiazane z globalna produkcja zywnosci, zanieczyszczenia, po-
stepy biotechnologii, konflikty miedzy kapitalistycznym wzrostem
a koniecznoscia ochrony srodowiska to tylko najbardziej oczywiste
sposréd wzbudzajacych nasze zaniepokojenie rodzajéw ludzkich in-
terakcji z przyroda. Ten kluczowy dla naszego zycia zwiazek funk-
cjonuje takze w sposéb mniej dla nas zauwazalny. Moja ksiazka do
zadnego z wymienionych nie odnosi sie bezposrednio, lecz jej impet

¥ H. Sussman, Mezczyzna ekonomiczny i powstanie klasy sredniej, przel. T. Ka-
lisciak, w: Formy meskosci 3. Antologia przektadow, red. A. Dziadek, Wydawnic-
two IBL PAN, Warszawa 2018, s. 289-290.
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wyrasta z mojego przekonania, ze gender, a szczegdlnie meskos¢, sta-
nowi przeoczony, lecz nader istotny element wspdélczesnych polityk
natury. Swieze spojrzenie na kwestie ekologiczne obecne dzi§ w wie-
lu réznych dyscyplinach pozwala na nowo oszacowa¢ zwiazek me-
skosci ze stanem natury w dzielonym przez nas swiecie. W bardzo
waznym sensie gender stanowi proces wiazacy z natura. Przez gender
natura wyrazana jest w kulturze®.

Po $mierci Boga, odtwarzam tu wywdéd Garlicka, obwieszczo-
nej przez Nietzschego, zachwialo sie nasze poczucie ,bezpieczen-
stwa ontologicznego”, caly impet nowoczesnosci nastawionej na
opanowywanie sil natury wynika z tego niepokoju, a scislej mé-
wigc — préby jego redukcji. Opanowanie sit przyrody, zaréwno
tych zewnetrznych, jak i tych, ktére przeptywaja przez nasze cia-
fo, stalo sie¢ wymogiem epoki. Meskos¢ jako gender stanowi kon-
strukcje/technologie® umozliwiajaca opanowanie obydwu, ale —
dialektyka oswiecenia dziala tu niezawodnie — gender meski sam
staje sie Zrédlem zagrozenia. Meskos¢ w nowoczesnym rozumie-
niu terminu powstala po to, by narzuci¢ rezim ujarzmiania sit
plynacych z wnetrza i z zewnatrz ciata, rekonstruujac tym sa-
mym spdjnos¢ Swiata. Graniczno$¢ ciala jest tu niezmiernie istot-
na — Garlick rozumie mesko$¢ jako forme ucielesnienia. Aby ja
zrozumieé, aby dotrze¢ do jej ,natury”, trzeba zwrdéci¢ sie do do-
$wiadczenia ciata. Kluczowa definicja ,meskosci”, jaka rodzi sie
po Smierci Boga (a przynajmniej desakralizacji Swiata) i w zwiaz-
ku z wynikajacym z tego zachwianiem bezpieczeristwa ontolo-
gicznego, brzmi, przypomnijmy, tak:

Meskos¢ jest zatem technologia ucieleénienia, ktéra ogranicza po-
tencjal meskich ciat do oddzialywania i odczuwania (to affect and to
be affected) i ktéra wytwarza nawykowe sposoby bycia nakierowane
na rozpraszanie ontologicznego poczucia braku bezpieczeristwa po-
przez zdobywanie i utrzymywanie kontroli i dominacji nad natura
wlasnego wnetrza i $wiata zewnetrznego. Ze wzgledu na ten ostat-
ni nalezy pamietaé, ze swiat, w ktérym kazdy z nas zyje, wyrasta
z natury. Kultura i infrastruktura fizyczna systeméw spotecznych to
zmodyfikowane formy natury. Zatem, cho¢ meskie ciala to najbar-

% S. Garlick, The Nature of Masculinity..., s. 3.

¥ Uzywam stowa ,technologia” zgodnie z uzusem wspélczesnej polszczy-
zny, ale swiadom jestem, ze Garlick, gdy pisze o technologii, ma na mysli Hei-
deggerowska ,technike” z tekstu Pytanie o technike (ttumaczonego na jezyk an-
gielski jako ,the question of Technology”).
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dziej bezposrednie wytwory technologii meskosci, natura moze ucie-
lesniac sie na wiele réznych sposobéw i dotyczy wiasciwie calego na-
szego zycia. W ramach zlozonych otwartych naturo-spolecznych sys-
teméw technologie meskosci nakierowane sa na to, by ucielesnia¢,
kontrolowa¢, regulowac sity zycia na wiele sposobéw przekraczaja-
cych konwencjonalnie rozumiane manifestacje natury®.

Ksiazka Garlicka jest w pewnym sensie ,archeologia” nowo-
czesnej meskosci. Dostarcza narzedzi, by w opowiesci o Foce Szu-
meju dostrzec modelowa wprost ewolucje w kierunku takiej, dzi$
uznawanej za oczywista, a z pewnoscia dominujaca w $wiecie Za-
chodu, meskosci. Przez swobode, ktéra wyraza taniec, nieskre-
powana zakazami libidinalnos¢, ,pobratymcznos¢” i zanurze-
nie w Swiecie przyrody Foka wkracza niepostrzezenie w rytm
pracy przemyslowej, heteroseksualnosé¢ (z wpisana w nia do-
mestykacja kobiety), restrykcyjne ograniczenie bliskich wiezi
homospotecznych, alienacje i proces rabunkowego podporzad-

kowywania sobie przyrody.

30 Tamze, s. 96.



Rozdzial 3.

General i pantofelki
O Generale Barczu
Juliusza Kadena-Bandrowskiego

Powies¢ jest tedy epopeja $wiata opuszczonego przez
bogéw; psychologie jej bohatera cechuje demonizm; jej
obiektywnos¢ to meskie i dojrzate stwierdzenie, iz nigdy
sens nie przeniknie do konca rzeczywistosci, ale ze rze-
czywistos¢ pozbawiona sensu obrécitaby sie w nicos¢, do
ktérej nie ma dostepu istota.

(G. Lukdcs, Teoria powiesci. Esej historyczno-filozoficzny

o wielkich formach epiki, przel. J. Goslicki, PIW, Warsza-

wa 1968, s. 80)

Rzecza pozalowania godna jest smutne widowisko, kté-
rego bohaterami sa r6zne mlode narody. Wobec tego, ze
jak powiadaja, Europa chyli sie ku upadkowi, a zatem
wladza nad $wiatem wymyka sie jej z rak, kazdy z tych
narodéw i narodkéw zaczyna podskakiwaé, dokazywaé
i stawac na glowie albo tez prezy¢ sie i wypinad, przyj-
mujac postawe osoby doroslej, ktéra potrafi sama kiero-
wacé wlasnym losem. Stad tez bierze swodj poczatek cata
gama pojawiajacych sie na swiecie nowych ,nacjonali-
zmow”.

(J. Ortega y Gasset, Bunt mas, przel. Piotr Niklewicz,

Wydawnictwo Literackie MUZA, Warszawa 2004, s. 146)

By¢ moze przez bliski, zbyt bliski zwiazek z obozem pitsudczy-
kowskim Juliusz Kaden-Bandrowski stal sie pisarzem dzis ,nie-
aktualnym”, uznaje sie go za autora catlkowicie wpisanego w za-
mkniety okres historii literatury, staba jest jego obecnos¢ w po-
wszechnej swiadomosci kulturalnej. A wszak nie kto inny, jak
Witold Gombrowicz, bardzo krytyczny wobec literatury Dwu-
dziestolecia, wyrazil w swoim Dzienniku sad, ktéry moze by¢ te-
raz dla wielu zaskakujacy: ,Dwdch bylo zakrojonych na nieprze-

86



cietnos¢: Kaden i Witkacy”. Dziedzictwo Witkacego pozostaje
niekwestionowane, twérca wyrést ponad swoja epoke, z Kade-
nem zas$ historia obeszla sie surowiej.

Pierwsze powojenne lektury i préby przypomnienia twérczosci
autora Czarnych skrzydet wpisywaly sie w szerszy ruch odswieza-
nia i przywracania literatury Dwudziestolecia, z ktérym mieli-
$my do czynienia po 1956 roku. Bezposrednia kontynuacja éw-
czesnego powrotu byly wysitki Michala Sprusinskiego?, ktérego
monografia zycia i twérczosci autora fuku, cho¢ pochodzi z 1971
roku, jest po dzis dzieni wlasciwie jedyna préba calosciowego uje-
cia zycia i dziela pisarza. PéZniej jeszcze, na przelomie lat 70. i 80.,
ukazal sie reprezentatywny wybodr jego pism (takze w opraco-
waniu Sprusinskiego), lecz zainteresowanie Kadenem wyrazZnie
spadlo. Burzliwy czas i zupelnie inne formuly upolitycznienia
nie mogly sprzyjaé powszechniejszemu zainteresowaniu auto-
rem. Niedawna monografia Andrzeja Kaliszewskiego® poswieco-
na formom publicystycznym Kadena jest chlubnym wyjatkiem,
bo précz niej ukazalo sie zaledwie kilka artykuléw o giéwnie,
cho¢ niejedynie, przyczynkarskim charakterze®.

Te rézne teksty gruntuja gleboko zakorzeniona w krytyce i hi-
storii literatury teze o politycznosci pisarstwa Kadena. Przy czym
politycznos¢ ta rozumiana jest w sposéb prezentystyczny — mimo
formulowanych przez interpretatoréw zastrzezen oferowane in-
terpretacje sila jakiego$ przemoznego ciazenia staczaja sie w pi-

! W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1969, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
2011, s. 255.

2 M. Sprusinski, Juliusz Kaden-Bandrowski. Zycie i tworczos¢é, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1971.

® A. Kaliszewski, Bagnet i piéro. Tworczos¢ publicystyczna Juliusza Kadena-
-Bandrowskiego, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2014.

* Zob. np.: H. Gosk, Czlowieka post-zaborowego romans z wiladzq. Opowiesc za-
tozycielska II Rzeczpospolitej czytana w perspektywie antropologizujgcej (,Gene-
rat Barcz” ]. Kadena-Bandrowskiego), w: Jaka antropologia literatury jest dzis moz-
liwa, red. P. Czaplinski, A. Legezynska, M. Telicki, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu im. A. Mickiewicza, Poznan 2009, s. 197-206; G. Glowacka-Czarnopys, Od-
krywanie cielesnosci. O bohaterkach powiesci ,Luk” Juliusza Kadena-Bandrowskiego
i ,, Kochanek Lady” Chatterley Davida H. Lawrence’a, ,Bialostockie Studia Literatu-
roznawcze” 2018, nr 13, s. 233-248; L. Goss, Okno na Barcza (o powiesci Juliusza
Kadena-Bandrowskiego ,Generat Barcz”), ,Folia Litteraria Polonica” 2008, nr 11,
s. 101-111; E. Kraskowska, Juliusza Kadena-Bandrowskiego walka o Nowgq Kobiete,
w: Lektury pici. Polskie (kon)teksty, red. M. Dabrowski, Dom Wydawniczy Elip-
sa, Warszawa 2008.
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sanie ,plotki o...”: Generale Barczu, Czarnych skrzydtach czy Mate-
uszu Bigdzie. Dobrym przykladem tej strategii jest artykutl Han-
ny Gosk, ktéra wyczytanej przez siebie ,,antropologizujacej” war-
stwie powieSciowych znaczen prébuje przypisa¢ (moim zdaniem
niestusznie) totalnos¢, gdy twierdzi: Swiadomosé korica epoki
zaleznosci [...] nie oznacza jednak w powiesci Kadena-Bandrow-
skiego jasnej swiadomosci tego, Ze spod warstwy dyskursu post-
zaleznosciowego przeswituje, niczym w palimpsescie, warstwa
innego dyskursu™.

Spektakl telewizyjny w rezyserii Andrzeja Wajdy Bigda idzie
z 1999 roku, sam bedacy, jak to czesto u Wajdy, interwencja w bie-
Zaca sytuacje polityczna, potwierdza upolityczniony tryb lektury:
analogia Bigda — Andrzej Lepper sama sie narzucala. Telewizyj-
ny Bigda w niezapomnianej kreacji Janusza Gajosa wyrastal z tej
interpretacji i w pewnym sensie ja utrwalal, zamykajac w waskim
kontekscie biezacej polskiej polityki®.

Pewnym urozmaiceniem w tym pejzazu interpretacyjnym by-
ty, dos¢ izolowane, lektury genderowe skupione wokét Kadenow-
skiej ,walki o Nowa Kobiete™. Sila rzeczy skupialy sie one (sam
Kaden do tego zachecal w szkicu Mifos¢, piéro, kobieta) do inter-
pretacji wyzwolonych postaci kobiecych®, pozostawiajac na ubo-
czu postaci mezczyzn i rozumienie meskosci, ktére sa przeciez
dla Kadena, piszacego wszak o ,zmowie mezczyzn”, kluczowe.

Te ustalone, by nie powiedzie¢ — spetryfikowane, modalnosci
lekturowe, szczegdlnie ta osadzona w duchu politycznego pre-
zentyzmu, sa nie do podwazenia. Nie mam zamiaru kwestiono-
wac rozpoznan, ze postaci Kadena maja swoje rzeczywiste i kon-
kretne pierwowzory (stynne ,pakierstwo” i ,faktomontaz” jako
strategie pisarskie autora fuku), niemniej, zastanawiajac sie nad
politycznoscia tych powiesci, szukam glebszej zasady konstruk-
cyjnej, organizujacej wyobrazZnie pisarza, ram ideowych, na kt6-
rych sie ona rozpina. Nie ukrywam, Ze poreka jest mi tu opinia
Gombrowicza o ,zakrojeniu na nieprzecietno$¢” autora Czarnych
skrzydet.

° H. Gosk, Cztowieka post-zaborowego romans z wtadzg. .., s. 198.

® Pewnym wyjatkiem na tym tle jest moze niedoceniona ekranizacja fuku
w rezyserii Jerzego Domaradzkiego (Luk Erosa z 1987 roku).

7 E. Kraskowska, Juliusza Kadena-Bandrowskiego walka o Nowq Kobiete...

8 J. Kaden-Bandrowski, Walka o Nowqg Kobiete, w: tenze, Piéro, mitosc, kobieta,
Zaklad Narodowy im. Ossoliriskich, Warszawa 1931, s. 91-177.
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Rzadko pamietamy, ze Kaden jest réwnolatkiem pierwszorzed-
nych twoércéw literackiego wysokiego/pdZnego modernizmu, ta-
kich jak David H. Lawrence, Marcel Proust, Robert Musil, Stefan
Zweig, James Joyce, Tomasz Mann, Borys Pasternak’. W glebszym
sensie jego pisarstwo, podobnie jak tworczos¢ wielkich réwies-
nikéw, mierzy sie z problemem ksztaltu i przemian, a w przy-
padku polskiej peryferyjnosci — po prostu narodzin nowoczesnej
podmiotowosci (zwracata na to uwage w swoim artykule Han-
na Gosk). Arena jej wyksztalcania sa sfery polityczna i gospodar-
cza — w warunkach rodzacego sie panstwa wraz z jego instytu-
cjami to wrecz narzucajacy sie, uprzywilejowany obszar namy-
stu, bo, jak zapewnia Habermas, ,charakterystyczne dla nowych
struktur spofecznych jest wyodrebnienie sie dwéch funkcjonalnie
zazebiajacych sie systemoéw, skrystalizowanych wokét organiza-
cyjnego jadra przedsiebiorstwa kapitalistycznego oraz biurokra-
tycznego aparatu panstwowego”’’. Warto wiec spréobowac prze-
czyta¢ powiesci Kadena poza kluczem nieaktualnej aktualnosci
i zastanowic sie nad tym, jak jego pisarstwo dokumentuje glebsza
niz tylko polityczna przemiane polskiego spoleczeristwa po 1918
roku oraz jaka role w tym niebezpiecznym czasie przewiduje dla
literatury i pisarza.

Juz pierwsza sposréd politycznych powiesci Kadena, Luk, opo-
wiadala o tym, jak ,wszystko, co stale, rozplywa sie w powie-
trzu”. Pozostale — General Barcz, Czarne skrzydta i Mateusz Big-
da — staraja sie ilustrowac wysitki odzyskania ,stabilnosci syste-
mu”, a wiec wytwarzania podmiotowosci i podtrzymujacych je
instytucji w warunkach peryferyjnego, mlodego, ale zap6Znione-
go panstwa o strukturze spolecznej zupelnie nieadekwatnej do
wyzwan narzucanych przez trzy wielkie rewolucje nowoczesno-
$ci: emancypacje kobiet, sekularyzacje i powstanie politycznej re-
prezentacji wykluczanych klas spotecznych: proletariatu (w Czar-
nych skrzydtach) oraz chlopéw (w Mateuszu Bigdzie).

Pierwsza z tych rewolucji, ktérej Kaden byt rozpoznawalnym
poputczykiem, zostala juz dos¢ dobrze oméwiona w literaturze

? Ideowa zbiezno$¢ z Lawrence’em podniosta ostatnio G. Glowacka-Czarno-
py$ (Odkrywanie cielesnosci..., s. 233-248).

10" J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesnosci, przet. M. Lukasiewicz, Wy-
dawnictwo ,Universitas”, Krakéw 2000, s. 10. Te uwage nalezaloby uzupelnié
informacja o tym, co zostaje odrzucone w nowym porzadku. Jest to, oczywi-
$cie, wymiar sakralny, w polskim przypadku zwiazany z dominacja katolicy-
zmu. Powiesci Kadena czytane wedlug tego klucza zdaja sie zupelnie i wrecz
ostentacyjnie sekularne.
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przedmiotu (cho¢ z perspektywy feministycznej, ze skupieniem
na Nowej Kobiecie). Trop drugiej wciaz umyka interpretatorom,
cho¢ rozproszone $Slady jej obecnosci w powiesciach sa wszech-
obecne (nie bez przyczyny Kaden byt niemal réwnie mocno te-
piony przez Kosciét katolicki jak Boy-Zeleriski), osiagajac swoi-
sta kulminacje w Mateuszu Bigdzie — wszak bohater tej powiesci
przychodzi jako ,czarny Jezus”". Trzecia z rewolucji, analizowa-
na juz m.in. przez Sprusiniskiego, zastuguje chyba na pogtebiona
i uwspoélczesniona lekture.

b

Domyslnym i niejako paradygmatycznym podmiotem nowo-
czesnosci jest podmiot meski, wyznaczajacy pole racjonalnosci.
Obszerna literatura przedmiotu wskazuje nowoczesne paristwo
i spoleczenistwo jako ,meskocentryczne”. Swoistej kodyfikacji

T Powies¢ — pisal w 1916 roku Gyorgy Lukdcs — jest epopeja epoki, w kto-
rej nie ma juz bezposrednio danej, spontanicznej totalnosci zycia, w ktérej im-
manentna obecno$é sensu w zyciu stala sie problemem, ale ktéra nadal zwré-
cona jest ku totalnosci” (G. Lukécs, Teoria powiesci. Esej historyczno-filozoficzny
o wielkich formach epiki. Przel. J. Goslinski, PIW, Warszawa 1968, s. 48). Zamie-
rzenie pisarskie Kadena, epopeiczne w skali, a powiesciowe w formie, wlasci-
wie intencjonalnie realizuje postulaty estetyczne zlaicyzowanej epoki, wska-
zane przez wegierskiego marksiste. O sekularnosci formy powiesciowej pisze
Ryszard Knapek: ,Czlowiek nowoczesny, wyzwolony od bezposredniej bo-
sko-ojcowskiej opieki, osiaga dojrzatos¢, ktora jest czesto okreslana jako jedno
z podstawowych wyobrazen ksztattujacych nowoczesna tozsamos¢. Podobnie
powies¢, jak stwierdza Lukacs, »jest forma dojrzalej meskosci w przeciwien-
stwie do normatywnej infantylnosci epopei« i w przeciwienistwie do »promien-
nej i mlodzienczej wiary« romantycznej. Wraz ze zantropomorfizowanymi
dziejami dojrzewaja wiec formy literackie i stad odzwierciedlenie takze w ga-
tunkach relacji cztowieka do transcendencji — najpierw w dzieciecej akcepta-
qji, ktéra nie widzi innego Swiata niz ten uporzadkowany przez Boga/bogoéw,
potem w milodzieficzym buncie, az po dramatyczne, ale wyzwolicielskie roz-
stanie” (R. Knapek, Tropy sekularyzacji w prozie dwudziestolecia migdzywojennego,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2016, s. 49). Gruntownie wy-
ksztalcony filozoficznie i obracajacy sie w lewicowym kregu PPS Kaden wydaje
sie przepojony podobnym sposobem myslenia. W tym rozumieniu bedzie two-
rzyl ,meska epike” na miare nowej epoki i jej wymagan. Przyswieca¢ mogloby
mu ,meskie i dojrzale stwierdzenie, iz nigdy sens nie przeniknie do korica rze-
czywistosci, ale ze rzeczywistos¢ pozbawiona sensu obrdcitaby sie w nicosé, do
ktérej nie ma dostepu istota” (G. Lukécs, Teoria powieci..., s. 80).

2 Tytutem przykltadéw wymieni¢ tu warto: G.L. Mosse, The Image of Man.
The Creation of Modern Masculinity, Oxford University Press, Oxford 1999;
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nowoczesnego androcentrycznego porzadku panstwowego jako
ucielesniajacego pochéd Rozumu przez dzieje dokonal Hegel na
kartach Fenomenologii ducha®. Kaden — pisarz, zwazmy, niezwykle
czuly na genderowy wymiar relacji spolecznych — ukutl termin
,zmowy mezczyzn”, aktualizujacej sie ciagle na nowo, by podda-
wac opresji kobiety:

Zmowa mezczyzn! Zmowa tych silnych, brodatych, czcigodnych
starcow, ktérzy ongis, w okresie pasterskim, na mocy doswiadczen
starosci mieli zupelna przewage nad klanem, szczepem; zmowa wo-
dzéw, wycinajacych historie w zywem miesie ludzkiem; zmowa kup-
céw, igrajacych réwnowaga dobr; zmowa sedziéw, upraszczajacych
swdj sad obrona silniejszego; zmowa moralistéw, ktérzy domniema-
na wine mezczyzny umiescili w kobiecie a priori, jako w urodzajnej
pokusie nieczystej. Zmowa wszystkich!™

W nastepnych akapitach swojego eseju Bandrowski wskazy-
wal pole literackie jako pole eksperymentowania, zawieszania
regul zmowy mezczyzn, ukazywania jej umownego charakteru, to-
tez, niejako w cieniu panoramy dzialarn politycznych ustanawia-
jacych nowy charakter relacji genderowych, odbywa sie tez wal-
ka o ,meski” ksztalt literatury, co zreszta prowadzi do paradok-
su: walka o , meska” forme oraz meskos¢ samego pisarza musza
iS¢ w parze z fabutami, w ktérych centrum sa emancypujace sie
kobiety-bohaterki: Marysia Miechowska, Hanna Drweska, Leno-
ra Dus. Przy czym nie wyczerpuje to znamion paradoksu, oto bo-
wiem akcja kazdej powiesci toczy sie w grupach wybitnie homo-
spotecznych (wojskowi, gérnicy, przywddcy polityczni).

Punktem wyjscia dla polityki meskosci w Generale Barczu sa
obserwacje Pietrzaka redemptorysty-agenta. Ten Polak z Gérne-
g0 Slaska mieszkajacy w Anglii wszedzie wokdt siebie dostrze-
ga polska, kodowana jako kobieca, , miekkoszcz”, ktérej antyno-
mia jest zachodni Rozum (znamienne, ze Pietrzak, ktéremu obca
jest lokalna mollitas, nie potrafi nawet wymoéwic polskich miek-

M. Kimmel, Manhood in America. A Cultural History, Free Press, New York 1996;
D. Tjeder, The Power of Character. Middle-Class Masculinities 1880-1900, Stock-
holm University Press, Stockholm 2003; H. Sussman: Victorian Masculinities:
Manhood and Masculine Poetics in Early Victorian Literature and Art, Cambridge
University Press, Cambridge 2008.

13 Zob. G. Loyd, The Men of Reason: ,Male” and ,Female” in Western Philoso-
phy, Routledge, London 1984, s. 81-86.

4 7. Kaden-Bandrowski, Walka o Nowq Kobiete..., s. 124-125.
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kich samoglosek): ,Nie mozna by¢ takim miekkim — polecat sta-
tecznie Pietrzak — Miekkoszcz — niedobre dla czlowieka... Lepszy
rozum... Tu wszystko takie miekkie” (GB, 137)". Polska , miek-
koszcz” jako antyteza Rozumu powraca w powiesci z refrenicz-
na monotonia, staje sie synonimem heterotopii, elementem tego,
co Pietrzak nazywa Polish folklore. P6-Anglik na Polske i Polakéw
spoglada z zewnatrz: jako Goérnoslazak zwiazany byl przeciez
z tradycja ,nowoczesnego” w heglowskim duchu parnstwa pru-
skiego, a jako emigrant w Anglii styka sie z imperialna, dominu-
jaca kultura kapitalistyczna, taka, jaka projektowat i opiewat Tho-
mas Carlyle, krojona wedlug modelu, w ramach ktérego , by zo-
sta¢ mezczyzna, czlowiek nie moze juz polega¢ na rzadzie czy
gildii, ale na sobie samym i wlasnym wysitku”'¢. Ostatecznym
potwierdzeniem usadowienia Pietrzaka po stronie nowoczesno-
Sci jest jego ,glos donosny jak huk transmisji, pogruchotany na
zachodnim froncie” (GB, 103). Pietrzak wskazuje tez kierunek,
z ktérego nadejdzie (jako co? wzoér osobowy?) nowy/odmienny
czlowiek: ,M¢j czlowiek przyjedzie z Zachodu, mlody, zdrowy,
pozyczy krwi i skéry..., wy to nie rozumiecie... u was miekkos¢...
Wszedzie miekkos¢, na drogach, w rzadzie, w chirurgii” (GB, 361).
Tytulowemu bohaterowi powiesci nie zostaje wiele, jak tylko po-
wtarzac te diagnoze. W odniesieniu do literatury powtarza ja za$
Rasinski (,laksa liryczna™!).

General Barcz stoi wiec nie tylko przed problemem utrzyma-
nia niepodleglosci panistwowej, ale takze wytworzenia formu-
ty zupelnie nowej, innej niz dotychczasowe, meskiej podmioto-
wosci, gotowej te panstwowos¢ utrzymac. Barcz musi to zrobié
na rodzimym gruncie, nie moze sobie pozwoli¢ na jej kulturowy
import, suflowany mu przez Pietrzaka, ktéry bylby przeciez ro-
dzajem kolonizacji, a wiec czego$ w pozaborczym momencie hi-
storycznym niedopuszczalnego. Wbrew ,miekkosci”, a w imie
uniwersalnego nowoczesnego Rozumu Barcz prébuje stawiac
swoje ,stalowe ramy” i ,wytwarza¢ aparat brania za pysk”. Jego
problem polega jednak na tym, ze podobny pomyst maja inni
pretendenci do przejecia pozaborczej masy spadkowej: ,Wnet be-

5 Wszystkie cytaty z powiesci — oznaczone skrétem GB wraz z podaniem
strony — pochodza z wydania: J. Kaden-Bandrowski, Generat Barcz, oprac.
M. Sprusinski, Zaklad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroctaw-Warszawa 1984.

6 H. Sussman, Mezczyzna ekonomiczny i powstanie klasy sSredniej, przel. T. Ka-
lisciak, w: Formy meskosci 3. Antologia przektadow, red. A. Dziadek, Wydawnic-
two IBL PAN, Warszawa 2018, s. 300.
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dziemy mieli sto Ojczyzn” (GB, 11), konstatuje jeden z nich, ge-
neral Dabrowa.

Nieprzypadkowo uzytem w poprzednim zdaniu stowa ,, masa”,
powraca ono w powiesci z regularnoscia podobna do tej, ktéra
dotyczy ,miekkosci”. Ta miekka masa, ,tylko ta czarna masa...
Nie robotniki, nie chlopy ani pany... Masa, pot i gniew” (GB, 14),
musi by¢ urobiona. W kulturze wysokiego modernizmu, jak prze-
konuja Andreas Huyssen” czy Klaus Theweleit'® (opisujacy wy-
obrazenia masy jako zagrozenia), taka masa kodowana jest jako
kobieco ulegta, poddajaca sie formowaniu przez , meska” elite (co
notabene odréznia ja by¢ moze od péZnonowoczesnej ,miazgi”,
ktérej juz w nic uformowac sie nie da i nie mialby tego nawet kto
robic).

Nowoczesne panstwo wymaga nowoczesnej formuly mesko-
$ci. Natomiast Polacy u progu niepodleglosci diagnozuja u sie-
bie wyrazny jej deficyt. Niemeska jest nie tylko ,masa”, ale tak-
ze, co gorsza, ,elita”. Nie mozna zatem sie dziwi¢, ze wlasciwie
kazda idea narodotwoércza postrzega Polakéw i koduje ich jako
,nie-dosé¢-meskich”: zaréwno Brzozowski, ktéry na kartach Legen-
dy Mtodej Polski postrzega ich zdziecinnienie, jak i Dmowski, pi-
szacy w Muyslach nowoczesnego Polaka o , pasywnosci”, a takze Pit-
sudski, postrzegajacy siebie, by¢ moze pod wpltywem Carlylea,
jako nadczlowieka, zarzucajacy im niedojrzalos¢, dziecinnos¢,
kobieca biernos¢, stabosé. Wszyscy oni zinterioryzowali spojrze-
nie zewnetrzne, zawarte w raportach carskich urzednikéw?®, jak
i wczesniejsze opinie o Polakach podréznikéw i publicystow Za-
chodu. Wszak polski mezczyzna znajduje sie:

[...] w sytuacji gdy sfera publiczna — domena meZczyzny — zagarnie-
ta zostaje przez zaborce. Mezczyzna, jesli nie jest ulanem, powstan-
cem, spiskowcem, wieZniem stanu, wygnarcem, [...] skazany zosta-

7" A. Huyssen, Mass Culture as Woman: Modernism’s Other, w: tenze: After the
Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism, Indiana University Press,
Bloomington-Indianapolis 1987, s. 44—65.

8 K. Theweleit, Meskie fantazje, t. 2: Meskie ciata. Przyczynek do analizy biatego
terroru, przel. M. Falkowski, M. Herer, przekiad przejrzat A. Zychlir’\ski, PWN,
Warszawa 2015, s. 503-631.

1 Carlyle, ktérego czytal Pilsudski, wymienia dwoéch bohateréw , rewolucjo-
nizmu nowozytnego”: Cromwella i Napoleona. Zob. P. Rzewski, Filozofia Pitsud-
skiego, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2018.

2 Zob. M. Janion, Niesamowita Stowiariszczyzna. Fantazmaty literatury, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakéw 2017, s. 326-327.
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je na funkcje drugoplanowe, bez blasku i splendoru, moze sia¢ owies,
rozwijaé propinacje, kiéci¢ sie z Zydami na jarmarku lub przekupy-
wac carskich czynownikéw. Czasem nawet zmuszony bywa klaniaé
sie gubernatorowi [...] bywa wiec czesto czlowiekiem kompromisu
z obca wladza, nieraz na granicy upodlenia?.

Po takiej ,,szkole” upokorzenia, ktéra , premiowata” kobiety, ob-
darzajac je, w ramach tradycji narodowowyzwolenczej, funkcjami
znacznie wazniejszymi niz zdarzalo sie to w burzuazyjnych spo-
leczenistwach Zachodu, po opisywanym przez Filipa Mazurkie-
wicza ,,zdyslokowaniu polskiego fallusa” w XIX wieku Barcz pro-
wadzi polityke zmeznienia.

Domniemana filozofia Barcza jest idealizm heglowski, wedle
ktérego idea (Rozum) poprzedza swiat materialny w tym sensie,
Ze jest on jej wytworem?. Estetyka ,stalowych ram” wywodzi
sie z tego samego Zrédla: ,,Duch swiatowy — pisat Hegel — kro-
czy nieodparcie jak zwarta pancerna falanga, a idzie naprzéd tak
niedostrzegalnie jak storice na niebosklonie, nie zwazajac na zad-
ne przeszkody”®. Towarzyszy im réwniez heglowska ,polityka
genderowa” Barcza oddzielajacego swiat aktywnosci politycznej
od ,penatéw”, a wiec ustanawiajaca w odrodzonym panstwie po-
dzial na sfere publiczna i prywatna wedle obowiazujacych w cy-
wilizacyjnym centrum wzorcéw:

[...] prawo ludzkie — bedace w swoim ogdlnym istnieniu spoteczno-
$cia, w swojej aktywnosci w ogdle pierwiastkiem meskim [Minnlich-
keit], w swojej rzeczywistej aktywnosci rzadem - istnieje, porusza sig
i utrzymuje dzieki temu, ze likwiduje w sobie odrebnos¢ penatow,
czyli samoistne ujednostkowienie w rodzinach, w ktérych dominuje
pierwiastek kobiecy [Weiblichkeit]*.

Barcz funkcjonuje w ramach trzech triad. Dwie z nich sa cal-
kowicie homospoleczne: w sklad pierwszej, naznaczonej prymar-

2 Hasto: , Kobieta Polka” [Jan Prokop], w: Stownik literatury XIX wieku, red.
J. Bachdrz, A. Kowalczykowa, Zaklad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw
2009, s. 415. Szerzej o tym problemie: F. Mazurkiewicz, Sita i stabos¢. Studium
upadku meskiej hegemonii w Polsce, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2020.

2 T. Kronski, Hegel i jego filozofia dziejow, w: tenze, Rozwazania wokét Hegla,
PWN, Warszawa 1960, s. 97.

% Cyt. z listu Hegla za: tamze, s. 96.

* GW.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przet. S.F. Nowicki, Wydawnictwo Ale-
theia, Warszawa 2002, s. 308.

94



nie rywalizacja, wchodza jeszcze generalowie Krywult i Dabro-
wa; druga, ktéra najchetniej nazwalbym kooperujaca, sktada sie
z ,pomocnikéw” Generata: Pycia i Rasinskiego; trzecia wreszcie
wyznaczaja ,penaty”, wspdlnie ustanawiajace jeden z wierzchot-
kéw tréjkata: matka i Zona (w ich obecnos$ci Barcz traci panowa-
nie nad soba, na matke ,krzyczy jakby schwytany na goracym
uczynku”, GB, 72), a jako trzeci wierzchotek tego tréjkatnego ukta-
du - Hanna Drweska (przy niej Barcz réwniez traci panowanie
nad soba, a wlasciwie nad wlasna cielesno$cia).

Meski gender nowoczesnosci wykuwat sie w przemysle, armii,
administracji, handlu i podbojach kolonialnych, Scisle tez wiaza-
ny byl z postepem naukowym. Podporzadkowanie innych i ko-
operacja w ramach meskich wspdlnot to naturalne przestrzenie
jego wytwarzania. Polskim meZczyznom znaczaco ogranicza-
no dostep do tych obszaréw, stad Kaden, jako notariusz polskie-
go wariantu nowoczesnosci, zdaje sie rozumie¢, ze ,wédz” moze
go wysnu¢ tylko z ciata. W opisach cielesnosci Barcza uderza ich
,maszynizm”:

[...] suche skosy, gladkie pelne chirurgicznej prostoty ramy, twarz
zsiadla w martwym $miechu. Swietlisty gzyms profilu przez pét
czerwienia zachodu, przez pét noca zalany. Z plomieniem wiloséw
nad czolem, z krwawymi szklami na oczach [...] patrzy z goéry swia-
domym spojrzeniem, ktére usmiecha sie do masy, nie widzac po-
szczegdlnego czlowieka.

(GB, 50-51)

Barcz ,dyszat zimna para oddechu” (GB, 55), a jego jezyk ,tkat
suche proste zdania, przerywane terminami fizyki i algebry,
wspolczynnik, iloczyn, wieloraz i wykladnik” (GB, 94), jest jak
,dobrze nasmarowana maszyna” (GB, 227). Ten maszynizm nie
jest wyrazem li tylko stylistycznej dezynwoltury Kadena (,ka-
denizmu”), lecz wydaje sie raczej wpisywaé, o czym nie pamie-
tamy, w kontekst wyobrazeni cywilizacji przemystowej, jak za-
pewnia bowiem Herbert Sussman, w wyobrazni nowoczesnej
koncepcja systemu meskiego ciala jako maszyny parowej lub
elektrycznego silnika prowadzi do tego, by wzmocni¢ dazenie do
kontrolowania ciala w przestrzeni systemu przemystowego®. Pro-
blem z umaszynowionym cialem Barcza polega jednak na tym, ze
jego maszynizm nie ma uzasadnienia, nie wyrasta z industrial-

% H. Sussman, Mezczyzna ekonomiczny..., s. 311.

95



nego doswiadczenia, tak jak bylo to np. w przypadku ciat Gérno-
Slazakow, ktore staja sie ,maszynowe” w kontakcie z maszyna-
mi (tak przynajmniej kilka lat p6Zniej opisze je Gustaw Morci-
nek: ,Najbardziej twardym, zamknietym i szorstkim — to robot-
nik §laski, gérnik i hutnik. [...] W ustawicznym obcowaniu z ma-
szynami nabiera jej manier. [...] Staje sie czujny, zimny, wycze-
kujac”).

Umaszynowienie ciala Barcza jest wiec zupelnie niezwykla
dyspozycja cielesna, rodzajem nowoczesnej epifanii jakiegos,
by postuzy¢ sie formula Alfreda Jarry’ego, ,nadsamca”, odwré-
ceniem porzadku przyczyny i skutku: to od tego ciala ma sie
dokona¢ przemiana ,mas” w nowoczesna spolecznos$é. Barcz
przedstawia sie jako triumfalny la raison a cheval”: ,Kultura no-
woczesna i nowoczesna sie¢ interakcji ksztaltowaly cialo jako
w pierwszym rzedzie cialo robotnika i Zolnierza. By¢ normal-
nym, zdrowym na ciele znaczylo tyle, co nadawac sie do pracy
w fabryce i stuzby wojskowej”*. To cialo jest tez cialem umun-
durowanym, mundur stanowi druga, a wlasciwie pierwsza, sko-
re — gdy Barcz spotyka sie w akcie plciowym z Drweska, musi
,zrzuci¢ z siebie generalstwo” (GB, 83); mundur tez sprawia, ze
,sparcialy i pusty” ,worek czlowieczy” Rasiniski odzyskuje ko-
herencje i integralnos¢ cielesna (GB, 25).

Tak charakterystyczne dla Kadena zafiksowanie na cielesnosci®
i ciele wladzy (,Ta dziewucha jest Ojczyzna, a ty jako putkownik
jestes wlos na lydce tej dziewuchy, a szeregowiec jest na przy-
ktad molekula, ... Ale nie widze tej dziewuchy...”, GB, 14) propo-
nuje rozpatrzy¢ jako — po czesci przynajmniej — kompensacyjne.
Mysl o ,ciele wladzy/wladcy” prowadzi nas nie tylko do opozycji
natury (dziewuchy) i cywilizacji (militarna hierarchia z Barczem
na szczycie), ale takze do Ernsta Kantorowicza i adaptacyjnego
odniesienia jego koncepcji do polskiej historii, dokonanego przez

% Cyt. za: G. Morcinek, Jakim jest Slazak, w: Pierony. Gérny Slask po polsku
i niemiecku. Antologia, red. D. Kortko, L. Ostalowska, Wydawnictwo Agora, War-
szawa 2014, s. 133.

¥ Ta formula opisywal Hegel Bonapartego. Zob. T. Kronski, Hegel i jego filo-
zofia dziejow..., s. 95.

# Z. Bauman, Ciafo i przemoc w obliczu ponowoczesnosci, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 1995, s. 77.

¥ Interpretatorzy identyfikuja je z behawioryzmem (zob. np. M. Sprusin-
ski, Juliusz Kaden-Bandrowski..., s. 185-187), doszukiwalbym sie jednak korela-
cji glebszej, sekularne;.
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Jana Sowe®. Ten ostatni konstatuje, ze u progu nowoczesnosci
,urojona panstwowos¢ I Rzeczpospolitej nazwac [trzeba] fanto-
mowym ciatlem kréla”™'. Brak/fantomowos¢ ciala wspdlno-
towego/politycznego (body politic) w naszej historii uniemozliwia
modernizacje, bo, jak kontynuuje Sowa, ,cialo polityczne kréla
pelnilo funkcje samoreprezentacji spoleczenistwa w pro-
cesie modernizacji, poniewaz stanowilo zwornik, ktéry gwaran-
towal jednos¢ spoleczna w obliczu fragmentaryzujacych proce-
s6w modernizacyjnych”*?. Koncept dwdch cial kréla ma, oczywi-
Scie, proweniencje religijna (corpus Ecclesiae mysticum), ale z duza
tatwoscia, twierdzi Kantorowicz, sie uniwersalizuje i zeSwieccza:
,I...] stalo sie tatwa zdobycza swiata mysli mezéw stanu, jurystéw
i scholarzy, rozwijajacych nowe ideologie na uzytek rodzacych sie
panstw terytorialnych i swieckich (corpus Reipublicae mysticum)”>.

Barcz chce i prébuje swoim spotegowanym, nowoczesnym, mi-
litarnym i maszynowym cialem spoi¢ ciato ,fantomowej” Rzecz-
pospolitej, a takze uksztaltowaé zamieszkujaca ja spoleczna nie-
zréznicowana mase (jak pisze Zygmunt Bauman: ,wérdd licznych
niemozliwych do zrealizowania zadan, ktére postawila przed
soba nowoczesno$¢ [...], zadanie wprowadzenia tadu [...] wybija
sie na czolo [...] jako prototyp wszelkich innych zadan [...]”)*. Nie
moze tego zrobi¢ Krywult, opisywany jako ,stary knur” (GB,
89), ani Dabrowa, ojciec szesciorga dzieci ,z furczaca chrzast-
ka w nosie” (GB, 66) — tak jakby uniemozliwialy im to ich cia-
ta w pewnym sensie skazone wilasna defektywna, ,nieuporzad-
kowang” cielesnoscia (tusza, tembr glosu, nadmierne oddanie re-

% Ciekawie byloby tez zestawi¢ opisy Kadena z tekstami Ernsta Jungera
i jego ,stalowymi Zolnierzami”, a takze z wyobraznia protofaszystowska, in-
terpretowana przez Klausa Theweleita w jego Megskich fantazjach. Jan Nepomu-
cen Miller w swojej recenzji powiesci zestawial zas wyobraznie pisarska Kade-
na z monumentalna wyobraznia Stanistawa Szukalskiego: ,[...] Kaden obna-
za nam, nie dusze swoich bohateréw, lecz ich odarty ze skéry uklad miesniowy
(jak Szukalski w swych rzezbach), splot sil ujawniajacy sie w dziataniu” (cyt.
za: M. Sprusinski, Wstep, w: J. Kaden-Bandrowski, Generat Barcz..., s. XVIII).

3 J. Sowa, Fantomowe ciato krola. Peryferyjne zmagania z nowoczesng formg, Wy-
dawnictwo Universitas, Krakéw 2011, s. 38.

%2 Tamze, s. 235.

% E. Kantorowicz, Dwa ciata kréla. Studium ze Sredniowiecznej teologii politycz-
nej, przel. M. Michalski, A. Krawiec, red. J. Strzelczyk, PWN, Warszawa 2007,
s. 167.

3 Z. Bauman, Wieloznacznos¢é nowoczesna. Nowoczesnos¢ wieloznaczna, przel.
J. Bauman, PWN, Warszawa 1995, s. 15.
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produkcji biologicznej). Jak zauwazaja przywolywani we wstepie
Michael Schwalbe czy Steve Garlick, a przed nimi badaczki fe-
ministyczne, np. Jane Gallop w Thinking Through the Body: , mez-
czyzni moga zdoby¢ swoja meskos¢ jedynie przez wyobcowa-
nie z wlasnych cial i dominujacych cial innych”®. Najlepiej uda-
je sie to Barczowi, stad wrazenie jego cielesnej maszynizacji czy
wrecz cyborgizacji oddane za pomoca ,maszynistycznych” me-
tafor. Odcielesnione cialo stanowi, oczywiscie, tylko pewna pro-
jekcje czy tez inscenizacje: pisarska — na poziomie organizujace-
go jego zjawianie sie w powiesci jezyka, i autoprojekcje samego
bohatera — na poziomie $wiata przedstawionego. Te ostatnia i jej
promieniowanie najpelniej chyba przedstawia scena krawiecka,
gdy Barcz przed podwladnymi ukazuje si¢ w zaniedbanej bie-
liznie i dziurawych skarpetkach, a ,zaden z nich w obliczu prze-
tartych posladkéw, gotych piet i spoconej koszuli nie pozwolit
sobie na zarty, jakie zwykle powoduje codziennosé, niespodzie-
wanie okazana...” (GB, 65). Spektakl Barczowskiego ciala narzu-
ca sie z taka sila, ze przerwie go dopiero Drweska, gdy okaze sie,
ze jest z nim w ciazy i nie zgadza sie na jej usuniecie ,dla dobra
sprawy”.

Za sprawa ciazy Drweskiej wracamy do heglowskiego pra-
wa wspolnoty, bedacego w swojej ogdlnosci , pierwiastkiem me-
skim”, likwidujacym ,,samoistne ujednostkowienie w rodzinach”.
Ciaza Drweskiej bylaby nie tylko skandalem politycznym (samo-
béjstwo Barczowej nim nie bylo, a przeciwnie — stuzylo umoc-
nieniu mitu wodza), ale obnazylaby fakt niemoznosci poddania
generalskiego ciala rezimowi maszynowej/rozumowej/wolicjo-
nalnej kontroli, spektakl poddanego woli ciala-maszyny zata-
malby sie: biologiczne wladze ciala zapanowaty nad Barcza poli-
tycznym cialem wladzy*. Wédz okaze sie, koniec koricéw, ,upa-
dtym mezczyzna”, a taki mezczyzna ,podobnie jak upadia ko-
bieta [...] zawodzil na polu oczekiwanej kontroli nad wlasnymi

zadzami”¥.

% ]. Gallop, Thinking through the Body, Columbia University Press, New York
1990, s. 12.

% W Mateuszu Bigdzie rodzinne ,cierpienie” umacnia mit chlopskiego przy-
wddcy (patrz nastepny rozdziat).

¥ D. Dziedzic, Gimnastycy, atleci i rekreacjonisci. Dziewigtnastowieczne formy
ucieleSnienia zdrowej meskosci burzuazyjnej w relacji do pozgdania homoerotycznego,
w: Biopolityka meskosci, red. T. Kalisciak, W. Smieja przy wspélpracy P. Mosaka,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2020, s. 91.
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O ile agon generalski w Barczu zostal chyba wyczerpujaco omé-
wiony, a i relacja w tréjkacie z kobietami doczekata sie komenta-
rzy, o tyle trzecia z triad umyka uwazniejszej obserwacji, ucho-
dzac, niestusznie, za mniej ciekawa. Rasiniski z Pyciem sa ,sate-
litami” Barcza, ich integralnos¢ jest mozliwa tylko w jego cieniu,
w mundurze. Bez niego Py¢ jest wrecz groteskowy ,z duzymi
uszami i wystajacymi fopatkami”, to ,wyszarzala postac”, ,,osoba
wytarta”, ,wyswiechtana”, ,latana brudna kratka odziezy” (GB,
10). Barcz obdarzony hegemoniczna i nadmiarowa militarna me-
skoscia niejako ,,obdarza” nia wspdétpracownikéw, bo na tyle star-
cza mu jego ,promieniowania”. Obie te relacje sa bardzo cieka-
we, szczegdlnie zas ta z Rasinskim, ktory jest powiesciowym al-
ter ego Kadena. Figura ta stuzy autorowi do sformutowania jego
nowoczesnego programu literackiego. W wymiarze jezyka lite-
rackiego mamy do czynienia z antymodernizmem?®, a w powie-
$ci negatywnym punktem odniesienia wyrazonym expressis verbis
pozostaje ,polska laksa liryczna... Ten rzewny belkot przez tzy”,
przeciw ktérym trzeba ,klas¢ od razu wszystkie flaki, wszystkie
kiszki...” (GB, 7-8). W odniesieniu zas do wspodliczesnego Kade-
nowi pola literackiego negatywem jest na kartach powiesci po-
ezja skamandrytéw: ,Wobec tych kilku wysokich, szarych chtop-
cow zdalo sie — uwitych z pajeczyny, poczul sie Rasiriski kre-
pym, mocno zylami przerosnietym, jedrnym” (GB, 131). Tak sie
czuje Rasinski, ktory jeszcze na poczatku powiesci troszczyl sie
,,0 chleb, o brzuch chory i skére wyleniala... O ciepto biednych
resztek...” (GB, 4). Cielesnos¢, a wlasciwie jej odczucie przez Ra-
sinskiego, jest wiec relacyjna i uzalezniona od jego funkcjonowa-
nia w ramach corpus Reipubicae, ktére narasta, krystalizuje sie wo-
ko6t Barcza i pod jego auspicjami. Z Barczem Rasiriskiego laczy
zreszta dawna przyjazn ,z indianiskiego okresu” (GB, 114), jeden
jest po prostu czlowiekiem czynu, drugi — stowa (GB, 118-119),
jednoczy ich wspdlna sprawa ,produkowania” paristwa. Dycho-
tomia czyn — slowo, tak wazna jeszcze w tradycji romantycznej
i dziewietnastowiecznej, traci swoja ostro$é. Oto bowiem tworze-
nie zrebow parnstwowosci jest w swej istocie ciagiem aktow jezy-
kowych, nowoczesna ,,scena pisma”, a i odwrotnie — akt pisar-
ski ma swéj wymiar panstwowotworczy i propagandowy. I tak
Barcza ,przepetniaja [...] formacje, dyspozycje, rozkazy, depesze
hughesy” (GB, 84), a samo to ogarniajace generalskie cialo pismo

% A. Kaliszewski, Bagnet i piéro..., s. 13-17.
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ma charakter pisma umaszynowionego: ,[Barcz] wrdcit do szta-
bu i reszte nocy przestal przy hughesie, kazac gra¢ na elektrycz-
nej klawiaturze oméwienia i dyspozycje [...] stowa jego iskrzy-
ty” (GB, 85). Z kolei Rasiriski w paristwowej stuzbie: ,Dyktowat
ciagle, wszedzie, twierdzac, ze swieza mlodziericzos¢ paristwowej
pracy leje si¢ z niego po prostu jak ze szczeniaka. Gdzie tylko przy-
stanal zaraz ronil dokofta siebie cale katuze konceptéw, artykuléw,
rozkazow i komunikatow” (GB, 121).

Miedzy ,iskrzacym” duktem-pismem depesz czlowieka czy-
nu, Barcza, a lejacym sie potokiem dyktowanej mowy czlowie-
ka slowa, Rasiniskiego, zieje niemal przepasé. Stowo Barcza jest
zapalajace i zapladniajace, twdrcze, stowo Rasiniskiego — nadmia-
rowe, urynalne, cieknace, pozbawione wiasciwej entelechii. Jako
takie potrzebuje poreczenia, zewnetrznej sankcji, chcialoby sie
powiedzie¢ ,ram”. Dostarcza tego wszystkiego Barcz (,Rasiriski
mogl bezpiecznie promieniowac”, GB, 124), bo w zsekularyzowa-
nym S$wiecie Wédz jest gwarantem tadu, takze ontologicznego,
co znakomicie wida¢ w ,kryzysie przysiegowym”, kiedy Zolnie-
rze nie maja komu przysiega¢ (,W braku Ojczyzny, niechze bo-
daj wodzowi przysiegnie”, sugeruje general Dabrowa na poczat-
ku powiesci, GB, 38).

Praca pisarska Rasiriskiego wiaze sie, rzecz jasna, nie tylko
z praca propagandowa, legendotwérstwem i oficjalnoscia, ale tak-
Ze — a nawet przede wszystkim — z tworzeniem literatury tout co-
urt, cho¢ wtedy materii opisowej dostarcza do niej Barcz-Stwo-
rzyciel, Barcz-demiurg: ,[...] ja ci (méwi ten ostatni) w otwarte
garscie tlocze tyle Zycia — jak smoty, mazi, blota — a ten za litera-
tura placze...” (GB, 118). Wprzegniecie pracy literackiej w calos¢
aktu kreacyjnego odmienia sama literature (koniec ,laksy lirycz-
nej”), umacnia pozycje pisarza, ,zmeznia” go. Kaden ma zapew-
ne na mysli samego siebie i swoja pozycje literackiego (in)nowa-
tora: w nocie reklamowej pomieszczonej na tamach , Kuriera Pol-
skiego” podkreslano, ze powies¢ jest ,pierwszym artystycznym
dokumentem Polski panistwowej, pierwsza proba ujecia wspodl-
czesnosci i wybitnych jej postaci nie na plaszczyznie publicysty-
ki, haset, partii, koterii i programoéw, ale od strony psychiki, in-
tymnosci i wewnetrznego zycia”¥.

Barcz stwarza panstwo, a wiec byt bedacy w Heglowskiej logi-
ce historii inkarnacja czystego Rozumu, Rasiniskiego zajmuje za$
,przedstawienie” w sensie Heglowskego Vorstellung (w polskich

¥ Cyt. za: M. Sprusinski, Juliusz Kaden-Bandrowski..., s. 142-143.
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przekladach oddawanego jako ,wyobrazenie”, a w angielskich,
znacznie precyzyjniej — picture-thinking). Jedno i drugie tworze-
nie/produkowanie w powiesci wyrasta z aktywnosci jezykowe;j
i ciala, akt zalozycielski ma ewidentnie fallogocentryczny cha-
rakter”’. Cielesny ekwiwalent Fallusa, penis, pelni dwie zasadni-
cze funkcje produkcyjne: ejakulacyjna, czyli zapladniajaca, i ury-
nacyjna, czyli wydalnicza. W powiesci Kadena pierwsza z nich
przypisana jest Barczowi, druga (,lanie si¢”) — twércy ,wyobra-
zen”, Rasinskiemu. Metafora urynacyjna, ktéra postuzyt sie autor,
nie jest niewinna i wywodzi sie (czy bezposrednio — nie wiemy,
ale wiemy, ze Kaden w Belgii studiowal takze filozofie i nauki
spoleczne*') z kart Fenomenologii ducha, na ktérych to zestawienie
,organu plodzenia” z ,organem siusiania” przeprowadza Hegel,
uznajacy, ze ,Swiadomos¢ [...], pozostajaca w sferze wyobrazenia
(Vorstellung), jest czyms tego rodzaju, jak siusianie”!*?

Nie mozemy nie osadzi¢ tej dialektycznej produkcji w soma-
tyczno-genitalnej wyobrazni tworczej Kadena, ktéry pragnie,
by jego powie$¢ byla ,zatarganiem jaj, trzewiéw”, bo, jak pisze
do nieznanego adresata (czy nieznanej adresatki): ,Wkladam Ci
w te rzecz [w Generata Barcza — W.S] i panstwowo i moczopicio-
wo wszystko, co wim i czuje™?. Przestrzenia pisarskiego dziata-
nia jest Vorstellung i jego dialektyka: Vorstellung jest niedoskona-
te, sekundarne, zamacone cielesnoscia. Gdyby nie bylo Zyrowane
przez ,panstwowy”, ,czysty”, ,wyabsolutniony” wysilek Barcza,
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osuneloby sie w ,czysta nieczystos¢” uktadu wydalniczego, ,, mo-
czoplciowosc”, | lakse”.

Akt panistwowotworczy Barcza i literackie kreacje Rasinskie-
go maja swe zrédlo w ciele i produkowanych przez nie wypo-

wiedziach, w jezyku. Modernistycznych mezczyzn-kreatoréw

% Wiladza jest wiec w takim ujeciu analogonem dziatania literatury, reali-
zem praktykowanym w zyciu”. K. Klosinski, Rzeczywistos¢ i wiladza. Mimesis
w polskiej powiesci politycznej, w: tenze: Eros. Dekonstrukcja. Polityka, Wydawnic-
two Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2000, s. 265.

# Bardzo mocno podkreslilbym ten zapominany i czesto niedoceniany fakt
gruntownego teoretycznego przygotowania pisarza do podjecia pracy literac-
kiej podczas jego studiéw uniwersyteckich w Brukseli.

22 GW.F. Hegel, Fenomenologia ducha..., s. 232.

# Cyt. za: M. Sprusinski, Juliusz Kaden-Bandrowski..., s. 148. Zadaniem do od-
robienia dla badaczy i badaczek genderowych jest zagadnienie meskich reak-
cji pisarskich na literackie sukcesy kobiet oraz obrona pola literatury jako , me-
skiego przywileju” (znakomicie, choé¢ wycinkowo, przesledzita ten problem
Lena Magnone w swojej biografii Konopnickiej).
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charakteryzuje jednak swoisty lek przed produkcja, lek przed
wlasnym cialem w jego biologicznosci, gdyz cialo zostaje zako-
dowane jako materia/natura/pierwiastek kobiecy, nad ktérym
trzeba zapanowac, podporzadkowac je ,meskiemu” Rozumowi
(tu znowu klania sie Hegel, twierdzacy: ,Wi6kna mézgowe itp.,
rozpatrywane jako byt ducha [...] sa przedmiotami martwymi
i wtedy nie uchodza juz za byt ducha™!). W mysl tego procesu
Barcz ukazuje (produkuje) swe cialo jako mechanizm/maszyne
spektakularna, podporzadkowana zelaznej Woli; kodowane jako
,stabe” cialo Rasiniskiego zostanie natomiast ukryte, zastoniete
mundurem.

Nad modernistyczna ,scena pisma”’, w ktdrej pismo jawi sie
funkcja cielesna, pochylil si¢ uwazniej Calvin Thomas:

Produkcja odstania nie tylko procesy o charakterze lingwistycznym
i reprezentacje (méwienie, pisanie, malowanie, fotografowanie, a na-
wet to, co Hegel nazywal picture-thinking), ale takze procesy o charak-
terze cielesnym powszechnie uznawane za nieproduktywne — uryna-
cje, defekacje, swobodna ejakulacje, wymioty [...]*.

Amerykanski badacz szuka owego budzacego abiektalny lek
uobecniania sie materialnosci znakéw w pisarstwie m.in. Hegla,
Freuda, Heideggera, Joycea. Méwiac o meskim ,leku produk-
¢ji” (od producere — ukazywac), Thomas ma na mysli szeroko po-
jeta obawe przed widoczno$cia/byciem widzianym. Mezczyzna
w nowoczesnosci nie tylko boi sie niekontrolowanego ujawnie-
nia wlasnej cielesnosci, ale tez leka sie wytwarzanych w tym ciele
substancji (tu produkcja wiaze sie, bardziej doslownie, z wytwa-
rzaniem materii; ksiazka Thomasa znakomicie tu gra swoim ty-
tulem Male matters)*, w tym takze znakéw, ktére ,przelewa” na
papier. Z rekonstruowanej przez Thomasa meskos’ciowej perspek-
tywy ,uzewnetrznienie sie” w piSmie zagraza poczuciu meskos-
ci i niesie ze soba ryzyko skalania oraz feminizacji pisarskiego
sja”. Thomas uznaje fenomen ,leku przed produkcja” za tylez

# GW.E. Hegel, Fenomenologia ducha..., s. 231.

% C. Thomas, Male Matters: Masculinity, Anxiety and the Male Body on the Line,
University of Illinois Press, Chicago 1996, s. 34. O odswiezenie tej koncepcji
upominat sie niedawno Jeff Hearn (patrz wstep).

% W innym miejscu nazywa 6w lek , skatontologiczny”. Zob. C. Thomas, Czy
pragnienie trzeba rozumie¢ dostownie?, przel. W. Smieja, w: Formy meskosci 3. An-
tologia. .., s. 275.

¥ W tym miejscu wypadaloby uzupelni¢ jego wywody o problem lekogen-
nego sfeminizowania postaci mezczyzny-pisarza w wyobrazni modernizmu,
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utajony, co konstytutywny element nowoczesnej konstrukcji me-
skosci®®. Ow lek przed produkcja, a écislej méwiac — chyba nie-
pozadana (wstretna) cielesna nadwyzka produkcyjna, udziela sie
Kadenowi, gdy ten pisze o ,moczoplciowym” uzasadnieniu pisa-
nia Barcza, a z Rasiriskiego — , leje sie jak ze szczeniaka”.

Barcz ponosi kleske, bo caly jego projekt ,stalowych ram”,
Jtrzymania za pysk” w kluczowym momencie zalezy od inter-
wencji Hanny Drweskiej — ta, cho¢ poczatkowo uratuje genera-
la, to w ostatecznosci go pograzy, zachodzac z nim w ciaze: wédz
nie zapanuje nad produkcja wlasnego ciala, strumien zaptadniaja-
cej spermy przeplywa przez niego bez dostatecznej kontroli Woli.
Cialo, ktérego powierzchnia miata stuzy¢ za scene ,spektaklu
Woli”, zdradza Barcza ekscesem wiasnej spermatycznej produkcji.
General objawia sie nie jako wédz, ale jako inkarnacja ,upadte-
go uwodziciela”, opisywanego przez éwczesnych moralizatoréw
jako ten, ktéry ,zawodzil brakiem kontroli nad popedem w ro-
mansach z kobietami. W dyskursach moralizatorskich poczyty-
wane mu to bylo za niszczacy i upokarzajacy objaw stabosci cha-
rakteru [...]"™.

Kleske poniesie tez Rasiniski, z ktérego , leje sie jak ze szczenia-
ka”, ktéry ,roni wokoét siebie katuze”. Obrazy te sugeruja nietrzy-
manie moczu, a wiec brak kontroli nad wlasnym cialem, stabos¢,
nieumiejetnoé¢ zarzadzania wlasna fizjologia. Jakze daleko jes-
teSmy od nieopanowanej popedowosci Barcza, blizej juz impoten-
¢ji organu, ktéremu pozostaje tylko jedna z dwu funkcji — nad-
wyzkowa i skrywana funkcja urynacyjna. Méwiac jezykiem psy-
choanalizy: Rasiriski, cho¢ jest niewatpliwie najinteligentniejszym
z meskich bohateréw powiesci i jedynym, ktéry uswiadamia so-
bie nieunikniona kleske rewolucyjnych projektéw, nie ma doste-
pu do Fallusa.

b

Barcz musi ponies¢ kleske, bo jego projekt jest rownoczesnie
zbyt futurystyczny i zbyt anachroniczny. ,Futuryzm” wynika
z odwrdécenia porzadku skutku i przyczyny: oto nowoczesne cia-
o powinno by¢ produktem epoki, a nie ma i nie moze mie¢ samo
w sobie mocy generujacej: nowoczesny zolnierz-robotnik nie jest

na ktéry zwraca uwage Rita Felski. (R. Felski, The Gender of Modernity, Harvard
University Press, Cambridge 1995).

4 C. Thomas, Male Matters..., s. 24-25.

¥ D. Dziedzic, Gimnastycy, atleci i rekreacjonisci..., s. 94.
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demiurgosem, ktérym zamierza by¢ Barcz. Zarazem jednak mi-
sje Barcza, zderzajaca sie z emancypacja kobiet, cechuje anachro-
nizm. Zona Barcza jest wyemancypowana materialnie, a Hanna
Drweska — takze seksualnie i to ta forma emancypacji stanowi
rodzaj przekroczenia Rubikonu meskiej dominacji czy, ujmujac
to w terminologii samego Kadena, zmowy mezczyzn. (Tu trzeba
poczyni¢ uwage, ze w wyobrazeniu Kadena przestrzen literatu-
ry jest sui generis przestrzenia eksperymentalna, gdzie ,sprawa
stosunku plci do plci znaleZzé moze najswobodniejszy swéj wy-
raz”®, wiec zjawiska przez nia ujmowane i sposéb, w jaki je
ujmuje, stanowia swego rodzaju antecedens proceséw spotecz-
nych). Ukute przez Kadena okreslenie przywoluje nieprzypadko-
wo, cieszylo sie ono w Dwudziestoleciu duza popularnoscia, na
tyle duza, ze Jarostaw Iwaszkiewicz uzyl go jako tytulu swojej
powiesci®’. Giéwna kobieca bohaterka Zmowy jest kobieta kastra-
cyjna, wyraznie demaskulinizujaca meskich bohateréw>2. Drwe-
ska jest jej poprzedniczka, ,rozbraja” ona Barcza, ktérego kastra-
cyjnym alter ego jest major Py¢, ale potrafi ona takze rozkodowac
seksualna niewydolnos¢ Rasiriskiego — w rozmowie z Barczem
twierdzi, ze pisarz ,nie ma sit na wielkie przezycie erotyczne”.
Erotyczna energie, marnujaca si¢ w malzeristwie, ma za to jego
zona. Drweska w ,tréjkatnej” scenie erotycznego tarica na spo-
tkaniu u Rasiniskich rozbudzi seksualnie Zone pisarza, kobie-
ty beda tuli¢ sie do siebie (,kryje rozplomieniona twarz na na-
gich piersiach”, ,przytula twarz do perlistych bioder Drweskiej”).
Drweska proponuje Rasinskiej zawarcie intymnej, nieco spisko-
wej w charakterze znajomosci (GB, 148) jako pewnego analogo-
nu meskich hierarchicznych ukladéw (,,Pan, panie Rasiriski, zoba-
czy swoje béstwo — swego Barcza”, ironizuje, wychodzac od Ra-
sinskich, GB, 148)*. Drweska, nie bedac lojalna wobec Rasiniskiej

%0 J. Kaden-Bandrowski, Walka o Nowg Kobiete..., s. 125.

' Ewa Kraskowska twierdzi, ze ten wyboér tytutu miat wydzwiek polemicz-
ny: ,U Iwaszkiewicza zmowa mezczyzn dotyczy — przeciwstawianych kobiecej
przyziemnosci — niepokojow metafizycznych dreczacych meska psyche [...]
i obecnego w nich pierwiastka homoseksualnego”. Zob. E. Kraskowska, Juliu-
sza Kadena-Bandrowskiego walka o Nowg Kobiete..., s. 153-164.

%2 Pisze o tym w szkicu: ,Dlaczego patiska powies¢ nie jest homoseksualna?”
, Zmowa mezczyzn” Jarostawa Twaszkiewicza — préba lektury, w: W. Smieja, Literatu-
ra, ktdrej nie ma. Szkice o polskiej ,literaturze homoseksualnej”, Wydawnictwo ,Uni-
versitas”, Krakéw 2010, s. 37-60.

% W tej na potly lesbijskiej scenie zawiera sie duzy, cho¢ faktycznie niespo-
zyty fabularnie, potencjal emancypacyjny, ktory, jak sie zdaje, przeoczyla Ewa
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i zlozonej jej propozycji zmowy kobiet, opowiada o jej niewykorzy-
stanym erotycznym potencjale Barczowi, z ktérym potem ,cala
noc kochali sie kosztem Rasiriskiej”. Wyzwolony z heteroseksu-
alnej obligacji erotyzm kobiecy bardzo wyraZnie ostabia meska
dominacje nie tylko w polu spolecznym i politycznym, ale takze
w obszarze relacji intymnych, stanowi dla niej wyzwanie, rozbu-
dza zmystowo i wyobraZniowo.

Autokomentarz Kadena wskazuje, ze pisarz upatrywal wol-
nosci Drweskiej w jej suwerennej decyzji o urodzeniu dziecka>.
Gléwnemu nurtowi zdarzen powiesciowych ilustrujacych zma-
gania polityczne towarzyszy podskérny nurt zmagan erotycz-
nych: im bardziej w gtéwnym nurcie mezczyZni walcza o wladze
i ustanowienie dominacji, tym bardziej ich wladza i dominacja sa
podmywane na plaszczyznie relacji seksualnych. Do katastrofal-
nego w skutkach zwarcia tych dwu nurtéw dochodzi wéweczas,
gdy Drweska informuje o swoim stanie, ale zagadnienie jest zde-
cydowanie szersze. Zapytajmy: Co ozywialo wyobraznie Kadena
w tym obszarze?

W 1908 roku ukazat sie przeklad Zboczen umystowych na tle za-
burzen ptciowych Richarda von Kraffta-Ebinga, a w 1920 roku we
Lwowie wyszlo pierwsze polskie ttumaczenie Wenus w futrze Le-
opolda von Sacher-Masocha. Teksty pierwszego autora, ktory
ukul medyczne pojecie masochizmu, z pewnoscia Kaden czytat,
wszak przywoluje jego nazwisko w Luku>®, drugiego, od ktérego
nazwiska termin ,masochizm” wywiedziono, zapewne tez. Cala
miedzywojenna tworczos¢ Kadena potwierdza, ze pisarz tkwi
w modernistycznym wyobrazeniu walki plci, postrzega seksual-
nosc¢ jako wazna arene tych zmagan, podczas ktérych zaklada sie,

Kraskowska, gdy pisala, ze ,podstawowy problem Kadenowskich bohaterek
polega na tym, iz nie sa one w stanie funkcjonowaé poza zmowa mez-
czyzn”. E. Kraskowska, Juliusza Kadena-Bandrowskiego walka o Nowq Kobiete...,
s. 162. Poznaniska badaczka stusznie z kolei zauwaza, ze szkic Kadena o No-
wej Kobiecie powstat niemal réwnolegle ze Wspdlnym pokojem Virginii Woolf.
Brytyjska pisarka uruchomitla w nim dwa potezne toposy: ,siostry Szekspi-
ra” i ,Chloe lubiacej Oliwie”. Ten drugi otwiera mozliwos¢ szukania ,ratunku
przed zmowa mezczyzn wsréd innych kobiet”. Kraskowska twierdzi, ze Kade-
nowskie Nowe Kobiety nie wiedza o tym (tamze, s. 164). Wydaje sie, ze przynaj-
mniej Drweska o tym wie, tyle Ze jej sie to najzwyczajniej w Swiecie nie oplaca.

5 J. Kaden-Bandrowski, Walka o Nowq Kobiete..., s. 161-165.

% Tenze, Luk. Powies¢ wspotczesna, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1981,
s. 266.
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ze trzeba dokona¢ wyboru roli: ,tyrana lub niewolnika”*. W fa-
bule fuku wydarzenia wojny $wiatowej prowadza do rozchwia-
nia mieszczanskiego porzadku seksualnego, swoistego otwarcia
pola walki, w ktérym nie przebiera si¢ w srodkach. Erotyczne
zycie Marysi Miechowskiej to prawdziwa sinusoida. Poczatkowo
Zyjaca w ustabilizowanej relacji z mezem, po jego zniknieciu sta-
nie si¢ obiektem sadysytycznych zabiegéw asystenta uniwersy-
teckiego Cieglewicza:

Gdy nastepnego dnia rano spostrzegla, Ze ma sifice na ramionach
i udach, zgroza ja objela... Czula sie Zle, tak Zle, Ze jak sie chyba mu-
sza czué te kobiety, ktére daja sobie za pieniadza gasi¢ papierosy
o uda lub ramiona... Czytata to kiedy$ w Krafft-Ebingu®.

Wkrétce jednak z innym, mlodszym kochankiem i w miare, jak
sie emancypuje i uczy zycia, zajmuje pozycje dominy:

Stworzyli caly szereg wlasnych obrzeddéw [...]. Mieli tez swoich opie-
kunéw... Patronka ich byla Kobieta z fasicg Leonarda da Vinci, z Mu-
zeum Czartoryskich... Ona tez zapewne temu, kto ja kochal, méwi-
ta ,ty”, a on jej ,pani”...

Byta ich patronka za swa pieknosé, spokdj i za to, ze trzymala w reku
male biate stworzonko — niby w smuklych rézowych palcach i pta-
teczek $niegu®.

Portret Cecylii Gallerani, zwany dzi$ najczesciej Damq z 1a-
siczkq, zeSwieccza Sredniowieczna tradycje malarskich przedsta-
wien Madonny z Dzieciatkiem. Towarzyszy on parze kochankéw
w erotycznym rytuale, podczas ktérego kleczacy wielbiciel od-
daje sie celebracji stép, poriczoch i ud. Malarski wizerunek moze
patronowac ,niereprodukcyjnej” seksualnej swobodzie i inwer-
sji (notabene reprodukcja Damy wisi tez w sypialni homoseksu-

% L. von Sacher-Masoch, Wenus w futrze, [przel. NN], Res Polona, £.6dZ 1989,
s. 39. Interesujaca monografia masochistycznego istnienia zdegradowanego piéra
Cezarego Zalewskiego pozwala zauwazy¢, Ze zagadnienie masochizmu stano-
wilo wcale czesty obszar literackich przedstawieri w literaturze Mtodej Polski
i Dwudziestolecia. Tym bardziej jednak zdumiewa nieobecnos¢ twérczosci Ka-
dena w tym skrupulatnym skadinad studium. Zob. C. Zalewski, Istnienie zde-
gradowane. Problem masochizmu w polskiej literaturze nowoczesnej, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2017.

% J. Kaden-Bandrowski, Luk..., s. 266.

% Tamze, s. 403.
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alnego dandysa i estety w opowiadaniu Przyjaciele Iwaszkiewi-
cza z 1929 roku”, o czym pisze szerzej w rozdziale poswieco-
nym tworczosci autora Brzeziny): ,Uklakl, uniést suknie Marys-
ki... Tak, aby jej cudne zreczne nogi widzieli wszyscy klasyczni
$wieci z obrazéw, wszystkie damy, wszyscy przodkowie polscy
i tych kilku kréléw, i tych kilku meczennikéw [...]"°. Interesujace
jest dla nas to, ze kod malarstwa renesansowego powraca w Ge-
nerale Barczu, kiedy Rasinski:

[...] robil z powiesci swej korekte u stéop nagiej donna Boticellego,
z zawieszonej w pracowni Kwaskiewicza naprzeciw litografowanego
Boga Ojca zrozumial, Ze nowos¢ sie na Swiezych falach stowa posu-

wa, w ktérych jakze bra¢ udzial zza rzadowego biurka.
(GB, 129)

Nie wiemy, czy naga donna Boticellego to najstynniejsza z jego
postaci kobiecych — Wenus. Nie bedzie chyba naduzyciem wy-
razenie przypuszczenia, Ze to wlasnie ona, a znaczenie tej sceny
odkryje sie nam w pelni, gdy zestawimy ja z archetypowa scena
z poczatkowych kart Wenus w futrze von Sacher-Masocha, w kto-
rej rozmowa narratora z Sewerynem odbywa si¢ w przemoznej
obecnosci kopii Wenus ze zwierciadtem Tycjana. Schodzaca w wi-
zyjnej scenie snu narratora antyczna bogini i utozsamiona z nia
Wanda von Dunajew dezawuuja judeochrzescijariskie patryline-
arne tradycje w imie wolnosci oraz nieskrepowania spoleczne-
go i erotycznego kobiet. Wydaje sie, ze sceny z tuku i Barcza sa,
a przynajmniej z duzym prawdopodobienstwem moga by¢, re-
miniscencjami z lektury powiesci austriackiego pisarza i tej kon-
kretnej sceny. Seksualna wyobraZznia Kadena ma wyraZne inkli-
nacje do masochizmu i jego korelatéw: wyrafinowanego estety-
zmu, teatralizacji i fetyszyzmu (Rasiniski, gdy jego Zona tuli sie
do nagiej taficzacej Drweskiej, siedzi nisko i rozciera stopy Drwe-
skiej, GB, 147). Rasinski jest podmiotem peknietym tak, jak pek-
niete jest pisarstwo Kadena, ktdre (,,zza rzadowego biurka”) pod-
porzadkowane zostalo politycznym potrzebom legendotwdrczo-
Sci Barcza (patronowalaby mu litografia z Bogiem Ojcem?), ale
W jego prywatnej tworczosci prozatorskiej wyczuwa sie ,nowos¢
na $wiezych falach slowa” — podporzadkowuje sie donnie Boti-

% Zob. W. Smieja, Homoerotyzm, mimetyzm i Kunst der Fuge. Twérczo$¢ André
Gide'a w literaturze polskiego dwudziestolecia migdzywojennego, ,Pamietnik Literac-
ki” 2018, z. 3, s. 51-69.

% J. Kaden-Bandrowski, Luk..., s. 403.
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cellego (antyczna Wenus), u ktdrej stép robi korekte swojej po-
wiesci.

Stopy kobiece, szczegdlnie obleczone w odpowiedni bucik na
obcasie i poniczoche, depczace mezczyzne, stanowia niezbedny
element wyobraZni masochistycznej, tak pieknie rozegrany mniej
wiecej w tym samym czasie przez Schulza w Ksiedze batwochwal-
czej. Takim fetyszystycznym, nadmiarowym, obsesyjnie drobia-
zgowym opisem damskiej mody obuwniczej Rasifiski wybudza
Barcza w pokoju hotelowym na poczatku czwartego rozdziatu
powiesci. Opis ma charakter nadmiarowy, fetyszystyczny w sen-
sie erotycznym i kompozycyjnym, ale takze towarowym, kon-
sumpcyjnym, przy czym fetyszyzm erotyczny i towarowy spla-
taja sie dosc¢ Scisle: ,Narodziny kultury konsumpcji — przekonu-
je Rita Felski — przyczynily sie do uksztaltowania nowych form
podmiotowosci kobiety, ktérej intymne potrzeby, pragnienia i au-
topercepcja zaczely by¢ zaposredniczane przez wystawiane na
widok publiczny towary i obiecywane przez nie gratyfikacje”'.
Quasi-pornograficzna rados¢ z kontaktu z przedmiotem zbytku
i luksusu dezawuuje oficjalna Zolnierska surowosc¢ i pogarde dla
moéd, strojéw, ,fatalaszkéw”. Nie powinnismy lekcewazy¢ tego
aspektu, bo, jak zauwaza ta sama autorka:

[...] masowo produkowane znaki, obiekty i dobra staja sie coraz waz-
niejszymi, cho¢ wciaz niestabilnymi markerami podmiotowosci i sta-
tusu spolecznego [...]: to, co naturalne, przedstawiane jest jako wy-
twor (as nothing but art), rzeczywistos¢ jako symulacja, a codzienne
zycie przybiera ksztalt reprezentacji wyobraZniowej. Atakujac wul-
garne manifestacje tej nowej i przemystowej, i komercyjnej kultury,
awangardowi twoércy fin-de-siecle’u byli réwnoczesnie zafascynowa-
ni nowa moca obrazu, tekstu, spektaklu, moca, ktéra réwnoczesnie
afirmuja i kwestionuja swoimi stylistycznymi innowacjami®.

Zacytujmy ten zdumiewajacy i nieczesto przywolywany frag-
ment powiesci:

Bo w tym [,,skromnym szczegdliku” — ,wdziecznym kopytku” — ob-
casie damskiego bucika — W.S] jest wszystko lacznie az do triumfu
Anglosaséw nad obecna wspolczesnoscia... Ogladnijmy te dwie 16-
deczki szczescia i wesolosci, tamany pantofelek francuski i angiel-
ski dtugi, ptaski, do Sciglej rybki podobny... Rzecz w obcasie! W bu-

" R. Felski, The Gender of Modernity..., s. 154.
2 Tamze, s. 99-100.
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dowie jego, w ulozeniu nie pod podbiciem, lecz na miejscu wiasci-
wym domniemane jest prawo szerokiego rozkroku i wysokiego rzu-
tu calej nogi... To Anglia.. Na angielskim kopytku graja catkiem ina-
czej miesnie... Malej, $piczastej kostki nie oplota, jak do tego zmusza
pantofel francuski — nabrzmiale szmaragdy zaciénietych zylek... Nic
tu toczonej kosteczce nie przeszkodzi 1$ni¢ czysta poswiata perly...
(GB, 115)

Monolog Rasinskiego ma wybudzi¢ Generata, a ten, wybudzo-
ny ze snu w tak nieoczywisty sposéb tym obrazowym opisem,
zyczylby sobie i Rasiriskiemu, aby panstwowotworcza literatura
tego ostatniego miala taka moc oddzialywania na zmysty, jak 6w
erotyczny opis (GB, 116). Rasiniski, fetyszystyczny obserwator i in-
terpretator pozornie nieistotnych szczegétéw, odczuwa podskor-
nie nadejscie kulturowej zmiany, ostabiajacej zasade meskiej hege-
monii (zmowy mezczyzn), znacznie wezesniej niz zaslepiony swoja
misja Barcz. Temu ostatniemu dopiero znacznie pdzniej objawi ja
Drweska, odwolujac sie zreszta do innego masochistycznego re-
kwizytu: ,Bo ja umiem by¢ bez skruputéw... I umiem bez skru-
puléw wali¢ batem...” (GB, 392)%.

Masochistyczne podporzadkowanie silnej kobiecie nie ma nic
z romantycznych wyobrazeri bezposredniego zblizenia do ero-
tycznych Zrédet Zycia. Przeciwnie, jego perwersyjnos¢ potego-
wana jest, na co wskazuje Deleuze w swojej slynnej analizie®,
przez skomplikowana siatke estetycznych uwiklari i mediatyza-
cji, swobodnie uniewazniajacych rozréznienia na kulture wyso-
ka i masowa. Masochistyczna wyobrazZnia jest jedna z najsilniej-
szych oznak modernistycznego kryzysu reprezentacji. Meska do-

 Trzeba tu zaznaczy¢, ze w kolejnych powiesciach Kaden pokaze dziatanie
zmowy mezZczyzn w Swiecie kapitalizmu i emancypacji chlopéw. Kapital w Czar-
nych skrzydtach podporzadkowuje sobie wszystkie ciala, meskie i kobiece, ale
na kazdym szczeblu drabiny spolecznej kobiety sa podporzadkowane i kapi-
talowi, i mezczyznom — od ptuczek kopalnianych po dyrektorowa Kostrynio-
wa. Kazdy wlasciwie akt seksualny jest aktem wiadzy i przemocy. W Mateuszu
Bigdzie obserwujemy przeniesienie patriarchalnych modeli porzadku plci wia-
Sciwych rodzinie chlopskiej na poziom polityki paristwowej. Uwieziona w tym
modelu Bigdowa morduje czterech kolejnych synéw Bigdy, a potem sama gi-
nie w niejasnych okolicznosciach, wyskakujac (?) z okna. Natomiast kontynu-
acja Bigdy, jaka jest zachowany we fragmentach Jedwabny wezel, stanowi feerie
masochistyczno-fetyszystycznych odwrécen (patrz kolejny rozdziat).

¢ G. Deleuze, Masochism: Coldness and Cruelty & Venus in Furs, transl. from
French J. Mc Neil, A. Wilim, Zone Books, New York 1990.
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minacja w sferze oficjalnej, publicznej okazuje sie tylko teatral-
nym pozorem, dekoracja kryjaca ,zakazane” pragnienie podpo-
rzadkowania, subordynacji, a sama zas prezentowana publicznie
meskos¢ traci swoja esencje, objawiajac sie jako skomplikowana
rozgrywka, w ktérej zapominaja sie sami gracze. Nie mozna juz
by¢ pewnym tego, co jest rzeczywistoscia, a co pozorem. Rasin-
ski dostrzeze ,wszystko” w kobiecym pantofelku — to wiasnie on
jest epifania i ostatecznym tryumfem ducha wspélczesnego, a nie
anachroniczny Barcz z nieodlacznym majorem Pyciem. W maso-
chistycznym odwréceniu ,zamiast mezczyzny przekazujacego
swa uksztaltowana moc wrodzonym predyspozycjom zwierze-
cia pojawia sie kobieta, ktéra swa zwierzeca sile przekazuje nieu-
ksztalttowanemu mezczyznie”®.

Scena meczu tenisowego miedzy Krywultem i Barczem, ktdre-
go wlasciwa stawka jest inscenizacja rél plciowych i pozycji spo-
lecznej, zapowiada stynne pojedynki z Ferdydurki:

Widok Barcza i Krywulta razem grajacych... Widok wielkiego ,jal-
muznika”, ,naszego wodza”, i Barcza, ktéry zawsze bedzie du peu-
ple — ale mieénie, zdolnosci... Wszystko to mialo sie przyczynia¢ do
wytworzenia — niech bedzie na razie chocby tu, na tenisie ,wspol-
nej plaszczyzny”...

(GB, 394-395)

Generalowie nie rozgrywaja zadnej gry wojennej, lecz uprawia-
ja sport, co, rzecz jasna, nie miesci sie w tradycyjnym éwczes-
nym wyobrazeniu polskiej meskosci militarnej. Praktykowanie
sportu, szczegdlnie takiego, jakim jest tenis, to praktyka zdecydo-
wanie burzuazyjna i kapitalistyczna, o ktérej pisze Dominik
Dziedzic: ,[...] kultywowanie burzuazyjnego meskiego ciata od-
bywalo sie miedzy innymi w ramach dziewietnastowiecznych
dyskurséw kultury fizycznej, ktére, podobnie jak dyskursy na
temat charakteru, zasadzaly sie na wspélpracy wnetrza z zew-
netrzem”™®. Generalowie znajduja sie miedzy dwiema réznymi
episteme meskosci, militarna i burzuazyjna, ktére nawzajem sie

% C. Zalewski, Istnienie zdegradowane..., s. 31.

% D. Dziedzic, Gimnastycy, atleci i rekreacjonisci..., s. 92. Na marginesie moz-
na zauwazy¢, ze Barcz wcale nie jest agentem meskosci militarnej, lecz wlasnie
meskosci burzuazyjnej, norm plciowych charakterystycznych dla klasy $red-
niej zindustrializowanych spoleczenstw Zachodu. Militaryzm jest tu raczej na-
rzedziem wdrazania, a moze po czesci niepozadana deformacja tego docelowe-
g0 wzorca.
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uniewazniaja lub, by rzecz cala uja¢ nieco Scislej, naswietlaja swo-
ja umownos¢.

Rozprezenia regul gry znakéw jest nieustannie $wiadoma
Drweska, potrafi to znakomicie i bezwzglednie wykorzystac.
W toku wydarzenn powieSciowych rozpoznaje ja takze Rasiniski.
Pisarz zyskuje intuicje tego, co sie wydarza: na poczatku powie-
Sci Rasinskiemu przynalezy pozycja masochistyczna i nieme-
ska, jest ,sparcialy i pusty”, ,worek czlowieczy ma swoje prawa.
Biedne, malutkie prawa sznurka, sprzetu, guzika, pudetka zapa-
tek” (GB, 3). Odmieni¢ go moga zaangazowanie polityczne (naj-
pierw u boku Dabrowy, potem Barcza) i praca literacka. Aparat
panistwowy staje sie agregatem meskiej woli mocy. Ale kiedy Ra-
sinski uzyska wglad za kulisy wydarzen politycznych i odkry-
je ukryty nurt rewolucji erotycznej oraz emancypacji kobiet, do-
Swiadczy glebokiego kryzysu tozsamosciowego, utraty wiary, co
wyraza sie powrotem do stanu wyjSciowej stabosci (pozegnamy
go w powiesci jako ,sama obraze, gniew, krzywde w szary fom
munduru wciénieta”, GB, 400). Pograzonego w poczuciu niemo-
cy pisarza Barcz uczyni swym adiutantem. Zwiaze go ,dlugimi,
szorstkimi wezami dZwiecznej odznaki pod ramieniem i w prze-
rzucie, pod szyja” (GB, 404). Uczynienie Rasiniskiego wspdlnikiem
w tej zmowie mezczyzn polegajacej w gruncie rzeczy na utrzyma-
niu meskiego decorum panstwowej fasady pociagnie za soba spo-
ry koszt — bedzie nim zamilkniecie Rasiriskiego jako pisarza, kt6-
ry nie tylko odlozy plany literackie na nieokreslona przysztos¢,
ale tez obnizy ich range, zapowiadajac swa przyszia twoérczos¢
jako ,wykastrowana”, przeznaczona ad usum dephinini: ,To kiedys,
kiedys — dla mlodziezy...” (GB, 404), powie o nie;j.

b

W zadnej z kolejnych powiesci politycznych Kaden nie umiesci
juz bohatera bedacego jego pisarskim alter ego. Rasiriski zamilk-
nie na dobre, bo pisa¢ serio méglby jedynie o pustce, na ktérej
ufundowana jest meska wladza — jej teatralnos¢, inscenizacyjnos¢,
majace na celu niedopuszczenie do ujawnienia tej pustki wilasnie.
W tym sensie powies¢ Kadena stanowi pamflet na meskos¢.



Rozdzial 4.

Postronek, elektryczny sznur, jedwabny wezel
Dialektyka i erotyka Mateusza Bigdy
Juliusza Kadena-Bandrowskiego

W ostatecznym rezultacie $wiat poganski ginie dlatego,
ze wyklucza prace. Ale bezposrednim czynnikiem jego
upadku jest — rzecz ciekawa — Kobieta. To kobieta repre-
zentuje bowiem zasade rodzinna, tzn. zasade Partykular-
nosci, ktéra jest wroga spolteczenstwu jako takiemu i kto-
rej zwyciestwo oznacza upadek Paristwa — tego, co Ogol-
ne we wlasciwym tego slowa znaczeniu.

(A. Kojeve, Wstep do wyktadéw o Heglu, przet. S.F. Nowic-

ki, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 1999, s. 209)

Nie chce by¢ uznawany za Czarnego, lecz za Biatego. Ale —
i to jest uznanie, ktérego nie opisal Hegel — kto inny
moéglby to zrobi¢, jesli nie Biala? Kochajac mnie, udo-
wadnia mi, Ze jestem godzien bialej milosci. Jestem ko-
chany jak Biaty.

Jestem Biatym.

(F. Fanon, Czarna skéra, biate maski, przel. U. Kropiwiec,
Wydawnictwo Karakter, Krakéw 2020, s. 68)

~Mateusza Bigdy nie przeczytam nigdy” — krytyczny bon mot
Jana Paczkowskiego, poety, satyryka i redaktora ,Cyrulika War-
szawskiego”, jest zdecydowanie bardziej znany niz rozlegla trzy-
tomowa ,polityczna” powies¢ Juliusza Kadena-Bandrowskiego,
do ktérej sie odnosi.

Ta obszerna epicka panorama zycia politycznego pierwszych
lat IT RP, cho¢ dzi$ pozostaje w zapomnieniu (ostatnie wydanie
ukazalo sie w 1965 roku), to w swoim czasie wzbudzita zywe
i zréznicowane reakcje krytyki literackiej'. Wiekszo$¢ z inter-

! Referuje je w swojej monografii Michal Sprusinski. Zob. M. Sprusiriski,
Juliusz Kaden-Bandrowski. Zycie i tworczosé, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1971, s. 241-250.

112



pretacji zanurzona jednak byla w biezacych sporach literackich,
estetycznych i — last but not least — politycznych. Omawiano ja jako
~powies¢ polityczna, paszkwil, pamflet, satyre uogodlniajaca”,
przeciw czemu zreszta sam pisarz mocno protestowat:

Okreslat kluczowe zagadnienie Bigdy mianem dramatu, tragedia pol-
skiego chlopstwa obarczonego przez wieki panszczyzna i niewolg ob-
cego najazdu i dlatego niezdolnego w zaraniu rozwoju odrodzonego
panistwa spelnic¢ swej dziejowej misji®.

Powojenny kanon interpretacyjny opus magnum Kadena usta-
lili Jan Zbigniew Slojewski i, nade wszystko, Michat Sprusiniski.
Temu pierwszemu zawdzieczamy kolejny krytyczny bon mot ce-
mentujacy recepcje powiesci na lata. W postowiu do Czarnych
skrzydet przedstawil autora jako ,straszne dziecko pilsudczyzny
i sanacji”. Ten drugi pokusil sie, précz rekonstrukcji pejzazu kry-
tycznego i politycznego, o charakterystyke stylistyczna, wskazu-
jac na zakorzenienie techniki pisarskiej we francuskim natura-
lizmie, niemieckim ekspresjonizmie i ,klasycznym” behawio-
ryzmie®. Trzeci istotny glos w sprawie powiesci zawdzieczamy
Jozefowi Chalasinskiemu, ktérego socjologizujaca interpretacja
prowadzi do postawienia tezy, ze powies¢ Kadena jest wyrazem
kryzysu, jakiego doswiadczalo polskie zycie spoleczne, a szcze-
golnie inteligencja, w latach 30.:

[...] im bardziej chlop sie duchowo usamodzielnial, im bardziej pod
wzgledem narodowego uswiadomienia wyzwalat sie spod duchowe-
go patronatu inteligencji, tym wiekszy stawat sie wewnetrzny kryzys
inteligencji. Im bardziej chlop, dawny podopieczny inteligencji unie-
zaleznial sie od niej, tym bardziej wrazliwa stawala sie inteligencja

z

na jego ,chamskos¢”.

Powrét, dos¢ spektakularny, Bigdy pod koniec lat 90. zawdzie-
czamy spektaklowi TV w rezyserii Andrzeja Wajdy. Inscenizacja

2 Zob. tenze, Postowie, w: J. Kaden-Bandrowski, Mateusz Bigda, t. 3, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakow 1965, s. 301.

3 Tamze, s. 302.

* J.Z. Slojewski, Postowie, w: ]. Kaden-Bandrowski, Czarne skrzydta, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakéw 1961, t. 2, s. 348.

® M. Sprusinski, Postowie..., s. 309.

¢ J. Chatasinski, Chiop polski w studium Thomasa i Znanieckiego w pamietnikach
Witosa i powiesci ,,Mateusz Bigda” a kryzys przywédztwa inteligenciji, ,Przeglad So-
cjologiczny” 1968, t. 22, nr 2, s. 27.
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Wajdy, znakomita pod wzgledem rezyserskim i aktorskim, mia-
ta stanowi¢ komentarz do éwczesnej sytuacji politycznej, w kto-
rej pojawit sie nowy Bigda — Andrzej Lepper i jego partia ,Samo-
obrona”, artykulujaca glosy tej czesci polskiego spoleczenistwa,
ktéra uwazala sie za poszkodowana w rezultacie ustrojowych
przemian. Aktualizacja senséw powiesciowych w spolecznej
i parlamentarnej rzeczywistosci III RP pozwolita krytykom budo-
wac analogie miedzy zyciem politycznym i spolecznym II i III RP
(niektore, jak na przyklad wieszanie krzyza w Sejmie, robia upior-
ne wrazenie powrotu czystej niesamowitosci).

Zadna z tych powojennych interpretacji powiesci nie odnosi sie
w poglebiony sposéb do splotu relacji genderowych, ktéry w po-
wiesciach Kadena jest niezwykle istotny, bo byt on pisarzem bar-
dzo zaangazowanym w walke o Nowa Kobiete i zwiazana z tym
rekonfiguracje spolecznych znaczen plci i seksualnosci’. W auto-
tematycznym szkicu poswieconym ,Nowej Kobiecie” omawial
role swoich bohaterek powiesciowych zbuntowanych przeciwko
zmowie mezczyzn: Marysi Miechowskiej, Hanny Drweskiej czy Le-
nory Dus. Szkic (odczyt) ten nie obejmuje Mateusza Bigdy i postaci
kobiecych w tej powiesci, gdyz Bigda zaczal powstawac nieco poz-
niej, niemniej ta kluczowa, przynajmniej od czasu tuku, tematyka
jest w Bigdzie bardzo wyraZnie obecna. Warto zatem skupi¢ sie na
wyeksponowaniu niektérych z tych zaniedbanych interpretacyj-
nie zagadnien, zwracajac szczegélna uwage na ksztalt relacji ho-
mospolecznych czy, jak sam Kaden by powiedziatl, ksztatt zmowy
mezcezyzn, z ktérymi w powiesci mamy do czynienia.

W cyklu powiesciowym Kadena role aktoréw na scenie dzie-
jow odgrywaja wylacznie pozostajacy w zmowie ze soba mez-
czyZni. Przeciwko tej zmowie buntuja sie, na ogoél nieskutecznie,
jego bohaterki. Uniemozliwiaja catkowite zapanowanie zmowy, ale
ich przedmiotowa pozycja nie ulega przez to znaczacej poprawie.
Tradycyjne analizy literaturoznawcze skupione byty na politycz-
nym wymiarze konfliktu powiesciowego, a nastawione bardziej
genderowo skupialy sie na ogél na tym, jak sfera powiescio-
wych napie¢ ksztaltuje sie w relacjach miedzy mezczyznami-
-opresorami i kobietami-ofiarami. W dalszym wywodzie pdjde

7 J. Kaden-Bandrowski, Walka o Nowg Kobiete, w: tenze, Piéro, mitos¢, kobie-
ta, Zaklad Narodowy im. Ossolifiskich, Warszawa 1931, s. 91-177. Zob. takze:
E. Kraskowska, Juliusza Kadena-Bandrowskiego walka o Nowq Kobiete, w: Lektu-
ry plci. Polskie (kon)teksty, red. M. Dabrowski, Dom Wydawniczy Elipsa, War-
szawa 2008.
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nieco innym tropem: skieruje swoja uwage na napiecia konstytu-
ujace sfere relacji homospotecznych (zmowy mezczyzn). Sa one, jak
sie okaze, dalece niemonolityczne, nigdy nie sa stabilne, warun-
ki zmowy ciagle na nowo sa negocjowane, a mezczyzn laczy/dzie-
li Zzywiotowa hassliebe.

Antycypujac dalsze rozwazania, zauwazmy, ze historycznie
ksztattowane normy i habitusy meskosci, ktére zdotaty osadzi¢
sie w naszej kulturze, wzglednie zaja¢ w niej pozycje hegemo-
niczna, maja najczesciej szlachecka, postsarmacka badZ poroman-
tyczna proweniencje®, a punktem odniesienia i sprawdzianem dla
normatywnej meskosci jest walka z wrogiem, okupantem, prze-
ciwnikiem, innowierca. Dominujaca w liczbach bezwzglednych
w Polsce kultura chlopska, cho¢ posiadala swoje wyraziste wy-
obrazenia rél plciowych, a zestaw cech i zachowan skladajacych
sie na meskos¢ , wloscianiska” byt typowy dla patriarchalnej kul-
tury agrarnej, to jej rola w imaginarium narodowym byfa mocno
uposledzona. Dopiero pod koniec wieku XIX, a z calym impetem
po odzyskaniu niepodleglosci chlopi zaczynaja artykutowac swo-
ja polityczna, kulturowa i ekonomiczna obecnos¢ w zyciu naro-
dowym’. Artykulacja intereséw dominujacej populacyjnie klasy
spolecznej budzita leki i obawy zwiazane z koniecznymi przesu-
nieciami w dystrybucji uznania i przywilejow. W powiesci Ka-
dena Bigda jest symbolem wzmocnionego chlopstwa, a jego im-
ponujaca cielesnosé¢, przyttaczajaca wszystkich wokdt, stanowi
symboliczny ekwiwalent mas ludowych walczacych o realizacje
swojego interesu narodowego. Kapitalisci i burzuazja to w po-
wiesci, niczym w socrealistycznej karykaturze, ,ttuste bandzio-

8 Zob. m.in. T. Tomasik, Uwagi do wcigz nie napisanej historii meskosci w Polsce,
,Pamietnik Literacki” 2016, nr 2, s. 5-17.

® W zbiorze W cieniu zapomnianej olszyny znajdziemy opowiadanie Polityka.
Kaden wraca w nim do dziecinstwa i wyboréw do sejmu galicyjskiego, w kto6-
rych po raz pierwszy mandaty zdobyli postowie chlopscy. Wczesne wspomnie-
nie zawiera in nuce dialektyke napedzajaca Mateusza Bigde. Ojciec pisarza za-
prosit na obiad chlopskich postéw wraz z zonami. Stary stuzacy, sam przeciez
chlopskiego pochodzenia, wymoéwil panu wieloletnia sluzbe, nie chcac stu-
zy¢ chlopskim postom (,Wszystko moge — szumial Tomasz niskim, gestym glo-
sem — wycierpialem gazety, wybory, ale zebym w honorowym domu chamom
do stotu podawat?!”, tymczasem ,,oba posty smialy sie, jadly, potem jeszcze nie-
raz jeszcze los ojczyzny naszej dzierzyly w swym reku, zony ich potrzasaly
karbowanymi czepcami” (J. Kaden-Bandrowski, Miasto mojej matki. W cieniu
zapomnianej olszyny i inne utwory, Wydawnictwo Literackie, Krakéw-Wroclaw
1985, s. 208).
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chy przemystowe”, natomiast ziemianistwo ucielesnia adwersarz
Bigdy, hrabia Lachowski, stabowity, lekko zniewiesciaty i dostow-
nie ,ewaporujacy” w towarzystwie chlopskiego lidera. Dwaj in-
walidzi wojenni z cialami wybrakowanymi, dzi$ zebrzacy o pa-
pierosa, cho¢ przeciez wczoraj ,bili sie o Polske”, koricza wylicze-
nie przesunie¢ w hierarchii meskiej hegemonii, jaki zarysowuje
w powiesci Kaden-Bandrowski. Obrazu dopetniaja ,stare panny
meskie” (duchowni) i zniewiescialy sejm, nieprzypadkowo znaj-
dujacy sie w miejscu dawnego Instytutu Maryjskiego dla panien.
+Meska meskos¢” chlopéw zdominuje Zycie polityczne z tatwo-
Scia: ,[...] chlopstwo rozsiada sie powszedy, kler przycichl, prze-
mystowcy ogony podkulili, obszarnicy sie godza z bogatymi chlo-
pami” (MB III, 405)".

Aby lepiej zrozumie¢ aspekt genderowy rewolucyjnych prze-
mian, ktére opisuje Kaden, bedziemy musieli dokona¢ préby
poglebionego odczytania dziela autora fuku takze w innych wy-
miarach, przede wszystkim za§ w wymiarze wyobrazen historio-
zoficznych, jakim Kaden holdowal.

b

Niewiele tylko swiadectw lekturowych wznosi sie ponad bez-
posrednio polityczne odniesienie, ktére w oczach dzisiejszych
czytelnikéw dezaktualizuje proze autora Czarnych skrzydet. Do
najciekawszych naleza te pidra literatéw: Stefana Napierskiego,
ktéry, choé wobec Kadena jest bardzo krytyczny, podkresla istot-
ny dla mojej interpretacji wymiar jego twdrczej osobowosci (pi-
sze o nim jako o ,sfuszerowanym sadyscie”, ,pisarzu na wskros
erotycznym”, ,dos¢ naiwnym erotomanie”"), a przede wszystkim
Witkacego, ktéry dostrzegal przenikliwos¢ i kunsztownosé Ma-
teusza Bigdy: ,Po przeczytaniu drugiego i trzeciego tomu Bigdy
cofam moje twierdzenia, ze Kaden schodzi na psy: Bigda jest wspa-
niafa. Ale co by bylo, gdyby Kaden miat jeszcze szerszy swiatopo-
glad i zajmowat sie filozofig”'2.

Znaczace sa tez stowa Gombrowicza, ktéry, cho¢ we Wspomnie-
niach polskich zwracal uwage na stabniecie pozycji Kadena w la-

10 Wszystkie cytaty z Mateusza Bigdy podaje z numeracja tomu (cyfry rzym-
skie) i strony (cyfry arabskie) wedltug wydania z 1965 roku.

'S, Napierski [M. Eigerl], Proba , psychoanalizy” Kadena, w: tenze, Wybor pism
krytycznych, oprac. J. Zieba, Wydawnictwo ,Universitas”, Krakow 2009, s. 202—
204.

2 S.I. Witkiewicz, Leon Chwistek — Demon Intelektu, w: tenze, Pisma krytyczne
i publicystyczne, oprac. J. Degler, PIW, Warszawa 2015, s. 292.
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tach 30.", to w Dzienniku wystawia mu bardzo wysoka note"* jako
drugiemu, obok Witkacego, tworcy o szerszych, nieprowincjonal-
nych horyzontach.

Badacze twdrczosci Kadena nieczesto zwracaja uwage na jego
gruntowne studia i pobyt w Belgii, gdzie studiowal nie tylko pia-
nistyke, ale takze filozofie i nauki spoleczne®, dzialal w organi-
zacjach spolecznych (w lewicowym Stowarzyszeniu Studentéw
Polskich im. J. Lelewela), fascynowat sie socjalizmem i twérczo-
Scia belgijskich naturalistéw. Znacznie czeSciej zwraca sie uwa-
ge na swoista poetyke tzw. ,szkotki Kadena”, ktéry byl ,fanaty-
kiem faktu”. Trzeba jednak zauwazy¢, ze Kaden, wbijajacy do
glow adeptom literatury szacunek dla faktéw, nie zamieniat lite-
ratury w reportaz — jego powiesciowe ,faktomontaze” biora za cel
ukazywanie strukturalnych prawidtowosci i historycznych uwa-
runkowan zjawisk politycznych i spolecznych u zarania polskiej
niepodleglosci. W przekonaniu Kadena literatura objawiala sie
jako instytucja organizujaca narodowa wyobraZnie, podporzad-
kowana idei panstwotworczej”. Poczawszy od mlodziericzej pu-
blicystyki, a skoficzywszy na péznych szkicach ze zbioréw Euro-
pa zbiera siano czy Rzymianie wschodu, Kaden staral sie odnosi¢ do-
$wiadczenie polskiej niepodleglosci i polskiej kultury do zjawisk
szerszych, europejskich. Jednym z zadar, jakie sobie i literaturze
stawial, bylo towarzyszenie piérem niepodleglej paristwowosci.
Bylta to niezwykle ambitna préba przemodelowania romantycz-
nych kodéw polskiej literatury i kultury, a zarazem ich moder-
nizacja, uzgodnienie nowoczesnosci z tradycja, lokalnosci z uni-
wersalnoscia, jednostkowego z ogdélnym, glebokich proceséw
historycznych z ich akcydensowymi epifenomenami. Mateusz
Bigda mial by¢ w ramach tego projektu swego rodzaju historycz-
na summa, co zostato zreszta powiedziane wprost na kartach po-
wiesci w monologu najglebiej wyksztalconego sposrdd jej bohate-
réw, Wiadka Deptuty:

Bigda idzie, panowie, czy wy to rozumiecie? Znaczy to, ze historia
odrabia swoje przerwy. Historia — metalowe oblicze, nigdy nie wie-

3 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie. Wedrowki po Argentynie, ,Res Publi-
ca”, Warszawa 1990, s. 113.

4 Tenze, Dziennik 1953-1969, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2011, s. 255.

5 Ten okres jego zycia omawia, dos¢ zdawkowo, niestety, Michatl Sprusiniski,
Juliusz Kaden-Bandrowski..., s. 14-19.

16 ].Z. Stojewski, Postowie..., s. 371.

17 Zob. np. M. Sprusiniski, Juliusz Kaden-Bandrowski..., s. 250.
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dzie¢ kiedy z grud ziemskich wyorane. Ta historia powraca na za-
puszczone rozdrobnione miejsca. Nic groZniejszego, panowie prze-
myslowcy, od powrotéw historii w Zyciu spoleczenistw czy parstw,
czy tez narodéw. Bo na tych miejscach zapomnianych oczekuje hi-
storii swej cztowiek, ktéry cho¢ byt — lecz nie Zy! dotad historycznie.
Jesli mu nie pomoga wszyscy inni, jesli mu nie ulatwia — zabierze
wszystko sam, niszczac po drodze wszystkich.

(MB 1, 160)

Do podjecia tak ambitnego zadania pisarz przygotowywat sie
wieloaspektowo, bardzo sumiennie, a prébie powiesciowego pa-
noramowania sil historycznych, spotecznych i politycznych towa-
rzyszy praca nad forma i jezykiem, ktéry ma angazowac wszyst-
kie dostepne zasoby polszczyzny:

Zadanie wielkie, ogromne: opowiedzie¢, wyrazié, co czut w pewnym
okresie swej pracy nad panstwem nad zywym organizmem zbioro-
wym, decydujacym o losach Europy srodkowej cztowiek, ktéry skta-
da sie z 30 milionéw mézgéw i serc, to znaczy naréd polski. Kie-
dy moéwit prawde? Kiedy go oklamywano? Dlaczego? Co z tego wy-
niklo? Kto byl winien, kto byl praw? [...] Dwa lata przygotowan [...]
Dopiero potem plany, plan a.b.c.d., warianty, budowa, przebudowa,
réwnoczesnie usilna mobilizacja zapasu mowy: czytanie stownikéw,
starych ksiazek, Modrzewskiego, Reja, Potockiego, piekny przekiad
tacytowski Naruszewicza [...]"8.

Wydaje sie, Ze najwazniejsze zapisy lektury powiesci koncen-
truja sie na dwu z trzech zasadniczych, moim zdaniem, pozio-
mach znaczeniowych. Najoczywistszy i najprostszy, ale tez naj-
szybciej dezaktualizujacy sie, jest poziom odniesien politycznych,
,dopasowujacy” postaci powiesciowe do bohateréw déwczesnej
sceny politycznej (Bigda — Wincenty Witos). Drugim poziomem
jest poziom literackiego przetworzenia i jezykowo-stylistycznej
maniery, w jakiej utrzymany jest Bigda (ekspresjonizm, natura-
lizm, behawioryzm). Najmniej chyba uwagi poswiecono prébie
zrozumienia poziomu najbardziej podstawowego: jakie wyobra-
zenie historyczne i jaka koncepcja czlowieka stoja u podstaw po-
wiesciowego gmachu. A to od odpowiedzi na te pytania powinni-
$my zaczynac interpretacje powiesci. Cho¢ Witkacy zarzucal Ka-
denowi braki w wyksztalceniu filozoficznym, to lektura Generata
Barcza czy Mateusza Bigdy pozwala latwo wykazaé, Zze wyobraz-

8 Cyt. za: tenze, Postowie..., s. 298-299.
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nie historiozoficzna Kadena, a do pewnego stopnia takze jego je-
zyk, uformowala filozofia Hegla (zob. poprzedni rozdzial). My-
Slenie metafizyczne i mesjanistyczne, tak charakterystyczne dla
polskiej tradycji romantycznej, szczegdlnie w jej najpopularniej-
szym ujeciu, ustepuje u niego przekonaniu o realizacji Zelaznych
prawidel dziejowych, dzialajacych jako abstrakcyjne prawa histo-
rii. Bardzo wyraznie wida¢ to w Generale Barczu, ktéry na pol-
ska peryferyjna migkkoszcz prébuje nalozy¢ stalowe ramy: ,Miek-
koszcz — niedobre dla czlowieka... Lepszy rozum... Tu wszystko
takie miekkie””. Gdy czytamy, jak w cytowanej wczesniej wypo-
wiedzi Deptuly, o historii powracajacej na swoje miejsce, wéw-
czas mamy $wiadomo$¢ osadzenia postaci Bigdy w jezyku He-
glowskiej filozofii dziejow i Heglowskiego rozumienia panstwa
jako ucielesnienia Ducha. Ow kult Paristwa w mysli Hegla jest
kultem zasadniczo sekularnym, nowoczesnym, a nie zyrowanym
przez instytucje religijne, stad takze w powiesci Kadena uderza
jej sekularno$¢ — pokazywanie religii jako rodzaju ideologicznej
przestony dla realizacji écisle politycznych celéw (znakomite sce-
ny wieszania krzyza w sejmie przez postéw endecji), a sam Bigda
mowi o sobie, ze jest ,,czarnym chlopskim Jezusem, ale z zebami
wilka” (MBI, 195), a wiec zsekularyzowanym Mesjaszem dopro-
wadzajacym do dziejowej przemiany.

Posta¢ powiesciowego intelektualisty, asystenta i intelektualne-
go mentora Bigdy, Wiadystawa Deptuty, jest wielokrotnie wykpi-
wana, zar6wno przez narratora, jak i inne postaci powiesciowe,
z Bigda na czele. Poswie¢my mu jednak nieco wiecej uwagi, bo to
prawdziwy spiritus movens powiesciowych intryg, szara eminen-
cja i demiurg powiesciowego $wiata:

Oto stoi tu doktér dwéch fakultetéw, ktérych to fakultetéw nie zdola
przez najdluzsze swe zycie wyrzygac¢ z powrotem na glowy swych
rodakéw. Stoi ta rura, przewdd, komin, ktérym ciagnie bezmierna
rozkosz zarcia i wszystkich spraw zmaconych. Komin huczy rozgto-
$nie przed tym bydlem — o Bigdzie.

(MB 1, 160)

Deptutla jest zachwycony Bigda, bo ten ostatni ucielesnia jego
wyczytane w ksiazkach teorie. To wilasnie on, Deptula, wmdwit
w Bigde jego role, to, Ze ,czuje w sobie dzieje! Dzieje ludu, dzie-

¥ J. Kaden-Bandrowski, Generat Barcz, oprac. M. Sprusinski, Zaktad Narodo-
wy im. Ossoliniskich, Wroctaw-Warszawa 1984, s. 137.
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je calej historii!!!” (MB I, 177), to o nim Bigda méwi jako o swoim
,belfrze” (MB III, 258). Deptula — inteligent, Deptuta — chlopski
profesor, Deptuta — cichy Demiurg jest postacia abiektalna. Zgro-
madzona przezenn nadmiarowa ,uczona” wiedza jest ,sucha”
i ksiazkowa (cho¢ ,wyrzyga ja” na chilopska zbiorowos¢), nato-
miast on sam, intelektualny ojciec ruchu chlopskiego, , deptany”
przez Bigde i towarzyszy partyjnych, gdy przychodzilo rozwia-
zywac rzeczywiste problemy, jako wyjatkowy tchérz, ,lubit cho-
wac sie kolegom u dziwek” (MB I, 16). Obzartuch, oblesny dziw-
karz, intrygant, wiecznie spocony i pomiatany przez Bigde, Za-
losnie zakochany w prostytutce, Lolce Romek, potaczony jest
z Bigda dziwna wiezia podziwu wymieszanego z lekiem, ,uwiel-
bienia i nienawisci” (MB I, 23). Pogardzany Deptula wierzy, ze:

Warto na wierzchu tego $wiata posadzi¢ w koricu Bigde. Patrze, jak
bedzie siedzial i tronowal, i sta¢ sobie spokojnie obok. Patrzeé, jak
Bigda bedzie im lamal kosci, a oni beda wrzeszcze¢ wnieboglosy,
ze tak nie wolno kosci famac i nikt jeszcze nie tamat tak okropnie...

(MB 1, 163)

Deptutla jest komiczny i Zalosny dlatego, Ze wypracowana sa-
mowiedza (méwiac po heglowsku) obdarza Bigde i to Bigda wias-
nie, a nie zagrozony nieustannie uniewaznieniem i tchérzliwy
Deptula, czyni z niej historyczny uzytek. Dlaczego jednak Bigda?
W czym tkwi jego sila? Otéz tkwi ona, jak mozna przypuszczad,
w nabyciu wiedzy ucielesnionej, przekraczajacej horyzont doswiad-
czen jego klasy (6w klasowy horyzont wyznaczony jest przez
fakt, ze ,kazdy z tych postéw w pierwszym dzieciistwie swoim
brat jeszcze panskie baty. Dworskie baty to jest dla chlopa — Pol-
ska jego najpierwszych wspomnieri”, MB I, 19).

Swego rodzaju ,scene pierwotna”, ktérej reminiscencje raz po
raz powracaja w kluczowych momentach powiesci (przypomi-
na ja sobie Bigda, obejmujac funkcje premiera, ale takze pdZniej,
w chwilach erotycznych uniesiert na ocalalych kartach kontynu-
acji powiesci, jaka jest Jedwabny wezef), stanowi historia z dzie-
cinstwa, kiedy mlody Mateusz ,jako bandos miodociany” (MB I,
178) zostal niemal na $mier¢ poktuty przez dziewki wiejskie, kt6-
re zaczepial, gdy te przewracaly gngj. Poturbowanego Bigde ratu-
je ,ciotka hrabska, ksiezna czy margrabini — licho wie”: ,to owa
pani wielka, uSmiechnieta i wonna przemywa mu rany” (MB I,
178). Z tej przygody pozostaly Bigdzie wstydliwe blizny — czule
punkty, o ktérych legendzie i znaczeniu pouczony jest tylko Wia-
dek Deptuta:
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Deptuta posiadat wilasny dobrze wyprébowany sposéb [na obudze-
nie Bigdy — W.S]. Naciskat blizny stare na udach Bigdy, blizny po
owych szpilkach do wloséw, co go to nimi dziwki podczas Zniw
poktuty. Pod bliznami zbiegaly sie widocznie nerwy, noga drygala
w gore — Bigda musial sie wtedy przebudzic.

(MB 111, 12)

W przygodzie Bigdy doszto do charakterystycznego odwrdce-
nia: oto (reaktywna) przemoc stosuja wobec niego wiejskie dziew-
ki, przedstawicielki wilasnej klasy spolecznej, natomiast opieku-
je sie nim ziemianka, przedstawicielka klasy zantagonizowa-
nej. Przyszly leader wyciagnie z tego wazna nauke na przysztos¢:
swoich trzeba ,bra¢ za pysk”, a klase dominujaca pokona¢ moz-
na jej wlasna staboscia i naiwnoscia. ,Jednostka, ktéra nie nara-
zala zycia — pisze Hegel — moze wprawdzie by¢ uznana jako oso-
ba, ale nie osiagnela prawdy tego bycia uznana jako samoistna
samowiedza”®. W przeciwienistwie do tchérzliwego Deptuly —
urodzonego niewolnika, mlody Bigda (,,bandos”), otarlszy sie ry-
zykancko o $mier¢, uzyskuje samoistng samowiedz¢ pana. Skupiajac
sie na tej scenie, nie mozna nie zwrdci¢ uwagi na ,moment sek-
sualny” tego doswiadczenia, w ktérym ,Bigda jest bity” niemal
na $mieré: moment Smiertelnego zagrozenia, bélu i upokorzenia
zaweZli sie juz na zawsze z doswiadczeniem erotycznego pobu-
dzenia, przyjemnosci.

Wyposazeni w te obserwacje, wréémy zatem do naszych roz-
wazan o podstawowym poziomie porzadku powiesciowych zna-
czen. Mozna chyba wyrazi¢ przypuszczenie, Ze zamiarem Ka-
dena bylo ukazanie dziatania logiki historycznej i jej prawidel
z dialektyka pana i niewolnika na czele, lecz towarzyszyta temu
pragnieniu $wiadomos¢ ich abstrakcyjnej modelowosci, ktéra
musi wypelnia¢ okreslona rzeczywisto$¢ z cala przynalezna jej
wlasciwoscia odksztalcania abstrakcyjnych modeli, z przypad-
kowoscia, chaosem, sprzecznosciami, gmatwanina ludzkich in-
tencji i nieraz nadzwyczajnie intensywnych emocji. Rola pisa-
rza jest dostrzezenie i ukazanie dzialania praw logiki historycz-
nej, ale z uwzglednieniem wszystkich ,odksztalceri” pomijanych
przez ,modelujacego” filozofa czy historyka; odksztalcen, jakie
niesie z soba rzeczywistos¢, zwlaszcza , miekkoszcz” peryferyjne-
go kraju o archaicznej strukturze spolecznej. W ten sposéb pisar-
skie zobowiazanie i dzielo pisarza nabieraja charakteru totalnego.

2 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przel. S.F. Nowicki, Wydawnictwo Ale-
theia, Warszawa 2002, s. 135.
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W koncepcji Kadena Bigda staje sie agentem logiki historycznej,
ale to ostatnie abstractivum kontrowane jest przez fizjologie, opor-
na ludzka nature, popedowos¢, instynkty, cala ,zwierzecos¢”
ludzkiej, chlopskiej natury. Zderzenie tych dwu plaszczyzn:
historycznej koniecznosci i ludzkich namietnosci otwiera pi-
sarsko ciekawa perspektywe zrealizowana na kartach Mateusza
Bigdy.

Oba plany powiesci — historiozoficznych ram i ich odwzorowa-
nia w spolecznej materii — wciaz ze soba sie splataja: historia jest
ucielesniona, cielesno$¢ uhistoryczniana. Dialektyka pana i nie-
wolnika na kartach powiesci ma wymiar historyczny — klasowy
konflikt ostabia ziemianistwo i klasy posiadajace, a na ich miej-
sce wchodzi dotychczasowy chlopski niewolnik, przejmujac wiele
z kulturowego imaginarium dotychczasowych panéw i ich habitu-
sow (drastyczne skapstwo chlopéw zamienia sie np. w rozrzut-
nos¢”). Dialektyczny konflikt dominuje w strukturze powiesci.
Rozgrywa sie takze na innych poziomach powiesciowych rela-
cji: po pierwsze, w relacji miedzy Deptula i Bigda, naznaczajac
ich wzajemne odniesienie emocjonalne ambiwalencja; po drugie,
w polu seksualnosci, ktéra stanowi¢ bedzie dominante tematycz-
na Jedwabnego wezta (o tyle, o ile mozemy rekonstruowac te ostat-
nie z ocalatych fragmentéw).

Swiat chlopskich przywdédcéw jest ekskluzywnie meski. Kobie-
ty maja w nim wartoé¢ uzytkowa. Deptula jako wplywowy po-
lityk je literalnie konsumuje: ,Deptula wywolatl sobie inna [..]
sentymentalna szatynke, plakse, byla nauczycielke, lecz gtadka,
bardzo ciepla. Gnidtl, dreczyt i pozeral te cielecine ludzka. Po
czym ja wygnal, najmarniej oplaciwszy [...]” (MB I, 166). Gdy ma
zamiar podsunaé¢ Bigdzie inZynierowa Kostryniowa, wéwczas
chce swojego leadera ,utapla¢ w kobiecie” (MB II, 230), a Kostry-
niowa to ,jadalna matrona” (MB II, 243): , Biala. Rozraba¢, wypa-
proszyé — zabawna rzecz” (MB II, 244). Dlatego zamiast o zwiaz-
kach Deptuly z kobietami bede méwil o pochlanianym przez
niego migsie kobiet (zawdzieczam te formule jednemu z wierszy
Brunona Jasieriskiego). Jedyna kobieta, ktérej Deptula nie pochta-
nia, jest Lolka Romek. W tym przypadku mozna pomysle¢ nawet
o zakochaniu Deptuly. Szybko dostrzezemy jednak, ze w tej re-
lacji jest co$ nader dziwnego, stanowi ona bowiem w swojej isto-

2 W zsekularyzowanym $wiecie powieSciowym pieniadz jest prawdziwym,
kaprysnym, msciwym i hojnym bogiem — przekonujemy sie o tym niejedno-
krotnie, autor bardzo sie o to stara.
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cie trdjkat erotyczny, ktérego trzecim wierzchotkiem stat sie rad-
ca Strzegorz, doradca hrabiego Lachowskiego (odpowiednik Dep-
tuly w stronnictwie ziemiariskim). Odnosi sie wrazenie, ze gdyby
nie ta meska rywalizacja dwdéch politykéw mielibySmy do czy-
nienia z kolejnym aktem konsumpcji migsa kobiet, w tym przypad-
ku miesa Romki. Pozadanie Strzegorza uniezwykla jednak Romke
w oczach Deptuly, nadaje jej wartos¢. Nagle Deptuta, rywalizu-
jac z innym mezczyzna, musi sie o jej wzgledy stara¢ (ten ukltad
to icie Girardowska wariacja):

Deptula depce, zadeptuje Loleczke, po czym co predzej wynagradza
Strzegorza braterskim pocatunkiem. I powiada z westchnieniem: —
Obaj kochamy, my obaj ja kochamy. [...] Zwraca sie do Strzegorza cala
twarza z najtkliwszym pocatunkiem. Obejmuja sie, Smieszni potwor-
nie jeden dla drugiego. Poczucie bezpieczenistwa rozwija sie w zu-
pelnej pustce...

(MB 111, 278)

Nad tym, co dalej, zapada zastona milczenia: ,Jak bylo i co, kie-
dy, w jakim porzadku, po pocatunku ze Strzegorzem - Deptula
nie pamietal” (MB III, 279). Przekonujemy sie, ze Deptula praw-
dziwa blisko$¢ odczuwa tylko z mezczyznami i jedynie im oka-
zuje czulosé, jego seksualne naduzycia z kobietami nigdy nie daja
mu pelnej satysfakcji, co wiecej, nawet fantazjuje on o owtlosio-
nym nagim ciele Strzegorza i zwiazanej z tymi zakazanymi po-
budkami wiasnej , degeneracji” (MB II, 239). Powiesciowe niedo-
powiedzenia otwieraja pole do domystéw o wypartej (?), sublimo-
wanej (?) homoseksualnosci Deptuly, ktérego jedyna prawdziwa
miloScia jest wyidealizowany Mateusz: ,Posréd przywidzen try-
skaty w tomocie bijacego nadmiernie serca mysli nagle i strasz-
ne: Ze sie z Bigda rozejda... Ze ich rozdzieli $mier¢...” (MB I, 164),
W odgtosach jedzenia i siorpania utracil najzupelniej poczucie
bezpieczeristwa. Bat sie — i drzal z radosci. Czy dlugo moze trwa¢
przyjazn tak niebezpieczna?” (MB I, 171); ,Kochat tego twardego
czlowieka, jedynego, ktéry tak czyta¢ umiatl we wszystkich my-
Slach podstepnych, przewrotnych i ktamliwych” (MB III, 11).

Najintensywniejsza scena bliskosci miedzy Deptula a Bigda roz-
grywa sie w pierwszym tomie, gdy Deptula chce swojego leade-
ra strategicznie ,utapla¢ w kobiecie”, a Bigda nie ma na to ocho-
ty, gdyz frasuje sie strategicznym slubem jedynej cérki z mtodym
Mieniewskim (synem lidera socjalistéw). Obaj przyjaciele sa pod-
pici i po calym stresujacym dniu w sejmie dochodzi miedzy nimi
do chwilowego zblizenia, nie tylko na plaszczyZnie emocjonalnej,
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ale takze intensywnie fizycznej. Rozciecie miedzy homoseksual-
nym a homospolecznym na krétka chwile traci ostrosé:

Gebe mial Bigda w tej chwili jak gdyby pelna gliny, tak mu ja czu-
tos¢ wielka zalepita gruntownie. Deptuta podgarnat sie zyczliwie [...]
Bigda [...] sam sie nie spodzial, kiedy sie wcisnal w grube ramiona
Deptuty. Ktéry — Deptuta — wycirus i uczony, i straszna oczajdusza
trzymal takiego wladce teraz w ramionach — niby niewinne dziec-
ko. Taka opiekta gnida taka ogromna site trzyma w swoim uscisku.
[...] Zawsze sam — westchnatl — tyle tylko, ze z toba. Zbé6ju. Bigda ze
swoim lotrem. Bo ci powiadam, bezczelny ty zlodzieju, zebys to wie-
dzial, zeby$ to zapamietal: Ze oprécz ciebie... [...] tom jest ten czar-
ny chlopski Jezus, ale z zebami wilka. Rozumiesz to tajdaku?! — Tu
Bigda wstat ze zwierzecym zapatrzeniem oczu w niewypatrzona ni-
cos¢, ktéremu spokoju nic zmacié nie zdota.

(MB 1, 194-196)

Cala metaforyka ,komina”, ,rury”, pomnozone ,uwstretnia-
nie” Deptuly, ktéry przez Bigde jest nieustannie gnieciony, gne-
biony, ponizany, krazy wokét pasywnej i wypieranej, a moze po
prostu niemozliwej do nazwania homoseksualnoéci (rozpozna-
wanej przez niego samego jako ,degeneracja”) bohatera. O jego
przesziosci dowiadujemy sie wszak, Ze to ,wychowanek bursy
dla najbiedniejszych dzieci i w swoim czasie ulubieniec dyrek-
tora tej bursy, ksiedza Karolkiewicza, ktérego péZniej jezuici wy-
wiezli za zboczenia przeciw naturze” (MB I, 192-193). Fantazma-
tyczna ,,analno$¢” tej postaci eksponowana jest przez figuratyw-
no$¢ narracji w sposéb wrecz groteskowy:

Deptuta zniza czolo, taki ma styl, swéj wlasny: podsuwa czoto pod
oczy przyijaciela, jakby mu nagi tylek podsuwat prosto pod nos.
(MB 111, 226)

Jesli ,seksualnie podejrzany” Deptula ,konsumuje” migso ko-
lejnych kobiet, a wobec dominujacych partneréw meskich odczu-
wa pozadanie o wyraZnie pasywnej charakterystyce, to Zycie pry-
watne i seksualnos¢ Bigdy pozostaja — do korca trzeciego tomu
powiesci — tajemnica nawet dla Deptuly (,Z kim, do jasnej cho-
lery, zylt w konicu ten Mateusz? Czy miatl dziwki w miescie? Czy
urzedniczki? Czy kumy na wsi? [...] Z Zona przeciez zy¢ nie mogt.
Z taka wariatka dzika, a byt chlop zdréw, jak ¢wik”, MBI, 1). Cale
libido Bigdy zdaje sie ograniczac¢, a moze sublimowac, do libido do-
minandi, zycie erotyczne wlasciwie nie istnieje. Chlopska zona
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Bigdy jest ,pomylona, szalona, brzydka, stara i zta” (MB I, 189). Big-
dzina, ta chlopska Medea, morduje czterech kolejnych synéw
Bigdy, jakby chciala zemsci¢ sie na Mateuszu, a moze wprost do-
kona¢ mordu per procura, zabijajac jego synéw: ,Szkolit ja, nisz-
czyl, na wszystkie strony gial, po swojemu hodowal, ale byta ko-
bieta — jalowa. Co zaszla, to albo poronila, albo zabila dziecko
zaraz po urodzeniu. [...] Chlopcéw po Bigdzie — ani jednego nie
mogla ta kobieta wytrzymac¢” (MB II, 269). Z tego malzenstwa
przezyla tylko cérka. Bigda Zone bil ,jak psa”, po drugim stra-
conym dziecku prowadzit do lekarza jak krowe, ,na postronku”
(MB 1I, 282).

Dla Deptuly kobieta jest miesem, dla Bigdy — czescia inwenta-
rza zywego, ,klacza pociagowa” (MB II, 255), ktérej utrzymanie
musi sie po prostu kalkulowaé. W tym sensie wiec w Swiecie
chiopskich lideréw — mozna powiedzieé, parafrazujac Lacana —
,kobieta nie istnieje”. Takim odmawiajacym uznania kobiecosci
»gospodarskim okiem” oglada Bigda kobiete ,miastowa”, inzy-
nierowa Kostryniowa:

W miejskim ubraniu wida¢ kobiete dokiadnie, jak przez szklo. Kto za
to placi, aby to tak utrzymad. Piersi, ramiona, biodra, kleby, cala sko-
re i takie drogie wlosy?! Miala chyba przeszlo czterdziesci lat, a cia-
fo jak dziewczyny.

(MB TI, 277)

Spojrzenie na nia ma charakter uklasowiony do tego stopnia,
ze mieszczariska Kostryniowa, ktéra w swojej intrydze rai Mate-
uszowi Deptula, jawi sie Bigdzie jako ,toto”. OkreSlenie to zawie-
ra zaréwno element pogardliwodci, jak i poczucie obcosci wrecz
gatunkowej. ,Toto” jest zaimkiem uzywanym w braku nazwy
wlasciwej, a rodzaj nijaki tego zaimka denotuje dezorientacje ro-
dzajowa, stan nieokreslenia, poznawcza niepewnos¢, dezorienta-
cje pomnaza redundantna iteracja tej formy zaimkowej w oma-
wianym fragmencie. Dystynkcja klasowa zastania jak gdyby
dystynkcje plciowa. W chlopskim wyobrazeniu kobieta — stano-
wiaca czes¢ inwentarza — wykonuje prace na rzecz gospodarstwa,
ma wiec wartos$¢ Scisle uzytkowa i ekonomiczna. Z tego punk-
tu widzenia ,toto” jest czystym, niepotrzebnym, niezrozumiatym

zbytkiem:
Bigda zbrzydzit sie bardzo wobec takiego pomylenia wiekéw. [...]

Przezroczystymi Zrenicami wodzil po smuklych ksztaltach tej ko-
biety i tak wspominal sobie tylko, jak toto ukazuje sie zwyczajne-
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mu dziecku chlopskiemu od wczesnego dziecinistwa, taka dama, ma-
trona.

Jak toto woza do kosciola, jak toto siedzi zawsze w tawce kolektor-
skiej, jak sie toto rozpiera, jak potem znéw obwoza, jak toto pieknie
po ogrodzie stapa, tariczy po nocach, znéw chodzi po alejach, pétob-
nazone, jak toto je srebrami zawsze, jak toto wioza do $lubu i jak po-
tem pieciu doktoréw zwioza, by toto rodzi¢ moglo. [...]

(MB 11, 277)

b

Przy niemal catkowitym wykluczeniu kobiet ze Swiata powie-
Sciowego (na boku pozostawiam tu perypetie mitosne Tadeusza
Mieniewskiego i Zuzy Kostryniéwny) dostrzeglismy intensyw-
nos¢ relacji homospotecznych. Nasza szczegdlna uwage przyku-
ta posta¢ Wiadystawa Deptuly i jego skomplikowanych stosun-
kéw z Mateuszem Bigda, bohaterem tytulowym powiesciowego
przedsiewziecia Kadena. Dramat wladzy, pozadania i uznania ro-
zegra sie miedzy tymi dwoma bohaterami i Bigdzina, ktéra pod
koniec trzeciego tomu powiesci przybywa do miasta, do Mate-
usza.

Pelnia samowiedzy w heglowskim sensie dysponuje w powie-
$ci Bigda, ale mimo to nie jest Panem: ,Przez cale Zycie swoje je-
stem w niewoli. I to w jakiej niewolil...” (III, 258), co Deptuta in-
terpretuje jako zniewolenie przez zwiazek maltzenski i skazujace
na partykularnos¢ zycie rodzinne. Sam Deptula liczy na to, ze in-
tryga polityczna, ktéra wyniosta Bigde i jego stronnictwo do wta-
dzy, wyniesie réwniez jego do pozadanych godnosci, np. posel-
stwa w Watykanie. Bigda trzyma go jednak krétko:

Pijaristwa, $winistwa, wrzaski po knajpach, orgie w bajzlach, o tym
wszystkim zapomnisz. Musisz mi zosta¢ powaznym profesorem. Do-
radca premiera, rozumiesz to?! Soba i tak nie bedziesz nigdy — méwit
cicho Mateusz — i sit ci na to nie stac¢ i sam nie wiesz, kim by¢. Daw-

no ci to méwitem. [...] Jak poczujesz niewole, zaraz sie uspokoisz?.
(MB 111, 258)

To niezwykle istotne rozpoznanie Bigdy, ktéry, nie zapomnij-
my o tym, sam ,stworzony” przez belferskie wysitki Deptuly, te-
raz nie tylko projektuje jego przyszios¢ jako niewolnika, ale takze
rozpoznaje problematycznos¢ statusu samowiedzy dawnego per-

2 Ostatnie zdanie powraca jeszcze w tej samej formie (MB III, 289).
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ceptora jako heglowskie pozadanie (Begierde), o ktérym polski ttu-
macz i komentator Hegla, Swiatostaw Florian Nowicki pisze:

Pozadanie to forma samowiedzy, ktéra dowodzi swej prawdziwosci
i istotnosci poprzez unicestwianie zewnetrznego przedmiotu, kto-
rym jest poczatkowo wszystko, co inne niz ona. W bardziej konkret-
nym sensie to unicestwianie jest konsumpcja, pochtanianiem, trawie-
niem, asymilacja. Widzimy wiec, ze przy przejsciu od Swiadomosci
do Samowiedzy dokonalo sie zarazem przejécie od teoretycznego do
praktycznego stosunku do przedmiotu, a okresleniami samowiedzy
staja sie okreslenia zwiazane z tym, Ze istnieje ona na bazie zywego
zZwierzecego organizmu®.

W komentarzu do swojego przektadu Fenomenologii ducha No-
wicki dodaje: ,samowiedza okreslona jako pozadanie nie zna
jeszcze swojego zwiazku z zyciem w jego aspekcie przedmioto-
wym”*. W przypadku Deptuly mamy istotnie do czynienia z sa-
mowiedza niepelna, szczatkowa, pozadanie oraz pewnos¢ tej sa-
mowiedzy ,uwarunkowane sa przez przedmiot, pewnos¢ ta ist-
nieje bowiem dzieki znoszeniu tego, co inne”*. Deptula — zarlok,
lubieznik i pochtaniacz wiedzy (doktor dwdéch fakultetéw, rura) —
jest istota przejsciowa nie tylko w sensie seksualnej nieoznaczo-
nosci, ale w glebszym sensie Heglowskiej dialektyki, ,Begierde de-
notuje poziom $swiadomosci wspdlny ludziom i zwierzetom™*.

Ani bohaterowie, ani narrator powiesci nie dysponuja jezy-
kiem, ktéry zdotalby nazwaé skrajne afekty, rodzace sie w nie-
zwykle intensywnej emocjonalnie przestrzeni miedzy Deptula
i Bigda. Z pomoca przychodzi jezyk Heglowskiej dialektyki wol-
nosci/niewoli, Pana i Niewolnika. Tym, czego nieustannie doma-
ga sie Deptuta od Bigdy, jest — pozostajac przy tej terminologii —
uznanie, Heglowskie Anerkennung, a wiec sposéb, w jaki istnieje
jedna samowiedza dla drugiej, lecz jedynym rodzajem uznania,
jaki oferuje mu Bigda, jest rozpoznanie w Deptule jego fenomeno-
logicznej koniecznosci statusu niewolnika, cho¢ przeciez efektem
dialektycznej relacji ,,docelowo powinien [...] by¢ stosunek mito-
Sci czy przyjazni jako zastepujacy pierwotna relacje pana i nie-

2 §F. Nowicki, Dialektyka panowania i niewoli w catosci systemu Hegla, , Kultu-
ra i Wartosci” 2018, nr 26, s. 12.

» SF. Nowicki, Przypisy, w: GW.E. Hegel, Fenomenologia ducha..., s. 543.

% GW.F. Hegel, Fenomenologia ducha..., s. 131.

% R.R. Wiliams, Recognition. Fichte and Hegel on the Other, State University of
New York Press, New York 1992, s. 145.
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wolnika”? (Aufhebung). Efekt jest inny — doprowadzenie , chlop-
skiej rewolucji” do korica przyniosto rozczarowanie:

Nie byli to zaprawde marzyciele, wszelkie zas efekciarstwo liryczne
bylo im zawsze obce. Niemniej przeto mysleli kiedys obaj, jak to be-
dzie, gdy nastanie wreszcie dziefi przelomowy: jak opuszcza¢ beda
pobojowisko sejmu, jak wyjda juz po wszystkich, ostatni po odwalo-
nej robocie. Dawniej méwili nawet, jak padna sobie w objecia i urzna
sie dnia tego. Dzienn wielki nastal, przyszed!: jakze trzeZwo, spokoj-
nie opuszczaja miejsce wspélnych wysitkéw oraz piekielnej pracy!
(MB 1II, 260-261)

Jako ze rozpoznanie znoszace dialektyke nie nastepuje, Dep-
tula wciaz zyje w poczuciu zagrozenia swa dalsza statusowa de-
gradacja. Lek przed nia napedza go nieustannie, by¢ moze tak-
ze dlatego kompulsywnie pochlania migso kobiet, je, pije, konsu-
muje — po to, by neurotycznie powtarzaé akt odrézniania sie od
tego, co pochlania. Sam boi sie pochloniecia. Najlepiej to chyba
wida¢ w drugim tomie powiesci w scenie, w ktdrej, nie zastaw-
szy Lolki Romek, pozywia sie w restauracji rakami: ,Ssal im glo-
wy, farfocle brzuszne, gruchotat drobne fapiny w zebach, a duze
lapy gryz! nie obierajac, jako Ze szkoda czasu. Co za$ ktérego raka
zjadl, to mu popatrzyl w oczy. C6z w nich widaé, w ugotowanych
oczach?” (MB II, 234). Spogladanie w oczy ugotowanego zwie-
rzecia, ktérego mieso sie pochlonie, pozwala Wiadkowi Deptu-
le upewni¢ sie co do swojej ,,odréznionej” pozycji. Wychodzac
z restauracji, mija lustro, w ktére mimochodem spoglada tak, jak
przed chwila spogladal w ugotowane oczy raka. W tej ,scenie
lustra” dokona sie niezwykle nieprzyjemna dla niego korekta:
Deptuta zobaczy swoja wlasna posta¢ w analogii do raka, kt6-
rego pochlonat przed chwila, odréznienie okaze sie iluzoryczne,
powrdci niepewnosc:

Deptuta stanat — przerazony. Ta morda obrzekla, biatawosina, te war-
gi i skronie rozdete! Widzial sie przecie w lustrze, ale zarazem nie
mogl dostrzec w odbiciu swego wiasnego wzroku. Czymze wiec pa-
trzal? Czy — kto za niego patrzyl? Kto mu go pokazywal w zwier-
ciadle?

(MB 1II, 235)

Odmowa uznania, a wrecz ryzyko pochloniecia, ze strony Big-
dy zyskuje proksemiczny wyraz w scenie jazdy do Lachowic,

27§ F. Nowicki, Dialektyka panowania..., s. 21.
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gdy Bigda niemal zgniata i symbolicznie unicestwia ,profesora”
(,Deptula przygnieciony, ktérego teraz Bigda [...] wygarnial spod
siebie niby drgajace, oblepte, geste bloto”, MB II, 291), co ,bel-
fer” dobrze zapamieta na przyszlos¢ i podczas kolejnej podrézy
(,Deptula odsunat sie, by nie zawadza¢ na poduszkach. Miat jesz-
cze dotad siniaki na biodrach i palec prawej stopy czarny z jazdy
do Lachowic”, MB III, 265).

,Dialektyczna” przyjazn podszyta jest obopdlna nienawiscia:
pogarda Bigdy i lekiem Deptuly. Rozwiazanie ma przynies¢
ostatnia, dramatyczna scena powiesci. Oto do Warszawy przyby-
ta Ludwika Bigdowa, jej zjawienie sie zaburza decorum chlopskie-
go postowania (MB III, 285-286), ma sprawe do Mateusza doty-
czaca corki i planowanego ,politycznego” jej slubu. Ostatnia sce-
na powiesci, gdy na ulicach Warszawy tocza sie juz zamieszki
w zwiazku z uchwaleniem lex Bigda i policja strzela do protestu-
jacych, rozstrzyga sie na hotelowym pietrze miedzy Bigda, Big-
dowa i Deptula. Dochodzi do szamotaniny na balkonie, podczas
ktorej ,cialo Zzony, Ludwiki, Zony Bigdy, wysunelo sie naprzéd
z balustrady w powietrze” (MB III, 292), po czym wyladowatlo
na bruku kilka pieter nizej. Spogladajac na trupa, Deptuta kilka
razy powtarza (te ostatnie stowa powiesci zwracaja nasza uwage
na kluczowa role dialektyki wolnosci i niewoli): ,Teraz juz jeste$
wolny, Mateuszu. Teraz juz jestes wolny!...” (MB III, 293).

Nie jest jasne, ktéry z nich, Bigda czy Deptula, ostatecznie
pchnat Bigdowa, oskarzaja sie o to nawzajem, ale najprawdopo-
dobniej jednak byla to sprawka Deptuly, w ktérym ,chlusneto,
bryzneto zewszad, ze wszystkich stron” (MB 111, 292). Zabicie Zony
w wyobrazonym porzadku powiesci oznacza dla Bigdy upragnio-
ne wyzwolenie sie od ograniczeri stanowych, konieczna zdrade
chlopstwa (,Lud musi by¢ zdradzany przez swoich najsilniej-
szych”, MB 11, 235), jego calkowite panowanie i zespolenie w pozy-
cji absolutnej Pana ponad antagonizmami dzielacymi spoteczen-
stwo i scene polityczna. W rzeczywistosci jednak Bigda rozgry-
wal przed swoimi wyborcami propagandowy teatr ofiary, pogra-
zonego w niedoli meza, tracacego w niejasnych okolicznosciach
czterech kolejnych synéw. Teraz stracit ten argument, a dodatko-
wo okolicznos$ci $§mierci Bigdowej sa niejasne i rzuca¢ moga cient
podejrzenia na Mateusza. Tym samym wecale nie stanie sie , wol-
ny”. Smieré zony moze ukrécié jego kariere polityczna. Prawdzi-
wym wygranym jest Deptula, ktérego zeznania w sprawie mog-
lyby okaza¢ sie kluczowe (sam nie mial przeciez motywu, by
wypycha¢ z okna Bigdzina). Zryw wewnetrzny, ktéry sie w nim
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dokonat i ktéry w swojej istocie skierowany jest przeciez prze-
ciw Bigdzie oraz zniewalajacej formule Annerkenung, dialektycz-
nie ustanawiajacej go jako niewolnika (poddanego), spowodowat
jego odmiane. Oto ten, ktérego pozadanie (Begierde) wyrazajace
sie spozywaniem (Heglowskie verbrauchen®) migsa kobiet jest ska-
zane na daremnos$¢, gdyz staje temu na przeszkodzie ,samoist-
nos¢” rzeczy, moze osiagnac swdj cel, ,wsunawszy miedzy siebie
a rzecz poddanego”?. Deptula w kotlowaninie na balkonie spra-
wi, ze zamiana kobiety — inwentarza Zywego w migso dokona sie
niejako rekami Bigdy. Tym samym Deptutla ustanowi siebie w po-
zycji Pana, bo, jak powiada Hegel, ,pan zas, wsunawszy miedzy
siebie a rzecz poddanego, wiaze sie dzieki temu tylko z niesamo-
istnoscia rzeczy i spozywa ja w sposob czysty”®. O dalekosiez-
nych konsekwencjach tej niespodziewanej zamiany przekonamy
sie na kartach Jedwabnego wezta.

b

»Scena balkonowa” przynosi zakoriczenie otwarte. Pozostawia
czytelnika wsréd domystéw i spekulacji, niczego nie rozstrzyga.
Pamietamy jednak, ze Mateusz Bigda byt kontynuacja Czarnych
skrzydet, a jego kontynuacja mial by¢ z kolei Jedwabny wezet*. Nie-
stety, powies¢ ta zachowala sie tylko we fragmentach (opubliko-
wanych najpierw w , Twérczosci” w 1959 roku, a nastepnie tacz-
nie z Mateuszem Bigdg w 1965 roku). Zalozonego cyklu nie pozna-
my nigdy w calodci, ale wiemy o nim tyle, ze Kaden dokonuje
réznych ,fokalizacji”: w poszczegdlnych tomach pojawia sie r6z-
na problematyka, nowi bohaterowie wypieraja dotychczasowych,
sceny zaglebiowskiej industrii ustepuja miejsca przytulnym gabi-
netom politycznym, gabinety zas buduarom. Obszerne zachowa-
ne fragmenty Jedwabnego wezta zdradzaja, ze w tej powiesci Kaden
fokalizuje narracyjne zainteresowanie woké! problematyki osobi-
stej i intymnej: wielka rewolucja, ktéra przyniosta chfopom wta-

% GW.F. Hegel, Fenomenologia ducha..., s. 137.

¥ Tamze.

% Tamze.

3 ,Zdaniem zony pisarza, p. Romany Bandrowskiej, Jedwabny wezef nie jest
ostatnia czeScia Mateusza Bigdy, lecz pierwsza nowego cyklu Biafe skrzydta. Jed-
nak zakoniczenie powiesci, co do ktérego p. Bandrowska i p. Gebethner sa ogél-
nie biorac zgodni, wskazuje raczej na to, ze Jedwabny wezet jest zakonczeniem
Mateusza Bigdy” (1. Szypowska, Wstep, w: J. Kaden-Bandrowski, Jedwabny wezet,
L, Tworczos$¢” 1959, nr 11, s. 9).
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dze, juz sie dokonala; Bigda jest premierem, chlopi pod jego kie-
rownictwem rozdaja karty. Jak pierwsza wielka powies¢ Kade-
na, Luk, sprawdzala, jakie moralne i spoleczne skutki przyniosta
zawierucha wojenna, tak Jedwabny wezet zdaje sie by¢ powiescia,
ktéra szerzej miata odstania¢ obyczajowe przemiany wywolane
historyczna zmiana ukladu sil i objeciem wiladzy przez stronnic-
two chlopskie; tym razem autor pyta o to, co dzieje sie z ludz-
mi, ktérzy dziecinistwo spedzili w feudalnym jarzmie, a wiek
dojrzaly przyniést im nieskrepowana pozycje politycznych hege-
mondéw; pyta, innymi stowy, co dzieje sie z niewolnikami, ktérzy
staja sie panami.

W Jedwabym wezle Deptule udaje sie to, co nie udawalo mu sie
w trzech poprzednich tomach cyklu, a mianowicie: ,utaplanie
Bigdy w kobiecie”, a $cislej rzecz biorac — w inzynierowej Kostry-
niowej (nieszczesliwej Zonie inzyniera Kostrynia i kochance dy-
rektora Coeura, ktéra poznaliSmy jeszcze w Czarnych skrzydtach®).
O ile w Mateuszu Bigdzie przestrzert prywatnosci, emocji, intym-
nosci i seksualnosci byta podporzadkowana nadrzednym wekto-
rom zmagan politycznych, o tyle w Jedwabnym wezle dokonuje sie
charakterystyczne odwrdcenie: obszarem kluczowej rozgrywki
o wladze jest sfera prywatna i seksualna, w ktérej przewage nad
mezczyzna ma kobieta (gwalconej i bitej Kostryniowej z Czarnych
skrzydet w Jedwabnym weZle przypada rola dominy), a monumen-
talne ,ja” Bigdy ulegnie rozszczepieniu na ,publiczne” i ,prywat-
ne”. Na kartach Jedwabnego wezta Kaden uruchamia elementy swo-
jej wyobrazni jako pisarza erotycznego: przynajmniej od czasu
Luku pole seksualnosci jest u niego polem inscenizowania wal-
ki o wladze, a erotyczna wyobraZnie pisarza nawiedzaja elemen-
ty, sceny i rekwizyty charakterystyczne dla zjawisk z pogranicza
normy lub spoza niej. Seksualna brutalno$¢, a wiasciwie, méwiac
wprost, gwalty, to podstawowy modus relacji intymnych w Czar-
nych skrzydtach i przynajmniej czeSciowo w Mateuszu Bigdzie. Ich
rewersem sa sceny masochistycznego poddania i fetyszyzmu
w Luku oraz Generale Barczu (w tej powiesci masochistycznym bo-
haterem jest przede wszystkim Rasiriski).

To wyrazne przesuniecie w Jedwabnym wezle tematyzuje sie
w wypisie z dziennika Kostryniowej:

Obowiazkiem kobiety, gdyby do wladzy doszla, bedzie szczescie
mezczyzny. Mezczyzna (znak réwnania) réwna sie ludzkosci. Kobie-
ta (znak réwnania) réwna sie mezczyznie. Kto chce by¢ prezyden-

% Kusi hipoteza, w ktérej Kostryniowa okazuje sie centralna figura cyklu.
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tem, musi znalez¢ oparcie w towarzyszce urzedu. Musi to by¢ kobie-
ta wzniosla, piekna, stanowcza.
(MB 111, 415)

Pokrewienstwo wyobrazni pisarskiej Kadena i Leopolda von
Sacher-Masocha musi dawaé¢ wiele do myslenia. Kostryniowa,
cho¢ Bigdy pierwsze z nia zblizenie to w gruncie rzeczy kolejny
gwalt na niej popetniony (MB III, 383-387), pojawia sie jako hie-
ratyczne bdstwo, u ktérego stép kleknie chlopski lider, korzac sie
przed nia i domagajac sie kar: ,Bogini, posag, cudo, zyje sobie,
oddycha i uwaza, ze to nie zastuguje na specjalna uwage” (MB 111,
384); ,Posag, bogini! Cnota!” (MB III, 387). Gwalt na Kostrynio-
wej zdaje sie dopelnieniem witadztwa Bigdy, domknieciem jego
emancypacyjnego projektu, ale tez oznacza jego zalamanie: Big-
da traci panowanie nad wlasnym cialem. W Ponownym odczytaniu
Heglowskiej ,Swiadomosci nieszczesliwej” Judith Butler wyjasnia:
J-.] z racji tego, ze wyzwolericza narracja z rozdzialu o pano-
waniu i poddanstwie stanowila oparcie dla réznorakich poste-
powych wizji politycznych, wiele czytelnikéw nie zwrécito uwa-
gi na to, Ze na koricu wspomnianego rozdzialu dochodzi do roz-
wiazania wolnosci na rzecz samozniewolenia”®. Emancypacja
przynosi nie wyzwolenie, ale samozniewolenie, ktérego wyrazem
jest w powiesci, jak sadze, natychmiastowe niemal ubéstwienie
zgwalconej jako Dominy.

Sadyzm skierowany przeciwko innemu - kontynuuje Butler — obra-
ca sie teraz przeciw samej $wiadomosci. [...] Jako struktura dwoista
$wiadomos¢ nieszczesliwa traktuje sama siebie jako obiekt wlasnej
pogardy™.

Erotycznie obsadzonym obszarem ciala Kostryniowej (fety-
szem) beda, jakze to charakterystyczne dla fantazji masochistycz-
nych (a masochizm to, przynajmniej wedlug Freuda, poped sady-
styczny, zwrécony ku ,ja”), stopy:

Ukleknat obok t6zka na oba kolana, jak czynia starzy chlopi w ko-
Sciele, przed ottarzem [...] Wyczut stopy. Ogarnat je zaledwie wyczu-
walnym objeciem. Nie cofnely sie. Spi. Drobne byly. Palce — wydato
sie Mateuszowi drobniutkie jak paciorki. Zeby tez przeméwila! Dal-
by wszystko, co mial za jedno dobre stowo!

(MB 111, 368)

% ]. Butler, Psychiczne zycie wladzy. Teorie ujarzmienia, przet. T. Kaszubski, Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2018, s. 34.
3 Tamze, s. 46.
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Zaczal calowad jej stopy [....] zsunat sie jeszcze nizej, z 16zka spelzlt na
podloge. Podwinela sie blisko i drobnym ruchem stopy, wynurzonej
z poscieli, rozwarla jego wargi. Dama, hrabini, szczeScie!

(MB 111, 420)

[...] lekkim odruchem stopy glaszczac jego policzki, szeptala mono-
tonnie.
(MB 1II, 420)

Na réwni ze stopa fetyszem jest takze damski bucik:

Pragnat objaé, przeblagaé. Pad! tylko na kolana. Cofnela sie za biurko.
Tu ja objat za nogi. [...] Ten chlop nieokrzesany. Teraz sie wil jak gad.
Kiedy glowa premiera zsunela sie na koniec az do stép Stanistawy,
lekkim ruchem bucika odsunela te glowe ku brzegowi dywanu [...].

(MB TII, 389)

Fala seksualnego pozadania, ktéra zalewa Bigde, gdy zaplataw-
szy sie w ,elektryczne sznury”, po raz pierwszy zbliza sie, by po-
sias¢ Kostryniowa, sprowadza go do pozycji , psiej”*: pan staje sie
niewolnikiem uwiedzionym fetyszystycznymi zaposredniczenia-
mi: ,Czytal [dziennik Kostryniowej — WS, czytal, az spostrzegt,
Ze nie o czytanie chodzi. Glaskat okladke, gladzil licami zeszyt,
pocierat go zarliwie o twarz, wlosy, o glowe, jak pies, kiedy od-
najdzie przedmiot odszukanego pana” (MB III, 385). Umiejetnie
zarzadzajac wzbudzonym pragnieniem Bigdy, Stanistawa Kostry-
niowa ,zrozumiala, ze zwyciezyta” (MB III, 389). Tak wlasnie,
,rozszczepieniem psychiki na dwie czesci — panowania i poddan-
stwa wewnatrz jednostkowej swiadomosci”*® przejawia sie Bigdy
,Swiadomosé nieszczesliwa”.

W apogeum masochistycznego oddania Bigda przypomina so-
bie ,scene pierwotna”, gdy , poktuly go dziewki”. Oddajac sie we
wladanie Kostryniowej, wrecza jej néz i prosi, by go nim ranita.
W ten sposéb historia Bigdy zatoczy koto: dawny fornal zaklesz-
czony feudalnymi porzadkami, choé z nich sie wyzwolil w po-
rzadku rzeczywistym, pozostanie pod ich wplywem w porzad-
ku wyobrazonym, w ktérym dokonuje sie transfer afektéw nie-

% Pamietamy, ze w pierwszym rozdziale Bigda obezwladnia strasznego psa
marszatka Stachowskiego, w Lachowicach za$ ratuje Deptule przed atakiem
psiej sfory. O pozycji/figurze psa w wyobrazni masochistycznej pisatem w: He-
gemonia i trauma. Literatura wobec dominujqcych fikcji meskoéci, Wydawnictwo IBL
PAN, Warszawa 2017, s. 111-132.

% ]. Butler, Psychiczne zycie wladzy..., s. 43.
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wolniczych w obszar seksualnosci: [...] oszczedzasz mnie? Za-
tujesz? Nie ma sie co litowad, bo z kimze jestes teraz i c6z za czlo-
wiek jestem?! Dawny fornal! Parobek skiuty przez marne dziw-
ki” (MB 1III, 422). W scenie dochodzi, przynajmniej pozornie, do
relokacji wladzy, bo Stanistawa dZgnie, i to nie raz, Bigde, ale
robi to, zwazmy, ,zakrywajac oczy, przepelnione odraza” (MB
I1I, 422). Wydawac sie wiec moze, ze — tak jak w ,klasycznym”
kontrakcie masochistycznym — wladza dominy jest inscenizowa-
na, a wlasciwym kontrolerem sytuacji pozostaje masochista. Nie-
mniej obiektem fetyszystycznego zachwytu pozostaje stopa ko-
chanki, a erotyczne spetnienie dokonuje sie w przedziwnym ze-
spoleniu, wskazujacym na istotne ograniczenie inscenizatorskiej
mocy masochistycznego inspiratora, owladnietego pozadaniem:
,Objat jej chlodne stopy. [...] Podnidst teraz jej stopy z nabozna
ostroznoscia, aby je do ran przytkna¢” (MB III, 422).

Freud fetyszyzm stép kojarzy z meskim kompleksem kastra-
cji, w ktodrej stopa jest substytutem utraconego organu. W tym
sensie Bigda, gdy we wspomnieniu wraca do feudalnego jarzma,
uswiadamia sobie swoja symboliczna kastracje, a takze uwiezie-
nie w ramach wlasnej ,Swiadomosci nieszczesliwej”, ktéra ,,upo-
karza sama siebie bezustannie, ustanawiajac jedna czes¢ siebie
jako czystego sedziego, ktéry wynoszac sie ponad sprzecznosci,
pogardliwie odnosi sie do swej zmiennej czesci jako tego, co jest
nieistotne, cho¢ nieuchronnie z nia zwiazane””. W porzadku wy-
obrazni rany zadane ongi$ przez dziewki mlodemu bandosowi,
lek przed rana kastracyjna i rany zadane przez Kostryniowa zle-
waja sie w jedno. Przytkniecie do nich stopy symbolizujacej peni-
sa i w dalszym odniesieniu petlnie fallicznej wladzy daje momen-
talne uczucie spelnienia:

[...] stopa to wiecej co$ znacznie wiecej niz obiekt materialny, gdy
przynalezy do ukochanej osoby — pisze Havelock Ellis — To miejsce
skupienia mocy (force), sprawca wywieranego nacisku; stanowi ona
zatem nie tylko punkt wyjscia dla ustanowienia statycznego erotycz-
nego fetyszu, ale uruchamia dynamiczny proces erotycznej symbo-
lizacji®.

Parobczanskiego dziecinstwa, odczuwanego na wlasnych cia-
tach przez chlopéw (,Kazdy z tych postéw w pierwszym dzie-

% Tamze, s. 46—47.
% H. Ellis, Psychology of Sex, William Hainemann Medical Books, London
1948, s. 149-150.
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cinstwie bral jeszcze parskie baty. Dworskie baty to jest dla chio-
pa — Polska jego pierwszych wspomnien’”, MB I, 19), nie da sie wy-
mazad, pozostaje po nim rodzaj psychicznej traumy i blizny, ktére
draznit Deptutla, by go obudzié. Nieszczesliwa swiadomos¢ Bigdy
skupia sie na nim obsesyjnie — to jego ,negatywny narcyzm, za-
absorbowanie tym, co w $wiadomosci najpodlejsze i najbardziej
skalane™.

Amerykanski historyk i kulturoznawca, Larry Wolff, w swojej
ksiazce poswieconej wyobrazeniom Galicji w kulturze monarchii
Habsburgéw pochylil sie nad dziecinstwem Leopolda von Sa-
cher-Masocha, szukajac Zrédet fascynacji przemoca w zapamie-
tanych obrazach galicyjskiego dorastania autora DonZuana z Ko-
tomyi:

Fascynacja zniewoleniem — zwiazana z nim przemoca, ponizeniem,
podporzadkowaniem — przywoluje kontekst dziecifistwa Sacher-Ma-
socha w latach 40. XIX wieku. To wlasnie w tej dekadzie brutalnie
opresyjne warunki panszczyzny w Galicji stanowily przedmiot ob-
rad sejmu galicyjskiego i troski austriackiej administracji [...] Bunt
w 1846 roku skoniczyl sie seria masakr i wygast dopiero w 1848 roku
wraz z wyzwoleniem chlopéw. Az do tego momentu nie bylo ni-
czym osobliwym przedstawianie warunkéw panszczyzny w Gali-
cji, ale takze w rosyjskiej Polsce i samej Rosji w poréwnaniu z éw-
czesnym niewolnictwem w Stanach Zjednoczonych. Dla Sachera-
-Masocha niewolnictwo nie bylo zatem niczym egzotycznym czy
anachronicznym, ale palaca kwestia czasu i miejsca, w ktérych do-
rastal, zagadnieniem, ktére pozostawilo niezatarty §lad w psychicz-
nym rozwoju pisarza®.

Bigda jest zdumiewajaco blisko Sacher-Masocha, ktéry nie moze
uwolni¢ sie od obrazéw feudalnej udreki, a Kostryniowa zostaje
W jego scenariuszu obsadzona w roli, w jakiej w swoich scena-
riuszach Sacher-Masoch obsadzatl Fanny von Pistor. Miedzy He-
glowska historiozofia, ktéra ramuje autorska wyobraZnie w sze-
rokim planie ,powiesci politycznej”’, a zageszczeniem masochi-
stycznej wyobrazni erotycznej, osadzonej w opowiesciach autora
Wenus w futrze, istnieje wyczuwalny zwiazek.

Pamietamy, ze Bigda ,wodzit po smuktych ksztaltach tej ko-
biety [Kostryniowej] i tak wspominat sobie tylko, jak toto uka-

¥ ]. Butler, Psychiczne zycie wladzy..., s. 49.
%0 L. Wolff, The Idea of Galicia. History and Fantasy in Habsburg Political Fiction,
Stanford University Press, Stanford 2010, s. 111.
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zuje sie zwyczajnemu dziecku chlopskiemu od wczesnego dzie-
cinstwa, taka dama, taka matrona”. Erotycznego obsadzenia do-
konuje dorosty Bigda nie tyle na kobiecym ciele, co na klasowej
dystynkcji i zwiazanym z nia burzuazyjnym habitusie Kostry-
niowej. Chodzi wiec znowu o dialektyke pana i niewolnika, kt6-
ra bedzie rozegrana za pomoca rekwizytéw masochizmu, wszak,
powtérzmy, miedzy Wenus w futrze a Fenomenologig ducha istnieje
wyraznie iunctim: w jednej z inicjalnych scen narratora Wenus...,
ktéremu przysnila sie posagowa bogini w futrze, budzi zgorszo-
ny stuzacy, Kozak. Reka, ktéra potrzasa narratorem, to nie , deli-
katna, jak z marmuru wykuta dlon bogini, lecz gruba, ogorzata
piacha, jakby tapa niedZwiedzia” starego, ,wiecznie podchmie-
lonego” Kozaka*'. Kozak niemal wydaje rozkaz panu i karci go,
ze to ,zgroza spa¢ w ubraniu i do tego nad ksiazka™?. Nieza-
dowolony stuzacy ,podnidst ksiazke z podlogi, otart ja i potozyt
na stole”. Tyle polski przeklad, ktéry omija jeden drobny szcze-
gol. W pelnym brzmieniu przeklad powinien brzmieé: ,zgroza
spa¢ w ubraniu i do tego nad ksiazka — spojrzal na strone tytu-
towa — Hegla”!*®

Wréémy jednak do powiesci Kadena. Przesuniecie powiescio-
wej fokalizacji, z jakim mamy do czynienia w ocalatych frag-
mentach Jedwabnego wezta, nie oznacza zatem wymiany tematyki,
ktéra wciaz koncentruje sie wokdtl zagadnienia wiadzy, wolno-
Sci i podporzadkowania. Kto dzierzy wladze w Jedwabnym wezle?
Kto jest, innymi stowy, panem? Z pewnoscia nie ,premier” Big-
da, ktéremu panowanie wymyka sie z rak. Straszliwy Bigda stat
sie bowiem postacia groteskowa. Nie tylko taszac sie do stép Ko-
stryniowej, ale tez wéwczas, gdy pierwszy raz w zyciu udaje sie
do kwiaciarni, by kupi¢ dla niej kwiaty. W udreczonym maso-
chiscie nie rozpoznajemy wrecz potwornego Bigdy z trzech po-
przednich toméw; Bigdy, ktéry, gdy szedl, wprawial w drzenie
cale otoczenie, a zone, wlasna zone, potrafit ciagna¢ na postron-
ku do lekarza.

Czy wladze posiada domina, pieknostopa Kostryniowa? Wszak
to ona, jak sama twierdzi, po serii upokorzen doznanych od mez-
czyzn zwycigzyta. Kostryniowa ma satysfakcje, ktéra przynosi jej

# L. von Sacher-Masoch, Wenus w futrze, [przel. NNJ, Res Polona, £.6dZ 1989,
s. 23.

4 Tamze, s. 23.

# Zob. A. Koschorke, Mastery and Slavery: A Masochist Falls Asleep Reading
Hegel, MLN, vol. 116, no. 3, German Issue (Apr., 2001), s. 555.
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zmiana w ukladzie sil, i sSwiadomos¢ wladzy posiadanej nad Big-
da (cytowany wczesniej zapis z dziennika), ale ona sama zostata
w te sytuacje wrzucona. W pewnym sensie Bigda uczynit ja domi-
ng, uprzednio brutalnie zgwalciwszy. Ma wiec Kostryniowa pra-
wo pytac sama siebie ,Czy to jest wyzsza wola, wyzZsze zrzadze-
nie losu, czy tez decyzja moja wynika z powotania?” (MB III, 425).

Nie zapomnijmy w tych rozwazaniach o doktorze Deptule, bo
to przeciez on pozostawiony w decydujacej chwili swojego zy-
cia na hotelowym balkonie, z ktérego wypadia?/zostata wyrzu-
cona? Bigdowa, jest tym, ktéry pociaga za sznurki. Deptula jest
inscenizatorem masochistycznego romansu Bigdy i konsekwent-
nie zmierza do zajecia pozycji pana. Jeszcze pod koniec trzecie-
go tomu Bigda kazal , profesorowi Deptule” sie ustatkowac (,,po-
znaé smak niewoli”). W Jedwabnym wezle Deptula rzeczywiscie sie
statkuje (kontroluje swoje popedy), ale jest to juz jego decyzja su-
werenna: ,Uznal na przyklad (skutek bywania w kawiarniach,
w restauracjach?), ze musi nosi¢ sie porzadnie. Ha, ha! Ubranie,
mieszkanie, wlasny dom, panowanie [wyrézn. — W.S] w ukla-
dzie towarzyskim” (MB III, 396). Uzyskana w egzystencjalnym
momencie ryzyka samowiedza abstrakcyjna (,abstrakcyjne ujecie
samej siebie [§wiadomosci] jako czystego istnienia dla siebie™*)
odmienifa Deptule, ktéry moégt rozpoczaé , Polowanie [...] na cala
swoja przeszlosé, chytrosé, nikczemnosé, na cala swoja nizszos¢
wcielona w Bigde” (MB 1II, 396). W tym polowaniu niebagatelna
role odegral fakt, ze Deptula jest jedynym, ktéry miat dostep do
blizn na udach Bigdy, a podrazniajac te miejsca na ciele chlopskie-
go przywodcy, moégt budzi¢ go ze snu.

Deptutla, ktéry przegratl walke o uznanie w oczach Bigdy, za-
przysiagl mu zemste, znajac te jego stabe punkty. Niszczac Bigde,
niszczy réwniez samego siebie w swojej pozycji niewolnika. Mylit-
by sie jednak ten, kto by sadzil, ze program dziatania Deptuty jest
programem li tylko negatywnym, na moralnym horyzoncie dok-
tora dwoch fakultetéw majaczy bowiem ,widmo wolnosci”; wid-
mo, ktére wymknelo sie z rak Bigdzie. Jak wyttumaczy mlodemu
Mieniewskiemu:

Skad sie wziela nienawis¢ pomiedzy mna a Bigda?! Sila, ktéra posta-
nowila wzgardzic inteligencja, instynkt, ktéry zapragnat stac sie wyz-
szym od myéli [...] Byta i miedzy nami przelomowa chwila [...] Ma-
teusz Bigda dostawal z mojej reki [...] wolnosé... [.. ]

# S F. Nowicki, Dialektyka panowania. .., s. 19.
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Dostal wolnosé ode mnie. Ale sie nie podzielil. Nic z daru nie uzy-
czyl, znienawidzil mnie za to.
(MB III, 402-403)

Deptula prowokujac skandal towarzyski wokél Kostryniowej,
pcha ja w strone Bigdy — powierza jej opleciona pieknymi stowy
misje politycznej neutralizacji obecnego rywala:

Podazajac ku chlopskiej jednosci, zawart w sobie Mateusz przesziosc.
Przyszlosci jednak nie widzi dotad jeszcze. Zaplatal sie w kwestiach
podziatu dochodu spotecznego. [...] Nad Mateuszem zbiera sie wiel-
ka burza [...] ta burza to romantyzm historii. Wiara czlowieka w ide-
alizm [...]. Tego wiasnie brakuje naszej idei chlopstwa, jak ja Bigda
prowadzi. [...] Pani jedna potrafi [...] umiarkowaniem, doswiadcze-
niem tradycji ztagodzi¢ taki wyrok... Ztagodzi¢ posta¢ Bigdy. Mode-
lujac posta¢ premiera, ratujesz pani idee chlopstwa.

(MB 111, 408—-409)

Plan, w ktérym Kostryniowa jest tylko nieSwiadoma wyko-
nawczynia woli Deptuly, przynosi pozadane skutki. ,[Deptula]
Mogt sie Smia¢ w duchu: wyjatkowa kobieta! Jak to Bigda musi tu
dreptad, taficzyd, jak tu sie wyprzedaje z nienawisci, z chlopstwa
i z przeznaczenia swego” (MB III, 419).

Na skutek intryg ,belfra” Bigda nie tylko przezyl szereg kom-
promitacji, ale tez doswiadczyt ostatecznej bezradnosci wobec
mechanizmu gazetowej plotki, ktéra ma pograzy¢ Kostryniowa
i jego samego. Powiesciowym symbolem poskramianej popedli-
wosci sa psy. ,Psia jako$¢” charakteryzuje famanych przeciw-
nikéw Bigdy, ktéry kazdego psa sobie podporzadkowuje (Dzek
marszatka Stachowskiego). Jak pies skuczal nieraz réwniez sam
Deptula, totez scena, gdy w poczuciu bezradnosci odwracaja sie
role i to Bigda lasi sie do swojego dawnego perceptora, moze stu-
zy¢ (w braku ogladu catosci powiesciowego przedsiewziecia Ka-
dena) za prowizoryczna klamre powiesciowego konfliktu, w kto-
rym bezapelacyjnym zwyciezca jest Wiadek Deptula: ,Deptuta
glaszcze Mateusza po glowie, napatrzy¢ sie nie moze, pierwszy
raz bowiem widzi rzecz tak niesamowita: stare chlopisko szcze-
ka, a z oczu leje 1zy” (MB 111, 417).

138



b

Zamiast puenty wspomnijmy, ze mniej wiecej w tym samym
czasie w Ferdydurke Gombrowicz opisuje wedréwke bohaterow
na prowincje. Spotkaja tam oni ,,chlopéw udajacych wlasne psy
ze strachu przed uczlowieczeniem”, a na dZwiek slowa , obywa-
tel” ,szczekanie ozwalo sie z potrdjna sila™. Czy mozna z tego
wysnu¢ wniosek, Ze psia dola spotka chlopa tak czy siak? Nieza-
leznie, czy bedzie staral sie o emancypacje jak Bigda, czy bedzie
przed nia uciekat jak chlopi u Gombrowicza. Rozwazania wspét-
czesnych historykéw i filozoféw, takich jak Jan Sowa, Andrzej
Leder czy Adam Leszczynski, Kacper Poblocki, piszacych o trwa-
losci panszczyZnianych, folwarcznych stosunkéw, zdaja sie po-
twierdzad te pisarskie intuicje sprzed stulecia: nasza postchtop-
ska Swiadomos¢ jest i zapewne diugo jeszcze pozostanie Swia-
domoscia nieszczesliwa w sensie, jaki nadal temu pojeciu Hegel,
a za nim miedzy innymi Judith Butler...

® W. Gombrowicz, Ferdydurke, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1992,
s. 192-193. Powinowactwa miedzy Kadenem a Gombrowiczem wciaz sa tema-
tem do przesledzenia, cho¢ wskazywali je juz krytycy w miedzywojniu, J6-
zef Masliniski i Ludwik Fryde. Ten ostatni pisat: ,Dla Kadena spotegowana re-
alnos¢ jest bostwem; dla Gombrowicza — diablem, ktéry przybiera rézne stro-
je dla opetania bezradnego czlowieka. Te same chwyty artystyczne stuza do
wrecz przeciwnych celéw; béjki, starcia fizyczne, ktére autor Czarnych skrzy-
det maluje z upojeniem, wkiadajac w nie patos elanu zyciowego, w Ferdydur-
ke maja charakter epizodéw humorystycznych”. L. Fryde, O , Ferdydurke” Gom-
browicza, w: tenze, Wybor pism krytycznych, oprac. A. Biernacki, PIW, Warszawa
1966, s. 382-383.



Rozdziatl 5.

~Zjawisko zyciowe, jak kazde inne”
Negocjowanie meskosci homoseksualnej
Stanistaw I. Witkiewicz
i Jarostaw Iwaszkiewicz
wobec Korydona i Fatszerzy Andre Gide’a

Autor Immoralisty, Piwnic Watykanu, Corydona oraz wie-
lu innych ponetnych i zjadliwie niepokojacych dziet, od
dawna juz we wplywie swoim, z roku na rok rosnacym,
w oddzialywaniu intelektualnym, technicznie-formal-
nym, a nawet — jesli rzec sie tak godzi — moralnym,
przekroczyl granice Francji; Proteusz ten, ktéry wie, ze
pisze i zyje dla przyszlosci, podobnie jak wiedziat o tym
Stendhal, stal sie zagadnieniem europejskim,
jednym z probierzéw wspoélczesnej cywilizacji zachod-
niej, niezmiernie czulym i zawilym barometrem jej prze-
mian, gietka todyga, sklaniana przez burze, ktére nad-
chodza.

(S. Napierski, Sladami Gide'a, w: tenze, Wybér pism kry-

tycznych, oprac. ]. Zieba, Wydawnictwo ,Universitas”,

Krakow 2009, s. 310)

Trzech wielkich pisarzy polskiego modernizmu: Jarostawa
Iwaszkiewicza, Jerzego Andrzejewskiego i Witolda Gombrowi-
cza' nawiedza duch André Gide’a — zaswiadczaja o tym w swo-
ich zwierzeniach autobiograficznych. Mocuja sie z nim, spieraja,
nawiazuja do niego, komentuja, a takze — nasladuja. I nie cho-
dzi tu o nasladownictwo stylistyczne, ale o nasladownictwo ro-
zumiane w etymologicznym sensie tego slowa — chodzenie czy-
imi$ §ladami, tropienie, ale tez imitowanie, przebieranie sie za ko-
gos. W kazdym z tych trzech przypadkéw obecna jest jakas wiara
w magie — przekonanie, ze odwiedzajac miejsca, w ktérych miesz-

! A takze Jana Lechonia czy Zygmunta Mycielskiego.
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kal Gide, wejda z nim w jakis$ tajemniczy kontakt. I tak na przy-
ktad Gombrowicz w Dzienniku z 1966 roku notuje:

W Royaoumont pod Paryzem trzy miesiace spedzilem. Potem uciek-
fem przed jesienia, naprzéd w okolice Cannes, do La Messuguiere.
Zajmowalem pokéj, w ktérym Gide mieszkat przed laty. Moja Sciez-
ka wstepuje na koniec na slad ludzi, dobrze mi znanych od dawna,
jakbym dosiegat ich fizycznie post mortem, i odzywa sie we mnie glos:
byles wygnany™.

Iwaszkiewicz Panny z Wilka sygnuje: ,Syrakuzy, kwiecien
1932”. Nie byloby w tym nic dziwnego, to wszak czesta praktyka
Iwaszkiewicza, ale najwidoczniej akurat Syrakuzy sa dlant waz-
ne w sposob szczegdlny: kilkadziesiat lat péZniej pisarz wraca
do tego miejsca, przyciaga go ono. 17 kwietnia 1964 roku notu-
je w dzienniku:

[...] bylem pelen wrazeri Syrakuz — a raczej wspomnien niz wrazen,
bo wszystko takie inne i zmienione. Tylko Hotel des Etrangers stoi jak
stal, spokojny i zwyczajny, i bynajmniej nie dumny z tego, Ze miesz-
kat tam Gide, i Karol, i ja...>.

Andrzejewski natomiast w Dzienniku paryskim notuje z duma:
,W moim hotelu mieszkatl przez wiele lat André Gide, a ostatnio
Iwaszkiewicz z zong™.

Wszyscy trzej pisarze — wystarczy przesledzi¢ ich dzienniki
i/lub korespondencje — znaja tworczos¢ Gide’a, czytaja na bieza-
co jego utwory, konfrontuja sie¢ z nim, prébuja sie wobec niego
okresli¢, , przymierzaja sie” niejako do niego, co szczegdlnie wi-
da¢ u Iwaszkiewicza, ktéry tez czesto ,jest przymierzany” jako
,polski Gide”. Pisarz niejako literacka sila ciazenia wlasnej — jak-
Ze nienormatywnej — biografii, malzenstwa, pozycji pisarskiej do-
konuje autorefleksji, zyciowych i pisarskich resumées, zestawiajac
sie z Gide'em. Poswieca temu cala, niezwykle interesujaca notatke
z 22 stycznia 1955 roku. Zacytujmy tu jedynie jej poczatek:

2 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1969, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2011, s. 849.

% J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964-1980, oprac. i przypisy A. i R. Papiescy,
R. Romaniuk, wstep A. Gronczewski, Czytelnik, Warszawa 2011, s. 46.

* J. Andrzejewski, Dziennik paryski, wstep i oprac. W. Lewandowski, Wydaw-
nictwo OpenBeta, Warszawa 2003, s. 18.
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Zabralem z soba Journal Gidea (1939-1949) bez wielkiej mysli, ze bede
to czytal, ale jako$ narzucilo mi sie to i czytam juz nieprzerwanie jed-
nym ciagiem, bo to z dziennikiem jak z czeresniami, péty sie bierze
jedna za druga, poki sie wszystkiego nie zje. Oczywiscie — co tu duzo
ukrywaé — w dzienniku Gide’a pociaga mnie najwiecej to, co zbliza
go do mnie, poréwnanie z moim losem i moimi przezyciami, nawet
z moim dziennikiem. Sa pewne punkty stycznosci niewatpliwie,
ale jakiez olbrzymie réznice!®

Nazwisko autora Pokarméw ziemskich pojawia sie czesto takze
w dzienniku Jana Lechonia, korespondencji Pawla Hertza, Zyg-
munta Mycielskiego, a Aleksander Janta-Polczyniski wybiera sie
do pisarza, by przeprowadzi¢ z nim dlugi wywiad®.

Dla wszystkich wspomnianych autoréw — postaci seksualnie
nienormatywnych — Gide jest pisarzem emblematycznym, by¢
moze nawet instancja moralna (Gide wszak to, jak chcialby jego
amerykanski biograf, Patrick Pollard, the homosexual moralisty.
Chyba jeszcze w wiekszym stopniu niz Marcel Proust, ktérego
teorie seksualnosci” bardziej sa zawoalowane i zniuansowane,
a on sam w swoim dziele, inaczej niz Gide, méwi jako postac he-
teroseksualna®. W swoim dzienniku Gide wspominat spotkanie
z Proustem (14 maja 1921 roku), ktéry go pouczal: ,Moze pan
wszystko opowiedzie¢ pod warunkiem, ze nie powie pan: ja”?, co
Gide skomentowal do$¢ buriczucznie: , To nie méj przypadek™™.
Tym, co sprawilo, ze Gide stat sie taka postacia, byta w polowie
lat 20. publikacja trzech bardzo waznych ksiazek: powiesci Fat-
szerze, autobiografii Jesli nie umiera ziarno oraz ujetego w formie
dialogéw filozoficznych traktatu Corydon. Quatres dialogues socrati-

° J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, oprac. i przypisy A. i R. Papiescy,
wstep A. Gronczewski, Czytelnik, Warszawa 2007, s. 453.

¢ A. Janta-Polczyniski, Spotkanie z André Gide'em, w: tenze, Losy i ludzie. Spo-
tkania — Przygody — Studia. 1931-1960, ,Wiadomosci”, Polski Instytut Naukowy,
Londyn 1961, s. 121-133.

7 P. Pollard, André Gide: the Homosexual Moralist, Yale University Press, New
Haven 1992.

8 O ,homoerotycznej” recepcji Prousta pisze ciekawie B. Czarnecka w roz-
dziale Homoseksualna enklawa (Proust) swojej rozprawy Ruchomy na szali wagi.
Lechori homotekstualny, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikolaja Kopernika, Torun
2013, s. 109-140.

° A. Gide, Journal, t. 1, Paris, Gallimard 1997, s. 1124.

10 Tamze.
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ques (Korydon. Cztery dialogi sokratyczne)''. Sposréd tych trzech po-
zycji to wlasnie Corydona sam Gide uznaje za swoja najwazniej-
sza ksiazke, a wstepu do niej chcialby uzy¢ jako okolicznoscio-
wej przemowy po przyjeciu go do Akademii Francuskiej?. Mysl
o wadze Corydona powtarza w rozmowie z Janta-Polczyniskim,
uzasadniajac:

Dlatego ze jest to ksiazka, ktéra oddata wielu mlodym i zgubionym
ludziom ustuge pogodzenia ich z wlasna natura. Okazalo sie takze, iz
jest to temat nieobojetny wcale dla wiekszej o wiele ilosci oséb, niz-
by sie to komukolwiek, a juz na pewno takze mnie samemu, mogto
z poczatku wydawad. Jest to réwniez ksiazka, ktéra uratowata nie-
jedno zycie'.

Gide w Corydonie bardzo mocno sprzeciwia sie¢ dominujacym
w epoce pogladom naukowym na homoseksualizm i pokazuje,
ze meska seksualnos¢ realizowana w ukladzie pederastycznym
jest nawet bardziej warto$ciowa i bardziej , meska” niz waloryzo-
wana spolecznie ,mieszczariska” heteroseksualnosé. Gide, inny-
mi sfowy moéwi to, czego inni nawet nie waza sie pomysle¢, a to,
co méwi, rezonuje bardzo szeroko.

By¢ moze nasze uwagi nalezy rozpocza¢ od stwierdzenia, ze
rola, jaka polscy pisarze przypisali Gide'owi, nie stanowi o ja-
kiejs specyficznej pozycji tego pisarza w Polsce, bo, jak na przy-
ktad zauwaza badaczka historii homoseksualnosci, Florence Ta-
magne, ,nietzscheariski” Immoralista byt ksiazka namietnie czy-
tana i komentowana, ale to Corydon (1924) ustanowil Gide’a jako
pisarza homoseksualnego", po jego publikacji Gide stat sie nieja-
ko ,rzecznikiem” kulturowego dowartosciowania homoseksual-
nosci®:

Konsekwencja tego byl fakt, Ze francuscy homoseksualisci dos¢ sze-
roko identyfikowali sie z ideami Gide’a, mimo Ze byly one dos¢ spe-
cyficzne i nie mozna bylo ich po prostu zaadaptowac do zycia wiek-
szosci z nich. Co wiecej, zupelnie eliminowaly one z pola refleksji

"W jezyku polskim dostepne sa jedynie fragmenty: A. Gide, Korydon. Cztery
dialogi sokratyczne (fragment), przet. W. Smieja, ,Halart” 2004, nr 19A, s. 120-130.

12°A. Gide, Journal..., t. 2, s. 842, 1017.

13 A. Janta-Polczynski, Spotkanie z André Gide'em..., s 127.

4 F. Tamagne, A History of Homosexuality in Europe 1919-1939. Berlin — Lon-
don — Paris, vol. 1-2, Algora Publishing, New York 2006, s. 95.

15 Tamze, s. 94.
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lesbianizm, ktéry Gidea po prostu nie interesowal. [...] Gide starat
sie zrehabilitowa¢ homoseksualnos¢, przez co wpisal sie w dluga
tradycje tak dobrze reprezentowana w Niemczech przez grupe Adol-
fa Branda, Gemeinschaft der Eigenen, czy nauczycieli takich jak Gustav
Wyneken. Ogélny ton jego eseju traci poczuciem wyzszosci. Pederasci
to intelektualisci, artysci, esteci, potrafiacy odrézni¢ prawdziwe piek-
no, ktérzy bardziej dbaja o ducha niz o cialo. Czy dzielo Gidea jest
zatem oryginalne? We Francji tak, poniewaz wczesniej takiej obrony
homoseksualnosci nie bylo, a dzieto Prousta nie ma charakteru apolo-
gii homoseksualnosci. Niemniej w 1924 roku Corydon byl raczej dzie-
fem malo wspélczesnym. Pederastia nie stanowila pierwszorzednej
kwestii w miedzywojniu, przeciwnie, tym, czego potrzebowano, byto
uznanie os6b homoseksualnych w ogoéle, bez wzgledu na ich nazwanie
inwertami, pederastami czy sodomitami, bez wyrézniania réznych
typéw i tendencji [co Gide robi w Corydonie — W.S]. Dla wszystkich
anonimowych homoseksualistow Corydon moégt nies¢ jakies pocie-
szenie, ale prawie zadnej nadziei. Niewielu moglo rozpoznaé sie
w tym portrecie moralnego czy nawet moralistycznego pederasty,
ktéry usprawiedliwia ,grzech”, opierajac sie na artystycznych czy
pedagogicznych argumentach. [...] Cho¢ jego powiesci legitymizuja
homoseksualno$¢, to Corydon stanowi punkt zwrotny nazywania ho-
moseksualnosci w miedzywojniu, niemniej nazywanie Gide’a bojow-
nikiem za sprawe byloby przesada. Zatrzymuje sie on na pozycji in-
telektualisty, ktéry broni swojej wyjatkowosci. Jego argumentacja za-
sadniczo zmierza do ukazania homoseksualnosci jako uprawnionej
i wymagajacej tolerancji, a takze do tego, by uzna¢ w osobie homo-
seksualnej jej pojedynczosé, kogos, kto wybral swoja droge i przez to
do pewnego stopnia jest jednostka wyzsza nad ogoét®.

Przypomnijmy jeszcze, ze Corydon zaowocowal w leksyce fran-
cuskiej powstaniem kilku nowych stéw. Le vocabulaire de la homo-
sexualité masculine odnotowuje na przyklad takie formy, jak: des
Corydons na oznaczenie meskich homoseksualistow, przymiotniki
corydonesque i corydonien, rzeczowniki corydonism, Corydonia (suge-
rowany jako tytul czasopisma), czasownik zwrotny s’encorydon-
ner”. Na marginesie mozna zauwazy¢, ze Corydon bardzo szybko
i gloSno wybrzmial nawet w sowieckiej Rosji, gdzie znana lite-
raturoznawczyni i krytyczka Lidia Ginzburg opublikowata pole-
miczne Paszosopvl o mobseu — czwarty sposrdd nich jest swego ro-

16 Tamze, s. 97.
7 C. Corouve, Vocabulaire de I’homosexualité masculine, Payot, Paris 1985, s. 91—
92.
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dzaju odpowiedzia na Corydona, ktérego Ginzburg czytala i kry-
tykowata w swoich notatkach z lat 1925-1926.

Nic dziwnego zatem, ze to wlasnie Corydon jest utworem, do
ktérego szczegodlnie czesto bede sie odwotywat w tym szkicu. To,
co sprawia, ze jego role uwazam za kluczowa, ttumaczy Didier
Eribon, ktéry w Réflexions sur la question gay przeznacza literatu-
rze bardzo szczegblne miejsce. Eribon — podobnie jak cytowana
juz Tamagne — zauwaza, ze Corydon wpisuje sie w inne, by tak
rzec, otoczenie dyskursywne — siegajaca lat 70. XIX wieku (a je-
$liby uzna¢ za jej protoplaste Johanna Joachima Winckelmanna,
to jeszcze sto lat wczesniej) tradycje apologizowania homoseksu-
alnosci, i przenosi na inny poziom dyskusje. Eribon inaczej jed-
nak niz autorka Historii homoseksualnosci w Europie uwaza, ze tra-
dycja, do ktérej odwolal sie Gide, jest tradycja, ktéra rozpoczeli
w wiktorianskiej Anglii wielcy apologeci starozytnej pederastii:
John Addington Symonds (ktérego tekstéw Gide prawdopodob-
nie nie czytal) i Edward Carpenter (ktérego antologie cytatéw pi-
sarz znal)®. Eribon podwaza teze Michela Foucaulta, Ze twérczos¢
pisarzy homoseksualnych (Foucault wymienial Gidea i Oskara
Wilde’a) stanowi reakcje na teorie psychiatryczne. Jego zdaniem
jest odwrotnie: to teoria psychiatryczno-seksuologiczna powsta-
ta jako reakcja na uprzednie wytworzenie opartej na antycznych
wzorcach tozsamosci”. ZwieZle ujmuje to tytul jednego z rozdzia-
téw ksiazki Eribona: Grecy przeciw psychiatrom®. Literatura stuzy-
la, oczywiscie w wymiarze elitarnym, jako dyskurs umozliwia-
jacy skonstruowanie homoseksualnosci jako cnoty, jako —jakby to
ujal Leo Bersani — wartosci ,,uzytecznej spolecznie”.

Wydaje sie, ze procesy Oskara Wildea i ksiecia Eulenburga
z przetomu XIX i XX wieku wyznaczaja w sporze ,psychiatréw”
z ,Grekami” moment kluczowy: burzuazyjna opinia publiczna
odrzuca ,arystokratyczna” opowies¢ o homoseksualnosci i uznaje
za panujaca te patologizujaca, medyczna®. Ta ostatnia w latach 20.
cieszy sie juz powszechnym uznaniem, przeciwko czemu prote-
stuje m.in. Gide, piszac swoje prowokacyjne ,dialogi sokratyczne”.

8 D. Eribon, Réflexions sur la question gay, Fayard, Paris 1999, s. 309.

19 Zob. tamze, s. 272.

20 Tamze, s. 271-279.

L. Bersani, Homos, Harvard University Press, London 1996, s. 113.
Pisalem na ten temat w: W. Smieja, Homoseksualnos¢ i polska nowoczesnosé.
Szkice o teorii, historii i literaturze, Wydawnictwo Uniwersytetu élaskiego, Kato-
wice 2015, s. 105-156.
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By¢ moze najwyzsza juz pora postawi¢ gtéwna teze tego tek-
stu, ktéra brzmi: w polskiej przestrzeni literackiej i kulturowej
konca XIX wieku nie bylo , Greké6w”, a méwiac mniej metafo-
rycznie — odwolanie do kultury antycznej, tak typowe dla $wiata
anglosaskiego i kultury niemieckiej, jako Zr6dlowej dla ksztal-
towania si¢ nowoczesnego rozumienia homoseksualnosci, nie
mialo w zasadzie miejsca (pozycje Karola Szymanowskiego jako
autora Efebosa nalezy tu uzna¢ na prawach wyjatku potwierdza-
jacego regule). Z niewielkim natomiast op6Znieniem przyswojo-
no psychiatryczne teorie homoseksualizmu - pierwszy przeklad
rozprawy Richarda von Kraffta-Ebinga ukazat sie w 1888 roku.
Szybko znalazly one odzwierciedlenie w literaturze (wystarczy
przywolaé sposéb, w jaki pisano o skandalu Wildea, szczegdlnie
jak robil to jego wielki w Polsce popularyzator Adolf Nowaczyn-
ski) i dyskursie publicznym (tu znowu odwotam sie do ,skandalu
Eulenburga”). W polskich sporach wokét homoseksualnosci za-
braklo wiec jednej strony, jednej tradycji, tej, ktéra akcentuje zwia-
zek homoseksualizmu i , klasycznej” meskosci. W dwudziestole-
ciu miedzywojennym taka tradycja byla — z opéznieniem — two-
rzona jako swego rodzaju ,proteza”. Owej ,protezy” dostarcza
Corydon i — szerzej — twodrczos¢ Gide’a jako pisarza reprezentu-
jacego kulture francuska, uznawana w liberalnych i opiniotwor-
czych kregach dwudziestolecia za wzorcowa, historycznie bliska
Polsce, a zarazem najbardziej rozwinieta, ,najnowoczesniejsza”.
Powiedzenie, ze Corydon i twérczos¢ Gide’a w ogdle umozliwia-
ja nazywanie homoseksualnosci w polskiej prozie dwudziestole-
cia byloby z pewnoscia przesada, ale nie jest przesada uznanie, Ze
bez Corydona i jego autora mialoby ono zupelnie inny ksztatt i za-
kres. Dalej postaram sie omoéwic kilka przykladéw tego typu in-
tertekstualnych relaciji.

bl

Tworczoé¢ Stanistawa Ignacego Witkiewicza cechuje dystans
do spolecznych konwenanséw i obyczajowego konserwatyzmu,
jego zainteresowanie homoseksualnoscia (widoczne juz w 622
upadkach Bunga) funkcjonalizuje sie przede wszystkim jako wy-
raz buntu przeciw spolecznym i kulturowym normom. Jego Po-
zegnanie jesieni z 1927 roku jest najprawdopodobniej chronologicz-
nie pierwszym utworem literackim, ktéry przywotuje Corydo-
na. Co wiecej, stanowi nie tylko dowdéd oddziatywania dialogéw
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Gide’a, ale tez w celny, cho¢ ironicznie pomniejszony, sposéb
zdaje sie potwierdza¢ postawiona wyzej teze. , Tozsamosé homo-
seksualna — zauwazal swego czasu German Ritz — generuje sie
w odzyskiwaniu jezyka”?. I tak wlasnie Corydon dostarcza jezy-
ka — w takiej funkcji pojawia sie w PoZegnaniu jesieni. Kiedy hra-
bia Jézef Lohoyski czyni awanse Atanazemu Bazakbalowi pod
wplywem kokainy, probuje nawiaza¢ z nim dialog poprzez jezyk
dialogow Gidea:

Kocham cie Taziu. Prébowalem z takimi... wiesz? Ale nie moge. To
jest pederastia — swinstwo. Ty nie wiesz jeszcze, czym jest przyjazn,
ale na to trzeba sie zespoli¢, zla¢ w jedno. Jeste§ komunista — wiem —
ale wszystko jedno. Jestes piekny psychofizycznie, tylko ty jeden. Ach
céz to za Swinstwo jest kobieta! Gdybys chcial mnie zrozumie¢ bez
uprzedzen, weszlibySmy razem w ten $wiat... Przeczytaj Corydona —
masz!

Wilepil Atanazemu mala ksiazeczke Gide’a.

— Nie chce. Styszalem o tym. Na to mnie nie weZmiesz. Nie czu-
je do ciebie wstretu, ale zatuje cie, cho¢ sam jestem w stanie zupel-
nego upadku.

— Tez! Ach, ty nie wiesz! To nie jest upadek, tylko inne zycie, jak
na innej planecie. Ale bez ciebie nie moge; nie moge by¢ tak samot-
nym?.

Arystokrata Lohoyski jest homoseksualista i kokainista, w ob-
liczu rewolucji szukajacym , sztucznego raju”. Jak komentuje To-
masz Kalisciak: ,Kokaina stwarza utopie dla homoseksualistow,
ktérzy nie znajduja miejsca w spoleczenstwie ogarnietym pani-
ka przed innoscia. Literackim wykladnikiem tego raju jest Kory-
don André Gide’a, ktérego hrabia podsuwa Bazakbalowi podczas
»homo coco«. Kokaina pozwala wiec Lohoyskiemu zaakcepto-
wac wlasna seksualnosé i stworzy¢ przestrzen dla jej ekspresji”>.
Niestety, romansu z Atanazym nie bedzie, arystokrata zwraca
sie wiec ku mlodym géralom, co budzi wstret ksiecia Prepudre-
cha - patrzac jak Lohoyski , obejmuje dwéch parobkéw”, mono-
loguje: ,,Corydon Gidea w zastosowaniu do tych pijanych zwie-

# G. Ritz, Niewypowiadalne pozqdanie a poetyka narracji, przel. A. Kopacki,
,Teksty Drugie” 1997, nr 3, s. 43.

# S.I. Witkiewicz, Pozegnanie jesieni, PIW, Warszawa 1992, s. 172.

% T. Kalisciak, Pte¢ pantofla. Odmiericze meskosci w polskiej prozie XI1X i XX wie-
ku, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017, s. 119-120.
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rzat”*. Nie zniecheca to jednak Lohoyskiego, gdyz ten, zdystan-
sowany wobec swego dotychczasowego Srodowiska, ,powrdcit
znowu do uwodzenia miodych goérali, a nawet zaczat pisa¢ w lu-
dowym dialekcie co§ w rodzaju popularnego Corydona dla klas
nizszych: Dialog gazdy z diabtem o zadku — taki mial by¢ tytul tego
dzieta. Pomagal mu w tym Jas Baraniec, nawrécony zupelnie na
nowa wiare w »wyzsza« przyjazn’.

Nietrudno w tym, co i jak Witkacy pisze o Corydonie, wykry¢
zamiar ironiczny, kpine. Witkacy byt au courant éwczesnych dys-
kusji i sporéw, nieraz snobistycznych, ktérym tyle jego powiesci
i dramaty zawdzieczaja. Jesli jakies nazwisko, tytul, idea pojawia-
ja sie u niego, stanowi to dowdd, Ze sa one obecne w kulturalnym
obiegu jego srodowiska — dzietko Gidea nie jest tu wyjatkiem.
Pojawiajacy sie w PozZegnaniu jesieni pomyst pisania , popularne-
go Corydona dla klas nizszych” wykpiwa, oczywiscie, Gide'ow-
ska idee ,arystokratycznej” apologii homoseksualizmu — zapew-
ne jako zbyt odlegla od potocznego doswiadczenia, do ktérego
,bebechowatosci” dopiero trzeba ja sprowadzié, piszac ,dialogi
o zadku”. Autor Nienasycenia drwi réwniez, co warto podkreslic,
z idei ,wyzszej przyjazni”, w ktéra sublimuja seksualnos¢ entu-
zjasci Corydona. Dla potwierdzenia tej tezy siegnijmy do prywat-
nej korespondencji pisarza, w ktérej referuje on zonie swoja opi-
nie o dialogach Gidea. Przyktadowo, Witkacy w liscie do Jadwigi
z Unrugdéw z 26 kwietnia 1926 roku pisze: ,Corydon b. nudny i nie
b. ciekawy”?. Natomiast kilka lat pézniej w liscie do Zony z 23 lu-
tego 1929 roku zamieszcza ,poemat proza”’, w ktérym wciaz po-
brzmiewa wrazenie, jakie zrobit na nim Gide:

Jak latarnia morska chlopiec wypietrza sie przy 16zku, /Rzne go jak
Cocteau, Jakob i sam Gide/A potem na msze wale, tez jak oni/I potem
borsuczem sadlem maszcze biate chlopcéw pétkule/Niby sloneczne
ule/I mysle o stodkiej Matce Boskiej/jak o mej prywatnej Pallas Atene-
/I w stosunku do niej jestem juz czysty/O, sadlo borsucze — - O pél-
kule - Jak Cocteau, Jacob i Gide®.

Jean Cocteau, Max Jacob, André Gide reprezentuja tu ten sam,
pederastyczny ,wysoki” model homoseksualnosci (,pedera-

% S.I. Witkiewicz, Pozegnanie jesieni..., s. 259.

27 Tamze, s. 271.

% Tenze, Listy do Zony. 2, 1928-1931, przygotowanie do druku A. Micinska,
oprac. i przypisy J. Degler, PIW, Warszawa 2015, s. 74.

2 Tamze.
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stii”) — Witkacy go wykpiwa. Wierszyk jest mala profanacja. Czy-
stos¢ i wzniostos¢ apologetéw pederastii zostaje zakwestionowa-
na jako poza. Maskarada ta ma wyraznie odtworczy charakter:
pragnienie homoseksualne odczuwane przez blizej nieokreslony
podmiot w niejasny sposéb wiaze sie z gwarancjami wysokie-
go poziomu kulturowego wyrafinowania (francuscy pisarze), jego
charakter jest wiec statusowy®. PrzedrzeZnianiu podlega tu ra-
czej forma poetyki niz konkretny tworca, cho¢ skojarzenia z Szy-
manowskim czy Iwaszkiewiczem same sie nasuwaja.

Jesli stusznie odczytuje intencje wierszyka, to trzeba ocenic,
ze Witkacy nie jest daleko od Tadeusza Boya-Zeleriskiego, ktéry
w felietonie Przedwiosnie zdaje swoim czytelnikom relacje z lek-
tury Corydona, popularyzujac przy okazji w szerszym kregu od-
biorczym dzieto Gide’a. Boy, jak to juz w innym opracowaniu sta-
ralem sie wykazac®, bedac daleko od powszechnego braku ak-
ceptacji dla relacji nieheteroseksualnych, czego wyrazem jest jego
kampania za dekryminalizacja homoseksualizmu, buduje w swo-
ich wypowiedziach dos¢ liczne figury dystansu i lekcewazZenia.
Felieton Boya zaczyna sie od bardzo silnej deklaracji, ze , oblega
go pewna kwestia, nastrecza mu sie wszedzie”?, ale — uwaga —
Jraczej w ksiazkach niz w zyciu”. I to rozréznienie rozciaga sie
kryminalizacji dotyczy Boya jako zagadnienie literackie czy dys-
kursywne. Corydon sklania autora Stéwek do refleksji dotycza-
cej wlasnie w pierwszej mierze jezyka (i) literatury. Rzecz idzie
o mozliwo$¢ wyrazenia doswiadczern wczesniej ukrywanych,
kryminalizowanych — Boya interesuje wlasnie lokucyjny poten-

% Zupelnie analogiczna dynamike wyzszoSci — nizszosci rozpoznaje
w dzienniku Gombrowicz. W 1954 roku pisze: ,Korespondencja Gide’a z Clau-
delem — c6z za teatrzyk! Jak to spokracznialo w ciagu paru lat! Nie $mieszy dia-
log wierzacego z niewierzacym, ale fraczek... ten fraczek doskonale francuskiej
mondalité, to, ze wszystko tak literacko wygtadzone. Maja naga i Maja ubrana,
Bég pomiedzy Monsieur Gide i Monsieur Claudel. Quelle délicatesse des senti-
ments! Wlasciwym autorem tej korespondengji jest stuzba domowa [...] Gdyz
cala ta delikatnos¢ wycackana jest i wychuchana przez ludzi nizszych, ten wy-
soki dialog korzeniami tkwi w gminie — ale juz zapomniat o swoich korzeniach
i panoszy sie, jakby istnial wlasnym zyciem. Znéw wiec objawia sie koniecz-
no$¢ nawiazania do tej nizszej prawdy, ktéra jest u podstawy prawdy wyzszej”.
W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1969..., s. 157.

% 'W. Smieja, Literatura, ktérej nie ma. Szkice o polskiej , literaturze homoseksual-
nej”, Wydawnictwo ,Universitas”, Krakow 2010, s. 97-110.

2 T. Boy—Zeler’lski, Przedwiosnie, ,Kurier Poranny” 1927, nr 51.
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cjal oferowany przez dzielo Gide’a niejako wbrew samemu auto-
rowi i jego , dyspozycji psychologicznej”:

Rzecz jasna, Ze te poglady silnie sa zabarwione osobista dyspozycja
psychologiczna autora i ze przesada byloby je zbytnio uogélniaé. Nie-
mniej jednak jako symptom sa znamienne. Kazdy dzien, powtarzam,
czyni wylom w tradycyjnych pojeciach, uswieconych paroma tysiaca-
mi lat. Kwestie, o ktérych dawniej nie moglo by¢ mowy, lub jesli byta
mowa, to pod ilomaz ostonkami, wciskaja sie w literature. Teren, kt6-
ry wydawat sie Scisle okreslony, zamkniety, odstania nieznane prze-
strzenie i horyzonty; ilez tu miejsca dla nowych kombinacji, odcie-
ni. I zycie staje sie z kazdym dniem $mielsze, wychodza niby spod
ziemi uczucia, symptomy, ktérych umowa spoleczna kazala wprzé-
dy nie widzie¢®.

Ciekawym i zdecydowanie mniej znanym Swiadectwem re-
cepcyjnym jest korespondencja Iwaszkiewicza. Dowiadujemy sie
z niej, ze Dialogi sokratyczne poznal, co nie powinno nas dziwi¢,
dzieki Szymanowskiemu bardzo szybko — w roku publikacji, ale,
zdaje sie, nie przypadly mu, podobnie jak wczesniejsi Fatszerze,
do gustu:

Dostalem od Karola pare ksiazek [...] ostatnio wydana ksiazke Gide’a
Corydon, dialogi o homoseksualizmie, ktéra to ksiazka jest skandalem
literackim we Francji, przemilczana jest przez prase i nawet nie ma
jej ogloszen! Gide, zawsze pastor, i te kwestie traktuje po pastorsku,
chce znalez¢ jakas etyke tutaj i wyidealizowac cos, co jest ostatecznie
takim samym zjawiskiem zyciowym, jak kazde inne*.

Ciekawy jest ten stosunek Iwaszkiewicza, ktéry z jednej strony
skarzy sie na zmowe milczenia (trzy lata przed felietonem Boya)
wokot tej ksiazki w Polsce, z drugiej — wyraza dezaprobate wo-
bec stosunku Gidea do zagadnienia homoseksualnosci, a na ko-
niec prébuje przedstawi¢ swoje rozumienie ,zjawiska” ,poza do-
brem i ztem”.

Kwestia Corydona wraca w korespondencji Iwaszkiewicza
z mlodziutkim Pawlem Hertzem, ktéry w liscie z 2 sierpnia 1934
roku® przyznaje sie, ze czyta Falszerzy po raz czwarty, natomiast

3 Tamze.

* A.i]J. Iwaszkiewiczowie, Listy 1922-1926, oprac. M. Bojanowska, E. Cie-
Slak, wstep T. Burek, Czytelnik, Warszawa 1998, s. 150.

% P. Hertz, A. i ]. Iwaszkiewiczowie, Korespondencija, t. 1: 1934-1948, oprac.
A. i R. Papiescy, Fundacja Zeszytéw Literackich, Warszawa 2015, s. 27.
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ze zdobyciem Corydona ma niejaki problem. Hertz donosi o tym
w liscie z 8 grudnia 1934 roku:

Moja lektura jest bardzo odpowiednia do mojego stanu [we wcze-
$niejszych akapitach zdradza smutek, zima potrzebuje bliskosci
Iwaszkiewicza — W.S]. Zdobylem Corydona, po niemiecku oczywi-
Scie, i czytam juz od tygodnia. Chciato mi sie zacytowac pare frag-
mentéw, ale znowu dostane taki list jak wtedy, gdy do Ciebie tak
pieknie napisalem. Wracajac do Gide’a, to Corydon jest stuszny w za-
foZeniu. Powinno to by¢ koniecznie przelozone na polski. Uwazam,
ze to dla Ciebie doskonale sie nadaje i ze Ty bys$ to pieknie prze-
tozyt*.

Zwréémy uwage, ze Hertz — zupelnie jak Jézio Lohoyski —
chcialby postuzy¢ sie jezykiem, ktérego Corydon mu uzycza,
a przed ktérym Iwaszkiewicz sie broni. Mozna przypuszczaé, ze
ten jezyk wydaje mu sie na tyle uzyteczny, ze chcialby jego upo-
wszechnienia — przeklad na polski uznaje wrecz za konieczny.

W pézniejszym o kilka dni liScie Hertz wraca do Gide’a — jego
utwor stanowi nie tylko punkt odniesienia w opisie sytuacji egzy-
stencjalnej mlodzienica i starszego pisarza, ale jego lektura wpty-
wa na mlodego Hertza, pozwala mu uwierzy¢ w siebie i skon-
frontowac sie z wltasnym ojcem, a nawet konstruowac swoja pod-
miotowosc.

Z powrotem wracam do tej nienawisci, o ktdrej piszesz: stuszna para-
lela z Gide’em; mam wrazenie, Ze Twoje (mozZe raczej: nasze) upodo-
bania homoseksualne kluja oczy niejednemu mieszczuchowi. Tzw.
opinia jest tym samym Zle wobec Ciebie nastawiona. Z drugiej stro-
ny nigdy bym nie wyrzekl sie tzw. zboczenia. Pomysl, ile to daje szla-
chetnych wrazen, czesto glebokich bardzo wzruszen i przezy¢. Za-
uwaz, ze ludzie poblogostawieni przez nature owym ,przewrotnym
pociagiem erotycznym”, jak méwi o tym Freud, sa inni, bardziej sub-
telni i szlachetni, jednym slowem: ciekawsi od zwyklych ludzi.

Zabawne, ze[bym] to ja w liscie do Ciebie, polskiego nieomal
Wilde’a, pisal te krétka apologie homoseksualizmu, jest to wy-
razny wplyw Corydona [wyrézn. — W.S.]. Aha, wyobraz sobie,
ze mialem dluga rozmowe z moim ojcem, w wyniku ktérej uregu-
lowane zostaly stosunki domowe: sa one teraz zupelnie poprawne
i chlodne®.

3 Tamze, s. 41.
% Tamze, s. 43-44.
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Niemal rok pdzniej Hertz dowiaduje sie, Ze przygotowywany
jest przeklad Corydona. Martwi sie o jego jakos¢, ale cieszy sie, Ze
ksiazka wyjdzie:

Dowiedziatem sie, ze Corydon wyjdzie po polsku u Przeworskiego.
Tlumaczy to mlody Izraelita, prawnik, dos¢ kulturalny, nie wiem, czy
comme ¢a, nazwiska nie pamietam. W kazdym razie przyjemnie, Ze to
wyjdzie u nas®.

U Iwaszkiewicza Corydon pojawia sie nie tylko w koresponden-
¢ji z mlodym Hertzem. Oto bowiem pisarz byt wielkim admira-
torem zaginionej powiesci Szymanowskiego Efebos. Powies¢, nie-
stety, sploneta w mieszkaniu Iwaszkiewicza w 1939 roku. Jakkol-
wiek byla dla Szymanowskiego wazna (Teresa Chyliriska cytuje
rozmowe Szymanowskiego, odbyta pod koniec Zycia, z Janta-Pot-
czynskim, ktéry go o Efebosa pyta: ,Co o niej myslisz dzisiaj, Ka-
rolu? — Jest gdzie$ na dnie szuflady czy kufra. Pewnie jest to tam
cos warte, ale wart na pewno jest tylko jeden rozdzial, jeden dia-
log, dialog o milosci. Zdaje sie, Zze powiedzialem tam wiele, by¢
moze wszystko, co mialem do powiedzenia w najwazniejszej, naj-
piekniejszej dla mnie sprawie...”?), to nie mogla sie ukaza¢ za
zycia kompozytora ani po jego Smierci — nie zyczyla sobie tego
jego matka. Iwaszkiewicz w Spotkaniach z Szymanowskim ocenia
powies¢ bardzo wysoko i sytuuje ja w tonie tradycji wysokiego
homoseksualnego modernizmu, gdzie Walter Pater, Proust i wlas-
nie Gide. Ten ostatni wydaje si¢ szczegdlnie wazna postacia ze
wzgledu na kluczowy fragment Efebosa, ktéry jest niczym innym
jak wlasnie neoplatoriskim dialogiem uwznioslajacym homoero-
tyzm — bardzo w korydonowskim duchu:

Gdybysmy mogli studiowac teraz Efebosa, ujrzelibySmy zadziwiajaca
zbieznosc jego postaw filozoficznych i artystycznych z tym, co dawaly
nowoczesne prady umystowe Francji, niezalezna — jak méwilem juz —
zbieznos¢ z Proustem i Gide’em, $wiadczaca o tym, Ze Szymanowski
byt nieodrodnym synem Europy i ze pozostawiony sam sobie szed!
droga ta sama, co wielcy moralisci Zachodu. Ta réwnolegtos¢ mysli
Szymanowskiego do tego, co bylo ostatnim wydzwiekiem XIX wie-
ku, $wiadczy o niezaprzeczonej oryginalnosci jego umystu, a posred-
nio jest swiadectwem jego wielkosci jako artysty i jako cztowieka®.

% Tamze, list z 15 listopada 1935 roku, s. 72.

¥ A. Janta-Polczynski, Losy i ludzie..., s. 109.

0 ]. Iwaszkiewicz, Spotkania z Szymanowskim, Polskie Wydawnictwo Mu-
zyczne, Warszawa 1976, s. 67.
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Efebosa, poza dwoma fragmentami, w tym wspomnianym juz
rozdzialem Sympozjon, znamy jedynie z oméwienia Iwaszkiewi-
cza. O tyle wiec, o ile mozemy wnioskowaé, powies¢ Szymanow-
skiego istotnie byta ,wydZwiekiem XIX wieku” i mogla, oczywi-
Scie gdyby sie ukazala, by¢ polskim Corydonem, mogta, wréce do
metafory Eribona, ,psychiatrom” przeciwstawi¢ ,Grekéw”, gdyz
powies¢ Szymanowskiego, zaczeta pot zartem pét serio, stopnio-
wo coraz bardziej go absorbowata, robota go wciagata i im diuzej
ja pisat, tym bardziej sie do niej przywiazywat”:

[...] pisanie Efebosa nie bylo przypadkowym wypelnianiem luki
czasu przez nudzacego sie w elizawetgradzkiej samotni kompozy-
tora — wyplywalo ono z glebokiej wewnetrznej potrzeby i rozwia-
zywalo Szymanowskiemu pewne zagadnienia, ktére go od dawna
meczyly, a doszly do uswiadomienia przez kompletna izolacje od
Swiata zewnetrznego®..

A%

Corydon stanowi dyskursywna apologie homoseksualizmu/pe-
derastii, lecz inspiracja, jakiej polskim pisarzom miedzywojnia
Gide dostarcza, nie ogranicza sie tylko do tego utworu. W nie-
co bardziej subtelny, a nawet przewrotny, sposéb takiej inspira-
¢ji zapewnialy stynne powiesci Gide'a — Fafszerze i Immoralista.
W innym miejscu*> omawialem debiutancka powies¢ Andrzejew-
skiego — Lad serca — jako swego rodzaju anty-Immoraliste. Ekwi-
walencje miedzy tymi tekstami pozwalaja odczytywac powiesé
Andrzejewskiego jako odwracajace logike pierwowzoru przed-
stawienie motywowanego religijnie wyparcia homoseksualnego
pozadania, co wspdtbrzmi z biograficznymi perypetiami samego
pisarza, ktéry zniszczywszy swoja debiutancka i (najprawdopo-
dobniej) homoerotyczna powiesé Noc, a takze wyrzeklszy sie wilas-

# Tamze, s. 59. Bartosz Dabrowski w swojej monografii poswieconej Szyma-
nowskiemu zauwaza, ze péinocnoafrykarnska podréz Szymanowskiego w mar-
cu 1914 roku, tak jak uprzednio jego podréze do Italii i na Sycylie, byta niejako
podréza imitujaca wezesniejsze wojaze Oskara Wilde'a i Gidea (a kto wie, czy
réwniez nie Wilhelma van Gloedena): ,jesli wierzy¢ lirykom napisanym przez
Szymanowskiego po francusku [....], w ktérych pojawiaja sie arabscy chlopcy —
podobnie jak w przypadku Gidea i Wilde’a byla czyms$ wiecej niz zwykla tu-
rystyka”. B. Dabrowski, Szymanowski. Muzyka jako autobiografia, Wydawnictwo
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 133.

42 Zob. W. Smieja, Homoseksualnosé.. ., s. 267-272.
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nego homoseksualizmu (zakoriczenie zwiazku z Eugeniuszem
Biernackim), stat sie w tym okresie katolickim neofita.

Polski przeklad Fafszerzy pidra Jarostawa Iwaszkiewicza i Han-
ny Iwaszkiewiczéwny pojawit sie bardzo szybko — w 1927 roku.
Jakkolwiek Iwaszkiewicz w listach wyrazal sie o powiesci kry-
tycznie, to w recenzji pisanej dla ,Wiadomosci Literackich” wy-
chwalal utwér autora Pokarméw ziemskich*. Praca nad nim nie po-
zostala bez wplywu na jego wlasna tworczos¢. Najdobitniejszym
tego przykladem jest napisane w 1929 roku, ale opublikowane do-
piero w 1971 roku opowiadanie Przyjaciele. We wstepie do niego
autor pisze: ,Opowiadanie Przyjaciele napisalem w roku 1929, to
znaczy juz po zaczeciu, a przed skoniczeniem Brzeziny. Zostalo za-
powiedziane w wydawnictwie razem z Brzezing. Potem opowia-
danie to zostalo przeze mnie wycofane, a na jego miejsce przy-
szty Panny z Wilka” (P, 7)*. Wedlug powolujacego sie na ten sam
wstep Hertza (,w éwczesnej Warszawie — przyznaje po latach pi-
sarz — zbyt fatwo mozna byt odczytaé¢ wzorce opowiesci”) wstrzy-
manie druku opowiadania spowodowane bylo mozliwoscia wy-
buchu skandalu obyczajowego. Hertz zwraca uwage, na zbiez-
nos¢ loséw gléwnego bohatera:

[...] z samobdjcza Smiercia jego tescia, Stanistawa Lilpopa, z niemiec-
ka brzmiace nazwisko gtéwnej postaci, Wiestawa Wolffa, nasuwa-
jace mys$l o zaprzyjaZnionym z Karolem Szymanowskim amatorze
muzyki, Stefanie Spiessie, a takze rzadkie imie mlodego arystokraty,
Achillesa Koreckiego, ktére fatwo byloby skojarzy¢ z obracajacym sie
w kregach artystycznych Warszawy Achillesem Breza, pochodzacym
z wielkopolskiej rodziny ziemianskiej®.

Stefan Spiess ma nie tylko niemiecko brzmiace nazwisko, jak
Wolff, ale jest takze, podobnie jak bohater opowiadania, wlasci-
cielem fabryki chemicznej. Nalezaloby przypuszczaé, ze postac
Achillesa Koreckiego, drugiego z bohater6w opowiadania, jest in-
spirowana (takze?) Zbigniewem Unilowskim, péZniejszym auto-
rem Wspolnego pokoju, ktéry od roku 1925 utrzymywat bliskie kon-

# Eleuter, Nowa powies¢ André Gide'a, ,Wiadomosci Literackie” 1926, nr 4, s. 2.

# Wszystkie cytaty z opowiadania Przyjaciele podaje — uzywajac skrétu: P —
ze wskazaniem numeru strony za wydaniem: J. Iwaszkiewicz, Przyjaciele, w:
tenze, Opowiadania muzyczne, Czytelnik, Warszawa 1971.

% Portret mtodego artysty. Listy Jézefa Rajnfelda do Jarostawa Iwaszkiewicza 1928—
1938, wyd. i oprac. P. Hertz, red. M. Zaganczyk, Wydawnictwo Tenten, Warsza-
wa 1997, s. 50.
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takty ze Spiessem i byl przez niego finansowany. Opowiadanie,
ostatecznie opublikowane czterdziesci lat po napisaniu (i niedtu-
go po Smierci Spiessa w 1968 roku), ukazalo sie w zbiorze Opowia-
dan muzycznych. Cho¢ na poziomie tresci trudno odnalezé bezpo-
$rednie zwiazki z muzyka (wiemy, ze Wolff spedzat czas ,grajac
na fortepianie stare etiudy”, P, 12), to taka rama wydawnicza zda-
je sie stanowi¢ wskazéwke uprawdopodobniajaca te biograficzna
interpretacje, szukajaca wzorca bohatera w znanym melomanie
1 mecenasie.

Rozprawiajac o Przyjaciotach, musimy mie¢ na uwadze nie
tylko kontekst zbioru opowiadan z 1932 roku, w skiad ktérego
opowiadanie nie weszlo, i ten, w ramach ktérego w korcu sie po-
jawito w 1971 roku, ale takze inny, w jaki tekst sie wikla — kon-
tekst nienapisanej powiesci homoseksualnej Iwaszkiewicza, czy-
li Zmowy mezczyzn. Powinowactwa, ktére nalezy tu wskaza¢, sa
liczne i wystepuja miedzy Przyjaciétmi i Zmowq nie tylko na po-
ziomie formy, ale takze tresci. By¢ moze warto sie zastanowic, czy
Przyjaciele nie sa rozwinieciem (i transpozycja) wycofanego z nie-
co pdzniejszej Zmowy mezczyzn watku homoseksualnego* (dal-
sza oznaka jego wycofywania bylaby zamiana Przyjaciét na Pan-
ny z Wilka'’), bo ostatecznie wycofane opowiadanie nie masku-
je — w przeciwienistwie do robiacych to (przynajmniej czesciowo)
Panien z Wilka* — kluczowego dla rozwoju fabuly watku homo-
seksualnego pozadania.

Badacze tworczosdci Iwaszkiewicza Zmowe bagatelizuja, by¢
moze niestusznie, utwor jest bowiem Swiadectwem waznej prze-
miany w stylu prozy pisarza. Do czasu Zmowy swoj styl Iwasz-
kiewicz okresla jako ,barokowy”, a za jego apogeum uznaje Pej-
zaze sentymentalne, po ktérych postanawia z tym stylem defini-
tywnie zerwaé. Wczesny styl Iwaszkiewicza doczekat sie szeregu
omdéwieri, a nawet monografii*, a np. Ritz uznaje w nim funkcje

4 Por. W. Smieja, Literatura, ktorej nie ma..., s. 37-60.

¥ Toponim ,Wilko” moze wiaza¢ oba opowiadania, wszak pochodzi od sto-
wa ,wilk” (niem. der Wolf). Tajemnicza zona Wolffa, o ktérej dowiadujemy sie
jedynie, ze zmarla, nosi imie tozsame z imieniem najblizszej Rubenowi sposréd
zyjacych wilkowskich panien (ale tez najmniej kobiecej) — Kazi.

% Por. G. Ritz, Niewypowiadalne pozqdanie...; B. Zielinska, Mroczne sciezki po-
zqdania. Interpretacja psychoanalityczna, w: ,Panny z Wilka” Jarostawa Iwaszkiewi-
cza, red. 1. Iwasiéw, J. Madejski, Wydawnictwo Uniwersytetu Szczecinskiego,
Szczecin 1996, s. 55-68.

¥ M. Jedrychowska, Weczesna proza Jarostawa Iwaszkiewicza, Zaklad Narodowy
im. Ossoliniskich, Wroctaw 1977.
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sublimacji*®. Powstale pod koniec lat 20. Zmowa i Przyjaciele stano-
wia eksperymentalne intermezzo w rozwoju Iwaszkiewiczowskie-
go stylu. Dopiero po nich narodzi sie Iwaszkiewicz — wielki re-
alista i psychologista. ,Nowa prostota” — uzyjmy terminu Ritza —
w przeciwienstwie zaréwno do stylu ,wczesnego”, jak i ,pdzne-
go”, nie doczekala sie zadnego szerszego oméwienia.

Zmowa wykorzystuje chwyty i rekwizyty powiesci popularnej
(nagle, niespodziewane i dramatyczne zwroty akcji, powiklania
milosne, umieszczenie bohateréw w wyzszych sferach), cho¢ nie
zeslizguje sie w melodramatyczno$¢, a tytulowy problem ,zmo-
wy mezczyzn”', problem artysty/wyrobnika (Tadzio) czy ilumi-
nagcji religijnej (ks. Kurek) sytuuja ja blisko powiesci psychologicz-
nej, ostatni z watkéw zbliza ja nawet do problematyki wspotczes-
nej francuskiej mysli religijnej (Maritain, Mauriac). W Zmowie
akcja toczy sie wartko, jak na romans przystalo, unika Iwaszkie-
wicz opiséw, a ,sensy psychologiczne” podane sa poprzez su-
che wyliczanie faktéw i relacjonowanie rozméw, co zreszta spra-
wia pisarzowi najwiecej trudnosci (o czym pisze w liscie do Zony
z 5 marca 1926 roku)”. Ta sucha relacyjnos¢ w niektérych roz-
dziatach Zmowy przechodzi w dialogicznos¢, narrator sie wycofu-
je, a my stuchamy niezaposredniczonych rozméw bohateréw (ta-
kie sa na przyklad obszerne fragmenty rozdziatéw XVI i XIX).
Ten eksperymentalny sposéb prowadzenia fabuty utworu zdomi-
nowal takze Przyjaciél: opowiadanie jest, w stosunku do Zmowy,
,zradykalizowane”, jego adres czytelniczy wydaje sie wezszy,
cho¢ , podwojony”, pojawia sie ,wyparta” ze Zmowy homosek-
sualnos¢, ustanowiona jako motor fabuly™, zagadnienie wza-
jemnego odniesienia Zycia i sztuki. Ascetyzm narracji, widocz-
ny w niektérych partiach Zmowy, w Przyjaciotach osiaga granice,
ktérych nigdy péZniej juz Iwaszkiewicz nie przekroczy. Opowia-

% G. Ritz, Jarostaw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci, przel. A. Kopacki,
Wydawnictwo ,Universitas”, Krakéw 1999, s. 151.

! Termin ten, ktory stanie sie wnet tytulem powiesci, zapozyczyl Iwaszkie-
wicz od Juliusza Kadena-Bandrowskiego (zob. rozdziat 2.).

%2 A.1i]. Iwaszkiewiczowie, Listy 1922-1926..., list z 5 marca 1926 roku, s. 469.

% O ,podwojonych” adresach czytelniczych homoerotycznych tekstow
Iwaszkiewicza pisatem w szkicu Kanon i kanony, czyli jak rozumiec pojecie , litera-
tura homoseksualna”, w: W. Smieja, Literatura, ktorej nie ma..., s. 9-36.

* A nawet nie tyle sama homoseksualnos¢, co kryzys definicyjny, jaki to po-
jecie wywoluje w jezyku. Szerzej o tym kryzysie pisza B. Warkocki i T. Kali-
Sciak w szkicu Czestaw Mitos¢, w: Warszawa Mitosza, red. M. Zaleski, Wydaw-
nictwo IBL PAN, Warszawa 2013, s. 119-125.
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danie zostaje odarte z wszelkich chwytéw literatury popularneyj:
szybkiej akcji, standardowej romansowosci etc. Wedtug Ritza jest
ono ,,swego rodzaju protokolem z rozmowy”>. Sam Iwaszkiewicz
pisal natomiast tak:

Mysle, ze tych czterdziesci lat przebywania w ukryciu wyszlo no-
weli na dobre. A przede wszystkim, po wszystkich prébach nowo-
czesnych nie bedzie razila jej forma, ktéra jest jakims dziwnym prze-
czuciem Ivy Compton-Burnett, i ktéra bardzo razila tych paru ludzi,
ktérzy Przyjaciét w swoim czasie czytali, zreszta bez wielkiego en-

tuzjazmu.
®7)

Forma Przyjaciét — zdaniem Iwaszkiewicza — , prorocza”, jest —
takze wedlug niego - ,dziecinnie ulomna”, okreéla ja nawet
jako ,bezksztaltne gruzia formy”, méwi o ,zasadniczym zgrzy-
cie kompozycyjnym, kontrascie pomiedzy nowoczesnie pomy-
slana osobowoscia Achillesa, a Wiestawem Wolffem, ktéry w ca-
losci nalezy do literatury minionej epoki” (P, 8). Ze wszystkimi
autokrytycznymi komentarzami Iwaszkiewicza zgadza sie przy-
wolywany Ritz, ktéry stwierdza, ze ,Przyjaciele to jednak utwor
w jego [Iwaszkiewicza] twoérczosci marginalny”>*. Owszem, Przy-
jaciele nie sa opowiadaniem nalezacym do Iwaszkiewiczowskie-
go kanonu, a jego krytyczna i czytelnicza recepcja jest znikoma.
Moim jednak zdaniem opowiadanie stanowi jeden z kluczy nie-
zbednych do zrozumienia drogi twdrczej pisarza, umozliwia ana-
lize wewnetrznych mechanizméw rozwoju jego prozy, ale takze
jego Swiatopogladu. Sam fakt wpisania/wypisania go z kontek-
stu Brzeziny i Panien z Wilka powinien wszystkim upierajacym sie
przy jego marginalnosci da¢ wiele do myslenia.

Oto bowiem, warunki i mozliwosci wypowiadania homosek-
sualnosci stanowia jeden z kluczowych probleméw formalnych,
z jakimi boryka sie Iwaszkiewicz w calej swojej twdrczosci, szcze-
golnie jednak na przelomie lat 20. i 30., kiedy pisarz rezygnu-
je z ,sublimacji i estetyzacji oraz zachowania wiernosci stylowi
miodopolskiemu” na rzecz ,poniekad o$wieceniowej préby bez-
posredniej tematyzacji””. Miedzy jedna a druga faza Iwaszkie-
wicz tlumaczy Falszerzy, czyta Corydona, pisze Przyjaciot.

% G. Ritz, Jarostaw Iwaszkiewicz..., s. 114.
5% Tamze, s. 115.

5 Tamze, s. 99.
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Rekonstruowanie erotycznych i literackich skandali miedzy-
wojennej Warszawy, a wiec szukanie srodowiskowego klucza
byloby dos¢ jalowa procedura. Zamiast tego chcialbym podda¢
glebszej refleksji Gide'owska inspiracje obecna w Przyjaciotach,
gdyz stanowi ona, moim zdaniem, katalizator, ktéry umozliwit
pisarzowi artystyczne i plodne literacko wpisanie tematyki ho-
moerotycznej w splot nowych zagadnieni estetycznych, spolecz-
nych, kulturalnych i ekonomicznych, z jakimi borykato sie spo-
leczenstwo polskie u progu Wielkiego Kryzysu. Na role litera-
tury, przede wszystkim francuskiej, jako inspirujacej przebieg
akcji opowiadania naprowadza nas autor na samym poczat-
ku — pierwsza scena Przyjaciot toczy sie w ksiegarni Gebethne-
ra i Wolffa przy dziale z literatura francuska, a Wiestaw Wolff
z ksiedzem Gallienim (opiekunem drugiego z protagonistow —
mliodego Achillesa Koreckiego) ,méwia o ksiazkach ze swobo-
da ludzi bardzo oczytanych” (P, 11). ,Literacko$¢” sygnalizowa-
na jest w jednej z rozmoéw, jakie Wolff toczy ze swa powiernicz-
ka, pania Janiszewska:

— Jeste$ Smieszna powiesciowa postacia — powiedziala pani Jani-
szewska ze zgorszeniem. — Kt6z widziat tak serio bra¢ literature?
Wolff przyznal racje pani Janiszewskiej.
— No, ale trudno; czasami i ludzie z literatury musza ozy-
wad [wyrézn. — WS
(s. 14)

Pézniej, w jednej z pierwszych rozméw, Wolffa z Koreckim
przewija sie nazwisko Gide’a. Jednym z kluczowych pytan, jakie
stawiaja sobie bohaterowie, jest kwestia relacji miedzy literatura
iZyCiem. - ,Co wy wszyscy z ta literatura... [wyrézn. —
W.S]. Niedawno pani Janiszewska, a teraz ten chlopak. Czy ty
wiesz, co wazniejsze? Czy zycie, czy literatura?” (I, 28).

Czy literatura moze méwic prawde? Na jakich warunkach jest
referencyjna, o ile zas deformuje, a nawet kreuje fakty zyciowe?
Jakie sa jej poznawcze ograniczenia? Pytania te powracaja w opo-
wiesci uparcie — czasem pozornie bez zwiazku (jak w inicjalnej
rozmowie o zafalszowanych pamietnikach Poincarégo, P, 10), ale
w istocie stanowia jedna z najwazniejszych osi tematycznych opo-
wiadania: kwestia literatury/zycia pojawia sie w rozmowie o sa-
mobdjstwie (P, 27-28), podtrzymuje ja w calym niemal utworze
wspdlna i symultaniczna lektura Iliady, ktéra czym innym jest dla
Achillesa, czym innym za$ dla Wolffa.
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Problem literackiej mimesis zostal w rewolucyjny sposéb pod-
niesiony przez Gide’a w Fafszerzach, w ktérych — wiernie tu za
nimi postepuja Przyjaciele — splata sie z préba wyrazenia pragnie-
nia homoerotycznego i kwestia, ktéra umownie nazwe, ekono-
miczna. Dla Gide’a, jak zwieZle ujmuje to Krzysztof Jarosz:

[...] pojecie falszerstwa jest duzo bardziej pojemne i pojmowane
w sposéb przenosny dla zdiagnozowania zaréwno wspélczesnych
mu, jak i uniwersalnych postaw ludzkich. Tak rozumiana kategoria
falszerstwa, falszu, falszywosci i zaklamania, przeciwstawna szcze-
rosci i autentycznosci, stanowi tematyczny zwornik powiesci [...J%.

W jednym z kluczowych fragmentéw Falszerzy Edward (jako
porte-parole Gide’a) méwi w rozmowie z pania Sofroniska: ,To, co
chciatbym stworzy¢, byloby czyms w rodzaju Kunst der Fuge. I nie
widze powodu, aby to, co mozliwe w muzyce, bylo nie do stworze-
nia w literaturze...” (F, 191)*. ,Muzyczna” powies¢ Edwarda nosi
tytul tozsamy z powiescia Gidea Fafszerze. Rozméwcy Edwarda,
Sofroniska, Laura Vedel i Bernard Profitendieu, sa sceptyczni wo-
bec pomystu pisarza: ,[...] Sofroniska odpowiedziata, ze muzyka
jest sztuka matematyczng” i ,$wiat byl na dtugo uleczony z fugi.
Uczucie ludzkie nie mogac sie juz w niej zmiescié, poszukato in-
nych mieszkan’” (F, 192). Bernard natomiast dopytuje o to, kim sa
owi tytulowi falszerze (F, 192). Edward daje im odpowiedZ roz-
czarowujaca — twierdzi, Ze sam nie wie, ale ,my$li z dziedziny
wymiany pieniedzy, dewaloryzacji, inflacji po trochu opanowy-
waly jego ksiazke” (F, 193), a potem przytacza historie falszywej
dziesieciofrankéwki, ktéra warta jest w rzeczywistosci dwa su,
ale ,bedzie warta dziesie¢ frankéw az do chwili, do ktérej nikt
nie rozpozna, ze jest falszywa” (F, 193). Znamienne, Ze w naste-
pujacym po tym fragmencie wpisie z dziennika Edwarda, pisarz
dezawuuje znaczenie swoich uwag: ,Sofroniska, Bernard i Lau-
ra pytali mnie dzisiaj o moja powies¢. Po c6z dalem sie wciagnac
w te rozmowe? Méwilem same glupstwa” (F, 194). Czytelnik Faf-
szerzy pozbawiony spdjnej instancji narracyjnej, ktéra poreczala-
by réwnie spéjna interpretacje $wiata powiesciowego, gubi sie,

% K. Jarosz, Wstep, w: A. Gide, Fafszerze, przel. H. Iwaszkiewiczéwna,
J. Iwaszkiewicz, Dziennik ,Fatszerzy”, przel. . Rogoziriski, oprac. K. Jarosz, Za-
ktad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroctaw 2003, s. LX.

¥ Wszystkie cytaty z Falszerzy podaje — uzywajac skrétu: F — ze wskazaniem
numeru strony za wydaniem: A. Gide, Fafszerze, przel. H. Iwaszkiewiczéwna,
J. Iwaszkiewicz...
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nie wiedzac, czy Edward rzeczywiscie wyklada swoja teorie po-
wiesci, czy tez ,méwi glupstwa”.

Iwaszkiewicz, jak postaram sie to udowodnié, umieszcza swo-
je opowiadanie w zbiorze opowiadan ,muzycznych” nie tylko ze
wzgledu na pierwowzoér giéwnego bohatera, ale przede wszyst-
kim dlatego, Ze zaczerpniety od Gidea pomyst literackiej fugi
bardzo przypadl mu do gustu, z kolei problem falszerstwa, prze-
plywu pieniedzy, falszywego glosu, a co za tym idzie — kwe-
stie niedostepnosci prawdy, zaniku instancji nadajacych znacze-
nia, poznawczy pesymizm stanowia, jak juz napomykalem, jed-
no z gléwnych zagadnienn opowiadania Iwaszkiewicza. Gide'ow-
ska inspiracja, ktéra chce sie tu zaja¢, ma zatem dwa uzupelnia-
jace sie i kumulujace w ideowa calos¢ tryby. Pierwszy to tryb
formalny — muzyczny. Drugi to tryb tematyczny: uwazna, trans-
latorska lektura Gide’a pozwala Iwaszkiewiczowi ujaé¢ w literac-
ka forme rzeczywiste postaci, ich motywacje, psychologie, posta-
wy, relacje. Gide niejako legitymizuje inne niz sublimacyjne (zna-
ne z wczesniejszych utworéw Iwaszkiewicza, takich jak Zenobia
Palmura) pisanie o homoseksualnosci w jej uwiklaniu w proble-
my wspolczesnego Swiata, polityki, sztuki, ekonomii etc. Krétko
moéwiac, Iwaszkiewicz, ktéry uchodzi za pisarza wchodzacego
w dialog z wielkimi europejskimi prozaikami: Lwem Tolsto-
jem, Tomaszem Mannem, Marcelem Proustem, bardzo intensyw-
nie dialoguje réwniez z Gide’em — lektura Fafszerzy nie tylko
pozwolita mu odnowi¢ jezyk wlasnej prozy, ale takze postawi-
la przed nim glebsze, filozoficzne problemy ontologii twérczosci,
mimesis, psychologizmu, a wiec zagadnienia i problemy, z ktéry-
mi autor Przyjaciét mierzy sie w swoich najwybitniejszych utwo-
rach z lat 30.

Opowiadanie sklada sie z dwudziestu krétkich rozdziatéw.
Pierwsze dwa maja charakter ,didaskaliéw”, zawiazuja akcje,
wprowadzaja obu bohateréw: niedoszlego maturzyste, ,nowo-
czesnego” Achillesa Koreckiego, jego starszego przyjaciela Wie-
stawa Wolffa, bogatego fabrykanta i estete; ksztaltuja miejsce
akcji, bohateréw pobocznych etc. Kolejne rozdziaty , protokotuja”
rozmowy, narrator sie wycofuje, a ,opowiadanie — wedlug Rit-
za — do konica odmawia empatycznego wejrzenia w serce swoje-
go tragicznego bohatera”. Wolff spotyka Achillesa w ksiegarni,
a potem zupelnie przypadkowo na przyjeciu weselnym (gdzie
réwnie przypadkowo sie znalazl). Zabiera z soba chlopca do re-

0 G. Ritz, Jarostaw Iwaszkiewicz..., s. 113.
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stauracji Bristolu, gdzie dowiaduje sie o nim nieco wiecej. Achil-
les jest synem kresowych ziemian, ktéry nie zdal matury i musi
przebywaé w Warszawie do poprawek. Potem spotykaja sie ze
soba dos¢ czesto. Ich rozmowy, w ktérych problemy prywat-
ne i kwestie ogélne dotyczace stanu kultury czy spoleczeristwa
nieustannie sie przeplataja, stanowia kanwe opowiadania. Jed-
na z naczelnych kwestii poruszanych w rozmowach jest problem
samobdjstwa. Mlody Korecki potrzebuje pieniedzy i wyzwolenia
z wiezéw rodzinnych. Pieniadze moze mu zapewni¢ ,romans”
z Wolffem (o ktérym krazy w Warszawie homoseksualna plotka),
drugie — rézne planowane przezen ,ucieczki”, jak choéby praca
w fabryce, o ktérej rzekomo marzy. W trakcie opowiadania oka-
zuje sie, ze Achilles mieszka z Rawita, mloda podrzedna akto-
reczka, ktdra jest utrzymanka adwokata Wolffa. Kiedy adwokat
ja porzuca, Rawita potrzebuje kilku tysiecy zlotych na sptacenie
swoich dlugéw. Cho¢ Achilles zamierza wydoby¢ pieniadze od
Wolffa, jego prawdoméwnosé i wierno$¢ wobec Rawity sa przy-
najmniej réwnie watpliwe, jak jego intencje wobec Wolffa (, Ja-
dzia nie jest czlowiekiem” — powie nawet, P, 103). Kiedy dosta-
je juz upragniony czek, jego wypisanie nie stanowi dla posia-
dacza ogromnej fortuny zadnego klopotu, siada obok Wolffa na
kanapie i caluje go w usta, oferujac tym samym ptatna homo-
seksualna mitos¢. Wolff jednak odrzuca go gwaltownie: ,Pomy-
lite$ sie” (P, 116) — méwi. Monetaryzacja relacji obnaza prawde,
a wlasciwie chyba brak prawdy, brak istoty, brak punktu oparcia
w Swiecie — Wolff pisze dlugi list pozegnalny, a nastepnie zabija
sie strzalem w zebro (kula przeszywa najprawdopodobniej ser-
ce), swoim spadkobierca czyniac Achillesa. Gdy ten przybywa do
willi Wolffa, patrzy na trupa i reprodukcje portretu Damy z ta-
siczkq Leonarda zwana ,falszywa Madonna”. Podczas rozmowy
z robotnikiem pracujacym w willi dowiaduje sie, ze Wolff miat
sie zeni¢ z panna Kazia. Nie mogac dluzej patrze¢ na Dame...,
Achilles niszczy reprodukcje — ,podarte kawatki damy z gro-
nostajem bielily sie na trotuarze, pod oskubanym drzewkiem”
(P, 136). W ostatnim fragmencie — posSmiertnym — Achilles rozma-
wia z ksiedzem Gallienim, swoim korepetytorem, ktéry ttuma-
czy mu, ze umilowane przez Wolffa piekno stalo sie zabdjczym
,kregiem nicosci” (P, 137), z kolei Achilles zwierza sie ksiedzu,
ze ,czegos chce, ale nie umie tego nazwad, a boi sie falszywego
imienia, bo moze go zabi¢, jak jego [tj. Wolffa] zabito...” (P, 141).
PrzesledZmy pokroétce, jak w konstruowaniu tej skrétowo tu
zreferowanej historii Iwaszkiewicz spozytkowuje pomysty auto-
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ra Fatszerzy®. W tym celu siegnijmy po recenzje Eleutera w ,Wia-
domosciach Literackich”, w ktérej Iwaszkiewicz (Eleuter to jego
pseudonim recenzencki) zdaje sprawozdanie ze swojej lektury
powiesci Gide'a. Na co zwraca uwage? Po pierwsze, jego uwaga
skoncentrowana jest na nowatorskiej formie powiesciowej:

Co sie tyczy natury artystycznej ksiazki, nasuwaja sie tu przede
wszystkim kwestie formalne, ktére sam wielokrotnie przez usta pi-
sarza, Edwarda, roztrzasa. Mimo pozornej niechlujnosci budowy,
[...] jasne jest, ze konstrukcja tej powiesci zajmowata wazne miejsce
w ogoélnych pomystach architektonicznych Gide’a®.

W ramach tej formy szczegdlne zainteresowanie Iwaszkiewi-
cza budzi ,muzycznos¢” formy Falszerzy — Iwaszkiewicz przy-
woluje znany nam juz cytat o literackiej sztuce fugi, a nastep-
nie komentuje go: ,Trzeba przyznad, ze tematy swoich fug obie-
ra Gide frapujace, »wpadajace w ucho« i rozplata je z praw-
dziwa nonszalancja, w ktérej dopiero kryje sie sucha i pewna
siebie maestria”®.

Autor Zmowy mezczyzn zdaje sie szczerze zafascynowany no-
wymi ,muzycznymi” mozliwosciami oraz idaca z nimi w pa-
rze oszczednoscia typowo jezykowych i literackich srodkéw
wyrazu:

Gide nie posiada barwy, ani plastyki, nie jest malarzem, ale czysty
i pewny rysunek przedstawia nam to, czego chce autor z niebywa-
1a Scistoscia i doktadnoscia. Suchosé i oszczednos$¢ zdania, umiarko-
wanie sfownictwa sa mu w tym pomoca. Doskonate w rysunku te-
maty, ktérymi operuje w sposéb muzyczny, sprawiaja, ze sztuka jego
opanowuje czytelnika. Pozwala mu przebrna¢ z zamknietymi ocza-
mi przez bagna, gadatliwos¢, czasami nawet naiwnosé®.

Przyjaciele sa Iwaszkiewiczowska préba zrealizowania fugi z jej
matematyczna $cistodcia, wyrazajaca sie w Przyjaciotach chocby
powsciagliwoscia narracji i uproszczeniem jezyka utworu. Isto-

0 W pewnym sensie juz gramatyczna forma tytutlu — liczebnik zbiorowy
w rodzaju meskoosobowym w mianowniku — moze stanowi¢ wyznacznik tego
zwiazku tekstowego.

¢ Eleuter [wlasc. J. Iwaszkiewicz], Nowa powies¢ Andrzeja Gide’a. ,Wiadomo-
$ci Literackie” 1926, nr 14, s. 2.

¢ Tamze.

¢ Tamze.
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ta fugi jest temat, dwa (przynajmniej) glosy i kontrapunkt. Gdy
w jednym z gloséw pojawia sie temat, w pozostatych wystepuje
kontrapunkt. Temat rozbrzmiewa najpierw w postaci zasadniczej.
Przejmuje go — jako odpowiedZ — kolejny glos fugi. W tym czasie
w glosie pierwszym melodia rozwija sie nadal jako kontrapunkt
do przejetego tematu. Nastepstwo tematu i odpowiedzi jest obli-
gatoryjne. Konstrukcja opowiadania, w ktérej dominuja dwa glo-
sy — Achillesa i Wolffa — ulozone kontrapunktowo i przejmujace
temat(y), wydaje sie realizacja tych podstawowych zatozen kon-
strukcyjnych fugi:

Wszelkie zjawiska — méwi Achilles — mozna podporzadkowad tym
stowom, ktére ostatecznie nie to znacza, co znacza. Przez to, na przy-
ktad mogloby ci sie wydawa¢, Zze wywierasz na mnie wplyw. Oczy-
wiscie, Ze jestem mniej silna indywidualnoscia. I przez to samo ja sie
poddalem tobie. Ale tylko w znaczeniu dobierania sléw, w znacze-
niu stworzenia sobie wspélnego jezyka, jaki sie musi wytworzy¢ po-
miedzy dwoma przyjaciéimi. Wybralismy twdj jezyk.

(F, 102)

Temat podejmuje zatem glos Wolffa, natomiast glos drugi,
Koreckiego, jest ustawiony w kontrapunkcie. Co wiecej jed-
nak — fuga stanowi czysta konstrukcje muzyczna, niereferencyj-
na i nieprzedstawieniowa, abstrakcyjna i czysta, co szczegdlnie
dobrze wida¢ w Bachowskiej Kunst der Fuge, stojacej na antypo-
dach wszelkiej muzycznej programowosci. I doktadnie taka funk-
cje pelni jezyk Przyjaciot — zanika w nim wszelkie pozajezykowe
odniesienie, obecnos¢ tego ostatniego moze nawet by¢ groZna, za-
kiécac¢ czysta konstrukcje fugi-dialogu:

— Przyszlo mi do glowy... Przyszlo mi do glowy, Ze...

— Dlaczego nie domawiasz?

—Ze staje sie troche za szczery. Rozmowy nasze jak na rozmowy
przyjacielskie grzeszy¢ zaczynaja prawdziwoscia.

— Meczysz mnie. Wiec chcesz, abysmy byli falszywi...

— W tych dziedzinach, ktérych nie potrafimy sobie nawzajem wy-
tlumaczy¢, powinnismy by¢ nieszczerzy.

(P, 100)

Trudno zatem zdefiniowaé w kategoriach dyskursywnych te-
mat gtéwny Przyjaciél. Milo$¢? Przyjazi? Piekno? Homoerotyzm?
Przemiany spoleczne? Wszak wszystkie te zagadnienia pojawia-
ja sie z pewna powtarzalnoscia w ,fudze” Iwaszkiewicza. Wydaje
sie jednak, Ze temat wilasciwy nalezy wygenerowac jako powraca-
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jacy motyw melodyczny, przenikajacy te wszystkie tematy ,czast-
kowe” — jest nim poczucie rozerwania zwiazku miedzy signifiés
i signifiants, a w konsekwencji niemozno$¢ orzeczenia o prawdzi-
wosci/falszywosci czegokolwiek, to wlasnie 6w ,krag nicosci”,
o ktéorym moéwit ksiadz Gallieni:

— Zawsze szydzisz.

— No, nie zawsze. Dzi$§ rozmawialem z Jadzia catkiem powaz-
nie, ale potem wszystko poszlo gltadko. Zaczalem klamaé. Tylko nie
wiem, w jakich punktach klamalem.

(P, 114)

Ta sytuacja ma w $wiecie opowiadania bardzo powazne impli-
kacje — obaj bohaterowie (Korecki i Wolff) marza o ucieczce (sto-
wo powraca wielokrotnie na kartach opowiadania, na przyktad
w rozmowie: P, 51), a wiec fudze, wszak fuga to wlasnie uciecz-
ka. Dla jednego jest to ucieczka z domu rodzinnego, dla drugiego
forma ucieczki — uskuteczniona — jest samobdjstwo. Rozpoznanie
kryzysu reprezentacji, tak znakomicie przeprowadzone u Gide’a,
interpretatorzy lacza z kategoriami ekonomicznymi® — zbieglo sie
z wycofaniem z obiegu zlotych monet ,bedacych znakiem pie-
nieznym i zarazem przedstawiajacych realna wartos¢ szlachetne-
go kruszcu, z jakiego zostaly sporzadzone™®. Zdaniem polskiego
badacza, idacego tu w slad za Goux, Gide wyraza na plaszczyZnie
literackiej przejécie od spoleczeristwa opartego na reprezentacji
uwazanej za wiarygodna, a wiec takiego, w ktérym wartosci sa
gwarantowane transcendentnym znaczeniem (ojciec, jezyk, fallus)
lub odsylaja do swych rzeczywistych desygnatéw (zlota mone-
ta jest zarazem znakiem i desygnatem), do spolecznosci, w ktorej
nie istnieje wymienialno$¢ znakéw (jezykowych i pienieznych)
na wartosci (transcendentny sens i zloto), lecz gdzie jedne ele-
menty znaczace (siginifants) odsylaja w bezustannym dryfowaniu
do innych signifiants, uzyskujac w ten sposéb znaczenie jedynie
lokalne, wzgledne i subiektywne. Jezyk — zlota moneta epoki kla-
sycznej zastapiona zostala jezykiem — Zetonem nowoczesnosci®.

Iwaszkiewicz co prawda nie wprowadza watku falszywych
pieniedzy, ale wiele w jego utworze jest sygnaléw rozchwiania
poczucia wartosci pieniadza — najwyraZniej ja wida¢, gdy Achil-
les poinformowany o odziedziczeniu fortuny Wolffa bez poczu-

 J.-J. Goux, Les monnayeurs du langage, Galilée, Paris 1984.
¢ K. Jarosz, Wstep..., s. XCII-XCIIL
9 Tamze, s. XCIII.
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cia zazenowania prosi mecenasa (utrzymujacego jego kochanke)
o pozyczenie dwoéch zlotych na takséwke (P, 130). Podjecie przez
Achillesa préby sprzedazy swojego zaangazowania (przyjazni?
milosci? ciala?) Wolffowi i nastepujaca pézniej ostatnia rozmowa,
w ktorej bohaterowie dyskutuja o relatywizowanej wartosci pie-
niadza, pozwalaja wyrazi¢ przypuszczenie, Ze mamy do czynie-
nia z pewnego rodzaju twoérczym nasladowaniem tematyki Faf-
szerzy. Mimo wszystko jednak ekonomia znakéw/pieniedzy nie
jest tak istotna w Przyjaciotach, jak w Fatszerzach. O wiele istotniej-
sza jest kwestia piekna i jego reprodukowania — prawie dziesie¢
lat przed stynnym esejem Waltera Benjamina Dziefo sztuki w dobie
reprodukcji technicznej! — w opowiesci symbolizowana przez ,fal-
szywa Madonne” (np. P, 95)°.

Zagadnienie ,falszywej Madonny”, ktére tu jedynie sygnalizu-
je, nieuchronnie prowadzi nas ku kwestii tematycznego kregu in-
spiracji Falszerzami. Aby go oméwi¢, musimy wréci¢ na chwile do
recenzji Eleutera z ,Wiadomosci Literackich”. I tu dochodzimy do
kwestii homoseksualnosci i do Corydona, oto bowiem Iwaszkie-
wicz pisze:

Jednym z podstawowych niedomagan tej powiesci jest jej metnosé
ideowa. Ksiazka zawiera pewne tezy, lecz te jednak po pierwsze nie
grzesza jasnoscia, po drugie sa nieco pomieszane. Oczywiscie naj-
zrozumialej przedstawia sie ta czes¢ nowej powiesci, ktéra jest jak-
by ilustracja teoretycznych zatozeni Corydona. Chodzi tu o zbawienny
wplyw dobrej przyjazni (na tle homoseksualistycznem) na rozwdj
charakteru mlodziezy plci meskiej i na szkodliwosc¢ takiej przyjaz-
ni — zlej. Teza jasna sama przez sie i dajaca sie wyrazi¢ bez mod-
nej okrasy milosci jednoplciowej, bez ktérej nie moze sie teraz oby¢
ani jedna powies¢ francuska (Les Thibauts, Kyra Kyralina, La Bonifas,
Faux-monnayeurs, no i Proust oczywiscie). U Gide’a wystepuje nawet
matka, ktéra czujac, ze jej ukochany syn poczyna sie wymykac z pod
wplywéw rodziny, powierza go czlowiekowi, o ktérym wie, ze czuje
sie w swem sercu wiecej niz przyjazn dla jej syna, i jak gdyby blogo-
stawi 6w zwiazek, widzac w nim szczescie swojego dziecka®.

% By¢ moze stanowi ona reminiscencje lekturowa innej powiesci Gidea — Lo-
chéw Watykanu, w ktérych pojawia sie postac (rzekomo) nieprawdziwego papie-
za. Jak komentuje Jarosz: ,Nieprawdziwo$¢ papieza, ojca wspdlnoty duchowej,
autorytetu moralnego, ktéry jako zastepca swietego Piotra, osobiscie wyzna-
czonego na te funkcje przez Chrystusa, powinien by¢ gwarantem prawdziwo-
Sci religii i istnienia Ojca Niebieskiego, budzi poczucie zwatpienia i wykorze-
nienia moralnego”. Tamze, s. LIV.

% Eleuter, Nowa powies¢ André Gidea...
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Dla Iwaszkiewicza Falszerze wyznaczaja mozliwos¢ pewnej fa-
bularyzacji traktatu, jakim jest Corydon. Jak wiadomo (odnosi sie
do tego w recenzji takze Iwaszkiewicz) w Falszerzach mamy do
czynienia z dwiema parami meskimi na wzoér antycznych par
eromenos — erastes: Bernard — Edward i Olivier — Robert; pierw-
sza z nich ma wzorcotwdrczy charakter, najlepiej ilustruje to,
o co chodzilo protagoniscie dialogéw sokratycznych. U Iwaszkiewi-
cza mamy do czynienia z jedna para — Wolffem i Koreckim, cho¢
pewna role gra tu réwniez postac¢ preceptora Achillesa, ksiedza
Gallieniego, o ktérym w gruncie rzeczy niewiele wiemy, ale kt6-
ry przedstawiany jest w pozytywnym swietle jako cierpliwy po-
wiernik i doradca Achillesa, a przy okazji przeciwnik jego rodzi-
céw, wykazujacy nieortodoksyjna tolerancje dla ,podejrzanych”
znajomosci podopiecznego. Ich rozmowy czasami bardzo przy-
pominaja te z Corydona:

— Wiec ostatecznie nie chcesz milosci? Wierz mi, Ze to jest nieroz-
sadny bunt przeciw naturze.

— Milos¢ sie teraz tak czesto buntuje przeciw naturze.

— Czy tego tez cie nauczyl twéj nowy przyjaciel? [...]

— Skad ksiadz sie tak zaraz domyslif?

— Domysélitem sie... Ale to takze nieprawda, co pomyslates. Mitos¢
prawdziwa nie moze buntowac sie przeciwko naturze. Prawdziwa

milosé wbrew naturze czy z natura jest zawsze mitoscia.
(P, 74)

Mozna wiec powiedzieé, ze Przyjaciele sa, sekundarnie, réw-
niez préba fabularyzacji niektérych przynajmniej zalozeri Cory-
dona. W tej fabularyzaciji jest jednak, jak sadze, wyraZna intencja
polemiczna — wyidealizowana relacja pederastyczna miedzy do-
rastajacym chlopcem a dojrzalym mezczyzna, jaka postulowat
traktat Gide’a, okazuje sie¢ niemozliwa w rzeczywistym $wiecie,
a tragiczny final historii milosci/przyjazni Wiestawa Wolffa jest
tego najlepszym dowodem.

Wycofanie opowiadania do pisarskiej szuflady na cztery de-
kady stanowi przejmujacy dowdd kleski Iwaszkiewicza w pro-
bie méwienia o homoseksualnosci, bedacej, by przywota¢ formu-
le, ktéra sam pisarz sie postuzyl, ,ostatecznie takim samym zja-
wiskiem zyciowym, jak kazde inne””.

70 A.1i]J. Iwaszkiewiczowie, Listy 1922-1926..., s. 150.



Rozdzial 6.

(P)oszukiwanie rewolucyjnego spelnienia
Polityka i erotyka w Martwym morzu
Emila Zegadlowicza

W rozwazaniach naszych wyszliSmy od podstawowe-
go faktu, ze psychiczna aktywnos¢ jednostki w obrebie
masy ulega czesto glebokim przeobrazeniom. Jej afek-
tywnosé niezwykle sie wzmaga, podczas gdy spraw-
noé¢ intelektualna ulega powaznemu ograniczeniu: oby-
dwa te procesy wyraznie zmierzaja do zréwnania pozio-
mu wszystkich ,ludzi kolektywnych” (Massenindividuen),
a rezultat ten moze zosta¢ osiagniety jedynie przez znie-
sienie wlasciwych kazdej jednostce zahamowan popedo-
wych oraz przez rezygnacje ze specyficznych sktonnosci.
(Z. Freud, Psychoanaliza zbiorowosci i analiza ego, w: tenze,
Poza zasadq przyjemnosci, przel. J. Prokopiuk, PWN, War-
szawa 1994, s. 207-208)

Ostatnia, nie liczac pozostajacych wciaz w rekopisie episto-
larnych Progéw, powies¢ Emila Zegadlowicza, Martwe morze, nie
cieszy sie tak wielka popularnoscia jak wczesniejsze Zmory czy
Motory. Jako druk zwarty ukazala sie dwa razy — najpierw w wy-
daniu Hoesicka tuz przed wojna', potem z przedmowa Andrzeja
Piwowarczyka w 1954 roku, najprawdopodobniej na kanwie po-
pularnosci wystawianego na teatralnych deskach nieco wczes-
niej z wielka pompa (jako oskarzenia sanacyjnej Polski) Domku
z kart.

! Ukazaniu sie powiesci towarzyszyly nieliczne recenzje: E. Breiter, Na mar-
ginesie zycia, ,Wiadomosci Literackie” 1939, nr 29; M. Koszyc, Pamietniki cztowieka
nieporadnego, ,,Czarno na bialym” 1939, nr 22; Ksiegarnia F. Hoesicka, O ,Mart-
we morze” Zegadlowicza, ,Wiadomosci Literackie” 1939, nr 18; H. Vogler, Powies¢
bez formy, ,Nowy Dziennik” 1939, nr 157; ] K. Wende, Nowa powies¢ Zegadtowi-
cza, ,,Epoka” 1939, nr 19; K. Czachowski, Zegadtowicz i Czermariski, ,Czas” 1939,
nr 229, C. Straszewicz, Kilka uwag o Zegadtowiczu, ,Kurier Poranny” 1939, nr 166.
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Powies¢ Martwe morze jest slabo rozpoznana krytycznie —
w trzech monografiach zbiorowych? ktére poswiecono twoérczo-
Sci Zegadlowicza, znajdziemy zaledwie jedna, skadinad znako-
mita, dotyczaca jej rozprawe: Symbolika przestrzeni artystycznej
w ,Martwym morzu” Krystyny Kralkowskiej-Gatkowskiej’, nato-
miast Julian Krzyzanowski w szkicu O twdrczosci Emila Zegadto-
wicza zupelnie o tym utworze zapomina, cho¢ wymienia znacz-
nie drobniejsze teksty pisarza z Gorzenia Gérnego*. Monografisci
pisarza, Kornel Szymanowski® i Mirostaw Wéjcik®, poswiecili po-
wiesci wiecej uwagi w odnosnych rozdziatach swoich prac. Wspo-
mnie¢ wypada jeszcze popularyzatorski i mocno osadzony w du-
chu epoki wstep Piwowarczyka do wydania z 1954 roku, a takze
uzupelniajacy rozwazania Kralkowskiej-Gatkowskiej szkic Pio-
tra Bajera Czas w ,, Martwym morzu” Emila Zegadtowicza’. By¢ moze
najwiecej uwagi poswiecita powiesci prokuratura, dla ktérej jej
odcinki ukazujace sie w ,Dzienniku Popularnym” stanowity ko-
ronny dowdd na usilowanie dokonania zmiany w ustroju pan-
stwa w wytoczonym przeciw srodowisku ,Dziennika Popularne-
go” zbiorowym procesie®.

W ciagu ponad 80 lat od chwili ukazania sie powiesci wyksztal-
cila sie swoista tradycja (nie)czytania Martwego morza. Chcialbym
dzi$ wobec niej zaprotestowac i zapyta¢, jak ongis pytal w odnie-

2 Studia o Zegadlowiczu, red. ]. Paszek, Wydawnictwo Uniwersytetu Sla-
skiego, Katowice 1982; Szkice o twérczosci Emila Zegadtowicza, red. Z. Andres,
Towarzystwo Naukowe, Rzeszéw 1985; Emil Zegadtowicz. Daleki i bliski, red.
H. Czubala, K. Klosiniski, K. Latawiec, W. Préchnicki, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Slaskiego, Katowice 2015.

* K. Kralkowska-Gatkowska, Symbolika przestrzeni artystycznej w ,Martwym
morzu”, w: Studia o Zegadtowiczu..., s. 103-128.

* J. Krzyzanowski, O twdrczosci Emila Zegadtowicza, w: tenze, W kregu wielkich
realistéw, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1962, s. 337-352.

° K. Szymanowski, Narcyz. Rzecz o Zegadlowiczu — powiesciopisarzu, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakéw 1986.

¢ M. Wéjcik, Pan na Gorzeniu. Zycie i twérczos¢ Emila Zegadtowicza, Wydawnic-
two Akademii Swietokrzyskiej im. Jana Kochanowskiego, Kielce 2005.

7 P. Bajer, Czas w ,,Martwym morzu” Emila Zegadtowicza, w: Literackie Zagtebie.
Materiaty I Sesji Zagtebiowskiej Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Gustawa Danitow-
skiego w Sosnowcu oraz Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej Uniwersytetu Slgskiego
w Katowicach, red. M. Kisiel, P. Majerski, Miejska Biblioteka Publiczna im. Gu-
stawa Danilowskiego, Sosnowiec 2003, s. 17-35.

8 Za: W. Studencki, Twérczos¢ dramatyczna Emila Zegadlowicza, Zaktad Naro-
dowy im. Ossolifiskich, Wroclaw 1962, s. 111.
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sieniu do Motoréw Krzysztof Klosifiski’ (pézZniej pytata o to w kon-
tekscie Zmor takze Marta Tomczok'): ,jak czytaé¢ Martwe morze?”

Uznawana wlasciwie jednoglosnie za niezbyt udana powies¢
,,odstaje” od ,,domniemanego” Zegadlowiczowskiego kanonu: dla
Piwowarczyka w sposéb pozytywny jako — ujmijmy to tak — dzie-
to presocrealistyczne, dla pozostalych badaczy raczej negatywnie.
Najczesciej przyczyn tego ,,odstawania” szuka si¢ w samym pro-
cesie twdrczym — inaczej niz motywowane indywidualnym arty-
stycznym pragnieniem ekspresji Zmory czy Motory, Martwe morze
jest powiescia pisana z odcinka na odcinek na ,polityczne zamo-
wienie” , Dziennika Popularnego”". Ideowa motywacja nie moze
przystoni¢ materialnej — Zegadlowicz znajdujacy sie w coraz do-
tkliwszych tarapatach finansowych pisat takze dla zarobku'>. Po-
wies¢ miala trafi¢ do czytelnika stabiej wyrobionego, a wiec takie-
go, ktéry w gruncie rzeczy obcy jest Zegadlowiczowi: ,W dowdd
poparcia idei tworzonego wéwczas lewicowego pisma Zegadlo-
wicz obiecal - wéwczas zapewne bez przekonania o koniecznosci
wywiazania sie z danego przyrzeczenia — »fikcyjna powiescé«”®.
Dodam od razu, ze Zegadlowicz nie wytrwal w tej intencji i zdra-
dzit swojego czytelnika — w tym rozszczepieniu chyba najczesciej
upatruje sie przyczyn artystycznej porazki pisarza. W czyje imie
jednak popelinia te zdrade? Pozostawiajac na boku uzasadnienie
wynikajace ze swoistego ,narcyzmu” autora Zywota Mikotaja Sre-
brempisanego, podpowiedzia jest rynek wydawniczy — po publika-
ji gazetowej ksiazka miala ukazac sie jako druk zwarty, a tym

® K. Klosinski, Jak czyta¢ ,,Motory”, w: tenze: Eros. Polityka. Dekonstrukcja,
Wydawnictwo ,Slask”, Katowice 2000, s. 107-122.

10" M. Tomczok, Rzucanie i fatszowanie kosci. Jak dzis czytac ,, Zmory”, w: Emil Ze-
gadtowicz. Daleki i bliski..., s. 299-306.

O zmeczeniu Zegadlowicza pisze Edward Kozikowski (Portret Zegadto-
wicza bez ramy. Opowiesc biograficzna na tle wspomnieri osobistych, Ludowa Spot-
dzielnia Wydawnicza, Warszawa 1966, s. 506). Na ile mozna mu jednak zaufac¢,
gdy konstatuje swoista niedobra tatwos¢ pisania?: ,To znowu w pewnym sen-
sie powies¢ autobiograficzna, zreszta, jak kazda powies¢ prawie. Tematyka naj-
lepiej znana. Przezycia nawarstwiane stopniowo. Mozna do nich siegnac bez
wiekszego trudu. Postacie brane bezposrednio z zycia. Troche pomystowosci
przy ustawianiu akcji i powies¢ sama sie wysnuwa jak nitka z kiebka. Gdy sie
umie tak pisa¢, nie ma z tym zadnych trudnosci. Wysilek minimalny. Powies¢
taka to samograj” (tamze, s. 506-507).

12 Zob. takze Wéjcik, Pan na Gorzeniu..., s. 410 — tu przywolany list Zegadto-
wicza do Ruzamskiego i stowa tego pierwszego: ,musze zarobi¢ kilka zlotych”.

13 Tamze, s. 409.
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samym trafi¢ do czytelnikéw o wyzszym kapitale kulturowym
i materialnym; tych, ktérzy znali juz marke pisarza i mieli wobec
niego zestaw okreslonych czytelniczych oczekiwan.

Rekonstruujac ramy ideowe, w jakich powies¢ sie miesci, war-
to przedstawi¢ , Dziennik Popularny”, najwazniejszy i najwiekszy
organ Frontu Ludowego:

Dziennik Popularny [...] potrafil potaczy¢ jednoznaczna postawe poli-
tyczna z takimi formami dziennikarskimi, jakie zapewnialy mu do-
step do mniej wyrobionej publicznosci (dynamiczny uklad graficz-
ny, obfitos¢ informacji, felietony, §wietnie pisane reportaze spoleczne
i polityczne, seria wywiadéw z wybitnymi osobistosciami [...] ciesza-
cy sie popularnoscia plebiscyt na najwazniejsze wydarzenie i najwy-
bitniejsza postac roku 1936".

Naklad czasopisma wynosil okolo 50 tysiecy”. Komunizujacy
dziennik, nim doszto do jego zamkniecia przez wladze, zostat ob-
lozony swoista anatema przez PPS, ktéra po kongresie w Rado-
miu zabronila czlonkom partii redagowania i kolportazu pism
niepartyjnych'®. Represje te wymierzone byly w ,Dziennik Popu-
larny” jako zbyt bliski KPP. Jego popularnos¢ sprawila, ze dla ba-
lansu PPS powotata ,Walke Ludu”.

Egzystencje, bo tak brzmial pierwotny tytul powiesci, powsta-
waly?, jak pisze Wojcik, ,bez wielkiego zapatu twdércy, w atmo-
sferze dyskomfortu psychicznego [...], przymusu i pospiechu™®.
Historycy literatury nie maja wiele do powiedzenia na temat tego
utworu. Alina Brodzka w drugim tomie monumentalnej Literatu-
ry polskiej 1918-1975 streszczala Martwe morze tak:

Powies¢ ta ma forme pamietnika. Jest zapisem wspomnieri emery-
towanego funkcjonariusza poczty w starym, ponuro wegetujacym
miasteczku galicyjskiej prowingji, zatrutym wyziewami fosfatu. Wy-
bér postaci opowiadacza i formy narracyjnej przekazu byl — zdawa-
loby sie — ostentacyjnym swiadectwem zmiany zainteresowan auto-
ra. Po cyklu kronik poetyckich i groteskowych, po dopelniajacej 6w
cykl powiesci, w ktérej dominuje, cho¢ nie jest wylaczna, problema-

4 A. Paczkowski, Prasa polska w latach 1918-1939, PWN, Warszawa 1980,
s. 218.

15 Tamze, s. 217.

16 Tamze, s. 218.

7 Inne jeszcze to Wieloboki i Btoto po szyje.

8 M. Wéjcik, Pan na Gorzeniu..., s. 409.
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tyka doznan i refleksji twércy, Zegadlowicz jak gdyby manifestacyj-
nie uwydatnia sw6j nowy status: sprawozdawcy — oraz populistycz-
nie dokumentarny charakter publikacji pamietnikarskiej. Tworzywem
Martwego morza czyni krag przecietnych doswiadczen: ,Jestem czlo-
wiekiem bez jakiegokolwiek znaczenia” — tak zaczyna swa narracje
pamietnikarz. Jednoczesnie zapis jego wspomnieri, a wlasciwie tylko
ich fragmentéw, zaprezentowany zostal w osobliwej sytuacji: jako
dowdd na rozprawie sadu, stanowiacej rame i przerywnik tekstu.
W ten spos6b autor Martwego morza, zgodnie ze stara oswieceniowa
tradycja, ale takze w zgodzie z reportazowa daznoscia wspoélczes-
nej literatury faktu, dokonuje jakby podwdjnej mistyfikacji: przybie-
ra role stuchacza rozprawy (wymierzonej przeciw grupie komunis-
téw), pamietnik przedstawia jako ocenzurowany stenogram lektur
sadowych, w jego tekst zas wlacza spostrzezenia, ktére przekracza-
ja w istocie horyzont refleksji opowiadacza. Stanowia one raczej —
brulionowa, pospieszna — kontynuacje zapowiedzi, jakie miescily
sie w dokumentarnym i programowo oskarzycielskim nurcie narra-
cji Zmér i Motorow. Martwe morze, ciekawe bardziej jako $wiadectwo
postawy niz spelnienie mozliwosci pisarskich, gromadzi materiat do
wnioskéw wypowiedzianych wkrétce w dramacie Domek z kart".

bl

Chcac odpowiedzie¢ sobie na pytanie ,jak czyta¢ Martwe mo-
rze?”, wypada najpierw odpowiedzie¢ sobie na pytanie o to, jak je
czytano, kto je czytal, jakie trajektorie lektury zaprojektowal sam
Zegadlowicz.

Wydaje sie, ze mozna wskaza¢ przynajmniej kilka heteroge-
nicznych ,norm” czytania powiesci. O pierwszej z tych norm juz
nieco zostalo powiedziane — byta to norma lewicowa, robotnicza,
polityczna, rewolucyjna. Jesli w odniesieniu do Motoréw mogt
Krzysztof Klosifiski méwic o ,panseksualnej powiesci tendencyj-
nej”?, to w przypadku Martwego morza mamy do czynienia z ten-
dencyjnoscia w sensie Scistym, a wiec préba podporzadkowania
narracji i fabuly przyjetym przez autora zaloZzeniom ideowym —
ich wyrazem jest nie tylko opowies¢ o dojrzewaniu komunizuja-
co-rewolucyjnej postawy politycznej gtéwnego bohatera, ale tak-
ze powstale na kanwie powiesciopisarskiej diagnozy przekona-
nie o tym, ze Polska stoi przed alternatywa: albo zmieni do-

¥ Literatura polska 1918-1975, t. 2: 1933-1944, red. A. Brodzka, S. Z6tkiewski,
Wiedza Powszechna, Warszawa 1993, s. 572.
2 K. Klosinski, Jak czytac¢ ,Motory”..., s. 112.
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browolnie ustrdj spoteczno-polityczny, albo upadnie®’. W przy-
padku Zegadlowicza zaangazowanie ideowe jest szczere, choé
z pewnoscia nieortodoksyjne. W liscie do Mariana Ruzamskiego
z 5 lutego 1937 roku, a wiec okresu intensywnej pracy nad po-
wiedcia, zwierza sie Zegadlowicz z proceséw myslowych, kto-
rych doswiadcza:

Pan nie lubi Marksa, nie lubi Pan komunizmu. Szanuje mysl Pan-
ska — i wierze w Pariska intencje i racje: po prostu: Pan tego nie po-
trzebuje. — Sam stwierdzi¢ w sobie musialem, Ze nie ma innej dro-
gi (komunizm nie jest celem, tylko dazeniem) ratunku dla ginacego
Swiata; to jest pewnik®.

Stowa przekuwa pisarz w czyn. W pierwszym numerze
,Dziennika Popularnego” na stronie czwartej pojawit sie list Ze-
gadlowicza, utrzymany w iscie socrealistycznej stylistyce®. Tekst
koniczy mysl: ,[...] pragne, aby te tu slowa staly sie wyrazem no-
wego, trwalego sojuszu i stowarzyszenia sie: robotnika, chlopa
i pisarza”. Powie$¢, w ktdérej urzednik parstwowy nizszego
szczebla dojrzewa ideowo i wlacza sie w robote partyjna, a pisarz
opowiada te historie proletariackiemu czytelnikowi, okreéla tra-
jektorie tego sojuszu. Pozwala to nazwaé Martwe morze powiescia
presocrealistyczna.

W dos¢ zgodnej opinii krytykéw i historykéw literatury Ze-
gadlowicz nie utrzymal sie w ramach zalozonej konwencji. Po-
wies¢ jest zarazem ,nie dos¢” tendencyjna i ,zbyt” artystow-
ska dla Piwowarczyka, zbyt zas tendencyjna, a nie dos¢ autorska
czy artystowska dla takich czytelnikéw jak Szymanowski® czy

2 W. Studencki, Twérczos¢ dramatyczna Emila Zegadtowicza..., s. 111.

22 Korespondencja, Emil Zegadtowicz, Stefan Zechowski, Marian Ruzamski, wstep,
oprac. tekstu i przypisy M. Wojcik, t. 1: 1936-1937, Wydawnictwo Akademii
Swietokrzyskiej, Kielce 2002, s. 293.

% O lidcie Zegadlowicza pisze Wéjcik: ,W tonacjach patosu i entuzjazmu
zdaja sie pobrzmiewac echa powstajacych w kregach komunizmu méw oko-
licznodciowych, przeméwien wiecowych i tekstéw propagandowych z wiasci-
wymi tym formom wypowiedzi statymi rekwizytami leksykalnymi i frazeolo-
gicznymi. Dla stylistyki Zegadlowicza to oczywiscie jedynie chwilowy dyktat
okoliczno$ci, niemniej jednak dziwi¢ musi tatwosé, z jaka Zegadlowicz wtopit
elementy obcej materii do tkanki wlasnego jezyka”. M. Wojcik, Pan na Gorze-
niu..., s. 406.

# E. Zegadlowicz, Pierwsze stowa, ,,Dziennik Popularny” 1936, nr 1, s. 4.

# Zob. K. Szymanowski, Narcyz. Rzecz o Zegadtowiczu..., s. 294.
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Wojcik®. Niestety, nie mamy mozliwosci weryfikacji tego, jak po-
wies¢ odbierana byta przez czytelnikéw ,Dziennika Popularne-
go”, nie wiemy zatem, czy i na ile obiekcje profesjonalnych czy-
telnikéw potwierdzaly sie w lekturze.

Bardzo Scisle zwiazana z pierwsza norma czytania jest, chy-
ba najwazniejsza, norma kolejna, ktéra wyznacza horyzont ocze-
kiwan krytyki literackiej albo, méwiac $cislej, wyobrazenie,
jakie o tym horyzoncie mégt mie¢ Zegadlowicz. Umownie na-
zwe te norme po bourdieuarisku — norma ,pola literackiego”.
Pisarz byl aktywnym uczestnikiem Zzycia literackiego i spo-
lecznego, bardzo zywo reagowal na glosy krytyczne. Swiadcza
o tym zaréwno zbiér Piszemy listy. Emil Zegadtowicz i czytelnicy
»Zmor”, jak i pozostajacy w rekopisie przeglad publicystycznych
potyczek ,Jego Emilencji”, zredagowany przez Piwowarczyka
jako Stowa bez przydziatu, powstaly pod auspicjami i za zgoda
samego zainteresowanego®. Zegadlowicz na famach ,Wiadomo-
Sci Literackich” czy ,Sygnaléw” wchodzil w ostre ideologicz-
ne spory, ale szukat tez ideowych alianséw. Zawieszone miedzy
potrzeba autentyzmu i ekspresji a tendencyjnoscia i doktrynal-
nym realizmem Martwe morze nie moglo powsta¢ bez wziecia
pod uwage tego, jak prominentni krytycy lewicy skrytykowa-
li Zmory. Ignacy Fik pisal wéwczas (w polemice z Emilem Brei-
terem): ,Niekiedy budzi sie w nas podejrzenie, Ze sam autor nie
przezwyciezyl swego okresu dojrzewania i urazéw z tym okre-
sem zwiazanych i ciagle lubuje si¢ w chlopiecym ekshibicjoni-
zmie i sentymentalnej egzaltacji”?®. Krytyk wyraza pewnos¢, ze
,rewolucyjnos¢” pisarza jest nieautentyczna i miesci sie w grun-
cie rzeczy w drobnomieszczanskich gustach: ,nagi Zegadlo-
wicz”, twierdzi krytyk, nie wdzieje ,munduru marksistowskie-
go” — musialo to szczegdlnie dotknad pisarza, ktéry wystepujac
na lwowskim kongresie kultury, wyrazil swéj ideowy akces do
ruchu lewicowego. Dla Fika Zegadlowicz to wprost ,zmija”, kto-
rej nie ma co tuli¢ do piersi. Mimo to krytyk zarysowat dla auto-
ra Zmor artystyczno-polityczny projekt na przyszitosé: ,[...] chcie-
libySmy widzie¢ w Zegadlowiczu nowego cztowieka i poete, kt6-
ry bylby uczciwym sojusznikiem w walce z faszyzmem i »lewi-

% Zob.: M. Wéjcik, Pan na Gorzeniu..., s. 418.

¥ Zob. tamze, s. 407, przyp. 135.

# 1. Fik, Zmory, w: tenze, Wybér pism krytycznych, oprac. i wstep A. Chrusz-
czynski, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1979, s. 139 (pierwodruk: ,Nowa Wies”
1935 (grudzien), nr 7).
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cowa« sanacja jako najniebezpieczniejszym skrzydlem polskiego
faszyzmu”?.

Jeszcze ostrzejszy w wymowie i glosny tekst opublikowal na
goscinnych dla Zegadlowicza famach lwowskich ,Sygnatéw” Je-
rzy Borejsza. Pryncypialna krytyka nosita tytul Obcy nurt*. Bo-
rejsza, rozrézniajac buntowniczos¢ i rewolucyjnosé, pisat o ,pan-
seksualizmie twdrczosci Zegadlowicza” (,nazywamy wiec litera-
tura panseksualistyczna taka, w ktdrej element seksualny zostaje
w odpowiedni sposéb uszeregowany, by okazal sie motorem roz-
woju, dynamika przeksztalceni obrazu”), wskazywal, ze pansek-
sualizm nie moze by¢ rewolucyjny, a socjalizmowi jest po prostu
wrogi. Borejsza zauwazal, Ze tendencja ta ma charakter paneuro-
pejski, szczegdlnie zas widac ja w Niemczech:

Juz w niemieckim przedwojennym ,Wanderwoglu” zaznaczyl sie
powazny przerost przezy¢ seksualnych, ktéry przybral katastro-
falne rozmiary w okresie powojennym, w okresie bankructwa ilu-
zyj, zwiazanych z imperializmem niemieckim. W tych czasach po-
wojennej inflacji przerost zZycia seksualnego rozszerzyl sie w spole-
czenistwie niemieckiem w zawrotnym tempie. Zakorzeniwszy sie
w bezrobotnej, wldczegowskiej mlodziezy, ktéra usilowala nadac
rozwiaztosci seksualistycznej polot idealistyczny, przy pomocy teo-
ryj homoseksualistycznych Vogla 6w mistycyzm seksualny rozrést
sie nastepnie w licznych sektach modnych wtedy fithreréw w rodza-
ju Starka lub Hauessera [...] mozna bylo w owym okresie zauwazy¢
rozplakatowane obwieszczenia o przybyciu do miasta takiego lub in-
nego fiihrera imponujacego zdeklasowanym elementom swoja pate-
tycznie obwieszczana sita, moca i rzekoma rewolucyjnoscia®.

Ale réwnolegle nurt ten, wskazuje Borejsza, rozwijal sie za
sprawa E. Armanda we Francji w jego ,L'en dehors”®. Nalezy do
niego Luis-Ferdinand Céline — zbuntowany przeciw rzeczywisto-
Sci, ale wcale przez to nie rewolucyjny, przechodzacy ,do obozu
hitlerowcéw francuskich”, jak pisze Borejsza. Dla krytyka cieka-
we jest to, ze ,literatura panseksualistyczna” wystapila we Francji

2 Tamze, s. 142.

% J. Borejsza, Obcy nurt, ,Sygnaly” 1938, nr 44, s. 1-2.

Tamze, s. 1.

Tamze, s. 2.

Francuskie czasopismo anarcho-naturystyczne redagowane w miedzy-
wojniu przez E. Armanda (wlasc. Ernest Jouin) — informacja Borejszy jest wiec
raczej niescista.
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i w Niemczech po katastrofie wojennej, natomiast w Polsce , prze-
powiada ona jako nieomylny zwiastun nadchodzaca burze”.

W Zmorach centralnym, osiowym problemem jest wlasnie sprawa
seksualna. Wobec niej autor zatracit zupelnie dystans, proporcje, by
ukazad ja w istotnym swietle, w perspektywie. I to okredlilo dalszy
charakter i kierunek buntu Zegadlowicza [...] w pozmorowej twor-
czosci Zegadlowicza trudno znalez¢é elementy nurtu radykalnego, na-
tomiast mamy tu objawy wynaturzonego protestu drobnomieszczan-
stwa, protestu-buntu, ktéry owinat sie w bluszcz, obcego socjalizmo-
wi panseksualizmu. Obca literatura. Obca ideologia. Obcy
nurt*

Krag poréwnan i odniesien budowany przez Borejsze w tym
wystapieniu nie jest ani niewinny, ani przypadkowy - godzi
w najczulsze punkty pisarza, zarzut o sympatie faszystowskie
pada wilasciwie expressis verbis. ,Panseksualizm” Zegadlowicza
prowadzi¢ musi do faszyzmu i antysemityzmu, rozumianych
jako ideologie drobnomieszczarskie (réwnani z Zegadlowiczem
Hanns Heinz Ewers i Céline dali sie juz poznac jako antysemici
i zwolennicy Hitlera).

Wydawac¢ by sie moglo zatem, ze tak ostry zarzut powinien
spotkac sie z réwnie ostra reakcja, tymczasem zas odpowiedz Ze-
gadlowicza jest —jak na niego — niezwykle pokorna. Wtasciwie pi-
sarz zaczyna ja od o$wiadczenia, ze ,nie odpowie” na wywody
Borejszy, nie dlatego, ze chcialby sie z nim nie zgadzaé: ,Sprawa,
ktéra w swym artykule Borejsza dotyka, jest wielkiej wagi dia-
gnostycznej. Diagnoza na og6t stuszna”®. Wychwalajac pod nie-
biosa krytyka, Zegadlowicz wskazuje tylko koniecznos¢ (,,dla do-
bra sprawy”) pewnych korekt i zlagodzenia terminologicznego
(choéby wyeliminowania przymiotnika , obcy”, ktéry wywotuje
,bolesnos¢ niezastuzona”), konczy zas tak: ,Tyle chcialem powie-
dzie¢; nic wiecej. Przeciez wtasciwa odpowiedzia pisarza jest jego
praca; i te odpowiedZ, oczywiscie, pragne dac¢”.

% Tamze. s. 2.

% E. Zegadlowicz, OdpowiedZ Jerzemu Borejszy, ,Sygnaty” 1938, nr 45, s. 7.

% Borejsza, wyrazajac zdziwienie az tak kurtuazyjna odpowiedzia Zega-
dlowicza, nie do korica daje sie udobrucha¢. Odpowiada Zegadlowiczowi ko-
lejnym szkicem, w ktérym pada m.in. stwierdzenie, Ze: ,Panseksualizm musi
prowadzi¢ do obozu reakcji, ale Emil Zegadlowicz moze [...] od panseksuali-
zmu odejs¢” (OdpowiedZ. Do Redaktora , Sygnatow”, ,Sygnaty” 1938, nr 46, s. 7).
W sprawie ,panseksualizmu” Zegadlowicza ,Sygnaly” publikuja jeszcze list
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Swdj akces do ruchu rewolucyjnego autor Zmér musial okupic
rezygnacja z tego, co uczynilo go stawnym pisarzem i skandali-
sta. Zegadlowicz nie mégl, czy moze nie chcial, pozosta¢ gtuchym
na uwagi ideowych recenzentéw. Jego zwiezla odpowiedZ wska-
zuje, ze Martwe morze mialo byé w pewnym sensie lepsza, bar-
dziej polityczna (poprawna politycznie?), wersja pisanych réwno-
legle Motoréw, do pewnego stopnia nawet Anty-Motorami. ,Lep-
sz0$¢” Martwego morza, jak mozna sadzi¢, wyrazac sie miata m.in.
tym, ze pisarz zrezygnuje, przeformutuje lub ograniczy watki
i motywy, ktére — z punktu widzenia Fika czy Borejszy — dys-
kwalifikowatyby go jako twérce rewolucyjnego. Chodzi, oczywi-
Scie, o elementy erotyczne, ,seksualistyczne”, ktére, cho¢ z réz-
nych przyczyn, tak raza krytykéw zaréwno z lewej, jak i z prawe;j
strony politycznego spektrum. ,Negocjowana” formula powiesci
sprawia problem pisarzowi, ktéry w liscie do Pawla Hulki-La-
skowskiego stwierdza: ,nie raduje mnie ta ksiazka”, ,nic o niej
nie wiem; raczej dyzgust™.

Kolejna z norm czytania Martwego morza jest ta zapisana w hi-
storii literatury. Chronologicznie pierwszy szkic Piwowarczyka
ma charakter biograficzny i popularyzatorski — nowym czytel-
nikom trzeba przypomnie¢, kim Zegadlowicz byl. Autor wste-
pu do powojennego wydania powiesci szczegélnie skupia sie na
niej jako otwierajacej nowy rozdzial twoérczosci pisarza — konsta-
tuje m.in. ,dysproporcje miedzy rozwojem warsztatu pisarskie-
go a rozwojem $wiadomosci spolecznej pisarza”®, podkresla au-
tobiografizm i dokumentalny walor dochodzenia , drobnomiesz-
czanina” do $wiadomosci klasowej. Bohatera powiesci, Rudolfa
Istinksa, traktuje jako ,niedobitka mlodopolszczyzny”, wskazuje
na ,zawiedzione oczekiwania rewolucyjne Zydla”, powies¢ uzna-
je zas za ,debiut pisarza-realisty”®.

Dwadziescia lat p6Zniej Kornel Szymanowski zauwaza para-
doks, ze gdy w literaturze da sie zaobserwowac zywiot autentyku

czytelnika (Andrzeja Ruszkiewicza) wskazujacego na pobieznos¢ analogii:
Zegadlowicz — Celine — Ewers, wynikajaca z wziecia w nawias wczesniejszej
chrzescijaniskiej tworczosci autora Zmor. Odpowiedzia na tekst Borejszy, biora-
ca w obrone Zegadlowicza, jest artykul ] K. Wendego, Podwdjny nurt Zegadtowi-
cza, ,Epoka” 1938, nr 17.

¥ Cyt. za: K. Szymanowski, Narcyz. Rzecz o Zegadtowiczu..., s. 271.

% A. Piwowarczyk, Samotnik z Gorzenia Gérnego i jego twoérczosé, w: E. Zega-
dlowicz. Martwe morze. Pamietnik Jana w Oleju Zydla. Powies¢, Wydawnictwo Li-
terackie, Krakow 1954, s. XXII.

% Tamze, s. XXVIL
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(grupa ,Przedmiescie”, literatura pamietnikarska, powies¢ sro-
dowiskowa), to Zegadlowicz zmuszony jest uciec w fikcje i mar-
kowanie autentyzmu. Nie udaje mu sie to w peini — Jan w Ole-
ju Zydel jako bohater i Swiat przedstawiony Wadotowa, ktérego
pierwowzorem sa Wadowice, wyznaczaja horyzont powiesciowe-
go autobiografizmu. Uwage badacza przykuwa rozdety, jego zda-
niem, i nieuzasadniony w utworze aspirujacym do miana ,lewi-
cowej powiesci politycznej” watek Rudolfa Istinksa:

[...] wszystkie wspomnienia Zydla kraza uparcie wokdt postaci jego
przyjaciela, Rudolfa Istinksa. Rudolf jest najpierw towarzyszem za-
baw dzieciecych, péZniej niedoécignionym wzorem i niemalze przed-
miotem adoracji. Kazde jego stowo zostaje zapamietane, a czyny ura-
staja do wymiaréw heroicznych. [...]. Retrospekcje w Martwym morzu
dotycza prawie wylacznie kolejnych spotkan z Rudolfem [...] zdarze-
nia historyczne (odzyskanie niepodlegtosci, zabdjstwo Narutowicza)
odzywaja w pamieci przede wszystkim dlatego, ze Zydel przezywat
je wraz z Rudolfem®.

Upora¢ sie z tym problemem prébuje Szymanowski na dwa
sposoby — sugerujac (w §lad za slowami innej bohaterki powie-
Sci — Stefanii), ze Rudolf to forma projekcji: ,,obawiam sie, ze Ru-
dolf to pan sam”, a watek Rudolfa ,jest fragmentem innego po-
mystu literackiego, ktéry autor wykorzystal pézniej wilaczajac go
do powiesci™!.

Szymanowski podkresla takze formalne (retrospekcje) i tema-
tyczne ekwiwalencje zwiazane z symultanicznym pisaniem Moto-
réw oraz Martwego morza. Jego uwage przykuwa réwniez niekon-
sekwentne utrzymywanie konwencji pamietnikarskie;.

Kralkowska-Gatkowska, inspirujac sie Lotmanowska semioty-
ka, analizuje ,dominacje jezyka przestrzeni wsréd innych kodéw
ksztattujacych semantyke omawianej powiesci”?. Semantyka ty-
tulu i nazwisko gléwnego bohatera (,groteskowego ewangelisty
swoich czaséw’*) otwieraja bogata przestrzen nawiazan religij-
nych, a zwlaszcza nowotestamentowych, ktérymi inkrustowa-
na jest opowies¢ autora z Gorzenia Gornego. Kralkowska zwra-
ca uwage na opozycje: wertykalne — horyzontalne, otwarte — za-

% K. Szymanowski, Narcyz. Rzecz o Zegadtowiczu..., s. 279-280.

# Tamze, s. 281. Prawdopodobnie chodzi o fragment powiesciowy Biafe pie-
5ci (zob. M. Wéjcik, Pan na Gorzeniu..., s. 410, przyp. 152).

#2 K. Kralkowska-Gatkowska, Symbolika przestrzeni artystycznej..., s. 103.

4 Tamze, s. 104.
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mkniete jako konstytutywne dla $wiata powiesci i jej bohaterow
(zamknietego w horyzontalnej przestrzeni Zydla oraz wertykal-
no-otwartego Istinksa). Badaczka analizuje réwniez przetamanie
powiesci, wskazujac na ,podwdjna inspiracje” ptynaca z ,tradycji
aktualnej prozy publicystycznej” i z ,tradycji powiesci moderni-
stycznej z egotycznym bohaterem-artysta™*.

Bajer kilkanascie lat p6Zniej uzupetnia opis Kralkowskiej-Gat-
kowskiej o parametr czasowosci. Kategoria czasu w Martwym
morzu jest istotnie wazna, a formula retrospekcji skoncentrowa-
nych wokét barwnych wspomnient zwiazanych z postacia Rudol-
fa Istinksa pozwala Bajerowi stwierdzi, ze ,istota jego [Zydla] li-
terackiego wizerunku przekracza waskie ramy ideologicznej kon-
kretyzacji, odstaniajac dos¢ intensywna duchowos¢ postaci Jana
Zydla™.

Wojcik zwraca uwage na recyklingowa forme powiesci wyko-
rzystujacej rozwiazania fabularne wczesniejszych utworéw Zega-
dlowicza*. Zasadniczym tematem Martwego morza, wedlug bada-
cza, jest naturalny, biologiczny ewolucjonizm masowych postaw
spolecznych, prowadzacy do komunizmu (w pewnym sensie po-
wies¢, jak twierdzi, odwracala logike Zeromskiego ze Snobizmu
i postepu). Omoéwienie Wojcika, jakkolwiek ciekawe, pozostawia
na marginesie ideowo i konstrukcyjnie dominujacy watek wiezi
taczacej bohatera z Rudolfem Istinksem.

b

Lektura kolejnych interpretacji Martwego morza nieodmiennie
nasuwa wniosek, ze jakkolwiek badacze zwracaja uwage na nie-
proporcjonalno$é relacji niedopasowanego duetu Zydla i Rudolfa
Istinksa jako jeden z centralnych probleméw powiesci, to jednak
sa w zaskakujacy sposéb wobec niego bezradni i brakuje im miar
oraz wag, by przedstawi¢ przekonujace uzasadnienie jego wyeks-
ponowania. Jesdli wiec zapytamy o to, jak czytaé Martwe morze,
wypada odpowiedzie¢: tak, jak zostalo napisane - jako powies¢
o afektowanej (i asymetrycznej) meskiej przyjazni (uzywam tego
ostatniego stowa warunkowo). Wyczul to najlepiej w swoim cza-
sie dobrze rozumiejacy Zegadlowicza* Emil Breiter, twierdza-

4 Tamze, s. 124-125.

* P. Bajer, Czas w ,,Martwym Morzu” Emila Zegadlowicza..., s. 33.

% M. Wojcik, Pan na Gorzeniu..., s. 413.

¥ Znajdowal sie na liScie adresatow, ktéorym Zegadlowicz wysylal egzem-
plarze autorskie swoich powiesci.
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cy w swojej recenzji, ze Zegadlowicz nie moze zosta¢ pisarzem
rewolucyjnym?*, bo jego powies¢ to ,pamietnik pisany na czes¢
przyjaciela” i ,romantyczny obraz przyjazni, w ktérej Istinks
odegral role nadczlowieka, a Zydel — co najwyzej, jego giermka
wielbiacego ponad wszelka miare swego niezrozumialego przyja-
ciela™. Nie podzielajac obiekcji Breitera, przyjmuje za dobra mo-
nete fakt, Ze w ekonomii znaczen powiesci Zegadlowicza nie moz-
na pomija¢ niezwyklego uksztattowania i roli, jaka pisarz przy-
pisuje przyjazni miedzy dwoma mezczyznami (celowo nie pisze
,meskiej przyjazni”, gdyz takie sformulowanie konotuje bardzo
okreslony ksztalt wiezi homospolecznej, z ktérym wszakze w po-
wiesci chyba nie mamy do czynienia). Skierowanie interpretacyj-
nej uwagi na te ,przyjazn” stanowi pierwszy parametr propono-
wanej tu lektury.

Drugim parametrem lekturowym, ktéry nalezy bra¢ pod uwa-
ge, jest kwestia symultanicznego pisania Martwego morza i Moto-
réw, niedostatecznie chyba wyzyskana w interpretacji przez Szy-
manowskiego, a przez pozostatych wilasciwie zlekcewazona. Fakt
ten sprawia, co postaram sie wykazac, ze powstaje pewna skom-
plikowana dialektyka powiesciowa, w ktérej Martwe morze wyda-
je sie czlonem niesamodzielnym i ,pasozytujacym” na — wazniej-
szych dla pisarza — Motorach. Mozna bowiem przyja¢, ze Zegad-
lowicz adaptuje pomysly pisarskie wyznaczajace fabule i narra-
cyjna strukture Motoréw na dwa sposoby: nie tylko przez prosta,
bezposrednia adaptacje, co staral sie ukaza¢ Szymanowski®, ale
takze przez odwrécenie badZ deformacje pierwotnych znaczen.

Trzecim parametrem lektury, o ktérym interpretatorzy zdaja
sie nie pamietaé, jest niedomkniecie kompozycyjne. Martwe mo-
rze jest dzielem niesamodzielnym nie tylko w zwiazku z pisar-
skim kompromisem, ktérego stalo sie efektem, czy niewydol-
noscia wyobrazni pisarza, skazujaca je na ,pasozytowanie” na

# Mozna chyba uznad¢, ze dywagacje Breitera podsumowuja dyskusje kryty-
kow lewicy Fika, Wendego i Borejszy.

¥ E. Breiter, Na marginesie zycia, ,Wiadomosci Literackie” 1939, nr 29, s. 3.

% W ujeciu badacza o ,symultanicznosci warsztatowej” swiadcza analogie:
wizja przysztosci panny Romy i kapitana Amorka w Martwym morzu, odbija-
jaca sytuacje Mili w drugim tomie Motoréw, obciecie palca przez Istinksa — sa-
mookaleczenie Falna, wzmianki w Martwym morzu o zjezdzie Iwowskim, ktéry
wszak zamyka akcje Motorow, skojarzenia mitologiczne w domu publicznym,
jakie ma Rudolf, koresponduja z wizja bachanalii w Motorach. Mniej ,sytuacyj-
ne” analogie odnajdziemy w pogladach Zydla na szkolnictwo, kler, militaryzm,
Sienkiewicza. Zob. K. Szymanowski, Narcyz. Rzecz o Zegadlowiczu..., s. 291.
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Motorach, ale takze dlatego, ze przynajmniej w zalozeniu mialo
stanowic¢ element wiekszego cyklu. Zaiste zastanawiajace, Ze od-
cinkowa powies¢, tak niechetnie pisana, miata stac sie pierwszym
tomem jakiej$ , Komedii ludzkiej”, ograniczonej p6zniej do trylo-
gii®. Interpretatorzy powiesci zupelnie pomijaja te istotna prze-
ciez informacje, dzieki ktérej Martwe morze ujawnia sie jako opo-
wies¢ o strukturze otwartej, analogiczna do tak lubianej przez
Zegadlowicza formuly ,zywota”. Sladem tréjdzielnoéci kompozy-
cyjnej sa owe trzy zeszyty (zielony, czarny, czerwony), w ktérych
mial Zydel spisywaé swdj pamietnik (MM, 2)*>. Czy calosé, kto-
ra znamy, miesci sie¢ w jednym z nich, zielonym? A moze jednak,
co przy ,tréjkowej” kompozycji utworu mozliwe, w trzech? Tego
nie mozemy by¢ pewni w stu procentach. O szerszym zamierze-
niu twérczym, dzieki ktéremu ,wypadki, dzieje i przemiany p6z-
niejsze”, juz wspoélczesne, otworza oczy ,szarego czlowieka” na
prawdziwe wartosci ,ideatu”, zwracata uwage — niewatpliwie in-
spirowana tu przez Zegadlowicza — Maria Koszyc w szkicu Od
,Usmiechu” do ,Zmor”. Na marginesie trzydziestolecia pracy pisarskiej
Emila Zegadtowicza>.

L

Majac na uwadze powyzsze uwagi, wré¢my do lektury, w kto-
rej, zgodnie z intencja pisarza, skupimy sie na dominujacej
w pierwszym tomie domniemanego cyklu wiezi taczacej pamiet-
nikarza i narratora z barwnym przyjacielem. Jej intensywnosc jest
naprawde nadzwyczajna, przekraczajaca zwyczajowa miare me-
skiej przyjazni. Méwi¢ wypada raczej o uwiedzeniu:

Jedno dla mnie jest jasne: najsilniejszym bodZcem — to nie ulega wat-
pliwosci — wlasciwa i jak dotychczas jedyna wartoscia mego zycia, to
znaczy ta, dla ktérej warto bylo zy¢ i co najwazniejsze, ktéra daje
mi poczucie potrzeby Zycia — to spotkanie na mojej drodze, od-
srodkowej w pragnieniu, a dosrodkowej w praktyce, czlowieka zisz-
czajacego i skupiajacego, w moim przynajmniej przeswiadczeniu,

1 Zob. M. Wojcik, Pan na Gorzeniu..., s. 411, przyp. 154.

2 Wszystkie cytaty z powiesci podaje — uzywajac skrotu: MM — ze wskaza-
niem numeru strony za wydaniem z 1954 roku.

% M. Koszyc-Szotajska, Od ,,Usmiechu” do ,Zmor”. Na marginesie trzydziestole-
cia pracy pisarskiej Emila Zegadtowicza. Szkic popularny, Bielsko 1939, s. 30-31. Ma-
ria Koszyc podkresla tematyke powiesci — to historia urzednika pocztowego,
ktéry swoje szlachetne tesknoty ,zesrodkowuje w osobniku z gruntu nie do-
brym [!]”, ktéry ,trzyma pod urokiem naiwnego urzednika”. Tamze, s. 30.
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wszystko: piekno, niefrasobliwo$¢, poezje, czar osobowosci i osobli-
wosci, basniowos¢ realna, nowos¢ wszelka oraz to, czego nie o$mie-
lilbym sie nikomu powiedzie¢: radykalizm, prometeizm, kontrower-
sje, a przede wszystkim: fantazje, fantazje, fantazje!

Gdyby mnie nic w zyciu nie spotkalo précz tego, ze danymi mi
bylo znac i przyjazni¢ sie z tym czlowiekiem — to juz byloby dosy¢;
az nadto.

W tej chwili widze to jasno i najwyraZniej, ze wlasciwie cale zycie
moje jest poswiecone admiracji i adoracji mojego przyjaciela (bo ja-
kimze innym stowem mam okresli¢ méj stosunek do tego wspania-
fego cztowieka). Od lat patrze jego oczami i dostrzegam nimi wie-
cej niz wlasnymi; tak tez i przez niego w moich uszach stuch prze-
siewaja sie dZzwieki wzbogacone tym podwoéjnym odbiorem; kieru-
je sie jego zmystami, mysle jego myslami, czuje jego uczuciami. [...].
Gdyby chcial, méglby z tatwoscia zosta¢ naczelnikiem poczty, wiek-
szej niz wadolowska, mégt tez i dyrektorem gimnazjum zostaé, cze-
mu nie, albo starosta, czy czyms takim: wszystkim!

(MM, 30-31)

Nie ma go — lecz jest!
Po prostu zawdzieczam mu wszystko! Jemu: Rudolfowi Istinksowi.
(MM, 32)

Mnie sie on wydawatl wspanialy, chociaz jeszcze nie wiedziatem, cze-
go sie chce imac i co wykona¢; odniostem wrazenie, szybko rzuciw-
szy okiem dookola, ze wszystkich przejmuje to samo uczucie, Ze na
wszystkich wywarl wrazenie, ukryte w tym stowie: wspanialy!
Naturalnie Rudolf!
Jakzeby inaczej!
On — zawsze on - jedyny taki!

(MM, 64)

Bezsenna noc nie byla jednak catkiem zdana na przepadle. Wypelni-
fem ja mirazami wspomnieri dotyczacych Rudolfa.
(MM, 90)

Dopdki mieszkal przy tej ulicy naszej, spotykalem sie z nim co-
dziennie. Byly to radosne godziny dnia, w ktérych serce nazbyt bija-
ce uspokajalo sie, a posiadanie ciala stawalo sie mile i celowe.

(MM, 95)

W owym to dniu, o péZnym zmierzchu, wypelnionym zalem i rozpa-
cza z powodu odejscia Rudolfa, nastapilo — o czym moze juz wczes-
niej winienem byl napisa¢ — moje rozdwojenie — na zewnatrz pil-
ny, obowiazkowy urzednik pocztowy, zarejestrowany metrykalnie
wyznaniowiec, sumienny platnik podatkowy, czlonek L.O.P.P, gor-
liwy udzialowiec na moja emerytalng, rozumie si¢ miare, entuzja-
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sta PAT. i PLM,, oraz L'T.D, jak réwniez C.D.N. — lecz na wewnatrz,
ach, na wewnatrz!...
(MM, 134)

W Martwym morzu Rudolf Istinks jest postacia, ktérej magie,
charyzme i nadzwyczajnos¢ dostrzega jedynie zafascynowany
nim Jan Zydel. Mimo Ze pozostali bohaterowie (matka, ojciec,
a w koricu komunistka Stefania) prébuja Zydlowi uswiadomic¢ ka-
botynistwo Istinksa, z ktérego réwniez czytelnik znakomicie zda-
je sobie sprawe, Zydel dlugo, za dlugo pozostaje gluchy na ich
uwagi. Dlugotrwata, bo prawie trzydziestoletnia inwestycja emo-
cjonalna bohatera, w sposobie, w jaki jest przedstawiana, przekra-
cza miary ,zwyklej” przyjazni.

Zatrzymajmy sie chwile przy kwestii jezykowej. Niewprawny
narrator-pamietnikarz, ale chyba i sam autor staja na krarncu je-
zyka, wykorzystuja precyzyjniejsze formuly ,admiracja” i ,,ado-
racja”, cho¢ i one zdaja sie nie wyczerpywac istoty zagadnienia.
W cytowanej wczesniej recenzji powiesci Borejsza zwraca uwage
na obsceniczny jezyk Zmor®, konstatujac, ze to wyraz plytkiego
i pozornego , drobnomieszczariskiego” buntu — dla niego jest to
dowdd na ,,0bcos¢” Zegadlowicza. Krzysztof Klosifiski w swojej
analizie rowniez wskazywal na kwestie jezykowego ,rozgrywa-
nia” Zmor: lirycznosc¢ jezyka bohatera, retorycznos¢ mowy narra-
tora, obscenicznos¢ dialogu®. Martwe morze oferuje jezyk inny, je-
zyk afirmatywnosci, sublimacji, egzaltacji.

Martwe morze relacje miedzy oboma bohaterami, cho¢ moze
nalezaloby moéwic¢ raczej o emocjonalnym obsadzeniu postaci
Istinksa, utrzymuje na granicy jezyka. Dyscyplinujace Zegad-
lowicza wypowiedzi krytykéw marksistowskich sprawiaja, ze
seksualno$¢ w ogdle, a kwestia homoerotycznego podloza pra-
gnienia w szczegdlnosci nie poddaja sie werbalizacji, co nie ozna-
cza, ze zostaja wykluczone. Raczej juz upolitycznione. Deeroty-
zacja powiesciowego Swiata, zaréwno w wymiarze fabularnym,
jak i narracyjnym, sprawia, ze nieliczne jego elementy o seksu-
alnym/erotycznym charakterze zyskuja szczegdélny znaczeniowy
ciezar. Nie bez znaczenia dla analizy jezyka Martwego morza jest
tez fakt, ze Zegadlowicz staratl sie imitowac jezyk i stan swiado-

% Charakterystyczne dla rodzaju buntu Zegadlowicza jest wysuwanie na
czolo sprawy ,brzydkich stéw”. Ekshibicjonistyczne powtarzanie najbardziej
brzydkich stéw, tak jak opis szczegélowy aktéw, ma byé wyrazem protestu
przeciw mieszczariskiemu zaktamaniu (J. Borejsza, Obcy nurt..., s. 2).

% K. Klosinski, Jak czytac¢ ,Motory”..., s. 101.
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mosci ,szarego czlowieka”, prowincjonalnego urzednika poczto-
wego, ktéry zagadniern uznawanych za ,niemoralne” czy ,nie-
normalne” po prostu nie byt w stanie zwerbalizowac lub werba-
lizowat je w , normalizujacy”, uogdlniajacy sposéb. Dzieki pracom
Michela Foucaulta i Eve Kosofsky-Sedgwick wiemy, Zze synoni-
mem wszelkiej wiedzy jest w cywilizacji Zachodu wiedza o sek-
sualnosci. Niedawno przypomniat o tym, analizujac opowiada-
nie z debiutanckiego tomu Witolda Gombrowicza, Btazej War-
kocki. Naiwna bohaterka opowiadania — jak Zakonnica Didero-
ta — cieszy sie , przywilejem niewiedzy”*. Nie ulega watpliwosci,
ze z tego przywileju korzysta réwniez naiwny bohater Zegadlo-
wicza. Zdobycie wiedzy w jego przypadku bedzie, jak sie prze-
konamy, uswiadomieniem politycznym i seksualnym. Droga do
wiedzy okaze sie jednak kreta i najezona niebezpieczeristwami.

Susan Sontag w Fascynujgcym faszyzmie pisala o aseksualnej
czystosci oficjalnej sztuki komunistycznej, a do takiego ideatu
Martwe morze siega, skontrastowanej ze sztuka faszystowska, kto-
ra jest rownoczesnie lubiezna i idealizujaca — jej utopijna estetyka
implikuje erotyczny ideal, sublimujacy seksualno$¢ w magne-
tyzm przywddcéw i rozkosz zwolennikéw — przeksztalcenie ener-
gii seksualnej w site ,, duchowa””. Warto, majac to na uwadze, za-
uwazy¢, ze W wymiarze zaréwno zaangazowania politycznego,
jak i erotycznego, wszystkie ciala w powiesci Zegadlowicza, poza
cialem Rudolfa, sa pokawatkowane: w pierwszym przypadku (po-
lityczno$¢) ciala ograniczone sa do dloni: , Najlepiej ze wszystkie-
go znam ludzkie rece; rece przewaznie duze i grube, niepielegno-
wane rece — tych jest najwiecej” (MM, 7), w drugim (erotyka) — do
wycinkéw krawieckich: ,[...] ilekro¢ razy mocniej i glebiej wpa-
trze sie w arkusze kroju, zaludniaja mi sie liczna gromada ko-
biet — a linie staja si¢ granicami poszczegdlnych czlonkéw — nég,
rak, torsu itd. [...] Doszlo do tego, ze z pewna niecierpliwoscia
oczekuje nadejscia nowych krojéw [...]” (MM, 139).

Kontrastowo, cielesnos¢ Istinksa zostaje nam opowiedziana ca-
loSciowo i szczegélowo — scena ja unaoczniajaca to jedyna naga
i cielesna scena w powiesci. Narrator opowiada ja w trybie re-
trospekcji — od wydarzen, ktére przedstawia, minelo dwadziescia
lat, doszlo do nich okoto 1916/1917 roku:

% B. Warkocki, Pamigtnik afektéw z okresu dojrzewania. Gombrowicz — queer —
Sedgwick, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 158.

5 Zob.: S. Sontag, Fascynujacy faszyzm, przel. A.D. Zukowski, w: taz, Pod zna-
kiem Saturna, Wydawnictwo Karakter, Krakéw 2014, s. 79-113.
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Tak wiec nastreczyla mi sie sposobnos¢ ujrzenia go nago; wykorzy-
stalem ja dyskretnie i z czula delikatnoscia.
Bez ubrania wydawat sie jeszcze mniejszy, chudy do niemozliwosci,
kolor skéry zielonawy, zebra oczywiscie zna¢ bylo wszystkie [...] po-
liczy¢ tez mozna bylo wszystkie kregi w stosie pacierzowym; podob-
nie kanciaste i ostre widzie¢ mozna na grzbiecie Chrystusika fraso-
bliwego [...] Co sie tyczy samej meskosci, byl zdumiewajaco silnie
zbudowany; méwiono mi, ze to sie czesto zdarza u mezczyzn ni-
skich i chudych. W wypadku Rudolfa teoria ta znachodzila pelne
potwierdzenie.

(MM, 155-156)

Zydel przyznaje, ze ,patrzyt z zachwytem” na nagiego wspoét-
towarzysza, ,nie potrafi odda¢ tego czaru, jaki go wtedy ols$nit”
(MM, 156).

Fragment ten byt dla Zegadlowicza wazny — to wlasnie on uka-
zal sie w ,Wiadomosciach Literackich” (1938, nr 50) zatytulowany
W pogoni za storicem. Stal sie przyczyna malego skandaliku zwia-
zanego z Martwym morzem — pisarza oskarzono o ,promocje” nu-
dyzmu. Istotnie, scena jest nie tyle erotyczna, co euforyczna —
Rudolf w niej to zarazem , dobry dzikus” (gdy wspina sie na drze-
wo, a wraz z oddaleniem ,wzrastala przyzwoitos¢”), jak i wy-
chudzony Chrystusik z wydatna meskoscia. Bliskos¢ cielesna
i nagos¢ konotuja naturalnosé, autentyzm, biologizm, ale tez
anarchiczna, niepoddana rygorom kultury, pierwotna seksual-
noé¢. Nagos¢ Rudolfa kontrapunktuje doswiadczenie alienacji,
zamkniecia, biurokratycznego sformalizowania, automatyzmu
i konwenansu, a wiec takie doswiadczenie, w ktérym Zydel
tkwi na co dzien. Na tle ,pokawatkowanych” i ,zaposredniczo-
nych” obrazéw ciala sila jego wyrazu jest jeszcze wieksza — od-
wotujac sie do kategorii Kosofsky-Sedgwick, mozna stwierdzic,
ze 6w ,barbarzynski” i ,pierwotny” obraz ustanawia, przynaj-
mniej w oczach swiadomego czytelnika, bo Zydel tej Swiadomo-
$ci nie ma, niebezpieczne kontinuum miedzy relacja homospo-
leczna a sublimowanym oraz wypieranym ze swiadomosci i nie-
mozliwym do wypowiedzenia pragnieniem homoerotycznym,
ktérego wyrazem sa glosno wyrazony zachwyt cialem przyjacie-
la i spojrzenie skupione na genitaliach. Uwage zwraca i niepokoi
asymetria miedzy watlym cialem a wydatna , meskoscia” Istink-
sa. Meskie genitalia stanowia bardzo silny, kulturowo tabuizowa-
ny znak konotujacy sife seksualnych pragniert — one sa meskoscia.
Migawkowo ukazane w przytoczonej scenie odstaniaja na chwi-
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le element erotycznego urzeczenia, a wraz z nim wypowiedziana
ongis$ przez Sontag prawde, Ze ,ruchy prawicowe maja [...] ero-
tyczna otoczke, mimo Ze staraja sie narzuci¢ purytanskie i repre-
syjne wartosci”*, a erotyzacja nazizmu najbardziej widoczna jest
wséréd mezczyzn homoseksualnych™.

W przypadku Martwego morza mamy do czynienia nie tyle z po-
wtarzaniem watkéw pojawiajacych sie w Motorach, co z ich de-
formacja badZ odwréceniem — mozna wrecz méwic o symetrycz-
nym odwrdceniu mitologii erotycznej Motoréw. We wczesdniejszej
powiesci erotyka , motoryzowata” i rewolucjonizowata mézg po-
ety, natomiast z Martwego morza erotyzm, cho¢ dyskretnie obec-
ny, jest rugowany, plciowos¢ Zydla pozostaje wlasciwie uspiona,
zaposredniczona, z karykaturalnym jej wzbudzeniem mamy do
czynienia wowczas, gdy bohater przeglada katalogi krawieckie
z cala, godna Schulza, symbolika ciecia, kawatkowania, fetyszy-
zacji. Jedynym, ktéry ,motoryzuje” go, budzi z uspienia, inspiru-
je do dziatania, ,rewolucjonizuje”, wzbudza podziw (przez ¢wier¢
wieku!), jest to pojawiajacy sie, to znikajacy Istinks. O jego wpty-
wie dowiadujemy sie — podobnie jak o Muzach Falna — w trybie
narracyjnej retrospekcji.

Zartem mozna podsumowad, ze jesli Cypriana Falna w szpita-
lu nawiedza siedem kolejnych Muz, to Zydla nawiedza podczas
pisania jego pamietnika jedna Muza w rodzaju meskim — Istinks.
W przypadku jednak Motoréw, mozemy powtérzy¢ za Klosin-
skim, mamy do czynienia z retrospekcjami $cisle organizujacy-
mi zamyst twérczy — badacz méwi o ,redundancji i zamknie-
ciu konstrukgcji fabularnej Motoréw™®, uczony czytelnik Martwego
morza stwierdza zas, ze retrospekcje stuza ,watowaniu™ fabuly.
Wydaje sie, ze z ,watowaniem” mamy do czynienia tylko wéw-
czas, gdy przyjmiemy perspektywe rewolucyjnej teleologii prze-
biegu wydarzen w powiesci jako domknietej calosci. Za jej przy-
jeciem przemawiaja, oczywiscie, deklaracje samego autora, lecz
tu znowu dochodzi do zapomnienia, ze Martwe morze stanowi
z zalozenia fragment cyklu, a wiec wszelkie rozstrzygniecia do-
tyczace kompozycji musza by¢ ostrozne i warunkowe — pamie-
tajmy, ze retrospekcje dotyczace Istinksa obejmuja lata do mniej
wiecej 1926 roku, natomiast jego , promieniowanie” na narratora

% Tamze, s. 110.

5 Zob. tamze, s. 110.

€ K. Klosinski, Jak czytac¢ ,Motory”..., s. 112.

0 K. Szymanowski, Narcyz. Rzecz o Zegadtowiczu..., s. 291.
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doswiadczane jest w chwili prowadzenia narracji, a wiec w roku
1936/1937.

Posta¢ Rudolfa Istinksa to, jak twierdzi Wojcik®, dos¢ staran-
nie zakonspirowane alter ego samego Zegadlowicza (maja ten sam
wiek) — zloZzona zostala z cech kilku autentycznych postaci, ale jej
gléwnym pierwowzorem byt Stanistaw Hisztin (urodzony w 1889
roku; Hischtin, Hisztyn), lekarz wojskowy, wieloletni przyjaciel
Zegadlowicza. Z powieSciowa kreacja lacza go: niezaleznosé,
romantyczne usposobienie, zamilowanie do wedréwek i archeo-
logii®.

Mozna i w tym przypadku wskaza¢ zaleznos¢ wzgledem Mo-
torow, gdzie Hischtin réwniez pojawia sie jako jowialny Doktor
Szpasio, przyjaciel Falna, odwiedzajacy go w szpitalu. Przez te
kluczowa posta¢ dotykamy dialektyki powiesci: z jednej strony
Martwe morze czerpie z pomystéw ,motoryzacyjnych”, z drugiej
jednak im zaprzecza. Szpasio w Motorach to brzuchaty lekarz-
-dyletant prébujacy bezskutecznie przekonac Falna do zalet wio-
skiego faszyzmu. W Martwym morzu za$ to prowincjonalny epi-
gon mlodopolszczyzny, kabotyn, ,czlowiek luzny”, ,typ anarchi-
sty w Zegadlowiczowskim rozumieniu, tj. cztowiek, ktéremu za
wszelkie dekalogi spoleczne wystarcza swiadomos¢ ugruntowa-
na na najwyzszym prawie etyki”.

Czy jednak Istinks po okresie mlodopolskiej ,burzy i naporu”
nie ma szansy zmieszczanie¢ i zmieni¢ sie w Szpasia? W Moto-
rach Szpasio przedstawia sie: ,radykat spoleczny, ale katolicki, fa-
szysta polski jestem” (M, 72)®. Dowiadujemy sie o nim, ze — po-
dobnie troche jak niechlujny Istinks — , przepisami higienicznymi
gardzil”, a gardzil nimi ,w tej samej mierze jak Zydami: Mark-
sem, Freudem, i Einsteinem, marzyt o zaladowaniu ich na okret
i potopieniu jak szczenieta [...]” (M, 72).

W Szpasiu odnajdziemy tez elementy ,mlodopolskich” i ,istink-
sowych” fascynaciji: ,z poezji czytywal raz na kilka lat Tetmajera,
jedynego moderniste i futuryste, ktérego tolerowal” (M, 74). Szpa-

2 Podobny sad wyrazit w swojej recenzji Henryk Vogler, piszac, ze mimo
wszelkich zapewnier, jak bliscy Zegadlowiczowi sa Zydel i Stefania, to powie-
Sciowy brak formy (jej ,ferdydurkowatos¢”) sprawia, ze ,bodaj czy nie blizszy
mu jest wykpiony Rudolf Istinks”. H. Vogler, Powies¢ bez formy..., s. 10.

0 M. Wojcik, Pan na Gorzeniu..., s. 414.

% Tamze, s. 415.

% Wszystkie cytaty z Motoréw podaje — uzywajac skrotu: M — ze wskaza-
niem numeru strony za wydaniem: E. Zegadlowicz, Motory, oprac., komentarz
i przypisy H. Stariska, Wydawnictwo Lodzkie, £.6dZ 1988.
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sio przychodzi Cypriana o$dwiecac¢ i nawraca¢ (na faszyzm) — swo-
iste i nieskuteczne apostolstwo Szpasia wzgledem Faina w analo-
gicznym ukladzie Zydla i Istinksa byto nader skuteczne. Narrator
naiwny, Zydel chionat wszystko, co Istinks zrobit i powiedzial.
Ostatecznie sugestie zwiazku miedzy obiema postaciami mozna
odnalezé w refleksji Zydla:

[...] dzi$ sobie wyobrazam, tak sie wszystko pomieszalo na swiecie,
ze szlachetna lotna niefachowos$¢ Rudolfa moglaby mieé, owszem,
szanse [...] dzisiaj moge sobie wyobrazic¢ resort i kategorie — wysoka
nawet — dla typu Rudolf et comp.

MM, 119)

Kralkowska-Gatkowska jako jedyna zwrdcila uwage na sens
nazwisk powiesciowych bohateréw. O nazwisku Istinksa pisze:
,[...] nazwisko w calosci nie znaczace, ale sama czastka »Ist« to
w jezyku niemieckim, urzedowym w Galicji do momentu odro-
dzenia Polski, czasownik »jest« oraz w takich wyrazach jak »Ist-
-Bestand«, »Ist-Einnahme« prefiks podkreslajacy rzeczywiste, fak-
tyczne istnienie jakiego$ przedmiotu lub stanu®.

W nazwisku Istinks styszymy fonetycznie znieksztalcone Hi-
schtin, ale tez niedokladny anagram Syrinks-nimfy i syrinks-
-piszczatki. Syrinks ewokuje sny, wspomnienia i retrospekcje Muz
u Falna (M, 7, 11), stoi za ,motoryzacja” mézgu Falna, jak Istinks,
a wlasciwie zwiazane z nim projekcje, uruchomiaja umyst, afekty
i pragnienia Zydla. My, czytelnicy, jesteSmy wyposazeni w wie-
dze o tym, ze wiara Zydla jest szkodliwa i wiedzie na manowce,
gdyz Istinks to falszywy prorok, ktérego pod koniec powiesci de-
maskuje , prawdziwa” rewolucjonistka — Stefania Chrzanowska.

Bohater Martwego morza jest czlowiekiem bez wilasciwosci, ,,sza-
rym czlowiekiem” podobnym do i zestawianym z bohaterem Coz
dalej, szary czlowieku? Hansa Fallady. Dusze ,szarego czlowieka”,
podatna i plastyczna, rézne tresci moga wypelniaé. Jest ona, by
tak to powiedzie¢, przedpolityczna. O dusze ,szarego czlowieka”,
czlowieka masowego — w ujeciu Ortegi y Gasseta — walcza réz-
ne ideologie. Istinks, jesli istotnie staje sie Szpasiem, jest typem
protofaszystowskim. Nie zmienia tego jego antyendeckie nasta-
wienie podczas zamachu na Narutowicza, bo mozliwos¢ faszy-

% K. Kralkowska-Gatkowska, Symbolika przestrzeni artystycznej..., s. 109. Nie-
co dalej, w przypisie autorka zwraca jeszcze uwage na eufoniczne podobien-
stwo brzmienia nazwiska do stowa ,instynkt”.
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zmu tkwi w samej strukturze relacji Istinks — Zydel. Relacje te:
uwiedzenie i pozbawiona krytycyzmu fascynacje okresli¢ mozna
jako zminiaturyzowany uklad miedzy wodzem a masa, wszak
,szary czlowiek” to przedstawiciel masy, zbiorowosci, publicz-
noéci. Za réwnie dobre, co powies¢ Fallady, poréwnanie moze
nam wiec sluzy¢ opowiadanie Tomasza Manna Mario i czarodziej
(Mann jest dla Zegadlowicza niewatpliwie autorytetem — auto-
rytet Manna wspiera jego wlasne wystapienie przeciw fali anty-
semityzmu: artykul Zegadlowicza Poza dyskusjq ukazat sie na la-
mach ,Wiadomosci Literackich™). Oto wyalienowana jednostka
obdarza sprawcza moca posta¢ hipnotyzera, prestidigitatora, ob-
jazdowego magika, ktérej ta moc nie przystuguje. Tym, co hipno-
tyzuje, jest wola. Trudno dociec, czy Zegadlowicz mial mozliwosé
poznania opublikowanej po raz pierwszy w 1934 roku Psycho-
logii mas wobec faszyzmu Wilhelma Reicha, ale czytelnik rozpra-
wy komunizujacego psychoanalityka z atwoscia dostrzeze ana-
logie miedzy jego rozumowaniem a struktura powiesci samotni-
ka z Gorzenia Gérnego. Reich pisal:

Moje doswiadczenie lekarskie z ludZmi réznych warstw, narodéw,
wyznan itd. [méwi, ze] ,faszyzm” stanowi jedynie zorganizowany
politycznie wyraz przecietnej struktury ludzkiego charakteru, nie-
powiazanej z konkretna rasa, konkretnym narodem lub konkretna
partia, lecz powszechnej i miedzynarodowej. W tym charaktero-
logicznym sensie ,faszyzm” jest zasadnicza postawa emocjonalna
autorytarnie sttumionego czlowieka cywilizacji maszynowej i jej me-
chanistyczno-mistycznego swiatopogladu.

To mechanistyczno-mistyczny charakter ludzi naszej epoki two-
rzy partie faszystowskie, a nie na odwrét®.

Na kartach Martwego morza spotykaja sie wiec drobnomiesz-
czanski Zydel, posta¢ o stabej woli i umystowosci, wytwor ano-
nimowych sil rzadzacych biurokratycznymi instytucjami, do-
bry dzikus z peryferiow nowoczesnosci i Rudolf, nietzscheariski
Ubermensch, obdarzony nadzwyczajna sita woli, ktory jeszcze jako
dziecko deklarowat: ,tak bedzie zawsze, tak musi by¢ zawsze, bo
zawsze jest tak, jak ja chce” (MM, 93). Wola ta, cho¢ okaze sie nie-

¢ E. Zegadlowicz, Poza dyskusjg, ,Wiadomosci Literackie” 1937, nr 16, s. 3.

% W. Reich, Przedmowa do wydania trzeciego, w: tenze, Psychologia mas wobec
faszyzmu, przel. E. Drzazgowska, M. Abraham-Diefenbach, Wydawnictwo Ale-
theia, Warszawa 2009, s. 13.
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ukierunkowana i nieproduktywna, jest tym, czego Zydel pragnie:
,Jo, co méwil, zaimponowalo mi i zdziwilo zarazem; byto to zda-
nie, na nasz wiek, dumne i heroiczne, §miale i zdobywcze” (MM,
93) — komentuje pamietnikarz.

Z Rudolfa cztowiek bezwolny, Zydel, prébuje uczynic sobie zy-
ciowy , drogowskaz”:

Drogowskaz [...] to jednak drag z sztywna drewniana reka zwinie-
ta w pies¢ précz palca wskazujacego, ktéry wlasnie kierunek wska-
zuje [...] przyznam, ze taki ociosany czworogranny korpus, posia-
dajacy kilka rak, a ani jednej glowy — zawsze mnie nieco niepokoil;
jakis strach idzie od takiej anormalnosci; nie umiem sie tez powstrzy-
mac od wyobrazania sobie rozmaitych przywdédcéw i jak sie to zwy-
klo méwié¢ w czasach dzisiejszych »fireréwe, jako takie wiasnie dra-
gi bez gléw, wltadczym ruchem wyciagajacych reke zwinieta w pies¢,
procz tego palca wskazujacego: tam! — to znaczy, ze tam jest zbawie-
nie ludzkosci [...] od drogowskazu martwego i nieruchawego rézni
Rudolfa lotnos¢, zmiennos¢ i niefrasobliwos¢, pierwiastek raczej fan-
tastyczny i basniowy [...].

(MM, 89-90)

,Drogowskazowos¢” Rudolfa zostaje przed czytelnikiem o$mie-
szona, lecz Smiesznosci tej zupelnie nie czuje wierzacy w nia, wie-
rzacy w to, ze Rudolf ,jest inny”, narrator. Rudolf obcina sobie pa-
lec wskazujacy®” dla kochanki (analogicznie Zydel zadaje sobie
rane — parzy sie papierosem — aby dowies¢, Ze jest godny przyjaz-
ni Istinksa), a glowe traci, gdy spadnie na nia krowie fajno (scena
rozciagnieta jest na kilka epizodéw, wymyka sie chronologii i za-
myka cykl retrospekcji, nie moze wiec by¢ traktowana jako aneg-
dota ,watujaca” calos¢, lecz jako wazny w intencji autora kompo-
zycyjny zwornik), dlatego wlasnie Istinks stanowi, mimo Slepoty
Zydla, przyklad ,bezglowego draga”.

Rudolf Istinks jest — zupelnie jak Adolf Hitler, 6w firer” z cy-
tatu wyzej — niespelnionym artysta, dla Zydla staje sie wodzem,
podczas gdy inni ,niewierni” z niego drwia i go lekcewaza. Po-
tencjalny polityczny klucz w interpretacji tej postaci dostajemy do

% Kastracyjna symbolika tego samookaleczenia narzuca sie niejako wprost —
pisarz w pewnym sensie domaga sie psychoanalitycznych interpretacji swoich
powiesci (znakomity polski psychoanalityk Gustaw Bychowski zostal uwiecz-
niony na kartach Motoréw, Zegadlowicz zadbal o wystanie mu autorskiego eg-
zemplarza Zmor, a Bychowski odwdzieczyt mu sie odczytem , Zmory” — katarsis
poety). Zob. M. Wojcik, Pan na Gorzeniu..., s. 337, 357.
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reki od pisarza, gdy Zydel poréwnuje swojego idola z postacia-
mi historycznymi: Rudolf jest jak Piotr Skarga czy jak ksiadz Ro-
bak (MM, 67, 68). Faszyzm w opisie Reicha to ,amalgamat emo-
qji rebelianckich i reakcyjnych idei spolecznych””. Dokladnie taki
obraz wystepuje w Martwym morzu: poki Zydel opanowany jest
wlasnym wyobrazeniem o Istinksie, dop6ty jego emocje pozosta-
ja w stanie wzburzenia, ktérego jednak nie potrafi w zaden spo-
sob skanalizowac. Ideowe dojrzewanie, ktérego katalizatorem jest
przede wszystkim pojawiajaca sie w Kopyniéwce towarzyszka
Stefania, umozliwia dopiero konkretne, acz spéznione w swietle
pesymistycznego finalu powiesci, dziatanie.

Uwazna lektura Martwego morza wskazuje, ze Zegadlowicz,
przedstawiajac ten nader dziwny uklad Istinks — Zydel, prébuje
opisa¢ istote faszyzmu jako owladniecie i otumanienie ,szarych
ludzi”. W powiesci mamy i taka obserwacje: Istinks, ktéry nota-
bene ma, jak Hitler, austriackich przodkéw (MM, 117), ,uzyt sto-
wa »wyscig, [...] byl w nastawieniu proroczym, ktére bylo wia-
Sciwe jego tryskajacej inteligencji — uzyt go bowiem jeszcze przed
kariera tego stowa i przed olimpiada jakakolwiek w ogéle” (MM,
126). Mowa tu, oczywiscie, o berliriskiej olimpiadzie w 1936 roku.
Wydaje sie, ze Martwe morze jest nie tyle polityczna powiescia an-
tyfaszystowska, co powiesciowa analiza mozliwosci rozwoju ten-
dencji faszystowskich w srodowisku drobnomieszczariskim i pro-
wincjonalnym.

Rewolucje faszystowskie byly rewolucjami , meskimi”. Laczaca
je ceche stanowil kult woli. I wlasnie przeciw woli oraz wolun-
taryzmowi (a wiec ,sile duchowej” jako swoistej sublimaciji) pi-
sze swoja powies¢ Zegadlowicz, taka refleksje wkiadajac w glo-
we Zydla:

Taki np. Napoleon to byl wilasnie czlowiek o wielkiej woli, no i co
z tego wyniklo? — wojny dlugotrwale, okropnosci, straszne $mierci
setek tysiecy ludzi; i na co to wszystko? — aby dogodzi¢ woli jedne-
go czlowieka. A dzisiaj mato to mamy przykladéw ludzi o zelaznej
woli? — Az nadto; nasuwa to jak najgorsze przewidywania; niczego
dobrego nie nalezy sie spodziewad, raczej wszystkiego najgorszego.
Tu i tam juz sa wojny, grabieze, okrucienstwa. Zaczekajmy jeszcze rok
i jeszcze rok — a wojny straszliwe zniszcza cala Europe. A wszystko
przez tych ludzi o Zelaznej woli.

(MM, 161)

0 W. Reich, Przedmowa..., s. 14.
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Powiesciowy Wadoléw to Polska w miniaturze. Wadoléw na
miare swoich mozliwosci uczestniczy w procesie dziejowym i re-
aguje na: upadek monarchii austro-wegierskiej (zrzucenie czarne-
go orla z ratusza), zamach na Gabriela Narutowicza (scena awan-
tury u aptekarza-endeka), przewrét majowy (i zwiazane z nim
obawy pocztowcéw). Pokusy réwniez maja tu wymiar Scisle lo-
kalny, na lokalna miare skrojony. Charyzmatyczna moc oddziaty-
wania Rudolfa nie ogranicza sie tylko do wptywu na Zydla. Blask
bijacy od tej postaci uwodzi miejscowych ,ludzi luznych”

Nie zawiodlem sie na nim. Bylem $wiadkiem jego czynu i jego try-
umfu — i czegos$ jeszcze wiecej, o, znacznie wiecej: wzburzenia umy-
stéw i rozplomienienia serc, ktére on wzburzyl i on rozptomienit.
Nieraz tez sobie od tego czasu myslalem, ze gdyby przyszio do...
No tak! odpowiadalem mym myslom: on bylby pierwszy, on stanal-
by na czele, on poprowadzilby do tego jutra, o ktérym wszyscy wie-
my, ze przyjsé musi, tylko nie wiemy kiedy; — czy tez Rudolf wie? —e,
chyba wie; na pewno wie.
(MM, 75)

Truizmem jest dzi$ powiedzenie, Ze idee faszystowskie sa prze-
sycone ,meskimi fantazjami”, ale z perspektywy Polski lat 30. byto
to takze doskonale widoczne. O homospolecznej egzaltacji meski-
mi cechami w ruchu faszystowskim donosit czytelnikom ,Wia-
domosci Literackich” Antoni Sobariski, kpil z niej w felietonach
Antoni Stonimski, w ,Czasie” ukazywat je Gombrowicz, a dzien-
niki i korespondencja pisarzy takich jak Iwaszkiewicz czy Nal-
kowska wskazuja jednoznacznie, ze dostrzegano ten aspekt ru-
chéw faszystowskich.

O nacjo-homoseksualnych Niemcach donosita takze prasa po-
pularna i partyjna, m.in. endeckie ,Echo””* czy socjaldemokra-
tyczny ,Glos Poranny””?. Mozna zatem chyba $mialo przyja¢
hipoteze, Ze — przynajmniej na pewnym poziomie — Martwe mo-
rze w dos¢ czytelny sposéb konstruuje homospoteczny i homo-
erotyczny potencjal relacji Istinks — Zydel w wymiarze faszystow-
skim. Inaczej jeszcze méwiac: odpowiednio ,prowadzony” drob-

' Szerzej pisze o tym P.M. Sobczak, Pisarze polscy wobec faszyzmu, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Lédzkiego, £.6dZ 2015, s. 54-61.

72 Przykladowo, Berlin homoseksualizmem stoi, ,, Echo” 1931, nr 354.

3 Homoseksualizm — choroba hitleryzmu, ,Glos Poranny” 1934, nr 225 (za
wskazéwke dziekuje dr. Dezyderemu Barlowskiemu z Uniwersytetu Jagiellori-
skiego).
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nomieszczanin Zydel moéglby sta¢ sie zwolennikiem politycznych
rozwiazan i organizacji o charakterze faszystowskim. Pojawienie
sie komunistki Stefanii na réwni ze zniknieciem Istinksa, wokét
ktérego koncentruja sie fantazje Zydla™, zamyka te mozliwos¢.

Jesli towarzyszka Ursa, ostatnia z Muz w Motorach, jest ostat-
nim z erotycznych urzeczen Falna, to w Martwym morzu — zwra-
ca uwage Kralkowska-Gatkowska — uderza brak watku erotycz-
nego zwiazanego z gléwnym bohaterem. Zastepuje go platonicz-
ne uczucie do Stefanii — uosobionej idei”>. Nie jest to w pelni Scisla
obserwacja, bo wraz z Istinksem wprowadzony zostal przeciez
nie tyle ,watek erotyczny”, ile pewna (homo)erotyczna nadwyzka
semantyczna, powiazana z mozliwoscia politycznej ewolucji bo-
hatera w strone faszyzmu. Pojawienie sie Stefanii przecina homo-
spoleczna, ale blokujaca rozwdj ,normalnej” seksualnosci, relacje
Zydla. Bohater ma 45 lat, ale jego erotyczna formacja jest nie-
uksztaltowana i marzycielska. Z wymuszonych pocatunkéw
z drobnomieszczaniska Sandra nie ma on zadnej przyjemnosci,
unika jej i czuje ledwo skrywany wstret, a kobiety pociagaja go
w zaposredniczony, zmediatyzowany, niedojrzaty sposéb (wspo-
mniana juz scena z wykrojami krawieckimi), dopiero o Stefanii
moze powiedzieé:

Wiem. Jest w niej czar kobiecosci, o jakim — dopiero teraz zdaje so-
bie z tego sprawe (- to Smieszne ,dopiero” — w moim wieku!! —) ma-
rzylem cale zycie.

(MM, 182)

W politycznym planie powiesci dochodzi do tozsamego
z radykalizacja uswiadomienia Zydla. Tej radykalizacji/
uswiadomieniu na niwie politycznej towarzyszy erotyczna
normalizacja: niezdrowa, niepokojaca i niedojrzala wiez (na-
zwana ,opetaniem”, MM, 249; wiez, o ktérej Zydel moéwié
moze tylko ,z babska lirycznie”, MM, 249) z - tylez realnym, co
wyobrazonym - Istinksem zostaje zastapiona nowym, ,zdro-
wym”, dojrzalym, ,pelnowarto$ciowym” zwiazkiem z kobie-
ta (,mozna powiedzie¢, ze ja w tej chwili pokochalem, chociaz
to zapewne od pierwszego wejrzenia”, MM, 248), w ktérym po-
zadanie cielesne znajduje sie na drugim planie — refleksje narra-

™ Inna pokuse, pokuse drobnomieszczanskosci, oferuje panna Sandra. Ta
jednak nie budzi zainteresowania Zyd]la.
» K. Kralkowska-Gatkowska, Symbolika przestrzeni artystycznej..., s. 126.
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tora wykraczaja poza jego horyzont poznawczy i zdaja sie refu-
tacja samego autora Zmor i Motorow:

Nie powiem, zeby mi sie i teraz kobiety nie chcialo. Owszem, chce
sie. Ale cudacznym przezytkiem wydaja mi sie te wszystkie roman-
tyzmy, holubienia; to wlasciwie sa rozlubieznienia, anachronizmy
z czasow dlugich, licznych kiecek, gorsetéw, barchanéw, zaduchu,
niekapania — to epoka kopyniowska, wadotowskie czasy; nudne to
wszystko, cholernie nudne...

(MM, 234)

W powiesci pokusa homoerotyczna zostaje pokonana przez
heteroseksualna, ,,zdrowa” wieZ, a nad zywiolem dionizyjskim
zwyciestwo odnosi zywiol chrzescijaniski, gdyz w postaci Stefa-
nii, co ukazata celnie Kralkowska-Gatkowska, odnalez¢ tatwo
mozna rysy chrystologiczne (tym samym Istinks to ,falszywy
prorok”)’. Nowa epoka prawdziwego chrzescijaristwa ma dopie-
ro nadejs¢, a wraz z niq prawdziwa chrze$cijariska agape, promie-
niujaca na ludzi poprzez medium Stefanii.

,Stary” swiat jest poganski, jak poganski jest Eros — zaréwno
Eros meskiej dominacji nad kobietami, jak ten w Motorach, wyzna-
czany przez ideologie Falna: ,[...] poeta to niewatpliwie organizm
maciczny [...] kobieta bierze na siebie par excellence przyrodni-
cza prace, mezczyzna »wznosi sie« do badania, stwierdzania, syn-
tetyzowania, poniekad nawet kontrolowania [...]””, jak i swiat
relacji pederastycznej, wykluczajacej zywioly kobiecosci. Zega-
dlowicz wydaje sie bowiem sta¢ na uboczu zywych w dwudzie-
stoleciu dyskusji o homoseksualizmie”™, jego wyobraznia w tym

% Tamze, s. 122. Nalezy zwroci¢ uwage, czego nie czyni badaczka, ze kod
chrzescijaniskiej przypowiesci jest funkcjonalny takze dlatego, ze idee religij-
ne strukturuja wyobraZnie mas robotniczych, bedacych adresatami powiesci.
Uznawana za inicjalna dla socrealizmu Matka Maksyma Gorkiego takze jest
przesycona odwolaniami do wyobrazen religijnych.

77 K. Klosinski, Jak czytac¢ ,,Motory”..., s. 97.

8 W korespondencji mailowej ze mna prof. Mirostaw Wéjcik, najwybitniej-
szy znawca Zegadlowicza, pisze: ,W dokumentach ostatnich miesiecy zycia Ze-
gadlowicza, nad ktérymi obecnie pracuje, natrafilem na dwie ciekawe (w kon-
tekscie Paniskiego artykutu) uwagi: podsumowujacy z perspektywy roku 1940
polska literature Zegadlowicz zauwaza: »Poza kobietami i mezczyznami pisy-
wat jeszcze Iwaszkiewicz — Wilde Polski, bardzo estetyzujacy — z powaga gu-
wernera w hrabiowskim domu«. Z kolei jego éwczesna partnerka zyciowa ko-
mentuje nuty homoerotyczne w korespondencji meskich przyjaciét Zegadio-
wicza”.
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zakresie rzadzi klasyczne wyksztalcenie — Istinks z Zydlem to zde-
gradowani nowoczesni, erastes i eromenos. Pierwotnie szlachet-
ne idealy pedagogiczne charakteryzujace, cho¢by u Platona, ten
typ zwiazkéw miedzy mezczyznami prébowano pod koniec XIX
i na poczatku XX wieku odtwarzac i budowa¢ na jego fundamen-
cie konkurencyjny wobec uje¢ medykalizujacych, tak udatnie opi-
sanych przez Foucaulta, model nowoczesnej homoseksualnosci/
pederastii i typ ekskluzywnych zwiazkéw miedzy mezczyzna-
mi. Mozna tu wspomnie¢ traktacik André Gide’a Corydon, ktére-
go publikacja odbita sie takze w Polsce szerokim echem, o czym
pisze w poprzednim rozdziale. W Niemczech przynajmniej od
czaséw Adolfa Branda i jego organu ,Der Eigene”, od czaséw
+Wedrownych ptakéw” i Hansa Bliihera rosta inspirowana an-
tycznymi wyobrazeniami egzaltacja meskimi organizacjami oraz
,meskoscia”. Nie twierdze wiec, ze Martwe morze jest rodzajem
polemiki z Gide’em, niewatpliwie jednak stanowi owoc refleksji
nad faszystowskim potencjatem, ktéry zawiera sie we wspomnia-
nych projektach. Takie zalozenie miesci sie, jak sadze, w koncep-
¢ji ujmowania powiesci jako ,publicystycznej paraboli” zapropo-
nowanej przez Kralkowska-Gatkowska”™. W niej ,plan dostowny
i przenosny wzajemnie sie przenikaja”®’, przy czym miedzy pla-
nem dostownym a planem paraboli religijnej mamy do czynienia
ze zmacona przestrzenia posrednia, w ktoérej wydarzenia w pla-
nie realnym powiesci nim zuniwersalizuja sie w lekturze parabo-
licznej, przechodza przez czysciec osadzonych w rzeczywistosci
politycznej lat 30. alegorii i aluzji politycznych.

b

W 1938 roku mlody przyjaciel Zegadlowicza, Andrzej Piwo-
warczyk, przygotowuje do druku szkic Stowa bez przydziatu. Pra-
ca ta (jako jej autor wystepuje Adam Nikt) stanowi kompilacje
wystapien,, artykuléw, odczytéw Zegadlowicza wraz z polemi-
kami jego adwersarzy i komentarzami pisanymi pod dyktando
autora Zywota Mikotaja Srebrempisanego. Sa one dla nas o tyle cie-
kawe, ze Martwe morze przesycone odwotaniami do tradycji chrze-
Scijaniskiej mozemy rozumiec nie tyle jako powies¢ rozpoczyna-
jaca nowy rozdzial twdrczosci pisarza, co jako powrét do Zrédet
jego pisarstwa. Jak bowiem pisze Piwowarczyk:

7 K. Kralkowska-Gatkowska, Symbolika przestrzeni artystycznej..., s. 122-127.
80 Tamze, s. 123.
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Twoérczosé Zegadlowicza sprzed Zmér i sprzed Motoréw to w jednym
stowie — komunizm pierwszych chrzescijan. Nie darmo kto§ nazwat
go ostatnim arianinem. Trzeba tylko czytaé, a stanie sie to jasnem

[rkps. 26]®".

Zauwaza jednak, ze ,chrystianizm pisarza byl wiec chrystia-
nizmem rewolucyjnym”®. Pozwala mi to wyobrazac sobie, ze po-
wieé¢ pisarza z Wadowic moglaby zajaé¢ zupelnie inne miejsce
w historii literatury, gdyby w Polsce zywy okazal sie niepokorny
nurt teologii wyzwolenia...

Jakkolwiek by to nie zabrzmialo, Martwe morze jest jedynym
zwienczeniem powiesciowej twoérczosci Zegadlowicza, jakie
mamy. Rewolucyjnos¢ implikuje linearne rozumienie czasu hi-
storycznego i taki — rewolucyjny — jest czas w powiesci, w ktorej
,dno martwego morza zadrzalo”, ale oprécz czasu historycznego
i powieSciowego mamy do czynienia z czasem twoérczosci, me-
andrujacym i cyrkularnym, a przynajmniej Zegadiowicz podpo-
wiada Piwowarczykowi takie rozumienie catosci swojego dzieta
i jego czasowosci. Mysl te ujawnia podczas pisania Martwego mo-
rza i do tej powiesci sie ona odnosi.

Czytajac Martwe morze — i jest to ostatni z parametréow lektury,
ktéry proponuje — miejmy na uwadze to spostrzezenie: powies¢
jest przynajmniej w takiej samej mierze préba dotarcia do nowe-
go czytelnika, proba zerwania z bezposrednio ja poprzedzajacy-
mi Zmorami i Motorami, co préba powrotu do twérczych — chrze-
Scijaniskich i rewolucyjnych — Zrédet tworczosci z czaséw Czarta-
ka i Powsinég beskidzkich.

81 Zdigitalizowany rekopis znajduje sie pod adresem: http://dlibra.ujk.edu.
pl/dlibra/docmetadata?id=667&from=pubindex&dirids=1&lp=833.
8 Tamze.


http://dlibra.ujk.edu.pl/dlibra/docmetadata?id=667&from=pubindex&dirids=1&lp=833
http://dlibra.ujk.edu.pl/dlibra/docmetadata?id=667&from=pubindex&dirids=1&lp=833

Rozdzial 7.

Dygresje na temat kaloszy
Michala Choromanskiego —
kampowanie meskosci

W Warszawie [...] oficerowie, wysmukli i $cisnieci w pa-
sie, wygladali raczej na dobrych aktoréw grajacych te
role niz na prawdziwych wojskowych.

(S. Zweig, Swiat wezorajszy. Wspomnienia pewnego Europej-
czyka, przet. M. Wistowska, PIW, Warszawa 2016, s. 314)

Michal Choromariski na ogét nie jest faczony ze wspotksztattu-
jacym polska kulture lat 60. i 70. sporem apologetéw i przesmiew-
cOw, ironistéw i moczarowskich partyzantéw. Zreszta cata powo-
jenna tworczos¢ Choromariskiego (moze poza Schodami w gore,
schodami w dot) uznaje sie za marginalna i anachroniczna. Jak jed-
nak mogt by¢ traktowany pisarz, ktéry sam o sobie méwit, Ze jest
,ostatnim pisarzem Mlodej Polski”, a akcje wiekszosci swoich po-
wiesci umieszczal w realiach przedwojennych (Kotty Beethovenow-
skie) lub egzotycznych (Makumba, czyli drzewo gadajgce) albo jed-
nych i drugich (w Stowackim wysp tropikalnych)?!

W pamieci historycznoliterackiej Choromanskiego zazwyczaj
kojarzymy z Zazdroscig i medycyng®, a takze ze wznowiona nie-
dawno powiescia Schodami w gore, schodami w dét. Choromanski
przez pryzmat tych dwu powiesci jawi sie jako mizoginiczny
piewca modernistycznego konfliktu plci®. Nie osmiele sie podwa-
zy¢ tej etykiety — Choromariski niewatpliwie jest takim pisarzem
nie tylko w tych dwu powiesciach, ale takze w zbiorze opowiadan

! Posta¢ Choromariskiego w kontekscie jego ,egzotyzmu” przypomnial nie-
dawno Rafal Ksiezyk w swojej ksiazce Wywracanie kultury. O dandysach, hipste-
rach i mutantach (Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2018).

2 Zob. np. S. Wystouch, Proza Michata Choromariskiego, Zaklad Narodowy
im. Ossoliniskich, Wroctaw 1977, s. 12.

* Problem rozwaza S. Wystouch. Tamze, s. 21-28.
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Polowanie na Freuda, w Mitosnym atlasie anatomicznym czy w Ko-
ttach Beethovenowskich. Co ciekawe jednak, u Choromariskiego mi-
zoginiczno-patriarchalny swiatopoglad idzie w parze z prébami
rewindykowania tradycyjnego obrazu meskosci, o czym pisalem
w ksiazce Homoseksualnosc i polska nowoczesnosé*. Meski homoero-
tyzm w twdrczosci Choromarnskiego poddatem analizie jako pro-
blem fabuly, problem jezyka i problem komunikacji. Przywoluje
tu kategorie homoseksualnosci dlatego, ze powstata w 1965 roku
powies¢ Michata Choromariskiego Dygresje na temat kaloszy, sta-
nowiaca interesujaca prébe rozliczenia sie z tradycyjnymi wzorca-
mi meskosci, z niezréwnana celno$cia i bezposrednioscia rekon-
struuje dynamike rzadzaca zjawiskiem ,paniki homoseksualnej”,
lecz réwnoczesnie w istotny sposéb rézni sie od modelowych dla
tego pisarza rozwiazan przyjetych w Kottach, Rézowych krowach
czy wczesniej jeszcze Skandalu w Wesolych Bagniskach®.

Akcja Dygresji na temat kaloszy toczy sie kilka lat po wojnie
w Srodowisku emigracyjnym, najprawdopodobniej w Kanadzie®.
Gléwnym bohaterem jest podporucznik Plusk-Zawily, byly zot-
nierz zmuszony koniecznoscia ekonomiczna do niskopltatnej pra-
cy w firmie ,Czekoladki Starej Cioci Gertrudy”. Zawstydzony
faktem swojej spolecznej degradacji ttumaczy, ze jest ,kontrole-
rem smaku”, ale najprawdopodobniej pracuje przy tasmie (D, 24).
Narrator opowiadania jest — anatomicznie — skrzywiony: , Majac
prawe ramie nieco nizsze od lewego, co uniemozliwia m[uli po-
prawne przywieranie policzkiem do karabinu” (D, 6), jest wiec
queer, a przynajmniej nie straight. Doswiadczenie bycia straight

* Zob. rozdzial Erotyzacja relacji mesko-meskich w prozie Michata Choromariskie-
go, w: W. Smieja, Homoseksualnosé i polska nowoczesnosé. Szkice o teorii, historii
i literaturze, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2015, s. 350-377.

° Termin ,panika homoseksualna” pojawil sie w psychologii juz w latach 20.
ubieglego stulecia, ale jego reinterpretacji dokonata Eve Kosofsky-Sedgwick w:
Between Men: English Literature and Male Homosexual Desire, Columbia Universi-
ty Press, New York 1985 — zjawisko to definiowane jest jako ,najbardziej pry-
watna, spsychologizowana forma doswiadczania przez mezczyzn zyjacych na
Zachodzie w dwudziestym wieku ich podatnosci na spoleczna presje zwiaza-
na z szantazem homofobicznym” (tamze, s. 89).

® Wyslouch, zaliczajac powies¢ do grupy ,studiow srodowiskowych” (obok
m.in. Makumby i Prolegomenéw), méwi o Wyspach Brytyjskich. Zob. S. Wyslo-
uch, Proza Michata Choromatiskiego..., s. 90.

7 Wszystkie cytaty z powiesci podaje — uzywajac skrétu: D — ze wskazaniem
numeru strony za wydaniem: M. Choromanski, Dygresje na temat kaloszy, Wy-
dawnictwo Poznanskie, Poznan 1989.
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w sferze kulturalnej, z ktérej sie wywodzi, nie tyle dotyczy nor-
matywnej seksualnosci, co trzymania we wlasciwej, wymierzo-
nej we wroga pozycji karabinu, rekwizytu jakze banalnie fal-
licznego. Zewnetrzny narrator opowiada wydarzenia i czesto je
komentuje, skupiajac si¢ na groteskowosci zycia emigrantéw
nalezacych do rodziny wojskowej, jak i na kulturowej obcosci,
z jaka sie mierza na obczyznie. Tytulowe kalosze sa wlasnie jej
znakiem od pierwszych stéw powiesci:

Za granica mozna poznaé naszych emigrantéw po ich stosunku do
kaloszy. Rozpatrzmy te sprawe, cho¢ przykro o niej pisaé. Wynaro-
dowienie sie naszych zaczyna sie zawsze od noszenia kaloszy. Naj-

pierw je wloza, a potem traca duchowe nici z Krajem. To fakt niezbity.
(D, 5)

Podporucznik Zawily udaje si¢ do sklepu obuwniczego, by,
czyniac zados$¢ pragnieniu swojej szkockiej narzeczonej, przy-
mierzy¢ kalosze. W jego oczach kalosze sa jednak ,karykatura
meskosci” (D, 7), sprawiaja, ze na jego twarzy wykwita ,babski
usmiech” (D, 7), jemu samemu wydaje sie, ze jest kobieta, bo , ko-
biecos¢ wylazta z kaloszy” (D, 7), a on ,,po kostki grzeznie w han-
bie” (D, 6), o tym, co pomysleliby koledzy, widzac go w kaloszach,
woli nawet nie mysle¢ (D, 6). Ta niespodziewana efeminacja
obuwnicza sprawia, ze porucznik zaczyna sie czerwienié. Skle-
powy subiekt z zatroskaniem pyta o to, dlaczego jest taki czer-
wony. Te kolorystyczna nominacje styszy z kolei jeden z emigra-
cyjnych znajomych Pluska-Zawilego. Podczas zakrapianego wie-
czorku emigranckiego rozpusci on wiec wiadomosé o tym, ze
Plusk jest ,,czerwony”®, a wiec politycznie podejrzany. Podejrzenie
o sprzyjanie komunizmowi blyskawicznie skutkuje odwréceniem
sie emigracyjnego towarzystwa od podporucznika. Aby odzyska¢
pozycje, trzeba zmazaé¢ hanbe. Jedynym zas na to sposobem jest
wyzwanie na pojedynek.

System spoleczny i moralny, w jakim porusza sie polska emi-
gracja, jest okreslony przez przedwojenny kodeks honorowy Wta-
dystawa Boziewicza, ktéry ,na emigracji nadal pozostaje pétbo-

8 Polisemia i pokrewne zjawiska jezykowe sa czesto wykorzystywane przez
Choromarniskiego jako elementy fabularne. O istotnosci chromatyki w jego
tworczosci pisze wyczerpujaco Ewa Kaptur w rozprawie Nazwy barw w powie-
Sciach Michata Choromariskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu im. A. Mickiewicza,
Poznan 2017 (zob. o czerwieni s. 29-81).
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giem, a cienkie jego dzietko swa poczytnoscia i znaczeniem do-
réwnuje najmodniejszym bestsellerom” (D, 16). Plusk-Zawity, pré-
bujac zachowac¢ sie honorowo i zgodnie z kodeksem, natrafia jed-
nak na mniejsze i wieksze przeszkody. Chcac wyzwac na pojedy-
nek potwarce, inzyniera Niedrygiewicza, udaje sie do jego domu,
a pod nieobecnos¢ gospodarza musi rozmawiac z jego zona, cho¢
przeciez kobiety wylaczone sa z projektowanej przez kodeks
meskospolecznej wspdlnoty. Kiedy informuje ja, ze musi z jej me-
zem ,porozmawiac na osobnosci” (D, 35), majac na mysli wyzwa-
nie na pojedynek, ta zaczyna podejrzewa¢, ze Plusk-Zawily jest
homoseksualista chcacym uwies¢ jej meza. W ten sposéb rodzi
sie kolejna potwarz — uznanie Pluska w srodowisku za homosek-
sualiste, a wiec zgodnie z §8 pkt 4 kodeksu Boziewicza za oso-
be niezdolna do udzielania i domagania sie satysfakcji honoro-
wej. W ten sposéb kodeks Boziewicza zamyka bohatera Dygre-
sji w pozycji, z ktérej nie ma ucieczki — nie zdota dowies¢, ze nie
jest ,czerwony”, bo jako homoseksualista nie bedzie miat zdolno-
$ci honorowe;.

Niewlasciwa orientacja polityczna i nienormatywna orienta-
cja seksualna, a wilasciwie sama plotka o nich, wywoltuja pani-
ke w szeregach emigranckich’. Wszyscy, ktérych Plusk wyzywa
na pojedynek albo prosi o zostanie sekundantami, znajduja sobie
wymoéwki lub go lekcewaza, co poteguje tylko jego frustracje, po-
czucie niezrozumienia, paranoiczna swiadomos¢é osaczenia. Bo-
hater nie jest, oczywiscie, Swiadom mechanizmu, ktérego dzia-
laniu podlega. W dalszych partiach powiesci obserwujemy jego
daremne i groteskowe miotanie sie. Zmagania Pluska obserwu-
je z boku narrator — jego komentarze uwypuklaja groteskowos¢
calej sytuacji, ale takze umozliwiaja wyrazenie ideowej wymowy
utworu w jej krytycznym wymiarze:

Prosze mnie jednak Zle nie zrozumie¢: Plusk-Zawily nie byl zwyk-
tym sobie zabijaka ani innym rezunem. Przeciwnie. W psychologii
znane jest zjawisko, ze im glosniej krzyczymy, tym niewyraZniej sie
wewnatrz czujemy. Uczen Freuda, Adler, nawet poucza: fasada na-

9 Oskarzenie o homoseksualizm z oskarzeniem o komunizm czesto szlo
w parze w Ameryce doby makkartyzmu. Obserwacja amerykanskiego polo-
wania na czarownice mogta zainspirowac ksztatt powiesciowej intrygi w Dy-
gresjach... Pisarz z pewnoscia obserwowal z kanadyjskiej perspektywy wyda-
rzenia w USA. O tzw. lavender scare w dobie makkartyzmu pisze: D. Johnson,
The Lavender Scare, Chicago University Press, Chicago 2004.
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sza, czyli profil - bywa zawsze odwrotnie proporcjonalna do nasze-
g0 wnetrza.
(D, 57)

Ta deklaracja ideowa stanowi clou powiesciowego $wiata. Cho-
romanski uksztattowal powies¢ tak, ze mogta sie ona podobac
w realiach ,malej stabilizacji” — jego uwagi o dziwnych obycza-
jach zagranicznych, cho¢ ich ostrze wydaje sie podwdjne, a tak-
ze satyryczny obraz srodowiska emigranckiego pozwalaty kwa-
lifikowaé utwor jako wlasnie ,antyemigracyjny” albo nalezacy
do ,literatury absurdu”'. Mozna domniemywa¢, ze dowiedziona
w éwczesnej recepcji warstwa powiesciowej ,satyry na srodowi-
ska emigracyjne” sprzyjala legitymizowaniu i utwierdzaniu pi-
sarskiej pozycji Choromariskiego w kraju. Zadna z jego powiesci
nie jest jednak powiescia polityczna (cho¢ w wielu kwestie poli-
tyczne oczywiscie sie pojawiaja, na przyklad przedwojenny ter-
roryzm ukrainski w Stowackim wysp tropikalnych). Psychologizm
i groteska stanowia niezmienne konstytuanty tej twoérczosci. Ani
éwczesdni recenzenci, ani badacze, ktérzy szukali rzeczywistych
pierwowzoréw powiesciowych postaci i sytuacji’? (Andrzej Kon-
kowski przywoluje tu afere Swierza-Zaleskiego, ktéry wbrew rza-
dowi emigracyjnemu doprowadzit do powrotu do Krakowa wa-
welskich arraséw w 1961 roku', Marek Sottysik zwraca uwage na

10°S. Wystouch, Proza Michata Choromariskiego..., s. 80.

' H. Bereza, Powies¢ z dygresjami, ,Nowe Ksiazki” 1967, nr 11, s. 648.

2W szkicu Arrasy w Memuarach Choromanski przytacza historie Stanista-
wa Swierza-Zaleskiego, ktéra miala zainspirowaé powstanie Dygresji... Zob.
M. Choromariski, Memuary, Wydawnictwo Poznariskie, Poznarn 1976, s. 162-169.

13 A. Konkowski, Michat Choromariski, PIW, Warszawa 1980, s. 168. Badacz
réwnoczesnie twierdzi: ,Sprawe podporucznika Plusk-Zawilego potraktowa-
no jako pretekst, ktéry umozliwia i przedstawienie absurdalnej sytuacji jed-
nostki tkwiacej w sieci tragifarsowego uktadu politycznego, i stworzenie zapra-
wionego spora dawka satyry oraz ironii wizerunku sanacyjnych uchodZcéw”
(tamze). Choromanski, znany z antroponimicznej dezynwoltury, mial, wedlug
Adama Siwca, autora rozprawy o nazwach wiasnych w prozie pisarza, skon-
struowa¢ dwuczlonowe nazwisko bohatera Dygresji w analogii do ksztalttu na-
zwiska Swierza-Zaleskiego. Zob. A. Siwiec, Nazwy wlasne w prozie Michata Cho-
romatiskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu M. Curie-Sklodowskiej, Lublin 1998,
s. 149. Stanistaw Swierz-Zaleski, z racji swojej wzglednej ugodowosci, przez
najblizszych wspoétpracownikéw uwazany byl za ,sympatyka bolszewizmu”.
B. Grzelonski, Dyplomacja i arrasy. Wokét powrotu zbioréw wawelskich do Polski
1945-1961, Wydawnictwo , Universitas”, Krakow 2016, s. 23.
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autobiograficzne osadzenie powiesciowej intrygi'¥), nie dostrze-
gaja wymiaru, ktéry az nadto jest oczywisty dla wspdlczesne-
go czytelnika i ktéry sugeruje wilasciwie bezposrednio sam au-
tor: Choromanski w Dygresjach... przedstawia ostra krytyke mi-
litarnych, sanacyjnych wzorcéw meskosci, co troche zbliza go do
na przykiad Wilhelma Macha (patrz kolejny rozdziat), ktéry robi
w podobnym czasie to samo, przy czym powies¢ Macha wymie-
rzona jest polemicznie w ,patriotyzm wojskowy” moczarystéw,
Choromanski zas kpi z obyczajowosci emigracyjnej. Takiej me-
skosci, dla ktdrej swoistym katechizmem byl kodeks Boziewi-
cza, nie da sie realizowa¢ w powojennym $wiecie. Jest ona ka-
leka, dysfunkcyjna, groteskowa, paranoiczna, rozhisteryzowana,
a przede wszystkim lekowa — lek budza wszak nawet kalosze! Jej
afirmowana heteroseksualna norma, podszyta wszechobecna pa-
nika homoseksualna, sprawia, ze meskos¢ taka jest opresyjna wo-
bec samych mezczyzn, co zostaje ukazane na przykladzie smut-
nego losu Pluska-Zawitego.

Ten zamiar krytyczny wobec rodzimych wzorcéw meskosci,
ktére przetrwaly na emigracji, uwidocznia sie w wielu miejscach
powiesci i wydaje sie analogiczny do tego, jaki towarzyszyt Gom-
browiczowi przy pisaniu Trans-Atlantyku' czy Marii Kuncewiczo-
wej w Tristanie 1946". Pozwole sobie ukaza¢ kilka przyktadow,
szczegdlnie takich, w ktérych wida¢ elementy homoseksualnej
paniki i leku przed efeminacja:

Prosze wybaczy¢ szok, jezeli i w panistwu wywolam szok naturali-
stycznym opisem [...]. Panowie brali do rak kuchenny recznik i jed-
nym koricem wpychali go sobie w spodnie z przodu. Wtedy wy-
gladali tak dziwnie, ze wlasciwie nie wiadomo bylo, jakiej sa pici.
Ale w innych domach bywalo jeszcze gorzej. Gospodyni zdejmowa-
ta z wieszaka fartuszki i przez glowy wdziewala je na panéw, umac-
niajac tasiemkami z tylu.

(D, 68)

4 M. Sottysik, Swiadomo$é to kamien. Kartki z zycia Michata Choromariskiego,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1989, s. 277.

5 Traumatyczno$¢ konfrontacji z meskoscia argentyriska na kartach powie-
$ci Gombrowicza trafnie rekonstruuje Tomasz KaliSciak w szkicu Trans-meskie
migracje w , Trans-Atlantyku” Witolda Gombrowicza, w: tenze, Ple¢ pantofla. Od-
mieticze meskosci w polskiej prozie XIX i XX wieku, Wydawnictwo IBL PAN, War-
szawa 2017, s. 223-255.

16 Zob. W. Smieja, , Tristan 1946” Marii Kuncewiczowej. Meskos¢ i historyczna
trauma, w: tenze, Hegemonia i trauma. Literatura wobec dominujgcych fikcji mesko-
5ci, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017, s. 243-273.
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Potencjalny homoerotyczny skandal obecny jest w samym
srodku narodowo-patriarchalnej przestrzeni. Oto opis mieszka-
nia przedwojennego konsula Popotuckiego:

Zaréwka przymocowana byla do glowy fajansowego efeba pétmetro-
wej wielkosci i z nieodzownym figowym listkiem. Miodzieniaszek
ten, o wyjatkowo klasycznych proporcjach ciala, przypominat najlep-
sze eksponaty muzealne. Antyczne dzietko! Zeby nie mialo jednak
zbyt duzo cech greckich, nie pasujacych do polskiej placéwki kon-
sularnej, pani Balbina umiescita na zaréwce tekturowy abazur poma-
lowany w biale i amarantowe pasy. Gdy sie lampka palita — wywo-
tywata niepowtarzalny, ultra-patriotyczny efekt. Plawiac sie w ama-
rancie, meble wtedy nie przypominaly normalnych mebli, lecz
jakich$ zacietrzewionych narodowcéw — mimo Ze na niektérych zy-
dlach widnialy obce herby, korony i Iwy. Ale wiadomo, pitsudczycy
porozumieli sie z ONR-em, a ONR od monarchii dzielil tylko krok.
Korony i herby byly tu na miejscu i nie przeszkadzaly meblom po-
pisywac sie swa niby to polskoscia.

(D, 137)

Podszycie polskiej i meskiej obyczajowosci lekiem przed homo-
seksualnoscia stanowi rewers jej wykluczenia. Najlepiej to widac
w traktowaniu meskich pocatunkéw. Panika homoseksualna jest
konstytuanta meskiej tozsamosci, tylko wyraza sie r6znymi srod-
kami w réznych srodowiskach, spolecznosciach i kulturach, na-
tomiast wyjatkowa sita tego leku w polskiej kulturze sprawia, ze
zupelnie nie dostrzegamy tego, Ze wyraziscie akcentowane wiezi
homospoleczne niebezpiecznie zblizaja sie do granicy erotyzmu:

[...] panowie urodzeni i wychowani w tym miescie, jezeli calowa-
li sie z soba publicznie, natychmiast byli pietnowani przez opinie,
a nawet wladze za niemoralno$¢. Nieprawdaz, Ze straszliwy nonsens
i niesprawiedliwos¢? Cale szczescie, ze nie ogladamy sie na Zachéd
i takich krzywdzacych przepiséw, takich ograniczen wolnosci oso-
bistej nie stosujemy. Co za zamieszanie byloby wyniklo w warszaw-
skich kawiarniach lub powiedzmy w Spatifie, gdyby za kazde wyca-
fowanie sie z dubeltéwki grozilo nam nieporozumienie z wladzami.
Cmok, cmok, cmok! Pod wargami czujemy mila szczecine przyjaciela,
a u siebie na policzku przyjemny chlodek jego sliny. [...] tylko policja
tamtejsza nie wiadomo czemu sie czepia mezczyzn przy kazdej oka-
zji. Mezczyzna ma prawo pocalowaé drugiego mezczyzne, nie tyl-
ko zone czy kociaka. Jezeli niewiescie sprawia przyjemnosé calowa-
nie nie golonych policzkéw, to dlaczego mezczyZni maja by¢ gorsi?
(D, 158-159)
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Uosobieniem meskosci na i wsréd emigracji jest generat (,Nie
byt to po prostu general, lecz nie wiem dobrze dlaczego, i jak to
panstwo juz zauwazyli, general przez Jot. Ma sie rozumie¢ przez
Jot duze”, D, 220). Uosabia on tez caly anachronizm swojej forma-
ji, na przyklad gdy méwi: ,W przyszlej wojnie atomowej prze-
widuje renesans kawalerii” (D, 226), a kawaleryjskos¢, utariskosé
to kulturowy autostereotyp polskiej meskosci, bedacy jednym
z ognisk sporu o bohaterszczyzne, ktérego istota bylo przedefi-
niowanie i zmodernizowanie wyobrazen o meskosci.

Jak koniczy sie ,afera” Zawilego? Niezwykle teatralnie. Porucz-
nikowi udaje sie niepostrzezenie trafi¢ na przyjecie emigracyjne
i kiedy Jeneral stoi na podium, majac wyglosi¢ uroczyste przemo-
wienie, Plusk-Zawily zajmuje jego miejsce na méwnicy. Publicz-
nos¢ zamiera:

— Co to ma zna...? zaczatl i nie dokoriczyl. Podporucznik bowiem,
wyciagnawszy rece wzdluz swej miednicy i zwarlszy przepisowo
obcasy, zdofal juz cos wypowiedzie¢. Niestety, znowu, znowu moé-
wil przez zacisniete zeby. Stycha¢ bylo tylko poczatek zdania: ,Po-
stusznie prosze pana jenerata uwazaé...” po czym nastepowalo cos
zupelnie niezrozumialego, co znowu przypominalo slowa ,tramwaj
siedemnastka”.

— Cccco? Ccco mam uwazaé — spytat jenerat swym tubalnym glo-
sem, i brwi mu nagle opadly z wierzchotka czota wprost na nos.
Wszystkich na sali az rzucilo w poty.

— ... prosze uwazac sie za spoliczkowanego! — wyskandowat pod-
porucznik Plusk Zawily, ktéremu udalo sie¢ wreszcie opanowaé za-
ci$niete zeby.

Jeszcze wieksze tableau! Gdyby zamiast podium byl kon, to Woj-
ciech Kossak namalowalby jenerata wiasnie takim, jakim byt w tej
chwili. Juz na jego twarzy nie bylo sladu gniewu. Gniew ukrywat
sie teraz w jego portkach, chce powiedzie¢ spodniach, nadal przy-
pominajacych grajacy akordeon. Reakcja jenerala byla blyskawicz-
na. Naprawde pistolet, a nie czlowiek! Z zupelnie opanowanymi ry-
sami twarzy, pelen poczucia swej nieomal nieograniczonej wiadzy,
ktéra spoczywata na jego barkach, odrzekl ze spokojnym dostojeni-
stwem:

— A pan, poruczniku, prosze sie uwazac za aresztowanego.

(D, 254-255)

Na porucznika zostaje naloZzony ,areszt umowny” (D, 255):

,Zawily siedzial zamkniety na klucz w swoim pokoju. Siedziat
pot roku. Nawet zmizernial i mial typowo ziemista cere wieznia”
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(D, 258), ale na szczedcie, jak dowiadujemy sie na koniec, ,w maju
go ulaskawiono” (D, 258).

Filozofia jezyka Choromariskiego zastuguje na oddzielne opra-
cowanie, ale zgédZmy sie, Ze przytoczona wyzej scena bylaby
pyszna ilustracja tez Johna L. Austina o ,dzialaniu sfowami”. Za-
réwno spoliczkowanie, areszt nalozony na Pluska, jak i jego p6z-
niejsze zwolnienie sa czystymi performatywami, za ktérymi
nie stoi zaden, précz czystej konwencjonalnosci, aparat przymu-
su. Rzeczywisto$¢ powiesciowa postrzegana jest jako odgrywa-
na, by nie powiedzie¢ wprost — steatralizowana. Nie bez przy-
czyny wszak narrator wykrzykuje: ,Jeszcze wieksze tableau!”
(D, 254), przywolujac tym samym (anachroniczna w czasach po-
wojennych) dziewietnastowieczna tradycje tableaux vivants — zy-
wych obrazéw". Teatralizowanie, wyolbrzymianie, groteskowos¢,
sklonnos¢ do cytatu polaczona z nowym ukontekstowieniem (Por-
tret Doriana Graya w Rézowych krowach i szarych scandaliach, Zwy-
cigstwo Josepha Conrada w Stowackim wysp tropikalnych)'®, ostenta-
cyjna anachronicznos¢ czy stylistyczna przesada (ktéra tak celnie
wypomnial Choromarskiemu Stonimski w Alfabecie wspomnien')
sprawialy badaczom, krytykom i czytelnikom nie lada klopot —
trudno bylo o jednoznaczne usytuowanie powojennej twérczosci
Choromanskiego w wypracowywanych przez literaturoznawcéw
kategoriach. Nic dziwnego zatem, Ze w syntezach historycznoli-
terackich czy podrecznikach akademickich pézna twérczosé pi-

v, Zywe obrazy” jako rodzinna rozrywka wyzszych sfer zostaly spopula-
ryzowane dzieki ,podrecznikowi” Jamesa H. Heada Home Pastimes or Tableaux
Vivants (Boston 1860). Zob. takze B. Markiewicz, Zywe obrazy. O ksztattowaniu po-
je¢ poprzez ich przedstawienie, IFiS PAN, Warszawa 1994; J. Ramos, L. Pouy, Le ta-
bleau vivant ou I'image performée, Mare & Matin, Paris 2014.

8 Czy ,wyrok” wydany przez Generala na Zawilego nie jest parodystycz-
nym powtorzeniem sytuacji z Wyroku Kafki, w ktérym pozbawiony wlasciwie
wszelkiej wladzy realnej ojciec skazuje syna na Smier¢, a ten, postuszny wyro-
kowi, rzuca sie z mostu?

¥, Cecha jego zabawnych opowiadan bylo udziwnianie i witkacowska nie-
samowitos¢. Posadzono mnie na specjalnym fotelu, owinieto mi szyje jakims biatym
przescieradtem i obcy cztowiek z wyostrzonym narzedziem w reku pochylit si¢ nade
mnq niebezpiecznie blisko — tak méwil Choromarnski o wizycie u fryzjera”. A. Sto-
nimski, Alfabet wspomnieri, PIW, Warszawa 1975, s. 38. Ograniczenia tematycz-
ne nie pozwalaja mi na doglebna analize wyznacznikéw campu u Choro-
marnskiego, totez ograniczam sie do przywolywania skondensowanej definicji
encyklopedycznej tego zjawiska, do ktérego mam nadzieje wrécié w obszer-
niejszym i lepiej uargumentowanym szkicu.
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sarza jest calkowicie pomijana lub — w najlepszym razie — mar-
ginalizowana. Chlubnym wyjatkiem na tle tych zaniedban jest
artykul Krzysztofa Krasuskiego, ktéry, uzywajac nowej w latach
90. aparatury krytycznej, ukazal Choromarnskiego nie tyle jako
,ostatniego pisarza Mlodej Polski”, co ,pierwszego polskiego pi-
sarza postmodernistycznego”.

Rozpoznanie Krasuskiego jest bardzo ozywcze, lecz dos¢ ogoél-
nikowe. Jego szkic stanowi dla mnie okazje do pewnego doprecy-
zowania. Otz kategoria, ktéra znakomicie pozwoli nam umiescié
twoérczos¢ Choromariskiego na historycznoliterackiej mapie péz-
nego modernizmu, jest camp. Idac tropem Susan Sontag, wyréznia
sie dwa rodzaje kampu: ,pierwszy, bedacy rodzajem wrazliwosci
artystycznej lub postawy zyciowej wypltywajacej ze swiadome;j
decyzji twércy, drugi zas zalezny od aparatu interpretacyjnego
odbiorcy”*'. Wydaje sie, ze dopiero dzi$§ wrazliwos¢ Choroman-
skiego (ktéra jako kamp nie mogla by¢ werbalizowana w latach
60., dlatego przypuszczalnie zrodzila sie wéwczas formuta ,ostat-
niego pisarza Mlodej Polski”) moze spotkaé sie z odpowiednim
,aparatem interpretacyjnym odbiorcy”. Wydaje sie, ze ,szczegdlne
pokrewieristwo taczace smak kampowy z gustem homoseksual-
nym”* sprawia, ze Dygresje... w nader wyrazny sposéb miesz-
cza sie w estetyce kampowej ,teatralizacji doswiadczenia”®. Po-
zostawiajac na boku kampowy styl powiesci, skupie sie na kam-
powym ksztalcie meskosci, jaki podsuwa Choromanski. Wymie-
niane przez Sontag na pierwszym miejscu ,widzenie Swiata
w kategoriach sztucznosci, stylizacji” ma swéj odpowiednik
w zafiksowaniu mezczyzn na stylu (panika zwiazana z ,psuja-
cym styl” noszeniem kaloszy) i maskowaniu rzeczywistej kon-
dycji (w przypadku Pluska-Zawilego — ,niemeskiej” pracy w fa-
bryce stodyczy). ,Kamp rozpoznawany w przedmiotach”* na-
rzuca sie wrecz w przypadku lampy-efeba — jej ,kampowos¢”
usilnie zastaniana jest ,patriotycznoscia” wydobywajaca z mebli
,zacietrzewionych narodowcéw” (na marginesie mozna doda¢, ze

2 K. Krasuski, Antecedencje ponowoczesnosci w literaturze polskiej, w: tenze,
Dylematy wspdlczesnosci literackiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Kato-
wice 2005, s. 67 i nast.

% Haslo ,camp” w opracowaniu Piotra Oczki w Encyklopedii gender, red.
M. Rudas-Grodzka i in.,, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014, s. 71.

2 S. Sontag, Notatki o kampie, przel. W. Wertenstein, ,Literatura na Swiecie”
1979, nr 9, s. 64.

% [...] kamp: chybiona powaga, teatralizacja doswiadczenia”. Tamze, s. 61.

% Tamze, s. 51.
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mamy tu do czynienia réwniez z ,kampem jako zepsuta sztu-
ka”). Wedltug Sontag ,kampowe przedmioty i osoby sa w znacz-
nej mierze sztuczne”” — emigracyjna rodzina wojskowa, odlaczo-
na od kraju (w powiesci PRL przedstawiony zostat jednoznacznie
jako kontynuacja paristwowosci polskiej) i zorganizowana wokot
nieprzystajacych do warunkéw powojennego zycia zasad kodek-
su Boziewicza, stanowi byt sztuczny, ktérego istnienie uzasad-
niane jest przez sztuczno$¢ wiasnie. Kamp, idac dalej, oznacza
milos¢ do tego, co przesadne, co ,sie nie miesci”, a figury przed-
wojennych oficjeli (konsul) i oficeréw (Jeneral) przedstawiane sa
zawsze ,nadmiernie”: ,Wygladal [Jenerat — WS] porywajaco. Po-
laczenie wielkosci z prostota. Zdawalo sie nieprawdopodobne, ze
taki czlowiek, taki cztowiek jak jeneral byt zarazem takim samym
jak i my wszyscy” (D, 247).

W bardzo meskich mezczyznach najpiekniejszy jest wlasnie ja-
kis element kobiecosci/lubowanie sie¢ w przesadnym podkresla-
niu cech plci”* - to jedno z najbardziej produktywnych okresler
kampu, jakie zawdzieczamy Sontag. Paniczne rugowanie wszel-
kich elementéw kobiecosci (ktéra ,wylazi z kaloszy”, D, 7), a jesz-
cze bardziej homoseksualnosci (pozostawmy na boku komunizm)
okazuje sie, oczywiscie, daremne, bo niechciane tresci i znaki sta-
le wracaja, wciaz ujawniaja sie w najmniej spodziewanych mo-
mentach, na czym zreszta zasadza sie powiesciowy humor.

,Kamp widzi wszystko w cudzystowie. Nie lampa ale »lampac,
nie kobieta, ale »kobieta«””. Nie mezczyzna, ale ,mezczyzna”, nie
meskos¢, ale ,meskos¢”. Przestrzegana z zelazna konsekwencja
regula delimitujaca , meskos¢ mezczyzny” jest kodeks honorowy
Boziewicza. Jego nieprzystawanie do rzeczywistosci spolecznej,
warunkéw ekonomicznych i zasad reorganizujacych patriarchal-
ny uklad pici napedza intryge powiesciowa, ale sprawia takze, ze
owa ,meskos¢ mezczyzny” brana jest w cudzysiéw jako meskosé
skrajnie steatralizowana, meskos¢, ktorej forma staje sie mozliwa
jedynie w ramach wasko rozumianej konwencji. Ta meskos¢ ,,chce
by¢ powaznie traktowana”, ale nie mozna jej traktowac zupetnie
powaznie, bo jest jej ,za wiele”, a Zycie mezczyzn pod jej presja
ulega , przeregulowaniu” i im bardziej prébuje by¢ godnosciowe,
patriotyczne, militarne, tym bardziej ujawnia sie w nim panika,
nerwicowos$¢, chorobliwa podejrzliwosé. Jednym z waznych pa-

% Tamze, s. 53.
% Tamze, s. 53.
27 Tamze, s. 54.
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rametrow kampu w ujeciu Sontag jest czas, ktéry ,moze uszla-
chetni¢ to, co teraz wydaje si¢ nam zwyczajnie natretne i pozba-
wione fantazji”, dzieki czemu ,liczne przedmioty cenione przez
kampowy gust sa staroswieckie, nieaktualne, niemodne”*. Ow
parametr przenika powiesciowy swiat na wskros, a jego — moim
zdaniem — najlepszym wyrazem jest chyba owo przewidywanie
renesansu kawalerii w dobie wojny atomowej.

Proponowany przeglad kampowych uje¢ meskosci, cho¢ tu nie-
pelny, wybidrczy i arbitralny, moze by¢, jak wierze, dalej dopre-
cyzowywany w odniesieniu nie tylko do specyficznej wizji , mes-
kosci” w Dygresjach, ale takze do stylu calej powiesci, a nawet —
wracajac do wczesniej wyrazonej mysli — moze charakteryzowac
calos¢ péznej tworczosci Choromanskiego, o ktérej nie zawaham
sie powiedzie¢ , kampowo™ ,to jest dobre, bo jest okropne”.

b

Choromanski, podobnie jak wspomniani juz Gombrowicz
i Kuncewiczowa, wykracza poza historyczne ramy sporu o bo-
haterszczyzne i pisze powiesé¢ bedaca kampowa krytyka pol-
skiej meskosci tout court, meskosci niezdolnej wejs¢ w prze-
strzefi nowoczesnego doswiadczenia. Trudno rozstrzyga¢ o au-
torskich intencjach: na ile jego rozliczanie sie z posanacyjna
rzeczywistoscia emigracyjna bylo koniunkturalne (i, nie oszukuj-
my sie, mocno spdznione) w Swietle dwczesnej linii politycznej,
na ile stanowilo rezultat przezy¢ samego pisarza, na ile zas wy-
nikalo z jego przemyslen i obserwaciji (a czesto i kpiny z obycza-
jowosci)? Zapewne wszystkie czynniki odgrywaly tu pewna role.

2 Tamze, s. 59.



Rozdzial 8.

Antynomie meskosci
i erotyczne spojrzenie na meskie cialo
w Agnieszce, corce Kolumba Wilhelma Macha

Gdyby kto§ w innym czasie i przestrzeni zechcial oce-
niaé Polakéw czasu drugiej polowy XX wieku na pod-
stawie tej sztuki, tak jak my analizujemy obraz czlowieka
w innych kulturach, okazatoby sie, iz byli oni... smutny-
mi potworami i karykaturami. Cialo natomiast znajdo-
walo sie poza seksualno$cia, niczym martwa materia. To
bardzo niepokojacy obraz dla psychohistorii tego okresu.

(P. Leszkowicz, Nagi mezczyzna. Akt meski w sztuce polskiej
po 1945 roku, Wydawnictwo Uniwersytetu im. A. Mickie-
wicza, Poznan 2012, s. 132)

Przesledzenie dorobku powie$ciowego Wilhelma Macha po-
zwala odkrywaé¢ w nim pisarza poszukujacego nowych rozwia-
zan powieSciowych, a zarazem pisarza probujacego wpisywac
sie w dominujace trendy. Debiutancka (cho¢ wydana z opdZnie-
niem) Rdza (1950) to osadzona w przedwojennym jeszcze psy-
chologizmie powies¢ ,rozrachunkéw inteligenckich”. Jaworowy
dom (1954) oscyluje wokét poetyki socrealistycznej i opowiesci
o awansie spolecznym. Zycie duze i mate (1959) zapowiada litera-
ture ,nurtu chlopskiego”, ale poprzez figure dzieciecego naiw-
nego narratora mamy w nim do czynienia z iscie schulzowska
,Mityzacja rzeczywistosci”. Najstynniejsza powies¢ Macha — Géry
nad czarnym morzem (1961) — jest chyba jedyna, ktéra nawiazuje
do poszukiwan awangardowych, totez dwczesni recenzenci, nie
umiejac znaleZ¢ dla niej odpowiednikéw w przestrzeni litera-
tury rodzimej, okredlali ja jako polski odpowiednik nouveau ro-
man i zestawiali z twodrczoscia glosnych wéwczas Michela Buto-
ra i Alaina Robbe-Grilleta. Wedtug leksykonéw i kompendiéw li-
teraturoznawczych epoki, takich jak opracowanie Literatura Polski
Ludowej 1944-1964 Wlodzimierza Maciaga, Gory byly najradykal-
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niejszym eksperymentem powieSciowym Macha'. Istotnie, poe-
tyka Gor z ich autotematyzmem, poznawczym zwatpieniem,
rozmnozeniem instancji narracyjnych, partiami eseistycznymi,
kompromitowaniem tradycyjnego wzorca powiesci moze taka
analogie wywotywa¢, cho¢, jak zauwazyli badacze, Mach w sa-
mej powiesci zamknal niewiare w powodzenie awangardowego
eksperymentu i oglosil prymat fabuty?.

Poetyke narracji Gor nad czarnym morzem analizowal ongis Ger-
man Ritz, przekonujac, ze takie, a nie inne ich uformowanie ma
zwiazek z zaszyfrowana w utworze opowiescia o pozadaniu ho-
moseksualnym®. Rozpoznanie Ritza pozostawalo lektura izolo-
wana. W swojej poprzedniej ksiazce postanowilem podjaé trop
zaproponowany przez szwajcarskiego badacza i obecnos¢ tego
pragnienia przesledzilem w pozostatlych utworach Macha, kto-
remu poswiecitem rozdzial Miedzy mezczyznami — proza Wilhelma
Macha. Socrealizm psychoanalizq podszyty*.

Pozostawilem wéwczas zasadniczo na boku powiesé Agnieszka,
corka Kolumba, uznajac, nieco na wyrost, Ze ostatnia powies¢ au-
tora Gor rzadzi sie nieco innymi zasadami niz wyznaczany przez
cztery wczesniejsze powiesci i opowiadania zrab jego twdrczo-
$ci. Ambitna awangardowosé, wedlug stéw samego Macha, miala
bowiem w niej ustapi¢ miejsca przystepnosci i tatwosci odbioru,
Agnieszka stanowila zatem odpowiedZ na zapotrzebowanie czy-
telnicze lat 60. — te parametry powiesci zdawaly sie wykluczac¢
obecnos¢ ,,skandalicznej” tematyki homoseksualnej’. Dzi§ mam
okazje wréci¢ do Agnieszki i zrewidowad nadto powierzchowny
sad, zastanowi¢ sie nad tym, jak pisarz, cho¢ nie awangardowy
tout court, to jednak skory do eksperymentéw i progresywny nie
tylko w wymiarze zainteresowan estetycznych, ale takze w sen-
sie spolecznego zaangazowania, przedstawil na kartach tej z za-

! W. Maciag, Literatura Polski Ludowej 1944-1964, PIW, Warszawa 1973, s. 429.

2 Zob. A. Fiut, Dowéd nietozsamosci: proza Wilhelma Macha, Zaktad Narodowy
im. Ossoliniskich, Wroctaw—-Warszawa 1976, s. 75.

% G. Ritz, Iwaszkiewicz, Breza, Mach. Niewypowiadalne poZgqdanie a poetyka narra-
cji, przet. A. Kopacki, w: tenze, Ni¢ w labiryncie pozqdania. Gender i pte¢ w literatu-
rze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu, przet. M. Lukasiewicz i in., PWN,
Warszawa 2002, s. 177-195.

4 W. Smieja, Homoseksualnosc i polska nowoczesnosc. Szkice o teorii, historii i lite-
raturze, Katowice 2015, s. 378—-403.

> O zamiarach twoérczych towarzyszacych powstaniu Agnieszki pisze Mach
w postowiu do powiesci: W. Mach, Agnieszka, corka Kolumba, Czytelnik, War-
szawa 1965, s. 375.
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mierzenia popularnej powiesci polityke plci, ktéra, jak staralem
sie to ukaza¢ w moim szkicu®, stanowila jeden z gtéwnych obsza-
réw jego zainteresowan literackich.

Wzorce meskosci i normatywne przemiany, jakim one podlega-
ja, interesuja Macha jako ,temat wspodlczesny” w szerszym kon-
tekscie projektu literatury jako uczestniczki ,zycia spolecznego”.
Pisarz zdaje sie trafnie rozpoznawac problemy spoleczenstwa
podlegajacego w latach powojennych przyspieszonej moderni-
zacji”:

[...] sprawdzenie rodziny jako formy wspéizycia; awans spo-
teczny i jego nieréwnomierne przebiegi jako Zrédlo nowych zja-
wisk i przezy¢ (czesto konfliktéw) moralnych i uczuciowych; starzy
i miodzi — autentycznosé czy pozornos¢ antagonizmu?®

Intencjonalnie poglebione Machowe przedstawienia mesko-
Sci i jej przemian (z uprzywilejowaniem relacji ojciec — syn) we
wszystkich wlasciwie powiesciach i opowiadaniach naznaczo-
ne sa — jak wykazywalem — duza doza czegos, co chetnie na-
zwalbym ,eksterytorialnym krytycyzmem”. Jego konstytutywna
cecha jest traktowanie agresywnosci jako immanentnej cechy
meskiej, czemu towarzyszy przekonanie, Ze ta ,agresywna me-
sko$¢” ma, badZ moze mie¢, charakter autodestrukcyjny, toksycz-
ny’, winna zatem zosta¢, jako spoleczny anachronizm, przezwy-
ciezona w zrewolucjonizowanym przez Polske Ludowa ukladzie
spolecznym. Pozwole sobie na krétki autocytat:

Gdyby szukaé jakich$ punktéw wspdlnych miedzy tymi postacia-
mi mezczyzn auto- i destrukcyjnych, nalezaloby wskaza¢, ze wszyst-
kich ich (a takzZe innych tu nie omawianych) spotyka kleska, ich spra-
wa przegrywa. Wszyscy oni bowiem u Macha reprezentuja warto-

6 W. Smieja, Homoseksualnos¢ i polska nowoczesnos...

7 Szeroko pisze o nich Przemystaw Czapliniski w szkicu Resztki tradycji. Sar-
matyzm, uwtaszczeni ciat i péZna nowoczesnosé, w: tenze, Resztki nowoczesnosci,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2011, s. 15-146. O konflikcie pokoleri zas:
M. Czerwinski, Przemiany obyczaju, PIW, Warszawa 1972, s. 121-126.

8 W. Mach, O temacie wspétczesnym, w: tenze, Szkice literackie, t. 2: W Polsce
i w Swiecie, Czytelnik, Warszawa 1971, s. 384.

° Pojecie toxic masculinity pojawia sie czesto w naukach spolecznych i psy-
chologii na oznaczenie konstelacji spolecznie regresywnych cech meskich, stu-
zacych wzmacnianiu meskiej dominacji, wyrazajacych sie m.in. przez poniza-
nie kobiet, zachowania homofobiczne, nadmierna agresywnos¢.
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$ci anachroniczne, dla Zadnego z nich nie bedzie miejsca w nowym
porzadku swiata: chalupa Jawora sie wali, a on sam prawdopodob-
nie prébuje popelni¢ samobdjstwo (fabula nie jest tu jasna), Zenon
Balcz z Agnieszki odchodzi, Andrzej Osiecki wraz z ojcem sa tytulo-
wa ,rdza”... Zanim jednak ci — i inni mezczyzni — odejda, zniszcza
relacje rodzinne™.

Bo:

[...] wlasciwie kazda rodzina opisywana przez Macha jest klebowi-
skiem zmij, w srodku ktérego znajduje sie zaburzona relacja ojciec —
syn. Deklaracja padajaca w debiutanckiej Rdzy z ust mlodego bohate-
ra ,Nienawidze tatusia” stanowi punkt wyjsciowy zaskakujaco wie-
lu fabut Macha'.

Analizujac wczesniejsze utwory Macha, zauwazylem, Zze w jego
prozie relacje miedzy mezczyznami czesto nacechowane sa ambi-
walencja — przemoc, sita i dominacja nierzadko maja nieskrywa-
ny charakter erotyczny, sa cechami (nieco przewrotnie) pociaga-
jacymi. Meska agresja, dominacja, przemocowos¢ ukazywane sa
réwnoczesnie jako atrakcyjne i odpychajace, fascynujace i god-
ne potepienia, afirmowane i budzace lek. By¢ moze to wlasnie
ten naddatek znaczeniowy sprawia, ze Mach do obficie wéwczas
rozwijajacej sie literatury ,malego realizmu” ma stosunek nader
krytyczny, a o powiesci, ktéra jest tematem tego artykulu, mowi
wrecz, ze powstala z ,mimowolnej, odruchowej przekory” wobec
tego dominujacego w latach 60. nurtu produkgji literackiej, ktérej
bohaterowie sa nadto jednoplaszczyznowi'.

Homoseksualnos¢ Macha nie stanowita tajemnicy w s$rodo-
wisku pisarskim. Wspoélczesnie jest jednym z bohateréw Homo-
biografii Krzysztofa Tomasika®. W zadnym jego utworze — poza

10 W, Smieja, Homoseksualno$c i polska nowoczesnosé. Szkice o teorii, historii i lite-
raturze, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2015, s. 397.

I Tamze, s. 397-398.

12 Zob. W. Mach, Szkice literackie..., s. 423.

13 K. Tomasik, Homobiografie. Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa
2014, s. 343-364. Biograf zwraca uwage zaréwno na oficjalny nurt wspomina-
nia pisarza i interpretowania jego dzieta (ksiazki Fryciego, Poradeckiego, Fiuta),
jak i nurt drugi, ,mniej jednorodny, rozproszony, bez wzajemnych odniesieri,
ale ukladajacy sie w jedna, bardzo spdjna opowies¢” (tamze, s. 344). Chodzi
Tomasikowi o zapisy pamietnikarskie przyjaciél pisarza: Kazimierza Brandy-
sa, Kazimierza Wyki, Marka Nowakowskiego, Tadeusza Konwickiego. Wszy-
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by¢ moze Ktorgs Bramg i przynajmniej czeSciowo Gérami nad czar-
nym morzem — problem homoseksualnej relacji nie jest jednak sta-
wiany w centrum ani nawet na marginesie pisarskiego (a tak-
Ze eseistycznego czy felietonowego) zainteresowania. Podobnie
jak w przypadku tworczosci Jerzego Andrzejewskiego u Macha
mamy do czynienia ze swoistym ,spojrzeniem z ukosa” na he-
gemoniczne, normatywne doksy dominujacych wzorcéw me-
skosci: jego zainteresowanie niejednoznacznymi i skompliko-
wanymi relacjami, hierarchiami i emocjami wiazacymi mez-
czyzn miedzy soba staje sie dla czytelnika tej prozy ewidentne.

Nie inaczej jest w Agnieszce, ktéra w ten sposéb objawia sie jako
nie tyle zaskakujaca powies¢ (wedlug Aleksandra Fiuta ,byla dla
wszystkich zaskoczeniem””), ale jako kontynuujaca obecne we
wczesniejszej tworczosci Macha watki, przede wszystkim te, kto-
re wiaza sie z refleksja nad meskoscia i mezczyznami. Innymi
stfowy, mozna wyrazi¢ przypuszczenie, Ze koncentracja pisarza
na meskosci oraz specyficzny sposéb postrzegania ,rél meskich”
w wiekszosci jego utworéw wiaza sie z nieheteronormatywna
sytuacja biograficzna pisarza, sprzyjajaca spogladaniu (a moze
wrecz wymuszajaca je?) na dominujace modele meskich zacho-
wan ,z ukosa”, queerowemu spojrzeniu — powiedzielibysmy dzis.

Krytycy, czesto w omowny sposéb, probowali ujmowacé tak-
ze 0sobnos¢ i osobliwos¢ stylu Macha. Czestokro¢ opis postawy
tworczej, stylu, predylekcji tematycznych wiazany byt — ogdlnie —
z dos¢ powszechna wiedza o ,queerowej” biografii autora. Prze-
glad figur tego jezyka zaproponowalem w innym opracowaniu',
tu pozwole sobie tylko na jeden przyklad zaczerpniety z leksyko-

scy oni wspominaja zdziwienie homoseksualnoscia pisarza, z ich wspomnien
,wylania sie dramat samotnosci, Zle lokowanych uczué, przymus ukrywania
sie i ponizenie z tym zwiazane” (tamze, s. 344). Warto zauwazy¢, ze wyda-
na ostatnio w Kamionce broszura poswiecona pamieci Macha zupelnie pomi-
ja ten ,niewygodny” aspekt jego biografii. A. Bal, Wilhelm Mach — pisarz z Ka-
mionki, Agencja Reklamowa Studio Pixel (na zlecenie Gminnego Centrum Kul-
tury i Sportu), Kamionka 2016.

4O ,eks-centrycznej” perspektywie Jerzego Andrzejewskiego pisalem
w Homoseksualnosci i polskiej nowoczesnosci. Podobny, poglebiony wzgledem li-
teratury tzw. ,szydercéw”, ,eks-centryzm” charakteryzuje w latach 60. pozycje
piszacej kobiety (na przyklad Maria Kuncewiczowa w Tristanie 1946) czy emi-
granta (na przyktad Michat Choromanski w powiesci Dygresje na temat kaloszy).
W kazdej z tych realizacji meskosc jest konstruktem podejrzanym, toksycznym.

15 A. Fiut, Dowdd nietozsamosci..., s. 127.

16 W, Smieja, Homoseksualno$c i polska nowoczesnosé..., s. 379-383.
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nu literatury pierwszego dwudziestolecia PRL autorstwa Wiodzi-
mierza Maciaga:

Mach jest bowiem pisarzem o wyraznie uksztalttowanym jezyku, kto-
rego wlasciwoscia jest nieche¢ do dosadnosci, do , krzepy”, do jaskra-
wej, brutalnej zmystowosci. Jest to jezyk ,posredni” niejako, nazy-
wajacy $wiat z ostrozna, ,nieSmiala” tkliwoscia, jezyk kunsztownej
aluzji, jezyk elipsy i peryfrazy przeksztalconej w zdanie poboczne.

W Agnieszce... nie jest inaczej, warto jednak sie przyjrzed tej,
mimo pozornej prostoty, zaskakujaco niejednoznacznej powie-
$ci’® w kontekscie nie tylko pozostalej twérczosci Macha, ale tak-
ze w odniesieniu do specyfiki czaséw, w jakich powstawala.

Powies¢ Macha, a jeszcze bardziej powstaly na jej kanwie w 1964
roku film Sylwestra Checiniskiego stanowily jedne z pierwszych
sygnaléw sporu pokoleniowego, w ktérym szlo o ksztalt i moral-
ny horyzont wspdlnoty. Mach Agnieszkq zakwestionowal coraz
bardziej sie panoszacy nie tylko w polityce, ale takze w kulturze
czy zyciu spolecznym model , patriotyzmu wojskowego”, o kto-
rym monografista tego zjawiska, Lukasz Polniak, pisze, Ze termin
6w (lub ekwiwalentna wobec niego ,ideologia narodowo-wojsko-
wa”) nazywa:

[...] synteze elementéw ideologii narodowej (nacjonalistycznej), re-
prezentowanej w okresie miedzywojennym przez szeroko rozumia-
ny ob6z narodowej demokracji (endecji) z elementami etosu patrio-
tyczno-wojskowego, zaczerpnietego z koncepcji ideowych obozu le-
gionowo-sanacyjnego. W okresie drugiej wojny swiatowej i tuz po
niej etos ten zostal wzbogacony o legende ,,czynu zbrojnego” I'i II Ar-
mii Wojska Polskiego w Zwiazku Radzieckim®.

Ideologia , patriotyzmu wojskowego” swoja niezwykla ekspan-
sywnos¢ w latach 60. zawdzieczala polityce kregu Mieczystawa
Moczara, ktéry bardzo dbat o popularyzacje postulowanych za-
sad i hierarchii z wykorzystaniem narzedzi kultury popularnej,

7' W. Maciag, Literatura Polski Ludowej..., s. 427.

8 Autor monografii o twdérczosci Macha, Aleksander Fiut, przestrzega, ze
,W trakcie analizy tej pozornie latwej powiesci nalezy zachowywac daleko po-
sunieta ostroznos$¢. Autor bowiem mnozy paradoksy, zastawia pulapki, rozbija
utarte schematy”. A. Fiut, Dowdd nietozsamosci..., s. 128.

L. Polniak, Patriotyzm wojskowy w PRL w latach 1956-1970, Warszawa TRIO,
Warszawa 2011, s. 14.
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w tym, szczegodlnie, kina, majacego upowszechnia¢ nowe i zreha-
bilitowane stare mity narodowej historii militarnej®.

Napastliwy szkic przeciw filmowi Checinskiego wedlug sce-
nariusza Macha zatytulowany Twdj brat — zbir napisal, dotknie-
ty nim do zywego, Zbigniew Zatuski, gtéwny ideolog i szermierz
idei ,patriotyzmu wojskowego”. Szczegélna nieche¢ recenzenta
budzi gléwna i tytulowa bohaterka Agnieszka Zwaniec — ,naiw-
na” nauczycielka, rozbijajaca meskocentryczna, zolnierska wspdl-
note:

Jako remedium na zdziczenie ,zbrukanych wojna” ofiarowano nam
Agnieszke jako taka. I wlasnie dlatego, a nie na skutek przeoczenia,
jest ona tak idealnie wyizolowana z zycia, z tak niedawnej przeszto-
Sci, z przezy¢ i doswiadczert narodu. Wiasnie dlatego nie ma zycio-
rysu. Bo zastandwmy sie. Gdzie sie uchowal ten czyscioszek, ta nai-
wniaczka [...], ten stodki, promienisty aniot dobroci? Ile Agnieszka
ma lat? Osiemnascie — dziewietnascie? Jest rok 1946, a wiec gdy woj-
na sie zaczeta — miata trzynascie, gdy sie skonczyla — siedemnascie.
Niczego nie widziala? Nie przezyla sama? Skad sie wiec ona wzie-
fa? [...] Agnieszka jakby spadla z ksiezyca — i wlasnie o to chodzi.
Chodzi o przeciwstawienie ziu — zwyklych ludzi, a wiec silom, ktére
dotad tworzyly historie — ludzi i sit nowych, czystych, niczym nie
zbrukanych?..

Spoteczny wymiar konfliktu pokoleniowego, na ktéry nakfa-
da sie basniowy konflikt dobra ze ztem?, ma jeszcze mocniej-
szy niz w filmie charakter w powiesci, ktérej akcja toczy sie naj-
prawdopodobniej po 1955 roku, a wiec powieSciowa Agnieszka
jest dzieckiem czaséw powojennych, caly zas swiat przedstawio-
ny Chrobrzyczek i zamieszkujacej je spolecznosci staje sie jesz-
cze bardziej odrealniony, w wiekszym stopniu groteskowy. Usy-
tuowanie akcji powiesci u progu ,malej stabilizacji” pozwala na

20 Tamze, s. 210-211.

2 Z. Zatuski, Twoj brat — zbir, w: tenze, Siedem polskich grzechéw gtéwnych. Nie-
$mieszne igraszki, Iskry, Warszawa 1973, s. 423.

2 To zto to komendant Balcz, to jego osadnicza wioska, to te Zolnierskie
mundury, ordery, wspominki i cmentarze, apele polegtych. To wszystko jest
zbyt konkretne jak na basn o archaniele Michale, stracajacym potepione chéry
Belzebuba. To realny kompleks kombatanta, cztowieka w Zolnierskim drelichu
z Odznaka Grunwaldzka, znaczkiem 1 Dywizji KoSciuszkowskiej na kieszeni
z baretkami odznaczen, ktére — dowodzac udzialu w wojnie — stanowia jakby
krosty, znamie choroby” (tamze, s. 425).
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przedstawienie Agnieszki jako dziecka Polski Ludowej tout court
(nie ma ona rodziny naturalnej, jest wychowanka instytucji opie-
kuniczych, sita wiec rzeczy nie ma ona takze — niemal zawsze
u Macha , toksycznego” — ojca). Agnieszka jest nie tylko, jak chcia-
fo wielu recenzentéw, wspoélczesna Sitaczka, ale réwniez auten-
tyczna emancypantka: jest samodzielna, wysportowana (uprawia
dzudo), czego nie moga jej wybaczy¢ mieszkajace w Chrobrzycz-
kach kobiety — zony i partnerki bytlych podkomendnych Balcza.
W ich oczach Agnieszka zagraza, jakby dzi§ powiedziano w je-
zyku kregéw episkopalnych, ,naturalnemu porzadkowi pici”
,[...] w chlopskich portkach lata, z chlopami sie situje [...] nowych
sobie sprowadza — co oni w niej widza, sucha, koscista, ubrac sie
nie potrafi” (ACK, 98)*.

Zwiazany z frakcja moczarowska putkownik-recenzent za naj-
wazniejszy wymiar konfliktu powiesciowego uznaje konflikt poli-
tyczny. Powies¢ Macha (nagrodzona Nagroda Paristwowa II stop-
nia, ttumaczona na 8 jezykéw) i film Checiriskiego — powstale na
XX-lecie PRL — w tej perspektywie okazuja sie elementami waz-
nej rozgrywki politycznej, majacej ogranicza¢ wplywy kombatan-
tow, a walor ideowy nagrodzonej powiesci realizuje polityczne
wytyczne (krytycy sugerowali nawet, ze powie$¢ nalezy do nur-
tu rozrachunku ze stalinizmem)*:

To przeciez wilasnie miedzy dwudziestoleciem PPR a dwudziestole-
ciem zwyciestwa przypomina nam Agnieszka, ze od patosu, do hi-
sterii niedaleko, a od histerii do Smiesznosci jeden krok. To przeciez
teraz pokazano nam ten film [chodzi o filmowa wersje Agnieszki —
WS] wolajacy jednoznacznie, zeby przesta¢ bebni¢ na cmentarzach,
i wskazujacy, Ze ten, co bebni i ,,szarogesi” sie w imie tego bebnienia,
ten ,komendant”, czlowiek silnej reki, musi odej$¢. Bo nawet, cho¢
jest troche sympatyczny, nie nadaje sie do wspétpracy z normalny-
mi, zdrowymi ludZmi, bo nawet, gdy chce poskromi¢ chamstwo, to
potrafi tylko chamskimi metodami, metoda , mocnego uderzenia”®.

Polemika Zaluskiego, jakkolwiek inteligenta, pozostaje nieczuta
na wieloznacznos¢ i polifonicznos¢ tej zapomnianej dzis z krete-
sem powiesci réwnie zapomnianego pisarza. Wspoélczesna lektu-

# Kolejne cytaty z powiesci: W. Mach, Agnieszka... oznaczam skrétem: ACK
i odestaniem do odpowiedniej strony.

# J. Poradecki, Pisarstwo Wilhelma Macha, Wydawnictwo Loédzkie, L6dZ 1984,
s. 194.

% Z. Zatuski, Twoj brat — zbir..., s. 426.
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ra i wspodlczesne jezyki interpretacji otwieraja zupetnie inna per-
spektywe lekturowa.

Miejscem akcji Agnieszki jest odcieta od $wiata, polozona po-
$réd jezior i mokradet wies Chrobrzyczki. W kilkanascie lat po
wojnie rzadzi w niej soltys Zenon Balcz*, postepujacy niczym ja-
kis wojenny watazka, samozwariczy hetman i dyktator, ktéry za
nic ma cywilne wladze centralne. Korzysta z oddalenia wsi od
gléwnych szlakéw komunikacyjnych oraz polozenia wsréd blot
i bagien (notabene blotnista bagiennos¢, ktéra Chrobrzyczki dzie-
la m.in. z Taplarami, jako topos domaga sie powaznego opraco-
wania”). MezczyZni, dawni podkomendni Balcza, rzadza wsia
i wytwarzaja autarkiczna, ekskluzywna wspdlnote, ktérej spoi-
wem jest bimber. Stanowi on podstawe kontaktéw towarzyskich,
a takze sprzedawany do okolicznych wsi jest Zrédtem utrzymania
chrobrzyczan. Nie trzeba dodawa¢, ze tamanie monopolu spiry-
tusowego jest przestepstwem, znakiem anarchizmu zolnierskiej
wspdlnoty (czy dzi§ méwilibySmy o niej jako o wspélnocie ,zol-
nierzy wykletych”?). Zmaga si¢ z Balczem — ale zarazem ulega
jego magii — Agnieszka Zwaniec, nauczycielka, wystana tu w celu
zorganizowania szkoly delegatka ,z centrali”. Konflikt romanso-
wy (albo romans konfliktowy) miedzy nimi jest motorem intrygi
powiesciowej. Narracja preferujaca formy mowy pozornie zalez-
nej, bliska tytulowej bohaterce umozliwia prezentowanie Balcza
w taki sposéb, w jaki jawi sie on w §wiadomosci kobiecej prota-

% W nazwisku odnajdujemy aluzje literacka do Kadenowskiego generala
Barcza. Mach, tworzac te polifoniczna powies¢, zadbal, by inteligencki czytel-
nik odnalazl zwiazki powiesci z tradycja literacka, ale wazniejsze jest to, ze
poczatek historii Balcza wiaze sie z edukacja sanacyjna. Do dzi§ przechowuje
swoj ryngraf, szable. Opowiada o tym Agnieszce: ,Smieszna menazeria. Wzo-
ry, pozory, honory. Farbowana ruina, glodne apetyty. Tam bralem pierwsze lek-
cje. W gorze Béj i ojczyzna, w dole ciemny plebs, a w srodku ja, kandydat na
bohatera. Pokusa ciagnela w gore, a sita ciezkosci w dot. Rozstrzygneta histo-
ria [...]” (ACK, 195). Komendanta Balcza trudno wiec wpisa¢ w jednoznaczne
ramy polityczne. Cho¢ Mach od pewnej dozy politycznosci w powiesci sie nie
uchyla, nie jest to politycznos¢ znana z literatury socrealizmu. Wydaje sie, ze
tym, co wazniejsze od polityki, jest artystyczne ujecie pewnej formuly mesko-
Sci i meskich zachowan, ktére postrzegane sa jako efekt edukacji wojennej —
polityczna stawka powiesci wydaje sie przezwyciezenie ich anachronizmu
i wlaczenie w obreb od nowa skonstruowanej wspdlnoty, tej zas gwarantka jest
Polska Ludowa.

¥ Zwracal juz na to uwage Andrzej Mencwel, Przedwiosnie czy potop, Czytel-
nik, Warszawa 1997, s. 6.
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gonistki. Opis ten, uwazny, detaliczny, nie tylko prowadzi od po-
czatkowej niecheci ku dos¢ infantylnej apoteozie, ktéra uprawo-
mocnia naiwnos¢ bohaterki, ale staje sie takze coraz bardziej ero-
tyczny, wyraZnie uprzywilejowujac cielesno$¢:

To wstretnie, wstretnie chodzi¢ tak ze sznurem owinietym na ra-
mieniu. Hycel. Kowboj. Pyszalek. Zarozumialec. [...] Nigdy go nie
nazwie po imieniu, nawet w mysli. To imie jest prostackie i preten-
sjonalne, jak on sam. Ale i o nazwisku wolalaby zapomnie¢, nigdy
go nie zna¢, nie wymawiad. Niegodziwe, Smieszne, zuchwale nazwi-
sko, jak on sam. Cyrkowe sztuczki ze sznurem. Gdzie i jak sie ich na-
uczyl? Gdyby sie z nim mocowata, rozlozylaby go na fopatki. I bifa-
by go, bita kutakami, ach, nie po gltowie [...], bilaby go po mocnym,
sklepionym torsie, po mocnych i stromych barkach [...].

(ACK, 144)

To jest Zenon Balcz. Ta glowa odslonieta, zwiezla, szorstka w ry-
sunku, jakby wyloniona z szesciennej twardej bryly niepelnym zla-
godzeniem plaszczyzn i wyokragleniem krawedzi. Te wlosy kroétkie,
spoiste, ciemniejsze teraz na tle $niegu niz sa rzeczywiscie. Kark
mocno osadzony, szeroki, nad $miatym lukiem ramion. Barczystos¢
nieociezala, gladiatorski impet postaci smukly zarazem i gibki, sila
olbrzymia stonowana wyrazem leniwego znuzenia — przeciwienstwa
cech w tym obrazie nie przecza sobie, skladaja sie harmonijnie, groz-
nie i nieodparcie, jawnie juz dla Agnieszki uroczo w przymus zapa-
trzenia, w przymus nazywania swojego zachwytu.

(ACK, 243)

Pétwojskowa kurtka Balcza nie stanie sie krélewskim plaszczem. Kry-
je w sobie tors $niady, gtadki, obcy. Tam drzemie dzikos¢, gwaltow-
no$¢, okrucienstwo, a takze oddech dla glosu porywczego, gniew-
nego, dla stéw drwiacych i prostackich. [...] Wiec co mnie pociaga
w tym czlowieku? Ta straszna obcos¢. Tak. Obcosc.

(ACK, 259)

Dzika, redundantna, rzec mozna, meskos$¢ paradujacego z nie-
odlaczna lina na ramieniu mezczyzny (w czym Balcz przypomi-
na Indiane Jonesa!), ma swoisty seksapil, na ktérym koncentru-
je sie narracyjne spojrzenie. Bezlitosnie krytykujacy powies¢ Za-
tuski doszukuje sie w (filmowym) Balczu realistycznego portretu
berlingowca, ale przeciez portret tego bohatera nie jest realistycz-
ny (to raczej skupiona wiazka fantazmatéw ,meskosci” o sile wy-
razu wzmocnionej przez posiadanie ,superbohaterskich” rekwi-
zytéw, jak to nieodlaczne lasso wiasnie), on sam zas tak mocno
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wyrasta ponad wspdlnote, ktérej przewodzi, ze nie mozna abstra-
howa¢ od pewnej mitycznosci czy moze archetypicznosci w kre-
acji tej postaci. Powies¢ Macha — beznadziejnie rozpieta miedzy
gatunkami, stylami i wzorcami ,wysokimi” (psychologizm, lite-
ratura pozytywizmu, poczucie odpowiadania na ,zaméwienie
spoteczne”) a ,niskimi” (sensacyjnos¢, wzorce powiesci przygo-
dowej, romansowos¢) — opisywana bywa takze w kategorii ko-
miksowosci. O ,ekspresji typowej dla komiksu” wspomina m.in.
Jerzy Poradecki®. W odniesieniu do powiesciowej konstrukcji
postaci Balcza mozna réwniez postawi¢ pytanie: Na ile jest to bo-
hater w gruncie rzeczy komiksowy i przerysowany? Ta prowe-
niencja postaci, przemilczana w autorskich komentarzach, wy-
daje sie catkiem prawdopodobna. Wszak w 1961 roku Mach od-
byt czteromiesieczna podréz do USA. Jakkolwiek tamtejszy styl
zycia i kultura nie przypadly mu do gustu, to jednak tak diugi
pobyt mégt by¢ okazja do poznania komiksowych superbohate-
réw i spozytkowania tej znajomosci w komponowaniu fabular-
nych parametréow Agnieszki. Inny trop moze prowadzi¢ do popu-
larnosci w przedgejowskiej kulutrze amerykarskiej magazynéw
kulturystycznych. Jak zapewnia Kenneth R. Dutton w The Perfec-
tible Body. The Western Ideal of Male Physical Development w USA
w owym okresie popularne byly, précz samych magazynéw kul-
turystycznych, ,artystyczne”, wzorowane na antycznych rzez-
bach akty Alonzo ,Lona” Hannagana (mozna je bylo nabywa¢
jako postery, pocztéwki itd.). Tego typu wizerunki podkreslaty
atletyczno$¢ budowy, sile fizyczna, masywnos¢, ale sugerowaty
tez czesto homoerotyzm i bliskos¢ cielesna miedzy mezczyzna-
mi, na przyklad w pozowanych sytuacjach walki, zmagania®.
W s$wietle analizy powiesci, Zrédel, komentarzy autorskich nie
da sie chyba jednoznacznie odpowiedzie¢ na postawione pytanie
o realizm konstrukcji bohateréw badz jego brak, chod, jak bede
przekonywat w dalszej czesci tego szkicu, sktaniam sie do uzna-
nia (m.in. za Fiutem), ze Balcz jest jednak postacia ,serio” i uciele-
$nia (fakt, Ze w pewnym powiekszeniu) cechy bohateréw wczes-
niejszych powiesci Macha.

Erotyczna fascynacja Agnieszki to ,zew plci”, przeciw ktére-
mu buntuje sie jej Swiadomos¢. Pociagaja ja cielesnos¢ mezczyzny

28 1. Poradecki, Pisarstwo Wilhelma Macha..., s. 188.
# K.R. Dutton, The Perfectible Body. The Western Ideal of Male Physical Develop-
ment, Continuum Publishing Group, New York 1995, s. 245-246.
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i owa wyobrazona archetypiczna ponadczasowa , meskos¢”. Spo-
leczny habitus Balcza, w ktérym pociagajaca meska sita przecho-
dzi niepostrzezenie w brutalnos¢, konkretyzuje sie jako przewod-
nictwo w bimbrowniczej szajce, stanowi juz wiekszy problem —
Agnieszka podejmuje walke z soba i z Balczem. Ow chwyt, w kt6-
rym mamy do czynienia z podwdjnym widzeniem bohatera, raz
w kategoriach mityczno-basniowych, a kontrapunktowo — w re-
alistycznej skali, w ktérej spojrzenie mityczne ulega deprecjacji,
nie jest nowy. Owa podwdjnos¢ stanowi dominante kompozycyj-
na we wczesniejszej powiesci Macha, Zyciu matym i duzym — dzie-
cieca perspektywe opisu postaci ojca dopelnia korygujaca ja i de-
heroizujaca ojca perspektywa dorostego narratora®™. W Agnieszce
problem podmiotu patrzacego jest nieco bardziej zlozony — nar-
racja usytuowana zostala tak, by odzwierciedla¢ swiat takim, jaki
sie on jawi oczom bohaterki; narracji brakuje jednak pelnej konse-
kwencji, bo spojrzenie ,przechwytywane jest” przez trzeciooso-
bowego, , obiektywizujacego” narratora. Oscylacyjnos¢ konstruk-
¢ji narracyjnej wprowadza stan nieokreslonosci, zmuszajac tym
samym czytelnika do akceptacji (jako mimetycznej) badz powat-
piewania i nieufnosci (jako groteskowej, mitycznej, subiektywnej)
wobec oferowanej mu wizji Swiata.

Agnieszka, reprezentujaca, wedlug Zatuskiego, ,ludzi nowych,
czystych, niczym nie zbrukanych”, zaburza konserwatywne nor-
my plciowe obowiazujace w Chrobrzyczkach, gdzie kobiety pod-
porzadkowane sa zasadniczo meskiej wspdlnocie, a ich aktyw-
nosc¢ spoteczna poddana zostaje Scislej reglamentacji, za wlasciwa
uchodzi pelna uleglos¢ i Scista separacja sfer meskich i kobie-
cych®. Agnieszka jest inna — nie tylko nosi spodnie, za pomoca
dzudo obezwladnia mezczyzn, a jej wysportowane cialo nie ma
w sobie ,kobiecych kraglosci”, co wiecej, ku zdziwieniu i zgor-
szeniu mieszkanek wsi potrafi stawi¢ czola ,Komendantowi”,
stana¢ z nim, jak réwny z réwnym. Taka réwnorzedna relacja,
jakkolwiek uwlaczajaca tradycyjnym plciowym habitusom chro-
brzyczan i chrobrzyczanek, wytwarza swoista forme ,nowe-
go erotyzmu”. Doskonale wida¢ te ambiwalencje w scenie tarica
podczas wiejskiej zabawy, kiedy Agnieszka staje wobec Balcza do
tanca-walki (przez co tez zyska jego uznanie):

% Poradecki zauwaza, ze ,p6zny” Mach ,powtarza siebie z pierwszych lat
powojennych” (J. Poradecki, Pisarstwo Wilhelma Macha..., s. 177).

' Niewatpliwie ciekawa bylaby feministyczna rewindykacja lekturowa tej
(i nie tylko tej) powiesci Macha.

219



Szalona polka! Pod naporem coraz szybszej, coraz zawrotniejszej
melodii pary odpadaja jedna po drugiej. W opustoszalym wreszcie
srodku sali wiruja juz tylko Balcz z Agnieszka. On trzymajacy ja
mocno w pasie, ona przegieta nieco w bok, lotnymi pétokregami na-
dazajaca jego dzikim, wciaz dzikszym obrotom. On nie tkniety znu-
Zeniem, przeciwnie, jak gdyby porwany furia taneczna rosnaca nie
do powstrzymania, ona zawzieta. To juz nie taniec, to walka.

(ACK, 110)

Przybycie Agnieszki i osobliwa psychomachia, w ktéra sie an-
gazuje, sprawia, ze rozpadowi ulegnie cala hierarchiczna meska
wspdlnota Chrobrzyczek oraz wynikajacy z niej Scisly gendero-
wy podzial na sfery meska i kobieca. To walka ideowa, trzeba bo-
wiem powiedzieé, Zze osobowosci i swoistemu czarowi ,Komen-
danta” ulegaja podwladni, na przykiad Semen — podkomendny
jeszcze z partyzanckich czaséw. Historia Semena jest tu dos¢ zna-
mienna. Nie wiadomo, skad i dlaczego trafit w strony dzialania
oddzialu Balcza, zostal ranny, Komendant go odnalazt i potem sa,
wedlug sléw Semena, ,zawsze razem”, podczas jednej akcji na-
wet ,trafito ich obu naraz, od jednego szrapnela” (ACK, 256). To
specyficzne braterstwo, braterstwo rany, sprawia, ze gdy Balcz po
nieudanej akcji zostaje przeniesiony, Semen ,sam sie podatl do ra-
portu, zeby i jego” (ACK, 256). Semen, najwierniejszy z wiernych,
pod wplywem Agnieszki zaczat sie przeciw Komendantowi bun-
towad, a podczas proby gwattu na Agnieszce, jakiej dopuszcza sie
Balcz, chcacy wziac ja sila, Semen odpychajac sottysa, ratuje na-
uczycielke (ACK, 256).

Sadystyczne zachowania i despotyzm Balcza maja uzasadnie-
nie w jego przezyciach wojennych. Kiedy mieszkaricy Chrobrzy-
czek i byli podkomendni Balcza Swietuja rocznice pamietnej bit-
wy oddzialu partyzanckiego z Niemcami, rozgrywa sie kluczowa
rozmowa z jednym z zaproszonych gosci — majorem. Dawny
przyjaciel obnaza zaburzona, zarazona wojna kondycje Balcza
(Zaluski opisuje ja jako ,kompleks kombatancki”*). Uswiadamia
mu, ze jego dzialanie jest destrukcyjne, wprowadzony dryl nie-
skuteczny i wysilony, a postawa fatszywa (ACK, 333-334). Wspdl-
nota zorganizowana przez Balcza jest wspdlnota ufundowana na
przeszlosci, na kulcie $mierci. To wspélnota grobéw. Znaki tego
ciemnego kultu rozsiane sa w calej powiesci (Smiercia i cierpie-

2 W dyskusji nad kompleksem kombatanckim biora udzial: S. Grzelecki,
Ostatni kombatant, ,,Zycie Warszawy” 1964, nr 284; K. Kozniewski, Rozmowa!
O czym? ,Polityka” 1964, nr 41; K.T. Toeplitz, Agnieszka 46, ,Swiat” 1964, nr 50.
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niem zarazane sa we wsi nawet dzieci dreczace zwierzeta domo-
we, ACK, 57), ale expressis verbis nazywa je Balcz podczas przemo-
wienia w rocznice bitwy jego oddziatu:

[...] jak w kazdy marzec tego dnia, w rocznice, oddajemy wam ho-
nor, koledzy. Honor nalezny, boscie najlepsi z nas. Ci, co polegli, za-
wsze najlepsi, lepsi od zywych. Smieré to najwyzszy i najpewniejszy
awans, a zycie to zawsze degradacja. Réznie tu nam sie wiodlo, zy-
wym, przez czas od naszego rozstania, nieraz bylo chtodno i glodno,
aleSmy nie ptakali, zgoda byla i jednos¢, byt porzadek [...].

(ACK, 324)

Ow kult (notabene mocno zalgany, gdyz Balcz dowodzi kar-
na kompania, a na wojnie miedzy zbrodnia i bohaterstwem gra-
nica jest niezwykle cienka) jako ideologiczne spoiwo wspdlnoty
ceniacej sobie nade wszystko ,jednosc¢ i porzadek” daje sie opisy-
wac w kategoriach, jakie do opisu protofaszystowskiej wyobraz-
ni freikorpsowcéw zostaly uzyte przez Klausa Theweleita. Od-
wolanie do niemieckiego badacza i jego rozwazan pozwoli nam
dostrzec, ze druzyna Balcza ucielesnia ponadhistoryczna forma-
cje mezczyzn zarazonych wojna, niezdolnych do Zycia poza nia:

Ludzkie procesy produkcji zasadniczo wprowadzaja zycie do swe-
go przedmiotu. W przypadku rzemieslnika zywa praca czyni z drze-
wa stét, w przypadku robotnika — narzedzie z niepoddanego obréb-
ce metalu; Zywa praca matki pozwala noworodkowi sta¢ sie cztowie-
kiem. Tymczasem w przypadku owych mezczyzn produkcja polega
na czyms$ odwrotnym. Wywoluje ona niejako wojne przeciw wszel-
kim spolecznym wytworom, zaréwno ludziom, jak i przedmiotom,
wprowadzanemu w nie zyciu. Ich sposéb produkcji to przemia-
na zywego w martwe, rozbiérka zycia. [...] Wydaje sie, Ze wlasciwy
faszyzmowi monumentalizm mozna rozumie¢ jako mechanizm
obrony przed niepokojaca wielorakoscia tego, co zywe. Mezczyzni ci
czuja sie tym bezpieczniej, im bardziej rzeczywistos¢ jawi sie jako
martwa, uporzadkowana, monumentalna. Niebezpieczenistwo tkwi
W samej Zywotnosci®.

Rozmowa, bunty podwtadnych, konflikty z okolicznymi wsia-
mi, obecnos¢ Agnieszki wprowadzajacej nowy — pokojowy — po-

3 K. Theweleit, Meskie fantazje, t. 1: Kobiety, przyptywy, ciata, historia; t. 2:
Meskie ciata — przyczynek do psychoanalizy biatego terroru, przel. M. Falkowski,
M. Herer, przekiad przejrzat A. Zychliﬁski, PWN, Warszawa 2015, s. 220-222.
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rzadek sprawiaja, ze Balcz musi stoczy¢ wlasna walke wewnetrz-
na. Targa nim sprzecznos¢ miedzy wojskowa, meskocentryczna,
kombatancka druzyna (w powiesci przedstawiana jednoznacznie
groteskowo i krytycznie, co najlepiej wida¢ w scenie z inwalida-
mi wojennymi, wzajem przykrecajacymi sobie protezami protezy,
ACK, 52), ktéra komenderuje, a pozadaniem Agnieszki i tym, co
ona soba reprezentuje, a reprezentuje odzyskanie wiary w przy-
szlo$é, odtworzenie nadziei:

Dziewczyno, co ty ze mna wyprawiasz. Gdyby nie ty... Nigdy Zad-
nych nie mialem watpliwoséci. Gwizdze na abstrakcje. A ty mnie
zmuszasz, zebym gral w ciemno. Zebym wierzyl w cos, czego nie
ma, co jest niemozliwe. O czym w ogdle nie wiedzialem. A ty kusisz,
Ze to jest i jest mozliwe, i zeby sprawdzi¢. Nie wierze!

(ACK, 252)

Konflikt wewnetrzny, w ktéry uwiklal sie Balcz po przybyciu
Agnieszki, ma znamiona tragicznego i nierozwiazywalnego: Balcz
nie jest gotowy do zdradzenia swoich dla Agnieszki (a wiernos¢
jest cecha waloryzowana nader wysoko, szczegdlnie gdy chodzi
o etos ,towarzyszy broni”), ale dostrzega tez bezcelowos¢ swoich
dalszych dziatan jako Komendanta i abdykuje. Nie jest ztym czlo-
wiekiem, jest czlowiekiem zdeprawowanym przez wojne i bez-
kompromisowa ideowos¢ (Jerzy Poradecki okresla go mianem
,ideowego maksymalisty”*, ktéry kieruje sie zasada: ,wszyst-
ko albo nic”). Ku ostupieniu czeséci podwladnych sprzymierza sie
z mloda nauczycielka i razem niszcza bimbrownie (znajdujaca sie
na zamku, ktéry kiedy$ oddziat Balcza z wielkim poswieceniem
zdobywal z rak hitlerowcéw — mamy wiec do czynienia jak gdy-
by z drugim zwyciestwem Balcza). Tym samym Komendant nie-
jako przekresla swoja dotychczasowa biografie, przezwycieza sa-
mego siebie. Nie potrafi jednak uwierzy¢ w obietnice przysztosci.
Na ostatnich stronach powiesci widzimy bohatera w scenie za-
iste bardzo patetycznej, relacjonowanej przez Agnieszke w liscie
do przyjaciotki:

Widze [...] czlowieka w 16dce, wyprostowanego nieruchomo, z wio-
stem, ktérym za moment odepchnie sie na wode. On tez patrzy na

3 J. Poradecki, Pisarstwo Wilhelma Macha..., s. 194. Ideowy maksymalizm jest
cecha meskiego Balcza, Agnieszka to ,pracowita mréwka”, pelna poswiecenia
Sitaczka, ktéra nad wielkie idee przedktada skromna prace u podstaw (na przy-
kfad obcinanie kottuna Uli).
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nia, na pewno, bo raptem przesuwa sie ze srodka pod sama burte
i drobnym gestem dloni jakby jej wskazal miejsce obok siebie, za-
checil niepewnie czy zaprosil, a moze to jednak byl tylko znak po-
zegnania.

(ACK, 360)

Balcz musi odejs¢, bo nie pasuje do nowych czaséw, bo jest
anachroniczny. ,Nowe” w konicu musi nadejs¢, a Chrobrzycz-
ki musza sie zintegrowaé z reszta kraju. Balcz zdotal przekres-
li¢ przeszlos¢, z kolei jego przysziosé, jesli jest jakakolwiek, zni-
ka z powiesciowego pola widzenia. Racje reprezentowane przez
Agnieszke — entuzjastyczna, acz nieco naiwna nauczycielke —
tryumfuja. Réwnoczesnie jednak Agnieszka (ostatnie karty po-
wiedci stylizowane sa na jej list do przyjaciétki), odnoszac zwycie-
stwo na niwie spolecznej, ma poczucie kleski emocjonalne;j.

Powies¢ Macha mozna rozpatrywac takze jako tekst o dojrze-
waniu — na poczatku w imieniu bohaterki méwi narrator (,Nazy-
wa sie Agnieszka Zwaniec i w tej sekundzie mysli, Ze tak sie oto
nazywa”, ACK, 7), natomiast ostatnie stowa padaja juz z jej ust,
zdobyte gorzkie doswiadczenie uprawomocnia ja w jej podmio-
towosci:

Jutro rano stane naprzeciw moich dzieci. Nie wolno im wiedzie¢,
Ze nie jestem od nich ani lepsza, ani madrzejsza, Ze sama ucze sie
pierwszych liter [...].

Ja, Agnieszka Zwaniec, nauczycielka.

Niech juz przyjdzie rano.

Do rana jeszcze daleko. Cicha i pusta moja izba szkolna. I ciem-
na. Ledwie widze przed soba dwa rzedy cichych, pustych i ciem-
nych fawek.

(ACK, 373)

Bohaterka, walczac o rzad dusz nad Chrobrzyczkami z Bal-
czem, zakochala sie w nim, odrzucajac, musimy doda¢, gdyz do-
tychczas sprawe przemilczeliSmy, przy okazji awanse Stacha,
mlodego medyka, karierowicza, typa, w jakie obfituja nowe cza-
sy. Jego oferta — dla Agnieszki nieatrakcyjna — byta forma typo-
wej ,malej stabilizacji”.

Pokonanie Balcza to jednak zwyciestwo nieco pyrrusowe.
Agnieszka czuje pustke, rozumie, Ze smak wolnosci jest gorzki:

Nazywam sie Agnieszka Zwaniec. Mysle, staram sie mysle¢ porzad-
nie, bez chaosu. Jestem. Jestem sama. Dziwie sie, zamiast krzycze¢,
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uciekaé czy umrzeé. Moze to zdrowie zmusza mnie, bym sie tak dzi-
wila, moze mlodosé. Wiec juz nie jestem mloda, skoro sie tego domy-
§lam. Zamiast ptakac.

(ACK, 361)

Powies¢, w ktdérej meska, Zolnierska wspdlnota przedstawiana
w krytycznym i satyrycznym swietle doswiadcza implozji, a jej
przywddca jest erotyzowany w spojrzeniu miodziutkiej i naiwnej
nauczycielki, jednak triumfujacej nad nim, niejako z konieczno-
$ci musi by¢ niespdjna wewnetrznie i konstrukcyjnie przetama-
na. WyrazZnie zachodzi w niej swoiste rozszczepienie ideowe: gest
krytyczny wobec, ujmijmy to tak, kombatanckich norm homospo-
lecznych nieustannie rozpraszany jest przez uwznioslenie, hero-
izacje, erotyzacje i nadanie rysu tragicznego postaci znajdujacej
sie w centrum tego meskiego uniwersum, Balcza.

Wielopoziomowa antynomiczno$é¢ powiesci dostrzegli bada-
cze. Fiut pisal o zaskoczeniu prostota, ,tradycyjna technika nar-
racyjna, banalnoscia tematu, uproszczonym rysunkiem posta-
ci”®, cho¢ réwnoczesnie uwazal, ze posta¢ Agnieszki ,przypo-
minata pod pewnymi wzgledami bohateréw — pisarzy (tak samo
jak oni uczulona byla na klamstwa wewnetrzne)”*. Recenzen-
ci pisali o ,wspolczesnej Sitaczce” (tak to ujmowatl na przykiad
Iwaszkiewicz, ale i wielu innych?), o ,rozliczeniu kombatanckie-
g0 kompleksu”. Inni krytycy uznali, Ze mamy do czynienia z ,ro-
mansem pseudonimowanym przez historycznoliterackie paran-
tele” i przypominali wypowiedZ Macha: ,najchetniej napisalbym
powiesc¢ par excellence milosna, ale pod pseudonimem”. Fiut za-
uwazal: [...] powies¢ zatrzymatla sie w pét drogi miedzy pro-
dukcyjniakiem a jego parodia, aluzja literacka a jej wspodlczesna
zlosliwa transpozycja, basnia a groteska. Miedzy Sifaczkq a Kono-
pielkq”®. Krakowski badacz wylicza antynomie utworu, wyste-
pujace w calej twérczosci Macha: dziecieca wrazliwos¢ — gorzka
wiedza o zyciu, tesknota za moralistyczna utopia — Swiadomos¢é
niemoznosci jej urzeczywistnienia, poznanie — niepoznanie, sa-
motnos¢ — pragnienie zanurzenia sie w ludzkiej gromadzie, ba-
$niopisarstwo — realizm, artystyczna prostota — inklinacje do for-
malnego wyszukania, tradycjonalizm — nowatorstwo. ,Bardzo

% A. Fiut, Dowdd nietozsamosci..., s. 127.

% Tamze.

¥ Szczegdlowo wylicza ich A. Fiut. Tamze, s. 127.
3 Tamze, s. 127.

% Tamze, s. 130.
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upraszczajac, antynomiczny $wiat Macha sprowadzi¢ mozna do
opozycji wrodzonych predyspozycji pisarza oraz rzeczywistosci
historyczno-spolecznej, w ktoérej usituje sie on odnalez¢, ale od-
nalez¢ w pelni sie nie potrafi™.

Opis Fiuta doprecyzowuje pewne kwestie, lecz nie jest zanad-
to odkrywczy, gdyz wlasciwie powtarza pisarskie dopowiedze-
nia, ktérych — wedlug autora — powies¢ sie domaga. W postowiu
Mach stwierdza, ze impulsem do jej powstania (a Scislej méwiac —
do pierwotnego zamystu zawartego w opowiadaniu Za kwadrans
wiosna) byta ,sublimacja osobistych motywéw psychologicznych,
sprawa na wskro$ i wylacznie wlasna” (ACK, 374), ktéra jednak
w trakcie pracy zmienila sie w cos, co autor nazywa , powiescia-
-rozmowq” (w opozycji do , powiesci-monologu”). Interlokutora-
mi sa nauczyciele prowincjonalni, ktérych wspomnienia w tomie
wydanym w 1961 roku przez Ludowa Spoétdzielnie Wydawnicza
Mach czytal', a takze czytelnicy spotykani podczas ,niezliczo-
nych” wieczoréw autorskich. Gtéwnym wynikajacym z tych rela-
cji wnioskiem byl ,apel o ksiazke wspoélczesna w temacie, przy-
stepna w formie, popularna, bez nadmiernego trudu czytelna”
(ACK, 375).

W jednej z wypowiedzi recenzenckich zawart Mach swoje wy-
obrazenia o wspélczesnej powiesci idealnej, ktéra taczytaby w so-
bie antynomiczne spojrzenia:

Powies¢ po mesku zamaszysta w zabudowie panoramy epickiej —
i po kobiecemu czula, wrazliwa i skrzetna w utrwalaniu zmiennej,
przelotnej urody drobnych rzeczy, matych chwil, réznych wygladéw
i nastrojéw, réznych pogdd i miejsc*.

Agnieszka jest powiedcia-rozmowa w wymiarze zalozonej przez
pisarza (i potwierdzonej panstwowa nagroda) spolecznej waz-
nosci i pozornie przystepnej formy, ale jest tez — z tych samych
wzgledéw — powiescia ,meska” w zaprezentowanym rozumie-
niu jej epickiego wymiaru. To wymiar dominujacy: ,Opowies¢
0 Agnieszce jest ksiazka-rozmowa” (ACK, 375), powiada sam pi-
sarz w autokomentarzu. A jednak, gdy/jesli uwierzy¢ pisarzowi,

4 Tamze, s. 130.

1 Takie bedq Rzeczpospolite. Wspomnienia i wypowiedzi nauczycieli, przygotowa-
nie i wstep J. Szczawiej, LSW, Warszawa 1962.

#2 Rozwazania na marginesie recenzji powiesci Marii Klimas-Blahutowej
Siedem kréw ttustych przytaczane przez ]. Poradeckiego, Pisarstwo Wilhelma
Macha..., s. 180.
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,meska” powieéé-rozmowa jest estetycznie niedoskonata, uzupet-
ni¢ ja musi perspektywa nazywana przez niego kobieca, bardziej
liryczna, introspekcyjna, emocjonalna, wrazliwa na detal, dro-
biazg, nastrd;.

Pozwole sobie wyrazi¢ przypuszczenie, ze w Agnieszce obec-
nos¢ tej perspektywy zapewnia nie tylko posta¢ gléwnej, tytulo-
wej bohaterki, ale takze uksztattowanie narracji (dlominacja mowy
pozornie zaleznej). Perspektywa kobieca — taka, jak ja sobie wy-
obraza i jak ja konstruuje Mach — obecna jest réwniez w przed-
stawionych na kartach powiesci dzialaniach bohaterki, w jej opie-
kuriczosci wobec stabszych, czulosci (do waznych bohateréw
nalezy Floks, piesek Agnieszki, darzony przez nia goracym uczu-
ciem), estetyzacji (stabos¢ do kwiatéw), ale przede wszystkim
w uprzywilejowaniu ,kobiecego spojrzenia” — to Agnieszka pa-
trzy na Balcza, to jego cialo jest erotyczne, to o jej emocjach towa-
rzyszacych spotkaniom dowiaduje sie czytelnik najwiecej (sceny
zblizenia z Balczem w taricu, wizyta Agnieszki w jego mieszka-
niu). Jedna z takich scen stanowi préba gwatltu, jakiej dopuszcza
sie soltys, opowiadana z perspektywy Agnieszki:

Zamroczona nim, wypukla zyla na jego czole, zta czuloscia w oczach.
Jaskrawe od zalu, ze tak ginie jej wypiekniala w czekaniu nadzie-
ja. Obalit ja, przygniétt do $niegu rozkrzyzowane rece. Jego szorst-
kie usta na jej szyi, na policzku, w kaciku warg. Sprezyla sie calym
cialem. Umkneta nieco spod ucisku jego piersi. Skreca glowe w bok.
[...] Znéw dosiega jej glowy ta twarz zawzieta. Oczy na wpét zakry-
te powiekami. [...] Obrzmiala rézowos¢ warg, blysk zebéw:
— Pus¢! Pusé mnie!
(ACK, 256)

W powiesci Agnieszka, corka Kolumba, okreSlanej przez kryty-
kéw jako basn, parodia powiesci produkcyjnej, groteska, quasi-
-pastisz®, watek romansowy (,kobiecy”) zostal wyraznie wyta-
czony i funkcjonuje na innych zasadach niz , meskie” uksztatto-
wanie $wiata przedstawionego. Konstruujac romans, Mach ,unik-
nal ironicznego dystansu autora [...], potraktowal go ze zbyt wiel-
ka, miejscami irytujaca powaga™*. Skonstruowane jako kobiece
spojrzenie jest, przypuszczam, efektem ,sublimacji osobistych
motywoéw psychologicznych” — w $cisle binarnym Swiecie, jaki

# Okreslenia genologiczne pojawiajace sie w recenzjach powiesci, czasem
sprzeczne wewnetrznie, podaje za: A. Fiut, Dowéd nietozsamosci..., s. 129.
4 Tamze, s. 129.
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znal Mach, nienormatywne (homoerotyczne) pragnienie zakodo-
wane zostalo jako kobiece, a pisarz, czyniac mioda kobiete gtéw-
na i tytulowa bohaterka powiesci, zarazem ukazujac ja jako trud-
no mieszczaca sie¢ w tradycyjnych podziatach panujacych w Chro-
brzyczkach, w gruncie rzeczy otwiera sobie mozliwos¢ opowie-
dzenia o wlasnej, zakazanej, fascynacji meskoscia.

Punktem przeciecia antynomii powiesciowych jest meskos¢
wraz z bedacym przedmiotem ogladu meskim cialem, jedno-
znacznie pociagajacym i nacechowanym erotyzmem, cho¢, a mo-
ze wlasnie dlatego, niebezpiecznym. Tak ujmowana meskos¢
odpycha — przynajmniej na poziomie spolecznej swiadomosci —
zagraza bowiem tadowi, porzadkowi, pokojowi, emancypacji ko-
biet. Konserwujac porzadek przed- i wojenny, jest despotyczna
(ACK, 198-199). Meskos¢ taka, jak rozumie ja Balcz, zamknieta
w przestrzeni relacji homospotecznych, koncentruje sie na ce-
lebracji bohaterstwa, jest ekskluzywna, anachroniczna, niedo-
stosowana, nastawiona na wojne, spolecznie zaburzona, strau-
matyzowana i toksyczna. Trzeba ja pokonaé, przezwyciezy¢. Jej
tak przeciez wzgledna i ograniczona do Chrobrzyczek hegemo-
nia musi zosta¢ zlamana. Taki jest wymog czasoéw, taki jest wy-
rok historii. Réwnoczeénie jednak tkwi w meskosci, a wtasci-
wie w tym, jak Balcz ja uciele$nia, pewien tragizm, pociagajaca
wznioslos¢, szczegdlnie gdy — tak jak w przypadku sottysa — wy-
kazuje zdolnos¢ do transgresji, do zrozumienia wlasnego ogra-
niczenia, niedostosowania, okazuje sie wewnetrznie dobra etycz-
nie. Wida¢ to szczegélnie w kontrastowo przedstawionym mio-
dym lekarzu zabiegajacym o wzgledy Agnieszki — to tuzinkowy
karierowicz, plaska osobowos¢ nowych czaséw. Podczas wizyty
w Chrobrzyczkach Balczowi udaje sie go wraz z towarzyszacym
mu personelem upi¢. Pijanemu medykowi soltys pokazuje sztuke
wladania lassem (fapie na nie nieprzytomnego z pijaristwa asy-
stenta lekarza), a potem, sam bedac pod wptywem alkoholu, pro-
wokuje lekarza:

— Doktorku — ocknal sie Balcz. Podbiega do $ciany, zrywa z ko-
bierczyka staroswiecka szable, wkiada ja Stachowi w reke — A bi¢ sie
chcesz? Bij sie! Bij — lecz doktor nie reaguje na wezwanie, i Balcz od-
rzuca szable daleko w kat. — Bzdura!

— A wojne ty znasz? Nie znasz? O-o, Kolumbie! Lalusiu! — zdej-
muje ze $ciany fotografie, staje pod lampa, oglada z bliska. — To byli
ludzie! Byli! — nie ma. Bzdura.

(ACK, 308)
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Melancholijna i podniosta, cho¢ niebezpiecznie ocierajaca sie
o groteske czy autoparodie scena wyplywania opuszczajacego
Chrobrzyczki Balcza w lodzi na jezioro, pelna elegijnego pato-
su i ustylizowana nieco na pogrzeb wikinskiego wodza, stano-
wi zwornik tych dwu sprzecznych nurtéw formujacych powies¢
i zawarta w niej wizje meskosci — meskosci, ktéra musi odejs¢, ale
ktdérej nie ma co, ani kto zastapié. Niestety, nie da sie ocali¢ ero-
tycznie pobudzajacego meskiego ciata, eliminujac meskos¢ — dla-
tego Balcz znika z powieéciowego horyzontu i odptywa w sina
dal, a Agnieszka, wyrzeklszy sie wlasnych pragnien, skazujac sie
na samotnos¢ i w pewnym poczuciu psychologicznej kleski, po-
dejmuje swoja spoleczna misje nauczycielki.

Pawetl Leszkowicz, analizujac artystyczne przedstawienia me-
skiego nagiego ciala w polskiej sztuce, zwracat uwage, ze:

[...] w kulturze polskiej drugiej polowy XX wieku erotyka i estety-
ka meskosci miata wywrotowy i alternatywny charakter. Podobnie
jak w teorii estetycznej Edmunda Burke, w PRL-u cechy te powiaza-
no z kobieco$cia, zostaly natomiast programowo usuniete z meskiej
podmiotowosci i cielesnosci. W PRL-owskiej estetyce meskie ciato
stalo sie sfera niewyrazalna, a zatem prawie zwiazana z wzniosto-
Scia, deformowana w przedstawieniach i w wielu realizacjach wrecz
przerazajaca w swej antytetycznej ekspresji. Byl to rezultat totalitar-
nego systemu, nie tylko politycznego, ale i seksualnego, podporzad-
kowanego twardym regutom heteronormatywnego patriarchatu, kto-
re obowiazywaly i po 1989 roku®.

Skomplikowana genologicznie, strukturalnie i intertekstualnie
ostatnia powies¢ Wilhelma Macha, czytana dzis, ujawnia to, do
czego dostepu nie mieli jej 6wczesni czytelnicy: jej skopofilia, zo-
gniskowana wokot budzacego pozadanie meskiego ciata bohate-
ra, ktérej wyrazem sa spietrzone opisy, w jakie popada narracja,
,wydobywa” meskiego bohatera z przestrzeni relacji homospo-
lecznych (te sa oSmieszane) i ustanawia ,egalitarne” (cho¢ nie-
mozliwe do praktycznej realizacji) warunki relacji erotyczno-mi-
tosne;:

Wiec to jest Zenon Balcz, tak sie nazywa ten ciemny pionowy
ksztalt, ta znikoma objetos¢ ciala i odziezy, niewiele wieksza, mniej-

# P. Leszkowicz, Nagi mezczyzna. Akt meski w sztuce polskiej po 1945 roku, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu im. A. Mickiewicza, Poznari 2012, s. 24-25.
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sza czy odmienna niz miliony innych, ta czastka przestrzeni wypel-
niona w boleénie jedyny, niepowtarzalny sposéb; z pozoru tylko po-
dobny do innych wypelnien przestrzeni.

Dlaczego, dziwi sie i przeraza Agnieszka, musze patrze¢ i mysle¢
tak, jak nie patrzylam i nie myslalam nigdy. [...] Wolno jej zatem by¢
tu, w tej chwili, mysle¢ o nim. Patrze¢ na niego. Jak oto budzi sie
z nieruchawej zadumy. Prostuje sie, podnosi glowe.

(ACK, 243-245)

Skoncentrowanie na fantazjach dotyczacych meskiego ciala
przekracza tradycyjna heteronormatywna ideologie, ktéra ttumi
takie doznania oraz podwaza konwencjonalna pozycje kobie-
cego obiektu pozadania, typowa dla patriarchalnej kultury — ta
parafraza opinii Pawla Leszkowicza dotyczaca Joachima J. Win-
ckelmanna, autora Mysli o nasladowaniu greckich rzezb i malowidel,
zupelnie daje sie zastosowac do Agnieszki, corki Kolumba. O ile jed-
nak u Winckelmanna ,antyczne fantazje byly jedynym jezykiem
pozytywnej ekspresji homoerotyzmu™¢, o tyle Mach ,przemy-
ca” uerotyzowane spojrzenie na mezczyzne w powiesci spolecz-
nej, adresowanej do jak najszerszej publicznosci. Mach umieszcza
swoje queer gaze w powiesci intencjonalnie jak najbardziej popu-
larnej i zrecznie lawirujacej miedzy oczekiwaniami wiadzy a kon-
testacja ,kombatanckich” norm meskosci, wyznaczanych przez
ideologie ,Polski moczarstwowej”, napisanej na wyrazne zamo-
wienie spoleczne jako ,romans dla wsi i o0 wsi”. Mezczyzna nie
jest tu strona aktywna, a Scislej méwiac - jego aktywnos¢ okazuje
sie chybiona (Agnieszka odrzuca jego oswiadczyny, proba wzie-
cia jej sila tez nie odnosi skutku), bohaterowie stoja u progu prze-
miany obyczajowej i, by postuzy¢ sie parafraza tytulu rozprawy
Anthony’ego Giddensa, przemian intymnosci, ktérych jeszcze nie
rozumieja. Nowy kontrakt plci, nowy ksztalt genderu*® wymaga-
ja nowych zachowan, ktérych bohaterowie jeszcze nie opanowali,
szukaja ich, bladzac, po omacku.

Cho¢ powies¢ okazala sie raczej artystyczna porazka: przefa-
dowana sensami, dociazona sprzecznymi znaczeniami, rozerwa-
na intencjami nie do pogodzenia, przerafinowana w swojej pro-

4 Tamze, s. 22.

¥ Cyt. za: ]. Poradecki, Pisarstwo Wilhelma Macha..., s. 185.

# Emancypacja Agnieszki zostaje wpisana w ideologiczny aparat paristwa —
W nauczanie, co znacznie ogranicza jej skale, zasieg, zamyka szereg potencijal-
nosci.
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stocie, wlasnie dzieki tym wadom pozostaje ciekawym dokumen-
tem epoki, swiadectwem w rozpisanej na wiele gloséw historii
plci, pelnej rozszczelnien, nieciagtosci, zalaman, zastugujacej na
rewindykacje nadto pozornych oczywistosci i monolitycznych
wyobrazen na jej temat.



Rozdzial 9.

Pamietniki inwalidow wojennych —
PRL i (re)konstruowanie okaleczonych ciatl

Schorowany badz okaleczony, a w koncu niepelnospraw-
ny weteran wojny jest na najlepszej drodze do skompro-
mitowania meskosci. Okazuje sie niezdolny do wysitku
wojennego, ale okazuje sie tez, przynajmniej czasowo,
catkowicie zalezny od ludzi i instytucji zaspokajajacych
jego elementarne potrzeby zyciowe.

(D.A. Gerber, Introduction: Finding Disabled Veterans in Hi-
story, w: Disabled Veterans in History: Enlarged and Revi-
sed Edition, ed. D.A. Gerber, The University of Michigan
Press, Ann Arbor 2012, s. 9)

Tadeusz Konwicki w Senniku wspétczesnym (1963) powotuje do
zycia groteskowa postac Partyzanta. Partyzant jako inwalida wo-
jenny daremnie epatuje piekna Regine swoimi protezami — wo-
jenne rany nie sa erotycznym wabikiem, Regina patrzy na nie
ze wstretem, a Partyzant nie jest w stanie przyja¢ tego do wiado-
mosci.

Konwickiemu udaje sie, jak sadze, ujac istotny paradoks inwa-
lidztwa wojennego w PRL. Polega on na tym, ze w dyskursie ofi-
cjalnym inwalidztwo wojenne jest — jako kombatanctwo — fetowa-
ne, ustanawiane na przecieciu trzech waznych mitéw: jednosci,
zwyciestwa i martyrologii, legitymizujacych panstwowosé, pod-
czas gdy w Swiecie rzeczywistych spolecznych interakcji ta for-
ma niepelnosprawnosci bywa kontestowana, ignorowana, a na-
wet odrzucana ze wstretem. Inwalidzi wojenni jako kombatanci
naleza do formacji, ktérej doswiadczenie wojenne pozwala uzur-
powac sobie prawo do definiowania na przyktad norm meskosci,
ktére maja by¢ transmitowane kolejnym pokoleniom jako forma
,patriotyzmu wojskowego”. Réwnoczesnie jednak w tej transmi-
sji pojawiaja si¢ dwa istotne problemy. To, co ukazal Konwicki,
zostalo nazwane przez dwczesnego socjologa ,zmierzchem god-
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nosci starego” — przemiany obyczajowe i spoleczne w Polsce lat
60. sa glebokie, polegaja m.in. na odrzuceniu ideatu ,walki-pra-
cy”. Inwalidzwo jako kombatanctwo przestaje by¢ wystarczaja-
ca przestanka do zajecia uprzywilejowanej w spotecznym i sym-
bolicznym porzadku pozycji. Drugi problem laczy sie z tym, ze
inwalidztwo w nieunikniony sposéb uderza w poczucie mesko-
$ci i meskiej sprawczosci — inwalidzi wojenni dysponuja czyms,
co nazwa¢ mozna ,kombatancka dywidenda”, réwnolegle jednak
odniesione uszkodzenia ciata stygmatyzuja ich, czynia ich ,inny-
mi”. W ich przypadku napiecie miedzy oficjalnie sankcjonowana
normatywnoscia (martyrologia ucielesniona) a istotna nienorma-
tywnoscia ich pozycji w spoleczeristwie (niepetnosprawnos¢ jako
innos¢) jest szczegodlnie silne i rodzi szczegdlne napiecia.

b

W 1971 roku nakladem (10 tysiecy egzemplarzy) Wydawnictwa
Ministerstwa Obrony Narodowej ukazaty sie pod redakcja Hen-
ryka Gaworskiego® Pamigtniki inwalidéw wojennych. Historycy i so-

! M. Czerwinski, Przemiany obyczaju, PIW, Warszawa 1972, s. 121-126.

2 Henryk Gaworski, dziatacz kulturalny, prozaik, poeta. Urodzit sie 13 stycz-
nia 1928 roku w Zawadowie kolo Piotrkowa Trybunalskiego. Studiowat filolo-
gie polska na Uniwersytecie Warszawskim. Byt Zolnierzem AK, uczestnikiem
powstania warszawskiego. Debiutowat w 1950 roku na tamach prasy jako po-
eta. W latach 1968-1984 byt redaktorem naczelnym tygodnika ,Barwy”. Wydat:
Przed nami zycie. Poezje (Czytelnik, Warszawa 1951), Rytm serca. Poezje (Czytel-
nik, Warszawa 1953), Ksiezycow dwadziescia osiem. Poezje (Iskry, Warszawa 1956),
Wiosnie réza. Poezje (Czytelnik, Warszawa 1957), Odwiedziny. Opowiadania (Czy-
telnik, Warszawa 1964), Oczarowani. Powies¢ (Wydawnictwo Literackie, Krakow
1967), Fotografia mowi prawde. Powies¢ (Iskry, Warszawa 1969, seria , Powies¢ co
Miesiac”), Rodowdd. Powies¢ (Iskry, Warszawa 1969; Wydawnictwo Spétdzielcze,
Warszawa 1984), Gorgce barwy. Poezje (PIW, Warszawa 1970), Ogélnie i osobiscie.
Wybor felietonow z lat 1968-73 (PIW, Warszawa 1974), Nasz dom. Szkic (KiW, War-
szawa 1977), Nazwanie zycia. Poezje (Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Na-
rodowej, Warszawa 1977), Jelenie jedzq klejnoty. Powies¢ (Iskry, Warszawa 1978;
Varsovia, Warszawa 1989), Na ostrzu brzytwy. Opowiadania (Wydawnictwo Spot-
dzielcze, Warszawa 1986), Skrzydfa i kamienie. Poezje (Wydawnictwo Spétdziel-
cze, Warszawa 1986), Skrzaty z wiejskiej chaty. Utwory dla dzieci (Wydawnictwo
Spoéldzielcze, Warszawa 1988), Zielone ludziki. Utwory dla dzieci (Wyraz, Warsza-
wa 1991). Opracowal: Stowo o zZotnierzu. Antologia (Zarzad Kultury i Oswiaty
Gléwnego Zarzadu Politycznego WP, Warszawa 1968, seria , Biblioteka Materia-
léw Repertuarowych”), B. Dubrowin, Razem z tobg. Poezje, wyboér i przekl. (Wy-
dawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 1970), Pamigtniki inwa-
lidéw wojennych. Antologia. Wybér (Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Naro-
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cjologowie dos¢ dobrze zbadali historie instytucjonalna inwalidz-
twa wojennego w Polsce; warto tu wspomnie¢ na przyklad prace
Adama Czestawa Dobronskiego® czy Marcina Garbata*. Tymcza-
sem wciaz jednak nie doczekaliSmy sie, jak sie wydaje, historii
samych inwalidéw, nie wiemy, co i jak mysleli o swoim inwa-
lidztwie, jak o nim opowiadali, na ile podbudowywata ich duma
z ran odniesionych ,za ojczyzne”, na ile zas rany te byly ich prze-
kleristwem, stygmatem odmiennosci. Wydaje sie, ze historia nie-
pelnosprawnosci w jej relacji do dominujacego wyobrazenia o me-
skosci 0séb pelnosprawnych pozostaje wciaz do napisania:

Zagadnienie niepelnosprawnosci, a szczegdlnie niepelnosprawnosci
meskiej pojawialo sie w studiach slawistycznych w minionej deka-
dzie w miare rozwoju studiéw meskosciowych i w miare rosnace-
go zainteresowania badaczy swiatem powojennym. Mimo Ze pojecie
meskosci heroicznej, wojennej przenikalo wiekszos¢ badar and kon-
strukcja meskosci w Zwiazku Radzieckim, to w ostatnich latach co-
raz wiecej uwagi poswieca sie tym, ktérzy nie byli w stanie sprostac
oczekiwaniom oficjalnej ideologii: homoseksualistom, zbuntowanej
mlodziezy czy wlasnie niepetnosprawnym?.

Mamy bardzo ograniczony dostep do osobistych refleksji doty-
czacych niepelnosprawnosci inwalidéw wojennych: niewiele wie-
my o tym, jak o swoim doswiadczeniu méwili, czy odniesione
rany rzeczywiScie stanowily powéd dumy, do jakiego zas stop-
nia powodowaly stygmatyzacje, widoczny znak innosci i niepel-
nej meskosci. Omawiana kolekcja pamietnikéw wyposaza nas
w bardzo ograniczony wglad, warta jest jednak uwagi jako doku-
ment swoich czaséw.

dowej, Warszawa 1971). Informacje podaje za: L. Bartelski, Polscy pisarze wspét-
czesni 1939-1991. Leksykon, Gdarisk 2000, s. 118. Bardzo niepochlebny portret pi-
sarza zawiera ksiazka: J. Siedlecka, Kryptonim , Liryka”. Bezpieka wobec literatéw,
Prészynski i S-ka, Warszawa 2008, s. 422-428.

* A.Cz. Dobronski, Zwigzek Inwalidéw Wojennych RP 1919-2009, Oficyna Wy-
dawnicza Rytm, Warszawa 2010.

* M. Garbat, Historia niepelnosprawnosci: geneza i rozwdj rehabilitacji, pomocy
technicznych oraz wsparcia dla 0séb z niepetnosprawnosciami, Novae Res, Gdynia
2015.

® C.E. McCallum, Scorched by the Fire of War: Masculinity, War Wounds, and
Disability in Soviet Visual Culture, 1941-65, ,The Slavonic and East European
Review”, vol. 93, no. 2 (April 2015), s. 253.
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b

Katarzyna Stanczak-Wislicz zrekonstruowata tuzpowojenna
sytuacje polskich mezczyzn, odmalowywana w prasie kobiecej:

[...] sytuacja wielu polskich rodzin diametralnie sie zmienila. Me-
Z0w i ojcéw fizycznie nie bylo — albo zgineli, albo jeszcze nie wrdcili
z oboz6éw badz zza granicy. Samotnos¢ kobiet nie wynikala z wybo-
ru, byla konsekwencja wojny. Ci zas mezczyzni, ktérzy przebywa-
li w kraju wraz ze swoimi bliskimi, nierzadko utracili przedwojen-
ne zasoby — oszczednosci, lokaty finansowe, warsztaty i narzedzia
pracy, a co za tym idzie mozliwosci zabezpieczenia materialnej eg-
zystencji rodziny. W dodatku — czesto schorowani, wyniszczeni woj-
na — zupelnie nie pasowali do tradycyjnej wizji meskosci. Lokowali
sie po stronie przegranych®.

Wydaje sie, ze inwalidzi — najglebiej okaleczeni — najbardziej
odstawali od tego, co cytowana badaczka nazywa tradycyjna
wizja meskosci, gléwnie ,lokowali sie po stronie przegranych”
i w zwiazku z tym mieli najwieksze problemy z odzyskaniem
sprawczosci, pozycji spolecznej, zawodowej czy rodzinnej. Pan-
stwo, instytucje, ale takze sami inwalidzi podejmowali wysitek
rekonstruowania cial, tozsamosci, meskosci’. Dotychczas w Pol-
sce nie powstalo wiele tego typu prac, cho¢ niedawne numery te-
matyczne ,Czasu Kultury” czy ,Tekstéw Drugich” poswiecone
niepelnosprawnosciom zdaja sie zwiastowaé rosnace zaintereso-
wanie tym tematem. Lektura Pamigtnikow..., w ktérych nieustan-
nie negocjowane sa prywatne doswiadczenia, instytucjonalne
wymogi i ideologiczne zadania, moze, jak wierze, stanowic¢ przy-
czynek do badan nad tym zapoznanym nie tylko w Polsce, jak za-

¢ K. Stanczak-Wislicz, Ojcowie nieobecni, ojcowie stabi i przegrani, czyli polska
prasa kobieca drugiej potowy lat 40-tych XX w. na temat funkcjonowania mezczyzn
w rodzinie, w: Meskos¢ jako kategoria kulturowa. Praktyki meskosci, red. M. Dabrow-
ska, A. Radomski, Wydawnictwo Uniwersytetu M. Curie-Sklodowskiej, Lublin
2010, s. 130.

7 W odniesieniu do pierwszej wojny Swiatowej wysilek ten zostal opisa-
ny w klasycznych pracach Jane Bourke Men’s Bodies. Britain and The Great War
i Ann Crayden-Croyne Reconstructing the Body. Classicism, Modernism, and the
First World War. ]. Bourke, Men’s Bodies. Britain and The Great War, Chicago
University Press, Chicago 1996. A. Crayden-Croyne, Reconstructing the Body
Classicism, Modernism, and the First World War, Oxford University Press, Oxford
2009.
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pewniaja autorzy monumentalnej Historii ciata, tematem®. Dlatego
wlasnie uwazam, ze warto do nich siegnac.

Nalezy zwrdéci¢ uwage na dwie niezbedne koordynaty ubez-
pieczajace lekture Pamigtnikow... Pierwsza z nich dotyczy poety-
ki 6wczesnego pamietnikopisarstwa. Malgorzata Szpakowska
w pracy poswieconej samowiedzy obyczajowej w Polsce czasu
przemian zwracala uwage na rozpowszechnienie sie w latach 60.
,konkurséw tematycznych, ktére poszczegélne pisma rozpisy-
waly wsréd czytelnikéw, pytajac o ich wyobrazenia dotyczace
miltosci, malzenistwa czy rodzicielstwa™. Nie ulega watpliwo-
Sci, ze pamietniki inwalidéw wojennych wpisuja sie w ten trend.
Zredagowana przez Gaworskiego ksiazka jest efektem konkur-
su ogloszonego przez Zwiazek Inwalidéw Wojennych. Podleg-
ly 6wczesnemu Ministerstwu Obrony Narodowej organizator
tego konkursu — inaczej niz czasopisma nalezace do rodzacej
sie wowczas kultury masowej — chcial nie tyle uchwyci¢ doko-
nujace sie przemiany obyczajowe, ile zakonserwowad militar-
nie uksztaltowane wzorce osobowosciowe jako najwyzej walo-
ryzowane:

Dla czytelnika interesujacego sie dziejami swojej ojczyzny, zwlasz-
cza dla mlodego pamietniki inwalidéw wojennych beda lektura pa-
sjonujaca i niezastapiona. Beda ta mickiewiczowska arka przymierza
miedzy dawnymi a mlodszymi laty, beda mocnym, szerokim mo-
stem miedzy ojcami, ktérzy dzisiejsza polska rzeczywistosé¢ wywal-
czyli, a synami i cérkami, ktérzy maja przekazane im dziedzictwo
rozwija¢ i uszlachetnic®.

(Henryk Gaworski, Wstep, 8)

8 [...] okaleczenie twarzy utrudniato nie tylko wiele podstawowych czyn-
nosci, ale niszczylo takze mechanizmy interakcji z drugim czlowiekiem i zmu-
szalo do trudnej lub wrecz niemozliwej odbudowy tozsamosci. Ludzie z ampu-
towanymi koriczynami z kolei musieli zy¢ w ciaglym cierpieniu, czesto strasz-
liwym, wywolanym z jednej strony przez skrajna wrazliwos¢ kikutéw, a z dru-
giej przez wrazliwos¢ »konczyn fantomowych«. Jednakze ci, ktérzy znosili te
cierpienia cielesne przez reszte zycia, nic albo prawie nic na ten temat nie po-
wiedzieli”. S. Audouin-Rouzeau, Masakry. Ciato i wojna, w: Historia ciata, t. 3:
Rézne spojrzenia. Wiek XX, red. ].-J. Courtine, Wydawnictwo slowo/obraz tery-
toria, Gdansk 2014, s. 277.

® M. Szpakowska, Chciec i miec. Samowiedza obyczajowa w Polsce czasu prze-
mian, W.A.B., Warszawa 2003, s. 23.

10°W odwotaniach do omawianego zbioru podaje nazwisko autora, tytul pa-
mietnika i numer strony.
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Owe wzorce skladaja sie na pewien konstrukt tozsamosciowy,
przekraczajacy granice edukacyjne, spoteczne, Swiatopoglado-
we, ale raczej nie plciowe — sposréd 18 wyrdéznionych publikacja
pamietnikéw tylko jeden zostal napisany przez kobiete''. Wiek-
szo$¢ autoréw, ktérych teksty opublikowano, nalezata do grupy
funkcjonariuszy paristwowych sredniego i nizszego szczebla, ak-
tywnie wspierajacych obowiazujacy rezim polityczny. Wybér ich
pamietnikéw mial mniej czy bardziej polityczny charakter — za-
kladal pozytywna narracje o niepelnosprawnosci weteranéw
wojennych, ktérzy w warunkach ludowej ojczyzny odnosza wy-
razny sukces (faktycznie, niektérzy autorzy przyznaja, ze fizycz-
ne ograniczenia daly im mozliwos¢ zdobycia wyksztalcenia aka-
demickiego i podjecia pracy umystowej, podnoszacej ich spotecz-
ny status). We wstepie do zbioru — stanowiacym pewien rodzaj
ideowego ramowania calosci — znalazla sie informacja o istnieniu
wspodlnego rdzenia doswiadczen:

Inwalidzi wojenni nie stanowia okreslonej grupy spolecznej czy za-
wodowej, reprezentuja wielorakos¢ zainteresowan, pochodza ze
wszystkich wlasciwie warstw spolecznych, wyznaja rézne swiatopo-
glady. Sa wsréd nich robotnicy i prokuratorzy, chlopi i nauczycie-
le, lekarze i urzednicy, rzemieslnicy i rencisci. Ale intelektualne, za-
wodowe i spoleczne zréznicowanie inwalidéw wojennych nie jest ta
najwazniejsza cecha, ktéra stanowi o odrebnosci i niecodziennosci
ich pamietnikéw.

(Henryk Gaworski, Wstep, 5)

Wyréznikiem tej literatury jest wlasnie szczegdélny charakter
spolecznego miejsca jej autorow.
(Henryk Gaworski, Wstep, 5, wyrézn. — W.S)

Ow zamiar konstrukcyjny jest bardzo wyrazny, a jednak nie-
uchwytny: mozemy domyslac sie jego obecnosci w wyborze do-
konanym przez redaktora tomu'?, a takze w samoswiadomosci
autoréw, ktérzy modeluja opisy swojego doswiadczenia w po-
zadany przez instytucje sposéb, zgodny z ideologia tzw. patrio-

I Jadwiga Iwanska byla wiezniarka obozu koncentracyjnego i w swoich
wspomnieniach opowiada o tym, jak starala sie za wszelka cene zachowa¢ przy
zyciu swoich dwéch synéw. Pamietnik Iwariskiej jest jedynym, ktéry nie odno-
si sie do walki z bronia w reku.

2 Niezmiernie ciekawe byloby przesledzenie dokumentacji — jesli taka ist-
nieje — konkursowej (kryteria wyboru pamietnikéw, zasady konkursu, archi-
wum prac niezakwalifikowanych do druku).
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tyzmu wojskowego®. Szpakowska w odniesieniu do analizowa-
nych przez nia pamietnikéw podkreslata role: cenzury, autocen-
zury i wreszcie niecheci do , deklaracji ideowych lub wypowiedzi
o sprawach publicznych”*. Obecnos¢ pierwszych dwu ,sit” jest
w publikacji MON oczywista, natomiast trzecie raczej nie dziata —
wiekszo$¢ pamietnikarzy podkresla swoje zaangazowanie spo-
teczno-polityczne i cheé zabierania glosu na forum publicznym:

Pomimo ciezkiego inwalidztwa nie poprzestaje tylko na pracy za-
wodowej, lecz biore udzial w dziatalnosci réznych organizacji spo-
tecznych. Jestem miedzy innymi dlugoletnim prezesem zarzadu od-
dzialu powiatowego Zwiazku Inwalidéw Wojennych oraz pelnie (juz
dwadziescia lat) funkcje sekretarza oddzialowej organizacji PZPR
W miejscu pracy, obecnie na stacji Tczew.

(Jozef Grenz, Udziat w trzech armiach, 81)

Szpakowska zauwaza, ze ,w latach szesédziesiatych wolno juz
bylo zajmowac sie prywatnoscia i relacjami miedzyosobowymi,
co wczesniej bylo Zle widziane i niedopuszczalne do dyskursu
publicznego jako indywidualizm burzuazyjny i przejaw sklonno-
$ci drobnomieszczanskich. Z drugiej zas strony wieloma sprawa-
mi, co najmniej réwnie interesujacymi, nadal zajmowac sie nie
bylo wolno””. Autorzy Pamigtnikéw chetnie eksponuja swoje za-
angazowanie jako czlonkowie spoleczenistwa, aktywisci spotecz-
ni badZ partyjni, niektérzy nawet sktadaja ideowe deklaracje (jak
w przykladzie wyzej), a niektérzy autorzy wyliczaja odznaczenia
i medale, ktérymi zostali uhonorowani:

Wiadze Polski Ludowej wysoko ocenily moje zastugi. Otrzymatem
wiele odznaczen: Krzyz Walecznych, Srebrny Krzyz Zastugi, Krzyz
Partyzancki, Krzyz Powstaricéw Wielkopolskich, Odznake Grun-
waldzka, i inne.

(Zygmunt Piatkiewicz, Prolog, 21)

Skargi naleza do rzadkosci — jeden z autoréw, Tadeusz Mazur,
przywolujac epizod z lat 40., poskarzyt sie na sekretarza lokalne;j
komorki PPR, ktéry nie tylko nie udzielit mu wsparcia, ale nawet
mu grozil. Z perspektywy ¢wieréwiecza i przemian politycznych
skarga ta nie stanowi ideologicznego wylomu:

3 Interesujace jego oméwienie proponuje Lukasz Polniak (L. Polniak, Patrio-
tyzm wojskowy w PRL w latach 1956-1970, Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2011).

4 M. Szpakowska, Chciec i miec..., s. 29.

15 Tamze, s. 23.
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W biurze zatrudnienia urzednik o$wiadczyl, zZe nie ma zapotrzebo-
wania z kierownictwa [...] i skierowania da¢ nie moze. Nie wiedzia-
fem, co robi¢. Zmartwiony udalem sie do Komitetu Powiatowego
PPR z prosba o poparcie. Pierwszy sekretarz, do ktérego mnie skie-
rowano i ktéremu przedstawilem swoja sytuacje, odpowiedzial, ze
pomdc mi nie moze i zaczal mnie pouczad, ze partia nie jest po to,
zeby ja wykorzystywaé. Nie wiem, co mial na mysli. Kiedy zdener-
wowany odmowa udzielenia mi pomocy powiedzialem mu, co my-
Sle o takiej postawie czlonka partii, zagrozil mi Urzedem Bezpie-
czenstwa.

(Tadeusz Mazur, Moja droga Zyciowa, 120)

Rozpowszechniona opinia’ glosi, Ze polski socrealizm, beda-
cy krétkim epizodem zakoriczonym odwilza w 1955/1956 roku,
stanowi zaledwie refleks socrealizmu radzieckiego. Zbigniew
Jarosiriski nazywa go wprost ,przeszczepem””. Fabuly powie-
Sciowe zdominowane sa przez opowiesci o odbudowie przemy-
stu w ramach planu szescioletniego, o postepach kolektywizacji
i industrializacji rolnictwa, o walce z reakcja. Polski realizm so-
cjalistyczny nie przynidst tak inspirujacych opowiesci o niepet-
nosprawnosci ani tak budujacych bohateré6w jak macierzysta tra-
dycja radziecka z Opowiesciq o prawdziwym cztowieku Borysa Po-
lewoja czy Jak hartowata si¢ stal Mikotaja Ostrowskiego. Badaczki
socrealizmu Lilya Kaganovsky”® czy Anna Krylova” przekonu-
ja, ze ,niepelnosprawny mezczyzna w kulturze stalinowskiej
byt takim samym idealem jak stachanowiec”®. Najwazniej-
sze kreacje niepelnosprawnych, Korczagin i Maresjew, byly jed-
nak dobrze znane nad Wisla dzieki przektadom, licznym wyda-
niom, prasowym oméwieniom, adaptacjom filmowym i lekturze
w szkolach:

Od marca 1946 ukazywala sie tez ,PrzyjaZzi” — z poczatku jako mie-
siecznik, a od roku 1949 — jako ilustrowany tygodnik. Réwniez to
pismo bylo tuba propagandowa partii, krzewiac — jak to wéwczas

16 Zob. na przyklad Z. Jarosinski, Nadwislatiski socrealizm, Wydawnictwo IBL
PAN, Warszawa 1999, s. 5.

7 Tamze.

8 L. Kaganovsky, How the Soviet Man Was Unmade: Cultural Fantasy and Male
Subjectivity Under Stalin, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, PA 2008.

" A. Krylova, ,,Healers of Wounded Souls”: The Crisis of Private Life in Soviet Li-
terature, 19441946, ,Journal of Modern History” 2001, vol. 73, no. 2, s. 307-310.

2 C. McCallum, Scorched by the Fire of War..., s. 254.
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okreslano — przyjazn ze Zwiazkiem Radzieckim. Na jego famach dos¢
czesto ukazywaly sie recenzje z przekladéw radzieckich oraz omé-
wienia twdrczosci poszczegdlnych radzieckich pisarzy. Ale i prasa
codzienna sporo miejsca poswiecata tej produkcji — tak np. twdrczosé
Nikotaja Ostrowskiego omawiano w roku 1954 — zapewne w zwiaz-
ku z 50. rocznica urodzin autora Jak hartowata sie stal, na tamach dzie-
wieciu gazet codziennych (,Gazeta Poznarnska”, ,Gazeta Zielonogor-
ska”, ,Gazeta Pomorska”, ,Stowo Ludu”, ,Glos Olsztynski”, ,Trybu-

7

na Ludu”, ,Wolnos¢”, ,Sztandar Mlodych”, , Trybuna Mazowiecka”)*.

Mozna zalozy¢ z duza doza prawdopodobieristwa, ze autorzy
i redaktorzy pamietnikarskiego tomu pozostawali pod wptywem
tej hagiograficznej konwencji méwienia o meskiej niepelnospraw-
nosci wojennej. Narratywizacja ich wspomnieni ksztattowana jest
w odniesieniu do tego normatywnego wzorca, ktéry w tamtej
epoce byl, jak sie zdaje, jedynym dostepnym i godnym imito-
wania.

Uogdlniony schemat prezentowanych w zbiorze biografii obej-
muje nastepujace etapy: mobilizacja — walka z okupantem - od-
niesienie ran i zwiazany z tym szok — watpliwosci/rezygna-
cja — czesciowe odzyskanie sprawnosci fizycznej — przygotowa-
nie do zycia jako inwalida i szkolenie zawodowe — praca i stuzba
dla dobra spoleczenistwa i ojczyzny. Wplyw dominujacego dys-
kursu niepelnosprawnosci nie jest bezposredni, lecz wyraznie da
sie odnaleZ¢ jego obecnos$¢ — pamietniki w istocie powtarzaja te
sama historie sukcesu osiagnietego mimo pietrzacych sie trudno-
Sci, dzieki podjetym, dla dobra calego spoteczeristwa, zmaganiom
ze stabosciami. Jeden z pamietnikéw (autorstwa Jerzego Hejdu-
ka) odwotuje sie bardziej otwarcie do radzieckich wzorcéw — nosi
tytul Dola czlowiecza, taki sam jak opowiadanie Szotochowa (ze-
kranizowane w 1959 roku przez Sergieja Bondarczuka). Z kolei
inny z autoréw wspomina, jak kontakt z radzieckimi Zolnierza-
mi-inwalidami uksztaltowal go moralnie:

Poczatkowo nie bardzo w to [satysfakcjonujace zycie jako inwalida —
WS] wierzylem, ale kiedy przy szpitalu zorganizowano rézne kur-
sy i zobaczylem, Zze uczy sie na nich wielu innych kolegéw z armii
radzieckiej o podobnym inwalidztwie — uwierzylem w mozliwos¢

adaptacji do normalnego Zycia.
(Tadeusz Mazur, Moja droga Zyciowa, 115)

2 A. Wolodzko-Butkiewicz, Radzieckie lektury obowigzkowe w Polsce w latach
1945-1953, ,Przeglad Rusycystyczny” 2012, nr 1/2, s. 91.
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Druga obok wyznacznikéw konwencji gatunkowej koordynan-
ta, o ktérej nalezy pamietaé, czytajac Pamigtniki, jest swoista ,poli-
tyka historyczna” czaséw malej stabilizacji, szczegélnie w jej mo-
czarowskim wydaniu. Ten ukiad odniesienia kaze uzna¢ pamiet-
niki inwalidéw wojennych za tekst umacniajacy ,mit zwyciestwa
nad faszyzmem jako mit fundacyjny dla calego systemu radziec-
kiego, takze Polski Ludowej”?>. W latach 60. 6w mit mial, inaczej
niz dekade wczesniej, charakter inkluzywny. Wspoélczesna ba-
daczka méwi o micie jednosci ruchu oporu, w ramach ktérego
miedcili sie zolnierze Berlinga, partyzanci z Armii Ludowej i Ba-
talionéw Chlopskich, akowcy, Zolnierze walczacy na Zachodzie,
ofiary obozéw koncentracyjnych. Kolejnym mitem wypracowa-
nym w tamtym czasie byt mit niewinnych ofiar i martyrologii. Te
trzy mity — zwyciestwa, jednosci, martyrologii — zazebiajac sie ze
soba, ustanawiaja czlonkéw organizacji kombatanckich jako ren-
tieréw tematyki okupacyijne;j.

Wydaje sie, ze dobdr opublikowanych prac konkursowych spel-
nia wymogi tych trzech mitéw. Zdecydowana wiekszos¢ pamiet-
nikéw opowiada o zwyciestwie nad faszyzmem — szczegdlnie fa-
woryzowane jest forsowanie Walu Pomorskiego (az cztery pa-
mietniki). Mit jednosci wyraza sie w proporcjonalnym doborze
pamietnikéw: jest opowies¢ zolnierza wrzesnia, sa opowiesci par-
tyzantéw ,leSnych”, sa akowcy, jest marynarz z ORP Garland, sa
berlingowcy, a takze Zolnierze II armii WP. Mit martyrologicz-
ny jest szczegdlnie mocno akcentowany w przypadku inwalidéw
wojennych, by nie powiedzie¢ wprost — celebrowany:

W dwudziestym roku zycia zostalem inwalida bez zawodu 1i jakich$
perspektyw zyciowych. Dlugo nie moglem sie z tym pogodzi¢ i dos¢
czesto myslalem o skréceniu sobie zycia.

(Tadeusz Mazur, Moja droga Zyciowa, 115)

Zawsze pragnalem zostaé slawnym sportowcem. Juz jako miody
chlopiec, uprawiajac czynnie rézne dyscypliny sportowe, widzialem
siebie na podium olimpijskich zwyciezcéw. Niestety, jednak mata ka-
rabinowa kula pokrzyzowata wszystkie mlodziericze marzenia. Po
wojnie, kiedy unieruchomiona w kolanie noga uniemozliwiata czyn-
ne uprawianie sportu wyczynowego, postanowilem w inny sposéb
stuzy¢ tej dziedzinie zycia spolecznego.

(Jan Olbrycht, Konfrontacje, 202)

2 ]J. Wawrzyniak, ZBoWiD i pamie¢ drugiej wojny Swiatowej 1949-1969, Wy-
dawnictwo TRIO, Warszawa 2009, s. 105.
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Te trzy mity spajaja Srodowiska kombatanckie i ustanawiaja ich
,meskocentryczny” etos w ramach ,patriotyzmu wojskowego™:
,byli Zolnierze stanowia w panstwie specyficzna kategorie — 1a-
czaca Swiat zywych i poleglych”?, a ,zolnierskie doswiadczenia
na froncie, wbrew $mierci i kalectwu, ugruntowywaty poglad,
ze stowarzyszenie mezczyzn zlaczonych wspélnym duchem, ra-
zem przelewajacych krew stanowi jedyna godna forme organiza-
cji spolecznej, jaka jest mozliwa po klesce wojennej”*. Wszystko,
co powiedziano tu o kombatantach, w szczegdlnie mocny sposéb
dotyczy inwalidéw wojennych. Nic zatem dziwnego, ze w prze-
strzeni ideowej, jaka konstruuje wstep Gaworskiego, los inwali-
déw stanowi niejako esencje najnowszej historii spoleczenstwa
i narodu. Oto w jaki sposéb:

Zaden z autoréw tych wspomnien nie kreuje sie na bohatera. A prze-
ciez w ich szarej zolnierskiej pracy — bo chyba tak mozna nazwac ich
do korica spetniona wobec ojczyzny powinnos¢ — czuje sie oddech
rzeczywistego bohaterstwa [...] nikt chyba w bardziej przekonywa-
jacy i prosty sposéb nie potaczyt w jeden obowiazek stuzby dla kra-
ju w dniach wojny i w dniach pokoju.

(Henryk Gaworski, Wstep, 8)

Redaktor tomu moéwiac o , niekreowaniu sie na bohatera”, de-
finiuje jeden z elementéw jego poetyki. Zanim postaram sie
wydedukowaé inne, pozwole sobie poswieci¢ temu elementowi
troche uwagi. Kluczowe wydaje sie tu méwienie o ,szarej zolnier-
skiej pracy”. Na marginesie mozna zauwazy¢, ze 6w watek ideolo-
giczny ,partyzanci” dziela z przedwojennymi legionistami i oso-
bistym mitem Pilsudskiego. W Legendzie Pitsudskiego w literaturze
miedzywojennej Wlodzimierz Wojcik pisat:

Jest obraz przedstawiajacy na pierwszym planie mezczyzne jako
siewce zdecydowanie kroczacego po przekatnej z prawego dotu ku
lewej stronie w gore. Siewca ma szara koszule, podwiniete reka-
wy. Spodnie ciemne, wpuszczone do butéw z cholewami. Do bio-
der przypasana plachta z ziarnem, podtrzymywana lewa reka. Prawa
w rozmachu, energicznie odsunieta do tylu, przygotowana do rzuce-
nia ziarna w czarna role. W lewym dolnym rogu obrazu wbita w gle-
be do polowy brzeszczotu szabla, przy niej rzucony niedbale, moze

2 Tamze, s. 31.
% Tamze, s. 34.
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w pospiechu, szary plaszcz wojskowy. Na drugim planie, w prawym
gérnym rogu, w perspektywicznym pomniejszeniu sylwetka ulana
w ruchu z wyciagnieta szabla w dloni, na bialym koniu. Za nim trzy
ciemne luzaki. Dalej dymiace zgliszcza wioski lub osiedla. Pod re-
produkcja tego obrazu nieznanego autora pomieszczona w wydaw-
nictwie Geniusz niepodlegtosci charakterystyczny napis: , Siewca wiel-
kiej i Swietej idei, ktérej hastem i celem — stoneczna przyszlosé i po-
tega Panistwa”. Latwo sie domyslié, ze 6w mezczyzna ma rysy Pil-
sudskiego®.

Ow wizerunek, zapewnia dalej Wéjcik, byt masowo reprodu-
kowany i upowszechniany w szkolnych salach, swietlicach i in-
stytucjach w Polsce miedzywojennej, a nawet ,stanowil wyklad-
nie dyrektyw spoleczno-gospodarczych Pilsudskiego”. W micie
tym epitet ,szary” cieszyl sie ogromna popularnoscia (Piechota,
ta szara piechota!), bo ,szaro$¢ byla symbolem wielkich cnét oby-
watelskich, znakiem demokratycznych stosunkéw panujacych
w szeregach legionistéw Pilsudskiego. Przeciwstawiona byla kar-
mazynom i purpuratom””. O Pilsudskim Spiewano wéwczas:
»Ani kontusz na nim aksamitny / Ani pas go zdobi lity, stuc-
ki / W szarej burce, lecz duchem bilekitny / jedzie polem bryga-
dier Pitsudski”*.

Gaworski jako redaktor nalezat do kregu , moczarowskich par-
tyzantéw”. Naczelnym ich ideologiem byt ,eseista w mundurze”,
plk Zbigniew Zatuski. Istota argumentacji autora Siedmiu polskich
grzechow gtéwnych bylo zanegowanie ,falszywego przeciwstawia-
nia Polski walczacej — Polsce pracujacej, ludzi pracy — ludziom
walki”®. ,Partyzanci” mieli dos¢ jasna wizje polityki ustanowie-
nia meskosci militarnej jako meskosci hegemonicznej: , Partyzan-
ci podkreslali swoja przynaleznos¢ w okresie okupacji do Armii
Ludowej, wlasna, kombatancka przeszios¢, potoficjalnie przeciw-
stawiajac biografiom tych dzialaczy partyjnych, ktérzy wojne spe-
dzili w Zwiazku Radzieckim i tylko temu zawdzieczali pdzZniej-

» W. Wojcik, Legenda Pitsudskiego w polskiej literaturze miedzywojennej, Wy-
dawnictwo ,Slask”, Katowice 1987, s. 177.

2% Tamze.

¥ Tenze, Jozef Pitsudski w legendzie literackiej, Wydawnictwo Szumacher, Kiel-
ce 1999, s. 15.

# Cyt. z wiersza Alfonsa Dzieciolowskiego za: tenze, Legenda Pitsudskiego...,
s. 171.

¥ 7. Zaluski, Zamiast uzasadnienia, w: tenze, Siedem polskich grzechéw glow-
nych. Niesmieszne igraszki, Iskry, Warszawa 1973, s. 8.

242



sze znaczenie polityczne i wladze w Polsce”. Szczegélnie zale-
zalo im na transmitowaniu swoich idealéw i przekazywaniu ich
mlodszym pokoleniom®. Zwiazek miedzy walka kiedys i praca
dzi$ byt w tej formacji i w tym pokoleniu mocno eksponowany.
Taka wiasnie dyrektywe sformutowal Gaworski:

Chodzito o udowodnienie — §wiatu i sobie — potrzeby wiasnego zy-
cia, jego pozytku i sensu. Chodzilo o potwierdzenie — swiatu i so-
bie — prawa do istnienia. A potwierdzenie tego prawa moglo doko-
nac sie li tylko i wylacznie przez prace. To potwierdzenie bylo dla
kazdego z autoréw wspomnien zawartych w tej ksiazce wewnetrz-
na koniecznoscia, moralnym nakazem, podobnie jak wewnetrzna ko-
niecznoscia i moralnym nakazem dla kazdego z nich byla uprzed-
nia walka z najezdzca.

(Henryk Gaworski, Wstep, 7)

Walka i praca (jeden z pamietnikéw nosi tytut Czas walki i czas
pracy, w innym zacytowano Norwida: ,[...] praca — by sie zmar-
twychwstalo”) jako wewnetrzne imperatywy stanowia o$ kaz-
dej opowiesci w zbiorze. To kontinuum zostalo ustanowione jako
pewnego rodzaju ,normatywna” biografia inwalidy wojennego.
Kazda z tych biografii osobno i wszystkie razem potwierdzaja ze
szczegdlna moca pewien pozadany — normatywny — model oby-
watelstwa w Polsce Ludowej. Jeden z pamietnikarzy na przyktad
wspomina:

Pelniac straz na wodnej rubiezy, doczekaliSmy okresu siewéw wio-
sennych. ZabraliSmy sie wiec do roboty. OraliSmy zyzna ziemie
pomorska, sialismy owies i jeczmien. Zolnierze, wsréd ktérych prze-
ciez zdecydowana wiekszo$¢ stanowili chlopi, z przyjemnoscia wy-
konywali to dodatkowe zadanie. Praca na roli zwiastowatla juz bli-
ski koniec wojny.

(Tadeusz Fudata, Czas walki i czas pracy, 331)

Autorzy zdecydowanej wiekszosci (sposréd osiemnastu) pa-
mietnikdw obszernie referuja czas walki (czesto jest to krétki epi-
zod — odniesione rany eliminuja bowiem pamietnikarza z czyn-
nego udzialu w dzialaniach zbrojnych), natomiast niewiele miej-

30 Tamze, s. 287.

31 Zob. np. tenze, Sztafeta pokoleit i O czym moéwimy z miodziezq, w: Zbowi-
dowcy. Tradycje i zadania, [praca zbiorowa], Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1969,
s. 355-367.
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sca poswiecaja dwudziestu pieciu latom zycia w powojennej
Polsce — przechyt w strone ,odwiecznie” dominujacych w Polsce
wzorcow meskosci militarnej jest tu bardzo widoczny. W ,,poko-
jowych” fragmentach gtéwnie podkreslano to, ze inwalidzi moga
podejmowad prace zawodowa i spoleczna, postrzegana jako re-
alizacja ideatéw, w imie ktérych prowadzono walke, czesto jako
jej bezposrednie przedtuzenie. Jeden z pamietnikarzy stwierdza
wrecz wprost:

Orzeczenie komisji lekarskiej brzmialo: ,Znaczne ograniczenie ru-

chéow w lewym stawie biodrowym po przestrzalowym zlamaniu

miednicy”. Dalsze moje dzieje w jednostce sa mniej ciekawe...
(Julian Kardas, W obronie wiadzy ludowej, 201)

Intencja jest raczej oczywista: rozmyciu ulega opozycja miedzy
walka (ktdra staje sie praca) a praca (ktora staje sie walka), a wiec
takze miedzy szlachetnymi bellatores i pracowitymi laboratores,
miedzy Panami i Chamami, wreszcie — mesko$¢ przestaje by, jak
u Klausa Theleweita w Meskich fantazjach, fabrykowaniem $mierci:

Ludzkie procesy produkcji zasadniczo wprowadzaja Zycie do swe-
go przedmiotu. W przypadku rzemieslnika zywa praca czyni z drze-
wa stél, w przypadku robotnika — narzedzie z niepoddanego obréb-
ce metalu; Zywa praca matki pozwala noworodkowi sta¢ sie cztowie-
kiem. Tymczasem w przypadku owych mezczyzn [Theweleit ma na
mysli ,zarazonych wojna” niemieckich faszystéw, lecz ta sklonnosé
do usmiercania jako jedna z cech meskosci militarnej moze by¢ rozu-
miana szerzej — W.S] produkcja polega na czyms odwrotnym. Wy-
woluje ona niejako wojne przeciw wszelkim spotecznym wytworom,
zaréwno ludziom, jak i przedmiotom, wprowadzanemu w nie Zyciu.
Ich sposéb produkgcji to przemiana zywego w martwe, rozbiérka zy-
cia. [...J*

Nowa, zrekonstruowana meskos$¢ inwalidy ma stuzy¢ zyciu,
budowaniu zamiast destruowaniu. Niezwykle wyraziscie ukazat
to jeden z pamietnikarzy, ktéremu przydarza si¢ niesamowita sy-
tuacja powrotu w to samo miejsce:

We wrzesniu 1952 roku w miesiacu odbudowy stolicy wraz ze stu-
czterdziestoosobowa grupa nauczycieli bralem udzial w odgruzo-

32 K. Theweleit, Meskie fantazje, t. 1: Kobiety, strumienie, ciata, historia, t. 2: Me-
skie ciata. Przyczynek do psychoanalizy biatego terroru, przel. M. Falkowski, M. He-
rer, przeklad przejrzat A. Zychlir’lski, PWN, Warszawa 2015, s. 220-222.
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wywaniu Solca. Przypadek chcial, ze fopata i kilofem pracowalem
w tym miejscu, gdzie stal dom, w ktérym pod koniec 1944 odkry-
fem niemieckie punkty oporu. Wéwczas moja brygada ostrzeliwa-
la te punkty, przyczyniajac sie, niestety, z koniecznosci do zburze-
nia domu.

(Waldemar Wajszwili, Zasadzka, 264)

Walka i praca (odbudowa) sankcjonuja dominacje pokolenia
wojennego, ale w siddmej dekadzie XX stulecia jego potencjat le-
gitymizacyjny zdaje sie wyczerpywaé. Swiadectwem tego wy-
czerpania czy moze konfliktu jest — mocno pokoleniowy — ,spér
o bohaterszczyzne”.

Niemoznos¢ powrotu na pole walki, a pézniej trudnosci zwia-
zane z podjeciem pracy i utrzymaniem siebie i/lub rodziny po-
woduja, jak sadze, duzy dysonans poznawczy. Te watki zostaty
dos¢ dobrze opisane w studiach nad niepelnosprawnoscia. Rany
wojenne wykorzystywane sa przez ideologiczny aparat paristwa
jako znaki ,ostatecznego [extremal] patriotyzmu”. Jak pisze na
przyklad David Serlin w szkicu The Other Arms Race, niepelno-
sprawno$¢ to mundur, ktérego nie da sie zdjac¢ (permanent uni-
form)®. Réwnoczesnie jednak zaréwno instytucje, jak i spoleczen-
stwo stawiaja pytania o meskos¢ weteranéw-inwalidéw. W swie-
cie, w ktérym niezaleznos¢, aktywnosé i sprawczos$¢ stanowia
wyznaczniki heteroseksualnej hegemonicznej meskosci, niepetno-
sprawnos¢ rodzi leki i obawy podobne do tych, jakie wzbudzat
homoseksualizm. Pojawia sie lek o feminizacje mezczyzn. Instan-
cje medyczne pytaja o to, czy inwalidzi beda akceptowani jako
mezowie, partnerzy seksualni, jak beda spisywali sie w roli oj-
cow’. Mimo ze autorzy pamietnikéw mieli, teoretycznie, mozli-
wos¢ nawigowania miedzy trzema gléwnymi strategiami narra-
tywizowania wiasnej niepetnosprawnosci: potwierdzajacej, refor-
mulujacej badZ uniewazniajacej odniesienie do petnosprawnosci®,
to w praktyce ograniczyli sie tylko do tej pierwszej, w ramach
ktérej podejmowany jest ciagly wysilek spetniania wymogéw
tradycyjnej/hegemonicznej normatywnej meskosci. Taki byl je-

% D. Serlin, The Other Arms Race, w: The Disability Studies Reader. Second Edi-
tion, ed. L.J. Davis, Routledge, New York-London 2006, s. 54.

3 Tamze, s. 56.

% Zob. S. Robertson, L. Monaghan, K. Southby, Disability, embodiment and ma-
sculinities. A complex matrix, w: Routledge International Handbook of Masculinity
Studies, eds. L. Gottzén, U. Mellstrom, T. Shefer, Routledge, London—-New York
2020, s. 155.
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dyny rozpowszechniony i uznany sposéb zycia inwalidy skody-
fikowany w socjalistycznej kulturze przez opowiesci Polewoja
i Ortowskiego. Niepelnosprawnos¢ — podobnie jak na przyktad —
homosekualno$¢ zaburza spoleczne i polityczne imaginarium,
stad powinna znikna¢ z pola widzenia w innych niz ideologicz-
nie uzasadnione sytuacjach:

Podczas gdy prasa wychwalata radzieckie metody leczenia okaleczo-
nych weteranéw jako przyklad progresywnego, inkluzywnego i za-
awansowanego technologicznie stanu radzieckiego spoleczenistwa
[...] rzeczywisto$¢ byta znacznie bardziej skomplikowana: renty i za-
sitki byly niewystarczajace (co sprzyjalo powrotowi weteranéw do
pracy), wiekszosé¢ niepelnosprawnych nie mogta liczy¢ na przeszko-
lenie zawodowe i musiala polega¢ na wilasnych silach w poszukiwa-
niach Zrédta utrzymania®.

W dalece nieautentycznych pamietnikach inwalidéw pokusi-
lem sie o poszukanie cho¢by utamkowej obecnosci obaw i wat-
pliwosci, znakéw napieé. Przyznaje, ze nie jest ich wiele, ale sa.
Niech te kilka cytatéw postuzy jako zamkniecie tego krétkiego,
,zwiadowczego” szkicu:

Odczuwalem duze béle w kregostupie i miewalem zawroty glowy.
Mimo to jeszcze pracowalem. Duzym bodZcem do znoszenia tych
dolegliwosci, a takze — co gorsza — upokorzen, jakich nieraz dozna-
walem (zwlaszcza na ulicach, w tramwajach), byla swiadomos¢, ze
jestem pozytecznym obywatelem i Ze swoja praca, duzym doswiad-
czeniem i codziennym trudem dorzucam cegietke do budowy co-
raz bardziej rozwijajacej sie i pokonujacej wszelkie trudnosci ludo-
wej Polski.

Niekiedy podczas zawodéw, gdy bytem bardzo zmeczony w zwiaz-
ku z koniecznoscia ciaglego poruszania sie, dostrzegalem objawy
wspdlczucia, a nieraz moze i litosci. Odczuwalem to bolesnie, chcia-
fem sie natychmiast wycofa¢, cho¢ byly to chwilowe i nieistotne moze
wrazenia, wobec kolegéw i rodziny staratem sie by¢ zawsze pogodny
i nie okazywad, ze cierpie, ze co$ mi dokucza lub uwiera [...] W tej
walce z samym soba czesto buntowalem sie wewnetrznie i czulem
zal do losu, Ze nie moge jak inni lataé, taficzy¢, ptywac i biega¢, ze
nie moge dotrzymac kroku kolegom, a — co gorsza — nie moge bez-
posrednio oddzialtywac¢ na wychowanie moich dzieci.

(Jerzy Hejduk, Los czlowieka, 63—64)

% C. McCallum, Scorched by the Fire of War..., s. 264.
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W dwudziestym roku zycia zostalem inwalida bez zawodu i jakichs
perspektyw zyciowych. Dlugo nie moglem sie z tym pogodzi¢ i dos¢
czesto myslatem o skréceniu sobie zycia. [...] Zaczelo sie dziwienie,
obejmowanie i calowanie, a wreszcie to, co bylo dla mnie najgorsze —
wypytywanie i ogladanie mnie. Wtedy dostrzegli moja proteze. Ko-
biety plakaly, a jeden z mezczyzn powiedzial, ,ze tez chcialo mu sie
do wojska”, inny dodat: ,jak to zy¢ bez nogi”, ktéras sasiadka pogta-
skala mnie po glowie wyrazajac tym swoja litos¢. [...] Przeciez tacy
ludzie jak ja zyja i czesto calkiem nieZle. Jako przyklad wskazat mi
inwalide z pierwszej wojny swiatowej, ktéremu sie lepiej powodzito
niz wielu ludziom zdrowym.

(Tadeusz Mazur, Moja droga Zyciowa, 115-116)

W calym zbiorze wilasciwie tylko raz zdarza sie, ze pamietni-
karz przeklina wojne i nieco niuansuje proste dzielenie biografii
wedle schematu ,czas walki — czas pracy”. Jego Swiadectwo jest
wlasciwie klasycznym opisem stresu pourazowego (PTSD), ale ta
forma urazu nie byla w 6wczesnej rzeczywistosci rozpoznawana
jako jednostka chorobowa (pionierskie badania Antoniego Kepin-
skiego ograniczaly sie do KZ-syndromu), totez autor wspomina
o tej dolegliwosci jedynie na marginesie:

Pragnalbym, zeby przyszile pokolenia nigdy juz nie doczekaty woj-
ny, nigdy juz nie przezywaly tego, co przezyliSmy my, zeby juz ni-
gdy nie bylo wojny ani u nas, ani w calym swiecie. Chociaz i dla nas
skoniczyla sie juz dawno, ten, kto zostal kaleka i doznatl innych cier-
pieni, bedzie ja pamietal do konca zycia. Czuje ja zawsze i wszedzie,
o kazdej porze, nawet we snie. Czesto zrywam sie i zdaje mi sie, ze
jestem na froncie, Ze zostalem ranny.

(Florian Szabtowski, W natarciu, 314)

Wiekszos¢ autoréw uznaje wojne za doswiadczenie formacyj-
ne. Najlepsze cechy charakteru wykuwaja sie w okopach, kosza-
rach, pod ostrzalem wroga. Zdobyta wéwczas sita i odpornos¢
stuza p6zniej temu, by sprosta¢ niepelnosprawnosci i trudom zy-
cia w Polsce Ludowej w ¢wier¢ wieku po zakoriczeniu wojny.

FAK

Historia ciafa i historia meskosci wspélzaleza od siebie. Me-
skos¢ jest ucielesniana, cialo - ,genderowane”. Wojenna niepelno-
sprawnos¢ — bedaca gtéwnie meskim doswiadczeniem — mimo ze
dotykata ogromnej rzeszy ludzi, w naszej pamieci kulturowej jest
raczej marginalizowana. Jej artykulacja jest zazwyczaj mozliwa
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w okreslonych ideologicznie i politycznie ramach (pacyfizmu, mi-
litaryzmu, meczenstwa, mobilizacji). Przywolany tu zbiér pamiet-
nikéw stanowi wyjatkowy dokument przesztosci. Mimo swoje-
go ideologicznego osadzenia w polityce pamieci lat 60. i podpo-
rzadkowania propagandowym celom, autorzy przemycaja w nim
okruchy rzeczywistego doswiadczenia, probleméw i przemyslen,
jakie prowokowalo zycie inwalidy wojennego w realiach powo-
jennej Polski.

Rekonstrukcja tej paradoksalnej pozycji inwalidy wojennego
wnosi wazny wklad w pisanie polskiej historii meskosci. Oma-
wiane utwory opowiadaja ja z wykorzystaniem konwencji pa-
mietnikarskiej typowej dla lat 60. i zapozyczonych konwencji ra-
dzieckiego socrealizmu. Zaprezentowano w nich kalekiego wete-
rana jako w pelni samodzielnego, gotowego pokonywac fizyczne
ograniczenia dyscyplina, hartem ducha, pracowitoscia, cechami
uksztaltowanymi podczas stuzby wojskowej. Postulowany model
zaklada bezwarunkowe oddanie panstwu, ktére obdarza nie-
pelnosprawnych mozliwosciami awansu spolecznego i nagra-
dza ich pos$wiecenie na wiele sposobéw (medalami, wsparciem
organizacyjnym i materialnym). Doswiadczenie zolnierskie, 13-
czace weteranéw z chwalebnymi poprzednikami, uznawane za
niezwykle cenione, rozumiane jest jako Zrédlto moralnej wyz-
szosci i gwarant udanego zZycia w powojennym spoleczenistwie.
W efekcie wiec otrzymujemy wspomnienia wysoko ceniace mi-
litarny model meskosci i obywatelstwa, cho¢ tres¢ poszczegol-
nych pamietnikéw ukazuje rézne paradoksy i zalamania mode-
lu - w prawdziwym zyciu okaleczeni ekszolnierze ciagle zmagaja
sie 0 uznanie ich spolecznej i meskiej roli w lonie polskiego spo-
leczenistwa.



Rozdziat 10.

,Chlopiece idealy” Jerzego Andrzejewskiego
W strone biografii ekstymnej

Myslimy cialami stalymi. Jak mysle¢ ptynami?
(K. Pacewicz, Fluks. Wspdlnota ptynéw ustrojowych, PWN,
Warszawa 2017, s. 27)

W tych spoleczeristwach, gdzie doszto do rytualizacji
nieczystosci, towarzyszy temu silne staranie o rozdzie-
lenie plci, a wiec o zapewnienie mezczyznom przewa-
gi nad kobietami.

(J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przel.
M. Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego,
Krakow 2009, s. 69)

W moich szkicach publikowanych na tamach ,Tekstéw Dru-
gich” i ,Pamietnika Literackiego”, a pdzniej przedrukowanych
w ksiazce Homoseksualnosc i polska nowoczesnosé. Szkice o teorii, hi-
storii i literaturze pozwolilem sobie przedstawi¢ propozycje odczy-
tania twoérczosci Jerzego Andrzejewskiego w perspektywie teorii
queer. Wynikala z zalozenia o , meskocentrycznosci wyobrazni”
pisarza i jego seksualnej nienormatywnosci'.

Zauwazylem wdéwczas, ze w swoich utworach Andrzejewski
ma, jak sie wydaje, swego rodzaju stabo$¢ do budowania relacji
o charakterze ojcowsko-synowskim, ktére jednak sa sytuowane
poza biologicznym kontekstem, co — przynajmniej w niekto-
rych przypadkach — zdaje sie legitymizowac¢ fantazje o incestal-
nych pragnieniach inicjowanych na ogét przez starszego, w kto-
rych mlodszemu przypisana jest ,czystos¢”, starszemu zas brud,

! Analizy te wpisuja sie, jesli wolno wyrazi¢ mi takie przypuszcze-
nie, w swoiste przesuniecie recepcyjne, ktére opisuje Andrzej Skrendo. Zob.
A. Skrendo, Postowie, w: J. Andrzejewski, Prozy wybrane, t. 4, PIW, Warszawa
2020, s. 512-513.
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skalanie, nieczystos¢?. W ukladach tych negowana jest regulatyw-
na funkcja edypalnosci (a wraz z nia wykluczona zostaje kobie-
cos¢), erotyka moze bezkarnie kumulowac sie w (symbolicznej) re-
lacji ojciec—syn lub, rzadziej, brat-brat. Oczywiscie, przede wszyst-
kim wymienié¢ by tu nalezalo Ludwika, Aleksego i Jakuba z Bram
raju, ale nie tylko do nich ogranicza sie Andrzejewski, bo sa jesz-
cze pary (trdjkaty): ksiadz Siechent — Michas — Siemion (Lad serca),
Maciek Chelmicki — Andrzej Kossecki — Szczuka (Popidt i diament),
Diego — Mateo — Torquemada (Ciemnosci kryjq ziemig), Kain i Abel
(Teraz na Ciebie zagtada), Reiner von Brosigke — Herman Eisber-
ger — doktor Lubetzky (Juz prawie nic), Odys — Eumajos — Noemon
(Nikt). Owa meskocentrycznosé taczylem z charakterystyczna dla
Andrzejewskiego, szczegllnie gdy zestawi sie go z waznymi
dla niego pisarzami-réwiesnikami, Iwaszkiewiczem i Gombrowi-
czem, ,,odmowa sublimacji”, ktérej wyrazem jest poczucie wstre-
tu do wlasnego ciala, postrzeganie go w kategoriach ,skalania”.

Z meskocentrycznoscia skorelowana jest tez niespecjalnie skry-
wana nieche¢ pisarza do ukladéw rodzinnych. Mozna tu przy-
toczy¢ wiele przyktadéw, ale najprosciej bedzie przywota¢ Bramy
raju, w ktérych uklad: Ludwik — Aleksy — Jakub powstaje na gru-
zach porzadku rodzinnego, reprezentowanego przez zabitych Me-
lissenéw, funkcjonuje on jak jawne szyderstwo z porzadku edy-
palnego: syn Aleksy pozostaje biernym swiadkiem $mierci/samo-
béjstwa ojczyma (bedacego jednoczesnie kochankiem) w nurcie
Loary po to, by zaja¢ jego miejsce w relacji z Jakubem, na kto-
rym skupiaja sie pragnienia obydwu panéw na Blois i Chartres.
To, co Maria Janion identyfikowala jako wampiryzm powiesci®,
daje sie tez odczytywac jako swego rodzaju dystopijne przedsta-
wienie Swiata poza edypalnoscia i kastracja: dzieci uczestniczace
w krucjacie wykonuja gest wyzwalania sie z ukladéw rodzinnych
i depcza spowiednika reprezentujacego tu porzadek Prawa (Fal-
lusa, Ojca, ego etc.). Nie bez przyczyny powies¢ polskiego pisarza
stuzy filozoficznemu duetowi Deleuze — Guattari za najlepsza za-
powiedZ , nomadologii”:

Historia od zawsze pisana jest z osiadlego punktu widzenia
w imieniu jednolitego aparatu Panistwa — nawet gdy bylo to pan-
stwo zaledwie mozliwe. Brakuje nomadologii, przeciwieristwa histo-

2 Te opozycje: czyste — nieczyste jako fundamentalna dla pisarza przywotu-
je réwniez Skrendo (tamze, s. 524-526).
® M. Janion, Wobec zta, Wydawnictwo Verba, Chotoméw, s. 125.
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rii. [...] Ksiazka Andrzejewskiego Bramy raju, zlozona z jednego nie-
przerwanego zdania, przeplyw dzieci, przeptyw marszu — dreptanie,
maruderowanie, pospiech — przeptyw semiotyczny wszystkich dzie-
ciecych spowiedzi opowiadanych staremu mnichowi na czele proce-
sji, przeplyw pragnienia i seksualnoéci [...] nie jest wazne, czy prze-
plyw ten tworzy ,Jedno czy wiele”, to juz za nami; istnieje pewien
zbiorowy uklad wypowiedzenia, maszynowy uklad pragnienia, je-
den w drugim, a oba podlaczone do cudownego zewnetrza, ktére
w kazdym przypadku jest wieloscia. [...] To wiasnie przyktady pisa-
nia nomadycznego i klaczastego®.

Andrzejewski bardzo mocno erotyzuje dziecifistwo, staje sie
ono dla niego waznym tematem literackiej eksploracji przynaj-
mniej w kilku opowiadaniach, a w Notatkach do autobiografii po-
chyla sie nad wlasnym dziecinistwem, szukajac w nim klucza do
zrozumienia samego siebie. W oczy rzuca sie jego wyczulenie na
relacje przemocowe’, ktére niemal tozsame sa z tymi o charakte-
rze erotycznym. Na potrzeby tego rozdziatu chciatbym przywo-
ta¢ dwa opowiadania, w ktérych autor Bram raju méwi o dziecin-
stwie i dzieciecej erotyce, w ktéra wpisana jest specyficzna forma
fascynacji przemoca.

Pierwsze z opowiadann ma wyraZnie biograficzne umocowa-
nie — Andrzejewski pisze o nim i o okoliczno$ciach jego powsta-
nia w przywolanych juz Notatkach do autobiografii®. Pochodzacy
z 1955 roku tekst Moj chtopiecy ideat cechuje pierwszoosobowa nar-
racja wspomnieniowa — akcja toczy sie przez ,trzy kolejne ferie
wakacyjne” ,we wczesnym chlopiectwie” narratora. Z jego chio-
piectwem wspdlgra ,niepowtarzalny urok swobody, jakiej udzie-
la przyroda jeszcze nieuporzadkowana ludzkimi dforimi” (MChlI,
291). Bohater poznaje tam starszego od siebie ,,co najmniej 12-let-
niego chlopaka” — Julka: , stalo sie cos, co na okragte dwa lata zde-
cydowato o moim wyborze chlopiecego ideatu” (MChI, 292). Julek

* G. Deleuze, F. Guattari, Tysigc Plateau, red. ]. Bednarek, Wydawnictwo Fun-
dacji Bec Zmiana, Warszawa 2015.

5 Zob. W. Smieja, Homoseksualnosé i polska nowoczesnosé. Szkice o teorii, histo-
rii i literaturze, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2015, s. 251-261.

¢ Tamze, s. 228-230.

7 Wszystkie cytaty z opowiadania Mdj chiopiecy ideal podaje — uzywajac
skrétu: MChI — ze wskazaniem numeru strony za wydaniem: J. Andrzejew-
ski, Méj chlopiecy ideat, w: tenze: Niby gaj i inne opowiadania, t. 2, PIW, Warsza-
wa 1967, s. 291.
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zostal przywdédca bandy, cho¢ ,doprowadzil niebawem do rozla-
mu gromady” (MChl, 292). Niewolniczo podlegli poddani nie za-
spokajali jego bujnych ambicji. Musiat mie¢ takze przeciwnikéw.
Haslem gromady staje sie ,barani bek”, ktéry Julek udatnie nasla-
duje. Wyjezdzajac z letniska, bohater wciaz przechowuje w sobie
6w barani bek jak najcenniejszy skarb. Po roku wraca do Wisty,
w ktorej jest juz, jeszcze wyzszy i mezniejszy, Julek. ,,Boze mily,
jak mi serce bilo ze wzruszenia!” — wspomina narrator, ktéry wita
Julka radosnym baranim bekiem. Bek 6w zostaje wySmiany przez
cala gromade, na ktorej czele stoi Julek, gdyz teraz chlopcy nasla-
duja okrzyk indianiski. Niewczesne bekniecie ,wlecze sie za bo-
haterem jak cie” przez cale lato. ,Ostatni akt dramatu” ma miej-
sce rok poézniej, gdy Julek ,nieprawdopodobnie wydoroslat, wy-
strzelil w gore, a wlosy, dawniej zawsze potargane [...] 1$nily od
brylantyny” (MChl, 295). Narrator prébuje ,zadziwi¢ i na nowo
zdoby¢ swdj chlopiecy ideal” — oczywiscie, krzyczac na indiariska
modle. Tym razem nikt sie z niego nie Smieje — Julek rzuca sto-
wo obelgi ,géwniarz”® i ,wymija go [...] nieskazitelnie bialy, nie-
dbale wywijajac tenisowa rakieta” (MChI, 295). Bohater ma ser-
ce ,pokurczone jak flaczek”. Na szczescie pojawia sie pod koniec
opowiadania chlopiec mlodszy od niego, ktéry chcac wkras¢ sie
w jego laski, nieSmialo zabeczal. ,Rzucilem sie na malca i zaci-
$nietymi kulakami zaczalem go wali¢ na oslep, bez zastanowie-
nia, szalenczo, z jednym tylko pragnieniem, zeby bi¢, ttuc, nisz-
czy¢, mordowac...” (MChl, 296).

Opowiadanie pochodzi z 1955 roku i czytane bylo wedlug ,,0d-
wilzowego” klucza obok innych opowiadan i powiesci Andrze-
jewskiego z tamtych czaséw, takich jak Zioty lis. W tym przy-
padku, podobnie jak w reprezentatywnych tekstach Andrzejew-
skiego z tamtego okresu, tj. Bramach raju i Ciemnosci kryjq ziemie,
erotyczna, protoerotyczna, fascynacja staje sie przyczyna kleski.
Osadzenie opowiadania w porzadku biograficznym jako (by¢
moze przetworzonego) wspomnienia pozwala na zwiazanie go
z prywatna, intymna biografia pisarza, ktéry w swoim dorostym

8 O ,goéwnie” i jego roli w tworczosci Andrzejewskiego pisalem w szkicu:
. Patiskie towarzystwo smakuje gorzej niz géwno”. ,Po tamtej stronie” Jerzego An-
drzejewskiego — opowiadanie dwubiegunowe, w: Homoseksualnos¢ i polska nowoczes-
nosc..., s. 275-294. Derywat ,géwniarz” jest stowem kluczem w opowiadaniu
Niby gaj, w ktérym wyraz ten powraca wielokrotnie, refrenicznie i obscenicz-
nie. Szerzej o opowiadaniu Niby gaj w interesujacym nas tu kontekscie pisze
Lukasz Wréblewski w artykule Od wykluczonej namigtnoéci do namietnosci wyklu-
czania, ,Postscriptum Polonistyczne” 2015, nr 1 (15), s. 191-199.
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zyciu odtwarzal ten sam schemat podporzadkowania na dwu
poziomach: politycznej fascynacji ideologiami (katolicyzm, mark-
sizm) i — o czym dalej — erotycznej fascynacji meska sita, gwal-
townoscia, dominacja. Opowiadanie Mdj chiopiecy ideat to ,gro-
teskowo-zalosna historyjka, ktéra uksztaltowala sie we mnie
i ktéra opowiedzialem z przyczyn nie majacych nic wspdlnego
z wlasna kondycja chlopieca™ — zastrzega sie pisarz, ale zaraz po-
tem wyznaje: ,0w zbiorowy szal rywalizacji, ryzyka, starcia, nie-
bezpieczeristwa, woli zwyciezania, jakie na czas trwania waka-
cji zawladnely wéwczas gromada trzynasto- i czternastoletnich
chlopakéw, a mnie opetaty byly i oczadzily dostatecznie mocno,
aby to, co w owych bojowych przygodach przezylem, gubiac po
drodze ksztalty realne, moglo z uptywem lat wstapi¢ w mit”".

Maria Janion, komentujac Bramy raju, stwierdzala, ze , Idea, wsz-
czepia sie w cialo i krew, nic dziwnego zatem, iz fizjologia naj-
wczedniej sygnalizuje gotujacy sie przelom”". Byla to, oczywista,
aluzja do omdlenia pisarza na spotkaniu z okazji 40-lecia twor-
czo$ci Marii Dabrowskiej. W Notatkach do autobiografii pisarz ze-
stawia to slynne i kluczowe dla jego biografii omdlenie z pierw-
szym omdleniem, ktérego doznat w wieku lat trzynastu na sku-
tek niewlasciwie zaordynowanej lewatywy". W swietle tej uwagi,
jak i w Swietle ,opowiadan chlopiecych” mozna przyja¢ hipote-
tycznie inne zalozenie, a mianowicie, zZe w pisarskim $wiatopo-
gladzie porzadek jest zupelnie odwrotny — to ideologie, a przy-
najmniej ideologiczne wzmozenie wyrastaja z ciala i z krwi, wy-
rastaja, by tak rzec, z fizjologicznej dyspozycji poddania, stabosci,
ranliwosci, rozkoszy poddanstwa i doswiadczania bélu.

Dos¢ powszechna meska predylekcja do zadawania bélu rze-
komo ma — wracam do Freuda™ — mocne ewolucyjne, biologiczne

? J. Andrzejewski, Notatki do autobiografii, w: tenze, Nowe opowiadania, Czy-
telnik, Warszawa 1980, s. 228.

10 Tamze, s. 230. Warto byloby zastanowic sie nad tym dziwnym sformulo-
waniem. Tworzenie prywatnych mitéw trzeba by chyba skorelowaé¢ z odwrot-
nym gestem twérczym — dekonstrukcyjna reinterpretacja Zrédtowych tradycji
mitycznych w péZnych powiesciach (Teraz na Ciebie zagtada, Juz prawie nic, Nikt).

M. Janion, Wobec zta..., s. 119.

12 J. Andrzejewski, Notatki..., s. 210.

13, Jesli chodzi o algolagnie aktywna, czyli o sadyzm, tatwo wykazaé, ze ko-
rzenie tego zjawiska tkwia w normalnym zyciu plciowym. Seksualnos$¢ wiek-
szosci mezczyzn wykazuje pewna domieszke agresji, sktonnosci do zadawania
gwaltu — biologiczne znaczenie tego tkwi, zdaje sie, w koniecznosci przezwy-
ciezenia oporu obiektu seksualnego w jeszcze innej formie niz tylko poprzez
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umocowanie. Niektorzy sposréd protagonistow Andrzejewskiego,
aionsam w tekstach wspomnieniowych, lokuja si¢ na marginesie
meskiego uniwersum. Masochistyczno-homoerotyczna pozycja
podmiotu sprzyja ostabieniu ,zdroworozsadkowego” zalozenia
o esencjonalnym powiazaniu meskosci z dominacja, popedami
agresywnymi, wladza i problematyzuje jego genderowa iden-
tyfikacje. Bardzo interesujace jest z tego punktu widzenia opo-
wiadanie Pierwsza mitos¢ (z 1961 roku), dedykowane ,, Antoniemu
Liberze, ktéry w starej teczce odnalazl to zapomniane opowia-
danie”. Bohaterami tej miniatury sa osmioletni Tonio® i jego r6-
wiednica Ania wracajacy ze szkoly. W pierwszych stowach Tonio
zapewnia Anie: ,Nie martw sie [...] ja cie odmienie” (PM, 5)*.
Ania dopytuje, na czym odmiana miataby polegaé. Tonio jest po-
wéciagliwy w informowaniu: ,Zwyczajnie odmienie, nie chcesz
by¢ dziewczyna, to ja tak zrobie, ze bedziesz chlopcem” (PM, 5).
Zasadnicza cecha dystynktywna chlopcéw jest to, ze ,musza by¢
odporni na rézne rzeczy” (PM, 14). Odmienianie Ani nie zakta-
da zadnych czaréw, natomiast polega na ciagu korekcyjnych ko-
mend: ,Nie wypinaj brzucha” (PM, 5), ,I czego sie slimaczysz?”
(PM, 10), ,Biegasz jak ostatnia tamaga” (PM, 9), i orzeczen doty-
czacych tego, co robi/czego nie robi prawdziwy mezczyzna: ,Jak
bedziesz mezczyzna, niczego nie bedziesz sie ba¢” (PM, 8), praw-
dziwy mezczyzna nie ma réwniez kataru, bo ,tylko baby maja
katar” (PM, 11). Oczywiscie, wyobrazenia Tonia o prawdziwej
meskosci sa Smieszne w swojej stereotypowosci i przerysowaniu,
ale tez pokazuja konsekwencje genderowej musztry. Ania zdaje
sie poczatkowo mu wierzy¢ i poddaje sie wymyslonej przez niego
procedurze odmiany. Niespecjalnie zreszta udanej — kiedy docho-
dzi do testu plucia, ,,zamiast bystrego strzykniecia, wyszlo jej cos,
co w rezultacie umorusalo jej brode i obryzgalo sukienke” (PM,
13). W mesko-meskim ukladzie nie mozna wymienia¢ sie Slina

akt zalotéw. Sadyzm odpowiadalby zatem usamodzielnionemu, przesadzone-
mu, wysunietemu na plan pierwszy agresywnemu komponentowi popedu sek-
sualnego”. Z. Freud, Trzy rozprawy z teorii seksualnej, w: tenze, Zycie seksualne,
przel. R. Reszke, PWN, Warszawa 1999, s. 53.

1 J. Andrzejewski, Pierwsza mitosé, w: tenze, Nowe opowiadania..., s. 5.

5 W imieniu gléwnego bohatera zawiera sie wyrazna aluzja do Mannow-
skiego Tonia Krogera. Trop analogii miedzy bohaterami wydaje sie dos¢ wy-
razny, nie $ledze go tu, skupiajac sie na kwestiach genderowych.

16 Wszystkie cytaty z opowiadania Pierwsza mitos¢ podaje — uzywajac skro-
tu: PM — ze wskazaniem numeru strony za wydaniem: J. Andrzejewski, Pierw-
sza milosé, w: tenze, Nowe opowiadania. ..
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podczas namietnego pocatunku, slina-fluks musi zosta¢ wyrzuco-
na na zewnatrz jak najdalej (chlopiece zawody w pluciu na odleg-
tos$¢). Ania nie przechodzi tej préby i brudzi sie wlasna $lina, co
natychmiast ja abiektywizuje i sprawia, Ze Tonio nie bedzie kre-
powat sie, by ujawni¢ swoja wtasciwa intencje: préba odmienienia
Ani wynika z checi, by Ania zostala jego przyjacielem: ,Bedzie-
my zawsze razem, bedziemy siedzie¢ w jednej fawce, a na wio-
sne uciekniemy” (PM, 8). Ania nie bedzie jednak abstrakcyjnym
przyjacielem — bedzie uformowana na wzor Piotra:

— Dlaczego Piotr? Nie znam zadnego Piotra.

— Ale ja znam.

— Kto to jest.

— Jeden chlopak, fajnie biega, teraz zaczyna trenowac skoki. On
to ma nogi. Jeszcze diuzsze od moich. Nie podoba ci sie Piotr? Mnie
sie podoba. Tylko nie zZadne Piotrus albo Piotrek. Piotr, rozumiesz?

(PM, 9)

Ania po nieudanej nauce plucia stwierdza, ze nie potrzebuje
pomocy Tonia, bo ,sama da sobie rade™

— Wiec nie chcesz, zebym cie odmienil?
— Juz sie odmienitam. Czes¢.
(PM, 13)

Uklad sit sie zmienia. Teraz za odchodzaca Ania Tonio krzy-
czy z ,akcentem rozpaczy” (PM, 14), na co ona reaguje: ,Nazy-
wam sie Piotr — odpowiedziala Ania spokojnie i znikneta w bra-
mie wychodzacej na Nowy Swiat” (PM, 14). OdpowiedZ Ani-Pio-
tra zamyka opowiadanie w zagadkowy sposob. Jak ja rozumiec?
Jak rozumieé¢ ,meska interpelacje” zwiazana z imieniem wlas-
nym? Czy to blasfemiczna parafraza slow Jezusa z Mateuszowej
Ewangelii (, Iy jeste$ Piotr”)? Opowiadanie pozostaje interpreta-
cyjnie otwarte. Wydaje sie jednak pewne, ze rezonujace w wy-
powiedziach Tonia stereotypowe wyobrazenia o meskosci (chlo-
paki nie placza etc.) zostaja wykpione przez Anie. Tonio w swo-
jej ambicji bycia , prawdziwym mezczyzna” doznaje porazki. Jego
aspiracja do meskosci hegemonicznej, opresyjnej, szorstkiej zo-
staje oSmieszona. Taka meskos¢ istnieje tylko w wyobrazeniach
smarkacza, ktéry jej pozada i pozada Piotra, a wiec tego, kto jest,
wedlug niego, jej ucieleSnieniem. Ale sens opowiadania nie wy-
czerpuje sie w tym miejscu. Tonio wszak ulegl fascynacji star-
szym, lepiej fizycznie rozwinietym kolega. Tym samym dowie-
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dzieliSmy sie o nim, ze pragnie tej meskosci tylez dla siebie, co dla
Ani. Ania ma sie odmieni¢, aby by¢ takim , mezczyzna”, jaki fa-
scynuje Tonia (a ktérym Tonio nie jest). I jest to fascynacja o cha-
rakterze erotycznym, a wrecz — milosna. Tytul opowiadania nie
pozostawia co do tego zadnych watpliwosci. Ania swoim odej-
Sciem zdaje sie réwniez sygnalizowad, Ze utozsamia istote mesko-
Sci z bezwzgledna samokontrola, egoizmem i dominacja nad in-
nymi. W konicu pozostawienie Tonia jest tylez gestem niepodleg-
losci, ile gestem bezlitosnym. Ania, wykonujac go, méwi o sobie:
~Nazywam sie Piotr”". Tonio zostanie sam ze swoimi fantazma-
tami o meskosci i fantazjami o Piotrze.

W archiwum Andrzejewskiego w Muzeum Literatury znajdu-
je sie szereg notatek i szkicéw pisarza. Czes¢ z nich ma mocno
,pornograficzny” charakter. Na luznej, dotaczonej do nich kar-
cie widnieje skreslona reka pisarza adnotacja, opatrzona inicja-
tami i data ,styczen 1978 roku” ,Nie da sie ukry¢, ze z tej por-
nograficznej prozy wylonity sie Bramy raju”. W ,najmocniejszym”
z fragmentéw Andrzejewski przedstawia (wyobrazone czy fak-
tyczne?) spotkanie erotyczne z poderwanymi chlopakami (zolnie-
rze, bokserzy):

Trzech mocnych i opalonych chlopakéw wzielo mnie w obroty po
swojemu, musieli by¢ ze soba dobrze zgrani, robili to pewnie nie je-
den raz, rozbierali sie szybko, lecz i niezbyt pospiesznie, a gdy oni
to robili, ja rozlozylem na dywanie koldre, polozylem sie nagi, czu-
tem dookota siebie ich plynne ruchy, szelest $ciaganych spodni, pta-
ski stuk ci$nietych na podloge trampek, pierwszy — najwyzszy z nich
brunet z krétko przystrzyzonymi wlosami, uklakl nade mna szero-
ko rozstawiwszy nogi, widzialem jego naprezonego i ogromnego
czlonka, tuz ponad moim réwniez wyprostowanym, zaraz potem
i tamci dwaj znaleZli sie obok, poczulem sie otoczony nagimi ciata-
mi ze wszystkich stron, chcialem wykonaé gest przyciagajacy lewe-
go z nich do mnie, ale w tej samej chwili tamten kleczacy chwycit
moje nogi i mocnym, bardzo wprawnym ruchem podciagnal je so-
bie na ramiona, drugi usiadl na mnie okrakiem i wéwczas réwnocze-
$nie poczulem az nadmiar rozkoszy olbrzymi i goracy czlonek wpie-
rat sie w moja odbytnice, wchodzil powoli ale coraz glebiej, ten okra-
kiem na mnie siedzacy wepchnat mi czlonek do ust, a swéj wlasny
poczulem w ruchliwych jak zwierzatko wargach trzeciego chlopaka.
Podwdéjnie gwalcony, z nogami szeroko rozkraczonymi na plecach

7 Inny Piotr Odmieniec to, oczywiScie, Maria Komornicka, lecz, ta zbiez-
nos¢ stanowi chyba tylko swobodne skojarzenie.
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gwalcacego mnie, z olbrzymim i ... cztonkiem, z ustami pelnymi na-
brzmialego i ruchliwego ciala, zamykam oczy i podwéjnie gwalcony,
coraz glebiej [...] zalowatem ze nie posiadam stu otworéw, aby w stu
miejscach, w stu zakamarkach ciala wypelni¢ sie bujna meskoscia.

To odbywalo sie w zupelnym milczeniu, w zupelniej ciszy, nawet
oddechéw przyspieszonych nie bylo stychaé, cztonek chlopaka, kto-
ry mnie rznat pracowal solidnie jak walec drazacy powolna mate-
rie, nie moglem jak juz wspomniatem jeczed, ale caly bylem jekiem®.

Niezgoda na uwznio$lenie pozadania przybiera tu forme ,de-
gradacji cielesnosci pozadajacego podmiotu”. Jak komentuje
Waclaw Forajter: ,Zjawisko to mialo, oczywiscie, ze wzgledu
na projektowany adres czytelniczy, charakter stopniowalny: od
drugorzednych motywéw w utworach powiesciowych do ska-
tologicznych wynurzenn w tekstach autobiograficznych. Zapiski
z Muzeum Literatury sa jednak pod tym wzgledem najbardziej
skrajne”®. Akt homoseksualny jest brutalny, a pozycja receptyw-
na zostaje utozsamiona z rola masochistyczna, jak komentuje Fo-
rajter:

Zgodnie z tym ukladem wspétrzednych nalezy zaklasyfikowac go-
spodarza jako masochiste w sensie nadanym terminowi przez auto-
ra Psychopatia sexualis i rozwijanym przez Zygmunta Freuda w Trzech
rozprawach z teorii seksualnej. Jego postawa wynika z perwersyjnej
struktury pragnieri: bycia ukaranym, bitym lub ponizanym przez
osoby uosabiajace autorytatywne potegi?..

W konfrontacji z dominujaca modalnoscia meskiej seksualno-
Sci, jaka jest sadyzm, Andrzejewski staje si¢ receptywny, maso-
chistyczny: inscenizuje erotyczny uklad, w ramach ktérego do-
$wiadczac bedzie rozkoszy poniZenia, penetracji, degradacji. Tym
samym Andrzejewski sytuuje sie, przyjmijmy na razie te robocza
hipoteze, na masochistycznym, receptywnym kraficu meskosci,
pasywnej i podporzadkowanej. Paradygmat psychoanalityczny
nakazuje szukaé genezy ksztaltu dojrzalej seksualnosci w dzie-
cinstwie i tam tez go odnajdujemy — tam, czyli w tekstach, kto-

18 Rekopismienna notatke przywoluje i interpretuje Waclaw Forajter w swo-
jej ksiazce Pragngé. Szkice o literaturze nowoczesnej, Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, Katowice 2017, s. 233-242.

9 W. Smieja, Homoseksualno$c i polska nowoczesnosc..., s. 264.

2 W. Forajter, Pragngc..., s. 127.

2l Tamze, s. 129.
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re pisarz dziecifistwu (zreszta nie tylko wlasnemu) poswieca. Co
jednak, jesli 6w paradygmat zostanie przekroczony? Jesli to do-
piero w wieku dojrzalym, w péznych latach zycia cztowiekowi
objawia sie sens seksualnosci, ksztalt pragnienia, a ukryte mo-
tywacje i powiazania daja sie odcyfrowac jedynie z czasowego
oddalenia?

L

Schizofreniczna pozycja pisarza ze szczegdélna moca uobecnia-
ta sie w latach 70. i 80., gdy Andrzejewski objety zostal zakazem
druku, a jednoczesnie Popiét i diament stanowil lekture obowiaz-
kowa polskich licealistéw. Na poczatku lat 90. Andrzejewskiego
skazano na literacki czysciec — w stynnej ankiecie , Kultury” zo-
stal zakwalifikowany jako ,pisarz przeceniany”*. Z czyséca nie
wyciagnela go ani ekranizacja Wielkiego Tygodnia Andrzeja Waj-
dy, ani — niewczesna — biografia ,polityczna” Anny Synoradzkiej
z 1997 roku®. Mimo swojej opozycyjnosci, jako ,seksualny out-
sider”* nie miescil sie w zadnej z wersji (liberalnej, koscielnej, pa-
triotycznej) legendy korowsko-solidarnosciowej, ale nie dat sie tez
zamkna¢ w formule pisarza ,komunistycznego”.

Dzi$ prawie 40 lat od Smierci autora Bram raju sytuacja nie
ulegta wiekszej zmianie”. Kultura polska i polska historia maja
problem z taka postacia. Andrzejewski wydaje sie dla niej za sze-
roki w swoich skrajnosciach i uwiklaniach. Podkreslam, Ze bar-
dziej chodzi o posta¢ niz o dzieto, ktérego wartosciowanie mato
kogo juz wlasciwie interesuje (cho¢, dopowiedzmy, Ze nowe odczy-
tanie i usytuowanie postaci moze, a nawet powinno, mie¢ wptyw

2 Jan Blonski, Malgorzata Czerminska, Tadeusz Nyczek, Jerzy Swiech, Jan
Tomkowski, a pétgebkiem nawet Antoni Libera wskazywali na przecenianie
Andrzejewskiego. Zob. , Kultura” 1992, nr 7-8, s. 153-183.

# A. Synoradzka, Andrzejewski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1997,

# QOkreslenie Germana Ritza , Seksualnos¢ a seksualny outsider” w: G. Ritz,
Ni¢ w labiryncie pozgdania. Gender i pte¢ w literaturze polskiej od romantyzmu do
postmodernizmu, przet. M. Lukaszewicz i in.,, PWN, Warszawa 2002, s. 232-245.

» Celnej diagnozy sytuacji pisarza ,zapomnianego” dokonuje Dariusz No-
wacki w artykule (Nie)obecnos¢ Andrzejewskiego (,Nowa Dekada Krakowska”
2016, nr 3 (25), s. 34-39), w ktérym badacz dokonuje tez przegladu najnowszej
,andrzejewskologii” (Andrzejewski czytany na nowo, red. A. Kasperek, J. Wrébel,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2015), ktéry nalezaloby
uzupelni¢ o prace Jana Potkanskiego: Andrzejewski: perwersje wptywu, w: Lektu-
ry plci. Polskie (kon)teksty, red. M. Dabrowski, Dom Wydawniczy Elipsa, War-
szawa 2008, s. 262-278.
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na przewartosciowanie dziela). Jak zauwaza bowiem Dariusz
Nowacki:

[...] jezeli Andrzejewski mialby by¢ dzis i w najblizszej przysziosci
czytany i komentowany, to nie z tego powodu, ze [...] hipoteza wybit-
nosci domaga sie sprawdzenia i potwierdzenia. Méwiac jeszcze ina-
czej, nie chodzi o to, czy autor Miazgi byl pisarzem pierwszorzed-
nym, idzie wylacznie o to, czy moze by¢ — dzi$ i jutro — pisarzem
Juzytecznym”. Bo tez jedyna sensowna perspektywa jest tu moz-
liwos¢ ,uzycia” dziela Andrzejewskiego. Lecz czy na pewno dzie-
ta? Raczej osoby pisarza czy — bardziej precyzyjnie — ,sprawy An-
drzejewskiego”. W tym trybie przeciez byly wczesniej komentowane
jego dylematy i wolty swiatopogladowe, przygody ideowo-polityczne
czy wreszcie jego ,moralnos¢”. Nawet pobiezna i wyrywkowa lektu-
ra najrézniejszych wypowiedzi, ktérych bohaterem jest autor Popiofu
i diamentu, prowadzi do wniosku, iz ,czytanie osoby” zdecydowanie
dominuje nad czytaniem dzieta®.

Pejzaz Swiata intymnego Andrzejewskiego wylaniajacy sie
z przywolanej wczesniej notki odnalezionej przez Forajtera po-
réwnajmy z wizerunkiem publicznym, jego rola i znaczeniem, ja-
kie wylaniaja sie np. z listu Czestawa Milosza do Oli Watowej:

Moim zdaniem , Apelacja” Jerzego Andrzejewskiego jest o tyle zna-
mienna czy ponuro-genialna, Ze bohater jej jest narodem polskim,
tj. 1. zbiorowoscia chora na kompleks niewinnosci (niewidzaca swe-
go Swinstwa), 2. tak skolowana, ze wszystko jej sie miesza, 3. oblaka-
na — mania przesladowcza. [...] Wyjechaliscie z Polski w pore. [...] Ja
mam poczucie zupelnego odklejenia sie od Polski i to na zawsze?.

Kto dzi$ pamieta uznana przez Milosza za genialna powies¢
polityczna Andrzejewskiego? Kto obecnie ja czyta? A jednak An-
drzejewski, cho¢ solidnie nieczytany, wciaz jest autorem z bez-
dyskusyjnego kanonu polskiej literatury — potwierdza to cho¢-
by niedawna edycja pism wybranych w serii wydawnictwa PIW

% Tamze, s. 36-37.

# C. Milosz, O. Watowa, Listy o tym, co najwazniejsze: z aneksem zawierajq-
cym wiersze Aleksandra Wata, szkice i wiersze do portretu Oli Watowej, mowe Joze-
fa Czapskiego ,,Nad grobem poety”, dokumenty oraz fotografie, oprac. B. Torunczyk
przy wspdlpracy J. Zieliriskiego, M. Nowak-Rogozinskiego, zamiast postowia
C. Mitosz, L. Nathan, Rozmowa o Aleksandrze Wacie, ]. Zielinski, Wspdlne zmaga-
nia, Fundacja Zeszytéw Literackich, Warszawa 2009, s. 44.
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ze wspomnianym wstepem Skrendy. Wywalczyt to sobie swoja
tworczoscia, ktdra, tu chyba wszyscy sie zgodza, w swoich najlep-
szych przejawach okazala sie naprawde wybitna.

Nowa ,prywatna” biografia Andrzejewskiego piéra Anny Syno-
radzkiej-Demadre zadaje nam pytanie o miejsce Andrzejewskie-
go i jego dziela na mapie dwudziestowiecznej polskiej kultury.
Przedstawiajac cala skomplikowana i opleciona wokét seksual-
nej odmiennosci biografie autora Miazgi, stawia nas przed watpli-
woscia, czy jesteSmy w stanie przyjac¢ — z inna wiedza o pisarzu,
inna Swiadomoscia teoretyczna i na innych warunkach — te twor-
czosC i te postad, czy tez zakreslimy granice wspdlnoty i kanonu
na tyle wasko, ze pisarza, z ktérym nikomu nie po drodze, za-
konserwujemy w encyklopedycznych hastach, zamkniemy w hi-
storycznoliterackich przegrodach?

Przed biografia jest autobiografia. Jerzy Andrzejewski nie przed-
stawit jej nigdy w kompletnej formie, choc jego twérczos¢ charak-
teryzuje obecnos¢ — uzyje formuty Nowackiego z 1999 roku - ,JA
nieuniknionego”®, sprawiajaca, ze wygodne wypreparowanie
twdrczosci od tworcy (co notabene w dos¢ ostrej formie postulu-
je przywolywany wczesniej Nowacki A.D. 2016) nie jest mozliwe.
Najprawdopodobniej najblizszym autobiografii tekstem Andrze-
jewskiego dopuszczonym przez pisarza do publikagji (jest jeszcze
tajny dziennik) sa jego Notatki do autobiografii opublikowane w to-
mie Nowe opowiadania z 1980 roku.

Tekst zaczyna sie od rozleglej panoramy historycznej roku 1909,
a wiec roku, w ktérym pisarz sie urodzil, dalej dos¢ ptynnie prze-
chodzi w charakterystyke rodzicéw pisarza, ta zas ustepuje miej-
sca prébie autoanalizy:

[...] poczatem sie stawac tak nieoczekiwanie i zachlannie otwarty
dla krazacych wokét demonéw oraz drobnych diablikéw, rodzicéw,
szczegblnie matke, musialo ogarnia¢ przerazone zdumienie, niemal
groza, jak moglo sie sta¢, jak moglo dojs¢ do tego, iz z dziecka tak
wdziecznego i starannie pielegnowanego wyrést chiopak peten dra-
stycznych sprzecznosci, jeszcze w sobie przechowujac poblaski daw-
nych cnét, lecz juz chciwy podejrzanych pokarméw. Te zmiany ujaw-
niajace sie we mnie przed i po maturze, matka przypisywala ztym
wplywom. Jakze sie, biedna, mylifa! Nikt mnie nigdy nie zdeprawo-
wal. Po prostu moja natura, cala i w silniejszym stopniu anizeli wéw-

% D. Nowacki, JA nieuniknione. O podmiocie pisarskim Jerzego Andrzejewskiego,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1999.
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czas zdawalem sobie sprawe, zwrdcona ku pisarstwu — troche na $le-
po i po omacku zlobita ku niemu droge ciemna, sklécona, zageszczo-
na od namietnosci, zwatpien i glodnych nadziei, jakby kierowat nia
zdrowy, cho¢ dwuznaczny instynkt [...]*.

Owe ,podejrzane pokarmy” powracaja jeszcze w dalszych pas-
susach tekstu. Przywodza na mysl tak cenionego przez Andrze-
jewskiego André Gidea® i jego Pokarmy ziemskie. Gotéw jestem
broni¢ tezy, ze pozostawione przez pisarza w formie ,notatek
do...” préby autobiograficzne tymi rozsianymi tu i éwdzie jezy-
kowymi sladami wskazuja na inspiracje stynna biografia Gide’a
Jesli nie umiera ziarno... (rzecz ukazala sie w przekladzie Julia-
na Rogozinskiego w 1962 roku), ktéra w bardzo podobny sposéb
ekwiwalentyzuje rozwdj seksualnosci (najpierw masturbacyjnej,
po6Zniej jednoplciowej) i powolania pisarskiego. Badajacy problem
jej polskiej recepcji Bartosz Dabrowski nie wspomina o prébach
Andrzejewskiego. Szkoda, bo one zaréwno potwierdzaja jego teze
o tym, Ze polskie ,(homo)autobiografie” pozostaja zawsze frag-
mentaryczne, jak i problematyzuje ja (fragmentarycznos¢ Notatek
nie jest wynikiem kompozycyjnej, obyczajowej czy jezykowej po-
wsciagliwosci jak w przypadku autobiografii przywolywanych
przez Dabrowskiego):

Odrebnos¢ polskich dziennikéw od ich zagranicznych odpowiedni-
kéw moze w tej mierze dobrze zilustrowac stosunek rodzimych au-
toréw do pisarskiego wzorca zachodniej homoseksualnej diarystyki,
czyli do opublikowanego w 1939 roku dziennika André Gidea (Jour-
nal 1889-1939) oraz do jego wydanej wczesniej autobiografii Si le gra-
ine ne meurt z 1926 1. [...] dziennik i autobiografia Gide’a staly sie prze-
fomowym wydarzeniem i uksztattowaty caty nurt homoseksualnego
pisarstwa. Journal byl bowiem pierwszym dziennikiem intymnym,
w ktérym zyjacy pisarz publicznie porozumiewatl sie ze swoimi czy-
telnikami, przy okazji otwarcie piszac o wlasnym homoseksualizmie.
Journal raptownie przeksztalcit relacje pomiedzy tym, co publiczne
i prywatne, wprowadzajac kwestie seksualnosci w obszar oficjalne-
go porzadku literackiego i w domene publicznej debaty. Si le graine
ne meurt (a zwlaszcza jej druga czesc) dostarczala z kolei odpowied-
niego wzorca fabularyzowania biografii. Za posrednictwem dzienni-

» J. Andrzejewski, Notatki..., s. 172-173.
% O inspiracji Andrzejewskiego Gide’em pisze w mojej ksiazce Homoseksual-
nos¢ i polska nowoczesnosc..., s. 269.
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ka i autobiografii Gide kontynuowat dyskusje nad relacjami seksual-
nosci i normy, zapoczatkowana w Corydonie (1924)*".

Gide wytworzyl pewien model pisania — jego:

strategia [...] oparta byla na wykorzystaniu tych sil, ktére wczesniej
ograniczaly mozliwosci wypowiedzenia homoseksualnego doswiad-
czenia. Jego dziennik i autobiografia radykalizowaly szczeros¢ proce-
dur wyznania i wole prawdy typowa dla protestanckich autobiografii
duchowych, przejmujac z niej charakterystyczna modalno$¢ narracyj-
na i zasadniczy wzér porzadkowania biografii®.

Zupelnie podobnie w notatkach Andrzejewskiego seksualnosé
(masturbacyjna, masochistyczna, kazirodcza i homoseksualna)
staje sie gide'owskim , pokarmem ziemskim” tworczosci literac-
kiej, opatrywanej przez dzisiejszych interpretatoréw najrézniej-
szymi okresleniami: od ,potencjalnej emancypacji” (Krzysztof
Tomasik)* po ,,odmowe sublimacji” (piszacy te stowa)*.

Andrzejewski w stopniu zupelnie nieporéwnywalnym z zad-
nym innym tworca polskiej kultury XX wieku postawil przed
nami problem wypowiadania radykalnej erotyki i seksualnosci,
problem wilasnej prywatnosci i intymnosci/ekstymnosci. Anna
Synoradzka-Demadre jest tego Swiadoma, tak jak Swiadoma jest
wyczerpania modalnosci lekturowej, ktéra eksponowata w ksiaz-
ce z 1997 roku. O tym wyczerpaniu pisal Nowacki:

Nie mozna natomiast nie zapytac o kres tej metody, o wyczerpanie
Jlektury osoby”, i to osoby opisywanej i ocenianej w jednym prak-
tycznie wymiarze, czyli osoby publicznej (Andrzejewski jako przed-
stawiciel elity kulturalnej, jako posta¢ znana i rozpoznawalna, obec-
na w spolecznej swiadomosci z powodu tego, co napisal i podpisat,
z kim politycznie sympatyzowat itd.). Wydaje sie, ze wszystko zosta-
o tu juz powiedziane, ze owa ,lekture osoby” niepodobna pchnad
na nowe tory, jakkolwiek, a najlepiej twdérczo, odnowicielsko prze-
orientowaé. No chyba, zeby dokona¢ podmiany: porzuci¢ osobe pu-

1 B. Dabrowski, Queerowanie intymistyki. Iwaszkiewicz. Zawieyski. Gide, , Au-
tobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2014, nr 1(2) s. 51-67.

%2 Tamze.

% K. Tomasik, Potencjalna emancypacja. O Jerzym Andrzejewskim, w: tenze, Ho-
mobiografie, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 114-123.

3 W. Smieja, Homoseksualno$c i polska nowoczesnosc..., s. 249-274.
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bliczna i zaja¢ sie osoba prywatna. Ale gdzie owej prywatnosci szu-
kac i — wazniejsze — jak te prywatnos¢ rozumiec?®

We wstepie do swojej pracy Synoradzka pisze, ze skupila sie na
»przedstawieniu kilku relacji osobistych pisarza”, ktérych wybdr
»zostal podyktowany przekonaniem, ze sa to osoby, ktére odegra-
ty najwazniejsza role w zyciu Andrzejewskiego”, ,relacje prywat-
ne, ktére pozostawily slad w jego tworczosci”*. Wéréd tych rela-
cji wiekszo$¢ ma charakter (niekoniecznie spetniony) erotyczny:
z Eugeniuszem Biernackim, J6zefem Czapskim, Wanda Werten-
stein, Krzysztofem Baczyriskim, Markiem Htaska, Markiem Kel-
lerem?.

Seksualno$¢, szczegdlnie ta nienormatywna, zawsze stawia
problem swojej wypowiadalnosci. W dniach, w ktérych to pisze,
Polske obiegla wiadomos¢ o lubelskiej radnej PiS domagajacej sie
,ujawnienia” nauczycieli-gejéw, a Jacek Dehnel w ,Polityce” za-
miescil drwiacy z krakowskiej ,kottunerii” szkic o publicznych
wizerunkach twoércéw kultury ,odcedzonych” z seksualnosci
i 0 ich, jakby powiedzial Milosz, ,ciatach bez dziurek”. Przytocz-
my, co Dehnel pisze o Czapskim:

Ostatnia moja wizyta u Anieli Dulskiej to $wiezo otwarty Pawi-
lon Czapskiego. W urokliwym ogrodzie Muzeum-Numizmatyki-
ktére-z-pewnoscia-ma-swoich-widzéw-choé-nie-naleze-do-ich-ani-ja-
ani-nikt-mi-znany powstal zgrabny, dobrze zaprojektowany oddzial,
poswiecony kolejnemu wielkiemu polskiemu artyscie bez zycia oso-
bistego. Poza obrazami i zrekonstruowanym pokojem z Maisons-
-Laffitte, przy Jerzym Giedroyciu (zupelnie przypadkowo innym
wybitnym polskim intelektualicie bez Zycia osobistego), jest spo-
ra czes¢ biograficzna. No, mysle sobie, cos musi by¢, w konicu wy-
szty niedawno dwa tomy listow do Ludwika Heringa, mamy za-
pis tej wielkiej milo$ci, przerwanej przez wojne, rozdzielonej przez
XX-wieczna historie, ale trwajacej dalej, w tesknocie, w listach. Ale

% D. Nowacki, (Nie)obecnos¢ Andrzejewskiego..., s. 37.

% A. Synoradzka, Andrzejewski..., s. 12.

¥ Wéréd wymienionych brak Antoniego Libery i Witolda Jabloniskiego. Au-
torka w zaden sposéb nie uzasadnia tych wyrw narracyjnych. Zupetnie od-
dzielne i uprzywilejowane miejsce zarezerwowala Synoradzka dla Zony pi-
sarza, Marii Abgarowicz, natomiast do$¢ ryczaltowo potraktowane sa dzieci,
Agnieszka i Marcin, a takze pasierb Andrzejewskiego, Janusz. Wydaje sie, ze
zawazyla tu delikatnos¢ autorki i zastrzezenia strzegacych swojej prywatnosci
Zyjacych oséb.
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nie w Krakowie, do Krakowa nie dotarlo. Przyjaciel. Brat. No bo tak:
mamusie Czapski mial, siostre mial, ukochanych opiekunéw (stuzbe
w majatku) mial, z wszystkimi komunikowat sie, o wszystkich pisat,
ale czesci wstydliwych do tego nie mieszajmy. No zebyz zona. Zebyz
kochanka, jak u porzadnych ludzi. To by sie powiedzialo, napisato,
zdjecie umiescilo, obrazek najchetniej. A tak?*®

Zaréwno ,wypowiadanie”, jak i , milczenie” moze mie¢ cha-
rakter przemocowy i — kazde na swdj sposéb — taczy¢ sie z do-
minujaca ideologia. Synoradzka jest tego bardzo dobrze swiado-
ma i wybrana przez nia ,heterogeniczna”® formula wydaje sie
adekwatna do postaci pisarza, ktéry konstruujac swoja ekstym-
nos¢ (w bardzo konkretnych okolicznosciach spotecznych i poli-
tycznych, o czym dalej), uciekat przed dialektyka wypowiadal-
nosci/niewypowiadalnosci, ale takze skonfliktowanych (wedtug
Skrendy) osobowosci publicznej/prywatnej. Nie sadze, Zeby uda-
lo sie to, o czym pisza (z niechecia) Nowacki i (z aprobata) To-
masik czy Piotr Sobolczyk*, a wiec ,skonsumowanie” osoby pi-
sarza w ramach wszelakich dyskurséw emancypacyjnych czy
mniejszosciowych. Jego ekstymnos¢ bowiem prowadzi ku mon-
strualnosci:

Ekstymnos¢, termin z pozoru oksymoroniczny, faczy wiec w sobie
to, co najbardziej wewnetrzne i to, co zarazem najbardziej wyalieno-
wane. Lacan, [...] powtarza nieustannie: czlowiek jest istota monstru-
alna, dla ktérej konfrontacja z wlasna potwornoscia oznacza $mier¢.
Czlowiek jest istota wynaturzona, wyrzucona poza obreb porzadku
naturalnego, ani zywa, ani martwa, raczej — jak wampiry — undead,
ale moze egzystowac tylko wtedy, kiedy te prawde o wilasnej dena-
turalizacji wyprze i zaneguje*’.

% https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1750890,1 kawiarnia-
literacka.read?page=1&moduleld=531 [dostep: 25.06.2018].

¥ A. Synoradzka, Andrzejewski..., s. 13.

% P. Sobolczyk, Andrzejewski, na jakiego juz nie jest w Polsce za wczesnie (tekst
recenzji udostepniony autorowi w rekopisie).

4 A Bielik-Robson, Posfowie, w: S. Zizek, E.L. Santner, K. Reinhard, Blizni,
przel. E. Uliniska, PWN, Warszawa 2013, s. 250. By¢ moze stuszne sa zatem ,,go-
tyckie” interpretacje prozy Andrzejewskiego oferowane przez. P. Sobolczyka
(Milczenie, ktére bywa Smiertelnym grzechem — i grzech, ktéry bywa przemilczany.
Gotycyzm historyczny Jerzego Andrzejewskiego, w: P. Sobolczyk, Gotycyzm — moder-
nistyczny sobowtor odmierica, Wydawnictwo slowo/obraz terytoria, Gdansk 2017,
s. 91-120).
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Mozna zaryzykowac twierdzenie, Ze Andrzejewski dokonatl na
wlasny rachunek czegos w rodzaju rewolugcji seksualnej i obycza-
jowej*2. Synoradzka jej trajektorie stara sie odtworzy¢ dos¢ szcze-
golowo, ale za problematyczna, a przynajmniej nie dos¢ uzasad-
niona, uznaje jej probe oddzielenia , biografii politycznej” z , po-
tencjalna emancypacja” i ,biografii prywatnej” z ,,odmowa sub-
limacji”. W ksiazce Synoradzkiej mocno zadeklarowana w tytu-
le (,biografia prywatna”) teza przeprowadzona jest — na szcze-
Scie — niekonsekwentnie (zob. np. rozdzial o Robinsonie warszaw-
skim). Badaczka prébuje sie wytlumaczy¢ ze swojej decyzji, wy-
jasniajac, ze jej pierwsza ksiazka o Andrzejewskim (z 1997 roku)
byla préba biografii politycznej i wskazujac na ograniczenia po-
znawcze wynikajace z ,braku opracowan na temat ewentualnej
kodyfikacji zachowan gejéw w Polsce™, cho¢ konkluzje jej pra-
cy (Zakoticzenie) nie unikaja wiazania biografii politycznej z sek-
sualnoscia.

Na Zachodzie by¢ moze jej bohater bylby w awangardzie gle-
bokich spotecznych i obyczajowych przemian, tak jak na przy-
klad jego réwiesnik — Jean Genet we Francji, ale w Polsce Ludo-
wej pozostal kompletnie osamotniony. Analogia z Genetem nie
jest przypadkowa. Francuski pisarz uczynil z homoseksuali-
zmu narzedzie walki politycznej — w latach 60. dat sie pozna¢
jako radykalny zwolennik Czarnych Panter i dzialacz propale-
styniski. We Francji w 1971 roku ukonstytuowat si¢ FHAR (Front
Homosexuel d’Action Révolutionnaire) z Guyem Hocquenghe-
mem, radykalny ruch emancypacyjny, ktéry bez wczesniejszych
deklaracji Geneta raczej nie powstalby w formie, w jakiej zaist-
nial. Tymczasem w Polsce: ,od roku 1954 Andrzejewski przy-
znal sobie prawo do nieukrywania relacji z mezczyznami, za$
od lat 60. — do wrecz demonstracyjnego ich praktykowania. War-
ta zauwazenia jest zbiezno$¢ w czasie tej emancypacji seksual-
nej z przejsciem na pozycje dzialacza opozycji prodemokratycz-
nej”*. Czy jednak chodzilo o wywolanie rewolucji obyczajowej,
o ,potencjalna emancypacje”? Raczej nie. ,By¢ moze — dywagu-
je dalej Synoradzka-Demadre — przekonawszy sie, Ze komunizm
jest groZzna utopia, i stajac sie po prostu czlowiekiem dojrzatym,

2 Jej etapy celnie rekonstruuje na kanwie biografii Synoradzkiej Piotr Se-
weryn Rosét w tekscie Jak sie leczy¢ z homoseksualizmu, http://malyformat.
com/2018/02/jak-sie-leczyc-z-homoseksualizmu/ [dostep: 1.07.2018].

# A. Synoradzka, Andrzejewski..., s. 540.

4 Tamze, s. 538.
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Andrzejewski wybrat konsekwentnie wolnosé, zaréwno w wypo-
wiedziach dotyczacych kwestii politycznych, jak i w ekspresji po-
trzeb emocjonalno-erotycznych™. Innymi stowy, pisarz swiadom
tego, ze jego prywatne zycie moze dostarczy¢ pretekstu szanta-
zystom ze stuzb specjalnych, decyduje sie rozbroi¢ obyczajowa
bombe - stajac przeciw wiladzy, moze to robi¢ zawsze z otwar-
ta przylbica, pod swoim nazwiskiem. Interpretujac te biografie,
pozwole sobie postawic teze, ze nie da sie upora¢ z ,ekstymno-
Scia” Andrzejewskiego bez osadzenia jej w spoleczno-politycz-
nym kontekscie PRL*. Wydaje sie tez, ze podjecie tych istotnych
politycznych i biograficznych decyzji nie byloby mozliwe bez
,przepracowania” doswiadczen wlasnego dziecifistwa. Teksty ta-
kie, jak omawiane w pierwszej czesci tego szkicu nieprzypadko-
wo, jak sadze, powstaja wéwczas, gdy klaruje sie dojrzala posta-
wa Andrzejewskiego.

W 1968 roku Andrzejewski wystosowat list do Edouarda Gold-
stuckera, prezesa Zwiazku Pisarzy Czeskich, by przekaza¢ wyra-
zy solidarnosci z obywatelami Czechoslowacji. Pisal w nim m.in.
»Zdaje sobie sprawe, ze m¢j glos protestu politycznego i moral-
nego nie zréwnowazyl i zrébwnowazy¢ nie moze niestawy, jaka
w postepowej opinii calego swiata okryla sie Polska™’. Bylo to tak
wielkim aktem $mialosci, Ze niektérzy znajomi w obawie przed re-
presjami odsuneli sie od pisarza, ktéry odtad znalazt sie pod stala
obserwacja SB, a mozliwosci publikacji mial znacznie ograniczo-
ne (poza wciaz wznawianym jako lektura szkolna Popiotem i dia-
mentem). Dalszym etapem ,pozostawania na pozycjach otwartej
walki z wladza ludowa” byta publikacja — pod wiasnym imieniem
i nazwiskiem! — Apelacji w , Kulturze” paryskiej. W 1976 roku pi-
sarz podpisal Memoriat 101 przeciw zmianom w Konstytucji PRL.
Ba! To on wystal go do Komisji Konstytucyjnej z dopiskiem: ,By-
loby rzecza pod kazdym wzgledem sprawiedliwie uzyteczna,
aby ci, ktérzy wladze sprawuja, zechcieli przyja¢ niniejszy glos
ostrzegawczej krytyki, z umystami réwnie otwartymi, jak zwyk-

4 Tamze.

% Podobna teze w odniesieniu do Michela Foucaulta, ktérego zetkniecie sie
z totalitarnym PRL miato pchna¢ w kierunku fundamentalnych prac (Historii
szaleristwa, Nadzorowac i karac, Historii seksualnoéci), stawia Remigiusz Ryzinski
w swojej ksiazce Foucault w Warszawie (Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2017).
Natomiast Tomasz Kalisciak przekonuje, ze ,Genet zostaje Swietym dzieki spo-
tkaniu z Polska” (T. Kalisciak, Ple¢ pantofla. Odmiericze meskosci w polskiej prozie
XIX i XX wieku, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017, s. 271).

¥ Cyt. za: A. Synoradzka, Andrzejewski..., s. 165.
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li przyjmowac stowa solidarnosci i aprobaty™®. Dalsze dzialania
Andrzejewskiego, takie jak List do przesladowanych uczestnikéw ro-
botniczego protestu, bycie czlonkiem-zalozycielem KOR (znowu
Andrzejewski wzial na siebie role postarica i osobiscie zanidst do
marszatka sejmu tekst o powstaniu organizacji), krytyczne wy-
wiady udzielane zachodnim rozglosniom, prowokowaty wiladze
do reakcji. SB podjeta prébe skompromitowania go jako osoby
niezréwnowazonej i niegodnej zaufania. W tym celu spreparo-
wano rzekomy apel pisarza do marszatka sejmu o wprowadze-
nie rGwnouprawnienia i swobody zrzeszania si¢ przedstawicieli
mniejszosci seksualnych. Jego kopie wystano do licznych instytu-
cji kulturalnych, a wiadomosci o tym manifescie szeroko kolpor-
towala partyjna prasa — ,Trybuna Ludu” czy ,Zycie Warszawy”,
ktérego redaktor naczelny w specjalnym artykule potaczyt dzia-
lalno$¢ opozycyjna pisarza z moralnym upadkiem i wpltywem
ludzi z marginesu spolecznego. W 6wczesnej Polsce postulaty
emancypacyjne, skadinad rozsadnie przedstawione, traktowano
jako objaw szalenstwa i wyraz zboczenia — kompromitowaty,
a nie sklaniaty do, cho¢by odmownej, reakciji.

Synoradzka troche ucieka przed tymi politycznymi konteksta-
mi. Niezupelnie przyja¢ mozna tlumaczenia autorki, ze jej zada-
nie zostalo odrobione w ksiazce z 1997 roku, bo modus pisania
biografii od tamtego czasu bardzo sie zmienil. Dos¢ powiedzie¢,
Zze Anna Nasilowska piszac o tym zdezaktualizowanym stylu,
wlasnie pierwsza ksiazke Synoradzkiej bierze za jego wzor:

Tylko taki [scjentystyczny — W.S] model [biografii — W.S] moze li-
czy¢ na uwzglednienie w karierze akademickiej jako bezdyskusyjny
element naukowego dorobku, mogacy by¢ podstawa doktoratu czy
wyzszych stopni. To oczywiste, Ze tego typu ksiazka, napisana su-
chym, zimnym i dystansujacym stylem, adresowana jest wylacznie
do bardzo waskiego grona czytelnikéw. I takie ksiazki istnieja, my-
Sle na przyktad o modelowej pod tym wzgledem biobibliografii Ma-
rii Kuncewiczowej Alicji Szatagan, czy biografii Jerzego Andrzejew-
skiego piéra Anny Synoradzkiej®.

Wypada zgodzi¢ sie z Nowackim i z sama Synoradzka, ze
,biografia publiczna” jest dobrze rozpoznana. Dzieki ,biografii
prywatnej” poznajemy teraz jej rewers, niemniej szkoda troche,

# Tamze.
¥ A. Nasilowska, Biografie: zwrot biograficzny, http://www.dwutygodnik.
com/artykul/553-biografie-zwrot-biograficzny.html [dostep: 26.06.2018].
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ze ten niedostatecznie sproblematyzowany przez autorke dua-
lizm prywatne/publiczne nie splata sie w figurze ,biografii eks-

tymnej”>°.

b

Biografia ekstymna, jesli miataby kiedys powstaé, powinna
chyba zakwestionowad, a przynajmniej sproblematyzowad, zbyt
oczywiste podzialy na ,osobe publiczna” i ,0sobe prywatna”
(Nowacki), na zaangazowanie polityczne i emocjonalne (Syno-
radzka), na tekst literacki i dokument (Forajter). W biografii ta-
kiej ,dzielo literackie” stanowi wypowiedZ osobista, a prywatny
zapis zdeponowany w Muzeum Literatury staje sie intencjonal-
nie wlaczonym w przestrzern komunikacji z czytelnikiem zapi-
sem o charakterze literackim i kreacyjnym, istotnie sensotwor-
czym komentarzem, listem w butelce, ktéry mielismy wylowic¢
i rozczyta¢ zawilgle, rozmazane litery. Podobne intuicje wyraza
w przywolywanym juz szkicu Andrzej Skrendo, lecz jego tekst,
bedac postowiem do wyboru pism, musi uwzglednia¢ gatunkowe
ograniczenia i komunikacyjne konwencje, co z jednej strony rozu-
mie sie samo przez sie, lecz z drugiej strony pozostawia pewien
niedosyt, wraZenie interpretacyjnego niedomkniecia.

Wydaje sie, ze pominiete w PIW-owskim wyborze ,chlopie-
ce opowiadania” i prywatne zapisy odczytane przez Forajtera
w konstruowaniu takiej biografii moglyby petni¢ kluczowa role.
O Moim chlopiecym ideale wiemy, ze jest — podobnie jak inne mlo-
dziericze opowiadanie, Niby gaj — zwiazany z postacia kuzyna
Lutka i z mlodzienczymi zabawami z nim'. Przez obecnos¢ , fluk-
su” (8lina, smarki) ,skleja si¢” z nim takze opowiadanie Pierw-
sza mitosé. Obszerna interpretacje tego biograficznego szczegétu
i semantyki ,lepkosci” zaprezentowalem w innym opracowa-
niu”. Tu wystarczy powiedzie¢, Ze ,chlopiece opowiadania” re-
lacjonuja fiasko zwiazane z préba ustanowienia przez podmiot
siebie samego jako ,meskiego ideatu” w sensie fallicznym (i hete-
roseksualnym). Taki sztuczny meski ideal budowany jest na wy-
kluczeniu wszelkiego ,fluksu”, wszelkiego przeplywu materii
(takze trawiennej, ,pokarméw”), na cielesnym zamknieciu, swoi-

% Bardzo pragmatycznie argumentujac — ksiazka Synoradzkiej z 1997 roku
jest dzi$ trudno dostepna, a krétkie kalendarium otwierajace nowa biografie
stanowi zaledwie proteze.

51 Zob. L. Wréblewski, Od wykluczonej namigtnosci..., s. 194.

2 W. Smieja, Homoseksualnosc i polska nowoczesnosc..., s. 251-263.
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stej materialnej nieskazitelnosci, stanowi ,suchy” publiczny bios.
Kleske te wyznacza zmoczenie, zbrukanie, zbrudzenie, wszelka
wilgotna substancjalnosé, abiektalna i kojarzona z dzoe. Ow cie-
lesny ideatl jako niedoscigly obiekt najpierw utoZsamienia, p6zZ-
niej za$ pragnienia ma dla podmiotu konsekwencje nie tylko psy-
chologiczne, lecz takze ideologiczne i polityczne; konsekwentnie
wiec fiasko w jego zdobyciu/ustanowieniu przeklada sie nie tyl-
ko na stany kryzysowe w zyciu prywatnym, ale tez na wybory
polityczne, bo, jak stusznie przypomina Krzysztof Pacewicz:
,Rozwdj zachodniej polityki od antycznych demokracji przez im-
peria i sredniowieczne monarchie az do nowoczesnych parnstw
narodowych to przede wszystkim rozwéj metod kontroli i ad-
ministracji sfery biologicznej, co tak trafnie pokazali Arendt,
Foucault i Agamben. [...] Historia zachodniej polityki jest wiec
historia tezejacego ciata”®. Hocquenghem, autor rewolucyjnego
Pragnienia homoseksualnego, mniej wiecej w tym samym czasie,
gdy powstaja opowiadania Andrzejewskiego, notuje na kartach
swego manifestu:

Spoleczenstwo jest fallokratyczne, gdyz ogot relacji spotecznych ma
hierarchiczna konstrukcje, przez ktéra przeswieca transcendencja
Wielkiego Znaczacego. Nauczyciel, general, szef biura sa ojcem - fal-
lusem, organizacja opiera sie wszedzie na piramidalnym modelu,
w ktérym rola edypalnego znaczacego jest dystrybucja pozioméw
i tozsamosci. Cialo skupia sie wokoé? fallusa jak spoteczenistwo wokét
wodza, postuszni mu i pozbawieni go naleza w réwnym stopniu do
jego krélestwa: oto triumf Edypa®.

Milodziericza kleska w ustanowieniu podmiotowosci zintegro-
wanej pod auspicjami Edypa i Fallusa rozgrywa sie na wielu po-
ziomach: stanowi doswiadczenie seksualnego outsiderstwa, ciele-
snej nieadekwatnosci (motywy skalania, zabrudzenia), niepokoju
zwiazanego z wartoécia wlasnej twérczosci (wywodzona z ma-
terii analnej, ,géwna”, moze sie w ,,géwno” zamieni¢ albo nim
by¢)*, a wreszcie ideologicznych i politycznych klesk , pisarza pu-

% K. Pacewicz, Fluks. Wspdlnota ptynéw ustrojowych, PWN, Warszawa 2017,
s. 47.

* G. Hocquenghem, Pragnienie homoseksualne, przel. P. Skalski, Wydawnic-
two Eperons-Ostrogi, Krakéw 2021, s. 102-103

® Watek ten wielokrotnie byl analizowany, ostatnio przez Andrzeja Skren-
de, ktéry przywoluje wypowiedzi Andrzejewskiego o tym, Ze piszac, ,Zeru-
je na padlinie”, albo ze zamierza sie na publiczna role podobna do tej, ktéra

269



blicznego” (najpierw katolickiego, pdzniej komunisty), punktem
dojscia czyniac podmiot radykalnym opozycjonista, by¢ moze naj-
radykalniejszym ze wszystkich buntownikéw. Biografia Andrze-
jewskiego, ekstymna biografia, jest rozpisana na szereg etapéw
historia rozstawania sie z idealem Fallusa i swoistej pracy Zaloby
nad nim odprawianej. Pisarz dochodzi w tym procesie do tego,
ze analnos$¢ nie jest, jak we Freudowskim modelu filogenezy uko-
ronowanej osiagnieciem fazy genitalnej (,Faza falliczna jest faza
tozsamosci”), uposledzeniem rozwojowym, powodem do wsty-
du i przyczyna neurotyzujacej prywatyzacji pragnienia, kom-
pulsywnego ukrywania. Polityczna oraz psychologiczna odwilz
w polowie lat 50. uruchamia mechanike plynéw. To, co stale,
uplynnia sie. Dla Andrzejewskiego nie tylko politycznie, ale tak-
ze egzystencjalnie i artystycznie. Bramy raju sa zapisem tego mo-
mentu, w ktérym pisarz ,przestaje mysle¢ cialami statymi, a za-
czyna mysle¢ ptynami”, staje sie deleuzo-guattarianiski. Wtedy
wlasnie ,organ analny odchodzi od narzuconej mu prywatyza-
cji, by wstapi¢ w ruch pragnienia, naruszona zostaje znaczaco-ro-
zrézniajaca funkcja fallusa”. Innymi stowy: odbyt stanie sie po-
lityczny, a pisarstwo — ekstymne.

Przytoczone przez Forajtera notatki odczytuje jako ekstymny
komentarz o niezwyklej wprost wadze. Forajter zwraca uwage, ze
najrozsadniej przyjac,iz ,zostaly napisane krétko przed ukazaniem
sie Miazgi, w 1979 roku, stanowiac stworzona ex post genealogie
Bram raju. W tym sensie sa profanacja profanacji, préba uniewaz-
nienia filozoficznych odczytan powiesci, ktére pojawily sie po 1960
roku, i zastapieniem ich znaczeniem podstawowym — dramatem
odmierica, niemogacego syci¢ erotycznego pragnienia”®. Z pro-
ponowanego tu punktu widzenia (,biografia ekstymna”) inter-
pretacja Forajtera nie dos¢ refleksyjnie odnosi sie do wlasnych za-
lozer. Takim zalozeniem jest przeciwstawienie ,filozoficznych
odczytan”” ,znaczeniu podstawowemu”, utozsamianemu z kate-
goria (bardzo modernistyczna) ,dramatu odmienica” i niezaspo-
kojonych pragnieri. Andrzejewski nie tyle ,uniewaznia filozoficz-
ne odczytania powiesci”, co naklada na nia i na wilasna biografie

pelnili Zeromski czy Dabrowska, ale zaréwno alkoholizm i homoseksualizm,
jak i artystyczny ksztalt twérczosci uniemozliwiaja mu zajecie tej pozyciji.
A. Skrendo, Postowie..., s. 513-514.

% G. Hocquenghem, Pragnienie homoseksualne..., s. 114.

5 Tamze, s. 116.

% W. Forajter, Pragngc..., s. 235.
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klamre ekstymnosci, w ktdrej dzielo i biografia odczytywane sa
jako intencjonalnie zorganizowane wokét anusa. I to jest wias-
nie punkt dojscia Andrzejewskiego. Analnos$¢, postrzegana po-
czatkowo jako nieobecno$é Fallusa, brak, uposledzenie, staje
si¢ z czasem analno$cia intencjonalna, zagrazajaca fallicznej
dominacji i hierarchiom przez nia wyznaczanym. Znamienne,
ze tym, o czym podmiot marzy, nie jest ani zajmowanie pozycji
fallicznej i aktywnej, ani tez zaspokojenie popedu, ktére sugeruje
Forajter. Tym, czego pragnie w istocie, jest owa ,zachtanna otwar-
tos¢ dla krazacych wokél demonéw”, a $cislej méwiac: posiada-
nie stu otworéw, aby w stu miejscach, we wszystkich mozliwych
zakamarkach ciala zosta¢ wypetnionym bujna meskoscia zadaja-
ca rozkosz i bol! Czy to pragnienie jest polityczne? Tak, o ile sta-
je sie ekstymne. Pozada sie tu juz nie Innego (mlodzierica, bram
raju, kolorowego ptaka etc.), lecz Tego Samego w wiekszym ste-
zeniu, w wiekszej intensywnosci! To w uniwersum Andrzejew-
skiego catkowite odwrécenie wektoréw i prawdziwa , profanacja
profanacji”’, ostateczny punkt dojscia, styk zycia, literatury i po-
lityki. W stu otworach ciala ejakuluja fallusy, stajac sie w efekcie
bezbronne.

Zauwazmy, ze erotycznymi partnerami Andrzejewskiego sa
bokserzy i zolnierze, klasowo inne mocne meskie figury, ktére
w akcie penetracji odczuwaja sadystyczna rozkosz, performujac
oficjalny hierarchiczny porzadek Polskiej Rzeczpospolitej Ludo-
wej/Fallicznej (,moznos¢ wziecia odwetu na znienawidzonym
inteligencie”), lecz w istocie to Andrzejewski, ktéry jest nie tylko
aktorem masochistycznej sceny, ale réwniez jej rezyserem, kon-
troluje sytuacje, ergo to jego anus jest tu organem naprawde aktyw-
nym, kradnacym rozkosz, przechwytujacym ,fluks”. Ustanowio-
ny na analnym fundamencie (do$¢ oksymoronicznie sie tu wyra-
zam) podmiot pisarski posiada tez wladze i odpowiedni kapitat
kulturowy do dyskursywnego zdyskontowania sceny na wiasne
potrzeby: ,PierScieniowy (od)byt zgrupowania nicuje spolecznosé
oparta na hierarchii fallicznej, ktéra rozsypuje sie jak wyobraze-
niowy domek z kart™. Rozbicie porzadku fallicznego z ustana-
wianymi przezen opozycjami, hierarchiami, instytucjami i po-
rzadkami (w Bramach raju symbolizuje 6w porzadek podeptana
na konicu postac starego franciszkanina) to nie wszystko, gdyz
na horyzoncie majaczy utopijny i nigdy niezrealizowany pro-

% Tamze, s. 237.

% G. Hocquenghem, Pragnienie homoseksualne..., s. 133.
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jekt polityczny — po raz ostatni oddajmy glos Hocquenghemowi:
J[...] homoseksualno$¢ meska nie tyle jest produktem komplek-
su Edypa, co powotuje do zycia inny rodzaj spolecznej wiezi [...];
istnieje inny mozliwy stosunek spoleczny, w naszym spoteczen-
stwie nie do przyjecia, stosunek horyzontalny, a nie wertykal-
ny”. W przypadku Andrzejewskiego mamy do czynienia nie
tyle z abstrakcyjnymi konstruktami myslowymi, co z egzysten-
cjalnym konkretem, z rzeczywistym i opozycyjnym zaangazowa-
niem politycznym w rzeczywistosci PRL lat 60. i 70. Stanowi ona
jednak epifenomen, przygodna konkretyzacje fallokratycznego
rezimu, ktérego reguly gry sie poczatkowo przyjmuje, ale z cza-
sem swiadomie odrzuca. Nie mozna chyba mysle¢ o homoseksu-
alnosci pisarza w $cisle modernistycznych ramach, jakie imputu-
je mu np. Skrendo (,,skaza, przeklenstwo, fatum™?), ale nie spo-
s6b tez rozdziela¢ karty politycznego zaangazowania i tzw. ,zy-
cia prywatnego” — homoseksualnos¢ jest sSwiadomie polityczna
i politycznie swiadoma. Notatki pokazuja, jak agenci fallicznego
porzadku, Zolnierze symbolizujacy najmocniej, jak sie da, poli-
tyczna sprawczos$¢ autorytarnego Panstwa®, zostaja uwiedzeni,
wyjeci z oficjalnego kontekstu, rozzuci, rozbrojeni i obnazeni,
poddani przeptywom pragnienia. Ze wzgledu na to niezwykle
napiecie miedzy agentami aparatu paristwowej przemocy i wy-
zwalajacym w nich nielegalny ,fluks” ludzkim cialem o stu wy-
obrazonych otworach nalezy uznac te dziwne notatki za najwaz-
niejszy komentarz pisarza na temat wlasnego pisania i zycia,
potraktowa¢ ten rozblysk jako zapowiedZ niezrealizowanej rewo-
lucyjnej i ekstymnej utopii.

L

Powiedzmy jasno, ze napisanie biografii Andrzejewskiego byto
piekielnie trudnym zadaniem, z ktérego Anna Synoradzka wy-
wiazala sie znakomicie. Jej ksiazka bedzie z pewnoscia poréwny-
wana z innymi pomnikowymi opracowaniami: Hanny Kirchner
o Natkowskiej, Klementyny Suchanow o Gombrowiczu, Andrzeja
Franaszka o Miloszu i Herbercie, Radostawa Romaniuka o Iwasz-
kiewiczu. Chcialbym, by jakis przyszly badacz lub badaczka, ze-
stawiajacy i poréwnujacy ze soba te biografie, pamietali o tym, ze
by¢ moze to wilasnie Andrzejewski przez swoja absolutnie wy-

ol Tamze, s. 129.
92 A. Skrendo, Postowie..., s. 525.
% Narzuca sie tu analogia do Ceremonii Zatobnych Jeana Geneta.
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jatkowa w obszarze polskiej kultury ,ekstymnos¢” stanowit naj-
trudniejsze wyzwanie dla biografa. Bezprecedensowa ,ekstym-
no$¢” wymaga bowiem ogromnej wrazliwosci, umyka gotowym
formulom, wymusza wynalezienie adekwatnego jezyka, nakazuje
rozkladanie akcentéw, wynajdywanie miar, powsciagliwos¢, ale
tez umiejetnos¢ przekraczania konwencji, , biograficzna nomado-
logie” (by przeksztalci¢ przywotywana na poczatku tego szkicu
deleuzo-guattarianiska formule). Andrzejewski jest pisarzem limi-
nalnym i monstrualnym — wciaz bada granice naszej wrazliwosci,
naszego stosunku do innosci, naszej wspdlnotowosci. Nie utatwia
nam zadania powtarzaniem sublimacyjnych klisz (jak Iwaszkie-
wicz), szyfrowaniem jezyka (jak Bialoszewski), intelektualizowa-
niem (jak Gombrowicz)®. Jesli ktérykolwiek z rodzimych pisa-
rzy jest ,polskim Genetem” (pamietamy, jak Geneta wystraszyt
sie autor Opetanych®), to wlasnie Andrzejewski. Nie zlekcewaz-
my odpowiedzi na postawione ksiazka Synoradzkiej pytanie o to,
co z nim zrobimy, bo jest to w gruncie rzeczy pytanie o granice
i spos6b rozumienia naszej kultury.

 Powies¢ Gombrowicza o Retiro nigdy nie wyszla poza faze pomysiu.
5 Zob. P.S. Rosét, Genet Gombrowicza. Historia mitosna, Wydawnictwo stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2016.



Rozdzial 11.

Transformacja i nostalgia
Meskie inicjacje, meskie degradacje
(w prozie najnowszej)

We wspolczesnie dominujacym modelu globalizacji i neo-
kolonizacji , kolonizujacy” nie utozsamia sie z jakims geo-
graficznie okreslonym spoteczenistwem, to raczej ,spo-
tecznos$¢ pieniadza”, wiec transnarodowa meska elita,
natomiast ,kolonizowany” okreslony jest przez , obszar
pracy” albo lokalna spotecznos$é pracujaca skaza-
na na swoja terytorialnosé, wykorzystywana i margina-
lizowana przez transnarodowe przeptywy kapitatu.
(M. Blagojevi¢, Transnacjonalizacja i jej brak. Meskos¢ z pét-
peryferyjnej perspektywy Batkanéw, przel. W. Smieja, w:
Formy meskosci 3. Antologia przektadéw, red. A. Dziadek,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 115)

W okolicach wyboréw 4 czerwca 1989 roku pojawil sie plakat
prezentujacy trzy pokolenia mezczyzn. Najstarszy z nich, naj-
pewniej dziadek, siwy i tysiejacy, wpatruje sie¢ z miloScia w naj-
mlodszego, ktérym jest na oko dziesiecioletni chtopiec. Posrodku
widzimy ojca, patrzacego na chlopca z podobna doza milosci.
Jego broda i niedbata fryzura sa niechybnymi znakami inte-
ligenckosci', a figura, nieco cofnieta, sprawia wrazenie, ze robi
miejsce chlopcu. Na plakacie tylko chlopiec patrzy na wprost, od-
waznie, z dos¢ zacieta mina. Podnosi tez palce w charakterystycz-
nym gescie epoki — rozczapierzone ,V”. Trzy pokolenia mezczyzn
taczy znaczek ,Solidarnosci”. Plakat wieniczy zapisane ,solidary-
ca” wyznanie wiary: ,Tobie sie uda”.

Plakat pozostal w spolecznej pamieci tamtych dni, a ilekroc¢
przypada jakas okragla rocznica wyboréw 1989 roku dziennika-

! M. Szczesniak, Normy widzialnosci. Tozsamo$¢ w czasach transformacji, Wy-
dawnictwo Fundacji Bec Zmiana, Warszawa 2017, s. 45.
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rze wracaja do chlopca z pytaniem, czy aby na pewno mu sie
udalo (uspokajajac ciekawos¢ czytelniczek i czytelnikéw, powiem,
ze zdaje sie, iz tak: 6w chlopiec ma dzi$ czterdziesci lat i nalezy
do tego dziwnego pokolenia, ktérego cale Swiadome zycie zwia-
zane jest z doswiadczeniem wolnosci politycznej, a co wydaje sie
wazniejsze, jego los wpleciony zostal w ciag przemian ekono-
micznych, ktérych symbolicznym poczatkiem byta szokowa re-
forma Leszka Balcerowicza i nastepujaca po niej transformacja
ustrojowa. Co ciekawe, 6w chlopiec jest dzi$ instruktorem surfin-
gu i mieszka bodajze na Hawajach).

Nie tak dawno temu Przemystaw Czapliniski ,usilowal czytaé
[literature najnowsza] jak socjolog” i analizowal ,wymiane wiel-
kich narracji” sprowokowana przez zmiane systemowa po 1989
roku. Zauwazyl wéwczas, ze literatura ostatniej dekady ubieglego
stulecia i poczatkéw wieku XXI najwiecej uwagi poswiecata ryn-
kowi®. Odtwarzajac kolejne fazy i sposoby reagowania literatury
na nowe zjawiska gospodarcze, wskazywatl Czaplinski fakt, ze li-
teratura niejako ,denaturalizowata” nowy porzadek®. Ta ,dena-
turalizacja” wynikala z faktu, Ze pisarze, ktérym najwiecej uwa-
gi poswieca badacz (Marek Nowakowski, Edward Redlinski, Da-
wid Bierikowski), mieli prawo, niejako generacyjnie, postrzegac
zmiane systemowa nie tyle jako ,naturalizacje” stosunkéw spo-
tecznych, ile wlasnie jako forme (by¢ moze kolejna) ich dalszej de-
naturalizacji. Nieco pdzZniejsza, takze pokoleniowo, fala ,powie-
$ci antykapitalistycznych”, ktérych narracyjnym lacznikiem jest
finalny akt terroru (Stawomir Shuty, Agnieszka Drotkiewicz, Ma-
riusz Sieniewicz), charakteryzuje si¢ przedstawianiem ,kapitali-
zmu jako rzeczywisto$ci, ktérej nie mozna przeciwstawi¢ nicze-
go — dialogu, strajku, zwiazku zawodowego, petycji, manifestacji,
doraznej inicjatywy lokalnej”, a w ujeciu (nie jestem pewien, na
ile stusznym) poznariskiego krytyka ,wojna z hamburgerem okaza-
la sie wojna polskosci z ponowoczesnoscia™.

Ksiazka Czapliniskiego pojawila sie juz niemal pietnascie lat
temu. To dlugo, wystarczajaco dtugo, by zdazyly wyksztalci¢ sie
nowe formuly opisywania naszych utarczek z kapitalizmem, kto-

2 P. Czaplinski, Polska do wymiany: p6Zna nowoczesnosc i nasze wielkie narracje,
W.A.B., Warszawa 2009, s. 14.

3 Tamze, s. 21.

4 Tamze, s. 30.

5 Tamze, s. 39.

¢ Tamze, s. 42.
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ry notabene przezyl w tym czasie bardzo powazne zalamanie,
a takze by zaczelo o nim méwié pokolenie, dla ktérego jego rze-
czywistos¢ jest w gruncie rzeczy jedynym mozliwym, tylez uwie-
rajacym, co jak dotad przynajmniej bezalternatywnym, punktem
odniesienia.

Proponowany przeze mnie szkic stanowi taka wlasnie prébe
uzupelnienia opisu tego, co, przynajmniej w literaturze, przy-
darzylo sie pierwszemu pokoleniu mezczyzn socjalizowanych
w warunkach pétperyferyjnego kapitalizmu a la maniere polo-
naise; mezczyzn dojrzewajacych u ,konca pokolern podleglosci”,
a przed — postulowanym - nastaniem pokolenia niepodleglosci
(terminy Jarostawa Kuisza’); mezczyzn, ktérzy nie mogli tatwo
identyfikowac sie z pokoleniem ojcéw, uksztaltowanym — na do-
bre i zte — w innym systemie gospodarczym i politycznym Pol-
ski Ludowej®.

7 J. Kuisz, Koniec pokoleri podlegtosci, Wydawnictwo , Kultura Liberalna”, War-
szawa 2018.

8 Wydaje sie, ze problem ojcéw jest jednym z naczelnych probleméw, z kté-
rymi boryka sie to pokolenie. Z pewnoscia zastuguje on na szersze oméwie-
nie. Tu jednak poprzestane na wymienieniu antologii opowiadan Ojciec, w kt6-
rej reprezentacja czterdziestoletnich pisarzy-mezczyzn mierzy sie z ta figura,
a tlem politycznym opowiadan Jakuba Maleckiego, Wita Szostaka, Andrzeja
Muszyriskiego, Ziemowita Szczerka czy Michala Cichego jest wiasnie trans-
formacja ustrojowa, przej$cie od Polski Ludowej do III RP. Nie mozna tez nie
wspomnieé¢ znakomitego opowiadania Lukasza Najdera Cieri ztego ojca: ,Cala
tamta generacja ojcow miala problem z piciem i patriarchatem. Cho¢ wtedy nie
nazywano tego »patriarchatem«, a »normalna rodzina«, »zwyklym domem«.
Poza nielicznymi przypadkami Dulskich i Krameréw, w kazdej omal znanej
mi rodzinie przewodzil kieszonkowy tyran, domowy Hitler badZ Neron, ktéry
wpajal opracowany przez siebie kodeks zasad honorowych i estetycznych, wy-
magal postuchu, pozowal na piedestale, gardzit stabymi i naduzywat alkoho-
lu. Tego pokolenia wlasciwie juz nie ma. Nie ma Wiodkéw, Gienkéw, Frankow,
Zdzichoéw i Staszkéw, ktérzy mowili »kapewu?«, nosili pekaesy, jarali sporty
w dawkach, zytnia pili setkami i zakaszali chlebem, najpierw sie nim sztach-
nawszy, chodzili w Polske, uwielbiali radzieckie kino wojenne oraz zachod-
nioeuropejski akt kobiecy i nie chcieli wyjawic, co oznacza ten lub 6w zblakly
tatuaz na przedramieniu — a przewazaly kotwice i fauna. Zabraty ich przed-
wczesne zawaly, dojrzate marskosci watroby, galopujace nowotwory pluc. To
wlasnie oni podkrecali statystyke zgonow wsréd czterdziestolatkéw. Umiera-
li nie po to, zeby uwolni¢ nas od siebie, ale by sta¢ sie dla nas mitem, wid-
mem nawiedzajacym sny, ktére zaczynamy $ni¢, kiedy sami zostajemy ojcami”.
L. Najder, Cieri zfego ojca, https://magazynpismo.pl/cien-zlego-ojca-lukasz-naj
der-ojcostwo/ [dostep: 15.11.2019].
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Mezczyzni z tego pokolenia to moi plus minus réwiesnicy. Maja
mniej wiecej czterdziesci lat, wlasnie osiagneli apogeum swojej
produktywnosci i, jesli mozna sie tak wyrazi¢, spolecznej przy-
datnosci — kiedy mieli dwadziesdcia lat by¢ moze, jak ja, stuchali
Midlife Crisis w wykonaniu Faith No More w blogim przekonaniu,
ze tytulowe zjawisko ich nie dotyczy. Dzis tytulowy kryzys ich
dopada, ale ta wpisana w psychiczny i biologiczny rozwdj sytu-
acja przezywana jest w momencie goraczkowych préb ,wymiany
narracji” i — uzyje formuty tytutowej kolejnej ksiazki Czapliriskie-
go — ,poruszenia mapy”: kryzysu formacji gospodarczej (neolibe-
ralny kapitalizm) i politycznej (demokracja liberalna), w ramach
ktérej byli socjalizowani. Nalezacy do owej (mniej wiecej) gene-
racji pisarze w ostatnich kilku latach opublikowali ksiazki, ktére
na rézne sposoby, czasem niebezposrednio, dokumentuja kondy-
cje tego pokolenia mezczyzn.

To bardzo ciekawe pokolenie — pokolenie przeloméw nie tylko
gospodarczych i politycznych, ale réwniez, by tak rzec, przelo-
mow obyczajowego i epistemologicznego, wywolanych przez ro-
snaca, mimo zakle¢ koScielnych hierarchéw i konserwatywnych
politykéw, swiadomos¢ genderowq. Dzieki temu meskos¢ i meskie
role spoleczne nie sa juz dla samych nalezacych dori mezczyzn
(i kobiet) traktowane jako oczywiste, transparentne, nienegocjo-
walne. Gender staje sie¢ Swiadomie przezywany i doswiadczany,
chcialoby sie go okresli¢ — refleksyjny w sensie, ktéry nadat temu
przymiotnikowi Anthony Giddens’.

Zapisy tej Swiadomosci fatwo znalez¢é w odautorskich komen-
tarzach, na przyklad w wywiadzie, jakiego udzielit , Tygodniko-

* A. Giddens, Nowoczesnosc i tozsamosc. ,Ja” i spoleczeristwo w epoce péinej
nowoczesnosci, przet. A. Szulzycka, PWN, Warszawa 2001. O tym, jak katego-
rie genderowe staly sie narzedziami biopolitycznej rzadomyslnosci, traktuje
znakomita ksiazka Jemimy Repo The Biopolitics of Gender (Oxford University
Press, Oxford 2017). Wydaje sie, ze niedawne skierowane do mezczyzn kam-
panie reklamowe Gillette czy Nivea, postulujace przekroczenie tradycyjnych
norm meskosci, stanowia poklosie (i komercyjne wykorzystanie) agendy aka-
demickich studiéw nad meskosciami i mezczyznami (KSMM). Na genderowa
,meskos¢” kapitalizmu i jego literackich obrazéw zwracaja uwage badacze spo-
za kregu genderowego, zob. np. P. Tomczok, Literacki kapitalizm. Obrazy abstrak-
cji ekonomicznych w literaturze polskiej drugiej potowy XIX wieku, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2018, s. 27. O miedzypokoleniowej zmianie
i ,wymianie kobiet” w twodrczosci barda polskiej transformacji, Liroya (Piotr
Marzec), pisze ciekawie F. Szalasek w artykule Liroy albo prawda o kobietach
(,Fragile. Pismo Kulturalne” 2019, nr 3(45), s. 91-96).
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wi Powszechnemu” Pawetl Soltys, muzyk i wokalista zespolu Pa-
blopavo, a takze autor wydanych trzy lata temu Mikrotykow i nie-
dawnej Nieradosci:

My, trzydziestoparo- i czterdziestolatkowie, jestesmy w dziwnym
momencie — bo wlasciwie nie wiadomo, jak powinnismy sie zachowy-
waé. W poprzednich pokoleniach bylo mniej wiecej jasne dla wszyst-
kich, co wypada, a co nie w danym wieku. A teraz? Powinnismy juz
chodzi¢ z teczka w eleganckim plaszczu czy raczej jezdzi¢ na desce?

M6j ojciec majac 40 lat byt juz w niekwestionowany sposéb po-
waznym, statecznym mezczyzna. A ja niekoniecznie. I to pewnie be-
dzie postepowaé — juz mamy sporo szalonych i dziwnie miodych
szesédziesieciolatkow™.

Co to za generacja? Jak literatura, ktéra tworzy, zapisuje jej do-
Swiadczenia? Jakie sa to doswiadczenia? Jakie rejestry jezyka, ja-
kie ,Swiaty przedstawione” stanowia literackie wehikuly tego
doswiadczenia / tych doswiadczeri? To pytania, na ktére bede
prébowal odpowiedzie¢, wybidérczo i moze nazbyt jeszcze po-
wierzchownie, w tym tekscie.

Utwory, ktére przyciagnely moja uwage, nie sa autobiografiami,
cho¢ pewna doza autofikcyjnosci jest niewatpliwa: przedstawia-
ja losy bohateréw pokoleniowo sobie bliskich, posiadajacych po-
dobne quantum doswiadczen Zyjacych w Swiecie przedstawionym
dzielonym, z grubsza, z czytelnikami. Wedlug zaproponowane-
go klucza , meskosci” czyta¢ mozna: Dziewiecdziesigte Stawomira
Shutego, Wymazane Michata Witkowskiego, Wzgdrze psow Jakuba
Zulczyka, Fajrant Andrzeja Muszynskiego, Dzender domowy Hu-
berta Klimko-Dobrzanieckiego, Inng dusze¢ tukasza Orbitowskie-
go, Siwy dym Ziemowita Szczerka, Mikrotyki Pawta Soltysa, Echo
storica Waldemara Bawotka.

Wymienione utwory lacza: pokoleniowe usytuowanie boha-
terow — wiekszos¢ z nich to roczniki 70. (nieco starszy jest tyl-
ko ,byly mezczyzna” z opowiesci urodzonego w 1962 roku Ba-
wotka), lata publikacji (2013-2017) i wzglednie szeroki odbior czy-
telniczy, obecnos¢ w mediach przy okazji nominacji do réznych
nagrod literackich.

0" Nierados¢. Z Pawlem Soltysem rozmawia Michat Sowiriski, ,Tygodnik Po-
wszechny”, 3.09.2019, https://www.tygodnikpowszechny.pl/nieradosc-
160244?fbclid=IwAR1agjbk2sF6f HFZoS]7Ab_5upx430pb-yLs32-WbRpYa0BysTU-
uheF6RqI [dostep: 15.11.2019].
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Trudno wskaza¢ wspdlny mianownik bezdyskusyjnie lacza-
cy te, nieco arbitralnie dobrane, utwory. A jednak uwazniejsza
lektura pozwala zamierzy¢ sie na wydobycie mniej lub bardziej
wyrazistych podobienistw miedzy tymi literackimi prébami opi-
sania meskiego doswiadczenia pokoleniowego. Bede je omawiat
przez pryzmat trzech zazebiajacych sie modalnosci: czasowosci,
przestrzeni i relacji spolecznych. Ta ostatnia wydaje sie kategoria
oczywista w tego typu analizach: odtworzenie sieci relacji, wek-
toréw emocji, sposobéw ich instytucjonalizacji czy tez przeciw-
nie — dezinstytucjonalizacji; to elementarz genderowo zoriento-
wanej krytyki, natomiast co do kategorii czasu (a wlasciwie jego
przezywania) i przestrzeni, to do zwrdcenia uwagi na nie na-
prowadzila mnie sama lektura wymienionych utworéw, ktérych
horyzont czasowy i, by tak rzec, topograficzny wykazuje wiele
zbieznosci'.

Wydaje sie bowiem, Ze dominujaca kategoria pokoleniowej pro-
zy jest zakotwiczona w transformacyjnej dekadzie lat 90. wzgled-
nie niedawna przeszio$¢. Terazniejszos¢ dos¢ czesto jest — badz
staje sie — czyms$ nieznosSnym, stepia zmysly, stanowi przyczyne
alienacji lub zmienia sie w czas bez zdarzen, pusty. Przyszios¢
wlasdciwie nie istnieje, a jesli juz sie pojawia, to w groteskowo-
-przerazajaco-niezrozumialej formie, jak w fabule Siwego Dymu
Szczerka.

Powies¢ tego popularnego pisarza — bedaca political fiction — pre-
zentuje kraje srodkowoeuropejskiego Miedzymorza w niedale-
kiej, nomen omen, przysztosci. Peryferia UE doswiadczaja glebo-
kiego rozpadu, pozerane przez partykularne i groteskowe nacjo-
nalizmy oraz nowa plemienno$¢ rozsypuja sie na coraz mniejsze
i bardziej efemeryczne panstewka, rzadzone przez rézne milicje,
podlegajace z kolei groteskowym kacykom. Miedzy uwiadem in-
stytucji, rozpadajaca sie infrastruktura, materialnym ubdstwem
a ,wielko$ciowymi” urojeniami sfery symbolicznej i homospo-
lecznym , turbopatriotyzmem” rozposciera sie przepas¢ czy, jak
nazywa ja Szczerek, Otchlan, w ktéra wpada cata przysziosé:

' Juz w trakcie pisania tego artykulu przeczytalem rozprawe K. Rusitowi-
cza U progu eksplozji. Kryzys tozsamosci w prozie pokolenia lat siedemdziesigtych,
Wydawnictwo ,Universitas”, Krakéw 2012. Ze wzgledu na czas powstania au-
tor nie mial okazji przyjrze¢ sie utworom, ktére omawiam w tym eseju, nie-
mniej moja uwage przykulo to, Ze w jego opracowaniu réwniez istotna role
graja kategorie , mobilnosci przestrzennej” i ,Sladow przeszlosci istotnych dla
ksztaltu III RP” (tamze, s. 17).
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Oni [Polacy — W.S] sie nie zajmowali nudnym budowaniem, nudnym
formowaniem martwych kamieni i drewna w ksztalty przypomina-
jace ludzkie, nie mieli préznej obsesji budowania okazatych siedzib
czy ich skupisk. Mieszkali na brzegu Otchtani, a nikt przeciez nie bu-
duje nad przepascia. [...] W przepas¢ to sie patrzy, a nie stawia nad
nia miasta, od razu skazane na zaglade. To byla cywilizacja ducha.
Oni patrzyli w Otchtani i chcieli budowaé rzeczami wyciagnietymi
z Otchtani, chcieli zrozumieé Otchtan'?.

(SD, 86)

Miara dystansu miedzy zachodnia Neuropa dobrobytu a Ot-
chlanna srodkowoeuropejskoscia jest takze gender. W powiesci
Szczerka zblazowani i szukajacy emocji turysci z Zachodu orien-
talizuja panujace normy meskosci i w ramach wakacyjnej atrakcji
chca je — oczywiscie pastiszowo — odegrac:

Patrze, [...] a oni tam wdédke Targowa rozpijaja, pewni podeszli do
sklepu i powiedzieli przez wizor translatora ,Bratukha [transla-
tor nie wykryt stowa], day naylepshou vodkeu, jakou mash, ale ta-
kou, yakou pyyough gopniki [translator nie wykryl slowa], znayesh
[translator nie wykryl stowa], takie krutye [translator nie wykryl sto-
wa] prawdzhee khloppu ze Wskhodniey Ehuropee!”™.

(SD, 137)

Z podobnym zakrzywieniem czasoprzestrzennym mamy do
czynienia w Wymazanym Witkowskiego. Tytulowe, a jakze zna-
mienny to tytul, miasteczko jest synekdocha naszego peryferyj-
nego $wiata, w ktérym rozmywaja sie wszelkie horyzonty przy-
szlosci. Nic zatem dziwnego, ze gléwny bohater tej groteskowej
prozy, Damian Piekny, obsadza w niej erotycznie stare kobiety
i do starych, wykluczonych kobiet powies¢ jest adresowana:

Podniecaja mnie ciala stare, grube i porozciagane. [...] Kreca mnie
zlote zeby, owlosione krocza, owlosione pachy, sutki wielkie jak Zo-
ledzie. [...] Potrzebuje starosci, rozkladu, tego jakiegos babskiego

12 Wszystkie cytaty z Siwego Dymu Szczerka podaje — stosujac oznaczenie:
SD - za wydaniem: Z. Szczerek, Siwy Dym albo pie¢ cywilizowanych plemion, Wy-
dawnictwo Czarne, Wolowiec 2018.

3 Bohater powiesci Szczerka jest dziennikarzem z Neuropy o polskich ko-
rzeniach. Z Polska i polskoscia taczy go przede wszystkim ojciec bajdurzacy
o Sarmacji. Wydaje sie, ze éw ojciec w groteskowy sposéb referuje wizje Ja-
rostawa Marka Rymkiewicza, tego ,poety dobrej zmiany” (okreslenie Maria-
na Bieleckiego).
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rozchelstania, rozkokoszenia wschodniego, sfowianskiego... [...] Juz
w podstawdéwce molestowata mnie seksualnie woZna i te pierwsze
doswiadczenia mnie uksztaltowaly. Stara, gruba baba z wielka trwa-
fa na barana i obwistymi, wielkimi baniami, z wlochata piczka i za-
pachem potu spod pach — to byt odtad méj ideat™.

W, 9)

Na taka peryferyjna, perwersyjna i niereprodukcyjna erotyke
mozna sobie pozwoli¢ w peryferyjnej przestrzeni Wymazanego,
bedacego miasteczkiem zatrutym, ktére lezy:

daleko, gdzie$ na péinocnym wschodzie, przy granicach z Obwodem
Kaliningradzkim i Litwa, smagane polarnymi, syberyjskimi wiatra-
mi, wéréd odwiecznych bagien i puszcz nieprzebytych, kedy mucho-
mor sromotnikowy toczy swe zwodnicze jady, kedy trujace ziota wy-
kwitaja jak grzyb na suficie.

(W, 18)

Przestrzenna peryferyjnosé, podobnie jak u Szczerka, koreluje
z zamknietym horyzontem czasowym:

Na przystanku zawsze wystaja mtodzi bezrobotni. Bardzo by chcie-
li wyjechad, ale jak wlosy na sitku na dnie wanny, tak oni zatrzyma-
li sie wlasnie na przystanku, ktéry tez jest odpltywem Wymazanego,
tyle Ze zapchanym.

(W, 29)

W Wymazanym rzadza stare kobiety biznesmenki®. Jedna
z nich jest Alexis (jej imie jasno odsyla do kluczowego dla na-
szego transformacyjnego imaginarium serialu Dynastia), stara
kochanka utrzymujaca Damiana. Damian stanowi przypadek
szczegoblny, przekraczajacy ramy binaryzmu piciowego, ale w pe-
ryferyjnym Swiecie na opak, jakim jest Wymazane, to wlasnie
kobiety pionierki kapitalizmu odpowiadaja za utrzymanie mez-
czyzn (i patriarchatu). Tak na przykiad konkurentka Alexis, wlas-
cicielka sklepu wielobranzowego, Manka Badziewie, ,wszystko,

4 Wszystkie cytaty z Wymazanego Witkowskiego podaje — stosujac oznacze-
nie: W — za wydaniem: M. Witkowski, Wymazane, Wydawnictwo Znak, Kra-
kow 2017.

15 Kwestia wladzy kobiet jest — sama w sobie — interesujaca: u Szczerka rza-
dzi naczelniczka Paglada, u Zulczyka — pani burmistrz, u Muszyriskiego ko-
lektywnego uniezaleznienia sie kobiet domagac sie bedzie mfoda Hoferéwna.
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co meskie, ma w ofercie” (W, 32-33): pitke, nadmuchiwana babe,
zapachowe choineczki Wunderbaum, dezodoranty Axe, pachna-
ce testosteronem i adrenalina. Mimo to ,kapitalistki” z Wymaza-
nego pozostaja konserwatystkami, nienawidzacymi emancypacji
czy feminizmu, a ich twarda wizja porzadku genderowego osa-
dzona jest nie tyle w dyskursie religijno-patriotycznym, ile w re-
gulach twardej konkurencji kapitalistycznej:

Damianku, w Rosji Putin wystal do lagru te wstretne, Smierdza-
ce, ostrzyzone na jeza lewicowe lesby z Pissi Riot. Dozytam, Chwa-
fa Bogu, dozylam! Feministki cholerne. Pamietaj, prawdziwy biznes
i feministki to jest sprzecznos$¢ nie do pokonania.

(W, 96)

Fiksacja na przypadajacej na transformacyjna dekade lat 90.
mlodosci koreluje z — czesto wymuszonymi okolicznoSciami —
powrotem na prowingje’. Od czaséw Eugeniusza de Rastigna-
ka opowiesci o awansie spolecznym prowadza z peryferiow do
metropolii, natomiast geograficzna mobilnos¢ bohateréw oma-
wianej prozy skazuje ich na (re)peryferalizacje. W odniesieniu
do sfery relacji, bedacej jednym z parametréw tych prozatorskich
kreacji, oznacza to nader czesto: powrdt na , pozycje syna” (okres-

6 Wyczekiwana transformacja byta w Polsce lat 80. kojarzona z mozliwoscia
swobody ruchu w przestrzeni, ale takze w strukturze spolecznej. Opowiadaja
o tym niezliczone historie, przede wszystkim filmowe: Kingsajz, Trzysta mil do
nieba, Ucieczka z kina wolnos¢ itp. Dzi$ nasza fantazje nawiedzaja raczej wizje za-
mkniecia, ograniczenia przeplywéw, unieruchomienia. W Dziewiecdziesigtych,
zbiorze autobiograficznych miniatur Stawomira Shutego, lata 90. sa okresem
niezmordowanych wedréwek oraz szalonych wyjazdéw i ucieczek od rzeczy-
wistosci, a z perspektywy roku 2013 odbywa pisarz wspomnieniowa podréz
w te sama rzeczywistos¢, z ktérej kiedys uciekal. Po roku 2000 bowiem ,trau-
ma zawisa nad narodem jak klatwa, by pozosta¢ na tym miejscu po dzien dzi-
siejszy” (S. Shuty, Dziewigcdziesigte, Wydawnictwo Korporacja Halart, Krakow
2013, s. 187). Jeszcze wyrazniej to zamkniecie czy zablokowanie sygnalizuje bo-
hater tytutowego opowiadania ze zbioru Dzender domowy i inne historie Huberta
Klimko-Dobrzanieckiego, ktéry wyczerpal mozliwosci swojej mobilnosci spo-
tecznej: ,Ilekro¢ jechat winda, nachodzity go mysli samobdjcze. Mieszkal wy-
soko. Na dwudziestym piatym pietrze luksusowego budynku, w centrum. Za-
wsze chcial by¢ w centrum, i to nie tylko stolicy. Po latach ciezkiej pracy zado-
mowil sie wysoko. Cho¢ nie na samym szczycie. Od szczytu dzielily go cztery
mieszkalne pietra i kilku kolesi, ktérzy mieli szersze plecy. Plecy odziedziczy-
li, On musiat sie ich dorabia¢” (H. Klimko-Dobrzaniecki, Dzender domowy i inne
historie, Noir sur Blanc, Warszawa 2017, s. 9).
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lenie Dawida Matuszka'), rozpad relacji partnerskich, nostalgi-
zowany opis , kumplostwa”, rzucajaca si¢ w oczy nieobecnos¢ do-
Swiadczenia ojcostwa.

Ten ostatni wyznacznik wydaje sie zreszta szczegdlnie ciekawy.
Dos¢é dawno temu, bo w 1983 roku, Barbara Ehrenreich w ksiazce
Hearts of Men™ analizowala trzydziestolecie amerykanskiej kultu-
ry, w trakcie ktérego dokonala sie ta fundamentalna zmiana — oj-
costwo przestato by¢ cecha dystynktywna mezczyzny. ZgédZmy
sie — nie jest, nie kazdy bowiem mezczyzna musi/chce/moze by¢
ojcem. Mimo tego zastrzezenia ojcostwo jest — a przynajmniej po-
winno znajdowac sie — w horyzoncie zdarzen statystycznie istot-
nej czesci populacji czterdziestoletnich heteroseksualnych mez-
czyzn, takze mezczyzny pisarza (Karl Ove Knausgard w swojej
tetralogii Lato, Jesier, Wiosna, Zima z sukcesem czyni z niego ma-
terie literacka), tymczasem w pokoleniu czterdziestolatkéw pozo-
staje ono zjawiskiem wlasciwie nieobecnym, a przynajmniej nie-
czesto werbalizowanym (Lukasz Najder i jego eseistyczny tom
Moja osoba. Eseje i przygody naleza tu do nielicznych wyjatkéw)”.
Ojcostwo jest relacja zwiazana z przyszloscia, stanowi, jak cza-
sem okresla sie je w potocznej polszczyZnie, , inwestycje w przy-
szto$¢”. Prézno szukaé w omawianych utworach doswiadcze-
nia ojcostwa, cho¢ na przyklad macierzynistwo czesto we wspot-
czesnej prozie jest tematyzowane na wiele sposobéw. Ojcostwo
gdzie$§ wypada, znika, nie ma go. W glosnej ksiazce No Future.
Queer Theory and the Death Drive Lee Edelman® z odmienczej,
queerowej perspektywy krytykowat polityczny ,reprodukcyjny
futuryzm”, skonsolidowany wokét figury ,dziecka”, tak lubianej
przez dyktatoréw, papiezy, pierwszych sekretarzy, ale takze cal-
kiem demokratycznych politykéw. Jack Halberstam w Przedziwnej
sztuce porazki*® nawiazujac do Edelmana, prébuje uniwersalizo-

7 D. Matuszek, Zostac (z) ojcem. Pozycja syna we wspdtczesnych polskich tekstach
kultury, w: Formy meskosci 2, red. A. Dziadek, Wydawnictwo IBL PAN, Warsza-
wa 2018, s. 361-391.

8 B. Ehrenreich, The Hearts of Men: American Dreams and the Flight from Com-
mitment, Anchor Press, New York 1983.

1 Ojcostwo staje sie materialem ekspresji literackiej pisarzy i poetéw star-
szej generacji. Pisalem o tym w ksiazce Hegemonia i trauma. Literatura wobec do-
minujgcych fikcji meskosci, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017.

» L. Edelman, No future. Queer Theory and the Death Drive, Duke University
Press, Durham 2004.

2 J. Halberstam, Przedziwna sztuka porazki, przet. M. Denderski, Wydawnic-
two Krytyki Politycznej, Warszawa 2018.
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wac jego obserwacje — wszyscy jesteSmy , przegrywami”, a wiara
w przyszlos¢, progresje i indywidualny sukces, cho¢ staje sie neo-
liberalna wulgata, nijak ma sie¢ do naszych doswiadczen. Czytel-
nik wspélczesnej polskiej prozy moze sie przekona¢, ze bohatero-
wie, cho¢ niekoniecznie odmiericzy, internalizuja te antyfutury-
styczna filozofie przegrywu. W miejsce dziecka pojawia sie stary
rodzic, najczesciej matka (lub perwersyjna Alexis u Witkow-
skiego), ktora trzeba sie opiekowad, jak u Bawotka czy w ksiazce
Marcina Wichy, pozostawionej tu na boku, Rzeczy, ktorych nie wy-
rzucitem.

Pieciu autorom i ich pieciu utworom chciatlbym przyjrzec¢ sie
nieco uwazniej — zaréwno ich popularnosé, wysoka ocena kry-
tyki, jak i bezposrednie werbalizowanie probleméw z meskoscia
stanowia kryteria ich wyréznienia sposréd innych.

Wzgdrze pséw Jakuba Zulczyka

Monumentalny gatunkowy thriller Jakuba Zulczyka Wzgdrze
psow wyraZnie narzuca swoja lekture jako narracje o klesce post-
patriarchalnego modelu meskosci. Te retrotopijno$é*? powiesci
odnajdujemy od razu na poczatku w motcie zaczerpnietym z Wy-
roku Franza Kafki, opowiesci o mocy kryjacej sie w Imieniu Ojca,
w ustanawianiu Ojcowskiego Prawa, ktére kieruje losem syna na-
wet wtedy, kiedy stanowiace je Zrédlo zamiera: ,Ja wciaz jestem
od ciebie o wiele silniejszy”, méwi w opowiadaniu stary bezwtad-
ny Bendemann (Wp, 5)%.

Zybork jest miasteczkiem na dalekim pograniczu (podobnie jak
Wymazane z powiesci Witkowskiego, Miasteczko u Muszyriskie-
go, onirycznie przeksztalcone Ciezkowice Bawotka). Recenzenci
zarzucali autorowi nawet orientalizacje polskiej prowingji, lecz
byt to zarzut chybiony. Zybork bowiem jest pewnego rodzaju pars
pro toto Polski niemetropolitalnej i panujacych w niej praw. Nie
sa to prawa (i ideologie) promieniujace z centrum, lecz niepisa-
ne i twarde prawa miejscowe (ostentacyjnie pokazana w powiesci
stabo$¢ policji, fikcyjnosé struktur administracyjnych). Gwaranta-

2 Pojecie ,retrotopii” odsyla do ostatniej ksiazki Zygmunta Baumana. Jego
,ugenderowione” znaczenie eksploruje tematyczny numer ,Czasu Kultury” za-
tytulowany Retrotopie meskosci (2019, nr 1).

2 Wszystkie cytaty z Wzgdrza pséw Zulczyka podaje — stosujac oznaczenie:
Wp — za wydaniem: J. Zulczyk, Wzgorze psow, Swiat Ksiazki, Warszawa 2017,
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mi funkcjonowania tych praw sa mezczyZni (nawet jesli miastem
rzadzi kobieta-burmistrz).

,Jest paru facetéw, ktérzy od zawsze rzadzili Zyborkiem. Ich
ojcowie rzadzili Zyborkiem. Ich synowie beda rzadzi¢ Zybor-
kiem. I zawsze robili tu, co chcieli” (Wp, 164). Nic dziwnego za-
tem, ze ,Zybork to pieklo kobiet” (Wp, 158), przynajmniej tych
wyemancypowanych, jak Justyna, partnerka Mikotaja. Prawa,
ktére reprezentuja mezczyzni, sa ,odwieczne” i, by tak rzec, pa-
trylinearne.

Powies¢ zaczyna sie od przed$miertnego monologu starego
Bernata. Bernat wyrwat sie z piwnicy, w ktérej byt wieziony, ma
polamane nogi, jest na granicy $mierci glodowej (lekarzom nie
uda sie go uratowac), ostatkiem sil pelznie przez jesienny las,
a mimo to méwi w ktérym$ momencie: ,Ja jestem panem. Po-
patrzcie” (Wp, 12). Meskos$¢ wyraza sie w panowaniu nad inny-
mi i nad soba. Okaleczenie, bdl, ponizenie nie sa dopuszczane do
$wiadomosci (informuja o nich nawiasowe wtracenia narratora).
Bernat kieruje monolog do syna:

Wy mlodzi myslicie, ze kazdy z was jest pepkiem Swiata, ze kaz-
dy wasz problem to wojna swiatowa. Ze wszystko sie kreci dooko-
fa tych waszych problemoéw. Jestescie jak zabawki na korbke, nakre-

cane samochodziki.
(Wp, 9)

Stoi za tym filozofia swoistego ,eternalizmu”:

To samo géwno od kilkuset lat. Oczywiscie wiecie, Ze teraz sa rézne
bajery, sa ekrany na dotyk, internet, niewidzialne mysliwce i jeszcze
pare rzeczy, ktére sa niby inne, nie wiem, elektroniczne, ale tak na-
prawde od kilkuset lat to wciaz jest to samo géwno.

(Wp, 9)

Tymczasem ,ludziom w waszym wieku wméwiono, miodym,
kurwa, zdrowym bykom, ze sa wolnymi ludZmi” (Wp, 10). Preka-
ryjne pokolenie neoliberalizmu jest jak budowniczowie piramid:

[...] wmoéwiono im, ze za dzielne budowanie piramid beda przez
wieczno$¢ siedzie¢ w pieknych burdelach, z palmami. A wam wmo-
wiono, Ze na staros¢ te klitki z dykty, ktére kupujecie, klitki z wido-
kiem na parking, Ze one juz beda wasze wlasne, Ze juz sie na nie na-
harowaliscie. Ze juz bank wam ich nie zajebie.

(Wp, 11)
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Syn, opuszczajacy przestrzen, ktora jest jego przeznaczeniem,
idacy za syrenim $piewem ekranéw dotykowych i kredytéw fran-
kowych, zdradza swoja patrylinearna genealogie i musi ponies¢
tego konsekwencje (bedaca osia narracyjna opowies¢ o Mikotaju
Glowackim jest ilustracja tej tezy):

Urodzilem sie tutaj, synku. Urodzitem sie tutaj i tutaj umre. Twdj pra-
dziadek powiedzial podobno do twojego dziadka, gdy ich tu rzuci-
li po wojnie, powiedzial, przywieZli nas tutaj, kazali nam tu przyje-
chag, ale juz tu jestesmy, teraz juz jestesmy stad.

(Wp, 14)

Biografia Mikotaja jest opowiescia o tym uwiedzeniu, o nieuda-
nym ,wyrwaniu sie” z tych twardych ram. Bernat oswiadcza:

Mam co$, co bardzo wielu ludzi chcialoby mie¢, mam to cos, mam
sife, mam syna, mam dom, mam ziemie, Marek, mam sile kurwa,
i prawie wszyscy chcieliby to mieé, zaraz, za nic, za frajer, na raty,
na kredyt i dlatego daja sie dymac.

(Wp, 15)

Z Zyborka wyjechal Mikotaj do Warszawy na studia (miedzy-
wydzialowe, humanistyczne). Uznanie ,elit” zdobyl swoja debiu-
tancka powiescia pasozytujaca na rodzinnym miescie i paszkwi-
lancko je przedstawiajaca, lecz ,,szampan uderzyl mu do glowy”,
uzaleznil sie od narkotykéw, popadl w twoérczy marazm, z czego
wyrwala go mloda dziennikarka i péZniejsza Zona, Justyna. Jako
tako odzyskana réwnowaga zaczyna wali¢ sie jak domek z kart,
gdy Justyna traci prace, a wczesniej, na skutek kryzysu zwiaz-
ku, zdradza Mikolaja ze swoim wilasnym szefem. Utrata stalego
zrédla dochodéw i che¢ ratowania zwiazku powoduja, ze mio-
dzi Glowaccy wracaja ,na jakis czas” do rodzinnego Zyborka, do
domu ojca Mikolaja. Justyna jest temu niechetna, to nie jest jej
swiat — , Boje sie ich. Boje sie twojego ojca i twojego brata” (Wp,
18). Trzydziestotrzyletni Mikotaj tez nie czuje sie¢ dobrze na mysl
o powrocie i spotkaniu z ojcem, bratem, dawnymi kolegami, de-
monami przeszlosci (jego dziewczyna, Daria, zostala zamordowa-
na w niejasnych okolicznosciach, a mord ten okaze sie historia
niezakoriczona) i wlasna staboscia — w drodze do Zyborka zatrzy-
muja sie przy przejechanej, umierajacej sarnie:

Moj ojciec dobilby ja i wrzucit do bagaznika. Gdy dojedziemy na
miejsce i powiem mu o tym, o ile w ogdle to zrobie, zniesmaczy sie,
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Ze jego wlasny syn nie potrafi dobi¢ sarny, przywiez¢ jej do domu
i oprawic.
(Wp, 25)

Sensacyjna fabula Zulczyka niesie z soba takze opowiesé
o sp6znionym albo powtérnym dojrzewaniu mezczyzny*. Pierw-
sze dojrzewanie, pierwsza socjalizacja Mikolaja zakonczyly sie
jego kleska. W wieku chrystusowym nie posiada nic i wraca do
ojcowskiego domu, do Zyborka, z ktérego uciekl, a ktéry wraca
niczym fatum. Wiek chrystusowy nie jest tu ozdobnikiem, przy-
woluje go w swojej refleksji sam Mikotaj. Jego powrét do Zyborka
staje sie jego, mozna bez przesady powiedzie¢, zmartwychwsta-
niem. Z nowej perspektywy, ktéra zyskuje, wyjechawszy z War-
szawy, zaczyna rozumie¢, ze kleska trzydziestolatka jest pewnego
rodzaju prawidlowoscia psychologiczna. Jego ojciec, dzi§ monu-
mentalny, wladczy, sprawczy, niedopuszczajacy do siebie emocji,
sam doswiadczy! tej kleski, tego szorowania po dnie zycia. Mi-
kotaj przypomina sobie: ,On w wieku trzydziestu trzech lat srat
pod siebie, schlany, na brudnym tapczanie w piwnicy, bo matka
zabraniala mu wchodzi¢ w takim stanie do domu” (Wp, 91).

Po przyjezdzie do Zyborka , okres warszawski” staje sie bardzo
szybko odlegly jak sen. Lacznikiem z nim jest Justyna: ,Byta moja
zona i byla kim$ wiecej. Byla moim kumplem. Jedynym kum-
plem, ktéry tak naprawde mi pomdégt” (Wp, 413). Przez chwile
Mikotaj nawet chce dziecka, zeby ratowa¢ matzeristwo. Nie be-
dzie to jednak mozliwe. Justyna obserwuje, jak Mikolaj od niej
sie oddala. Jego prawdziwym pragnieniem jest to, ,Ze ojciec i brat

#  Powtérne narodziny” charakteryzowaly (nie tylko) niemieckich mez-
czyzn z epoki wilhelminiskiej, przyszltych freikorpsowcéw i faszystéow, o kto-
rych Klaus Theweleit pisal: ,[...] tylko nieliczni mezczyzni mieli szczescie na-
rodzi¢ sie, by tak rzec, w pelni i do korica”. W ramach tego powtérnego doj-
rzewania wyksztalca sie ,pancerz ciala” ,Substancja muskuléw jest tozsama
ze wszystkim, czym jest jego Ja — to wszelkie funkcje kontrolne, funkcje an-
typopedowe, wszystkie czynniki okreslajace sSwiadomos¢ mezczyzny-zolnierza
[...] sa to wszystko, jak sadze, funkcje Ja-ciala, jego muskulatury wzmocnionej
przez bol i chroniacej sie przed fragmentaryzacja”. K. Theweleit, Meskie fantazje,
t. 1: Kobiety, strumienie, ciata, historia, t. 2: Meskie ciata. Przyczynek do psychoanali-
zy biatego terroru, przel. M. Falkowski, M. Herer, przeklad przejrzat A. Zychlin-
ski, PWN, Warszawa 2015, s. 698-711. Wydaje sie, ze Mikotaj rodzi sie powtor-
nie, czego znakiem jest tez okrzepniecie jego ciala, a z idealem, wrecz grote-
skowym, funkcjonowania takiego ,Ja-ciala” mamy do czynienia we wstepnym
monologu Bernata i pod koniec powiesci przy opisach ciata ojca.
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beda go akceptowad, traktowac jak dorostego, silnego, takiego jak
oni” (Wp, 430). Poczatkowa nieche¢ i nieufno$¢ wobec ojca uste-
puja podziwowi i opisowej monumentalizacji: ,Ojciec jest nie-
zniszczalny jak Terminator. On nigdy nie umrze. Po prostu pew-
nego dnia stanie w miejscu i trzeba go bedzie wyburzy¢, jak
wyburza sie pomniki” (Wp, 640). Obfitujaca w dramatyczne mo-
menty proby intryga sensacyjna Wzgdrza psow wikla Mikotaja
w sytuacje ekstremalne, gdy musi uderzy¢ przeciwnika piescia,
gdy wrég mierzy don z pistoletu. W tych kraficowych sytuacjach
rodzi sie w ciele Mikotaja to ,cos”, kiedy w scenie sprzeczki z oj-
cem naciera na niego — ,w jego [tj. ojca — W.S] oczach cos btysne-
to. To byt podziw” (Wp, 815). Mikotaj przekonuje sie, ze owo ,,co$”
jest juz przy nim zawsze:

Teraz w koricu znajduje to w kieszeni. To co$, co mnie podniosto, co
trzymato mnie w dwéch palcach, co przeciagnelo mi druty przez kre-
gostup. W koricu to mam. Ma ksztalt zapalniczki.

(Wp, 816)

Justyna musi odejs¢, a Mikotaj niczym zblakana owieczka wra-
ca do stada, wywotlujac rados¢: ,Méwilem ojcu. Méwilem, Ze je-
ste$ taki sam — odzywa sie Grzesiek (brat Mikotaja)” (Wp, 817).
Dochodzi do scen, w ktérych ojciec juz nie moze pohamowac
wzruszenia: ,[...] kladzie mi reke na wlosach, wciska mnie w sie-
bie tak mocno, jakby chcial wgnies¢ w siebie” (Wp, 818). Pada-
ja milosne deklaracje, a Mikolaj zyskuje potwierdzenie wlasnej
meskosci; , Kocham cie, Mikolaj / Jestes gos¢, jestes facet — doda-
je, potem znowu caluje go w policzek [drugi raz w zyciu — W.S]”
(Wp, 831). Historia Mikotaja koniczy sie groteskowa scena wigilij-
nej wieczerzy trzech mezczyzn: Mikotaja, Grzeska i ich ojca, kto-
rym ustuguje Agata, druga zona starego Glowackiego. Kluczowa
refleksja i nauka, jaka wyciaga ze swojego zycia Mikolaj, jest pro-
sta i ponura: ,Nie ma zbawienia, jest mur. Dobrze jest budowac
mur” (Wp, 820).

Inna dusza Lukasza Orbitowskiego
W powiesci Zulczyka kilka rozdzialéw ma charakter retro-
spektywy. Opatrywane sa data roczna, ktéra jest ,graniczny” rok

2000. Przeszlos$¢ stanowi stale obecny w nich punkt odniesienia.
To, co wydarzylo sie miedzy rokiem 2000 a 2014, zostaje w kon-
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cu uniewaznione z chwila, gdy Mikotlaj decyduje sie zosta¢ w Zy-
borku.

Inna dusza tukasza Orbitowskiego skonstruowana jest zaska-
kujaco podobnie, cho¢ znaczenie temporalnosci zostalo tu od-
wrécone: przeszlosé, na ktérej odtworzeniu, nader detalicznym,
pisarz sie skupia, ma tu wyraZne signum obecne w tytulaturze
rozdzialéw (poszczegdlne miesiace lat 1995-1999), natomiast
wspolczesnosé (2013 i 2014 rok) staje sie zaledwie watla klam-
ra narracyjna, z punktu widzenia intrygi kryminalnej zupelnie
zbedna, ale — podobnie jak we Wzgorzu pséow — pozwalajaca na-
kresli¢ mape sit (kulturowych, ekonomicznych, spotecznych), wy-
znaczajacych trajektorie biograficzna gléwnego bohatera, Krzyska
Hoppego, ktéra okazuje sie wazna, jesli nie kluczowa, kategoria
w zamysle powiesciowym Orbitowskiego.

Kolejna analogia miedzy Inng duszqg a Wzgdrzem pséw jest cien
ojca, a wlasciwie ojcéw, mroczna poswiata ogarniajacy narracje.
Oba utwory to , pamietniki z okresu dojrzewania w latach dzie-
wiecdziesiatych”®. Kazdy z tréjki dorastajacych w tym okresie
bohateréw pozostaje w skomplikowanej relacji z wltasnym ojcem.
Kluczowe dla powiesci wydarzenie (morderstwo Dagmary) roz-
grywa sie podczas pielgrzymki Jana Pawta II, polskiego Ojca
Swietego. Krzysiek, cho¢ ojcem nie zostaje, w osiemnascie lat po
opisanych wydarzeniach wciaz mieszka drzwi w drzwi ze swoim
niewydarzonym ,tatusiem”, ktérego chcial postaé Jedrkowi pod
néz. Nic dziwnego zatem, ze podczas wieziennego widzenia z Je-
drkiem Boruckim, od ktérego rozpoczyna sie opowies¢ Orbitow-
skiego, Jedrek najpierw zadaje pytanie o to, co stycha¢ u ojcéw
obu bohateréw (I, 7, 8)*.

Akcja powiesci toczy sie¢ w prowincjonalnej Bydgoszczy ,na
Fordonie”, wielkim blokowisku. Transformacyjna rzeczywistos¢
degraduje nie tylko te rozpadajaca sie przestrzen, ale réwniez re-
lacje spoleczne, rodzinne czy ekonomiczne, co najlakoniczniej
i najcelniej prezentuje jedna z bohaterek:

Pani Teresa ujmuje mnie za reke i zastanawia sie glosno, czemu zy-
cie rozdaje karty tak nieréwno. Kiedys dobre zycie fundowata uczci-
wa praca. Teraz juz nie wiadomo.

{1, 36)

% Te znakomita formute zawdzieczam D. Matuszkowi. Zob. D. Matuszek,
Zostac (z) ojcem..., s. 380.

% Wszystkie cytaty z Innej duszy Orbitowskiego podaje — stosujac oznacze-
nie: I - za wydaniem: L. Orbitowski, Inna dusza, Wydawnictwo Od deski do de-
ski, Warszawa 2015.
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W przypadku rodziny Krzyska problemami sa deklasacja i al-
koholizm ojca. Ojciec Krzyska budzi wstret — cuchnacy alkoho-
lik, nieustannie defekuje, Smierdzi, mazgai si¢, obwinia innych
za swoje niepowodzenia. W miare rozwoju akcji abiektalnos¢ tej
figury ojcowskiej podlega ciaglej intensyfikacji. Orbitowski dba
o to, by maksymalnie go zdemaskulinizowa¢ (stad ma on malego
czlonka). Stary Hoppe to nie ojciec, ale ,tatko” albo ,tatus” — ofia-
ra spiskéw i Balcerowicza, partacki sklejacz modeli samolotéw,
niefortunny pracownik stuzb asenizacyjnych:

Nie zdotamy przewidzie¢ wszystkiego, co nas czeka, tak jak tatko
nie przewidzial Balcerowicza z banda ubekéw, zdrady kleru spa-
sionego na krwi Popietuszki i Niemcéw rozdrapujacych nasz kraj
po kawalku. Mama macha reka na takie gadanie, odbierajac ojcu
zapal.

{1, 22)

Ojciec Krzyska za wszystko oskarza ,kapitalizm”. Krzysiek
od dziecka musiat bra¢ odpowiedzialnos¢ za dom i za siebie, na
nic ze strony ojca liczy¢ nie moze, bo ojciec w pelnej regresji do
niemowlectwa wymaga pielegnacji tacznie z kapaniem i zmienia-
niem ubran.

Natomiast ojciec Jedrka, pan Ryszard, ,jest zwolennikiem za-
sad”, nigdy nie méwi, lecz ,twierdzi”, a nowa rzeczywistos¢ do-
daje mu skrzydetl: ,Uwaza, ze Polak jest jak czlowiek po wyle-
wie: musi nauczy¢ sie méwienia, chodzenia, mycia sie i wszyst-
kiego innego od poczatku” (I, 28). Jedrek chowany jest krétko.
Rodzina nie jest przemocowa czy patologiczna, wrecz przeciw-
nie — jest wzorcowo patriarchalna. Ojciec o nia dba, lecz wymaga
postuchu i egzekwuje swoja wole. Czas transformacji oznacza dla
niego mobilizacje, wykorzystywanie szans, walke o spoleczna
i materialna pozycje w otwartym polu spotecznej gry.

Obydwu ojcéw cos jednak taczy — poczucie rozpadu swiata. Re-
ferowane przez Krzyska monologi ,tatusia” brzmia niemal iden-
tycznie jak jeremiady pana Ryszarda:

Zatracilismy — wedlug Tomasza — poczucie wspdlnoty, przestalisSmy
by¢ prawdziwymi sasiadami. Darka zgubily kolory: czerwien coca-
-coli, blekit firmowych dzinséw i milion barw w nowych telewizo-
rach. Wybralismy blichtr Zachodu i teraz umieramy [...] Nad Polska
rozpostart sie ztowrogi krzyz, ale i pejsaty cien Adama Michnika. To
oni zabili Darka, nikt inny.

(1, 151)
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Pan Ryszard opowiada o tym, jak telewizja i kolorowe gazety demo-
ralizuja dzisiejsza mlodziez. Najgorszy jest Owsiak ze swoim ,rébta
co chceta”. Kiedy$ mlodzi znajdowali rados¢ wylacznie w spetnianiu
swoich powinnosci. Potrzeba wielkiego wysitku rodzicielskiego, aby
sie temu przeciwstawic.

(1, 185)

Darek, ktéry padnie ofiara Jedrka, jest najtagodniejszy z chlop-
coéw. Jedrek dostrzega jego delikatnosé, fagodnosé, miekkosé, nie-
dostatek cech uznawanych za meskie. W jego opinii Darek zanad-
to zwiazany jest z siostra: ,Lata za nia jak z piérkiem, jakby nor-
malnie jedna nerke mieli. Gdzie ona, tam i on. Zawsze tak bylo,
odkad pamietam” (I, 76). Pan Artur, ojciec Darka, jest — a przynaj-
mniej stara sie by¢ — rozumiejacy i fagodny, prébuje budowac wie-
zi oparte na zaufaniu:

Twierdzi, ze jestem fajnym chlopakiem, a moja przyjazni z Darkiem
sprawia mu rado$¢. Jestem twardy i bardzo, bardzo dzielny, lecz na-
wet tacy silni chlopcy czasem potrzebuja pomocy i rozmowy. Gdy-
by co$ sie dzialo, on, pan Artur, udzieli mi pomocy. Wystarczy, Ze-
bym przyszedl i powiedzial w czym rzecz.

(1, 100)

Pan Artur jest jednak naiwny i nieskuteczny. Chlopcy dorasta-
ja w Swiecie morderczej konkurencji, a normy meskosci, ktérym
prébuja sprostaé, sa wyjatkowo brutalne (dorabiaja sobie w gan-
gu myjacym szyby czy jako dozorcy osiedlowej silowni), tworzo-
ne jako bricolage z tego, co pod reka: aspiracji materialnych, bu-
dzonych przez inwazyjna rynkowa rzeczywisto$¢, wyobrazen
z gier komputerowych, kibicowskich subkultur, filmowych kre-
acji (Jedrek po morderstwie ucieka nawet do Legii Cudzoziem-
skiej, trudno o intensywniejszy popkulturowy fantazmat homo-
spolecznej wspdlnoty wyobrazonej).

W rozchwianej rzeczywistosci transformacji na peryferyjnym
osiedlu peryferyjnego miasta, wéréd rozerwanych wiezi rodzin-
nych i spolecznych od dojrzewajacych chlopcéw wymaga sie
meskiej inicjacji. Przebiega ona w dwdjnaséb, obejmujac inicja-
cje seksualna i alkoholowa. Za kazdym razem jest to jednak ry-
tual szczatkowy i niesatysfakcjonujacy. Progiem inicjacji psycho-
logicznej jest utrata dziewictwa — chlopaki seks kupuja za snic-
kersy od kolezanki, co zamiast poczucia dojrzalosci przynosi im
raczej glebokie rozczarowanie, a nawet nastawia mizoginicznie.
Drugim, spolecznym rytualem inicjacji jest picie alkoholu z oj-
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cem?”. Tata Krzyska chce wyméc to na nim, gdy syn przycho-
dzi po niego do knajpy (w ostatniej chwili ,tatusiowi” przeszko-
dzi barman), z kolei ojciec Jedrka, gdy rodzinnie celebruja jego
18. urodziny, uroczyscie nalewa mu ,lufe”. Obie formy sa defek-
tywne, oba gesty — puste, ich performatywnos¢ okazuje sie zadna,
gdyz ojcowie nie stanowia zadnych instancji orzekajacych (taka
sama pusta forma sa wygltaszane mniej wiecej w tym samym cza-
sie do narodu papieskie homilie), nie staja sie straznikami na gra-
nicy meskosci/dorostosci: ojciec Krzyska jest wczesnotransforma-
cyjnym ,przegrywem”, a ,aspirujacy” ojciec Jedrka utracit status
patriarchy, gdy wystraszy! sie Jedrkowego aktu agresji*®.

Swiat, w ktérym dorastaja chlopcy, jest domyslnie hipermeski.
Jego zasade wypowiada stréz porzadku, ktéry legitymuje walesa-
jacego sie w Gdyni Jedrka:

Policjant z tonfa tlumaczy Jedrkowi, ze jest bardzo gtupi. Mégt uto-
naé. Zadna kobieta nie jest warta zycia mezczyzny. Oddaje Jedrkowi
legitymacije i méwi, Ze nie jest poszukiwany. Moze odejs¢.

(1, 208)

Dziewczyny intuicyjnie z tego $wiata chca uciec: siostra Dar-
ka, Beata, do Warszawy, przyszla ofiara Jedrka, Dagmara, ma-
rzy o awansie kulturowym i intelektualnym ponad srodowisko,
w ktérym sie wychowuje (dlatego przejawia nieche¢ do militar-
nych fascynacji Jedrka i koleguje sie ze studentem).

Nad chlopcami wisi jednak groZba uwiezienia w rzeczywisto-
$ci Fordonu, a nawet, jesli uda im sie z niego wyzwoli, to i tak be-
dzie on ,w nich”, jego rzeczywistos¢ jest bowiem w gruncie rze-
czy rzeczywistoscia bezalternatywna:

Wrosniemy w parking jak samochody bez kél. Czarna Owca dodaje,
ze znala wielu, ktérzy wyjechali. Chcieli porzuci¢ dawne zZycie, ale
zabrali ze soba ich istote, czyli samych siebie. Nie zdaja sobie z tego
sprawy i trudno im zrozumie¢, dlaczego z kazdym kolejnym wyjaz-
dem sa coraz bardziej rozczarowani i zrozpaczeni. [...] Czarna Owca

¥ Monolog otwierajacy Wzgdrze pséw takze odtwarza wspdlne picie alkoho-
lu ojca i syna.

% Opis tej sceny nieprzypadkowo zostaje umityczniony i nasuwa skojarze-
nie ze scena biblijnej walki Jakuba z Jahwe: , Tak musialo wtasnie by¢, ten blask
i aureola opromieniajace najsilniejszych. Syn wymierzajacy sprawiedliwo$¢. Za
Jedrkiem pietrza sie cienie zaszczutych chlopcéw, ktérym zabraklo tej odwagi
[...] $r6d nich jestem tez ja i widze to wszystko” (I, 246).
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dodaje jeszcze, ze tam, na Zachodzie, wszystko jest wielkie i obce.
Ksztalty i kolory wydaja sie sztuczne, a ludzie zyja tylko dla siebie.
(1, 97-98)

Fordon jest zatem losem i przeznaczeniem, a mord zyskuje
wymiar transgresyjny. Jedrek ma ,druga pare oczu”, owa tytu-
fowa ,inna dusze”, ktéra daje o sobie zna¢ w chwili — ekstatycz-
nej — mordowania. Ten stan ma charakter quasi-orgazmiczny,
cho¢ - na co zwréci¢ wypada uwage — seksualnosc¢ lezy zasadni-
czo poza obszarem zainteresowania chlopca. Interpretatorzy po-
wiesci podkreslali absurdalnosé, niewyjasnialnosé popetnionych
przez Jedrka czynéw, nie mozna jednak zlekcewazy¢ faktu, ze
w chwili mordu Jedrek ,unosi si¢” ponad otaczajaca go zdegra-
dowana przestrzen.

Brud i bylejakos¢ sa wszechobecne. Druga para oczu zatacza powol-
ne kregi, wzbija sie i jest juz nad Fordonem. Na dachach kreca sie
golebie i leza butelki. W trawie tkwia klapy studzienek kanalizacyj-
nych, a w chaszczach obok blokéw zalegaja haldy smieci. Dach ty-
siaclatki zdobi mokry przegnily plecak. Oczy unosza sie jeszcze i Je-
drek spoglada na Bydgoszcz na jasnobezowe alejki [...] zakurzone
auta [...] i haldy piachu miedzy domami, na smetna breje rzeki, na
ludzkie kropki, ciemne pomimo slorica, na zatkana Nowotoruriska
[...] na brudny dach Savoya i na brud Jasnej.

(1, 372)

Mozna sobie wyobrazi¢ interpretacje powiesci, ktéra szlaby
w strone Sartre'owskiej ,psychoanalizy egzystencjalnej” Jeana
Geneta. Wedlug Sartre’a spoleczeristwo, nazywajac malego siero-
te Geneta zlodziejem, interpeluje go do wyboru Zla i , przewarto-
Sciowania wszystkich wartosci” w imie zachowania wlasnej wol-
nosci (nawet, a moze przede wszystkim w wiezieniu), natomiast
homoseksualnos¢ Geneta jest sekundarna wzgledem tych pier-
wotnych rozstrzygnie¢. Dla malego Geneta ,wszystko jest poda-
runkiem, nawet powietrze, ktérym oddycha. Za wszystko musi
moéwic dzigkuje”®. Doprawdy niewiele rézni sie w tym od Jedr-
ka, ktéry ma odczuwad gleboka wdziecznos¢ wobec rodzicéw
(zwlaszcza ojca) czy, skadinad wyrozumialej i cieplej, wiasciciel-
ki cukierni, gdzie odbywa praktyki zawodowe. Jego los i przy-
szlos$¢ sa juz na wstepie dos¢ wyraznie zdefiniowane. Interpre-

» J.-P. Sartre, §wi¢ty Genet: aktor i meczennik, przel. K. Jarosz, Wydawnictwo
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 11.
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tujac w duchu sartre'owskim dzialania Jedrka, niechybnie doj-
dziemy do wniosku, ze w tak, a nie inaczej sprofilowanej rze-
czywistosci spolecznej przemoc w jej skrajnej formie morderstwa
jest dewiacyjna, choé¢ by¢ moze jedyna mozliwa, forma osiagnie-
cia stanu wolnosci, rzeczywistego dzialania. Kiedy Jedrek po raz
pierwszy staje przeciw ojcu, ,pietrza sie [za nim] cienie zaszczu-
tych chlopcéw, ktérym zabraklo tej odwagi” (I, 246), a scena do-
mowej awantury zostaje dociazona quasi-biblijna stylizacja. Od-
waga jest jedna z cech konstytutywnych meskosci, dlatego za
Jedrkiem wlasnie staja pozbawieni jej ,,chtopcy”, wéréd nich Krzy-
siek Hoppe, ktéry pézniej w myslach bedzie prosit Jedrka: ,, Zabij
mojego tate, Jedrus. Podziuraw jak Darka albo i lepiej, potem po-
derznij gardlo, zeby skurwysyn nie wstal” (I, 381).

Krzysiek takim chlopcem/niespelnionym mezczyzna zostanie
do korica. W roku 2014, cho¢ osiagnat mozliwa w neoliberalnym
Swiecie ,mala stabilizacje” (mieszkanie w budujacym sie aparta-
mentowcu, nowszy samochdd, bo jego volkswagen miat juz 6 lat),
dreczony jest niespelnieniem i pustka, a pod eleganckim garnitu-
rem Kenzo ma ,miekkie cialo z wyraZnie zarysowanym brzusz-
kiem i kepkami czarnych wloséw porozrzucanych bez wieksze-
go sensu wokoét obwistych sutkéw” (I, 417). Nie zalozyl rodziny,
a obok niego w mieszkaniu, ktére mu kupil, wcigz mieszkat ,tat-
ko”, miedlacy nadal te same swoje spiskowe madrosci. Wraca-
jac wieczorem do domu, Krzysiek ma godzine dla siebie, ktéra
,schodzi na niczym. Przelaczam kanaty, rozwalony w fotelu jak
miliony samotnych mezczyzn w tej chwili. W ten sposéb — i tyl-
ko w ten — jestem czescia czego$ wiekszego” (I, 420).

Tylko wobec odsiadujacego wyrok Jedrka Krzysiek uzywa sto-
wa znamionujacego emocjonalna bliskos¢: , przyjaciel”. Jest tez je-
dyna osoba odwiedzajaca go w wiezieniu regularnie przez ostat-
nie pietnascie lat. Kiedy wraca z widzenia, na bydgoskim dworcu
niespodziewanie nawiedza go mysl, Ze wszystko, co wazne, przy-
darzylo mu sie wiosna roku 1999 lub wczesniej. Krzysiek znajduje
sie wiec w sytuacji podobnej jak Mikolaj — bohater powiesci Zul-
czyka: cale jego ,doroste” zycie jest do wziecia w nawias, puste,
niespetnione i daremne, a symulakrum wspdlnoty z ,milionami
samotnych mezczyzn” niewydolnie tuszuje te alienacje.

To doprawdy przerazajaca diagnoza — droga do dojrzatosci
i spelnienia (w) meskosci wiedzie przez przemoc, wszak Jedrek
w sadzie stlucha wyroku: ,spokojny, luzny po mesku, jak dojrza-
ty cztowiek” (I, 410).
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Fajrant Andrzeja Muszynskiego

Powrdét do przeszlosci i powrét na prowincje to temat kolejnej
ciekawej powiesciowe]j kreacji, jaka jest , powies¢ prekariuszow-
ska” — Fajrant Andrzeja Muszynskiego. Po kilku latach dorabiania
sie w Wielkiej Brytanii tréjka bohateréw, Beniu, Maria i ich przy-
jaciel, a zarazem narrator, decyduje sie na powrét do rodzinnego
Miasteczka i uruchomienie wiasnego biznesu. Wracaja do dobrze
znanej rzeczywistosci przedmiotow™:

Pewnie niewiele sie zmienito w srodku: cienkie boazerie, komody na
polpietrze, géry rozchodzonych kapci, mebloscianki, pasyjka na kre-
densie, fusy po wczorajszej kawie Jacobs Kronung, hatda wegla obok
pieca CO, w goscinnym dywan od $ciany do Sciany?.

(F, 12)

Zestaw zachowan, rél spotecznych i plciowych zdeponowanych
w powiesciowym Miasteczku (wzorowanym na lezacym na po-
graniczu Slaska i Malopolski Stawkowie) réwniez jest staly i gwa-
rantujacy bezpieczeristwo ontologiczne: ,Byta niedziela, wiec oj-
ciec nie pracowal. Dopiero co wrdcit z kosciota, matka chodzi-
ta na popotudniowa msze, bo przed poludniem gotowata obiad.
Nic sie nie zmienito [wyrézn. - WS]” (F, 16).

Emigracja zarobkowa do Wielkiej Brytanii ma zapewni¢ awans
materialny i kulturowy do globalnie zunifikowanej klasy Sred-
niej — narrator wylicza w ktéryms$ momencie wszystkich, ktérym
udalo sie to po powrocie do kraju i ktérzy implementuja te kate-
gorie, jakby nie bylo zewnetrzna, w polski pejzaz, rozumiany ty-
lez przestrzennie, co kulturowo, prébujac go zmienié i zaszczepic
w nim wzorce zachowar obce polskiej prowingji: otwieraja kluby
fitness, produkuja sztuczne murawy, sprowadzaja ocet malt vine-
gar, buduja jump-park.

Pojawienie sie tych przeszczepéw kulturowych na polskiej pro-
wingcji spowoduje liczne napiecia: klasowe, pokoleniowe, ekono-

% Detalicznos¢ rekonstrukeji niedawnej przeszlosci zwrdcita uwage kryty-
kow/krytyczek takze wczesniej wzmiankowanych powiesci, ale eksponowana
jest réwniez w pozostalych, ktére tu bede omawial: Mikrotykach Pawta Soltysa,
Echu storica Waldemara Bawolka. Wydaje sie, ze owa detalicznos$¢ i nadmiaro-
wos¢ przekraczaja zwykle miary konwencji mimetyczne;j.

3 Wszystkie cytaty z Fajrantu Muszynskiego podaje — stosujac oznaczenie:
F - za wydaniem: A. Muszynski, Fajrant, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
2017.
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miczne, kulturowe. Uchwycenie historycznej osobliwo$ci momen-
tu jest, jak mozna podejrzewa¢, jednym z istotnych senséw utwo-
ru. Zaistnienie tych nowych artefaktéw i zwiazanych z nimi habi-
tusow globalnego porzadku p6znej nowoczesnosci staje sie mozli-
we, gdy znikaja ostatnie elementy tradycyjnej kultury chlopskiej
(Muszynski wylicza m.in. ostatniego gospodarza zaprzegajacego
konia do pracy, ostatnia koze we wsi, a ,Miasteczko bylo chy-
ba ostatnim miejscem, w ktérym mezczyZzni uzywali grzebienia”,
F, 132). W Miasteczku dokonalo sie pokoleniowe , ciecie epistemo-
logiczne”. Jego liderem jest i pozostanie do korca przyjaciel nar-
ratora, Beniu:

[...] po prostu zawsze chcieliSmy zostaé¢ biznesmenami. Beniu po-
wtarzal, ze do dwudziestego trzeciego roku zycia chce by¢ ustawio-
ny. W ogoéle nie bral pod uwage innego scenariusza. Gdy wycho-
dzit po lekcjach z mechanika, z zarzuconej na ramie torby wysta-
wala mu czerwona okfadka pisma ,Profit”, chyba pierwszej w kraju
gazety opowiadajacej o nieuchwytnych zwiazkach czlowieka i kapi-
tatu [...] ,Profit” jak Duch Swiety przemienial Beniowe wnetrze, dla-
tego Beniu na mature przyszed! w czerwonych szelkach, doktadnie
jak yuppie, w turkusowej koszuli, ze szrama na pét czota, bo w po-
przednia sobote naparzat sie w ,Malibu”.

(F, 32-33)

Kluczy do zrozumienia powiesciowego Swiata szukac nale-
zy zapewne m.in. w krytyce postkolonialnej, szczegélnie za$
u Homiego Bhabhy i w jego koncepcji mimikry, sita napedzajaca
bohateréw jest bowiem wlasnie che¢ maksymalnego upodobnie-
nia sie do mieszkancow krajéow cywilizacyjnego centrum i réw-
noczesnie odréznienia od pokolenia rodzicéw i pozostajacych
,Na miejscu” réwiesnikéw. Po zarobieniu pierwszych powaz-
nych pieniedzy tréjka przyjaciét jedzie na weekend do Neapolu.
Nie tyle jednak po to, by zwiedza¢ muzea czy odpoczywad, lecz
po to, by potwierdzi¢ swdj nowy status i ,odpodobni¢ sie” od ro-
dzicéw: ,Wreszcie byliSmy jak Niemcy, nie w adidasach i ortalio-
nowych dresach, jak ojciec na wycieczce do Pragi w 1997 roku.
[...] Tak byliSmy wreszcie jak Wilosi, a przede wszystkim jak An-
glicy” (F, 127).

W przeciwienistwie do narratora powiesci, ktéremu mimikra
nigdy do korica si¢ nie udaje, przez co jego osobowos¢ zawsze be-
dzie przetamana, Beniowi powiedzie sie ona modelowo, chod¢, jak
sie okaze, przynaleznos$¢ do ,klasy Sredniej” wiaze sie z ciezka
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praca i bezwzglednym podporzadkowaniem biopolitycznemu re-
zimowi wspodlczesnosci:

Beniu prezentowal sie jak prowadzacy ,Pytanie na $niadanie” po
tych wszystkich triatlonach, biegach rzeznika, adventure challenge,
kursach skatkowych — schudl z dwadziescia kilo i namawial mnie
do tego samego. Ja odziedziczylem zaréwno szczuplosé, jak i nie-
che¢ do biegania. Nigdy nie widziatem, by dziadek, ojciec czy mat-
ka biegli. Bieganie zbyt wyraznie, szczegdlnie dziadkowi, kojarzy-
o sie z ucieczka.

(E, 250)

Organizacja nowego habitusu klasowego laczy sie takze z od-
réznieniem od tego, ktéry nie tylko reprezentuje pokolenie po-
przednie, ale jest rowniez wlasnym dziedzictwem, pochodze-
niem, a wreszcie zasobem materialnym: ,Beniu wstydzil sie
swojego domu rodzinnego, wstydzil sie bloku Marii” (F, 252).
W przypadku narratora dziataja dokladnie te same sity, lecz jego
determinacja jest wyraznie stabsza: ,Stawalem przed lustrem,
wciagalem brzuch, wypuszczatem powietrze, by zrobi¢ w so-
bie przestrzen dla przedsiebiorcy, ale potrafitem odgrywac role
wylacznie konsumenta” (F, 149). Punktem odniesienia dla niego
staje sie bowiem nie tylko prezenter ,Pytania na $niadanie”, ale
takze zasadniczo patrylinearne kontinuum, z ktérego sie wyta-
mal. W tym kontinuum o pelnoprawnym zajeciu roli meskiej de-
cyduja funkcja ojcowska i wykonywanie ,realnej” pracy (boha-
ter z obu dezerteruje, lecz kleska kolejnych bizneséw sprawia,
ze przez jaki$ czas pracuje jako zwykly robotnik budowlany,
co zreszta bedzie waznym, rezonujacym w finale powiesci do-
$wiadczeniem):

Dziadek, jak wspominal ojciec, swéj zawdd ciedli traktowal powaz-
niej niz samo zycie. Wykonywanie tych samych czynnosci co Syn
Bozy, wprawianie ciala w ten sam ciesielski swing wyczerpywaty
W nim pragnienie milosci.

(F, 115)

O czternastej siedemnascie [...] wybiegatem na spotkanie ojca, ktéry
z raportéwka w reku wspinatl sie z innymi w kierunku domu. Szli
razno, zwykle rozesmiani, rozdyskutowani, na przygotowane przez
babki obiady, po ktérych wdziewali robocze, a wiec domowe ciuchy
i zajmowali sie czyms jakby bardziej legalnym.

(F, 114)
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W przypadku dziadka praca zyskuje sankcje metafizyczna,
w przypadku ojca praca jest juz wyalienowana (,Nie mialem po-
jecia, co dokladnie robia w pracy moi rodzice, jakby codziennie
o $wicie wyjezdzali do fikcyjnego Swiata [...]", F, 114), lecz wciaz
stanowi fundament tozsamosci i spolecznego funkcjonowania.
Przetom dokonuje sie w latach 90. w pierwszym pokoleniu pol-
skiego biznesu. Muszynski przedstawia dwie postaci tego poko-
lenia — dwaj biznesmeni to ,biznesgladiatorzy”, twardzi gracze,
ktérych interesy nie sa wirtualnymi start-upami z ustugami w ro-
dzaju ,aplikacji na iPhone’a z dZwiekami pierdéw”, lecz odpowia-
daja na ,konkretne” potrzeby firmy:

Goc [...] byt dobrym zapasnikiem, w czasie studiéw stuzyt w ochro-
nie, jeszcze w 1998 roku chadzal po miescie w czerwonym dresie,
z garscia zelu na glowie, pucolowaty i krepy. Juz pierwszy biznes —
uslugi podnosnikiem [...] — przeobrazil go; zamienil wédke na whi-
sky, piwo na wino, pono¢ na pokaz, bo lubit drewniane karczmy, go-
lonke i Sale Kongresowa.

(F, 121-122)

Pokolenie emigranckie, jesli chce wejs¢ w biznes, musi juz wy-
mysla¢ potrzeby i wmawiac je klientom, , bajerowac”, totez Beniu
spedza noce na przeczesywaniu Internetu w poszukiwaniu biz-
nesowej Wunderwaffe w rodzaju ,skarpetek z nanoczasteczkami”.
Po poczatkowych wpadkach Beniu wraz z Maria opanuja regu-
ly gry i beda je bezwzglednie wdraza¢. Narrator powiesci nigdy
biznesowego sukcesu nie odniesie, ale odczuje réwnoczesnie, ze
praca manualna, definiujaca sprawczos¢ na najbardziej podstawo-
wym poziomie codziennosci, réwniez okaze sie poza jego zasie-
giem. Nieumiejetnos¢ jej wykonywania okresla negatywnie jego
wytracona z patrylinearnosci meskosé: ,Rzeczy wyraZnie nie
ufaly mi, boczyly sie wszczynajac pokatne bunty. Albo udawa-
ty martwe. Kleity sie tylko do miesistych rak dziadka, do kobyla-
stych lap ojca, im ulegaty” (F, 178).

W powiesci Muszytiskiego toczy sie pokoleniowy spér o defi-
niowanie ,normalnosci”. Rodzice narratora zupelnie nie rozumie-
ja zasad Swiata, w ktérym cyrkulacja pieniadza oderwana jest od
pracy (pokoleniowym doswiadczeniem narratora stala sie deno-
minacja zlotego z 1995 roku), a status materialny okazuje sie spra-
wa niezwykle plynna. Kiedy ich syn sie rujnuje, w glebi ducha
sie ciesza: ,masz mieszkanie, masz nas, tylko kobite sobie znaj-
dziesz, najwyzszy juz czas, co? Lata leca, robote znajdziesz i be-
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dzie wszystko normalnie” (F, 143). Biznesowy mentor tréjki boha-
teréw, pan Witek, nie ma zludzeri — Polska to peryferyjne symu-
lakrum:

Polacy nie potrafia pokaza¢ swiatu swoich talentéw. Wszystko kopie
z Zachodu, stabo odbite i zawsze w wersji roboczej. Albo, co gorsza,
ze Wschodu. Telewizja — malpowanie, muzyka — malpowanie, gaze-
ty — same tlumaczenia, kino — Polandwood, i biznes podobnie.

(F, 101)

Dzieki politycznemu otwarciu Birmy z jej chlonnym rynkiem
zbytu i najtanisza sila robocza deus ex machina bohater powiesci
Muszynskiego dostaje od losu druga szanse. Razem z Beniem
i Maria moga zaja¢ pozycje kolonizatoréw, dofaczy¢ do transna-
cjonalnej Swiatowej elity (,,Iylko ten kraj byt taskaw poczeka¢ na
moja dorostos¢”, F, 221): sprowadzaja z Birmy z ogromnym prze-
biciem czapeczki i gadzety cieszace sie¢ wielkim powodzeniem.
Réwnoczesnie jednak poznaje Monike, dziedziczke lokalnej
przedwojennej fortuny Hofleréw. Monika, z ktéra nawiazuje ro-
mans, prébuje go uwrazliwi¢ spolecznie i inaczej sprofilowac jego
biznesowe plany. Bohaterka zafascynowana jest spéldzielczoscia
i postacia Marii Orsetti:

Nie wyobrazala sobie spétdzielczosci bez kobiet i potrafita udowod-
nié¢, w czym tkwi sita kobiet w gospodarce. Pisala w tekscie Kobie-
ta, ktérej na imi¢ miliony, ze gdy sprawy wymykaja sie spod kontroli
spolecznej sily gospodarcze dzialaja bezosobowo. Nie ma juz odpo-
wiedzialnych. Zboze spada, drozyzna rosne.

(F, 287-288)

Alternatywa kapitalizmu i jego prawidet jest oddolna spétdziel-
czosC. Jej temat przewija sie¢ w powiesci nieustannie i ma wy-
razne genderowe nacechowanie — spoéldzielczy etos wyznawata
matka bohatera, wyznaje go Monika, spéldzielnie zakladaja bir-
manskie powodzianki. Monika uwaza, Ze stworzenie spétdzielni
w Miasteczku ozywi je i zmieni. Zaklada wiec, oczywiscie kobie-
ca, spéldzielnie, produkujaca bombki i ozdoby choinkowe. Po pét
roku spoétdzielnia zaczyna przynosic¢ zyski. Wydaje sie, ze pomyst
Moniki chwycit i tak samo jak w Birmie ozywienie gospodarcze
i spoleczne zmieni Miasteczko oraz zredefiniuje jego pograzona
w marazmie ,normalnos¢”, spoi rozpadajaca sie rzeczywistosc.

Okaze sie jednak, ze Polska jest na innym stadium rozwoju
niz Birma i spé6ldzielnia sie nie utrzyma. W jej klesce beda mie-
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li udzial dawni przyjaciele narratora, Beniu i Marysia, ktérzy,
weszac zysk, zaczynaja sprowadzac¢ tanie, przemystowe ozdoby
z Chin. Bombki Moniki okaza sie za drogie — globalne zabije lo-
kalne, a niewidzialna reka rynku zdusi rodzaca sie kooperatyw-
nosé. ,Gdy sprawy wymykaja sie spod kontroli spolecznej, sity
gospodarcze dzialaja bezosobowo”, pisata Orsetti (F, 288), ale owa
bezosobowos¢ wcale nie oznacza bezplciowosci. Kapitalizm ma
swoj gender. Jak przekonuja m.in. Michael Schwalbe® czy odwo-
lujaca sie do Herdera Martha Nussbaum® (a takze szeroko czy-
tane i komentowane Rebecca Solnit, Caroline Criado Perez czy
Emily Chang), jest to gender meski, ktéry przez kapitalizm zosta-
je wytworzony i ktéry go péZniej w sprzezeniu zwrotnym pod-
trzymuje.

Ow neoliberalny meski (patriarchalny) gender zatriumfuje (czy
bohater go w koricu uciele$ni czy przed nim sprébuje sie schro-
ni¢, pozostaje wlasciwie niejasne), przekonuje nas powiesé. Ze-
stawiajac jednak Fajrant z opowiesciami Orbitowskiego czy Zul-
czyka, widzimy, ze powie$¢ autora Pokrzywdzia, cho¢ ilustruje te
same napiecia (tradycyjne — nowoczesne, prowincjonalne — me-
tropolitalne, rzeczywiste — imitatywne), odwraca wektory napiec:
o ile powies¢ Zulczyka zdaje sie dostrzegaé triumf ,wiecznego
trwania” struktur i norm spolecznych (tu pewnie intelektualnym

% O jego koncepcjach pisze szerzej we wstepie.

% Martha Nussbaum, stynna krytyczka Judith Butler, bardzo mocno ak-
centuje myslenie o genderze jako istotnej kategorii analitycznej i politycznej.
W jej ksiazce Nie dla zysku przewija sie koncept decentralizacji meskosci w pro-
cesie edukacyjnym. (Na jej nadobecnos¢ wskazuja badacze z kregu KSMM,
Steve Garlick czy Michael Schwalbe, obaj, zupelnie niezaleznie przywotu-
ja w tym kontekscie Adorna i jego szkic Wychowanie po Auschwitz): ,Dotkneli-
$my w tym miejscu kwestii postrzegania plci, a nie ma chyba nic wazniejsze-
go dla kondycji demokracji niz wlasciwy obraz tego, kim jest prawdziwy mez-
czyzna i w jaki sposéb prawdziwy mezczyzna odnosi sie do kobiet, jak i do in-
nych mezczyzn. To zagadnienie od samych poczatkéw wspdlczesnej kultury
demokratycznej byto uznawane za kluczowe [...] Herder podkreslat w 1792 r.,
iz dobrzy obywatele powinni nauczy¢ sie, ze meskos¢ nie wymaga wojowni-
czej agresywnosci wobec innych narodéw. Nawiazywat do, jak sadzil, zwycza-
jow rdzennych Amerykanéw i twierdzil, ze mezczyZni w Europie takze po-
winni zasiada¢ do rozméw o wojnie i pokoju w damskich ubraniach. [...] ko-
biety, jak i mezczyZzni powinni pielegnowac »pokojowe usposobienie«, a w tym
celu, twierdzit Herder, przyjecie na jakis czas kobiecej roli moglo by¢ bardzo
pomocne”. M.C. Nussbaum, Nie dla zysku. Dlaczego demokracja potrzebuje huma-
nistéw, przel. L. Pawlowski, przedmowa J. Kuisz, Wydawnictwo , Kultura Libe-
ralna”, Warszawa 2016, s. 129.

300



patronem bylby Jan Sowa i Fantomowe ciato kréla), a powies¢ Orbi-
towskiego ukazuje miazge i rozpad $wiata, w ktérym neoliberal-
na fikcja nie zdolata sie rozgosci¢ na tyle, by po destrukcji norm
doszlo do ich pelnej rekonstrukcji, o tyle Muszynski diagnozuje
bezapelacyjny triumf ponadnarodowego kapitalizmu (mozna by
przypisa¢ intelektualny patronat Kacpra Poblockiego i jego roz-
prawy Kapitalizm. Krétka historia dtugiego trwania), ktéry wytwarza
nowe spofeczne dystynkcje i normy. Jego zwiastunem sa niemal
réwnoczesne fabularne wydarzenia: slub Benia i Marii, wzorco-
wej pary nowych czaséw, oraz $mier¢ Czlowieka. Czlowiek byl
jednym z pracownikéw brygady budowlanej, w ktérej przez czas
jaki$ narrator pracowal. Czlowiek byt Zydem, wiec jego poché-
wek odbywa si¢ na miejscowym kirkucie. Wyznaniowa obcos¢
obarczona jeszcze w Polsce calym ciezarem historycznego anta-
gonizmu nie przeszkadza temu, ze na pogrzebie Czlowieka poja-
wia sie jego kompani z brygady Wieska, mezczyZzni twardzi i nie-
ustepliwi, ciezko pracujace w budowlance chlopy, ostatni tacy:

Twarze stojacych obok mnie mezczyzn nosily identyczny grymas —
czarna diuga kreske od prawego kacika ust w kierunku ucha. Tak
mialo by¢. Tak uczyli nas ojcowie. By¢ oschtym i niedostepnym. Ni-
komu nie wierzy¢ i nie zawraca¢ sobie glowy jakas smiercia. Cier-
pie¢, a nie cierpiec.

(F, 311)

Mikrotyki Pawla Soltysa

Mikrotyki Pawla Soltysa zachwycily, co nieczesto sie zdarza, za-
réwno krytyke, jak i czytelniczki i czytelnikéw. Opowiesci skla-
dajace sie na ten tom zbudowane sa na klarownych kontrastach
miedzy autentycznym i sztucznym, mlodziericzym a dojrzatym,
prywatnym a publicznym, intymnym a komercyjnym, kruchym
a przemocowym itd. Owe kontrasty czy napiecia maja takze swo-
je nacechowanie genderowe. Tom, ktéry rozpoczyna sie od wy-
znania: ,znatem faceta”, daje sie odczytywac jako opowies¢ o ,in-
nej”, a przynajmniej ostentacyjnie niehegemonicznej meskosci,
ktéra pozwole sobie opatrzy¢ przymiotnikiem , krucha”.

Znalem faceta, ktéry jadt frytki ze Smietana, wszyscy mysleli, ze to

majonez, a on uémiechal sie, wysmarowany ta $mietana jak Swiety
Mikotaj na komisariacie i puszczal oko ponad ich glowami, w chmu-
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ry. Jakby tylko one znatly sie na jego zartach, same zrobione ze $mie-
tany, zbrudzone troszke dymem z kominéw?.
M, 6)

Otwierajace opowiadanie jest galeria takich wlasnie po wie-
lekro¢ marginesowych facetéow. Wsréd nich jest Gruzin, ktéry
w latach 70. przeprowadzit sie¢ do Warszawy i ,émial sie z pol-
skich warzyw i polskich mezczyzn. I te i ci wydawaly mu sie za
male, zbyt mali, za stabo nastonecznione, nastonecznieni, za chu-
de i chudzi w duszach i pestkach” (M, 7). Ow, jakby sie zdawa-
lo, ekscesywnie meski Gruzin w Polsce , plowieje”, boli go, ze ko-
chankowie jego polskiej zony nie sa prawdziwymi mezczyznami,
bo to ,jacys$ niedofaceci, no bo kto tam przychodzit? Emeryci, ren-
cidci i nauczyciele z podstawéwki przy Paca. — Tu nawet nienawi-
dzi¢ nie ma kogo, brat, nie ma kogo oplué. [...]” (M, 7).

Spojrzenie kulturowo innego o$miesza meskos¢ polskich mez-
czyzn jako niedostateczna i staba w biologicznym punkcie wyj-
Scia, a rownoczesnie uderza w mocno skrywany fantazmat naszej
homospotecznej wspélnoty”. Wyobraznia Gruzina laczy mez-
czyzn z warzywami, a te, rzecz jasna, sa niemeskie*. Gramaty-
ka infekuje rodzaj meski nijakim. Taki mamy klimat, bez storica,
chlodny i wilgotny — Arystoteles uznalby, ze idealny do rozwo-
ju zeniskich, a nie meskich zarodkéw. Ta wyjsciowa stabos¢ pol-
skich mezczyzn zmusza ich, jak sie zdaje, do zdwojenia wysitkéw
w celu jej udowodnienia. Meskos¢ polskich mezczyzn — inaczej
niz ,naturalna” meskos¢ Gruzina — okazuje sie, jakby powiedziat
Gombrowicz, ,wysilona””. Najbardziej bezposrednia do niej dro-

¥ Wszystkie cytaty z Mikrotyki Soltysa podaje — stosujac oznaczenie: M — za
wydaniem: P. Sottys, Mikrotyki, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2017.

¥» Umowny ,Wschod” jest rezerwuarem meskiej mocy i sprawczosci.
Z ,wschodniego” punktu widzenia polska meskos¢ jest niewydolna i skazona
(zob. np. M. Janion, Niesamowita Stowiariszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakéw 2017, s. 326), lecz w kontakcie ze wschodem moze
sie ona odnowi¢ i wzmocni¢ (L. Wlodek, Biaty sahib wyprawia si¢ na wschéd,
http://www.new.org.pl/5493-bialy-sahib-wyprawia-sie-na-wschod, [dostep:
15.11.2019], lub tez R. Koziotek, Chiopski lament, w: tenze, Dobrze si¢ mysli litera-
turg, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2016, s. 191-198).

% Zagadnienie omawia i referuje obszerna literature przedmiotu A. Stron-
ciwilk w artykule Migskos¢, ,Fragile. Pismo Kulturalne” 2019, nr 3(45), s. 19-26.

¥ Gombrowicz cytuje Antoniego Sobanskiego w: W. Gombrowicz, Wspo-
mnienia polskie. Wedrowki po Argentynie. Wydawnictwo Res Publica, Warszawa
1990, s. 117.
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ga jest, oczywiscie, przemoc fizyczna. W opowiadaniu Profesor
Kruk pokazny byczek bije w tramwaju dziewczyne, inny bazaro-
wy osilek bije stajacego w obronie dziewczyny wattego Macka, by
wyliczy¢ ledwie dwa sposréd wielu opisywanych aktéw. W obu
tych przypadkach jednak sytuacja wymknie sie im spod kontroli
i stabsi przeciwnicy, wiekowy i wiotki inteligent albo pogardza-
na dziewczyna ze zdeformowana twarza, odniosa niespodziewa-
ny triumf:

Tamten bil na powaznie, bil za swoje dresy z bazaru, za hute, ktéra
upadla, wiec stary od roku siedzi w domu, za stara, ktéra stary leje,
jak syna nie ma, za wszystkie te dziewczyny, ktére przechodza na
druga strone ulicy, za dziewczyny z teledyskéw Nazara, Kasy i Nor-
biego, za pieniadze, ktére robia inni, za Balcerowicza, Walese, Tymin-
skiego i oczywiscie za Zydéw, Niemcéw i Ruskich, bit na powaznie,
w szale i pewnie by zabil, gdyby Anka nie przywalita mu drazkiem
do podciagania, ktéry zerwal sie wczesniej pod ktéryms z gosci, jak-
by wiedzial, ze sie przyda®.

(M, 50)

Wréémy jednak do pierwszego opowiadania, w ktérym pierw-
szoosobowy narrator wylicza facetéw, ktérych znal. Kazdy, jak
Gruzin, posiada jaki$ defekt: jeden w ogdle nie wychodzi z domu
(,to nie byl wariat, tylko nie wychodzil”, M, 8), inny stodzil pomi-

% Inspiracja do przyjrzenia sie literackim ujeciom meskosci w perspekty-
wie potransformacyjnej byt dla mnie artykut serbskiej sojolozki Mariny Bla-
gojevi¢ Transnacjonalizacja i jej brak. MeskoS¢ z potperyferyjnej perspektywy Batka-
néw (przet. W. Smieja, w: Formy meskosci 3. Antologia przektadow, red. A. Dziadek,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 102-129). Wydaje sie, ze obserwa-
cje czynione przez autorke maja zastosowanie w poélperyferyjnej Polsce i opi-
suja polskie spoleczenstwo. Blagojevi¢ pisze: ,Meskosci na zachodnich Bal-
kanach definiowane sa w kontekscie cofniecia sie w rozwoju poétperyferiow
z jednej strony, a z drugiej transnarodowosci pewnych przestrzeni i czesci po-
pulacji. Pierwszy proces definiuje przegranych, drugi — tych, ktérzy wygrali”
(tamze, s. 126). Dostep do transnarodowej i definiowanej bez zwiazku z miej-
scem zamieszkania identyfikacji ma w Polsce bardzo niewielki odsetek popu-
lacji. Wydaje sie, ze przedsionkiem do tego jest stolecznosé¢ (Warszawa jako je-
dyna globalna metropolia w Polsce). Poza stolica mozna by¢ tylko mniej lub
bardziej przegranym, a ,terytorialnos¢ spofeczeristw pracujgcych, ich osiadlosé
w ramach globalnych hierarchii, jest rama dla tworzenia hierarchii lokalnych”
(tamze). Bohaterowie omawianych powiesci i opowiadarn albo prébowali nie-
skutecznie zerwac z wlasna peryferyjnoscia, albo tez nigdy nie chcieli (Soltys)
czy nie mogli (Bawolek) dopasowac sie do nowych podziatow.
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dory i umart na cukrzyce, ale w powierzanej narratorowi historii
pojawia sie facet ze wszystkich najdziwniejszy (Swiatem opowia-
dania zdaje sie rzadzi¢ zasada intensyfikacji ,dziwnosci” facetéw),
facet, ktérego on sam nie poznal, ale, jak zwierza sie w zaufaniu
czytelnikowi, bardzo chcialby go znaé. Co to za facet? Taki, kto-
ry odwraca do géry nogami zasady ekonomii: facet, ktéry rozdaje
,w dziewieddziesiatym trzecim” bezdomnym drobne kwoty, ,za
nic, za frajer” (M, 9). To zupelnie nieprawdopodobne, taka epifa-
nia gotéwki, wiec pada podejrzenie, ze jest ,,zboczericem”, ale fa-
cet okazuje sie calkiem ,nijaki” i niczego w zamian nie oczeku-
je. Policja co prawda go zaczepia, ale nie ma na jego dziatalnos¢
paragrafu. Owa dobroczynnos¢ stanie sie jednak wnet przyczy-
na tragedii — dworcowi heroinisci zabija go, wierzac, ze w plecaku
ma znaczne sumy, co oczywiscie okaze sie nieprawda. Zwréémy
uwage na to, Ze facet famie podstawowe, znaturalizowane prawo
ekonomii, prawo akumulacji, a poniewaz w naszej epoce prawa
ekonomii sa prawami natury, to facet dziata contra naturam, stad
wlasnie podejrzenie o ,,zboczenie” (homoseksualizm rzecz jasna).

Jak uczy Eve Kosofsky Sedgwick, ,wynalezienie” homoseksual-
nosci stanowilo pewnego rodzaju ciecie epistemologiczne w dzie-
jach spolecznych relacji miedzy mezczyznami. Wydzielenie pola
,homoseksualnosci” rozbilo przednowoczesne kontinuum, szero-
kie spektrum relacji homospotecznych, w ramach ktérych mez-
czyzni mieli wieksza swobode ekspresji emocji, wieksza tatwos¢
wchodzenia w relacje intymne i glebokie z innymi mezczyznami,
przyjazn byla zdecydowanie bardziej afektowana, niz dzieje sie to
dzis. Wielu badaczy podkresla tu komponente systemowa, kapi-
talistyczna, ktéra ma sprzyja¢ meskiej rywalizacji, restrykcyjne-
mu zachowywaniu heteronormy i biopolitycznie wytwarza¢ ta-
kie formuly meskosci, ktére sama te formacje gospodarczo-ustro-
jowa retroaktywnie beda podtrzymywac®. Opowiesci Soltysa

¥ Temat jest szeroko omawiany w obrebie KSMM, a w szerszym kontekscie
ujmuje go cytowana juz M.C. Nussbaum w swojej krytyce modelowania wspdt-
czesnych podmiotowosci przez ideologiczne aparaty pafistwa, takie jak szkoty
i uniwersytety: ,[...] dzieci czerpia wzorce od otaczajacych je spotecznosci do-
rostych, a te z kolei ukierunkowuja [...] projekcyjny wstret na jedna lub wiele
mniejszosci o gorszym statusie, np. Afroamerykanéw, Zydéw, kobiety, homosek-
sualistow, biednych [...] grupy te funkcjonuja jako zwierzecy inny, ktérego wy-
kluczenie pozwala grupie uprzywilejowanej nadawac sobie wyzszy, a niekiedy
nawet boski status” (M.C. Nussbaum, Nie dla zysku..., s. 51). W opisie Nussbaum
uprzywilejowana grupa sa zatem heteroseksualni majetni mezczyzni pozosta-
jacy w centrum wiadzy decydujacej o kanalizowaniu uczucia wstretu.
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siegaja do dekady transformacyjnej — w wymiarze prywatnym sa
nostalgicznymi historiami mlodosci, ale w wymiarze szerszym
pisarz kresli spoteczna archeologie meskosci. Czytajac Mikrotyki,
widzimy, jak ksztaltuja sie i ewoluuja 6wczesne normy widzialnosci
oraz jak bardzo wykluczajaco-dyscyplinujacy jest ich charakter.
Ten nowy rezim widzialnosci anektuje wyobraZnie i przestrzen:
»Niebo jest grudniowe, szare jak ortaliony pierwszych poradziec-
kich handlarzy na Stadionie” (M, 55). Dla alternatywnych form
relacyjnosci pozostaja jedynie nieistotne marginesy, znajduja swo-
je residua wsréd kalek, dziwakéw i wariatéw, takich jak zdefek-
towani bohaterowie opowiadania Maciek i Mareczek, ktérzy ,,po-
kochali sie i tazili po miescie przynajmniej raz w tygodniu w du-
blecie mruczaco przegubowym” (M, 13).

W $rodek takiego residuum trafia narrator w opowiadaniu Pro-
fesor Kruk. W tajemniczej knajpie, gdzie wciaz, o dziwo!, mozna
pali¢ i pi¢ wodke z kieliszkéw o niedopuszczalnej dzi$ (przepi-
sy UE!) pojemnosci 50 gram, rezyduje profesor Kruk z kolegami:

Nie bylo go wiecej niz piec¢dziesiat pie¢ kilko, wliczajac laske zakon-
czona rzezbiona glowa lwa (o ile jej, jak zwykle, nie zapomniat). Ro-
mek Szklarz pieknie potrafil opowiadaé o swoim rzemiosle i znat
dwa tysiace kawaléw. Janek, gdy popil, snul stare gitowsko-ztodziej-
skie opowiesci, a Marian — byly milicjant — bez chamstwa §licznie
go wysmiewat i dorzucat jakie$ historie o zabdjstwach i porwaniach
z czaséw poprzedniego rezimu [...]

(M, 30)

Wokét profesora Kruka, ktérego narrator ,lubil najbardziej”,
kondensuja sie znaki sekretnej, acz czytelnej, ,odmieniczosci”. Na-
prawde nie nazywa sie¢ Kruk, lecz to miano przylgneto do niego
ze wzgledu na kruczoczarne wlosy, choc jest — przeciwnie — , bia-
ty jak gotabek” (M, 30). Kruk pointuje swoje dowcipy ,chlopie-
cym chichotem” (M, 30), jest w nim jakies widoczne przeestety-
zowanie (laska z lwami), nadzwyczajna, wrecz taneczna lekkos¢
i wyczulone zmystowo spojrzenie. To ostatnie sprawia, ze przegla-
dajac antykwaryczne ,barachlo”, profesor kupuje drugi tom opo-
wiadan Jarostawa Iwaszkiewicza w wydaniu z 1956 roku: ,tom
ciagle powazny, nie tak jak teraz wszystko — na dmuchanym pa-
pierze, normalnie kilogram prozy” (M, 30). W srodku zas znajdu-
je sie fotografia pisarza:

Jarostaw, jak zwykle, wytworny, pod krawatem i kapeluszem, w roz-
pietym plaszczu. Patrzy gdzies ponad glowami maluczkich, bo to
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wysoki facet byl, a w lewej dioni trzyma bukiecik kwiatkéw. Pew-
nie od czytelnikéw, od notabli dostalby pokazniejszy. Od spojrzenia
do spojrzenia to tloczenie i kwiatki mnie naméwily.

M, 31)

Dla wyrobionego czytelnika prozy Soltysa lektura Iwaszkiewi-
cza staje sie dzis, po publikacji dziennikéw, biografii, opracowan
historycznoliterackich (dodajmy do tego wyliczenia jeszcze pierw-
sze opowiadanie ze zbioru Miftos¢ Ignacego Karpowicza), uka-
zujacych jego homoseksualno$é, widomym znakiem ,,odmien-
czosci”. Estetyzujaca, by nie powiedzie¢, kampowa motywacja
zakupu tomu (kwiatki ze zdjecia i eleganckie przetloczenia) in-
tensyfikuje to wrazenie. Kruk z tomem w ordynarnej reklaméw-
ce czuje sie w tramwaju jak (to juz kamp czysty) ,krdl etiopski”
(M, 31), widzi, wspomniana juz wyzej, scene, w ktdérej podpity
chlopak szturcha swoja dziewczyne. Staje w jej obronie, a gdy
agresor kieruje sie przeciw niemu, to ,ja go tym Iwaszkiewiczem
w torebce walnatem” (M, 31).

Przyjazin Kruka z narratorem trwa do $mierci tego pierwsze-
go. Elegijna refleksja zamykajaca opowiadanie (,Powinny sie ta-
kich facetéw rodzi¢ setki, ale wiadomo, rodza sie przewaznie sa-
molubne sukinsyny”, M, 35) daje sie rownoczesnie odczytac jako
wyraz dystansu wobec obowiazujacych norm meskosci, definio-
wanych jako ,samolubne sukinsynstwo”. Waloryzowane jest na-
tomiast to, co empatyczne, delikatne, altruistyczne i kruche. Sta-
bos¢, az rozczulajaca, staje sie tym, co wyznacza tozsamos¢ nar-
ratora: ,,Chcialbym zapomnie¢ wszystko inne, a nada¢ znaczenie
temu, co ma mnie zabi¢. Oczywiscie umrze¢ od glupstw — to réw-
niez ma swoj powab” (M, 105).

Fabuta jednego z Mikrotykéw, zatytulowanego Hrabal, przesu-
wa czasowa perspektywe zakorzeniona w przeszlosci i kieruje
ja ku przyszlosci ucieleSnionej w postaci dziecka (narrator sam
méwi o sobie, Ze jest ,ojcem swoich zmartych”, M, 140). Czter-
dziestoletni bohater dostaje do zaopiekowania sie dziecko znajo-
mych (,nieduze, dziewieciomiesieczne dziecko, na pare godzin.
Z osprzetem: pieluchami, ubrankami wielko$ci zartu wézkiem”,
M, 113), z ktérym w zaden sposéb nie moze sobie poradzi¢. De-
cyduje sie je zabra¢ na zakupy, podejmuje wyprawe do Carre-
foura: ,Ja wybieralem produkty, wrzucajac od czasu do czasu cos$
do koszyka, a ono chlonelo kapitalizm w calej jego réznorodno-
sci” (M, 114). Prawdziwym wychowawca tego dziecka bedzie ka-
pitalizm (upostaciowany jako sklep wielkopowierzchniowy). Nar-
rator, ktéry byl Swiadkiem jego narodzin nad Wista, ma smutna
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$wiadomos¢, Ze wieZ miedzypokoleniowa zostanie zerwana, a on
sam jest czterdziestoletnim ,dziadem”. Uswiadamia mu to jezyk,
podstuchiwany jezyk, jakim porozumiewaja si¢ ludzie o pokole-
nie mlodsi.

Duzo bylo w tej rozmowie anglicyzméw wklepanych polska fleksja,
Zeby nie wystawaly [...] Pojalem, Ze jestem dziadem i Ze to nie sa Zad-
ne idiotyzmy, tylko zycie, cho¢ opowiadane w jezyku, ktéry nie jest
moj. Ktos go wziat i przemalowatl na seledynowo.

M, 123)

W zamykajacym tom opowiadaniu nieche¢ i wyobcowanie ze
wspolczesnego Swiata wybrzmiewaja najmocniej, to koda Mikro-
tykéw i melancholijne crescendo. Najmocniej tez wybrzmiewaja
samotnos¢ i swiadomosé daremnosci oporu wobec prawidet $wia-
ta ,smoothjazzowych falszywek”, seledynowych barw, obcego je-
zyka i sfalszowanej przestrzeni. Zostaje bezsilny afekt ostatniego
zdania w calym tomie: ,Tam, gdzie byla fabryka, jest nowy apar-
tamentowiec z Zabka na parterze, nie mam do$¢ sliny w ustach,
by splunac¢” (M, 141).

Czy ten brak §liny w ustach nie koresponduje z otwieraja-
cym tom zdaniem o facecie beztrosko wysmarowanym $mietana
z frytek? Czy Smier¢ faceta, ktérego narrator tak bardzo chcialby
poznaé, zaprzeczajacego prawom rynku w 1993 roku, nie kore-
sponduje z bezsilna rozpacza wobec wszechwladnego poczucia
wydziedziczenia ze Swiata, jakie tezeje z opowiadania na opo-
wiadanie i znajduje sw¢j final w ostatnim zdaniu, w ktérym bra-
kuje nawet §liny?

Wydaje sie, ze tom Sottysa, otwierajac sie na wielos¢ odczytan,
dopuszcza i takie, w ktérym Mikrotyki staja sie elegia, opowia-
daja nam autorska historie konstruowania transformacyjnej me-
skosci z calym szeregiem wykluczen i ograniczen. Zasada przy-
pomina ona ,teologie apofatyczna”, poszczegdlne opowiadania
kataloguja heterogeniczny zbiér obejmujacy cechy, zachowania,
relacje, emocje, wypadajace z obszaru tego, co pozadane, hegemo-
niczne, normatywne w warunkach polskiego, peryferyjnego, p6z-
nego kapitalizmu.

Echo stoiica Waldemara Bawolka

Narrator Soltysa doskonale odnalaziby sie wsréd bohateréw
Echa storica Waldemara Bawotka, a z narratorem, ,niepelnospraw-
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nym w stopniu umiarkowanym, bo jakzeby inaczej skoro miesz-
kamy z matka w miejscowosci o umiarkowanym klimacie”, by¢
moze, jako kolejnym z ,niedofacetéw” moéglby sie nawet, kto wie,
zaprzyjaznic.

Najoczywistszym, by nie powiedzie¢ — najbardziej natret-
nym, jezykiem interpretacji utworu (klasyfikacja genologiczna to
kwestia skomplikowana) pisarza z Ciezkowic jest psychoanaliza
z jej instrumentarium. Bohater, ktéry méwi o sobie ciato-w-ciato
z matka tak: ,Od lat zyjemy razem, jakby w symbiozie. Starze-
jemy sie, chorujemy. [...] Ja od dzieciristwa Zyje poza spoleczen-
stwem” (E, 7)*, opowiada o nierozwiazanym kompleksie Edypa,
o zanurzeniu w preedypalnosci, ktére niejako wyklucza socjali-
zacje. Orzeczenie o ,Zzyciu poza spoleczeristwem” musimy jednak
potraktowad z duza rezerwa. Skrytek bowiem Zyje nie tyle poza
spoleczeristwem, co w meskiej wspdlnocie, kontyngentnym spo-
leczenistwie alternatywnym, ktérego spoiwem sa wspoétdzielone
doswiadczenia opiekuricze i wiezy przyjazni:

Mamy po piecdziesiat lat, my, opiekunowie swych matek, na sobie
ciuchy z nie wiadomo ktérej reki, w duszy zas strach, szat i gniew.
(E 12)

To nasze odpady, sa jak i my sami, ktérzy jesteSmy na smietniku zu-
zytych przedmiotéw. Tylko opieka nad naszymi matkami trzyma nas
jeszcze przy zyciu.

(E, 15)

Konstruowana przez Bawolka alternatywna meska wspdlnota
wydaje sie rewersem relacji hegemonii i rywalizacji ustanawia-
nych jako modelowe w centrum spolecznego imaginarium, za-
réwno tego tradycyjnego, jak i — zdaje sobie sprawe z ryczattowo-
Sci tego terminu — neoliberalnego.

Pisze te stowa w przeddzien 11 listopada 2019 roku. Kilka dni
temu organizatorzy Marszu Niepodleglosci opublikowali spot za-
checajacy do udzialu w tej imprezie. Grunwaldzki, ciezkozbroj-
ny, sarmacki towarzysz pancerny*, legionista Dabrowskiego, Zol-

% Wszystkie cytaty z Echa slorica Bawolka podaje — stosujac oznaczenie:
E - za wydaniem: W. Bawolek, Echo storica, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec
2017.

# Caly rozdzial monumentalnej rozprawy Theweleita poswiecony jest po-
wstawaniu ,pancerza chroniacego przed kobietami”. W kontekscie znaczacej
nieobecno$ci kobiety w omawianym tu spocie mozna przypuszczaé, Ze ten
ewidentnie fetyszystycznie dociazony kawalek metalowej ptyty stanowi istot-

308



nierz wrzesnia i robotnik stoczniowy sa jego bohaterami. Wszy-
scy dobywaja broni (robotnik ahistorycznie wpisany w militarno-
-insurgentna tradycje wygraza piescia) przeciw widmowemu wro-
gowi. W przypadku kazdego z nich eksponowana jest symbolika
maryjna (ryngrafy, sztandary, rézaniec). Spot wydaje sie wierna
filmowa adaptacja tez Marii Janion z Niesamowitej Stowiariszczy-
zny. Badaczka ukazuje symboliczna figure Matki-Maryi jako spo-
iwo tradycyjnej meskiej wspdlnoty homospolecznej, bez ktorej
rozpadlaby sie ona i utoneta w perwers;ji*.

Inaczej niz w przypadku wspdlnoty braterskiej, legitymizowa-
nej obecnosdcia matki symbolicznej, meska wspdlnote opisywa-
na przez Bawolka konstytuuje obecnos¢ matek prawdziwych, cie-
lesnych, wymagajacych ciaglej pracy opiekuriczej i opiekuriczej
UwWaznosci.

Czesto [...] opowiada o matce, gdyz tak samo jak ja opiekuje sie mat-
ka. Wiekszos¢ z nas, nieudacznikéw, przegranych, niedostosowanych
do zycia, zajmuje sie swoimi matkami, opiekuje sie nimi. Kiedy spo-
tykamy sie tutaj na piwie [...], opowiadamy o swoich matkach, o tru-
dach ich starzenia sie, bo matki juz nad przepascia, bez naszej po-
mocy ani rusz.

(E, 25-26)

Prawidla wyobrazonej mesko- i narodowocentrycznej wspdlno-
towosci zostaja wyraZznie wysmiane, jej sprawczos¢ zas zakwe-
stionowana na najbardziej podstawowym poziomie: ,,Niech mat-
ka przez te kilka dni zajmie sie Ojczyzna i poobcina jej zaniedba-
ne paznokcie u nég” (E, 50).

Legitymizacja cztonkostwa we wspdlnocie rozumianej nie tyle
symbolicznie, ile faktycznie i ekonomicznie jest natomiast praca
zarobkowa, ktdrej bohater nie moze sie podjac¢ ze wzgledu na wy-
konywana juz prace opiekuricza:

ny trop w dochodzeniu do sedna wyobrazen uczestnikéw marszu (K. Thewe-
leit, Meskie fantazje..., s. 304-368). Kontynuujac te interpretacje, warto jednak
rozszerzy¢ ja o kontekst poszukiwania utraconego bezpieczeristwa ontologicz-
nego — ciemna pustka, z ktéra mierza sie historyczni bohaterowie spotu, obra-
zowaé moze wlasnie nieprzeniknione skomplikowanie wspdlczesnego swiata,
w ktérym jedynym pewnikiem pozostaje wlasne cialo. Szerzej o ,bezpieczen-
stwie ontologicznym” i ciele pisze: S. Garlick, The Nature of Masculinity. Criti-
cal Theory, New Materialisms and Technologies of Embodiment, University of British
Columbia Press, Vancouver 2016.
# M. Janion, Niesamowita Stowiariszczyzna..., s. 273.

309



Co oni sobie mys$la, ze moja stara, schorowana matke zostawie sama
w domu i do roboty péjde? Ich niedoczekanie. Zakupy trzeba zrobi,
wypraé, posprzatad, lekarstwa podac. A kto to zrobi, gdy péjde do ro-
boty, przeciez matka ma juz prawie dziewiecdziesiat lat. Pielegniar-
ka? Ona pokaze sie na chwile, da zastrzyk i idzie w pizdu.

(E, 14-15)

Te dwie kulturowo sankcjonowane legitymizacje, ktérych wy-
mogom podmiot nie moze badZ nie chce sprostaé, sytuuja go
na zewnatrz heteroseksualnej normy. Werbalizuje to potencjal-
na tesciowa, odmawiajaca mu mozliwosci ,uregulowania” swo-
jego statusu w ramach spotecznie obowiazujacej doksy meskosci:
,Z tak drobna raczka, z taka znikoma sita w rece nie zbuduje sie
domu, nie posadzi drzewa, nie splodzi syna” (E, 60).

Fizyczna stabos¢ (niepetnosprawnosé w stopniu lekkim) jest in-
noscia, inwersja strukturalnie bliska nienormatywnosci seksual-
nej czy plciowej. Réwnoczesnie oznacza rodzaj zerwania z ,pa-
trylinearna” tradycja ,twardej” meskosci, uosabianej przez ojca:

[...] to jak to bylo z ojcem, jak umart? Nie moge sobie darowaé, ze nie
bylo mnie w tym czasie przy nim. Jak on mdgt tak nagle umrzec [...].
Przeciez on miatl tyle samo lat, co ja dzisiaj. Prawie tyle samo i ta-
kiez samo serce. Ale on nie dbat o siebie. Pamietam, nic sobie nie ro-
bit z tego, ze caly byl czerwony na twarzy, tetnice nabrzmiale, Zyly.

Papieros jeden za drugim, alkohol. [...]
(E, 10)

Bohater Bawotka jest zatem straight but queer. Te nominacje bo-
hater slyszy zewszad. Glosy pozbawione autorstwa to wszak nic
innego jak bourdieariska doksa meskiej dominaciji, interpelujaca
bohatera jako odmienca:

Z WYSEPKI Z takim chujem zadna kobieta by cie nie chciata
Z BRZEGU RZEKI Ty jestes pizda, nie chiop
Z KLADKI I miekkim kutasem robiony
Z WIKLINY Jeste$ juz tylko starzejacym sie, bezbronnym, bylym
mezczyzna
(E, 144-145)

Razem z innymi ,innymi” tworzy wspdlnote odmiericéw be-
dacych contra naturam:

Kiedys myslatem, ze jak dozyje tych lat, to wszystko bede wiedziat,
wszystko bedzie jasne i proste, ze latwo pogodze sie z losem, ze
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przestane przeciwstawia¢ sie naturze, a tu tylko same nowe wat-
pliwosci.
(E, 9

Modelowa wspdélnota ,przeciw naturze” jest, oczywiscie, sub-
kultura homoseksualna projektowana przez Michela Foucaul-
ta w stynnym wywiadzie Lamitié comme mode de vie*. Wsp6lno-
te opisywana przez Bawolka wiele faczy z ta modelowa. War-
to tu wskazac jej demokratyczna egalitarnos¢: wspdlnota nie jest
hierarchiczna, nie bardzo mozna wskaza¢ zasoby, o ktére mieli-
by miedzy soba rywalizowac jej czlonkowie. To raczej wspdlno-
ta wsparcia, quasi-terapeutycznego gadania o matkach, troskach,
zdrowiu i chorobach (niebagatelna role w jej ustanawianiu i pod-
trzymywaniu pelnia tez alkohol i zamroczenie).

W ogrodzie botanicznym robi sie coraz ciemniej, widze, jak niektérzy
zamroczeni wypitym winem zasypiaja za omszalymi pniami drzew.
Jak tu spokojnie... i jak przyjemnie tutaj... nie chce sie i§¢ do domu.

(E, 16-17)

W miejsce walki o dominacje i hegemonie pojawia sie opiekun-
czo$¢. ,Trenowana” na matkach realizuje sie takze wobec przyja-
ciél, kolegéw, kamratéw. To wsparcie jest wyjatkowo potrzebne.
Z powiesci mozna wyczytac¢ diagnoze catkowitej zapasci polskie-
go systemu opieki spolecznej i zdrowotnej. Stanowi ona niewat-
pliwie smutne realistyczne tto zdarzen, lecz bardziej produktyw-
ne dla sposobu lektury, ktéry o$mielam sie tu sugerowad, jest
dostrzezenie analogii z kryzysem, jaki wywotalo w latach 80.
pojawienie sie AIDS (wéwczas, u jego zarania przeprowadzony
zostal wywiad z Foucaultem). Spolecznos¢ odmiericéw u Bawol-
ka dziesigtkowana jest podobnie jak dziesiatkowana przez wi-
rusa byla spolecznos¢ gejowskiego undergroundu w latach 80.
Nowotwory, zawaly, wylewy zabieraja kolejnych znajomych: od-
chodzi Jasiek od Stepniéw, J6zek, Kotalba Edek, samobdjstwo po-
pelnia Hebel, ,Jasiek Kolo tez nie Zyje, Zwanciger pod aparatu-
ra” (E, 138), wyliczenie zdaje sie nie miec¢ korica: , Po kolei umiera-
ja, jeden za drugim, na biataczke Bogdan Dziuban dwa tygodnie
temu, Staszek Baniak ze starosci... [...] Gomoétka Rysiek” (E, 84).
Ten karnawal Smierci problematyzuje cielesnos¢, wymusza uwaz-
noé¢ i opiekuniczosé, buduje solidarnosé.

# M. Foucault, De 'amitié comme mode de vie (entretien avec R. de Ceccaty,
J. Danet, J. Le Bitoux), ,,Gai Pied”, no 25, avril 1981, s. 38-39.
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Judith/Jack Halebrstam zwraca uwage, ze kryzys AIDS wytwo-
rzyl specyficzne queerowe formy czasowosci i przestrzennosci*,
ktére odwracaja konwencjonalne rozumienie tych kategorii, pod-
porzadkowane reprodukcji i akumulacji. ,Normatywne” rozu-
mienie czasowosci zaklada podporzadkowanie potrzebom (czesto
wyobrazonym) potomstwa, Scisla regulacje czasu pracy, nacisk na
zachowanie zdrowia i dlugie zycie. Akumulacja i przekaz trady-
cji pozwalaja te czasowosé wpisywaé w spoteczne ,dlugie trwa-
nie”. Queerowa czasowos¢ jest niereprodukcyjna i nieakumuluja-
ca, oporna wobec ,reprodukcyjnego futuryzmu”, rozrzutna. Po-
dobnie przestrzen — ostentacyjnie marginesowa, ,$mieciowa”,
peryferyjna, ,brudna” i zagrazajaca, wyraznie odcinajaca sie od
,schludnej” i bezpiecznej przestrzeni reprodukgcji i akumulaciji.

Skrytek wie, ze:

[...] dobrze byloby zy¢ lepiej. Sortowaé sSmieci, mysle¢ o przysziosci,
nie jes¢ za duzo, nie patrze¢ na renome, nie wyrzucaé, lecz prze-
stawiaé, czerpaé z przeszlosci, prasowad, uklada¢ w kostke. Wszy-
scy dzisiaj mysla, ze kunszt jest najwazniejszy. Ale nie, najwazniej-
sza jest matka.

(E, 134)

Normatywnie zorganizowany czas i przestrzen sa mu nato-
miast wyraznie obce:

Wokét mnéstwo samochodéw, moze nie tyle liczba pojazdéw przera-
za, ile wielo§¢ modeli, ze nie sposéb zapamietaé. Ludzie rozmawiaja
przez stuchawki, prawie kazdy ma przy uchu telefon. Sklepéw spo-
zywczych wiecej niz szarych obywateli w miasteczku.

(E, 18)

Przestrzen, w ktérej Skrytek czuje sie u siebie, tworza: zanie-
dbany ogréd botaniczny (wymieniony w tytule jednego z frag-
mentéw), podrzedna knajpa pelna jednorekich bandytéw, we-
randa. Ta ostatnia, w goscinnym domu Bracha, jest szczegélnie
ciekawa, gdyz w jej przedstawieniu kategorie czasu i przestrzeni
imploduja oraz zlewaja sie, wytwarzajac alternatywne rozumie-
nie czy moze przezywanie tych kategorii: z werandy wida¢ nie
tylko sielski krajobraz doliny Dunajca, ale takze przesztos¢ (raba-

# J. Halberstam, In a Queer Time and Place, Transgender Bodies, Subcultural Li-
ves, New York University Press, New York-London 2005.
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cja galicyjska, kampania gorlicka, pacyfikacja Jamnej, zwidy du-
chéw generata Bema czy majora Sucharskiego):

Dokad tak pedzi ta weranda, skoro przyszios¢ wcale ich nie potrze-
buje?
Weranda jak metro na Zeran, jak tramwaj na Lido. A gdy znowu za-
czelo siapi¢, zdaje sie, ze to Arka Noego, z pasazerami, ktérzy nigdy
juz nie beda mieli poczucia celu, nigdy nie odczytaja sensu ani nie
doswiadcza szczescia.

(E, 119-120)

Odmiericza przestrzen jest przestrzenia wysypiska, Smieciowo-
$ci, bezwartoSciowosci — relacje miedzy odmiericami a/i Smecia-
mi przesledzil w znakomitym eseju Tomasz Sikora®. Mial na my-
$li odmienicow seksualnych, ale ,, usémieciowienie” przestrzeni jest
bardzo wyrazne takze w prozie Bawotka, a w pewnym momen-
cie staje sie rowniez ucielesnieniem: ,Duzo wokét pojemniczkéw,
puszek, pudelek, workéw, butelek. To nasze odpady, sa jak i my
sami, ktérzy jesteSmy na Smietniku zuzytych przedmiotéw. Tyl-
ko opieka nad naszymi matkami trzyma nas jeszcze przy zyciu”
(E, 15). Smie¢ jest przedmiotem usuwanym (w dobie kryzysu eko-
logicznego i klimatycznego widzimy, Ze nieskutecznie) poza nor-
matywne czas i przestrzen. A jednak trwa uporczywie. Tak jak
uporczywie trwaja pierwotne, a przez to abiektalne, formy zZycia
(ostonice, bezczaszkowce i kregowce, pierwotniaki, jamochtony):

Tyle sie w zyciu naczekalem, teraz nie ma na co, przyszlosci nie wi-
dad, jest wylacznie teraz, teraz [...]. Wokét mnie pojawily sie ostoni-
ce, bezczaszkowce i kregowce. Wszystko dokads$ zmierza, ociera sie
o mnie, straszy, skrzydla rozposciera.

(E, 64)

Zywiotem Skrytka jest woda (symbolizm akwatyczny ma cha-
rakter kobiecy). Jedna z kluczowych scen opowiesci jest scena za-
nurzenia i kapieli w rzece. W Jadgc do Babadag Andrzeja Stasiuka,
skadinad przyjaciela Bawolka, scena zanurzenia ma réwniez klu-
czowe znaczenie. Wejscie do Morza Czarnego w delcie Dunaju
byto jednak domknieciem pewnego, genderowo meskiego, przed-
siewziecia — podrézy przez wzglednie niebezpieczna Europe
Srodkowo-Wschodnia, do wody wchodzil narrator jednoznacznie
meski i tam znajdowal ukojenie. Miejsce, w ktérym to robil, za-

# T. Sikora, Odmieticy/Smieci, ,Kultura Wspodlczesna” 2007, nr 4, s. 45-63.
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wezlalo opowies¢ uniwersalna, europejska. U Bawotka wszystko
jest na odwrét — miejsce jest przypadkowe, zmacone, niesymbo-
liczne, wejScie do wody nie stanowi zadnej nagrody, wzniostos¢
nie jest adekwatna konwencja opisu, gdyz mamy do czynienia
z wodnym Sciekiem, w ktérym plywaja smieci i oslizle Slepe ja-
mochtonne odnogi ewolucji, a sama kapiel nie staje sie koda opo-
wiesci. W zamian za to osiagamy regres do form niezmiennych
w czasie: nierozkladajacych sie $mieci i najprymitywniejszych
zwierzat (znika tez granica miedzy natura a kultura):

Zerknatem na wode. Przy brzegu wida¢ dno, dalej robi sie metnie, na
powierzchni jakie$ gazetki z promocjami, kupony lotto, ogloszenia
o castingach, eventach, konkursach. Ale ja nie chce w to wchodzi¢,
w te wszechobecna mamatyge reklam tworzonych na podobieristwo
sztuki. Wiruja takze opakowania po chipsach, folie po kondomach,
plastikowe butelki. W tej akwatycznej dekoracji nic, tylko zosta¢ do-
browolnym dawca spermy. A malo to wszedzie dookola pierwotnia-
kéw, jamochlonéw? Czlowiek jest zaledwie noworodkiem w ewolu-
cyjnej przeszlosci zwierzat. [...]. W zaleznosci od kierunku rozwo-
ju przeptywaja obok mnie plazinice, obleiice, pierscienice, mieczaki
i stawonogi.

(E, 63-64)

,Bezbronny, byly mezczyzna” z Echa storica jest jak najdalszy od
dominujacych w spolecznej wyobrazni wzorcéw i oczekiwan — to
mezczyzna niewydarzony, taki, ktéry sie ,nie wydarzyl”, nie od-
dzielil od matki, symbolicznie przebywa wraz z innymi ewolu-
cyjnie prymitywnymi formami w wodach plodowych, poza hi-
storia, w zdegradowanej przestrzeni.

Teresa Requena-Pelegri przesledzila zwiazki miedzy uprawo-
mocnieniem sie modelu meskosci opiekuriczej (caring masculinity)
a kryzysem ekologicznym jako $wiadectwem wyczerpania mo-
delu $wiata, w ktérym sfeminizowane pojecie przyrody stanowi
zas6b wykorzystywany przez cywilizacje identyfikowana jako
meska*. Niewykluczone wiec, ze ,byly mezczyzna” okaze sie
,mezczyzna, ktéry nadchodzi”.

W reporterskim dodatku ,Gazety Wyborczej” ukazal sie ar-
tykul o Marcelu Andino Velezie, wicedyrektorze Muzeum Sztu-

% T. Requena-Pelegri, Green Intersections. Caring Masculinities and the Envi-
ronmental Crisis, w: Masculinities and Literary Studies. Intersections and New Di-
rections, ed. J. Armengol et al., Routledge, New York-London 2017, s. 143-151.
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ki Nowoczesnej w Warszawie. Apologetyczny w tonie tekst opo-
wiada o mezczyZnie absolutnie i catkowicie spetnionym zawo-
dowo i zyciowo, ktéry jednak w zenicie kariery decyduje sie po-
rzucic ja, p6js¢ do szkoly pielegniarskiej, by méc podjac sie opieki
nad swoimi starzejacymi sie rodzicami. Parafrazujac tytul ksiaz-
ki bell hooks, mozemy powiedzie¢, ze oto margines stal si¢ cen-
trum: wymuszona opiekuriczos¢ wyrzutka transformacyjnej rze-
czywistosci z dalekich peryferiéw zaczyna pojawia¢ sie jako
modelowy wybdr beneficjenta transformacyjnego status quo z sa-
mego serca metropolii.

b

W 2009 roku po wybuchu kryzysu finansowego brazylijski
prezydent Luiz Inacio Lula da Silva stwierdzil, Ze kryzys wynikl
z ,nieracjonalnych zachowan biatych ludzi z niebieskimi ocza-
mi”. Ciekawe, ze media przekrecaly nagminnie stowa Silvy, pi-
szac o ,biatych mezczyznach™. W tej niedbalosci jest jednak ziar-
no prawdy. Oto bowiem biznesowy magazyn , Fortune” podsu-
mowywal z entuzjazmem rok 2014 jako ten, w ktérym odsetek
kobiet posréd kadry menadzerskiej w 500 najwiekszych transna-
rodowych korporacjach osiagnat historyczna wysokosc¢ 4,8% (po
czym zaczal znowu spadac)®.

Klasyczka badan nad meskos$cia i meskosciami, Raewyn W. Con-
nell, upomina si¢ o ujmowanie zagadnien genderowych w skali
globalnej. Nasza peryferyjna perspektywa z pewnoscia to utrud-
nia, ogranicza pole widzenia. Chcialbym jednak w podsumowa-
niu tego tekstu przejs¢ od dominujacej w nim perspektywy tem-
poralnej ku perspektywie przestrzennej, ukazaé, innymi stowy,
meskos¢ potransformacyjna jako meskosé, w globalnej perspek-
tywie, pétperyferyjna.

Connell stawia pytanie o to, kogo (in gendered terms) widzimy,
kiedy myslimy o szczytach globalnych hierarchii (ekonomicznej,
politycznej, militarnej). I odpowiada:

Cztery zmaskulinizowane grupy zajmuja wyjatkowo wazna pozycje
w globalnym systemie wladzy: menadzerowie transnarodowych kor-

¥ Cyt. za: P. Griffin, Masculinities and Financial Capitalism, w: Masculinities and
Literary Studies..., s. 155.

% Cyt. za: RW. Connell, 100 Million Kalashnikovs: Gendered Power on a World
Scale, ,Debate Feminista” 51 (2016), s. 8.
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poracji; oligarchowie, posiadacze najwiekszych majatkéw; dyktatorzy
cieszacy sie autorytarna wladza; paristwowe elity globalnych metro-
polii. Meskosci sa wbudowanym elementem neoliberalnej globaliza-
cji. Genderowe relacje w skali globalnej znajduja sie pod wptywem
przeplywéw zgromadzonej w metropoliach wiladzy ku dalszym
(offshore) obszarom, konfliktéw pomiedzy globalnie waznymi syste-
mami patriarchatéw (globally powerful patriarchies), nowymi formami
oporu i spolecznymi niepokojami wzbudzanymi przez triumfujacy
neoliberalizm®.

Genderowe spojrzenie na ,kulture polskiej transformacji” naj-
pelniej chyba zrealizowata Magda Szcze$niak w Normach widzial-
nosci, w ktérych pisata m.in.:

Bohaterem polskiej transformacji moze by¢ bowiem tylko ,normal-
ny” mezczyzna. Jej stawka za$ realizacja normy [...] w kontrze do
rozmaitych zachowan nienormatywnych: eksceséw nuworyszostwa
i odmiennosci seksualnej [...]. Okazuje sie jednak, ze bycie normal-
nym, rozumiane jako rodzaj wizualnej przezroczystosci, w rzeczy-
wistodci wymaga ciaglej uwagi i niemalego wysitku. Ta tozsamos-
ciowa gra staje sie jeszcze bardziej zmienna poprzez zmiennos$¢é wy-
obrazonej normy™.

Transformacyjny projekt ,normalnego mezczyzny” okazuje sie
réwnoczesnie silny (bo okresla krag spolecznych aspiracji, po-
ciaga) i staby (bo imitatywny i budzacy nieufnosc¢), a w efekcie —
nieosiagalny. Jego stabos¢ i imitatywnos¢ ujawnialy sie z czasem
(Szczesniak do jego dekonstrukeji uzywa poje¢ przywolywanego
tu wczesniej Bhabhy™'), bo wygloszony z trybuny sejmowej przez
Leszka Balcerowicza tekst zalozycielski nowej rzeczywistosci za-
kladal i obiecywat, Ze rewolucja w dziedzinie stosunkéw wiasno-
Sciowych doprowadzi do urzeczywistnienia nowych ,autentycz-
nych” podmiotowosci:

Nasza propozycja to gospodarka oparta na mechanizmach rynko-
wych, o strukturze wiasnosciowej wystepujacej w krajach wysoko
rozwinietych, otwarta na swiat. Gospodarka, ktérej reguty sa dla
wszystkich jasne: licza sie umiejetnosci, wiedza, talent, sprawne rece,
che¢ do pracy. Trzeba zerwa¢ z falszywa gra, w ktérej ludzie udaja,

% Tamze, s. 3.
% M. Szczesniak, Normy widzialnosci..., s. 14.
51 Tamze, s. 50-51.
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Ze pracuja, a panstwo udaje, ze placi. Alternatywa, ktéra proponuje-
my — to zycie udane zamiast udawanego™.

Omawiani prozaicy rozliczaja sie z nim na swdj sposéb. Jesli
,meska” literatura lat 90. i zapewne tez pierwszej dekady XXI
wieku byta nostalgiczna literatura ,biednego plemienia menéw”>
(Varga, Stasiuk, Pilch, Mysliwski), niepogodzonego z przemiana-
mi, to literatura lat ostatnich zdaje sie ujawnia¢ wpisane w trans-
formacyjny projekt aporie: demaskuja go jako falszywa, niespet-
nialna obietnice, o$Smieszaja jako efekt plytkiej kulturowej mimi-
kry, rekonstruuja jako opresyjna strukture o totalizujacym cha-
rakterze, wewnetrznie pusta, nieadekwatna i nieosiagalna. Te
ustalone jako nowe w latach 90. normy meskiej ,normalnosci”
nie sa juz grozne, nie spychaja na margines ,nostalgicznych me-
néw”, dzi$ raza staboscia, sa zdegradowane (jesli nie spolecznie,
to przynajmniej moralnie).

Wydaje sie (jezeli w tym krétkim i prowizorycznym résumé
mozna sobie pozwoli¢ na takie uogdlnienia), ze wyostrzajacy
napiecia pélperyferyjny i potransformacyjny status naszej kul-
turowej samowiedzy** sprzyja¢ moze gwaltownej degradacji
tego, co do niedawna uchodzilo za ,normalne”. Pole tego ,nor-
malnego” kurczy sie, ustepujac miejsca praktykom ,innych”
meskosci. Przy czym jedne maja znamiona niezwykle retroto-
pijne, ale sa i takie, ktére zdaja sie inicjowa¢ progresywna, gle-
boka zmiane.

2 Cyt. za: P. Oseka, Balcerowicz musiat przyjs¢, ,Polityka” 2009, nr 43(2778),
s. 58.

% Okreslenie Kingi Dunin. Zob. K. Dunin, Karoca z dyni, Wydawnictwo Sic!,
Warszawa 2000, s. 149-162.

54 RW. Connell, 100 Million Kalashnikouvs..., s. 15.



Rozdziat 12.

Ciala bez orgazmoéw
Fragmenty dyskursu prostatycznego

W chorobie zwierze uwiklane jest w zwiazek z nieorga-
niczna potega i przykute zostaje do jednego ze swych
szczegblowych systeméw albo organéw wbrew jednosci
swej zywosci.
(GW.E. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, przet.
S.F. Nowicki, PWN, Warszawa 1990, s. 394)

Co innego mezczyzni — czesto méwilem sobie, ze pro-
stata i wojna to dwa dary, ktére Bég dat mezczyznie, by
wynagrodzi¢ mu fakt, Ze nie jest kobieta.
(J. Littell, Laskawe, przet. M. Kamiriska-Maurugeon, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakow 2008, s. 211-212)

Anatomia i fizjologia plci moga dostarczac i faktycznie
umozliwiaja pisarkom i teoretyczkom feministycznym
rame poznawcza do badania tego, czym jest kobiecos¢.
Mezczyzni réwniez moga, i upieram sie, ze to robig, ko-
rzysta¢ z doswiadczenia wlasnej cielesnosci do pisania,
czytania, konstruowania i dekonstruowania swiata.
(A. Flannigan Saint-Aubin, The Male Body and Litera-
ry Metaphors for Masculinity, w: Theorizing Masculinities,
eds. H. Brod, M. Kaufmann, SAGE Publications, London
1994, s. 240)

W niedawno opublikowanym tekscie Monika Ladon pyta o fi-
gury meskiego chorowania” i ,mozliwosci réznicowania kobie-
cego i meskiego doswiadczenia choroby oraz strategii pisania
o nim”. Prominentna reprezentantka ,zwrotu maladycznego”
w polskiej humanistyce szuka odpowiedzi na te pytania na po-
ziomie retoryki tekstu-zapisu choroby. Wydaje sie jednak, ze réw-

! M. Ladon, Chtopaki nie ptaczq. Figury meskiego chorowania (,,Do szpiku kosci”
Krzysztofa Jaworskiego), w: Biopolityka meskosci, red. T. Kaliéciak, W. Smieja przy
wspolpracy P. Mosaka, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2020, s. 165-183.
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nie dobrze, jesli nie lepiej, szuka¢ mozna odpowiedzi na poziomie
samej choroby.

We wspoélczesnych spoteczenistwach Zachodu , meskie”, a wiec
dotykajace nie tylko ciala, ale takze spolecznego genderu, cho-
roby zwiazane sa z prostata, meskim gruczolem, o ktérym Jona-
than Littell w faskawych nie bez ironii pisze jako o ,lechtaczce
ubogich”. Na fali detabuizacji schorzeri nowotworowych jestes-
my $wiadkami pojawienia sie pierwszych patografii nowotworéw
prostaty. Znaczenie tych zapiséw przekracza ramy ,dyskurséw
maladycznych”, gdyz dotyka kluczowego dla kultury problemu,
jakim jest rozumienie i definiowanie meskosci.

W tym rozdziale postaram sie przedstawi¢ i omoéwic¢ kilka
przyktadéw takich zapiséw. Cho¢ nie pochodza one z obszaru li-
teratury rodzimej, to decyduje sie na wlaczenie rozwazan o nich
do ksiazki poswieconej zasadniczo ,nadwislafiskim meskosciom”
ze wzgledu na to, ze wskazuja na problemy cywilizacyjne, od kt6-
rych spolecznie i kulturowo nie jesteSmy przeciez wolni.

b

Przed laty Richard Dryer w trybie zupelnie hipotetycznym
rozwazal, jakie skutki dla zachodniej kultury i meskich tozsamo-
$ci przyniostaby rewindykacja fallicznej symboliki w taki sposdb,
by nie tyle zaslaniala ona delikatnos$¢ i podatno$¢ na zranienie
materialnego penisa, co eksponowatla ja jako konstytutywny ele-
ment kulturowej reprezentaciji:

W symbolizowaniu penisa uderzajaca jest rozbieznos¢ miedzy tym,
jak on jest przedstawiany, a tym, jaki w rzeczywistosci jest. Meskie
genitalia sa bardzo wrazliwe, gabczasto miekkie, delikatne; nawet
w erekcji penis pozostaje gabczasty, rzadko jest idealnie prosty, za to
zaokraglony na koricu, jadra zas nieregularnie kuliste, bardzo czu-
te na dotyk, w nieustannym ruchu, nigdy nie zastygaja w jednej po-
zycji. Sytuacje, w ktérych ta swoista delikatnos¢ jest symbolizowa-
na, pozostaja niezwykle rzadkie [...]. Jean Genet do przedstawienia
penisa uzywa kwietnej symboliki, a erekcja opowiedziana jest wia-
$nie jak otwieranie sie kwiatu. [...] To jednak zupelnie marginalne
przyklady. Znacznie czesciej delikatnos¢ i podatnos¢ na zranienie
meskich genitaliow oddawana jest jako twardosé, ostrosé, niebezpie-

2 Mozna jeszcze wspomniec o ,,onkocelebryckim” przedstawianiu raka jader
Lance’a Armstronga jako przyktadu , meskiego chorowania”. Zob.: M.J. Casper,
L.J. Moore, Missing Bodies. The Politics of Visibility, NYC Press, New York 2009.

319



czenristwo. Symbolami penisa sa nie tyle kwiaty, co miecze, noze, pie-
§ci, pistolety. [...]

Ta wizualna symbolika nie tylko redukuje meska seksualnos¢ do
penisa, odcinajac ja réwnoczeénie od innych mozliwosci osiagania
przyjemnosci erotycznej, obciaza nasze wyobrazenie penisa wizja
twardosci, pozadliwosci, agresywnosci, ale takze zdaje sie separo-
waé mezczyzn od wlasnej seksualnosci. Penis jawi sie jako zyjacy
na wlasny rachunek, ciagnac w pewnym sensie za soba mezczyzne.
W najlepszym razie mezczyzna postrzegany jest jako jego wlasciciel,
ale nieposiadajacy pelnej kontroli nad swoja wlasnoscia. [Penis] to
dzikie zwierze noszone w dole®.

Takie przesuniecie jest wciaz chyba niczym wiecej jak tylko eks-
perymentem myslowym, cho¢ przeciez sa i tacy, ktérzy uwazaja,
ze meska fiksacje na penisie, bedaca stosunkowo swiezej daty, za-
wdzieczamy w duzej mierze Freudowi. Dodajmy tez, Ze jest ona
klopotliwa dla porzadku fallogocentryzmu, w ktérym penis musi
pozosta¢ ukrytym znaczacym. Oto bowiem Mels van Driel w cie-
kawym eseju The Rise and Fall of the Penis pisze m.in., Ze Freud, be-
dac obrzezanym jak wiekszos$¢ zydow czy muzulmandéw, uzywat
terminu ,kastracja” na okreslenie usuniecia czlonka, cho¢ prze-
ciez przez stulecia kastracja nazywano usuniecie jader:

Freud jest tak interesujacy, bo w jego mysleniu jadra traca cala waz-
nos¢: jego uwaga skoncentrowana jest na penisie i symbolicznym
fallusie, cho¢ Zrédlem plodnosci i meskosci sa przeciez jadra. Temu
przesunieciu towarzyszy kolejne: od seksu prokreacyjnego ku przy-
jemnosci seksualnej. To wlasnie dzieki niemu wzrosto znaczenie pe-
nisa [...], podczas gdy prostata, nasieniowody, tak wazne w repro-
dukcji, sa wspominane z rzadka*.

Ten sam autor zauwaza wielowiekowa nieobecnos¢ prostaty,
trzeciego kluczowego, obok penisa i jader, organu, odpowiedzial-
nego za prokreacje i meska seksualnos¢, w wiedzy, wyobraz-
ni i symbolice naszej kultury®. Spogladajac z perspektywy histo-

* R. Dryer, The matter of images: essays on representations. Routledge, London—
New York 1993, s. 112-113.

* M. van Driel, Manhood. The rise and fall of the Penis, Cromwell Press Group,
Trowbrigde 2010, s. 8.

5 Zob. takze A. Flannigan Saint-Aubin, The Male Body and Literary Metaphors
for Masculinity, w: Theorizing Masculinities, eds. H. Brod, M. Kaufmann, SAGE
Publications, London 1994, s. 239-258.
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rycznej, dostrzegamy, Ze prostata zaczela wzbudzaé zaintereso-
wanie calkiem niedawno. Starozytni zupelnie nie mieli z nia pro-
bleméw, gdyz na ogét umierali, zanim choroby z nia zwiazane
mogly sie objawi¢. Hipokrates nie poswiecil jej stowa. Nawet Ru-
dolf Vichrow, zalozyciel wspoélczesnej patologii, miat ich zaledwie
kilka w swojej ogromnej kolekcji stojow w formalinie®. W gruncie
rzeczy prostata objawila sie w XX wieku i to raczej od razu jako
problem, a nie jako organ’. Autorzy niezawodnej Cultural Encyclo-
pedia of the Penis przypominaja, ze wspolczesnie ,nowotwor pro-
staty stanowi jedna z najpowszedniejszych form nowotworéw.
Ocenia sie, Ze co szésty mezczyzna [punktem odniesienia auto-
réw jest spoleczeristwo USA — W.S] uslyszy te diagnoze, a przy-
najmniej jeden na trzydziestu szeSciu umrze z powodu nowotwo-
ru prostaty”®.

Nie moze dziwi¢ rosnaca $wiadomo$¢ znaczenia prostaty w zy-
ciu mezczyzn. W Polsce od 2012 roku 23 czerwca (Dzient Ojca)
obchodzi sie Dzieri Swiadomosci Raka Prostaty, a 15 wrzesnia —
Europejski Dzient Prostaty. Podczas organizowanego we Francji
Prostate Tour na miejskich placach ustawiany jest wielki dmucha-
ny model tego narzadu, ktéry mozna zwiedzi¢ , od srodka”. Uwi-
docznieniu meskich probleméw z prostata, ale tez z nowotworem
jader i podobnymi schorzeniami, stuza takze takie akcje i ruchy,
jak Movember (Grow a Moustache for Cancer) — odbywajaca sie
od 2004 roku akcja spoleczna, w ramach ktdérej mezczyzni w paz-
dzierniku zapuszczaja wasy jako znak Swiadomosci zdrowotne;j
i przypomnienie o koniecznosci badan profilaktycznych’.

¢ Tamze, s. 63.

7 Szczegdlowo medyczna historie prostaty i probleméw z nia przedsta-
wia J. Thorwald w pracy Meska plaga. Seks, pozqdanie i kfopoty z prostatq, przel.
M. Borowski, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2011 [wydanie niemieckie 1994].
Wierzac Thorwaldowi, nalezy uzna¢, ze publiczne méwienie o meskich proble-
mach z prostata zawdzieczamy temu, iz stan zdrowia mezéw stanu w demo-
kratycznych spoleczenstwach Zachodu, a takze gwiazd kina czy estrady bu-
dzit zainteresowanie publicznosci. Wymownym zas przykladem przemilczenia
niech bedzie obszerny, ponadtysiacstronicowy francuski Dictionnaire du corps
pod redakcja M. Marzano (PUF, Paris 2007), w ktérym haslo dotyczace prosta-
ty w ogole sie nie pojawia.

8 Cultural Encyclopedia of the Penis, eds. M. Kimmel, A. Kennedy, Ch. Milrod,
Rowman & Littlefield, New York-London 2014, s. 171.

° Wasy, ta ,,0zdoba twarzy” z ody Franciszka Dionizego KniaZnina, sa moc-
nym znakiem meskos$ci w jej dos¢ tradycyjnym wydaniu (w koricu juz w XVIII
stuleciu ,powstawal na nie réd zniewiescialy [...] Smiejac sie z dawnej Polaka
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Gdy jednak zdecydujemy sie méwi¢ o meskosci w zwiazku
z prostata, ta pierwsza traci swoja kulturowa transparentnosé
i oczywistos¢; ucielesnienie i uplciowienie mezczyzny zostaja wy-
powiedziane, a przez to, paradoksalnie, dochodzi do zakwestio-
nowania stabilnosci systemu znakowego kultury fallogocentry-
zmu i meskiej dominacij:

Nieméwienie o meskosci — albo nieobecnos¢ dyskursu meskosci - to
fundament jej kulturowej konstrukcji. Fakt ten wynikaé moze z zato-
zenia, ze meskos¢ albo po prostu ple¢ kulturowa (gender) nie sa waz-
na kategoria w tej kulturze, a mezczyzni tak bardzo dominuja, ze nie
ma potrzeby o tym dyskutowac®.

Polskie stowarzyszenie mezczyzn z chorobami prostaty nosi
dumna nazwe ,Gladiator”, a jego logotyp przedstawia takie-
go wlasnie bohatera antycznej wyobrazni (cho¢ w efekcie mamy
do czynienia raczej ze schematycznie ujeta postacia rzymskie-
go legionisty z wi6cznia, w helmie, ostonietego zbroja segmento-
wa i tarcza scutum o oryginalnych rozmiarach 120 cm x 100 cm).
Skad ta nazwa, ten logotyp, méwienie o sobie ,my gladiatorzy”?
W kryzysie meskiej reprezentacji, jaki w panujacym rezimie wy-
obrazni genderowej funduja meskosci schorzenia i profilakty-
ka prostaty, zbroja i tarcza wydaja sie symboliczna rekompensa-
ta psychicznego dyskomfortu, swoistym zabezpieczeniem przed
rozpadem systemu znakowego, ale takze przed penetracja. Gru-
czol krokowy, ta tajemnicza czastka meskiego aparatu genitalne-
go, schowana jest we wnetrzu ciala — to niepokojace, gdyz prze-
ciez przywykliSmy wierzy¢, ze meskie narzady sa na zewnatrz,
a wnetrze ciala stanowi domene kobiecej genitalnosci. Wspo-

chwaly”), na twarzy wspoélczesnego mezczyzny z Zachodu sa pewnym ,nad-
datkiem” meskosci (obowiazujace kanony mody nie sprzyjaja im). W symbo-
licznym wymiarze wasy maja by¢ moze bilansowa¢ poczucie braku meskosci
wiazane z profilaktyka zdrowotna i schorzeniami stercza. Todd W. Reeser, ana-
lizujacy stosunek mezczyzn do wlasnej cielesnosci, zauwaza, ze w kulturze Za-
chodu meska cielesnos¢ jako meskos¢ jest tylez eksponowana (miesnie, rozmiar
czlonka), co skrzetnie ukrywana. Ukrywane/lekcewazone sa na przyklad ob-
jawy stabosci czy choroby, ale takze potencjalnie erotycznie pobudliwe czesci
ciala inne niz penis, takie jak sutki i wlasnie prostata: ,Mozna w naszej kultu-
rze prawdopodobnie méwi¢ o meskosci w odniesieniu do muskulatury czy pe-
nisa, ale nie w odniesieniu do prostaty”, twierdzi T.W. Reeser (Masculinities in
Theory: An Introduction, Wiley & Blackwell, Hoboken NJ 2010, s. 29).
10 Tamze, s. 30.
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mnienie prostaty jako organu genitalnego zaburza te jasne opozy-
cje zewnetrzne/meskie — wewnetrzne/kobiece. Dotarcie do pro-
staty podczas badania mozliwe jest jedynie per rectum, co rujnuje
symboliczne wyobrazenie ,niepenetrowalnosci” meskiego ciata.
Odbytnica jest, jak przekonuje Leo Bersani, grobem heteroseksu-
alnej meskosci', badanie per rectum otwiera, przynajmniej poten-
cjalnie, cialo mezczyzny na niekontrolowana i niepozadana moz-
liwos¢ ,,zakazanej”, homoseksualnej, analnej przyjemnosci seksu-
alnej. Schorzenie prostaty ,ukobieca” wiec i potencjalnie , homo-
seksualizuje” dotknietego nim mezczyzne, co stawia pod znakiem
zapytania dwa z trzech konstytutywnych wyparé (meskos¢ zwy-
czajowo buduje sie na zaprzeczeniu dzieciecosci, kobiecosci i ho-
moseksualnosci)'.

Wynalazek viagry i problem z prostata to dwa biopolityczne
ekstrema meskosci w XXI wieku. O tym, jak dalece moga one
sprzyja¢ dekonstruowaniu tradycyjnie pojetej meskosci, pisze
Todd W. Reeser:

W jaki sposéb meskie pragnienie heteroseksualne moze nie by¢ my-
$lane jako po prostu heteroseksualne, jako nieustanne pozadanie ko-
biet(y), ale jako nieustanna potencjalnos¢ nowych produktywnych
poruszen pragnienia i otwarcie meskosci na nowe rodzaje , stawania
sie” [new becomings]? Wykorzystujac aparat pojeciowy wypracowany
przez Deleuze’a i Guattariego, meskos¢é moglibysmy definiowa¢ jako
serie mozliwosci, ciag ,stawan sie” [...]. Meskos¢ bedzie zatem kon-
stytuowana przez tysiace mozliwych niepowtarzalnych meskosci,

L. Bersani, Is the Rectum a Grave? and Other Essays, Chicago University
Press, Chicago 2009.

12 Falliczna fiksacja meskosci dotyczy, jak sie zdaje, wiekszosci znanych kul-
tur ludzkich. W Ranach symbolicznych pokazuje Bruno Bettelheim, jak wazne
sa odseparowanie i tozsamos¢ plciowa u plemienia Czaga, gdzie istnieje sze-
reg obyczajéw zwiazanych z inicjacja meska. Rytual ,zamykania odbytnicy”
u Czagéw stuzy utrwaleniu dominacji nad kobietami przez osiagniecie pano-
wania nad funkcjami cielesnymi. Polega on na stworzeniu pozoru, ze od chwi-
li inicjacji meski odbyt (anus) jest zamkniety na state, wobec czego mezczyZni
nie wydalaja katu: ,Fakt bycia »zamknietym« identyfikowany jest z uzyskiwa-
niem praw doroslej istoty meskiej. Owo zamkniecie odbytu stanowi gléwny ry-
tuat inicjacji. Powiada sie inicjowanym, ze taka obstrukcja jest oznaka meskosci
i ze zachowywanie tego w sekrecie jest ich naczelnym obowiazkiem [...]. I tak,
daje im sie nastepujace zalecenia: »Nie oddawaj wiatréw w obecnosci kobiet lub
chlopcow, ktérzy jeszcze nie przeszli inicjacji [...] nie mozesz réwniez zosta¢
przylapany przez kobiete w trakcie defekacji«”. B. Bettelheim, Rany symboliczne.
Rytuaty inicjacji i zazdros¢ meska, Czytelnik, Warszawa 1989, s. 252.
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nieskoniczony ich szereg. [...] Viagra dostarcza tu przykladu takiego
rozumienia meskosci. Moge, dzieki viagrze, eksperymentowac z sek-
sem na niespotykane sposoby, poniewaz zyskalem medyczna mozli-
wos¢ nowej seksualnosci. Moge mie¢ serie nowych, produktywnych
doswiadczen zwiazanych z moim genderem, eksperymentujac z tym
lekiem i seksualnym partnerem (seksualnymi partnerkami). Zarazem
niepowodzenie z viagra takze otwiera na nowe sposoby stawania sie.
Moge dostrzec, ze moja seksualnos¢ nie jest ograniczona do funk-
cji erekcyjnej, a poza erekcja dostepne sa inne formy seksualnosci.
Moge eksperymentowac z seksem nieerekcyjnym, skoncentrowac sie
na seksie oralnym. Moge réwniez deprywatyzowac odbyt i eksploro-
waé nowe erotyczne mozliwosci, ktérych dostarczycielka jest prosta-
ta. Z tej perspektywy celem nie jest definiowanie meskosci i tego, co
ona soba reprezentuje, jak odnosi sie do wiladzy, jak bardzo jest/nie
jest binarna, czy jak sie ja postrzega, ale raczej chodzi o skupienie sie
na tym, czym ona moze sie sta¢ albo juz sie staje i jak bardzo to sta-
wanie sie jest czyms zupelnie nowym?®.

Gwaltownestarzeniesie¢ zachodnich spoleczenstw jestskorelo-
wane z przemianami naszych kulturowych konceptualizacji gen-
deruimeskosci. Nieczesto to sobie uzmystawiamy, ale wlasnie te
dwabiopolityczne ekstrema: viagra (ijej pochodne) oraz problemy
z prostata mocno zlobia kontury rozumienia meskosci i me-
skiej seksualnosci w naszym swiecie. Proroczo uchwycit to do-
konujace sie przesuniecie Guido Ceronetti w jednym ze swo-
ich ponurych aforyzméw: ,Starzejacy sie mezczyzna wierzy, ze
ma jeszcze wielka erotyczna energie do wyladowania, a tymcza-
sem to tylko podrazniona, zuzyta juz prostata wysyta mu mylace
sygnaly”.

Wsréd wielu przydawek, ktérymi okresla sie dzi$§ meskosé
w ramach studiéw nad meskosciami i mezczyznami (KSMM),
nie znalazlem okreslenia ,mesko$¢ prostatyczna”, cho¢ zapewne
mozna by bylo ja wyréznic i spréobowac opisac tak, jak opisywa-
no meskos¢ falliczna, polska, dziewietnastowieczna, opiekunicza
czy sarmacka.

Metodologicznie blizsze mi jest jednak dynamiczne ujecie me-
skosci jako ,stawania sie” czy moze nawet ,stawan sie” bedacych
wypadkowymi wielu zmiennych, zaréwno organicznych, jak
i plynacych ze $wiata zewnetrznego. Czy fazami filogenetyczne-
go rozwoju sa: faza oralna, faza analna, faza genitalna, a wresz-

13 TW. Reeser, Masculinities in Theory..., s. 47.
4 G. Ceronetti, Milczenie ciata. Materiaty do studiow medycznych, przel.
M. Ochab, Wydawnictwo slowo/obraz terytoria, Gdansk 2004, s. 104.
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cie faza prostatyczna? Dlaczego nie, skoro, jak chce Preciado, re-
zim biopolityki ustapil pola rezimowi farmakopornograficznemu
jako agregatowi uplciawiania ludzi? Sama prostata réwniez ma
swoja historie, swoje Geschichte. Pojawia sie nie tyle jako organ, ile
jako meskie ,przekleristwo”, ktéremu nieudolnie prébuja zaradzi¢
dawni felczerzy. W XIX wieku stanowila medyczny ,problem”,
zwierzany sekretnie w gabinetach lekarskich. Pod koniec wieku
XX staje sie spoleczna ,plaga”, dyskutowana w gazetach i telewi-
zjach, a dopiero w pierwszych dekadach naszego stulecia bedzie
produktywnym obszarem ekspresji artystycznej, tozsamosciowej
identyfikacji i intelektualnego przepracowania.

Autorzy studium poswieconego doswiadczeniu nowotworu
prostaty i meskosci hegemonicznej® podkreslaja, ze schorzenie to
stanowi wyzwanie dla tozsamosci i doswiadczenia wlasnej me-
skosci dotknietych nim mezczyzn. Wnioski sformutowane zostaty
na podstawie wywiadéw obejmujacych zycie przed i po diagno-
zie. Indagowani mezczyZni po diagnozie i leczeniu zmuszeni byli
do renegocjacji swojego pojmowania meskosci i zmiany niekto-
rych zachowan uchodzacych za ustanawiajace meska hegemonie.
Podkreslali jednak, ze choroba data im mozliwo$¢ rozpoznania
nowych sposobéw wyrazania meskosci i odkrywania nowych/
innych terytoriéw jej spolecznego praktykowania. Badanie ujaw-
nia sytuacyjna i generacyjna zmiennos¢, plynnos¢ definiowania
meskosci i cala ztoZonos¢ tego, co sie na nia sklada.

Ten moment przemiany i redefinicji, gdy meskie cialo staje sie —
by sparafrazowac deleuzo-guattariariski koncept —ciatem bez orga-
zméw, moze by¢ wlasnie interesujacy dla badacza literaturoznaw-
cy. ,Dyskurs prostatyczny” prébujacy uchwyci¢ te przemiane,
a by¢ moze takze nadac jej bieg, analizowac trzeba na przecieciu
kilku relatywnie nowych subdyscyplin nauk humanistycznych
i spotecznych: KSMM?", age studies' i dyskursu maladycznego'.

5 R.E. Gray, ML Fitch, K.D. Fergus, E. Mykhalovskiy, K. Church, Hegemonic
Masculinity and the Experience of Prostate Cancer, ,Journal of Aging & Identity”
2002, vol. 7, no. 1, s. 43-63.

16 Klasyczna praca z tego obszaru, Men’s Health and Illness. Gender, Power and
the Body pod redakcja Donalda Sabo i Davida F. Gordona z 1995 roku (Routled-
ge, New York-London 1995) w ogdle tego problemu nie podnosi.

7 W zbiorze Masculinities and Literary Studies. Intersections and New Directions
(ed. J. Armengol i in., Routledge, New York-London 2017) ws$réd tytutowych
New Directions pojawiaja si¢ wlasnie badania nad starzeniem sie mezczyzn.

8 Adaptuje termin Moniki Ladori (Choroba jako literatura. Studia maladyczne,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2019).
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Siegajac do tych trzech obszaréw, poddam lekturze: Anatole’a
Broyarda Upojonego chorobq. Zapiski o zyciu i $mierci (1997, wy-
danie polskie 2011), powies¢ Philipa Rotha Duch wychodzi (2007,
wydanie polskie 2010), powies¢ L'Ablation Tahara Ben Jellouna
(wydanie pierwsze 2014, niettumaczona na jezyk polski), esej/
dziennik Philippe’a Petita Philosophie de la prostate (2018, niettu-
maczona na jezyk polski), a wreszcie fabule serialu The Kominsky
Method (Netflix 2018).

b

Pierwsza z opowiesci, na ktérych chce sie skupié, jest posSmiert-
nie wydane dzielo Anatole’a Broyarda Intoxicated by My Illness and
Other Writings on Life and Death z 1992 roku (poszczegdlne ese-
je skladajace sie na zbiér ukazywaly sie na famach ,New York
Timesa” od 1989 roku). Polski przeklad piéra Agnieszki Nowa-
kowskiej, noszacy tytul Upojony chorobq. Zapiski o zyciu i Smierci,
ukazal sie w 2010 roku w Wydawnictwie Czarne, a powazniej-
sze Swiadectwo recepcyjne na polskim gruncie pochodzi dopie-
ro z 2019 roku®.

Z dzisiejszego punktu widzenia ksiazka Broyarda nalezy do
innej epoki, a naturalnym dla niej kontekstem wydaje sie kilka-
nascie lat wczesniejszy esej Susan Sontag Choroba jako metafora,
z ktérym zreszta Broyard polemizuje w swoich zapisach. Zwraca-
jac uwage na anachronizm Broyarda, nie chce wartosciowac jego
ksiazki ani jej umniejsza¢, nie Smiatbym nawet, gdyz jest ona dzis
pozycja klasyczna w obrebie tzw. ,medycyny narracyjnej”, a o jej
znaczeniu w 25 lat po wydaniu wspomina , The Lancet”, najwaz-
niejsze pismo medyczne §wiata, w poswieconej jej notce®.

Cala strategia Broyarda polega na tym, by doswiadczenie cho-
roby i cierpienia zuniwersalizowad, sytuacje z nim zwiazana
uogdlnié. Rak prostaty nie jest ,meskim chorowaniem”, ale cho-
roba w ogole, a przynajmniej choroba, z ktéra zmierzy¢ sie musi
intelektualista, krytyk, dziedzic tradycji modernizmu:

W zZyciu pisarza tak wiele miejsca zajmuje cierpienie — dobrowolne
cierpienie retoryczne — ze na wies¢ o raku prostaty doznalem cze-
gos w rodzaju ulgi albo wrecz euforii. Poczulem nagle, Zze oto nad-
szedl kryzys: prawdziwy kryzys, a przy tym pobrzmiewajacy echa-

¥ Taz, Pacjent bada lekarza, , Kultura Wspoélczesna” 2019, nr 4(107), s. 159-169.
2 https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(17)
30085-5/fulltext [dostep: 22.07.2022].
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mi kryzysu jezyka, literatury, osobowosci. Wydawalo mi sie, ze moje
istnienie, czyli to, co mysle, czuje, robie — nabralo wyraznego rytmu,
ze zaczal bi¢ licznik, jak w takséwce, ze obowiazuje mnie metrum,
jak w poetyce.

(B, 17)

Nowotwor prostaty, cho¢ wymieniony w pierwszym zdaniu,
prowokuje reakcje, ktéra nie ma, przynajmniej na pierwszy rzut
oka, ugenderowionego charakteru, pisarz stara sie bardzo o uogoél-
nienie swojego doswiadczenia, jego obiektywizacje:

Kiedy znajomi dowiedzieli sie, Ze mam raka, zdziwieni moja weso-
toscia, méwili o odwadze. Ale z odwaga nie ma to nic wspdlnego,
przynajmniej w moim przypadku. O ile sie nie myle, to kwestia che-
ci. Jestem pelen apetytu na zycie, na pisanie, na wszystko. Ochota
sama w sobie jest odmiana nie$miertelnosci.

(B, 18)

Dos$wiadczenie raka zostaje zestawione z wielkimi kulturo-
wymi zapisami choroby. Punktami odniesienia dla Broyarda sa
przywolywani na kartach jego eseju: Tomasz Mann i Lew Tolstoj,
Thomas Stearns Eliot, Comte de Lautréamont, Charles Baudela-
ire czy Wiliam Szekspir. Choroba ulega zrewaloryzowaniu jako
mozliwo$¢ stworzenia pasjonujacej narracji, gdyz jest — wedltug
Broyarda — wlasnie raczej narracja niz metafora. Sontag, z ktéra
Broyard dyskutuje, ,ujmujac przedmiot panoramicznie, zamiast
spojrze¢ nan z perspektywy jednostki, mierzy nieco za wysoko —
ponad czlowiekiem unieruchomionym na szpitalnym 16zku”
(B, 33), a ,,zajmujac sie jedynie negatywna metaforyka, pomija po-
zytywne metafory choroby bedace swego rodzaju literacka aspi-
ryna. Metafory — dodaje Broyard — sa w chorobie réwnie niezbed-
ne jak w jezyku, daja bowiem pacjentowi poczucie komfortu, jak
wlasny szlafrok i kapcie” (B, 33).

Choroba, ktéra dotknela Sontag, byt rak piersi. Piszac swdj esej,
Sontag przekroczyla tabu, a dzi§ nowotwor piersi jest juz w du-
zym stopniu kulturowo oswojony i, by tak to uja¢, opowiedziany,
wystarczy wspomnie¢ (w rodzimym kontekscie) beststellerowos¢
dziennika choroby Krystyny Kofty Lewa, wspomnienie prawej. Ana-

2 Wszystkie cytaty z Upojonego chorobg Broyarda podaje — stosujac oznacze-
nie: B (inicjal nazwiska autora) — za wydaniem: A. Broyard, Upojony chorobg.
Zapiski o zyciu i $mierci, przel. A. Nowakowska, Wydawnictwo Czarne, Wolo-
wiec 2010.
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logia miedzy rakiem prostaty a rakiem piersi jest w pelni upraw-
niona, bo choroba précz zajecia narzadu godzi tez w, odpowied-
nio, kobieco$¢ lub meskos¢ tej/tego, kto jej doswiadcza, totez
Broyard, cho¢ — jak staram sie tu pokaza¢ — kladzie nacisk na
uogoélnienie swojego doswiadczenia (robi to tez Sontag), nie moze
abstrahowac od tego, co genderowe i seksualne®: ,Lekarz kieruje
mnie na badania krwi i przeswietlenia kosci, a ja chciatbym, zeby
zbadal mnie, zeby poddat ogledzinom i mojego ducha i moja pro-
state. Bez tego rozpoznania jestem jedynie choroba” (B, 62). Szcze-
golnie interesujace jest tu rozréznienie na dusze i prostate, jakby
cialo, tradycyjne przeciwieristwo duszy w zachodniej metafizyce,
zostalo do tego gruczotu zredukowane. Czy tak jest rzeczywiscie?

W swoim eseju, a wlasciwie esejach o chorobie Broyard prze-
ciez oddala sie od ,konkretu” choroby, ktéra go, nie zapominaj-
my o tym, zabila. Nie jest w tej strategii jednak konsekwentny
(rodzi sie pytanie, czy po eseju Sontag taka konsekwencja mia-
laby sens), a to, co pisze — juz konkretnie — o raku prostaty, od-
nosi sie¢ bezposrednio do meskiej funkcji seksualnej i wspot-
brzmi z przytoczonym przeze mnie wczesniej teoretycznym wy-
wodem T.W. Reesera.

O zwiazku raka prostaty z seksualnoscia powinien napisac ktos, kto
nie jest lekarzem. Jesli dobrze rozumiem, gruczol krokowy jest jak
wéciekly byk szalejacy w ciele, porykujacy i rozprzestrzeniajacy cho-
robe. Wszystkie rodzaje leczenia maja na celu okielznanie prostaty.
I tu otwiera sie pole do interpretacji. Czy pozadanie samo w sobie
jest rakotworcze?

(B, 41)

To pytanie z ducha eseju Sontag otwiera pole rozwazarn o do-
$wiadczeniu seksualnym i meskiej tozsamosci, ktére choroba bar-
dzo mocno przemodeluje, lecz nie niweczy:

Moj urolog [...] chcial mi wycia¢ jadra, ale uznalem, ze bylaby to
z mojej strony kapitulacja. [...] Na pewno pograzytbym sie w depre-

2 Chec¢ uogdlniania wlasnej sytuacji wydaje sie pewna stala wiasciwoscia
charakteru Broyarda, ktéry, cho¢ pochodzil z kreolskiej rodziny z Poludnia,
nadawat ,bialosci” warto$¢ uniwersalna. Jak ujmuje to jeden z krytykéw: ,,Ana-
tole Broyard wanted to be a writer — and not just a ‘Negro writer” consigned to
the back of the literary bus” (B. Stapler, https://www.nytimes.com/2003/09/07/
opinion/editorial-observer-back-when-skin-color-was-destiny-unless-you-
passed-for-white. html#top [dostep: 22.07.2022])
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sji, a smutek to zle lekarstwo [...], zdecydowalem sie na kuracje hor-
monalna, ktéra blokuje lub unieczynnia prostate [...]

Doktor uprzedzit mnie, ze hormony, tak samo jak naswietlania, ,za-
bija moje libido”. Trudno mi bylo w to uwierzy¢, zwlaszcza ze seksu-

alnos¢ jest dla pisarza nieodlacznie zwiazana ze swiadomoscia.
(B, 42)

Okazuje sie jednak, ze poped seksualny nie jest zwiazany tyl-
ko z prostata, totez Broyard moze z satysfakcja skonstatowac po-
mytke lekarza:

Moj poped seksualny nie zalezy wylacznie od prostaty, lecz jest spra-
wa wyobrazni, wspomnien, postrzegania siebie, mojego uwielbienia
dla kobiet i afirmacji Zycia. Dotyczy mojej tozsamosci i poczucia piek-
na nie mniej niz fizjologii. Kiedy rak zagrozit seksualnosci, umyst na-
tychmiast dostal erekji.

(B, 42)

W opisie Broyarda seksualnos¢, cho¢ potencjalnie fizjologicznie
uposledzona, tozsama jest z jakas niesSmiertelna elan vital, roztacz-
na nawet z erekcyjnoscia:

Gdyby jednak przyszte metody leczenia odmienily fizjologie seksu,
wyobrazam sobie mnéstwo alternatywnych rozwiazan [...]. Pamie-
tam z wlasnego dziecinstwa, ze male dzieci maja cudowne dozna-
nia seksualne [...]. Teraz miewam rewelacyjne sny erotyczne i ciekaw
jestem, czy takie przezycia z udzialem nieSwiadomos$ci mozliwe sa
takze na jawie. [...] Czy mozna odkry¢ jakis alternatywny tryb — tak
jak $piewanie stanowi alternatywe mowy — jaka$ nieznana nam for-

me awangardowej, postmodernistycznej seksualnosci?
(B, 42-43)

Poniewaz, jak pisze nieco dalej Broyard, , moje laboratorium
to literatura, w niej odnajduje lekarstwo na wszelkie dolegliwo-
$ci” (B, 44), punktem odbicia dla wynalezienia odmiennej formy
seksualnosci jest dlant powies¢ Hemingwaya Storice tez wschodzi®.
Jake Barnes, bohater Hemingwaya, odnosi rane wojenna w kro-
czu, powodujaca impotencje. Mimo tego wiaze sie z lady Brett
Ashley. Broyard, wbrew wspélczesnym interpretatorom powiesci,
zastanawia sie, ,,dlaczego okaleczony Jake Barnes i lady Brett nie

% Pisatem o niej w mojej ksiazce Hegemonia i trauma. Literatura wobec dominu-
jacych fikcji meskosci, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017, s. 18-19.
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umieli czegos wymyslié. Jesli idzie o mnie, po tym, jak otarlem
sie 0 Smieré, mam wrazenie, Ze samo pozostawanie przy zyciu to
nieustanny orgazm” (B, 43).

Czy to mozliwe? Czy metafora Zycia jako nieustannego orga-
zmu nie wydaje sie zbudowana na naiwnym zaprzeczeniu sytu-
acji faktycznej? Czy doswiadczenie tytulowego ,upojenia choro-
ba” nie jest jednak, przy calym nacisku na uniwersalnos¢, zapi-
sem przezycia indywidualnego i niepowtarzalnego? Jak sprawic,
by , postmodernistyczna seksualnos¢” nie byta tylko czczym po-
stulatem, ale zostala zaakceptowana jako naturalna w ponowo-
czesnym spoleczeristwie? Na te pytania Broyard w swoim mala-
dycznym manifescie nie odpowiada, a nawet ich nie formutuje.
Pytania te jednak nabrzmiewaja i kolejne ,fragmenty dyskursu
prostatycznego” beda sie wokoét nich koncentrowad.

b

Powies¢ Philipa Rotha Duch wychodzi w zupelnie innych bar-
wach odmalowuje doswiadczenie choroby. Oryginalny tytutl za-
pozyczony z didaskaliéw Makbeta brzmi Exit Ghost i domyka se-
rie powieSciowa rozpoczeta w 1979 roku powiescia The Ghost
Writer (wydanie polskie Cieri pisarza). Giéwnym protagonista cyk-
lu jest pisarskie alter ego Rotha, Nathan Zuckerman. W zamyka-
jacej serie powiesci Nathan ma 71 lat, a kilka lat wczesniej prze-
zyl operacje usuniecia prostaty, ktérej skutkiem jest nie tylko
impotencja, ale takze nietrzymanie moczu, dolegliwos¢ wstydli-
wa i utrudniajaca czy nawet uniemozliwiajaca spoleczne funk-
cjonowanie:

[...] mimo zwyczajnosci codziennej rutyny utrzymywania sie w sta-
nie czystym i bezwonnym, widocznie nigdy nie oswoilem sie na do-
bre z noszeniem specjalnej bielizny, zmienianiem podpasek i , ma-
tymi wypadkami” i nie opanowalem wiazacego sie z nimi poczu-
cia upokorzenia, skoro, majac lat siedemdziesiat jeden, znalazlem sie
z powrotem na Upper East Side Manhattanu [...] i czekalem na za-
pewnienie, ze dzieki trwalemu przyleganiu kolagenu do szyi peche-
rza mam szanse sprawowac nieco wieksza kontrole nad wydalaniem
moczu niz niemowlak®.

(R, 8-9)

# Wszystkie cytaty z utworu Duch wychodzi Rotha podaje — stosujac ozna-
czenie: R (inicjal nazwiska autora) — za wydaniem: Ph. Roth, Duch wychodzi,
przel. J. Kozak, Czytelnik, Warszawa 2010.
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W wywiadach udzielanych przy okazji ukazania sie powiesci
Roth zastrzegal, ze watek prostatyczny nie ma charakteru auto-
biograficznego, ale stanowi pisarska reakcje na otaczajaca go
rzeczywistos¢ (notabene pojawia sie juz, cho¢ z mniejszym na-
tezeniem, we wczedniejszych utworach pisarza, na przykiad
w Dziedzictwie): ,Kiedy pisalem Amerykariskg sielanke, spostrzeg-
lem, ze trzy czwarte znajomych mezczyzn cierpialo z powodu
prostaty”®.

Akcja powiedci toczy sie w 2004 roku, gdy Nathan decyduje sie
wréci¢ do Nowego Jorku:

Nie bytem w Nowym Jorku jedenascie lat. Poza wyjazdem do Bosto-
nu na wyciecie rakowatej prostaty, nie ruszalem sie prawie przez te
jedenascie lat z mojej gorskiej okolicy w Berkshires [...].

R, 7)

Powodem powrotu jest nadzieja na innowacyjny zabieg, maja-
cy przywrdci Nathanowi, ktéry pozegnat sie juz z seksualnoscia,
zdolno$¢ trzymania moczu. Powracajac, Nathan daje sie wciagnad,
wbrew wlasnej woli, w wir zycia. Poznaje malzeristwo mlodych
pisarzy, Jamie i Billy’ego Loganéw, zyjacych w matym mieszkan-
ku na Upper West Side w poblizu Lincoln Center. Trzydziestolet-
nia kobieta zaczyna budzi¢ daremne pozadanie Nathana, ktéry
chcialby ja odebra¢ Billy’emu, a zarazem zmusza go do konfron-
tacji z samym soba.

— Wiem, Ze to zadna pociecha, ale nie jest pan jedyny: ta choro-
ba urosta w Ameryce do rozmiaréw epidemii [...]. W paniskim przy-
padku szkoda tylko, ze nie moge postawic¢ tej diagnozy dziesie¢ lat
pozniej.

Mowil to [urolog] z mysla o impotencji po usunieciu prostaty, co
za dziesie¢ lat mogloby mi sie wyda¢ mniej dokuczliwe. Postano-
wilem wiec zminimalizowac strate, zmuszajac sie do udawania, ze
pociag seksualny wygasl sam z siebie, az do czasu, gdy zetknalem
sie — na glupia godzine — z piekna, bogata, inteligentna, powsciagli-
wa, powabna trzydziestolatka, kuszaco ostabiona lekiem, i doswiad-
czylem gorzkiej bezradnosci ulomnego starca spragnionego dawnej
pelni zycia.

(R, 76)

Zuckerman ma jednak jeszcze jednego rywala, mlodego Ri-
charda Klimana, ambitnego i nieco bezwzglednego, aspirujace-

# https://www.bbc.co.uk/sounds/play/b00803hy [dostep: 22.07.2022].
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go do stawy pisarza. Kliman planuje napisa¢ biografie E.I. Lonof-
fa, pisarskiego patrona i mistrza Nathana. Biograf chce ujawnic¢
kompromitujacy Lonoffa epizod kazirodczy. Ma tez zamiar opu-
blikowa¢ ostatnia niewydana powies¢ Lonoffa, w ktérej mierzy
sie on z tym sekretem, ale czes¢ rekopisu pozostaje w reku Amy
Bellette, drugiej Zzony Lonoffa, niegdys pieknej kobiety, a dzis juz
starej dziwaczki po operacji usuniecia raka mézgu. Nathan be-
dzie, z jednej strony, desperacko bronil pamieci i biografii Lonoffa
przed Klimanem, ktérego posadza o zawlaszczajace zredukowa-
nie tworczosci Lonoffa do watku incestalnego, z drugiej za$ stro-
ny bedzie go atakowat i ponizat z mysla o Jamie. Jak Jamie uzmy-
stawia Nathanowi jego seksualna niemoc i nieatrakcyjnos¢, tak
Richard sama swoja obecnoscia sprawia, ze Zuckerman musi in-
stynktownie broni¢ swojej meskiej pozycji. Bedac z kolei obiektem
jego spontanicznej agresji, Richard odkrywa z przekasem ogélne
prawo meskiej nienawisci: ,Podobno starzy mezczyZni nienawi-
dza miodych mezczyzn” (R, 58).

Mezczyzni nienawidza sie, bo walcza o zasoby. Dysponujac za-
ufaniem Amy Bellette, Nathan ma cos$, czego Richard mu zazdro-
éci i czego potrzebuje. Ow kapital emocjonalny i pozycja literacka,
do ktérej Richard moze dopiero aspirowac, nie réwnowaza pelni
meskosci, pelnej seksualnej potencji i budzacej pozadanie krzep-
kiej cielesnosci. Wlasna cielesnos¢ ,,zdradza” Nathana:

WstaliSmy réwnoczesnie. Z cala pewno$cia powinienem byl oddalié
sie jak najpredzej od tych jasnoszarych oczu, rozpalonych teraz gnie-
wem, nasza wzajemna antypatia. Po pierwsze, czulem, Ze podpaska
umieszczona w moich plastikowych majtkach dla pochtaniania mo-
czu jest juz ciezko nasiaknieta i najwyzszy czas, abym pobiegt do ho-
telu my¢ sie i przebrad.

(R, 113)

Powrét do Nowego Jorku i spotkania powoduja prawdziwa
szarpanine emocjonalna, miotanie si¢ Nathana miedzy skrajno-
Sciami. Incydentalnie pojawia sie dawne poczucie meskosci kon-
struowanej przez obecnos¢ atrakcyjnej seksualnie kobiety i w ago-
nicznym starciu z mlodszym rywalem:

Ozywcze tchnienie dawnej walecznosci wbilo mnie w stara role, Kli-
man i Jamie do spétki zdotali obudzi¢ we mnie uspiona meskos¢, me-
skos¢ umysltu, ducha, pragnienia, zamiaru i checi bycia z powrotem
z ludZmi, stoczenia walki, posiadania kobiety, zaznania przyjemno-
Sci wlasnej sily. Przywolany z powrotem — mezny maz zostal przy-
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wolany z powrotem do zycia! Brak jedynie meskosci. Zostata tylko
ulotno$¢ nadziei.
(R, 114-115)

Szybko jednak wahadlo emocji odchyla sie w druga strone:

— Smierdzi od ciebie — wrzasnat Kliman — Cuchniesz jak nieszcze-
Scie! Wczolgaj sie z powrotem do swojej nory i zdechnij! — Prezac
sie atletycznie, zwinny i smukly, oddalil sie biegiem, krzyczac spo-
nad umiesnionego barku: — Ty zdychasz, stary capie, juz po tobie!
Smierdzisz rozkladem! Smierdzisz trupem! Ale co taki okaz jak Kli-
man moégl wiedzie¢ o zapachu $mierci? Ja przeciez Smierdzialem tyl-
ko moczem.

(R, 115)

Przewaga Klimana tkwi w jego nieSwiadomosci i absolutnym
zaufaniu do wlasnego ciala, ktére na chwile obecna wydaje mu
sie niezniszczalne i oczywiste w sprawnym realizowaniu nalez-
nych mu funkcji. Stan owej cielesnej spéjnosci jest jednak — wie
o tym Nathan — jedynie tymczasowa fikcja:

Wszyscy zaliczamy sie do klasy ,juz nie”, podczas gdy zywy umyst
Richarda Klimana trwa w przeswiadczeniu, ze jego serce, kolana,
kora moézgowa, prostata, cewka moczowa i cala reszta sa nieznisz-

czalne, a on sam nie znajduje sie na lasce wlasnych komorek.
(R, 277)

Niewiedza, ktéra jest Zrédlem sily Klimana w tym starciu,
nie jest niewiedza niewinna, Kliman, jak kazdy wtasciwie mio-
dy i pelnosprawny mezczyzna, wypiera wiedze o wilasnej (poten-
cjalnej) stabosci, ale zdaje sobie doskonale $§wiadomos¢ ze stabo-
$ci Nathana. Metaforycznie méwiac, gra toczy sie na potowie bo-
iska nalezacej do Zuckermana:

Teraz z cala dokfadnoscia przypomnialem sobie, co faktycznie sie
stalo. Ty cuchniesz, stary capie, Smierdzisz trupem. Teraz tez $mierdzia-
fem, cuchnelo mi z krocza i odér ten przypominat fetor w kamieni-
cy, gdzie mieszkala Amy — a tymczasem osobnik, ktéry publicznie
obrzucil mnie obelgami, koriczyt spokojnie kanapke, siedzac niespet-
na metr ode mnie, jedzacego kanapke. [...]

A Kliman to wiedzial, Kliman to wykorzystal. Kliman oszacowal méj
stan raz dwa: Kto by pomyslal, Zze Nathan Zuckerman nie da rady?
A jednak nie daje, Zuckerman juz kaput, zrobit sie maluskim odlud-
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kiem, udreczonym uciekinierem z brutalnego swiata, jalowym impo-
tentem, jeszcze nigdy nie byl w tak kiepskiej formie.
(R, 290-291)

Spotkania, werbalne pojedynki i zwiazane z nimi refleksje sta-
rego Zuckermana z miodym Klimanem stuza Rothowi do uka-
zania dramatycznej groteskowosci sytuacji jego bohatera, ktére-
go ,zdradzilo” wlasne cialo. Powrét do Nowego Jorku, majacy na
celu zatrzymanie oddawania niekontrolowanego strumienia mo-
czu, naraza go na zanurzenie w niekontrolowanym strumieniu
chaotycznych informacji, spotkan, pragnien i pozadan, ktéry do
niczego dobrego nie moze doprowadzic:

Pokusa [by uciec z Nowego Jorku] byla wielka, aby odcia¢ sie od plyt-
kiej, plochej fantazji o odrodzeniu, wyprowadzi¢ samochéd z gara-
zu za rogiem i pognac¢ na péinoc do domu, gdzie szybko ustawilbym
swoje mysli na wlasciwym miejscu, czyli pod leczniczym pregie-
rzem prozy literackiej, niedopuszczajacej zadnych mrzonek. Czego
nie mamy, bez tego sie obywamy — masz siedemdziesiat jeden lat
i koniec, kropka. Dni chwatly i zadufania juz za toba.

(R, 50)

Zgorzknialy Zuckerman, ktéry od lat milczy jako pisarz, czu-
je sie sprowokowany zaistniala sytuacja i planuje powies¢ biogra-
ficzna o sobie. Rozwazajac jej tytul, mysli, zeby ,rabnac¢ prosto
z mostu Facet w pieluchach” (R, 49). Czy jednak da rade? Okazuje
sie, ze zawodzi go nie tylko cialo, ale tez umyst, a wlasciwie pa-
miec:

Zanim zdecydowalem sie zasiegnaé¢ pomocy w Nowym Jorku, prze-
ciekal juz nie tylko méj penis, a utrata funkcji nie ograniczala sie do
zwieracza pecherza — kryzys nie ociagal sie i zmienial mnie tak, ze
nie moglem dluzej mie¢ nadziei, Ze opanuje strate w wymiarze wy-
tacznie cielesnym. Tym razem szlo o méj umyst [...].

(R, 177)

Nathan coraz bardziej gubi sie, prébuje zapisywaé wydarzenia,
daty, szczegétowo planowac dzier, ale to na nic, jego swiat rozsy-
puje sie: myli miejsce spotkania z Amy, zapomina sie, nie wie, czy
rozmowy z Jamie rzeczywiscie odbyly sie, czy je sobie wymyslit.
Powrét do Nowego Jorku, z ktérym wiazal takie nadzieje, skon-
frontowatly go z nieuniknionym, bolesnie uswiadamiajac mu, ze
to juz koniec, a ostatnia ksiazka réwniez nie powstanie:
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Urolog nic nie méglt zmieni¢ w mojej sytuacji tak jak i ja niczego nie
moglem w niej zmieni¢. Co prawda, przez czterdziesci z gora lat do-
chrapalem sie prestizu autora piszacego ksiazke za ksiazka, niemniej
jednak doszedlem oto do kresu swojej wydajnosci.

(R, 297)

Pamietamy powoli znikajacego Emeryta z opowiadania Schul-
za, takie tez jest — znikajace — zycie Nathana, ktéry w pewnym
sensie przezywa wlasna Smieré¢ (w wyobrazonej rozmowie z Ja-
mie przywoluje stowa z listu Keatsa: ,Mam nawracajace poczucie,
Ze moje rzeczywiste zycie minelo i wiode egzystencje posmiert-
na”, R, 239). Swdj ,romans” z Jamie rozgrywa w wyobraZni, zapi-
sujac go w postaci dramatycznych scen. Skrza sie one dowcipem,
imponuja btyskotliwoscia, szermierka stowna ma erotyczny po-
wab, ale nic z tego, co zapisane, nie wydarza sie w rzeczywisto-
$ci, bo w rzeczywistym Swiecie wszystko idzie nie tak, rozmowy
z Jamie rozklejaja sie, frazy rozmijaja. W wyobrazZniowej ostatniej
scenie zapisanej przez Nathana Jamie zgadza sie przyjs¢ do niego.
Bohater sztuki (alter ego Nathana bedacego alter ego Rotha — jakaz
pietrowa jest ta konstrukcja!): ,Dezintegruje sie. Ona jest w dro-
dze do niego, a on wychodzi. Wychodzi na dobre” (R, 316).

Prébujac zrozumieé powies¢ Rotha, nie mozna nie uwzglednic
szerszego kontekstu, jakim jest pojawienie sie starosci i starzenia
sie mezczyzn jako waznego tematu we wspolczesnej literaturze
(Philip Roth, John Updike, Richard Ford, Edmund White, w Pol-
sce chocby Jerzy Pilch czy niedoceniony Adam Wodnicki) i fil-
mie (Clint Eastwood, Woody Allen, Francis Ford Coppola, Micha-
el Douglas)*. Zwiazek wydaje sie tu do$¢ oczywisty: starzejace
sie spoleczenstwa Zachodu potrzebuja nowych skryptéw kultu-
rowych, pozwalajacych oswaja¢ wilasna starosc.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze prostatyczne problemy bohate-
ra stuza w powiesciowej konstrukcji Rotha udobitnieniu, spote-
gowaniu kryzysu przedstawieniowego, zwiazanego ze staroscia
meska w ogole. Istotne jest bowiem, ze wspdlczesna kultura nie
dopracowala sie wciaz modeli meskiego starzenia sie, na co uwa-
ge zwracaja badacze spoleczni i kulturoznawcy”. Oferowane nam

% JM. Armengol, Aging as emasculation? Rethinking aging masculinities in con-
temporary U.S. fiction, ,Critique: Studies in Contemporary Fiction” 2018, vol. 59,
issue 3, s. 358.

% Np. D. Leverenz, Aging beyond Masculinities, Or, the Penis as Failed Synecdo-
che, w: Alternative Masculinities for a Changing World, eds. A. Carabi, JM. Armen-
gol, Palgrave Macmillan, London 2014, s. 63-91.
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modele odnosza sie do mlodosci i wieku sredniego oraz, co nieba-
gatelne, cielesnej pelnosprawnosci (cechy te w powiesci nosi Kli-
man, antagonista , znikajacego” Nathana), a wreszcie fallicznosci,
natomiast ,spoleczne skrypty meskosci kultury Zachodu nie sa
przeznaczone dla mezczyzn w podeszlym wieku”?. Mesko$¢ jest,
by tak rzec, zbyt silna w swojej funkcji spolecznego normatywu,
wszelkie odstepstwo oznacza nie tyle praktykowanie jej alterna-
tywnej formuly, co efeminacje, homoseksualizacje lub zdziecin-
nienie.

Dlatego wlasnie Nathan, 6w Portnoy po siedemdziesiatce, wré-
ciwszy do Nowego Jorku, wiedzie egzystencje posmiertna, jest ty-
tulowym duchem, ktéry wychodzi: nie ma dla niego adekwatnej
formy reprezentacji, nie jest w stanie pojmowac¢ meskosci inaczej
niz przez pryzmat fallicznej seksualnosci i rywalizacji z innymi
mezczyznami. Pooperacyjne problemy z prostata i noszenie pie-
luchy/podpaski (terminy te wystepuja tu wymiennie, konotujac
dzieciectwo lub kobieco$¢ Nathana) sa wiec konieczne, by w kon-
strukcji powiesciowej stuzy¢ jako rewers (nadto) fallicznej mesko-
$ci bohatera Rotha. Krytycznie nastawiona do pisarza Lynne Se-
gal pisze z przekasem: ,[...] mozna odnie$¢ wrazenie, ze bohate-
rowie Rotha nie maja innego wyijscia, jak tylko umrze¢ tak, jak
zyli, jako lubiezni samotnicy, seksualni drapieznicy”*.

b

Francuski pisarz marokanskiego pochodzenia Tahar Ben Jello-
un, znany w Polsce z takich powiesci jak Dziecko piasku czy To nie-
obecne biate Swiatto, opublikowal w 2014 roku krétka powies¢ La-
blation. Tytul powiesci nawiazuje do ablacji, a wiec metody chi-
rurgicznego leczenia zmian nowotworowych za pomoca elek-

% G. Spector-Mersel, Never-Aging Stories: Western Masculinity Hegemonic Ma-
sculinity Scripts, ,Journal of Gender Studies” 2006, vol. 15, no. 1, s. 63.

# L. Segal, Out of Time: The Pleasures and the Perils of Ageing, Verso, London—
New York 2013, s. 85. Wydaje sie jednak, Ze to zbyt mocne uogdlnienie. Se-
gal, a za nia wspomniany juz Armengol przywoluja bardziej zniuansowany
portret dojrzatej meskosci, w ktdrej Roth roztacza meskos¢ i funkcje falliczna.
Chodzi o Dziedzictwo z 1991 roku, literackie wspomnienie ojca. Roth, zwazmy,
piszac je miat 58 lat: ,W miejsce powracajacych obsesji zwiazanych z utrata fal-
licznej sprawnosci, tekst [...] skupia sie na roli opiekuriczej przejetej przez pisa-
rza wobec ojca po $mierci matki, pisarz obdarzat ojca troska emocjonalna przez
wspoélne spanie z nim czy trzymanie za reke, jakby ojciec byl dzieckiem boja-
cym sie ciemnosci”. Zob.: .M. Armengol, Aging as emasculation?..., s. 357.
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trody w ksztalcie igly generujacej prad przemienny, ktéry prze-
plywajac przez tkanki, rozgrzewa je, powodujac w konsekwen-
cji martwice. Powies¢ jest, jak zapewnia prolog® (T, 9), fabulary-
zowana wersja rozmowy (wywiadu) przeprowadzonej przez au-
tora z bliskim przyjacielem, profesorem nauk matematycznych,
zmagajacym sie z nawracajacym nowotworem prostaty. W tym
samym prologu autor legitymizuje swoje przedsiewziecie zache-
ta, ktéra styszy od znajomego profesora urologii, uwazajacego,
ze opowiedzenie tej historii pacjenta przystuzyloby sie nie tyl-
ko wielu ludziom cierpiacym na dolegliwosci prostatyczne, ale
takze ich otoczeniu, kobietom, dzieciom, przyjaciolom, niewie-
dzacym, jak reagowac (T, 9). Mamy do czynienia — inaczej wiec
niz w przypadku powiesci Rotha — z utworem non fiction, ktére-
go celem nie jest atrakcyjnos¢ narracyjna sama w sobie, ale pew-
na spoleczna misja, zmierzenie sie z waznym problemem, krétko
moéwiac: produkcja dyskursu niepozbawiona pewnej dozy spo-
tecznego dydaktyzmu.

Pierwszoosobowa narracja podzielona zostala na szesnascie
krétkich rozdzialéw, a calos¢ sprawia niezwykle ascetyczne wra-
zenie dzieki jezykowi, prostemu, deskryptywnemu, pozbawione-
mu ozdobnosci czy eseistycznej dywagacji. Powiesciowym wy-
mogiem sa autentyzm i bezkompromisowa bezposrednios¢ opisu
doswiadczenia choroby i leczenia w ich psychofizycznym wy-
miarze. Zmiany prostatyczne powoduja przemiane tozsamoscio-
wa bohatera, o czym dowiadujemy sie od razu z pierwszych stéw
tego temoignage d'un malade. W otwierajacym fragmencie zatytu-
towanym Zmieniony, stanowiacym konstrukcyjna klamre opowie-
Sci, ktéra swoj chronologiczny bieg rozpoczyna dopiero nieco da-
lej, narrator deklaruje:

Odkad nie uprawiam seksu, czuje sie bardziej wolny i tym bardziej
kocham kobiety. Kocham je bardziej i uwazniej niz wczesniej, po-
niewaz poczucie wolnosci dodaje mi skrzydel, humoru i lekkosci.
Dostrzegam ich urode, duchowos¢, jedne cudowniejsze od innych.
[...] Skoniczylo sie z meskim egoizmem, réznymi sztuczkami sluza-
cemu temu, by nie wypas¢ z gry. Juz z niej wypadlem. I jest to na-
wet wygodne. Moge sie oddawaé im w calosci.

(T, 11)

% Wszystkie cytaty z utworu Lablation Tahara Ben Jellouna podaje — stosujac
oznaczenie: T (inicjal imienia autora) — za wydaniem: T. Ben Jelloun, Lablation,
Gallimard, Paris, 2018. Cytaty z tej pozycji podaje w tlumaczeniu wlasnym.
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Brzmi to troche jak wyznania ekskobieciarza szukajacego na-
grody pocieszenia. I faktycznie, dla szes¢dziesiecioszescioletniego
bohatera Jellouna zycie seksualne jest i bylo bardzo wazne, utrzy-
mywal liczne i urozmaicone relacje z kobietami, definiujace go
W jego, nieco maczystowskiej, meskosci, koledzy z pracy zazdro-
$cili mu powodzenia (T, 19). Zanim jednak dojdzie do fazy, w kt6-
rej zadeklaruje odkrycie innego wymiaru bycia, przejdzie wszyst-
kie kregi piekla, jakie dla mezczyzny przygotowata choroba. To
wlasnie ich nieupiekszone przedstawienie i opis glebokiego do-
$wiadczenia depersonalizacji, ktére towarzyszy choremu, wyzna-
cza stawke pisarskiego przedsiewziecia:

4 lipca pojawiam sie na pierwszym z rzedu stole operacyjnym. Mdj
odbyt jest w pelni dostepny: tedy wiedzie droga, ktéra przechodza
narzedzia eksploracji: sonda ultradZwiekowa [...] tydzieni p6Zniej dla
dokonania biopsji musze przyja¢ pozycje z uniesionymi nogami ni-
czym kobieta w trakcie porodu.

(T, 20)

Jak bardzo te formy badania i interwencji chirurgicznej naru-
szaja meski fantazmat ciala i poczucie meskiej tozsamosci, staje
sie jasne, gdy bohater poréwnuje siebie z wlasnym ojcem, daw-
nym zolnierzem, ktéry nie chcial przyja¢ do wiadomosci starze-
nia sie, ostabienia stuchu i wzroku, ignorowat wszelkie cielesne
dolegliwosci: ,Jestem pewien, ze chorowal na prostate. Nocami
wstawal sika¢. Potem za dnia irytowal sie, Ze zupa byla za sto-
na i musial wypi¢ duzo wody, wiec oczywiscie winna byta moja
matka. [...]” (T, 69). Po nagtej Smierci ojca znajomy lekarz podsu-
mowal:

Moze lepiej, ze to odbylo sie w taki sposéb. Mezczyzna w jego wieku
musial cierpie¢ na nowotwér prostaty, a, o ile go znalem, nie pozwo-
litby Zadnemu urologowi na badanie per rectum. Mezczyzni z jego po-
kolenia nie mogli sobie na to pozwoli¢..., a tym bardziej wojskowi...

(T, 70)

To dos¢ wazna diagnoza, ktéra nie pojawia sie w konstrukcji
powiesciowej przypadkowo. Wydaje sie, ze stuzy podkresleniu
tego, ze meski bohater powiesci nie ma oparcia w zadnych wzor-
cach osobowych, zadnych skryptach zachowan wypracowywa-
nych przez pokoleniowy przekaz, tradycje, kulturowe i spoleczne
kody komunikacyjne, a jego tozsamos¢ jest obecnie wspodtksztat-
towana przez biopolityczne procedury medyczne. Zabiegowi cze-
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Sciowego usuniecia prostaty towarzyszy wiec szereg objawow
psychicznych, takich jak poczucie wyobcowania z wlasnego ciata
(T, 22), poczucie niepelnosci (,Po zabiegu stalem sie facetem bez
czegos. Troche facetem, facetem ze skaza”, T, 27). Wobec koniecz-
nosci usuniecia prostaty skojarzenie bohatera biegnie ku jedyne-
mu mozliwemu analogonowi — kobiecemu doswiadczeniu usu-
niecia piersi. Mastektomie przechodzita zmarta przed kilku laty
zona bohatera, ale i tu analogia nie jest pelna, gdyz kobieta pod-
data sie szybko rekonstrukgji piersi, tymczasem bohater Jellouna
pozostaje w tej fazie ,mezczyzna bez meskosci” (T, 32) i nie ma
mozliwosci jej odzyskania: ,Pozbawieni prostaty jesteSmy odrzu-
ceni na boczny tor, przebywamy w jakiejs ogromnej poczekalni,
w ktdrej juz sami nie wiemy, na co i od kiedy czekamy” (T, 32).
Depresja nadchodzi, a jej objawem jest utrata jezyka:

Stawalem sie analfabeta. Stowa, jedno po drugim, opuszczaly mnie,
odchodzily w dal. [...] Poszukiwalem ich, prébowalem je ozywia¢,
poZniej rezygnowalem. Méj jezyk szybko ubozal. [...] Méwi sie, ze
kto$ sie wykrwawia, ja sie wy-stowiatem [je me vidais de mes mots].
(T, 43)

Nietrzymanie (czasowe) moczu, spadek libido, obsesja higie-
niczna jako rewers obsesyjnego ,czucia zapachu uryny” (T, 61),
poczucie bycia ,$mieciem”, nieprzydatnos¢ kartezjariskiego racjo-
nalizmu (T, 79) to kolejne stacje tej meskiej via crucis. Sytuacja jest
zarazem powazna i groteskowa. Rozpad osobowosci dotyka na
réowni swiadomosci i nieSwiadomosci, nawet sny bohatera staja
sie coraz bardziej chaotyczne. W jednym z nich $ni mu sie, ze
ma drewnianego penisa, w innym zas jest ,kobieta bez waginy”
(T, 91). Sytuacja jest bezwyjsciowa i niekomunikowalna. Kiedy bo-
hater powiesci rozwaza samobdjstwo, wida¢ to najwyrazniej:

Zostawic list? Waham sie. Palnalem sobie w leb, bo przestal mi sta-
wa¢? Dlatego? Z tego powodu sie zabija¢? Troche za malo. No moze
nie tylko z tego powodu, bo zebralo sie ich wiecej i sprawiaja, ze Zycie
staje sie nieznosne. Zabi¢ sie teraz, cho¢ najbardziej ponizajacy etap
za mna? Na sama mysl o tych pieluchach, ktére musialem zmieniac
kilka razy na dzieri, chce mi sie rzygac.

(T, 50)

Alienacje poglebiaja ikonosfera i kultura popularna, w ktérych

obowiazuje dogmat zdrowia, pelnosprawnosci, seksualnej poten-
¢ji, urody i miodosci. A wszystko to w kraju, w ktérym , pod-
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czas lata 2003 fala upaléw zabila pietnascie tysiecy starszych lu-
dzi. O niektérych z nich nie pamietaly ich wlasne dzieci, kto-
re, same juz stare, zaniedbywane sa przez wlasna progeniture”
(T, 66). Jesli cokolwiek tagodzi alienacje i dostarcza kulturowego
lustra umozliwiajacego zobaczenie wilasnego odbicia, to jest tym
literatura — autor (podobnie jak Broyard) w takim trybie czyta He-
mingwaya Storice tez wschodzi i omawiana wyzej powies¢ Rotha
(Nathan Zuckerman czytal Smuge cienia Conrada i stuchal Czte-
rech ostatnich piesni Richarda Straussa).

Sposobem na wyijscie z tego stanu jest poszukiwanie bliskosci.
Po kilku miesiagcach koszmaru bohater nawiazuje romans, ktéry
takze chce realizowa¢ seksualnie (mimo fizycznej impotencji od-
czuwa normalne libido). W tym celu bierze zastrzyki przywra-
cajace tymczasowo erekcje, ale sukces jest bardzo watpliwy, do-
znaje ,suchego” orgazmu, sztucznie stymulowana erekcja przy-
prawia o bdl, a priapiczny objaw zredukowac¢ mozna intensywna
jazda na rowerze stacjonarnym (T, 102). W tych okolicznosciach
po ujawnieniu schorzenia nowotworowego romans okazuje sie
nietrwaly, a blisko$¢ — fingowana na réwni z erekcja. Informacja
o chorobie sprawia, ze kolejni ludzie odwracaja sie od niego, zni-
kaja, w irracjonalny sposéb unikaja kontaktu. Bohater zaczyna sie
powoli godzi¢ i rozumieé to zachowanie.

Jego ,branie sie w gars¢” i decyzja o rozpoczeciu nowego Zy-
cia wyrazaja sie przez zmiane fryzury, wody koloniskiej, zapusz-
czenie modnej brody i inne detale sumujace sie w gest odrodze-
nia (T, 108-109). Niestety, wkrétce potem wyniki sie pogarszaja,
a komorki rakowe odradzaja i potrzebne sa naswietlania. Skut-
kiem kolejnej terapii jest catkowita §mier¢ libido (T, 128), po kto-
rym pozostaje cos w rodzaju bélu fantomowego (T, 129). Miejsce
libido zastepuje pamiec:

Musze zy¢ dalej i stara¢ sie nie mysle¢ o tym, czego mi brak. Dzia-
ta¢ tak, zeby poczucie braku zniklo na zawsze. Czas bedzie po mojej
stronie. Bede z nim obchodzi¢ sie fagodnie. Pozostaje mi pamie¢, pel-
na dziur i pozoréw, ktérej materia jest zarazem bardzo trwala i de-
likatna, elastyczna i tajemnicza, na ktéra sklada sie ogromna czes¢
tego, co zapomniane.

(T, 132)

Narracja Jellouna, ascetyczna i dazaca do nicosci, jest, mozna

powiedzieé, ,,opowiescia 0 niemoznosci opowiedzenia”, opowie-
Scia o kulturowym kryzysie reprezentacji. Bohater znajduje sie na
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krawedzi afazji, prébujac wypowiedzie¢ ,niewypowiadalne” do-
Swiadczenie.

b

W ten ,ciag” literackich opowiesci (wszystkie one wraz z po-
wiescia Rotha sa przywolywane) wypada wlaczy¢ ksiazke fran-
cuskiego filozofa i publicysty Philippea Petita Philosophie de la
prostate (Editions du Cerf, Paris 2018). Trudno o bardziej jedno-
znaczne sformulowanie ,dyskursu prostatycznego” jak to, z kto-
rym mamy do czynienia w przypadku tej pracy. Cho¢ dyskurs
6w jest fragmentaryczny i chimeryczny, w ksiazce Petita z la-
twoscia mozna wyréznic trzy zasadnicze i przeplatajace sie wat-
ki. Pierwszym i zasadniczym jest dziennik choroby z datowany-
mi zapisami (zapisy, poczatkowo miesieczne, na przyklad ,SEP-
TEMBRE 2016”, zageszczaja sie do ,,okolooperacyjnych” zapiséw
dziennych). Dziennik sprawia wrazenie dos$¢ klasycznego w do-
borze tematéw, takich jak: perypetie szpitalne, relacje: pacjent —
lekarz i pacjent — instytucja, obawy zwiazane z interwencja chi-
rurgiczna, przebieg leczenia. Drugi ciag narracyjny wyznacza
fragmentaryczna autobiografia przedstawiciela francuskiego po-
kolenia 1968 z wyjawieniem naduzy¢ seksualnych o charakterze
pedofilskim, jakich na autorze dopuszczano sie w jego miodosci.
Trzeci ciag obejmuje cykl mikroesejéw o waznych w kontekscie
medykalizacji, cielesnosci i seksualnosci filozofach (Pascal, Maine
de Biran, Hegel, Nietzsche, Canguilhem, Foucault, Deleuze, Dago-
gnet) — w ich wywodach Petit Sledzi interesujace chorujacego za-
gadnienia (status choroby, filozofia medycyny, funkcje organéw,
mesko$¢, impotencja, wyzwolenie seksualne, postmodernistycz-
ny zanik pragnienia itp.).

Filozoficznym punktem wyjscia, ,trampolina” jest Pascalowska
Modlitwa o dobry uzytek z chorob (P, 48):

Nalezalo za wszelka cene wlaczy¢ [w zapis choroby] to, kim bylem
w zyciu. Nie moglem sie zadowoli¢ opowiedzeniem biografii moje-
go raka. Powinna ona wyznacza¢ droge, ale nie moze by¢ celem. Po-
winienem zanurzy¢ sie w historie medycyny i filozofie bez Zadnych
wstepnych zalozen. Powinienem pochyli¢ sie nad moja prostata®.

(P, 49)

3 Wszystkie cytaty z utworu Philosophie de la prostate Petita podaje — stosu-
jac oznaczenie: P (inicjat nazwiska autora) — za wydaniem: Ph. Petit, Philosophie
de la prostate, Les Editions du Cerf, Paris 2018. Cytaty z tej pozycji podaje w ttu-
maczeniu wilasnym.
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Potrzeba ,ufilozoficznienia” choroby rodzi sie w chorym cie-
le, to jasne, ale wynika tez z dostrzezenia , dyskursywnej luki”.
Pierwszym odruchem Petita po otrzymaniu diagnozy byto sieg-
niecie po literature ,,opowiadajaca” perypetie prostatyczne. Ani
jednak Jelloun, ani Roth® nie spelniaja pokfadanych w nich na-
dziei (,Bez tego [negatywnego] bodZca nie podjalbym sie tych
dociekan prostatycznych [...]7, P, 12). Zawiedziony literackimi de-
skrypcjami siega po literature filozoficzna. Okazuje sie, ze ta nie-
mal catkowicie zapomina o gruczole, gdyz:

Wszystko koncentruje sie woké? fallusa: falszywego, prawdziwego,
symbolicznego, funkcjonalnego, tagodnego, dominujacego. Wszyst-
ko dla wyladowania. A jesli go nie ma, to wszystko, aby je osiagnac.

(P, 53)

Ow brak czy - jak sam to ujmuje — ,zapomnienie” sprawia, ze
Petit czuje , pokuse podjecia tematyki subwersji libidinalnej z punk-
tu widzenia, ktéry wygodnie byloby nazwa¢ przeznaczeniem pro-
statycznym kazdego mlodego mezczyzny” (P, 12). W ,tradycyj-
nej” antropologii meskosci sprawnos¢ seksualna réwnoznaczna
jest ze zdrowiem, jej ostabienie lub utrata tozsame zas$ sa z cho-
roba i urastaja do rangi ,tragedii”, tymczasem to wiasnie jest
ostateczne przeznaczenie, wokot ktérego powstaé powinna inna
antropologia meskosci (i analogiczna do kobiecej , meska eman-
cypacja” P, 13):

Pozbycie sie nadmiaru meskiej potencji powinno prowadzi¢ do uzna-
nia niemocy (I'impuissance) jako cechy charakterystycznej i nieunik-
nionego przeznaczenia mezczyzny; jako fundamentu pewnej kultury
wymiany miedzy plciami; jako mozliwosci zawieszenia i wyklucze-
nia dominacji archaicznej stadnosci w rozumieniu meskosci.

(¥, 55)

Filozoficzne konstrukty kontrapunktowane sa jednak we , wta-
Sciwym” dzienniku choroby: ,,Wszystko, co napisze o moim raku,
jest i powinno by¢ traktowane z duza ostroznoscia” (P, 221). Do-
Swiadczenie cierpiacego ciala i zderzenie z instytucjonalnym apa-
ratem medycyny (lekarze, szpitale), sytuacja bezposredniego za-

% Autor filozofii prostaty siega, procz wymienionych Rotha i Jellouna, po
opublikowane w ostatnich latach mniej znane opowiesci o meskich zmaga-
niach z nowotworem tego narzadu: La Balance des Blancs Jacquesa Henrica
i Un tres grand amour Franza-Oliviere’a Giesberta.
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grozenia zycia i przezycie interwencji chirurgicznej nie tyle pro-
wadza do ustanowienia jakiej$s nowej antropologii, ile stanowia
zapis glebokiego kryzysu cierpiacego czlowieka: doswiadczenia
spolecznego wyalienowania (P, 25) i bycia ,zombie” (P, 24), utra-
ty meskosci (P, 171), ,utraty” ciala i depersonalizacji (P, 177), pla-
czu (P, 249). Ostatni, pooperacyjny zapis ,dziennikowy” z 26 paz-
dziernika 2006 roku nie zawiera proby jakiejkolwiek syntezy, au-
tor pisze o koniecznosci ,reedukacji zwieraczy” i pracy z tym
zwiazanej. Zarazem tego samego dnia sklada zamoéwienie na
ksiazki potrzebne mu do napisania eseju zatytulowanego Filozo-
fia prostaty.
Dopowiedzenie znajdziemy w dofaczonym epilogu:

Nie bedzie ani sfowa o moim zyciu po zabiegu [...] Ani jednego zna-
ku, ktéry mégtby pozwoli¢ wierzy¢ w pogodzenie tego, co zewnetrz-
ne, z tym, co wewnetrzne [le dedans et le dehors]. To mocno daje sie od-
czué. I bedzie sie utrzymywac. Nie znam takiej dualnosci, ktéra nie
zmierzalaby do syntezy. [...] Nie bedzie jej. Czy udalo mi sie poskia-
da¢ rozsypanke? Nie wiem. To, co chcialem wyrazi¢, zostalo powie-
dziane. Celowo pozostawilem na boku jezyk dominacji, tozsamosci,
parytetowosci. [...] Oto, co pozostalo: gluchy odglos rewolty, szum
tla, przerywnik [une pause], porzucenie.

(P, 253)

Spleciony tekst Petita tu wyraZnie krazy pojeciowo wokét He-
gla, ktéremu poswiecil jeden z wczesniejszych mikroesejéow (He-
gel: la guerre des organes, P, 162-168). Nieobca Petitowi jest tez lek-
tura Hegla zaproponowana przez Zizka w Less than Nothing: He-
gel and the Shadow of Dialectical Materialism. W ujeciu Petita Hegel
jest ,,zapoznanym przodkiem teorii gender” i ,nie wahat sie ze-
stawia¢ gruczotu prostatycznego z macica”, ,[Hegel] byl réwniez
wrazliwy na wszelkie wymiary cielesnosci” (P, 162).

Cho¢ akurat ponizej cytowany pasaz z Fenomenologii ducha nie
pojawia sie w komentarzu omawianego autora, to z pewnoscia
jest mu znany, gdyz komentowal go ZiZek, a jeszcze radykalniej,
cho¢ w podobnym duchu Calvin Thomas w swojej malo zna-
nej w Polsce, ale istotnej dla badan nad meskosciami rozprawie
Male Matters: Masculinity, Anxiety and the Male Body on the Line
z 1996 roku.

Gleboka tresc [das Tiefe], ktéra duch wydobywa z wnetrza, ale dopro-
wadza ja tylko do swej sSwiadomosci wyobrazajgcej i w niej pozostawia,
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oraz niewiedza tej Swiadomosci w odniesieniu do tego, czym jest to,
0 czym sama moéwi, jest takim samym polaczeniem tego, co wysokie
i niskie [jak to,] ktére przyroda w sposéb naiwny wyraza w zwierze-
ciu, w polaczeniu organu, dzieki ktéremu osiaga ono swoje ostatecz-
ne, najwyzsze spetnienie [...] — organu plodzenia — z organem siusia-
nia. — Sadem nieskoniczonym jako nieskonczonym byloby ostatecz-
ne spelnienie zycia, ktdre sie samo ujmuje, a Swiadomos¢ tego [jako]
pozostajaca w sferze wyobrazenia jest czyms$ tego rodzaju, co siusia-
nie®.

Przytoczony fragment, w ktérym tlumacz niemieckie Pissen od-
daje przez infantylne ,siusianie”, koriczy dluzszy wywdéd Hegla
dotyczacy samoprzedstawienia rozumu i koniecznego ,,rozdwoje-
nia rozumu na siebie i na swoje przeciwienistwo”*. To rozdwoje-
nie, tym razem w lekturze Hegla, drazy interpretacja Zizka:

Stanowisko Hegla, inaczej niz wulgarnie empirycznego umystu wi-
dzacego tylko urynancje, jest takie, ze wlasciwie spekulatywne na-
stawienie powinno wskazywac na funkcje zaptodnieniowa. Paradoks
polega jednak na tym, ze bezposredni wybér zaplodnienia to prosta
droga, by go nie dostrzec; nalezy rozpoczac od ,zlego” wyboru (ury-
nacji), prawdziwie spekulacyjne znaczenie objawia sie jedynie w po-
wtarzanych aktach lekturowych jako opéZniony efekt (albo produkt
uboczny) tej pierwszej ,niewlasciwej” lektury®.

Stowenski filozof kontynuuje swéj wywéd w przypisie na tej
samej stronie — twierdzi, ze podwdjna logika zaplodnienia/ury-
nacji dotyczy rozumienia samego Hegla. Tylko czytany jako ,cie-
lesno-organiczny”, a wiec ,niewlasciwy Hegel”, moze zapewnic
zrozumienie tego wlasciwego. Méwiac o ,organie plodzenia/siu-
siania”, Hegel siega, oczywiscie, do metafory fallicznej*, a nie pro-
statycznej, lecz nie zmienia to istoty zagadnienia — w ujeciu He-
gla, tego pierwszego filozofa Nowoczesnosci, cho¢by w stawnym
stwierdzeniu o ,Duchu z kosci”, zawarta jest Zrédlowa sprzecz-
nos¢, ktéra prébuje sie skrzetnie ukrywad, ustanawiajac fallogo-
centryczny porzadek rzeczy.

% GW.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przet. S.F. Nowicki, Wydawnictwo Ale-
theia, Warszawa 2002, s. 232.

34 Tamze, s. 231.

% S, Zizek, Less than Nothing: Hegel and the Shadow of Dialectical Materialism,
Verso Books, London 2012, s. 205.

% Tamze, s. 205.
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Heglowska krytyka swiadomosci wyobrazajgcej jako aktu urynacji [siu-
sianie w przekladzie Nowickiego — W.S] zdaje sie sugerowaé, ze dla
Hegla, podobnie jak dla Lacana, fallus moze pelni¢ swoja funkcje je-
dynie wéwczas, gdy pozostaje zakryty. U Hegla fallus, ktéry dopusz-
cza widocznos¢ tego, co produkuje (sperma, mocz), nie moze by¢ dtu-
zej godny miana fallusa. Fallus musi kry¢ i zakrywac siebie po to, by
sie objawi¢, ale nie moze sie odkry¢ (tym bardziej ,ulzy¢ sobie”), nie
okrywajac sie w tym samym momencie wstydem i stajac sie napiet-
nowanym?®.

Gruczol stercza usytuowany jest miedzy penisem/fallusem
a pecherzem moczowym i w obu ,produkcjach” ma sw¢j udziat.
Jego operacyjne leczenie powoduje zaburzenie funkcji plodzenia
(brak ejakulacji) i ,siusiania” (nietrzymanie moczu stanowi cze-
sty, trwaly lub tymczasowy efekt uboczny operacji). W doswiad-
czeniu cielesnym to ogromny dyskomfort chorujacego, cielesny
i psychiczny — uskarzaja sie¢ nani wszyscy cytowani autorzy, naj-
pelniej chyba Roth:

Stucham muzyki, laze po lesie; kiedy jest ciepto, ptywam w moim
stawie [...]. Plywam bez slipek, bo nikt mnie nie widzi, wiec ciagnie
sie za mna cienka, spieniona struzka moczu, barwiaca w sposéb wi-
doczny powierzchnie wody, ale ja sie nie przejmuje, nie odczuwam
stresu, ktéry zdruzgotalby mnie, gdyby mdj pecherz zaczat sie samo-
wolnie opréznia¢ w wodzie na publicznym basenie.

(R, 10)

Kiedy jednak to ,druzgocace” doswiadczenie zostaje opowie-
dziane, a wiec ,ujawnione”, zmienia sie jego status — staje sie
faktem kulturowym, umieszcza sie w fallogocentrycznej logice
dominujacego porzadku, réwnoczesnie kwestionujac go. To za-
kwestionowanie nie moze by¢ nigdy pelne, zawsze jest ograni-
czone przez $wiadomos¢ wypowiadajacego je podmiotu, ktéry
wypowiadajac je, doznaje swoistego rozdarcia, semiotycznego
pekniecia, zranienia, niedajacego o sobie zapomnie¢ i wyma-
gajacego ponawiania aktéw jego wypowiadania: ,To wszyst-
ko. Reszta — w zapomnieniu. Ale powrdci. Jestem tego pewien”
(P, 258).

¥ C. Thomas, Male Matters: Masculinity, Anxiety and the Male Body on the Line,
University of Illinois Press, Chicago 1996, s. 60.
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Serial The Kominsky Method (Netflix 2018/2019) ma komediowy
charakter, lecz — jak to czesto bywa we wspélczesnych serialach —
porusza tematyke powazna i mierzy sie z wazkimi problemami
wspolczesnosci.

Bohaterami serialu sa stary aktor prowadzacy obecnie szkole
dla miodych adeptéw zawodu (Sandy Kominsky, wyk. Michael
Douglas) i jeszcze starszy od niego wplywowy agent (Norman
Newlander, wyk. Alan Arkin). Sandy ma w biografii trzy nieuda-
ne malzeristwa, obecnie jest sam, w biznesie pomaga mu dwu-
dziestoparoletnia cérka. Jego najlepszy przyjaciel przezyl nato-
miast 46 lat z jedna ukochana kobieta, Eileen, ktéra choruje na
raka. Umierajac Fileen prosi Sandy’ego, zeby zaopiekowat sie jej
mezem, o ktérym wie, ze sobie sam z zyciem nie poradzi (ich
cérka, najwieksze niepowodzenie Normana, jest narkomanka).
W istocie rzeczy jednak po $mierci Eileen relacja bedzie dos¢ sy-
metryczna: obaj mezczyzni beda sie¢ wspiera¢ nawzajem w swo-
ich problemach rodzinnych, finansowych i zdrowotnych. Wygla-
da to tak, ze czesto do siebie dzwonia, odwiedzaja sie, zwierzaja,
dziela planami, spotykaja na lunchach w ulubionej knajpie, gdzie
obstuguje ich kelner z objawami choroby Parkinsona, jeszcze star-
szy niz oni sami. Sandy zaniepokojony jest czestym oddawaniem
moczu (coérka, przyjaciel i studenci uwaznie licza jego wizy-
ty w lazience), niechetnie decyduje sie na badanie u zaufanego
i rekomendowanego przez Normana urologa. Wyniki wskazu-
ja na powiekszenie prostaty i tagodna forme nowotworu. Nor-
man uspokaja go (sam ma gruczol usuniety) i pociesza, cho¢ sam
jest po émierci zony w kompletnej depresji, czuje sie czlowiekiem
zbednym i niepotrzebnym (wtedy to dla odmiany Sandy zapew-
nia go, Ze jest potrzebny wilasnie jemu). W Zyciu obu przyjaciét
wkrétce pojawia sie nowe kobiety. Nie beda to jednak, jak mozna
by przypuszczaé, mlode i seksowne trophy wives, mlodsze o dwa
pokolenia (Sandy unika atrakcyjnej studentki czyniacej mu awan-
se). Obaj wiaza sie mniej wiecej z réwiesnicami, starajac sie zbu-
dowa¢ partnerskie uklady. Kiedy pojawia sie ewentualnos¢ zbli-
Zenia seksualnego, starszy Norman zaczyna sie ba¢. Nie wie, czy
podola, czy potrafi. Rady, ktérych udziela mu Sandy, sa kluczo-
we dla obecnego w serialu dyskursu seksualnosci i brzmia mniej
wiecej tak: ,Jestes stary, dowiodles sobie w zyciu wszystkiego, nie
musisz sobie ani jej niczego udowadnia¢. Mozecie po prostu pole-
ze¢ obok siebie”. Innymi stowy, seksualnos¢ i poczucie meskosci
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w The Kominsky Method — inaczej niz w narracjach Rotha czy Jel-
louna, ale tez inaczej niz w wywodzie euforycznego Broyarda —
,odklejaja sie” od fiksacji na fallicznej sprawczosci, ktéra schodzi
na drugi plan, cho¢ nie znika: Norman odbywa regularny stosu-
nek z partnerka, cho¢ dzieje sie tak dopiero nad ranem po prze-
spanej wspdlnie nocy, a wiec odwrotnie niz nakazuje randkowy
skrypt popkulturowy. Mimo probleméw ze sprawnoscia seksu-
alna bohaterowie pozostaja w pelni mescy i tak sa prezentowa-
ni. W jednym z odcinkéw Sandy spedza romantyczny wieczor
z niedawno poznana Lisa. Kiedy ma dojs¢ do zblizenia, wybiega
z domu do samochodu, w ktérym zostawit cialis (lek stymulujacy
erekcje). Obok przejezdza radiowdz, a policjanci (mlodzi i atrak-
cyjni mezczyzni) biora go mylnie za wlamywacza. Kiedy sytuacja
sie wyjasnia, odjezdzaja, zyczac porozumiewawczo powodzenia
Sandy’emu. Nad rankiem Sandy po nocy spedzonej u Lisy wy-
chodzi z domu, a ci sami policjanci wracaja z patrolu. Widzac
Sandy’ego bija mu brawo, na co Sandy z aktorskim wdziekiem sie
klania. W tej znamiennej scenie mlodzi mezczyZni ,,uznaja” i po-
twierdzaja seksualna wartosc¢ starszego mezczyzny. Interakcja ini-
cjuje miedzypokoleniowe poczucie homospotecznej jednosci.
Humor, okazywana sobie opiekuniczosé, wzajemna czutosé po-
magaja starzejacym sie bohaterom serialu odnaleZ¢ sie w zyciu
i cieszy¢ sie nim takim, jakim ono jest. W drugim sezonie se-
rialu meska wspdlnota rozszerza sie, gdy okazuje sie, ze Mindy,
corka Sandy’ego, ma chiopaka w wieku ojca. Martin ma 66 lat,
jest emerytowanym nauczycielem historii i angielskiego (i nie-
co przejrzalym hipisem). Poczatkowo Sandy nie jest z tego fak-
tu zadowolony, ale nad wyraz szybko zaprzyjaZznia sie z Mar-
tinem. Dzieje sie to juz podczas zapoznawczej kolacji, podczas
ktérej Mindy jest nawet zla i zazdrosna o wlasnego ojca. Opar-
ta na wspdlnocie kulturowych doswiadczen i zdrowotnych pro-
bleméw komitywa miedzy Martinem a Sandym nie jest przy-
padkowa ani incydentalna. W kolejnych odcinkach Martin i San-
dy beda m.in. wspdlnie pali¢ marihuane, wspomina¢ stare filmy
i piosenki Jethro Tull i dobrze sie bawi¢ w swoim towarzystwie
(o Martina zazdrosny bedzie takze Norman). Martin bedzie sie
tez troszczyl o zdrowie Sandy’ego. Opierajac sie na wilasnym
doswiadczeniu, doradzi mu zakup suplementu diety ogranicza-
jacego koniecznos¢ oddawania moczu noca czy rozpocznie de-
bate nad jakoscia i rodzajami endoprotez. Martin jest najmniej
stereotypowym mezczyzna w serialu — ma duza nadwage, nosi
kucyk, przejawia tendencje do wycofywania sie z sytuacji kon-
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fliktowych. Z1losliwy Norman nazywa go ,pony-tail” i sugeruje,
ze jako emeryt jest wlasciwie trupem. W drugiej serii Martin ma
zawal i trzeba sie o niego troszczy¢, a mimo to jako jedyny z ca-
lej tréjki wchodzi w potencjalnie reprodukcyjna relacje seksual-
na i emocjonalna z cérka Sandy’ego.

Dydaktyzm serialu jest oczywisty i — by tak powiedzie¢ — dwu-
torowy. Ta dwutorowos¢ taczy sie, moim zdaniem, z kontekstami
kariery odtwércy gléwnej roli, Michaela Douglasa. W rodzimym
amerykarnskim kontekscie szeroko odbilo sie wyznanie o choro-
bie nowotworowej aktora — w 2010 roku byl on w czwartym sta-
dium nowotworu jezyka (w medialnych przekazach tagodzono
te informacje, piszac o nowotworze krtani), ktéry wéwczas omal
go nie zabil. Celebrycka i zmediatyzowana choroba z 2010 roku
uwiarygodnia Douglasa w roli Sandy’ego (historie choroby nowo-
tworowej podkresla zreszta aktor w wywiadach towarzyszacych
promociji serialu), a cale przedsiewziecie serialowe mozna odbie-
ra¢ w kategorii promocji zdrowia adresowanej do grupy niesko-
rej do podejmowania dziatan profilaktycznych, a zarazem zagro-
zonej nowotworami.

Najwieksza filmowa rola w karierze Douglasa (Oskar, Zloty
Glob) jest kreacja Gordona Gekko w Wall Street Oliviera Stone’a,
drapieznego maklera gieldowego, ikonicznej postaci neoliberal-
nej ekonomii i nieopanowanej konsumpcji**, ktéra chyba takze
na polskiej peryferyjnej dekadzie transformacji odcisneta swoje
pietno (o figurze maklera pisze na przykiad w swoich Normach
widzialnoci Magda Szczesniak). Ow meski ideat bardzo dzis sie
postarzat i stracil wiarygodnos¢ — odebrat mu ja kryzys finanso-
wy z 2008 roku. Posta¢ Sandy’ego, niezbyt udanego aktora w po-
waznych tarapatach finansowych i po calym zestawie kolejnych
klesk zyciowych, ktéremu nawet wiasny organizm zaczyna spra-
wiaé problem, jest figura przewrotnie grajaca z mitem Gordona
Gekko i jego meskiej sprawczosci. Chuck Lorre, tworca serii, mo-
wil o tym wlasciwie wprost w wywiadzie, jakiego udzielil dzien-
nikowi ,New York Times”. Zwracal uwage, Ze serial komediowy
ma podja¢ tematyke w komediach omijana, zwiazana ze starze-
niem sie i nieunikniona $miercia: ,Mam 66 lat i nie moge nie do-

% Identyfikacja byta na tyle silna, ze nawet dziennikarze zwracali sie do
Douglasa per Gordon: https://www.smh.com.au/world/michael-who-its-gek-
ko-were-after-20080926-gdswgl.html [dostep: 22.07.2022], a premier Australii,
Kevin Rudd, nazwal winnych kryzysu finansowego z 2008 roku , dzie¢mi Gor-
dona Gekko”.
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strzega¢ w tym komedii. Wewnatrz starzejacego sie ciala jest ten
obserwator, ktéremu wydaje sie, ze ma 18 lat. Wynika z tego po-
znawczy dysonans dotyczacy tego, co sie ze mna dzieje. Kiedy
akurat nie placze, to sie $Smieje”*.

Starzenie sie i chorowanie zostaly w serialu przedstawione
jako na swdj sposéb atrakcyjne, stanowiace okazje do odkrycia
w sobie cech osobowosci, ktére na wczesniejszych etapach zy-
cia byty sttumione. Najlepiej te przemiane wida¢ wiasnie po San-
dym, ktéry w pierwszym odcinku pierwszej serii unika konfron-
tacji z choroba Zony przyjaciela (strach przed zaangazowaniem
emocjonalnym jako stala dyspozycje jego osoby wysmiewa cérka
bohatera). W nowej sytuacji zyciowej mezczyzni przestaja ze
soba rywalizowad, a zaczynaja okazywac sobie bliskos¢ i czu-
lo$¢, znacznie bardziej réwnosciowo traktuja kobiety jako part-
nerki, ucza sie rozumie¢ takze wlasna cielesnos¢, sa lepszymi
stuchaczami, staraja sie czerpac przyjemnos¢ z codziennosci, od-
krywaja tez nowe mozliwosci ich osiagania (Norman za namo-
wa nowej partnerki prébuje jazdy konnej). Problemy zdrowotne
zwiazane z prostata przedstawiane sa zatem nie tyle jako zagra-
zajace meskosci bohateréw, ile otwierajace ja na ttumione wczes-
niej jej wymiary.

L

Zaréwno modele chorowania, jak i starzenia sie sa wyraznie
ugenderowione. W badaniach socjologicznych podkresla sie fakt,
Ze kobiety starzeja sie lepiej (i dtuzej zyja). MezczyZzni popetnia-
ja do 85% samobojstw wsrdd oséb starszych®. Przechodzenie na
emeryture faczy sie z utrata pozycji spotecznej, dochodéw. Pogar-
szajacy sie stan zdrowia stawia mezczyzn w pozycji zaleznosci, co
odbierane jest jako niemeskie. Choroba dotykajaca meskiej seksu-
alnosci i cielesnosci moze tylko poglebiac ten stan.

Literackie opowiesci o tym, jak schorzenie prostatyczne zmie-
nia poczucie meskiej tozsamosci, dobitnie wskazuja, ze to do-
$wiadczenie kryzysowe ujawnia sie na wielu poziomach i dotyka
nawet jezyka, ktéry jako narzedzie transmisji przezy¢ i emocji
okazuje sie niewydolny, co znakomicie ukazali Jelloun i Petit. Po-
wrét do zdrowia po zabiegu chirurgicznym nigdy nie jest pefen.
Skutkiem tego starzejacy sie bohaterowie i narratorzy przywota-

¥ https://www.nytimes.com/2018/11/14/arts/television/michael-douglas-
the-kominsky-method-netflix.html [dostep: 22.07.2022].
%0 L. Segal, Out of Time..., s. 82.
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nych tu fabutl gleboko rewiduja swoje poczucie meskosci. Wydaje
sie, ze jego zapisy i kulturowe reprezentacje, ktére tu oméwilem,
owe ,fragmenty dyskursu prostatycznego”, w calej ich fragmen-
tarycznosci, niezdecydowaniu, rozdarciu, cechujacym je napie-
ciu, moga by¢ uznane za oznaki glebokiej kulturowej przemia-
ny, nadchodzacej wraz ze zmiana demograficznych determi-
nant rzadzacych wspélczesnymi spoleczenistwami Zachodu.



Zakonczenie

,Czlowiek” to normatywna konwencja — co nie czyni go
czyms$ z istoty negatywnym, a tylko czym$ wysoce re-
gulacyjnym, a zatem bardzo istotnym dla praktyk wy-
kluczenia i dyskryminacji. Ludzka norma to zrazem nor-
malno$¢ i normatywnos¢. Przeksztalca ona szczegdlny
sposob bycia czlowiekiem w uogdlniony wzorzec, kto-
ry nabiera transcendentnych cech, stajac sie tym, co ludz-
kie w ogdle: przejScie od plci meskiej do meskosci, ktéra
nastepnie staje sie uniwersalnym formatem czlowieczen-
stwa. Ten wzorzec uznaje sie za absolutnie i jakosciowo
odmienny od uplciowionych, urasowionych i znaturali-
zowanych innych; ma on tez stanowi¢ przeciwienstwo
technologicznego artefaktu. ,Czlowiek” to historyczny
konstrukt, ktéry stal sie spoleczna konwencja dotycza-
ca ,natury ludzkiej”.

(R. Braidotti, Po cztowieku, przel. . Bednarek, A. Kowal-
czyk, PWN, Warszawa 2014, s. 82)

Domoroéli i medialni diagnosci méwia nam o ,kryzysie me-
skosci”, utozsamiaja go w dobrym duchu uniwersalizowania me-
skiego doswiadczenia z ,kryzysem cywilizacji” i — z duzym suk-
cesem — ordynuja spoleczeristwom, szczegdlnie zapdZnionym
i peryferyjnym, rézne doktryny powstrzymywania zmian, a cze-
sto terapie retrotopijne w imie jakiego$ wyidealizowanego status
quo ante, sygnowanego nierzadko religijna pieczecia (w polskim
przypadku katolicka).

Strukturalistyczne teorie meskosci maja problem z opisem nie-
przerwanego ciagu przemian spolecznych i kulturowych definicji
meskosci, co skutkuje, jak juz wskazywalem, namnazaniem przy-
dawkowych okresleri doprecyzowujacych. Ujecia poststruktura-
listyczne podkreslaja niestabilno$¢, zmiennos¢, heterogenicznosé
i relacyjnos¢ meskosci jako kategorii réownoczesnie wytwarzanej
przez mezczyzn i wytwarzajacej ich. Aplikowanie tych koncep-
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tow do analizy tekstéw literackich pozwala, jak wierze, pokazac¢
nieSwiadome i czesto trudno wyrazalne napiecie, jakie w literac-
kich personach wprowadzaja niestabilne limitacje kategorii gen-
derowych — niekoniecznie zwiazane z naszym ,tu i teraz”, lecz,
jak sie okazuje, dos¢ powszechne i transhistoryczne.

Zdaje sobie sprawe, ze skladajace sie na te ksiazke eseje nie
wyczerpuja tematu, wybdr analizowanych tekstéw dokonany
zostal dos¢ przypadkowo, a sama propozycja teoretyczna jest
metodologicznie nieostra, pozostaje mi jednak wierzy¢, ze przy-
kladowe analizy wydobywaja z tekstéw literackich napiecia na
pierwszy rzut oka niewidoczne, nienazywane, lecz fundamental-
ne, tym samym otwierajac pole dalszych dociekari kolejnych ba-
daczek i badaczy. Wszystkie omawiane przeze mnie fabuly poka-
zuja, jak zmiany warunkéw politycznych, spotecznych, kulturo-
wych i ekonomicznych modyfikowaty definiowanie tego, co jest
,meskie” badZ ,niemeskie”, oraz jak bohaterowie do tych zmian
sie odnosili, czasem prébujac adaptacji, kiedy indziej zas konte-
stacji. Miedzy wierszami tych tekstow odnajdujemy niepewnos¢,
niepokdj i pragnienie ustanowienia (wyobrazonego) ontologicz-
nego fundamentu meskiego gender, ktérego jednak brak w seku-
laryzujacej sie ptynnej rzeczywistosci. Co wiecej, kazda niemal
z tych zmian rezonuje w cialach.

Méwiac najkrdcej, rekonstruowalem problemy meskich po-
staci z niestabilnymi warunkami ustanawiania norm mesko-
$ci w (zasadniczo) polskiej péiperyferyjnej rzeczywistosci —
od momentu, gdy zaczeto wdrazaé charakterystyczne dla nowo-
czesnos$ci procedury biopolityczne, po moment, w ktérym, by
uzy¢ porecznego terminu Paula Preciado, wkroczyliSmy w dobe
panowania epistemologicznych reziméw farmakopornograficz-
nych. Warto krétko podsumowac te rekonstrukgcje.

W Zwadzie Foka wycina fragmenty ,$wietej” puszczy, z ktdrej
wywodzi sie jego réd, tym samym uniewaznia metafizyczna
rame, na ktérej osadzony byl jego gender w huculskiej groma-
dzie. PrzejScie od autarkicznej gospodarki naturalnej do opartej
na przemystowej eksploatacji gospodarki wymiany i pieniadza
sprawilo, ze mesko$¢ nie wyraza sie juz przez gibkie ,cialo tance-
rza”, lecz zamieszkuje barczyste ,cialo drwala”, a pradawny oby-
czaj ,pobratymstwa”, poddany logice przedsiebiorstwa, przesta-
je gwarantowac spdjnosc i trwalos¢ wspélnoty spolecznej, ktéra
konstytuowal.

W Generale Barczu Kaden badal mozliwos¢ przezwyciezenia po-
zaborczej stabosci polskich mezczyzn, lecz diagnoza byta nieza-
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checajaca: pradawna wszechobecna , miekkoszcz” i novum kobie-
cej emancypacji uniemozliwiaja spdZnione ustanowienie polskiej
meskosci jako hegemonicznej. Po klesce Barcza na scene wkracza
Mateusz Bigda reprezentujacy lud jako nowa klase, ktéra moze
siegna¢ po hegemonie, lecz réwniez ten projekt ustabilizowania
hierarchii i porzadku plci rozbija sie o wlasna anachronicznosé.
Moze burzuazja i ziemianistwo to klasy zdegenerowane, ale chio-
pi, noszacy jeszcze w swych ciatach pamie¢ feudalnej niewoli jako
zbiorowa traume, nie sa w stanie narzuci¢ swojego modelu kultu-
ry i swoich hierarchii calemu spoleczeristwu. Wszechwladny, jak-
by sie zdawalo, polityczny przywddca, Bigda, koriczy na kartach
Jedwabnego wezta groteskowo: jako zmanipulowany, fetyszystycz-
ny masochista u stép kochanki.

W Martwym morzu Zegadlowicza bohater powiesci, szary eme-
rytowany urzednik pocztowy, kuszony jest, by dookreslit sie re-
wolucyjnie, bo tylko rewolucja spoleczna moze mu umozliwié
integracje osobowosci, ktéra w warunkach degenerujacej sie II RP
zostala zepchnieta na margines, pozbawiona mozliwosci jakiego-
kolwiek transcendowania spolecznej perspektywy Wadotowa.
Narastajaca pokuse rewolucji faszystowskiej uosabia w powiesci
Rudolf Istinks, natomiast finalnie to mtoda komunistka Stefania
stanie sie ta, ktéra wyzwoli Jana w Oleju Zydla z meczacego stanu
nieokreslonosci i zawieszenia. Komunizm oznacza tu takze hete-
roseksualizacje bohatera, ktéry, wiazac sie ze Stefania, unika roz-
taczanych przez Istinksa faszyzujacych pokus o niepokojaco ho-
moerotycznym powabie.

Dwie powojenne powiesci, ktérym poswiecilem uwage, Dy-
gresje na temat kaloszy Michata Choromanskiego i Agnieszka, cor-
ka Kolumba Wilhelma Macha, wiele dzieli. W obu jednak mamy
do czynienia z paszkwilami na konserwatywna opowies¢ o me-
skosci, ucieleSniona w mitach sanacyjnych. Obie przedstawiaja
anachronizm wspdlnot krystalizujacych sie wokét tych lokalnych
meskich hegemonii. Ich dehermetyzacja i oslabienie mozliwe sa,
odpowiednio, przez kulturowa dyfuzje w srodowisku emigracyj-
nym (u Choromanskiego) i w promowanym przez Polske Ludowa
modelu emancypacji (u Macha).

W utworach wszystkich wspomnianych pisarzy powiazanie
meskos$ci z heteroseksualnoscia jest zdumiewajaco warunkowe,
nieokrzeple. Uwazna lektura pokazuje, ze bohaterowie inten-
sywnie przezywaja relacje z innymi mezczyznami, doswiadcza-
ja cielesnej zazylosci, bliskosci na krawedzi erotycznego zblizenia
(na przyklad Bigda i Deptuta), stad tacy pisarze jak Choroman-

353



ski, Mach czy Andrzejewski tworza fabuly o wyraZnie ironicz-
nym ostrzu wymierzonym w wyobrazenia meskosci nadmiaro-
wo ja heteroseksualizujace. Réwnoczesnie jednak Jarostaw Iwasz-
kiewicz w omawianych Przyjaciotach zrekonstruowal dynamike
procesu kulturowego wytwarzania homoseksualnej (nie)meskos-
ci, ktorej ofiara jest Wiestaw Wolff, szantazowany przez Achille-
sa Koreckiego.

Wspdlczesne fabularyzacje ukazuja potransformacyjna niepew-
no$¢, w ktorej intensywnie promowane neoliberalne koncepty
i wzorce meskosci poniosty spektakularna kleske. Puste pole sym-
bolicznie moga zagospodarowac konserwatysci (tak dzieje sie
u Zulezyka czy Orbitowskiego) albo outsiderzy (Soltys, Bawotlek).
I cho¢ lokalnie mozemy odnosi¢ wrazenie, ze retrotopijny kon-
serwatyzm ze swoja obietnica restytuowania wyobrazonych hie-
rarchii i tozsamosci genderowych triumfuje, to jednak w per-
spektywie globalnej wydaje sie skazany na porazke.

W ostatnim rozdziale, wychodzac poza rodzime oplotki, sta-
ralem sie opisac jedna z przestanek prowadzacych do wniosku,
ze gruntujaca ,meska dominacje” logika fallogocentryzmu ulegta
zdecydowanemu ostabieniu. Fabularne i dziennikowe zapisy tego
procesu, ktérym sie przygladam, sa nie tylko zapisami somatycz-
nego schorzenia, ale takze zwiastunami, jednymi z wielu, prze-
miany definicji meskosci, ktéra nas czeka.
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Wojciech Smieja

Non/independence and transformations
On a century of male anxiety 1918-2018

Summary

The monograph constitutes part of the field of critical studies on men
and masculinities, which has seen rapid development in Poland in recent
years. Research in this area focuses on deconstructing essentializing and
transhistorical notions of masculinity, and problematizes the status of men
in relation to prevailing cultural norms of masculinity. Structuralist the-
ories of masculinity, the vast majority of which have been assimilated by
the local masculinity studies, have trouble describing this uninterrupted
sequence of social transformations and cultural definitions of masculini-
ty, resulting in a proliferation of attributive clarifying terms (hegemonic
masculinities, 19™"-century masculinities, lancer masculinities, socialist ma-
sculinities). Poststructuralist approaches emphasize the instability, variabi-
lity, heterogeneity and relationality of masculinity as a category simultane-
ously produced by men and producing men. In an extensive methodologi-
cal introduction, the author attempts to reconstruct as precisely as possible
for the use of the Polish reader the methodological transition that has ta-
ken place in global masculinities research thanks to the second generation
of scholars working in this discipline (Todd W. Reeser, Steve Garlick, Timo-
thy Lourie, Stefan Horlacher and others).

Applying the new concepts discussed in the introduction to the analysis
of literary texts makes it possible, according to the author, to demonstrate
the unconscious and often difficult-to-express tension that the unstable li-
mits of gender categories introduce into the lives of characters — not neces-
sarily related to our “here and now,” but, as it turns out, quite common and
transhistorical. The analyses of selected works expose the tensions that are
at first glance invisible, unnamed, but fundamental, thus opening up the
field of further inquiry for subsequent researchers. All the discussed plots
demonstrate how changes in political, social, cultural and economic condi-
tions have modified the definition of what is “masculine” or “non-masculi-
ne,” and how the characters have confronted these changes, sometimes at-
tempting adaptation, at other times contestation. Between the lines of the-
se texts one can find uncertainty, anxiety and a desire to establish an (ima-
gined) ontological foundation for the male gender, which, however, is lac-
king in the secularizing, fluid reality. Moreover, almost every one of these
changes resonates in the male bodies.
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The author reconstructs the problems of male characters affected by the
unstable conditions of establishing norms of masculinity in the Polish se-
mi-peripheral reality. It is, therefore, worth briefly summarizing these re-
constructions to show what they have in common.

In The Quarrel, belonging to Vincenz’s Hutsul Cycle, Foka, the main cha-
racter of the series cuts down parts of the “sacred” primeval forest from
which his lineage originated, thereby invalidating the metaphysical fra-
mework on which his gender was embedded in the Hutsul assembly. The
transition from an autarkic natural economy to an industry-based econo-
my of barter and money signifies that masculinity is no longer expressed
through the limber “dancer’s body,” but resides in the bulky “lumberjack’s
body,” and the ancient custom of “consanguinity,” subject to the logic of en-
terprise, no longer guarantees the cohesion and permanence of the social
community it constituted.

In General Barcz, Kaden-Bandrowski explores the possibility of overco-
ming the post-partition weakness of Polish men. The diagnosis is unconvin-
cing: the ancient ubiquitous “softness” and the novelty of female emancipa-
tion prevent the belated establishment of Polish masculinity as hegemonic.
After Barcz’s defeat, Mateusz Bigda enters the scene, representing the pe-
ople as a new class that can reach for hegemony. However, even this pro-
ject, meant to stabilize the hierarchy and gender order, crashes into its own
anachronism. The bourgeoisie and the landed gentry may be degenerate
classes, but the peasantry, still carrying in their bodies the memory of feu-
dal bondage as a collective trauma, is incapable of imposing its cultural mo-
del and its hierarchies on the society as a whole. The seemingly omnipo-
tent political leader, Bigda, appears on the pages of Bigda’s unpublished se-
quel entitled The Silk Knot in a quite grotesque manner: as a fetishistic ma-
sochist at the feet of his lover.

In Emil Zegadlowicz’s Dead Sea, the novel’s protagonist, an ordinary re-
tired postal clerk, is tempted to strengthen his identity as a revolutionary,
because only a social revolution can enable him to integrate his personali-
ty, which has been marginalized under the degenerating conditions of the
Second Polish Republic, deprived of the possibility of any transcendence of
the social prospects of his native Wadétow. The growing temptation of fa-
scist revolution is personified in the novel by Rudolf Istinks, while in the
end it will be the young communist Stefania who will become the one to
liberate Jan in Oil Zydel from the agonizing state of indeterminacy and su-
spension. Communism here also means the heterosexualization of the pro-
tagonist, who, by bonding with Stefania, avoids the fascist, disturbingly ho-
moerotically alluring temptations spread by Istinks.

The two post-war novels to which the author devoted his attention, Mi-
chal Choromarski’s Digressions on Rain Boots and Wilhelm Mach’s Agnes,
Daughter of Columbus have much in common. Indeed, both novels consti-
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tute lampoons of the conservative narrative of masculinity, embodied in
the myths of the Reform. Both depict the anachronism of the communities
which have crystallized around these local male hegemonies. Their de-ho-
mogenization and weakening is made possible, respectively, by cultural dif-
fusion in the exile environment (in Choromariski’s case) and in the model
of emancipation promoted by the People’s Republic of Poland (in Mach’s).

In the works of all the aforementioned writers, the link between ma-
sculinity and heterosexuality is astonishingly contingent, non-established.
A careful reading shows that the protagonists experience intense relation-
ships with other men, as well as carnal intimacy, or intimacy on the ver-
ge of erotic closeness (e.g. Bigda and Deptuta). Hence, writers such as Cho-
romarnski, Mach and Andrzejewski create plots with a clearly ironic edge,
aimed at ideas of masculinity that excessively heterosexualize it. At the
same time, however, Jarostaw Iwaszkiewicz in Friends reconstructs the dy-
namics of the process of cultural production of homosexual (non)masculi-
nity, of which Wiestaw Wolff, blackmailed by Achilles Korecki, is a victim.

Contemporary fictionalizations demonstrate the post-transformation un-
certainty, in which intensely promoted neoliberal concepts and models of
masculinity have failed spectacularly. The empty symbolic field can be oc-
cupied by conservatives (this is what happens in Zulczyk or Orbitowski) or
outsiders (Soltys, Bawolek). And while locally one may be left with the im-
pression that retrotopian conservatism with its promise of restoring imagi-
ned hierarchies and gender identities is triumphing, from a global perspec-
tive it seems doomed to failure.

In the last chapter, the author, taking us beyond the local, attempts to
describe one of the premises leading to the conclusion that the grounding
“male dominance” logic of phallogocentrism has decisively weakened. The
fictional and diary records of this process that the author analyzes are re-
cords not only of a somatic condition, but also harbingers, one of many, of
the transformation we anticipate and in which we place our utopian hopes
for a better, more equal, more just world.
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Pomimo plejady nazwisk i rozmaitosci poddawanych analizie fabut w kazdym rozdziale
Wojciech Smieja wyraznie wyeksponowuje gtéwny problem badawczy - literackie repre-
zentacje polskich meskosci w konfrontacji z rédznymi formami nowoczesnosci. Tworczosé
przywotanych pisarzy miesci sie wramach chronologicznych XX wieku (od lat 20.) i pierw-
szych dwdch dekad XXI wieku. Mozna zatem powiedzied, ze sa to literaci przynalezacy do
,Stulecia meskiego niepokoju”, ale takze do wieku polskich zmagan nie tyle moze ,0”,co bar-
dziej ,z" niepodlegtoscia, czy tez wrecz z tytutowymi nie/podlegtosciami, czyli z historycz-
nymi przetomami po 1918, 1945 i 1989 roku, z cywilizacyjnymi procesami — kapitalizmem,
industrializacja, demokratyzacja, awansem spotecznym, oraz z ideologicznymi pokusami —
militaryzmem, komunizmem, ,patriotyzmem wojskowym” i neoliberalizmem. Smieja, $le-
dzac trajektorie polskich meskosci w epoce nowoczesnosci, znakomicie potrafi ukazaé
powigzanie tego, co historyczne, polityczne, spoteczne i ekonomiczne, z tym, co egzysten-
cjalne, prywatne i intymne, czyli przede wszystkim z niestabilno$cia meskich tozsamosci
(na przyktad jako efekt homospotecznej ,zmowy mezczyzn” lub homoseksualnej mimikry),
z obsesjami meskich seksualnosci (fetyszyzm, masochizm), z de- i rewaloryzacja meskich
cielesnosci (dyskurs prostatyczny).

Z recenzjiwydawniczej
dr. hab. Tomasza Tomasika,
prof. Akademii Pomorskiej w Stupsku

Profesor Wojciech Smieja wypetnia luke w badaniach nad literatura polskiego moderniz-
mu, proponujac pierwsze, zakrojone na szerszg skale, ujecie chronicznego niedostoso-
wania polskiej meskosci do wzorca meskosci hegemonicznej. Korzystajac z inspiracii,
ptynacych z omoéwionych we Wstepie réznych, niekiedy polemizujacych ze sobg koncepgji
wypracowanych przez zagranicznych przedstawicieli krytyki meskosci i mezczyzn
(badaczy starszego i mtodszego pokolenia, takich jak Raewyn W. Connell, Jeff Hearn,
Michael Kimmel, David Leverenz, Steve Garlick, Todd W. Reeser, Lucas Gottzén, Kalle
Berggren, Timothy Laurie), Smieja wypracowat wiasne pomysty, metody i narzedzia inter-
pretacji polskich tekstow literackich opowiadajacych m.in. o kryzysie meskosci hegemo-
nicznej i norm jej wytwarzania od korica XIX wieku do czaséw obecnych. Interpretacyjnie
fortunne, produktywne i rewelatorskie okazato sie szczegdlnie potaczenie warsztatu kryty-
ka meskosciimezczyzn z impulsami ptynacymi z innych obszaréw humanistyki najnowszej,
takich jak teoria queer, teoria afektow, ekokrytyka czy analizy biopolityki.

Z recenzjiwydawniczej
prof.dr hab. Agaty Zawiszewskiej,
Uniwersytet Szczecinski
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