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Stowo wstepne

Wiosng 2019 roku z inicjatywy dwojga mlodych badaczy, Aleksandry Wiecek
i Kaspra Pfeifera, rozpoczelismy w Instytucie Nauk o Literaturze Polskiej Uni-
wersytetu Slaskiego rozmowy o zwigzkach miedzy polityka a estetyka. Podczas
dyskusji o dziataniach i inicjatywach artystycznych nieobojetnych wobec zjawisk
spotecznych zrodzila sie potrzeba stworzenia szerszego forum wymiany pogla-
dow na temat postaw artystycznych opartych na przekonaniu, ze sztuka ma lub
powinna mie¢ wplyw na zmiany spoleczne. We wrzeéniu 2019 roku zorgani-
zowali$my zatem w cieszyniskim kampusie Uniwersytetu Slaskiego trzydniowe
spotkanie naukowe, ktorego problematyka przyciagneta badaczy zainteresowa-
nych twdrczoscig popierajaca badz kontestujaca — w réznych czasach i w rézny
sposob — jakis porzadek spoteczny. Przedmiotem poszczegdlnych wystapien byty
konkretne utwory, swiatopoglady i biografie twdrcze, a nasza wspdlna refleksja
miala na celu redefinicje pojecia ,,sztuka zaangazowana” i probe syntetycznego
ujecia tego zjawiska.

Dwa lata oddzielajace owo spotkanie od udokumentowania dyskusji w pub-
likacji stanowily okres wyjatkowy - nie tylko z powodu pandemii, ktéra ograni-
czyla kontakty, lecz takze (a moze nawet przede wszystkim) za sprawg wydarzen
z jesieni 2020 roku. Sztuka wyszla woéwczas na ulice w najbardziej dostowny spo-
sob. Wiele hasel niesionych nad glowami przez demonstrantéw bylo cytatami
lub parafrazami fragmentéw tekstow literackich, nawigzaniami do filmow,
seriali czy widowisk. Natychmiast obudzita si¢ spoleczna swiadomos¢ rangi
artystycznej tego momentu. Robione w pospiechu transparenty od razu wzbudzity
zainteresowanie kilku najwazniejszych galerii w Polsce. Warto tu wspomniec
o kodzie ekologicznym zastosowanym przez pazdziernikowo-listopadowych
demonstrantéw. Uzywany karton - biodegradowalny materiat z odzysku - na
ktérym oglaszano sprzeciw wobec decyzji politykow, stat sie niemalze godltem
buntu 2020 roku. Spontaniczne i powszechne korzystanie z takiego materiatu
byto odruchem, oczywistym znakiem, wpisanym trwale w gramatyke wraz-
liwosci, znakiem nie mniej wyrazistym niz stowa umieszczone na planszach
pochodzacych z recyklingu.



Stowo wstepne

Przywolujemy te wydarzenia, gdyz dyskusjom, ktére w dniach 20-22 wrzes-
nia 2019 roku toczyly si¢ w Cieszynie pod hastem ,,Sztuki zaangazowane™, to-
warzyszylo przeczucie tego, co mialo nastapi¢ za rok. Nie moglo by¢ inaczej, bo
nasze spotkanie skupito ludzi miodych (sic!), niezwykle wyczulonych na sprawy
wspolne, swiadomych tego, co dzieje sie wokdl, i tego, jak na owa sytuacje
reaguje szeroko rozumiana sztuka. Ich poglady, wykrystalizowane w trakcie
konferencyjnych dysput, mamy teraz przyjemno$¢ zaprezentowaé czytelnikom
niniejszej ksigzki. Poszczegolne szkice, cho¢ dotycza twdrcow tak réznych jak
Banksy i Bruno Schulz, Vishal Bhardwaj i Mieczystaw Berman, Bruno Jasienski
i Roman Dmowski czy Jerzy Lewczynski i Siksa, ukazuja to, co ich faczy - ,,obrazy
nieobojetnosci” wobec kwestii spotecznych. Humanistyczna, wielowatkowa ana-
liza tych obrazéw dowodzi, ze literatura, film, fotografia, reportaz, fotomontaz,
teatr, sztuka uliczna bez wzgledu na czas i przestrzen, w jakich powstaja, zawsze
pozostaja zaangazowane.

Materialy opublikowane w naszym tomie sg znakiem czasu, dokumentem
zmian, ktére w ostatnim okresie dokonujg si¢ w humanistyce: sztuka coraz mniej
chce by¢ wytacznie komentatorky czy tez kontestatorky rzeczywistosci, coraz
czgsciej wychodzi z budynkéw i sal zarezerwowanych dla instytucji parajacych
sie kultura, coraz rzadziej stoi z boku. I to samo odnosi si¢ do wspdlczesnej
humanistyki - nie tylko tej najmlodszej.

Anna Szawerna-Dyrszka, Maciej Tramer

! Konferencja ta byla jedna z ostatnich, ktére zorganizowal dzialajacy na Uniwersytecie
Slaskim Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza Opackiego, gdyz po wprowadzeniu
w pazdzierniku 2019 roku nowych struktur uniwersyteckich Instytut przestal istnie¢. Byla takze
jednym z ostatnich kontaktowych spotkan naukowych, ktére zdazyly si¢ odby¢ przed pandemia
(z jej przyczyny publikacja ukazuje si¢ z opdznieniem). Cieszynskie rozmowy stanowity druga
odstone cyklu spotkan przerwanego przez COVID-19. Pierwsza byla konferencja poswiecona
sztuce rewolucyjnej, zorganizowana w maju 2018 roku na Wydziale Filologicznym US w Katowi-
cach. Zainicjowali jg bardzo mlodzi naukowcy, ktorzy zaprosili i namoéwili do udziatu starszych
badaczy. Miata ona na celu refleksje historyczna, ale tez wymiane pogladéw na temat wydarzen
najbardziej aktualnych. Szkice bedace owocem tamtej konferencji i tamtych przemyslen zostaly
zebrane w ,,Slaskich Studiach Polonistycznych” (2020, nr 2).
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Haider Vishala Bhardwaja,
czyli jak Bollywood delegitymizuje
indyjska wtadze w Kaszmirze

Jednym z rezyseréow zaprzeczajacych popularnemu w Polsce przekonaniu,
jakoby kino indyjskie prezentowato tylko kolorowe $piewy i tance, jest Vishal
Bhardwaj. Ten urodzony 4 sierpnia 1965 roku rezyser, pisarz, scenarzysta, pro-
ducent i kompozytor juz od swojego debiutu stara si¢ podejmowac istotne
problemy, z jakimi mierzy si¢ indyjskie spoteczenstwo. Bhardwaj rozpoczynat
kariere w Mumbaju' od komponowania muzyki. Rezyserem postanowit zosta¢ —
o czym wspomnial w wywiadzie - po obejrzeniu retrospektywy Krzysztofa
Kieslowskiego podczas festiwalu filmowego w Kerali. Jak sam przyznaje, Kie-
slowski, oprocz Quentina Tarantino, pozostaje jego idolem?.

Spoteczno-polityczne aspekty twoérczosci Vishala Bhardwaja

Kinowym debiutem Bhardwaja byl film dla dzieci z 2002 roku zatytulowany
Makdee (Pajeczyca)’, opowiadajacy o opuszczonym domu stojacym w pewnej
indyjskiej wsi. Wszyscy okoliczni mieszkancy twierdza, ze jest nawiedzony,
i nawet majg na to dowody: ludzie, ktérzy do niego weszli, nigdy juz stamtad
nie wyszli. Wychodzily za to zwierzeta, w ktore — jak utrzymuja mieszkancy —
zamienifa $miatkow wiedZma Makdee (w tej roli Shabana Azmi). W wiosce zyja
tez blizniaczki Chunni i Munni (obie grane przez Shwete Prasad). Kiedy jedna
z nich trafia do nawiedzonego domu, druga postanawia jg uratowaé. Wiedzma

! W 1995 roku rzad indyjski zmienil nazwe miasta z ,,Bombaj” na ,Mumbaj” (podobnej mo-
dyfikacji ulegly tez Madras, Kalkuta i Benares — w nowej wersji: Cennaj, Kolkatta i Waranasi).

2 Zob. N. Joshi, Krzysztof... In Meerut, ,Outlook” [online], 31.08.2009, http://www.out
lookindia.com/article/Krzysztof-In-Meerut/261415 [dostep: 26.12.2019].

> Wszystkie tlumaczenia tytuléw filmowych pochodza od autora artykutu.


http://www.outlookindia.com/article/Krzysztof-In-Meerut/261415
http://www.outlookindia.com/article/Krzysztof-In-Meerut/261415
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okazuje si¢ oszustka, ktora szukata ukrytego tam skarbu i potrzebowata do tego
ludzi, dlatego nie wypuszczata ich z budynku. W filmie, cho¢ skierowany zostat
do dziecigcej publicznodci, mozemy odnalez¢ nawigzania do korupcji wyste-
pujacej wérdd indyjskiej policji. Kobieta podajaca si¢ za czarownice przekupifa
policjantéw, by nie szukali zaginionych.

Drugi film Bhardwaja - Magbool z 2003 roku, bedacy adaptacja Makbeta —
to jedna z trzech adaptacji szekspirowskich w dorobku rezysera oprécz Omkary
(2006), czyli ekranizacji Otella, oraz Haidera (2014), przedstawiajacego losy
Hamleta. Akcja dziel zostala przeniesiona do wspdlczesnosci i dostosowana
do realiéw panujacych w Indiach. Tak wigc Magbool porusza kwesti¢ handlu
narkotykami, koncentrujac si¢ na podziemiu przestepczym Mumbaju*, Omkara
skupia si¢ na hinduskiej tradycji i powigzaniu lokalnej polityki z grupami prze-
stepczymi, Haider z kolei podejmuje problem konfliktu w Kaszmirze.

Nastepnym filmem rezysera jest adaptacja powiesci Ruskina Bonda, urodzo-
nego 19 maja 1934 roku w Kasauli (stan Himacal Prades) pisarza angloindyjskiego.
Jego pierwsza ksigzka (powstala w 1956 roku) nosi tytut The Room on the Roof.
Bond specjalizuje si¢ w dluzszych opowiadaniach, zwlaszcza w pisarstwie dla
dzieci. Z utworéw tego autora emanuje przekonanie, ze prawdziwymi Indiami
sa prowincjonalne miasteczka; bohaterowie jedynie w kontakcie z przyroda
mogga realizowac¢ si¢ w pelni, a zycie w duzym miescie przynosi im brak satys-
fakcji i rozczarowanie®. Bhardwaj dwa razy zmierzyt sie z tworczoscig Bonda®.
Najpierw przeniosl na ekran powies¢ The Blue Umbrella (Blgkitna parasolka),
napisana w 1980 roku’.

Film prezentuje histori¢ mlodej Biniyi (Shreya Sharma), ktéra mieszka
w malej wiosce w regionie Himacal Prade$ wraz z mama i bratem i zabawia
przyjezdnych. W konicu w zamian za amulet z pazura niedZzwiedzia dostaje od
turystow z Japonii niebieski parasol. Dziewczyna i jej nowy nabytek zyskuja
duza popularnos¢ zaréwno wsérdd turystow, jak i wsrdéd lokalnej ludnosci.

* Temat mafii z Mumbaju porusza tez film Bhardwaja Kaminey (Dranie) z 2009 roku. Opo-
wiada on o braciach blizniakach Guddu i Charliem (Shahid Kapoor), ktorzy pragna zarobi¢ pie-
nigdze. Jeden z nich chce osiagna¢ swoj cel uczciwg praca, drugi wstepuje do mafii.

> Zob. S.A. Narayan, J. Mee, Powiesciopisarze lat 50. i 60. XX wieku, w: Historia anglo-
jezycznej literatury indyjskiej, red. A.K. Mehrotra, tlum. D. Stasik, Wydawnictwo Akademickie
Dialog, Warszawa 2007, s. 314-329.

¢ W 2011 roku premier¢ miat film 7 Khoon Maaf, oparty na krétkim opowiadaniu Bonda
Susanna’s Seven Husbands (Siedmiu mezéw Susanny). Akcja skupia si¢ na losach tytutowej bo-
haterki (Priyanka Chopra) i mordowanych przez nig kolejnych mezéw. Ostatnim poslubionym
mezczyzng okazuje si¢ Jezus Chrystus, ktéremu Susanna chce pos$wieci¢ zycie. Film (stusznie)
nie odnidst sukcesu w Indiach i zebral negatywne recenzje.

7 Zob. M. Olszowska, Tozsamos¢ kulturowa w zglobalizowanej rzeczywistosci. ,The Blue
Umbrella” Ruskina Bonda i Vishala Bhardwaja, w: Od ,,Ramajany” do ,,Slumdoga”. Filmowe adap-
tacje literatury indyjskiej, red. G. Stachéwna, T. Szurlej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, Krakéw 2015, s. 297-311.
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Wrhasciciel sklepu, Nandkishore Khatri (Pankaj Kapur), chce odkupi¢ parasol,
ale mu si¢ to nie udaje. Pewnego dnia pozadany przedmiot znika, po czym
pojawia sie u Nandkishore’a, tylko w innym kolorze. Brak dowodéw na kradziez
powoduje, ze teraz sklepikarz staje si¢ bohaterem wsi. Kiedy jednak podczas
deszczu okazuje sie, ze parasol przefarbowano, zlodzieja dotyka ostracyzm.
Mezczyzna zaczyna bankrutowad, lecz gdy zamierza opusci¢ wies, Biniya prze-
kazuje mu parasol, twierdzac, ze nie jest to rzecz najwazniejsza. Nandkishore
zostaje z powrotem przyjety do spolecznosci wioski. Bhardwaj z krétkiego
opowiadania dla dzieci stworzyt film, ktéry zawiera postkolonialng krytyke
wspoélczesnego zglobalizowanego swiata i pozbawionego autorefleksji przemystu
turystycznego®.

Chciatbym jeszcze wspomnie¢ o filmie Matru Ki Bijlee Ka Mandola (Matru
nalezy do Bijlee, a Bijlee do Mandoli) z 2013 roku. Opowiada on o Harrym
Mandoli (Pankaj Kapur), jego cdrce Bijlee (Anushka Sharma) oraz wiegzi, jaka
faczy ich z Matru (Imran Khan). Ten ostatni konczy studia na Uniwersytecie
w Delhi, jednak nie dostaje pdzniej pracy i wraca do wioski, by kontynuowac
rodzinng tradycje stuzenia rodowi Mandoléw. Zakochuje sie w Bijlee, zwiazanej
z synem lokalnego polityka wspdtpracujacego z Harrym. Zamierzajg oni ode-
bra¢ chlopom ziemie i sprzedac ja pod zabudowe. Na przeszkodzie staje im ruch
naksalitéw?, na ktérego czele stoi Matru.

Z przedstawionych krétkich informacji wynika, ze rezyser prawie we wszyst-
kich swoich dzietach wprowadza watki spoleczno-polityczne'®. Najwyrazniej
wida¢ to w adaptacjach sztuk Williama Shakespeare’a, takich jak Haider. W tym
wladnie filmie rezyser — po raz pierwszy w historii mainstreamowego kina

% Tamze, s. 310.

? Gléwnym postulatem naksalitéw byla anihilacja wrogéw ludu, czyli calkowite ich wynisz-
czenie. Naksalici wierzyli, ze tedy prowadzi droga rewolucji. Pod koniec lat 60. XX wieku udato
im si¢ zmobilizowa¢ mieszkancéw kilku wiosek, by zabijali wlascicieli ziemskich, urzednikéw,
policjantéw, nauczycieli, by symbolicznie przejmowali wladze, tworzac komitety i sady ludowe.
Na ogolnoindyjskie wezwanie do rewolucji odpowiedzialo sporo aktywistéw i dziataczy komu-
nistycznych niezwigzanych wczesniej z frakcja maoistowska. W efekcie w réznych regionach
kraju zaczely wybucha¢ lokalne bunty, a uciskane masy obejmowaly wladz¢ na swoim terenie.
Po upadku powstania, na poczatku lat 70., naksalici uznali, ze trzeba zmieni¢ taktyke: pora zej$é
do podziemia i rozpoczaé wojne partyzancka. Wrog ludu si¢ nie zmienit, zmienita si¢ wylacznie
metoda. Od tamtej pory wie$ indyjska jest polem nieustannej walki.

1024 lutego 2017 roku miata miejsce premiera kolejnego jego filmu, zatytutowanego Rangoon
(to najwigksze miasto w Birmie i byta stolica kraju, w ktérej dzialata Indyjska Armia Narodowa).
Przedstawia on historie tréjkata milosnego rozgrywajaca sie w czasie II wojny $wiatowej. Kanga-
na Ranaut wciela sie w posta¢ nieustraszonej Julii, Zzony Rusiego Billimorii (Saif Ali Khan), ktéra
nawiazuje romans z oficerem sil powietrznych Nawabem Malikiem (Shahid Kapoor). Film zostat
zrealizowany ponizej mozliwosci rezysera, co pokazuje, ze tworcom takim jak Vishal Bhardwaj
czy Anurag Kashyap nie stuzy skupianie si¢ na kinie mainstreamowym, aby przyciagna¢ jak
najwigkszg widownig. Zaréwno Rangoon Bhardwaja, jak i Bombay Velvet Kashyapa okazaly sie
nieudanymi eksperymentami.
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hindi" - pokazal, pod oslong Hamleta, usankcjonowane prawnie przestepcze
dzialania armii indyjskiej na terytorium Kaszmiru (gdzie od 1947 roku trwa
konflikt indyjsko-pakistanski). Nalezg do nich bezpodstawne aresztowania, tor-
tury stosowane podczas przestuchan, zabijanie wigzniéw czy chowanie w anoni-
mowych grobach Kaszmirczykéw oskarzonych o terroryzm. Dlatego akurat ten
film zostanie poddany analizie w dalszej cze$ci artykutu.

Haider, czyli Hamlet

Hamlet wedlug Bhardwaja nie rozpoczyna si¢ od sceny zjawienia si¢ ducha
straznikom. Rezysera znacznie bardziej obchodza zywi. Lekarz Hilal Meer
(Narendra Jha), poproszony o pomoc, postanawia we wlasnym domu zoperowa¢
poszukiwanego separatyste. Zona doktora Ghazala (Tabu, wlasc. Tabassum
Hashmi Khan) ma $wiadomo$¢ niebezpieczenstwa zwigzanego z takim po-
sunieciem. Zadaje mezowi pytanie, czy jest po stronie Indii, czy Pakistanu.
Hilal odpowiada, Ze nie wybiera strony, tylko broni zycia. Jego decyzja do-
prowadza do dramatycznych konsekwencji. Uzyskawszy informacje, gdzie
ukrywa si¢ $cigany bojownik, armia podejmuje dzialania przeciwko doktorowi.
Hilal Meer zostanie aresztowany i zaginie bez $ladu, a jego dom zamieni si¢
w zgliszcza.

Wydarzy si¢ to na mocy ustawy o prawach specjalnych sil zbrojnych'.
Bedzie o niej mowa rowniez wtedy, gdy jedna z postaci stwierdzi, ze w Kaszmi-
rze Bog przebywa w niebie, natomiast na ziemi panuje armia, ktorej bibli¢ sta-
nowi AFSPA. Inny bohater powie, ze ,AFSPA” rymuje si¢ z ,hucpa” (w filmie
ang. chutzpah). To pochodzace z jezyka hebrajskiego, bardzo pojemne znacze-
niowo stowo jest synonimem zuchwatlosci, bezczelnosci, arogancji. Mozna wiec
rozumie¢ je jako okreslenie stosunku wladz Indii i Pakistanu do Kaszmirczykoéw.

! Pojecie to oznacza filmy z dominujacym jezykiem hindi, produkowane przez studia maja-
ce siedzib¢ w Mumbaju. W Polsce najpopularniejszym okresleniem tej kinematografii jest ,,Bolly-
wood”.

2 AFSPA (The Armed Forces Special Powers Act) — ustawa o prawach specjalnych sit zbroj-
nych, uchwalona w 1958 roku. Upowaznia przedstawicieli rzadu centralnego i gubernatora da-
nego stanu do przekazania wojsku specjalnych uprawnien na ,niespokojnych” terenach. Armia
nabywa wtenczas prawo do aresztowan, przeszukan czy zajecia mienia bez nakazu. Ustawa
pozwala rowniez na otwarcie ognia do zgromadzenia liczacego zaledwie pie¢ oséb. Chociaz jej
wprowadzenie zapowiadane bylo jako §rodek nadzwyczajny, ktéry miat obowiazywac przez rok,
obowigzuje do dnia dzisiejszego. Od 1990 roku ustawa moze zostaé zastosowana w Dzammu
i Kaszmirze. Dzieki niej oficerowie armii posiadajg immunitet: nie moga by¢ $cigani, skazani ani
nie moze by¢ przeciwko nim prowadzone jakiekolwiek inne postepowanie prawne, jesli dzialaja
na podstawie AFSPA. Kontroli sgdowej nie podlega réwniez decyzja rzagdu o uznaniu jakiego$ re-
gionu za niespokojny. Wyrokiem z dnia 8 lipca 2016 roku Sad Najwyzszy Indii zniést immunitet
sit zbrojnych w zakresie dziatan podejmowanych na podstawie AFSPA.
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W kolejnej sekwencji filmu w rodzinne strony wraca Haider Meer (Shahid
Kapoor), ktéry - jak wielu mtodych - wyjechatl z niespokojnej Doliny na studia
do Aligarhu®. Gdy dociera do granicy Kaszmiru, napotyka patrol wojskowy. Na
pytanie, skad pochodzi, odpowiada, ze z Islamabadu, za co zostaje aresztowany.
Z pomocg przybywa mu przyjaciotka Arshia (Shraddha Kapoor), ktéra ttuma-
czy zolnierzom, ze mial na mys¢li ludowa nazwe swojej rodzinnej miejscowosci,
Anantnagu, a nie stolice Pakistanu. To rozwigzuje problem, Haider moze wroci¢
do Doliny Kaszmirskiej. Gdy dowiaduje si¢ o zaginigciu ojca, bezskutecznie
probuje odkry¢ jego losy. Udaje si¢ w tym celu do réznych obozéw, wigzien oraz
na manifestacje APDP (Association of Parents of Disappeared Persons — Sto-
warzyszenie Rodzicow Osdéb Zaginionych). To tam spotyka si¢ ze zjawiskiem
potwdow - kobiet, ktorych mezowie przepadli bez §ladu'. Inaczej niz literacki
pierwowzér matka Haidera, Ghazala, nie jest jeszcze zona brata zaginionego
meza, Khurrama (Kay Kay Menon), z czasem jednak rosnie jej zazylos¢ z filmo-
wym odpowiednikiem Klaudiusza.

Chociaz dziela Bhardwaja nie rozpoczyna pojawienie si¢ ducha, to znaj-
dziemy w fabule nawigzania do niego. Tytulowy bohater trafia na pewien trop
dotyczacy ojca. Z Haiderem kontaktuje sie tajemniczy rebeliant Roohdar (Irrfan
Khan), by przekaza¢ mu wiadomos¢ od Hilala Meera, ktérego smierci byt §wiad-
kiem. Nim ona nastapita, lekarz poprosit o powtdrzenie synowi stéw: ,,Pomscij
mnie, tw6j wuj mnie wydal”. Roohdar okazuje si¢ czlonkiem organizacji Hizbul
Mudzahedin'®, uznawanej za terrorystyczna, co powoduje, ze Sciga go policja.

1 Aligarh lezy w zachodniej czesci stanu Uttar Prades i jest bardzo istotnym o$rodkiem edu-
kacji i handlu w Indiach. Jest réwniez znang siedzibg réznych organizacji i instytucji, ktére przy-
czynily sie do ksztaltowania elit muzulmanskich od potowy XIX wieku. Najwazniejsza z nich to
Mohammedan Anglo-Oriental College, zalozony przez sir Syeda Ahmeda Khana w 1875 roku.
Kolegium jest dzi$ znane jako Aligarh Muslim University i stynie z wydziatéw filologicznych
oraz badan nad poezjg réznych regionéw Indii.

" Uwaza sig, ze od 1989 roku w Kaszmirze zagineto od 8000 do 10 000 oséb, co doprowadzi-
to do pojawienia si¢ ok. 1500 poétwdoéw, lecz rzad indyjski nie uznaje ich istnienia. Farooq Ahmad
Mir, dzialacz opisujacy sytuacje tych kobiet, zaznacza, ze spedzaja wiekszos¢ zycia na probie
znalezienia odpowiedzi na pytanie, co stalo sie z ich mezami. Ponadto tracg wsparcie wspdlnoty
i krewnych, co pogarsza ich sytuacje¢ materialng, gdyz staja sie czesto jedynymi zywicielkami
rodziny. Zob. S. Parthasarathy, The Plight of Kashmir’s Half-Widows and Widows, ,The Wire”
[online], 28.06.2016, https://thewire.in/46426/the-plight-of-kashmirs-half-widows-and-widows/
[dostep: 20.12.2019].

* Hizbul Mudzahedin - organizacja powstala we wrze$niu 1985 roku w Dolinie Kaszmir-
skiej, glownie za sprawa mistrza Ahsana Dara, aresztowanego przez sily bezpieczenstwa Indii
w potowie grudnia 1993 roku. Zostala zalozona jako bojowe skrzydlo organizacji islamistycznej
Jamaat-e-Islami (JeI). Uwaza sig, ze utworzono ja na zadanie ISI (pakistanskiego wywiadu), aby
przeciwdziala¢ Frontowi Wyzwolenia Dzammu i Kaszmiru (JKLF), ktory opowiada si¢ za calko-
witg niepodlegloscig stanu. Hizbul Mudzahedin postuluje islamizacje Kaszmiru oraz jego przy-
taczenie do Pakistanu. Liczebnos¢ organizacji jest szacowana na ok. 1500 czlonkéw, ma ona wias-
ng agencje informacyjna (Kashmir Press International) oraz skrzydlo kobiece (Banat-ul-Islam).
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Haider dzigki tej znajomosci zblizy sie do organizacji, a przez wladze zostanie
wrecz wziety za jej czlonka.

Imi¢ Roohdar zawiera w sobie czastke rooh, znaczaca w jezyku hindi ‘duch’,
‘dusza’ czy ‘Swiadomos¢’. Z kolei sufiks pochodzenia perskiego -dar tworzy nazwy
0s6b rodzaju meskiego posiadajacych rzecz okreslong rzeczownikiem podstawo-
wym, a takze przymiotniki'®. Mozemy wigc przettumaczy¢ imie Rooddar jako
‘ten, ktory ma dusze, ducha lub $wiadomos¢. W retrospektywach pokazane sa
wstrzasajace obrazy z kaszmirskich wiezien: tortury, bicie, okaleczanie areszto-
wanych. Wiaénie takim przestuchaniom poddano Hilala, zanim w koncu zostat
zamordowany na zlecenie brata.

Grazyna Stachéwna blednie twierdzi, iz CBFC" zmusito Bhardwaja az do
41 cenzorskich ingerencji w gotowy film'®. Rezyser bowiem w wywiadzie za-
przeczyl tym informacjom, pojawiajacym sie rowniez w Indiach. O$wiadczyt, ze
owszem, dokonal 41 zmian, lecz zaledwie do 7 z nich zostal zmuszony, reszta
wynikala z checi uczynienia fabuly spoéjniejsza oraz usunigcia pewnych scen
przemocy”. Pozwolilo to bowiem na otrzymanie przez Haidera certyfikatu U/A
(oznaczajacego, ze dzieci ponizej 12. roku zycia moga go oglada¢ wylacznie z ro-
dzicami) zamiast poczatkowo proponowanej kategorii A (tylko dla dorostych).
Filmy kategorii A nie mogg by¢ emitowane w indyjskiej telewizji w godzinach
najwiekszej ogladalnosci (ang. prime time), co prawdopodobnie zmniejszy-
toby sile oddzialywania tego dziela, waznego dla zrozumienia wspoélczesnej
historii Indii*.

Gdy Haider dowiaduje sig, ze jego ojciec zostal zamordowany, postanawia
udawaé szalenca. Goli glowe i na placu w centrum miasta zadaje pytanie:
»Istniejemy czy nie istniejemy?”. Powoluje si¢ przy tym na uchwalte ONZ nr 47
z 1948 roku, artykut 2 wszystkich czterech konwencji genewskich i artykut 370
konstytucji Indii. Przyjrzyjmy sie zatem owym dokumentom. Rezolucja Rady
Bezpieczenstwa ONZ nr 47 z 21 kwietnia 1948 roku glosi m.in.:

16 Zob. D. Stasik, Podrecznik jezyka hindi, cz. 2, Wydawnictwo Akademickie Dialog, War-
szawa 2012, s. 120.

17 Central Board of Film Certification - instytucja, ktéra musi wyda¢ zgode na dystrybucje
kazdego filmu wy$wietlanego w Indiach.

8 Zob. G. Stachéwna, Shakespeare jedzie do Bollywood, w: Lustra i echa. Filmowe adaptacje
dziel Williama Shakespearea, red. O. Katafiasz, Wydawnictwo PWST im. Ludwika Solskiego,
Krakéw 2017, s. 175-192.

19 Zob. V. Lalwani, Vishal Bhardwaj’s ,Haider” cleared with a UA certificate after 41 cuts,

»Entertainment Times” [online], 6.09.2014, http://timesofindia.indiatimes.com/entertainment/
hindi/bollywood/news/Vishal-Bhardwajs-Haider-clearedwith-a-UA-certificate-after-41-cuts/
articleshow/41842174.cms [dostep: 21.08.2019].

2 Zob. A. Chhabra, Vishal Bhardwaj’s ,,Haider” shows the truth about Kashmir that India
can’t wish away, ,Quartz India” [online], 2.10.2014, https://qz.com/275278/vishal-bharadwajs-
haider-is-a-difficult-conversation-about-kashmir-that-must-takeplace/ [dostep: 21.08.2019].


http://timesofindia.indiatimes.com/entertainment/hindi/bollywood/news/Vishal-Bhardwajs-Haider-clearedwith-a-UA-certificate-after-41-cuts/articleshow/41842174.cms
http://timesofindia.indiatimes.com/entertainment/hindi/bollywood/news/Vishal-Bhardwajs-Haider-clearedwith-a-UA-certificate-after-41-cuts/articleshow/41842174.cms
http://timesofindia.indiatimes.com/entertainment/hindi/bollywood/news/Vishal-Bhardwajs-Haider-clearedwith-a-UA-certificate-after-41-cuts/articleshow/41842174.cms
https://qz.com/275278/vishal-bharadwajs-haider-is-a-difficult-conversation-about-kashmir-that-must-takeplace/
https://qz.com/275278/vishal-bharadwajs-haider-is-a-difficult-conversation-about-kashmir-that-must-takeplace/
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Uznawszy, ze jak najszybsze przywroécenie pokoju i porzadku w Dzammu
i Kaszmirze jest niezbedne, aby Indie i Pakistan mogty podja¢ wszelkie sta-
rania zmierzajace do zakonczenia wszelkich walk; odnotowawszy z uznaniem,
ze zaréwno Indie, jak i Pakistan zycza sobie, aby problem akcesji Dzammu
i Kaszmiru do ktérego$ z nich zostal rozwigzany w sposéb demokratyczny
za pomoca wolnego i bezstronnego plebiscytu [podkr. - W.K],
[...] [Rada Bezpieczenstwa ONZ - W.K] zaleca rzadom Indii i Pakistanu
podjecie nastepujacych dziatan niezbednych w opinii Rady do zaprzestania
walk i stworzenia wlasciwych warunkéw do przeprowadzenia wolnego i bez-
stronnego plebiscytu [...J*.

Artykul 2 konwencji genewskich z 1949 roku méwi m.in.:

Konwencja niniejsza bedzie miata zastosowanie w razie wypowiedzenia wojny
lub powstania jakiegokolwiek innego konfliktu zbrojnego miedzy dwiema lub
wiecej niz dwiema Wysokimi Umawiajacymi si¢ Stronami, nawet gdyby jedna
z nich nie uznala stanu wojny.

Konwencja bedzie réwniez miala zastosowanie we wszystkich przypadkach
okupacji catoéci lub czesci terytorium jednej z Wysokich Umawiajgcych
sie Stron, nawet gdyby ta okupacja nie napotykala zadnego zbrojnego
oporu®.

Niemniej dla nas wazniejszy bedzie artykul 3 owych konwencji, brzmiacy
zupelnie ironicznie w kontekscie zaréwno postanowien AFSPA, jak i scen tortur
pokazanych w filmie:

Gdyby na terytorium jednej z Wysokich Umawiajacych si¢ Stron wybucht
konflikt zbrojny nieposiadajacy charakteru miedzynarodowego, kazda ze
Stron w konflikcie obowigzana bedzie stosowal sie przynajmniej do nastepu-
jacych postanowien:

1) Osoby niebiorace bezposrednio udzialu w dziataniach wojennych, wiacznie
z cztonkami sit zbrojnych, ktére ztozyly bron, oraz osobami, ktore staty sie
niezdolne do walki na skutek choroby, ran, pozbawienia wolnoéci lub z ja-
kiegokolwiek innego powodu, beda we wszelkich okoliczno$ciach trakto-
wane w sposob humanitarny, bez czynienia Zadnej réznicy na ich niekorzys$¢
z powodu rasy, koloru skory, religii lub wiary, plci, urodzenia lub majatku
ani z zadnych innych analogicznych powodéw.

2 Cyt. za: A. Kuszewska, Indyjsko-pakistariski konflikt o Kaszmir, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2010, s. 263-264.

2> Konwencje o ochronie ofiar wojny, podpisane w Genewie dnia 12 sierpnia 1949 roku,
Dz.U. 1956, nr 38, poz. 171, https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/ WDU19560380171/O/
D1956038017102-2a%C5%82.pdf [dostep: 21.08.2019].


https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WDU19560380171/O/D1956038017102-za%C5%82.pdf
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W tym celu sa i pozostang zakazane w stosunku do wyzej wymienionych

0s6b w kazdym czasie i w kazdym miejscu:

a) zamachy na zycie i nietykalno$¢ cielesna, w szczegélnosci zabojstwa we
wszelkiej postaci, okaleczenia, okrutne traktowanie, tortury i meki,

b) branie zaktadnikow,

¢) zamachy na godnos¢ osobista, a w szczegoélnosci traktowanie ponizajace
i upokarzajace,

d) skazywanie i wykonywanie egzekucji bez uprzedniego wyroku, wyda-
nego przez sad nalezycie ukonstytuowany i dajacy gwarancje procesowe,
uznane za niezbedne przez narody cywilizowane.

2) Ranni i chorzy beda zbierani i leczeni®.

Z kolei artykut 370 konstytucji Indii glosi m.in.:

Kompetencje Parlamentu do wydawania ustaw dla wspomnianego stanu
ogranicza si¢ do tych wymienionych na licie [...], ktére w wyniku konsultacji
z rzadem stanu zostaly uznane przez prezydenta za odpowiadajace sprawom
wystepujacym w akcie o przystapieniu stanu do Dominium Indii [...]. Ponadto
zarzgdzenie takie, ktére odnosi si¢ do spraw innych niz wymienione wyzej,
moze by¢ wydane tylko za zgoda tego rzadu®.

Z punktu widzenia prawa sytuacja stanu Dzammu i Kaszmir jest wyjatkowa —
jako jedyny posiada on wtasng konstytucje. Parlament krajowy ma obowiazek
uznania opinii lokalnej legislatury odno$nie do zmiany granic stanu®. Arty-
kut 370 konstytucji Indii nie moze straci¢ mocy obowigzywania bez zgody
Zgromadzenia Konstytucyjnego Dzammu i Kaszmiru®. Tyle méwi prawo, lecz
praktyka jego stosowania to juz zupelnie odrebna kwestia, Pakistan bowiem
od lat zarzuca Indiom niedotrzymywanie postanowien prawa miedzynarodo-
wego. Wladze indyjskie twierdza, Ze wina lezy po stronie Pakistanczykow, gdyz
wywolany przez nich konflikt zbrojny i szkolenie bojownikéw uniemozliwiaja
przeprowadzenie wolnych wyboréw. A najmniej w tym wszystkim liczy si¢ glos

» Tamze.

2 Konstytucja Republiki Indii, thum. i wstep J. Trzcinski, Zaklad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 1976, s. 192-194. Najnowsza wersja konstytucji zostala zamieszczana na panstwowym
portalu Indii: http://india.gov.in/my-government/constitution-india/constitution-india-full-text
[dostep: 21.08.2019].

» W przypadku innych stanéw opinia miejscowej legislatury nie jest wigzaca dla rzadu.

% Na poczatku sierpnia 2019 roku Indie uniewaznily artykul 370 swojej konstytucji, czyli
odebraty specjalny status autonomiczny stanowi Dzammu i Kaszmir. Nastapito to wbrew wyro-
kowi Sadu Najwyzszego Indii, ktdry uznat takie dzialanie za niezgodne z konstytucja. Usunigcie
artykulu 370 pozwoli osobom pochodzacym spoza stanu kupowaé w nim nieruchomosci, stara¢
si¢ o prace i stypendia, ktore wczesniej byly zagwarantowane mieszkanicom Dzammu i Kasz-
miru. Zdaniem ekspertéw moze to doprowadzi¢ do zmian w strukturze spolecznej jedynego sta-
nu Indii zamieszkanego w wigkszosci przez muzulmanéw.
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samych Kaszmirczykow, ktorzy prawie 70 lat czekajg na plebiscyt majacy zadecy-
dowac¢ o ich przyszlosci. I nic nie wskazuje na to, ze kiedykolwiek sie on odbedzie.
Zatem pytanie, ktdre zadaje Haider: ,Istniejemy czy nie istniejemy?”, ma gleboki
sens. Wlasnie na nie chcieliby odpowiedzie¢ mieszkancy spornego terytorium.
Czy istniejemy jako cze$¢ Indii, czy Pakistanu, a moze jako niepodlegly kraj?
Prawo do samostanowienia narodéw jest przeciez jedng z podstawowych zasad
prawa migdzynarodowego.

W filmie rezyser, w zgodzie z duchem pierwowzoru, znajduje miejsce row-
niez dla dwoch komicznych postaci, Rosenkrantza i Guildensterna. Zostaja oni
zamienieni na niewydarzonych wtascicieli wypozyczalni kaset wideo, Salmana
i Salmana, fanéw Salmana Khana”. Gdy po raz pierwszy ujrzymy ich na ekra-
nie, bedg zajeci tanczeniem do piosenki z filmu Andaz Apna Apna (Kazdy ma
wlasny styl, rez. Rajkumar Santoshi) z 1994 roku. Jest on zabawng komedia
przedstawiajaca dwoch bohateréw, Amara (Aamir Khan) i Prema (Salman
Khan), jako utracjuszy, ktérzy przysparzaja swoim ojcom samych klopotow.
Pewnego dnia wyczytuja w gazecie, ze do Indii przybyla bogata dziedziczka,
corka przemyslowca, Raveena (Raveena Tandon), ktéra pragnie wyjs¢ za maz.
Postanawiaja zdoby¢ jej serce i szybko si¢ wzbogaci¢, co prowadzi do serii gagow
i nieporozumien. Czyniac z braci Salmandéw wielbicieli filméw oraz prezentujac
zaplecze kina ,,Faraz” jako miejsce kazni kaszmirskich patriotow, rezyser poka-
zuje inne oblicze kinematografii w Indiach. Cho¢ bracia wydaja sie niegrozni,
okazuja si¢ mordercami na ustugach policji*®. Podobnie jak Rosenkrantz i Guil-
denstern w dramacie Shakespeare’a, poswiecaja przyjazn z Haiderem, by zyska¢
przychylnos¢ Khurrama. Ostatecznie ging zabici przez tytutowego bohatera. Na
ciekawy aspekt tej sceny zwraca uwage Grazyna Stachéwna, ktéra twierdzi, ze
Haider, rozbijajac im glowy kamieniem, symbolicznie niszczy kino jako narze-
dzie propagandy politycznej, tak czgsto wykorzystywane w odniesieniu do wojny
w Kaszmirze®.

Znaczacy zmiang jest usuniecie postaci Horacja, bedacego w literackim
pierwowzorze jedynym przyjacielem Hamleta i osobg godng zaufania, wierng
protagoniscie i lojalng wobec niego od poczatku do konca. Wlasnie Horacjo
ma obserwowa¢ reakcje krdla podczas ogladania sztuki teatralnej. W filmie
odpowiednikiem przedstawienia, ktérym dunski ksigze zabawia Gertrude
i Klaudiusza, stal si¢ klasyczny utwdr taneczny bismil’’; to Haider jest jego glow-

7 Salman Khan - aktor filmowy (zupelnie pozbawiony talentu), urodzony 27 grudnia
1965 roku w Indore w stanie Madhya Prades. Jest jedng z najbardziej wplywowych oséb w Bolly-
wood i jednym z trzech najwazniejszych Khandéw w indyjskim przemysle filmowym (dwaj pozo-
stali to Shah Rukh Khan i Aamir Khan). Od kilku lat filmy z jego udzialem bija rekordy wply-
wow w krajowym box office.

% Zob. G. Stachéwna, Shakespeare jedzie do Bollywood..., s. 188.

¥ Tamze, s. 189.

30 Slowo pochodzenia perskiego; w urdu oznacza ‘ranny’, ‘po$wiecenie’ lub ‘kochanek’.



18

Wojciech Kawala

nym wykonawcg i obserwuje zachowanie Khurrama. Taniec odbywa si¢ zaraz
po tym, jak Ghazala zawiera zwigzek malzenski z bratem zmarlego meza.

Brak postaci przyjaciela Hamleta wplywa na wydzwigk scen finalowych.
Nie uslyszymy wigc kwestii: ,,Horacjo, umieram. Moc tej trucizny mroczy moje
zmysly. Juz nie posltysze wiadomosci z Anglii. Lecz przepowiadam ci, ze wybor
padnie na Fortynbrasa. M¢j glos konajacy oddaje za nim. To jemu masz zlozy¢
relacje o tym, co si¢ zdarzylo, co mnie skfonilo... Reszta jest milczeniem™".
Final filmu okazuje si¢ calkowicie inny. Po $mierci swojej przyjaciétki Arshii
Haider ukrywa si¢ na cmentarzu wraz z kaszmirskimi separatystami, ktdrzy
pelnia rowniez funkcje grabarzy i kopia grob dla Ofelii w czasie trwania utworu
So Jao (Zasnij). Po pogrzebie Khurram przybywa tam z wojskiem, Zeby zabi¢
tytulowego bohatera. Na miejscu pojawia si¢ tez Ghazala, ktéra prosi syna, aby
odstapil od zemsty, bo ona do niczego nie prowadzi.

Bhardwaj w zlozony, wielowymiarowy sposéb oddat relacj¢ Haidera z matka.
Posta¢ Gertrudy byla przeciez réznorodnie interpretowana i doczekala si¢ skraj-
nych ocen - od absolutnego potepienia do rozgrzeszenia. Filmowa Ghazala nie
jest demonizowana. Wydaje si¢ bolesnie prawdziwa, zwyczajng kobieta, ktora
probuje wywalczy¢ dla siebie i swoich bliskich cho¢ troche szczescia. Widaé
réwniez, ze bardzo kocha syna. Wczesniej zmusila go do wyjazdu na studia,
grozac popelnieniem samobojstwa, chciala bowiem uchroni¢ Haidera przed
dolaczeniem do bojownikéw®. Gdy w koncu zaczyna rozumieé, ze jej nowy
maz zdradzit brata i bratanka, postanawia si¢ zabi¢. Wysadza si¢ w powietrze
w obecnosci oddzialu indyjskiej armii i Khurrama, aby uratowac syna.

Ostatecznie Haider nie ginie, zreszta okazuje sie, ze jego wuj, cho¢ ciezko
ranny, takze przezyt wybuch. Bohater staje wiec przed dylematem: czy wybrac¢
wiernos$¢ matce, ktdra prosita o poniechanie zemsty, czy ojcu domagajacemu sie
$mierci Khurrama. Decyduje si¢ na to pierwsze i odchodzi, pozostawiwszy wuja
przy zyciu. Zakonczenie filmu trudno jednak uzna¢ za szczesliwe. Haider stracit
wszystkich bliskich; juz usuniecie z fabuly Horacja potegowalo jego samotnos¢,
a w finale osigga ona apogeum. Przez rzad Indii zostal uznany za separatyste,
cigzy wiec na nim wyrok $mierci. Nie pojawia si¢ réwniez zaden Fortynbras.
Rezyser pokazal $wiat catkowicie pozbawiony nadziei. W Kaszmirze dalej pa-
nuja armia, hucpa i AFSPA.

3 'W. Shakespeare, Hamlet, ttum. S. Baranczak, w: tegoz, Tragedie i kroniki, Znak, Krakéw
2013, s. 395.

2 Film Yahaan (Tutaj, rez. Shoojit Sircar) z 2005 roku opowiada m.in. o tym, ze gléwnym
celem rodzicéw mieszkajacych w Kaszmirze jest znalezienie dla swoich dzieci takiej partii, kto-
ra bedzie mogla zabra¢ je z Doliny, aby diuzej nie musialy znosi¢ koszmarnego zycia w owym
rejonie.
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Vishal Bhardwaj’s Haider,
or: how Bollywood delegitimizes Indian power in Kashmir

Summary

This article analyses Vishal Bhardwaj’s film Haider, an adaptation of William Shakespeare’s
Hamlet. In addition, the article provides basic information about other works of the Indian
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director, especially in the context of socio-political issues. The background of the events depicted
in Haider is the war in Kashmir between India and Pakistan, which has been ongoing since 1947.
The AFSPA (Armed Forces Special Powers Act), under which the father of the title character
was arrested is discussed in passing in the paper. The film is also analyzed in the context of
international law and the Indian Constitution to show how Haider delegitimizes Indian power
in Kashmir.

Keywords: Kashmir, Vishal Bhardwaj, Haider, Hindi cinema, Hamlet, William Shakespeare
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Winning is strictly prohibited
O strategiach tworczych Banksy’ego i Jana Klaty”

Opisujac wejscie do wesotego miasteczka usytuowanego w Halensee pod Berli-
nem, Siegfried Kracauer wspomina o ,robotnikach, szarych ludziach, urzedni-
kach, ttumie [...], [ktory - M.L.] ucieklszy od miasta, kiebi si¢ przed tg brama
do iluzji miasta™. Dalej za$ — gdy omawia do$wiadczenie oséb wsiadajacych do
kolejki gorskiej, gtéwnej atrakcji lunaparku - pisze, ze sa ,zwyciezcami, u ich
stop leza czarownie napacykowane patace™. Jak wida¢, niemiecki badacz,
charakteryzujac w latach 20. XX wieku funkcjonowanie wesotego miasteczka,
zwraca uwage na dwie idee immanentnie wpisane w jego formule: gre iluzji oraz
ucieczke od codziennosci, co mozna by tez okresli¢ jako chwilowe wyzwolenie
z ram systemu spolecznego.

Podobne cechy lunaparku dostrzega po latach takze Roger Caillois’. Otéz
uznaje go za ,$wiat znacznie bardziej »nasycony« niz $wiat powszedni”; zbudo-
wany na generowanym przez te przestrzen doswiadczaniu przyjemnosci, ktora
z kolei opiera si¢ na mechanizmach ,iluzji i z gory zaakceptowanym rozgardia-
szu”. Caillois wylicza réwniez nieodlaczne elementy sktadowe owego wyizolo-
wanego miejsca, takie jak: ,hatasliwy i podniecony tlum, szal barw i $wiatel,
nieustanny ruch i zamieszanie zach¢cajace do swobody”. Co za$ najistotniejsze,
wsrod nadrzednych funkcji atrakeji dostepnych w wesolym miasteczku wymie-
nia dostarczanie ,az do przesytu przyjemnosci jak najsurowiej wzbronionych
W Zyciu rzeczywistym”.

Z kolei Victor Turner w interesujagcym nas kontekscie badawczym wpro-
wadza pojecie rozigrania i wyjasnia, ze we wspolczesnych spoleczenstwach

* Pierwodruk w nieco odmiennym brzmieniu: ,,Sle}skie Studia Polonistyczne” 2020, nr 2,
s. 1-12, https://doi.org/10.31261/SSP.2020.16.07.

1 S. Kracauer, Ulice, ttum. K. Wierzbicka, ,,Literatura na Swiecie” 2001, nr 8/9, s. 318.

2 Tamze.

3 Zob. R. Caillois, Gry i ludzie, ttum. A. Tatarkiewicz, M. Zurowska, Oficyna Wydawnicza
Volumen, Warszawa 1997, s. 115-118.
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doznanie go jest mozliwe jedynie w miejscach $cisle nadzorowanej swobody, do
ktorych zalicza sie, jego zdaniem, wlasnie wesote miasteczko. Turner konstatuje,
ze rozigranie ,stanowi lotng, czasem niebezpiecznie wybuchowa substancje,
ktorg instytucje kulturalne probujg butelkowac [...] w osrodkach symulacji, jak
teatr, oraz w stanach kontrolowanej dezorientacji, takich jak jazda kolejka gorska
w lunaparku [...]™.

Z przytoczonych uwag, formulowanych przez badaczy kultury niemal
od stulecia, wyltania si¢ obraz wesolego miasteczka jako miejsca barwnego,
oddzielonego - by postuzy¢ sie wyliczeniem Caillois - ,bramami, girlandami,
swietlnymi rampami lub napisami, masztami, choraggwiami, wszelkiego rodzaju
dekoracjami widocznymi z daleka i zakreslajagcymi granice uswigconego swiata™;
miejsca, gdzie iluzja (odnoszaca si¢ do realnosci wykreowanego uniwersum, a co
za tym idzie, rébwniez do oferowanej przez nie wolnosci) przeplata si¢ nieustan-
nie z mechanizmami, ktére t¢ iluzje niszcza. Owa zaleznos¢ charakteryzuje
celnie Kracauer. W cytowanym juz fragmencie, skupionym na opisie doznan
pasazerow kolejki gorskiej, zaznacza, iz w pewnym momencie orientujg si¢ oni,
ze caly otaczajacy ich $wiat jest zaledwie atrapa: ,[...] fasady byly tylko fasa-
dami, zwyklymi dekoracjami, zaslaniajagcymi olbrzymia drewniang konstrukcje.
[...] Przed chwilg jeszcze miasto cudéw ol$niewalo przepychem, a teraz odsla-
nia sie jego nagi szkielet. [...] Male pary ludzkie s3 jednoczesnie zaczarowane
i odczarowane™.

W tym tekscie sprobuje sie przyjrzec sztuce, ktdra wykorzystuje zjawisko we-
sofego miasteczka, odwotuje si¢ do idei, symboliki i funkcji lunaparkéw — miejsc
ludycznych, opartych na grze iluzji i deziluzji, a réwnoczes$nie odgrywajacych
role wentylu bezpieczenstwa (jak to wyrazil Turner, ,zabutelkowane” zostaja
w nich ,niebezpieczne substancje wybuchowe™ wszelkie emocje i tesknoty
ludzkie, ktérym nie sposéb da¢ ujscia w zwyklej codziennosci). Istnieja bowiem
wesote miasteczka funkcjonujace jako chwyt konstrukcyjny w sztukach wizu-
alnych i performatywnych. W przypadku tych pierwszych nie chodzi o uzycie
motywu ikonograficznego, lecz o rzeczywista instalacje, ktéra nawiazuje swym
ksztaltem do formuly wspolczesnego parku rozrywki. Z kolei w przypadku
sztuk performatywnych mam na mysli wlaczenie do struktury spektaklu tea-
tralnego odwzorowan atrakcji wypelniajacych takie miejsca, charakteryzujacych
sie zaburzaniem stabilnosci percepcji.

Dwa przyklady mozna tu poda¢ jako szczegdlnie wymowne: instalacje Dis-
maland zaprojektowana przez brytyjskiego artyste street artu Banksy'ego oraz
elementy lunaparkowe wykorzystywane w teatrze tworzonym przez Jana Klate.
Wydaje sie bowiem - a w kazdym razie bede si¢ starala to wykaza¢ - ze dopiero

* V. Turner, Body, Brain and Culture, ,Zygon” 1983, nr 18, cyt. za: R. Schechner, Przyszlos¢
rytuatu, ttum. T. Kubikowski, Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 2000, s. 31-32.

> R. Caillois, Gry i ludzie..., s. 115-116.

¢ S. Kracauer, Ulice..., s. 318.
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wtedy, gdy wesole miasteczko przeniesione zostanie w obszar sztuki (w sposéb
dostowny lub czysto konceptualny), moze sie sta¢ prawdziwym znakiem uwol-
nienia od codziennosci, a nade wszystko — sposobem wyrazania wywrotowych
idei. Zwlaszcza ze - by przywolac spostrzezenie Umberta Eco - Zyjemy obecnie
w dobie permanentnej karnawalizacji zycia codziennego’, zatem cezura miedzy
powszednio$cig a ludycznoscia, czyli poniekad réwniez rozrywka dostarczang
przez wesofe miasteczka, staje si¢ coraz bardziej rozmyta.

Dlaczego akurat takie zestawienie: Banksy i Klata? Oczywiscie, w pierwszej
kolejnosci nieodparcie narzuca si¢ skojarzenie, ze obaj tworza sztuke zaanga-
zowang. Jednak oprdcz tego jako wspdlne rysy ich przedsiewziec¢ artystycznych
wskaza¢ mozna z calg pewnoscia ludycznos¢ oraz gre z iluzja; ogdlnie rzecz
ujmujac, dzialaniom obydwu patronuje duch zabawy. Zaangazowanie jawi si¢
wiec jako kategoria nadrzedna opisujaca omawiang tworczos¢, ludycznosé zas
i gre bede traktowac jako $rodki wyrazu. Dziela Banksy’ego cechuje specyficzne
poczucie humoru manifestujace si¢ poprzez estetyke groteski. Za przyklady ta-
kiej strategii tworczej niech postuza: instalacja z Londynu z 2006 roku znana pod
nazwa Smier¢ budki telefonicznej, przedstawiajgca typowa londyriska czerwong
budke telefoniczng — przewrdcong i wygieta niemal wpdl, z wbitym w srodek
kilofem, oraz szablon zatytulowany Rzucajgcy kwiatami — namalowany w Betle-
jem w 2005 roku, ukazujacy zamaskowanego anarchiste, ktéry rzuca bukietem
kwiatéw zamiast spodziewanym w takiej sytuacji kamieniem czy koktajlem
Molotowa.

Z kolei poetyke teatru Klaty charakteryzuje nasycenie obiektami material-
nymi, ktore staja si¢ nosnikami senséw niewidocznych na pierwszy rzut oka,
a w duzej mierze wypelniaja go przedmioty odsytajace do pola semantycznego
zwigzanego wiasnie z ludycznoscia. Sam rezyser za$ — korzystam tu z dychotomii
przyjetej przez Beate Frydryczak® — jawi si¢ jako kolekcjoner radosny: podobny
do dziecka, ktére swoja kolekcje rozmaitych, nierzadko dziwacznych przedmio-
tow wzbogaca za pomocg dzialan przypominajacych czynnosci tropicielskie
mysliwego. Za przyklad moze stuzy¢ obiekt uzyty w Trojankach Eurypidesa,
mianowicie drewniana zabawka — konik na kétkach, ciagniety na sznurku przez
Odyseusza i bedacy do$¢ oczywistym, prze$miewczym nawigzaniem do historii
konia trojanskiego i zwycigstwa Grekéw nad mieszkancami Ilionu. Poniewaz
jednak owa zabawka pojawia si¢ w scenie rozmowy Odyseusza z lamentujaca
Hekabe, uosabiajaca bol wszystkich kobiet trojanskich, mamy do czynienia ze
zderzeniem ludycznosci z patosem, co nadaje spektaklowi aure¢ wieloznacznosci
i wprowadza szczegolne napigcie: element ludyczny pomniejsza bowiem patos

7 Zob. U. Eco, Od zabawy do karnawatu, thum. J. Ugniewska, w: tegoz, Rakiem. Gorgca woj-
na i populizm mediéow, ttum. J. Ugniewska, K. Zaboklicki, A. Wasilewska, W.A.B., Warszawa
2007, s. 89-94.

$ Zob. B. Frydryczak, Swiat jako kolekcja. Préba analizy estetycznej natury nowoczesnosci,
Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznan 2002, s. 191-216.
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(rozumiany zgodnie z etymologia, grec. pathos ‘cierpienie’), a tym samym
go uwydatnia.

Jesli chodzi o kwestie iluzji, to wlasnie zabawa nig jest zabiegiem czgsto sto-
sowanym przez Banksy’ego: wlacza on do streetartowego dziefa jakis staly obiekt
realnie istniejacy w przestrzeni miejskiej, np. w pracy anektujgcej rynne, ktéra
staje si¢ jej integralng czescig. Artysta domalowal posta¢ dziewczynki puszcza-
jacej banki mydlane i zjezdzajacej z owej rury; w ten sposdb rynna przeistacza
sie w zjezdzalnie¢ (Bubble slide Girl, Londyn 2008). Inny przykiad podobnego
zamystu stanowi szablon Chlopiec z mtotkiem, powstaly w 2013 roku w Nowym
Jorku. Przedstawia on chlopca, ktéry uderza tytulowym narzedziem w znajdu-
jacag sie akurat w tym miejscu czerwong studzienke. Chwyt anektowania zasta-
nych materialnych komponentéw miasta i wiaczania ich do dziel sztuki ulicznej
polega na wywolywaniu pewnego zaburzenia percepcji: na pierwszy rzut oka
tréjwymiarowos¢ elementéw materialnych nie jest dostrzegalna. Dodatkowym
efektem tej strategii tworczej okazuje si¢ przywrodcenie widzialnosci zwykle
niezauwazanym obiektom nalezacym do przestrzeni miejskiej: studzienkom,
stupom o$wietleniowym, rynnom, hydrantom, pokrywom kanalizacyjnym?’.

Podobne chwyty obecne s3 w teatrze Klaty. Rezyser bawi si¢ zaréwno
nadawaniem nowych funkcji i senséw przedmiotom codziennego uzytku
(fozko w Trylogii przemienia si¢ w rumaka, ale jednoczesnie zachowuje swoje
prymarne znaczenie), jak i wykorzystywaniem zastanych sktadnikéw otoczenia
i wprzeganiem ich do inscenizacji (konstrukcja Dworca Swiebodzkiego w Spra-
wie Dantona).

Wspoélng cecha charakteryzujaca dzialania Banksyego i Jana Klaty jest
takze moc performatywnosci, co w przypadku rezysera Trylogii wydaje si¢
oczywiste, lecz w odniesieniu do pierwszego z nich wymaga wyjasnienia. Otdz
nalezy zaznaczy¢, ze tworzenie w przestrzeni miejskiej wiaze si¢ z calg otoczka
sytuacyjnag, ktéra przypomina utajony performans. Przedstawiciele street artu,
w tym Banksy - o ile nie pracujg na zamoéwienie — dzialajg nielegalnie, musza
zatem uzywac rozmaitych forteli, by realizowa¢ swe dzieta. Ponadto zaraz po
zaistnieniu sztuka uliczna wchodzi w interakcje z widzami, dla ktérych zyskuje
walor zaskakujacego zdarzenia.

Przyjrzyjmy sie teraz, jak obaj artysci, operujacy podobna estetyka, adaptuja
koncepcje wesolego miasteczka na potrzeby swej sztuki.

W 2015 roku Banksy stworzyt instalacje Dismaland, ulokowana w niegdys
popularnym i dobrze prosperujacym, jednak w owym czasie juz podupadlym
kurorcie nadmorskim Weston-super-Mare w hrabstwie Somerset w pétnocno-
-zachodniej Anglii. Dismaland to, rzecz jasna, subwersywna — ponura i ukazu-
jaca wszystko na opak — wersja Disneylandu, czyli najstynniejszego wesotego

° Zob. A. Gralinska-Toborek, Graffiti i street art. Stowo, obraz, dziatanie, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Lodzkiego, L6dz 2019, s. 167-181.
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miasteczka na $wiecie. Sam autor okreslil swoj projekt mianem ,,Bemusement
Park”, co nalezaloby przettumaczy¢ dostownie jako ‘wesole miasteczko wpra-
wiajace w zaklopotanie, w konsternacje¢’. Jednoczesnie mamy tu do czynienia
z zabawa jezykowa, gdyz bemusement nawiazuje w sposdb oczywisty do amu-
sement, czyli zwykltego slownikowego okreslenia wesolego miasteczka. Banksy
sarkastycznie opisywal tez wykreowana przez siebie ludyczng przestrzen jako
»rodzinny park rozrywki nienadajacy si¢ dla dzieci”’. Dodatkowo w Dismalan-
dzie wyodrebniona zostala przestrzen wystawiennicza stuzaca do ekspozycji
dziet wspdtczesnych artystéw (m.in. Damiena Hirsta i Mike’a Rossa).

Przygotowania do tego wydarzenia artystycznego utrzymywane byly w $cistej
tajemnicy az do dnia otwarcia. Mieszkancéw Weston-super-Mare informowano,
ze budowany jest plan zdjeciowy do hollywoodzkiego filmu. Niemniej w pew-
nym momencie nad odgrodzonym rusztowaniami i barierkami terenem zaczat
dominowa¢ olbrzymich rozmiaréw kolorowy jarmarczny wiatraczek - takze
dzielo Banksy’ego, ktdre zreszta jako jedyne zachowano po rozebraniu instalacj,
funkcjonujacej zaledwie miesigc.

Subwersywna zabawa formulg Disneylandu, zasygnalizowana juz w nazwie
projektu, obejmuje zaréwno sfer¢ wszelkich atrakeji, ktére mozna znalez¢ w tym
dziwacznym i posgpnym wesolym miasteczku, jak i stron¢ organizacyjna:
obstuga techniczna jest z zasady nieprzychylnie nastawiona do zwiedzajacych —
droczy si¢ przy wydawaniu biletow wstepu, z niechecia udziela jakichkolwiek
informacji itp. Banksy kreuje bowiem przestrzen, ktéra w rzeczywistosci ma by¢
zminiaturyzowanym odtworzeniem, a zarazem metaforg wspolczesnego spote-
czenstwa oraz mechanizméw nim rzadzacych. W tym celu brytyjski artysta street
artu subwersywnie przepoczwarza Disneyland, owa subwersja za$ - jak to ujal
Grzegorz Dziamski - ,,polega na nasladowaniu, na utozsamianiu si¢ niemalze
z przedmiotem krytyki, a nastepnie delikatnym przesunieciu znaczen. [...] To nie
jest krytyka wprost, bezposrednia, tylko krytyka pelna dwuznacznosci™!.

Nieprzypadkowo Banksy obiera za obiekt subwersji akurat Disneyland. Przy-
pomnijmy, ze ten najwigkszy park rozrywki na $wiecie, zalozony w 1955 roku
w Kalifornii przez Walta Disneya, mial stanowi¢ odzwierciedlenie idealnego
obrazu Ameryki. Warto by¢ moze nadmieni¢ w tym miejscu, iz Federico Fellini,
ktoéry przebywal pod koniec lat 50. w Stanach Zjednoczonych, rozmyslal nad stwo-
rzeniem filmu o Disneylandzie traktowanym wlasnie jako miniatura Ameryki.
Ostatecznie pomystu nie zrealizowal, ale pozostaly reminiscencje ze spotkania

10 ,Family theme park unsuitable for small children”, cyt. za: M. Brown, Banksy’s Dismaland:
~Amusements and anarchism” in artist’s biggest project yet, ,The Guardian” [online], 20.08.2015,
https://www.theguardian.com/artanddesign/2015/aug/20/banksy-dismaland-amusements-anar
chism-weston-super-mare [dostep: 3.04.2022].

" G. Dziamski, Wartoscig sztuki krytycznej jest to, ze wywotuje dyskusje i prowokuje do roz-
mow o wartosciach [glos w dyskusji], ,,Gazeta Malarzy i Poetéw” 2001, nr 2/3, cyt. za: L. Ronduda,
Strategie subwersywne w sztukach medialnych, Wydawnictwo Rabid, Krakéw 2006, s. 9-10.
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z Disneyem. Opisuje go jako ,bardzo sympatycznego blazna, ubranego w ma-
rynarke ze zlotymi epoletami jak herszt bandy”, ktéry wreczyl Felliniemu oraz
Giulietcie Masinie rewolwer, by mogli si¢ broni¢ w czasie zamarkowanego ataku
bandytéw na saloon, gdzie akurat si¢ znajdowali. Jak zauwaza wloski rezyser,
»[s]pedzilem tam [w Disneylandzie - M.L.] dwa dni i dzisiaj we wspomnieniu
wydaje mi si¢ dziwne, ze nikt nie nakrecil nigdy filmu o tym zjawisku, poniewaz
bylby to unikalny sposéb opowiedzenia o Ameryce, jakby dokument™?.

Ow park rozrywki mozna by zatem uzna¢ za feeryczne przedstawienie ame-
rykanskiego snu. Louis Marin, ktéry analizuje Disneyland z punktu widzenia
waloryzacji przestrzeni, nazywa go ,zdegenerowang utopig”", czyli utopia zrea-
lizowang w formie mitu ukazujacego Ameryke przez pryzmat wyidealizowanej
przeszlosci i przysziosci. Z kolei Umberto Eco postrzega to miejsce jako prze-
strzen hiperrealng, w ktérej granicach odtwarzany jest wiernie $wiat fantazji.
Inaczej méwiac: kreowana tam rzeczywistos¢ operuje znakami pozbawionymi
referencji'. Jeszcze dalej w swych rozpoznaniach idzie Jean Baudrillard, gdy
pisze, iz ideologiczny wymiar owego fenomenu utajnia dzialanie ,symulacji
trzeciego rzedu™

Disneyland istnieje po to, by zatai¢ fakt, ze ,rzeczywisty” kraj, cala ,rzeczy-
wista” Ameryka jest Disneylandem. [...] Sfera wyobrazen otaczajaca Disney-
land nie jest juz ani prawdziwa, ani falszywa, jest to maszyna prewencyjna
wprawiona w ruch w przeciwnym celu - po to, by ozywic fikcje rzeczywisto$ci.
mieni si¢ dzieciecym, chcac sprawi¢, bySmy uwierzyli, ze doroéli sg gdzie
indziej, w ,,rzeczywistym” $wiecie — po to, by kry¢, ze prawdziwy infantylizm
jest wszedzie i jest on cechg wlasciwg samym dorostym, ktérzy przybywaja tu,
by udawa¢ dzieci oraz pielegnowa¢ ztudzenia co do wilasnego rzeczywistego
infantylizmu®.

Baudrillard zatem widzi Disneyland jako machine, ktérej nadrzedny cel
stanowi ukrywanie, ze nie istnieje inny - prawdziwy, nie infantylny - $wiat
na zewnatrz. Dismaland Banksy’ego natomiast jawi sie jako dokladna tego
odwrotnos¢: jest odwroceniem Disneylandu zaréwno pod wzgledem budowy
(prezentuje bowiem, o czym pisz¢ dalej, emblematyczne dla niego obiekty, lecz
w zdegenerowanej postaci), jak i jego zakamuflowanej, a odczytanej i wskazanej
przez Baudrillarda funkcji. Dismaland nie tylko demaskuje prawdziwe oblicze

12 Fellini. Zawdd: rezyser. Rozmowy, przeprowadzita R. Cirio, tlum. A. Osmdlska-Metrak,
Swiat Literacki, Izabelin 2003, s. 118-119.

B Zob. L. Marin, Dégénérescence utopique: Disneyland, w: tegoz, Utopiques: jeux d’espaces,
Editions de Minuit, Paris 1973, s. 297-324.

" Zob. U. Eco, Podroz do hiperrealnosci, thum. J. Ugniewska, w: tegoz, Podziemni bogowie.
Wybér szkicéw, thum. J. Ugniewska, P. Salwa, Czytelnik, Warszawa 2007, s. 53-63.

5 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, thum. S. Krolak, Sic!, Warszawa 2005, s. 19-20.
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wspoélczesnego spoleczenstwa, lecz takze, co najwazniejsze, daje narzedzia do
walki z jego opresyjnymi, antyhumanistycznymi i konsumpcjonistycznymi
mechanizmami.

Gdy spojrze¢ na Dismaland od strony formalnej, opierajacej si¢ na schemacie
pozornego nasladownictwa formuly estetycznej pierwowzoru, na pewno trzeba
wspomnie¢ o wykreowanym przez Banksy’ego zamku - symbolu Disneylandu'® -
przed ktérym ulokowana zostala figura Malej Syrenki (Little Mermaid). Zamek,
utrzymany w kolorze szarosci, ma podziurawiony dach i wyglada, jakby miat
zaraz runac¢, a otacza go fosa wypelniona brudng woda. Inny przyklad obiektu
odwolujacego si¢ bezposrednio do disneyowskiej wyobrazniowosci to znajdujaca
sie we wnetrzu zamku karoca z Kopciuszkiem. Karoca jest jednak przewrdcona
i zgnieciona jak samochdd po wypadku drogowym; z jej okna wystaje gtowa po-
staci majacej by¢ odwzorowaniem Cinderelli, najwyrazniej martwej. Instalacja
ta, rowniez autorstwa Banksyego, stanowi symboliczne, mocno ambiwalentne
upamigtnienie tragicznie zmartej ksieznej Diany.

Jesli chodzi o uniwersalne atrakcje, typowe dla wesotych miasteczek,
jarmarkéw i innych miejsc zbiorowych zabaw, wilacznie z Disneylandem, to
z pewnoscig nalezy do nich karuzela, popularna od XIX wieku. Nie moglo
jej zabrakna¢ takze w Dismalandzie. Z pozoru wyglada zwyczajnie: krecaca
sie wokdt wlasnej osi okragla platforma o napedzie elektrycznym, na ktorej
umieszczono siedziska w ksztalcie koni. Jednakze poza utrzymanymi w jar-
marcznej estetyce konmi dostrzec mozna tam posta¢ rzeznika w bialym fartu-
chu, umazanego krwig, z tasakiem w reku. Zamyst polegal na symbolicznym
i groteskowym zarazem skomentowaniu glosnej w owym czasie afery zwigza-
nej z nielegalng rzezig koni i sprzedaza koniny. Instalacja odnosi si¢ wiec do
aktualnej wtedy sprawy poruszajacej opinie publiczng i ma znamiona artystycz-
nej kontestacji.

Inny przyklad atrakeji, ktére na pierwszy rzut oka przywodza na mysl te
z tradycyjnego parku rozrywki, to zdalnie sterowane 16dki, plywajace w mini-
zatoce. Znajdujg sie w nich jednak postacie uchodzcéw, a mechanizm sterowa-
nia zaprogramowany zostal w taki sposéb, aby uniemozliwi¢ sprowadzenie 16dek
do brzegu. To réwniez jest instalacja Banksyego, wyraz jego zaangazowanej
postawy wobec kryzysu migracyjnego w Europie.

Do ludycznych atrakcji Dismalandu, z jednej strony powierzchownie na-
wigzujacych do zabaw w typowym wesolym miasteczku, z drugiej za$ obna-
zajacych idee i struktury regulujace nasza rzeczywisto$¢ spoteczng, a zarazem
sktaniajacych do buntu przeciwko nim, mozna zaliczy¢ wymyslone przez
Banksy’ego strzelnice oraz minipole golfowe. Na szyldzie budki, w ktorej
za jednego funta celuje si¢ do puszek, widnieje napis: Winning is strictly pro-

16 Za wzér zamku Kopciuszka znajdujacego sie w Disneylandzie na Florydzie oraz zamku
Spiacej Krélewny w Kalifornii postuzyt stynny bawarski zamek Neuschwanstein.
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hibited (,Wygrywanie surowo wzbronione”). I rzeczywiscie, na strzelnicy tej
nie da si¢ trafi¢ do celu, bo strzelby nabijane s3 lekkimi korkami, ktore spa-
daja natychmiast po wystrzeleniu. Z kolei gra na polu golfowym nie moze si¢
uda¢, gdyz raz wybita pitka znika bezpowrotnie. Haslo ,Wygrywanie surowo
wzbronione” z pewnoscig stanowi — przez kontrast z dominujacym dzi§ w sfe-
rze warto$ci spolecznych absolutyzowaniem sukcesu - dowcipne ujawnienie
opresyjnych mechanizméw systemu, w ktérym zyjemy. Ponadto funkcjonowac
moze jednoczesnie jako zacheta do przeciwstawiania si¢ owym mechanizmom,
Banksy bowiem dokonuje bardzo przemyslnego, subwersywnego przejecia
stéw ,,surowo wzbronione”. Nastepuje tu karnawatowe odwrdcenie porzadku:
w takim ukladzie stowa te s3 wymierzone przeciwko systemowi, przeciwko
wladzy (spolecznej, politycznej), ktéra jest ich pierwotnym twércg. W ten
sposob owo hasto zaczyna wybrzmiewaé jako swoiste nawolywanie do prze-
chwytywania narzedzi opresji i propagandy i zmieniania kierunku wektoréw
ich dzialania.

Dobrym zobrazowaniem opisanych tu zabiegdw jest podmienianie lub prze-
rabianie tekstow reklamowych. Zresztg technik zamiany plakatéow mozna sie
bylo nauczy¢ w samym Dismalandzie, poniewaz znalazlo si¢ tam miejsce row-
niez dla nieskrywanych dziatan wzywajacych do postawy antysystemowej: byly
to warsztaty, na ktérych uczono partyzanckich technik przydatnych w walce
z wladzg. Prezentowano m.in. rozmaite metody otwierania oszklonych gablot na
reklamy (tzw. citylightow), powszechnego elementu przystankéw autobusowych,
oczywiscie po to, by w realnym $wiecie uczestnicy warsztatdw umieli podmie-
nia¢ umieszczane tam tresci na wlasne.

Wspomniane hasto ze strzelnicy: ,,Wygrywanie surowo wzbronione”, prze-
wrotny zakaz o znamionach oksymoronu, stuzy¢ moze jako metafora strategii
tworczej nie tylko Banksy’ego, lecz takze Jana Klaty. Obaj artysci stosuja bowiem
zabieg synchronicznego obrazowania rzeczywistosci i opatrywania jej krytycz-
nym komentarzem, formulowanym bardziej lub mniej wprost, stanowiagcym
wyraz zaangazowania.

Do charakterystycznych cech teatru Klaty nalezy komentowanie rzeczywisto-
$ci spolecznej poprzez wplatanie w spektakle materialnych, muzycznych i wer-
balnych cytatow z obszaru kultury popularnej i codziennosci. Niespodziewane
pojawianie sie¢ owych wstawek, pelniagcych funkcje swoistego udziwnienia, wy-
woluje dezorientacje u widza. Zmieniajace si¢ niczym w kalejdoskopie, nasycone
cytatami obrazy tworzg efekt illinx, czyli wiru - jednej z form zabawy wyod-
rebnionych przez Rogera Caillois, ktérej doswiadczy¢ mozna, zdaniem badacza,
wlasnie w wesolym miasteczku. Aby zobrazowa¢ ten mechanizm, chcialabym
sie skupi¢ na paru spektaklach, w ktorych na pierwszy plan wybija sie¢ pewien
typ tego zawirowania powodujacego utrate stabilno$ci percepcji. Mozna by
ow typ okresli¢ mianem atrakcji — na wzor atrakcji znamiennych dla wesotego
miasteczka, cho¢ nasuwa si¢ tu nieodparcie rdwniez skojarzenie z tzw. montazem
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atrakcji Siergieja Eisensteina, czyli tworzeniem takich zestawien uje¢ filmowych,
ktére wzbudzaja w widzach silne reakcje emocjonalne’. W przypadku teatru
Klaty chodzi jednak bardziej o atrakcje oparte na chwytach zakorzenionych
w ludycznosci, na zabiegach majacych nie tyle szokowa¢, ile wywotywac efekt
illinx — zawrotu glowy, oszotomienia.

W Witaj/Zegnaj - probie inscenizacji eksperymentu literackiego amerykan-
skiej pisarki Suzan-Lori Parks 365 Days / 365 Plays - Klata przedstawia post-
modernistyczng, konsumpcjonistyczng rzeczywisto$¢ spoleczng, zmieniajaca sie
w zawrotnym tempie. Wykorzystany tekst bowiem to zbieranina poszatkowanych
fragmentéow i $ladow codzienno$ci, rozméw ulicznych, urywkow zaslysza-
nych w mediach, przechodzacych jedne w drugie i niepowigzanych ze sobg. Aby
odda¢ éw chaos i natlok zdarzen i informacji, artysta uzywa sceny obrotowej. Na
podzielonej na trzy segmenty scenie, zgodnie ze strukturg tekstu Parks, aktorzy
nie kreujg zZadnych konkretnych rdl, jedynie prezentuja niepolaczone ze soba
strzepki rozmaitych narracji. W rezultacie wprawiaja widza w dezorientacje
i oszotomienie, podobne do tego odczuwanego w wesolym miasteczku podczas
zlozonej z nieustannych okrazen jazdy na diabelskim mlynie. Klata stosuje tu
chwyt polegajacy na obnazaniu zdehumanizowanej rzeczywistosci, a zarazem
krytykuje ja i stara si¢ odstreczy¢ od niej widza, wykorzystujac w tym celu te
same zabiegi, ktore stanowig jej budulec: nadmiar, bylejakosc¢.

Innym zagadnieniem istotnym dla teatru Jana Klaty jest problematyka zwia-
zana z polskoscig. W Trylogii wedltug Henryka Sienkiewicza kreuje przesmiew-
czy, jednoczesnie za$ wzruszajacy wizerunek Polski i polskosci — pewnych cech
mentalnych niezmieniajacych si¢ na przestrzeni dziejéow: heroizmu i tendencji
do stracenczej walki, ale tez pijanstwa, zamilowania do swaréw i przepychu.
Rezyser ukazuje zawiklang histori¢ Polski w XVII wieku i kaze postaciom
mowi¢ niezmienionym, archaizowanym Sienkiewiczowskim tekstem, lecz prze-
plata przeszlos¢ znakami wspoélczesnosci: pan Wolodyjowski wystepuje w dresie
i trampkach, Zagloba nosi na reku kilka ztotych zegarkéw, Krzysia Drohojowska
i Baska Jeziorkowska ubrane sa wedlug dzisiejszej mody prowincjonalnej, posto-
wie przybywajacy do ksiecia Radziwilta noszg peruki stylizowane na afro i tan-
czg do muzyki techno. Z tych przenikajacych sie jak w kalejdoskopie znakow
utrzymanych w rozmaitych stylistykach wylania si¢ obraz Polski znieksztalcony
niczym w gabinecie luster. Klata nie tylko ujawnia, ale przede wszystkim uwy-
pukla i przejaskrawia nasze niezmienne, wrecz spetryfikowane rysy narodowe.
Jest to swego rodzaju kontestacja i zarazem préba wskazania innej drogi, ktdra
rezyser tlumaczy nastepujaco: ,,Mysle, ze w tym, co opowiadam na temat Polski
i rodakow, jestem bliski wizji patriotyzmu wyrazonej w prostym wierszu przez
mojego idola Cypriana Norwida: »Czy ten ptak wlasne gniazdo kala, co je kala,

7" Zob. M. Hendrykowski, Montaz atrakcji, [hasto] w: tegoz, Stownik terminéw filmowych,
Ars Nova, Poznan 1994, s. 23.
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czy ten, co mowic o tym nie pozwala?«. Glaskanie i lukrowanie wrzodéw nie jest
niczym dobrym”.

Idea ujawniania probleméw stale dotykajacych Polske patronuje tez przed-
stawieniu Utwor o Matce i OjczyZnie wedlug tekstu oratorium Bozeny Keff. Te
histori¢ matki, ktdrej tozsamos¢ okresla doswiadczenie Holokaustu, oraz corki
pozbawianej prawa do odrebnego Zycia czyta¢ nalezy jako metafore (co sugeruje
juz sam tytul) opowiesci o Polsce. Warto sie przyjrze¢ scenicznemu sposobowi
zaprezentowania relacji bohaterek”. W spektaklu Klaty Usia - cérka nieumie-
jaca si¢ wyzwoli¢ od domowej mitologii zwigzanej z historig ocalenia swojej
matki — ucieka w $wiat fantazji. Materialnym znakiem jej eskapizmu jest szafa
pancerna, w ktdrej wnetrzu ukazujg si¢ dzikie pnacza i liany, oddajace mysli
Usi o realnej ucieczce, ale jednoczes$nie ewokujace ich marzycielski wymiar. Nie-
mniej na scenie znajduja si¢ jeszcze trzy inne szafy. Kazda staje sie¢ nosnikiem
odmiennych znaczen w zaleznosci od kontekstu, lecz, co istotne, kolejne punkty
dramaturgiczne - kolejne problemy dotyczace zarazem partykularnej historii ro-
dzinnej i dziejow Polski - s3 ujawniane wlasnie za posrednictwem ktorejs z szaf:
postacie wychodzg z nich i wchodza tam z powrotem. W ten sposdb zakreslona
zostaje kolista struktura inscenizacji, wzmocniona dodatkowo powtarzajacymi
sie, $piewanymi tekstami oratorium. Spektakl zaczyna jawi¢ si¢ niczym karu-
zela: zachowany jest rytm, cyklicznie uzywane s3 te same obiekty, a owa kolista
struktura przywodzi tez na mysl historiozoficzng warstwe znaczeniowa utworu -
aktualizuje zaklety krag stalych schematow w dziejach Polski.

Sposéb  funkcjonowania omdwionych tu, z konieczno$ci wyrywkowo,
przykladéw wykorzystania formuly wesolego miasteczka w obszarze sztuk
wizualnych i performatywnych mozna by lapidarnie spuentowa¢, odwotujac
sie do sceny koncowej ze Stroszka Wernera Herzoga. Otdéz jak pamietamy,
protagonista — niemiecki emigrant, ktéremu nie ziscil si¢ sen o Ameryce jako
kraju obfitosci — w desperacji napada na sklep, kradnie zywnos¢ i w rezultacie
jest $cigany przez policje. Rozczarowany amerykanskim systemem polityczno-
-spolecznym, w ludycznym i kontestatorskim odruchu udaje si¢ do wesolego
miasteczka, gdzie wlacza rozmaite urzadzenia, m.in. automaty z tresowanymi
zwierzetami: kurczakiem tanczacym w rytm utworu z szafy grajacej, kura
grajaca na minipianinie oraz krolikiem uruchamiajagcym alarm w zabawkowej
miniaturce wozu strazackiego. Okazuje si¢ jednak, ze owych urzadzen nie da si¢
juz zatrzymac...

8 A. Kyziol, Wojna trwa. Rozmowa z Janem Klatg, ,Polityka” 2006, nr 5, s. 56. (Wlasc.:
»Czy ten ptak kala gniazdo [...]”).

¥ Przychodzi tu na mysl - sytuujaca si¢ w opozycji do idei zawartych w tekscie Keff - kon-
cepcja Luce Irigaray: odzyskanie suwerennego glosu kobiet poprzez odbudowanie pierwotne;j,
biologicznej jednosci cielesnej z matka. Zob. L. Irigaray, Ciato-w-ciato z matkg, ttum. A. Arasz-
kiewicz, eFka, Krakéw 2000.
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Michalina Lubaszewska

“Winning is strictly prohibited”
On the creative strategies of Banksy and Jan Klata

Summary

The text constitutes an analysis of the work of two socially-engaged artists: Banksy and Jan Klata,
who use the motif of an amusement park in their works. Banksy uses it in a literal - though
subversive — way in his project Dismaland, which presents a mocking reversal of Disneyland.
Klata, on the other hand, in his performances that often function as a commentary on the reality
that surrounds us, uses a set of formal “attractions” reminiscent of those found at an amusement
park, which put the viewer (like Eisenstein’s montage of attractions) in a state of perceptual dis-
sonance. The author argues that the space created by engaged art, which utilizes the concept of
the amusement park, allows for a true rebellion against the established order. Real amusement
parks, on the other hand, create only an illusion of the possibility to break from the existing
social norms.
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»,Najbardziej skondensowana w formie poezja” -
miedzywojenny fotomontaz polski”

Sztuka jest najwyzszq radoscig, jakg cztowiek moze sobie dac.

Karol Marks

Celem niniejszego szkicu jest refleksja nad technika fotomontazows, ktorej
dynamiczny rozwéj w Polsce nastapil w okresie migdzywojennym za sprawa
dziatania awangardzistow. Sprobuje odpowiedzie¢ na pytanie o proweniencje
fotomontazu, jego protoplastow i modyfikatoréw, a takze zastanowie si¢ nad
czynnikami, ktére sprawily, ze wlasnie ta metoda twércza spopularyzowala si¢
i rozkwitla w naszym kraju we wspomnianym dwudziestoleciu, a po wojnie
zyskata kontynuatoréw.

Kwestia pochodzenia fotomontazu nie jest do konca jasna — badacze nie sa
zgodni, kto wykonal pierwsze prace ani ktére z nich mozna juz bylo okresla¢
tym mianem. Branzowe czasopisma podejmowaly to zagadnienie wielokrotnie
(mam na mysli przede wszystkim artykuly i wzmianki w ,Wiadomosciach
Fotograficznych”, ,Nowosciach Fotograficznych”, ,Obscurze” i ,Fotografii”).
Na samym poczatku najlepiej bedzie wyjasni¢ omawiane pojecie. Najstarsza
definicjg, do ktérej udato mi sie dotrze¢, jest formula Jozefa Switkowskiego
opublikowana w 1933 roku na tamach ,,Nowosci Fotograficznych™ ,,Zestawianie
obok siebie roznych obrazkéw fotograficznych, czyli »montowanie« ich w jedna
calo$¢, w jeden obraz wspdlny, nazywa sie fotomontazem™. W tym zdaniu poja-
wiajg sie dwie skladowe niezmiernie istotne, by w ogdle méwic o interesujagcym
nas zabiegu artystycznym, tzn. fotografia i montaz. Fragmenty zdje¢ (rzadziej
cale fotografie) s ze sobg zestawione, a wigc zmontowane, ulozone w nowa
kompozycje. Trzeba jednak podkresli¢, ze cytowana wypowiedz w zadnym wy-
padku nie moze by¢ uznana za tekst naukowy, lecz raczej za proste wyjasnienie
skierowane najprawdopodobniej do fotograféw amatoréw. Dalej autor w tym
samym popularnonaukowym tonie wskazuje na ewentualno$¢ zaburzenia

* Pierwodruk w nieco odmiennym brzmieniu: ,Najbardziej skondensowana w formie
poezja” - zarys miedzywojennego fotomontazu polskiego, ,Bibliotekarz Podlaski” 2021, nr 4,
s. 207-223.

1 J. Switkowski, O fotomontazu, ,Nowoéci Fotograficzne” 1933, nr 2, s. 7.
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stosunku wielkosci zestawionych (zmontowanych) elementéw i wynikajacy stad
nieraz kontrowersyjny stopien ich przystawalnosci do siebie i do rzeczywistosci.
Wedlug Switkowskiego taka metoda obrazowania jest pionierska i zazwyczaj
korzystaja z niej ,,nowoczesne czasopisma ilustrowane™.

Gwoli $cistosci nalezaloby jednak w poszukiwaniu zrédel fotomontazu
cofna¢ sie do XIX wieku, kiedy to wiktorianski malarz Oscar Rejlander
i fotografik Henry Peach Robinson, zafascynowani mozliwos$ciami sztuki
rejestrowania obrazu za pomoca $wiatla, zaczeli podejmowac préby ingerencji
w gotowe zdjecia i tworzy¢ z nich nowe kompozycje’. Praca Rejlandera The Two
Ways of Life z 1857 roku byla przez niego uwazana za pierwszy w historii foto-
montaz, a samego siebie malarz mianowal wynalazcg tej metody. Kompozycja
powstawata sze$¢ tygodni i sktada sie z 32 obrazéw nieskazitelnie potaczonych
w spojng calos¢. Stworzony obiekt przywodzi na mysél dzieta renesansowe, za-
stosowanie zbieznej perspektywy odsyla np. do Ostatniej wieczerzy Leonarda
da Vinci. Czgs$¢ postaci jest zamazana, zamglona lub nieostra, co wzmaga kla-
rowno$¢ osob przedstawionych centralnie, a bedacy gléwnym zrédlem swiatta
tukowaty otwor w $cianie skupia uwage odbiorcy na trzech mezczyznach, ktd-
rzy stanowia o$ kompozycji. Uklad figur ludzkich wydaje si¢ odwotaniem do
obrazu Szkola ateriska Rafaela Santiego, gdzie w centrum (notabene réwniez
na tle tukowatego przejscia, za ktérym widac blekit nieba) zaprezentowani zo-
stali Platon i Arystoteles. Pierwszy z nich unosi palec wskazujacy prawej dioni
ku niebu, drugi za§ wskazuje na ziemi¢ dookota nich, trzymajac prawa reke
przed soba. Wokdt znajduje sie klebowisko mezczyzn w mniej lub bardziej
odpowiednich pozach, a sposéb ich usadowienia miat ilustrowac rézne rodzaje
skupienia na studiowaniu filozofii. Analogicznie do tego dzieta zostaly przed-
stawione centralne postacie w The Two Ways of Life. Trzeba jednak zauwazy¢
dosy¢ istotne roznice: brodaty starszy mezczyzna, ktdry unosi prawa dton, robi
to raczej w gescie pozdrowienia czy tez blogostawienstwa, lewa reka trzyma
dlon jasnego, eterycznego mlodzienca z przymknietymi powiekami. Przy
goérnej krawedzi fotomontazu zwisaja kotary, co przywodzi na mysl kurtyne
teatralng, jednoczednie za$ kieruje wzrok widza w strone znajdujacych si¢ na
»scenie” jasniejszych, utrzymanych w skali szarosci wizerunkéw poéinagich ko-
biet (s3 one - jak si¢ zdaje — swoistg gra z meskim ttumem ze Szkoly ateriskiej)
oraz mezczyzn nalezacych do réoznych grup spolecznych i odzianych wedlug
rozmaitych konwencji.

Wiestaw Hudon w artykule z 1970 roku zatytulowanym Rodowdd i specy-
fika fotomontazu bezceremonialnie rozprawia sie z opinig, jakoby Rejlander
i Robinson mogli jakkolwiek uchodzi¢ za wynalazcéw tej techniki. Wskazuje

* Tamze.
> Zob. Rejlander & Robinson. Photomontage Experts, https://spark.adobe.com/page/
uEbpqRuYgqDoG/ [dostep: 13.09.2019].
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na zasadnicza niezgodnos$¢ zatozen formalnych dwczesnych tworcéw z ideami,
ktére przyswiecaly artystom w XX wieku:

Jest sprawa jasng, ze rodowod fotomontazu nie siega do dziewietnastowiecz-
nych kompozycji Rejlandera i Robinsona. Cho¢ nie sposéb zaprzeczy¢, ze prace
tych artystow byly w jakims§ sensie ,fotomontazami”, to znaczy — postugiwaly
sie tworzywem w postaci studium fotograficznego, montowanym pdzniej na
plaszczyznie. Rejlanderowi i Robinsonowi chodzilo jednak o postuzenie si¢
zabiegiem montazu w celu uzyskania pewnej rzeczywistosci spojnej’.

Hudon zarzuca wiktorianskim artystom, ze probowali stwarza¢ iluzje praw-
dziwosci, autentycznosci, korzystajac z fotografii, ktére w mysl pozniejszych kon-
cepcji, np. Rolanda Barthes’a (Swiatlo obrazu), s3 elementem przedstawiajagcym
rzeczywisto$¢, dowodem na istnienie czegos. Oskarzenie polskiego fotografa
jest zasadnicze, poniewaz uwaza on, ze zamiarem Rejlandera i Robinsona byto
oszukiwanie odbiorcow. (Ten rodzaj fotomontazu, zakamuflowanego i wygla-
dzonego, wrocil potem do task w tabloidach, prasie brukowej czy tez fotografii
politycznej. W epoce cyfrowej szczegdlnie upodobali go sobie uzytkownicy me-
diéw spolecznosciowych. Z perspektywy zrodet genealogii fotomontazu bedzie
to jednak odlegta przysztosc).

Poczatek XX wieku przyniost kolejne eksperymenty majace na celu eksplora-
cje techniki fotograficznej, o czym $wiadczg np. pocztéwki wojenne z 1917 roku.
Nalezy do nich Stolzenfels am Rhein® nieznanego autorstwa, ktora jest wlasciwie
kolazem, poniewaz nie ogranicza si¢ do jednego tworzywa, lecz faczy malarstwo
i fotografie. Na te kompozycje zwracam uwage przede wszystkim dlatego, ze
na obrazie sam element fotograficzny bardzo skrupulatnie zmontowano, cho-
dzi wigc o swoisty fotomontaz (swoisty, poniewaz wpisany w kolaz). Tlo —
gorski pejzaz - zostalo namalowane, podobnie jak postacie machajacej matki
i dwojki dzieci. Sg one przedstawione plasko i naiwnie, w szczegolny, tradycyjny
sposob, przywolujacy matomiasteczkowy styl zycia. Sylwetki zolnierzy w pru-
skich mundurach, w pikielhaubach i z karabinami na ramionach zostaly wziete
z fotografii i wkomponowane w obraz. Ich wizerunki zduplikowano: o§miooso-
bowy pluton to tak naprawde zaledwie trzy osoby utrwalone na zdjeciu. Jeden
z zolnierzy odwraca glowe w strong kobiety, dzieci i sielskiego pejzazu, aby na
nich spojrze¢ - zapewne po raz ostatni przed wyruszeniem na wojne.

Pierwszowojenny montaz wydaje si¢ niezdarny (jeden z mezczyzn stoi s3sia-
dowi na bucie), lecz ogélny obraz oddzialu jest bardzo spdjny: wszyscy jego

* W. Hudon, Rodowdd i specyfika fotomontazu, ,,Fotografia” 1970, nr 6, s. 129.

* Zob. E. Otto, The Secret History of Photomontage. On the Origins of the Composite Form
and the Weimar Photomontages of Marianne Brandt, w: Weimar Publics / Weimar Subjects.
Rethinking the Political Culture of Germany in the 1920s, eds. K. Canning, K. Barndt, K. McGuire,
Berghahn Books, New York-Oxford 2010, s. 67.



36

Aleksandra Wiecek

czlonkowie s podobnego wzrostu, w odpowiednio dobranym umundurowa-
niu i majg identyczny, zdecydowany wyraz twarzy. Na ich tle unikatows, gdyz
specyficznie wyodrebniona, figure stanowi zolnierz odwracajacy sie¢ w kierunku
bliskich i pejzazu - usytuowany po lewej stronie, spoglada nie ku widzowi, lecz
ku namalowanym osobom. Tylko on w zasadzie nie ma twarzy i jako jedyny
nie zostal zduplikowany w fotomontazu. Dystans miedzy bezpieczng kraing lat
dziecigcych, gdzie stoi dom rodzinny, a rzeczywistoscia wojenng i powinnoscia
wojskowego jest ukazany wyraznie przez zastosowanie i polaczenie dwoéch
opozycyjnych technik: malarstwa i fotografii. Dzieki niewidocznej twarzy senty-
mentalnego zolnierza magt si¢ z nim utozsamic kazdy, kto te pocztéwke wysytat
w ojczyste strony.

Elizabeth Otto w artykule o tajemnicach historii fotomontazy zauwaza, ze
podobne kompozycje wykonywal w owym czasie takze Albert Pfeiffer:

[...] sytuowal swoje postacie w spokojnym, sielskim krajobrazie z widocznymi
wiejskimi zabudowaniami i iglicami ko$cioléw oraz wzgérzem z roman-
tycznymi ruinami. [...] Pfeiffer tworzy uniwersalna scenerie, lecz umieszcza
w niej kilka wyraznych odniesienn do wojny, takich jak uniformy zolnierzy
oraz sterowiec strzegacy nieba za ich plecami, ktéry byl w tym czasie [w roku
1915 - AW/ jednym z najwyrazistszych znakéw, gdyz odnosit si¢ do wymiaru
militarnego i symbolicznego prowadzonych dziatan wojennych®.

Zostawmy jednak nieco na boku owe symboliczne, utadzone kompozycje,
zacierajace granice pomiedzy czesciami skladowymi. Sprawag, ktorej chcialabym
sie przyjrze¢ dokladniej, s3 montaze migdzywojenne, z widocznymi cieciami,
sladami kleju, zarysowana oldwkiem siatka, wykorzystujace nagromadzenie
elementéw do prezentacji réznorakich znaczen — wszystkie te, ktére nie ukry-
wajg zabiegu montowania.

Jesli zatem podobnie jak dotychczasowi badacze nie uznamy XIX-wiecznych
prac za pelnoprawne fotomontaze, to trzeba bedzie jeszcze raz zada¢ pytanie o to,
kiedy narodzila si¢ sztuka laczaca fotografie i montaz. Dostgpne opracowania
wskazujg cztery rozbiezne tropy - kazdy prowadzi do odmiennego spojrzenia
i opinii na temat proweniencji omawianej techniki.

Pierwsza $ciezka wiedzie do dwojga niemieckich dadaistéw: Raoula Haus-
manna i Hannah Ho6ch. Moment domniemanego wynalezienia przez nich
fotomontazu opisuje Hudon, przytaczajac wspomnienia Hansa Richtera:

W 1917, czy tez 1918 roku Hausmann i ona [Hannah Hoch - A.W.] postanowili
spedzi¢ wakacje nad morzem. Wynajeli wiec pokdj w Gribow[ie] na wyspie
Usedom [po polsku Uznam - A.W.] nad Baltykiem. Naprzeciwko ich 16zka

¢ Tamze, s. 75 [ttum. wlasne]. Uwagi E. Otto dotycza pocztowki zatytulowanej Musketier
Podolski.
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wisial wielki oleodruk. Na §rodku obrazu figurowal mlody cesarz Wilhelm II
w otoczeniu swych przodkéw i potomkéw. Nieco wyzej, lecz réwniez w $rod-
kowej czesci obrazu, stal miody kanonier, pod ktérego hetmem wklejony
byt portret gospodarza, u ktérego mieszkalismy. Mtody pionier stal — peten
dumy - wérdd swych najwyzszych zwierzchnikéw. Paradoksalno$¢ tej sytuacji
absorbowala uwage Hausmanna. Doszedl do wniosku, ze takie naklejanie
mozna by przeciez zastosowa¢ takze w wielu innych przypadkach, zwlaszcza
gdy chodzitoby o uwypuklenie gtupoty i zacofania celem obnazenia tej zagma-
twanej bezsensownosci $wiata. Powrdciwszy do Berlina, zaczal tworzy¢ rzeczy
zawife, polegajace na przeciwstawianiu sobie fotograficznych banalnosci,
i nazwal to fotomontazem’.

Tym, co Richter szczegdlnie podkreslal, byly przesmiewcze i karykaturalne
mozliwosci fotomontazu, ktdre biorg si¢ z nagromadzenia elementéw sztucznie
zestawionych i nieprzystajacych do siebie. Wszak ,,obnazanie zagmatwanej bez-
sensownosci §wiata” stanowilo jeden z gtéwnych postulatow dadaistow. A zatem
poczatkéw omawianej techniki nalezaloby poszukiwa¢ w ,dadaistycznym bel-
kocie”, dzigki ktéremu chciano w czasie chaosu zwigzanego z wojng i rewolucja
zademonstrowa¢ nowy kierunek optyczno-myslowy. Hausmann pisal: ,,To nie
formy zderzajg si¢ na plaszczyznie fotomontazu. To zderzajg si¢ konkretne rze-
czywistosci. To juz nie jest — po prostu metoda, styl pracy. To jest Swiatopoglad™.
Dzialalno$¢ dadaistow doprowadzita do zaanektowania przez artystéw przed-
miotu nieartystycznego i nadania mu cech, jakich dotad nie posiadal. Bylto to
posuniecie rewolucyjne. Zdaniem Hudona ,,[p]rzedmiot wkroczyt do plastyki,
wnoszac ze sobg poza wlasnym stanem lawing relacji, w ktérych mag} zaistnie¢
lub zaistnial™.

W tym miejscu warto zatrzymac si¢ na chwile nad montazem, jest on
bowiem szczegdlnie wazny dla relacji, w jakie uwiklany zostaje przedmiot.
Wszak wydaje sie istota analizowanej techniki - bez montazu mieliby$my do
dyspozycji tylko korowodd fotografii. Sam termin pochodzi z jezyka francuskiego
i znajdziemy go w stowniku poje¢ technicznych, gdzie oznacza ‘skladanie ma-
szyn, urzadzen lub budowli z gotowych czesci’™. Tadeusz Miczka podaje, ze
humanisci rozszerzyli owo znaczenie — wedlug nich ,chodzilo o umiejetnosé¢
wyboru, kojarzenia i integrowania informacji. Zawsze wskazywali umyst jako
zrodto mechanizméw montazowych™. Co prawda $laski filmoznawca skupia si¢
przede wszystkim na semantyce kinematograficznej, jednakze z fatwoscig mozna
przenies¢ mechanizmy zestawiania i faczenia scen filmowych na proces kompo-

7 'W. Hudon, Rodowdéd i specyfika fotomontazu..., s. 128.

¢ Cyt. za: tamze, s. 129.

° Tamze, s. 123.

0 Zob. T. Miczka, Montaz, [hasto] w: tegoz, Stownik poje¢ filmowych, t. 9, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1998, s. 144.

" Tamze.
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nowania nowych form z pofragmentowanych fotografii. Za najznakomitszych
montazystow uwaza Miczka pionieréw radzieckiego kina rewolucyjnego, z Ser-
giejem Eisensteinem na czele, ktorzy konsekwentnie postugiwali sie terminem
»montaz” i uznali go za gtéwna zasade twdrcza — podstawe kinematograficznego
dzialania artystycznego - oraz za indywidualny sposéb wypowiadania si¢ rezy-
sera'?. Zreszta wlasnie w koncepcji Eisensteina ,,montaz” nabrat zupelnie innego
znaczenia; rezyserowi Pancernika Potiomkina nie chodzilo bowiem wylacznie
o ukladanie scen w ustalonym porzadku, lecz o selekcjonowanie ujec i taka ich
kolejnos¢, ktora potegowalaby site dramatyczng — kolejnos¢, ktora nie zalezy od
chronologii, ale jest swiadomg kompozycja".

Dosy¢ gladko termin ten zostal przetransponowany z obszaru poje¢ filmo-
wych w obszar zwigzany z komponowaniem obrazéw z fotografii. Korzystano
z montazu gléwnie dlatego, ze dzieki takiemu zabiegowi mozliwe bylo przed-
stawienie wielu zjawisk réwnoczesnie lub tez jednego przedmiotu z kilku
punktéow widzenia. Wedtug filmowcéw i fotograféw montowanie pozwalalo na
wywolywanie spie¢, zderzen migdzy ukazanymi elementami, ktdre dzieki swojej
prowokacyjnosci i nieprzystawalnosci stajg si¢ szczegdlnym rodzajem narraciji.
Laszl6 Moholy-Nagy, jeden z czolowych teoretykéw Bauhausu, dostrzegal w idei
montazu ,¢wiczenie z blyskawicznej obserwacji symultanicznych bytéw we
wszystkich dziedzinach ksztaltowania™*. Do tego watku przyjdzie mi jeszcze
powrdcic.

Kolejnym tropem, ktéry warto sprawdzi¢ w poszukiwaniu odpowiedzi
na pytanie o pioniera lub pionierke fotomontazu, bedzie §lad prowadzacy do
Georga Grosza i Johna Heartfielda. Wiestaw Hudon przytacza fragment wspo-
mnien Grosza, ktéry w nastepujacy sposob relacjonowal moment powstania
pierwszych prac:

Kiedy w 1916 roku w moim atelier ktérego$ majowego poranka o godzinie pia-
tej nad ranem wynalezlismy z Johnem Heartfieldem fotomontaz, obaj nie zda-
wali$my sobie sprawy z olbrzymich mozliwos$ci oraz pelnej cierni, ale owocnej
drogi, na jaka wkroczy to odkrycie. Na zwykly karton naklejaliémy bezladnie
ogloszenia reklamujace pasy przepuklinowe, komersy studenckie, pozywienie
dla psow, etykiety z butelek po wodce i winie, fotosy z pism ilustrowanych;
dowolnie je cielismy i dowolnie ukladalismy - montowalismy to tak, ze swa
obrazowa kompozycja wyrazalo to, co przekazane stowem statoby sie fupem
cenzury. [...] Prawda natomiast jest, Ze ta poczatkowo pociagajaca politycznie
zabawa zachecita Heartfielda do rozwiniecia tej techniki®.

2 Tamze, s. 153.

3 Zob. R. Dreyer- Sfard, Montaz w tworczosci Eisensteina, Wydawnictwa Artystyczne i Fil-
mowe, Warszawa 1964, s. 23.

" Cyt. za: T. Miczka, Montaz..., s. 169.

5 Cyt. za: W. Hudon, Rodowdd i specyfika fotomontazu..., s. 128.
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To nastepny trop prowadzacy za zachodnig granice. W tym wypadku pierw-
sze proby fotomontazowe zostaly zaprezentowane jako dzialania majace charak-
ter eksperymentu, zabawy, igraszki lub Zartu. Grosz zaznacza przypadkowos¢
i dowolnos¢ komponowania elementéw, taka incydentalnos¢ byta jednak do
pewnego stopnia pozorna. Praca postugujaca si¢ technikg fotomontazu stuzyta
przekazywaniu tresci, ktére nie mialyby szans na zaistnienie w formie wypo-
wiedzianej. Fotomontaze bohatera cytatu dotarly réwniez do Polski. Wspomina
o nich m.in. grafik Mieczystaw Berman w tekécie John Heartfield - méj mistrz
i przyjaciel, podkresla tam istotny wplyw politycznych fotomontazy tytulowego
artysty na wlasng twdrczo$c'.

Nowinki z dziedziny sztuki przenikaly przez granice dzigki czasopismom
takim jak ,1930”, ,Blok”, niemieckie ,AIZ” (,Arbeiter-Illustrierte Zeitung”)
czy ,Volks-Illustrierte”, a takze poprzez kontakty osobiste, np. ze studentami
Bauhausu w Dessau. Kontakty te, szczegdlnie z artystami skupionymi wokot Bau-
hausu, przerwalo dojscie do wladzy nazistéw, majacych negatywny stosunek do
tzw. sztuki zdegenerowanej. Wybuch wojny calkowicie zakonczyt wspodtprace.
Berman dopiero w 1943 roku podczas pobytu w Moskwie przypadkowo dowie-
dzial sie, ze Heartfieldowi udalo si¢ uciec przed nazistami oraz ze zyje w Lon-
dynie i wciaz uzywa swojej sztuki jako oreza w walce z faszyzmem. By¢ moze
za sprawg popularnosci pierwszego z nich na gruncie polskim bardzo czesto
spotyka sie opinie, ze wlasnie Heartfield wynalazt fotomontaz.

Warto w konteks$cie owego twoércy jeszcze raz na moment powrdci¢ do
pojecia montazu. Alfred Durus, niemiecki krytyk sztuki, zzymat si¢ na termin
»fotomontaz”, poniewaz ,slowo »montaz« nasuwa falszywe i mechaniczne sko-
jarzenia pojeciowe i nie odpowiada istocie [...] metody, ktorej rezultatem jest
nie mechanizacja, lecz przeciwnie, zwigkszajaca si¢ demechanizacja fotografii”"”.
Trudno zgodzi¢ si¢ z tym zarzutem, gdyz obaj wczes$niej wymienieni, zachwy-
ceni prostota i logikag maszyny, postulowali przeniesienie zasad jej dziatania do
procesu tworczego. Hausmann odczuwal ,,silng awersje do wystepowania w roli
artysty”, uwazal si¢ za inzyniera-konstruktora, pragnat ,konstruowaé swoja
robote, »montowac« (jak slusarz)™?, a wiec wrecz podda¢ swa prace pewnemu
algorytmowi, mechanizacji. Podobnie méwit o sobie Heartfield: ,,ja, fotomonter —
majster fotomontazu”, w ten sposob podkreslajac analogie¢ miedzy twor-
czoscig fotomontazowa a dzialalno$cia rzemieslnicza. Zdaniem artysty praca
obu ,rzemies$lnikow” polegata na montowaniu, catkowicie osobng sprawag za$

16 Zob. P. Rypson, Czerwony Monter. Mieczystaw Berman: grafik, ktory zaprojektowat polski
komunizm, Karakter, Krakéw 2017.

7M. Berman, Pionierzy fotomontazu w Polsce, w: Mieczystaw Szczuka, oprac. M. Berman,
A. Stern, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1965, s. 71.

8 'W. Hudon, Rodowéd i specyfika fotomontazu..., s. 128.

¥ Tamze.

2 Cyt. za: M. Berman, Pionierzy fotomontazu..., s. 71.
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pozostawalo to, czy chodzi o kompozycje skonstruowang z fotografii, czy tez
o akcesorium do praktycznego uzycia.

Bardzo istotny dorobek i znaczne dos$wiadczenie fotomontazowe prezen-
towali réwniez artysci zwiazani z rewolucja radziecka. Tutaj takze znajdziemy
eksperymentatorow, ktorzy tytulowali si¢ wynalazcami tej techniki. Gustaw
Ktucis, fotograf i malarz, z pelnym przekonaniem twierdzit:

Fotomontaz jako metoda artystyczna powstal w Zwigzku Radzieckim w la-
tach 1919-1921. Jego powstanie poprzedzily dlugotrwate prace laboratoryjne
i przemystowe w zakresie nowych metod ksztaltowania. W rezultacie powstata
pierwsza praca fotomontazowa w ZSRR, tzw. Miasto dynamiczne artysty
malarza G. Ktucisa (r. 1919), gdzie po raz pierwszy wykorzystano zdjecie foto-
graficzne jako element faktury i wyrazu oraz zmontowano na zasadzie réznej
skali, odrzucajac w ten sposob odwieczne kanony perspektywy i proporcji*'.

Zwrot w poszukiwaniach ku wschodniej granicy nastrecza pewnych trud-
noséci. Primo, Klucis w swoich obliczeniach popelnia dosy¢ zasadniczy blad,
poniewaz juz w 1918 roku Kazimierz Malewicz dokonal fotomontazu, kiedy
w tle fotografii przedstawiajacej nowojorskie drapacze chmur domalowat uktad
pionowych plaszczyzn - tym samym odebral Kiucisowi palme pierwszenstwa.
Secundo, wlasciwy rozwdj fotomontazu radzieckiego nastapil dopiero wraz z po-
jawieniem si¢ Aleksandra Rodczenki w styczniu 1923 roku. Wydaje sie, ze wlas-
nie jego prace — przede wszystkim stynne ilustracje do poematéw Wiladimira
Majakowskiego Pro eto oraz Wtadimir Iljicz Lenin, a takze plakat promujacy
film Pancernik Potiomkin Eisensteina — reprezentuja to, co mozna pelnoprawnie
okresli¢ mianem radzieckiego fotomontazu.

Ostatnim, czwartym tropem bedzie $lad, ktéry za posrednictwem wypo-
wiedzi Wiladystawa Strzeminskiego zawiedzie nas do Mieczystawa Szczuki:
»Kiedy w 1928 roku Szczuka rozpoczynal swa prace nad fotomontazem, byto
wiadomo jedynie o analogicznych pracach Man[a] Raya w Paryzu, ktéry jednak
wyprowadzal je z kubizmu fakturowego i doszed! skutkiem tego do wynikéw
calkiem odmiennych - gry ksztaltéw jako celu samowystarczalnego, [podczas]
gdy Szczuce chodzilo o dzialanie poetyczno-plastyczne”. Trudno powiedziec,
czy Strzeminski mial w tym zakresie pelng orientacje, czy zalezato mu tylko na
dowartosciowaniu przyjaciela. Przytoczone zdanie zawarte zostalo w artykule
pod znamiennym tytultem Fotomontaz wynalazkiem polskim i nawet jezeli nie
jest catkiem wiarygodne, na pewno warto je odnotowa¢ w kontekscie dokonan
wschodnich i zachodnich sasiadéw naszego kraju. Trzeba jednak zauwazy¢, ze

2 G. Ktucis, Fotomontaz kak nowyj wid agitacjonnowo iskusstwa [Fotomontaz jako nowy
rodzaj sztuki agitacyjnejl, cyt. za: M. Berman, Pionierzy fotomontazu..., s. 71.

2 W. Strzeminski, Fotomontaz wynalazkiem polskim (,Europa” M. Szczuki i A. Sterna),
w: Mieczystaw Szczuka..., s. 110.
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autor popetnia tutaj anachronizm (a moze to po prostu omylka zecerska), ponie-
waz artysta przywolany w cytacie zginal w 1927 roku, zatem niemozliwe bylo,
aby rozpoczal prace nad fotomontazem rok pézniej.

Pierwsza kompozycja fotomontazowa Szczuki - przynajmniej pierwsza
zachowana i zaprezentowang publicznosci - jest oktadka do Ziemi na lewo Ana-
tola Sterna i Brunona Jasieniskiego z 1924 roku. Niemniej Strzeminski okazat
si¢ dosy¢ konsekwentny w przypisywaniu prekursorstwa Polakowi, uparcie
twierdzac: ,,Obok prac czysto drukarskich i ilustracyjnych M. Szczuki nalezy
wymieni¢ jego wynalazek fotomontazu”. Taka teoria wydaje si¢ atrakcyjna
i zapewne podbudowuje polskie ego, lecz wszelkie fakty jej przecza - przede
wszystkim wykluczaja owo pierwszenstwo prace Heartfielda, Hausmanna, Hoch,
Rodczenki czy Klucisa, datowane na lata wczedniejsze. Zgodzi¢ si¢ mozna na-
tomiast, ze Szczuka wprowadzil spory zesp6t modyfikacji, ktére czynity z jego
kompozycji wypowiedz oryginalng i samodzielng. Autor oprawy graficznej
do ,,biuletynu poetyckiego” Trzy salwy nazywal fotomontaz ,najbardziej skon-
densowang w formie poezjg”, ,nowoczesng epopeja ** i ,jednoczesng wielo$cia
zjawisk” - rozumial go jako odpowiedZ na komplikacje dnia codziennego
wynikajace z ucisku klasy robotniczej. W technice tej upatrywal wyznacznik
»nowej sztuki”, ktora dojs¢ miata do glosu po ,,zniknieciu zmory wyzysku?.

Cztery rozne spojrzenia na proweniencje fotomontazu sg tutaj ukazane
skrotowo i na pewno niniejszy szkic nie wyczerpuje tematu. Jednak bez wzgledu
na to, gdzie fotomontaz faktycznie powstal (sama sklaniam si¢ ku mdwieniu
raczej o jego odkryciu niz wynalezieniu), istotne jest, ze jego poczatki i rozkwit
przypadaja na okres dwudziestolecia miedzywojennego z wyraznym kontekstem
katastrofy Wielkiej Wojny oraz rewolucyjnej atmosfery towarzyszacej pierwszym
dekadom XX wieku. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze kazdy z przywotanych
utworéw fotomontazowych ma taki wilasnie charakter - w duchu zaréwno
dadaistycznego burzenia, jak i komunistycznej konstrukcji. Montaz fotograficzny
nader mocno zakorzenil si¢ w ruchu wczesnorewolucyjnym i lewicowym, przede
wszystkim z uwagi na ogromny potencjat propagandowy (to sprawito zreszta, ze
nieco bardziej ortodoksyjni artysci wyrugowali go na pewien czas z dziedziny
sztuki). I nie zmieni tego pdzniejsza aneksja owej techniki przez srodowiska pra-
wicowe, ktore zaczely sie nig postugiwac réwnie chetnie. Jej atrakcyjnos¢ weale
nie wynikala z eksperymentu estetycznego, lecz z wyjatkowego mechanizmu
komunikowania sie z odbiorca.

Niemoznos¢ ustalenia odkrywcy fotomontazu nie stanowi zadnego problemu,
przeciwnie - jest szalenie znaczgca. Specyfika tej techniki czyni ja od poczatku

» Tamze.

A Stern, G16d jednoznacznosci, w: Mieczystaw Szczuka..., s. 32.

» Cyt. za: M. Berman, Pionierzy fotomontazu..., s. 72.

% M. Szczuka, wypowiedZ poprzedzajaca deklaracje programowa w ,Bloku”, cyt. za:
A. Stern, G1dd jednoznacznosci..., s. 26.
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egalitarng, kolektywna: nie wiadomo, skad si¢ wzieta, kto byl jej ojcem, trudne
do ustalenia s3 takze prawa autorskie do prac, mianowicie to, czy fotomontaz
nalezy do tworcow wykorzystanych fotografii, czy moze do artysty, ktory wy-
kreowal z nich nowa jakos¢. Jej ,wspdlnos¢” i ,kolektywnosc”, czy moze raczej
jej »niczyjos¢”, wydaja sie niezwykle istotne z pespektywy celow, ktérym stuzyta.
Fotomontaze mialy emancypowac klase robotnicza, mialy by¢ sprzeciwem
wobec sztuki elitarnej, hermetycznej, zamknigtej w muzeum, czystej, nieprak-
tycznej, niedostepnej dla masowego odbiorcy.

W Polsce rok 1918 jest momentem odzyskania niepodleglosci po przeszto
stu latach, a okres ponad dwoch dekad dzielacy dwie wojny $wiatowe okazal
sie czasem wlasnej, spotecznej odpowiedzialnosci za ksztalt i charakter panstwa.
Byl to takze czas narastajacego niezadowolenia grup, ktore czuly sie wykluczone
i wykorzystywane. Wewnetrzne starcia o ksztalt nowo powstalej Rzeczypospo-
litej stanowily zatem tlo nie tylko konfliktéw politycznych, ale réwniez sporéow
artystow o ksztalt wspolczesnej sztuki oraz rolg, jaka powinna odgrywac. Anatol
Stern w tekscie G#dd jednoznacznosci pisat:

Nasze walki o nowa sztuke w dwudziestoleciu miedzywojennym swojg za-
wzietoécia przypominaly zapewne wielu ludziom wojny religijne [...]. Tak bylo
z poezja - i tak bylo z malarstwem. Kazda z éwczesnych wystaw, demonstru-
jacych malarstwo suprematystow, unistyczne lub konstruktywistyczne, byla
traktowana niemal jak szarganie $wieto$ci i krytyka na ogél zgodnie
stawala w obronie spraw dnia wczorajszego®.

Przywotywany juz Mieczystaw Szczuka postulowal konstruktywizm jako
nowy sztuke, odpowiadajaca specyficznym, rewolucyjnym realiom, w ktérych
przyjdzie jej funkcjonowaé. Uwazal, ze nalezy przywrdci¢ sztuke klasie robot-
niczej, czyli tym, ktorzy dotad pozostawali wykluczeni i nie mieli mozliwosci,
by ja tworzy¢ lub kontemplowaé, poniewaz bez reszty pochlaniaty ich walka
o przetrwanie i praca zarobkowa. Zafascynowany logika maszyn Szczuka chcial,
by w analogiczny do nich sposdb powstawaly przedmioty uzytkowe, lekce-
wazyl bezzasadny estetyzm i ide¢ ,sztuki dla sztuki”. Jego prace byly przede
wszystkim konstrukcjami, gdyz idea konstrukcji miata przyswieca¢ calemu
procesowi ,,produkeji” sztuki. Wyobraznia artysty powinna zosta¢ sttumiona
i podporzadkowana kategorii uzytecznosci, by ograniczy¢ ryzyko ,grafologicz-
nych odchylen®, czyli pokusy oderwania si¢ wyzwolonej i nazbyt wybujalej
fantazji od rzeczywistosci. Stad wywodzi sie réwniez zafascynowanie foto-
montazem - spozytkowanie powszechnie dostepnych fotografii, obecnych
m.in. w prasie ilustrowanej czy na afiszach reklamowych lub plakatach, sprawiato,
ze ,zmontowane” (skonstruowane) prace byly bliskie odbiorcy-robotnikowi.

7 A. Stern, Gt6d jednoznacznosci..., s. 8.
28 Tamze, s. 16.
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Cho¢ przeksztalcone, korzystaly z istniejacego materiatu i istniejacych srodkoéw,
a wiec byly przedstawieniami nie wyabstrahowanymi z codziennego zycia, lecz
zbudowanymi z fragmentéw otaczajacego swiata. A jezeli zauwazymy jeszcze, ze
poczatek XX wieku przynidst takze btyskawiczny rozwoéj kinematografii (ktora
tez bardzo szybko odkryla montaz jako jeden z kluczowych elementéw tech-
niki), to zrozumiemy, ze odbiorca, stopniowo oswajany ze stymulacja wieloma
bodzcami, nagle zmieniajacymi si¢ obrazami, zapewne mial zblizone doznania,
obcujac z fotomontazem, w ktérym wielo$¢ i réznorodnos¢ sktadowych zalezaly
wylacznie od rzeczywistosci oraz od zdolnosci i mozliwosci twoércy-montazysty.

Szczuce - podobnie jak zasadniczej czesci artystow zwigzanych z ruchem
awangardowym - przyswiecala idea powszechnej dostepnosci jego prac.
Fotomontaz dawal taka szanse, dlatego ze latwo poddawal si¢ reprodukciji.
Wykorzystanie elementéw fotograficznych, powstalych wczedniej niz samo
dziefo, gwarantowalo obiektywizm form, zarazem regulujac zakusy wyobrazni
artystycznej. I stad wedlug jednych teoretykéw sztuki o fotomontazu mozemy
mowi¢ wowczas, gdy bedziemy mie¢ do czynienia z kompozycja utozong (lub
przyklejong) na podlozu, najczesciej tekturowym, zlozong z fragmentdw istnie-
jacych fotografii zestawionych w nowa, zaskakujaca calo$¢. Natomiast dla dru-
gich fotomontazem stanie si¢ nie zlozona, lecz dopiero sfotografowana (wstepnie
lub ponownie powielona) kompozycja.

Ignacy Witz - badacz prac Mieczystawa Bermana - okreslil fotomontaz jako

»dziecie dwudziestego wieku”*, a za warunki niezbedne do jego powstania uznat

rozwoj technologiczny oraz czynnik ekonomiczny: spadek wartosci zdje¢ i ich
tatwiejsza dostepnos$é. Oczywiscie, probowano réowniez w jakim$ sensie nobi-
litowa¢ te technike. Zwigzany z Bauhausem wegierski artysta i teoretyk sztuki
Laszl6 Moholy-Nagy proponowal, aby rozréznia¢ dwa typy fotograficznych
montazy: po pierwsze, prymitywne ,sklejki”, ktoére radzil nazywac fotomon-
tazem (bylo to tutaj okreslenie do pewnego stopnia pejoratywne); po drugie,
bardziej rozwiniete, wyszukane i przemyslane formy, opatrzone przez niego
mianem fotoplastyki*®. Ow podzial jednak nigdy sie nie przyjal, a fotomontaz
pozostal wlasnoscia sztuki masowej. Do dzi$§ wszystkie prace powstale metoda
»wytnij—-wklej” funkcjonuja pod taka nazwa.

Nie da sie jednoznacznie wskazac autora pierwszego fotomontazu, niemniej
chyba to wlasnie stanowi o jego istocie. Niewatpliwie przyczyng utrudniajaca
ustalenia sg zniszczenia wojenne, ktére pochlonety duzg czes$¢ prac, lecz jest nig
réwniez 6w znamienny brak konsekwencji artystow, ktorzy nie datowali swoich
projektow (co najwyzej — jak Berman - z perspektywy czasu usilowali datowac
je wstecznie, gdyz chcieli odtworzy¢ zaginiony dorobek), a w konicu powodem

» 1. Witz, Wstep [do:] tegoz, Fotomontaze Mieczystawa Bermana, Wydawnictwo Artystycz-
no-Graficzne RSW ,,Prasa”, Warszawa 1964, s. 5.
30 Zob. M. Berman, Pionierzy fotomontazu..., s. 74.
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jest pewne lekcewazenie przez artystow wlasnych prac, przeznaczonych nie do
galerii, ale do powielenia i do wielokrotnego uzytku. Ta postawa, jak si¢ zdaje,
w najwiekszym stopniu cechowata Szczuke.

Trudno powiedzie¢, co zadecydowalo o popularnosci montazy fotograficz-
nych. Nie dlatego, ze ktorys z elementéw mozna by uzna¢ za nieistotny, lecz
ze sami ,odkrywcy” tej techniki niemal programowo uwazali swoje dziata-
nia za przypadkowe, niewazne lub nieszczegdlne. Zapewne przyczyna byt
moment, w ktérym powstala technika fotomontazu, a zarazem moment, ktéry
chciano w ten sposdb wyrazi¢ — gwaltowny zakret dziejowy, katastrofe Wielkiej
Wojny, z wyczuwalng podskdrnie potrzeba rewolucji i przebudowania porzadku
$wiata, pragnieniem przewrotu, zastgpienia dotychczasowego systemu z domi-
nujacy rolg mieszczanstwa — nowa, lepsza rzeczywistoscig. Rewolucja w sztuce
miata zwiastowac rewolucje spoleczna, w niej za$ miala si¢ spelnic¢ wizja Szczuki:

W przyszlosci gdy zginie zmora wyzysku

Gdy kazdy bedzie zyl w sposéb podyktowany przez poczucie
Wtasnego szczgécia

Zmienia sie i formy sztuki w sposéb

Ktérego przewidzie¢ nie mozna®.
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“Poetry most condensed in form” -
interwar Polish photomontage

Summary

The aim of this article is to look at the photomontage - the technique itself, its history and
protoplasts. It became widespread in Poland in the interwar period as a result of technological
development and, significantly, the idea of communism, which was gaining more and more sup-
porters at the time. It is not entirely clear who invented the photomontage; for that reason, the
author presents various, usually divergent concepts.

Keywords: photomontage, revolution, Szczuka, Heartfield, Grosz, Hoch
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Jerzy Lewczynski - artysta zaangazowany?

Jerzy Lewczynski jest uznawany za jednego z najistotniejszych twércéow w hi-
storii polskiej fotografii. Czesto przywoluje si¢ stowa: ,Zamienitem Zycie na
fotografi¢™, ktdre staly si¢ jego dewizg. Zaangazowanie w dziatania artystyczne,
ale i dbanie o samo medium fotograficzne w przypadku Lewczynskiego byty
szczegblne. Jego aktywno$¢ w tej dziedzinie nie polegata wylacznie na wykony-
waniu zdje¢ — badal historie, odkrywal na nowo zapomniane postacie, zwracal
uwage na losy jednostek niewidocznych w ttumie. W niniejszym tekscie chcial-
bym si¢ przyjrze¢ wybranym pracom i postawie tworczej tego fotografika oraz
sprobowa¢ odpowiedzie¢ na pytanie, czy moze by¢ okreslany mianem artysty
zaangazowanego. Aby nakresli¢ odpowiedni kontekst, konieczne bedzie przypo-
mnienie jego sylwetki.

Autor Giow wawelskich urodzit sie 14 marca 1924 roku w Tomaszowie
Lubelskim?®. Rodzina Lewczynskiego mieszkata w wiosce Rachanie. Ojciec byl
legionista i urzednikiem, pochodzil z Parczewia pod Lublinem, matka zas wy-
chowata si¢ w Krakowie®. Pierwsze zdjecia pdzniejszy artysta wykonal jeszcze
przed II wojna $wiatowa, co jest oczywiscie zrozumiale — w latach 30. XX wieku
fotografia stafa si¢ pewnego rodzaju moda kulturalng, ktéra zainteresowala row-
niez mlodego Jerzego*. Nie byloby to mozliwe, gdyby nie aparat fotograficzny
Kodak Baby Brownie o rozmiarze klatki 4 cm x 6,5 cm, otrzymany od ojca.

! Cyt. za: M. Sniecinski, Jerzy Lewczyriski. Fotografie i rzeczy znalezione [katalog wystawy],
Osrodek Kultury i Sztuki, Wroctaw 2007, s. 6.

2 Zob. Fotografowie 1946-2006. Stownik biograficzny fotograféw polskich (cztonkéw ZPAF),
red. Z. Jurkowlaniec, W.T. Nowotka, M. Widerynski, Zwiazek Polskich Artystéw Fotografikow,
Warszawa 2006, s. 225.

3 Zob. Jerzy Lewczytiski, polski artysta fotograf [film], portal Canal-U TV, https://www.canal
-u.tv/video/fmsh/jerzy_lewczynski_polski_artysta_fotograf.29569 [dostep: 30.12.2019].

* Zob. K. Jurecki, Od piktorializmu do ,archeologii fotografii”. Znaczenie dorobku tworczego
Jerzego Lewczyriskiego, w: J. Lewczynski, Archeologia fotografii. Prace z lat 1941-2005, Kropka,
Wrzesnia 2005, s. 13.
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Woéwczas medium, z ktérym Lewczynski mial si¢ zwigza¢ na cale zycie,
stanowilo dla niego tylko amatorska fascynacj¢, warto jednak podkresli¢, ze
juz wtedy przejawial che¢ rozwijania umiejetnosci fotograficznych. Wazna
inspiracja z tego okresu byly fotografie, ktore robil jego wujek, marynarz na
»Darze Pomorza™, i ktére wraz z pocztowkami przychodzily z réznych zakatkow
$wiata. Kadry zarejestrowane przez brata matki odegraly potem doniosta role
w dzialaniach zwigzanych z koncepcja archeologii fotografii, a w 1941 roku
Lewczynski stworzyt prace autoportretowa Fotografia marzen, bedaca kolazem
wlasnego zdjecia i fotografii wykonanej z negatywu wujka. Mimo ze owo
dzielo w zasadzie nie jest czescia archeologii (program rozwinat si¢ znacznie
pdzniej), mozna je traktowaé jako swoistg zapowiedz tego przedsiewziecia —
sam artysta podkreslal, ze kolekcjonowal cudze fotografie i negatywy juz od
najmlodszych lat.

Poczatki wlasciwej tworczosci bohatera artykulu przypadaja na okres
IT wojny $wiatowej — widoczne s3 u niego inspiracje piktorializmem’. Do oséb,
ktére wplynety wowczas na Lewczynskiego, nalezal Jan Buthak, ale cho¢ cenit
wartos$ci formalne jego zdje¢, odrzucal ich tematyke. Jak pisze Krzysztof Jurecki,
Buthak stanowil w tym czasie jedyny autorytet, dzigki ktéremu mozna bylo
probowa¢ formulowaé wlasng wypowiedz tworcza®. Stad oddzialywanie tego
artysty wydaje sie zrozumiale, a tendencja piktorialna zauwazana byla w pra-
cach interesujacego nas fotografika jeszcze po wojnie. Dopiero potem pojawity
sie wplywy konceptualizmu i surrealizmu, silnie naznaczone jego wlasng oso-
bowoscig, dlatego trudno go klasyfikowaé w obszarze konkretnego kierunku’.

Wojna odcisneta na psychice Lewczynskiego glebokie pietno. Na jego oczach
umierali ludzie, ktérych znal — w tym okresie stracil takze ojca, zakatowanego
przez Niemcow™. W latach 1943-1945 Jerzy byl Zolnierzem Armii Krajowej
(obwdd Tomaszow Lubelski)', ponadto pracowal na poczcie. W lipcu 1944 roku
wstapil do Ludowego Wojska Polskiego, lecz zdezerterowal i schronit sie na
Slasku - wyjechal do Gliwic, gdzie podjat studia na Wydziale Inzynieryjno-
-Budowlanym Politechniki Slgskiej, ukoficzone przezer w 1951 roku'>.

Doroste zycie Lewczynskiego zwigzane bylo z Gliwicami — w tym miescie zyt,
pracowal i tworzyl; tam rozpoczeta sie jego miedzynarodowa kariera artystyczna.

3 Zob. Promocja ksigzki ,,Jerzy Lewczyniski. Pamigé obrazu” [film], Mediateka Muzeum Na-
rodowego w Krakowie, http://mediatekamnk.pl/obiekt.php?id=1270 [dostep: 30.12.2019].

¢ Tamze.

7 Zob. M. Janczyk, 1. Swiech, Otwieram i zamykam oczy. Prezentacja twérczosci Jerzego
Lewczyriskiego, Muzeum Historii Fotografii, Krakéw 2006/2007, s. 5.

8 Zob. K. Jurecki, Od piktorializmu..., s. 13.

° Zob. M. Janczyk, 1. Swiqch, Otwieram..., s. 5.

10 Zob. O. Ptak, Jerzozwierz. Portrety i autoportrety Jerzego Lewczyriskiego, Muzeum w Gli-
wicach, Gliwice 2012, s. 75.

' Zob. J. Lewczynski, Archeologia fotografii, w: tegoz, Archeologia fotografii..., s. 31.

12 Zob. K. Jurecki, Od piktorializmu..., s. 13; Fotografowie 1946-2006..., s. 225.
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Tam zapisal si¢ takze do oddzialu Polskiego Towarzystwa Fotograficznego,
przemianowanego w 1961 roku na samodzielne Gliwickie Towarzystwo Foto-
graficzne. Czlonkowie organizacji wspdlnie si¢ uczyli, wymieniali poglady, urza-
dzali wystawy, poznawali wybitne postacie §wiata fotografii. W GTF Lewczynski
wspolpracowal m.in. z Zofig Rydet, Piotrem Janikiem, Wtadystawem Decem,
Tadeuszem Maciejka, Adamem Sheybalem oraz wieloma innymi fotografikami,
a w latach 1961-1963 petnil funkcje prezesa”. ,,Spdzniony piktorializm z socjali-
styczng wymowa * widoczny po wojnie w twdrczo$ci bohatera artykutu zmienit
sie pod wplywem jego przyjaciela i nauczyciela, Tadeusza Maciejki. Ta znajo-
mo$¢ przyniosta mu rozwdj wiedzy fotograficznej, takze inspiracje Bauhausem,
a zwlaszcza Laszl6 Moholym-Nagyem - Maciejko podarowal Lewczynskiemu
jego ksiazke Malarei. Fotorafie. Film. Ponadto autor Gfow wawelskich zostal
11 listopada 1958 roku czlonkiem rzeczywistym Zwigzku Polskich Artystow
Fotografikéw (legitymacja numer 252), Okreg Slaski. Przez cale zycie sprawowat
w tym zrzeszeniu wiele funkcji: od 1962 roku nalezal do Komisji Artystycznej
ZPAF, od 1970 byl czlonkiem Rady Artystycznej ZPAF, a w latach 1975-1984 jej
przewodniczagcym®.

W latach 1957-1960 wraz ze Zdzistawem Beksinskim i Bronistawem Schlab-
sem wspottworzyt nieformalng grupe, ktéra zastyneta fotograficznym Pokazem
zamknigtym w 1959 roku'® - po tej prezentacji Alfred Ligocki okreslit przed-
siewziecia trojki artystow mianem ,antyfotografii”. Twdrczo$¢ Lewczynskiego
z etapu owej wspolpracy byla ekspresjonistyczna i surrealistyczna; fotografia
stanowila dla niego rodzaj warsztatu dla plastyka, uwazal, ze trzeba przekro-
czy¢ jej medialne ograniczenia”. Mimo krotkiego okresu dziatalnosci tej grupy
zdecydowanie naznaczyla ona pozniejsze jego dzieta. Warto tez wspomnie¢, ze
Beksinski i Schlabs po zakonczeniu wspolpracy z Lewczynskim porzucili me-
dium fotograficzne. Natomiast ten ostatni, z wyjatkiem kilku préb malarskich,
nie wychodzil poza tradycyjnie rozumiang fotografie; dokonywat jednak manu-
alnych ingerencji w obraz (np. malowanie fragmentéw zdje¢, kolaz)™.

Od konca lat 60. Lewczynski pracowal nad koncepcja archeologii foto-
grafii, ktora ostatecznie sformutowal w latach 90. W ramach niej wykorzystywat
tworczoé¢ innych autoréw - m.in. znalezione fotografie i negatywy; w obszarze
tej idei mozna umiesci¢ réwniez inicjatywy majace na celu promowanie dzialal-
noséci zapomnianych artystow. Kolekcjonowanie, pokazywanie, komentowanie,
przetwarzanie zdje¢, pamietnikow, dokumentéw rodzinnych - to przejawy oso-
bistego wymiaru jego najistotniejszego projektu twdrczego, a takze szczegélnego

13 Zob. Fotografowie 1946-2006..., s. 225.

" W. Nowicki, Jerzy Lewczyniski. Pamig¢ obrazu, Muzeum w Gliwicach, Gliwice 2012, s. 17.
15 Zob. Fotografowie 1946-2006..., s. 225-226.

16 Zob. J. Lewczynski, Archeologia..., s. 32.

7" Zob. K. Jurecki, Od piktorializmu..., s. 14.

8 Tamze, s. 16.
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zaangazowania, jakie cechowalo archeologie¢ fotografii. Lewczynski gromadzit
przedmioty swojej rodziny, ale tez nalezace do anonimowych ludzi, aby moc sie
do nich odnosi¢ w dziataniach twdérczych. Fotografia stanowila pomost migdzy
losami 0s6b anonimowych a losami tych mu najblizszych.

Jerzy Lewczynski zmart 2 lipca 2014 roku w Gliwicach”. Osiggnal range jed-
nego z gltéwnych polskich fotografikéw drugiej potowy XX wieku i bral udziat
w wiekszosci najwazniejszych prezentacji w kraju. Przyczynil si¢ do poszerzenia
historiografii dotyczacej fotografii (jako odkrywca postaci zapomnianych oraz
jako tworca Antologii fotografii polskiej)™.

Gtowy wawelskie

Zaangazowanie bohatera artykulu przejawialo si¢ przede wszystkim w pra-
cach fotograficznych, za pomocg ktérych formulowal swoje wypowiedzi arty-
styczne. Niezbedne jest wigc zwrdcenie uwagi na konkretne przyklady i prze-
analizowanie ich w kontekscie postawy Lewczynskiego.

Na poczatku chcialbym si¢ przyjrze¢ cyklowi fotografii Glowy wawelskie,
odwolujagcemu si¢ tytulem do rzezb gléw zdobiacych strop Sali Poselskiej
w Zamku Krélewskim na Wawelu. Cykl ten zostal wystawiony na pokazie
zamknietym w siedzibie Gliwickiego Towarzystwa Fotograficznego 20 czerwca
1959 roku. Jerzy Lewczynski wspdlnie ze Zdzistawem Beksinskim i Bronista-
wem Schlabsem zaprezentowali wtedy dzieta i zestawy dziel, ktére na zawsze
zmienily oblicze polskiej fotografii, odcinajac si¢ od jej dotychczasowej stylistyki
i wymowy.

Poczatki pracy nad cyklem datowane sg na rok 1956*, lecz dopiero w la-
tach 60. zyskal on tytul Glowy wawelskie*>. Zdjecia nie ukazuja jednak glow
ani catych postaci ludzkich - byl to celowy zabieg przeciwstawiajacy si¢ kano-
nom socrealizmu. W skiad cyklu wchodzg fotografie: Nieznany (powstata
w 1957 roku, przedstawia robotnika zaslaniajacego twarz lopata), Nogi (powsta-
ta w 1956 roku, przedstawia bose stopy wraz z fragmentem goleni, stojace
na ciemnej drewnianej podlodze), Koszula (powstata w 1957 roku, przedstawia
kawalek wiszacej, upranej bialej koszuli), Rogatywka (wrzesieri) (powstala
w 1958 roku, przedstawia wojskowa rogatywke nalozona na drewniany

¥ Zob. Jerzy Lewczyniski, portal Culture.pl, https://culture.pl/pl/tworca/jerzy-lewczynski
[dostep: 30.12.2019].

20 Zob. K. Pijarski, Archeologia fotografii: czy mozna zarchiwizowaé gest?, ,Kultura Wspo6l-
czesna” 2011, nr 4, s. 123.

2 Zob. H. Kisielewska, Zdzistaw Beksitiski, Jerzy Lewczytiski. Fotograficy poszukujgcy,
w: Beksiniski. Lewczynski. Schlabs. Pokaz otwarty [katalog wystawy], Muzeum Gornoslaskie
w Bytomiu, Bytom 2019, s. 10.

22 Zob. K. Jurecki, Od piktorializmu..., s. 15.
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palik, wystajacy z ziemi porosnietej wysoka trawa) oraz bez tytutu (powstala
w 1960 roku, przedstawia nagi tors mezczyzny z tatuazem, ktéry prezentuje
calujacy si¢ pare).

Jerzy Lewczynski wspominal:

Lata 50., gdy zaczalem fotografowa¢, to okres niestychanej deformacji poli-
tycznej i spolecznej. Trudno bylo zrozumie¢, mimo bolesnych doswiadczen,
dramaturgie kolejnych spektakli politycznych. Codzienno$¢ egzystencji zmu-
szala do ucieczki w obszary innych warto$ci. Fotografia stala si¢ dla mnie taka
nisza ekologiczng, dajaca wzgledne bezpieczenstwo poczynan®.

Glowy wawelskie s krytyka propagandy i nobilitacjg tozsamosci robotnika;
Lewczynski sprzeciwial sie traktowaniu robotnikéw jako bezimiennej masy.
W kilku ujeciach zaproponowal opowies¢ o Zyjacym w szarej socjalistycznej
rzeczywistosci pojedynczym czlowieku. W zestawie mozna wyczu¢ probe dema-
skowania fasadowosci systemu komunistycznego oraz protest przeciw wladzy —
jest to szczegdlny przejaw zaangazowanej postawy Lewczynskiego.

W najbardziej charakterystycznym Nieznanym fotografik gra z motywem
wizerunkéw przodownikéw pracy, wyrabiajacych i przekraczajacych normy
produkgji lub wydobycia w PRL i ZSRR. Pomnikowg figure przodownika pra-
cujgcego dla systemu, o okazalej posturze i w nieco romantycznej pozie, u Lew-
czynskiego zastgpit wizerunek mezczyzny w podniszczonym ubraniu roboczym,
zastaniajacego swa twarz szpadlem. Dlonie umiejscowione na stylisku narzedzia
sa brudne i spracowane, nie pozostawiaja ztudzen co do zawodu, jaki wykonuje
mezczyzna. Artysta pochyla si¢ tu nad losem zwyklego czlowieka — anonimo-
wego, lecz posiadajacego indywidualng tozsamos¢. ,,Ten portret nieznany jest
mi bardzo drogi. To jest moja odpowiedZ na wszystkie przemiany tamtego
dziwnego czasu. To jest moje oblicze, komentarz, méj znak w tamtym czasie”* -
opisywal fotografi¢ w jednym z wywiadéw sam autor.

Wedlug mnie w Glowach wawelskich dobitnie pokazal on swdj sprzeciw
wobec otaczajacej go rzeczywistosci; nie wystapil oczywiscie z otwartg krytyka,
ale dzigki $wiadomosci tworczej Lewczynskiego odbiorca potrafi odczytaé prze-
kaz plynacy z cyklu.

Nasze powiekszenie - Nysa 1945

Jednym z dziet bohatera artykutu, ktére weszly do kanonu polskiej fotogra-
fii, jest Nasze powigkszenie — Nysa 1945. Zaprezentowal je po raz pierwszy

» J. Lewczynski, Miedzy Bogiem a prawdg, w: tegoz, Archeologia fotografii..., s. 9.

2 Cyt. za: M. Dabrowski, Jerzy Lewczy#iski, ,Nieznany” z serii ,,Glowy wawelskie”, portal
Culture.pl, https://culture.pl/pl/dzielo/jerzy-lewczynski-nieznany-z-serii-glowy-wawelskie [do-
step: 30.12.2019].
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w styczniu 1971 roku na wystawie Fotografowie poszukujgcy”. Postuzyt sie
zdjeciem wykonanym w sierpniu 1945 roku przez Wladystawa Rekostawskiego —
fotografa amatora, robotnika, po II wojnie $§wiatowej przymusowo przesiedlo-
nego z Kresow na Slgsk?.

Konstrukejg pracy i tytutem Lewczynski odnosi si¢ do stynnego Powigkszenia
z 1966 roku w rezyserii Michelangela Antonioniego. Bohater filmu, powi¢kszajac
fragment zrobionej przez siebie fotografii, odkrywa slady zbrodni, ktérej byt
mimowolnym $wiadkiem. Takze polski twoérca przeprowadza sledztwo, zagte-
biajac sie w sfotografowang rzeczywistos¢ i wydobywajac jej elementy”. W tym
wypadku powigkszenie przybralo posta¢ olbrzymiej odbitki i przedstawia za-
tloczony pociag, z ktérego wprost wylewaja si¢ ludzie (siedzacy nawet na dachu
maszyny). Dworzec w Nysie byl jedng z bram powrotu do ojczyzny dla wielu
Polakéw rozrzuconych po $wiecie?®, a w pracy Lewczynskiego stal si¢ symbolem
powojennej migracji®. Dzielo nawiazuje do sytuacji historycznej i politycznej
Polski w tamtym niepewnym okresie; montaz stal si¢ wyrazem sprzeciwu, ale
réwniez formg zwrdcenia uwagi na losy rzesz dotknietych przez trudy wojny
i probujacych sobie poradzi¢ w nowej rzeczywistosci.

Zabieg tworczy nie polega tu wylacznie na zmianie rozmiaréw cudzego
zdjecia pociagu, fotografik u géry i u dotu wstawit detale kadru - postacie
podréznych w zblizeniu - a tytulowe ,,powickszenie” okazuje si¢ dostownym
dotarciem do szczegétu®. Lewczynski kladzie nacisk na tres¢ wykorzystanego
zdjecia - uwypukla szczegdly, powicksza sylwetki pasazeréw pociagu, aby
podkresli¢ ich tragedie, dazy takze do zerwania z anonimowoscig ludzkiego
doswiadczenia®. Okres udokumentowany na fotografii to przeciez koniec
IT wojny $wiatowej, podczas ktdrej losy ogromnej liczby oséb staty si¢ zagadka.
Nalezy jednak doda¢, ze ktos, kogo widzimy na pracy artysty, ,to tylko ktos,
kto nam si¢ wydaje znajomy, bo powigkszone twarze s3 ziarniste, trudne do
odczytania”™”. Wydobyty z ttumu anonimowy wizerunek nigdy nie ma szans
zosta¢ w pelni rozpoznany.

» Zob. W. Nowicki, Jerzy Lewczy#iski..., s. 31.

26 Zob. O. Ptak, Jerzozwierz..., s. 89-90.

77 Zob. K. Kalina, Szersze spojrzenie. Fotografia zwigzana z Gliwickim Towarzystwem Foto-
graficznym na tle fotografii sSwiatowej, w: A. Kwiecien, K. Kalina, J. Lewczynski, Fenomeny i fan-
tomy. Gliwickie sSrodowisko fotograficzne w latach 1951-2000, Muzeum w Gliwicach, Gliwice
2006, s. 17.

2 Zob. J. Busza, Wobec fotografii, Centralny Osrodek Metodyki Upowszechniania Kultury,
Warszawa 1983, s. 160.

¥ Zob. Leksykon slgskiej fotografii: Jerzy Lewczy#ski [film], rez. J. Musial, Polska 2008.

% Zob. O. Ptak, Jerzozwierz..., s. 89-90.

3 Zob. M. Janczyk, 1. Swiech, Otwieram i zamykam oczy..., s. 28.

2 Tamze, s. 29.
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Urszula Czartoryska pisze:

Jest w interpretacji Lewczynskiego powiew tamtych lat i uwaga skoncentrowana
na poszczegélnych ludziach, jest pytanie o ich dalsze losy w ciagu nastepnych
dwudziestu paru lat. Ale jest tu tez uderzajaco wspdlczesna koncepcja fotogra-
fii, $wiadoma jakby ,,na drugim planie” przemian plastyki i literatury. Litera-
tury niefikcyjnej i nieozdobnej, takiej, jaka prezentuje na przyktad Pamietnik
z powstania warszawskiego Mirona Bialoszewskiego, szczegélowy i wyrazisty
zapis kazdej minuty strachu i zapobiegliwych staran o przezycie®.

Dzielo ma forme panoramiczng, podkreslajaca wielko$¢ przedstawionej
przestrzeni. Wagony pociagu zostaly nienaturalnie wydtuzone za pomoca foto-
montazu, a mozaikowe powigkszenia fragmentéw obrazu stanowia nadbudowe,
ktéra umozliwia widzowi zaglebienie sie¢ w Nasze powigkszenie jak w $wiat
wirtualny.

Istotny wydaje si¢ rowniez okres prezentacji dzieta - po kryzysie spo-
tecznym, politycznym i ekonomicznym oraz ogromnych wzrostach cen, jakie
nastapily w latach 60. Buduje nam si¢ wiec tutaj ciekawy symboliczny pomost
historyczny: w 1945 roku Rekostawski wykonuje na dworcu w Nysie zdjecie ludzi
doswiadczonych przez wojne, w 1971 roku Lewczynski pokazuje ten dworzec
i zwraca uwage na kolejng tragedie — dotkliwe trudy zycia codziennego w czasie
poprzedzajacym wystawienie fotografii. Czy wiec gliwicki fotografik, prezentu-
jac w pierwszych latach 6smej dekady XX wieku prace nawigzujacg do losow
wojennych, chce zwrdci¢ uwage na dwczesny niski standard zycia spolecznego?
Taka interpretacja warta jest rozwazenia.

Archeologia fotografii jako postawa zaangazowana

Najbardziej charakterystyczna dla tworczosci Jerzego Lewczynskiego jest jednak
wspomniana juz koncepcja okreslona mianem archeologii fotografii. W moim
odczuciu przede wszystkim w niej mozna si¢ doszukiwaé postawy zaangazo-
wanej tego artysty. Nie byla to jednak postawa zaangazowana rozumiana jako
walka z rezimem.

~»Archeologia fotografii« nazywam dzialania, ktérych celem jest odkrywanie,
badanie i komentowanie zdarzen, faktéw, sytuacji dziejacych sie w tzw. przeszlo-
$ci fotograficznej. Dzieki fotografii ciaglos¢ wizualnego kontaktu z przesztoscia
stwarza mozliwosci poszerzenia oddzialywania dawnych warstw kulturo-
tworczych na dzisiejsze™*. Niniejsza definicj¢ wlasnego przedsigwziecia ukul

# U. Czartoryska, Fotografia - mowa ludzka, t. 2, Perspektywy historyczne, Stowo/Obraz
Terytoria, Gdansk 2006, s. 71-72.
3 J. Lewczynski, Archeologia..., s. 7.
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Lewczynski w tekécie datowanym na 1979 rok, opublikowanym w 1997 roku
w katalogu wystawy, ktéra odbyta si¢ w katowickiej galerii ,Pusta”. Definicja
powstala stosunkowo pozno, jesli wezmiemy pod uwage fakt, ze dzialania
nazwane archeologia fotografii zostaly zapoczatkowane juz w drugiej polowie
lat 50.* Odkrywanie, badanie i komentowanie przeszlosci fotograficznej — trzy
obszary zawierajace si¢ w owym pojeciu - artysta rozumial bardzo réznorodnie,
nic wiec dziwnego, ze jego inicjatywy objete tym okresleniem mialy tak rozlegly
charakter.

Archeologi¢ fotografii nalezy rozumiec¢ jako specyficzna postawe, przez ktora
tworca ujawnial swoj stosunek do ludzi, do fotografii i do minionego czasu. Jak
wskazuje Marek Sniecifiski, ,nie mamy tu zatem do czynienia z perspektywa
badacza przeszlosci, ktérego interesuje rozpoznanie faktéw, lecz [z] proba na-
wigzania emocjonalnego kontaktu z czlowiekiem, z préba zrozumienia $wiata
i zrozumienia siebie (takze dawnego, z przeszlosci) poprzez fotografie”. Innymi
stowy, nie chodzi o czysto badawcze podejscie do medium fotograficznego, ale
o specyficzne podejsicie do rzeczywistosci.

Zabiegi bohatera artykulu nazwane archeologia fotografii opieraly sie
w gléwnej mierze na wykorzystywaniu cudzych zdje¢ i negatywdéw. Oczywiscie,
dzialalno$¢ artystyczna Lewczynskiego polegata przede wszystkim na dokumen-
towaniu wspodlczesnosci, na tworzeniu autorskich prac, jednak duza wage miato
dla niego takze zbieranie fotografii jako przedmiotéw — wycinkéw prasowych,
kserokopii, przefotografowan, negatywdw i oryginalnych odbitek pozytywo-
wych. Kolekcjonowat znaleziska i to, co mu podarowano, oraz wykorzystywal
te zbiory w swojej tworczosci. Wychodzil bowiem z zalozenia, ze takie zdjecia
sa fragmentem $wiata, obrazami, przedmiotami, dlatego moga zosta¢ ponownie
uzyte, np. przefotografowane. Postanowit utrwala¢ ich kolejne zycie i nie mialo
znaczenia, czy fotografie te byly wlasne, czy zapozyczone™.

W sigganiu przez Lewczynskiego do archiwum (rzeczy odrzuconych) i wy-
cigganiu z niego na widok publiczny zapomnianych kadréw dostrzegam pewna
misyjnos¢. Artysta chcial ocali¢ co$, co juz zostalo utracone - biografie anoni-
mowych oséb, nieznane historie drzemigce w fotografiach, zapiskach, pamiet-
nikach. Cale zycie podporzadkowat stuzbie pamigci. Sam mowil: ,Losy ludzi
zatrzymanych w obrazie fotograficznym i przywolanie fotograficznej pamieci
stanowi dla mnie rodzaj modlitwy i westchnienia™®. Ponadto wierzyt, ze dzigki
fotografii przeszlos¢ moze mie¢ wplyw na terazniejszos¢.

Adam Sobota pisal, ze w ramach archeologii fotografii Lewczynski staratl sie
jak najdokfadniej rekonstruowac fakty dotyczace archiwaliéw ze swoich zbio-

% Zob. K. Pijarski, Archeologia fotografii..., s. 124.
M. Sniecinski, Jerzy Lewczytiski..., s. 4.

Zob. W. Nowicki, Jerzy Lewczyfiski..., s. 8.

J. Lewczynski, Miedzy Bogiem..., s. 10.
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réw®. Te dzialania zostaly ukoronowane kilkoma odkryciami znaczacymi dla
historii omawianej dziedziny sztuki. Bohater artykutu trafif na §lady wybitnego,
a zapomnianego XIX-wiecznego gliwickiego fotografa Wilhelma von Blan-
dowskiego, ktérego tworczos¢ przebadal i opisal. Uratowal przed zniszczeniem
réwniez archiwum Feliksa Lukowskiego, wiejskiego fotografa spod Zamoscia,
dokumentujacego w latach 1940-1949 zycie ludzi z tamtego regionu. Wazne bylo
takze odtworzenie loséw Zydowskiej rodziny Eisenbachéw z Sanoka na podstawie
negatywo6w znalezionych na strychu domu, gdzie mieszkal Zdzistaw Beksinski®.
Wieloletnie badania nad historia medium fotograficznego, ciagte poszukiwania
i drazenie tematow staly sie zalazkiem wydanej w 1999 roku Antologii fotografii
polskiej 1839-1989, stanowigcej zbidr zdje¢ autorstwa najistotniejszych, z punktu
widzenia Lewczynskiego, fotograféw w dziejach naszego kraju.

Archeologia fotografii w pelnym znaczeniu, jako koncepcja tworcza realizo-
wana przez bohatera szkicu, polegata wigc na kolekcjonowaniu cudzych fotografii
i negatywow, notatek, wspomnien oraz dokumentéw. Ponadto byto nig badanie
przesztosci posiadanych zbioréw, poszukiwanie ludzi (autoréw, osob z fotografii,
kogos, kto moglby cokolwiek wnies¢ do odkrycia anonimowych opowiesci), ba-
danie historii medium (szczegélnie twércéw zapomnianych), prezentowanie wy-
nikéw poszukiwan - nieustanne opowiadanie o znalezionych fotografiach i ich
losach. Wreszcie archeologia fotografii obejmowata wykorzystywanie cudzych
zdje¢ w swojej twdrczosci — prezentowanie fotografii i negatywdéw na wystawach,
wlaczanie pojedynczych prac do wlasnych cykli i zestawéw na zasadzie cytatu.
To takze opracowywanie i przerabianie - te zabiegi byly forma odautorskiego
komentarza (trzeciego obszaru z definicji ukutej przez Lewczynskiego, oprocz
odkrywania i badania przeszlosci fotograficznej). Komentarz tworczy stanowit
sedno osobistego charakteru calej koncepcji. Autor Gtow wawelskich wierzyt,
ze fotografia przekazuje wigcej sygnatéw przeszlosci niz tylko sam widok ow-
czesnej rzeczywistosci*, dlatego wykorzystywal owe sygnaly do formulowania
wypowiedzi artystycznych.

W ramach archeologii fotografik byl zaréwno tworca, jak i kim§ w rodzaju
kuratora, opiekuna. Przede wszystkim jednak pelnil obowiazki archiwisty -
gromadzil ogromne ilo$ci materialow, ktérych wspolnym mianownikiem byla
pamiec. Do zbioréw tych siegal w swoich dzialaniach artystycznych i wydobywat
na $wiatlo dzienne przedmioty i obrazy, ktdre bez jego inicjatywy skazane byly na
odejscie w niebyt. Postawe zaangazowana Lewczynskiego powinno si¢ wiec
traktowa¢ jako stuzbe pamieci, jako che¢ przywrdcenia anonimowym fotogra-
fiom i osobom naleznego im miejsca w historii, ale obejmowala ona réwniez
troske o samo medium. Fotografik jako twodrca zaangazowany sprzeciwial sig

¥ Zob. K. Jurecki, Od piktorializmu..., s. 18.
10 Tamze.
1 Zob. J. Lewczynski, Miedzy Bogiem..., s. 9.
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zapominaniu ludzkich loséw i zepchnigciu jednostki na margines, a przejawiat
to przez staly kontakt z przeszloscia, ktéry dawalo mu medium uprawianej
przezen sztuki.
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Jerzy Lewczynski - an engaged artist?
Summary

The article constitutes an attempted inquiry into the work of Jerzy Lewczynski (1924-2014),
a photographer from Gliwice. It also aims to analyze said work in the context of his involvement
in the field of art, presenting the profile of the artist and the events that might have influenced his
attitude. It familiarizes the reader with Lewczynski’s biography and specific works of art, as well
as trends in his work, which indicate his engagement - social, political, but also with the medium
of photography itself. The article discusses a creative concept called by the artist “archeology of
photography,” as well as the series of photographs Wawel Heads from 1956 and the large-format
photomontage Our Magnification — Nysa 1945 from 1971.

Keywords: Jerzy Lewczynski, archeology of photography, photography, photographer
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Ciato reportera
Reportaz wcieleniowy w kontek$cie body artu’

Jesli przyjmiemy najbardziej skrétowa definicj¢ performansu: ,dzieto to artysta”,
to o reportazu wcieleniowym, jego dziennikarskim odpowiedniku, powiemy
podobnie: reporter jest reportazem. Nie sytuuje si¢ na poboczu zdarzen jako
obserwator, §wiadek czy pasywny uczestnik, ale inicjuje je i aranzuje, bywa
prowokatorem, jest gtéwnym aktantem, a nastepnie — tematem wtasnego tekstu.
Podejmujac si¢ eksperymentu na samym sobie, angazujac si¢ ciele$nie, godzi sie
na ryzyko fizyczne lub psychiczne. Inicjujac w masce zdarzenia, inscenizujac
wlasne cialo, staje si¢ na potrzeby do$wiadczenia postacig fikcyjng, dokonuje
psychologicznej i (nierzadko) fizycznej transgresji. Chcialabym spojrze¢ na re-
portaz wcieleniowy jako na przejaw body artu oraz dokumentacje performansu,
ktéry Claire Bishop nazwala ,delegowanym?”, a takze podkresli¢ jego autoetno-
graficzny potencjal.

Od Duchampa do Vincent

Z fotografii spod ronda ozdobnego kapelusza spoglada na widza zagadkowa
postac. Rozchylajac futrzany kotnierz upierscieniong dlonig', odstania twarz —
pomalowane usta, obwiedzione cieniem oczy. To Rrose Sélavy, kobiece alter ego
Marcela Duchampa, w obiektywie Mana Raya. Jest rok 1921, ani Man Ray, ani
tym bardziej Duchamp nie staraja si¢ zatrze¢ androgynicznego efektu ucielesnio-
nej prowokacji artystycznej. Jastrzebi profil - jak pisano o portretowanej boha-
terce — spowodowal, ze owg zabawe rozpatrywano tez w kontekscie odgrywania

* Fragmenty artykulu znalazty si¢ w ksiazce autorki £ze-reportaze i prawdziwe fikcje. Powies¢
dziennikarska i reportaz w czasie postprawdy i zwrotu performatywnego, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Lodzkiego, £6dz 2020.

' Rak uzyczyla owej postaci Germaine Everling, partnerka Francisa Picabii.



60

Izabella Adamczewska-Baranowska

zydowskosci (Sélavy jako Levy/Lewi). Taki trop podpowiadal sam Duchamp,
wyjasniajac projektowang zmiang tozsamosci: ,,Nie znalaztem zadnego zydow-
skiego imienia, ktore by mi si¢ spodobalo, dlatego wpadtem na pomyst zmiany
plci”. Ready-made woman to niejedyne oszustwo plciowe tworcy, ktéry - jak
pamigtamy — dorysowal wasy Mona Lizie (1919)% m.in. dzieki niemu pierwsza
awangarda uznawana jest za antycypujaca sztuke performansu i ciata, ktéra
rozwinela si¢ w drugiej awangardzie, np. w praktyce artystycznej akcjonistow.
W XXI wieku gest Duchampa powtérzyla (ze zmiang) Norah Vincent — ame-
rykanska pisarka (rocznik 1968) wspdtpracujaca m.in. z dziennikami ,, The New
York Times” i ,The Washington Post”, ktéra na potrzeby zbierania materiatu do
memuaru Self-Made Man: One Woman’s Journey into Manhood and Back Again
(2006) zamienita si¢ w Neda. Vincent przez 18 miesigcy na wlasnej skorze testowala,
jak to jest ,,by¢ mezczyzng”. Juz w tytule pojawia si¢ nawiazanie do trawelogu, do
ktérego autorka odnosi sie bezposrednio w tekscie, nazywajac swdj eksperyment
»podroza do serca amerykanskiej meskosci”. Tworzenie alter ego rozpoczeta od
metamorfozy fizycznej — charakteryzacji (,Zrobitam sobie kozig brodke i wasy,
przykleitam przesadne bokobrody. Zatozytam bejsboléwke, luzne dzinsy i fla-
nelowa koszule. W lustrze wygladalam jak swojski koles™) oraz maskulinizacji
ciala (budowania muskulatury na sitowni). Ten aspekt przemiany wyekspono-
wany zostal na okladce, ale Vincent przyznaje, ze wigksza wage przylozyla do
przemiany psychologicznej: nabrania pewnosci siebie i doprowadzenia do tego,
zeby kopiowanie zachowan ,typowo” meskich, np. opowiadanie seksistowskich
dowcipdw, przychodzilo jej naturalnie. Przez 18 miesiecy spedzonych w prze-
braniu Vincent/Ned grala w kregle, odwiedzata kluby ze striptizem, chadzala na
randki z kobietami i pracowatla jako domokrazca, wstapila do zakonu, bywala
na meskich spotkaniach terapeutycznych w poszukiwaniu ,wewngtrznego nean-
dertalczyka” - stowem: odkrywata to, czego nie moglaby sie dowiedzie¢, pene-
trujac takie towarzystwo jako kobieta. Wybierala grupy stereotypowo meskie
(w ktdérych o wartosci decyduje stezenie testosteronu albo zasobnos¢ portfela).
»Nie wiem, jak to jest by¢ mezczyzng, ale wiem, jak to jest by¢ traktowang

2 Cyt. za: P. Cabanne, Dialogues with Marcel Duchamp, transl. R. Padgett, Da Capo Press,
New York 1971, s. 64.

> W tej artystycznej autokreacji (Rrose Sélavy jako muza) lacza si¢ Duchampowski zart
z charakterystycznymi dla dadaizmu erotyzacja zycia codziennego i zacieraniem granic, réwniez
miedzy plciami. Amelia Jones interpretuje podwojenie ,,r” w imieniu Rrose jako aluzje do Erosa,
piszac o ,radykalnym demontazu réznic plciowych” pseudonim bywa dekodowany jako eros,
cest la vie (‘eros to zycie’) lub arroser la vie (‘celebrowanie zycia’). Zob. A. Jones, Postmodernism
and the En-Gendering of Marcel Duchamp, Cambridge University Press, Cambridge 1994, s. 147,
282 (przypis 4).

* N. Vincent, Self-Made Man: One Woman’s Journey into Manhood and Back Again, Viking,
Kindle edition 2006, loc. 135 [ttum. wlasne; ksiazka ukazala si¢ w Polsce, korzystam jednak
z oryginatu].
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[podkr. - L.LA.-B.] jak mezczyzna. I to bylo celem eksperymentu™ - pisze
w ostatnim rozdziale ksigzki. Wniosek - ze gender oznacza stan umystu - wia-
cza projekt ,Ned” w performatywna koncepcje tozsamosci i plci autorstwa
Judith Butler.

Kaskaderstwo i zaangazowanie

W 2007 roku Zach Schonfeld obwieszczal w ,,Newsweeku” nadejscie ery ,kaska-
derskiego dziennikarstwa” i wigzal te tendencje z rosnaca popularnoscia ser-
wiséw spolecznosciowych®. Recenzentka Sara Goldstein wprowadzila pojecie
shtick lit (literatura sztuczki, tricku, gagu), spopularyzowane przez Bena Yagode
w monografii Memoir: A History’. Ten zapis questu/challenge’u (zadania, wyzwa-
nia, przygody) stanowi odmian¢ memuaru lub (auto)reportazu, ktérej tematem
jest eksperyment podejmowany przez autora na samym sobie. Robin Hemley
umieszcza shtick lit w szerszej kategorii immersion writing (piSmiennictwa im-
mersyjnego, ,zanurzeniowego”, opartego na doswiadczeniu)®. Yagoda definiuje
shtick lit jako ,,publikacje 0sdb, ktdre podjety si¢ niezwykltego projektu wlasnie

°> Tamze, loc. 3841.

¢ Zob. Z. Schonfeld, Are We Living in a Golden Age of Stunt Journalism?, ,Newsweek”
[online],  25.07.2016,  https://www.newsweek.com/2016/09/02/are-we-living-golden-age-stunt-
journalism-or-just-embarrassment-480508.html [dostep: 19.12.2019]. Trend ujety hastowo jako

»hie szukaj opowiesci, badZ nig” Schonfeld poréwnat do reality show w typie Jackass (program

MTV Kklasyfikowany jako ,komedia dokumentalna”, pokazujacy osoby, ktére podejmuja
szokujace, niebezpieczne dzialania) i wyodrebnit cztery gldwne odmiany tematyczne: seks (do
tej kategorii zaliczy¢ mozna Seksografie. Reportaz uczestniczgcy o seksie i seksualnosci Gabrieli
Wiener), jedzenie (np. Super Size Me Morgana Spurlocka, ktéry przez 30 dni zywit si¢ wylacznie
w McDonald’s), niekomfortowe przygody ciata oraz moda i uroda.

7 Zob. B. Yagoda, Memoir: A History, Riverhead Books, New York 2009. Yagoda za prekur-
sora shtick lit uwaza Henry’ego Davida Thoreau, czlonka romantycznego, antykonsumpcyjnego,
krytycznego wobec industrializacji Klubu Transcendentalistow. W 1845 roku ,bakatarz natury”
zamieszkal w chacie nad stawem Walden, w lasach concordzkich. Przez dwa lata, dwa miesigce
i dwa dni zyl jak eremita, w bliskim kontakcie z natura, co opisal w autobiograficznym eseju
Walden, czyli zycie w lesie (Walden, or Life in the Woods, 1854). W trosce o spdjno$¢ tekstu Tho-
reau skrocit w ksigzce czas spedzony na odludziu do roku; z tego powodu Walden uznaje si¢ za
tekst zalozycielski narracji wspomnieniowych o tytule Year of... (od Roku bez cukru Eve Schaub
po Rok biblijnego zycia A.]J. Jacobsa). Jako jedna z pierwszych realizacji shtick lit bez watpienia
mozna zakwalifikowaé Around the World in Seventy-Two Days (1890) Nellie Bly - literacki zapis
podrézy $ladami Phileasa Fogga. W biciu rekordu bohatera powieéci Verne’a brata udzial réow-
niez Elizabeth Bisland z konkurencyjnej gazety. Prasa przescigata si¢ w publikowaniu doniesien
z trasy i w spekulacjach, ktdra z dziennikarek wygra wyscig. W wydaniu Bly i jej kontynuatoréw
shtick lit stanowi literacki odpowiednik wpisu do Ksiggi rekordéw Guinnessa, cho¢ to niejedyny
wariant - popularno$¢ zdobyly tez teksty humorystyczno-poradnikowe.

8 Zob. R. Hemley, A Field Guide for Immersion Writing: Memoir, Journalism, and Travel,
University of Georgia Press, Athens (GA) 2012.


https://www.newsweek.com/2016/09/02/are-we-living-golden-age-stunt-journalism-or-just-embarrassment-480508.html
https://www.newsweek.com/2016/09/02/are-we-living-golden-age-stunt-journalism-or-just-embarrassment-480508.html
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po to, by o nim napisac¢”. A.J. Jacobs, jeden z czotowych reprezentantéw gatunku,
ujal jego istote w tytule swojej ksigzki The Guinea Pig Diaries (2009; tytulowa
swinka morska jest odpowiednikiem polskiego ,krélika doswiadczalnego”).

Jacobs, dziennikarz (m.in. w ,Esquire”), ,uczen w dziwnej krainie wlasnego
ciala” i niestrudzony kronikarz tego, co sam nazwal radical self-improvement,
w 2004 roku opublikowal memuar The Know-It-All: One Man’s Humble Quest to
Become the Smartest Person in the World — zapis roku spedzonego na wnikliwej
lekturze Encyklopedii Britannica, od A do Z (a wlasciwie Z, polskim akcentem
jest ,Zywiec”)’. ,Podrdz przez alfabet” miata podnies¢ IQ autora. Po ogloszeniu
sie chodzaca encyklopedia Jacobs postanowil ,,zy¢ biblijnie”. The Year of Living
Biblically: One Man’s Humble Quest to Follow the Bible as Literally as Possible
(2007, polski przeklad Agnieszki Andrzejewskiej: Rok biblijnego zycia) to naj-
bardziej znany i chetnie nasladowany eksperyment Jacobsa, ktéry upodobnit sie
do Mojzesza. Zapuscil brodg i nosil biala, powtdczysta szate, nie zakladal ubran
z mieszanych wldkien, wszedzie zabieral skiadane krzesetko, zeby nie miec
styczno$ci z nieczystymi kobietami, kamienowal (Zzwirem) grzesznikéw i posta-
wil w mieszkaniu namiot'’. Po ulepszeniu sfery duchowej Jacobs przeszedl do
pracy nad cialem, ktorej efektem byl opublikowany w 2012 roku memuar Drop
Dead Healthy: One Man’s Humble Quest for Bodily Perfection. Juz wstepna lista
celow pokazuje ludyczny potencjal tego typu narracji. Obok jedzenia sataty znaj-
dziemy w zestawieniu zamierzenia tak absurdalne jak zdobycie Academy Award
(bo laureaci Oscara zyja o trzy lata dtuzej niz ci, ktérym nie udalo si¢ go dosta¢ —
jak wynika z jednego z badan) czy zostanie kobieta z Okinawy (podobnie; ten
punkt Jacobs z wlasciwym sobie poczuciem humoru ocenia jako ,cel dlugo-
terminowy”). W memuarze autor opisuje konsultacje ze sztabem specjalistow
od snu, dietetykéw, treneréw i dermatologéw, a takze dzialania podejmowane
po to, by poprawi¢ kondycje fizyczna: taniec na rurze, ¢wiczenia i diet¢ paleo.
Ksigzka powstawala na biezni''.

® Rownie ambitny challenge intelektualny (lektura Oxford English Dictionary) podjal
w 2009 roku Ammon Shea i przedstawil jego realizacje w memuarze Reading the OED: One Man,
One Year, 21,730 Pages.

10 Z inspiracji Rokiem biblijnego Zycia powstala zenska wersja eksperymentu, A Year of Bibli-
cal Womanhood Rachel Evans (2012).

' W Polsce tropem A.]. Jacobsa podgza Przemystaw Kossakowski, realizujacy eksperymen-
ty na sobie samym w telewizji TTV. W serii Inicjacja sprawdzal na wlasnej skorze, ,,gdzie leza
granice wytrzymalosci cztowieka”, m.in. wystapil na koncercie disco polo, szed! jako gérnik na
szychte, kurowal sie w Ciechocinku, zostal zawodowym klamca (w finale odcinka poddat si¢
badaniu wariografem), a nawet przezywal bdle porodowe. Podréz tropem jasnowidzéw, egzor-
cystéw i szamandw przedstawil w ksiazce Na granicy zmystow, w ktérej opisuje poddawanie sig
rozmaitym eksperymentom: jest karmiony zukami, gryziony po plecach, zakopany w grobie
w trakcie ,,pogrzebu wojownika” i poddawany rytualowi zen: ,Goracy, pelen tresci zotadek ba-
rana Matwiej ktadzie mi na brzuch. Moje nogi obleka w jelito. [...] To wszystko jest tak odlegte
od tego, co znam, tak nierealne, tak barbarzynskie, a jednoczesnie tak dotkliwe, ze nie sposob
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Zasadne wydaje si¢ odrdznienie eksperymentéw powaznych - ,sztuczka”
jest w nich $rodkiem (stuzacym np. infiltracji pewnej grupy), nie celem - od
tych majacych za zadanie wylacznie rozbawienie czytelnika. W ,kaskaderska”
tradycje reporterskich sledztw i prowokacji wpisuja si¢ teksty, w ktorych wy-
korzystano potencjal mimikry, aby spowodowa¢ zmiane spoteczna. Reportaz
wcieleniowy - najbardziej angazujacy reportera (i zaangazowany) gatunek
dziennikarsko-literacki - charakteryzuje to, ze jego autor udaje kogo$, kim
nie jest, albo zataja swoja profesj¢ i cel przeprowadzania researchu, dzialajac
jak szpieg czy agent pod przykrywka. Dazy do penetracji danego $rodowiska
(np. zawodowego, politycznego, etnicznego), by przekazaé czytelnikowi infor-
macje niedostepne jego doswiadczeniu lub uchwyci¢ nieprawidlowosci zwigzane
cho¢by z warunkami pracy czy funkcjonowaniem opieki spolecznej. Joe
Saltzman i Ron Smith w ksigzkach o etyce dziennikarskiej'? wyrézniajg trzy
formy dziennikarstwa wcieleniowego (undercover journalism): aktywna mi-
styfikacja (active deception) to prowokacja dziennikarska, czyli aranzowanie
sytuacji majacych doprowadzi¢ do ujawnienia pewnych nieprawidlowosci. Do-
brym przykladem moze by¢ Na samym dnie Glintera Wallraffa, ktory wcielit
siec w Turka Alego, zeby opisa¢, jak traktowani sa3 w Niemczech gastarbeiterzy,
a takze podszyl sie pod czlonka zalogi elektrowni atomowej i naméwil szefa
do wynajecia tureckich pracownikéw do bardzo ryzykownej operacji w elek-
trowni bez informowania ich, Ze zostang napromieniowani, co dowodzito, ze
dla Niemcow zycie przedstawicieli owej nacji nie ma wigkszej wartosci. Mniej
watpliwosci etycznych wzbudza pasywna mistyfikacja - w tym przypadku
dziennikarz nie prowokuje, po prostu przyglada si¢ wybranej grupie spolecznej
od srodka, nie ujawniajac swojej roli ani nie wyprowadzajac z bledu oséb, ktdre
biorg go za policjanta, konsumenta czy lekarza. Dla przyktadu Janusz Rolicki
zatrudnil si¢ na budowie, by w poodwilzowym reportazu Janek, podaj wapno
pokaza¢, jak robotnicy lenig si¢ i kradng. Trzeci wariant stanowi maskarada,
wymagajaca od reportera przyjecia na czas eksperymentu fikcyjnej tozsamosci.
W tej odmianie motyw ,przebieranki” zostaje stematyzowany w tekscie.

Uzupelnitabym typologi¢ Saltzmana i Smitha o kategorie nadrzedne:
wcielenie maski i wcielenie roli, przy zalozeniu, ze oba rodzaje moga
by¢ aktywne albo pasywne. Cechg charakterystyczng pierwszego jest alter ego,
natomiast wcielenie roli oznacza sytuacje, w ktorej reporter przenika do wybra-
nego $rodowiska, ale gest ten nie wymaga od niego przemiany zewnetrznej ani
kopiowania wzorcéw zachowania. Barbara Ehrenreich w Za grosze pracowaé

tego odsung¢, przykry¢ jaka$ myéla, oddali¢ si¢. Jestem w tego $rodku [podkr. - L.A.-B.].
Staruszka Nina kladzie mi na czole $§ledziong [...]” (P. Kossakowski, Na granicy zmystow, Znak,
Krakéw 2014, s. 391 i n.).

12 Zob. J. Saltzman, Deception and Undercover Journalism, w: Journalism Ethics Goes to The
Movies, ed. H. Good, Rowman & Littlefield Publishers, Blackwell 2008, s. 59-60; R. Smith, Ethics
in Journalism, Rowman & Littlefield Publishers, Blackwell 2008.
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i nie przezy¢ opisuje, jak prawie dwa lata wykonywata niskoplatne zajecia, by
sprawdzi¢, czy - po odebraniu kobietom przez prezydenta Billa Clintona zasit-
kéw socjalnych — mozna sie w ten sposdb utrzymac (jak si¢ okazalo, nie mozna).
Celem mialo by¢ wydobycie sie z ,,solipsyzmu przedstawiciela klasy $redniej™*’
i przetestowanie na wlasnej skorze, jak Zyja slabo optacani pracownicy nie-
wykwalifikowani. Radykalne skrécenie odlegtosci pozwolilo Ehrenreich na
dostrzezenie kwestii, z ktorych wczeéniej nie zdawala sobie sprawy. ,,Gdy patrzy
sie na to z dystansu, moze si¢ wydawa¢, ze ludzie, ktérzy z roku na rok zyja za
6-10 dolaréw za godzine, odkryli jakies sposoby przetrwania nieznane klasie
sredniej. Tak jednak nie jest”* — podkresla. Za grosze pracowac i nie przezyc¢ do-
wodzi, Ze granice pomiedzy wcieleniem maski a wcieleniem roli bywaja ptynne.
W zapisie swojego eksperymentu Ehrenreich akcentuje dylematy tozsamosciowe
zwigzane z glebokim wejsciem w role ,pariasa™ ,[...] z uptywem czasu moje
dawne zycie zaczyna si¢ wydawac bardzo dziwne. E-maile i wiadomosci telefo-
niczne adresowane do dawnej »mnie« pochodza od odlegtej rasy ludzi o egzo-
tycznych problemach™?. W innym miejscu zauwaza: ,,[...] nie wygladam dobrze
pod koniec dnia i pewnie czu¢ ode mnie eau de WC i potem, ale zdradza mnie
jaskrawy, zielono-zotty uniform jak wigzienny stréj uciekiniera. By¢ moze —
przychodzi mi do glowy - mam przedsmak tego, jak to jest, gdy ma si¢ czarny
kolor skory™.

W dalszej czesci artykulu skupie sie na wcieleniach maski i roli, ktére moga
przybiera¢ forme gry w rase/etnos, ple¢/gender lub klase, zmierzajac czesto ku
autoegzotyzacji (tak przettumaczylabym zapozyczone z etnografii pojecie self-
othering). Nie bede sie odnosi¢ do najbardziej znanych ksigzkowych reportazy
wcieleniowych tego rodzaju, czyli Czarnego jak ja Johna Howarda Griffina i licz-
nych wcielen Giintera Wallraffa, m.in. stynnego Na samym dnie". Przedstawig¢
teksty, ktorych na jezyk polski jeszcze nie przelozono: Yorama Binura My Enemy,
My Self (1989) jako przyktad wcielenia maski oraz Teda Conovera Newjack:
Guarding Sing Sing (2000) jako przykltad wcielenia roli.

Ciato reportera

My Enemy, My Self Yorama Binura jest swiadectwem 33-letniego wdwczas
dziennikarza izraelskiego tygodnika; autor przez po6! roku w 1986 zyt jako Pa-

¥ B. Ehrenreich, Za grosze pracowac i nie przezy¢, thum. B. Gadomska, W.A.B., Warszawa
2006, s. 38.

“4 Tamze, s. 23.

5 Tamze, s. 44-45.

16 Tamze, s. 120.

7 Przedstawilam je juz w artykule ,,Self~made man”. Reporterskie gry oparte na nasladownic-
twie, w: Gry w kulturze i Zyciu codziennym. Metafory, strategie, komunikacja, red. K. Leniska- Bak,
W. Kedzierzawski, U. Sawicka, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2019, s. 269-284.
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lestynczyk. W gazecie, w ktorej pracowal, zajmowat si¢ stosunkami z Arabami,
nauczyt si¢ wiec jezyka, doskonale znal ich obyczaje, gesty, etykiete. Poniewaz
czgsto brano go za Araba, postanowil to wykorzysta¢ i stworzy¢ wcieleniowa
ksiagzke reporterska. We wstepie precyzuje cele eksperymentu: przyjrzec si¢ rela-
cjom miedzy Izraelczykami a Palestynczykami, udajgc Palestynczyka w réznych
srodowiskach i opisujac wlasne wrazenia oraz cudze reakcje. ,Chcialem da¢
sygnal ostrzegawczy, postawi¢ lustro przed izraelskim spoleczenstwem, ktdérego
jestem czescig. Teraz, po wybuchu intifady [...], poziom nieufnosci pomiedzy
mieszkancami okupowanych terytoriow wzrdst i powtérzenie tego ekspery-
mentu byloby o wiele bardziej niebezpieczne™® - podsumowuje.

Tak jak Norah Vincent i inni reporterzy maski, Binur proces wcielania
sie w przedstawiciela obcej grupy (tu: palestynskiego robotnika) rozpoczal od
charakteryzacji. Przestal si¢ goli¢, kupit w lumpeksie ubrania: za duze czarne
spodnie, stare workowate koszule. Od matki pozyczyl tani plastikowy koszyk na
zakupy, w ktdrym zamierzal nosi¢ ilustrowany arabski tygodnik. Zainwestowal
tez w papierosy Farid o mocnym, gorzkim smaku, ktérych Zydzi nigdy nie pala.
I w czerwong kefie. W arabskich noclegowniach musial po kryjomu zdejmowa¢
soczewki kontaktowe, bo Palestynczycy ich nie nosza. Swoje alter ego, okres-
lane mianem ,pozyczonej tozsamosci”, Binur nazwal Fat’hi Awad. Pracowat
jako mechanik w warsztacie samochodowym, byt pomocnikiem kuchennym
w restauracji, przyrzadzat shoarme w pubie ,,Papuga”, jako wolontariusz dostal
sie (nie bez probleméw) do jednego z kibucéw, pojawit sie takze w obozie dla
uchodzcow w Strefie Gazy. Wigkszos¢ zaje¢ wykonywal w Tel Awiwie; Jerozo-
limy unikal, gdyz tam wczesniej mieszkal, wiec obawial si¢ zdemaskowania.

Binur ze szczegétami opisuje, jak — w roli Palestyniczyka - pracowal ponad
miare i za groszowe wynagrodzenie, sypial z karaluchami, a w kibucu posa-
dzono go o kradziez. W noclegowniach najad! si¢ strachu, majac swiadomosc,
ze w razie dekonspiracji moze zosta¢ oskarzony o szpiegostwo (na wszelki wy-
padek nosit za pazucha list zelazny od arabskiego lidera z okupowanych terenéw
za$wiadczajacego, ze jest tylko dziennikarzem). W zaawansowanej fazie ekspe-
rymentu mezczyzna zaczal sie do tego stopnia solidaryzowaé z Fat’hi Awadem,
ze jako pracownik warsztatu samochodowego naciagal bogatych Izraelczykow,
ktérzy irytowali go swoim stosunkiem do Arabdéw. Jednym z najbardziej nie-
przyjemnych zdarzen okazatla sie konfrontacja polityczna z Zydem sugerujacym,
ze tym drugim nie powinno si¢ ufa¢, a powstanie Palestyny mogtoby doprowa-
dzi¢ wylacznie do bezsensownego rozlewu krwi. Binur / Fat’hi Awad relacjonuje:
»Bylem zszokowany. To, co méwit Yossi, Izraelczycy czesto powtarzali miedzy
sobg, ale bezposrednio$¢, z jaka rzucal te oskarzenia w twarz Arabowi, byta
brutalna i nietaktowna. Jako Zyd miatem ochote udzieli¢ mu lekcji kulturalnej

¥ Y. Binur, My Enemy, My Self, transl. U. Grunfeld, Doubleday, New York 1989, s. 215 [ttum.
wlasne].
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debaty. Jako Arab nie mogtem kontynuowac¢ tej rozmowy”". Wyraznie zaznacza
sie w tym cytacie labilna tozsamo$¢ podmiotu reporterskiego.

Najbardziej upokarzajaca sytuacja przytrafita si¢ Binurowi w klubie ,,Papuga”,
gdzie mial przyrzadzac¢ shoarme. Wtascicielka lokalu uprawiata seks na zapleczu,
nie przejmujac si¢ obecnosciag mimowolnego $wiadka, ktéry przedstawil pozniej
swe odczucia w nastepujacych stowach: , Trudno opisa¢ uczucie absolutnego
upokorzenia, jakiego doswiadczylem. Dla nich po prostu nie istnialem. Bylem
niewidzialny. Bylem nikim. Patrzac wstecz, mysle, ze to byl najbardziej poni-
zajacy moment calej maskarady”. Nie mamy tu do czynienia z odkryciem na
miare dziennikarskiego sledztwa, bo tez nie o zbieranie informacji w takim
przypadku chodzi, tylko o kolekcjonowanie doswiadczen. Konkluzja, jakg Binur
opatruje swoj eksperyment, jest bardzo podobna do konstatacji Norah Vincent
wienczacej ksigzke Self-Made Man:

To do$wiadczenie nie doprowadzito mnie do daleko idacych wnioskéw. Fakt,
ze Arabowie sg dyskryminowani przez zydowskie panstwo Izrael, trudno
uzna¢ za wstrzasajaca rewelacje. [...] Ale dopiero jako oszust zrozumialem, co
to znaczy bac si¢ i zy¢ w niepewnosci we wlasnym domu, gdy obok przechodzi
patrol wojskowy. Wielokrotnie styszalem Palestynczykoéw, ktérzy o tym opo-
wiadali, ale traktowatem te historie jako przyktady uporczywego przeinaczania
rzeczywisto$ci i podawania argumentéw przeciwko okupacji. Do momentu,
kiedy mnie samego ogarnat ten paralizujacy strach, kiedy poczulem to w trze-
wiach [...]. Nie odkrytem nowych faktéw, ale dowiedzialem sig, co to znaczy
te fakty czu¢ [podkr. — LA-B.J*.

Ksigzka Binura wpasowuje si¢ w trend, ktory Robert S. Boynton nazywa
»nowym nowym dziennikarstwem”. Bardziej niz charakteryzujaca New Journal-
ism praca nad jezykiem definiuje je sposob zbierania informacji, ,wychodzenia”
(a nie ,wypisania”) opowiesci: reporterzy skupiaja si¢ przede wszystkim na
tematach i sposobie gromadzenia materialéw, nie na formie przekazu, w odroz-
nieniu od swych poprzednikéow - Toma Wolfe’a, Joan Didion, Trumana
Capote’a i innych. Jak zauwaza przywotany redaktor, ,Wolfe wszedt do gltéw swo-
ich bohateréw, »nowi nowi dziennikarze« stali sie czescig ich zycia”*. Jednym
z rozmowcow Boyntona byt Ted Conover (1958), ktory pierwsza ksigzke wcie-
leniowg napisal, jeszcze jako student antropologii, o amerykanskich hoboes -
wldczegach podrdézujacych pociagami po kraju (Rolling Nowhere, 1984). Pdzniej
m.in. towarzyszyl meksykanskim imigrantom w nielegalnym przekraczaniu
granicy (Coyotes, 1987) oraz przygladal si¢ od $rodka (np. jako taksowkarz)

¥ Tamze, s. 82.

20 Tamze, s. 70.

' Tamze, s. 210.

22 R.S. Boynton, The New New Journalism: Conversations with America’s Best Nonfiction
Writers on Their Craft, Vintage, Kindle edition 2005, loc. 100.
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bogaczom i ekscentrykom zjezdzajacym do Aspen, uprawiajac ,etnografie
hedonizmu” (Whiteout, 1991; wsréd sportretowanych osob znalazt sie nawet
Hunter S. Thompson, prekursor dziennikarstwa gonzo, jeden z twércéw kanonu
gatunku, autor Hell’s Angels). Odpowiedzig Conovera na kryzys amerykanskiego
wieziennictwa stala si¢ wydana w 2000 roku ksigzka Newjack: Guarding Sing
Sing. Kazda z tych pozycji stanowi nie tylko studium przypadku, ale tez opo-
wies¢ o Ameryce. Swdj modus operandi reporter wyjasnia za pomocg przenosni:
jestem podroznikiem, a nie turysta®, poréwnujac wybrany przez siebie sposéb
przeprowadzania researchu do role-playing (odgrywania rol).

Tytulowy newjack to nowicjusz, s$wiezo zatrudniony oficer. Conover opisuje,
jak zglosil si¢ do pracy w stuzbie wigziennej, bo odméwiono mu mozliwosci
przyjrzenia sie systemowi penitencjarnemu od $rodka jako dziennikarzowi ,,The
New Yorkera”. Postanowil, Ze na potrzeby eksperymentu nie bedzie wiezniem,
poniewaz takich $§wiadectw z pierwszej reki istnieje juz mnostwo. Chciat omingé
polaryzacje stanowisk ,,my” vs. ,oni” i ,ustysze¢ glosy tych, ktérych nikt nie
styszy”**. Wybor perspektywy byt kluczowy: zdecydowawszy si¢ na role nowi-
cjusza, zajat pozycje osoby, ktéra dopiero bedzie budowa¢ swoj autorytet i moze
sie sta¢ elementem ,klasowej” rozgrywki (wsréd materialéw szkoleniowych
w wiezieniu pokazywano film instruktazowy, jak nie da¢ sobg manipulowac),
wchodzi w interakcje nie tylko z wiezniami, lecz réwniez ze zwierzchnikami.
Na etapie formulowania warunkéw eksperymentu reporter zwrocit uwage na
problemy wizerunkowe straznikow, ktérych przedstawia si¢ (np. w filmach
czy prasie) jako brutalnych i skorumpowanych, podczas gdy z badan wynika,
ze jest to grupa zawodowa o najwyzszym wskazniku rozwoddéw, choréb serca,
uzaleznien od alkoholu i narkotykéw. Opisujac wlasne doswiadczenia, Conover
ukazuje proces stawania si¢ straznikiem - od scen z serii szkolen poprze-
dzajacych rozpoczegcie pracy az po zdarzenia, na ktorych ostatecznie sie skupia,
czyli rosngce identyfikowanie si¢ z rolg w dzialaniu, juz w trakcie pracy w Sing
Sing, drugim co do wielko$ci wiezieniu stanowym, gdzie przebywaja osadzeni
za najciezsze zbrodnie (np. morderstwa). Nieprzypadkowo nawigzuje w Newjack
do stynnego eksperymentu wigziennego ze Stanfordu®. Oczywiscie, ksigzka ma
walor poznawczy: autor nakresla tto historyczne (powstanie i rozwdj 170-letniego
Sing Sing, dzieje kary $mierci w USA) i prezentuje dane statystyczne oraz
wprowadza czytelnika w hermetyczne $rodowisko, np. odstaniajac przed nim

» Tamze, loc. 538.

* T. Conover, Newjack: Guarding Sing Sing, Vintage, Kindle edition 2001, loc. 410 [ttum.
wlasne].

» Chodzi o symulacje zycia wigziennego, ktorg na grupie studentéw przeprowadzil w la-
tach 70. Philip Zimbardo. Psycholog podzielit uczestnikéw na straznikéw i wiezniéw, po czym
obserwowal, jak przypisanie im rél powoduje internalizacj¢ owych funkeji oraz wpltywa m.in. na
poziom agresji. U ,wiezniéw” nasilit sie lek i rozwineto poczucie nizszosci, a ,,straznicy” korzy-
stali z wladzy i uwazali, ze ,wigZniowe” zastuguja na swoj los.
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wiezienng topografi¢ (sitownia, sala wizyt, oddzial psychiatryczny) i charaktery-
zujac zachowania wi¢znidw. Niektdre spostrzezenia uogdlnia do ,,klasy” strazni-
kow, ale punkt cigzkosci polozony zostal na autorefleksje — Conover relacjonuje
swoje zmagania z zadanym tematem, przyglada si¢ sobie z boku, analizuje
wlasne reakcje.

Jego straznicza tozsamos$¢ wylania si¢ w procesie konstrukcji. Reporter od-
notowuje:

[...] po pigciu miesiacach w Sing Sing zrozumialem. Liczy sie¢ doswiadcze-
nie. [...] potrzeba czasu (i konfrontacji), zeby zdecydowa¢ (albo odkry¢), jaki
typ cztowieka bedzie nosit twodj uniform. Twardziel czy mieczak? Przyjaciel
wieznidw czy ich wrég? [...] Uzywajacy sily czy wypisujacy nagany? Surowy nad-
zorca czy podajacy reke? To zawdd pelen wladzy, a decyzje, czy jej uzy¢, miaty
czesto podloze moralne®.

Dokumentujac stopniowe wchodzenie w role, Conover informuje czytelnika
takze o rozmijaniu si¢ planéw z rzeczywisto$cig. Wyznaje:

Bylem jak moj przyjaciel, ktory pracowal na stacji benzynowej: nawet po po-
wrocie do domu i wzieciu prysznica wcigz czul zapach benzyny na dloniach.
Wiezienie wchodzi w skdre. [...] Myslalem, ze jako go$¢ w $wiecie straznikow
bede niewrazliwy na ten syndrom. M¢j projekt zakladal przeciez, ze bede w tym
tylko jedna noga, pamigtajac, ze to wylacznie eksperyment, nie moje zycie”.

Tymczasem granie roli straznika odciskalo pietno na relacjach autora z do-
mownikami, a dlugotrwaly stres, wywotany m.in. strachem, spowodowal, ze
psychiatra zdiagnozowal u niego PTSD (zesp6? stresu pourazowego). ,,Podwdjne
zycie jest niezdrowe””® — powiedzial Conover Boyntonowi.

W omoéwionych tu ksigzkach powraca stwierdzenie: celem eksperymentu
bylo nie ,dowiedzie¢ si¢”, lecz ,zrozumie¢”. Zaréwno reporterzy wcielajacy sie
w Innego, jak i badacze tej formy autoreportazu podkreslaja empatyczny aspekt
grania roli i przybierania maski. W jednym z wywiadéw twdrca Newjack za-
znaczyl, ze zalezy mu na budowaniu mostéw pomiedzy ludzmi, co jest istotne
zwlaszcza w czasach nowej plemiennodci i wspdlnot afektywnych (postuzyt sie
przykladem zwolennikéw i przeciwnikéw Donalda Trumpa)®. W podreczniku
Immersion: A Writer’s Guide to Going Deep wyjasnia to nastgpujaco: ,,PiSmien-
nictwo immersyjne ma wielki potencjal, umozliwia rozprzestrzenianie empatii.

% T. Conover, Newjack..., loc. 4630-4633.

?7 Tamze, loc. 4503-4510.

# R.S. Boynton, The New New Journalism..., loc. 699.

#¥ Zob. K. Deutsch, Q&A: Ted Conover on mastering the art of immersion journalism,
16.11.2016, Investigative Reporters & Editors, https://www.ire.org/archives/30485 [dostep:
10.08.2021].
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Jest sposobem na przedstawienie czytelnikowi obcych i sprawienie, ze zacznie
sie nimi przejmowac, sposobem na wprowadzenie $wiatla tam, gdzie panuje
mrok™. Jako tekst dziennikarski reportaz wcieleniowy budzi jednak watpliwo-
$ci, nie tylko dlatego, ze wcielenie mozna uzna¢ za kreatywny rodzaj oszustwa.
Chyba najbardziej dosadny jest casus Yorama Binura, ktéry na potrzeby projektu
My Enemy, My Self jako Fat’hi Awad zwigzal si¢ z Zydéwka. Romans zakoniczyt
po angielsku, a kobieta dowiedziala si¢ o swojej roli w powstajacym reportazu
z programu telewizyjnego. Ted Conover skrupulatnie rejestrowal wigzienne
zdarzenia i dialogi, jako newjack dyscyplinowal niepostusznych skazanych, ale
postawil sobie granice — kiedy zostat przez jednego ze straznikdéw zaproszony do
domu, nie napisal o tym w ksigzce.

,Ciato zbiorowe”

W kontekscie przedstawionych dotad eksperymentéw parateatralnych chciata-
bym przypomnie¢ koncepcje ,performansu delegowanego” Claire Bishop. Zda-
niem autorki Sztucznych piekiet (ksiazki o sztuce partycypacyjnej) jest to forma
pracy z grupami marginalizowanymi, ktdrej ,znakiem rozpoznawczym bylo
angazowanie nieprofesjonalnych performeréw lub wykonawcéw”, w odrdznie-
niu od ,dziatan, w ktérych brali udzial przede wszystkim sami artysci™' (czyli
performanséw z lat 60.). Cialo indywidualnego wykonawcy zostaje tu zastgpione
»zbiorowym cialem grupy spotecznej”. Performans delegowany polega zatem na
»zapraszaniu nieprofesjonalistéw badz specjalistow z innych dziedzin, aby wyste-
powali w imieniu artysty i dzialali zgodnie z jego instrukcjami w okreslonym
miejscu i czasie [...], odgrywaja[c] swoja kategorie spoteczno-ekonomiczng, obie-
rajac za podstawe ple¢, klase, pochodzenie etniczne, wiek, niepelnosprawnos¢
czy (stosunkowo rzadko) wykonywany zawod ™.

Bishop wyodrebnia kilka typéw performanséw delegowanych, m.in. ,,zywa
instalacje” czy ,sytuacje konstruowane”. Dobrym przyktadem moze by¢ praca
Maurizia Cattelana, ktéry w 1991 roku stworzyt druzyne pitkarska z imigrantéw
z Afryki Pélnocnej, sfotografowanych w koszulkach ze ,,sponsorskim” napisem
»Raus” (niem. ‘wyno$ si¢’). Autorka upatruje geneze tych form w reality TV
i popularnosci fikcyjnych mockumentéw (pseudodokumentéw) w telewizji
tabloidowej oraz napomyka o kontrowersjach wokot nich. Chociaz performans
mial zapobiec utowarowieniu sztuki przez jej dematerializacje (przenoszac ak-
cent z obiektu na efemeryczne dziatanie ciala artysty, ktore stalo sie materiatem),

3 T. Conover, Immersion: A Writer’s Guide to Going Deep, University of Chicago Press,
Chicago-London 2016, s. 6 [ttum. wlasne].

' C. Bishop, Sztuczne piekta. Sztuka partycypacyjna i polityka widowni, ttum. J. Staniszew-
ski, Fundacja Bec Zmiana, Warszawa 2015, s. 381.

2 Tamze, s. 381, 382.
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performans delegowany przeksztalcil si¢, wedlug Bishop, w ,luksusowa gre”,
gdyz generuje koszty finansowe, jakie trzeba ponies¢ w wyniku ,,outsourcingu
autentycznosci”.

Sytuacja reporterow wcieleniowych jest inna, bo nie placg ,statystom” za
udzial w performansie, co wiecej — nie ujawniaja swoich zamiaréw, odgrywajac
wybrang role przed przedstawicielami danej grupy spolecznej czy zawodowe;.
Ani Vincent, ani Conover, ani Binur nie wtajemniczali otoczenia w zalozenia
projektu, poniewaz gdyby to zrobili, eksperyment by si¢ nie udal - uczestnicy
nie zachowywaliby si¢ naturalnie. Trudno méwi¢ w tym kontekscie o poste-
powaniu ,zgodnie z instrukcjami” reportera, cho¢ owszem, dysponuje on na
ogol wstepnym planem dzialan i je aranzuje. Gtéwna réznica polega na tym,
ze reportaze wcieleniowe angazujg nie tylko nieswiadomych uczestnikéw, lecz
takze samego reportera, ktéry wystepuje w projekcie zaréwno jako dyrygent, jak
i jako inscenizator wtasnego ciata, faczac konwencje body artu z wcigganiem do
akcji ,,podwykonawcow”.

Zostawszy na potrzeby eksperymentu reprezentantami ,ciala zbiorowego”,
Binur, Vincent i Conover poniesli dotkliwe straty. Ten ostatni opisuje koszmary
senne, ktére nawiedzaly go, gdy zrezygnowat z pracy w Sing Sing, oraz konflikty
malzenskie wynikajace z dlugotrwalego stresu, jakiemu ulegal w wigzieniu.
U autorki Self-Made Man dzwiganie podwdjnej tozsamosci, konieczno$¢ wigk-
szej samokontroli i wystawienie na nieustanng ewaluacje meskosci skutkowaty
zalamaniem nerwowym, z ktérego notabene wziat sie pomysl na kolejng ksigzke,
réwniez wcieleniowa, tym razem o pacjentach szpitali dla chorych psychicznie
(Voluntary Madness: My Year Lost and Found in the Loony Bin, 2008)**. Rozpo-
czawszy przygode z podwdjng tozsamoscig, reporterzy wystawili si¢ takze na
ryzyko fizyczne. Conover wspomina, ze tuz po podjeciu pracy w Sing Sing musiat
spelni¢ prosbe zwierzchnika o aktualne zdjecie — na wypadek gdyby w wyniku
rozruchow stal sie zakladnikiem. Wcielajacy sie¢ w Palestynczyka Binur wielo-
krotnie podkresla w reportazu, ze w razie demaskacji moglby zostac zabity.

Autoetnografia zaangazowana

Jednym z wyznacznikéw literackos$ci reportazu (oprocz obecnosci tzw. uporzad-
kowania naddanego) jest jego fikcjonalizacja. Czy aktywny podmiot performa-

3 Tamze, s. 396.

3 Przywodzi to na my$l prekursorskie wobec dziennikarstwa performatywnego ,kaskader-
skie” wyczyny Nellie Bly, czyli Elizabeth Cochran(e), ktéra na prosébe Josepha Pulitzera dala si¢
zamkng¢ na 10 dni w szpitalu dla oblakanych, zeby opisa¢, jak traktowane sa kobiety odizolowa-
ne na wyspie Blackwell. Roznica jest taka, ze Bly wnikneta w $rodowisko jak szpieg, nie chodzi-
to jej o wchodzenie w cudze buty, uwaga Vincent skupiona byla natomiast na odnotowywaniu
przygod alter ego.
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tywny w tym gatunku moze by¢ uwazany za tozsamy z autorem, co stanowi — jak
wiemy - podstawe zawarcia paktu faktograficznego vel referencyjnego? Moim
zdaniem w przypadku Neda czy Fat’hi Awada mamy do czynienia z konstrukgja,
ktérg Ryszard Nycz w swojej tropologicznej koncepcji podmiotowosci nazwat
sylleptyczna. Przypomnijmy, Ze podmiot sylleptyczny wystepujacy w tekscie
literackim jest zaréwno tozsamy, jak i nietozsamy z autorem, z ktérym faczy go
np. poszlaka imienna, ale od ktérego odrdéznia go bycie elementem fikcyjnego,
literackiego $wiata. W reportazach wcieleniowych wykladnikiem sylleptyczno-
$ci staje si¢ labilna tozsamos$¢ podmiotu reporterskiego. Szczegdlnie interesujace
wydaje si¢ korespondujace z ta uwaga spostrzezenie Ewy Bal, ktora wskazuje
na performatywne ,,zawieszenie ontologicznej réznicy” pomiedzy dziataniem ,na
serio” a dzialaniem ,,na niby”, zawieszenie opozycji prawda - fatsz*.
Powracajace w reportazach wcieleniowych stowo ,.eksperyment” prowokuje
do zastanowienia si¢ nad przedstawionymi tutaj realizacjami w kontekscie kon-
cepcji ,dokumentu ludzkiego” i ,,powiesci eksperymentalnej” Emile’a Zoli. Jak
pamigtamy, owemu pisarzowi i dziennikarzowi inspiracji dostarczyl oprocz Hi-
polita Taine’a réwniez Claude Bernard — odkrywca homeostazy oraz propagator
medycyny eksperymentalnej, np. dos§wiadczen na zwierzetach (stad medyczna
metaforyka w charakterystyce powiesciopisarza, ktéry ,wklada fartuch anatoma
i poddaje sekcji zwierze ludzkie”). Modus operandi pisarza-badacza mozna stres-
ci¢ nastepujaco: z obserwacji, wywiadow, ankiet i lektur powstawal plan ksiazki,
wazng czescig studium byla ,dziennikarska” kronika. ,Dokument ludzki”
poprzedzal dzielo literackie, a za elementy twodrcze Zola uwazal sformulowanie
hipotezy i wlasnie obserwacje. Dla przyktadu, przygotowujac si¢ do napisania
Bestii ludzkiej, przeanalizowal dwie sprawy sadowe dotyczace zabdjstwa w po-
ciggu, przeczytal dwie prace naukowe o liniach kolejowych we Francji, zgroma-
dzil w teczce notatki prasowe, a wreszcie wybral si¢ na wycieczke lokomotywa
do Paryza. W tym programie literackim rola autora przyréwnana zostala do sy-
tuacji naukowca przeprowadzajacego doswiadczenie i umieszczajacego wykreo-
wane przez siebie (ale wypreparowane z obserwacji) postacie w konkretnych
srodowiskach spotecznych, by niczym pod lupg, w warunkach laboratoryj-
nych, sprawdzi¢ ich zachowania i motywacje. W Zolowskiej roman expérimental

pisarz jest obserwatorem i eksperymentatorem jednocze$nie. Obserwator-
-pisarz podaje fakty takie, jakie zaobserwowal, stwarza punkt wyjscia, ustala
solidny teren, po ktérym porusza¢ si¢ beda postacie i na ktérym rozwija¢ sie
beda zjawiska. Pozniej pojawia si¢ eksperymentator i organizuje do$wiad-
czenie, to znaczy wprowadza w ruch postacie w jakiej$ okreslonej historii,

% Zob. E. Bal, Roberto Benigni i Beppe Grillo obalajg premiera. Teatralnos¢ i politycznosé
jako dwa aspekty performatywnosci, w: Performans, performatywnos¢, performer. Proby definicji
i analizy krytyczne, red. E. Bal, W. Swiatkowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego,
Krakow 2013, s. 215.
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by pokaza¢é, ze nastepstwo faktéw bedzie w niej takie, jakiego wymaga de-
terminizm zjawisk, ktére poddane zostaly badaniu. Prawie zawsze jest to
doswiadczenie®.

Dzi$§ taka formuta ,dokumentu ludzkiego” brzmialaby archaicznie, jej na-
ukowos¢ zostataby zakwestionowana, a autora posagdzono by w najlepszym razie
0 paseizm, w najgorszym - o przyjmowanie postawy uprzywilejowane;j i uleganie
szkodliwym przed-sagdom. Opisywana przez Henriego Mitteranda® ,fiszkowa”
(i, dodajmy, badz co badz ,turystyczna”) metoda nie przeszta proby czasu. Po
zwrocie performatywnym w naukach spolecznych eksperymenty realizowane
s3 jednostkowo i egocentrycznie (réwniez w postaci tzw. autoetnografii) jako
action research. Rosnie popularnos¢ zjawisk z pogranicza sztuki i antropologii,
ktérych badaniem zajmuje si¢ m.in. Tomasz Rakowski. Chodzi o

sytuacjle], kiedy wiedza jest wytwarzana w eksperymencie, poza reprezenta-
cjami proceséw i zdarzen spolecznych; jest ona bardziej juz forma wywoly-
wania mozliwych, zlozonych $wiatéw i jak niegdy$ sktadata sie z literackich
eksperymentdw, tak teraz coraz bardziej skfada sie z montowanej, wytwarza-
nej i pobudzanej interakgeji, relacji, kultury?.

Nowy paradygmat badan spotecznych stanowi wspdtodczuwanie; nie tylko
dazy sie do niego poprzez badania uczestniczace, lecz takze ,wspolnie z bada-
nymi podmiotami wytwarza sie taki opis sytuacji, ktory bedzie glosem politycz-
nym i zaangazowanym, co wigcej, czyni si¢ czgsto rozméwcodw wspotautorami
tekstu™’. To rezultat zwrotu performatywnego, ktérego efekty artystyczne
réwniez bywaja lokowane pomiedzy sensacyjnoscia a interwencja. Kiedy Erika
Fischer-Lichte pokazuje w Estetyce performatywnosci, w jaki sposéb w sztuce
wspoélczesnej angazowany jest odbiorca (co prowadzi do zacierania granicy
miedzy widzem a wykonawcg), form prekursorskich szuka m.in. w widowiskach
jarmarcznych; eksponowano w nich bowiem (jak w dziennikarstwie kaskader-
skim) przekraczanie, ,demonstracj[¢] niecodziennych cielesnych i umystowych
mozliwosci, ktdre zapieraja widzom dech w piersiach i wprawiaja w podziw”,
np. ,tykanie ognia czy miecza albo przebijanie jezyka iglami™’. Zdaniem
Bryanta Keitha Alexandra (auto)etnografia performatywna sprowadza sie do

% J. Kulczycka-Saloni, Pozytywizm, Panstwowe Zaklady Wydawnictw Szkolnych, Warszawa
1971, 5. 182.

77 Zob. H. Mitterand, Od etnografii do fikcji literackiej, thtum. M. Draminska-Joczowa,
»Pamietnik Literacki” 1994, z. 1, s. 188-197.

3 T. Rakowski, Etnografia i eksperymenty artystyczne. O powstawaniu nowych pél poznaw-
czych we wspélczesnej antropologii, ,Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 101.

* Tamze, s. 99.

0 E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywnosci, thum. M. Sugiera, M. Borowski, Ksiegarnia
Akademicka, Krakow 2008, s. 16.
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»scenicznie zaaranzowane[go] odgrywani[a] sytuacji zapisanych w notatkach
z badan terenowych™'. W gatunku analizowanym w niniejszym artykule mamy
do czynienia z przypadkiem odwrotnym - akt zapisania (dokumentacja perfor-
mansu) jest wobec reporterskiego dziatania wtérny.

Uwzglednienie takiego kontekstu pozwala rzuci¢ nowe $wiatfo na formule
reportazu wcieleniowego (w ktérym nast¢puje przesunigcie punktu ciezkosdci
z tekstu na wydarzenie) w jego odmianie spolecznie zaangazowanej. Kreowanie
sytuacji parateatralnych jako rodzaj interwencji artystycznej moze by¢ uwazane
za wspolczesng odmiang ,,dokumentu ludzkiego”, a Zolowski typ badawczy
»ogladacza-podgladacza”, jak to ujal Philippe Hamon, zastepuje ,podgladacz-

-podszywacz™?.
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The reporter’s body. Embodied reportage in the context of body art

Summary

The aim of this article is to define embodied reportage in the context of body art. The author situ-
ates self-reportage by Norah Vincent, Ted Conover and Yoram Binur in the field of performative
literature as she perceives in it the features of delegated performance. The embodied reportage is
considered as a modern variant of the experimental novel based on the human document.

Keywords: embodied reportage, human document, delegated performance, performative jour-
nalism
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Przechwycenie i przemieszczenie
Strategie zaangazowania w tomie
Natalia ist sex. Alex ist Freiheit Siksy

Sformulowana przez Guya Deborda koncepcja przechwytywania jako ,je-
zyka antyideologii”, dzialania-aktu przemocy ,podkopujacego i obalajacego
wszelki utrwalony porzadek™, wcigz pozostaje jedng z kluczowych strategii
krytycznych w projektach artystycznych i poetyckich. Zaposredniczanie jezy-
kéw - czerpanych np. z konwencji biurokratycznych, naukowych, popkulturo-
wych czy z konkretnych tekstow — nalezy do najbardziej charakterystycznych
praktyk przedstawicielek i przedstawicieli nurtu polskiej poezji zaangazowanej
(oraz innych, cho¢ dotyczy gléwnie tworzacych po 1989 roku)”. Oczywiscie, w kul-
turze remiksu podobne praktyki sa stosowane na duza skale w zasadzie
w kazdego typu dzialalnosci twdrczej, a ich rola i wymowa wiaza sie przede
wszystkim z inicjatywami polityczno-krytycznymi. Jak jednak zauwaza Anna
Katuza w Splgtanych obiektach. Przechwyceniach artystyczno-literackich w nie-
wspotmiernym swiecie, ,[nlic szczegélnego nie ma w cyrkulacji rozmaitych obra-
z6w, stow czy emocji migdzy réznymi mediami, szczegdlne jest raczej znaczenie,
jakie dana kultura w okreslonym czasie nadaje temu rodzajowi praktyk™.

W tym artykule przeanalizuje, jakie znaczenia dla politycznego i spolecznego
dzialania poezji niosg przechwycenia w tomie Natalia ist sex. Alex ist Freiheit
Siksy, a takze omoéwie ich wydzwieck w szerszym kontekscie performersko-
-muzycznej aktywnosci Aleksandry Dudczak. Praktyki przechwyceniowe w jej

' G. Debord, Spoleczeristwo spektaklu oraz Rozwazania o spoleczeristwie spektaklu, thum.
M. Kwaterko, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2006, s. 138.

2 Zob. A. Kaluza, Przechwycenia jako wyzwanie dla interpretacji. Marta Podgornik, Kira Pie-
trek i Kamila Janiak, w: tejze, Splgtane obiekty. Przechwycenia artystyczno-literackie w niewspot-
miernym $wiecie, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2019; taz, Artystyczne
i polityczne reakcje. Jakub Woynarowski, Leszek Onak i Bruno Schulz, w: tejze, Splgtane obiekty...

> A. Kaluza, Artystyczne i polityczne reakcje..., s. 43.
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wykonaniu wyrdzniaja si¢ na tle praktyk innych polskich autorek zaangazowa-
nych: poza samymi zapozyczeniami jezykowymi artystka postuguje si¢ istotnym
namnozeniem pseudoniméw i przyjmowanych perspektyw oraz powoluje
do zZycia postacie, w ktére sie wciela; przemieszczenia migedzy nimi i miedzy
réznymi plaszczyznami medialnymi skutkuja przedstawieniem wyrazistych
stanowisk polityczno-spotecznych.

Nagromadzenie pseudonimdw,
przemieszczenia w obrebie podmiotu

Natalia ist sex. Alex ist Freiheit sklada si¢ z tekstow, ktore autorka wykrzykuje
podczas koncertow. Ksigzka zawiera informacje, ze wypowiedzi te zostaly
spisane ze stuchu przez Buriego, drugiego czlonka duetu Siksa. Mamy zatem
do czynienia z pierwszym zaposredniczeniem/przemieszczeniem, uzyskanym
dzigki zmianie medium. Przemieszczenia medialne w twdrczosci bohaterki
artykulu dotycza jednak nie tylko tekstow, lecz takze autokreacji artystycznej:
przyjecia przez Dudczak kilku pseudoniméw i wykreowania postaci bedacej jej
wcieleniem na scenie i w tekstach. Przedstawia ja nastepujaco:

Moja siksa na pewno nie jest glupia, ale ma pewne cechy wspoélne z innymi
siksami: przeklina, p6zniej dorasta i zaczyna poruszaé inne tematy, cho¢ wcigz
oscyluje wokol tego samego problemu. Na poczatku duzo méwi o rodzicach,
ktérych troche nie lubi, z ktérymi ciggle ma jaki$ problem, pézniej dojrzewa
i dotyka historii niezwykle waznych i bolesnych, o ktérych zawsze chciatam
opowiedzie¢. Na przyktad jak Siksa méwi o gwalcie w zwigzku, to juz nie taka
z niej siksa*, albo wlasnie siksa totalnie’.

Wchodzac w role Siksy, performerka przyjmuje postawe oskarzycielska
i ofensywng, a podczas koncertéw czesto skupia uwage na poszczegélnych
widzach i do nich kieruje fragmenty tekstéw. W jej praktykach scenicznych,
filmie Stabat mater dolorosa, utworach wydanych w formie ksigzki poetyckiej,
ale takze w wypowiedziach pozaartystycznych mamy zawsze do czynienia ze

* Pisownia wyrazu ,siksa” raz mala, a raz duza litera wynika tu z dwojakiego uzycia tego
stowa. ,,Siksa” pisana duzg litera odnosi si¢ do autorskiej wersji postawy wyrazanej za pomoca
owego okreslenia. Mala litera sugeruje natomiast brak zwiazku z jakakolwiek konkretna oso-
ba, lecz pewien wyobrazony zestaw cech dziewczyny konwencjonalnie tak nazywanej. Autorka
wskazuje w ten sposéb réznice miedzy powszechnym wyobrazeniem tego, co reprezentuje jej
pseudonim (,,siksa” ma jedynie pejoratywne znaczenia), a jego potencjalem w kreowaniu prze-
mian spolecznych.

> Punkowa feministka z wizjg, z Siksg rozmawia Wiktoria Bieliaszyn, ,Krytyka Politycz-
na” [online], 21.12.2017, https://krytykapolityczna.pl/kultura/muzyka/siksa-wywiad/ [dostep:
20.07.2019].



Przechwycenie i przemieszczenie. ..

77

swego rodzaju kreacjg czy tez liryka maski — medium postulatéw spotecznych
Dudczak staje sie¢ tu stworzona przez nig postac. Postaci tej przypisane zostaty
wszelkie atrybuty, na ktore wskazuje jej imig: Siksa jest zbuntowang i wulgarna
mloda dziewczyng, wymykajaca si¢ narzucanym strukturom wychowawczym
czy rolom plciowym. Demaskuje i narusza granice oraz hierarchie wlasciwe
kulturze patriarchalnej, przemieszczajac si¢ miedzy nimi.

Liryka maski stanowi jednak w przypadku Siksy pojecie zbyt waskie, ponie-
waz zapo$redniczenie zwigzane z przyjeciem pseudonimu i wcielaniem sie w fik-
cyjna postac towarzyszy rowniez sytuacjom pozaartystycznym. Siksa to zarazem
oficjalna nazwa zespotu Aleksandry Dudczak, posta¢, ktdra staje si¢ ona na sce-
nie, podmiotka wypowiadajaca si¢ w wierszach, nazwa zbiorcza dla oséb (obu
plci), ktérym bliskie sa pewne postulaty polityczne, dos§wiadczenia i krytyczna
postawa wobec rzeczywistosci (o czym pozniej), w koficu - pseudonim zaste-
pujacy imie i nazwisko performerki w wywiadach, mediach spotecznosciowych,
a nawet biogramach, nie postuguje si¢ ona bowiem prawdziwymi personaliami,
lecz utozsamia catkowicie ze stworzong rola. Co ciekawe, w wywiadach to utoz-
samienie zostaje zaréwno utrzymane, jak i zanegowane, poniewaz artystka, cho¢
nie rezygnuje z pseudonimu, prezentuje Sikse jako postac fikcyjna. Trzeba takze
zaznaczy¢, ze nie jest to jej jedyny pseudonim; swoje imi¢ i nazwisko chetnie
zastepuje tez zestawieniem ,,Alex Freiheit”, ktdre pojawia si¢ w tytule ksigzki
i ktéoremu towarzyszy osobna narracja:

Przyjecie go [pseudonimu — M.L.] wigze si¢ z przemiana, jaka zaszla w moim
zyciu. Kilka lat temu pojechalam do Turcji. [...] Wszystkim przedstawiatam
sie jako Alex, bo ,,Aleksandra” byta dla tubylcéw niemozliwa do wymowienia.
A ,Freiheit”? Poczulam si¢ tam prawdziwie wolna [...]. A poza tym jest to tez
nawigzanie do pseudoniméw artystycznych gwiazd porno: jest Alexis Texas,
ale nie ma chyba Alex Freiheit. Zawsze jest jakie$ charakterystyczne lub kos-
miczne imig, zestawione ze stowem, dzieki ktéremu cato$¢ brzmi troche zbyt
pretensjonalnie, ale od razu nasuwa jakie$ skojarzenie - niech ja si¢ kojarze
sobie samej z wolno$cia w tym pornoswiecie®.

Uzywanie przez Dudczak obu pseudoniméw oraz plynne miedzy nimi
przejécia $cisle wigza sie z watkami autobiograficznymi. Performerka przyznaje,
ze tworczo$¢ ma dla niej charakter terapeutyczny i jest poniekad droga przez
kolejne etapy rozwoju polegajacego gldwnie na przepracowaniu rozmaitych
doswiadczen przemocy’. Takie tlo biograficzne pozostaje istotnym punktem

¢ Tamze.

7 ,Tak, od dluzszego czasu nie ukrywam, ze Siksa jest dla mnie forma terapii. Dzigki niej
udalo mi si¢ przepracowaé wiele problemdw, z ktérymi nie mogtam sobie wczesniej poradzic.
[...] Na poczatku méwitam o przemocy slownej, o wulgarnym, przedmiotowym traktowaniu
kobiecego ciala. O seksizmie. O gwalcie mogltam powiedzie¢ dopiero po czasie” (tamze).
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wyjscia do interpretacji ksiazki ze wzgledu na jeszcze wigksze nagromadzenie
w niej pseudoniméw i mozliwosci przemieszczania si¢ podmiotu wypowiedzi
miedzy nimi. Sugeruje ono bowiem, ze pseudonimy s3 fazami ksztaltowania si¢
podmiotowosci tej samej postaci.

Natalia ist sex. Alex ist Freiheit ukazuje wiec proces stawania sie Siksy (Siksy
jako postaci fikcyjnej oraz Siksy-autorki). Na poczatku nosi ona po prostu
imi¢ Ola, a narracja zasadniczej partii utworu Gra o tron — wersja rezyserska.
Czes¢ I, prezentujacego historie¢ pierwszego doswiadczenia przemocy seksualnej,
prowadzona jest w trzeciej osobie (zatem podmiot wypowiedzi nie utozsamia sie¢
z bohaterka):

Ola postanowita, ze juz nigdy w zyciu nikt jej tak nie zrani

jak ten tata, ktory byl pijany, jak wrécila do domu,

i batla si¢ jemu powiedzie¢ o tym, co si¢ stalo,

i jak ta mama, co powiedziata jej tylko, ze:
»Moéwilismy tobie, zebys$ nie chodzila przez to boisko wieczorami.
Nie stuchatas?”.

Ola postanowita, ze kiedy$ jeszcze zem$ci si¢ na tym $wiecie.

[...]

Utozsamienie si¢ podmiotki z bohaterka oraz przeorientowanie toku wy-
powiedzi na perspektywe ,ja” nastepuja w ostatnim wersie: ,,Czes$¢, jestem Ola,
a teraz opowiem tobie, dlaczego zmienitam swoje imi¢ na ALEX”. Juz w dru-
gim wierszu (po Intro 2017) autorka wprowadza wigc czytelnika w opowies¢
o ksztaltowaniu sie podmiotowosci, ktore rozpoczyna sie od odrzucenia imion
nadanych przez rodzicéw czy oprawcow.

W Grze o tron - wersji rezyserskiej. Czesci II bohaterka zabiera glos juz
w pierwszej osobie. Tekst dotyczy tego, jak postrzegal podmlotke; jeden z part-
neréw-oprawcoéw (przedstawiony anonimowo - ,,_ _
Moéwil do mnie: Aleksandro,

[...] jestes taka pickna,

jak jeste$ taka naturalna w tej biatej sukience, i zle zareagowal na brokat,
bo mocny makijaz zarezerwowany miat tylko dla gwiazd porno.

Dlatego teraz czesto méwie o sobie, ze jestem Alexis Texas,

i mam nadzieje, Ze on nie moze tego znie$¢.

Jako mloda dziewczyna, ktora rodzice ,chronili” przed przemocs, zaka-
zawszy jej chodzenia w pewne miejsca, bohaterka ksigzki byla Ola. Juz jako
dojrzalsza osoba jest przez chlopaka nazywana powazniej, Aleksandrg. Ujawnia
swoja podmiotowos¢ (przejscie od wypowiedzi trzecioosobowej do pierwszooso-
bowej), w sytuacji gdy neguje wizerunek narzucony przez innych i samodzielnie
nadaje sobie nowe imie:
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Wiem tylko tyle:

Nie nazywam si¢ Ola, nie nazywam si¢ Aleksandra,

nazywam si¢ Alex pierdolona Freiheit

i jak zakladam kostium tej zajebistej superbohaterki,

ktéra niewatpliwie jest SIKSA,

to mozesz ewentualnie napisa¢ w Internecie, ze bys mnie ruchat

i ze jestem pizda i glupia, ale dobra dupa, wiec polecasz pusci¢ sobie
ten filmik bez dzwigku.

A ja i tak wiem, ze kiedys tobie zrobie wjazd na chate i zburze [...]

te twoja kolekcje meskich atrybutéw, ktérymi podbijasz swoje ego

przed kazdym ruchaniem,

a jak nie zrobie tego JA, to zrobi to inna SIKSA, bo jest nas coraz wiecej.

Gra o tron — wersja rezyserska. Czes¢ IT

Przemieszczenie miedzy imionami okazuje si¢ tu jednak dodatkowo skom-
plikowane: cho¢ bohaterka-podmiotka okresla siebie juz w pierwszym utworze
w ksigzce, postacie Oli i Aleksandry powracaja w kolejnych wierszach, dotycza-
cych przede wszystkim tego, jak tworzy si¢ i pielegnuje kulture gwaltu oraz jak
przebiega ksztaltowanie rél plciowych w spoleczenstwach patriarchalno-kapita-
listycznych. W tych narracjach Ola/Aleksandra pozostaje bierng, nieswiadoma
wspomnianych proceséw i poddajaca si¢ im mioda dziewczyna, a Alex Freiheit /
Siksa — osobg, ktéra z owych norm si¢ wyzwala, nagltasnia ich opresyjny charak-
ter i oskarza sprawcow przemocy.

Kwestia podmiotu przedstawia si¢ zatem nast¢pujaco: Ola/Aleksandra to toz-
samo$¢ odrzucona przez podmiotke-bohaterke, Alex Freiheit to samodzielnie
przyjete imie, perspektywa jednostkowa, z kolei Siksa to posta¢ symbolizujaca
pewna postawe wobec $wiata. Alex Freiheit zaklada kostium Siksy, ktory stuzy
jej jako swego rodzaju pancerz uodparniajacy na przemoc symboliczng (,mozesz
ewentualnie napisa¢ w Internecie, ze bys mnie ruchal”) oraz jako bron w walce
z powszechnym wizerunkiem kobiety — istoty nieswiadomej politycznie, stabej
ofiary. Jak si¢ okazuje, kostium ten jest dostepny szerszemu gronu uczestniczek
i uczestnikéw kultury (,mezczyzna tez moze by¢ SIKSA, tak btw.”, Gniezno na
mapie jest jedno).

Co wazne, niezaleznie od namnozenia pseudonimoéw, wcielen podmiotki
i bohaterki ksigzki Alex Freiheit dodatkowo przyjmuje réznorakie perspektywy.
W wiekszosci przypadkéw podmiot wypowiedzi mozna uzna¢ za autorski -
podloze biograficzne jest tutaj zupelnie jawne, w wierszach wystepuja odwota-
nia do sytuacji koncertowych czy zwigzanych z odbiorem tworczosci Dudczak
w Internecie. Niemniej perspektywa indywidualna, prywatna, z ktdrej zabiera
glos Alex, w wielu miejscach przecina si¢ z ogdlnokulturows, kiedy narracja
Siksy staje sie bardziej uniwersalna i ukazuje rozliczne historie, reakcje na
przemoc, trudne do przypisania wylacznie jednemu podmiotowi (pojawiaja
sie zreszta przechwycenia publicznych wypowiedzi réznych oséb, jak chocby
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w Rae Sremmurd). Pozostaje jeszcze trzecia perspektywa - Natalia ist sex...
obfituje w teksty, w ktorych autorka przybiera maski inicjatoréw mowy nienawi-
$ci, sprawcow i sprawczyn rozmaitych opresji. Raz méwi gwalciciel, innym razem
nacjonalista, seksista, wielbiciel odziezy patriotycznej czy kobieta odgrywajaca
role beneficjentki relacji patriarchalno-kapitalistycznych. W tych wecieleniach
zobrazowane sg procesy charakterystyczne dla wspdlczesnej Polski, miotajacej
sie¢ miedzy ideologia narodowos$ciowa a zjawiskami p6znego kapitalizmu, takimi
jak konsumpcjonizm i nadprodukcja. Przez owa wielo$¢ perspektyw artystka
pokazuje odmienne metody dyskursywnej neutralizacji réznorodnych form
przemocy oraz ich zrédla, majace odzwierciedlenie w relacjach spotecznych.

Dzigki tym zabiegom narracja ksigzki nie ogranicza sie do jezykowej repro-
dukcji zagrozen, jakie kultura gwaltu przynosi kobietom. Konteksty utworéw
zostaja maksymalnie rozszerzone, a Siksa porusza rozmaite watki w sposéb
bardziej problematyczny, niz czyni to wcigz dominujacy w naszym kraju i na
Zachodzie feminizm liberalny. Jakkolwiek kontekst kulturowy, klasowy i rasowy
oddzialywania jej twdrczosci jest mocno zawezony (dotyczy gléwnie Polski
i angazuje osoby raczej z wyzszych klas spotecznych), feminizm Siksy pozostaje
pozaplciowy, daleki od fantazmatu wywiedzionego z mysli biatych feministek
(Betty Friedan czy Leah Fritz) o seksizmie jako instrumencie meskiej opresji two-
rzacym ,wspolnote zniewolenia wszystkich kobiet™. Siksa demaskuje mrzonki
o kobiecej jednosci i siostrzenstwie, ukazujac seksizm i inne formy przemocy
jako narzedzia stuzace obu plciom:

Nasz kraj odzyska wolnos¢ i godnosé¢,

jak kiedys wszyscy bez tresury odgryza wam kutasy

i... te gtupie pizdy, co méwia:

Ale ja nie jestem feministka, tylko patriotka i jestem dumna z tego,
ze mam chlopaka mysliwego...

Ale ja nie jestem feministka...

No nie, nie jeste$ — ty gtupia pizdo!
Agrest/Godnos¢

Poszerzenie perspektywy stuzy réwniez przedstawieniu rozmaitych reakeji
na przemoc - w tym najbardziej spolecznie problematycznych, typu fantazje
o gwalcie, agresja, che¢ odwetu, ktore w przestrzeni publicznej nieraz s postrze-
gane jako przyzwolenie czy prowokowanie sprawcow (problem victim blaming —
obwiniania ofiar gwaltu):

8 b. hooks, Teoria feministyczna. Od marginesu do centrum, thum. E. Majewska, Wydawnic-
two Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 33.
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byty$my totalnie najebane

ochroniarze kazali nam sie rozebra¢ do bielizny
zajebiécie nas wyruchano

Tede? Murzyn? jeden chuj

[...]

lubi¢ gdy on mnie mocno $ciska

ma wladze

lubi¢ czu¢ sie wykorzystana

wyruchana

i od dziecinstwa cigzko jest mi przyzna¢ sie
do checi bycia zgwalcona

[...]

jestem wyruchana

jestem wyjebana

jestem wolna
Rae Sremmurd’®

Strategie przemieszczen i przechwycen, jakie stosuje autorka Natalia ist
sex. Alex ist Freiheit, majg zatem kluczowe znaczenie w kontekscie spotecznego
i politycznego oddzialywania jej tworczosci. Metamorfoza Oli w Alex Freiheit
stuzy pokazaniu procesu ksztaltowania wtasnego glosu oraz upodmiotowienia
sie postaci poprzez nabycie swiadomosci opresyjnych uwarunkowan politycz-
nych i kulturowych, w ktérych zostala wychowana - jako bezbronna, podatna
na przemoc dziewczyna, pokornie spetniajagca oczekiwania rodzicéw czy
partnera-oprawcy. Kostium Siksy za$ jest w tej narracji — i w calej dziatalnosci
artystki — kolejnym krokiem (po nabyciu swiadomosci mechanizméw opresji)
do uzyskania sprawczosci. Obejmuje zestaw takich narzedzi i cech, ktore pozwa-
lajg niezaleznie od plci wyrazi¢ stanowczy sprzeciw w debacie na temat kultury
gwaltu i bez wahania wskazywa¢ podmioty opresji.

Mamy jednak do czynienia z jeszcze innym przemieszczeniem, fundamen-
talnym w perspektywie zaangazowania politycznego. Co ciekawe, oczyszczenie

° Tytul i sytuacja liryczna odnoszg si¢ do zdarzenia, do ktérego doszlo po jedynym w Polsce
koncercie duetu hiphopowego Rae Sremmurd. W wierszu Siksa przechwytuje wypowiedzi
szesnastoletniej Marty Linkiewicz - dziewczyna przyznala si¢ w mediach spolecznosciowych
do seksu z raperami i uwazala go za swoje najwicksze osiagnigcie, ktore przynioslo jej sta-
we: ,,To jest szczera prawda, bytam w tym busie i zrobitam wszystko to, o czym powiedziatam.
Chciatam by¢ slawna, jestem stawna, mam fejm. Cate Zycie przede mng”. Ukazanie przez Sikse
tej sytuacji jako gwaltu wiaze si¢ z przedstawieniem, jak gleboko zakorzeniona jest przemoc
w konsumpcyjnym systemie patriarchalnym, ksztaltujacym wséréd miodych dziewczyn posta-
wy zarzadzania swoim zyciem poprzez cialo rozumiane jako obiekt seksualny. Wywiad do-
stepny w Internecie: Nastolatka od grupowego seksu z raperami: ,,To jest szczera prawda. Byltam
w tym busie i zrobitam wszystko to, o czym powiedziatam”, serwis Pudelek, 6.03.2016, https://www.
pudelek.pl/artykul/90023/nastolatka_od_grupowego_seksu_z_raperami_to_jest_szczera_praw
da_bylam_w_tym_busie_i_zrobilam_wszystko_to_o_czym_powiedzialam/ [dostep: 28.07.2019].


https://www.pudelek.pl/artykul/90023/nastolatka_od_grupowego_seksu_z_raperami_to_jest_szczera_prawda_bylam_w_tym_busie_i_zrobilam_wszystko_to_o_czym_powiedzialam/
https://www.pudelek.pl/artykul/90023/nastolatka_od_grupowego_seksu_z_raperami_to_jest_szczera_prawda_bylam_w_tym_busie_i_zrobilam_wszystko_to_o_czym_powiedzialam/
https://www.pudelek.pl/artykul/90023/nastolatka_od_grupowego_seksu_z_raperami_to_jest_szczera_prawda_bylam_w_tym_busie_i_zrobilam_wszystko_to_o_czym_powiedzialam/
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i wyzwolenie, z jakimi wigze si¢ odrzucenie niechcianego imienia i nadanie
sobie wlasnego, dokonuje sie za pomocg symbolicznego ,zabrudzenia”, ,usmie-
ciowienia”. Wedlug hierarchii ksztalttowanej przez kapitalizm i patriarchat Siksa
przenosi wartosci z obrebu tego, co czyste, wlasciwe, spotecznie akceptowalne
i wizerunkowo uprzywilejowane, w obszar wyparcia, obcosci, wykluczenia i ura-
sowienia (niewinna Ola zmienia si¢ w posta¢ o imieniu nawigzujacym do
mainstreamowej pornografii). Podobne zabarwienie ma aluzja do instalacji
fotograficznej Natalii LL Natalia ist sex: tytulowe hasto jest tam ulozone z serii
pornograficznych zdje¢ z udzialem artystki i jej meza, Andrzeja Lachowicza.
Odwotlujac si¢ do nieakceptowanych powszechnie wzorcéw seksualnosci i sztuki,
Siksa sytuuje si¢ na kolejnej granicy charakterystycznej dla kultury, w ktorej
musi funkcjonowaé - pomiedzy opresyjnymi mechanizmami tabuizowania
seksu i cielesnosci a jednoczesnym neutralizowaniem i naturalizowaniem sek-
sizmu i seksualizacji.

Z punktu widzenia przemieszczen i przechwycen jako gléwnych strategii
oddzialywania politycznego istotne jest wtasnie unaocznianie tych kulturowych
sprzecznosci. Alex demaskuje arbitralne, abstrakcyjne granice oraz hierarchie
decydujace o tym, kogo i co uznaje si¢ za uprzywilejowane lub dyskredytowane —
nagina je, porusza si¢ miedzy nimi wraz ze zmiang imion i zakladaniem ko-
stiumow. Pseudonim Siksa réwniez sugeruje przyjecie tozsamosci spoza tych
normatywnych, dyktowanych przez obowigzujacy model relacji spofecznych -
okreslenie to jest bowiem zarezerwowane dla mlodych dziewczyn, ktére nie
zajmujg wlasciwego miejsca w schemacie i wymagajg umieszczenia w nim dzieki
odpowiedniemu wychowaniu. Zmiana imienia z Ola/Aleksandra na Alex Frei-
heit / Siksa stanowi zatem swego rodzaju regres — z pozycji osoby uksztaltowanej
przez pewien model relacji i funkcjonujacej raczej jak przedmiot, produkt niz
podmiot bohaterka ksigzki symbolicznie cofa si¢ do punktu, gdzie procesom
kulturowego porzadkowania moze si¢ przyjrze¢ z dystansu, zajmujgc wobec nich
postawe pozornie zewnetrzng. Natomiast w trzeciej z zarysowanych perspektyw,
uaktywnianej w wierszach, w ktorych wypowiadaja si¢ podmioty opresji, przed-
stawione zostaja mechanizmy tabuizacji i wyparcia, jakim podlegaja poruszane
przez Sikse problemy piciowo-spoteczne. Ich uswiadomienie i demaskacja - jako
jedna z elementarnych strategii politycznych autorki — odbywaja si¢ za pomoca
przechwytywania komunikatéw przemocowych ze sfery publiczne;j.

Przechwycenie mowy nienawisci

Technike przechwytywania zwiastuja juz pierwsze strony ksigzki Natalia ist
sex. Alex ist Freiheit. Rozpoczyna ja Intro 2017, bedace wprowadzeniem do ramy
komunikacyjnej wierszy, sygnalizujagcym réwniez zrédto, z ktérego dyskursywnie
czerpie Siksa. Na to wprowadzenie skladaja si¢ trzy anonimowe komentarze pod
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adresem artystki. Nie zostalo podane, skad pochodza, lecz mozemy przypusz-
czaé, ze performerka skopiowala je z portali, gdzie zamieszczane s3 nagrania z jej
koncertéw. Intro 2017 wskazuje takze na rodzaj srodowiska komunikacyjnego,
w ktorym funkcjonuje Siksa jako uczestniczka kultury. Komunikacja nalezy do
najwazniejszych obszaréw ulegajacych degradacji w jej swiecie, czyli w Polsce
pdznego kapitalizmu - w tej sferze dominuje nadmiar nieistotnych, $mieciowych
wypowiedzi, utrudniajgcy porozumienie na podstawowym poziomie. Ow nad-
miar wynika z nierespektowania zasad gramatycznych, ale tez z braku nadzoru
nad tre$ciami przemocowymi, w zwigzku z czym mowa nienawisci pozostaje
jednym z gtéwnych trybow spolecznego (nie)porozumienia. To komunikacja
maksymalnie zwulgaryzowana, w ktérej mowe zastepuja betkot i krzyk, a dialog —
masa bezwartos$ciowych tresci:

Stuchaj Siksa nie podoba ci sie¢ POLSKA DLA POLAKOW TO WYPIERDA-
LAJ STAD W PODSKOKAch nikt cie tutaj nie trzyma na sile!! UWAZA] NA
SIEbie bo trafisz na jedynego sprawiedliwego ktory zrobi ci masaz twarzy tak
ze si¢ nie poznasz w lustrze!! [...] Ja jestem pierwsza do masarzu szmat nad
szmatami CO TY NA TO ZDZIRO?!
[...]
Nie pisz bzdur masz jaka$ traume z dzieciistwa chyba tak. a ta siksa to
normalna nie jest zwykta rozpieszczona idiotka dot tego prosta wulgarna ma
zasob stownictwa ubogi dnno nizej upas nie mozna [...]

Intro 2017

Siksa przechwytuje 6w jezyk i wyraza sie w sposdb bardzo podobny do prze-
biegu ogdlnospolecznej komunikacji. Co istotne, nie zmienia prawie niczego
w kodzie, z ktérego korzysta, a wlasne wypowiedzi ksztaltuje na identycznych
zasadach dyskursywnych (nieraz dodajac elementy rytmizacyjne, o czym poz-
niej). W jezyku tym przemoc osigga rozmiary pokrewne popkulturowym wy-
obrazeniom o $wiecie po apokalipsie, gdzie wszyscy czlonkowie spolecznosci sa
zwroceni przeciwko sobie w walce o podstawowe zasoby. Jednak przechwycenie
stuzy tu kolejnej, kluczowej politycznie demaskacji: cho¢ styl ksigzki wydaje si¢
radykalnie hiperboliczny i w rezultacie zdeformowany, przemoc, ktérg obnaza
Siksa, nie jest ani przejaskrawiona, ani wyobrazona. Demaskujac negatywne
skutki tego rodzaju komunikacji, artystka wszystkie emocje kieruje na siebie,
a nawet przeciwko sobie™.

Niemniej pojawia si¢ watpliwos¢ nieraz towarzyszaca przechwytywaniu jako
artystycznej strategii zaangazowania: co czyni poezje Siksy antypatriarchalng

' W wywiadach Siksa zaznacza, Ze z agresywna krytyka jej tworczosci wystepuja $rodowi-
ska zaréwno konserwatywne, jak i lewicowe, a na koncertach widzowie do$wiadczaja réznego
rodzaju skrajnych emocji i nieraz szukaja z nig bezposredniego kontaktu czy mozliwoéci rozmo-
wy. Zob. Punkowa feministka z wizjg...



84

Monika Lubinska

i antyprzemocows, skoro sama autorka postuguje si¢ mowa nienawisci i innymi
opresyjnymi $rodkami? Mimo Ze przechwycony kod jest hiperboliczny sam
w sobie i zapozyczony w duzej mierze bez zmian, Dudczak wykorzystuje kilka
zabiegow wywolujacych efekt parodystyczny i krytyczny. Odpowiadajg za niego
zwlaszcza przemieszczenia medialne charakterystyczne dla jej tworczosci; te
same wypowiedzi funkcjonujg bowiem na koncertach, w ksigzce, na albumach
muzycznych, w filmie Stabat mater dolorosa. Ich pierwotne przeznaczenie stano-
wig wystepy sceniczne z pogranicza performansu i punk rocka, teksty sa przez
artystke raczej krzyczane czy deklamowane niz $§piewane. Zawieraja elementy
rytmizacji, jednak gtéwnymi srodkami stylistycznymi sa w ich przypadku
wyznaczniki jezyka mowionego. Przypominajg chaotyczny, nadmierny, niemal
przegadany monolog, co przywodzi na mysl skojarzenia cho¢by z Wojng polsko-
ruskg pod flagg biato-czerwong Doroty Mastowskiej:

¢j Tomek styszalam ze te twoje patriotyczne teksty na fejsie
ci pisze policja z ktorg wspolpracujesz

bo si¢ boisz i§¢ do kicia

za to ze zapierdolite$ najki ze skrzydlami husarza

[...]

Agresiv

Swego rodzaju swoboda i niedbalo$¢, a zarazem naturalnos¢, jaka tworza
srodki jezyka moéwionego, obfitego w kolokwializmy, wulgaryzmy i bledy jezy-
kowe (,moj poglad na ojczyzne jest bynajmniej nowoczesny”, Wywiad rzeka),
zderzone zostajg z rytmizacja, opartg gtéwnie na czgstym wykorzystywaniu
dokfadnych ryméw parzystych:

kobieto! kobieto!

nie dawaj si¢ stabym poetom!

co pierdola ze najlepiej gdy natura
gdy brud i ttusta fryzura

ze wtedy jeste$ kobieta

gdy zabijasz swoja kobiecos¢

bo maluja si¢ tylko szmaty

nawet w dzien swego taty

[...]

Stabym poetom

Wiersze o takim ukladzie rymoéw tworzg wrazenie sztucznosci, infantylnosci,
ktére znow sytuuje jezyk Siksy blisko tego, co dyskredytowane i kiczowate. Te
srodki wyrazu réwniez sa dostowne, nadmierne, jednak wprowadzony przez nie
efekt sztucznosci i literackosci nadaje calemu projektowi sarkastyczny dystans
i wymiar parodystyczny. W wierszu Stabym poetom autorka odnosi si¢ do pew-
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nych opresyjnych schematéw relacji miedzy mezczyznami a kobietami, nieraz
utrwalanych przez literature w jej maskulinistycznym wydaniu (poeta jako
podmiot podziwiajacy pigkno natury i umieszczajacy kobiete w jej porzadku).
Komponowanie tekstéw z uzyciem najprostszego (lub wrecz prostackiego
czy prymitywnego z dzisiejszej perspektywy) mozliwego $rodka, czyli rymow
parzystych i jednostajnego rytmu, jest tu kolejnym gestem sprzeciwu - tym
razem Siksa dziala na przekdr ustalonym w $rodowisku poetyckim i krytycz-
nym wzorcom tego, co zastuguje na uznanie, a co na pogarde. Rownoczesnie
ukazuje rozpowszechnione techniki poetyckie jako powtarzalne i odtwdrcze,
spolecznie szkodliwe, Srodowisko poetyckie za$ jako zdominowane przez
meski punkt widzenia (,Z pozdrowieniami dla wszystkich poetéw, / ktorzy
uzywaja generatora mowy post-Swietlicki, / bo nie maja pomystu na swoja
poezje”, Husarka).

W przypadku innych watkéw tematycznych nagromadzenia ryméw nasuwaja
skojarzenia z wyliczankami czy wierszykami rodem ze szkolnych przedstawien
lub bajek dla dzieci:

Czy chmury sa z waty?

Czy nie kocham swojego taty?
Czy moge by¢ bezplodna?

Czy moja cipka jest bezwonna?
Czy to naro$l na moim odbycie?
Czy mozna wyeliminowac¢ tycie?
[...]

Siekiera Muminkéw

Taka forma wierszy w Natalia ist sex... odpowiada za istotne w tej ksiazce
kontrasty i zderzenia, takze decydujace o krytycznym charakterze tworczosci
Siksy. Zestawienie infantylnej formy i efektow humorystycznych z powazng te-
matyka odwzorowuje to, w jaki sposdb tabuizowane zjawiska funkcjonuja w pol-
skiej kulturze. Nawigzanie do wierszy czy bajek dla dzieci odsyla do kondycji
psychicznej postaci Oli jako dziewczyny nieswiadomej jeszcze uwarunkowan
ksztalttujacych jej osobowos¢ i plciowosé. Zarazem w tak krotkiej, pastiszowej
formie jak Siekiera Muminkéw odzwierciedlone zostaja mechanizmy spoteczne:
poprzez infantylizacje i ironizacje jednostkowe klopoty mtodych ludzi (wynika-
jace chocby z braku edukacji seksualnej) sg wyciszane i ignorowane, a pdzniej
przeradzaja si¢ w powszechne problemy, znacznie wplywajace na jako$¢ zycia
spoleczenstwa (niewiedza o ludzkim ciele i zachodzacych w nim procesach,
niewlasciwa opieka zdrowotna, zaburzenia odzywiania itp.).

Jak juz wspomniatam, performerka przyjmuje w swojej opowiesci dwie per-
spektywy — beneficjentéw i beneficjentek oraz ofiar konserwatywnego systemu
patriarchalnego w wydaniu péznokapitalistycznym. Kiedy wciela sie w inicjato-
réw przemocy (gloéwnie jezykowej i seksualnej), rdwniez obiera rozne strategie.
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Nierzadko hiperbola, nadmiarowos$¢ i wulgarno$¢ przechwyconego jezyka stuza
jej do ukazania absurdalnodci i schizofrenicznodci charakterystycznych dla
wspolczesnej kultury:

A wy? Nie napierdalacie, nie jestescie, kurwa, glodni zycia.
Czemu nie napierdalasz? Czemu nie masz checi, energii?
Jedz w Polske, zwiedzaj $wiat polski!

Takie Gniezno na przyktad, pierwsza stolica Polski.

[...]

Bytes tam kiedy$? Widziates katedre? Drzwi gnieznienskie?
Golebie na rynku karmites?

Nie karmile$, bo masz syndrom biedaka.

[...]

Obudz si¢ i, kurwa, zacznij zy¢! Jak prawdziwy Polak! Kto ci
powiedzial, Ze nie mozesz mie¢ zajebistej dupy? Zal6z sobie
koszulke z orlem, idZ na sitke, poodgarniaj drzewa umarlakom
i zyj, kurwa, zyyyyj! Wszystko jest mozliwe!

Gniezno na mapie jest jedno

W przytoczonym wierszu parodystycznie przedstawione s3 tendencje nacjo-
nalistyczne w spoleczenstwie konsumpcyjnym. W kapitalizmie cialo staje si¢
gléwnym medium odczuwania przyjemnosci i konsumpcji rozmaitych débr',
do czego musi najpierw zosta¢ odpowiednio wytrenowane i wyszkolone'. Co
znamienne, w realiach zarysowanych w Gniezno... produktami przeznaczonymi
do konsumpcji - regulowanej i kontrolowanej za pomoca nadzoru nad ciatem -
okazuja si¢ polskie zabytki i symbole narodowe. Siksa obrazuje w swoim pro-
jekcie, jak (auto)destrukcyjnie dziala zawlaszczanie przez srodowiska konserwa-
tywne tych symboli. Przeobrazone w dobra konsumpcyjne - w formie nie tylko
atrakcji turystycznych, ale tez np. odziezy patriotycznej - funkcjonuja one tak
samo jak kazdy inny towar, szybko wiec staja si¢ tandeta i odpadem, a w efekcie
o$mieszaja ,patriotow”:

ostatnio matka kredyt wzieta
to sie obkupitem

' ,Cialo ludzkie jest dzi§ w pierwszym rzedzie organem konsumpcji i miarg jego nalezy-
tego stanu jest zdolnos¢ wchloniecia i zasymilowania wszystkiego tego, co spoleczenstwo kon-
sumpcyjne ma do zaoferowania. Cialo ponowoczesne jest przede wszystkim odbiorca wrazen,
[...] narzedziem przyjemno$ci” (Z. Bauman, Ponowoczesne przygody ciata, w: Antropologia ciata.
Zagadnienia i wybor tekstow, red. M. Szpakowska, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2008, s. 99).

2, Zaiste, sytuacja schizofrenia brzemienna. Trzeba si¢ uczy¢, jak podda¢ si¢ temu, co wy-
przedza i przekracza wszelkie nauki; postuzy¢ si¢ mézgiem, by pobudzi¢ i podsyci¢ to, co w trze-
wiach tylko sie rodzi i umiera; tresowa¢ i przymuszaé cialo, by puscilo sobie wodze, oddalo sie
popedom na taske i nietaske; kontrolowac je, by uwolnito sie od kontroli [...]” (tamze, s. 101).
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w orly na poscieli

mam symbol Polski Walczacej

i taki wiesz

breloczek z przekreslonym sierpem i mlotem
co nim se sterydy do chuja wstrzykuje

i mi stoi

jak widze cale to lewactwo

to chce ich bi¢

[...]

te glupie acz tadne patriotki zaangazowane
mnie lajkujo

i czasami sobie wyobrazam

ze z tymi patriotkami tak se lezymy

pod nami martwi uchodzcy

[...]

nad nami takie lampeczki lampiony

ale w kolorze biato-czerwonym

ona ma majtki Victoria’s Secret

W wersji patriotism is sexy

[...]

Agresiv

Cho¢ jezyk w dwdch ostatnich przytoczonych wierszach sprawia wrazenie
parodii czy pastiszu przez swoja nadmiarowos$¢, niezdarnos¢ oraz absurdalnos¢
przedstawionych sytuacji i bohateréw, mozna go uzna¢ za wiarygodny. Po przy-
wolaniu takich komentarzy jak te w Intro 2017 wida¢, ze wcigz mamy tu do
czynienia ze strategia przechwytywania konkretnego dyskursu spolecznego,
a duza ingerencja autorki w celu uzyskania efektu groteskowego nie byta
konieczna. Efekt parodii i potencjal krytyczny zostaja osiagniete przez samo
zapos$redniczenie, ktore dziala tutaj na zasadzie cytatu, parafrazy i ma charakter
demonstracyjny. Niemniej parodi¢ nalezaloby rozumie¢ zgodnie z definicja
Lindy Hutcheon; wedlug tej badaczki oznacza ona ,powtdrzenie z réznicg™,
a jednym z gléwnych $rodkéw jej powstawania jest dostowne zaposredniczenie.
Zatem w przypadku Siksy bezposrednie przechwycenia i parafrazy wywotuja
efekt swoistej parodii, ktérej krytyczne oblicze wynika wlasnie z roznicy, jaka
zachodzi migedzy powtarzanym jezykiem a jego funkcjonowaniem w tworczosci
performerki. Roznica ta polega na zmianie nadawcy z podmiotéw przemocy na
jej ofiary oraz na przeniesieniu wypowiedzi z przestrzeni prywatnych lub Inter-
netu (zapewniajacego anonimowo$¢) do praktyk artystycznych, by zaistnialy
jako wypowiedzi publiczne, nieraz w relacjach twarza w twarz.

B L. Hutcheon, Teoria parodii. Lekcja sztuki XX wieku, ttum. A. Wojtanowska, W. Wojto-
wicz, Oficyna Wydawnicza Atut, Wroctaw 2007, s. 64.
“ Tamze, s. 77.
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Bezposrednie przechwycenie dziata w taki sposéb réwniez w drugiej odsto-
nie wierszy, w ktorej Siksa przyjmuje perspektywe patriarchalng. Tutaj jej jezyk
tagodnieje i staje si¢ mniej wulgarny, a zaposredniczenie stuzy manifestacji neu-
tralizowania przemocy i opresyjnych procesow zawlaszczania kobiecego ciala
jako produktu konsumpcjonistycznej kultury patriarchatu. Dobry przyktad
stanowi nastepujacy tekst:

ty jestes taka tadna

no to po co tobie te problemy

ty masz nawet niezla dupke

wiec o polityce chcesz mysle¢

czemu?

nie mysl o tym rozluznij sie

nie musisz by¢ obudzona

gdy bede w ciebie wchodzit ukradkiem

[.]

lepiej zastandw si¢ jak wyeliminowac okres

kiedy mam ochote na seks z tobg

bo z ciebie niezty material bytby na zZone

albo nie dziewczynko

nie zastanawiaj sie

jak wyeliminowac okres

wyjdzZ za mnie za Zong

bo przeciez

najlepszy marynarz przeptynie nawet morze czerwone, he he
Jak dobrze wyglgdac nago?

We wspomnianych procesach dziewczyna pozostaje bierng, niema odbior-
czynig polecenn mezczyzny ksztaltujacych ja w taki sposob, zeby byla wylacznie
obiektem cielesno-seksualnym (,,ty masz nawet niezla dupke / wigc o polityce
chcesz myslec¢ / czemu?”). Jest dobrym ,,materialem na zong”, a zatem pewnego
rodzaju tworzywem, ktére tatwo podlega wszelkim obrébkom, tak by odpowia-
dalo swojemu producentowi (,lepiej zastanow sie jak wyeliminowac okres”). Jesli
jednak uchwycone w poprzednich tekstach okreslenia kobiet byly radykalnie
i jawnie przemocowe, to w Jak dobrze wyglgda¢ nago? jezyk zostaje ztagodzony -
mezczyzna nie mowi juz: ,pizda i gltupia / ale dobra dupa”, lecz zwraca si¢ do
kobiety ,,dziewczyno” lub ,,dziewczynko”. Oslabione s3 tu przedstawienia takich
zjawisk jak gwalt w zwigzku, ktére Siksa nazywa wprost, a w kulturze gwattu
bywaja czesto eufemistycznie parafrazowane (,,nie musisz by¢ obudzona / gdy
bede w ciebie wchodzit ukradkiem”). Alex Freiheit unaocznia réwniez, jak
zachowania przemocowe i mechanizmy opresji sa neutralizowane w jezyku
poprzez obrocenie ich w zart (np. w Siekierze Muminkéw) czy popularny mem
(»przeciez / najlepszy marynarz przeplynie nawet morze czerwone, he he”).
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Jezyk Siksy nabiera charakteru antypatriarchalnego i krytycznego za sprawa
samej zmiany sytuacji wypowiedzi i dzieki przemieszczeniom w obrebie
podmiotu. Zmiana warunkéw, w jakich taka tre§¢ wybrzmiewa, na sytuacje
performatywno-artystyczne (film, ksigzka, koncert) oraz wyartykutowanie jej
przez osobe o kraricowo odmiennych pogladach - ofiare przemocy tego dyskursu,
dodatkowo wystepujaca pod pseudonimem i przybierajaca kostium fikcyjnej
postaci-superbohaterki — wyizolowuje dang wypowiedz z przestrzeni komunika-
cji internetowej i inaczej ja uaktywnia. Wydaje si¢, ze owo wyizolowanie i prze-
chwycenie mowy nienawisci jako istotnego elementu narracji o wyzwalaniu sie
z opresji systemu patriarchalnego maksymalizujg potencjal spoleczno-polityczny
omawianych tekstow (cho¢ efekt jest silniejszy tam, gdzie byly pierwotnie prze-
znaczone, czyli na koncertach). Artystka wydobywa przemocowy jezyk w jego
najprymitywniejszej formie z bezosobowej, zapewniajacej bezkarnos¢ przestrzeni
internetowej i pokazuje jego dzialanie w relacjach twarza w twarz z widzami,
gotowa na najrézniejszego rodzaju bezposrednie reakcje z ich strony.

By¢ moze problematyczng kwestia pozostaja momenty, kiedy w wierszach
podmiotka i bohaterkg jest sama Siksa, ktéra postuguje si¢ silnie przemocowym
i wulgarnym jezykiem w gescie oskarzenia, wyszydzenia okreslonych postaw
(»No nie, nie jeste$ [feministka - M.L.], ty glupia pizdo!”, Agrest/Godnos¢).
Z jednej strony takie sytuacje wynikaja naturalnie z wcielenia si¢ w posta¢ mto-
dej buntowniczki kontestujacej narzucone normy kulturowe, sg tez przydatne do
ukazania calego spektrum reakcji na przemoc. Ta postawa jest ze wszech miar
uzasadniona i sprawcza, gdy wigze si¢ z nazwaniem wprost zachowan przemo-
cowych, systemowo wyciszanych i neutralizowanych:

[...] teraz pracuje nad tym, zeby kazdy _ _ _ikazdy _ _ _ tu obecny,

lub taki, w ktérym _ _ _ sie dopiero budzi,

zostal nazwany gwalcicielem.

I niewazne, czy robi to na zupelnie obcym, czy niby tym bliskim sobie ciele.

Gra o tron — wersja rezyserska. Czes¢ IT

Z drugiej strony mozna by pyta¢ o konsekwencje polityczne tworczosci,
ktéra wykorzystuje przemocowe struktury w imi¢ walki z przemoca. Co ciekawe,
mimo takiej liczby przemieszczen w obrebie wytworzonego podmiotu, mimo
postugiwania sie¢ ironig, sarkazmem i parodig w tak powaznym spolecznie pro-
jekcie ma on znacznie wigksza sprawczo$¢ i wigkszy zasieg oddzialywania niz
tworczos¢ autoréw czy autorek z nurtu poezji zaangazowanej, cho¢ dla krytyki
jest chyba najmniej atrakcyjny. Dostowne, wulgarne srodki wyrazu, narracyjna,
monologowa forma tekstow oparta na apostrofie do konkretnych grup spo-
tecznych, a szczegdlnie podobienstwo jezyka artystycznego do jezyka ogolnej
komunikacji w celu zdemaskowania jego dzialania wydaja sie w perspektywie
zaangazowania poezji narzedziami skutecznymi i wiarygodnymi. Tworczosé



90

Monika Lubinska

Siksy jednak przede wszystkim dowodzi, ze tekstowi najlepiej stuza pod tym
wzgledem przemieszczenia medialne, wlaczenie odbiorcy na poziomie réznych
kodéw i zmystow. Koncert czy performans sg tutaj kluczowe - oferuja fizyczna
obecnos¢ widzow, silne reakcje emocjonalne, ale tez mozliwos¢ natychmiastowej
interakeji, rozmowy z autorkg, co w przypadku Siksy czesto sie zdarza®.

Pozostaje jeszcze watpliwos¢, w jakim stopniu $rodki typu przechwytywanie,
przemieszczenie, parodia, sarkazm majg potencjal krytyczny i polityczna moc
ksztaltowania przemian, a w jakim same odpowiadaja za neutralizacje pewnych
spolecznych probleméw oraz sa podatne na kapitalizacje i ponowne zawlaszczenia.
By¢ moze w odpowiedzi na t¢ watpliwos¢ najlepiej odwola¢ sie do cytowanego
na wstepie Guya Deborda. Autor Spoleczeristwa spektaklu zaznacza, iz przechwy-
tywanie ,przejawia si¢ w komunikacji $wiadomej tego, Ze sama w sobie nie za-
wiera zadnej gwarancji, zwlaszcza ostatecznej™. Jak si¢ wydaje, w tym kontekscie
Siksa-artystka dziala w pelni §wiadomie, nie formuluje tekstow w sposdb prowa-
dzacy do oczywistych wnioskéw czy odkrycia prostych prawd na temat $wiata —
cel przechwycen stanowi tutaj zdemaskowanie zasad rzadzacych pewnym
porzadkiem dyskursywnym (fallogocentrycznym, przemocowym, patriarchalno-
-kapitalistycznym) poprzez zywiotowe interakcje z odbiorcami i wykreowanie
postaci, ktdra jest rodzajem postawy spolecznej dostepnej takze dla nich.
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Katuza Anna, Splgtane obiekty. Przechwycenia artystyczno-literackie w niewspoétmiernym Swiecie,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2019.

Punkowa feministka z wizjg, z Siksa rozmawia Wiktoria Bieliaszyn, ,,Krytyka Polityczna” [online]
21.12.2017, https://krytykapolityczna.pl/kultura/muzyka/siksa-wywiad/ [dostep: 20.07.2019].

Siksa, Natalia ist sex, Alex ist Freiheit, Korporacja Halart, Krakow 2018.

% ,Rozmawialam z nimi [z ludZzmi - M.L.] po koncercie. Opowiadali mi swoje historie. Mia-
tam wrazenie, ze co§ w nich peka. Ze zaczynaja méwi¢ o tym, co w $rodku ich bardzo boli.
Reakcje wielu byty tak emocjonalne, ze zaczglam si¢ nawet zastanawiaé, czy nie przesadzilam.
[...] Od me¢zczyzn w $rednim wieku, ktorzy wracaja pézniej na nasz koncert ze swoimi corka-
mi, czesto stysze, ze dopiero dzigki mojemu wystgpowi co$ sobie uswiadomili, co$ zrozumieli.
[...] Albo zwierzaja sie, ze nie byli dobrymi ojcami, ale dzigki nam wiele rzeczy zrozumieli i po-
starajg sie wszystko naprawi¢” (Punkowa feministka z wizjg...).

16 G. Debord, Spofeczeristwo spektaklu..., s. 138.
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Capture and displacement
Strategies of engagement in the volume
Natalia ist sex. Alex ist Freiheit by Siksa

Summary

The text analyses the writing and artistic strategies of capture and displacement present in
Siksa’s volume Natalia ist sex. Alex ist Freiheit as well as the broader context of Aleksandra
Dudczak’s stage activity. First, the author focuses on the phenomenon of the accumulation
of pseudonyms, names and characters used by the artist, which are crucial for the development of
the book’s protagonist. She then discusses the problem of Siksa’s reclaiming of hate speech
to communicate anti-violence and anti-patriarchal content and the ways in which parody functions
in the book. Both the accumulation and displacement between various pseudonyms or charac-
ters and the reclaiming of hate speech are shown as strategies of engagement with strong political
overtones.

Keywords: Siksa, displacement, capture, engagement
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Czarnoksieskie przeznaczenie
Georges’a Bataille’a batalia o mit a Bruno Schulz

Wielkos¢ to chwilowe przezycie. Nigdy nie jest racjonalna.
Poniekgd zalezy od mitotworczej wyobrazni rodzaju ludzkiego.
Cztowiek przezywajgcy wielkos¢ musi czué mit, w ktorym
istnieje. Musi odbijac to, co na# pada. I musi umie¢ smiaé
sig z siebie. Tylko tak wyzwoli si¢ z wiary we wlasne aspiracje.
Smiech jest wszystkim, co pozwala mu sig poruszaé wewngtrz
siebie. Bez Smiechu nawet chwilowa wielkos¢ zniszczy cztowieka.

Fragment Mysli zebranych Muad’Diba w opracowaniu

ksieznej Irulany'
Produkcja i reszta - tto teoretyczne

Piszac o Georges'u Bataille'u - ateologicznym mistyku, krzewicielu trans-
gresji — Jean Baudrillard cytuje jego Czes¢ przekletg i poprzedza éw cytat na-
stepujaca synteza: ,,Ciaglos¢, suwerenno$¢, intymno$¢, immanentna wielko$¢:
jedna mysl w pismach Bataille’a, jedna, mityczna mysl zawarta w tych réznych
koncepcjach: »Naleze do tych, ktérzy chcieliby dla czltowieka celu innego niz
bezustannie wzrastajagca produkcja, ktorzy odwoluja si¢ do $wietej grozy«™.
Latwo si¢ domysli¢ na podstawie powyzszych stéw, ze ich bohater zaliczal sie do
dos¢ obszernego grona myslicieli, ktorzy widzieli w tyglu XX wieku sily zagraza-
jace czlowiekowi niepohamowanym uprzedmiotowieniem oraz niepozostajacym
nigdy daleko w tyle unarzedziowieniem?®. Sity owe nie pojawity sie¢ znikad: Martin
Heidegger z samego bycia techniki (trwajacego silg rzeczy juz od tysiecy lat)

! F. Herbert, Diuna, ttum. M. Marszal, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2007, s. 169.

2 J. Baudrillard, When Bataille Attacked the Metaphysical Principle of Economy, transl.
S. Kendall, ,,Excess” 2005, vol. 5, s. 45 [ttum. wlasne oprocz cytatu: G. Bataille, Czes¢ przekleta,
tlum. K. Jarosz, Wydawnictwo KR, Warszawa 2002].

’ Zob. G. Bataille, Theory of Religion, transl. R. Hurley, Zone Books, New York 1992.
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wyluskat das Gestell (‘obramowanie’) — cztowiecza rame¢ konceptualng, w ktorej
uznaje si¢ wszystkie byty za surowce; ich przeznaczenie stanowi wiec nie bycie
jako takie, lecz bycie wykorzystanymi. Na skutek skokéw technologicznych das
Gestell oprawia w rame tworzywa rowniez czlowieka, przez co zastania mozli-
wos¢ bytowania, ktére nie byloby byciem substratu lub produktu, zastania
mozliwo$¢ przeznaczenia innego niz uporzadkowanie i uzyteczne (w waskim
tego slowa rozumieniu) przetworzenie®.

To, czego nie mozna wykorzysta¢, co jest ,do niczego”, spycha si¢ na pe-
ryferie, ktérych niewyrazne rubieze zamieszkuja nicponie: nic po nich, po
nich juz tylko nic, nie ma bowiem niczego poza uzytecznos$cig. Przywolajmy
stowa Rolanda Barthes’a, a konkretnie fragment Mitologii, w ktérym grozba
ograniczenia losu czlowieczego ubrana zostala w odzienie filistra: ,,Teraz wiemy,
czym jest drobnomieszczanska rzeczywisto$¢é: nie tym, co sie widzi, lecz tym,
co si¢ liczy; ale owa rzeczywisto$¢ [...] ma mimo wszystko swoja filozofig, czyli
»zdrowy rozsadeks, stynny rozsadek »prostych ludzi« [...]”°. (Nasuwa sie tu tez
obserwacja Friedricha Nietzschego: ,,Kramarz umie wszystko oceni¢, acz nie
przyklada do niczego reki, i to oceni¢ wedle potrzeb konsumentdw, nie za$ we-
dlug swych wtasnych, najosobistszych potrzeb; »kto tego potrzebuje i jak wielki
jest popyti« — oto najwazniejsze dlan pytanie™). Barthes kontynuuje: ,[...] cala
drobnomieszczanska mitologia implikuje odrzucenie innosci, negacje rdéznicy,
szczedcie tozsamosci i kult podobienstwa. Ogolnie rzecz biorac, ta redukcja
swiata do réwnania przygotowuje faze ekspansji, kiedy »tozsamosé« ludzkich
zjawisk natychmiast stwarza podstawy »natury«, a zatem »uniwersalno$ci«”.
Pamietajac, Ze ,praca wyobrazni mitycznej polega na zastapieniu $wiata pew-
nym jego obrazem, a nast¢pnie na obja$nianiu tego obrazu™, nietrudno poczu¢
zawezajace si¢ powoli, lecz bezustannie, obramowanie $wiata, ktére ogranicza
rzeczywisto$¢ do domeny dzialan obliczalnych, rozumnych i dorzecznych, gdzie
swiat podlega najdotkliwszemu okaleczeniu’.

Chwast jest chwastem, poniewaz jest bezuzyteczny, poniewaz utrudnia
hodowle roslin, z ktérych ,jest jaki§ pozytek” — gatunkom zaréwno zboz, jak
i chwastow odmawia si¢ bycia jako takiego, Zycia poza wielkim cieniem rzucanym

* Zob. M. Heidegger, The Question Concerning Technology and Other Essays, transl.
W. Lovitt, Garland Publishing, New York-London 1977.

* R. Barthes, Mitologie, ttum. A. Dziadek, Fundacja Aletheia, Warszawa 2008, s. 117.

¢ F. Nietzsche, Jutrzenka. Mysli o przesgdach moralnych, ttum. S. Wyrzykowski, Naktad
J. Mortkowicza, Warszawa-Krakow 1912, s. 181.

7 R. Barthes, Mitologie..., s. 118.

8 M. Napiodrkowski, Mitologia wspétczesna. Relacje o poczynaniach i przygodach krajow-
cow zamieszkatych w globalnej wiosce, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2013, s. 53.

? Zob. G. Bataille, Aphorisms for the ,System”, w: The Unfinished System of Nonknowledge,
ed. S. Kendall, transl. M. Kendall, S. Kendall, University of Minnesota Press, Minneapolis—
London 2001, s. 153-182.
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przez galezie przemystu rosngce w miejscu zajmowanym niegdy$ przez drzewo
$wiata, przez axis mundi. (Kosmologie na wzdér owego drzewa zakorzenione
nie zaktadaly bynajmniej sympatyzowania z chwastami, niemniej przyznawaly
chaszczom osobng, z chaosem spowinowacong domene)™. Co jest pniem, co jest
jednoscia, z ktdrej wyrastaja galezie przemystu i gospodarki — wokot jakiej osi
kreci si¢ obramowany $wiat?

»Leitmotiv przebudowy $wiata: biegiem spraw rzadzi gra sit produkcji™'.
Precyzujac: ,,Za sprawa pracy czlowiek porzadkuje $wiat rzeczy i sam siebie
redukuje do poziomu rzeczy posréd innych rzeczy; praca czyni z pracownika
srodek stuzacy do celu™?. Praca - i to praca ,konkretna”, czyli miarodajna
i wymierna (oraz oczywiscie jej wskaznik, pienigdz) — wprawia $wiat w ruch,
co widzimy zreszta juz w kosmogoniach: chaos przetworzono w kosmos boska
praca, fad (wymierzony, symetryczny, fadny) wypracowano z nietadu.

Najwyrazniejsza jest by¢ moze pracowito§¢ wymagana przez starotestamen-
towe dzielo stworzenia, podkreslona przeciez ustanowieniem dnia $wigtego jako
dnia odpoczynku (postawieniem $wigtyni w samej tkance czasu). Rekreacja
zostala tutaj przeciwstawiona kreacji, ktéra zapoczatkowala eschatologiczny
projekt noszacy imi¢ olam — ,strumien czasu, ktory porywa wszystko ze sobg™'.
Jak pisze Sergiusz Awierincew,

podczas gdy grecki ,kosmos” spoczywa w przestrzeni, ktéra stanowi jego
wladciwg miare, to biblijny ,olam” rozwija si¢ w czasie, dazac do wykracza-
jacego poza jego granice sensu. (Czyz nie tak wlasnie zakonczenie podania
przerasta to podanie, a ,,moral” przypowiesci siega poza nig?) Dlatego poetyka
Biblii jest poetyka alegorii. Eliminuje ona wszystko, co przypominaloby hel-
lenska ,,malarsko$¢™ do przyrody pozwala odwotywac sie wtedy, gdy wymaga
tego rozwoj akcji lub jej sens, a nie jako do przedmiotu samodzielnego opisu,
ktéry wyrazalby bezinteresowng radoé¢ oczu, czlowieka zas§ wprowadza jako
podmiot decyzji i dzialan, a nie artystycznej kontemplacji®.

Krotko méwiac, olam to rama utylitarna: wszystkie elementy §wiata pracuja,
aby mogl nastapi¢ wytyczony przez Boga bieg historii. Wszystko, co istnieje, jest
zredukowane do roli, jaka odgrywa w planie Bozym. Sens istnienia przesuniety
zostal w przyszloé¢é, oddalony, oderwany od chwili obecnej tego istnienia. Zycie

10°Zob. R. Caillois, Man and the Sacred, transl. M. Barash, The Free Press of Glencoe,
Glencoe 1959, s. 52-55.

" J. Baudrillard, O uwodzeniu, ttum. J. Marganski, Sic!, Warszawa 2005, s. 82.

2 G. Bataille, Erotyzm, ttum. M. Ochab, Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2015, s. 153.

3 Zob. R. Barthes, Mitologie..., s. 227-230.

" S. Awierincew, Porzgdek kosmosu i porzgdek historii, w: tegoz, Na skrzyzowaniu tradycji.
Szkice o literaturze i kulturze wczesnobizantyjskiej, thum. D. Ulicka, Panstwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1988, s. 261.

5 Tamze, s. 263.
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przestaje by¢ srodkiem - wewnetrznoscig, intymnosciag, immanencja — samym
w sobie, a staje si¢ srodkiem do celu, staje si¢ niewolnikiem celowosci, sensow-
nosdci bijacej z obietnicy przyszlego zbawienia. Oto projekt': plan rzucony
w przyszlos¢ i narzucony terazniejszosci.

Opusémy jednak starozytne pustynie (,Dawno temu stwierdzono, ze pusty-
nia jest monoteistyczna”’) i zwré¢my uwage na otaczajace nas galezie przemystu.
Cien, ktory rzucaja na nasze zycie, to projekty, wielowymiarowa (orientujemy si¢
wszak, ze cienie majg tu wigcej wymiaréw niz dwa) sie¢ projektow. Skladaja
sie na nig zaréwno obietnice dawane pracownikom, jak i narracje, w ktére uwi-
klane sg spotecznosci:

174. Chwalcy pracy. - W wyslawianiu ,,pracy”, w niestrudzonym gloszeniu
»blogostawienstwa pracy” widze¢ te samg my$l uboczng, co w pochwale ogélnie
pozytecznych nieosobistych uczynkéw: lek przed wszystkim indywidualnym.
Jako tez istotnie, na widok pracy - a rozumie si¢ przez nig zawsze 6w znojny
trud od $witu do pdznej nocy — odczuwa si¢ obecnie, iz praca taka jest najlep-
sza policja, iz dzierzy kazdego na wodzy i stanowi nader skuteczng przeszkode
dla rozwoju rozumu, dla pozadliwosci tudziez zachcianek niezalezno$ci. Zu-
zywa bowiem niezmiernie wiele sity nerwowej z uszczerbkiem dla rozmysélan,
duman, marzen, trosk, milosci i nienawiéci, stawia wcigz maluczki cel przed
oczy, darzy tatwym i regularnym zadowoleniem®.

Inng - cho¢ z niecheciag do indywidualizmu zwigzang - ,mysla uboczng”, do
ktérej prowadzi nas jak po sznurku wychwalanie pracy, jest (samo)okaleczenie
(czlowieka i) $wiata: ,,znojny trud” znoszony z mysla o ,maluczkim celu” oddaje
nas obramowaniu, spektakularnej produkcji. Karykature obramowanej ludzko-
§ci przedstawia Inwazja Jaszczuréw, powie$¢ Karela Capka, w ktdrej poczciwy
zeglarz, chcac nie chcac, doprowadza do rozplenienia si¢ po $wiecie gatunku
cechujacego si¢ co prawda znacznymi zdolnosciami przemystowymi, pozbawio-
nego jednak, by tak rzec, wyzszych aspiracji:

Nigdy jeszcze w dziejach ludzkosci nie produkowalo si¢, nie budowato i nie
zarabialo tyle jak wlasnie w owej wielkiej dobie. ,,My, ludzie Wieku Plazow” -
powiadano z wielkg dumg. Ani poréwnania z przestarzalym Wiekiem Ludz-
kosci, z jego powolnym, niedorzecznym i nieuzytecznym partactwem, ktére

16 Zob. G. Bataille, Inner Experience, transl. L.A. Boldt, State University of New York Press,
Albany (NY) 1988, s. 47.

7 G. Debord, Wstep do krytyki geografii miejskiej, w: Przewodnik dla dryfujgcych. Antologia
sytuacjonistycznych tekstow o miescie, red. i ttum. M. Kwaterko, P. Krzaczkowski, Fundacja Bec
Zmiana, Warszawa 2015, s. 75.

8 F. Nietzsche, Jutrzenka..., s. 181. (Pisownia zostata zmodernizowana w niezb¢dnym zakre-
sie). Zob. tez krytyke panstwa w rozdziale O nowym bozku, w: F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratu-
stra, thum. W. Berent, Vis-a-vis/Etiuda, Krakow 2010, s. 47-49.
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sie nazywato: kultura, sztuka, wiedza czysta i Bég wie co jeszcze! Prawdziwi,
nowocze$ni ludzie Wieku Plazéw nie beda juz marnowali czasu na poglebianie
Istoty Rzeczy. Cata przysztos¢ swiata zalezy przeciez od stalego zwigkszania
produkeji i konsumpcji. Dlatego tez Ptazéw musi by¢ jeszcze wigcej, by mogly
wiecej wyprodukowac¢ i wiecej zje$¢®.

Oczywiscie, Plazy w koncu sprowadzaja na ludzko$¢ zaglade - wszystko
w zgodzie z prawidtami hybris — nie chcemy jednakze skupiac si¢ na przystrojo-
nych w tuski socjopolitycznych przestrogach (cho¢ nie odmawiamy im trafnosci).
Znaczenie powyzszego cytatu dla niniejszego tekstu tkwi raczej w egzemplifika-
cji tatwosci, z jaka ,,state zwigkszanie produkcji i konsumpcji” podporzadkowuje
sobie caloksztalt kondycji czlowieczej; jak niewielu stéw trzeba, by z retoryczna
gracja postawic¢ znak réwnosci miedzy nierobstwem a wszystkim, co nie jest bez
zadnych watpliwosci pracg ,,konkretng”! Lub inaczej: jak niewielu stow trzeba, by
stworzy¢ symulacje $wiata kompletnego, bez reszty oddanego produkcji, $wiata,
w ktérym zmienia¢ si¢ mogg ilosci, ale ktérego jakos¢ sie nie zmienia — nie zyje.

Piszac o potrzebie niekompletnosci, Tadeusz Stawek apeluje, bysmy niczemu
nie oddawali si¢ bez ,,reszty”. W konfrontacji z prefabrykowanymi formami zycia
musimy mie¢ si¢ na bacznosci, nie pozwoli¢, by objety nas obramowania, ktére
odcinajg wszystko, co si¢ w nich nie miesci, czyli wlasnie wspoétkonstytuujaca
nas ,reszte” (aparat unicestwiajacy ogol tego, czego nie objal kadrem, stanowi
po prostu aparat panstwowy). ,Reszta” w ujeciu Stawka nie jest jednak czysta
bezuzytecznoscia, lecz tym, co dziala poza paradygmatem pracy rozumianej -
wedle okreslenia Nietzschego - jako ,najlepsza policja™

Z jednej strony jest [reszta — M.H.] domeng niepowstrzymanego dziatania
(przypomnijmy: odrdézniamy ,robienie” od ,czynienia”), zmiany i ruchu,
z drugiej - sprzeciwia si¢ porzagdkowaniu §wiata jako wylacznie areny pracy.
»Reszta”, ce qui reste, jest tym, co zostaje poza tg arena, wypowiada bezwzgledne
postuszenstwo rezimowi pracy jako ,robienia”, ,wyrabiania”, ,,produkowania”.
Nie dazy do odméwienia tej sferze wartoéci, nie kwestionuje jej osiagnie¢, lecz
stawia pod znakiem zapytania jej roszczenie do wylacznego reprezentowania
sposobu bycia cztowieka w §wiecie®.

Wszystko ma swoja ,reszte” (niedokonane w kazdym dokonaniu, niepo-
myslane w kazdej mysli, niewypowiedziane w kazdej wypowiedzi). Wyzwanie,
jakie rzuca nam w swej ksigzce Stawek, polega na ustosunkowaniu si¢ do tej
»hiekompletnosci”, otwarciu si¢ przed niedomknietym, a wigc juz-zawsze-
-otwartym bytem.

¥ K. Capek, Inwazja Jaszczuréw, thum. J. Butakowska, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1975, 5. 202.

20 T. Stawek, Nie bez reszty. O potrzebie niekompletnosci, Instytut Mikotowski, Mikotow 2018,
s. 149-150.



98

Marcin Hanuszkiewicz

A moze to juz-zawsze-otwarty byt wyzywa nas swoja otwarto$ciag? Uwielbiana
przez Heideggera grecka aletheia, prawda bycia, jest stanem niezastoniecia, nie-
zapomnienia — jest przeciwstawieniem si¢ lethe, zapomnieniu, zastonigciu; grecki
kosmos ,bezinteresownej radosci oczu” (jak ujal to w przytoczonym cytacie
Awierincew) uwodzi nas, rzuca nam wyzwanie: ,pamietaj mnie”. Przywolajmy
znéw Baudrillarda: ,,Uwodzenie czy wyzwanie nie mogloby by¢ przedmiotem
umowy. Warunkiem wszak jednego i drugiego jest wlasnie wygasnigcie wszel-
kich uméw w obliczu pojedynkowej relacji, jaka tworza znaki i sekrety wycofane
z wymiany, a zawdzigczajace swa sile formie i bezposredniemu oddzwigkowi”*'.
A zatem opuszczajac ,arene pracy’ (by uzy¢ ponownie wyrazenia Stawka),
opuszczamy réwniez domene umow, kraine handlu, obiegu towaréw. Zyskujemy
za$ mozliwo$¢ wejscia w porzadek uwodzicielski, gdzie znaki wyrywaja sie
z produktywnych tancuchéw semiozy i tworza tajemne wezty, ktérych nie sposéb
rozwikta¢ — a wigc obok ktérych niepodobna przej$¢ obojetnie, bez fascynacji.

»~Uwodzenie - séduction** — zawsze i wszedzie wystepuje jako przeciwienstwo
produkeji — production. Uwodzenie zabiera co$ z porzadku widzialnego, pro-
dukcja buduje wszystko na widoku, niezaleznie od tego, czy jest to przedmiot,
liczba, czy pojecie”™. Przeciez jedli znak — zobowigzany umowa spotfeczng do
produktywnego udzialu w ustalonym porzadku - zostaje ,[w]yrwany z wi-
dzialnego, tym silniejsze budzi pozadanie, ktére powoduje, ze wzrok wyteza
sie jeszcze bardziej. Wyrwany z widzialnego, wrosnigty w rozkosz, demorficzny
w akcji”?*. Demorficzny, czyli odksztalcajacy, poniewaz uwodzi, neci erotyzmem
(transgresywnoscia)®, zacheca do brania go pod wlos, zaprasza do czytania nie
tego, co zostalo zapisane, ale tego, co jest napisane. Czy tez: nie tego, co jest
napisane, lecz tego, co sie czyta.

Lektura stanowi - jak zauwaza Lukasz Wrébel w tekscie Procesualny
charakter transgresji w doswiadczeniu lektury - takie obcowanie z jezykiem
(ze znakami), w ktérym kluczowg role odgrywa wtlasnie transgresja: czytajac
co$, przekraczamy ,ja”, ktore jeszcze tego czegos$ nie czytalo. Niemniej nowe,
czytajace co$ ,ja” wynika bezposrednio z ,ja” poprzedzajacego czytanie, jed-
noczes$nie za$ okazuje si¢ swoistym otwarciem na ,ja’, ktére nadchodzi, ktére
rodzi si¢ w czytaniu, a wiec w procesie transgresji; ta wszak ,jako afirmacja de
facto granicy jest mozliwa tylko wowczas, gdy u jej podstaw lezy to, czemu ona
sama zaprzecza — istotowa cigglo$¢, mozliwo$¢ niepowstrzymanego ruchu, nie-
ustannej semiozy form podmiotowych™?. Znaki zmieniaja nas, zmieniajg zatem

2t ], Baudrillard, O uwodzeniu..., s. 81.
2 [...] se-ducere — uwie$¢ - zaprowadzi¢ na ubocze, sprowadzi¢ z drogi [...]” (tamze, s. 25).
Tamze, s. 37.

** P. Quignard, Seks i trwoga, ttum. K. Rutkowski, Czytelnik, Warszawa 2002, s. 175-176.

» Zob. G. Bataille, Erotyzm..., s. 68-73.

* L. Wrébel, Procesualny charakter transgresji w doswiadczeniu lektury, w: Tropy toZsamosci.
Inny, Obcy, Trzeci, red. W. Kalaga, Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego, Katowice 2004, s. 191.
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to, jak s3 czytane — zmieniajg takze siebie: migotliwe znaczenie podlega ciaglej
metamorfozie, ktéra zatrzymac probuja (narzucajac ksztalt w sposoéb zréwnu-
jacy pojmowanie z pojmaniem) egzegeza, interpretacja”, interpretoza®... czyli
rézne formy nienawisci do przekraczajacego owe formy nadmiaru, do ,czesci
przekletej”, niepasujacej do porzadku akumulacyjnego.

»Niebezpiecznie jest za bardzo si¢ zapatrzy¢® - wyznaje w opowiadaniu
Jacka Dukaja ksigdz, ktory utknal na asteroidzie, postany na nig z misjq zbadania
wyhodowanej tam generatywnie katedry, kiedy ta z powodéw wymykajacych si¢
rozumowi ludzkiemu i jego matematyce rozrasta si¢ niezgodnie z algorytmem.
Dawszy sie uwie$¢ niepojetemu, bluszczowatemu picknu katedry (jej ksztalt
i ornamentyka ulegaja permanentnej transformacji, przeksztalcanej wtornie
$wiatlocieniami rzucanymi przez pobliska gwiazde) - dawszy sie uwies¢ grze
znakow formy, znakow $wietoéci, znakéw radykalnej innoséci - kaplan pozwala
sie niejako uprowadzi¢ katedrze w nieludzka glebie kosmosu. ,,Uwiedziony mez-
czyzna zostaje wbrew sobie pochwycony w sie¢ btadzacych znakéw. I wilasnie
dlatego, ze znak zostaje oderwany od swojego znaczenia [wykrzaczajaca si¢ ka-
tedra uniezaleznia si¢ od pobudek swych tworcéw — M.H.], Ze jest »uwiedzionyx,
uwodzicielska staje si¢ sama historia. Uwiedzione znaki staja si¢ uwodzicielskie™.
Z dowolnego wezla percepcji wysupta¢ sie moze ni¢ biegnaca przez labirynt:

»Jaki$ czas temu przyszed! do mnie mlody czlowiek i powiedzial, ze wariuje” -
pisat [William S. Burroughs - M.H.] w szkicu To nalezy do ogorkéw. ,Wy-
dawalo mu sie, ze uliczne znaki, przypadkowo ustyszane rozmowy i audycje
radiowe odnoszg si¢ w jaki$ sposéb do niego. Powiedzialem mu: »Oczywiscie,
ze tak jest. To wlasnie ty widzisz je i styszysz«™*.

Ludzie obramowani okiem ucznia czarnoksieznika

W Uczniu czarnoksigznika, tekécie napisanym u poczatkéw dziatalnosci College
de Sociologie*”, Bataille dal wyraz odrazie, jaka budzila w nim policyjna (jak
ujmowal to przywolywany wczesniej Nietzsche) hegemonia pracy: ,Najpotez-
niejszym by¢ moze ciosem, jaki wymierzony jest ludzkosci, jest sprowadzenie jej

77 Zob. S. Sontag, Przeciw interpretacji, w: tejze, Przeciw interpretacji i inne eseje, ttum.
D. Zukowski, Karakter, Krakéw 2012, s. 11-26.

% Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Tysigc plateau, red. J. Bednarek, Fundacja Bec Zmiana, War-
szawa 2015, s. 114-117.

¥ ]J. Dukaj, Katedra, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2017, s. 88.

30 7. Baudrillard, O uwodzeniu..., s. 73.

3 R. Ksiezyk, 23 cigcia dla Williama S. Burroughsa, Wydawnictwo w Podworku, Gdansk
2013, s. 10.

2 Zob. D. Hollier, Foreword, w: The College of Sociology, ed. D. Hollier, transl. B. Wing,
University of Minnesota Press, Minneapolis 1988, s. VIII-XXIX.
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istnienia do bycia uzytecznym organem”*. Problemu wedlug autora nie stanowi
jedynie to, ze ludzie obramowani produkcja nie moga zy¢ Zyciem rozpalonym
pasja — problem stanowi to, ze juz nawet nie pragng owych ptomieni. Jak zazna-
cza Krzysztof Matuszewski,

[m]y$l Bataille’a jest radykalng polemika z mieszczansky, ideowo zalezng od
Reformacji wizjg rzeczywistoéci jako pragmatycznego projektu, z ktorego
eksternalizowano splendor ekstatycznej chwili i chwale zatraty. Zycie zredu-
kowane zostato w tym ujeciu do zmerkantylizowanego trwania w oczekiwaniu
na zbawienie; zwycigskie mieszczafistwo otwiera ere trzebigcej namietno$é
dominacji rzeczy [...J*".

Przyjawszy w Uczniu czarnoksigznika za punkt wyjscia krytyke tak podsu-
mowanego spofeczenstwa mieszczanskiego, Bataille uderza w prymat produkc;ji,
wyszczegdlniajac i pietnujac jednoczesnie trzy rodzaje ludzi, ktérych obramo-
wanie ogranicza §wiat — zaweza zycie, po pierwsze, do pola racjonalnych dziatan
(do ,areny pracy”), po drugie, do sfery tego, co mozliwe, odciagajac czltowieka
od jego przeznaczenia, ktérym jest ptona¢ w prébie osiagnigcia tego, co niemoz-
liwe*. (Podkresli¢ nalezy, ze omawiana dalej typologie traktujemy jako krytyke
wplywu poszczegdlnych stanéw $§wiadomosci na zycie, krytyke limitéw ustana-
wianych przez to, co Guy Debord nazwal spektaklem)*.

Pierwszym winowajca okazuje si¢ czlowiek nauki, a zatem taki czlowiek,
ktéry stawia pogon za wiedzg lub prawda (w rozumieniu narracji przedsta-
wiajacej $wiat jako kompletng, wyjasniong calo$¢) na miejscu przeznaczenia —
chodzi tu o zamiane zycia totalnego, poswigconego przekraczaniu czlowieka
przez cztowieka, na egzystencje podporzadkowana produkeji wiedzy, wttoczona
do okreslonej matrycy politycznej. Bataille ttumaczy jednak, ze nie nawotuje do
porzucenia nauk, ich osiggnie¢ i mozliwosci, lecz ubolewa nad spowodowanym
przez o$wieceniowy scjentocentryzm ,moralnym spustoszeniem”. Innymi
stowy, cztowiek nauki zastuguje na krytyke o tyle, o ile winny jest wspotudziatu
w uprzedmiotowianiu Zycia i $mierci. Istotnie, wlasnie w lustrze §mierci zobaczy¢
mozemy to, co w nas niemozliwe, niesamowitos¢ tego, ze zyjemy; doswiadczenie
graniczne, jakie stanowi $mier¢ innej osoby, konfrontuje nas z niemozliwo$cig™.

3 G. Bataille, The Sorcerer’s Apprentice, w: Visions of Excess, ed. A. Stoekl, transl. A. Stoekl
et al., University of Minnesota Press, Minneapolis 1986, s. 223 [tlum. wlasne - tego cytatu i na-
stepnych].

* K. Matuszewski, Czlowiek - eternizacja hiatusu. Szkic antropologii Georgesa Bataillea,

»Acta Universitatis Lodziensis. Folia Philosophica” 2007, nr 19, s. 161.

% Zob. G. Bataille, Inner Experience..., s. 37-41.

% Zob. G. Debord, The Society of the Spectacle, transl. K. Knabb, Bureau of Public Secrets,
Berkeley 2014.

7 Zob. M. Jay, The Limits of Limit-Experience: Bataille and Foucault, ,Constellations” 1995,
vol. 2, no. 2, s. 167.
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Czlowiek nauki narzuca zaslong¢ na zwierciadto $miertelnosci — Stawek mowi
o tym tak:

Unaukowione zycie zafalszowuje problem $mierci: pozbawiajac ja wymiaru
metafizycznego, technicyzuje ja, pokazujac jako fenomen wylacznie ,ludzki”,
efekt skutecznego dzialania odpowiednich [...] $rodkéw technicznych. Czlo-
wiek nie ,,umiera”, lecz zostaje ,wyeliminowany”. Smier¢ nie jest juz ,,rycerska”;
jest ostatnim osiagnieciem kultury mieszczanskiej — staje sie ,rzeznicza™®.

Nie bez winy pozostaje rowniez wedlug Bataille’a czlowiek sztuki - artysta
tworzacy w paradygmacie, ktdry rozdziela r¢kami naukowcéw prawde i zna-
czenie, a to drugie odcina od prawdziwego zycia rekami artystéw wigzacych
znaczenie z fikcjg i fantazja (Albert Camus: ,Niewatpliwie Zycie jest raczej
przeciwienstwem wyrazania™). Artysta godzacy sie na 6w paradygmat wspol-
uczestniczy w obramowaniu $wiata, na siebie zas sprowadza los karierowicza,
ktéry podmienia wlasne istnienie na istnienie swoich dziel, nie probuje osiaggnaé
w zyciu tego, czego cien rzuca na papier, ptdtno czy inne tworzywo. Wydarzy¢
sie tez moze tak, ze jesli autor taki pragnie przyda¢ swym dzielom cigzaru,
ugruntowac je w rzeczywistosci, to odda je na ustugi systemowi i stanie sie
propagandysta. Poglady Bataillea na sztuke i artystow byly bezspornie nie-
pochlebne w czasie, w ktérym pisat Ucznia czarnoksigznika, ale nawet wtedy
dopuszczal w swej krytyce mozliwos¢ twérczosci przeciwdziatajacej obramowa-
niu: byltaby to twdrczos¢ napedzana troska o przeznaczenie, wzburzajaca jatowy,
filisterski blogostan, popychajaca obcujace z nig osoby do pogoni za wlasnym
przeznaczeniem.

Nawet czlowiek czynu bowiem nie dostepuje uswieconego wspotbrzmienia
z przeznaczeniem z samej racji ingerowania w $wiat. Czlowiek czynu - dla
przykladu aktywista w sferze politycznej lub spofecznej - jest trzecim rodzajem
czlowieka obramowanego. Bataille doprecyzowuje owg ide¢ w nastepujacy spo-
sob: ten, kto chce zmieni¢ $wiat tak, by urzeczywistni¢ swe marzenie, najczesciej
okalecza swe marzenie tak, by dopasowalo si¢ do $wiata. Proby zewnetrznego
urzeczywistnienia naszych pragnien w takiej postaci, w jakiej ich doswiadczamy
wewnetrznie — w postaci im przeznaczonej — napotykaja jedynie opor: zlozona
z ludzi i ich czynéw maszyna dzialan socjopolitycznych moze sie tylko pomna-
zaé, tzn. reprodukowaé produktywnos¢ w pancerzu ideologii (,dzialanie jest
wynikiem przekonania o wadze »idealtu«, ktéremu ma stuzy¢™, a przeznaczeniu
sie nie stuzy, lecz sie je przezywa). Wywrotowiec posmakuje swego przeznacze-

38 T, Stawek, Sladem zwierzgt. O dochodzeniu do siebie, Fundacja Terytoria Ksigzki, Gdansk
2020, s. 15.

¥ A. Camus, Zaslubiny, w: tegoz, Zaslubiny. Lato, tlum. M. Le$niewska, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1981, s. 37.

1 T, Stawek, Sladem zwierzgt..., s. 20.
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nia w akcie rewolucji, w momencie niszczenia ustalonego porzadku - z czym
jednak pozostanie post factum, jesli nie z ponurg konieczno$cig ustalenia no-
wego porzadku?

Tak oto maluje sie cztowiek wspolczesny: w barwach uzytecznosci, w ode-
rwaniu od czlowieczenstwa jako siegania poza czlowieczenstwo®, poza siebie,
poza produkgcje, poza akumulacje — nieskrepowanego siegania poza kazde ,,poza”.
»Czlowieka” zastapil ,,cztowiek funkcjonalny”, organ pozbawiony przeznaczenia
innego niz funkcja. Pozbawiony przeznaczenia - czyli czego?

Przeznaczenie, hodowla, mit

Los: ,Zapozyczenie ze Srwniem. lo3 (m, n) ‘los; dola, przeznaczenie; rzucanie
losu, wrézenie za pomoca losu™?. Przeznaczenie zdaje si¢ swoiscie spokrewnione
z losem jako wzieciem udzialu w grze, jako podjeciem lub rzuceniem pewnego
rodzaju wyzwania. Baudrillard pisze: ,,Stawka to wyzwanie, gra to pojedynek:
przypadek zostaje wezwany do reakcji — jest zobowigzany przez stawke gracza —
badz do okreslenia si¢ — jako wrdg lub sprzymierzeniec™. I dalej:

Gracz broni si¢ za wszelkg cene przed wizjg $wiata neutralnego, ktdrego inte-
gralng czes¢ stanowi przypadek jako co$ obiektywnego. Twierdzi, ze wszystko
daje si¢ uwies¢, cyfry, litery, prawa rzadzace ich rozkladem - chce uwies¢
samo Prawo. Najbtahszy znak, najdrobniejszy gest ma sens, co nie oznacza,
ze stanowi cze$¢ jakiego$ racjonalnego ciagu, lecz ze znaki sg na siebie na-
wzajem wrazliwe i ze kazdy z nich moze zosta¢ uwiedziony przez inne, ze
$wiat spajaja takie nieublagane powigzania, ktére nie maja nic wspdlnego
z Prawem™.

Co istotne, ,Prawo” postrzega Baudrillard jako ogét manifestacji spofecznie uzna-
wanego sensu, my$lenia rozumnie celowego, funkcjonujacego zgodnie z idealem
linearnego postepu.

Kusimy los, by nas uwiodl. W fatwosci, z jaka mozemy straci¢ dopiero
co wygrany lut szczedcia, Bataille dopatruje si¢ zaszczytnej szansy bytu na to,
by wlasnie ze szczgsciem (szczgsliwym losem) osiggna¢ harmonie, by nauczyé
sie je przyjmowac i kocha¢*. Kusimy los, by dal nam szanse ukocha¢ szczescie.

‘" Cho¢ mysl posthumanistyczna jest niewatpliwie kontrapunktem dla czlowieka wyczerpu-
jacego swdj byt w konsumpcjonistycznym porzadku produkeji, nie mozemy sobie tutaj pozwoli¢
na obszerne jej oméwienie; niemniej zostanie jeszcze wspomniana.

2 W. Borys, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2005, s. 290. Srwniem. - $rednio-wysoko-niemiecki.

* J. Baudrillard, O uwodzeniu..., s. 141.

# Tamze, s. 142.

# Zob. G. Bataille, Guilty, transl. B. Boone, The Lapis Press, Venice (CA) 1988, s. 75.
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Hazard - nie tylko jako rodzaj gier, ale tez jako sposdb zycia - jest byciem
w $wiecie pograzonym w nocy, w $wiecie, o ktérym nie mozna powiedzie¢, ze
co$ o nim wiemy; prawa (albo Prawo) nie maja do tej nocy dostepu, poniewaz
$wiat praw jest niewspdtmierny do tego, co staje sie stawka w chwili, kiedy kto$
postawil wszystko na jedng karte*®. Podejmujac ryzyko, stawiajac na szali nawet
siebie samych, swoje jestestwa, osiggamy stan blogostawiony: mamy szanse”,
by w ulotnej chwili uwie$¢ znaki, znalez¢ w ogarniajacym nas semiotycznym
dryfie sprzymierzenca w walce z narzucajacym si¢ sensem egzegetycznym. Oczy-
wiscie, gdy nie bedziemy ostrozni i w efemeryczne przymierze zanadto uwie-
rzymy, sprzymierzeniec 6w moze si¢ szybko przeobrazi¢ w egzekutora sensu
egzegetycznego. (Warto nadmieni¢, ze etymologicznie rzecz myslac, egzegeza
to ‘wywodzenie, wyprowadzanie’, egzekutor za$ to ‘ten, ktéry wprowadza uza-
sadniony wywodem wyrok w Zycie’ — ten, ktéry samemu podazajac, wyprowa-
dza z labiryntu).

Szansa nie ma bowiem nic wspolnego z uspokajajaca pewnoscia, z bez-
pieczenstwem lub chocby obietnicg stalego ladu. Los i przeznaczenie nie
s rownoznaczne z predestynacja - kierunkiem nadanym wprzéd. ,Prze-
znaczenie” mozemy czyta¢ na rozne sposoby: moze to np. by¢ znaczenie
o zwigkszonej intensywnosci (na takiej zasadzie, na jakiej bycie milym jest
u osoby przemilej nasilone wzgledem osoby mitej). Jednak trzy pierwsze odcie-
nie semantyczne przedrostka ,,prze-” wymienione w Stowniku jezyka polskiego
to: ‘przebycie jakiejs drogi, jakiego$ fragmentu przestrzeni’, ‘przemieszczenie
kogos, czegos w inne miejsce’, ‘nadanie kierunku od siebie, oddalenie czegos™®.
Byloby wiec prze-znaczenie znaczeniem wprawiajacym w ruch, wysylajacym
w droge, podjudzajacym do zmiany miejsca, czyli krétko moéwiac: czyms
zlecajacym misje.

Rzeczywiscie, piszac o przelamaniu ograniczen narzuconych przez frag-
mentacje¢ czlowieka, obramowanie i prymat produkcji, Bataille odwotluje sie
do ,obrazu przeznaczenia™: poczucia mitu, ktdry uwodzac nas, daje nam
doswiadczenie przezywania go, zycia pedzonego w niepisanej zmowie. ,Istota
ludzka ulega dysocjacji, oddajac si¢ pozytecznej pracy, ktora nie ma sensu sama
w sobie [i potrzebuje systemowego uzasadnienia - M.H.]; czlowiek odnajduje
obfitos¢ zycia totalnego jedynie w uwiedzeniu™. ,,Ot6z jedynie uwodzenie
radykalnie przeciwstawia si¢ anatomii jako przeznaczeniu™'; anatomii, ana-
tomizacji, organizowaniu, czyli zamianie w funkcjonalne organy lub - jak

4 Tamze, s. 84.

7 Tamze, s. 78.

8 Prze-, [haslo] w: Stownik jezyka polskiego PWN [online], https://sjp.pwn.pl/sjp/
prze;2509374.html [dostep: 20.02.2020].

4 Zob. G. Bataille, The Sorcerer’s Apprentice..., s. 228.

 Tamze.

' J. Baudrillard, O uwodzeniu..., s. 13.
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powiedzieliby Gilles Deleuze i Félix Guattari — pochwyceniu ich w ,,organiczna
organizacje organdéw’ zawyrokowana przez ,[slad bozy, sadownictwo Boga,
system teologiczny”™ poddany realizacji projektu zbawienia oddelegowanego
w przyszlos¢.

System stow bozych, system nazewnictwa: Karol Linneusz pisal, ze wtasnie
system jest tropem prowadzacym do roslinoznawstwa, ,nicig Ariadny”, ktéra
wyprowadza te¢ dyscypline z chaosu®. Uchwycil on jednak w tym stwierdzeniu
wiecej niz istote botaniki, a nawet wiecej niz maligne oswiecenia. Kultura
Zachodu to, jak wszyscy wiemy, kultura agrarna: kultura pola, kultura dzialek —
ziemi podzielonej — kultura ziemi wzigtej w posiadanie i roslin wzietych w nie-
wole, ujetych w karb systemu, mielonych w zarnach straszliwej maszynerii, ktéra
Timothy Morton, piewca mrocznej ekologii, nazywa agrologistyka®. Poletko:
pierwotne obramowanie.

Gdy w przywolywanej juz na poczatku niniejszego tekstu Diunie Franka
Herberta zakon Bene Gesserit (co znaczy: ‘bedzie si¢ dobrze zachowywac’) przy-
klada do ludzkich loséw miare agrologistyczng i probuje wyhodowa¢ na swoich
warunkach owoc ludzkiego przeznaczenia, zza kulis aranzujac najdogodniejsze
we wlasnych oczach mariaze, kazde pokolenie przybliza zaistnienie latoroéli,
ktdrej potencjal nie bedzie mial sobie rownych w historii. Przeznaczenia nie
mozna jednak wyhodowaé: kultywowane z najwieksza troska drzewo genea-
logiczne owocuje wcze$niej, niz sie tego spodziewaly Wielebne Matki zakonu,
na ktore spada w konsekwencji swoista kleska urodzaju: przerdstszy je, plon ich
dziatan rzuca je na kolana.

Jest zatem w Diunie, po pierwsze, wariacja na temat antropotechniki opi-
sanej przez Petera Sloterdijka, a precyzyjniej méwiac: hodowli czlowieka przez
czlowieka. Antropotechnika ta moze, wedlug niemieckiego filozofa, przyjac¢
dwa kierunki: poskramiajacy i udomawiajacy (czyli taki, jaki przyjeta kultura
zachodnia juz w starozytnosci, co zaowocowalo spoleczenistwem mieszczan-
skim) albo nietzscheanski, czyli nastawiony na wyhodowanie nadczltowieka®.
By¢ moze 6w drugi kierunek obral transhumanizm, cho¢ krytycy tego nurtu
zwracaja uwage na jego mimo wszystko ludzkie, arcyludzkie aspiracje®® (na mysl
przychodzi utwér duetu Daft Punk, w ktérym z trudem wydostajacy si¢ spo-

2 G. Deleuze, F. Guattari, Tysigc plateau..., s. 190.

3 Zob. K. Linneusz, Philosophia Botanica, transl. S. Freer, Oxford University Press, Oxford—
New York 2003, s. 113.

* Zob. T. Morton, Dark Ecology: For a Logic of Future Coexistence, Columbia University
Press, New York 2016, e-book.

% Zob. P. Sloterdijk, Rules for the Human Park: A Response to Heidegger’s ,Letter on Hu-
manism”, w: tegoz, Not Saved: Essays after Heidegger, transl. .A. Moore, C. Turner, Polity Press,
Cambridge-Malden 2017, s. 208-209.

¢ Zob. D. Misztal, Religijne aspekty transhumanizmu, w: Granice sacrum. Wymiary reli-
gijnosci w mysli wspotczesnej, red. P. Grabarczyk, T. Sieczkowski, Wydawnictwo Uniwersytetu
Lodzkiego, L6dz 2017, s. 153.
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miedzy elektronicznych petli, znieksztalcony glos powtarza: ,Mimo wszystko
jestesmy ludzmi™’).

Zawiera wiec Diuna wariacj¢ na temat drugiego kierunku, wariacje okra-
szong przestroga zgodng z prawidlami hybris. Przestroge te mozemy zwerba-
lizowa¢ nastepujgco: niezaleznie od tego, jak szeroko zakrojony bedzie dany
projekt — cho¢by i w najdalszg przyszto$¢ rzucony, chocby i niewyobrazalnie
dlugofalowy - zawsze bedzie jakas reszta, ktérg 6w projekt szeroko zakro-
jony odkroil, jakies ,poza”. ,To rzeczywisto$¢ »reszty«, w ktorej gasna $wiatla
ontote[leJologicznej pewnos$ci. Pozostaje jedynie obietnica; przyrzeczenie
o nieznanej tresci”®; marzenie o mutacji wylamujacej si¢ z agrologistycznego
terroru parcelacji planety i do bdlu oswajajacych otoczenie parkéw, w ktorych,
jak stwierdzil Sloterdijk, cztowiek sam si¢ umieszcza®. (Warto zwrdci¢ uwage,
ze Mortona opis agrologistyki oraz Sloterdijka ujecie antropotechniki autokul-
tywacji dzielg wspolng ceche: o obu maszyneriach powiedziane jest, iz ukryte sg
w zawilo$ciach aparatury tzw. zycia codziennego)®.

Wréémy do problemu przeznaczenia. Ustalilismy, ze nie mozna — a przy-
najmniej nie powinno si¢ - go hodowaé. Co wigc zaleca Bataille? Ot6z skoro
uwieziliémy si¢ za pomocg parkéw, parcel i cel (klasztornych niemal — w ceno-
bityzmie da si¢ bowiem dostrzec zapowiedz odosobnienia pracownika fabryki)®,
pozostale nam szanse do$wiadczenia przeznaczenia ostaly si¢ w ruchu, ktéry
przesuwa nas od zakochania do fizycznego zblizenia. Wszak ,,[d]yskurs milosny
jest dzisiaj nadzwyczaj samotny™®: ,Mlodziez wszystkich krajéw dokonatla
juz wyboru miedzy milo$cig a automatycznym zsypem na $mieci: wybrala zsyp
na $mieci”™®.

W Uczniu czarnoksigznika Bataille twierdzi, ze wlasnie wybierajac milos¢,
dajac si¢ uwies¢ drugiej osobie i te druga osobe uwodzac, wspottworzymy gre
losu: nasza twarz staje si¢ obrazem przeznaczenia drugiej osoby, ktérej twarz
staje sie z kolei obrazem naszego przeznaczenia. Romans - ta niezwykla kon-
katenacja przypadkéw, ktéra zawigzala sie dzieki uwodzicielskiemu wyzwaniu —
prowadzi nas do alkowy, gdzie rozgrywaja si¢ ostatnie sceny godne zycia
takiego, jakim ono bylo, zanim nastala era organéw uzytecznych spolecznie

7 Daft Punk, Human After All, w: Human After All (studio album), Virgin Records,
Paris 2005.

% T. Stawek, Nie bez reszty..., s. 87.

% Zob. P. Sloterdijk, Rules for the Human Park..., s. 212.

0 Zob. T. Morton, Dark Ecology...; P. Sloterdijk, Rules for the Human Park..., s. 210.

¢ Zob. E. Borkowska, Pater’s Ploughmen’s Organic Appreciations, w: Organs, Organisms,
Organisations: Organic Form in 19th-Century Discourse, eds. T. Rachwal, T. Stawek, Peter Lang,
Frankfurt am Main 2000, s. 54.

¢ R. Barthes, Fragmenty dyskursu milosnego, ttum. M. Bienczyk, Fundacja Aletheia, War-
szawa 2011, s. 5.

® G. Ivain, Zarys nowej urbanistyki, w: Przewodnik dla dryfujgcych..., s. 36.
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i gospodarczo®. Splot znaczen: romans to w istocie rodzaj opowiesci, a zatem
przezycie romansu jest przezyciem swoistej opowiesci — to bycie wciggnietym
w prad przeznaczenia, doswiadczenie wewnetrzne historii, ktérej czes¢ sie
stanowi. Pisze Bataille: ,,Swiat kochankéw jest nie mniej prawdziwy niz §wiat
polityki. Ponadto, w przeciwienstwie do polityki, §wiat kochankéw nasgczony
jest totalnoscig zycia™. Mimo to milo$¢ dwojga ludzi ma niewielkie szanse,
by prawdziwie wplyna¢ na ludzka spolecznos¢, wywota¢ w niej zmiang. Gdy
autor Erotyzmu moéwi o §wiecie kochankoéw, rzecz dotyczy istotnie osobnej
domeny znajdujacej si¢ we wladaniu zakochanych (znajdujacych sie we wiada-
niu domeny), ktorzy sie w tej domenie fizycznie poruszaja.

Ow osobny $wiat wzajemnie podazajacej za swoim przeznaczeniem pary
okazuje si¢ dla Bataille’a jak gdyby prototypem innego rodzaju domeny, krainy,
ktdra poruszalaby wiecej niz dwojgiem ludzi; potencjalnym punktem wyjscia do
takiej sfery, w ktorej obrazy przeznaczenia pociagalyby za soba calg spolecznosc,
spajaly ja $wiatem zaczarowanym, uwodzity doswiadczeniem mitu:

Temu, ktdérego nie satysfakcjonuje sztuka, nauka czy polityka, pozostaje mit.
[...] Tylko mit przywraca temu, ktérego wyniszczaja meki, wyobrazenie petni
zycia zaznawanej we wspoélnocie, w zgromadzeniu ludzi. Tylko mit wnika
w ciala tych, ktérych zaklina, oczekujac chlonnosci i oferujac ja. Mit jest sza-
lenstwem tanca; jest tym, co doprowadza istnienie ,,do wrzenia™ komunikuje
tragiczng emocje, poprzez ktdrg istnienie otwiera sie w $wietej intymnosci®®.

W przeciwienstwie do powiesci mit przezywa si¢ jako prawde bytu, jako
misje, jako wzajemne uwodzenie sig¢ istot i rzeczy, jako przeznaczenie. Pajeczyna
mitéw pozwala wspolnocie kolektywnie doswiadcza¢ $wietosci, zy¢ w zgodzie
z prawda, ktorej znaczenie nie jest zmrozone naukowym rygorem, wrecz prze-
ciwnie - prawda mitu nasaczona jest znaczeniem, lepkim spoiwem intymnosci
i skali kosmicznej. Lub inaczej: prawde mitu stanowi wlasnie pochwycenie,
uwiedzenie kosmosu przez intymno$¢ i intymnosci przez kosmos.

Trzeba przyzna¢, ze ujeciu takiemu grozi posadzenie o pachnacg nostalgia
idealizacje przeszlosci — Bataille sam zastrzega, Ze jego wizja moze nie by¢
niczym wiecej niz marzeniem wyroslym na gruncie etnografii i petnych pasji
wyobrazen®. Niemniej z krotkiego tekstu napisanego przy okazji wystawy
Le Surréalisme en 1947 wyekstrahowa¢ mozemy dwie mysli istotne dla obecnych
rozwazan. Po pierwsze, dokonana narzedziami nauki demityzacja swiata réwna
jest tegoz $wiata ruinie. Po drugie, Bataille zdawal sobie sprawe z tego, ze mit
jako forma obcowania ze $wiatem nie zostal wcale wyegzorcyzmowany przez

¢ Zob. G. Bataille, The Sorcerer’s Apprentice..., s. 228-229.
¢ Tamze, s. 229.
¢ Tamze, s. 232.
%7 Tamze, s. 233.
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piewcow $wiatlego rozumu. Innymi slowy, cho¢ wszech§wiat wydaje si¢ ogoto-
cony z mitéw i wskutek tego wyniszczany w nieskoniczonym ruchu uprzemysta-
wiania wszystkich dziedzin zycia, to sama nieobecnos¢ mitu takze okazuje sig
mitem - jedynym, o ktérym mozna dzisiaj powiedzie¢, ze jest mitem prawdzi-
wym®; wszak to w niego wierza wspolczesne wspdlnoty, sila owej wiary wlasnie
w $wiecie wzniesionym na micie braku mitu poruszajg si¢ miliardy. W ten mit
uderzaja takie teksty jak klasyczne dzielo Barthesa Mitologie czy tez nowsze
studium Marcina Napiérkowskiego Mitologia wspétczesna (obie pozycje byty
juz przywotywane).

Jakie wyzwanie rzuca nam jednak Bataille w konkluzji Ucznia czarnoksiez-
nika? Niezaleznie od tego, jak wygladata przeszlo$¢, powinnismy przyjac role
ucznia czarnoksi¢znika, ktoérego zadaniem byloby tworzenie nowych mitéw,
mitéw zdolnych wznie$¢ inny $wiat. Oczywiscie, zwazywszy na okolicznos$ci
cywilizacyjne (parki, parcele, cele), autor proponuje rozpoczecie od dziatalno-
$ci ,tajnych stowarzyszen”, wiazac sekretno$¢ z uwodzicielskimi wymiarami
rzeczywistosci: ,Mit rodzi si¢ z dziatan rytualnych, ukrytych przed stechta wul-
garnoscia zdezintegrowanego spoleczenstwa, lecz gwaltowna dynamika mitowi
przynalezna ma za swdj cel tylko i wylacznie odzyskanie utraconej totalnosci™.

Zasadne moze si¢ wyda¢ pytanie: dlaczego uczen czarnoksi¢znika, a nie
czarnoksieznik? Bataille pragnal, po pierwsze, za pomoca (nowo)mitycz-
nych, sekretnych, rytualnych praktyk wyzwoli¢ potezng fale afektu swie-
tosci, po drugie, dozna¢ prawdy stworzonego przez siebie mitu, z pelnym
przekonaniem rzuci¢ innym wyzwanie wzniesienia na tym micie $wiata. Jak
relacjonuje Patrick Ffrench, gdy autor Czesci przekletej opowiedzial o swych
zamiarach Alexandre’owi Kojéve'owi, ten przyréwnat go do iluzjonisty, ktéry
mialby, wykonawszy imponujaca sztuczke, uwierzy¢ w magie. Bataille wzial
sobie owa uwage do serca — stad tytul omawianego tutaj tekstu, a takze sam
pomyst roli do odegrania”. Wszak, konkluduje Ffrench, ,czarnoksi¢znik
moze opiera¢ swe dzialania na wiedzy i kalkulacjach, uczen za$ podejmuje
ryzyko zgodnie z wymaganiami losu™”'. Uczen czarnoksieznika jest dzieckiem
w gestej, tajemnej mgle: jest czlowiekiem zanurzonym w zatrwazajacym,
zachwycajacym sacrum.

¢ Zob. G. Bataille, The Absence of Myth, w: tegoz, The Absence of Myth: Writings on Surrea-
lism, ed. and transl. M. Richardson, Verso, London-New York 2006, s. 48.

% G. Bataille, The Sorcerer’s Apprentice..., s. 233.

70 Zob. P. Ffrench, After Bataille: Sacrifice, Exposure, Community, Routledge, Abingdon-
New York 2007, e-book.

7l Tamze [thum. wlasne].
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Mityzacja, sekret, erotyzm - konkluzje

Czy nie moglibysmy uczniem czarnoksieznika nazwa¢ Brunona Schulza, ktéry
nie dos¢, ze lubowal si¢ w mityzowaniu rzeczywistosci, to jeszcze tworzyt w duchu
kabalistycznym?”> W kultowej dla schulzologii Mityzacji rzeczywistosci” pisat
przeciez o pierwotnym stowie, ktore wcale nie byto stowem, tylko mitem wlasnie,
kosmologia, mozliwoscia opowiesci; o uprzedmiotowieniu i unarzedziowieniu
stowa przekutego w tasmociag protokoldw, regulacji, regulaminéw; o niezakon-
czonym umitycznieniu powstrzymanym przez rozwodj wiedzy (o ,moralnym
spustoszeniu” wywolanym przez o§wieceniowy scjentocentryzm?).

Ponadto w twdrczosci Schulza istotny jest charakter tajnego komunikatu,
tresci nie tyle ukrytych, ile uwodzicielsko na-wpot-skrytych™, wiadomosci
dla wtajemniczonych, dla niewyraznie zarysowanego wewnetrznego kregu”:
specjalne znaczenie ma tutaj jego twdrczos¢ wizualna, czyli zwlaszcza rysunki
i grafiki erotyczne, ktorych rozmaite kombinacje Schulz sktadal w teki stano-
wigce warianty Xiegi batwochwalczej. Owo szczegdlne znaczenie wynika z faktu,
ze wariacje te trafialy do ludzi zdolnych doceni¢ fetyszystyczne wyobrazenia
kobiecej dominacji nad spotworniatymi, skarlatymi samcami:

Nielicznym przyjaciolom podarowat Schulz pewng liczbe egzemplarzy Xiegi;
wiekszos¢ usitowal sprzedawaé - z réznym powodzeniem. Czynil to tez za
posrednictwem miejscowego marszanda, niejakiego Leszczyca, handlujacego
obrazami gltéwnie w pobliskich miejscowoséciach letniskowych. Réwniez
zastuzona warszawska oficyna wydawnicza Jakuba Mortkowicza skorzystata
z oferty Schulza i wzieta odent w komis pewng ilo$¢ tek czy tez pojedynczych
grafik z Xiggi™.

Wsréd wtajemniczonych znajdowali si¢ m.in. Stanistaw Weingarten, przy-
jaciel Brunona ze szkolnej lawy, oraz Maksymilian Goldstein. Zachowaly si¢

72 Zob. W. Panas, Ksigga blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza, O$rodek Bra-
ma Grodzka, Lublin 2009, http://biblioteka.teatrnn.pl/dlibra/Content/66970/Ksiega_blasku_
Traktat_o_kabale.pdf [dostep: 25.02.2020].

73 Zob. B. Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, w: tegoz, Opowiadania. Wybér esejow i listow,
oprac. J. Jarzebski, wyd. 2, Zaklad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1998, s. 383-386
(BN I 264); tekst dostepny m.in. na stronie Uniwersytetu Masaryka w Brnie (Informacni
system  Masarykovy univerzity), https://is.muni.cz/el/1421/podzim2015/P]_94/um/Bruno_
Schulz_Mityzacja_rzeczywistosci.pdf [dostep: 25.02.2020].

7 Zob. J. Jarzebski, Bruno Schulz and Seductive Discourse, w: (Un)masking Bruno Schulz:
New Combinations, Further Fragmentations, Ultimate Reintegrations, eds. D. de Bruyn, K. van
Heuckelom, Rodopi, Amsterdam-New York 2009, s. 327-338.

7 Zob. T. Robertson, Bruno Schulz’s Intimate Communication: From the ,True Viewer” of

»Xiega batwochwalcza” to the , True Reader” of ,Ksiega”, w: (Un)masking Bruno Schulz..., s. 451-471.

76 J. Ficowski, Stowo o ,Xigdze batwochwalczej”, w: B. Schulz, Xiega batwochwalcza, Inter-

press, Warszawa 1988, s. 15-16.
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ekslibrisy wykonane przez Schulza dla obydwu, lecz w biezacym kontekscie
interesuja nas przede wszystkim grafiki przygotowane dla tego drugiego:

Jeden z dwéch ekslibriséw Schulza przeznaczony byt dla dzialu biblioteki
Goldsteina okreslonego jako ,erotica” Jest to kompozycja szczegélnie ostra
w swej tematyce i ekspresji, konglomerat wyraziscie zaakcentowanych i po-
traktowanych nieco surrealistycznie perwersji i dewiacji. Drugi ekslibris -
[...] Pocatunek - jest, podobnie jak tamten, opatrzony tylko inicjatami: M.G.
Wryniklo to by¢ moze stad, ze Goldstein nie chcial zaopatrywaé ksigzek
z dzialu obscenéw w znaki ujawniajace niewtajemniczonym imie i nazwisko
whasciciela”.

Jesli chodzi za$ o wieloletnig przyjazn Schulza i Stanistawa Weingartena,
to Jerzy Ficowski przypuszcza, ze ,elementarng plaszczyzne ich wzajemnego
zrozumienia” stanowilo odczuwanie pragnien erotycznych z tego samego, fety-
szystycznego kregu’.

Reasumujac: da si¢ w zyciorysie autora Sklepow cynamonowych odnalezé
slady proby (moze nieudanej, ale podjetej) dzialania w obrebie ,,tajnego stowarzy-
szenia”, a przynajmniej w embrionalnej postaci wspdlnoty dzielacej — erotyczny
w tym przypadku - sekret. Jesli potaczy¢ ten fakt z programowa wrecz u Schulza
mityzacja, ktéra zwiazana byla z celebracja tego, co $wiete w perwersji, zaryso-
wuje si¢ nam sylwetka zaiste czarnoksieska: ,,[...] fetyszyzm wraca tu do swego
pierwotnego sensu, do pierwotnych odniesien: fetysz seksualny awansuje — nie
przestajac by¢ sobg — do rangi fetysza hierofanicznego, religijnego, sakralnego™”.
Oto $wigtos¢ lewoskretna.

Mimo ze potencjal dialogu miedzy ideami Schulza i Bataille’a nie zostal
tu przedstawiony wyczerpujaco (i zostanie rozwiniety w przyszlych pracach),
trzeba tez zaznaczy¢, ze oczywiscie wystepuja miedzy nimi takze rozbieznosci
(chociazby w kwestii pierwszenstwa w dialektyce sfowa i $wiata). Niemniej kaba-
listyczna wizja ,,pierwotnego sfowa”, zdetonowanego i rozpadajacego si¢ na coraz
mniejsze morfemy, majace coraz wezsze i coraz bardziej zawezane zastosowanie
(preskryptywistyczne rzady terroru), czyli Schulza ujecie czystego potencjatu
opowiesci® - ktdry realizuje si¢ w poezji, tej ,raptownej regeneracji pierwotnych
mitéw”® - daje stymulujacy wglad w to, co Bataille nazywal komunikacja, czyli

77 ]. Ficowski, Okolice sklepow cynamonowych. Szkice, przyczynki, impresje, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1986, s. 28.

78 Tamze, s. 26.

7 Tamze, s. 10.

8 Na temat ,,pierwotnego sfowa” Schulza jako semiotycznej potencjalnoéci zob. M. Hanusz-
kiewicz, Wcielenie czy maska? O dynamice ontycznej Swiata przedstawionego w tworczosci literac-
kiej i mysli teoretycznej Brunona Schulza, ,Er(r)go. Teoria - Literatura — Kultura” 2018, nr 2,
s. 91-100.

8 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistosci...
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w swoisty kanal, ktérym przeplywaja miedzy ludzmi ekstatyczne afekty sacrum.
Poezja — echo jezyka takiego, jaki byl, zanim stal si¢ grobowcem martwych
metafor — mityzujaca, czarnoksigska, otwiera 6w kanal, nawiazuje komunikacje
sekretu, ktory okazuje si¢ zawsze czyms wigcej, niz (nam) si¢ wydaje, ,[bJo dno
mitu musi komunikowa¢ z niezrozumialym i przedstownym, jesli ma pozosta¢é
zywe, tkwi¢ korzeniami w ciemnej ojczyznie mitycznej”®?, ktéra sama w sobie
nie jest sensem. ,Tajemnica. Uwodzicielsko$¢, wtajemniczajaca sifa tego, co
niewypowiadalne, bo ogotocone z sensu, i cho¢ niewypowiedziane, to krazace
w obiegu™®. Reszta.

Innymi stowy, jesli chcieliby$my — w ramach konkluzji — podja¢ probe krot-
kiej, zalazkowej ledwie syntezy Mityzacji rzeczywistosci i mys$li Bataille’a, mu-
sieliby$my powiedzie¢, ze mozliwo$¢ mitycznego doswiadczania siebie oznacza
mozliwo$¢ otwarcia si¢ na intymnos$¢ Innego. Pisze wszak Schulz w stynnym
licie do Witkacego, ze ,korzenie indywidualnego ducha, dostatecznie daleko
w glab $cigane, gubia si¢ w mitycznym jakim$ mateczniku”, a w Czesci przekletej
Bataille twierdzi, Zze wewnetrznie — poza realnym, reifikowanym porzadkiem
zewnetrznych podzialéw - jednoczy nas intymnos$¢®?.

Zmierzajac w strone konca, wré¢my jeszcze do przeznaczenia, w nim mo-
zemy bowiem odczu¢ najmocniej ,raptowna regeneracj¢ pierwotnych mitow”,
rozkwit wewnetrznosci dzielonej intymnie z bliskimi, z ktérymi poruszac sie
wowczas mozemy w jednym S$wiecie wspdlnymi wehikulami prze-znaczenia.
Przeznaczenie styczne jest z legenda, ktérg Schulz nazywa ,organem ujmowa-
nia wielko$ci™®*; wielko$¢ z kolei — przywotujac stowa motta — ,[n]igdy nie jest
racjonalna. [...] Czlowiek przezywajacy wielkos¢ musi czu¢ mit, w ktérym ist-
nieje”. Owo przezycie wielkosci faczy sie nierozerwalnie z chwilami, w ktérych
los nas uwodzi, uprowadza w obco$¢, innos¢, zleca nam misje, wysyla nas na
niebezpieczng wyprawe poza granice znanych form®. Zwienczmy te rozwazania
anegdota Michela Leirisa, w ktorej spotykaja si¢ $wietos¢, transgresja i dziecin-
stwo (tak istotny dla Schulza stan zaczarowania $wiata):

Gdy nasza matka lub starsza siostra zabieraly nas na spacer czy to w Bois
de Boulogne [Lasku Bulonskim - M.H.], czy tez w miejskich ogrodach
graniczacych z paryskimi szklarniami, czesto bywalo tak, ze przechodzi-
lismy przez owa metnie zdefiniowang przestrzen [chaszcze - M.H.]. Tak
jak kontrastuje ona z burzuazyjng kraing domostw, tak tez - w przypadku

82 Tenze, Wolnos¢ tragiczna, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1936, nr 27, s. 510.

83 7. Baudrillard, O uwodzeniu..., s. 77.

8% Zob. G. Bataille, The Accursed Share, vol. 1, Consumption, transl. R. Hurley, Zone Books,
New York 1991, s. 192.

% B. Schulz, Powstajg legendy (fragment), w: Bruno Schulz. Listy, fragmenty, wspomnienia
o pisarzu, red. J. Ficowski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1984, s. 38.

% Na temat granic i niebezpieczenstw zwigzanych z ich przekraczaniem zob. M. Douglas,
Czystos¢ i zmaza, ttum. M. Bucholc, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2007.
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ludzi tzw. prymitywnych spoleczno$ci - kontrastuja z osada chaszcze,
mglisty $wiat mitycznych przygdéd i dziwnych spotkan, wydarzen przytra-
fiajacych sie nam, gdy tylko opuszczamy porzadnie rozplanowany $wiat
wioski. Ta przestrzen, przez ktérag musieliSmy przejs¢, wywierala na nas
upiorne wrazenie swoimi skarpami. Jedli zatrzymywali$my sie tam, by odda¢
sie zabawom, to méwiono nam, bysmy strzegli sie nieznajomych (wlasciwie
teraz sobie u§wiadamiam, ze chodzilo o satyréw), ktérzy mogliby pod jakim$
zmyslonym pretekstem porwaé nas miedzy krzaki. Byla to przestrzen osobna,
oblozona poteznym tabu, obszar mocno naznaczony tym, co nadprzyrodzone
i $wiete, tak roznigcy sie od parkéw, w ktérych wszystko jest zgodne z pla-
nem, zorganizowane, wygrabione i gdzie tabliczki wzbraniajace chodzenia
po trawie moga jedynie, mimo wyznaczania tabu, obdarzy¢ czlowieka
$wietoscig wystygla®.

Czyz nie o tym dokladnie jest opowies¢ Schulza Pan, w ktorej widczega, nie-
znajomy pijak napotkany w zdziczatej glebi zarosnietego sadu (,Tam to nie byt
juz sad, tylko paroksyzm szalenstwa, wybuch wscieklosci, cyniczny bezwstyd
i rozpusta™; rosliny jako niepohamowane bestialstwo zycia!) ulega mityzacji,
metamorfozie obracajacej go w satyrycznego boga lesnych ostepow? Istotnie, jesli
nie w zakresie rozlewania afektywnej, sakralnej fali, to w dyscyplinie mitotwor-
stwa zostawil nam Schulz drogowskazy cenne nad wyraz, czyli przekraczajace
warto$¢ stowa, wskazujace zachwaszczong droge do niewypowiedzianego.
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Sorcerous Destiny:
Georges Bataille’s battle for myth and Bruno Schulz

Summary

Beginning with an outline of the twentieth-century condition, in reference to the ideas of Jean
Baudrillard, Martin Heidegger and Tadeusz Stawek, among others (thinkers whose texts are also
the sources of the terminology used), the author discusses in this context the text The Sorcerer’s
Apprentice by Georges Bataille. The author pays particular attention to the notions of destiny,
seduction and myth, and conducts the analysis by means of both philosophical (referring also to
other writings by Bataille) and literary polyphony. The considerations culminate in the identifica-
tion of the commonalities between the approach to myth presented in The Sorcerer’s Apprentice
and Bruno Schulz’s famous concept of the mythization of reality.

Keywords: Georges Bataille, Bruno Schulz, Jean Baudrillard, myth, destiny
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Radziecki wysitek kolonialny,
czyli socrealizm jako orientalizm
Uwagi na marginesie powiesci
Cztowiek zmienia skére Brunona Jasienskiego’

Uznawana za pierwszorzedne dzielo prozy produkcyjnej wezesnosocrealistyczna
powie$¢ Brunona Jasienskiego nie tylko skrupulatnie realizowala podstawowe
zalozenie radzieckiej dydaktyki, w my$l ktérej w ogniu kolektywnego wy-
sitku wykuwal si¢ ,nowy czlowiek”, lecz takze podejmowala istotng kwestie
panowania Rosji i pafistwa po niej dziedziczacego w Azji Srodkowej'. O tym,
ze eksfuturysta sproblematyzowal w swoim utworze pelne niuanséw makro-
i mikropraktyki wladzy wptywajace na produkcje podmiotu kolonialnego, prze-
konujemy si¢ juz w jednej ze scen w zawiazaniu akcji. Amerykanski inzynier
Jim Clark trafia na skutek wielkiego kryzysu gospodarczego do Tadzykistanu,
by wzig¢ udzial w budowie systemu irygacyjnego majacego symbolicznie prze-
ksztalci¢ te ziemie jalowa w kraine urodzaju. Gdy udaje si¢ na pierwsze spotka-
nie z miejscowymi robotnikami, zdecydowanym gestem powstrzymuje go ttu-
maczka i cztonkini Komsomotu Mariam Polozowa:

Otworzyl walizke, wyjal notes, bialy kolonialny kask i zamknawszy walizke,
wlozyt kask.

- Wie pan co? - ustyszal nad sobg glos Polozowej. Stata oparta o para-
pet. — Niech pan postucha kolezenskiej rady. Lepiej tego nie wkiadaé. Niech
pan pozostawi ten kociotek w domu, lepsza bedzie cyklistowka.

- Ale dlaczego? - zmieszal si¢ Clark.

* Artykul powstal w ramach pracy naukowej finansowanej ze $rodkéw Narodowego
Centrum Nauki (projekt nr 2018/29/N/HS2/00791). Pierwodruk w nieco odmiennym brzmieniu:
»Ihe Polish Journal of the Arts and Culture. New Series” 2020, nr 2, s. 63-86.
! Zob. np. N. Kolesnikoff, Bruno Jasiesiski: His Evolution from Futurism to Socialist Realism,
Wilfrid Laurier University Press, Waterloo 1982, s. 97-98.
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- To oczywiécie drobiazg, lecz kolonialne kaski stanowig swoisty styl
polityczny. Po tamtej stronie granicy, w Indiach, odrdzniaja one kolonizatora
od niewolnika-tuziemca. U nas ten styl kluje w oczy. My wszyscy nosimy tu
tiubetejki [miekkie, ptaskie czapki — K.P.]. [...] Niech sie pan nie obraza. Jezeli
pan chce, moze pan jecha¢ w kasku. Chciatam tylko po przyjacielsku ustrzec
pana przed niechetnymi spojrzeniami robotnikéw. Przyzwyczaili sie, Ze nasi
inzynierowie i kierownicy nie wyrdzniaja sie specjalnie strojem?.

Wydaje sie, ze stowa Polozowej demaskuja podstawowa sprzecznos¢ w radziec-
kim projekcie kolonializmu wewnetrznego (internal colonialism) oraz w towa-
rzyszacym mu dyskursie orientalistycznym®. Wszak w tym wypadku - co w po-
réwnaniu z imperializmami francuskim i angielskim moze jawi¢ si¢ jako bezpre-
cedensowe — wladajacy nie chce by¢ postrzegany jako ten, ktory wiada. Stusznie,
moim zdaniem, budzi to skojarzenia z pojeciem mimikry kolonialnej autorstwa
Homiego Bhabhy, tyle tylko, ze wediug badacza ,,pragnienie zreformowanego, roz-
poznawalnego Innego, jako podmiotu réznicy, ktory jest prawie taki sam, ale nie
catkiem™, dotyczyto raczej podporzadkowania usankcjonowanej przez centrum
normie skolonizowanych, a nie - kolonizujacych. Na tej podstawie nalezaloby
uzna¢, ze radzieckie strategie dominowania, strukturyzowania i posiadania wladzy
zakladaly przynajmniej czesciowq akulturacje lokalnosci, dazyly do utrzymania
pozoréw przezroczystosci samego systemu panowania’. Stowem: uwage zwraca
tu préba ostentacyjnego rozmycia rdznicy, nie zas obwarowania jej znakiem
pozornego zniesienia. Przejawy dyskryminacji i kwestionowania zadeklarowanej
przez centrum réwnosci jego przedstawicieli i tuziemcéw-Innych w projekcie ko-
lonialnym Stalina bezwzglednie potepiano jako - by postuzy¢ si¢ stowami jednego
z drugoplanowych bohateréw powiesci — ,,mocarstwowy szowinizm™.

2 B. Jasieniski, Czlowiek zmienia skdre, ttum. J. Brzeczkowski, Czytelnik, Warszawa
1961, s. 85.

> Korzystam tu z pojecia kolonizacji wewnetrznej (internal colonisation) Michaela Hech-
tera, ktére do systemowej analizy kolonializmu rosyjskiego zaadaptowal Alexander Etkind.
Zob. M. Hechter, Internal Colonialism. The Celtic Fringe in British National Development, 1536-
1966, University of California Press, Berkeley 1977; A. Etkind, Internal Colonization. Russia’s
Imperial Experience, Polity, Cambridge 2011.

* H. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznacznoéci dyskursu kolonialnego, tlum.
T. Dobrogoszcz, ,Literatura na Swiecie” 2008, nr 1/2, s. 185.

*> Zob. B. Loring, ,,Colonizers with Party Cards™ Soviet Internal Colonialism in Central Asia,
1917-39, ,Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History” 2014, vol. 15, no. 1, s. 81.

¢ Wystannikom metropolii, ktérych Tadzycy oskarzali o kolonializm, stawiano zarzuty ro-
syjskiego szowinizmu i nacjonalizmu, przekonujgc zarazem, ze obecnosci Rosjan w Azji Srod-
kowej nie sposdb poréwnywac z kolonializmem, gdyz szowinizm to postawa niektérych towa-
rzyszy, a nie systemowe rozwigzanie w radzieckim modelu wiadania. Zob. B. Kassymbekova,
Despite Cultures: Early Soviet Rule in Tajikistan, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 2016,
s. 126-127. Na temat krytyki szowinizmu w analizowanej powiesci zob. B. Jasieniski, Czlowiek
zmienia skore..., s. 467.
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Jak wynika m.in. z badan Alexandra Morrisona i Ewy Thompson, w przeci-
wienstwie do imperializmu zachodnioeuropejskiego, rosyjska (a w szczegolnosci
radziecka) ekspansja w Azji Srodkowej nie szukala usprawiedliwienia w rasi-
stowskim dyskursie réznicy, zamiast tego znajdowala oparcie w stanowczym
uprzywilejowaniu wszystkiego, co rosyjskie oraz — po 1917 roku - proletariackie’.
Nalezy doda¢, ze granice ,rosyjskosci”, potem ,proletariackosci” traktowano
stosunkowo swobodnie: chetnie akceptowano Innego, jesli w zadowalajacy spo-
sOb przyswoil sobie charakterystyczna dla metropolii strukture spoleczna i teks-
tualng, o czym w powiesci Jasienskiego — wowczas juz zasymilowanego pisarza-
-uzytkownika ,wspolnego” jezyka rosyjskiego (sic!) — moga swiadczy¢ chocby
takie postacie jak zastepca naczelnika, a pdzniej naczelnik wielkiej budowy Said
Urtabajew (Uzbek) czy przewodniczacy komsomolcéw Kerim Nusreddinow
(Tadzyk)®. Dos¢ powiedzie¢, ze w projekcie kolonialnym Kraju Rad, na mocy
podpisanej u zarania rewolucji przez Lenina i Stalina Deklaracji praw narodow
Rosji (1917), wszystkie narodowosci zamieszkujace imperium uznano oficjalnie
za réwne i autonomiczne pod warunkiem zjednoczenia woko! jezyka walki
klas, emblematycznego dla metropolii’. Pod rzagdami drugiego z wymienionych
znaczenie tozsamos$ci narodowych w polityce imperium wzrosto; produkcja
podmiotéw kolonialnych w republikach i panstwach zaleznych miala odtad
przebiega¢ zgodnie z paradygmatem ,narodowego w formie i socjalistycznego
w tresci”?. Wskutek tego, zdaniem badaczki Botakoz Kassymbekovej, trudno
mowic o radzieckim kolonializmie jako o rezimie wspartym na tym rodzaju za-
rzadzania réznicg podporzadkowanych kultur, ktéry praktykowano np. w bry-
tyjskich Indiach (wskazanych przez tlumaczke Polozowa jako z gruntu ne-
gatywny wzorzec). Mial on raczej zmierza¢ do wladania poza nimi, pomimo
kultur, ktére uwazano za konstrukty przejsciowe nieprzystajace do utopijnej
przysztosci''. Poniewaz odpowiedz Zwigzku Radzieckiego na zasady funkcjono-
wania imperiéw krajow kapitalistycznych (ktére podbitymi terytoriami rzadzily

7 Zob. A. Morrison, Russian Rule in Turkestan and the Example of British India, c. 1860~
1917, ,The Slavonic and East European Review” 2006, vol. 84, no. 4, s. 672; E. Thompson, Truba-
durzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, tlum. A. Sierszulska, Universitas, Krakow
2000, s. 62.

8 Zob. E. Thompson, Trubadurzy imperium..., s. 34.

 Zob. W. Lenin, J. Stalin, Declaration of the Rights of the Peoples of Russia, w: A Documen-
tary History of Communism in Russia. From Lenin to Gorbachev, ed. R\V. Daniels, University of
Vermont Press, Hanover-London 1993, s. 66-67.

' M. Tlostanova, Postsocialist # Postcolonial? On Post-Soviet Imaginary and Global Colo-
niality, ,Journal of Postcolonial Writing” 2012, vol. 48, issue 2, s. 137-138; S. Keller, Russia and
Central Asia: Coexistence, Conquest, Convergence, University of Toronto Press, Toronto 2020,
s. 14. Por. A. Thomas, Kazakh Nomad and the New Soviet State, 1919-1934, praca doktorska,
University of Sheffield, The Department of Russian and Slavonic Studies, Sheffield 2015, s. 70,
http://etheses.whiterose.ac.uk/9417/1/A.%20Thomas%20Thesis.pdf [dostep: 14.11.2021].

' Zob. B. Kassymbekova, Despite Cultures: Early Soviet Rule in Tajikistan..., s. 15-17.
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na og6t w aliansie z miejscowymi elitami) obejmowata wywlaszczenie peryferyj-
nej burzuazji, kolektywizacje i upanstwowienie §rodkéw produkeji, éw projekt
kolonialny - przynajmniej jesli postrzega¢ go w zgodzie z oficjalnymi dekretami
Komitetu Centralnego KPZR - w istocie mogt sie przedstawiac jako program
antykolonialny'.

Podazajac tym szlakiem, przekonywano wiec o upodmiotawiajacych
efektach misji cywilizacyjnej Zwigzku Radzieckiego, ktéra w Azji Srodkowej
przybrala maske troski o skuteczna kolektywizacje i o powodzenie inwestycji
dotyczacych gospodarki wodnej regionu. Oba rzekomo dekolonizujace przed-
siewziecia oraz ich spoleczne konsekwencje stanowia kregostup, na ktorym
wspiera sie fabula powiesci Czlowiek zmienia skére’. Zamierzam przeto
na marginesie tekstu Jasienskiego zada¢ kilka pytan o nature radzieckiego
kolonializmu i jego manifestacji w oficjalnym (tzn. reprodukowanym przez
centrum) dyskursie: czy ukazany w utworze Tadzykistan stal si¢ jedynie scena,
gdzie Rosjanie, wzigwszy w posiadanie ziemie pozbawione pamigci i stopniowo
wymazujac doswiadczenie ludéw podbitych, odgrywali kolejng role w ,wielkiej”
historii napisanej z punktu widzenia zwycigezcy? A moze przeciwnie - polski
eksfuturysta usilowal odej$¢ od tego rodzaju redukujacych i paternalistycznych
systematyzacji oraz zaproponowaé taki obraz Azji Srodkowej, ktéry w jaki$
sposob oslabialby postrzeganie terytorium zaleznego w duchu korzysci czerpa-
nych przez centrum? Czy w zwiazku z tym rosyjskojezyczni bohaterowie owej
rosyjskojezycznej ksigzki my$la i dzialaja w powstalej w 1929 roku Tadzyckiej SSR
ze $wiadomoscia jej statusu republiki zaleznej, czyli w rzeczy samej — kolonii?**
Innymi stowy, zamierzam podja¢ si¢ poszukiwania w tekscie powiesci Czlowiek
zmienia skére Sladéw kolonialnej dominacji i mozliwych przemilczen autora,
badz co badz bioracego udzial w grze imperium, ktére mialo na omawianym
terenie zaréwno okreslone interesy, jak i strategie ich realizowania. By osiagna¢

2. Zob. G. Castillo, Soviet Orientalism: Socialist Realism and Built Tradition, ,,Traditional
Dwellings and Settlements Review” 1997, vol. 8, no. 2, s. 34; A. Thomas, Nomads and Soviet Rule:
Central Asia under Lenin and Stalin, Bloomsbury, London-New York 2018, s. 72; N. Pianciola,
Famine in the Steppe. The Collectivization of Agriculture and the Kazak Herdsmen, 1928-1934,
transl. S. Finnel, ,,Cahiers du Monde russe” 2004, vol. 45, no. 1/2, s. 144-147.

B Powies¢ Jasienskiego nie doczekala sie dotad wielu opracowan. Autorem bodaj jedynej
pracy w calosci jej dotyczacej jest Mateusz Klagisz. Zob. tenze, Podwdjny portret Tadzykista-
nu w powiesci Brunona Jasietiskiego ,,Czlowiek zmienia skore”, ,Przeglad Orientalistyczny” 2014,
nr 1, s. 15-25. Caly rozdzial w swojej monografii po$wiecita jej réwniez Nina Kolesnikoft (zob. taz,
Bruno Jasiefiski..., s. 93-109). Pozostali badacze albo wspominaja o utworze marginalnie i trak-
tuja go jako kontekst badz argument dowodzacy - by uzy¢ pojecia Wojciecha Tomasika - ,,nie-
literacko$ci” socrealizmu, albo po prostu pomijaja go w analizach. Zob. np. K. Jaworski, Dandys.
Stowo o Brunonie Jasieriskim, Iskry, Warszawa 2009; A. Krzychylkiewicz, The Grotesque in the
Works of Bruno Jasieriski, Peter Lang, Bern 2006. Zob. tez W. Tomasik, InZynieria dusz. Literatu-
ra realizmu socjalistycznego w planie ,,propagandy monumentalnej”, Wydawnictwo Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika, Torun 2016, s. 13 i n.

1 Zob. E. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm..., s. 33.
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tak sprecyzowany cel, skupi¢ sie na nadreprezentowanych w utworze watkach
radzieckiej mission civilisatrice, ugenderowieniu kolonialnej dominacji Rosjan
oraz zagadnieniu wladania poprzez narzucanie obecnosci, tj. wypieranie rdzen-
nej problematyki, upamietnianie imperium i przywlaszczanie/przeksztalcanie
obcej geografii.

Imperatyw ,cywilizowania Innego” jako praktyki rzekomo dekolonizujacej
Azje Srodkowg legt u podstaw imperialnego dyskursu Zwigzku Radzieckiego
juz w pierwszym okresie jego istnienia'®. Przez to pojecie bolszewicy rozumieli
przede wszystkim przetamanie dawnych, kolonialnych uprzedzen i hierarchii
odziedziczonych po carskiej administracji oraz promowanie emancypacji grup,
ktére wykluczala przedrewolucyjna maszyneria panowania'®. Za droge do celu
uznano kolektywizacje, ktora — oprdécz przywigzania do ziemi lokalnych wspodl-
not koczowniczych — miata przynies¢ Tadzykistanowi nowoczesne techniki rol-
nicze i uniezalezni¢ gospodarczo mloda republike’. Ze wzgledu na szczegdlny
klimat wiadze w Moskwie zadecydowaly o skoncentrowaniu srodkéw produkcji
krajow tego regionu na uprawie bawelny, co wymagalo zbudowania na pustyni
skomplikowanej i kosztownej sieci irygacyjnej'®. Sukces opisanego w ksigzce
przedsiewziecia (nawiasem mowiac, jednego ze sztandarowych projektow
tzw. pierwszej pigciolatki z lat 1928-1932) jawil si¢ wiec jako podstawowy wa-
runek powodzenia misji (de)kolonizacji przez modernizacje, a w szerokim
planie — ustanowienia komunistycznych, horyzontalnych spolecznosci w krajach
Azji Srodkowej w ogdle". Ponadto, jak twierdzi historyk Christian Teichmann na
przykladzie doliny rzeki Waksz, gdzie autor umiescit akcje powiesci, owe wielkie
projekty irygacyjne byly zorganizowane tak, by wspomaga¢ prace wyobrazania
narodéw oraz produkcje nowego rodzaju lokalnej tozsamosci wérdd plemion
turko-tatarskich®’. Metropolia kladta w zwiagzku z tym nacisk na kwesti¢ ,,posia-
dania” powstajacych konstrukeji, a radziecka misje cywilizacyjng prezentowata

5 Zob. C. Teichmann, Canals, cotton, and the limits of de-colonization in Soviet Uzbekistan,
1924-1941, ,Central Asian Survey” 2007, vol. 26, issue 4, s. 499-500.

¢ Zob. B. Loring, ,,Colonizers with Party Cards”..., s. 80-8I.

7 Zob. B. Kassymbekova, Despite Cultures: Early Soviet Rule in Tajikistan..., s. 74.

18 Zob. C. Teichmann, Wildscapes in Ballyhooland: Shock construction, Soviet colonization,
and Stalinist governance, ,,Cahiers du Monde Russe” 2016, vol. 57, no. 1, s. 226.

¥ Zob. A. Bennigsen, Colonization and Decolonization in the Soviet Union, ,,Journal of Con-
temporary History” 1969, vol. 4, no. 1, s. 148.

20 Zob. C. Teichmann, Wildscapes in Ballyhooland..., s. 227. Tlumaczyloby to duzy naklad
i liczbe wznowien powieéci Jasienskiego oraz znaczenie, jakie wltadze w Moskwie przypisywaly
produkcji tekstow towarzyszacej temu przedsiewzieciu. Do czasu oskarzenia pisarza o szpiego-
stwo w 1937 roku Czlowiek zmienia skére doczekal si¢ az siedmiu reedycji. Aby zapozna¢ si¢
ze stanem prac, a pdzniej opisac je zgodnie z hegemoniczng narracja metropolii, na przelomie
lat 20. i 30. Tadzykistan odwiedzali, oprocz Jasienskiego, tacy znani autorzy jak choc¢by Leonid
Leonow, Konstantin Paustowski czy Piotr Pawlenko. Zob. K. Holt, Performing as Soviet Central
Asia’s Source Texts: Lahuti and DZambul in Moscow, 1935-1936, ,,Cahiers d’Asie centrale” 2015,
vol. 24, s. 213.
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jako pomocng dlon, ktorg ,,starszy brat” wyciaga w kierunku mlodej republiki?'.
Nie umknelo to, oczywiscie, Jasienskiemu, ktéry ponownie odnidst si¢ do tej
problematyki za posrednictwem inzyniera Clarka i ttumaczki Polozowe;j:

- Wiem na podstawie innych waszych budéw, ze Rosjanie umieja wykona¢
rzeczy niewykonalne - powiedzial z galanterig Clark.

- Tu nie Rosja, lecz Tadzykistan, i budujg nie Rosjanie, lecz TadZzycy; Rosja-
nie tylko pomagaja TadZykom?*.

Innymi stowy, Rosjanie i pozostali rzecznicy imperium wygladajacy (prawie)
jak Tadzycy nie buduja nowego, wspanialego swiata rekami Tadzykow, lecz ich
jedynie wspieraja, otaczajg troskliwg opieka projekt bedacy obietnicg konca kolo-
nialnej zaleznosci. Ze wzgledu na przetomowy charakter owej (anty)kolonialnej
pomocy wazng role w dyskursie metropolii odgrywalo uwydatnienie procesu-
alnosci zachodzacej zmiany. Jak zauwaza Mateusz Klagisz, obraz Tadzykistanu,
ktéry przedstawit Jasienski, nalezaloby scharakteryzowaé przez zestawienie ze
soba dwodch plaszczyzn czasowych (oddzielonych podporzadkowaniem Azji
Srodkowej Zwigzkowi Radzieckiemu): przedrewolucyjnej przesztosci oraz teraz-
niejszosci, czyli etapu przejsciowego zapowiadajacego sprawiedliwg przysztosc®.
Pierwsza symbolizowalaby zacofanie cywilizacyjne, wykluczenie mas ze spra-
wowania wladzy i dominacj¢ patriarchatu; druga - postep, sprawiedliwos¢
i zniszczenie zastanych hierarchii poprzedzajace réwnos$¢. W powiesci dynamike
procesu rewolucyjnego wzorcowo, jak sie zdaje, po raz kolejny ilustruje jedna
z rozméw Clarka i Polozowej, ktéra wziela na siebie obowigzek objasnienia
przybyszowi tej obcej mu rzeczywistosci. Amerykanin, cho¢ podejrzliwy wobec
radzieckiego eksperymentu (w drugiej czesci ksiazki staje sie, oczywiscie, przy-
ktadnym socjalista), ponownie zostaje zmuszony do kapitulacji pod wpltywem
argumentéw ttumaczki:

- Nasze pokolenie, ktore zniszczylo spoleczenstwo kapitalistyczne, by wejs¢
w socjalistyczne, na razie zmienia skore. Jest to masowy i chorobliwy proces.
Zmienily si¢ stosunki miedzy ludzmi, miedzy ludzmi a rzeczami, miedzy
ludzmi a panstwem. Poszerzyta si¢ skala kazdej poszczegélnej jednostki, stara
skora stosunkow kapitalistycznych pekla. Zmieniamy ja na bardziej obszerna,
w ktorej tatwiej nam oddycha¢. Jest to dopiero pierwszy krok do tego spo-
teczenstwa komunistycznego, w jakim czlowiek zrzuci z siebie wreszcie jak
skorupe wszelkie skory warunkéw [narzuconych przez konstrukty kulturo-
we — K.P], po raz pierwszy osiggajac w calej rozciaglosci swojg ulegty atrofii
indywidualno$¢.

2 Zob. M. Laruelle, Le paradigme du colonialisme en Asie centrale postsoviétique, ,L Homme
& la Société” 2009, n° 174, s. 28.

22 B. Jasienski, Czlowiek zmienia skére..., s. 51.

2 Zob. M. Klagisz, Podwdjny portret Tadzykistanu w powiesci Brunona Jasieriskiego..., s. 18.
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- To utopia. Trzeba by z poczatku zmieni¢ nature ludzka.

- A czyz my jej nie zmieniamy? — coraz bardziej zapalala si¢ Polozowa.
Policzki jej plonety. — ...Czy nie na tym polega najwicksze znaczenie naszej
rewolucji? [...] To dlugi i trudny proces. Stara skora tak bardzo przyrosla, ze
czasami trzeba jg odrywac wraz z migsem?*.

Cho¢ uwage zwracaja tu przede wszystkim zgrabna metafora procesu rewo-
lucyjnego oraz towarzyszace jej retoryczne uniesienie Polozowej, z perspektywy
analizy praktyk kolonizatorskich powinnismy sie zaja¢ przemilczeniami jezyka
dominacji w takim stopniu, w jakim skupiamy si¢ na jego funkcji ujarzmiajacej.
Chodzi mianowicie o przelotne z pozoru napomknienie o mozliwych kosz-
tach tytulowej zmiany skdry. Te bowiem - méwi komsomotka - jezeli zajdzie
potrzeba, nalezy ,odrywa¢ wraz z miesem”, nie liczac si¢ z konsekwencjami.
Sadze, ze znakomicie obrazuje to ograniczenia radzieckiego projektu (de)kolo-
nizacji przez modernizacje i modernizacji przez (de)kolonizacje?. Ot6z ponie-
waz socrealistyczna powie$¢ Jasienskiego musiata ex definitione wpasowac sie
w logike dyskursu policyjnego, prézno w niej szuka¢ wzmianki na temat ceny,
jaka za transformacje zaptacilty mlode republiki. Autor Stowa o Jakubie Szeli
co prawda nie stroni od opiséw przeszkod, ktére napotykal w Azji Srodkowej
projekt implementacji zdobyczy rewolucji, jednakze robi to na ogdt, ukazujac,
jak pozytywni bohaterowie zgodnie z poetyka tzw. prozy produkcyjnej zrecznie
pokonujg rozmaite przeciwnosci losu. Znajdziemy wsrod nich kontrrewolucyjna
dzialalno$¢ wrogéw klasowych, klopoty ze zwalczaniem postaw tradycyjnie
zorientowanych miejscowych czy antyradzieckie powstanie basmaczy?, ktére
pomimo ze bez watpienia bylo najpowazniejszym problemem dla opisanych
przedstawicieli imperium oraz - historycznie - zagrozeniem dla samej budowy,
zostalo zaprezentowane jako skazane na niepowodzenie. W dodatku Jasienski
przemilczat skutki kolektywizacji, ktéra pochtoneta w Tadzykistanie, Uzbeki-
stanie i Kazachstanie kilka milionéw ofiar, spektakularne porazki niektérych
inwestycji irygacyjnych czy przeczace idei dekolonizacji przymusowe przesiedle-
nia Rosjan i ludnosci turkijskiej*”. Analizujac biate plamy radzieckiego dyskursu

2 B. Jasieniski, Czlowiek zmienia skére..., s. 129.

» Zob. C. Teichmann, Canals, cotton, and the limits of de-colonization in Soviet Uzbekistan,
1924-1941..., s. 501.

¥ Basmactwo — wspierany przez dawnych feudalow i duchowienstwo muzulmanskie anty-
bolszewicki ruch zbrojny, ktory sprzeciwial si¢ radzieckiemu projektowi modernizacyjnemu.
Najwieksza aktywno$¢ basmaczy przypada na lata 20. XX wieku. Wigcej na ten temat
zob. P. Bergne, The Birth of Tajikistan: National Identity and the Origins of the Republic,
1.B. Tauris, London-New York 2007, s. 28-31.

¥ Zob. np. N. Pianciola, Famine in the Steppe..., s. 137-191; B. Kassymbekova, Despite Cul-
tures: Early Soviet Rule in Tajikistan..., s. 131; taz, Humans as territory: Forced resettlement and the
making of Soviet Tajikistan, 1920-38, ,,Central Asian Survey” 2011, vol. 30, issue 3/4, s. 349-370;
E. Thompson, Trubadurzy imperium..., s. 70.
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kolonialnego, dos¢ powiedzie¢, ze kolektywizacja i proby relokowania przemystu
na terytoria podlegte Moskwie — jakby wbrew emfazie, z jaka wypowiadali si¢
o tym rzecznicy imperium - zamiast przynies¢ réownos¢ srodkowoazjatyckim
narodom zamieszkujacym ZSRR i wyzwoli¢ (zdekolonizowa¢) mlode republiki
poprzez zniesienie logiki centro-peryferyjnej, jedynie uwiklaly je w nowe sie-
ci zaleznosci, stworzyly niesamodzielne, podporzadkowane metropolii mono-
kultury?®.

W powiesci owe zawlaszczenia dochodza do glosu przede wszystkim we
fragmentach poswigconych skutkom radzieckiej mission civilisatrice. Wszak
modernizacja, ktora Jasienski konsekwentnie przedstawia jako warunek osiag-
niecia nowoczesnosci (zdefiniowanej w centrum) przez peryferie, w praktyce
oznaczala niszczenie tradycyjnych struktur spotecznych oraz zwigzanej z nimi
kultury, zaréwno materialnej, jak i niematerialnej. Rozumianemu w taki spo-
sob ,,zapominaniu” tego, co przeszle, towarzyszylo wzmozone zainteresowanie
kolonizatora tzw. przeno$nymi symbolami suwerennosci, przez co nalezy
rozumie¢ programowe unicestwianie Srodkowoazjatyckich swiadectw historii
i wyjatawianie miejsc symbolicznych dla lokalnych tozsamosci. Pod tym
wzgledem, zauwaza Ewa Thompson, wladza radziecka niespecjalnie réznita sie
od poprzedzajacej ja administracji caratu; stad tez takie artefakty jak srebrny
tron chanéw Chiwy mozemy dzi$§ podziwia¢ w muzeach Moskwy i Petersburga,
a nie Taszkientu czy Duszanbe®. To za$, czego nie dalo si¢ wywiez¢ — meczety
i inne obiekty kultu, nekropolie, medresy - dewastowano badz zastepowano
obiektami symbolizujagcymi nowa wladze™®.

Co ciekawe, w narracji Jasienskiego znajdziemy odniesienia i do tej metody
panowania. Polski autor, rzecz jasna, ocenil ja pozytywnie, a skutki opresyjnego
podejscia do zdominowanej Innosci potraktowal raczej jako nieuniknione po-
wiklania omawianej misji niz praktyki prowadzace do zubozenia lokalnej kul-
tury. Mozna to zilustrowa¢ drugorzednym z punktu widzenia akcji przykladem
swietej gory Kata-Tag, ktérg budowniczowie sieci irygacyjnej musieli wysadzi¢
z uwagi na pewne trudnosci projektowe. Owa decyzja wzbudzila, naturalnie,
sprzeciw tradycjonalistycznej ludnosci, dajacy Jasienskiemu pretekst, by wazki
problem gwaltownej i kosztownej modernizacji Azji Srodkowej przedstawié
w konwencji konfliktu pokolen, w ktdrej staro$¢ jest kojarzona z tym, co reak-
cyjne i zachowawcze, a mlodos¢ - rewolucyjne i postepowe:

2 Zob. A. Bennigsen, Colonization and Decolonization in the Soviet Union..., s. 149;
B. Loring, ,Colonizers with Party Cards”..., s. 85-94.

¥ Zob. E. Thompson, Trubadurzy imperium..., s. 179-180.

30 Zob. G. Castillo, Soviet Orientalism: Socialist Realism and Built Tradition..., s. 35. Tam
gdzie meczetéw nie dalo sie wyburzy¢, przeksztalcano je w magazyny badZ spichrze. Zob.
S. Keller, Russia and Central Asia: Coexistence, Conquest, Convergence..., s. 187.
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- Krzesel nie uznajesz? - usémiechnat sie Urtabajew [do ojca - K.P.]. - Jakim
bytes, takim pozostates. Cywilizacja europejska polamata sobie na tobie zeby.
No c6z, niech tak bedzie. Poczestuje ci¢ po azjatycku.

Zdjat ze $ciany dywanik, rozestal na podiodze, przyniést imbryk, dwa
placki, troche smazonych moreli i sadowiac si¢ na drugim koncu dywanu,
przysunal starcowi poczestunek. [...]

- Sporo $wietych mazaréw [mauzoleéw — K.P.] zbezczeszczono - ze smut-
kiem pokiwal glowg stary. - Nawet trudno odnalez¢ miejsce. Bylem koto mia-
sta Hisar, chciatem si¢ poktoni¢ pewnemu mazarowi. [...] Zréwnali z ziemig.
Ponastawiali dokola jurt, gole dziewki w kusych izorach [spodniach - K.P]
i gote chlopy rozwalone na §wigtym miejscu grzeja si¢ na stoncu. Gdyby to
byli tylko Rosjanie, to nie taki wstyd przed Bogiem, ale i muzuimanie chodza
w kusych szarawarach, obnosza wszystko, czym ich Bég obdarzyl, dziewu-
chom na pokaz. Fuj!

- Na pewno trafile§ do domu wypoczynkowego - rozesmial sie Urtaba-
jew. — Jak widzisz, i §wiete miejsce na cos sie przydalo: ludziom daje po pracy
wypoczynek, a ty jeszcze zrzedzisz.

- Poszedlem pokloni¢ si¢ $wietej gérze — ciagnal stary, puszczajac mimo
uszu nieprzystojng replike syna. - Dobrzy ludzie pomogli odnalez¢, bo i miej-
sca bym nie poznal. W dole maszyny na czterech tapach chodza, goére gryza,
dymem pluja, szczekaja jak psy. Zaplakatem gorzkimi tzami [...]. Pytam
wierzacych ludzi: ,Komuz przeszkadzal $wiety mazar na gorze?”. I powiadaja
mi ludzie wierzacy: ,Muzulmanin pewien, Urtabajew Said, urodzony w Czu-
beku, maszyny tu przyprowadzit i kazal im gory gryz¢é. [...]” I pytaja mnie
ludzie: ,Powiadasz, wedrowcze, ze jeste§ z Czubeku, to§ powinien go znac”.
A ja odwrdcitem sie i skfamatem - niech mi Wszechmogacy wybaczy! ,Nie -
powiadam - nie znatem w Czubeku takiego muzulmanina™.

W dalszej czesci rozmowy na Urtabajewa seniora pada oskarzenie, ze za-
angazowal si¢ w organizacje planowanego przez basmaczy ataku na ciggnaca
sie kilometrami konstrukcje kanalu. W efekcie gléwny inzynier, reprezentant
oddanej imperium elity kompradorskiej, wydaje rozkaz uwiezienia i prze-
stuchania podejrzanego. Bioragc pod uwage, ze niepokorny starzec publicznie
wyparl sie syna podczas pielgrzymki do miejsc kultu, ktérg — wedle zwyczaju -
zobowigzany byt podjac¢ u schytku zycia, mozna powiedzie¢, ze na poziomie za-
réwno patriarchalnej normy, jak i eksploatowanej przez Jasienskiego konwencji
dochodzi tu do symbolicznego zerwania, obustronnego uniewaznienia wiezi
ustanawiajacej ,,rzady ojca”. Tym, co rézni oba pokolenia, okazuje si¢ za$ podej-
$cie nie do wewnetrznej logiki misji cywilizacyjnej kolonizatora, ale do samego
trwania wladzy radzieckiej - ojciec Urtabajewa chce wiec usunac przyczyne,
a nie skutki. Sprzeciw wobec zdobywcy, zgodnie z tradycja socrealizmu, jawi si¢
jednak jako pozbawiony szans na powodzenie. Oto bowiem starzec uosabiajacy

31 B. Jasienski, Czlowiek zmienia skére..., s. 622-625.
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lokalng przeszlos¢ konfrontuje sie z przedstawicielem centrum (i zdefiniowanej
przez nie nowoczesnosci), cztowiekiem, na ktorego skinienie ,,nieczyste” koparki,
szczekajace jak psy, zdolne sg niszczy¢ to, co wydawalo si¢ nieporuszone®. Nie-
mniej za najdonioslejsze z punktu widzenia badacza tropigcego przemilczenia
dyskursu kolonialnego trzeba uzna¢ nie kolejne juz przeciwstawienie nowo-
czesnego i obskuranckiego, lecz orientalistyczne ukazanie Azji Srodkowej jako
ziemi pozbawionej przesztosci, ziemi, ktéra przed akcja modernizacyjng trwala
w biernosci i bezruchu, ktora wreszcie - jako $wiat natury — po prostu nie mogla
sie nie podda¢ przewadze ,meskiej” kultury Zachodu®.

Précz tego sprzeciw buntownika wzbudzaja normy i praktyki towarzyszace
ekonomii seksualnej panowania imperium. Jak argumentuje Monika Bobako,
»kolonialna dominacja jest silnie ugenderowiona™*, przez co nalezy rozumiec,
ze wlasnie sfera cielesna, seksualno$¢ oraz przypisywane im znaczenia staja
sie obiektem wzmozonego zainteresowania kolonizatora; w réwnym stopniu
stuza one dyscyplinowaniu i podporzadkowywaniu, co wyznaczaniu granic
rasowych i etnicznych, ktére oddzielajg dominujacych od zdominowanych. Nie
przypadkiem, jak sie okazuje, w symbolice i ikonografii kolonialnej podbitemu
terytorium odpowiada wizerunek kobiecego ciata®. Wszak to kobiety, pisze Ania
Loomba, w logice centrum ,wyznaczaja tak najbardziej sekretne sanktuaria rasy,
kultury i narodu, jak i miejsca porowatych granic, przez ktére te konstrukty
moga by¢ penetrowane™*. Pozycja kobiet w spoteczenstwach skolonizowanych
jawi si¢ wiec jako szczegodlnie wyeksponowana na dzialanie zdobywcy, wszelka
za$ niezgodnos¢ systemu dystrybucji wladzy miedzy plciami z obowiazujaca
w metropolii normg patriarchatu spotyka sie z posagdzeniem o nienowoczesnosc¢
i barbarzynstwo”. Stad tez w europejskich projektach kolonialnych duza wage
przykladano do kwestii ,wyzwolenia” kobiet na terytoriach zaleznych - ono
bowiem, rozsadzajac uswiecony tradycja podzial rél i kompetencji, torowato
droge do zupelnej, niekwestionowalnej dominacji. ,Nawrdci¢ kobiete, zyskac ja
dla obcych wartosci, wyrwac ja z ram jej statusu - pisal Frantz Fanon - zna-
czy jednoczesnie zdoby¢ rzeczywista wladze nad mezczyzng™®. Innymi stowy,
wyrwa¢é kobiete z opresji ,,niecywilizowanego” patriarchatu i przenie$¢ ja pod
nadzér cechujacego sie odmienng dynamika i ,,cywilizowanego” patriarchatu

32 Zob. E. Said, Orientalizm, tlum. M. Wyrwas-Wisniewska, Zysk i S-ka, Poznan 2018,
s. 103.

¥ Tamze, s. 79.

* M. Bobako, Ple¢, rasa, seksualnosé w kolonialnych ekonomiach wiladzy, ,Nowa Krytyka”
2011, nr 26/27, s. 83.

% Zob. A. Loomba, Colonialism/Postcolonialism, Routledge, London-New York 2005,
s. 68-70.

3 Tamze, s. 135.

7 Zob. S. Mahmood, Religia, feminizm i imperium: nowe ambasadorki islamofobii, ttum.
J. Bednarek, ,,Praktyka Teoretyczna” 2017, nr 4, s. 228.

’ F. Fanon, Algieria zrzuca zastone, thum. Z. Szymanski, Iskry, Warszawa 1962, s. 13.
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zachodniego oznacza zniszczy¢ lub (w najlepszym razie) nadwerezy¢ swoiste dla
danej spotecznosci modele wladania poprzez podwazenie prymatu lokalnych
mezczyzn®. W dyskursie funkcjonariuszy radzieckiego imperium éw ,,podbdj
przez wyzwolenie” na ogét przybierat forme powinnosci moralnej towarzyszacej
»cywilizowaniu” podbitej wspdlnoty; powinnosci, zgodnie z ktérg ,biali mez-
czyzni zmuszeni sg ratowaé brazowe kobiety przed brazowymi mezczyznami”,
jak zrecznie ujela to cytowana zwykle przy okazji opisu zjawiska Gayatri
Chakravorty Spivak*. Niemniej w tekscie Jasienskiego albo zbuntowany starzec
nie potrafi lub nie chce problematyzowac swojego sprzeciwu w ten sposéb, albo
niezgoda bohatera wykracza poza obawe o potencjalny rozpad spotecznosci
wskutek destrukcji tozsamosci kobiet i — w konsekwencji — upokorzenia tadzyc-
kich mezczyzn, ich symbolicznej kastracji wiodacej do wykrystalizowania si¢
nowej, ,niefallicznej” normy meskosci*’. Krytyka wyrazona przez ojca Urta-
bajewa ogniskuje si¢ raczej na samej ,reformie” obyczajow, zinternalizowanej
przez obie picie, i dotyczy przede wszystkim programowego niszczenia miejsc,
ktére wydaja si¢ starcowi istotniejszymi no$nikami lokalnej tozsamosci niz ciata
skolonizowanych*2.

Inny stosunek do kobiecego ciala jako przedmiotu zainteresowania tech-
nologii imperialnej wladzy ma syn, inzynier Urtabajew, zrusyfikowany Uzbek,
»prawie taki sam, ale nie bialy”, ktory odrzucit kulture ojca, co - jak juz zostato
powiedziane w kontekscie roli etnosu w wytwarzaniu Innego przez radziecki
dyskurs kolonialny - pozwolito mu bez wigkszych przeszkod zaja¢ pozycje
reprezentanta imperium®**:

W przepelnionym tramwaju wcisnieto go miedzy dwie masywne dziewoje.
Dziewoje mocno pachnialy mydlem toaletowym. Na nastepnym przystanku
tramwaj rozladowat si¢ i Urtabajew usiad! na lawce obok drobnej kobiety
w parandzy [dlugiej, szczelnie zakrywajacej cialo szaty, w tym wypadku
zastaniajacej tez oblicze — K.P.]. Barker [inny amerykanski inzynier - K.P]
nazywal te kobiety ,tredowatymi”. Zerknawszy na sasiadke, Urtabajew po raz
pierwszy pomysélal, ze w tym zywym worku z czarng siatka zamiast twarzy
rzeczywiscie jest co§ nasuwajacego mysl o chorobie skorne;.

3% Zob. M. Bobako, Ple¢, rasa, seksualnos¢ w kolonialnych ekonomiach wladzy..., s. 96.
10 Zob. G.Ch. Spivak, Czy podporzgdkowani inni mogg przemowic?, tlum. E. Majewska,
»Krytyka Polityczna” 2011, nr 24/25, s. 196-239.

' Zob. A. Loomba, Colonialism/Postcolonialism..., s. 129. Na temat meskoséci fallicznej
zob. np. G. Karlsson, Meskos¢ jako projekt: kilka uwag psychoanalitycznych, ,Teksty Drugie” 2015,
nr 2, s. 381-407.

42 Tslamofobiczne uwiklania zachodniego feminizmu w imperialne projekty ,,cywilizowania
dzikich” wyczerpujaco omawia Monika Bobako. Zob. taz, Islamofobia jako technologia wladzy.
Studium z antropologii politycznej, Universitas, Krakow 2017.

3 Zob. H. Bhabha, Mimikra i ludzie..., s. 187.
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Naprzeciwko siedziata dziewczyna w malej niebieskiej czapeczce, z ostrzy-
zong grzywka i puszystymi rzesami. Takie dziewczeta widuje sie tylko we $nie.
Raz spojrzawszy, chcialoby sie patrze¢ na nig godzinami, nie odrywajac oczu,
nie méwi¢, nie dotyka¢, a wlasnie patrzed, jak sie patrzy na rzecz przesliczna,
kruchg i nietrwala*.

Urtabajew ocenia dwie obserwowane kobiety wedlug kryterium wyznaczo-
nego przez patriarchalng norme metropolii. Pierwsza uosabia nienowoczesnos¢
i jak gdyby odmowe przyjecia postepu zgodnego z definicjg centrum*. Drobna
posta¢ w parandzy przedstawia si¢ bohaterowi jako ta, ktéra kluczy wzdluz
granicy migdzy dwoma systemami znaczen, ale granica, jak pisze Homi Bhabha,
nie tylko oddziela, lecz takze wytycza miejsce zetkniecia, peten niejedno-
znacznosci obszar przenikania*. Z tego powodu uwage przykuwa skojarzenie
muzulmanskiej Innosci z tradem, chorobag, ktérej symptomy — co zaraz okaze
sie istotne — rozwijajg sie na powierzchni ciala, a nie wewnatrz. Sama choroba
w zachodnim dyskursie maladycznym postrzegana byla zwykle jako kara, proba
lub znak wykluczenia ze wspdlnoty”. W tym wypadku dolegliwos¢ dezindy-
widualizujgca i potencjalnie $miertelna zostaje uzyta do opisu ,,zywego worka”,
czyli muzulmanki nierezygnujacej z tradycji i reprezentujacej zjawisko, ktore
w mysl wymagan zwiazanych z modernizowaniem peryferii przeznaczono do
eliminacji jako zaburzenie nowego fadu*®. Jednakze metafora tradu - choroby
zakaznej, dawniej skazujacej zarazonych na zycie poza spolecznodcig — zasto-
sowana do charakterystyki Innej zyskuje pelnie senséw dopiero wtedy, gdy
przeanalizujemy ja w kontekscie walki o kobiete, rozumiang, zgodnie z seksu-
alng ekonomia wladzy kolonialnej, jako depozytariuszka lokalnej tozsamosci.
Ta bowiem, jak si¢ wydaje, zostala potraktowana przez Jasienskiego niczym
bakeyl, zarazliwy, a wiec niebezpieczny, zagrazajacy powodzeniu przedsiewzie-
cia metropolii. Gdy z kolei, biorac przyklad z Urtabajewa, przyjrzymy sie ko-
biecie uosabiajacej w przywolanej scenie kulture zachodniego centrum, okaze
sie, ze pisarz w szczegdlny sposob uwypuklil piekno tej postaci, hipnotyzujace
tak, ze ,chcialoby sie¢ patrze¢ na nig godzinami [...], nie méwi¢, nie dotykac,
a wlasnie patrze¢, jak si¢ patrzy na rzecz przeliczna, kruchg i nietrwalg”.
Potencjalna brzydota zostala wigc antytetycznie skonfrontowana z jedno-

4 B. Jasienski, Czlowiek zmienia skére..., s. 335.

> Problem ostentacyjnego przywiazania do tradycji jako praktyki oporu wobec wladzy
kolonizatora zostal szeroko omoéwiony w opisach stanu badan. Zob. np. S. Keller, Russia and
Central Asia: Coexistence, Conquest, Convergence..., s. 187.

16 Zob. H. Bhabha, DyssemiNacja. Czas, narracja i marginesy wspélczesnego narodu, ttum.
T. Dobrogoszcz, ,Literatura na Swiecie” 2008, nr 1/2, s. 211.

47 Zob. S. Sontag, Choroba jako metafora, w: tejze, Choroba jako metafora. AIDS i jego meta-
fory, tlum. J. Anders, Karakter, Krakow 2016, s. 73-86.

48 Zob. M. Szubert, Gruzlica w dyskursie maladycznym, ,Postscriptum Polonistyczne” 2008,
nr 2, s. 101.
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znaczno$cia pickna, choroba - ze zdrowiem, zarazliwo$¢ tradu - z efemery-
cznym powabem.

Uczynienie przedmiotéw ogladu z obu reprezentantek wspdlnoty lokalnej
nalezy do praktyk podporzadkowywania kobiet-Innych patriarchalnej wtadzy
kolonialnej. Ot6z tym, ktdry patrzy, jest rzecznik imperium, tymi zas, ktore
przyjmuja spojrzenie — kolonizowane. Zasymilowana-piekna wydaje si¢ nieswia-
doma bycia obserwowang, nie mozna tego natomiast powiedzie¢ o ,.tredowatej”.
Wszak, jak zauwazyt Fanon na marginesie analizy algierskiego haiku, ,kobieta,
ktéra widzi, nie bedac widziana, powoduje w Europejczyku uczucie frustraciji.
Nie ma zadnej wzajemnosci. Kobieta nie poddaje si¢, nie oddaje, nie wychodzi
naprzeciw™. Poniewaz w zachodnim patriarchacie kobiecos¢ jest definiowana
przez bycie obiektem meskiego spojrzenia, cialo skryte staje na przeszkodzie
widzeniu, a co za tym idzie — uzyskaniu pozycji dominujacej przez meski, woje-
rystyczny podmiot™®. Trzeba by wiec powiedzie¢, ze misja cywilizacyjna stanowi
tu oferte tylko pozornego wyzwolenia, ktoérego skutkiem jest nie emancypacja —
jak zwyklo sie twierdzi¢ w krajach globalnej Pétnocy - ale proste przeniesienie
podporzadkowanych kobiet z jednego patriarchatu w drugi: z systemu, w ktérym
podlegaly mezczyznom reprezentujacym lokalng Inno$¢, do systemu, w kto-
rym bezdyskusyjna wtadze sprawuje mezczyzna-kolonizator®. Co ciekawe, Jasien-
ski zdawal si¢ dostrzega¢ zaréwno wskazany splot patriarchatu i kolonializmu,
jak i pozorno$¢ emancypacji oferowanej przez reforme obyczajow:

Za Ikramem przyszta wdowa Zumrat, ktéra juz od $mierci meza nie zastaniata
twarzy przed obcymi i z zalem uskarzata si¢, ze wladza radziecka spoznita si¢ -
ni mniej, ni wigcej — tylko o trzydzieéci lat: gdyby Zumrat wtedy odstonita
twarz, to wszyscy mezczyzni z okolicznych kiszlakow [wsi — K.P.] zbiegliby sie,
aby ja zobaczy¢, a teraz nikt si¢ nawet nie obejrzy, jakby wcale nie odstonita
twarzy™.

Jak wynika z powyzszego, wdowa Zumrat, przewodniczaca dos$¢ istotnego
dla przebiegu akcji kolchozu ,Czerwony Pazdziernik”, cho¢ nie ukrywa po-
parcia dla sekularyzacji wdrazanej przez centrum, zdecydowala si¢ zrzuci¢
zastone dopiero po $mierci meza, a wiec w momencie gdy los wyzwolil ja
z patriarchalnej zaleznosci opartej na lokalnej tradycji. Gdyby wtadza radziecka
przyszta wezesniej, wedlug kobiety ,wszyscy mezczyzni [...] zbiegliby sie, aby ja
zobaczy¢”. Okazuje sie, Ze zawarta w odstonieciu twarzy obietnica wyzwolenia
z podlegtosci, ktéra stworzyl srodkowoazjatycki patriarchat, uprzywilejowuje

% F. Fanon, Algieria zrzuca zastone..., s. 19.

0 Zob. J. Berger, Ways of Seeing, Penguin Books, London 2008, s. 47.

31 Zob. M. Bobako, Ple¢, rasa, seksualnosé..., s. 109. Zob. tez S. Mahmood, Religia, feminizm
i imperium..., s. 213-237.

52 B. Jasienski, Czlowiek zmienia skére..., s. 448-449.
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podmioty widziane jako mtode i pigkne. Jest to miejsce osobliwego rozrzedzenia
dyskursu, prowokujace, by zapytaé: moze pozytywna ocena przez Zumrat walki
metropolii z muzulmanska Innoscig w jakis sposéb wigzata si¢ z tym, ze piekno
bohaterki przeminglo, co przynajmniej w pewnym stopniu uniezaleznialo ja od
oceniajacego, wladczego spojrzenia nie tylko mezczyzny-kolonizatora, lecz takze
czlonka wspoélnoty tuziemcow?

Analizujac ekonomi¢ seksualng radzieckiego kolonializmu, nalezaloby
réwniez powiedzie¢ o stosunku dyskurséw imperialnych do problemu granicy
dzielacej kolonizatora lub kolonizatorke od muzulmanskiej Innej lub muzul-
manskiego Innego, ale tez Iaczacej ich ze sobg. W przeciwienstwie do tabuizacji
zwigzkow miedzyrasowych w koloniach francuskich i angielskich, w projekcie
Stalina relacja seksualna przedstawicielki centrum z reprezentujacym sttam-
szong lokalno$¢ Innym nie byta uznawana za niebezpieczng transgresje, czesto
nawet — za co$ wartego uwagi®. W powiesci Jasienskiego ten model relacji zostat
udokumentowany m.in. zazyloscig ttumaczki Polozowej z tadzyckim przewod-
niczagcym miejscowego Komsomotu Kerimen Nusreddinowem. Uczucie miedzy
owymi postaciami nie zderza si¢ z murem niemozliwej do zaanektowania
Innosci. (To zjawisko, notabene, skomentowal Fanon, analizujac powie$¢ René
Marana Un homme pareil aux autres, gdzie milosci czarnoskérego bohatera do
bialej kobiety, po pierwsze, towarzyszy nieustanne poczucie nizszosci, po drugie,
nie sprzyja uwiklanie w subtelnosci dyskursu réznicy charakterystycznego dla
kolonializmu panstw kapitalistycznych). W tekscie Jasienskiego zwiazek Ro-
sjanki z Tadzykiem jawi si¢ jako wprawdzie krétkotrwaly, ale rozkwit ,czystej
milosci”, autor za$ uwypukla jego spoiwo, czyli stachanowskie z natury oddanie
budowie przyszlego wspanialego domu dla ,,nowego czlowieka”, a nie lokalng
Innos¢ Kerima oraz bioracy w niej poczatek i obwarowany przez centrum wa-
runkami imperatyw transgresji.

Teza Ani Loomby, méwiaca, ze kolonialna wladza wyraza si¢ w posiadaniu
zdominowanej Innej przez bialego mezczyzne, kolonialne leki natomiast -
w stosunku kobiety reprezentujacej europejsko$¢ z mezczyzng wywodzacym
sie z kolonii**, nie moze wigc, wedlug mnie, postuzy¢ do opisu zainteresowania
wladz ZSRR seksualnoscig na azjatyckich peryferiach. Jak sie zdaje, relacje repre-
zentantek metropolii z tuziemcami, dopoki zachodzily na ptaszczyznie wytyczo-
nej przez radziecka mission civilisatrice, nie spotykaly si¢ z zadnym sprzeciwem.
Na podstawie sposobu przedstawiania w powiesci Jasienskiego tradycyjnych
miejscowych spofecznosci mozna natomiast podejrzewad, ze zwiazek Polozowej
i Nusreddinowa nie zyskalby przychylnosci towarzyszy, gdyby ten drugi — miast
marzy¢ o sukcesie modernizacji Tadzykistanu — okazal si¢ niereformowalnym

53 Zob. F. Fanon, Black Skins, White Masks, transl. C.L. Markmann, Pluto Press, London
2008, s. 28-60.
54 Zob. A. Loomba, Colonialism/Postcolonialism..., s. 138-139.
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zwolennikiem radykalnego islamu i przedrewolucyjnych urzadzen wiedzy/
wladzy, ktére w latach pierwszego planu piecioletniego zwalczano ze szczeg6lng
intensywnoscia™. Niemniej wowczas napietnowanie tej zazylo$ci wynikaloby
raczej z potencjalnego sprzyjania Tadzyka basmactwu niz z nieoswojonej przez
kolonizatora etnicznosci Nusreddinowa. Nalezy doda¢, ze jego relacja z Polozowa
nie stanowi jedynego zwigzku Europejki z mezczyzna z kolonii zobrazowanego
na kartach powiesci Czlowiek zmienia skore. Podobng dynamika jak znajomos¢
tlumaczki z komsomolcem cechuje si¢ romans Uzbeka Urtabajewa z Rosjanka
Walentyna Sinicyng i réwniez w tym wypadku nie wysuwa si¢ wobec niego za-
strzezen dopdty, dopoki jest wznoszony na fundamentach, ktére zalozyl radziec-
ki uniwersalizm. Nie rasa zatem warunkowata podejscie do réznicy w projekcie
kolonialnym Stalina — kryterium byt stopien oddania narracji imperium.

Zmierzajac ku koncowi, przyjrzyjmy si¢ obszernemu co prawda, lecz opa-
lizujacemu znaczeniami fragmentowi, bedacemu relacja z wizyty Walentyny
Sinicyny w Stalinabadzie, gdyz splata si¢ tu ze sobg czes$¢ poruszanych dotad
problemow:

Miasto, ktorego nie widziata od zeszlego roku, a znala w okresie jego nie-
dawnego niemowlectwa jako duzy, rozrzucony kisztak, okrzeplo w tym roku,
zmeznialo i przemawialo juz basem sygnaldéw autobusowych. [...] Poprzez so-
czewke wspomnien, jak na zdjeciu rentgenowskim, wzrok jej rozréznial przez
cialo nowego miasta kosciec znanego kisztaku, jakim zastata go po raz pierw-
szy przed sze$ciu laty. Wtedy ciggnat sie tu step pociety zakurzonymi drogami.
[...] Dzi$, jak wyplowiala czapka frygijska, trzepotal tu umieszczony na zerdzi
proporczyk lotniska. Dzi$ [...] wzdymatl si¢ jak blizna tor kolejowy i w nocy,
straszac szakale, przeciagle wyly lokomotywy. Dzi§ zakurzone bezimienne
drogi z obydwu stron obrosty domami [...]. Jeszcze przed trzema laty drogi
usitowaly sie broni¢. Wiercily sie pod kotami arb [dwukolowych wozow - K.P],
wybojami bodly chtodnice samochoddéw, famaly resory i kota [...]. Wowczas
w sukurs miastu z dalekiej péinocy przyjechali brukarze. [...] Kazdej wiosny
miasto obrastalo lasem rusztowan. Pod jesien lasy wyrabywano, odslaniajac
nowy dzielnice, ktéra wyrosta przez lato. [...] Sinicyna przecigla ulice i [...]
wyszta na wielki plac. W rogu placu na spizowym postumencie stal spizowy
Lenin i reka wskazywal na wschod. [...] Za placem gldéwna ulica zwezala sie
i przechodzita w stary bazar wzdety na skrajach drogi drewnianym chaosem
lepianek i straganéw [...]. Nad ulicg [bazaru - K.P.] wisial ckliwo-korzenny
zapach pieprzu, cebuli, baraniny, a syczenie roztopionego tltuszczu mieszalo
sie jak syk zmii z powolng, gardfowa mowa przechodniéw [...]. Byla to tak
zwana stara Azja, ta, ktora przede wszystkim przychodzili oglada¢ przyjezdni,
spragnieni zapoznania si¢ z prawdziwym Wschodem. [...] Byla to ta stara Azja
napierajaca na nowe miasto. Szla stamtad, z krancéw, gléwna ulica na spot-

% Zob. S. Keller, To Moscow, not Mecca. The Soviet Campaign Against Islam in Central Asia,
1917-1941, Praeger, London 2001, s. 141.
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kanie napierajacych na nig bialych doméw, pewna i niezniszczalna, tarasujac
ulice dusznymi lepiankami, i spode tba patrzyla na brukowana perspektywe
ciggnacej sie po tamtej stronie placu zielonej alei. Miedzy nig a nowym mia-
stem stal Lenin ze spizu. Tak bylo w zeszlym roku. W tym roku Sinicyna,
mingwszy plac, az krzykneta — bazaru nie bylo! [...] zalowala skasowanego
bazaru. Pomyslata, ze tak wilasnie rok za rokiem znika stara Azja. Wkrotce
caly ten kraj [ZSRR - K.P.] na przekor geografii werznie si¢ w lad azjatycki
jak chciwa macka Europy. Zadat tego socjalizm i chociaz Sinicyna nie watpita
w sluszno$¢ tego zadania, zal jej bylo tego startego kolorowego pytku, zal
swoistosci, ktérej jedynymi przechowalniami pozostang wowczas, jak jej sie
zdawalo, muzea etnograficzne®.

Poniewaz nie istnieje co$ takiego jak neutralna przestrzen stawiajaca opor
kryterium wlasnosci, na poczatek nalezaloby przemysle¢ strategie jej zawtasz-
czania, hierarchizowania i wyobrazania, sposréd ktorych na pierwszy plan
wysuwa sie¢ gest nazywania. Kolonizatorska kartografia, twierdzi Graham Hug-
gan, stanowi wszak pewnego rodzaju narracje¢, zmierzajaca, po pierwsze, do
produkeji znaczen zaspokajajacej dorazne potrzeby zdobywcy, a po drugie,
do utrwalenia owych znaczen jako pozornie przezroczystych symboli domina-
cji’’. Cho¢ wiec mape interpretuje sie zwykle jako uniwersalny, czyli nieuwiklany
w pole wladzy, system reprezentacji przestrzeni, to bezspornie jest ona jej dro-
biazgowo wyrezyserowang projekcja®®. Stowem, zaréwno nazywanie (kolchoz
»Czerwony Pazdziernik”, stolica Tadzykistanu Stalinabad, a przed kolonizacja
i po dekolonizacji - Duszanbe), jak i wymazywanie z mapy miejsc bedacych
wehikutami lokalnej tozsamosci (typu wysadzona przy okazji budowy kanatu
gora Kata-Tag) czy zastepowanie ich konstrukcjami symbolizujacymi narzucony
przez metropolie system panowania stuzyly temu, by podmiot skolonizowany
sam zaczal si¢ postrzega¢ jako Inny*.

Ponadto wskutek nazywania czy zastgpowania nazw przeszto$¢ sprzed kolo-
nizacji wydaje sie prawie niemozliwa do pomyslenia. Walentyna Sinicyna, od-
wiedziwszy Stalinabad, mysli i zachowuje sie, jakby znata go ,,od niemowlectwa”,
lecz zapomina badz stara si¢ nie pamietac, ze miasto istnialo jako niewielka, ale
wazna dla regionu osada handlowa na dtugo przed narodzinami Tadzyckiej SRR
w 1929 roku. Ponownie zatem bohaterka traktuje srodkowoazjatycka kolonie ni-
czym ziemig¢ pozbawiong historii, odkrywang przez reprezentujacych imperium

5 B. Jasieniski, Czlowiek zmienia skérg..., s. 258-262.

%7 Zob. G. Huggan, Decolonizing the Map: Post-Colonialism, Post-Structuralism and the Car-
tographic Connection, w: Past the Last Post: Theorizing Post-Colonialism and Post-Modernism,
eds. I. Adam, H. Tiffin, Harvester Wheatsheaf, New York-London 1991, s. 116-131.

% Zob. ].B. Harley, The New Nature of Maps: Essays in the History of Cartography, Johns
Hopkins University Press, Baltimore-London 2002, s. 51-81.

¥ Zob. G.C. Spivak, The Rani of Sirmur: An Essay in Reading the Archives, ,History and
Theory” 1985, vol. 24, no. 3, s. 254.
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Rosjan i nie-Rosjan w sposéb, ktéry za Edwardem Saidem powinni$émy nazwac
jednoczesnym ,ujarzmianiem i stwarzaniem Orientu™. Przed rewolucja Stali-
nabad wedlug Sinicyny w najlepszym wypadku cechowat si¢ ,niedorozwojem”,
dzi§ natomiast, po rewolucji przyniesionej na bagnetach Armii Czerwonej,
wybrukowane, zelektryfikowane i skomunikowane z metropolig miasto rozwija
sie dynamicznie, a tam gdzie niegdys byl step, teraz - niczym czapka frygijska,
popularny znak rewolucji francuskiej — znajduja si¢ budynki lotniska. Po raz ko-
lejny w powiesci Jasieniskiego z opisu wylania si¢ obraz starcia starego z nowym.
Po raz kolejny réowniez tzw. stara Azja ustepuje pod naporem zdobywcy, co jest
mozliwe ze wzgledu na to, ze racjonalna meskos¢ Zachodu, uwidaczniajaca sie
chociazby w akcie planowania przestrzennego, zwycieza chaotyczny, sfeminizo-
wany Orient reprezentowany przez historyczny rdzen niegdysiejszego Duszanbe,
ktéry niby perle otaczal gesty, zatloczony i wonny bazar (zreszta jeden z najbar-
dziej rozpowszechnionych symboli wschodniej egzotyki)®.

Nieprzypadkowo dominanta nowej przestrzeni kolonizator uczynit ,,spi-
zowego Lenina”. Jego wieloznaczna obecnos¢ obnaza podstawowa sprzecznos¢
radzieckiego projektu kolonialnego. To, ze pomnik stoi w miejscu, gdzie stare
taczy sie z nowym, a twarz ma zwrécong ku wschodowi, po pierwsze, pozwala
sie odczytywa¢ jako wskazanie jednokierunkowej drogi, ktéra musialy pokonac
zdefiniowane przez (de)kolonizatora nowoczesnos¢ i réwnosé, po drugie zas
daje asumpt do stwierdzenia, ze sposob, w jaki spizowy (a wigc wiecznotrwaly)
Lenin dzieli starg i nowa Azje, jest symptomatyczny dla europejskich dyskur-
séw imperialnych. Wykonywany przez upamigtniong postaé gest w kierunku te-
rytorium wlaczanego w struktury wladzy centrum mozna wszak odczyta¢ jako
gest podboju, ktéry znamy z pomnikéw ,,odkrywcéw” (Krzysztofa Kolumba
w Barcelonie, Henry’ego Mortona Stanleya w Stanleyville, obecnie Kisangani)
i zwycigzcow (Jana IIT Sobieskiego w Gdansku czy wskazujacej w strone morza
krélowej Wiktorii w Southend)®.

Na koniec poswie¢my kilka stéw stosunkowi Jasieniskiego do orientalizmu
i dyskursow orientalizujacych. Okazuje si¢, ze podobnie jak kilkadziesigt lat
pdzniej uczynil Edward Said, autor Stowa o Jakubie Szeli surowej ocenie poddat
tego rodzaju strategie restrukturyzowania Wschodu i wladania nim®. W po-
wiedci wyartykulowanie afirmatywnego podejscia do orientalizmu i jawnosci
panowania nad kolonialnym Innym zostalo zinstrumentalizowane w celu cha-
rakterystyki bohateréw negatywnych, czyli wrogéw klasowych, kontrrewolucjo-
nistéw badz - jak w ponizszym przypadku generata Millera - agentéw obcego

%0 E. Said, Orientalizm..., s. 29.

o1 Zob. G. Castillo, Soviet Orientalism: Socialist Realism and Built Tradition..., s. 42-44.

¢ Zob. R. Aldrich, Commemorating Colonialism in a Post-Colonial World, ,E-rea. Revue
Electronique d’Etudes sur le Monde Anglophone” 2012, n° 10.1, s. 1-15, http://journals.openedition.
org/erea/2803 [dostep: 4.02.2020].

0 E. Said, Orientalizm..., s. 29.
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imperium. Ukazawszy funkcjonariusza brytyjskich stuzb wywiadowczych, ktéry
z uznaniem wertuje encyklopedie Azji Srodkowej, w pelni jej zawierza i odnaj-
duje w niej samopotwierdzenie zachodniej dominacji, Jasienski zdecydowanie
wymierza ostrze krytyki w wiedz¢ wytwarzang przez imperium:

Bucharczyk, jak kazdy Azjata, jest niewyksztalcony, brudny, ktamliwy i po-
zbawiony, dzieki systemowi wschodniego rzadzenia, wschodnich praw i oby-
czajow oraz dzieki azjatyckiemu sposobowi myslenia — jasnego zrozumienia
prawa i praworzadnosci, a w gruncie rzeczy jest tym samym stepowym Kir-
gizem, tylko nie nomadem [sic!], lecz osiadtym chlopem, ktory nabyt pewna
zewnetrzna ogtade obywatelskosci i czysto azjatycki spryt...*

Co ciekawe, autor rzetelnie wskazal w przypisie zrédlo powyzszego
passusu: Memoriat Rosyjskiego Implerialnego] Tow|arzystwa] Geograficznego
z 1855 roku, eksponujac paralele miedzy kolonializmem przedradzieckim
a uciskiem towarzyszacym ekspansjonistycznym projektom krajow kapitali-
stycznych®. I tym razem jednak ujawnia si¢ sprzecznos¢ radzieckiego pro-
jektu kolonialnego. Nieche¢ do orientalizmu deklarowana w oficjalnych
odezwach, dokumentach i ustawach, cho¢ rodzita pozornie przezroczysty
i prorownosciowy jezyk imperium, nie ustrzegla Jasienskiego, jego rzecznika,
przed takim ukazaniem Azji, ktére wyraza si¢ za posrednictwem wyobrazni
europejskiej. Na uwage zastuguje fakt, ze okreslenia typu ,Azja” i ,azjatyc-
ko$¢” rosyjskojezyczne centrum traktowalo niczym synonimy zacofania
stosowane nie tylko wobec nienowoczesnych peryferii, ale tez np. wobec
rosyjskich chlopéw, ktérych w osrodku wladzy postrzegano jako brudnych,
pasywnych i pozbawionych swiadomosci klasowej®®. ,Rozwdj $wiata zmusit
Rosje do porzucenia przez nia jej zacofania i azjatyckosci” — pisat Lew Trocki
w wydanej na wygnaniu Historii rewolucji rosyjskiej’’, dowodzac tym za-
réwno uprzywilejowania metropolii, jak i sprz¢zenia dominujacych urzadzen
radzieckiej wiedzy/wladzy z orientalizmem. Co mozna bylo zaobserwowa¢
chociazby przy okazji wizyty Sinicyny w Stalinabadzie, réwniez Czlowiek
zmienia skére nie jest tekstem wolnym od tego rodzaju sprzecznosci. Jej
ukoronowanie, jesli mozna tak powiedzie¢, nastgpuje jednak nie w miejscach
przemilczen czy osobliwych peknie¢ na powierzchni (de)kolonizujacego dys-

¢ B. Jasienski, Czlowiek zmienia skére..., s. 392.

% Zob. B. Kassymbekova, Despite Cultures..., s. 76.

% Zob. J. van der Straeten, Borderlands of Industrial Modernity: Explorations into the
History of Technology in Central Asia, 1850-2000, ,Technology and Culture” 2019, vol. 60, no. 3,
s. 600; A. Bonnett, The Idea of the West: Culture, Politics and History, Red Globe Press, New York
2004, s. 47-49.

¢ L. Trotsky, The History of the Russian Revolution, vol. 3, ed. C. Russell, transl.
M. Eastman, Marxists Internet Archive, [b.m.w.] 2000 [1930], s. 284, https://www.marxists.org/
archive/trotsky/works/download/hrr-vol3.pdf [dostep: 14.11.2021].
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kursu, ktory strukturyzuje powies¢, lecz w scenie zamykajacej fabule, gdzie
orientalistyczny wizerunek Azji zostal wyrazony explicite.

Otéz - zgodnie z wymaganiami klasycznie skonstruowanej akcji - ze
wzgledu na atak basmaczy sukces rosyjsko-tadzyckiej budowy stoi pod znakiem
zapytania do ostatnich stron. Niemniej jej wykonawcy za czarny scenariusz
uwazaja potencjalng kompromitacje w oczach zachodnioeuropejskich dzienni-
karzy (ktdérzy przyjechali oceni¢ rozmach przedsigwzigcia), a nie - jak mozna
by si¢ spodziewaé - przesuniecie daty uroczystego otwarcia §luz nowej sieci
irygacyjnej, gdyz niewykonanie norm czy niedotrzymanie ambitnych terminéw
stanowilo raczej codzienno$¢ planéw piecioletnich niz odstepstwo od reguly.
Ostatecznie, cho¢ basmacze zdotali doprowadzi¢ do zalania doliny Kata-Tagu,
dzielni radzieccy inzynierowie w ciagu nocy opanowali zywiol, by nastepnego
ranka zgodnie z harmonogramem zaprezentowa¢ efekty swego wielomiesiecz-
nego trudu zagranicznym wizytatorom:

Morozow przesunglt rekg po czole.

Sinicyn patrzyl gdzies w bok.

- No, jednym stowem, wode zaraz puszcza... A oto, zdaje si¢, i goscie. —
Wskazat na zblizajacy si¢ sznur samochoddéw. — No cdz, witaj gosci. Mowi¢
im nie warto. Po co wznieca¢ panike? Pomysla, Ze u nas tu rzeczywiscie dzika
Azja. [...]

- Dzien dobry, panie Morozow! — Przed nim stat schludnie wygolony bel-
gijski profesor i usmiechat si¢ z wyrzutem. — A pan o nas catkiem zapomnial.

- Ach, skadze! - zakrzatnal si¢ Morozow. Chcial si¢ usmiechna¢, ale mu
sie nie udato. - Po prostu mieliémy tu male zamieszanie. - Rozlozyl bezradnie
rece. — W nocy zapodziaty sie gdzies klucze od kot sterowych i nie moglismy
z samego rana otworzy¢ $luzy. Ale teraz jest wszystko w porzadku. Ano wtas-
nie, juz plynie woda!®®

Sukces radzieckich inzynieréw polega wiec na tym, ze udalo im si¢ oddali¢
ryzyko oskarzenia o ,azjatyckos¢”, a dzieki sfinalizowaniu spektakularnego
przedsigwziecia by¢ moze nawet ostatecznie przezwycigzy¢ kryjaca si¢ pod tym
pojeciem nienowoczesnos$c®.

Zgodnie z intuicjami badaczy, ktorzy widza w powiesci Czlowiek zmienia
skore wzorcowa realizacje socrealizmu w literaturze, wypada potraktowaé ja
jako tekst reprezentatywny dla radzieckiego dyskursu (de)kolonizacyjnego.
Wowczas staje si¢ jasne, ze 6w dyskurs, ktory towarzyszyl realizowaniu impe-
rialnych ambicji przez Kraj Rad w okresie rzadow Stalina, nalezy uwazac raczej
za pragmatyczng strategie majaca na celu podporzadkowanie Innego niz za

¢ B. Jasienski, Cztowiek zmienia skére..., s. 677-688.

¢ Warto doda¢, ze w okresie rzagdow Stalina termin ,azjatycki sposob produkeji” wyszedt
z uzytku w oficjalnym marksizmie w ZSRR. Zob. L. Kotakowski, Glowne nurty marksizmu, t. 1,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 351-352.
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koncyliacyjne oddzialywanie na $rodkowoazjatyckie peryferie; oddzialywanie
niosgce — wedlug deklaracji Moskwy - szans¢ na dekolonizacj¢ i emancypacje.
W $wietle zaprezentowanych tu rozpoznan mozna zatem uznac¢ analizowang po-
wie$¢ za soczewke, w ktorej skupily si¢ niekonsekwencje radzieckiego projektu
kolonialnego oraz wpisane wen niepostrzezenie interesy rosyjskojezycznego
centrum. Wszak preludium do jego obecnoéci w Azji Srodkowej w istocie nie
réznito si¢ znaczaco od wyprawy Napoleona do Egiptu, podczas ktorej armii
francuskiej towarzyszyl zastep uczonych i tzw. ludzi pisma majacych ,obejrzec”,
opisac i zinterpretowa¢ Orient”. W tym kluczu, jak sadze, trzeba czyta¢ rowniez
ksigzke Jasienskiego, uczestnika podobnej ,wyprawy”, ktéry w nagrode za Czlo-
wieka... zostal czlonkiem Komitetu Centralnego (de)kolonizowanej Tadzyckiej
SRR i ktérego utwor stal sie lekturg w tamtejszych szkotach”. Ostatecznie jednak
i on reprezentuje owa tradycje myélenia, w ktérej ,,to Europa wyraza Orient””>.
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The Soviet colonial effort, or socialist realism as orientalism
Notes on the margin of the novel Man Changes His Skin by Bruno Jasienski

Summary

This article describes the Soviet colonial project of the 1930s. On the example of Bruno Jasienski’s
socialist realist novel Man Changes His Skin, the author analyzes the hegemonic discourse of the
metropolis and various strategies of its application in Central Asia. The article focuses on such
issues as the themes of Soviet mission civilisatrice, overrepresented in the work, the patriarchal
entanglements of Russian colonial domination, and rule through the imposition of presence,
i.e. the displacement of local issues and the appropriation/transformation of foreign geography.

Keywords: Bruno Jasienski, postcolonialism, socialist realism, gender studies
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Zyd jako fetysz
O antysemityzmie w powie$ciach
i pismach politycznych Romana Dmowskiego

Patrzac na caloksztalt twoérczosci Romana Dmowskiego, trudno nie odnies§¢
wrazenia, ze gléwny ideolog Narodowej Demokracji oraz wspottworca polskiego
nacjonalizmu nie umial postrzega¢ Zydéw w neutralnym entourageu, bez
uprzedzen i bez fobii. Wedle opinii powielanej na kartach biografii i tekstow
wspomnieniowych bohater tego artykutlu mial niejako wyssa¢ antysemityzm
z mlekiem matki. Jedrzej Giertych, czolowy dziatacz endecji, pisal tuz po
$mierci jej lidera: ,Jedng z rzeczy, ktére Roman Dmowski zawdziecza matce,
jest antysemityzm. Dmowski mawial nieraz: - M6j ojciec odnosil si¢ do
zydéw jak szlachcic: pokpiwal z nich i lekcewazyt ich. Ale matka odnosila sie
do nich jak mieszczanka: bala si¢ ich i uwazata za grozna i ztowroga site™. Przy-
wolana w cytacie Jozefa z Lenarskich byta corka zbankrutowanego wtasciciela
garbarni. Bieda towarzyszyla jej wlasciwie od dziecka. W wieku 12 lat pdzniejsza
pani Dmowska zaczela zarabia¢ na zycie szyciem rekawiczek i zajmowala sig
tym przez kolejna dekade, az do zamazpdjscia. W tamtych czasach garbarstwo
i pokrewne dziedziny krawieckie byly zdominowane przez Zydéw, w czym
mozna doszukiwac si¢ powodéw domniemanej nienawisci’.

Abstrahujac od przyczyn® - juz od najmlodszych lat Roman mial uchodzi¢
za zatwardzialego antysemite®. W ,,Straznicy”, tajnym kétku samoksztalcenia,
wprowadzil bezwzgledny zakaz wstepu dla wyznawcéw judaizmu’. Podczas
wspotpracy z ,Glosem” wspieral antysemickie wystapienia oraz ich autoréw?®.

! J. Giertych, Wspomnienie o Romanie Dmowskim IV, ,,Stowo Narodowe” 1939, nr 17, s. 6.

* Zob. G. Krzywiec, Szowinizm po polsku. Przypadek Romana Dmowskiego (1886-1905),
Neriton, Warszawa 2009, s. 89.

> Warto tu zaznaczy¢, ze znane obecnie relacje, ktére potwierdzaja antysemickie nastawie-
nie Dmowskiego od najmtodszych lat, nie s3 w pelni wiarygodne. Pierwsze wypowiedzi o takim
charakterze publikowat on dopiero w czasach istnienia Ligii Narodowej (powstalej w 1893 roku).

* Zob. G. Krzywiec, Szowinizm po polsku..., s. 32; R. Wapinski, Roman Dmowski, Wydawnic-
two Lubelskie, Lublin 1988, s. 19-20.

> Zob. A. Micewski, Roman Dmowski, Verum, Warszawa 1971, s. 23-24.

¢ Zob. G. Krzywiec, Szowinizm po polsku..., s. 52-56.



138

Dezydery Bartowski

Pézniej juz tylko systematycznie rozbudowywal swoje rasistowskie teorie, czesto
poddawatl je prébom racjonalizacji i scjentystycznego opisu’”. Owczesna toleran-
cja dla manifestowania nienawisci rasowej w przestrzeni spotecznej pozwolita
na swobodny rozwoj antysemickiej paranoi Dmowskiego, ktdra co najmniej od
poczatku II RP zaczynala mu sie wymykaé spod kontroli. Jesli do tego doda¢
nawarstwiajace sie frustracje osobiste, ciagle ukrywanie si¢ za maskami, poczu-
cie odrzucenia, niedocenienia i niespetnienia, §wiadomos¢ niestabilnosci miedzy-
wojennego tadu - wszystko to tworzylo solidny grunt dla jego najobrzydliw-
szych fobii®:

Wezoraj — zanotowal Juliusz Zdanowski pod datg 21 marca 1921 roku - byt
u mnie Dmowski i we trzech z Grabskim rozmawialiémy przez 5 godzin.
Dmowski robil jakie§ dziwne wrazenie. Twierdzil, ze czuje instynktem, Ze
zanosi sie w lat jakie$ 10 na wielkie rzeczy na $wiecie. Ze nadchodzi starcie
miedzy cywilizacjg aryjska a Zydami. Ze jego calego cata ta sprawa pochtania.
Uwaza, ze wszelakie dzisiejsze zabiegi na gruncie politycznym tu w kraju robia
na nim wrazenie mrowiska, na ktére najezdza ci¢zki woz niewidoczny jeszcze
dla mréwek®.

Cho¢ tego typu niepokojace zachowania moga $wiadczy¢ o powaznych prob-
lemach psychicznych Dmowskiego w okresie miedzywojennym, nalezy mie¢ na
uwadze, zZe jeszcze na dtugo przed odzyskaniem niepodlegtosci w polskiej sferze
publicznej pojawialy si¢ jego skandaliczne teksty i wypowiedzi — cale wywody
o $wiatowym spisku zydowskim, obsesyjne teorie rasowe, rzucane w oficjalnych
sytuacjach hasta antysemickie — ktére w swej brutalnosci nie odbiegaty zbytnio
od tresci ohydnych artykutéw publikowanych przez niego w latach 20. i 30."

W rzeczywistodci antysemityzm stanowi niezbywalny element dojrzalego
pisarstwa lidera polskiego obozu narodowego. Radykalny postulat rasistowski
znalazt si¢ nawet w wolnych - zdawaloby sie — od glebokich uprzedzen i teorii
spiskowych Myslach nowoczesnego Polaka:

7 Tamze, s. 69-71.

8 Zob. K. Kawalec, Mysl polityczna Romana Dmowskiego, ,,Przeglad Zachodni” 1999, nr 3,
s. 52; tenze, Roman Dmowski 1864-1939, Zaklad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw-Warsza-
wa-Krakdéw 2002, s. 232-237.

° J. Zdanowski, Dziennik, cz. III, k. 308, zapiska z 21 marca 1921 roku, Biblioteka
Zakladu Narodowego im. Ossolifiskich we Wroctawiu, sygn. 14023/1L, cyt. za: K. Kawalec, Mys]
polityczna..., s. 52.

10 Zob. J. Molenda, Préby osiggniecia kompromisu miedzy Romanem Dmowskim i Jozefem
Pitsudskim w sprawie weztowych problemow odradzajgcego si¢ paristwa polskiego, ,Dzieje Naj-
nowsze” 1981, z. 1/2, s. 223-224; L. Jastrzab, Raporty o antysemickich wystgpieniach w Polsce
po I wojnie swiatowej, ,,Pamietnik Biblioteki Koérnickiej” 2015, t. 32, s. 233-235; Narodowiec
[R. Dmowski], W naszym obozie. Listy do przyjaciét politycznych. V, ,Przeglad Wszechpolski”
1901, nr 5, s. 273-286; G. Krzywiec, Szowinizm po polsku..., s. 232-270.
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Z drugiej strony niewygodnie jest przywigzywac znaczenie do odrebnosci kul-
tury, charakteru, ducha narodowego - stronnictwu, ktdre sie opiera w znacz-
nej mierze na obcym zywiole Zydowskim, majacym swoja wlasng, niezmiernie
wyrazista fizjognomie duchowa'.

Nie znaczy to, zebysSmy mieli chetnie wchlaniaé wszelakie zywioly, ktére
znajdujemy na drodze. Organizm narodowy powinien dazy¢ do wchlaniania
tylko tego, co moze przyswoic i obrdci¢ na powiekszanie wzrostu i sity zbioro-
wego ciala.

Takim zywiolem nie sg zydzi. Maja oni zbyt wyrazna, zbyt skrystalizowana
przez dziesigtki wiekéw zycia cywilizowanego indywidualnos¢, azeby dali sie
w wigkszej liczbie przyswoi¢ tak mlodemu jak nasz, formujacemu dopiero
swoj charakter narodowi, i raczej oni byliby zdolni nasza wielko§¢ duchowo,
a w czedci i fizycznie zasymilowac2.

Dmowski, odwolujac si¢ do korporacyjnej wizji panstwa, wyglasza postulat
separatyzmu rasowego, co odnosi si¢ gléwnie do ,,problemu zydowskiego”, ktdry
mozna rozwigza¢ za pomocg gettoizacji lub ekspatriacji - w celu wygnania
dotychczasowych rodakéw wyznania mojzeszowego jak najdalej od polskiej
wiekszosci tudziez okolicznych mniejszosci bardziej podatnych na polonizacje.
Endecki ideolog odrzuca mozliwo$¢ wspoétistnienia wyznawcow religii chrzes-
cijaniskiej i judaistycznej. Jego zdaniem Zydzi, bedacy osobng ,rasa duchowa”
i osobnym narodem (wedle Dmowskiego nie mozna by¢ Polakiem i staro-
zakonnym), stwarzajg niebezpieczenstwo zasymilowania prawowitych obywateli
Rzeczypospolitej’. W kontekécie korporacyjnej wizji narodu Semici stajg sie
abiektami dla polskiego ciata — odmawia si¢ im prawa do bycia podmiotem. Zyd
jako abiekt istnieje przed wejsciem w §wiat symboliczny: jest niezgodny z normg,
spolecznie niepozadany, drazni i wzbudza obrzydzenie'.

Swoje owczesne watpliwosci w kwestii ,,zywiolu semickiego” Dmowski
przedstawia w 1901 roku w nieco ,,swobodniejszej” retoryce, ukrywajac sie pod
pseudonimem ,,Narodowiec™

Stawianie kwestii zydowskiej jako calo$ci ma ten skutek, ze si¢ o niej tak
traktuje, jakby chodzilo o to, czy zydéw zasymilowaé, czy wypedzi¢ lub
wymordowa¢. Tymczasem o to chodzi¢ nie moze, bo zadne z tych rozwigzan
nie lezaloby w naszej mocy, chociazby bylo najbardziej pozadane. Traktujac

' R. Dmowski, Odrodzenie polityczne, w: tegoz, Pisma, t. 1, Mysli nowoczesnego Polaka,
Instytut Romana Dmowskiego, Nowy Jork 1988, s. 97.

2 R. Dmowski, Zagadnienie narodowego bytu, w: tegoz, Pisma, t. 1, Mysli nowoczesnego
Polaka..., s. 115.

13 Zob. R. Dmowski, Kwestya zydowska. Separatyzm Zydéw i jego zrédta, ,Gazeta Warszaw-
ska”, Warszawa 1909, s. 28-29.

4 Zob. J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, ttum. M. Falski, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2007.
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rzecz realnie, trzeba przyja¢ istnienie pewnego odsetka ludnosci zydowskiej
w naszym kraju jako fakt, a wszelkie zagadnienia spoleczne i polityczne stad wy-
nikajace rozpatrywa¢ mozliwie przedmiotowo, wyprowadzajac z ich oceny
wskazania praktyczne, niezaleznie od sympatii lub wstretu do zakrzywionych
noséw i odstajacych uszéw, bez zbywania sprawy tanimi, zdawkowymi fraze-
sami, zabezpieczajacymi mysl od trudniejszej pracy®.

Dmowski oczekuje wiec zdecydowanych, ,racjonalnych” posunigé, ktore
rozwigzalyby raz na zawsze kwestie ,,Zywiotu semickiego” na ziemiach polskich.
Caly artykul jest mocno osadzony w kontekscie sporu polsko-rosyjskiego i brak
tu konkretnych rozstrzygnie¢. Niemniej warto zauwazy¢, ze réwniez w analitycz-
nej publicystyce autor nie moze sobie odmdwi¢ nawigzania do stereotypowych
przedstawien semickich uszu i noséw, a o opcji ,,wyrznigcia” wszystkich polskich
Zydéw wspomina jak gdyby nigdy nic. Rasistowskie natrectwa uwidaczniajg sie
nawet w czasach, gdy wciaz przystuguje mu status polityka mtodego pokolenia'®.

Jeszcze dobitniejszym jezykiem Dmowski (jako ,,R. Skrzycki”) wypowiada sie
w artykule Wymowne cyfry z 1895 roku: ,,Ciato zdrowe, silne, ktérego wszystkie
czynnosci odbywaja sie normalnie wedtug wskazanego przez prawa przyrody
porzadku, jest najmniej odpowiednim podscieliskiem dla rozwoju pasozytow™".
Dehumanizacja wyznawcéw judaizmu ujeta w metaforyke robactwa i zarazy,
naprzeciw korporacyjnej wizji narodu w postaci pigknego, sprawnego ciata
meskiego, przywotuje skojarzenia z imaginarium nazistowskim. W rzeczywi-
stodci przypisywanie Zydom statusu ,pasozytéw” funkcjonuje w kulturze od
XVIII wieku - wtedy pojawilo si¢ biologiczne rozumienie owego terminu jako
bytéw pobierajacych z organizmu gospodarza zyciodajne soki, a zarazem mu
szkodzacych'®. Analogicznych okreslen w stosunku do starozakonnych uzywali
publicysci pierwszoplanowego antysemickiego czasopisma ,Rola” redagowanego
przez Jana Jelenskiego®. Tak jak u ,rolarzy”, tak i u Dmowskiego metaforyka
biologiczna miata wzmocni¢ procesy dehumanizacji i wykluczania Zydéw ze
swiata ludzi®. Z kolei wedtug Joanny Tokarskiej-Bakir figura pasozyta-krwiopijcy
spinala znaczenia pochodzace z wyobrazen o zydowskich mordach rytualnych

* Narodowiec [R. Dmowski], W naszym..., s. 274-275. (Tutaj i w innych cytatach z tekstow
opublikowanych przed reforma ortograficzng z 1936 roku pisownig i interpunkcje zmodernizo-
wano w niezbednym zakresie - D.B.).

¢ Zob. G. Krzywiec, Szowinizm po polsku..., s. 232-237.

7 R. Skrzycki [R. Dmowski], Wymowne cyfry, ,Przeglad Wszechpolski” 1895, nr 10, s. 146.

'8 Zob. M. Domagalska, Zatrute ziarno. Proza antysemicka na tamach ,Roli” (1883-1912),
Neriton, LodzZ 2015, s. 114.

1 Zob. ].B. Michlic, Obcy jako zagrozenie. Obraz Zyda w Polsce od roku 1880 do czaséw obec-
nych, Zydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, Warszawa 2015, s. 100-101.

2 Zob. M. Domagalska, Zatrute ziarno..., s. 114; J.B. Michlic, Obcy jako..., s. 156-157;
M. Urynowicz, Raport Henry'ego Morgenthau. Przemoc antyzydowska podczas wojny z Rosjg bol-
szewickg, ,,Biuletyn Instytutu Pamieci Narodowej” 2010, t. 10, nr 11, s. 70-79.
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i profanacji hostii*’. Gdy wpiszemy to odczytanie w obrazowy kontrast miedzy
pasozytem a $wietym cialem narodu, Zyd staje sie obrazoburcg i profanem,
podlega wiec najsurowszej karze za swa obecnos¢. W dalszej czgsci artykulu
R. Skrzycki ostrzega przed stale powigkszajaca sie iloscig ,zywiotu semickiego”,
co w konsekwencji ma doprowadzi¢ do istnej plagi pasozytniczej kultury wyzy-
sku??. Tej ostatniej, apokaliptycznej wrecz, mysli autor juz nie rozwija, by tuz po
niej spointowac tekst nastepujacym stwierdzeniem: ,,Ludnos¢ zydowska jest nie-
zaprzeczalnie pasozytem na ciele spofecznosci tego kraju, ktéry zamieszkuje™.

Kiedy nadchodzil zmierzch Wielkiej Wojny, a Polacy odzyskiwali niepodleg-
to$¢, Dmowski mogt si¢ juz pochwali¢ sporym dorobkiem w zakresie publikacji
antysemickich, ukoronowanym 40-stronicowa broszura z 1909 roku Separatyzm
Zydéw i jego Zrédia**. Komentujgc pierwsze lata funkcjonowania II RP, Malgo-
rzata Domagalska zwraca uwage na dwa fakty: nagly przyrost rasistowskich
wystapien oraz towarzyszace im pogromy m.in. we Lwowie (1918), w Kielcach
(1918), Pinsku (1919), Wilnie (1919), Lidzie (1919), Kolbuszowej (1919), Czgsto-
chowie (1919), Minsku (1919) i Plocku (1920)*. Jako nastepstwo tych wydarzen
jawi sie antysemicka orgia prawicy w kilkudniowym okresie od wyboru do
zaprzysi¢zenia Gabriela Narutowicza na urzad prezydenta: lawina tekstow
w prasie nacjonalistycznej, w ktorych elekta nazywano ,wybraficem Zydéw”,
rozboje z udzialem endeckich mlodziezéwek, tapanki urzadzane na wyznawcow
judaizmu, okladanie kijami pasazeréw tramwaju wzigtych przez oprawcow za
osoby pochodzenia semickiego itd.* Fala rasistowskiej nienawisci zatrzymata sie
dopiero po ostatnim, trzecim pocisku, ktérym Eligiusz Niewiadomski, dziatacz
Narodowej Demokracji, trafit w serce pierwszego prezydenta Rzeczypospolitej
w drugim dniu oficjalnego urzedowania, 16 grudnia 1922 roku®.

Dmowski przez caly ten czas — od poczatku rozbojow az do $mierci glowy
panstwa — milczal, rezydujac w zacisznym Chludowie. Brak aktywnosci endec-
kiego ideologa w owych burzliwych dniach tlumaczono zazwyczaj klopotami

21 Zob. J. Tokarska-Bakir, Figura krwiopijcy w dyskursie religijnym, narodowym i lewicowym
Polski roku 1945/1946. Studium z antropologii historycznej, w: tejze, Okrzyki pogromowe. Szkice
z antropologii historycznej Polski lat 1939-1946, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2012, s. 113-116.

22 Zob. G. Krzywiec, Szowinizm po polsku..., s. 234-235.

# R. Skrzycki [R. Dmowski], Wymowne cyfry..., s. 146.

2 Zob. R. Dmowski, Kwestya zydowska...; A. Wieckiewicz, Kwestia zydowska w kontekscie
moralnosci i seksualnosci wedtug Kazimierza Wybranowskiego / Romana Dmowskiego, ,Judaista.
Studenckie czasopismo naukowe” 2018, nr 5, s. 26-27.

» Zob. M. Domagalska, Antysemityzm dla inteligencji? Kwestia zZydowska w publicystyce
Adolfa Nowaczytiskiego na tamach ,,Mysli Narodowej” (1921-1934) i ,,Prosto z Mostu” (1935-1939)
(na tle poréwnawczym), Zydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, Warszawa
2004, s. 20.

¥ Zob. P. Brykczynski, Gotowi na przemoc. Mord, antysemityzm i demokracja w miedzy-
wojennej Polsce, thum. M. Sutowski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017, s. 43-90.

27 Tamze, s. 93-97.
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zdrowotnymi, ktére zmusily blisko 60-letniego lidera ruchu narodowego do
odetchnigcia od polityki*®. Inne teorie moéwia, ze wycofal sie z dziatalnosci
publicznej, poniewaz byt §wiecie przekonany, ze §wiat wchodzi wlasnie w okres
absolutnej wszechwladzy migdzynarodowego zydostwa®.

Po owej kumulacji bestialstw wymierzonych w wyznawcéw judaizmu Polska
miala fatalng pras¢ na calym $wiecie — II RP jawila si¢ jako dziki kraj, gdzie
fanatyczni katoliccy brutale gnebig i bezustannie przesladuja mniejszosci reli-
gijne. Dobro ojczyzny wymagalo wigc, takze od nacjonalistow, jak najszybszego
wyciszenia antysemickiej orgii. Zapewne réwniez Dmowski mial tego §wiado-
mos$¢. Niemniej — cho¢ nawet interweniowal w ,,Gazecie Warszawskiej”, gdy po
uplywie kilkunastu dni od uroczystosci pogrzebowych prezydenta wystartowata
z kampanig ukazujaca Niewiadomskiego w roli meczennika sprawy narodowej —
jego urojenia dotyczace miedzynarodowego spisku ,zakrzywionych noséw
i odstajacych uszow” nie ustapily®. Przez kolejne lata pograzal si¢ w paranoi,
uniemozliwiajacej mu trzezwe spojrzenie na rzeczywistos¢ polityczna™.

Niemalze w tym samym czasie, kiedy Dziedzictwo i W potowie drogi Ka-
zimierza Wybranowskiego® debiutowaly na rynku w ostatecznej formie ksigz-
kowej (1931), $wiatlo dziennie ujrzat Swiat powojenny i Polska Romana Dmow-
skiego, czyli tom pism politycznych zawierajacy segment Kwestia Zydowska®. Co
ciekawe, ta cze$¢ zbioru stanowi kompilacje teorii spiskowych, ktérych ogélny
przekaz mniej wigcej pokrywa si¢ z konfabulacjami wypelniajacymi opowies¢
o Zbigniewie Twardowskim i Zwigzku Uczynnych Grabarzy (czyli Dziedzictwo).
Pozwole tu sobie przytoczy¢ fragment ostatniego rozdzialu, zatytulowanego
Proces odzydzania Polski:

Wolnomularstwo, organizacja obronna Zydéw zawsze i wszedzie (z wyjatkiem
pewnych heretyckich 16z pruskich), ktéra im droge do ich wielkiej kariery

% Zob. A. Micewski, Roman Dmowski..., s. 304-305; R. Wapinski, Roman Dmowski...,
s. 296-298.

#¥ Zob. S. Kozicki, Pamigtnik, 1876-1939, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pomorskiej
w Stupsku, Stupsk 2009, s. 470; S. Grabski, Pamietnik, Czytelnik, Warszawa 1989, s. 131; P. Bryk-
czynski, Gotowi na..., s. 84-85; R. Wapinski, Roman Dmowski..., s. 283.

30 [...] prezydent padt ofiara zamachu. Prasa endecka pospieszyla wéwczas z napietnowa-
niem sprawcy jako szalenica — zapominajac o wlasnym udziale w wytworzeniu klimatu, w ktérym
padly strzaly w Zachecie - by po kilkunastu dniach, gdy emocje nieco opadty, uczyni¢ z zabdjcy
meczennika sprawy narodowej. Bylo to malostkowe i niepowazne. Dmowski mial o to zal do
redaktora »Gazety Warszawskiej«, Zygmunta Wasilewskiego, klasyfikujac jego zachowanie jako
tchorzostwo. Zapamietal mu to na dlugo, niezyczliwie portretujac w pisanym prawie dziesie¢ lat
pézniej Dziedzictwie” (K. Kawalec, Roman Dmowski..., s. 230).

3 Zob. M. Domagalska, Antysemityzm dla..., s. 18-20.

2 ,Kazimierz Wybranowski” (podobnie jak ,R. Skrzycki”) to pseudonim Romana Dmow-
skiego, a Dziedzictwo i W potowie drogi sa jego jedynymi zachowanymi do dzi§ powie$ciami.

3 Zob. R. Dmowski, Kwestja zydowska (wrzesieti-paZdziernik 1930 r.), w: tegoz, Pisma, t. 7,
Swiat powojenny i Polska, Antoni Gmachowski i S-ka, Czestochowa 1937, s. 287-319.
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w ostatnich dwu stuleciach wyréwnala, zaczyna szybko traci¢ te znamiona,
ktére byty zrédlem jego potegi i wielkiej jego dotychczasowej roli w $wiecie.
Z drugiej strony glebokie przemiany gospodarcze i polityczne, odbywajace sie
dzi$ w $wiecie naszej cywilizacji, wplywaja na masonerie rozktadowo. W wy-
niku tego wplyw jej musi sie szybko zmniejszac. [...]

Z drugiej strony warunki, o ktérych méwilismy, a ktére sprawiaja, ze
wplyw Zydéw w $wiecie musi si¢ zmniejszaé, wedtug wszelakiej logiki po-
winny sprowadzi¢ ten skutek, ze opiekowanie si¢ zydostwa $wiatowego Polska,
przy najlepszych checiach, bedzie mniej skuteczne.

W chwili zakonczenia wojny $wiatowej wplywowi na terenie miedzyna-
rodowym Zydzi zapewniali bez ceremonii, ze nie dopuszcza do tego, azeby
Polska byla panstwem narodowym i miata istotne narodowe rzady.

Czy dlugo jeszcze beda mogli dawa¢ takie zapewnienia?...**

Dmowski pointuje swéj wywdd - a zarazem ksiazke — podejrzliwym pyta-
niem-refleksja o perspektywe nadejscia zmierzchu judeomasonskiej dominacji
oraz $witu polskich rzadéw nacjonalistycznych. Trzeba podkresli¢, ze caly tekst
zawiera mnostwo szczegdtow, ,fachowej” terminologii, rzeczowych wnioskéw
i opisow mechanizméw dzialania tajnych struktur ,,miedzynarodowego Zydo-
stwa”. Cho¢ endecki ideolog zauwaza coraz liczniejsze zjawiska w przestrzeni
spoleczno-politycznej korzystne dla rodzimych antysemitow, ostrzega, ze
potezny wrdg wcigz spiskuje przeciwko wielkiej Polsce narodowej, bezustan-
nie zatem nalezy stawia¢ opor wszechobecnym judeomasonskim podstepom
i knowaniom. Niemalze to samo przestanie wybrzmiewa w fabularyzowanych
dzietach Dmowskiego.

Postacie Zydéw buduje Dmowski w duzej mierze na zasadzie kontrastu z boha-
terami pozytywnymi, a wlasciwie: polskos¢ konstytuuje si¢ wobec figury Innego,
czyli Zyda®.

Ogodt postaci semickiego pochodzenia cechujg skrajne zdemoralizowanie
i pogarda dla ,tradycyjnych wartosci”. Henryk Culmer - ktéry przejal po ojcu
Jozefie miedzynarodowa organizacje masonska, Zwigzek Uczynnych Grabarzy -
opiera wszystkie swoje relacje na obtudzie. Ktamie na temat wlasnych korzeni
(nie sg angielskie, cho¢ tak twierdzi), zreszta oszustwo kryje sie¢ nawet w jego
nazwisku (w rzeczywistosci nazywa si¢ Kolmar). Wraz z kazdym pokoleniem
rodzina Culmera ulega coraz wigkszej degeneracji (w przeciwienstwie do ro-
dziny gtéwnego bohatera pozytywnego, mlodego dziedzica majatku w Turowie

3* Tamze, s. 318-319.
% Zob. S. Jagielski, Maskarady meskosci. Pragnienie homospoteczne w polskim kinie fabular-
nym, Universitas, Krakéw 2013, s. 306-307.
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pod Warszawa, Zbigniewa Twardowskiego, ktéra staje si¢ coraz bardziej
»szlachetna”). Syn Henryka, Karol, okazuje si¢ ,lekkomyslnym prozniakiem™®,
trwonigcym majatek w bezsensownych interesach, a cérka, zamezna juz Hela
Brzozowska - zepsuta do szpiku kosci kokietg. Szukajac ,hakéw” na Zbi-
gniewa, Culmer zleca jej uwiedzenie swojego przeciwnika, by miat czym go
pograzy¢ lub szantazowac. Prywatna rozmowa ojca z corka ukazuje zepsucie zy-
dowskiej rodziny:

- Rozumiem. Wigc chcesz, zebym ja go do ciebie przyprowadzita?

- Tak.

- Kosztem mojej cnoty?

- Ty ciagle sobie zartujesz.

- No, to méwmy powaznie. Tym razem rzecz nie bedzie taka prosta. W tym
Twardowskim jest co$, czego ja nie znam. Do niego nie mozna si¢ bra¢ tak jak
do kazdego innego. No, ale ja sobie poradz¢. W gruncie rzeczy oni wszyscy
jednakowi. A co ja za to dostaneg?

- Juz sie targujesz?

- Musze. Ty tylko dbasz o swojego karalucha, a o mnie nie myslisz?

- Jaki karaluch?

- Karol. Ty nie wiesz, ze on si¢ nazywa ,,namietny karaluch”? Stuchaj, jest
tu jedna Rosjanka, co ma do sprzedania butony [kolczyki - D.B.] brylantowe:
ta sama, co$my od niej w zaprzesztym roku kupili perty. Te butony bardzo mi
sie podobaja. I to dobry interes. Ty mi je kupisz”’.

Ostatecznie Henryk obiecuje Heli zakup nowych butonéw, a ona zgadza sig
na zaciggniecie Zbigniewa do tdzka. Zydowska tozsamo$é, ich ,rasowg” spe-
cyfike tudziez ,,duchowq” swoistos¢ przedstawia Dmowski jako gorszaca aber-
racje. Sytuacje ukazujace zepsucie Semitdw sg wyraznie przerysowane, mamy
tu do czynienia z fanatyczng hiperbolizacja negatywnych cech kolejnych postaci.
Postepowanie Culmeréw ma wzbudzi¢ w odbiorcy mozliwie najwicksza odraze.
Kontrast miedzy bohaterami pozytywnymi (Polakami ,czystej krwi”) a ,,zy-
wiolem semickim” przybiera wrecz groteskowe rozmiary. Zydzi s3 tak przesigk-
nieci nienawiscia, ze nawet do siebie zwracaja si¢ wrogo — Hela nazywa brata
»hamietnym karaluchem”, czyli robakiem o gwaltownym zachowaniu, ktéry
kojarzy si¢ z brudem i nieczystoscig. Uzycie w stosunku do czlonka najblizszej
rodziny ekspresywnego epitetu, wpisujacego si¢ w poetyke fetyszu — zestawienia
nieczystosci oraz seksualnosci, erotyzmu, sfery intymnej — stuzy wzmocnieniu
pejoratywnego nacechowania najmtodszego pokolenia Culmeréw. Zydzi okazuja
sie wiec tak absolutnie podli, ze nawet sami siebie przyréwnuja do robactwa; sa
w pelni swiadomi swojego doglebnego zfa i skrajnego zepsucia - czytelnik nie

% K. Wybranowski [R. Dmowski], Dziedzictwo, Naklad Ksiegarni sw. Wojciecha, Poznan
1931, s. 152.
7 Tamze, s. 116-117.
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powinien mie¢ dla nich zadnej lito$ci, powinien ich bezgranicznie nienawi-
dzi¢, powinien czu¢ wstret na ich widok.

Wzbudzanie obrzydzenia nalezy do gléwnych zadan antysemickich epitetow
uzywanych przez Dmowskiego. Procz ,namietnego karalucha” pojawiaja sie
m.in. sformulowania: ,To robota malych, brudnych Zyd(’)w [...]", »ruszyl ku
domowi, gdzie czekalo nan niezawodnie kilkanascioro brudnych zydéw?,
~wstretny Zyd, pozujacy na Anglika”**. Ponadto zaréwno Culmer, jak i jego cérka
obdarzeni zostali wrodzong predylekcja do zbrodni - cechg czesto spotykana
w polskiej prozie antysemickiej*. Po tym, jak Twardowski nie daje si¢ Heli za-
ciagna¢ do 16zka, wpierw dzwoni ona po jednego ze swoich stalych kochankéw
(czym potwierdza przekonanie 0s6b uprzedzonych do Zydéw o ich nieokietzna-
nej pozadliwo$ci, nadmiernym popedzie czy wyuzdaniu), a pozniej telefonuje
do ojca z nastepujacym wyznaniem:

- Coz to ja jestem, naiwne dziewcze! Czy mnie sie kiedys co$ podobnego
zdarzyto? Wiesz dobrze, ze mi si¢ zawsze udaje. Powiadam ci, Ze to ,,cwaniak”,
na ktérym si¢ nie poznale$. Sprawiles mi tylko upokorzenie i nic wigcej...
Wiesz, ze bytabym zdolna go zamordowa¢... Mimo woli patrzylam ciagle na
ten krzywy noz, malajski, czy jaki tam, ktéry mi podarowales i ktéry wisi
u mnie na $cianie.

Mecenasowi przemknatl btysk w oczach.

- Tak, gdyby to byto mozliwe... - rzekl cicho.

Oboje zamilkli...*

W efekcie czytelnik powinien odbiera¢ Zydéw jako radykalnie oddzielong od
znormatywizowanej rzeczywistosci, odrazajaca nieczysto$¢ — co$, co niepokoi,
drazni, wywoluje repulsje, totez docelowo i bezwzglednie ,,musi zosta¢ zniwelo-
wane, zwalczone, zdegradowane i wyrzucone na zewnatrz systemu, by chronic¢
jego wnetrze™!. Jak twierdzi Mary Douglas, ,,co$ na ksztalt porzadku mozna
osiggna¢ tylko, przesadnie akcentujac réznice miedzy tym, co w $rodku, i tym,
co na zewnatrz, w goérze i na dole, tym, co z nami, i tym, co przeciw nam™2.
Hiperbolizowanie obrzydliwosci Zydéw ma za zadanie uporzadkowaé chao-
tyczny, pelny sprzecznosci, rasistowski obraz $wiata. Zatem antysemityzm staje
sie tu niejako cechg konstytutywna normatywnej rzeczywistosci.

U Dmowskiego wartosciowane pozytywnie pozostaje wylacznie to, co na-
rodowe i ,niezydowskie”. Cnota, moralno$¢, religia i rodzina - te ,tradycyjne
polskie warto$ci” nic nie znaczg dla Zydéw, plytkich materialistow, poniewaz

3 Tamze, s. 326.

¥ Zob. M. Domagalska, Zatrute ziarno..., s. 128-129.

40 K. Wybranowski [R. Dmowski], Dziedzictwo..., s. 140.

4 S. Jagielski, Maskarady meskosci..., s. 404.

2 M. Douglas, Czystos¢ i zmaza, ttum. M. Bucholc, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2007, s. 48.
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dla nich sa wazne tylko dobra przeliczalne, doczesne®’. Wedtug antysemickiej
propagandy wyznawcy religii mojzeszowej nie maja zadnych wzniostych
uczué, obca jest im dziatalno$¢ dla jakiejkolwiek wyzszej idei, a ich jedyny cel
w zyciu stanowi pomnazanie majagtku*. Zydom przypisywano wrodzony zwie-
rzecy egoizm, ktéry uniemozliwial im osiagniecie prawidlowej wrazliwosci
etycznej, nie moéwiac juz nawet o sui generis kompasie moralnym, jakim kieruja
sie ,rasowi” przedstawiciele zaprojektowanej przez Dmowskiego polskiej wspdl-
noty narodowej*.

Niski poziom wartosci etycznych przeklada si¢ tu (zgodnie z antycznymi
regulami) na maty potencjal estetyczny*®. Niemoralny Zyd — wedle antysemic-
kich przekonan polskich etnonacjonalistow — nie jest w stanie stworzy¢ niczego
pieknego. O popularnoséci owego stereotypu w spoleczenstwie II RP $wiadczy
m.in. stosunek narodowych krytykéw literackich do Skamandra, ztozonego -
w prze$wiadczeniu prawicowcédw - wylacznie z Zydéw i filosemitéw. Czlonkéw
tej awangardowej grupy poetyckiej okreslano mianem ,bolszewikéw” czy ,wy-
kolejencow moralnych”, ktérych celem jest unicestwienie ,etosu, logiki, wiary
i wszelakich wartosci estetycznych”, a ich poezja jawila si¢ jako ,zydowski spi-
sek” i ,ideologia bolszewicka™".

Na kartach swych powiesci Dmowski konfrontuje cywilizacje zachodnia
z cywilizacjg zydowska i jasno wskazuje na destrukcyjne oddzialywanie ,,zywio-
tu semickiego” na wspoélczesne sobie spoteczenstwo: ,,A wstyd kobiecy to wielka
zdobycz naszej cywilizacji, tak samo jak poczucie honoru u mezczyzn. Tego
nie znajg Zydzi: oni s3 niehonorowi, a ich kobiety bezwstydne. I to jest ich wiel-
kie zwyciestwo, ze dzi§ pod ich wplywem u nas jedno i drugie zanika™?,

W symptomatycznych opisach atrybutéw kultury zydowskiej Dmowski
eksponuje takie jak wschodni niefad, rozwiazlos¢ i nadmiar - i przeciwstawia
je zachodniej harmonii, moralnosci i umiarowi, czyli kategoriom wtasciwym
antycznej ,wielkiej teorii”, zgodnie z ktdrg piekno definiowane bylo przez for-
mule ,,umiar, ksztalt i fad” (haec tria: modus, species et ordo)*. Owe zaleznosci
widoczne sg réwniez w aranzacjach $wiata przedstawionego. Z uporzadkowa-

¥ Zob. G.L. Mosse, The Crisis of German Ideology: Intellectual Origins of the Third Reich,
Howard Fertig, New York 1981, s. 37.

4 Zob. M. Domagalska, Zatrute ziarno..., s. 197-198; G.L. Mosse, Germans and Jews: The
Right, the Left, and the Search for a , Third Force” in Pre-Nazi Germany, Howard Fertig, London
1971, s. 39-40.

# Zob. D. Engel, Away from a Definition of Antisemitism: An Essay in the Semantics of
Historical Description, w: Rethinking European Jewish History, eds. ]J. Cohen, M. Rosman,
Littman, Oxford 2009, s. 46.

16 Zob. W. Tatarkiewicz, Dzieje szesciu pojeé, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warsza-
wa 1988, s. 136-140.

¥ Zob. ].B. Michlic, Obcy jako..., s. 147.

*# K. Wybranowski [R. Dmowski], Dziedzictwo..., s. 296.

49 Zob. W. Tatarkiewicz, Dzieje szesciu..., s. 140-145.
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na posiadlo$cia w Turowie kontrastuje mieszkanie Heli Brzozowskiej, corki
Culmera, gdzie zwabiony zostaje Zbigniew, prowadzacy tajne sledztwo w spra-
wie swojego niedawno zmartego stryja (pierwotnego wiasciciela turowskiego
domostwa):

Twardowski stanat na progu i patrzyl. Dywany wschodnie wszelakiego moz-
liwego pochodzenia, kakemona japonskie, stoliki i szafki z laki, parawaniki,
inkrustowane perlowa masg stoliki mauretanskie, mosi¢zne tace i dzbany
arabskie, brazowe Buddy indyjskie, niebieskie wazy porcelanowe i hafty chin-
skie... W rogu miesécila si¢ niska, ale za to niezwykle obszerna, kwadratowa
otomana turecka, zarzucona poduszkami wszystkich krajow wschodnich.
Poduszki tez byly porozrzucane po calym pokoju, zastepujace krzesetka.
Bezlad, barbarzynska mieszanina ktocgcych si¢ ze sobg stylow, jak na bazarze
wschodnim jakiego$ Port Saidu.

- Alez tu caly Wschod!... - zauwazyt Twardowski, nie dodajac nic wiecej,
zeby nie urazi¢ pani domu...

- Nieprawda? - odrzekla z odcieniem dumy w glosie. — A wie pan, co to
jest Wschod? To najwyzsza cywilizacja i najwyzsza madrosé. Wszystko inne to
barbarzynstwo i glupota.

- Dzigkuje w imieniu Zachodu.

Roze$miata sie*.

Wyeksponowana na kartach Dziedzictwa koncepcja Wschodu - ,wschod-
nioéci” czy ogodlnie ,tego, co wschodnie” — wpisuje si¢ idealnie w schematy
Saidowskiego orientalizmu®. Edward Said, jeden z pionierow studiéw post-
kolonialnych, orientalizm postrzega jako ukonstytuowany w naszej kulturze
system fikcji ideologicznych. Podstawa, ktora organizuje porzadek wewnatrz
niego, jest normatywizujacy - rzadzony regula nieréwnosci — schemat binar-
nych opozycji, dzielacy swiat na ,nas”, ,nasze”, ,my”, czyli Zachdd, oraz ,ich”,
»obce”, ,oni”, przypisane Wschodowi. Co kluczowe, tamtejsza niezrozumiala
nie-historia dzikich barbarzyncéw musi by¢ podporzadkowywana fabulom,
systemom, narracjom uprzywilejowanego Okcydentu przez tutejszych uczo-
nych medrcéw. Za sprawa tego mechanizmu Orientowi nadano tozsamos¢
przestrzeni gorszej, uwstecznionej i naturalnie podleglej lepszemu, zazwyczaj
imperialistycznemu Zachodowi®. Said widzi gléwne pokrewienstwo miedzy
orientalizmem a antysemityzmem w ich specyficznej istocie, poniewaz zaréwno
pierwszy, jak i drugi stanowig dyskursy europejskiej dominacji**. Z kolei Ivan

0 K. Wybranowski [R. Dmowski], Dziedzictwo..., s. 134.

' Zob. EW. Said, Orientalizm, tlum. W. Kalinowski, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1991.

32 Zob. M. Janion, Polska miedzy Wschodem a Zachodem, ,Teksty Drugie” 2003, nr 6, s. 138.

3 Zob. M. Bobako, Islamofobia jako technologia wtadzy. Studium z antropologii politycznej,
Universitas, Krakéw 2017, s. 167-168.
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D. Kalmar i Derek J. Penslar twierdzg, ze orientalizm - z racji chrze$cijanskiej
proweniencji — ma oblicze polityczno-teologiczne i z zalozenia obejmuje w tym
samym stopniu stalych, rdzennych mieszkancéw Orientu, co europejskich
Zydow.

Maria Janion, przedstawiajac swoja koncepcje ,polskiego orientalizmu”,
dostrzega i w naszej, rodzimej odmianie Saidowskiego konstruktu wyrazne
podstawy teologiczno-polityczne®. Cho¢ badaczka ta skupia si¢ zasadniczo
na problemie polskiej ,orientalizacji” Rosji, Rusi, narodu Moskali czy ludéw
wschodniostowianskich, to charakterystyka ,,Orientu” pokrywa si¢ w znacznej
mierze z wizja prezentowang przez Dmowskiego w Dziedzictwie: ,,Konsekwen-
cja przeciwstawienia Zachodu i Wschodu jest nastepujacy podziat jakosci:
Zachdd jest logiczny, normalny, empiryczny, kulturalny, racjonalny, realistyczny.
Wschéd za$ jest zacofany, zdegenerowany, niekulturalny, zapdzniony, skostniaty,
nielogiczny, despotyczny, nie uczestniczy tworczo w swiatowym postepie”™®.

Cho¢ semickiego zacofania Dmowski nie eksponuje réwnie mocno jak po-
zostatych z wymienionych cech przypisywanych Wschodowi, to w zestawieniu
wychowanego na Zachodzie Twardowskiego (osierocony za mlodu, edukacje
szkolng i akademicka odebral za granicg na koszt stryja) z naznaczonym skazg
Orientu Culmerem turowski dziedzic okazuje si¢ zdecydowanie lepiej zazna-
jomiony z innowacyjnymi teoriami, odkryciami i moda. Ogoélnie jawi si¢ jako
najbardziej nowoczesny i postepowy mezczyzna sposrod wszystkich bohateréw
powiesci - jako czlowiek europejskiego formatu.

Na kontrastach, uwydatnianych w opisach otoczenia i relacji, oparte sg
réwniez zestawienia cech fizycznych oraz cech charakteru kluczowych postaci.
W Drziedzictwie gtéwny antagonista Twardowskiego, Henryk, zostaje przedsta-
wiony w sposob nastepujacy:

Wszedl pan $redniego wzrostu, do$¢ otyly, w wieku lat okoto szes$¢dziesie-
ciu. Wygladal imponujaco... Duza, biala grzywa, zarzucona w tyl, i réwnie
biata, przystrzyzona na ostro broda. Od tej bialosci odbijaly czerwone, l$nigce
policzki i jeszcze czerwiensze wargi: dolna gruba, opuszczona i zgieta w dzio-
bek, niby przygotowany do ciagniecia jakiej$ stodyczy. Najbardziej uderzaty
oczy - czarne jak wegle, gorejace jak wegle rozzarzone, oczy prawie nigdy nie
spotykane pod pétnocnym niebem. Wial od nich zar arabskiej czy syryjskiej
pustyni.
— Semita - rzek! sobie w duchu Twardowski®.

> Zob. I.D. Kalmar, D.J. Penslar, Orientalism and the Jews: An Introduction, w: Orien-
talism and the Jews, eds. .D. Kalmar, D.J. Penslar, Brandeis University Press, Waltham 2005,
s. XITI-XIV.

> Zob. M. Janion, Polska miedzy..., s. 138-140.

% Tamze, s. 139.

7 K. Wybranowski [R. Dmowski], Dziedzictwo..., s. 75-76.
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W poréwnaniu z przepelniong patosem charakterystyka mlodego prota-
gonisty obraz starszego Culmera wyroéznia si¢ rysem ironicznym. Juz w przy-
wolanych kilku zdaniach mozna wyczu¢ antysemicky perspektywe narratora®.
Ponadto nalezy tu podkresli¢ typowe dla Dmowskiego zabarwienie emocjonalne
opiséw Zydéw, ktdrzy z jednej strony wzbudzaja $miech i obrzydzenie (,,1$nigce
policzki i jeszcze czerwiensze wargi’; ,przygotowany do ciggniecia jakiejs stody-
czy”), a z drugiej - lek i fascynacje (,Wygladal imponujaco...”; ,zar arabskiej czy
syryjskiej pustyni”).

Wizerunek Semity jest niezwykle wyszukany, fantazyjny, niejako intrygujacy.
Sylwetka — $redni wzrost i otylo§¢ — ewidentnie nie zachowuje harmonijnych
proporcji. Narrator oszpeca oblicze Culmera, stosujac hiperbolizacje kontrastujg-
cych ze sobg elementéw, np. przesadna biato$¢ brody i wloséw odbija przesadna
czerwien policzkéw oraz ust. Uwaga czytelnika zostaje skierowana réwniez na
zydowskie $lepia (,zwierciadla duszy”) - czarne i rozzarzone niczym wegle. Po-
zadliwos¢, wyraznie zaznaczong w pfomiennych oczach, dodatkowo uwypuklajg
rumiane policzki i wargi, skore do ,ciagniecia jakiej$ stodyczy”. Z jednej strony
obraz przygotowanych do ssania, lubieznych ust semickiego mezczyzny o rozpa-
lonym wzroku implikuje przywolang juz wczesniej figure pasozyta-krwiopijcy,
lecz z drugiej — ustawiajac go w parze z Twardowskim - wprowadza perspektywe
homoerotyczng do narracyjnego percypowania Zyda. Dochodzi tu do powielenia
tradycyjnego schematu, w ktérym czlonek narodu wybranego napigtnowany
zostaje nieokielznang, ponadprzecietng pozadliwoscig, wskutek czego nie po-
trafi odrozni¢ uczucia milosci od zwierzecej chuci®. Narracja ta ma na gruncie
cywilizacji europejskiej do$¢ dtuga historig, juz bowiem wedle zalozen rzymsko-
-stoickiej ideologii meskiej virtus i enkratei (panowania nad sobg) przedstawiciele
takich grup jak Zydzi, kobiety czy homoseksualisci sa immanentnie niezdolni do
kontrolowania swojej namigtnosci tudziez sfery seksualnej®.

Najwieksze zagrozenie, jakie antysemici (podobnie jak inni rasisci czy
seksi$ci) upatruja w znienawidzonej grupie etnicznej, dotyczy wydostania si¢
na zewnatrz bezksztaltnego ,obrzydlistwa” Zyd(')w, przez ktére moga zostaé
ogarnigci®. Dlatego sylwetka Semity jest tak osobliwa, rozlewajaca sie, nieregu-
larna - cielesno$¢ i seksualnos¢ az z niego wyplywaja i napieraja na ,zdrowa
tkanke spofeczng”. Dmowski czgsto podkresla ten abiektalny nadmiar, uzywajac

% Zob. K. Zalewska, Stereotypowy obraz Polakéw w powiesci Romana Dmowskiego ,,Dziedzic-
two” - ujecie lingwistyczne, ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Jezykoznawcza” 2010,
t. 17, s. 250.

% Zob. G.L. Mosse, Nationalism and Sexuality: Respectability and Abnormal Sexuality in
Modern Europe, Howard Fertig, New York 1997, s. 140-147.

€0 Zob. M. Woszczek, ,Ogrod posréd plomieni”. Erotyka imperium, eklezjalne ciata i queero-
wanie matzefistwa, ,,Praktyka Teoretyczna” 2013, nr 8, s. 170.

S Zob. S. Zizek, Przekleristwo fantazji, thum. A. Chmielewski, Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego, Wroctaw 2001, s. 139.
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drobnych wtracen oraz wyraznie zjadliwych przymiotnikéw i przystéwkow
w opisach postaci®, ktore sg nieforemne bez wzgledu na wiek i ple¢. Grzegorz
(stuzacy rodziny Twardowskich), wspominajac sytuacje sprzed lat, kiedy to
o wiele mlodszy Culmer i jego stuga napadli na Alfreda Twardowskiego, za
pomocg wtracen charakteryzuje pierwszego z ,grabarzy” jako ,,typowego Zyda”,
a drugiemu przypisuje ,,gebe z kryminatu™

- Brunet $redniego wzrostu, do$¢ tegi, z dtugimi wlosami w tyl zaczesanymi,
z krotko przystrzyzong brodg. Oczy mial jak dwa wegle. Krétko méwiac, Zyd.
Ten drugi nie wygladal na Zyda, cho¢ tez ciemny; byt wyzszy i wcale silny;
mial krétko przystrzyzone wasy. Geba z kryminatu. Widzialem, ze to tylko
pomocnik. Totez mialem ochote gtéwnie na Kolmara®.

Grzegorz uzywa metafory rozzarzonych wegli w opisie fascynujacych semic-
kich oczu. Warto tu réwniez zaznaczy¢, ze stuga Twardowskich ,,ma ochote”
wladnie na Culmera, czyli posta¢ bardziej ,zydowska” (do kwestii pozadania
w niniejszym kontekscie jeszcze wroce).

Nieforemna jest takze cérka mecenasa Culmera, Hela:

Pani Brzozowska byta wybitng pieknoscig orientalna. Miala fadna, troche
zbyt pelng figure, $liczng $niadawa cere i duze, w syryjskiej oprawie, czarne,
plonace oczy. Z typem urody harmonizowaly jej oci¢zale, leniwe ruchy.

Wygladata na lat mniej wiecej trzydziesci, ale kazdy, kto znal si¢ na jej
typie urody, mogt wiedzie¢, ze nie ma nawet dwudziestu pigciu®.

W opisie znéw mamy do czynienia z jednej strony z fascynacja (,wybitna
pieknoscig orientalng”, ,duze, w syryjskiej oprawie, czarne, plonace oczy”),
z drugiej — obrzydzeniem (,troche¢ zbyt pelng figure”, ,jej ociezate, leniwe
ruchy”). Semicka uroda kusi swym egzotycznym wdzigkiem nawet najmez-
niejszych bohateréw ,,blekitnej krwi” — co nie jest zadng nowoscia dla polskiej
kultury dwudziestolecia migdzywojennego. W postaci Brzozowskiej realizuje si¢
bowiem topos ,,pieknej Zydéwki”, przyswojony przez rodzima literature w latach
70. i 80. XIX wieku®.

2 Zob. . Zielinski, Zatrute ziarna. (O powiesciach Romana Dmowskiego), ,Res Publica” 1989,
nr 5, s. 38.

¢ K. Wybranowski [R. Dmowski], Dziedzictwo..., s. 44.

¢t Tamze, s. 116.

% Zob. A. Strycka, Obrazy Zydéw w literaturze nacjonalizmu (Romana Dmowskiego ,Dzie-
dzictwo”, Jedrzeja Giertycha ,Zamach”, Karola H. Rostworowskiego ,,Antychryst” oraz Czestawa
Straszewicza ,Mojzesz”), w: Nacjonalizm polski do 1939 roku. Wizje kultury polskiej i europejskiej,
red. K. Stepnik, M. Gabrys$, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2011,
s. 224-225; B. Uminska, Posta¢ z cieniem. Portrety Zydéwek w polskiej literaturze od kotica
XIX wieku do 1939 roku, Sic!, Warszawa 2001, s. 65-68.
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Szeroki i dokladny opis tego modelu w literaturze zachodniej pojawit sie
w szkicu Floriana Krobba La belle juive. Pigkne kobiety i przebiegli mezczyzni,
w ktérym autor za pierwowzoér postaci pigknej Zydéwki uznaje Rebeke
z Ivanhoe Waltera Scotta. Charakterystyczna wlasciwo$¢ owego obrazu zda-
niem Krobba to skonwencjonalizowany opis urody - najczesciej prezentujacy
orientalny, egzotyczny typ, z jego statymi, powtarzajacymi si¢ elementami, jak
wyraziste rysy twarzy, $niada cera, intensywna czern wloséw i towarzyszaca
temu aura erotyki®®.

Na podstawie przytoczonego wywodu Anny Stryckiej mozna stwierdzi¢,
ze Dmowskiemu dobrze znany byl topos la belle juive i z pelng $wiadomoscia
wkomponowywal go w fabule swojej powiesci. Narrator kreuje sie na jeszcze
wiekszego znawce ,,zydostwa”, kiedy demaskuje nieoczywisty wiek Heli. Orien-
talna uroda zatem postarza, nie ma nic wspélnego z witalistycznymi wzorami
Zachodu, jest leniwa i ociezala, a na dodatek falszywa, zwodnicza: oszukuje
naiwnego odbiorce — bezbronnego i nieswiadomego zagrozenia - ktéry ocenia
kobiete na wiecej lat, niz ma ona w rzeczywistosci®’.

Naturalna - wedle wyktadni antysemickiej — dla omawianego narodu skton-
nos¢ do oszustwa zostaje wyeksponowana réwniez na kartach W pofowie drogi,
gdzie wszechobecna zydowska obtuda wzmacnia obraz ,kraju w ruinie™ ,,Co
tych zydéw tyle na ulicy? A wszystko to ciggnie w jedna strone, ku Nalewkom.
Wracajg z kinematograféw... Jakie to zabawne pary - zydziaki i Zzydéweczki po
kilkanascie lat. A zachowuja si¢ jak dorodli. Jutro od rana to bedzie wszystko
siedziato w sklepach i oszukiwato klientow. ...

Zydzi ukrywaja przed calym $wiatem swg wrodzong ohyde i tylko ,wprawne
oko antysemity” potrafi doszukac sie tego, co najgorsze. Dlatego tez nie do konca
biegly Twardowski, kuszony przez Hele Brzozowska, potrzebuje duzo czasu, by
odkry¢ ,typowe dla owej rasy” obrzydliwosci:

Nieostroznie odwrdcila si¢ do niego bokiem.

W profilu linie jej ciata byly znacznie mniej zabojcze. Uwydatnialo sie
w nich wczesne przekwitanie kobiet tej rasy. A przy tym ta charakterystyczna
dla Zydéwek zatamana linia karczka.

Czar prysl®.

»Obrzydliwos¢ ciata”, rzecz jasna, faczy si¢ Scidle z ,obrzydliwosciag duszy”,
wiec brak kontroli nad wlasng seksualno$cig oraz nadmierna pozadliwos¢, zna-
mienne dla Culmera, zostajg przypisane takze Heli Brzozowskiej, ktora tuz po

6 A. Strycka, Obrazy Zydéw..., s. 224.

7 Zob. ].B. Michlic, Obcy jako..., s. 146-148.

% K. Wybranowski [R. Dmowski], W potowie drogi, Gebethner i Wolff, Warszawa
1931, s. 23.

8 K. Wybranowski [R. Dmowski], Dziedzictwo..., s. 137-138.
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tym, jak prawie uwiodta Twardowskiego, musi zaspokoi¢ swoje niepohamowane
zadze z pierwszym lepszym kochankiem. Dmowski stosuje tu kolonialng tech-
nike ponizania Wschodu poprzez wprowadzanie jego negatywnego wizerunku —
obejmujacego m.in. upokarzanie reprezentantéw Orientu i zrazanie do tamtej-
szego obrazu kobiecosci’.

Co réwniez istotne, turowski dziedzic rozpoznaje w pani Brzozowskiej corke
Culmera na podstawie jej rozpalonych semickich oczu:

Glos jej omdlewal. Zaczeta méwi¢ pojedynczymi, nie powigzanymi zdaniami,
prawie rytmicznie, jakby odmawiala jakie$ inkantacje. Wreszcie grube jej
powieki podniosty sie i wbita w goscia duze, plonace oczy...

Twardowski ostupial. Toz to oczy Culmera... Czyzby?... Nie slyszal, zeby
mial corke. I znéw, jak wezoraj po potudniu, postanowil zaryzykowad.

- Jakiez pani ma oczy podobne do ojca! — zawolal.

Odskoczyla od niego, niezdolna ukry¢ gniewu [...].

- Czyz naprawde jestem tak do niego podobna?

- Nie... on jest brzydki, ale pani przeciez jest pickna. Tylko oczy...

Udobruchat ja komplement.

- Przeklete oczy! - rzekla ze $miechem. — Przykro jest pomysle¢, ze nie sg
oryginalne’.

Strategia zacierania roznic genderowych miedzy przedstawicielami i przed-
stawicielkami wskazanej grupy etnicznej wpisuje si¢ w rasistowska wizje ,,aber-
racyjnego zydostwa” — ,,bezplciowej” wspdlnoty zniewiescialych mezczyzn oraz
nienormatywnych kobiet, wampow, ktore przy swoich ojcach, braciach, kuzynach
czy dalszych krewnych wydaja si¢ — w pewnych wymiarach osobowosci — dos¢
wulgarnie zdefeminizowane (czy wrecz zmaskulinizowane)”. Ta specyficzna in-
wersyjnos¢ w wyobrazonej sferze plci spoteczno-kulturowej wyznawcow religii
mojzeszowej ulatwia stygmatyzacje owej wspélnoty — im bardziej upro$cimy
charakterystyke znienawidzonej zbiorowosci, tym latwiej przyswajalny bedzie
fantazmat jej reprezentanta”. Ponadto niestabilno$¢ i rozmycie plci (jako kon-
struktéw spotecznych) ludzi Orientu kldci si¢ z uprzywilejowanym w kulturze
europejskiej explicite zachodnim porzadkiem binarnych opozycji’™.

70 Zob. E. Kuzma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Wydawnic-
two Naukowe Wyzszej Szkoty Pedagogicznej w Szczecinie, Szczecin 1980, s. 198.

7' K. Wybranowski [R. Dmowski], Dziedzictwo..., s. 136-137.

72 Zob. M. Domagalska, Zatrute ziarno..., s. 246-249; A. Strycka, Obrazy Zydéw..., s. 324.

73 Zob. W. Smieja, Hegemonia i trauma. Literatura wobec dominujgcych fikcji meskosci, In-
stytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2016; T. Kali$ciak, Ple¢ pantofla. Odmiericze meskosci
w polskiej prozie XIX i XX wieku, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2016, s. 108-109.

7 Zob. J. Butler, Uwiklani w pte¢. Feminizm i polityka tozsamosci, ttum. K. Krasuska, Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 50-53.
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Jednakze najdalej idace konsekwencje rzeczonej inwersji tycza si¢ postrze-
gania zydowskiej meskosci, ktora nawet bez narracji antysemickiej jawi si¢ jako
swoiscie niemaskulinistyczna. Specyfika diaspory uniemozliwiala nalezacym
do niej chtopcom, mlodziencom i starszym mezczyznom realizacj¢ ktdregokol-
wiek z idealow w tym zakresie dominujacych w Europie i Ameryce od zarania
az do XIX wieku. Wyznawcom judaizmu niedostepny byl komplet przywilejow
hegemonicznej meskosci czy to wojownika, czy wladcy, ziemianina, rze-
mie$lnika, czy tez nobliwego mieszczanina”. Ostatecznie wyznaczone Zydom
wzorce stawialy ich automatycznie na pozycji wyrzutkéw spolecznych, co
w polaczeniu z ich przynaleznosciag do odizolowanej od otoczenia i nieustannie
uciskanej, osobliwej wspdlnoty ukonstytuowalo szczegolng forme tozsamosci
genderowej”®. Podstawy tego wzorca trzeba upatrywa¢ w systemie rabinicznym,
w ktérym status meskosci uzalezniony zostal od posiadanych przymiotéw
intelektualnych. Z kolei seksualnos¢ czltonkéw diaspory mogta si¢ przejawiaé
wylacznie w granicach wspolnoty, mogta by¢ praktykowana tylko w relacji mat-
zenskiej oraz powinna przede wszystkim stuzy¢ przetrwaniu narodu wybra-
nego - w przeciwienstwie do naznaczonej agresja plciowosci wojownikéw czy
rozpasanego, dopuszczajacego obcowanie z osobami obu plci, Zycia intymnego
starozytnych Grekéw’””. Zatem owa sfera aktywnosci Zydéw pozostawata dla
chrzescijan rozbudzajaca ciekawo$é wielka niewiadoma, osnuta aurg tajemni-
czo$ci. Lokujac si¢ na granicach zdolnosci rozumowych gojow, stwarzata pole
do popisu fantazji.

W rzeczywistosci czlonkowie tej grupy etnicznej, w zgodzie z wlasng tra-
dycja, kultywowali lagodng, wycofang ,,meskos¢ antyfalliczng”, ktéra na tle
europejskich norm spofecznych uchodzita za model masochistyczny, histeryczny,
a takze - w dalszej perspektywie - potencjalnie homoseksualny’®. Niemniej
nowoczesno$¢ umiejscawia Zydéw miedzy dwiema napierajgcymi sprzeczno$-
ciami, gdzie fallus jest zarazem nakazany (megskos¢ bez fallusa nie istnieje)
i zakazany (Zydzi nie posiadaja dostepu do fallusa)”.

Na ich ,antyfalliczy” charakter zwraca uwage réwniez Jacques Derrida, ana-
lizujac ,,style Nietzschego™

Dokonujac pochwaly udawania, ,rozkoszy maskowania sie” (die Lust an der
Verstellung), histrionizmu, ,niebezpiecznego pojecia »artysta«”, w gronie ar-
tystow, ktdrzy sg zawsze ekspertami w udawaniu, Wiedza radosna umieszcza
Zydéw i kobiety. Polgczenie Zyda i kobiety prawdopodobnie nie jest bez zna-

7> Zob. H. Sussman, Masculine Identities: The History and Meanings of Manliness, Praeger,
Santa Barbara-Denver-Oxford 2012, s. 120-121.

76 Tamze, s. 121.

77 Tamze, s. 122-123.

78 Zob. W. Smieja, Hegemonia i trauma..., s. 103-104.

7 Tamze, s. 111.
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czenia. Nietzsche traktuje ich czgsto réwnolegle, co by¢ moze znéw odsyltatoby
nas do motywu kastracji, ktérej znamieniem, mianem znamienia, byloby
obrzezanie®.

Zydzi przypominajg zatem kobiety — wrecz ,,z natury” grajg ich role: maca,
udaja, graja, hipnotyzuja. Jak pisze Nietzsche,

[tlakze Zyd jako urodzony literat, jako faktycznie ten, ktéry opanowat prase
europejska, wywiera t¢ moc swoja na podstawie swej zdolnosci aktorskiej, bo
literat jest w gruncie rzeczy aktorem - odgrywa ,,rzeczoznawce”, ,,zawodowca”.
[...] Postuchajmy lekarzy, ktérzy hipnotyzowali kobiety (Frauenzimmer),
wreszcie kochajmy je — dajmy si¢ im ,,zahipnotyzowa¢”!®

Zyd wiec — posiadajacy kobiece przymioty - ,hipnotyzuje”, pobudza zadze,
stanowi obiekt seksualny.

Sadystyczna rozkosz towarzyszy opisowi podwojnego morderstwa, jakiego
dopuszcza sie Grzegorz, by wyréwnac rachunki z semickimi antagonistami, kto-
rzy mieli si¢ przyczyni¢ do pogorszenia stanu zdrowia (i ostatecznie do $mierci)
Alfreda Twardowskiego:

Przybysz skoczyl jak tygrys i chwycil go [mecenasa Culmera - D.B.] obu
rekami za gardlo... Rece coraz bardziej zaciskaly si¢ na gardle, mecenasowi
robilo si¢ coraz ciemniej w oczach...

Grzegorz z oczami krwig zalanymi nie zastanawial sig, nie myslal, nie miat
$wiadomosci tego, co robi. Czul tylko, ze ma nareszcie w rekach morderce
swojego pana, i zaciskal je coraz mocniej...

Nareszcie spojrzal na wroga i oprzytomnial. Wypuscit z ragk gardlo...
Przed nim lezal trup Culmera.

— Zamordowalem... - rzekt cicho.

Mowil tak, jak gdyby zrobif cos, czego si¢ nie spodziewatl. [...]

W drzwiach ukazal si¢ Jakub. Rozejrzal si¢ po gabinecie, spostrzegt leza-
cego na ziemi trupa, zblizyl sie... Na brzydkiej jego twarzy ukazal si¢ usémiech,
ktory zrobil ja jeszcze brzydsza. Wzial do reki stuchawke. [...]

- Ty zdrajco! - krzyknal Grzegorz, wyskakujac zza firanki, i wymierzyt
ciezka pies¢ w glowe Jakuba.

Ugodzit w sama skron i uczul pod pigscia chrupnigcie. Jakub wypuscit
stuchawke i padl na ziemi¢. Grzegorz uczyl si¢ boksu i nie mial potrzeby
ogladac swej drugiej ofiary. Wiedzial, ze Jakub jest juz trupem®~.

8 7. Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego, ttum. B. Banasiak, Officyna, £6dz 2012, s. 49-50.

8 F. Nietzsche, Wiedza radosna (,La gaya scienza”), ttum. L. Staff, Naklad J. Mortkowicza,
Warszawa 1910 (1911), s. 329.

82 K. Wybranowski [R. Dmowski], Dziedzictwo..., s. 374-375.
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Choc¢ fabuta Dziedzictwa obejmuje opisy brutalnych walk na frontach I wojny
$wiatowej, wspomnienie ostatniego tchnienia i pogrzeb Alfreda Twardowskiego
czy tez $mier¢ Grzegorza w finalowym pozarze Turowa, to drugiej tak nieskre-
powanie szczegdtowej i tak pasjonujaco drastycznej sceny nie doszukamy sie
w zadnym z zachowanych do dzis$ tekstéw Dmowskiego. Co istotne, w centrum
uwagi znajduje sie tutaj nie sekwencja zdarzen na miejscu zbrodni, ale ekspozy-
cja stanu wewnetrznego Grzegorza. Narrator namietnie ujawnia zmiany emocji
zabdjcy, a zarazem relacjonuje - z réwnie silnym zaangazowaniem - impulsy
mie$niowe doswiadczane podczas zaciskania dloni na gardle Culmera. Mor-
derstwo zaczyna sie gwaltownie, pdzniej nastepuje maksymalizacja wrazen, by
ostatecznie zabdjca ocknal si¢ z ekstazy i kontemplowal diugo wyczekiwany
(dwa razy uzyte slowo ,nareszcie”) moment niepojetego zaspokojenia/rozko-
szy — formy jouissance®>. W dalszej kolejnosci dochodzi do szybkiego zrywu
zwienczonego opisem odczu¢ somatycznych Grzegorza w chwili zadawania
$miertelnego ciosu drugiej ofierze. Co znamienne, zaréwno Culmer, jak i Jakub
zostaja zamordowani gotymi rekoma, w dodatku zydowski prominent Zwigzku
Uczynnych Grabarzy ponosi $mier¢ wskutek uduszenia - trudno o bardziej
intymny, sensualny, bezpruderyjny akt zbrodni przynoszacej jouissance. Jednak
w finalnym fragmencie narracji tego katartycznego spetnienia doznaje nie tylko
zabdjca: wszak na twarzy Culmera mechanicznie pojawia si¢ u$miech. Dzigki
aktywnej, sadystycznej postawie Grzegorza bierna posta¢ mecenasa osiaga
w konficu masochistyczng - tradycyjnie przypisang Zydom - jouissance, ktéra
akurat w tym przypadku bierze gore nad paradoksem postawy masochistycznej®*.

Gilles Deleuze w rozprawie Présentation de Sacher-Masoch — odwolujac sie
gléwnie do literackich przyktadéw Leopolda von Sacher-Masocha (autora Wenus
w futrze) oraz markiza Donatiena Alphonse’a Frangois de Sade’a — podwaza kon-
cepcje sadomasochizmu. Wedlug francuskiego filozofa masochistyczne inklina-
cje bazuja na zintensyfikowaniu pozadania, ktére poteguje frustracja rozpalana
przez miarowe odraczanie momentu zaspokojenia. Dla masochisty przyjemnos¢
plynie wprost z realizacji ,kontraktu”, czyli ukiadu czy tez Prawa, na mocy kto-
rego daje sie zniewoli¢ swojemu panu i oprawcy. Przyjemnos¢ sadysty bierze si¢
za$ z ustanawianego Prawa (,kontraktu”), hierarchii i wladzy. Deleuze twierdzi
réwniez, Ze w masochizmie i sadyzmie nie mamy do czynienia z zadnym pota-
czeniem bdlu z rozkosza®. Warto wiec obydwie postawy analizowa¢ oddzielnie.

% Forme jouissance stanowi symptom, ktéry czeka na rozszyfrowanie, a role narzedzia
odgrywa potajemnie zaspokajany poped. Zob. C. Soler, Paradoksy symptomu w psychoanalizie,
tlum. A. Magdziarz, ,Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 136-137.

% Tamze, s. 108-110; S. Zizek, Metastazy rozkoszy. Szes¢ esejéw o kobietach i przyczynowosci,
tlum. M. Mosakowski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 134.

8 Zob. G. Deleuze, Masochism: Coldness and Cruelty, transl. J. McNeil, Zone Books, New
York 2006; A. Zolnik, ,Je suis la plaie et la couteau!”, czyli modernistyczny eksces, sacrum wykro-
czenia i towcy transgresji, w: Pekniecia - granice - przemiany: Tozsamosciowe transgresje w litera-
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Za nadrzedne kwestie, ktére je rdznicuja, uwazam sposob uzyskiwania
jouissance oraz stosunek do Prawa. Masochista, wystepujacy jako pasywny ,hu-
morysta” (jak go okresla Piotr Seweryn Rosdl), bierze na swoje barki wszelakie
konsekwencje obowigzujacego Prawa, podporzadkowuje si¢ mu calkowicie. Jed-
nak w skrupulatnym wypetnianiu jego przykazan, drobiazgowym wertowaniu
katalogu nakazéw i zakazéw, odszukuje - poza niedozwolong przyjemnoscig —
kolejne mozliwosci skompromitowania majestatu Prawa, przeciwstawienia si¢
jego naduzyciom i niestusznym roszczeniom wiladzy oraz zdemaskowania para-
doksow otaczajacej nas rzeczywistosci®. ,,Humorystyczna” postawa masochisty,
cho¢ sprawia wrazenie uleglej, w praktyce odstania swdj olbrzymi potencjat
krytyczny i prowokacyjny, pozwalajacy jesli nie na zdyskredytowanie Prawa,
to z pewnoscig na wypunktowanie ograniczen struktur wladzy. Sadysta z kolei,
wiedzacy doskonale, ze kazde Prawo sprowadza si¢ do uzurpacji i mistyfikacji,
przekracza je w imi¢ wyzszej koniecznos$ci, wobec ktdrej Prawo w koncu okazuje
sie podrzedne. Sadysta toczy otwartg wojne z tyranig instytucji, jednocze$nie
stwarza nowa, konkurencyjng ,zasade zasad”, wynosi peryferyjny dialekt do
rangi oficjalnego jezyka, odwraca znaczenie zastanych kategorii, symboli, war-
tosci. Korzystajac z wlasnych narzedzi poznawczych, wytwarza strukture ze
wszech miar nowoczesng i do cna odmienng od poprzedniej, acz nieustannie
apodyktycznag i niewzruszenie hegemonistyczna®.

Czy to masochistyczna, czy tez sadystyczna, dana rozkosz moze by¢ trak-
towana zaréwno jako samo odczuwanie potrzeby seksualnej oraz podjecie sta-
ran w celu jej zaspokojenia, jak i dorazne zaspokajanie niniejszej. Dzieje si¢ tak,
wyjasnia Pawel Dybel, poniewaz popedy seksualne zawsze implikujg ,nadmiar”
rozkoszy, ktéry - ze wzgledu na swa fizjologiczng zbedno$¢ - stanowi naj-
bardziej zagadkowq ceche ludzkiej namietnosci. W rezultacie rozkosz okresla
ciagla determinacja w dazeniu do nieustannego ,,samoprzekraczania”, co dopro-
wadza do naturalnego przeistoczenia si¢ pierwotnej ,przyjemnosci” w ,,przy-
jemnos$¢ w bolu”. Ta swoista jouissance jawi si¢ jako nie-do-zniesienia przez to,
co w niej fascynujace i pociagajace. Jest to wiec taka rozkosz, ktora z poczatku
dostarcza przyjemnosci, a na koncu obezwladnia i demoluje®®.

Podstawowe rozrdznienie miedzy popedami opiera si¢ na antagonizmie
skorelowanych impulséw: popedu zycia (Eros) i popedu $mierci (Tanatos). Obie
kategorie stabilizujg, reguluja, pilnuja sie wzajemnie, w konsekwencji czego
cztowiekowi nigdy nie udaje si¢ zerwac specyficznego zwigzku miedzy Erosem

turze XX i XXI wieku, red. ]. Wrébel, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2013,
s. 28-29.
86 Zob. P.S. Rosol, Masochistyczna homohistoria. Lektura berliriskiego Schwules Museum,
»Teksty Drugie” 2008, nr 5, s. 62; S. Zizek, Metastazy rozkoszy..., s. 134-135.
8 Zob. P.S. Roso6l, Masochistyczna homohistoria..., s. 62.
8 Zob. P. Dybel, Zagadka ,.drugiej plci”. Spory wokét réznicy seksualnej w psychoanalizie
i w feminizmie, Universitas, Krakéw 2006, s. 104-105.
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a Tanatosem®. ,Druga strong milosci jest zawsze agresja, co wymownie daje
o sobie zna¢ w takich zjawiskach jak sadyzm czy masochizm™. W obydwu
przypadkach balansuje sie na styku kochania i krzywdzenia, rozkoszy i meki,
zycia i $mierci — aczkolwiek drugi z nich niesie ze sobg wiecej ponadindywidu-
alnych znaczen.

Jak dowodzi Slavoj Zizek, zasadniczy paradoks postawy masochistycznej
zawiera sie we wiasciwej sobie logice wyrzeczenia. Masochizm bazuje przede
wszystkim na teatralnosci: ,,[...] przemoc jest w przewazajacej mierze udawana,
a nawet gdy staje si¢ »rzeczywista«, funkcjonuje jako element pewnej sceny”,
swoisty artefakt wpisany w granice ,.fikcyjnej sztuki”*:

Kiedy w konicu przechodza do wlasciwej masochistycznej gry, masochista nie-
przerwanie utrzymuje pewnego rodzaju refleksyjny dystans, nigdy naprawde
nie ulega swoim uczuciom i nie poddaje si¢ catkowicie grze. W $rodku gry
moze nagle przyjaé¢ postawe rezysera i podawaé dokladne instrukcje - tutaj

przycis$nij z wiekszg sifa, powtorz ten ruch... — wcale nie ,niszczac tym iluzji”®.

Zizek zauwaza réwniez, ze paradoks postawy masochistycznej odkrywa
przed nami paradoks porzadku symbolicznego jako porzadku fikcji: zastonigci
maska, odgrywajac postusznie przypisang nam role, uznajemy, Ze w naszej
fikcji, za ktdérg wiernie podazamy, ,jest wiecej prawdy niz w tym, co ukryte
pod maska™.

Scena podwéjnego morderstwa w domu Culmera - jeden z kluczowych mo-
mentéw Dziedzictwa — powinna stanowi¢ kumulacje schematéw z narodowego
imaginarium oraz nie$¢ klarowne przeslanie nacjonalistyczne. We wskazanym
odcinku akcji zawieszony zostaje dotychczasowy porzadek tamtejszego $wiata,
a zamiast niego pojawia si¢ Prawo narodowe, w ktérym obowigzujg m.in. prawo
zemsty, etos dozywotniej wiernoéci swojemu panu, reguty hierarchii ,rasowe;j”
czy imperatyw sprawy polskiej. Grzegorz, sadysta i bohater uprzywilejowany
z perspektywy Prawa, wprowadza wlasny ,kontrakt” w obcym domostwie, legi-
tymizowany jego obecnoscia. Jak sie niedtugo okaze, ten sadystyczny akt doko-
nany w porzadku Prawa narodowego przynosi mezczyznie jouissance. Podczas
aktu duszenia wspolwystepuja Eros i Tanatos — wyzwolone popedy wytwarzaja
»nadmiar” rozkoszy (,nadmiar” zazwyczaj przypisany Zydom), ktéry w obliczu
Prawa narodowego wzmacnia poped ku zyciu Grzegorza i poped ku $mierci
Culmera. Wszystkie okolicznosci wioda do ,samoprzekroczenia”, a ekstatyczny

8 Tamze, s. 128-145.

% Tamze, s. 144.

91 S. Zizek, Przekleristwo fantazji..., s. 134.

92 Zob. G. Deleuze, Masochism: Coldness..., s. 74-75.
% S. Zizek, Przekleristwo fantazji..., s. 134.

% Tamze, s. 135.
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»nadmiar” doprowadza do przelamania paradoksu postawy masochistycznej

i ,zniszczenia iluzji”, wejscia Realnego. Intensyfikacja jouissance zmienia si¢
w ,,przyjemno$¢ w bolu”, ktora fascynuje, lecz jednoczesnie staje si¢ nie-do-znie-
sienia, by ostatecznie obezwladni¢ i zniszczy¢ podmiot. Grzegorz doswiadcza
wyjatkowej — wrecz uswiecajacej — jouissance. Culmer, ztapany w sidta Tanatosa,
w porzadku Prawa narodowego doznaje rozkoszy jako trup. Jego usmiech ujaw-
nia niespdjnosci w Prawie, dopuszczajacym rasistowskie odruchy nawet wobec
uduszonego Zyda, ktéry takze po $mierci rozbudza w narratorze antysemicka
paranoj¢: ,Na brzydkiej jego twarzy ukazal si¢ usmiech, ktéry zrobil ja jeszcze
brzydsza”. Po$miertna rados¢ Culmera uwydatnia réwniez kolejne pekniecie
w Prawie: Grzegorz do osiggniecia nadzwyczajnej rozkoszy potrzebowal osoby
Zyda. Bez bliskiego kontaktu z Semita nie bytloby mu dane owo ,boskie” przezy-
cie sadysty. Figura Zyda wystepuje tu w roli fetysza.

Rozwazajac istote tego ostatniego, Bruno Latour prezentuje go jako pierwot-
nie nic nieznaczacy, ,pusty ekran, na ktéry blednie natozylismy nasze upodoba-
nia, nasz wysilek, nasze nadzieje i pasje”®. Fetysz okazuje si¢ tym, co ,ludzkie”,
w przebraniu tego, co ,nieludzkie” - ,czlowiekiem” w przebraniu ,,maga”®.
Wedlug Latoura fetysze, podobnie jak fakty, sa konceptami w takim samym
stopniu wytworzonymi, co niewytworzonymi — jednoczesnie®”. Z kolei zestawie-
nie ze sobg owych dwdch terminéw ukazuje nam fakty (tradycyjnie kojarzone
z rzeczy) jako (réwnie trwale zlaczone, lecz z przedstawieniem) ,fetysze,
ktére zapomnialy o swoim fetyszystycznym pochodzeniu i charakterze™®.

Roman Dmowski, pograzony w rasistowskich fantazjach i teoriach spi-
skowych, wymyslajagc powiesciowe postacie Zydéw, korzystat z pelnej oferty
antysemickiego imaginarium. Reprezentanci narodu wybranego - cho¢ w swej
charakterystyce mocno osadzeni w stereotypach - przewaznie jawia sie jako
wielkie indywidua: wprawdzie zawsze Zli, ale za to tacy ciekawi. Tak fetyszy-
zowany Zyd stawal sie przedmiotem fascynacji, leku, nienawisci i obrzydzenia —
istotg z pogranicza religii oraz magii — by ostatecznie przybiera¢ forme obiektu
osobliwego kultu®.

Warto w tym kontekscie przeanalizowa¢ fetysz w odniesieniu do sfery seksu-
alnej. Fetyszyzm traktowany jest w niej jako zaburzenie preferencji seksualnych

% B. Latour, Nadzieja Pandory. Eseje o rzeczywistosci w studiach nad naukg, thum. K. Abri-
szewski, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2013, s. 333.

% Zob. S. Wrébel, Od ateizmu pojecia do ateizmu bez pojecia, ,Teksty Drugie” 2018,
nr 2, s. 300.

7 Paralelno$¢ faktéw i fetyszy inspiruje francuskiego antropologa do utworzenia termi-
nu ,faktysz” na okreslenie czego$, co ,musi by¢ ciagle na nowo wytwarzane, produkowane,
fabrykowane, przez co staje si¢ niezbedne do dziatania i Zycia” (B. Latour, Nadzieja Pan-
dory..., s. 301).

% Tamze, s. 301-302.

% Zob. J. Auron-Gorska, ,Zydki” jako wizerunki kulturowe, w: Zydzi Wschodniej Polski,
seria I: Swiadectwa i interpretacje, red. B. Olech, J. Lawski, Alter Studio, Biatystok 2013, s. 112.
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polegajace na ,koniecznosci posiadania pewnych przedmiotéw jako bodzcéw do
uzyskania pobudzenia oraz satysfakcji seksualnej™'®. Fetyszem moze by¢ mate-
rial, z ktérego wykonany zostat strdj, eksponowana czes¢ sylwetki, ,,przediuzenie
ciala” (np. buty), specyficzne artefakty, urzadzenia, gadzety i inne, najrézniejsze
rzeczy badz (nie)rzeczy''. Warto$¢ estetyczna takiego obiektu zazwyczaj nie gra
roli, zatem na jego miejscu moga si¢ znalez¢ réwnie dobrze zadbane stopy, jak
co$ obrzydliwego.

Na szczeline separujaca ,,brzydote” Realnosci od catkowicie uksztaltowanych
przedmiotéw w ,rzeczywistoéci” zwraca uwage Zizek. Wychodzac od mysli
Freuda - wedlug ktoérego rzeczywistos$¢ (lub po prostu brzydota) stanowi ,,cos,
co funkcjonuje jako przeszkoda dla pozadania™® - stowenski filozof ukazuje
najbrudniejsze zakamarki naszego libido:

[...] ta przeszkoda dla naszego pozadania jest zarazem miejscem nieznosniej,
brudnej, nadmiernej przyjemnosci - jouissance. Tym, czego nie powinno by¢,
jest wiec ostatecznie sama jouissance. Krotko méwigc, nie nalezy zapominaé
0 najwazniejszej sprawie, a mianowicie, ze w opozycji miedzy pozadaniem
i twarda rzeczywistoscia sprzeciwiajaca sie jego realizacji (przynoszaca bdl,
nieprzyjemno$¢, uniemozliwiajaca nam osiggnigcie réwnowagi przyjemnosci),
jouissance jest po stronie ,twardej rzeczywisto$ci”. Jouissance jako ,realna”
jest tym, co sie opiera (symbolicznej integracji), jest gesta i nieprzenikniona -
w tym wladnie sensie jouissance jest ,poza zasada przyjemnosci”. Jouissance
wylania si¢, gdy sama rzeczywistos¢, bedaca zrédtem nieprzyjemnosci i bolu,
jest do$wiadczana jako zrddlo traumatyczno-nadmiernej przyjemnosci [...].
»Czysto$¢” pozadania jest zagwarantowana tym, ze lokuje si¢ ono w tej wlasnie
luce miedzy jakimkolwiek pozytywnym przedmiotem pozadania a samym
pozadaniem - podstawowym doswiadczeniem pozadania jest ce n'est pas ¢a,
»to nie jest TO”. W oczywistym przeciwienstwie do niego jouissance (lub libido
albo poped) jest z definicji ,brudna” i/lub brzydka, zawsze gdy jest ,,zbyt bli-
sko™ pozadanie jest nieobecnoscig, natomiast libido-poped jest obecnoscig!®.

Jouissance jako potencjalnie masochistyczna strefa ,niezno$niej, brudnej,
nadmiernej przyjemnosci” w narodowym imaginarium wprost odpowiada
temu, co zydowskie. W konsekwencji Semici niejako odgrywaja tu role depozy-
tariuszy owej najcenniejszej formy rozkoszy. Zyd okazuje sie fetyszem w sferze
zar6wno erotycznej, jak i religijno-narodowej, gdzie funkcjonuje w postaci fan-
tazmatycznej, obcej, magicznej, tajemniczej, a wigc takze ponetnej, fascynujacej

100 7. Lew-Starowicz, Zaburzenia preferencji seksualnych, w: Seksuologia, red. M. Lew-
-Starowicz, Z. Lew-Starowicz, V. Skrzypulec-Plinta, Wydawnictwo Lekarskie PZWL, Warszawa
2018, s. 332.

' Tamze.

102§ 7Zizek, Przekleristwo fantazji..., s. 138.

13 Tamze, s. 139.
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seksualnosci. Co wigcej, ponetny Zyd zostaje bezwiednie wprowadzony w na-
rodowg przestrzen sacrum, do miejsca zarezerwowanego dla meskich wspdlnot
nacjonalistycznych oraz ich najswigtszych uczu¢ narodowych. Meskiej erotyce
narodowcéw bezwzglednie przystuguje status sacrum. Natomiast dla Zyda —
w wielu odmianach narodowej narracji — brakuje nawet akceptowalnego prawa
do czlowieczenstwa'®. Semici sg bezustannie poddawani uprzedmiotowieniu,
nienawisci rasowej, sukcesywnym procesom dehumanizacji, a w efekcie zredu-
kowani do rangi robaka lub rzeczy, ktérag mozna ochoczo poddawa¢ narodowej
fetyszyzacji. Libido-poped przynoszacy jouissance realizuje sie tylko w nad-
miarze, tylko w brzydocie i tylko w bolu. Im wyzszy poziom obrzydzenia, tym
wieksze libido, zatem w komentarzu na temat zmarlego Culmera (,Na brzydKkiej
jego twarzy ukazal si¢ usmiech, ktory zrobil ja jeszcze brzydsza”) ujawnia si¢
homoerotyczna inklinacja narratora.

Powiesci Dmowskiego wypelniaja kazda mozliwa czytelnicza niepewno$cé
w kwestii narodu wybranego rozbudowanymi i skonkretyzowanymi fantazjami.
Symptomatyczny wydaje sie przypadek Henryka Culmera, Zyd zostaje tu bo-
wiem poddany ,,politycznej seksualizacji”, w wyniku ktdrej ma stac si¢ antyteza
rzymskiej kategorii virtus (uosabianej z kolei przez Zbigniewa Twardowskiego).
Mechanizmy te w $wietle antycznych zaleznosci w interesujacy sposob ttumaczy
Marek Woszczek:

W szczegdlnosci wazny jest tutaj kluczowy ich segment, wiazacy propagande
imperialno-kolonialng z ideologia meskosci i tym, co mozna by nazywaé
»polityczng seksualizacjg” albo ,erotyka imperium” [...]. W kontekscie
nowotestamentowym ma on decydujace znaczenie ze wzgledu na rzymska
polityke kolonialng czaséw Jezusa i $w. Pawla i jej propagandowa legity-
mizacje, stanowiaca ,percepcyjne tto” dla figury ksztaltujacej sie teologii
ukrzyzowania i socjologii wczesnych wspdlnot chrzescijaniskich woké! niej
sie organizujgcych. Rasistowski obraz Zydéw w oczach rzymskich zolnierzy
jako klamliwych, irracjonalnych, pozadliwych i zniewiesciatych, imbelles czy
molles (obowigzkowe obrzezanie, praktykowanie ,absurdalnych” rytuatéw
zamiast trenowania ciala i Zolnierskiego rzemiosta, brak armii, matrylinear-
no$¢, ograniczenia meskiej aktywnosci seksualnej natozone z zewnatrz przez
objawione Pismo itd.), nieposiadajacych virtus, ,,meskiej cnoty”, mial Zzrédla
nie w rzymskiej religii, lecz w owej ,,politycznej seksualizacji” jako ideologii
powigzanej z ,kultem imperialnym” - panowanie nad Zydami w Palestynie
bylo w jej ramach stuszng wladza (gwaltem) na sfeminizowanym narodzie
religijnych fanatykow'®.

104 Zob. M. Janion, Do Europy tak, ale razem z naszymi umartymi, Sic!, Warszawa 2017,
s. 157-163.
15 M. Woszczek, ,,Ogréd posréd ptomieni’..., s. 167.
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Przeciwstawienie w analizowanej powiesci cnotliwego Twardowskiego
sfeminizowanemu, lubieznemu Culmerowi mozna wigc réwniez postrzegal
jako metaforyczng realizacje ,stusznego gwaltu” polskiego narodowca na po-
zadliwym Zydzie. Jednak by uzyska¢ pelniejszg eksplikacje gtéwnych znaczen
niniejszego mechanizmu, warto uwzgledni¢ takze logike ,kradziezy rozko-
szy”. Kwesti¢ te, opierajac si¢ na psychoanalizie Lacanowskiej, w kontekscie
tozsamos$ci narodowej rozwija Slavoj Zizek'®®. Twierdzi on, ze wiez laczaca
czlonkéw wspdlnoty narodowej zaktada intersubiektywny, wspolny im wszyst-
kim, stosunek do okreslonej Rzeczy - uciele$nionej rozkoszy'””. Ow stosunek,
ustrukturyzowany za pomoca fantazji, staje si¢ stawka wtedy, gdy odnosimy
sie do zagrozenia naszego ,sposobu zycia”, za ktdre ma by¢ odpowiedzialny
Inny; do takiego zagrozenia moze doj$¢ np. w chwili, kiedy narodowiec po-
pada w panike, u$wiadomiwszy sobie, ilu Zydéw zamieszkuje jego panstwo.
Zizek zaznacza, ze

[ildentyfikacja narodowa jest z definicji podtrzymywana przez okreslony sto-
sunek do Narodu jako Rzeczy. Ow Nar6d-Rzecz jest definiowany za pomoca
ciagu wzajemnie sprzecznych wlasnoéci. Przedstawia si¢ on nam jako ,nasza
Rzecz” [...], jako co$ dostepnego tylko dla nas, jako co$, czego ,oni”, inni,
nie potrafig zrozumie¢; niemniej jednak jest to cos, co jest przez ,,nich” stale
zagrozone. [...] Gdy nas pytaja, jak mozemy rozpozna¢ obecnos¢ tej Rzeczy,
jedyna spdjna odpowiedzig jest, ze Rzecz jest obecna w owym nieuchwytnym
bycie zwanym ,naszym sposobem zycia” [...]: potrafimy jedynie wyliczy¢
wszystkie szczegdty, w ktorych dostrzegalny jest ow wyjatkowy sposéb, w jaki
nasza wspolnota organizuje swoja rozkosz'®.

Narodowa Rzecz funkcjonuje tak diugo, jak dlugo czlonkowie wspolnoty
w nig wierzg; warunkiem istnienia Narodu jest zas materializowanie jego
specyficznej rozkoszy w zbiorze praktyk spofecznych oraz przekazywanie jej
przez narodowe mity strukturyzujace niniejsze praktyki. Nacjonalizm stanowi
z kolei ,uprzywilejowang erupcje rozkoszy w pole spoleczne™®. ,Zawsze
chcemy przypisa¢ »innemu« nadmierng rozkosz, on chce ukras¢ nasza rozkosz
(niszczac nasz sposob zycia) i/lub ma dostep do jakiej$ tajemniczej, perwersyjnej
rozkoszy”'"’. Jednakze w rzeczywistosci ten Inny jest Innym w naszym wnetrzu,
wiec podstawg ksenofobii czy rasizmu okazuje si¢ nienawis¢ do wlasnej rozkoszy.
Rozkosz zatem jest zawsze rozkosza Innego, a nienawis¢ do rozkoszy Innego

oznacza z zasady nienawi$¢ do naszej wlasnej rozkoszy'"'.

06 70b. S. Zizek, Przekleristwo fantazji..., s. 56-101.
07 Tamze.

108 Tamze, s. 57-58.

109 Tamze, s. 59-60.

10 Tamze, s. 60.

I Tamze, s. 61, 64-65.
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Podazajac tropem zasugerowanym przez Zizka, mozna stwierdzié, ze nie-
nawis¢ antysemickiego podmiotu do nadmiernej, homoerotycznej pozadliwosci
zydowskiej jest de facto nienawiscia do wlasnej nadmiernej, homoerotycznej
pozadliwosci; tym samym nienawis¢ owego podmiotu do nadmiaru i zniewies-
cialoéci Zyda jest w istocie nienawiscia do wlasnego nadmiaru i zniewiescia-
tosci. Narrator Dziedzictwa wigc, przypisujac swojemu narodowi racjonalnosé,
umiarkowanie i powsciagliwoéé, a Zydowi - niepohamowany poped, tak
naprawde przenosi wlasne wypierane pragnienia na posta¢ znienawidzonego
Innego'?. Podmiot, pozornie wyzbywajac si¢ pragnien, zyskuje poczucie cnotli-
wosci, lecz w rzeczywistosci ujawnia swoje erotyczne zadze'".

Metaforyczny ,,stuszny gwatt” polskiego narodowca na pozadliwym Zydzie,
dokonany wedlug mechanizmu ,politycznej seksualizacji”, jawi si¢ zatem
jako optymalna mozliwo$¢ zaspokojenia antysemickiego podmiotu. Dmowski
stwarza jednak narracje, w ktérej mimo fascynacji i rozkoszy nalezy sie Zyda
nieprzerwanie leka¢, przeciez — zgodnie z odwiecznym stereotypem - stanowi
zagrozenie dla calej cywilizacji, niszczy formy zycia spolecznego uswiecone
przez tradycje chrzescijanska'*. Tezy te pojawiajg si¢ wielokrotnie we wzniostych
»narodowych manifestach” jednego z najwazniejszych bohateréw pozytywnych
W potowie drogi:

- Ot, wezmy na przyklad sprawe, ktéra pan poruszal. Dotychczas wszystko
mleko zakupywali od nas zydzi; ciagneli stad zyski i bogacita sie ta ludnos¢,
ktora jest w naszym zyciu szkodliwa, dla naszej przysztosci niebezpieczna'®.

- Iluz to, drogi panie Wiadystawie, znatem takich, co méwili, ze s wyzsi
ponad nasze przesady, ponad nasze wierzenia i nasze przywigzania, ze sg
ludZzmi prawdziwie wolnymi, a réznili si¢ od nas gléwnie tym, ze my chodzi-
lismy w zaprzegu polskim, a oni w zydowskim..."

Taki obraz Zyda jest necacy dla narodowca — w sposéb typowy dla fobii

spolecznych, np. homofobii zinternalizowanej'” — i nie pozwala mu na zaznanie

spokoju. Zydzi, ktérych ,,zydowsko$¢” moze sie w kazdej chwili wylaé i ogarngé
narodowcow, zagrazaja ,naszemu sposobowi zycia”'®. Opisujac fenomen pol-
skiego etnonacjonalizmu, Joanna Beata Michlic zauwaza:

2. Zob. M. Domagalska, Zatrute ziarno..., s. 213

3 Zob. K. Ambroziak, Co wyraza dyskurs antysemicki, w: Analizowaé nienawis¢. Dyskurs
antysemicki jako tekstowe wyzwanie, red. P. Kucinski, G. Krzywiec, Instytut Badan Literackich
PAN, Warszawa 2011, s. 34-49.

4 Zob. M. Janion, Do Europy..., s. 162-163.

5 K. Wybranowski [R. Dmowski], W polowie drogi..., s. 193.

16 Tamze, s. 249.

7 Zob. D. Barlowski, Homoseksualnos¢ - homofobia - nacjonalizm - meskos¢. Teoretyczne
relokacje, ,,Wieloglos” 2018, nr 3, s. 21-36.

18 70b. S. Zizek, Przekleristwo fantazji..., s. 57-58, 139.
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W ich [narodowcéw - D.B.] oczach polska tozsamo$¢ (etniczna) vis-d-vis
tozsamosci zydowskiej jest niejako fenomenem jeszcze stabszym, podatnym
na manipulacje i modyfikacje. Zatem aby odzyskac¢ sily i odnalez¢ prawdziwe
poczucie tozsamo$ci, Polacy musza si¢ odizolowaé od Zydéw. Polak nigdy
nie moze by¢ w pelni Polakiem w obecno$ci Zyda, poniewaz istnienie Zyda
kwestionuje polskie poczucie tozsamosci narodowej'.

Dlatego tez na kartach zaréwno W potowie drogi, jak i Dziedzictwa Dmowski
konczy fabute specyficznym happy endem, ktory pozostawia czytelnika w nie-
pokoju i nakazuje mu wzmozona czujno$¢ tudziez lekanie si¢ o losy swojego
narodu. Tozsamosci zleceniodawcéw szajki ,Felusia” (jednego z gtéwnych bo-
hateréw negatywnych pierwszej z wymienionych ksiazek) finalnie nie odkryto
i w domysle s oni wcigz niebezpieczenstwem, cho¢ chwilowo zneutralizowanym.
W Drziedzictwie za$ po $mierci Henryka Culmera jego pozycje ma przejac jeszcze
potezniejszy Zyd, profesor Oldenhuis. Mimo osiggniecia przez antysemicki pod-
miot ostatecznej rozkoszy widmo katastrofy w obu powiesciach nadal wisi nad
narodem - ,z kazdym aktem umocnienia si¢ Erosa Tanatos msciwie umacnia
sie jeszcze bardziej™*".

Interesujagca w tym kontekscie wydaje sie sprawa morderstwa dokonanego
przez Grzegorza. Niedlugo po zbrodni w posiadlosci w Turowie wybucha pozar.
Stuga Twardowskich z poswigceniem wchodzi do plongcego domu, by ocali¢
tajne dokumenty (ktdre chciat od dawna przejaé Zwiazek Uczynnych Grabarzy),
i ostatecznie ginie w plomieniach.

Biedny Grzegorz...

W czerwonym blasku, o$wietlajacym czes¢ parku, spostrzegli ksiedza,
kleczacego z glowa pochylong ku ziemi. Modlit sie.

Widocznie ustyszat ich kroki, bo wstal, nakryl gtowe i zblizyl si¢ ku nim.

- Bog mu okaze milosierdzie - rzekl. - To byla dusza surowa, ale dobra.
Zabil nikczemnika dla swojego pana i dla niego sam straszng $miercig zginal...
Mial pan stusznos$¢, panie Zbigniewie, ze ksiega jeszcze nie zamknieta. Ale
teraz?...””!

Ksigdz Rybarzewski (najblizszy przyjaciel Twardowskiego) stwierdza, ze
mimo popelnionych zbrodni Grzegorz ma zapewniong taske Boga. Co istotne,
kaptan wypowiada te zdania w okreslonym czasie i miejscu, ktore uwypuklajg
doniostos¢ jego stéw. Ksiagdz modli sie akurat w stonecznym blasku, z glowa
pochylong ku ziemi, na terenie parku, posrédd rodzimej natury, ktéra w endec-
kim imaginarium symbolizuje tradycje, sakralnos¢ i cigglto$¢ narodu polskiego.

¥ 1.B. Michlic, Obcy jako..., s. 148.
120§, Zizek, Przekleristwo fantazji..., s. 141.
21 K. Wybranowski [R. Dmowski], Dziedzictwo..., s. 399.
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Rybarzewski nie jest wigc zwyklym duchownym - précz stuzenia katolickiemu
Bogu pelni réowniez funkcje¢ kaplana ideologii.

O wartosci Grzegorza nie $wiadcza jego zbrodnicze czyny, $wiadczy o niej
wierno$¢ panu, innymi sfowy: sumiennie odgrywajac role stugi oddanego bez
reszty warto$ciom nacjonalistycznym, przydzielong mu w narodowej hierarchii,
mezczyzna zagwarantowal sobie ostateczne zbawienie. W efekcie jego $mier¢
okazuje sie meczenska i godna pochwaly, stanowi niejako konsekwencje przyjecia
imperatywu mitycznego, kierujacego si¢ przeciw zyciu, ktére niszczy swa tana-
tyczng mocg'**. To obowiazkowe poswigcenie dla narodu jawi si¢ tu jako ironia
tragiczna, wrecz symptomatycznie kultywowana w dziejach Polski i zawierajaca
sie w najwiekszym stopniu w heterotelii tragicznej - ,rozziewie miedzy szlachet-
noscig idealnych zamiaréw a potwornoscia spelnien na ruinach™?. Niemniej
stusznos¢ takiego wlasnie postepowania stugi Twardowskich jest niepodwazalna
z perspektywy wymowy powiesci.

Ponadto uswiecajac posta¢ Grzegorza, Dmowski kreuje okreslony wzorzec
meskosci oraz wyznacza nacjonalistyczng hierarchi¢ wartosci. Czlonek wspol-
noty potwierdzi swoja meskos$¢ i dostapi zbawienia tylko wtedy, gdy pokornie
wypelni stuzbe dla narodu w przydzielonej mu roli, na wzér wojownika sprzed ery
meskosci nowoczesnych. Podstawy owej idei znajdziemy w teorii ,dwoch etyk”
Dmowskiego'** (niejednorodnie afirmowanej przez kolejnych dzialaczy endec-
kich), wedtug ktorej oprocz etyki chrzescijanskiej funkcjonuje réwnolegle —
spojna z nig - etyka narodowa, obejmujaca ludzi autentycznie zwigzanych
ze swym narodem'”. Wykladnie tej koncepcji zajdziemy w Dodatkach do Mysli
nowoczesnego Polaka, ktére po raz pierwszy opublikowane zostaly w ,,Przegla-
dzie Wszechpolskim” z 1905 roku, a dwa lata p6zniej znalazly si¢ w trzecim
wydaniu owej niewatpliwie najpopularniejszej ksigzki Dmowskiego (finalnie
staly sie jej integralng czescia):

W okresie nastepnym, kiedy chrystianizm zetknal si¢ z ludami miodymi,
z mocnymi ustrojami padstwowymi, majacymi swoje tradycyjne reguly do-
tyczace stosunku jednostki do panstwa, czyli, co na jedno wychodzito - do
ojczyzny, i narodu do narodu - uznal on te reguly, wiazac $cisle organizacje
Kosciota z organizacja panstwa i popierajac na ogoét cele panstwowe. Ducho-
wienstwo, blogostawiac wojskom przed wyprawa wojenng, dla niejednego
bylo w sprzecznoéci z zasadami milosci blizniego i pigtym przykazaniem, ale
nie dopatrzy [sie] w tym sprzecznosci umyst, ktdry rozumie, ze przykazania

122 Zob. M. Janion, Placz generata. Eseje o wojnie, Sic!, Warszawa 1998, s. 257-259.

123 Tamze, s. 258.

124 Zob. A. Dawidowicz, System etyczny w mysli politycznej Zygmunta Balickiego, ,Annales
Universitatis Mariae Curie-Sklodowska. Sectio K. Politologia” 2004, vol. 11, s. 187-188.

125 Zob. A. Zamoyski, The Polish Way: A Thousand-Year History of the Poles and Their Cul-
ture, Hippocrene Books, London 1987, s. 329-330; J.M. Majchrowski, Polska mysl polityczna
1918-1939. Nacjonalizm, Uczelnia Lazarskiego, Warszawa 2000, s. 42.
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dotycza wylacznie stosunkéw miedzy ludzmi jako jednostkami, ze stosunki
narodowo-panstwowe leza poza tg sferg.

Obok etyki chrzescijanskiej istnieje etyka narodowa, ktorej istote mogg zro-
zumie¢ tylko ludzie nalezacy do jakiego$ narodu i mocno z nim zwigzani. [...]

Naro6d nie skiada si¢ z réwnowartosciowych pod wzgledem narodowo-
etycznym jednostek. W zaleznosci od czeéci kraju i jej historii, od pochodzenia
jednostki i dziejow jej rodziny - ludzie czujg si¢ silniej lub stabiej zwiazanymi
z ojczyzng, posiadajg silniejsze lub slabsze narodowe instynkty. Dlatego etyka
narodowa nie pozwala dawa¢é wszystkim réwnego gltosu w narodowych spra-
wach, bo jej pierwszym celem nie jest zadowolenie tych, ktorzy dzis zyja, jeno
przekazanie przyszlym pokoleniom nienaruszonych i wzmocnionych podstaw
narodowego bytu, tej najdrozszej spuscizny przesztosci.

Zwalczanie etyki narodowej ze stanowiska chrzescijafiskiego nie dowodzi
wcale glebokiego zrozumienia zasad chrzedcijaniskich i mocnego do nich
przywiazania, lecz tylko braku narodowego poczucia, a czestokro¢ i logiki.
W stosunku do cudzoziemca, dajmy na to, do Niemca lub Moskala, etyka
chrzescijanska tyle mie obowiazuje, ile idzie o stosunek prywatny, o stosunek
czlowieka do cztowieka, tam wszakze, gdzie obaj wystepujemy jako przed-
stawiciele i obroncy spraw swych narodéw, jedynie mie obowiazuje etyka
narodowa. W stosunkach osobistych nie wolno mi go krzywdzi¢ réwnie
dobrze, jak gdyby byl moim rodakiem, bo w tych stosunkach etyka nasza,
etyka chrzedcijafiska, nie uznaje réznic narodowych. Ale nawet zabi¢ go mam
obowiazek w walce za ojczyzne'?*.

Zbrodniczy czyn Grzegorza w $wietle takiej koncepcji zostaje nie tylko
usprawiedliwiony, ale wrecz poblogostawiony. Zabicie Zydéw knujacych prze-
ciwko Polsce nalezy tu potraktowaé jako wypelnienie obowigzku dziejowego
powierzonego studze. Morderstwo staje si¢ wiec walka za ojczyzne. Co istotne,
6w obowigzek spoczywa na meskiej spotecznosci — wspolnocie tozsamej z naro-
dem. Klaus Theweleit przedstawia te idee jeszcze dobitniej:

Nardd potrzebuje swych ,,genitaliow” tylko do walki: od braterstwa, pokoju,
miloéci miedzy ludZzmi winien je trzymaé z dala. Smieré pomieszaniu -
nasza mifo§¢ oznacza zabijanie. Wychodzac od tej przestanki, Heinz formu-
tuje nowa wersje szdstego przykazania: ,Nie zabijaj, jesli nie masz wyrzutow
sumienia wobec swojego narodu”. Innymi stowy: wszelki mord jest usprawied-
liwiony, jesli tylko zaakceptuje go nasza zolnierska grupa, nar6éd'”.

Historia Grzegorza nie pozostawia zatem watpliwosci, wedle jakiej etyki —
zdaniem Dmowskiego - nalezy postgpowaé. Nacjonalizm jasno wyznacza

126 R. Dmowski, Mysli nowoczesnego Polaka, w: tegoz, Wybér pism, t. 1, Zysk i S-ka, Poznan
2014, s. 106, 109.

27 K. Theweleit, Meskie fantazje, ttum. M. Falkowski, M. Herer, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2015, s. 576.
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moralno$¢ meskiej wspdlnoty, a religia stuzy tu za czynnik cementujacy sily
moralne nacji'?®. Zyd za$ jawi si¢ jako posta¢ konieczna do tego, by bohater mégt
spetni¢ swoéj obowiazek wobec narodu.
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The Jew as a Fetish
On anti-Semitism in Roman Dmowski’s novels and political writings

Summary

The author of the article focuses on the issue of anti-Semitism in Roman Dmowski’s publications,
with particular attention paid to his novel Legacy. In the following steps of the analysis, the
author describes the National Democracy ideologist’s attitude towards Jews in his official politi-
cal writings and long prose pieces published under a pseudonym, showing the interdependencies
between these two spheres of activity (political and artistic). The research uses mainly the tools
of psychoanalysis and gender studies.
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Alfred Doblin
Miedzy zaangazowaniem a zapomnieniem

Cale swoje zycie pisarz spedzil na nieustannych poszukiwa-
niach, naznaczone bylo ono, tak jak i jego tworczos¢, zasad-
niczym dylematem kazdego cztowieka: koniecznoscig wyboru
miedzy naturg i Swiadomoscig jednostki, miedzy anatomig
i duchowym uniesieniem, miedzy probg naukowego wyjasnie-
nia $wiata i potrzebg ujecia religijnego’.

Alfred Doblin nie jest pisarzem zupelnie w Polsce nieznanym ani catkowicie
zapomnianym. Wspomina si¢ o nim, ale w dos$¢ specyficzny sposéb. Wypo-
wiedzi dotyczace tego autora sg zazwyczaj powierzchowne i lakoniczne?, czesto
przywotuje si¢ go jedynie dla poréwnania z innymi artystami czy tez w nawiasie,
jako niemal anonimowa egzemplifikacje stylu albo techniki literackiej. Taka
tendencje zauwazyt juz w 1966 roku Giinter Grass’:

[...] zapomniany za zycia. Déblin byt zle widziany. Nie docieral. Dla poste-
powej lewicy byl zanadto katolicki, dla katolikéw nazbyt anarchistyczny, mo-
ralistom odmawial praw do niezbitych tez; dla radiowego programu nocnego
malo elegancki, dla audycji szkolnych zbyt wulgarny [...]. Sytuacja rynkowa:
Déblin nie byl i nie jest notowany”.

! D. Soénicka, Alfred Déblin: szkic do portretu pisarza, ,Pogranicza” 2003, nr 4, s. 57.

? Niniejsze slowa odnosza sie wylacznie do znajomosci Alfreda Déblina w Polsce, sytua-
cja za granicg przedstawia si¢ dzi§ zupelnie inaczej. Na tle zdumiewajacej ogdlnej liczby prac
krytycznych, naukowych, biograficznych i popularnonaukowych po$wigconych autorowi Berlin
Alexanderplatz $§wiadomo$¢ na gruncie literaturoznawstwa polskiego jest ograniczona w zasa-
dzie do recenzji oraz krétkich artykuléw krytycznych.

> Gunter Grass uwazal bohatera artykulu za jednego z najwazniejszych pisarzy XX wieku:
»Dlatego niech bedzie wolno autorowi tych stéw pozostawi¢ na uboczu Manna, Brechta i Kafke -
z zachowaniem pelnego dla nich szacunku [...] - i by¢ wdzigcznym swemu nauczycielowi, gdyz
zawdzigczam Alfredowi Doblinowi wiele, wiecej jeszcze, gdyz nie moglbym sobie wyobrazi¢
mojej prozy bez przyszlosciowego pierwiastka w jego pracach” (G. Grass, O moim nauczycielu
Déblinie, w: tegoz, Powddz oraz mate formy, thum. i oprac. K. Toeplitz, Wydawnictwo Naukowe
Akademii Pomorskiej w Stupsku, Stupsk 2007, s. 117).

4 Tamze, s. 143.
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W ostatnich latach nastgpita jednak diametralna zmiana: twérczos¢ Déblina,
dotychczas znana wybidrczo, zostata ponownie odkryta, szczegdlnie przez litera-
turoznawstwo niemiecko- i anglojezyczne, a jego dzieta doczekaly sie kolejnych,
nawet wielokrotnych wydan®. Zainteresowanie to nie znalazlo odzwierciedlenia
w naszym kraju’, podobnie jak nie rozpowszechnita si¢ wiedza o zagranicznych
badaniach: w refleksji czytelniczej i krytycznoliterackiej pisarz wciaz jawi sie
przede wszystkim jako autor Berlin Alexanderplatz’. Nie mamy do czynienia
z sytuacja nowa ani charakterystyczna jedynie dla wspdlczesnej recepcji pol-
skiej. W 1955 roku, w postowiu do historii Franciszka Biberkopfa, Doblin tak
oto skomentowal selektywne traktowanie jego dorobku artystycznego: ,,Ilekro¢
wymawiano moje imie, dodawano don: Berlin Alexanderplatz. Ale kres mojej
drogi byt jeszcze daleko™.

Alexanderplatz to oprocz tytutu powiesci takze miejsce, nieopodal ktérego
bohater artykulu prowadzil praktyke lekarska dla biednych i opuszczonych.
Podkreslal, ze jest nieodlacznie zwigzany z grupami niedostatecznie reprezento-
wanymi w sferze publicznej: ,,Oprdcz roslin, drzew i kamieni moge znies¢ tylko
dwie kategorie ludzi, mianowicie dzieci i oblgkanych. Ich zawsze kochalem
naprawde. A gdyby spytano mnie, do jakiej nacji naleze, powiedzialbym: ani do
Niemcdw, ani do Zyd(')w, lecz do dzieci i ludzi obigkanych™. Takie nastawienie
przejawial zaréwno w dziatalnosci lekarskiej, jak i w pracy artystycznej, dlatego
mowiac o zaangazowaniu Déblina, nie sposéb nie przywotac jego biografii. Po-
stawa pisarza nie byla jednak calkiem oczywista, ale rozpigta miedzy zaangazo-

* Przyklad moga stanowi¢ kilkudziesigciotomowe Dziefa wybrane, ukazujace si¢ w szwajcar-
skim wydawnictwie Walter Verlag. Do niedawna zbiér (jeszcze niekompletny) liczyt 37 tomow,
ktére zawierajg niezwykle bogata tworczos¢ niemieckiego pisarza: od krytycznoliterackiej przez
filozoficzng, dramatyczna, powiesciowa az do epistolarnej.

¢ Do tej pory przetlumaczono na jezyk polski: Mord na kwiecie kaczefica (Die Ermordung
einer Butterblume), Podroze po Polsce (Reise in Polen), Berlin Alexanderplatz. Dzieje Franciszka
Biberkopfa (Berlin Alexanderplatz. Die Geschichte vom Franz Biberkopf), Nie ma pardonu (Pardon
wird nicht gegeben), dwie czesci trylogii amazonskiej: Podréz do krainy wiecznego zycia (Die Fah-
rt ins Land ohne Tod) i Blegkitnego tygrysa (Der blaue Tiger), a takze Hamleta, czyli kres dlugiej
nocy (Hamlet oder die lange Nacht nimmt ein Ende).

7 Dorota Sos$nicka w 2003 roku miata nadziej¢ na zmiane, co wyrazita we wstepie do cytowa-
nego juz artykutu: ,,Zainteresowanie Déblinem ozylo takze w Polsce: jeden z zeszytdw »Literatury
na Swiecie« z 1994 r., po$wiecony twérczoéci niemieckojezycznych Zydéw, przypomina biografie
pisarza [...]. Dwa lata pdzniej, w pazdzierniku 1996 r., Wschodnioniemiecka Rada Kultury (Ost-
deutscher Kulturrat) zorganizowala w Szczecinie we wspétpracy z Uniwersytetem Szczecinskim
niemiecko-polskg konferencje po§wiecong pamieci [...] pisarza. Tak wigec krok po kroku Déblin
wyrywa si¢ z otchlani zapomnienia” (D. Sosnicka, Alfred Doblin: szkic do portretu..., s. 44-45).
Niestety, po niemal dwudziestu latach od wydrukowania powyzszych stéw mozna stwierdzi¢, ze
bylo to tylko przelotne zainteresowanie.

8 A. Doblin, Postowie, w: tegoz, Berlin Alexanderplatz. Dzieje Franciszka Biberkopfa, ttum.
I. Czermakowa, Czytelnik, Warszawa 1979, s. 601.

° Cyt. za: D. Soénicka, Alfred Doblin: szkic do portretu..., s. 48.
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waniem a autonomig, miedzy spoleczenstwem a indywidualnoscia. Przyjrzyjmy
sie jej zatem blizej.

Alfred Doblin urodzit si¢ 10 sierpnia 1878 roku w Stettinie (dzisiejszym Szcze-
cinie), lezacym w granicach Cesarstwa Niemieckiego". Ojciec przyszlego literata
pochodzit z rodziny zydowskiej i przybyl do rozrastajacego si¢ miasta siedem
lat wczesniej. Max Doblin paral si¢ handlem: prowadzil najpierw sklad odzie-
zowy, a nastepnie zaklad krawiecki, ktéry przynosit umiarkowane zyski. Matka
Alfreda, Sophie z domu Freudenheim, byta Zydéwka, cérka wiejskiego kupca
nienawykla do innej pracy niz zajecia gospodarcze i kiedy przeniosta sie do
miasta, jej przyzwyczajenia nie uleglty zmianie. Malzenstwo zawarte z rozsadku
nie nalezalo do szczgsliwych, poniewaz Max interesowal si¢ przede wszystkim
sztuka, Sophie za$ nie podzielala tej pasji, co wiecej, nie potrafita zrozumiec¢
temperamentu ani ekscentrycznego zachowania meza. Inklinacje artystyczne
odziedziczyli po nim oprécz bohatera artykutu takze inni synowie. Dwaj, mimo
ze pracowali jako kupcy, zajmowali si¢ muzyka, a czwarty z nich wybral droge
zawodowego aktora''. Natomiast cérka przejela charakter po matce, bardziej
cenigcej bezpieczenstwo finansowe i drobnomieszczanski styl zycia. Déblinowie
wielokrotnie zmieniali adres w obrebie niemieckiego Szczecina'.

Wzglednie bezpieczne dziecinstwo Alfreda'® skonczylo sie w 1888 roku, kiedy
to Max wyemigrowatl do Ameryki z mtodszg prawie o dwadziescia lat partnerka,
pozostawiwszy zone wraz z czterema chlopcami i dziewczynka. Ich sytuacja
stala si¢ rozpaczliwa, pieniedzy nie wystarczalo nawet na zaspokojenie podsta-
wowych potrzeb. Dzieci musialy zrezygnowa¢ z edukacji szkolnej i rozpoczaé
prywatna nauke domowa, ktérej poziom byl znacznie nizszy niz zaje¢ prowa-

1 Informacje o zyciorysie pisarza czerpie z jego biografii (R. Links, Alfred Déblin, Volk und
Wissen Volkseigener, Berlin 1976) i kilku artykutéw (D. Sosnicka, Alfred Déblin: szkic do portre-
tu...; I. Hoverkamp, Alfred Doblin, ttum. A. Kithnemann, ,,Zeszyty Edukacji Kulturalnej” 2009,
nr 63/64, s. 136-151; J. Koprowski, Jeden trudny zywot, ,,Argumenty” 1978, nr 41, s. 16).

"' Najstarszy z braci wiele lat péZniej popelnil samobdjstwo z powodu nieszczeéliwej mitosci
do Polki. Wspominam o tym, poniewaz wydaje sie, Ze zycie Doblina byto wyraZznie naznaczone
tragicznymi chwilami, ktore nieustannie na niego wplywaly i odcisnely si¢ na jego postrzeganiu
rzeczywistosci. W 1919 roku zgineta w Berlinie od wybuchu granatu siostra pisarza. W okresie
IT wojny $wiatowej drugi brat umart w hitlerowskim obozie koncentracyjnym, szwagierka zo-
stala zamordowana podczas usuwania osob chorych psychicznie ze szpitali, a syn stracit zycie
na froncie.

2 Na temat adreséw, pod ktoérymi mieszkali, zob. D. Sosnicka, Alfred Déblin: szkic do
portretu..., s. 46.

B Pierwsze lata zycia pisarza badaczka komentuje nast¢pujaco: ,O swoim dziecinstwie
w przedwojennym Szczecinie, »ponurym, podupadajacym, prowincjonalnym miescie«, wy-
powiadat sie rzadko i niechetnie, nic dziwnego - nie bylo to przeciez szczeéliwe dziecistwo”
(D. Soénicka, Alfred Doblin: szkic do portretu..., s. 47).
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dzonych w placéwkach publicznych. Z powodu utraty zarobku i pograzania si¢
w dlugach - zaciggnietych jeszcze przez Maxa - rodzina zostala zmuszona do
przeniesienia si¢ do Berlina.

Stolica Niemiec pod koniec lat 80. XIX wieku zaczela zyskiwac¢ range stolicy
kulturalnej Europy, a apogeum $wietnosci przezywala juz w nastepnym stuleciu,
w latach 20., kiedy zbierala si¢ tam plejada gwiazd kina, teatru, muzyki, litera-
tury i malarstwa'. Alfred Doblin jednak dostrzegal inng strone niemieckiej me-
tropolii, te, ktora pdzniej opisal w powiesci Berlin Alexanderplatz oraz okreslil
stowami: ,,[Jest to — B.B.] szczegdlnie zdeprawowane miasto grzechu, polaczone
siecig pociggdw, zattoczone podburzonymi wolami roboczymi [...], ktérych
pluca wypetlnione trujacymi oparami fabryk wydaja $miertelny charkot [...]. Tu
wszystko gnifo od poczatku™®. Berlin stanowil dla niego miejsce wywolujace
ambiwalentne uczucia: jawil mu si¢ z jednej strony jako $wiat zepsucia i upadku,
ale z drugiej - jako przestrzen, w ktorej czul sie u siebie.

Niemniej przeprowadzka nie zakonczyta probleméw. W metropolii mieszkat
zamozny brat matki pisarza, zajmujacy sie lukratywnym handlem drzewnym?,
jej drugi brat kierowal filig firmy w Breslau. Najstarszy syn mial pomaga¢ w za-
kladzie wuja i za zarobione pienigdze utrzymywac reszte rodziny, lecz dochéd
pozwalal na zaspokajanie tylko elementarnych potrzeb. To do$wiadczenie
wywarlo ogromny wplyw na Déblina, wspominajacego po latach: ,,Zostalo we
mnie przeswiadczenie, ze my, ze ja, nalezymy do biednych™".

W Stettinie pozniejszy autor Hamleta, czyli kresu dlugiej nocy przeszedl
niepelna edukacje w szkole podstawowej. W stolicy Niemiec kontynuowat
nauke w szkole gminnej (Gemeindeschule), a trzy lata potem wyslano go
do liceum, ktére ukonczyt dopiero w wieku dwudziestu dwodch lat. Poznawat
w tym czasie teksty europejskich filozoféw, m.in. czytal dzieta Spinozy, Scho-
penhauera, Holderlina i Nietzschego. Napisal tez powies¢ Jagende Rosse (Konie
w galopie)'® oraz dwa opowiadania, opublikowane dopiero w Dzietach wybra-
nych w 1981 roku. Nie sg to pierwsze dokumenty jego twdrczosci: w zeszycie
szkolnym z poczatku lat 90. XIX wieku odnaleziono opowiadanie, basn i stu-
dium z teorii muzyki®.

" Zob. A. Riche, Berlin. Metropolia Fausta, ttum. Z. Kunert, W.A.B., Warszawa 2016,
s. 24-28.

> Cyt. za: tamze, s. 241.

' Podobna historia stanowi osnowe fabuly Nie ma pardonu, dlatego mozna spotka¢ opinie,
ze jest to powies¢ czesciowo autobiograficzna.

7 Cyt. za: D. Soénicka, Alfred Doblin: szkic do portretu..., s. 48.

8 Tytuly pozycji, ktore nie doczekaly si¢ ttumaczenia na jezyk polski, zachowuje w orygi-
nale, a w nawiasie proponuj¢ wlasny przeklad. W przypadku odwrotnym, czyli gdy ttumacze-
nie tytutu utrwalilo si¢ w tekstach polskojezycznych, najpierw podaje wersj¢ polska, a w nawiasie
tytul niemiecki.

1 Zob. Ch. Althen, Bez tych impulséw proza niemiecka bylaby nie do pomyslenia, ttum.
D. So$nicka, ,Pogranicza” 2003, nr 4, s. 58.
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Od okresu mlodzienczego do konca zycia bedzie tworzyl kolejne powiesci,
dramaty, opowiadania; po latach powie: ,,Pisze szybko i bez trudu. Wahanie sie
oznacza zawsze przecigganie, ostabienie natchnienia [...]”*°. Pani Doblin z nie-
zadowoleniem przygladata sie dziatalnosci literackiej syna, uwazata bowiem, ze
paranie si¢ sztuka nie moze przynies¢ zyskow i jest marnotrawieniem czasu.
Autorytarne podejscie Sophie wyraznie akcentuje Dorota So$nicka, ktéra za-
rzuca jej negatywny wplyw na ksztaltujacy sie¢ mody umyst pisarza:

W trzezwej ocenie matKki, taczacej zmyst praktyczny z drobnomieszczanskim
kultem pieniadza, artystyczna wrazliwos¢ i talenty ojca byly nie tylko bezwar-
tosciowe, ale wrecz $mieszne i godne pogardy. Z podobna oceng zreszta byto
konfrontowane pisarstwo Alfreda: az do $mierci matki, wskutek jej ,pogardy,
ograniczonosci, gorzkiego, aroganckiego rygoryzmu”, Doblin postrzegal siebie
jako ,artyste z nieczystym sumieniem” [...J*".

W 1900 roku zaprzyjaznit si¢ z pdzniejszym redaktorem pisma ,,Der Sturm”
Herwarthem Waldenem, dzigki ktérego pomocy wydal artykul teoretyczno-
literacki Gespriche mit Kalypso. Uber die Musik (Rozmowa z Kalipso. O mu-
zyce) oraz powie$¢ Der schwarze Vorhang (Czarna zastona). Ponadto od roku
1910 zaczal czynnie uczestniczy¢ w dzialalnosci stowarzyszenia literackiego,
ktére powstalo wokot berlinskiego tygodnika. W tym samym czasie zdecydo-
wal sie podja¢ nauke na stolecznej uczelni medycznej, na kierunku neurologia
i psychiatria®. Studiowanie pociagalo za sobg presje¢ rodziny; szczegélnie Sophie
zakladala, Ze pomys$lne ukonczenie studiow przez syna przyczyni si¢ do ratowa-
nia domowego budzetu.

Dla Alfreda jednak medycyna oznaczala co§ wiecej niz mozliwos¢ zaro-
bienia pieniedzy i osiggnigcia wyzszego statusu spolecznego. Che¢ niesienia
pomocy tym, ktérzy nie moga na nig liczy¢ skadinad, byla dla niego istotnym
elementem zycia, przejawiajagcym si¢ nie tylko w tworczosci pisarza, lecz takze
w codziennej praktyce. Bedac asystentem, a potem lekarzem, nie potrafit zaak-
ceptowa¢ traktowania pacjenta jako sumy narzadéw, nie moégt si¢ zgodzi¢ na
podejscie redukcyjne, w ktérym czlowiek staje si¢ wylacznie chorym ciatem.

2 Cyt. za: tamze, s. 59.

2 D. Soénicka, Alfred Déblin: szkic do portretu..., s. 46.

> Doswiadczenia lekarskie wyraznie zaznaczyly sie w tworczosci Doblina. Interpretacje jed-
nego z opowiadan pod tym katem przeprowadza Renata Cieslik w artykule Lekarz ekspresjoni-
sta. ,,Mord na kwiecie kaczetica” Alfreda Doblina (zob. R. Cieslik, Der Arzt als Expressionist. Die
Ermordung einer Butterblume von Alfred Doblin, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Germani-
ca” 2004, nr 4, s. 165-178). Z kolei Jézef Wittlin wymienia Doblina jako jednego z trzech lekarzy
(oprocz internisty Georges’a Duhamela i ginekologa Louisa-Ferdinanda Céline’a), ktérzy byli
zarazem wybitnymi pisarzami, zajmujacymi si¢ czlowiekiem od stép do glow (zob. J. Wittlin,
Apollo i Asklepios, w: tegoz, Orfeusz w piekle XX wieku, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2000,
5. 528-534).
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Zanegowal tym samym zalozenia medycyny z poczatku XX wieku i traktowal
chorych catosciowo, dzigki czemu pacjent z interesujacego przypadku przeobra-
zal sie w istote ludzka.

Niektoére z ustalen Doblina pokrywaja sie z refleksjami Sigmunda Freuda,
a psychoanaliza wydawala si¢ mu praktyka terapeutyczng zdolng dotrzec
zaréwno do ducha, jak i do ciata. Uwazal, ze te dwa konstytutywne skltadniki
jednostki ludzkiej nie moga podczas leczenia zosta¢ od siebie odseparowane:
cialo nie istnieje bez ducha, duch nie moze egzystowa¢ bez ciala, dlatego me-
dycyna powinna si¢ skupi¢ na ich wspélnym badaniu. Na 70. urodziny autora
Ego i id bohater artykulu napisal do niego: ,Musi zdumiewaé, prowokowac
fakt, ze wlasnie te rzeczy, z ktdrych czlowiek jest najbardziej dumny, ktore go
charakteryzuja, sg dzielem tego niezauwazonego, niezmierzonego czegos. To co$
to dusza”. Niemniej zachwyt - co czgste w przypadku Doblina - ostatecznie
minat. Po czasie berlinski lekarz stwierdzil, Ze nauki Freuda niczego nie wnosza,
i zupelnie odrzucil metody zaproponowane przez psychoanalize.

Wrécémy jeszcze na chwile do lat wezesniejszych. W 1905 roku pisarz uzyskat
tytul doktora na podstawie rozprawy Geddchtnisstorungen bei der Korsakoffschen
Psychose (Zaburzenia pamieci w psychozie Korsakowa). Pierwsza posade otrzy-
mal w zakladzie psychiatrycznym w Priill nieopodal Ratyzbony, nie pracowat
tam jednak diugo, poniewaz znalazl zatrudnienie jako asystent w zakladzie
dla obtgkanych na terenie dzisiejszej dzielnicy Berlina - Buchu. W 1911 roku
zaprzyjaznil si¢ w szpitalu z pielegniarka Frieda Kunke, a z ich zwiazku przy-
szedl na $wiat syn Bodo. Romans nie trwal zbyt dtugo, po narodzinach swojego
pierwszego dziecka Doblin zdecydowat sie odejsc.

Intensywne zycie zawodowe i emocjonalne nie przeszkodzilo autorowi
Biekitnego tygrysa w pracy tworczej: w 1912 roku opublikowal zbiér opowiadan
zatytulowany Die Ermordung einer Butterblume (Mord na kwiecie kaczenca).
W tekstach tych ujawniajg si¢ tendencje artystyczne rozwijane w pozniejszych la-
tach, okreslane przez badaczy mianem ekspresjonistycznych: sklonnos¢ do mie-
szania roznorodnych styléw, do rezygnowania z autorytarnego narratora oraz
do stosowania techniki montazu filmowego*. Z ekspresjonizmem pisarz — jak to
mial w zwyczaju — w konicu zerwal, co z perspektywy czasu skomentuje stowami:
»Odwrdcitem si¢ od klasycznego »pieknac, jeszcze bardziej niz moi ekspresjoni-
$ci, ktérzy mnie z tego powodu uwazali za heretyka””. Nie tylko ekspresjonisci
beda Doblina uznawali za odszczepienca: brak wyraznego opowiedzenia si¢ po
ktdrejs ze stron nieraz przysporzy mu klopotéw i nieprzyjemnosci.

W styczniu 1912 roku ozenit si¢ ze studentkg medycyny Erng Reiss, poznang
w zakladzie dla obigkanych Am Urban w Berlinie. Niedlugo potem malzen-

» Cyt. za: D. So$nicka, Alfred Doblin: szkic do portretu..., s. 53.

2 Zob. Ch. Althen, Bez tych impulsow proza niemiecka..., s. 59.

» Cyt. za: R. Karst, Alfred Doblin, w: Encyklopedia wspétczesna, red. JW. Gomulicki i in.,
t. 3, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1959, s. 118.
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stwo doczekalo si¢ pierwszego syna, ktory przyszedl na swiat 27 pazdziernika.
W nastepnych latach Déblinom urodzilo si¢ jeszcze trzech meskich potomkow:
kolejno Wolfgang w 1915, Klaus w 1917 i Stefan w 1926 roku. Rodzice juz
w 1912 roku wystapili z gminy zydowskiej i synéw ochrzcili w Kosciele prote-
stanckim. Nie byli przykltadem idealnej pary; Ingeborg Hoverkamp stwierdza:
»l...] takze w jego malzenstwie zdarzaly sie kryzysy, lecz przypuszczalnie majac
w pamieci doswiadczenia z dziecinstwa, gdy wlasny ojciec opuscil rodzing, po-
wracal jednak zawsze do zony Erny”**. Mimo wszystko ich zwigzek przetrwal
burzliwe lata 20. i 30., IT wojne $wiatowa, emigracje i zakonczyl sie dopiero wraz
ze $miercig Alfreda.

W berlinskiej dzielnicy robotniczej, nieopodal Alexanderplatzu, Doblin
otworzyl prywatng praktyke lekarska. Podjat t¢ decyzje ze wzgledu na chec¢
niesienia pomocy biedniejszej czedci spoleczenstwa, ktéra miala ograniczone
mozliwosci korzystania z opieki zdrowotnej. Zajmowat si¢ gléwnie schorzeniami
wewnetrznymi i nerwicami. Rozpoczal réwniez prace nad powiescia futury-
styczng zatytulowang Die drei Sprunge des Wang-Lun (Trzy skoki Wang-Luna).
Podsumowujac zabiegi artystyczne, jakimi postuzyt sie¢ w tym utworze, Chris-
tina Althen zaznacza: ,W Wang-Lunie antycypowal Déblin zdobycze techniki
filmowej i symulacji komputerowej, szybko zmieniajace si¢ obrazy, zblizenia,
obraz panoramiczny, perspektywe z lotu ptaka”.

Wspomniawszy o futuryzmie, nalezaloby zwrdci¢ uwage na odpowiedz pi-
sarza na Manifest techniczny literatury futurystycznej, ktora opublikowal w ,,Der
Sturm”. Mimo ze Wang-Lun wedlug badaczy jest bodaj pierwsza powiescia
futurystyczng, sam Doblin nie do konca akceptowal zalozenia programowe
nakreslone przez Filippa Tommasa Marinettiego:

Dla nas obydwu, Marinetti, wszystko tu jasne: nie chcemy zadnych upick-
szen [...], lecz [liczg si¢ dla nas — B.B.] hart, zimno i ogien, fagodno$¢, trans-
cendentalno$¢ i szok - bez opakowania. [...] Odrzucamy wspolnie wszystko,
co nie jest nasycone rzeczywistoscia. [...] Do tego miejsca kroczymy razem...
[...] [Jednak - B.B.] Pan lata w powietrzu. Nie mozna watpi¢ w uczciwos¢
Panskich wysitkéw, ale uwazam, Ze sa godne ubolewania. [...] Niech Pan nie
zapomina, ze nie ma sztuki, lecz s tylko artysci, z ktorych kazdy rozwija sie
na swoj sposob®.

Cytowana wypowiedZ odzwierciedla sklonno$¢ Doblina do niepelnego
i zachowawczego utozsamiania si¢ z poszczegdlnymi stylami, grupami, ideolo-
giami. Jedyny epizod calkowitej identyfikacji stanowita dla pisarza dziatalno$¢

¢ 1. Hoverkamp, Alfred Doblin..., s. 139.

7 Ch. Althen, Bez tych impulsow proza niemiecka..., s. 60.

# Cyt. za: Ch. Baumgarth, Futuryzm w Niemczech, w: tejze, Futuryzm, ttum. J. Tasarski,
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1978, s. 141-142.
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prorewolucyjna w latach 20., ale tez tylko do czasu, gdy dostrzegt, ze z hastami
gloszonymi przez wspdttowarzyszy nie idg w parze czyny, a za sloganami kryja
sie gra polityczna i walka o wladze.

W 1914 roku rozpoczal przygotowania do stworzenia historii nazwanej
Wadzeks Kampf mit der Dampfturbine (Pana Wacka walka z turbing parows),
w ktérej podjal probe refleksji nad rzeczywistoscia Berlina na poczatku
XX stulecia i ukazal ,nowoczesng cywilizacje przemystowa bazujaca na chciwo-
$ci i wyzysku”®. Mimo uczestnictwa w I wojnie §wiatowej — byl lekarzem woj-
skowym - nie przerywal pracy nad kolejnymi tekstami. W 1916 roku przystapit
do pisania powiesci Wallenstein, méwiacej o wielkim XVII-wiecznym konflikcie
zbrojnym, lecz nie z punktu widzenia znanych wydarzen historycznych. Grass
charakteryzuje ja nastepujaco:

Oto jak Doblin rozklada akcenty: zwyciestwa, kleski, przedsiewziecia na
miare panstwowa, to, co wystepuje w historii jako wojna trzydziestoletnia, jest
dla niego kwestia uboczna, czesto wartg tylko wzmianki. [...] o wszystkim
tym wspomina mimochodem, poniewaz to nalezy do historii, ale to nie jest
historia, to znaczy mnogo$¢ bezsensownych i chronologicznie dokonujacych
sie wydarzen, to nie ta historia, ktérg Doblin pragnie skompromitowac*.

Autora bowiem ,interesuje balagan zwigzany z poszukiwaniem przez armie
kwater zimowych; jego interesuje zawilo$¢ dworskich intryg nie do rozwigzania,
ciggnacych si¢ od kancelarii przez ogrody patacowe i tajemne pomieszczenia az
do konfesjonatu™'.

Po zakonczeniu I wojny $wiatowej pisarz zaangazowal sie¢ w berlinski ruch
rewolucyjny i zblizyt pogladami do Niezaleznej Socjaldemokratycznej Partii
Niemiec (USPD), ktéra uwazala sie¢ za jedyna godna spadkobierczynie ruchow
robotniczych pod wzgledem programoéw gospodarczych i spotecznych. Dzielenie
pogladéw z lewicowymi aktywistami wynikalo nie tylko z przekonan politycz-
nych bohatera artykulu, lecz takze z jego codziennych obserwacji lekarskich.
Doblin dostrzegal wyalienowanie swoich pacjentéw: byli to wylacznie przedsta-
wiciele ubogiej, nierzadko zdemoralizowanej czgsci spotecznosci, zmagajacy sie
z nedzg, brakiem mieszkan, alkoholizmem i niedozywieniem.

Jako swe gtéwne cele USPD glosifa zniesienie monarchii i réwna dystrybucje
wszelkich dobr materialnych i duchowych, jednak zdrada bardziej prawicowo
zorientowanego skrzydla przyniosta szybkie zatamanie si¢ rewolucji. Wydarzenia
te mocno rozczarowaly i zasmucily pisarza, ktéry dal wyraz niezadowole-
niu w publikowanych od 1919 do 1922 roku (pod pseudonimem Linke Poot)
artykulach krytykujacych biezaca sytuacje na scenie politycznej; szczegdlnie

# D. Sosnicka, Alfred Doblin: szkic do portretu..., s. 50.
% G. Grass, O moim nauczycielu..., s. 125.
3 Tamze, s. 126.
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ostro atakowal Republike Weimarska. Czg¢$¢ owych artykutéw zostala zebrana
w 1921 roku w tomie Der deutsche Maskenball (Niemiecki bal maskowy). W tym
czasie autor Blekitnego tygrysa udzielal si¢ w Stowarzyszeniu Ochrony Literatéw
Niemieckich (Der Schutzverband deutscher Schriftsteller); organizacja ta sku-
piala sie przede wszystkim na walce z cenzurg oraz wspieraniu niezaleznosci pi-
sarzy. W 1922 roku poznat Yolle Niclas - fotografke, ktéra w jego dalszym zyciu
odegrala doniost role jako przyjacidtka i towarzyszka dziatalnosci artystyczne;.

Pod koniec 1921 roku Doblinowi powierzono dzial teatralny w ,Prager
Tablatt” (ukazujacym si¢ nieprzerwanie od roku 1876) i praca ta pozwolita mu
zachowac¢ bezpieczenstwo finansowe podczas inflacji. Rozpoczat przygotowywa-
nie obszernej powiesci Berge, Meere und Giganten (Gory, morza i giganci). Zary-
sowuje w niej problem walki dwdch opozycyjnych sit: techniki i natury; ta druga
probuje si¢ przeciwstawi¢ niszczycielskiej aktywnosci czlowieka: ,,Gléwnym
miejscem akcji jest Grenlandia, w ktérej [sic!] odkryto nowy obszar osadniczy,
zaczeto tam usuwac z ziemi 16d, wysadza¢ wulkany Islandii, aby wykorzysta¢
je jako zrdédlo energii. Wszystko to burzy réwnowage ekologiczna, rozbudza-
jac zalazki prehistorycznych zwierzat i rodlin [...]”**. Soénicka podsumowuje
Berge, Meere und Giganten nastepujaco: ,W monumentalnej epopei negatywnej
kresli Doblin przerazajaca wizje ludzkosci w dobie catkowitej technicyzacji
i bezwzglednego racjonalizmu, stawiajac jakze aktualne pytanie: »Co si¢ stanie
z czlowiekiem, jezeli nadal bedzie tak zyc¢?«”*.

W 1924 roku pisarz udaje si¢ w odwiedziny do Polski. Pierwotnie chcial
zobaczy¢ Palestyne, by lepiej pozna¢ tradycje narodu zydowskiego, lecz zmienia
decyzje*, poniewaz ma ,bardzo krytyczne nastawienie do syjonizmu”®. Relacja
z wyprawy zostaje wydana w zbiorze reportazy Podroze po Polsce (Reise in
Polen). Jest to najdiuzszy z wyjazddéw, jakie Doblin odbywa do 1933 roku. Berlin
opuszcza tylko na kilkudniowe wycieczki do Pragi, Francji i miasta urodzenia.
W Szczecinie stara sie¢ o posade lekarza, spotyka si¢ jednak z odmowa, ktdrej
przyczyne upatruje w swoim zydowskim pochodzeniu. Poza tym mieszka

32 Ch. Althen, Bez tych impulséw proza niemiecka..., s. 62.

% D. Sosnicka, Alfred Déblin: szkic do portretu..., s. 50.

3 Na marginesie warto doda¢, ze jego zainteresowanie Polskg i Polakami nie ograniczalo sie
tylko do kilkumiesi¢cznej wyprawy. Wittlin w przedmowie do ttumaczenia Die Fahrt ins Land
ohne Tod zaznacza: ,Nazwisko Alfreda Doblina nie jest u nas obce, chociaz trzeba przyznad,
ze wielki pisarz niemiecki zna Polske lepiej niz Polacy - jego dzieta” (J. Wittlin, Przedmowa,
w: A. Doblin: Podroz do krainy wiecznego Zycia, thum. L. Szenwald, Towarzystwo Wydawnicze

»R0j”, Warszawa 1939, s. 5). Bohater artykulu orientowat sie réwniez w jakim$ stopniu w literatu-
rze kraju, ktory odwiedzil. W 1936 roku opublikowal recenzj¢ Soli ziemi w ,,Pariser Tageszeitung”
(zob. A. Déblin, Polski wojak Szwejk. O powiesci ,S6l ziemi” Jozefa Wittlina, thum. M.A. Noga,

»Konteksty Kultury” 2017, nr 14, z. 2, s. 133-137). Zapoznat si¢ tez z klasyka literatury polskiej
(zob. A. Doblin, Wielce szanowny Panie..., w: Pisarze Swiata Mickiewiczowi, red. J. Parandowski,
Czytelnik, Warszawa 1962, s. 178-180).

% D. Sosnicka, Alfred Déblin: szkic do portretu..., s. 54.
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wylacznie w stolicy Niemiec, a w szkicu autobiograficznym pisze o czasie tam
spedzonym:

Pierwsze spojrzenie wstecz: siedz¢ w matej kawiarni przy Alexanderplatz
i nagle przychodzi mi na mysl: w tej okolicy, tu, we wschodnim Berlinie,
siedze juz od lat czterdziestu. Tutaj chodzitem do szkoly, z przerwami, tutaj
odbywalem studia, praktyke asystencka. Przezytem wojne, wcigz powracajac
miedzy Alexanderplatz a Jannowitzbriicke [...]*.

W kolejnych latach Doblin angazuje si¢ w zycie literackie i obywatelskie,
nalezy od 1924 roku do Towarzystwa Przyjaciol Nowej Rosji (Gesellschaft der
Freunde des neuen Ruflland) - organizacji majacej na celu propagowanie przy-
jazni i wspotpracy miedzy intelektualistami z Niemiec i ZSRR. Jezdzi po kraju
z odczytami i wykladami dotyczacymi zagadnien literackich i spofecznych. Jest
réwniez cztonkiem stowarzyszenia Gruppe 1925, zrzeszajacego lewicowo zorien-
towanych pisarzy, ktorzy przede wszystkim wspieraja mlodych artystéw oraz
daza do ztagodzenia rosnacej kontroli kultury i sztuki w Republice Weimarskie;.
Oprocz Doblina w organizacji udzielajg si¢ Johannes Becher, Egon Erwin Kisch
i Bertolt Brecht.

W 1927 roku ukazal si¢ rytmizowany epos Manas, opowiadajacy o krole-
stwie zmarlych polozonym w Himalajach. So$nicka zauwaza, ze zakonczenie
prowokuje do refleksji: ,,Utwor ten pozostawia [...] po sobie otwarte pytanie:
»Co si¢ stanie w naszym spoteczenstwie z dobrym czlowiekiem?«”¥. Problema-
tyka egzystencjalna, rola ludzi we wspdlczesnym $wiecie oraz powtdrne zaak-
centowanie zderzenia dwdch sfer: techniki i natury - to podstawowe kwestie
poruszone w eposie. Doblin nawiazal do nich takze w traktatach filozoficznych
opublikowanych w dwoéch zbiorach: Das Ich iiber die Natur (Ego o naturze)
i Unser Dasein (Nasze istnienie).

Nastepny rok przynidsl artyscie zaszczytne zaproszenie do grona cztonkéw
Pruskiej Akademii Sztuk Pigknych. Zostal réwniez przewodniczacym Aktionsge-
meinschaft fiir geistige Freiheit (Wspdlnoty na rzecz Wolnosci Intelektualnej). Sto-
warzyszenie to sprzeciwialo si¢ wprowadzeniu ustawy cenzorskiej, ktérej nazwa
w dostownym tlumaczeniu brzmi: ,,Prawo do ochrony mtodziezy przed skryptami
(literaturg) $mieci i brudu” (Gesetz zur Bewahrung der Jugend vor Schund- und
Schmutzschriften)®®. Przyjecie owego zarzadzenia rozczarowalo pisarza i przesa-
dzilo o jego wystapieniu z SPD (do ktérej przeszed! po roztamie w USPD).

W pazdzierniku 1929 roku wydawnictwo S. Fischer opublikowalo naj-
bardziej znang powies¢ Doblina Berlin Alexanderplatz. Dzieje Franciszka

% Cyt. za: J. Koprowski, Jeden trudny zZywot..., s. 16.

7 D. Soénicka, Alfred Doblin: szkic do portretu..., s. 50.

% Ustawa jest dostepna pod adresem: https://www.walther-kabel.de/node/589 [dostep:
25.05.2022].
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Biberkopfa, wczesniej drukowana we fragmentach na lamach ,Frankfurter
Zeitung”®. Szybko przyniosla ona autorowi $wiatowy sukces (doczekala sie
ponad 35 tlumaczen) i zapewnila stabilizacje finansowa: w ciagu o$miu miesigcy
wyprzedano naklad 40 tysiecy egzemplarzy. Zostala uznana za jedng z naj-
wazniejszych powiesci miejskich okresu miedzywojennego, jest poréwnywana
do Ulissesa Jamesa Joyce’a czy Manhattan Transfer Johna Dos Passosa. Juz rok
pdzniej niemieckie radio podjeto si¢ stworzenia stuchowiska opartego na histo-
rii Biberkopfa, ale z powodéw politycznych i artystycznych zawieszono emisje;
dopiero w 1950 roku zdecydowano si¢ zaprezentowac nagranie na antenie.

W koncowce lat 20. Doblin coraz mniej przychylnie podchodzil do idei
rewolucji i my$lenia lewicowego. W 1931 roku opublikowal ksiazke Wissen und
Verindern! (Wiedza i zmiana) wraz z Offene Briefe an einen jungen Menschen
(List otwarty do mlodego czlowieka), ktére wzbudzily spore kontrowersje, po-
niewaz pierwszy raz w drukowanym tekscie pisarz ten wyrazil jednoznaczny
sprzeciw wobec ideologii socjalistycznej. Wczesniej tez zauwazal pewne niepo-
kojace oznaki $wiadczace o jej niekonsekwencji i o rozdZwieku miedzy postula-
tami a rzeczywistoscig: pierwsza fala rosyjskich emigrantéw przedstawiala mu
sie raczej jako burzuazja, ktéra zabawia si¢ w drogich berlinskich lokalach, niz
jako ludzie poszukujacy schronienia®. Z czasem coraz mocniej atakowatl socja-
listow, szczegolnie ich zachlanno$¢ i rozrzutnos¢ oraz to, ze na ideach réwnosci
zbudowali wlasny sukces; przykladem takiego dzialacza byt dla autora Bfekit-
nego tygrysa Erwin Piscator, ktory obnosit si¢ oficjalnie ze swoim bogactwem®..
Grupa lewicowych literatow skupiona wokol radykalnego Bund proletarisch-
revolutiondrer Schriftsteller (Zwigzku Pisarzy Proletariacko-Rewolucyjnych) nie
pozostawata Doblinowi diuzna i oskarzata go o socjalfaszyzm (socjaldemokra-
cje), czyli zbytnie popieranie idei republikanskich*.

Nastepne lata nie przynosza bohaterowi artykutu wytchnienia. Tak jak wiek-
szo$¢ niemieckich artystow zydowskiego pochodzenia i sympatykdw — nieistotne,
ze bytych - mysli lewicowej, po podpaleniu przez NSDAP Reichstagu w nocy
z 27 na 28 lutego 1933 roku zostal okrzykniety ,asfaltowym literatem™ i zmu-
szony do ucieczki z kraju. Po latach wspominal: ,Wyjezdzajac [...], opuszczatem
wspaniale, bogate i gwarne miasto, jakby utuczone nadmiarem tetnigcego w nim
zycia. Berlin byl wéwczas prawdziwg stolica, centrum, miejscem krzyzowania
sie spraw ducha z przyziemnymi, polityka i gospodarka, dla obcych miastem

3 Zob. 1. Luba, Berlin. Szalone lata dwudzieste, nocne zycie i sztuka, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2013, s. 175. Tytul Berlin Alexanderplatz zostal dookreslony przez podtytut za
sprawg sugestii wydawcy.

10 Zob. A. Riche, Berlin. Metropolia Fausta..., s. 388.

4 Tamze, s. 459.

2 Tamze, s. 461.

3 Zob. D. Sosnicka, Alfred Doblin: szkic do portretu..., s. 51.
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szalonym™*. Przez Szwajcari¢ przedostal si¢ do Paryza. Emigracja i zmiana
warunkéw bytowych nie spowodowaly zawieszenia pracy nad kolejnymi ksigz-
kami. Mimo przezywanych trudnosci pisarz w pewien sposdb wyszed? z opresji
obronng reka. Wszak wielu potepionych artystéw wolato popetni¢ samobdjstwo,
niz zy¢ w faszystowskich Niemczech czy udac si¢ na tutaczke po swiecie®.

Pierwsza powie$¢ Doblina wydrukowana na obczyznie (ukazata sie¢ w Ams-
terdamie) nosi tytul Babylonische Wandrung oder Hochmut kommt vor dem Fall
(Babilonskie wedréwki, czyli przez dume przychodzi upadek). Jest to opowies¢
fantastyczna o bogu aryjsko-babilonsko-chaldejskim, ktéry poszukuje minionej
rzeczywistosci, zasnag! bowiem na dwa tysigce lat i po przebudzeniu nie potrafi
zrozumie¢, dlaczego wszystko ulegto tak olbrzymim zmianom, a jego nie otacza
sie juz czcig. W tym samym roku tworca pracuje nad ,mala powiescig berlin-
ska” Nie ma pardonu (Pardon wird nicht gegeben), wydaje réwniez zbidr esejow
i opowiadan Flucht und Sammlung des Judenvolks (Ucieczka i konglomeracja
ludu zydowskiego). Jedno z opowiadan z tomu jest dostepne polskiemu czytelni-
kowi: Bash o technice (Das Mdrchen von der Technik)*. Zawiera krétka historie
zydowskiej rodziny, ktdra ucieka z ukrainskiego miasteczka w obawie przed
przesladowaniami i gubi si¢ w wielkim $wiecie. Co interesujace, autor zazwyczaj
prezentuje technike negatywnie, a w tym skromnym tekscie jest wrecz przeciw-
nie - to wtasnie radio pozwala cztonkom rodziny si¢ odnalez¢.

Pierwsze lata emigracyjnej twoérczoéci Doblina skomentowal na famach
francuskiego tygodnika ,Die Neue Weltbiihne” Werner Tiirk, ktory okreslit je
jako czas zydowskiego nacjonalizmu®, lecz opinia ta nie wydaje si¢ trafna, jesli
wzig¢ pod uwage nieche¢ pisarza do jednoznacznego i bezkrytycznego przyj-
mowania ideologii*®. Monika Bednarczuk, przywolujac sformulowanie Marcela
Reicha-Ranickiego, twierdzi: ,[...] Zywiot Déblina [...] to spér. Byt Zydem, wiec
irytowat go judaizm, byt Prusakiem, wigc krytykowat Prusy i Niemcy [...]™*.

“ A. Doblin, Powrét do Berlina, tlum. A. Milewska, ,Przeglad Polityczny” 2002,
nr 57/58, s. 119.

> Zob. B. Kowalowa, Z problematyki niemieckiej powiesci na emigracji, ,Lubelskie Materiaty
Neofilologiczne” 1979, t. 8, s. 85-89.

4 A. Doblin, Basn o technice, ttum. K. Polechonski, ,,Odra” 1997, nr 4, s. 91-93.

47 Zob. Quidam [W. Weintraub], Alfred Déblin, wolontariusz chasydyzmu, ,Wiadomosci Li-
terackie” 1936, nr 20, s. 6.

8 Trzeba mimo to przyznaé, ze opowiadal si¢ za powstaniem panstwa zydowskiego. Wspo-
mina o tym Bertolt Brecht w licie do zony: ,W Paryzu oburzyl mnie Doblin, ktory proklamo-
wal panstwo zydowskie z wlasna ziemia, kupiong przez Wall Street. W trosce o swoich synéw
czepiaja sie teraz wszyscy spekulacji terenem Syjonu. Tak wiec Hitler sfaszyzowal nie tylko
Niemcy, lecz takze Zydéw” (cyt. za: R. Szydlowski, Brecht, Ludowa Spéldzielnia Wydawnicza,
Warszawa 1986, s. 238).

% M. Bednarczuk, Nowoczesnos¢ i znamie Zydowskie: biograficzno-ideowe uwiktanie Juliana
Tuwima, Alfreda Doblina, Kurta Tucholsky’ego, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria
Polonica” 2014, nr 4, s. 75-104.
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Po opublikowaniu Nie ma pardonu bohater artykulu przystapit niezwlocznie
do tworzenia trylogii amazonskiej Kraina bez smierci (Das Land ohne Tod),
w ktérej znéw uwypuklil problem zderzenia natury i cywilizacji. W 1936 roku
cala jego rodzina otrzymata obywatelstwo francuskie, a synowie Klaus i Wolf-
gang zostali wcieleni do armii i walczyli pézniej przeciwko III Rzeszy. Najstarszy
syn juz wtedy przebywal w Ameryce. W 1937 roku Doblin rozpoczal kolejna
monumentalng powies¢ — November 1918 (Listopad 1918), opowiadajaca o lo-
sach Niemiec po I wojnie $wiatowej. Historia ta przedstawia rozczarowanie
wynikajace z niemozliwosci zbudowania spoleczenstwa demokratycznego, krach
gospodarczy oraz spoleczne konsekwencje owego kryzysu i innych éwczesnych
wydarzen.

Tymczasem wybuchla nowa wojna i zblizanie si¢ frontu do granic Francji
zmusilo autora Berlin Alexanderplatz do powtoérnej ucieczki. Postugujac sie wiza
wystawiong w trybie wyjatkowym, przez Barcelong, Madryt i Lizbong przedostal
sie do USA, gdzie zamieszkal w Los Angeles i zatrudnil si¢ przy tworzeniu sce-
nariuszy w hollywoodzkim studiu filmowym Metro Goldwyn Mayer®. Wszakze
nie odpowiadalo mu pisanie pod dyktando producentéw: oddal zaledwie jeden
dokonczony scenariusz, Mrs. Miniver, ktory zostal przyjety dos¢ cieplo, ale nigdy
nie doczekal si¢ ekranizacji. Wedtug Tomasza Manna ze wspolpracy z wytwor-
niami plynety korzysci zaréwno dla literatéw, jak i dla firm producenckich®.
Zniechecony monotonnymi zadaniami Doblin nie przedluzyt z wytwdrnia
umowy, ktéra wygasta w pazdzierniku 1941 roku. Utraciwszy jedyne zrédlo do-
chodu (nie magt tez liczy¢ na wystarczajace tantiemy ze sprzedazy ksigzek), byt
wspierany finansowo przez European Film Fund (Europejski Fundusz Filmowy),
ktéry powstat specjalnie w celu pomocy emigrantom.

W 1941 roku pisarz przyjal chrzest katolicki®® z rak jezuickiego kaptana.
Podjecie tej decyzji spowodowalo konflikt z przyjaciétmi oraz przymusowa
izolacje w kregach emigranckich, cho¢ sentyment Doblina do zydowskich
korzeni nigdy nie byl zbyt zywy. W latach 20., kiedy wystgpienia antysemickie
w Niemczech przybieraly na sile, probowal zapoznac¢ si¢ dokladniej z kultura,
z ktorg dawniej mial kontakt gléwnie przez nauki matki, poniewaz ojciec starat
sie rownowazy¢ judaistyczng tradycje wspdlczesnym stylem zycia. Ucieczka
z Europy przed zblizajacymi si¢ faszystami i konwersja na katolicyzm znalazly

* Roczny kontrakt trwal od 8 pazdziernika 1940 (zob. T. Mann, Listy 1937-1947,
thum. W. Jedlicka, T. Jetkiewicz, Czytelnik, Warszawa 1970, s. 275).

Sl Tamze, s. 273-274.

2 Przemiane i $wiatopoglad Alfreda Doblina komentuje w trzech artykutach Aleksander
Rogalski — zob. A. Rogalski, Alfred Doblin, ,Kierunki” 1957, nr 38, s. 8 (przedruk: A. Rogalski,
Alfred Doblin, w: tegoz, Profile i preteksty, Instytut Wydawniczy ,,Pax”, Warszawa 1958, s. 127
138); tenze, Droga Alfreda Déblina, ,Tygodnik Powszechny” 1950, nr 16, s. 8-9; tenze, Katolicka
twérczos¢ niemiecka, w: tegoz, Katolicyzm w Niemczech po II wojnie swiatowej, Czytelnik, War-
szawa 1952, s. 164-167.
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literackie odzwierciedlenie w autobiograficznej powiesci Schicksalsreise (Podréz
przeznaczenia). Swoje przemyslenia i przemiane duchowa Doblin opisal tez
w ksigzce Der unsterbliche Mensch (Niesmiertelny cztowiek), ktéra w Niemczech
wywolala dos$¢ burzliwa dyskusje”. I mimo ze sam przyznawal: ,[...] jedynie
w chrzescijanstwie tkwia sily zdolne do przeksztalcenia i odrodzenia $wiata™*,
przyjecie tej religii nie bylo definitywnym, bezdyskusyjnym zwienczeniem po-
szukiwan. Hermann Kesten w siedemdziesigte urodziny autora Nie ma pardonu
zastanawia si¢:

Jak pogodzi¢ jego wieczng, nienasycong ciekawo$¢ [...] z jego samotnoscia.
Jego zywy dowcip z jego radosng dziecinnoscig. Jego gorycz i cierpko$¢ z roz-
lewnoscig. Jego niezwykle bujna fantazje z precyzja myslenia przyrodniczego.
Nieokietznany temperament z taoizmem i z p6zniejszym katolicyzmem. Jego
wspaniale manieryzmy, genialnie pobiezne i niestate, z melancholig i poe-
tycznym uporem. Jego sklonnos¢ do rapsodycznosci z jego sklonnosécia do
filozofowania. [...] Bogactwo jego prowadzi ku nieporozumieniom...*

Po zakonczeniu wojny Doblin postanawia wroci¢ do Europy, nie jest to
jednak podréz bez rozczarowan, gdyz jego emigracje z faszystowskich Niemiec
traktowano jako dezercje¢, a powrdt — jako oznake konformizmu:

Czyz nie czytalem w artykulach pozostalego w domu wojennego literata
o wysciefanych fotelach emigranta? Ucieka¢ z jednego kraju do nastepnego -
wszystko tracgc... Latami jak zebrak... tak wygladal moj wyscietany fotel.
Pisalem i pracowalem jak nigdy... i skazany bylem nie tylko na zupeine
milczenie, ubezwlasnowolniony, nawet wiecej: zdegradowany, nizej bytem niz
analfabeta tego kraju, ktory mogt przynajmniej rozmawiaé ze swoim sasiadem.

Nie przeprowadza si¢ od razu do Berlina, najpierw znajduje zatrudnienie
jako oficer we francuskim Departamencie Administracji Wojskowej potozo-
nym w Baden-Baden, gdzie stara si¢ z zaangazowaniem przyczyni¢ do odnowy
demokracji. Niestety, rola Doblina polega w przewazajacej mierze na cenzurze
prasy w strefie okupowanej przez Francje — zaden tekst niemieckich autordéw,
w ktérym dopatrzono si¢ propagowania idei faszystowskich, nie moze zosta¢
dopuszczony do druku. To pierwsze rozgoryczenie rzeczywistoscia, jaka bohater
artykulu zastaje w odradzajacej si¢ Europie; cenzura zawsze byta mu obca.

Zaklada czasopismo literackie ,Das Goldene Tor” (Ztota Brama) i na jego
tamach negatywnie komentuje biezaca polityke Niemiec oraz mocno atakuje
posta¢ Tomasza Manna. Zywi do niego niecheé, ktéra przygasta na emigracji,

3 Zob. A. Rogalski, Droga Alfreda..., s. 9.

* Cyt. za: tamze.

% Cyt. za: A. Rogalski, Alfred Déblin..., s. 129.
¢ Cyt. za: I. Héverkamp, Alfred Déblin..., s. 147.
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ale swoje poczatki miata w dwudziestoleciu miedzywojennym. Juz wtedy Déblin
byt rozzalony, gdyz uwazal, ze Mann odebral mu zaszczytne miano najwybit-
niejszego pisarza niemieckiego®.

Dopiero w 1947 roku pierwszy raz po wojnie odwiedza stolice, wizyta jednak
nie okazuje si¢ szczesliwa®. Autor Nie ma pardonu wspomina: ,[...] na mysl
o jezdzie do Berlina nie odczuwalem radosci, a raczej niepokoj”, ,widziatem
juz tuzin zbombardowanych miast, wiec bez trudu moglem sobie wyobrazic,
jak bedzie wygladal Berlin. Masakra jest masakrg [...]”*°. W ruinach dostrzega
tylko widma dawnej metropolii, minionej rzeczywistosci: ,Teraz patrzymy
na pustg Luisenstrasse, na prozno starajac sie odnalez¢ slady po tamtej tetnia-
cej zyciem ulicy sprzed kilku lat™'. Nie pozostaje w stolicy zbyt dlugo -
juz w 1949 roku przenosi si¢ do Moguncji, gdzie zostaje jednym z inicjatoréw
i wiceprzewodniczacym Akademie der Wissenschaften und der Literatur (Aka-
demii Nauk i Literatury).

Kolejne lata stanowig spore rozczarowanie. Kilka tekstéw Déblina doczekato
sie reedycji i nowych tlumaczen, ale czytelnicy zachodnioeuropejscy nie zwroécili
szczegblnej uwagi na jego twodrczo$¢. Nieprzychylnie traktuje si¢ prace bohatera
artykutu dla rzadu francuskiego i stuzbe synéw w obcych armiach. Marginali-
zacj¢ powickszajg dodatkowo wystapienia w radiu i prasie, w ktérych sprzeciwia
sie polityce wybaczenia i zapomnienia zbrodni. Wykluczenie, jakie go spotkato,
Grass komentuje nastepujaco:

Niebawem Brecht, podobnie jak to si¢ stalo z Kafka, bedzie zinterpretowany
do konca. Ale Alfredowi Doblinowi zaoszczedzono podobnego uprowadzenia
na olimpijskie szczyty. Ten antyklasyczny® pisarz nigdy nie nalezat do zadnej
wspolnoty, nie mial tez wspdlnoty wrogéw [...]. Tylko Alfred Doblin nie
porusza zadnych kongreséw, rzadko pocigga naszych germanistéw, porywa
niewielu czytelnikow®.

7 Zob. I. Maluszynska, Listy Déblina [recenzjal, ,,Twdrczo$¢” 1971, nr 8, s. 158.

‘W liscie do Mariana Podkowinskiego Déblin pisze o tym tak: ,Postanowitem osigé¢ na
niemieckiej prowingji, poniewaz nie nalezy wraca¢ do miasta, gdzie ma sie wigcej przyjaciol
na cmentarzu niz na ulicach” (cyt. za: M. Podkowinski, Z niemieckiego notatnika, ,Nowiny Li-
terackie” 1948, nr 48, s. 3).

% A. Doblin, Powrét do Berlina..., s. 119.

% Tamze, s. 119.

¢ Tamze, s. 120.

¢ Podobnego zdania jest Ingeborg Hoverkamp: ,Wyrazniejszego przeciwienstwa niz migdzy
Tomaszem Mannem, uznanym klasykiem, a »piszacym lekarzem« Déblinem nie mozna sobie
wyobrazi¢. Tomasz Mann, zawsze w garniturze i z krawatem, nawet nad morzem w czasie wypo-
czynku, gentleman jak z ksigzki z obrazkami, wywodzacy sie¢ z bogatego mieszczanstwa [...]. Jest
tak, jakby Tomasz Mann pisal w bialych rekawiczkach. [...] Déblin ubrany swobodnie, w mto-
dosci komunista idealista, syn »zwyklych ludzi«, opisuje $wiat ludzi ubogich, skrzywdzonych,
niepokornych, psychicznie niezréwnowazonych [...]” (I. Héverkamp, Alfred Déblin. .., s. 139).

® G. Grass, O moim nauczycielu..., s. 116-117.
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Problem z ogloszeniem ostatniej powiesci — uznanej przez tworce za najwaz-
niejsza — Hamlet, czyli kres dlugiej nocy (Hamlet oder Die lange Nacht nimmt
ein Ende) potwierdza przytoczone stowa Grassa. Przez kilka lat ksigzka nie
mogla znalez¢ wydawcy w Republice Federalnej Niemiec i dopiero w 1956 roku
ukazala sic w Niemieckiej Republice Demokratycznej. Autor nie potrafil sie
odnalez¢ w zachodnioniemieckiej rzeczywistosci i postanowil znéw zamieszka¢
we Francji. ,Alfred Doblin byl wybitnym pisarzem i odwaznym czlowiekiem.
Ale los obszed! si¢ z nim i jego dzietami niesprawiedliwie™* - podsumowuje Jan
Koprowski.

Za odprawe od rzadu francuskiego i odszkodowanie od panstwa niemiec-
kiego po zawale serca bohater artykulu kupuje mieszkanie w Paryzu. Od 1953
do 1956 roku niemal stamtad nie wychodzi, coraz mocniej daje mu si¢ we znaki
choroba Parkinsona. Sparalizowany i prawie catkowicie oslepty, przebywa
przede wszystkim w szpitalach. Od marca 1956 do czerwca 1957 roku mieszka
w sanatorium Wiesneck w Buchenbachu koto Fryburga Bryzgowijskiego. Leczy
sie za otrzymang rente, pokrywa ona jednak zaledwie cze$¢ kosztow opieki
medycznej. Niedtugo przed zgonem Doblin wyznaje: ,Na swdj sposob wiele
rozmyslalem o Zyciu i $mierci [...]. Czym koriczy sie zycie? Smiercig? Ale $mier¢
to tylko puste stowo?™. Umiera 26 czerwca 1957 roku w szpitalu regionalnym
w Emmendingen, nieopodal Fryburga. Spoczywa na cmentarzu we francuskiej
wsi Housseras w Wogezach, obok swojego syna Wolfganga, ktéry popetnit samo-
bojstwo 21 czerwca 1940 roku podczas bitwy w tym rejonie. Zona pisarza
trzy miesigce po $mierci meza postanowita odebrac sobie zycie. W 1978 roku
Grass ufundowal Nagrode im. Alfreda Déblina, pierwszym jej laureatem zostat
Gerold Spith®®.

Poniewaz biografia Alfreda Doblina nie jest w Polsce szerzej znana, a fakty
dotyczace jego zycia sg rozproszone, zdecydowalem si¢ na przedstawienie ich
w miare dokladnie, na tyle, na ile bylo to mozliwe, zwazywszy na charakter
niniejszego tekstu. Z tego powodu réowniez zwrdcitem uwage na elementy, ktére
nie s3 bezposrednio zwigzane z zaangazowaniem spolecznym i artystycznym.
Przede wszystkim za$ chcialem nie redukowa¢ wizerunku autora Berlin Alexan-
derplatz do jednej, okreslonej postawy (co czesto si¢ zdarza w jego przypadku),
lecz ukaza¢ wielowymiarowo$¢ tej postaci.

¢4 J. Koprowski, Jeden trudny zywot..., s. 16.
% Cyt. za: D. Soénicka, Alfred Doblin: szkic do portretu..., s. 56.
 Zob. N. Honsza, Grass. Biografia, Oskar, Gdansk 2014, s. 131.
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Alfred Doblin
Between commitment and oblivion

Summary

Alfred Déblin is not a completely unknown writer in Poland, nor is he a completely forgotten au-
thor, but his name is often cited in passing, in parentheses, only as an exemplification of his style
or literary technique, or in order to compare or contrast another author. This article is therefore
an attempt to rediscover the author of the novel Berlin Alexanderplatz and to briefly charac-
terize his oeuvre. The reconstruction of his biography was based on Polish and German texts,
including Roland Links’ biography Alfred Déblin and articles: Dorota Soénicka’s “Alfred Déblin:
Sketch to a Portrait of the Writer,” Ingeborg Hoverkamp’s “Alfred Doblin” and Jan Koprowski’s
“One Difficult Life.”

Keywords: Alfred Doblin, German literature, biography
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