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Gdzie dom styka sie¢ ze Swiatem

(stowo wprowadzajgce)

- Ale ktéry kamien wspiera most? - pyta Kubtaj-
-chan.

- Most nie wspiera sie na tym czy innym kamie-
niu - odpowiada Marco Polo - lecz na utworzonej
przez nie linii tuku. [...]

-Czemu méwisz mi o kamieniach? Obchodzi mnie
tylko tuk.

Polo odpowiada:

-Bez kamieni nie ma tuku.

Italo Calvino, Niewidzialne miasta
(2005, 5.70)

[.]jesteSmy na granicy tego, co da sie wyrazic [...]
Roger-Pol Droit, Gdyby mi zostata tylko godzina zycia
(2014, s.108)

Kazde pytanie metafizyczne moze zatem by¢ zadane

tak tylko, ze zapytujacy jako taki tkwi wnim, jest sam
postawiony pod znakiem zapytania.

Martin Heidegger, Czym jest metafizyka?

(1995a,5.9)

Gdybysmy potraktowali tytut jako pytanie: ,Gdzie dom
styka sie ze §wiatem?”, odpowiedZ na nie bytaby taka:
»W punktach wymagajacych naszej uwaznosci zycia”. Uwaz-
no$¢ to co innego niz uwaga. Ta ostatnia stawia na bacz-
nos¢, jest ostrzezeniem, ktére nagle wytraca z normalnego
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rytmu, kaze znieruchomieé¢ badz gwattownie zareagowac
ytuiteraz”. Z uwazno$cia jest inaczej. To powolnos$¢, trwata
i stata dyspozycja, wymagajaca wnikliwego spojrzenia
w sploty, wiezi i przeciecia tkanki zycia, ktérej materia jest
skomplikowana. Uwaznos¢ domaga sie zachowania dyscy-
pliny i precyzji, i nie chodzi tylko o precyzje w dziataniach
i obserwacji, ale o nasze bycie w domu i §wiecie, w zmien-
nych rytmach zakorzenienia i wedrowania. W byciu na
uboczu $wiata wazny jest detal, ktéry tworzy codzienno$é,
a takze dystans wprowadzony w doswiadczenie, pozwala-
jacy na wycofanie sie z tego, co nazbyt szumne i hatasliwe.
Uwazno$¢ to rozciggnieta w czasie dobra ciekawo$é i wycze-
kiwanie, ktére sa zgoda na przyjecie tego, co niespotykane
i znajome.

Uwazne bycie kieruje nas ku miejscu i trosce rozcigg-
nietej w czasie, by w koncu naprowadzi¢ na dom. Dom to
swoisty (bez)czas, to dynamicznie pojete i otwarte miejsce,
ktére pozwala kierowaé swe pragnienie ku temu, co dalekie,
nieobejmowalne i niepojete. Méwiac ,dom”, nie mamy na
mysli swojskiej i zamknietej warowni, ale dom zakorzeniony
w idei kosmosu. Idea Heimat jest tu na miejscu. Cztery eseje,
zakotwiczone w §laskiej oikologii, tworza cztery punkty
styku domu i §wiata znalezione za sprawa: (1) humanistyki,
(2) cztowieka, (3) przyjazni z miejscem i (4) uniwersytetu.

Humanistyka, swoisty punkt, w ktérym dom styka sie ze
Swiatem, bytaby naznaczona imperatywem powrotu, powté-
rzeniem ,raczej co$ niz nic”, ponowieniem pytania: ,Gdzie
jeste$?”, ale tez afirmacja miejsca i docenieniem samego
umiejscowienia, w ktérym przeswituje swiat. Podazajac
za ideg odnowionego zadomowienia, nie ignoruje splotu
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skonczonego i nieskonczonego. Wiedzie dialog z tesknota
za domem poprzez mysli, pisma, doswiadczenie, a formuto-
wana niejako na progu domu, wigze sztuke zycia z domem
przemian. Wydobywajac dom-$wiat z trwania i wedréwki,
znajduje w tym impuls do przeobrazenia, ale i pilnowania
domu. Dom to zycie, w ktérym zanurzony jest cztowiek, dom
to ¢wiczenie sie w duchowej utracie. A fakt, ze w domu zako-
twiczona jest opowies¢ o lokalnosci, powoduje, ze otwarcie
domu nie prowadzi do niepohamowanego rozmycia i uni-
fikacji domostwa. Uboczne bycie stanowi o specyfice. Jed-
nocze$nie to myslenie na uboczu staje sie spogladaniem
w gwiazdy. Stanowi upomnienie sie o duchowos¢, plasujac
cztowieka w sgsiedztwie pytan granicznych.

Dom rozszerzony wiaze ,tu i teraz” z tym, co wieczne,
doceniajac domownika wzmacniajacego Swiat, wedrowca
poluzowujacego wiezi (nieustannie mocujgcego sie z idea
domu) i prze$§wity w tym, co domowe z glebin niepozna-
walnosci. Dyscyplina domu utkanego z przeciwienstw, sta-
nowigcego splatany wezet watkéw, prowadzi do uwazno$ci
i pilnowania domu, ktéry staje sie przepastny.

Czlowiek to szczegdlny punkt, w ktérym dom styka
sie ze Swiatem. Jest przez §wiat przyzywany, by mierzy¢ sie
z otchtania, moze i rzuci¢ sie w wir nico$ci czy banalnego,
spotecznego wspinania sie na najwyzsze szczyty. Cztowiek
musi powtdrzy¢ soba zycia poprzednikéw, przepracowad
porazkiirado$ci ujarzmiania §wiata czy $ciezki zatraty. Czlo-
wiek ,sie traci”. Mocuje sie z relacja dom-$wiat wyktadana
w sposéb spoleczno-geograficzny badZ metafizyczny. A to, ze
trzeba umie¢ rzuci¢ sie w §wiat po to, by na powrét zwiazaé
go z domem - aby nie skoniczyto sie to katastrofg — oznacza,
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ze ¢wiczenie sie w domu-$wiecie staje sie wymagajace
inader czesto prowadzi do okaleczenia.

O takim spotkaniu domowego i §wiatowego w cztowieku,
w ktérym cztowiek tatwo ,sie traci”, jest ta opowiesé. Rzecz
o Jorgu Auguscie zostaje zakorzeniona w idei $laskiego zado-
mowienia, a takze w §laskich odmianach niepokoju (Unruhe),
dazenia (Streben) i wzniostosci (Erhabene) spogladajacej w nie-
skoniczonos$é. Odstoniety zostaje dom jako niebagatelna
konstrukcja kulturowa i metafizyczna, w ktoérej cztowiek
i ¢wiczy soba powrét do domu, i przepracowuje upadek.
Towarzyszaca figura Omy/Omamy kryje wiedze o cigzeniu
tego, co absolutne, co w oddali, co nie powinno zawtaszczac
zycia i wtada¢ cztowiekiem.

W losie Jorga jest cos przerazajaco symbolicznego, gdy

Ltraci sie” wraz z muzyka, wraz ze Slaskiem i tym, co ludz-
kie. Na oczach §wiata. Moze byl przeznaczony do tragicznego
zycia? Moze byt predestynowany do tego, aby soba odstoni¢
los cztowieka jako takiego? Rzucenie sie w objecia sztuki
i $wiata, cheé podjecia ,,wszystkiego”, pdjscie za tym, co
boli - prowadzi do trudnosci w uzgodnieniu pasji i szalen-
czego talentu z powsciagliwoscia i precyzja domu, ale tez
z utrzymaniem cztowieka przy zyciu. Rachunek zaptacony
przez czlowieka jest przygniatajacy.

Jorg opowiedziany przez Slask stuzy jako przeskok do
wystowienia natury cztowieka. Darymny futer i Patrz tam jako
kresla §laska filozofie minimum, a zalecenie bycia splataja-
cego Swiatowos¢ z idea umiejscowienia wydobywa orygi-
nalng antropologie w przecieciu Swiata i domu. Przez idee
miejsca zadanego do zadomowienia i ¢wiczonego w utracie
dokonuje sie metanoja, dzieki ktérej cztowiek odnajduje
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sie w pilnowaniu miejsca i napiecia domu-§wiata w nim sa-
mym. Dom-$wiat wydobywa cztowieka z czlowieka, juz
zawsze go umiejscawiajac, ale jednoczesnie sytuujac w poko-
rze wobec §wiata jako nieskoniczono$ci.

Trudno zlekcewazy¢ przyjazn z miejscem jako punkt
uwaznos$ci, w ktérym dom styka sie ze §wiatem. Przyjazn
z miejscem jako domostwem, doswiadczenie podrézy, kul-
turowy domowy detal i odkrycie spowolnionych rytmoéw
codziennosci odstaniaja ciekawe sieci potaczen. Pojedyncze
porcelanowe naczynie (filizanka, czarka, kubek...) przywie-
zione z podrézy do Japonii otwiera przestrzen dla trans-
kulturowych spotkan celebrujacych codziennos$¢ i przy-
jazn. Wprowadza czasowo$¢ w do§wiadczenie domu-miej-
sca. Otwiera na $wiat, nie niszczac wyrazistosci ,tu i teraz”.
Nade wszystko jednak wystawia cztowieka na ¢wiczenie
sie w utracie. Swoista praktyka przyjazni z miejscem wiaze
przemijanie, wyjatkowos$¢ doznan, melancholie i wznios-
to$¢ z domem jako miejscem spoufalonym z trwaniem
i zniszczeniem. Precjoza darowane przyjacielowi kore-
sponduja z biegiem rzeczy, ale i odstaniaja ekspozycje czto-
wieka na to, co niepojete, a co napotkane zostato w przecie-
ciu Wschodu z Zachodem. Radykalne otwarcie na miejsce
i czas poteguje niepokoj umiejscowienia i jego braku, wigze
kruchos¢ ze skata.

Przyjazn zyskuje w transkulturowej przestrzeni wymiar
szlachetny, budowany w oparciu o uboczne myslenie, odej-
Scie od zgietku, zanurzenie w rytmach codziennos$ci pie-
legnowanej i powotywanej kazdorazowo niczym swoiste
dzieto sztuki. Cztowiek przyjazny miejscu uczy sie przyjazni
pojetej jako oswojenie z czasem i otwarcie na bezczasowos¢,
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przyjazni rozumianej jako zgoda na duchowe i materialne
miejsce. Cztowiek ,w” przyjazni stuzy miejscu, z powaga
podejmuje zycie, naboznie traktuje przyjaciela, jednocze$nie
nie domyka miejsca, podobnie jak i relacji miedzyludzkich,
aby nie zniszczy¢ doswiadczenia ,tuiteraz”, aby nie przycigé
i nie zamknad¢ bezmiaru tego, co moze jest i wieczne.

Cztowiek, jako istota zdolna do przyjazni, zostaje odna-
leziony posréd tego, co domowe, w sasiedztwie daru, jakim
staje sie porcelanowa filizanka, stanowiaca zaproszenie do
celebrowania chwili w miejscu, do celebrowania ,tu i teraz”
przyjazni. Japonska porcelana naznacza jednak przyjazn
takze umiejetnoscig oddalenia i rezygnacji ze spogladania

ytam”. Codzienny przedmiot okazuje sie inspiracja do obco-
wania z kruchos$cig Zycia i zgoda na (nie)Jdomowa czaso-
przestrzen. Przyjazn to gest zachecajacy do uwaznosci zycia
w miejscu, do odbudowywania (nie zabudowywania) tego,
co miedzyludzkie.

Dlaczego uniwersytet jest kolejnym punktem uwazno-
$ci, w ktérym dom styka sie ze §wiatem? My$lenie o wadze
terenu, rozpiete miedzy biegunami universum przestrzeni
afigura topos, staje sie kluczowe dla idei i do§wiadczenia uni-
wersytetu, by zyskat grunt i cigzenie. Troska o uniwersytet
zostaje powigzana z odpowiedzialno$cia za miejsce. Szcze-
gbélna w tym rola przypada humanistyce, ktéra o§wietla
mu droge. Widzac wartos$¢ w otwarciu na swiat i réznice,
uniwersytet stanowi perspektywe doceniajgca dom i teren.
Jako zachecajacy do siegania gwiazd, jednoczes$nie winien
okazywac atencje domowi i miejscu.

Podpowiedzi dla uniwersytetu, ktére ptyna z terenu,
zaktadaja dystans wobec instrumentalnych rozstrzygnie¢,

14
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uwiktania w rynek i gospodarke, globalnego porzadku

wzmacniajacego ,,dostosowanie” uniwersytetu. Polityki

panstw, transformacje, systemy konkurencyjnosci, zunifi-
kowane polityki zycia nie buduja uniwersytetu jako prze-
strzeni odpowiedzialnos$ci. Dopiero podjecie miejsca w prze-
cieciu $wiata i domu prowadzi do odstoniecia uniwersytetu

w zobowiazaniu, w sasiedztwie powagi zakorzeniania, cyk-
licznosci burzenia i odnawiania, usuwania na margines nie-
istotnego i powotywania nowego w przestrzeni tego, co stare.
Powtarzanie i odmtadzanie Swiata jest zadaniem uniwersy-
tetu; wtedy przestaje by¢ operacyjny i dziata¢ instrumental-
nie, wtedy siega skonczonego i nieskoniczonego w ludzkim

doswiadczeniu. Uniwersytet — co podpowiada miejsce - nie

jest terenem szybkiego zycia. Uwaznie spoglada w to, co

banalne, by odkry¢ w tym niebywate, lecz i chetnie rzuca

sie w to, co zachowuje wyrwe. Chroni stowo, mocne i kruche

jednoczesnie, pielegnuje zakorzenienie wjakims$ ,tui teraz”,
by powracato ,wiecznie”. Cwiczy sie w pokornym wnikaniu

w tkanke rzeczywistosci.

Uniwersytet ma by¢ miejscem nieustannie otwiera-
jacym na $wiat i naprowadzajagcym na dom. Pragnienie
pordznionego i umiejscowionego uniwersytetu wigze region
izycie. Dlatego nie moze by¢ sprowadzony do eksperymentu,
sztuczkiiujednoliconego projektu - powinien istnie¢ w blis-
kosci z zyciem podjetym w tym, co domowe i przepastne
jednoczes$nie. Broniac postawy zobowiazania, uniwersy-
tet wraca do odnowionej idei Heimat. A warto pamieta¢, ze
Heimat nie niszczy pragnienia siegania gwiazd; wyobraZznia
planetarna jest wyobraznia domowg. Troska o osobnos¢
uniwersytetu - prawdziwg autonomie, niesprowadzona do

15
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samowoli wladcy/zarzadcy - powoduje, Ze osobno$é rozwia-
zan w jakims$ ,tu i teraz” wnosi autentycznie nowe do prze-
strzeni §wiatowej. Dlatego uniwersytet powinien posiadaé
autonomiczna marke kulturowa. Przyktady uniwersytetow
w regionach o wyraznej specyfice pokazuja wielka prace
terenu w uniwersytecie, co przektada sie na kultywowanie
dziedzictwa duchowego.

Uniwersytet uwiktany w spotkanie, w przecieciu Swia-
ta i wyrazistego domu, staje sie wro$niety w teren, ale nie
jest stuzalczy. Sita lokalna jest sita Swiatowg. Odkrycie dobrej
peryferyjnosci uniwersytetu stwarza grunt do budowy
autentycznego rdzenia, zachowania powagi wobec miejsca
i czasu. Uniwersytet przechowuje napiecie dom-universum.
Tylko w ten sposéb staje sie przygoda wolnych ludzi, ktérzy
stapaja po ziemi, uwaznie stuchaja terytorium duchowego
i patrza w gwiazdy. Poezja przeciecia domu i §wiata czyni
lokalno-§wiatowy uniwersytet wymagajacym zadaniem.

Punkty stycznos$ci domu i §wiata sg nie tylko miejscem
spotkania, lecz takze miejscem przeciecia, w ktérym réwnie
czesto napotykamy harmonie i spokoéj, cowyrwyipekniecia,
a jeszcze cze$ciej Scisk, nattok i nadmiar senséw, ptynnie
przechodzacych w obszary pustki. Sploty, natozenia, ale i naj-
prawdziwszy brak nieokre$lonego nie bez powodu czajg sie na
granicy domu, w okolicach progu, by symbolicznie zaswiad-
cza¢ o tym, co graniczne w rytuatach, ale i by wyznaczy¢
przestrzen uwaznosci. W tych punktach, gdzie dom styka sie
ze $wiatem, wydobyte zostaje nasze uwiktanie w domowe-
Swiatowe. Warto w nie zajrze¢, aby odstonié¢ myslenie oiko-
logiczne krazace wokét pytania: ,,Gdzie?”, w ktérym dom
styka sie ze §wiatem w trosce o umiejscowienie.
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Stowo wprowadzajgce

Wejrzyjmy zatem - poprzez eseje - w te punkty styku, kté-
re przyciggaja niczym swiatto z glebi, i to w kolejnosci, ktéra
pokazuje zadomowienie naszego myslenia: rozpoczynajac od
humanistyki - z ktérej wydobyte zostajg otwarcie i §ciezki
wiodace do idei domu; dalej, koncentrujac sie na cztowieku
itym,ze ,sie traci”;nastepnie afirmujgc zwigzanie cztowieka
z miejscem za sprawa przyjazni; w koncu - niejako spinajac
mys$l klamra - powracajac do uniwersytetu, ktéremu droge
o$wietla humanistyka. Wszak uniwersytet nie moze traci¢
z pola dociekan uwazno$ci zycia, odnajdywanej tam, gdzie
dom styka sie ze Swiatem.






Humanistyka
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[.]idZmy do domu, usiadzmy pod drzewem orzecho-
wym.

Séndor Marai, Ogréd, w: Niebo i ziemia

(2011, s.231)

Jestem pewien, ze gdybym dostat §wiat do reki,
wymienitbym go na bilet na Rua dos Douradores.

Fernando Pessoa, Ksiega niepokoju

(2013, s.51)

I pewnego dnia wszystko bedzie mialo inny sens.
Popatrz na pokéj, w ktérym teraz mieszkasz, popatrz
na okolice, ktéra kwitnie wszystkimi zmianami pér
roku widocznymi z okna twojego pokoju, popatrz na
twarze ludzi, o ktérych sadzites, ze ich poznasz, poko-
chasz albo znienawidzisz, popatrz na przedmioty,
ktoére otaczajg twoje zycie: nadchodzi chwila, kiedy
zrozumiesz, ze wszystko to byto rozmowa na migi,
chinskim hieroglifem, ktérego prawdziwe znaczenie
odkryjesz dopiero teraz, w tej strasznej i wspaniatej,
okrutnej i obojetnej, pustej i madrej chwili.
Séndor Marali, I pewnego dnia, w: Niebo i ziemia
(2011,5.193)

21



Humanistyka (gdzie dom styka sie ze $wiatem)

Upomnienie si¢ o dom
ma co$ z uwaznosci rézozbierania

Podazy¢ z otwarto$cig w strone tego, co dalekie, nieodgad-
nione, a moze i rézne od tego, co nas otacza, wydaje sie dopa-
sowane do tesknoty humanistyki. Pojecie jednak, czemu
upominamy sie w humanistyce o dom, wymaga podjecia
wysitku zrozumienia, dlaczego upominamy sie o uwaz-
nos$¢ zycia, uznanie sity terenu i troski rozciagnietej w cza-
sie, ktéra wymaga stuzby i trudu, zwiazania zycia i Smierci.
Dom to (bez)czas, dom to miejsce. Ci, ktérzy mysla z czu-
toscig o r6zozbieraniu, a moze i bolejg nad $miercia ton réz
stuzacych produkcji niewielkiej ilosci olejku, z tatwos-
ciag odczytaja, o jaka uwaznos¢ idzie, ale i o jakie poczucie
wdziecznosci wobec pracy w imie stworzenia czego$ subtel-
negoiszlachetnego. Bez ziemi, bez wspétpracy pokolen, bez
domu nic by nie powstato. Dom w humanistyce i domostwo
humanistyki to zadanie, do ktérego obrazowo mozna sie
przedostaé, wyobrazajac sobie zbiory w butgarskiej Dolinie
R6z (bulg. Pososa donuna).

Pomocny jest nam w tym Philip Emmanuel Felix Kanitz
ijego Zbiory réz w Kazantyku. Siegamy do tego zydowskiego,
austro-wegierskiego archeologa i etnografa - zwiazanego
gléwnie z Budapesztem i Wiedniem, lecz podrézujacego po
Niemczech, Francji, Batkanach (Singer, Haneman, 1906) -
ze wzgledu na jego uwaznos¢ etnograficzng i podréznicza,
ktdra otoczyt zbieranie r6z. Jako autor Donau-Bulgarien und der
Balkan. Historisch-geographisch-ethnographische Reisestudien aus
den Jahren 1860-1875 z pietyzmem portretowat ludzi, prace,
krajobraz, chociaz pewnie dzi$§ obraz ten musiatby zostaé
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Upomnienie sie 0 dom ma co$ z uwaznosci roézozbierania

skorygowany z uwagi na przemiany historyczno-polityczne,
zmiany ekonomiczne, umasowienie produkcji i najmu do
pracy przy zbiorach. Jednak przemiany, ktérym podlega
rézozbieranie, nie niszcza tego, co najwazniejsze: atencji,
ktéra okazuje sie rytmom zycia, terenowi, tradycji i kraj-
obrazowi materialnemu i duchowemu, w ktérym zanurzony
jest czlowiek. Postawa szacunku i okazywania szczegélnej

ROSENERNTE BEI KAZANLIK.

Philip Emmanuel Felix Kanitz, Rosenernte bei Kazanlik (1875, s. 110)
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Humanistyka (gdzie dom styka sie ze $wiatem)

uwagi, a moze darzenie nadzwyczajnymi wzgledami tego,
co zwiazane z zyciem ludzkim - to sprzymierzency namystu
nad zadomowieniem. I ten §lad warto zapamieta¢, by zrozu-
miec korespondencje r6zozbierania i humanistyki formuto-
wanej na progu domu.

Dolina, w ktérej centrum znajduje sie Kazantyk (butg. Ka-
3annwk), pozyskuje olejek rézany z plantacji znanych od wie-
kéw; zmieniaja sie rzady, rody, ustroje, wchodza prawa rynku
i masowej eksploatacji, ale dom jako miejsce ma swoje prawa.
Trudno w opowiesci o rézach i cztowieku go zignorowac.
Trzeba sobie wyobrazi¢ krzewy olejkodajnej r6zy dama-
scenskiej (Rosa x damascena) i r6zy bialokwiatowej (Rosa
x alba) czy r6zy francuskiej (Rosa gallica), zwtaszcza skupié
sie na tej pierwszej, mieszancu kilku gatunkéw réz, kluczo-
wej dla rozwoju plantacji, jej dtugiej historii (siegajacej sta-
rozytnej Persji), a takze na wydarzeniu o kolosalnej wadze,
jakim bylo sprowadzenie jej do Europy. Dalej, trzeba sobie
wyobrazié zmiany procesu destylacji - niegdys$ olejek byt
wytwarzany w pojedynczym procesie destylacji (co dawato
niewielkie ilo$ci olejku rézanego - najbardziej pozadanego
zapachuw czasach starozytnych), i dopiero nowoczesna pro-
dukcja od XVII wieku wprowadzita metody podwdjnej desty-
lacji (Bulgaria’s Rose Valley and Rosa Damascena — The Bulgarian
Rose, 2020). Olejek r6zany dla mieszkancéw Doliny Réz od
XVII wieku wyznaczat kierunki zycia, ksztattowat kulture,
zapewniat utrzymanie, jednym stowem - dostownie stawat
sie zyciodajny.

Idac jeszcze dalej, trzeba sobie wyobrazié pieczotowita
pielegnacje krzewéw, by uzyskaé upragnione kwiaty,a potem
trzeba umieé przedstawi¢ sobie obraz recznych zbioréw
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odbywajacych sie od potowy maja do poczatku czerwca, ito
o $wicie, miedzy czwartg a pigta godzing rano, by chronié¢
zawarty w kwiatach olejek. Musimy wyobrazié¢ sobie zbiory,
zwozenie do destylarni, kadzie, proces destylacji, uzyskany
olejek i wode rézana, proces pakowania, handel, swietowa-
nie, wspoétczesna turystyke i ochrone domu (napiecie miedzy
nimil), pielegnowanie tradycji, poszanowanie terenu etc., by
zrozumied, ze to sprawa cierpliwosci, zycia w zgodzie z upty-
wem czasu, lecz takze wyczucia czasu, uchwycenia najlep-
szego momentu zbioréw.

Mozemy bole¢ nad rézami, ktére zostajg przeobrazone
w olejek czy wode rézana. Jesli zdamy sobie sprawe, ze trzy,
cztery tony roz przektadaja sie na zaledwie jeden litr olejku,
to uzmystowimy sobie ztaczenie ofiary, piekna i §mierci, ale
i wydobycia tego, co wyjatkowe. Olejek staje sie kwintesen-
cja szlachetnego zapachu i szlachetnego dazenia cztowieka,
ostatnim ogniwem przeobrazen natury nadzorowanych
przez cztowieka. Zaprzata nasza mys$l ulotne piekno kwiatu,
odnawialne i powtarzalne co roku dzieki hodowli ludzkiej,
ktére corocznie jest przedwcze$nie unicestwiane, by wycis-
nac olejek. Jedna kropla staje sie drogocenna. Nie bytoby tego
bez ziemi, bez zwigzania ludzi, bez zycia zgodnie z rytmem
przyrody, bez umiejetno$ci kalkulowania, bez checi dostrze-
zenia splotu zycia i $mierci, by odnawia¢ $wiat, jednym sto-
wem - bez umiejetnosci zycia. Krajobraz domu jest tu wska-
z6wka, podobnie jak i uwaznos¢ zycia.

Humanistyka formulowana na progu domu podobna
atencja co rézozbieranie mogtaby otoczy¢ winobranie czy
zbiory szafranu, gdyz poprzez te obrazy - wiazace czas,
miejsce, rodow3 tradycje, pietyzm i dgzenie do uzyskania
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szlachetnego efektu koncowego - tatwo przedostac sie do
mys$li o poczuciu stuzby i o domu jako miejscu. Tam, gdzie
w gre wchodza miejsce i czas, cztowiek formuje swoje Zycie
»przy”, z nalezyta uwaga zanurza sie ,w” §wiat.

Niebezpieczny dryf wedrownej humanistyki

Dlaczego w ogdle mieliby$Smy transponowac pojecie domu
do humanistyki, wigzac ja $cisle z tym, co domowe? Troska
o humanistyke nakierowana na dom wyrasta z diagnozy
mysli wspolczesnej jako pochopnie wieszczacej niezakorze-
nienie. Humanistyka ma by¢ wolna - to niekwestionowane
osiggniecie mysli - jednak dominujgce dzi§ w niej dazenie
datoby sie stresci¢ w swoistym trendzie promowania bez-
domnej ruchliwosci ludzi, mysli, tekstéw i rzeczy. Wiel-
biac ruch, ignoruje sie dom. Humanistyka, widzac wartos¢
w otwarciu na $wiat i réznice - co jest jej niezaprzeczalng
zdobycza - niebezpiecznie jednak dryfuje w strone mysli
nieumiejscowionej, naiwnie nomadycznej, ktérej efektem
staje sie opis $wiata bez glebi, bez ciezaru metafizycznego.
Humanistyka wedrowna staje sie sztuczka, zastania to,
co istotne.

Wspétczesne opowiesci o cztowieku, zorientowane bio-
logicznie i materialistycznie, nadmiernie skupione sa na
wydobyciu pomniejszonego ,ludzkiego” z kondycji nomady,
co prowadzi do konstytuowania chociazby pomystéw

y,nomadycznego obywatelstwa” (Braidotti, 2011, s. 16) czy
zwierzeco-§rodowiskowego dyskursu ,eko-filozofii” (Brai-
dotti, 2006, s. 96-137), pozostajacego w zgodzie z opowiescia
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Niebezpieczny dryf wedrownej humanistyki

o multiplikacjach, przekraczaniu granic i transferach. Apro-
batywnos¢ nomadyzmu czy nawet jego afirmacja musza
niepokoié. Cztowiek opowiedziany politycznie czy spotecz-
nie jest powierzchownie zarysowany, rzucony w ruch prze-
mieszczen, dyslokowany przez rozpad panstw i porzadkéow
spotecznych. Nierzadko uzbrojony w sekularng narracje,
ktéra rozrywa jego catosciowe dos§wiadczenie. Rozczytane
spotecznie obszary i mechanizmy zdaja sie formowad mate-
rialny horyzont poznania i do§wiadczania.

Sita miejsca i zakorzenienia zostaje uniewazniona,
a odwrdét od etnosu wpycha humanistyke w objecia tego, co
spoteczne. Humanistyka sprowadzona jedynie do ustaleri na
temat grup spotecznych, spoteczenistwa, praktyk jednost-
kowych i zbiorowych, proceséw i systeméw spotecznych
zostaje uformowana przez myslenie zawezajace horyzont
i uniemozliwiajace gltebokie wnikniecie w doswiadczenie
cztowieka w miejscu, mimo ze w przestrzeni nazewniczej
zyskuje range otwartego mys$lenia i dziatania. Dominu-
jace dzis$ myslenie nieumiejscowione czyni kluczowymi
dwie kategorie: NIC i UNIVERSUM. Preferencja braku umiej-
scowienia siebie i bycia ,,nigdzie”, ,wszedzie” lub ,miedzy”
wsp6tbrzmi z opowiescia o cztowieku bedacym w prze-
ptywach, nieschwytanym przez czasoprzestrzen fizyczna
i kulturowa, ewentualnie dookreslonym przez wyobraznie
planetarna.

Przekraczanie ideowe barier narodu, plemienia czy pro-
gramowe wychodzenie poza zamkniete stado i etniczne
wasnie staje sie bronia obosieczng w humanistyce, odcina-
jacanie tylko to, co ksenofobiczne i od czego nalezy sie odciaé
(horror zamkniecia w kregu ,,swéj-do swojego-przez swoje”),
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ale i to, co jest istotne dla trajektorii cztowiek-miejsce-
-nieskonczone, i 0 czym nie sposéb milcze¢. Humanistyka
nakierowana na dom z tym nie moze sie pogodzi¢. Zwrot
do mys$lenia o wadze miejsca i o sile domu powraca jako
wyzwanie, tym bardziej istotne, im mocniej doskwiera nam
ubéstwo dominujacej skoniczonej opowiesci biologiczno-
-politycznej.

Swego czasu nad ubéstwem myslenia nowoczesnego
bolata postsekularna perspektywa. Jednak nam idzie o bar-
dziej pojemne do$§wiadczenie domu. Domu nie da sie zig-
norowad. Tak jak nie da sie zanegowacé kultury i zastapic jej
ciatem spoteczno-politycznym ku temu, co ,przyszte”. , Teo-
logia polityczna” Slavoja ZiZka jest tu nieprzydatna. Drzewo
zycia — niezwykle opowiedziane w planie postsekularnej
myS$li przez Agate Bielik-Robson (2008) - jest wielka inspi-
racja dla myslenia domowego, jako ze hebrajskie Etz chaim

,nigdy nie wydaje cierpkich owocéw, lecz jest samym zyciem”
(Bielik-Robson, 2012, s. 346). Ale réwnie potrzebna dla per-
spektywy domu staje sie wyktadnia chrzescijanska, ktéra
niczym nowa odstona, stowami §w. Augustyna z Hippony
czy $w. Bonawentury, tez papieza Benedykta XVI, powta-
rza nowotestamentowe powiazanie drzewa zycia z Chrys-
tusem, kiedy przez ofiare na krzyzu i pokonanie $§mierci
otworzylo sie to, co wieczne, i drzewo zycia zostato dane
cztowiekowi (J 14,6). Teologia zbawienia powoduje, ze
wydarzenie przyjscia Mesjasza i $mierci na krzyzu niczego
nie konczy (tu rozmijamy sie z opowiescia postchrzescijan-
skiego ateizmu), nie jest zamkniete w przesztosci, w tym,
co juz dokonane, ale otwiera $wiat nadziei przez niejako

»Zwrécone” drzewo zycia, powtarzajac ,teraz” wydarzenia,
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ktére wiecznie powraca i tym samym stanowi spojrze-
nie w wiecznos$¢. Splatajac koniec z poczatkiem, staje sie
opowiescia o domu.

Dla myslenia (0) domu konieczne jest ponadto skojarze-
nie drzewa zycia z drzewem poznania (nie tyle w znaczeniu
,wiedzy”, ile w kontekscie tego, o co Zrédtowo szto: o pyche wia-
dania dobrem i ztem, ustanawiania dobra i zta), poniewaz
wokot napiecia miedzy nimi kraza mys$l i doSwiadczenie
domowe, odnajdywane w glebi zakorzenienia i utraty,
w tym w splocie rutyny i nieoczywistosci, zadomowienia
i kultury. Dom ludzki mie$ci w sobie katastrofe i szczescie,
nagromadzenie pustyni i wspomnienie rajskiego ogrodu,
a doswiadczenie pustyni nie stanowi jedynie dotyku prze-
strzeni ,pustego” — bez oznak domu - jak réwniez nie jest
jedynie przestrzenia, proby”, ale bywa zaproszeniem do idei
domostwa i praktykowania domu, idei go§cinno$ci w sercu
pustyni. Szlak arabskich domostw to wazna ludzka prakty-
ka. Rajski ogréd i pustynia to bieguny domostwa bedacego
¢wiczeniem zadanym cztowiekowiwedrownemu i osiadtemu.

Podazanie za Nietzscheanskim nakazem, by ,méwi¢
tam tylko, gdzie sie milczeé nie powinno; i tylko o tym, co
sie przezwyciezylo - reszta jest gadaning, »literatura, bra-
kiem karno$ci”, i ze méwié nalezy tylko o przezwyciezeniach,
w ktérych obecne jest nasze ,ja” (Nietzsche, 1909-1910, s. 1),
staje sie nakazem w przypadku humanistyki - nie powinno
sie milcze¢ o cigzeniu domu, o jego przepastnym obliczu.
Humanistyka, wrazliwa na przynalezenie i zakotwiczenie
domu, nie tworzy sztucznego gmachu niezakorzenionych
przekonan. Nie jeste§my tak swobodni, za jakich lubimy
sie uwazaé, echo wielkich wspomnien kultury - w tym
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wielkich stéw pomieszczonych w §wietych ksiegach, wielkich
domowych éwiczen zadanych cztowiekowi, wspomnienie
klesk i zwyciestw - pozostaje z nami, gdy mocujemy sie
z zadomowieniem w jakim$ powracajacym ,tu i teraz”, by
odnawiato sie wiecznie.

Pochopne wybory: albo dom, albo swiat
Oikos jako dom spleciony ze Swiatem

Odejscie od zasciankowo$ci i swojskiego pilnowania wtas-
nego terytorium jest potrzebne humanistyce, jednak juz
rozprawienie sie zumiejscowieniem staje sie gestem natyle
niefrasobliwym, ze pozwala pogrzeba¢ sam dom, zapomi-
najac w tym idee zadomowienia. Korzenie i fundamenty, jak
réwniez samo wielowymiarowe i pojemne duchowo miejsce
zostaja wtedy niebezpiecznie i mato uwaznie zaklasyfiko-
wane jako krélestwo ,tego samego” na mocy opozycyjnie
ustawionych wyboréw: albo swojsko$é, albo otwarcie; albo
ksenofobia, albo tolerancja; albo wrogosé, albo goscinnosé;
albo osiadto$é¢, albo wedréwka; albo wiezy, albo wolno$¢.
W koncu: albo dom, albo $wiat. A chodzi przeciez o wsp6t-
granie w cztowieku tego, co pozornie przeciwne, tak jak
w zyciu chodzi o ,,sztuke umiejetnego wspoéligrania stuchu,
serca, uwagi, instynktu i rozumu” (Mdrai, 2008, s. 103-104).
Wspotbrzmienie opozycji w myS$leniu o domu idzie w parze
z pilnowaniem ustalonego rytmu dnia i pochwatg zmiany.
Dom jest spleciony ze §wiatem. Gdyby dom byt zascian-
kiem, nie warto bytoby go broni¢. Jesli dom byiby tylko bun-
krem czy ogrodzona warownig, za ktéra zlekniony umyst
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wypatruje potworéw i zta, ktéz chcialtby o domu rozpra-
wia¢? Bunkier jest karykatura domostwa. Przemiana domu
w warownie, fortece czy zamczysko, jak pisatJ6zef Tischner,
budzi lek i stuzy dominacji (Tischner, 1990, s. 198). Jednak
kiedy méwimy ,dom”, mamy na mysli wyzwolong idee
miejsca, otwierajacg na $wiat, a nie ciasna niczym klatka
przestrzen.

Nie szukaliby$my zatem otwarto$ci domu w przestrzeni
uwiezionej, w obszarach przymusowego odosobnienia,
w dzielnicach nedzy i przestepczos$ci, w obozach pracy nie-
wolniczej, w barakach stug bogatego swiata. Czy to z powodu
urodzenia w okreslonym punkcie czasoprzestrzeni, w okre-
Slonej wspdélnocie, czy z powodu zasiedzenia, a moze takiej,
a nie innej trasy wedréwki, moze w wyniku decyzji wiad-
céwiadministratoréw §wiata, a moze przez wiasne wybory,
moze w wyniku okoliczno$ci, a moze z powodu nieudolno-
Sci zyciowej, wattego zdrowia etc. - ludziom zamknietym
w takich rewirach nie jest dane dos§wiadczy¢ przepastne;j
idei miejsca. Zatem: nie o dom wynaturzony idzie w humani-
styce, ale o dom dajacy cztowiekowi umiejscowienie, pozwa-
lajacy rzucid sie w tam” i ,,tu”, uzbrajajacy wedrowcéw widee
domu, z ktéra przemierzaja Swiat (nawet gdy rozprawiaja, ze
sa w przeptywach), wyposazajacy cztowieka w to, co bytoby
prostota doswiadczenia. Idzie o dom otwarty na innych,
ajednoczesnie zakorzeniony - taki dom bytby wartoscia.

Oikos, jako dom rozszerzony, staje sie w tym ogladzie
zobowiazaniem. Wrosniecie w krajobraz jest czyms$ znacz-
nie wiecej niz tylko przywigzaniem do terytorium czy
byciem w terenie - prowadzi do przemiany postrzegania
najblizszej przestrzeni, odnajdujac jej sploty z tym, co odlegte
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i przepastne. Oikos, bedacy w centrum uwagi, formuje zada-
nia stojace przed naszym mysleniem, rozrysowujac prze-
pastno$¢ domu i mys$lenia (0) domu (zob. Stawek, Kunce,
2020). Zapewnia wychylenie w przestrzen wigzaca huma-
nistyke z poszukiwaniem sensu zycia. Ten trop jest dla nas
wazny, gdyz pozwala na taczenie porzadkéw kulturowych,
wirtualnych sladéw i fragmentéw zastanych tekstéw kul-
tury, powracajacych obrazéw, idei, doswiadczen, wiezi,
miejsc i przemian, aby prowadzi¢ dialog zdomem, miejscem,
tym, co okoliczne i wedrowne. Oikos zespala miejsce z byciem
na uboczu, w ruchu oddalania sie od centrum i pochopnej
wiedzy/wtadzy; jest powrotem do do$wiadczenia tego, co
bliskie i dalekie jednocze$nie, w obliczu splatanych okolicz-
nosci, w ktérych jest konstruowana nasza tozsamos¢. Staje
sie zaproszeniem do poluzowania funkcjonalnego myslenia
i pochopnego praktykowania domu.

Domostwo nie jest wiec trwatym, nienaruszalnym usy-
tuowaniem, ale pozostajacym do podjecia doswiadcze-
niem, ktérego nie sposéb ignorowac w refleksji o cztowieku.
Przemys$lenie domostwa - w zderzeniu relacji, w spojrze-
niu w giab, w wedrowaniu i spotkaniach na krzyzujacych
sie drogach - jest préba wydobycia swoistego terytorium
duchowego i niewidzialnych wiezi, ktére powoduja, Ze gest
eksploracji i interpretacji humanistycznej staje sie jedno-
cze$nie gestem etycznym.
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Heimat i cos

Byloby zatem gestem mato uwaznym, bo wyzbytym wraz-
liwo$ci antropologicznej, zastgpienie troski o dom jedynie
planetarnym wyobrazeniem, poniewaz §wiat, zgodnie
z idea Heimat, odnajdywany jest w miejscu. Odnawiajac
idee Heimat - ktorej §lad znajdujemy w mysli Johanna Gott-
frieda Herdera, gdy mowa o kulturze ksztattujgcej cztowieka
(Herder, 1962, s. 388), o wiezi, poczuciu przynalezno$ci, ludo-
wosci i narodzie (Volksgeist czy Nationalgeist) - wracamy do
idei domu. Heimat manifestuje sie w ,pojeciu przynalezno-
$ci” i, byciu w domu”, jak interpretuje Herderowska mysl
Peter Blickle (2002, s.54). Humanistyka w przecieciu §wiata
i domu nie przywiazuje sie do idei mocnego narodu, mito-
logii swojskiego stada, podobnie jak nie przywiazuje sie do
idei niezakorzenionej (nie)wspolnoty - bliskie staje sie jej
raczej splecenie losuindywidualnego z ziemig, co zajmowato
niegdys José Ortege y Gasseta (1992b, s. 25-39). Humanistyka
wraca do miejscaizadomowienia. Powtérzmy, ze za tym, co
Niemcy i Slazacy okre$laja mianem Heimat, skrywa sie dom
jako otwarcie, dom odnajdywany w krajobrazie - réwniez
duchowym - w rodzinnych stronach, porzadku kulturo-
wym ,przez matke” (dom jest tam, gdzie styszysz mowe
matki), i tak pojety, jako Heimat, staje sie kosmosem.
Pytanie o humanistyke uwrazliwiong na dom jest
obarczone Holderlinowska ideg powrotu, gdzie ,Wréci¢ do
domu!” staje sie imperatywem egzystencjalnym. Pozwala
to myslicielowi glosi¢ pochwate wedrowca opuszczajacego
dom i jednocze$nie afirmowaé powrét do domu. Miej-
sce opisywane przez Friedricha Holderlina, z odgtosami
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dzwondéw wieczornych dajacych sygnat wedrowcowi, staje
sie domem - miejscem go$cinnym (Fantazja wieczorna, 2009a,
S. 72); przynosi ugruntowanie, zakorzenienie i otwarcie:
»Takiemu, co na pewnym stoi gruncie, / Piekniej jasnieje
niebo nad gtowq” (Mdj przybytek, 2009b, s. 76). Siegamy do
tej idei powrotu do domu, bo w niej pomieszczone jest to,
co $wiete, jak napisze Holderlin: ,I ogréd zielony, i dom.
To wtasdnie tam sie spotykamy, / Przyjazne §wiatto; w tym
miejscu, gdzie pierwszy raz, najczulej, / Twéj promien
mnie dotknat; gdzie zycie zaczeto sie i odradza” (Stuttgart,
2009d, s. 112-113). Ogréd miesci w sobie nie do$¢ wyobra-
zone i nie do$¢ wypowiedziane wspomnienie ogrodu raj-
skiego (chociaz historia sztuki jest zapisem rozlicznych
prob obrazowania), bycia w domu w poblizu drzewa zycia.
Przydomowa przestrzen i ludzki dom powtarzaja tesknote
za Domem.

Rozwazajac umiejscowienie, nie sposéb nie docenié
w glebokiej Holderlinowskiej idei Heimat (Heimath) radykal-
nego i dostojnego odniesienia do ,aniotéw domu” (Stuttgart,
2009d, s.114). Aniotowie (metafora niedogtebnie rozpoznana
w idei domu) byliby strézami, chroniliby pamieé¢ miejsca,
otaczaliby troska mys$lenie domowe w obliczu utomnych
dziatan ludzkich, ostanialiby wedrowcéw, pracujac na roz-
kwit domu i rozposcierajac przed cztowiekiem przepastne
terytorium niepojetego. Przepastne oblicze miejsca-domu
jest tym, co w koncu trwozy, gdyz w doswiadczeniu rado-
$ci z powrotu do domu i poczucia bycia znowu ,,na miejscu”
skrywa sie niepokdéj metafizyczny. Nie burzy on jednak
zaproszenia, poniewaz kraj rodzinny Holderlina ,wycho-
dzi na spotkanie”, przynoszac to, co ,znajome” i ,przyjazne”
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(Powrét do kraju, 2009c¢, s. 124). Humanistyka nie moze od-
rzucié gestu przyjaciela.

Zanim pomys$limy NIC i UNIVERSUM, warto pomysled
dom, w ktérym cztowiek odkrywa zadomowienie przez
warto$¢ owego COS - ktére nosi w sobie $lad odwiecznego
,raczej COS niz NIC"; w ktérym cztowiek doswiadcza utraty,
napotykajac metafizyczne NIC; gdzie doznaje braku i peknie-
cia w tym, co miedzyludzkie; gdzie rozpoznaje powoli war-
to$¢ wyjsciaipowrotu, a takze zjednoczenie §wiataidomu -
do$wiadczajac §wiata w domu i domowosci w przestrzeni
Swiatowej. Cztowiek mocuje sie z idea domu, gdy oddala sie
od niego, kiedy tuta sie jako wygnaniec, gdy buduje domigo
burzy, a takze wtedy, gdy powraca, by transformowac to, co
domowe. Mocuje sie zidea domu, napotykajac miejscailudzi,
prébujac odnaleZ¢ swoje miejsce, ale tez wtedy, kiedy domu
nie odnajduje.

cos$ i NIC. Imperatyw powtérzenia: raczej cO$

Humanistyka w powrocie do domu wrazliwa jest na docho-
dzace echo wielkiej mys$li Parmenidesa: , Trzeba to méwié¢
i mys$le¢: byt jest, albowiem jest byciem. Nico$¢ natomiast
[nim] nie jest” (Diels, 1951-1952, 28 B 6), co prowokuje nieusta-
jace komentarze, analizy i krytyki. Ale to przede wszystkim
cigzenie wielkiego pytania Gottfrieda Wilhelma Leibniza,
zadanego po przyjeciu zasady racji dostatecznej: ,,Dlaczego
istnieje raczej co$ niz nic? Nic jest przeciez prostsze i fatwiej-
sze niz co$” (Leibniz, 1969, s. 288). Pytanie o przyczyne,
stawiajace w centrum byt jako byt, odniesione zostaje do
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samego Jest. Podstawowe pytanie metafizyki zostaje przez
Martina Heideggera przeobrazone do postaci: ,Dlaczego
w ogble jest byt, nie za$ raczej Nic [das Nichts]?” (Heidegger,
1995¢, s. 181). Tak postawione wykracza poza utarty szlak
metafizyki pytajacej o przyczyne wszystkich rzeczy, ktére
s3,1-jak napisze filozof - nie zapytuje o byt, ale siega do Nic.
Stad pytanie owo egzekwowa¢ trzeba w sensie ontologii
fundamentalnej, bo wychodzi z tego, co glebiej, z samego
podioza metafizyki, z prawdy bycia (Heidegger, 1995c, s. 182).
To w prawde bycia wczepiona jest metafizyka. I chociaz
metafizyka porusza sie w obszarze bycia i mimo ze pyta
o bytowos$¢ bytu, samo bycie pozostaje dla niej nieznanym
iniezgtebionym podtozem (Heidegger, 1995b, s. 90), gdyz jak
mogliby$my stwierdzi¢, zaslepiona jest orzekaniem, czym
jest byt. Zatem podstawowe pytanie metafizyki staje sie
pytaniem o jej podloze, upomnieniem sie o bycie, a wraz
znim o Nic. Nieustannie ponawiane, juz uzbrojone w nicos¢,
kieruje nas dalej w strone kondycji tego, co ludzkie. Heideg-
ger napisze, ze nico$¢ ujawnia sie wraz z bytem o tyle, o ile
jego calo$¢ sie wyslizguje, a my pozostajemy zawieszeni
w trwodze, przez ktéra odstania sie nicos¢ (Heidegger, 1995a,
S.16-17). Zadajac to podstawowe pytanie metafizyki, ,zapy-
tujacy jako taki tkwi w nim, jest sam postawiony pod zna-
kiem zapytania” (Heidegger, 1995a, s. 9).

To, co nas interesuje, to obfito$¢ powtérzen pytania Leib-
niza i jego transformacji, co przynosi odmienne rozstrzyg-
niecia w zalezno$ci od tego, czy podejmujemy je z wnetrza
metafizyki, filozofii analitycznej, teologii, etyki badz fizyki,
czy wyznajemy postawe scjentystyczng czy teistyczng, czy
tez staramy sie uzgodni¢ racje. Jednak odmienno$¢ per-
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spektywinasze preferencje pojeé, ktére wyznaczaja Sciezke

myslenia, nie s3 w stanie usungé najistotniejszej rzeczy:

pytania, ktére powraca, w ktérego szponach sie znajdu-

jemy -my, skazani naimperatyw powtdrzenia. Staje sie ono
dostownie podstawowym, bo ponowionym pytaniem, zada-

nym cztowiekowi, nie wiadomo skad przychodzacym, pyta-

niem, ktére nie pozwala na wytchnienie, zadanym cztowie-

kowi do pomyslenia i przemy$lenia. Jest niczym pierwsze

pytanie retoryczne z Ksiegi Rodzaju: ,,Gdzie jeste$?” (Rdz 3,9).

Dlatego gdy antropolog spoglada na to powtérzenie, widzi

nie tylko che¢ rozsadzenia racji, ale przede wszystkim site

imperatywu ponowienia.Inaczej rzecz ujmujac, ponawiamy

niepokdj w zapytywaniu o to, co kaze nam pytac: ,Dlaczego

raczej co$ niz nic?”, dlaczego nas boli to, ze ,nic” sgsiaduje

w mysSleniu z ,czyms”, i dalej - czym jest imperatyw powté-
rzenia, ktéry nie wyswobadza nas z trwogi, a ,,raczej” ja pod-

trzymuje. Pytanie, ktére nie daje wytchnienia metafizycz-

nego, przynosi odpowiedzi, ktére nie uspokajajg, a niepokdj

metafizyczny wprowadza nas w samo sedno tego, co ludzkie,

awraz z tym w serce tworzonej kultury, ktéra podsyca nie-

pewno$¢, nawet gdy staje sie juz wyborem na rzecz tego, ze

,raczej” Jest, ze ,raczej” Zycie i ,raczej” Dobro. Oto dlaczego -
mimo wszystko - zwycieza ,raczej co§ niz nic”. Dlatego Leib-

niz zwycieza, ale nie na gruncie pytania o przyczyne wszyst-

kich rzeczy, ale na gruncie etycznym w imie nadziei: ,raczej

co$ niz nic”. Powtoérzenie ,raczej COS niz nic” jest juz zatem

wyborem etycznym i przede wszystkim to nim pozostaje.
Nie chodziwiec o rozstrzygniecie tego, Ze niebyt nie istnieje,
ale o peten grozy krzyk, ze ,RACZE]J co$ niz nic”, 6w wyboér

egzystencjalny, wtasnie mimo tego cigzenia nicosci.
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Dla humanistyki za pytaniem rysuje sie jeszcze co$ gteb-
szego: dom. To dom jest wypelnieniem wyboru, ponowio-
nym pytaniem z préba odpowiedzi, zwigzaniem rozpaczy
z nadzieja. Dom, czyli ,raczej COS niz nic”. Cztowiek powta-
rza to pytanie nie tylko na drodze spekulacji, jak Leibniz, lecz
zwlaszcza na drodze doswiadczenia, na drodze zycia. Nie
tylko powtarza stowa, zapisuje zdania, lecz takze przenosi
pytanie w sfere praxis (mpa&is), zapisujac odpowiedz czynami,
zyciem, akcesem na rzecz tego, by trwac i afirmowaé, bo
nie mozna zaprzestaé potwierdzania, ze ,,raczej co$ niz nic”.
Raczej dom, mimo nic. Cztowiek rozwija nadzieje.

Swiat w tym, co bliskie

Humanistyka nakierowana na dom wyprowadzataby
z miejsca i domu imperatyw otwarcia, a nie zamkniecia
na $wiat. Nie glositaby zatem pochwaty monologu domu
czy monologu kultury, tak jak nie gtositaby podziwu
dla neutralnosci i braku specyfiki. Zamiast za swojsko$-
cia podazataby za do$wiadczeniem domu, ktéry bedac
osobnym, jest jednocze$nie universum. Odwraca zatem
mys$lenie: w tym, co bliskie, prze§wituje $wiat. Podob-
nie jak w tym, co pospolite i codzienne, odnajdujemy
rzeczy nadzwyczajne i unikatowe, gdyz cud wydarza sie
na wyciagniecie reki - ,,zawsze jest w poblizu, w zasiegu
twojej reki, tak blisko, Ze przez cate zycie nie przyszto
ci do glowy, aby wyciggna¢ po niego reke” (Méarai, 2008,
s.130); tak tez dom, jako daleko-bliska przestrzen, staje sie
odkryciem $wiata.
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Zwyczajnos¢ rzeczy, ktére przywodzi na mysl dom - ze
oto okna, drzwi, czyszczenie, reperowanie, zycie w biegu
i w spokoju powtdrzen, zapetnianie i ubywanie etc. - jest
zwodnicza. Dom nie kawatkuje naszego przezywania,
a kazdy punkt do§wiadczenia uzmystawia wielowymiaro-
wo$¢ czasoprzestrzenng w sensie metafizycznym i etycz-
nym. Odstania potencje. Zwyczajne staje sie nadzwyczajne,
powotuje nieznane na progu domu, poza dyktaturg realnego
jako jedynej rzeczywistosci, schwytanej przez dyskursy eko-
nomii, polityki i socjologii. Dom nie jest domena material-
nego zycia.

To, co materialne, nie jest w stanie przestoni¢ realnosci
duchowej domu, w ktérej cztowiek, odnajdujac swe miejsce,
jest na swoim miejscu. Nie stanowi ona gloryfikacji posiada-
niaiprzywiazania do materialnych zdobyczy. Cztowiek jest
w domu, nie dzierzac wtadzy nad ziemia, budowlg, domow-
nikami. Zyje z wiedza, Ze to raczej $wiat - jak to ujat Clive
Staples Lewis - odnalazt w nim swe miejsce, gdyz cztowiek
przeznaczony jest do zadomowienia sie w wiecznosci (Lewis,
2012,5.193), przy czym ,jedyng rzeczywistoscia sg elementy
duchowe, a kto je ignoruje, jest dezerterem uciekajacym
przed rzeczywistos$cig” (Lewis, 2012, s. 210). Humanistyka
domowa pozwala dojrzeé¢ niezwykto$¢ w tym, co zwykte,
pozwala zaistnie¢ gtebi tego, co domowe.

Nieskoniczona wielo$¢ w jednym staje sie udziatem
domu w splocie ze §wiatem, w przecieciu nadzwyczajnego
i powszedniego, gdyz - jak pisal Hermann Hesse - ,jak
wszedzie na $wiecie, wszystko, co zwyczajne, codzienne,
poznane i regularne ma jedynie ten cel, by od czasu do
czasu, w krotkiej jak mgnienie oka pauzie zostato przerwane
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)

i ustapito miejsca czemus niezwyktemu, cudowi, tasce’
(Hesse, 2017, s. 69). Dom mies$ci w sobie to zwielokrotnie-
nie, ale i je wywraca, gdy ,zwyczajny” cud zostaje porwany

przez ,nadzwyczajny” rytm codziennego domu. Dzikos$¢

i niebezpieczenstwo sg po stronie tego, co bliskie i dalekie,
atonagromadzenie wydaje sie obecne w kazdym cztowieku,
w Swiecie, w domu.

Szlachetne mysli i gesty, chwalebne uczucia i wysubli-
mowanie kultury, a nawet romantyczne wizje natury powia-
zane zostaja z okrucienstwem, sitg instynktéw, dzikos$cig
i surowoscia istnienia. Gwattowny ruch i fagodne oblicze
przenikaja dom spleciony ze $wiatem. W dom wkracza figura
niesamowitego: Freudowskie Unheimliche (Freud, 1997, s. 256)
czy Heideggerowska Unheimlichkeit (Heidegger, 2007, s. 147~
167), ktéraradykalnie wyobcowuje cztowieka z tego, co swoj-
skie. Tak jak wilk stepowy w koncepcie Hessego domysla sie
swego miejsca w §wiecie, ,przeczuwa i zna nieSmiertelnych,
przeczuwa i leka sie mozliwos$ci spotkania samego siebie,
wie o istnieniu owego zwierciadta, w ktére tak bardzo prag-
natby spojrze¢” (Hesse, 2017, s. 86), tak dom jakby przeczuwat
site swego umiejscowienia w gmachu $wiata, gdzie domowe
i $wiatowe istnieje w napieciu, w przenikaniu. Napiecie to
wywraca porzadek rzeczy. Dla humanistyki rytmy bliskiego
i dalekiego — a moze nieco przyblizonego, troche oddalonego,
przemieszczonego, ale i znikajacego za horyzontem - staja
sie odkryciem domu-$wiata.
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Humanistyka jako domena -
splot skonczonego i nieskonczonego

Humanistyka zyskuje przez otwarcie na topos, przepisany
péZniej jako locus, wraz z jego pojemnoscia duchowa, bogac-
twem do$wiadczenia, a takze rozpieto$cia myslii czynu. Nie
wyczerpywataby sie wiec w tropieniu rozmycia dawnych
miejsc, wskazywaniu na ich dyslokacje czy translokacje,
gdzie ,inne miejsca” czy ,,nie-miejsca” wspéttworza nowa
mape przemieszczen i globalnych transformacji (Appadu-
rai, 1991, s. 191-210; Gupta, Ferguson, 1992, s. 6-23). Nie afir-
mowataby pochopnej opowiesci o ,nie-miejscach” (non-lieux)
Marca Augé (2010), jak réwniez nie sprowadzataby ruchu
miejsc do heterotopii (hétérotopie) Michela Foucaulta (2006,
s. 9), Baumanowskiego opisu ptynnej tkanki ponowoczes-
nosci (Bauman, 2008), rhizomatycznej przestrzeni (rhizome)
Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego (1983; 1987) czy mobil-
nych ,etnoobrazéw” (ethnoscapes) Arjuna Appaduraia (1990,
s.297). Nie tyle wiec wie$citaby rozpad miejsc, by nastepnie
wyczerpad sie w opowiesci o figurze atopos, ile zdecydowa-
nie wychodzitaby z uznania wspomnianej pojemnosci i gtebi
miejsca, wpisujgc w samo miejsce to, co amorficzne, co jest
poluzowaniem miejsca, co przenosi atopiczne $lady.
Pojemno$¢ i zréznicowana gestos$é mysli i do§wiadczen
miejsca pozwalaja dostrzec atopos i topos w dynamicznym
ztaczeniu. Nasze cigzenie domostw, poczucie umiejscowie-
nia siebie i innych - nawet bedacych w spotkaniach i prze-
mieszczeniach - nie jest oddzielone od ruchliwo$ci §wiata
jako $wiata miejsc. Bliskie staje sie to doznaniu niezmien-
nosci w ruchu, o ktérej pisat Roger-Pol Droit, ,Ze nic sie nie
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rusza, nic sie nie zmienia, a przeciez wszystko wibruje, try-
ska, eksploduje” (Droit, 2014, s. 108) - co przychodzi nam na
mysl, gdy tylko dostrzegamy otchtan i obojetnos¢ otaczajacej
materii, gdy poraza nas jej ogrom. Nasze mys$lenie o nieru-
chomo$ci w przetozeniu na miejsce wydaje sie mie¢ jesz-
cze wieksze znaczenie. W potaczeniu z powierzchownym
ruchem czy peknieciem samo miejsce wspoéigra z trwaniem
i glebig. Miejsce zdaje sie wigzad stalosé, zakorzenienie i prze-
miany. Pozwala najeszcze jeden radykalny gest - powiazania
mistycznego horyzontu zdarzen, tajemnicy i tego, co nie-
skoniczone, z racjonalnym porzadkiem i rozwigzywaniem
zagadek w imie skonczonych regut. Humanistyka jako
domena mysli wolnej, ale jako domena wtasnie, stara sie nie-
ustannie splata¢ skoniczone ludzkie doswiadczenie z tym, co
nieskonczone.

Humanistyka, wydobywajac miejsce, preferuje dom,
a zatem bycie ,gdzie$”. Nie niszczac mapy i terytorium,
uwrazliwia na wertykalne myslenie, ktére ,tuiteraz” otwie-
ra na wieczno$¢. Zaprasza do gry bezczas, a wtedy istotne
staje sie to, co Zrodtowe, ukryty sens, pragnienie, ktére czto-
wieka wyprowadza dalej i glebiej, wiodac przez idee nieskon-
czonego i nieobejmowalnego. Tym traktem humanistyki
szli Juan Eduardo Cirlot (zob. mistyczne konteksty osobliwej
hermeneutyki Cirlota - 2006) czy Mircea Eliade (zob. zakres-
lenie przez Eliadego przejawéw absolutnej rzeczywistosci
sacrum - 2008). Humanistyka formutowana na progu domu
odchodzi od ptaskiego czytania form spotecznych czy rozpo-
znawania i wyjasniania mechanizmoéwistosunkéw miedzy
jednostkamiigrupami. Patrzy w glab i poza to, co widzialne,
jednoczesnie nie przenicowujac kultury.
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Archimedesowy punkt oparcia humanistyki

Romantyczna idea domostwa to zadanie do wypetnienia
przez cztowieka, aby mégt sie w §wiecie zakorzenié. Novalis
napisze, ze filozofia to tesknota za domem (Heimweh) (Nova-
lis, 1960, s. 434), w ktérej idzie o to, by w §wiecie poczud sie jak
w domu. Czlowiek jest tym, ktéry zmierza do domu, w giab
tajemnicy. Jest i tym, ktéry musi podja¢ trud przezwycie-
zania zycia (Novalis, 1960, s. 562) w imie nadawania sensu
i ksztattu temu, co ludzkie.

Zwiazanie sztuki przeobrazania zycia z romantyczna
tesknotg za domem mies$ci sie w centrum humanistycznej
mys$li. Humanistyka nieustannie wiedzie dialog poprzez
mysli, pisma, do§wiadczenie - czyz wiec nie jest przezwy-
ciezaniem zycia? I czy, juz jako humanistyka formutowana
na progu domu, nie czerpie sit z owego przezwyciezania, by
nadad sensy i wartos$ci odnowionemu zyciu i domowi? Czy
humanistyka moze nie wiaza¢ sztuki z zyciem? Gdy sie przyj-
mie te perspektywe, szukanie domu i zakorzenienie w tym,
co powszechne, ale i uwrazliwienie na miejsce i zZycie, by je
usensowi¢, uprzytamnia cztowiekowi wage domu, ktérego
stale poszukuje, do ktérego wraca i ktéry porzuca, wreszcie
domu przemian, w ktére zostat uwiktany. Dom-§wiat to
przestrzen do trwania i wedréwki, w ktérej doswiadczamy
kontemplacji, przeobrazania i pilnowania miejsca. Dom to
zycie, w ktére cztowiek sie zanurza, ktére kaze ¢wiczy¢ sie
W utracie.

W jakiej$ mierze dom przywotuje idee romantycznego
fragmentu, nieskonczonos$ci, do ktérej odsyta, i catosci
duchowej, bo dom to swoista jedno$¢ duchowa utkana
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z fragmentéw, wiagzaca poréznienie i jedno, spajajaca indy-
widualne rozwiazania i ogélny wymiar, kuszaca swoboda
iwymagajaca dyscypliny, niezmiennie wychylona w strone
tego, co nieskonczone. Humanistyka, niestrudzenie wybie-
gajaca w strone tego, co niespotykane i nieograniczone, nie
moze lekcewazy¢ domu, na progu ktérego cztowiek mierzy
sie z tym, co nieobejmowalne. Dom, niczym archimedesowy
punkt oparcia, jest punktem, z ktérego mozna patrze¢ na
humanistyke, Zycie i cztowieka. Jest punktem, ktéry daje
oparcie §wiatu.

Idea miejsca — w strone filozofii lokalnosci

Humanistyka doceniajaca miejsce do§wiadczane przez czto-
wieka odkrywa wiele wymiaréw zycia i wyobrazni, wydo-
bywa obecno$¢ miejsca na co dzien, uobecnienie miejsca
we wspomnieniach, reprezentacje miejsca w rzeczach, obra-
zach, opowiesciach, znakach, posréd ktérych wybrzmiewa
miejsce odziedziczone i wybrane, realne i wyimaginowane.
Splata to, co zastane, transformowane i tworzone na nowo.
Nie istnieje jednolity obraz miejsca, ale dotyk fragmentéw
doswiadczenia pozwala na przedostanie sie do idei miejsca
przez ich nawarstwienie.

Odkrywajac idee miejsca, humanistyka kieruje sie ku
lokalnosci i sformutowanej filozofii lokalnosci (zob. Kunce,
2016), ktéra jednak nie jest apologia harmonijnego powig-
zania domu, wspoélnoty, celu, swojskosci i klarownosci
poznania. DoS§wiadczenie lokalnosci, bedace w centrum
jej ogladu, prowadzi do my$li w duchu Nietzscheanskim,
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mysli przepastnej, ktéra kaze ,drze¢ w sobie” (Nietzsche,
1907, s. 197). Filozofia lokalno$ci otwiera cztowieka na miej-
sce, ktére domaga sie zobowigzujacego wypeiniania go
znaczeniem. Cztowiek umiejscowiony zostaje powotany do
twoérczego podjecia miejsca-domu i swego zycia. To, co dzie-
dziczone, ma by¢ przezwyciezone w duchu ,ja chce”, ma by¢
wsparte indywidualnym wyborem, wszak zycie ludzkie to
rzeczywisto$¢ radykalna, jak napisze Ortega y Gasset (1992a,
s. 173). Zycie, ktére trzeba indywidualnie urzeczywistnié,
ktére staje sie zadaniem (Ortega y Gasset, 1992a, s. 173), jest
tym, co w szczegdlny sposéb niepokoi. ,Niespodziewane”
odnajdywanie sie w miejscu skazuje zycie ludzkie na odpo-
wiedzialnos¢.

Zycie i lojalno§é

Bycie znaczone przez dom pomaga odkry¢ inng humani-
styke - niegardzacg umiejscowieniem czy zakorzenieniem
i jednocze$nie wydobywajaca osobe. Pojmowanie czto-
wieka z uwagi na miejsce stanowi impuls do upomnienia sie
o humanistyke nienegujaca podmiotowosci, niewygubiajaca
tego, co ludzkie posrédd istot i rzeczy. Jakkolwiek odswieza-
jace myslenie ptynetoby z konceptu Giorgia Agambena
o zatrzymaniu maszyny antropologicznej - by mogta odsto-
nic sie w centrum pustka, czyli ,zawieszenie zawieszenia”,
ustanawiajgc szabat zwierzecia i cztowieka (Agamben, 2004,
s.105) - to jednak powaga i ciezar osobliwego umiejscowie-
nia cztowieka kaze nam wréci¢ do tego, co ludzkie. Dom
mie$ci ,puste” za sprawg bardziej niepokojacej mysli niz
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powiazanie cztowieka i zwierzecia, a idea miejsca to ,,puste”
przechowuje, nie pozwalajac przy tym na niepohamowane
rozmycie i unifikacje domostwa. Humanistyka odnajduje na
nowo domowo$¢ w cztowieku, a nie wyzbywajac sie pustki,
jednocze$nie wspiera sie na uznaniu ludzkiej wolnosci, co
sprawia -jak pisat Sdindor Mdrai - Ze cztowiek nie powinien
troszczyd sie o to, co powie przed moznowtadca ani jak sie
zachowa, gdyz jest wolny, dopdki pozostaje sprawiedliwy,
amoznowtadca wobec jego prawdy staje sie bezsilny (Marai,
2008, s.33). Humanistyka, chociaz nie ustawia juz cztowieka
na piedestale, nie pozwala mu zatraci¢ podmiotowosci
z uwagi na zwiazanie prawdy, sprawiedliwo$ci i wolnosci,
ktére wybuchaja w miejscu, ,tuiteraz”.

Filozofia lokalnosci odstaniataby Zycie pojedyncze jako
zawsze niepeilne i niepewne, lecz kazdorazowo indywi-
dualne, specyficzne, umiejscowione. Prowadzi to do poj-
mowania kruchego do§wiadczenia w oddaleniu od maso-
wego zaszeregowania i utozenia, lecz pozwala przy tym
zachowad dystans wobec roszczeniowej pozycji cztowieka
w $wiecie. W tej postawie kryje sie to, co pojedyncze i drobne,
ale tez pekniete, udreczone i odepchniete - i jako takie
zobowigzujace.

Po wyciszeniu roszczen umiejscowienie siebie staje sie
budowaniem lojalnosci wobec zycia. Nie idzie o zycie bio-
logiczne, ale o rozkwit i pelnie zycia, pojetego Nietzsche-
ansko, w ktérego sasiedztwie ,nawatnice w morze sie walg”
(Nietzsche, 1907, s. 196). Dbanie o niepokojaca wymowe
miejsca staje sie dbatoscig o Zrédto zycia, by pozostato
ostoniete i otulone tajemnica. W tesknocie za niepojetym
przeswitujace w miejscu ,gdzie indziej” kaze nam trwacd
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na strazy lojalnosci wobec zycia, ktére toczy sie w miejscu.
Naprowadza na trwanie w miejscu-domu. Powinowactwo
stéw odnajdywane miedzy ,lokalny” i ,lojalny” (jedna réz-
niaca litera raczej taczy niz dzieli) pozwala przypatrywaé
sie miejscu jako nastuchiwaniu zycia. Z uwaga doswiad-
czaé zycia to uwazniej spogladaé we wiasne umiejscowie-
nie. A moze dopiero wtedy zaczynamy odpowiadaé¢ na
wezwanie zycia?

Na uboczu

Bycie w miejscu, rozwijane spowolnionym i nie do$¢ wtad-
czym spojrzeniem, jest byciem ,na uboczu” §wiata. Pozba-
wione pychy poznawczej, otwiera na site miejsca, ktéra
aktywizuje nasze zycie do rysowania osobistej mapy. Marai
napisze, ze nalezy precyzyjnie kresli¢ mape wtasnych miejsc:
,Lutaj stoi dom, gdzie - przez p6t godziny - bylisSmy szczesli-
wi. Tutaj lezy taréwnina, ten plac miedzy dwiema bocznymi
uliczkami, gdzie toczyliSmy katalaunijska bitwe naszego
zycia. Tu jest kawiarnia, w ktérej zawarlismy pokdj west-
falski” (Marai, 2011, s. 226). Niepokdj zycia odnajdywany jest
w miejscu - skrywajacym sensy istniejace pozanamii,nasz’
osobliwy sens, ktéry wplatany jest w nasze do§wiadczenie.
U Méraia natrafiamy tez na inne wskazanie: ,W oficjal-

nej ojczyznie, w ojczyZnie historycznej, w ojczyznie od godta
i sztandaru, policyjnej i wojskowej, kodeksowej i hastowej,
zawsze na nowo, z narastajgca, coraz bolesniejsza uwaga,
z wytrwatoscia, czutoscia i wyrozumiatoscia trzeba szu-
ka¢ prawdziwej ojczyzny, ktéra moze jest jezykiem, moze

i

47



Humanistyka (gdzie dom styka sie ze $wiatem)

dziecinstwem, moze pewna ulicg z dwoma rzedami plata-
néw, moze brama, w ktérej kiedy$ statem, stuchajgc pewnej
melodii, jaka przez okno mieszkania na pieterku wyfruneta
przez $wiat, a moze stowami: »zorza wieczorna«” (Marai,
2011, s. 30). Z ,coraz bole$niejsza uwaga” cztowiek wikta sie
w miejsce, pogodzony z domem, $ciezkami, ludZmi, rze-
czami. Fakt, Ze nie jesteSmy pierwszymi ani ostatnimi, kté-
rzy przemierzaja miejsca, otwiera nas na stuzebnos¢ wobec
idei miejsca-domu. I to tej niepokojgcej idei nalezy sie nasza
atencja.

Patrzenie w ziemieg i gwiazdy

Filozofia lokalno$ci staje sie afirmacja cztowieka lokalnego -
patrzacego w ziemie, ktéra jest mu dana, ktéra stata sie jego
udziatem, ktérg podejmuje i przeksztatca. Nie pojmujac osta-
tecznego celu, jest wrazliwy na splecenie swej obecno$ci
z tym, co jest ,tuiteraz”. W otwarciu na to, co czasowe, nie
lekcewazy dziatania przypadku, zrzadzenia losu czy koniecz-
nosci. To, co w systemowej mysli jest roztaczne, na poziomie
do$wiadczeniaizycia znajduje zespolenie. Cztowiek lokalny,
powtarzajac ,,$§wiat w miejscu”, z troska podejmuje rzeczy
odziedziczone i zastane, jednoczes$nie wybiega ku temu, co
niespotykane i nieskonczone, co niejako miejsce rozsadza.
Ostatecznie miejsce, pojete jako przestrzen doswiad-
czenia, wymykajgce sie jalowej wiedzy, uczy nie tylko
patrzenia w ziemie i uwaznego stgpania, ale i patrzenia
w gwiazdy - poza horyzont, poza to, co znane i bezpieczne.
W miejscu-domu otwiera sie Nietzscheanska przepasé. Czy-
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tajac Friedricha Nietzschego, Krzysztof Michalski napisze,
ze to ,zycie, wobec ktérego pojecia nieuchronnie zawodzg’,
ktére jest ,podszyte niedajacym sie nigdy do konca usmie-
rzy¢ niepokojem, podminowane grozacg stale wybuchem
trwogg” (Michalski, 2007, s. 126). Miejsce kotwiczy moje zycie
w jakims$ ,tu i teraz”, ale i wnosi oddech tego, co ,tam”, co
niewyobrazalnie dalej. Miejsce wyprowadza nas ,,z siebie”,
odstaniajac zycie jako wyzwanie, ktére trzeba podjaé¢, mimo
iz zycie ,wymyka nam sie z rgk”. Im bardziej chcemy spro-
sta¢ urzadzaniu zycia, tym bardziej uzmystawiamy sobie, ze
nie jest ono do konca w ,naszych rekach”. I znéw wracamy
do miejsca, jego splotéw i napied.

Do humanistyki uwrazliwionej na dom i przepastne
myslenie nie popycha nas irracjonalny punkt widzenia,
nieobliczalne chcenie wyrugowania rozumu, co jawitoby
sie czyms$ przerazajacym. Wydobywajace sie z rycin Fran-
cisca Goi przerazenie rozumem, ktéry $pi, rodzac potwor-
no$¢ $wiata, w tym okrucienstwo stadne, bytoby realnym
ostrzezeniem. Do my$lenia o domu prowadza nas pragnie-
nie i racjonalna troska, jak réwniez ufnosé do racjonalnej
wyktadni, ale na tyle pojemnej i poréznionej w sensie doty-
kania zycia, by zdotata pomiesci¢ doswiadczenie miejsca.
Z domu wychodzimy w $wiat, z domu spogladamy w gwiaz-
dy, w domu rozwijamy moralng opowie$¢, ktéra wyznacza
pézniej dyscypline zycia w ruchu i osiadtym byciu. Lojalno$é
wobec Zycia, domu i miejsca daje sie pogodzi¢ z krytyczna
jasnos$cia umystu. Humanistyka formutowana na progu
domu, wciaz pozostajaca na gruncie rozumu, nie ufataby
jednak nazbyt scjentystycznej Sciezce, nie miataby bowiem
zrozumienia dla jej buty poznawczej i rezimu metody, bo
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w cztowieku i $wiecie doceniataby udziat tego, co mroczne
inieobejmowalne.

Prze$witujgce NIC w domowym $wiecie, etyczny wybér
plasujacy cztowieka po stronie ,raczej COS”, §wiat prze-
bijajacy sie posrdd tego, co domowe, universum znaczone
domem - owe tropy sa na tyle przyzywajace i niepokojace,
by nie pozwoli¢ na zamkniecie sie w schemacie naukowego
dyskursu, przed ktérym stusznie ostrzegat Nietzsche, ze
moze zabi¢ ptaka w locie, gdyz przed uczonymi , ptak kazdy
bez pidr [...] lezy” (Nietzsche, 1907, s. 360), a szara teoria nie
ma zrozumienia dla zielonego drzewa zZycia.

W sgsiedztwie pytan granicznych

Za dazeniami rozwijanymi przez humanistyke powinna
kry¢ sie troska o cztowieka i wspédlnote, a tej nie okreslaja
jedynie koordynaty spoteczne. Wspélnota, nieredukowalna
do siti mechanizméw spotecznych, stataby sie takze zapro-
szeniem do stawiania pytan wykraczajacych poza to, co
oczywiste i uzyteczne. Czlowiek odnajdywany w miejscu,
i przez miejsce na nowo rozpoznajacy siebie i innych, plaso-
walby sie w sasiedztwie pytan granicznych, ktére odnosza
sie do dysharmonii w cztowieku i w §wiecie, dotykaja nie-
bezpiecznego napiecia objawiajacego sie w domu wtasnie.
Przestrzen domowa wprowadza cztowieka w samo epi-
centrum tego napiecia, rozpoS$cierajac imperatyw etyczny:
wytrzymac.

Otwarcie na transcendencje nie powinno zatem prze-
raza¢ humanistyki. Stawianie pytan ,stosownych” (wzgle-
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dem logiki i regut dyskursu naukowego, wzgledem ograni-
czen ptynacych z posiadania pewnosci poznania, wzgledem
potrzeby zachowania poprawnosci wobec regut metodo-
logicznych, wzgledem tego, co uznane i usankcjonowane)
jest zaproszeniem do stawiania pytan radykalnych, a zatem
yhieobliczalnych” (dotykajacych braku odpowiedzi, ociera-
jacych sie o tajemnice, bedacych w zetknieciu z tym, co
nieobejmowalne, a jednak (i) pozostajacych istotnymi
w rozwijanej ludzkiej opowiesci). Sa pytania, ktérych nie
sposéb wyrugowac czy zgrabnie omingdé. Jeszcze raz przy-
wotajmy Nietzscheanski nakaz, by pisa¢ o tym, o czym nie
spos6b milczed, co rodzi dalej powinno$¢ pisania o tym, co
sie przezwyciezyto (Nietzsche, 1909-1910, s. 1). W oparciu
o dom winniSmy przemysleé to, o czym nie sposéb prze-
staé¢ mysleé, co warte pomyslenia i przezwyciezenia. I w tej
przestrzeni powinno nas niepokoi¢ pewne zwiazanie - splot
tego, co istotne, co radykalne i dotykajace zycia w mysleniu
Nietzscheanskim, z tym, co pozostaje nieskoriczonym prag-
nieniem, napotkanym za sprawa idei nieskoniczonosci René
Descartes’a czy tez za sprawa nieskonczonego pragnienia
rozwijanego w spotkaniowej mysli Franza Rosenzweiga,
Emmanuela Lévinasa czy Jézefa Tischnera. Jak pisze Lévi-
nas: ,Nieskonczone w skonczonym, spetniajace sie przez
idee Nieskonczonosci, wydarza sie jako Pragnienie. [...] Prag-
nienie Nieskonczonosci, ktérego Upragnione nigdy nie
zaspokaja, a tylko pobudza. Pragnienie doskonale bezin-
teresowne — dobro¢” (Lévinas, 2014, s. 41). Owo zwiazanie
radykalnego zycia i nieskoficzonego pragnienia wyznacza
wydobyty juz przez nas domowy horyzont humanistyki,
ktéra niejako powtarza ludzki los w wychodzeniu z domu
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irozwijaniu pragnienia. Humanistyka nie traci idei pragnie-
nia z pola widzenia, nawet gdy upatruje wartosci nie tylko
w ge$cie wyjscia, lecz takze w powrocie.

Nieskonczone — upomnienie si¢ o duchowosé

»Tuiteraz” wyznacza fundament do§wiadczenia, otwiera-
jac cztowieka na duchowa pojemnos$é miejsca wraz z jego
poziomami rzeczywistego i nierzeczywistego. Czlowiek
wraca do pytan wyprowadzajacych pojmowanie cztowieka
i $wiata poza to, co skonczone. Ujety zostaje w otwarciu na
niespotykane i nieobejmowalne, wzbiera w nim bowiem
skoniczone i nieskonczone w byciu ,tu i teraz”. I chociaz to,
co ludzkie, sprowadza sie do przezywania rzeczywistosci,
a ta spéjna nie jest - przypomina zagmatwanie, nachodze-
nie na siebie niewspétmiernych detali, gdzie wszystko
wiruje i staje sie migotliwe - to jednak dotyka w tej gma-
twaninie nieskonczonosci. Racje miat Paul Ricoeur, ze to, co
ludzkie, nie daje sie sprowadzi¢ do rytméw biologicznych
i spotecznych. Droga do rozumienia cztowieka wiedzie przez
to, co duchowe. Rozprawianie o wadze odréznienia ipse - jako
tego, co stanowi ,,bycie sobg”, tym samym otwiera droge do
wiernosci danemu stowu i trwaniu w przyjazni (Ricceur,
2005, s.205), od idem —jako tego, co ,,takie samo” (Ricceur, 1992,
s.33); dalej - zwiazanie tozsamosci z opowiescig w imie idei
tozsamo$ci narracyjnej (Ricoeur, 2005, s. 245); oparcie tego, co
kluczowe, na idei trwania osoby jako tej, ktéra sktada obiet-
nice i jej dotrzymuje badz nie; wreszcie wpisanie inno$ci
w tozsamos$¢ (Ricoeur, 2005) - to wszystko staje sie odwaz-
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nym aktem etycznego wydobycia myslenia o tym, co ludz-
kie, z socjologizujacego i rozpolitykowanego dyskursu, ktéry
wtargnat z impetem do nauk humanistycznych.

W tym upomnieniu sie o dotkniecie nieskonczonego
wymiaru cztowieka styszalny jest dramat rozwijany
w XX wieku, na ktéry odpowiedzia miat sta¢ sie swego czasu
redukujacy dyskurs, sprowadzajacy cztowieka do poziomu
psychologicznego i spoteczno-historycznego, niewiktajacy
sie w metafizyke, co tak znamienne bylo chociazby dla
szkoty frankfurckiej. Tamta odpowiedZ okazata sie rozcza-
rowujaca, stad owo upomnienie. Dzisiejsze ponowione upo-
mnienie sie o duchowo$¢ i to, co nieskoniczone, wydaje sie
jeszcze bardziej dramatyczne z uwagi na to, ze zbyt daleko
posuneliSmy sie w negowaniu metafizyki. ZabrneliSmy
w Slepy zautek. Nie lekcewazac skali dramatycznych faktéw
znaczacych wiek miniony, mimo wszystko, a moze wtasnie
przez wzglad na okrucienstwo i ubéstwo nowoczesnego
myslenia, trzeba wrécié¢ do idei umiejscowienia.

Humanistyka napiecia w przestrzeni domu - z troski
o pojemnos$¢ duchowa - sytuuje sie w dystansie do huma-
nistyki ,ptaskiej”, ktéra staje sie humanistyka wyczerpa-
nia - wieszczaca koniec, upadek, nazbyt pomniejszajaca to,
co ludzkie, rozpisujaca to, co istotne, na szereg odpryskow
materialnych, dziatan, praktyk. W jakims$ sensie dystansuje
sie tez od humanistyki rozpolitykowanej, skoncentrowanej
na tworzeniu spotecznych programéw naprawczych czy
emancypacyjnych, ktérych centrum ideowe wyznaczone
jest przez ubdstwione sity spoteczne. Niebliska jej bytaby
humanistyka hecy, nietracaca animuszu w tworzeniu coraz
to nowszych opiséw form kultury, w gromadzeniu narzedzi
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irozwiazan, ktéra tak znamienna staje sie dzi$§ dla namystu
nad konsumpcyjnymiicybernetycznymi przestrzeniami.

Humanistyka ta nie wyrasta z checi porzadkowania
opis6w czy budowania jednolitej metody; nie bytaby straz-
nikiem dyscypliny naukowej, rozumianej jako rezim pilnu-
jacy wyrazisto$ci obszaréw, jezykéw i Sciezek badawczych.
Nie troszczac sie o czysto$¢é metodologiczng, humanistyka
uwrazliwiona na dom wraca do zZrédta do§wiadczenia i nie-
pokoju rozwijanego w zwiazku z powracajagcym odkry-
ciem zwigzania cztowieka, miejsca i czasu. A wydaje sie,
ze dotkniecie owego splecenia jest mozliwe przez dom, bo
to on otwiera czasoprzestrzen do§wiadczenia i obecnosci,
nie lekcewazy kultury, to z niego wychodza drogi wiodace
dalej i blizej, to z wyniesionym z domu wzorcem-nakazem
wznoszenia, podtrzymywania, ale i burzenia, cztowiek
wypelnia Swiat, to wreszcie z domowym spleceniem wiezi
i pustki cztowiek doswiadcza napiecia bedacego w nim
samym i w §wiecie.

Akt poznawczy - akt woli. Wyznanie wiary filozofa

Preferencja domu to akt woli. ,Tak” - lubie smak domu, jak
mogtby powiedzie¢ bohater Hessego, gdy wyznawat: ,lubie
mtode, lekkie skromne wina bez nazwy [..], maja dobry
i przyjemny aromat wsi, ziemi, nieba i drzew” (Hesse, 2017,
s.51). ,Tak” - zaryzykuje skok w gtab domu i wszechswiata,
by spojrze¢ w otchtan problematycznej egzystencji, by
do$wiadczy¢ swego miejsca w §wiecie i odnaleZ¢ splot dzi-
ko$ci, wysublimowania i surowos$ci domu-§wiata. Humani-
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styka formutowana na progu domu, jako arbitralny gest, wia-
zataby poznanie, do§wiadczenie i moralno$é. Wyrastataby
z woli tworzenia i afirmowania tego, co istotne dla podjecia
naszego umiejscowienia. W §lad za wyznaniem wiary filo-
zofa idzie wybdr okreslonych strategii badania i wyktadania
rzeczy; preferencja Sciezki scjentystycznej, pedagogicznej,
madrosciowej, dokumentujacej etc.; przychylnosé wobec
tych czy innych sposobéw reagowania mysla i pismem na
$wiat; wreszcie odmiennie rozwijana troska o droge zycia,
formutowana z uwagina odmienne warto$ci. Ostatecznie zza
ksztattu mysliipisma wytania sie wspétbrzmienie ars vivendi
i ars moriendi. Wybdr skrywajacy sie za humanistyka uwraz-
liwiona na dom to imperatyw spogladania w gtab, wydoby-
wania z zakorzenienia wartosci dla tworzenia/powtoérzenia
Swiata, powrotu do rekonstrukeji przeciwko gestowiwyczer-
pania, zakotwiczenia w domu jako Zrédle form i senséw, aby
bycie domowe przyoblec w otwarcie na nieskonczone, na to,
co istnieje w sasiedztwie punku ,x”, ktérym czlowiek jest.
Niczym Schelerowskie ,x” poszukujace Boga, zachowujace
otwarto$¢ wobec swiata (Scheler, 1987b, s. 85), cztowiek
jest ,istota transcendujaca wszelkie Zycie i w nim siebie
samy” (Scheler, 19874, s. 25), jako osoba istnieje w wymiarze
duchowym.

Dom nie moze byé mierzony konwencjonalnymi mia-
rami, gdyz zakorzeniony jest w tym, co gruntowne, wzras-
ta w jednosci z naturg i duchem, dokumentuje narodziny
z jednego pnia tajemnicy, wydobywa nieskonczone powia-
zania senséw. Dzieki humanistyce mozna zobaczy¢ dom na
nowo. Ale mozna tez odnowié mys$lenie i spojrze¢ na huma-
nistyke jako te, ktéra zostaje wydobyta w petni dopiero przez
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nasze zadomowienie. Filozofia domu ma podtoze wolunta-
rystyczne, jak kazda mysl, w ktérej ktadziemy na cos$ nacisk,
dokonujemy wyboru i selekcji, tworzymy wzmacniajace ja
metafory i obrazy. Powolywanie sie na racje obiektywne
iniezalezne od nas wydaje sie nie do obrony, bo za rozumem
jest wiara - za kazda mysla stoi credo filozofa. Mysl jest wolg
otwierajgcg $wiat wyboréw i tego, co potencjalnie dane do
troski ,,0”. Wyznanie wiary rozpoczyna obrone okreslonych
wartosci, rozwija troske o idee, wyznacza jezyk, ktéry staje
sie apelem egzystencjalnym albo inwentaryzacyjnym zapi-
sem ksiegowego. Racja jest po stronie Nietzschego, ktéry
twierdzil, ze filozof jest kusicielem, a jedynie pisanie krwia,
wiazace zycie i pismo, staje sie godne uwagi, bo ,krew jest
duchem” (Nietzsche, 1907, s. 43). Akt poznawczy juz zawsze
pozostaje aktem moralnie nieobojetnym. Troska o doswiad-
czenie siebie wespét z innymi - z uwagi na czas dialogiczny,
scene i dramat, ktéry rozwija sie wzajemnosciowo miedzy
ludZmi - musi by¢ widziana w horyzoncie agatologicznym,
ktéry uruchamia swoisty logos dobra i zta, jak pisat Tischner
(1990, s. 53). Greckie stowo agathén (ayadwv) stanowito dla
mysliciela orientacje w podjeciu odpowiedzialnosci za
spotkanie, po ktérym mozemy sie obwinia¢ lub by¢ sobie
wdzieczni.

Wracajac do naszego zwiazania arbitralnosci mysli
i umiejscowienia cztowieka w horyzoncie moralnym,
mozemy pytac: Jakie zasady wyznajesz? Czemu sie o to trosz-
czysz? W imie czego to chronisz? O co wiedziesz béj?
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Domownik i universum. Prostota a fundamenty

W humanistyce w przecieciu §wiata i domu usunieta zostaje
sprzeczno$¢ miedzy rozumem a wiarg. Podobnie rzecz ma
sie z przeciwstawieniem filozofa - pilnujacego spekula-
tywnych dociekan i formutujacego uniwersalne prawdy;
domownikowi - doceniajgcemu detal, wiazacemu okoliczne
do$wiadczenie, zmysty, przygodne doznania i sfere praxis,
obejmujaca dziatania, czynnosci, sprawnosci, interesy
i sprawy. Filozof staje sie domownikiem, spogladajacym
na dom przez wzglad na universum, ale i spogladajacym na
Swiat przez pryzmat domu, co pozwala odchyli¢ i rozszcze-
pi¢ obraz §wiata na barwy, i doszukiwacd sie w Swiecie tego,
co podstawowe. Filozof-domownik nie stroni od do§wiad-
czenia i drobiazgéw - z nich wznosi humanistyke domu.
Wychodzac jednak w strone tego, co uniwersalne, wraca
do idei zadomowienia. Latwo przerzuca pomosty miedzy
przypadkiem i koniecznoscia, losem i wyborem, fragmen-
tem i catoscig, a takze miedzy glosami podwoérek, placéw,
ulic i glosami pochodzacymi z wyzyn namystu oddalonego
od miejskiego zgietku. Moze nie przypomina zuchwato$ci
Zaratustry biegajacego miedzy samotnia gérska a miastem,
ale dotyka troski, ktéra objawita sie za sprawa figur Nietzsche-
anskich - zwigzania sity kultury, konkretu, zmystéw, ciata,
drobiazgéw czy miedzyludzkiego z tym, co osobne, samotne,
krystalicznie czyste, oddalone, niepospolite.

Humanistyka, spajajaca filozofa zdomownikiem, wraca
do filozofiijako drogi Zycia, ¢wiczenia duchowego czy sztuki
zycia. I jako taka nie powinna byé fundamentalna, a juz na
pewno nie moze by¢ dogmatyczna. Nie znaczy to jednak, ze
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nie moze sprzyja¢ mysleniu o cztowieku jako o tym, ktéry
fundamentéw potrzebuje i ktéry fundamentu dos§wiadcza
w znaczeniu tego, co stanowi podwaliny, podstawy, elemen-
tarnos¢ do§wiadczenia, prostote tego, co Zrédtowe, i umozli-
wia dalsze wznoszenie gmachéw wiedzy i wartosci, rytmu
i hierarchii dziatan, porzadkéw rzeczy etc.

Prostota domowego doswiadczenia, stanowigca funda-
ment, zasadza sie na tym, ze cztowiek pojawia sie ,,gdzies”,
w jakim$ ,tu i teraz”, moze i z uwagi na to, co jest sztafeta
pokolen, trwaniem rodéw czy trwatoscia tradycji domu
(cho¢ biologia pewnie ulokowataby go w pochodzie genéw),
ale pojawia sie nagle, dlatego metafora Heideggerowskiego
rzucenia w §wiat, w ,tu oto” (Heidegger, 2007, s. 173), rzuce-
nia ,bycia-w-§wiecie”, ktére wydane jest swojej Smierci (Hei-
degger, 2007, s.327), jest czyms fundamentalnym na gruncie
doswiadczeniowym. Nagle, w jakims$ ,tu i teraz”, w jakim$

»gdzies”, chocby i ,gdziekolwiek”, jakby po raz ,pierwszy”,
chociaz w wiecznym powrocie rzeczy, cztowiek pojawia sie
jako domownik, potrzebujacy domu - r6znie rozegranego
kulturowo: w sposéb osiadly czy koczowniczy, obfity czy
oszczedny, swobodny czy surowy etc. Cztowiek pozbawiony
domu jest pozbawiony tego, co mu przynalezy i do czego
przynalezy. Cokolwiek robi, jakkolwiek sie przemieszcza,
a moze tylko dryfuje - umiejscowienie jest dla niego tym
fundamentalnym cigzeniem, dzieki ktéremu wraca do
domu, dotyka ziemi i stapa po niej. Wznosi sie ponad to, co
dane, upada, ,gdzie$” przybywa, ,,skads” wyjezdza, jest , mie-
dzy”, ale nie wyzwala sie z ciezaru domu.

Rozpoznanie w wedrowcy domownika odkrywa jeszcze
jedno. Spojrzenie na przybyszéw jako na domownikéw - nio-

58



Komparatystyka istotna versus inwentaryzacyjna

sacych z soba ciezar zadomowienia, poszukujacych domu,
wygnanych, transformujgcych idee domostwa etc. - pro-
wadzi do zrozumienia powagi spotkan na drogach swiata,
gdyz doswiadczamy siebie w przecieciu mojej i twojej troski
o zakorzenienie. Wspdlne zatroskanie o dom czyni spotka-
nia prawdziwymi, wraca im godno$¢.

Osobnos¢ domostw, utrata doméw i bycie w drodze spra-
wiaja, ze rozmowa zyskuje fundament, nie jest gotostowna.
Ostatecznie podréznicy, ktérych spotykamy daleko od domu
i ktérych napotykamy w nas samych, sa domownikami.
Uznanie ciezaru domu - z ktérego idea wedrujemy, ktéry
niesiemy na barkach, ktéry pieczotowicie budujemy, przed
ktérym uciekamy etc. - pokazuje, ze nie jesteSmy tak bez-
troscy, jak zwykliSmy o sobie opowiadaé w zZyczeniowych
i gtadkich obrazach utkanych z naiwnej ptynnosci. Po stro-
nie niewladczej wedréwki, jak mogtoby sie wydawaé, moze
by¢ sporo rzeczy haniebnych, podobnie jak i w domu. Jeste-
$my tymi, ktérzy znaja ciezar bycia u siebie, znaja tez ciezar
utraty do$wiadczenia i nieporadnie ucza sie wciaz na nowo
zamieszkiwania. JesteSmy tymi, ktérzy niejednokrotnie
dom niszczyli i kwestionowali, ktérzy nosza w sobie winy
poprzednikéw ijuz pracujg na winy nastepcéw. Bedac wrzu-
conym w epicentrum do$wiadczenia domowego, cztowiek
zostaje wtajemniczony w myslenie (o) domu.

Komparatystyka istotna versus inwentaryzacyjna

Historyczny umystjest nieprzyjacielem humanistyki domo-
wej. Historyczny punkt widzenia najlepiej zostat wytozony
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przez Lewisa w przewrotnych Listach starego diabta do

miodego: , Kiedy uczony spotyka sie udawnego autora zjakims

twierdzeniem, tojedynym pytaniem, ktérego sobie nigdy nie

stawia, jest pytanie, czy to jest prawda. Zapytuje, kto wywart

wplyw na tego starozytnego pisarza, jak dalece napotkane

twierdzenie zgodne jest z tym, co napisat w innych swych

dzietach, jaka to faze w rozwoju pisarza lub w ogdlnej historii

mysli ilustruje, jaki to wywarto wptyw na pézniejszych

pisarzy, jak czesto bywato Zle rozumiane (szczegélnie przez

wiasnych kolegéw tegoz uczonego), jaki byt ogélny kierunek

krytyki owego ujecia w ostatnich dziesieciu latach i jak sie

przedstawia »obecny stan tego zagadnienia«. Traktowad sta-
rozytnego pisarzajako mozliwe zrédto wiedzy - spodziewac

sie, Ze to, co powiedzial, mogtoby wjakis sposéb zmodyfiko-
wadé mysli lub zachowanie wspétczesnego cztowieka - takie

podejscie odrzucono by jako niezwykle prostackie” (Lewis,
2012, s. 186-187). Jak napomina stary diabel, w diabelskiej

strategii chodzi o to, by kazda generacje odcinaé od pozosta-
tych, by nauka nie dokonywata swobodnej wymiany mys$li

i by cztowiek nie korygowat btedéw minionych.

Szczegdlnie powinno nas zajmowac ostrzezenie Lewisa
przed nauka, ktéra nie poszukuje tego, co istotne, tonac
w historycznych opisach kontekstu. Mozna by powiedzie¢,
ze komparatystyka istotna - gdyby$my ja tak nazwali - ktéra
bytaby wspétzamieszkiwaniem i rozmowa przez zadomo-
wienie (Kunce, 2020, s. 134), staje sie komparatystyka inwen-
taryzacyjng, pograzajaca sie w zabawie kontekstem czy
w opracowaniach historycznych, komparatystyka powino-
wactw, zajeta tworzeniem zestawien i ksiegowaniem mysli.
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W imie ,Teraz”

Dom stanowi pouczenie (anty)historyczne. Otwarcie na
wymiar duchowy cztowieka ma miejsce w momencie,
kiedy historia zostaje przezwyciezona, po odrobionej lek-
cji Cioranowskiej: historia niczego nie uczy (Cioran, 2007,
s. 139), prawo nastepstwa i konsekwencji zawodzi, histo-
rie nalezy przekroczy¢, bo jest ,,nie do obrony” (Cioran, 2009,
s.156). Pamietajmy jeszcze o Cioranowskiej elipsie: ,,Historia -
dynamizm ofiar” (Cioran, 20009, s. 151) oraz Nietzscheanskich
facta ficta (Nietzsche, 1996). Ruch wiecznego powrotu rzeczy
otwiera dom nawieczno$¢i,teraz”, w ktérym powraca to, co
inne. Tworzymy domy, powtarzajac gest kreacjiiniszczenia,
wpisujac sie w ruch odwieczny, lecz jednoczes$nie nadajac
indywidualne pietno zostawianym sladom. W powtérzeniu
domostw powracamy wciaz ,tak samo”, tak samo pierwsi,
niepewni, nierozumiejacy i niespodziewajacy sie konca.
Ostatecznie to ,teraz” zajmuje cztowieka.
»Teraz” bez historii nie znaczy odrzucenia historycznosci
ytuiteraz” czy idei kultury Zachodu, gdyz jak pisat Oswald
Spengler, ,,My, ludzie kultury zachodnioeuropejskiej, jeste-
$my z naszym zmystem historycznym wyjatkiem, nie
za$ regula. »Historia powszechna« to nasz obraz $wiata,
nie za$ obraz §wiata catej ludzkosci” (Spengler, 2014, s. 29).
Ale chodzi nam o co$ wiecej, a nie tylko o wydobycie naszej
osobnos$ci w historycznym obrazowaniu. Wazne jest wyzby-
cie sie niewoli historycznego myslenia, porzucenie pokusy
szukania w niej nauki czy nadziei na to, ze doswiadczenie
Historii stanowinauke dla nastepnych pokolen, podobnie jak
kluczowe staje sie ostabienie kultu przesztosci — a wszystko
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to po to, by przezywanie zycia ,,dzi$" nie zostato przed nami
zastoniete.
Jesli w czym$ mozna by zawierzy¢ Spenglerowi, to

w wydobyciu indywidualnego traktu w tym, co histo-
ryczne jako przemijajace, w odkryciu mojosci i osobno$ci
w stawianiu pytan granicznych, w dos§wiadczeniu ulot-
nosci siebie i mijania rzeczy. Spengler napisze: ,JesteSmy
czasem, ale mamy tez obraz historii, a w nim w nawiaza-
niu do $mierci pojawiajg sie narodziny jako nowa zagadka.
Z gteboka wiec i znaczacg tozsamoscia przebudzenie sie
wewnetrznego zycia w dziecku wigze sie czesto ze $miercia
jakiego$ krewnego. Pojmuje ono nagle zwtoki, ktére staty sie
w catos$ci materig, przestrzenia, i zarazem odczuwa siebie
jako odosobniona istote w obcym, rozciggtym $wiecie. Tot-
stoj miat niegdys rzec: »Od piecioletniego chtopca do mnie
jest tylko jeden krok. Od nowo narodzonego niemowlecia
do piecioletniego dziecka jest przerazajaca odlegtosé«. Tu
wlasnie, w tym decydujacym punkcie istnienia, gdzie czto-
wiek staje sie dopiero cztowiekiem i poznaje swa bezimienng
samotno$¢ we wszech$wiecie, lek przed §wiatem objawia sie
jako czysto ludzkilek przed $miercig, linig graniczna w $wie-
cie $wiatta, skostniatg przestrzenia. W tym tkwi zrédio
najwyzszego myslenia, ktére najpierw jest refleksja nad
$miercia” (Spengler, 2014, s. 113-114). Odkrycie samotnosci
w my$leniu o $§mierci, wprzegniete w czas, ma kluczowe zna-
czenie dla humanistyki. Przemijanie zostaje splecione z idea
mijania rzeczy powtarzang nieustannie: ,Wszystko zaist-
niate jest przemijajace. Przemija kazda mys$l, kazda wiara,
kazda nauka, skoro tylko zgasna umysty, w ktérych §wiatach
ich »wieczne prawdy« byty z koniecznos$ci odczuwane jako

62



W imie ,Teraz”

prawdziwe. Przemijajace sa nawet gwiezdne $wiaty, ktoére
»jawia sie« astronomom nad Nilem i Eufratem jako swiaty
dla okreslonego oka, gdyz nasze - takze przemijajace - oko
jestjuzinne” (Spengler, 2014, s. 114).

W tym punkcie humanistyka w przecieciu §wiata i domu
odnajduje swe powinowactwo, gdyz trafia na wielkie pyta-
nia formutowane w obecno$ci doznan przemijalno$ci oka,
losu, zycia, miejsca, ktére zostato nam dane. Trafia na dom
spowity przemijaniem. Siegnijmy jeszcze do Lewisa, by
mocniej wydoby¢ problematycznos¢ historii i zobrazowaé
wyzwolenie, ktére przychodzi za sprawa ztaczenia punktu

yteraz”iwiecznosci. Lewis wskazywat na dwie istotne rzeczy:

wieczno$¢ i punkt w czasie, ktéry jest terazniejszoscia, gdyz
»tylko w tym momencie darowana jest ludziom wolnosé
i aktualnos¢” (Lewis, 2012, s. 99). Przez terazniejszos¢ czto-
wiek kieruje sie ku wiecznos$ci i Bogu, przez terazniejszo$¢
moze rozmyslaé o tacznosci i roztace z Bogiem, natomiast
dryfowanie w strone przesztosci staje sie zaleceniem dia-
belskim, wracajacym cztowieka do tego, co znieruchomiate
i zmrozone, co dodatkowo tworzy wizje przysztosci jako
doczesnosci i wypelnia ja strachem, chciwo$cia i ambicja.
Stad poparcie diabta dla takich schematéw myslowych jak
,tworcza ewolucja, humanizm naukowy czy tez komunizm,
ktére kieruja mysli i uczucia ludzi ku przysztosci, w samo
sedno doczesno$ci” (Lewis, 2012, s. 100).

Humanistyka domu nie kontempluje §wiata w Historii.
Pochyla sie nad wielkimi pytaniami i duchem przemijania.
Splatajac dom ze §wiatem, wigZze go nieustannie z wieczno$-
cig. Odnawia ,teraz”. Ukierunkowuje cztowieka na ,wieczne”.
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Humanistyka paradoksu. Dom rozszerzony

Ijestw tym paradoks. Humanistyka dokonujaca sie ,,tuiteraz”,
uwiktana w dziejowos$é, w historie i czas, nie poddaje sie im,
ma udziat w wieczno$ci. Przerzuca most miedzy czasem
a bezczasowa wiecznos$cia. Dokonuje sie juz zawsze ,tam’”.
Tym mostem staje sie dom jako miejsce, ktére miesci,,znane”
i,inne”, gdzie ,tu”juzjest odlegtym ,tam”. Dom przenikniety
jest bezgraniczna przestrzenia. Z domu rzucamy sie w §wiat,
ale ten nie jest rozumiany w wymiarze spotecznym i geo-
graficznym, ani tez w wyobrazeniu ogromu wszech§wiata

z ,nasza” droga mlecznga. ,Nasz” wszech§wiat w wiedzy
fizycznej okazuje sie jedynie czastka wielo§wiata, obszarem

bez kresu, w ktérym sa inne wszech$wiaty. Opowie$¢ o two-
rzeniu i niszczeniu wszech$wiatéw wcigz wpisuje sie w nar-
racje skonczona, i chociaz dopuszcza figure bezkresu, w czym

poszerza waskie myslenie globalnej opowiesci spotecznej

o mozliwosci przemierzania kontynentéw i oceanéw, to rady-
kalnie nie wydobywa sie z przemijalno$ci materii. Dlatego

moéwiac o §wiecie i domu, o domu-$wiecie, jedynie umow-
nie przywotujemy §wiat, majac na mysli to, ze rzucamy sie

w $wiat jako nieskonczonos¢. ,Rzucic¢ sie w swiat” domowej

humanistyki znaczy zwiazad sie z tym, co wieczne i nieskon-
czone. Dlatego humanistyka wychodzi poza astronomiczna

wyobraznie (chociaz wiele tu pokus poznania ogromu czaso-
przestrzeni), ale najwazniejsze, ze koryguje btad globalnej

humanistyki, dla ktérej obraz Swiata sprowadza sie do dys-
kursu planetarnego. Swiat zas, o ktérym méwi humanistyka

w przecieciu $wiata i domu, to jedynie metafora otwarcia na

$wiat radykalnie inny, wieczny i nieobejmowalny.
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Humanistyka formutowanana progu domujest pojemna -
obejmuje humanistyke postu, Zatoby, minorowego tonu, lecz
staje sie takze kwintesencjg karnawatu, obfitosci, obietnicy
trwania i bogactwa bycia razem. Jak u Tischnera, potrzeba
nam otoczenia domu, warsztatu pracy, Swiatyniicmentarza
(Tischner, 1990, s. 187-193). Dom skorygowany przez cmen-
tarz jednoczy utrate i obietnice prawdziwego domu ,,tam”.
Ale, co mozna bytoby dorzuci¢, trzeba nam i karczmy - jako
przestrzeni biesiady - i domu rozszerzonego o to, co oko-
liczne i zapraszajace do wyjscia oraz powrotu: Sciezek, morza,
oceanu, rzek, jezior, stawoéw, lasu, pustyni, gor, nizin, wyzyn,
schodzenia w glab ziemi i wzlatywania nad nia. Wtas-
nie splecenia domu ze §wiatem, bo jak pisat Marai, , bytes
takze synem $wiata. Krewnym Murzynéw i gwiazd, gadow
i Leonarda da Vinci, Golfsztromu i Malajek, trzesien zie-
mi i Lao Tse. Z tym wszystkim miate$ co§ wspdlnego,
jeste$cie z jednej materii, jeden duch was stworzyt i ten
sam duch przyjmie was z powrotem” (Mdrai, 2008, s. 150).
Potrzeba nam i tego, co wyobrazone i $nione, a co powraca
wraz z do§wiadczeniem domu jako miejsca symbolicznego,
odzwierciedlajacego potrzebe rozgraniczania i ustanawiania
wagi domowej przestrzeni (Aeppli, 2010, s. 252-261). Nieoce-
nieni sg tu Mircea Eliade i Gaston Bachelard. Ten ostatni pisat
o domu dziecinstwa jako domu marzen, domu snéw, z kté-
rego wynosimy pojecie intymnosci, i z tym wspomnieniem
pierwszej przestrzeni mijamy napotykane domy (Bachelard,
1975, s. 301). Rozszerzony dom ciagle zachowuje Zr6dtowe
do$wiadczenie zadomowienia.

Humanistyka dotyka napiecia miedzy naszym otwar-
ciem i zamknieciem, miedzy mys$la wedrowna o tym, ze
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to ,nie na zawsze” i nie ,tu”, ze cztowiek uchodzi - jak chce
Tadeusz Stawek (2015) — a mys$la osiadtg, pilnujaca i budujaca
dom i miejsce mimo wszystko i nade wszystko, bo cztowiek
jest beznadziejnie lokalny. Wiecej, odnajdujac siebie w domu,
niejako odchodzac od narcystycznego skupienia na sobie, na
powro6t odnajduje sie w miejscu. Uczciwiej zatem jest podjaé
dom jako wyzwanie, niz mu zaprzeczad.

Powigzanie cziowieka i domu -
zrédto humanistyki

Humanistyka formutowana w przecieciu $wiata i domu
wydaje sie malto spektakularna. A moze i zachowawcza. Nie
jest bezdomna humanistyka, ufundowang na pochwale
braku fundamentéw i korzeni. Nie jest opowiesScig o cybor-
gach, memach, pochodzie genéw, nomadycznych ruchach
ludzko-zwierzecego $wiata, o zwyciestwie materii nad
duchem i pilnowaniu tego, co wida¢, stychaé, czego mozna
dotknaé, poczué, co da sie zjesé, w co mozna sie spotecz-
nie przystroié, co jeszcze da sie¢ wymysli¢, by przekroczy¢
kolejne granice etc. Nie daje wtadzy. Nie uruchamia daze-
nia do eksponowania wtadzy poznawczej czy organizacyj-
nej. Nie jest krélestwem metody. Spoufalona wydaje sie
z czym innym: z wiedzg niewiedzy o tym, ze im bardziej
zmierzamy ku objasnianiu $wiata, tym mocniej dotykamy
sreszty”, o ktérej pisat Stawek, tej ,sfery nie mieszczacej
sie w zasiegu metod i procedur objasniajacych” (Stawek,
2018, s. 33). Owa ,reszta” rysuje sie jako ,ulotne ksztatty
skonczonej rzeczywistos$ci”, ktére chronig przed otchtania
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i lekiem, ale ich nie wykluczaja w naszym byciu ,,na krawe-
dzi” (Stawek, 2018, s. 19).

Wydaje sie to wazne dla humanistyki domu-§wiata,
ktéra nie przynosi pewnosci co do §wiata i nas samych, jak
réwniez tego, co ,miedzy” nami, co ,przed” i ,za”, a moze
,0bok”, ' nad”, pod” nami etc. Nie eliminuje doznania obco-
$ci,a nawet pochyla sie nad naszymi mys$lami, ktére bywaja
podobne mys$lom jednego z bohateréw powiesci Rozwdd
w Budzie Mdraia, ktéry zauwaza: ,Wszystko jest tak zna-
jome, wszystko jest tak idealnie na swoim miejscu, w cza-
sie i przestrzeni, to jest moje mieszkanie, na drzwiach wid-
nieje moje nazwisko [...], tam w pokoju odpoczywa Anna...
tylko, ze to wszystko, tacznie, nie ma sensu. Nie umiem tego
wytltumaczy¢. Nie rozumiem tego. Jaki sens moze mieé to
wszystko?” (Mdrai, 2019, s. 171). Humanistyka splatajaca
dom ze Swiatem, wymykajac sie temu, co skoniczone, tylko
wtajemnicza cztowieka w dom. Nie niszczy rys i peknieé
w obrebie zadomowienia. Otwiera. Na powr6t wtajemni-
czaw dom, ktéry staje sie Swiatem. Uwrazliwia na odkrycie
$wiata w domu.

Co nie$miato proponuje? Skoro nie sposéb zignorowaé
faktu, ze cztowiek boryka sie z domem (nie ma znaczenia,
czy wedruje, czy jest osadzony; czy czerpie rados¢ z racji
swego umiejscowienia, czy widzi w tym swe przeklenistwo;
czy rozumie swoje drogi, czy jest nieuwazny etc.), warto
rozpozna¢ to zwiazanie cztowieka i domu i z tego Zrédta
wydoby¢ humanistyke. Humanistyka w przecieciu §wiata
i domu to intymna rozmowa z domem, to powigzana
interpretacja wyprowadzona z do§wiadczenia egzystencji,
czasu, losu i miejsca. Nie pozwala na lekcewazenie naszego
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zakorzenienia, nawet gdy tatwo przychodzi nam rozprawiaé¢
o utracie korzeni, etnosu i miejsca. Jednoczes$nie jest huma-
nistyka gwattowna, wyzbyta neutralnych przyzwyczajen,
wyczulona na $ledzenie napie¢ domowo-§wiatowych. By
wydoby¢ (nie)samowito$¢ domostw i napiecie w cztowieku.
By nakierowaé¢ mys$lenie na duchowa organizacje domu,
ktora jest przesycona tesknota samotnych (mimo przenik-
liwej samotno$ci, jak pisze Stefan Szymutko, ,nikt nie jest
jeden - moja samotno$¢ jest najwyzej ich albo nasza samot-
noscia” [Szymutko, 2001b;, s. 39]), poszukiwaniem sensu utra-
conego, odbudow3 tego, co trudne do scalenia. By dotknaé
swoistej biedy ludzkiej, ktéra poszukujac sensu ,tam”,
przedziera sie przez ,tu”.

Dom humanistyki -
zwigzanie pytajgcych z zadomowieniem

Humanistyka odnowiona przez dom czyni wielki ukton
w strone hermeneutycznej tradycji wigzacej tozsamosé
z interpretacja, wrecz domagajacej sie rozumienia wtasnej
egzystencji przy jednoczesnym otwarciu na to, co obce, inne,
co przychodzi z zewnatrz. W idei Gadamerowskiego stopie-
nia horyzontéw, Heideggerowskiego rozumienia bycia czy
Ricceurowskich rekolekeji humanistyka domowa znajduje
site afirmujaca. Dlaczego w ogbdle afirmowac? Ricoeur napi-
sze, ze ,afirmacja jednym ruchem podkresla to, co mogtaby
przekreslié¢ lub juz przekreslita negacja; potwierdza wazno$¢
tego, co negacja uniewaznia” (Ricceur, 1991, s. 97). W przeciw-
dziataniu alienacji cztowieka, a takze desakralizacji i stech-
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nicyzowaniu §wiata kluczowe staja sie nadziejaitroska. A te
kieruja nas na wybér tajemnicy, a nie systemu.

Potwierdzenie tego, co warte potwierdzenia, staje sie
wazne dla obrony domu. Ztgczenie indywidualnosci, pod-
miotu, spotkaniowo$ci i zatroskania staje sie podstawowym
doswiadczeniem dla mysli, ktéra dostrzega powage w trosce
Heideggera - w trosce o ,bycie-w-§wiecie”, ktére jest wspot-
byciem (Heidegger, 2007, s. 147-167). Trwoga rozwijana
o bycie jestestwa powoduje, Ze jest nam nieswojo w zwigzku
z blisko$cia ,nic”i,nigdzie”, a owa nieswojos¢ (Unheimlichkeit)
to takze ,bycie-nie-w-swoim-domu (Nicht-zuhause-sein)”, co
chwieje naszym poczuciem swojskosci i oczywisto$ci tego,
co domowe, co wigze sie z poczuciem ,bycia-w-swoim-domu”
(Heidegger, 2007, s. 241). Tym samym owa nieswojos¢ nie-
jako uzupeinia nasza zazyto$¢ i zamieszkiwanie, a moze
raczej wypelnia glebiej zatroskanie o ,bycie-w-§wiecie”,
ktére przeciez nie ma by¢ ucieczka, a podjeciem miejsca. To,
0 co trwozy sie trwoga, to bycie jako takie; to, o co trwozy
sie Heidegger, to idea zamieszkiwania (Heidegger, 1974,
s.151). Humanistyka nie moze tej powagi zadomowienia nie
dostrzec, skoro trwozy sie o dom.

Ijeszcze jeden moment hermeneutyczny wart jest odno-
towania, gdy mowa o humanistyce formutowanej na progu
domu - tu musimy odwota¢ sie do Wilhelma Diltheya. Po
pierwsze, chodzi o dotyk tkanki rzeczywistosci, co byto
postulatem Diltheyowskiej humanistyki jako Geisteswissen-
schaften, by nauki o duchu dotykaty zycia; po drugie, chodzi
o stwierdzenie, Ze granice rozumienia okreslone sa przez
granice zycia i kazda interpretacja jest dZwiganiem $wiata,
bo w przezyciu czlowiek nagle jest catoscia i tacznoscia
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(Dilthey, 1970, s. 71). Humanistyka znajduje tu zakorzenie-
nie, gdyz podjecie domu my$lg, pismem, do§wiadczeniem
wiaze nas - pytajacychiposzukujacych odpowiedzi -z zado-
mowieniem.

Humanistyka - strefa przyjazni
i chwytania si¢ zycia. Wbrew kleskom domu

Humanistyka uwrazliwiona na dom jest kontynuacja dzie-
ciecej przyjazni: bez wyrachowania, w imie przygody i tego,
co proste i oczywiste — , A czemu by nie?”. Wyrasta z checi
podtrzymywania §wiata, a nie burzenia i kwestionowania.
Podobnie jak dziecieca zabawa jest zaproszeniem do nie-
skonczonosci, chociaz wiadomo, ze za chwile skonczy sie
ynaamen”. Przyjazn - pozbawiona roztrzasaniaipatosu -jest,
bo wydarza sie ,naturalnie”. Nie wiadomo, skad przyszta
ikiedy ustanie, alejest. Ajesli co$ jest, to jest. Nie warto tego
kwestionowac.

Przyjazn domowa to przyjazn z miejscem - w koncu
jesteSmy ,skads”, ,ku czemu$”, ,miedzy czyms$”, ,,gdzies”,
ywiasnie tu”, ,wszedzie”, ,gdziekolwiek”, ,nigdzie”. Bedac
w przeptywach, jesteSmy wciaz umiejscowieni. Przez przy-
jazin z miejscem odzyskujemy droge do domu, bo rozumiemy
rytm ruchu i stalosci rzeczy. Trwajac przy idei domu, doty-
kamy zycia. Humanistyka trzymajaca sie zycia - oczywi-
$cie nie pojetego uzytecznie czy biologicznie - nie stanowi
neutralnej abstrakeji, ale wiaze indywidualny los z domem
i$wiatem, jednocze$nie zwazajac nato, by nie schwytad tego,
co osobne, jednostkowe i unikatowe w grubg sie¢ metodo-
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logiczng, by nie zamkna¢ zZycia w bezwzglednym dyskursie
naukowosci. Jest wszak sfera przyjazni. Wbrew kleskom
domu w Historii.

Nie zostaje pokonana konstatacja: ,,Prawda, w domu...
Tego juz nie ma... Trzeba sie przyzwyczaié, Ze juz nie ma.
W domu to oznacza meble i ksigzki, listy w szufladzie;
wszystkiego tego juz nie ma. W domu - to trzeba zapo-
mnie¢” (Mdrai, 2019, s. 159). Nawet gdyby dom wyczerpywat
sie w odej$ciu od dawnych form, mimo wszystko trzeba by¢
po stronie domu, majac w pamieci idee powrotu i uczucie
bycia na wlasciwym miejscu, niczym bohater Maraia, ktéry
po nocnej podrézy dostrzega nad ranem dach wtasnego
domu: ,W konczynach czuje mrowienie zmeczenia, ktére
powstaje wéweczas, gdy sen juz minatizaczeto sie czuwanie,
owo rozluZnione podniecenie, lekkie uspokojenie, ze z jakie-
go$ nieznanego niebezpieczenstwa - niebezpieczenstwa
podrézy, obcosci - raz jeszcze mimo wszystko sie uratowat.
[..] Tak, tej nocy przeszedt dtuga droge. Trzeba zy¢ z pokora,
bo pomiedzy przebudzeniem a za$nieciem prowadzi nas
obca reka, nieznany zamiar. On chce wierzy¢; chce wierzy¢
w ten widzialny §wiat i pokornie wierzy¢ tez w jakis drugi
Swiat, ktérego nie zna. [..] BadZ pokorny i silny! Zachowaj
wiare i badz surowy! Swiat to miekka materia; pozostan jej
mistrzem! [..] Domy, w pelnym $wietle poranka, pewnie
i poteznie stojg na swoich miejscach. [..] Noc sie skonczyta;
zaczyna sie dzien” (Mdrai, 2019, s. 198-199).

Humanistyka domu nie uniewaznia nocy, nie koncen-
truje sie jedynie na dniu, ale opowiadajac sie za dniem, kie-
ruje sie ku temu, co dalej. Nieustannie wychodzi w strone
tego, by dalej i gtebiej. Troche jak w PoZegnaniu Szymutki,
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cho¢ zdecydowanie mniej patetycznie: I co bedzie dalej? Nic:

dokula¢ sie do konca, wytrwa¢, zanim czas zniszczy tkanke

miekka az tak, by bez ktopotu obnazy¢ kosci. [...] Nicos¢ we

mnie, §mier¢ we mnie, ja-nico$¢ nie ma racji, gtéwnie racji

istnienia - taka racje ma tylko istnienie samo, rzeczywistos¢,
»§wiat pozostajacy przy zyciu«. Zmagac sie ze $miercia, nie

przestawad. Dopoki sie da, wymykaé sie uchwytowi nicosci,
choéby czotgajac sie po macie. I zadnego - bezsito! - rzuca-
nia recznikiem” (Szymutko, 2001c, s. 87-89). Humanistyka

uwrazliwiona na dom stanowi niepohamowany akces na

rzecz trwania, jest w nas tym, co pozwala przetrwacd nie-
jedno i znie$¢ najgorsze cierpienia, aby zwyciezyto umiej-
scowienie. Trzymanie sie domu to chwytanie sie zycia,
odkrywanie go na peryferiach $§wiata, ze $wiadomoscia,
ze Swiat to zaledwie peryferia kosmosu; to silny ped, by
nagle ,tu i teraz” dokonaé¢ wyboru tego, co trwa, by osta-
tecznie wybrad raczej COS niz nic. Mimo nicosci, cigzenia ku

$mierci, mimo zapowiedzi zrujnowania tego, co budujemy
dzien po dniu, mimo braku gwarancji na zdobycie czego-
kolwiek i obietnicy utraty rzeczy i ludzi - wybierajac zycie,
wybieramy dom.

Humanistyka formutowana na progu domu dotyka

w czlowieku przezwyciezenia stabosci, przepracowania

egoizmu ialienacji narzecz wyjscia w strone innego, ktérego

spotykamy w domu i na drogach §wiata; dotyka w nas two-
rzenia wiezi (nawet jesli zostana zerwane), przywigzania do

bycia w miejscu, cierpienia w czasie utraty domu i kruchos$ci
w wedrowaniu po opuszczeniu domostwa. Nieskoniczone

pragnienie, ktére zespala domizycie, nie pozwala na pojmo-
wanie cztowieka jako beztroskiego nomady pozbawionego
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idei domu, dom bowiem nie opuszcza nas nawet wtedy, gdy
my go porzucimy.

Ideaq, praxis, mito§¢ i wzmacnianie Swiata

Humanistyka skoncentrowana na domu wiaze idee i praxis,
umiejetnosciirozwage, madrosc jako taka, ktéra nie potrze-
buje uwiktan w kontekst, i madro$¢ praktyczna. Jest stuzba
idei domu, jako tego, co dopetnia wolnos$¢ cztowieka. Dom
roztacza przed cztowiekiem jego powinnosci i prawa, roz-
posciera przed nim graniczna sytuacje egzystencjalna
i Nietzscheanski taniec, do ktérego potrzebne sa ,lekkie
stopy” i ,,mocne kosci” (Nietzsche, 1907, s. 354). W tym sen-
sie humanistyka domowa staje sie wymagajaca sztuka zycia,
mieszczaca w sobie pokore i nonszalancje. Wyrasta z pokory
wobec tego, co trwa, co dane, co odziedziczone i przekazane
kulturowo, ale i z odwagi - tej stonowanej, odchylajacej
i transformujacej to, co tradycyjne - jak réwniez tej rady-
kalnej hardo$ci, wyprowadzajacej dom we wszystkich kie-
runkach, przeciwdziatajacej swojskosci, otwierajacej dom
na osciez.

To zwigzanie, pelne zgrzytéw i sprzecznosci, jest moz-
liwe za sprawa mitosci, ktérej obietnice rozwija dom. Dom
pielegnuje zaufanie do mitosci, o ktérej potedze pisano
wielokrotnie stowami pelnymi patosu i banalnymi, a co
do ktérej mozna mieé pewno$¢, jak zanotowat Droit, Ze jest
naszym przeznaczeniem: ,[..] naturalnie mozna zaprzestaé
doznawania, mozna stwierdzi¢, ze mitos¢, ktéra jeszcze
weczoraj zyta, teraz trzeba odstawié¢ do magazynu wygastych
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uczud, a przez to czasem cztowiek wyje noca, nawet umiera,
moze tez z tego sie $mia¢, lecz przewaznie rany sie zabliz-
niaja [..], a wiec, gdyby mi zostata tylko godzina zycia, wotat-
bym na caty glos, ze mitos¢ jest jedyna rzecza cokolwiek
wartg na $wiecie” (Droit, 2014, s. 77-78). Dla nas staje sie
istotne, ze mitos¢ jako wartos$¢ znajduje ostone w tym, co
domowe. Dom stanowi pole ¢wiczenia sie w mitosci, ktéra
zwycieza $mier¢.

Humanistyka w przecieciu §wiata i domu wiedziona
bytaby pragnieniem wzmacniania §wiata i cztowieka z uwagi
na potencje czynienia dobra, ktére jest w cztowieku i dzieki
ktéoremu $wiat duchowy jest podtrzymywany. Zamiast
odbéstwienia miejsca i wieszczenia kleski zadomowienia
opowiadataby sie za rozkwitem obfitosci duchowej. Czto-
wiek, obdarzony moca podtrzymywania i tworzenia §wiata,
moze ukierunkowywac¢ jg destrukeyjnie, ale przede wszyst-
kim moze stuzy¢ wzmacnianiu jej dzien po dniu. To niczym
zapewnienie Mencjusza, ze natura ludzka cechuje sie skton-
noscig do dobra - co poréwnywalne jest do wody sptywaja-
cej w dot, a ze kierujac jej strumieniem, mozemy sprawié, by
poptyneta w gbre, to juz sprawa uzytej sity (Mencjusz, Xunzi,
1999, s. 89). Potencja czynienia dobra jest kluczowa. Men-
cjusz spotyka sie z Parmenidesem i Leibnizem. Raczej COS.
Raczej dobro. Raczej wzmacnianie $wiata. ,Raczej COS niz
nic”. Nie szkodzi¢ temu, co §wiat wzmacnia, nie rujno-
wac idei domu i umiejscowienia, bo bez nich nie rozkwita
odpowiedzialno$¢ cztowieka. Lokalny i $wiatowy wymiar
cztowieka nadaje mu ciezar i wraca powage, gdyz kazdo-
razowo czyni go odpowiedzialnym za gest, stowo, czyn -
zachowane w pamieci lokalnej. Zobowiazanie do troski

74



Potwierdzenie tego, co ludzkie

o trwanie domu, mojego i twojego, prowadzi do przyjecia
postawy pokornej wobec miejsca.

Potwierdzenie tego, co ludzkie

Racjonalnie i intuicyjnie unikamy tego, co degeneruje

cztowieka i kulture. Dawna idea antropocentryczna, ktéra

wyrazit Giovanni Pico della Mirandola, stanowi ostrzezenie

przed moca cztowieka, jaka daje mu wolna wola. Architekt

Bég, jak czytamy w Mowie o godnosci cztowieka, zbudowawszy
dom $wiata, zapragnal, by zaistniat kto$, kto bedzie w stanie

podziwiac jego wspaniate dzieto, dlatego tworzy cztowieka,
nie postugujac sie Zzadnym wzorcem. I to boskie dzieto o nie-
okreslonym ksztalcie zostaje ustawione w Srodku §wiata -
nie dostaje jednak siedziby, oblicza, funkcji, aby wszystko

czlowiek mégt posiaéé zgodnie ze swojg wola. Jednak wola to

moc wzrostu, wynoszaca cztowieka do rzedu istot boskich,
aleigrozba degeneracji, staczajaca go do rzedu zwierzat (Pico

della Mirandola, 2010).

Ostrzezenie przed Zle pojeta wizjg wolno$ci nie powinno
prowadzi¢ do ogtoszenia Smierci podmiotu, ale do ostroz-
nej afirmacji tego, co ludzkie. Wydaje sie, ze po tylu wie-
kach odpowiedzialne potwierdzanie tego, co ludzkie, wciaz
pozostaje wyzwaniem. Stusznie antropocentryzm zostat
wyttumiony, ale zbyt szybkie pomniejszenie cztowieka
przez posthumanizm okazato sie niefrasobliwym porzuce-
niem ludzkiego na rzecz pochwaty utopii miedzygatunko-
wej, zanurzonej w prawach natury. To, co ludzkie - po wielo-
krotnym upadaniu cztowieka - jest wciaz wyzwaniem dla
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humanistyki, ktéra Swiadoma niebezpieczenstw, afirmuje
ludzka moc podtrzymywania $wiata. ,,Raczej COS niz nic”.

Czlowiek cichnie wraz z tym, jak niknie nadmiar sensow.
Zbliza sie do tego, co zwierzece, paradoksalnie zachowujac
sludzkie” - swoiscie pojete ludzkie bycie na uboczu. Niczym
pokorne zwierze, jakby zwierze zranione. Jakby jest wypet-
nione ludzkim doswiadczeniem. Wraz z cztowiekiem cich-
nie roszczeniowa humanistyka, ale ,humanistyczne” nie
zamiera - otwiera sie na tajemnice, nie niszczac zawitej
podmiotowosci (wyciszonej i mocnej jednoczesnie). Zespo-
lenie umystuy, spekulacji i kalkulacji, planéw dalekosieznych
i obaw moralnych z intuicjg, brakiem planéw, pokornym
byciem wypetnionym trzymaniem sie zycia otwiera per-
spektywe humanistyki w przecieciu §wiata i domu jako tej,
ktéra jest po stronie ,tu i teraz”, ale jednoczes$nie i wiecz-
nosci. ,,Teraz”, ktére w duchu Nietzscheanskim wiecznie
powraca, otwiera przysztos¢ dla cztowieka i §wiata, ale nie
chodzi tylko o przetrwanie biologiczne, lecz o przysztosé
mys$li, czyndéw, o wielko$é idei, w tym idei budowy i odbu-
dowy domu. Zy¢ w dyscyplinie narzuconej przez miejsce —
z uwagi na idee trwania i pragnienie wzmocnienia tego, co
stuszne - jest aktem twoérczym, dzien po dniu przygotowu-
jacym grunt do podtrzymywania §wiata.

Przeswit z gtebin niepoznawalnosci
Dom - nauka powrotu

Stroniac od dotkniecia tego, co niepojete, humanistyka staje
sie inzynierig. Humanistyka w przecieciu $wiata i domu
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nie moze usunac z pola widzenia tego, co nieobejmowalne,
gdyz stanowi to otoczenie domu, jest czescia sktadowa tego,
co ludzkie. Nieobejmowalne sie czai, wynurza, wyziera,
zaskakuje, poraza, przyprawia o mdtosci, trwozy, zapiera
dech w piersi, paralizuje, wprowadza watpliwos¢. Przeswit
z glebin niepoznawalnosci powinien znalez¢ slad w huma-
nistyce. Mysl sprowadzona tylko do rozpoznania mechani-
zmo&w zycia osobniczego i spotecznego (w tym rozpolityko-
wanego naprawiania skonczonego §wiata) bytaby bowiem
utrzymywaniem sie na powierzchni zycia, stanowitaby opis
zjawisk, nie glebin.

By zrozumie¢, jak zycie sie toczy, jak ustaje, przyspiesza
i spowalnia, w jaki sposéb ustanawia zwyczajny, a moze
nadzwyczajny bieg rzeczy; by poja¢ to, jak ptynie zycie domu,
jak sie mnozy, ubywa, rozwija, usycha, zamiera i odradza -
potrzeba dotkniecia utajonego zycia, poruszenia do gtebi
tym, o czym sie milczy i jednocze$nie o czym nie sposéb
milczed, co przyzywane jest przez trwozace pytania, ktére
cztowiek mnozy na progu domu. Z glebin niepoznawal-
nego wytania sie dom jako zadanie dla cztowieka. Zadanie
do zapamietania. Nie jesteSmy pszczotami, ale gdy Maurice
Maeterlinck opisywat rejestrowanie drogi do domu w Zyciu
pszczét, wiadomo, ze swym doskonatym traktatem o natu-
rze obrazowat tez kulture. Zanotowat: ,Urodzone w mroku
i ttoku wypetniajacym dom rodzinny, rzuci¢ sie maja w sza-
firowa przepasé, w pustke niezmierzong, zalang $wiattem,
przeto rado$¢ ich trwozna jest i petna przerazenia. Przecha-
dzaja sie przed ulem, wahaja sie, leca i wracaja po kilkanascie
razy. Bujaja sie w powietrzu, z tebkiem zwréconym uparcie
w strone domu rodzinnego, zataczaja duze kota, coraz wyzej
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iwyzej sie wznosza, ponownie opadaja, jakby pod wptywem

zalu, a trzynascie tysiecy oczu kazdej bada, odbija i poznaje

naraz drzewa, Zrodto, brame ogrodu, szpalery, dachy, okna

idalsza okolice. Czynia to dopéty, az w umysle ich nie utrwali

sie droga powrotna tak doktadnie, jak gdyby byta wyzna-
czona dwiema nié¢mi stalowych szyn, przycinajacymi lazur
nieba” (Maeterlinck, 2017, s. 262). Wracaja do domu dzieki

orientacji w terenie, kre§lac w pamieci punkty, ustalajac

polozenie ula wzgledem innych przedmiotéw, zapamietujac

geometryczne konstrukcje.

Idea powrotu do domu, wytaniajaca sie tu jako impera-
tyw biologiczny, okazuje sie jeszcze bardziej istotna, gdy
staje sie imperatywem oikologicznym. Uczymy sie powrotu
do domu, kreslimy szlaki, gubimy sie, gdy dom zostaje
zniszczony, przemieszczony lub kiedy nalezy stworzy¢ go
na nowo, ale nie sposéb zignorowa¢ zapamietanej drogi
powrotu. Ostatecznie powracanie do domu jest imperaty-
wem kultury. Dom juz w zapowiedziach jest zaproszeniem
do lotu, prowadzi nad przepas¢, jest droga, pamiecia i idea
ponowionego spotkania. Sciezki wytyczone w powietrzu,
na ziemi, na wodzie, mimo ognia i pozogi sg $ciezkami wio-
dacymi do domu.

Duch opiekuniczy ula, o ktérym pisze Maeterlinck, dba
o stosunek liczby pszczét opuszczajacych ul wraz krélowa
i z rojem do liczby pszczét pozostajacych w uly, co stanowi
tajemniczy rachunek natury (Maeterlinck, 2017, s. 287). Sama
za$ Natura jest stowem, ktérym okreslamy niepoznawalne,
a (nie)wiedza nasza, jak zauwaza Maeterlinck, porozsta-
wiata pod $ciang naszych wyobrazen o wszech§wiecie
urny z napisami mniej przerazajacymi od etykiety ,niepoz-
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nawalne”, jak ,Natura - Zycie — Smier¢ — Nieskoriczono$¢ —
Walka o byt - Geniusz gatunku, i mnéstwo innych, a nie
r6znia sie one wcale od napiséw uzywanych przez naszych
przodkéw, ktére brzmiaty: Bég — Opatrznosé — Przeznacze-
nie - Zbawienie” (Maeterlinck, 2017, s. 306). Nazwy mniej
grozne wcigz skrywaja niepoznawalne, chociaz zachecaja
do wiekszej uwagi badawczej.

Pomniejszenie grozy niepoznawalnego w przypadku ula
jest jednak mniej dokuczliwe niz pozbycie sie grozy w przy-
padku domu. Tu zastgpienie stownika metafizycznego stow-
nikiem biologicznym i spotecznym zakrywa szczelnie tajem-
nice domu organizujacg i spajajaca mnogos¢ doswiadczen
podréznikéw i domownikéw. Ow rachunek miedzy podréz-
niczkami i domatorkami, stanowiacy tajemnicza symetrie
ula - gdyby spojrzeé na ten traktat o naturze jako na traktat
o kulturze, ale dalej i szerzej jako na traktat metafizyczny -
jest $ladem symetrii domu, $ladem rachunku miedzy
wedrowcem i cztowiekiem osiadtym. Jest tez otwartg rang
porachunku toczacego sie miedzy cztowiekiem i Bogiem.

Geniusz przeciwienstw

Moze przypadek i zbiegi okolicznosci wigza dom, kaza go
wznosi¢ i rujnowaé, moze to jedynie instynkt przetrwa-
nia, a moze konieczno$¢, majaca swe ugruntowanie poza
trybami przyrody i mechanizméw spotecznych, moze za
budowg domu skrywa sie madre gospodarowanie wykra-
czajace poza ludzkie rozpoznanie. W imie praw przyrody
czy opieki najwyzszej woli - dom jest wartos$cig. W mnogosci
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przejawow zycia, ktére sg udziatem domu, przejawia sie jego
geniusz, a genius loci, czyli duch opiekunczy miejsca, jest tego
$ladem. Dom odstania geniusz w swej prostocie i gmatwa-
ninie gier, gdy wiaze zdumiewajace formy tego, co ludzkie
inie-ludzkie, gdy pozostaje otwarty i zamkniety, nastawiony
wrogo i przyjaznie. Bytby tez geniusz domu w taczeniu prze-
ciwienstw, ktérych nie da sie przezwyciezy¢, czy w odstania-
niu przemian $wiata.

Warto pochyli¢ sie nad wdziecznos$cia wobec domu
odczuwana przez tych, ktérzy zaznali cierpienia indywi-
dualnego i cierpienia kultury, jak pisat niezwykle obrazowo
Hesse: ,[..] kto zakosztowat tych piekielnych dni, ten jest
zadowolony z normalnych i potowicznych, podobnych do
dzisiejszego, ten siedzi z wdzieczno$cig przy cieptym piecu,
z wdziecznoscig stwierdza przy czytaniu rannej gazety, ze
i dzisiaj nie wybuchta znéw wojna, Ze nie ogloszono nowej
dyktatury [..], zwdzieczno$cig stroi swa zardzewiatla lire na
umiarkowane, wcale pogodne, niemal radosne tony dziek-
czynnego psalmu [..]” (Hesse, 2017, s. 38-39). Ciepto domu,
dobre dni, schronienie, ale i spokéj sa upragnionymi kom-
ponentami domowoéci i trudno tej tagodnej monotonii nie
dostrzegaé. Ale tez trudno nie zderzad jej z dosSwiadczeniem
gnusno$ci, wygodnictwem czy miernym bytowaniem.
Powraca tu znéw figura wilka stepowego Hessego, ktéry
miota sie miedzy bezdomnoscia i wrogim nastawieniem
do mieszczanskich form a pielegnowanym sentymentem do
wyfroterowanych schodéw i tesknota za gniazdem rodzin-
nym. Miedzy nieporzadkiem a schludnoscia domu jest napie-
cie, ale sg one sobie potrzebne, jak przeciwienstwa, ktére ist-
nieja w sprzezeniu mieszczacym sie w cztowieku i kulturze.
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Dzikie, nieokietznane sity przecinaja dom i $wiat, czynia
pekniecie w samym cztowieku, a owej zadry nie da sie usu-
nac i zasklepi¢. Jednak tesknota za idea domu i doswiadcze-
nie delikatnosci, ktére dom przynosi, nakazuja, by nie czy-
ni¢ z niego karykatury i nie drwic z jego form oraz rytuatéw.
Monotonia nie jest lenistwem i naiwno$cia, skrywa napie-
cie, ktére kaze kroczy¢ w dal i w gtgb mys$lenia domowego,
mimo wszystko. Tak jak Harry balansuje miedzy biegunami
Swietego i rozpustnika, a raczej -jak napisze Hesse - miedzy

yhiezliczonymi parami biegunéw” (Hesse, 2017, s. 88), podob-

nie humanistyka uwrazliwiona na dom musi by¢ otwarta
na niezliczone formy, stopnie czy stany domostw, ktére
skrywaja nasze do$wiadczenie domu-$wiata. A ono popy-
cha nas ku temu, co nieskonczone i nieobejmowalne, ale
jednoczes$nie jest pokornie skupione na skoniczonym wymia-
rze rzeczywisto$ci. Moze w tym mie$ci sie do§wiadczenie
domu pojetego jako nasze przeznaczenie? By w mekach,
radosci, raz w ekstazie, raz w cierpieniu i smutku, raz
w obojetnosci, a moze z ciekawosci coraz glebiej zapuszczaé
sie w dom, coraz odwazniej przemierza¢ droge ,tu i teraz”,
w imie tam”.

Dom nieustannie w nas tkwi, pozostajac zadaniem do
wypetnienia. Otacza nas opieka. Dom, ktéry ubywa, ktéry
nie odwzajemnia naszej dbatosci o niego, ktéry wymyka
sie nam z rak, niszczy nasze dobre zasady, nie nagradza
naszych staran;jestitym, ktérynas napomina, dyscyplinuje,
oswaja z upadkiem i przyzwyczaja do utraty. Przerasta nas
w nieczytelnos$ci rytméw trwania i wedréwki, pozostawia-
jac przyjecie postawy pokornej wzgledem bycia ,tu i teraz”
iwiecznie. Szorstkos¢ i oschto$é domu sprawiaja, ze napiete
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wiezi, ktére miedzy namiwytwarzaiktére sa niczym napre-
zona struna, moga pekna¢, ale réwnie dobrze moze wydoby¢

sie z nich piekno melodii. Dom w jakiej§ mierze antycypuje

doswiadczenie $mierci. Nie daje wytchnienia, nie pozwala

na zaprzestanie ¢wiczenia sie w utracie.

Dom - ruch wzwy?z

Ajesliwielbienie domu to pomytka? Wszak jest on nierzadko
domem ztym, wyposazajacym nas w narzedzia przepedza-
nia innych, wrogosci wzgledem siebie, dreczenia stabszych,
skapstwa, niepohamowania w posiadaniu czy nieufno$ci
wzajemnej. Nie zmienia to jednak faktu, ze dom to sita, kté-
rej nie sposéb lekcewazyé, ktéra trzyma nas w garsci i nie
pozwala na wyswobodzenie sig, bo geometria myslenia
domowego nas okresla. Dobrze czy Zle, dom nas ksztattuje.
Pozwala nam dostrzec ukryta prawde, ze wiaze z soba
wszelakie rzeczy - w tym nas samych - odstaniajac tacz-
noé¢ cztowieka z sitami Swiata, powszechnymi i wiecz-
nymi. Dom jako zwrot ku prawdzie jest zwrotem ku idei
piekna i dobra. Mimo wszystko. Wraca nam utracona
w dyskursie spotecznym wzniosto$¢é rzeczywista. Nawet
ten wynaturzony uzmystawia wage utraconej idei domu.
Nie znamy celu naszej mitosci do domu (mimo wszystko),
ale wydaje sie czym$ koniecznym, by wierzyé w jego
wielko$¢, to bowiem on wyposaza nas w site i odwage,
by kroczy¢ dalej.

Swiat, nim przeminie, przeminie wpierw w nas, bo to
w nas obumra pozory prawd, ulotne zdarzenia i materialne
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detale. Dom wprowadza nas w sedno tego, co przychodzi.
Jako swiadectwo cztowieka osiadtego i koczowniczego
jest fundamentem zycia. Cztowiek potrafi zwiagzaé piekno
budowli z Kantowskim niebem gwiazdzistym nad nami
i prawem moralnym w nas, a takze z okolicznymi przeja-
wami zycia, pulsem natury i kultury. Potrafi tez szybko
dom spali¢,a wraz z tym zmienié¢ oswojone rytmy, by potem
znéw odbudowac to, co trzeba odbudowadé, aby méc trwaé
w poblizu tajemnicy. Dom jest spozytkowaniem ludzi, rzeczy,
miejsc i mysli zestanych szczegélnym (szcze$liwym) trafem,
by ¢wiczy¢ sie w pokorze wyczekiwania po wykrzyczeniu
pytan granicznych, ale i w arogancji wychodzenia naprze-
ciw odpowiedziom. Logika domu podpowiada, ze domostwo,
pojete jako zobowiazanie, to droga do wysubtelnienia tego,
co duchowe, a co - przynajmniej potencjalnie - prowadzi na
wyzyny egzystencji. W tym sensie ¢wiczenie sie w zadomo-
wieniu to ruch wzwyz.

Nawet jesli rujnowanie kultury jako domostwa przynosi
niechlubne przyktady na zdeformowane praktykowanie
domu, to dom wciaz ma site przekonywajaca, wyprowa-
dza poza czas, poza prawdy epoki czy iluzje historii. Dodaje
odwagi, by nie uniewazniaé napiecia i drzenia, ktére w nas
jest. Siedzac w poblizu domowego ogniska, przyjmujac funk-
cje straznika czy szykujac sie do zagtady domostwa, uczymy
sie domu, ktéry wiecznie wraca i ktéry wiecznie tracimy. Tej
idei nalezy sie nasza opieka.
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Dyscyplina domu

Domu pokornie trzeba sie uczy¢, by przystosowac sie do
rytmu nas samych ijego rytmu, ktéry mozna transponowacé
na $wiat - by dalej, by gltebiej, by wzwyz. Owo przystosowa-
nie wiaze sie z samodyscypling. Spéjrzmy na stowa Mdraia:
»W naszej pracy, w porzadku zycia, w stylu, w sposobie, w jaki
nasz charakter, nasz rozum, nasz smak odpowiada na zja-
wiska $wiata, w tym wszystkim jest wewnetrzne prawo,
ktérego nie mozemy samowolnie a bezkarnie ominad.
[...] Przystosuj sie do prawa, ktére nieubtaganie wyznacza
twoje miejsce, twoja praca i twoja postawa wzgledem zycia”
(Mérai, 2008, s. 84). Mdrai radzitby przestrzegac¢ form zycia,
zwlaszcza gdy wspétzycie miedzy nami stato sie bezforemne
(Mérai, 2008, s.149); radzitby przestrzega¢ form, ktére ocalaja
kulture,iwyuczy¢ sie fachu - zycia (Mdrai, 2008, s.51). Wiasne
zycie - ale tez jak moglisSmy stwierdzié, wtasny dom - precy-
zyjnie rozrysowuje mape dnia i czas zachowan. Moze dom
wymaga wyuczenia sie fachu zycia jako zadomowienia?
Z pewnos$cia wymaga skrupulatnosci rzemieslniczej
i dbatosci o ksztatt rzeczy. Nie sposéb by¢ madrzejszym
od prawa domu - prawa miejsca, ktére staje sie ognistym
prawem. Taki dom, podjety w dyscyplinie, zostaje rozsze-
rzony na $wiat. Nie ma nic smutniejszego niz rozlany na
Swiat beztad czy zapelnianie §wiata hatasliwym byciem
wilasnym. Godne podziwu jest zdyscyplinowane patrzenie
na $wiat jako dom wymagajacy naszej uwagi. Rozszerzone
patrzenie, ogarniajace ,tuiteraz” caty §wiat, dochodzace do
nieskonczonego w obrebie domostw, odstania przed cztowie-
kiem dom-$wiat, ktéry domaga sie naszej opieki. Wtasnie dla-
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tego, ze mamy doswiadczenie i wyobrazenie o otchtaniach
czlowieczenstwa, mamy tez pragnienie niebios, a to daje
nam mandat do splatania domu ze §wiatem. Do pilnowania
prawa domu.

Dyscyplina wydaje sie jeszcze wiekszym wyzwaniem
w domu zawieszonym nad pustynia samotnosci, w domu
prosby. Psalm 34. Leonarda Cohena rozpoczyna sie zatrwa-
zajacymi stowami: , Nadal ze mna jestes. Mimo ze zostalem
odsuniety i nie rozpoznaje mnie nawet méj dom. Mimo ze
wypetnitem serce kamieniami” (Psalm 34. Nadal ze mnq jestes,
2017). Fraza o domu, ktéry nie rozpoznaje cztowieka, dotyka
ludzkiego bycia na pustyni samotnosci - po zanegowaniu
bliskich relacji i spoufalenia z miejscem, bycia wéréd zagro-
zenipoczucia trwogi, bycia odcietym i wydanym na pastwe
utraty zadomowienia. Jednak ,Nadal ze mna jeste$” przenosi
dom i bycie na wyzszy putap, w,tam” nie zasypujac pragnie-
niainadziei. Dom jawi sie jako wazna przestrzen préby, wtedy
jest on niczym pustynia. Wiedzie, zaprasza. Ale jest w tym
pomieszczone tez drugie dno - domu, ktéry nie wybacza, juz
nie rozpoznaje nas w nas samych, bezlito$nie obnaza nasze
oddalenie. Surowo$¢ domu jest jego sita. Podréznik doznaje
w nim wyniesienia. Zagubiony znajduje wstrzas i opamieta-
nie. Dom wraca nas na miejsce w otwarciu na ,,tam”.

W jakis$ sposéb humanistyka domu wiedzie cztowieka
ponad czasem, wiedzie ku wiecznosci przez napiecie miedzy
,tu” i, tam”. I chociaz toczy swa opowie$é¢ - w dyscyplinie -
przez czas, to dom unoszony jest ponad historig. Przywraca
na powrot przestrzenno$¢ miejsca. Dom wymierzony w ,tam”
staje sie wielowymiarowa i nieoswojona przestrzenia.
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Humanistyka wiecznosci

Przeznaczeniem humanistykinie jest przeszto$¢ ani doczes-
nos$¢, ani tez przysztosé. Nie chodzi bowiem o stawe, two-
rzenie panteonu twércéw i mys$li czy upamietnienie. Jej
powolaniem jest wymykajacy sie stowom udziat w tym, co
wieczne. I znéw pochylié sie trzeba nad stowami Hessego:
»A wiec nie chodzi o stawe. Stawa istnieje tylko dla celéw
ksztalcenia, jest sprawa nauczycieli szkolnych. Nie mia-
tem na mysli stawy, o nie! Ale to, co nazywam wiecznos-
cig. Pobozni nazywaja to Krélestwem Bozym. Mysle sobie:
my, ludzie o wiekszych aspiracjach, tesknocie, o dodatko-
wym wymiarze, nie mogliby$Smy w ogdle zy¢, gdyby oprocz
powietrza tego Swiata nie byto jeszcze innego powietrza do
oddychania, gdyby oprdcz czasu nie istniata jeszcze wiecz-
nos¢, a onajest wtasnie krélestwem prawdziwego cztowieka.
Do wieczno$ci nalezy muzyka Mozarta i wiersze wielkich
poetéw, do wiecznosci nalezg §wieci, ktérzy dziatali cuda,
umierali meczenska $miercia i dawali ludziom wspaniaty
przyktad. Ale do wiecznosci nalezy réwniez obraz kazdego
prawdziwego czynu, sita kazdego prawdziwego uczucia,
nawet jezeli nikt o tym nie wie, nikt go nie widzi, nie spi-
sze i nie przechowa dla potomnosci. W wieczno$ci nie ma
Swiata potomnych, jest tylko §wiat wspétczesnych” (Hesse,
2017, s. 229). Tesknota Hessego zanotuje jeszcze: ,NieSmier-
telni, Zyjacy w bezczasowej przestrzeni, usunieci spod oczu,
przeksztalceni w obrazy, wtopieni w krysztatlowa wiecznos¢
jakby w eter i ta chlodna, gwiezdnie promieniejgca pogoda
pozaziemskiego swiata — skad tez to wszystko byto mi tak
bliskie?” (Hesse, 2017, s. 232).
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Humanistyka domu-§wiata uczestniczy w budowaniu
sfery ,ponad czasem”, w wieczno$ci, i tym sposobem sta-
nowi powotanie cztowieka. Nie chodzi o tworzenie univer-
sum watkéw, probleméw, tematéw, opracowan, metodologii,
lecz o powrét do domu, o ztaczenie losu ludzkiego z miejscem,
o wychylenie w $wiat, o budowanie przysztosci, ktéra jest
wieczna terazniejszoscia. Prowadzi to do rozszerzenia idei
domu w bezczasie o tworzenie przestrzeni domu w wieczno-
$ci,domu bez pozoruipowierzchni spraw. Moze to zwracanie
domowi przestrzeni, czynienie go na powr6t przestrzennym,
by mégt uniesé ludzka egzystencje? Humanistyka przecho-
wuje mysli wieczne, powracajace doswiadczenia i zmaga-
nia ze $§miercig, w jakims$ sensie humanistyka domu-§wiata
wypowiada wieczno$¢. Funduje cztowiekowi powrét do
domu. Dom w tym ogladzie staje sie przepastny, zyskuje
bezczasowo$¢, wigze nas z soba i miejscem, splatajac bliskich
iobcych,ajednoczesnie otwiera na nieograniczone, gdyz jest
przebiciem do wieczno$ci. Przestrzen domowej humanistyki
staje sie przestrzenia do§wiadczonej wieczno$ci.

Kroczenie dalej, czyli pilnowanie domu
Mtodosé i dojrzatosé

Chociaz kilka loséw ztaczonych w miejscu od narodzin do
Smierci to zaledwie mgnienie oka w dziejach natury, a dom
to chwilaw jakims$,tu”, to idea domu powraca wiecznie jako
imperatyw pilnowania drogi do domu w sensie tesknoty za
tym, co trwa - mimo, ze niknie w codziennosci - i w sensie
wiary, ze raczej COS niz nic.
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Jak pisat Maeterlinck o pszczotach i ludziach, nawet
jesli nasz wysitek to zabawa z ciemnoscig, to ,nam przystoi
kroczy¢ dalej swoja droga, jakby nie wydarzyto sie nic anor-
malnego i nic nas ztego spotka¢ nie miato. Gdyby$my sie
dowiedzieli, Ze jutro jaka$ niestychana rewolucja, na przy-
ktad porozumienie sie zinng, starsza, wieksza i §wietniejsza
planety, przeistoczy nasza nature, unicestwi nasze namiet-
nosci, zmieni prawa i prawdy zasadnicze naszej epoki, naj-
madrzej bytoby, mimo wszystko, poswieci¢ caty dzien dzi-
siejszy badaniu tych namietnosci, tych praw i tych prawd,
utrwalaniu dorobku wiedzy w naszym umysle i wiernie
trwad przy naszym przeznaczeniu i obowigzku, polegajacym
na wznoszeniu bodaj o stopienn wzwyz owych sit tajnych
zycia w nas samych i wokoét nas, ktére wymykaja sie dotad
twoérczemu ksztattowaniu ludzkiej dtoni” (Maeterlinck,
2017, S. 464-465).

I chociaz dom zdaje sie zywi¢ naszym kosztem - a sami
nie wiemy, kto bedzie zbierat profity naszego trudu - to
wypetniajac dom jako zobowiazanie, petnimy stuzbe
w miejscu. Owo kroczenie dalej to pilnowanie domu, jego
swoistej jako$ci utkanej z dialogu sprawiedliwosci, wolno-
$ci, dobra, ducha, piekna, rozumu, sity, ale dialogu toczo-
nego w miejscu, wobec miejsca, z miejscem, przeciw miejs-
cu, w imie miejsca.

Nasze zdziwienie domem juz zawsze pozostanie zadzi-
wieniem tym, co nadchodzi, co rozwijane jest przez nie-
skonczone pragnienie. ,I w drzwi ostatnie / Wchodzisz
nagi i wolny / Jak $§wit” (Problemy, 1957a) - pisal Leopold
Staff, a zarazem w innym miejscu notowat: ,Wszystko jest
stare odwiecznie. / Stonce, drzewa, kwiaty. / Tylko ja jestem
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mtody, / Jak wtasny wnuk” (Wiosna, 1957b). Zadomawiajac sie,
moszczac sobie gniazdko z gliny, drewna, moze cegiet, moze
betonu, szkta i stali, juz jesteSmy zapowiedzig tego, ze znik-
niemy, ze jesteSmy przej$ciem i zanikiem. A wypetniajac
zadanie w powierzonym miejscu, zadomawiamy sie w mysli,
ze ten dom opuscimy, ze w nim nie zasklepimy sie w sobie,
tak jak nie zamkniemy siebie w materialnej rzeczywistosci.
Nie jesteSmy naprawde u siebie. Jednak to nie groza spogla-
dajaca w nicos$¢ zwycieza na progu domu, ale nadzieja. I znéw
odkrywamy po raz kolejny zasade, ze ,raczej COS niz nic”. Ze
zmienno$¢ i ulotnosé rzeczy nie niszczy statosci.

Zwykta arytmetyka domu i cztowieka tu zawodzi, gdyz
spotykamy sie z afirmacja tego, co trwa, by zwigza¢ prawdy
metafizyczne z moralnymi. Dom jest takze po to, by przy-
pomina¢ prawdy pierwsze, proste i fundamentalne. Podaje
do wiadomosci to, co zasadnicze. Nie jest przestrzenia bez-
celowej innowacji, przypomina to, co warte przypominania,
nie rozwadniajgc sofistycznie tego, co istotne, wszak kieruje
sie doswiadczeniem prostoty. I chociaz pamietaé¢ musimy
stowa Czestawa Mitosza, ze ,wszystko jest ciaggle nowe
pod storicem” i ,bardzo mtoda jest Filo-Sofija” (Zaklecie, 1969),
jak réwniez to wielkiej wagi przypomnienie Droita, ze ,,ludz-
kos¢ jest zawsze mtoda” (Droit, 2014, s.111) - w tym sensie, ze
urodzili$my sie po raz pierwszy, dopiero co,ize umrzemy po
raz pierwszy - jednak to dom jako miejsce stanowi madra
korekte naszej mtodosci. Byl przed namii zostanie po nas -
zniszczony, wypelniony do§wiadczeniem, odbudowany,
zapomniany czy czczony. Ma wszak zakorzenienie w idei
domu, dojrzalszej niz nasze jednostkowe zycie, przekracza-
jacej ramy materialne, przychodzacej z tego, co nieznane,
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i wychodzacej w strone tego, co upragnione. Imperatyw
szacunku dla domu jest dojrzatoscia §wiata.

Do czego wtasciwie jako ludzie
potrzebujemy humanistyki?

Odpowiedz jest prosta: generalnie do niczego uzytecznego.
To nie robotyka czy ekonomia. Humanistyce daleko do przy-
ziemnosciipraktycznosci medycyny. Nie uzdatni wody, nie
wynajdzie samolotu, nie dokona odkrycia szczepu bakterii.
Dopiero, gdy wyhamuje w sobie dazenie do wyposazania
siebie w algorytmy i poskromi sny o potedze uzytecznosci,
azamiast uzgadnia¢ i rozwigzywad palace problemy, zechce
wzmacniad universum pytan bez odpowiedzi - dopiero wtedy
jest w stanie odstoni¢ swa unikatowo$é. Wtedy tez sami
potrafimy dostrzec jej wage. Pytania o Boga, nature §wiata
i cztowieka, bél istnienia, przyjazn i mitos¢, pragnienie nie-
skonczonego, formutowane na okreslonych geograficznie
i duchowo terytoriach, z uwagi na do§wiadczenie domu
i bycia umiejscowionym zyskuja range wyjatkowego wyda-
rzenia, ktére ,ludzkie” zmagania stawia w centrum uwagi.
Humanistyka rysuje sie jako predestynowana do pod-
jecia umiejscowienia cztowieka, kulturowego projektowa-
nia i przezywania siebie ,tu i teraz” w swiecie. Wprowadza,
awlasciwie wrzuca w radykalny niepokéj istnienia. Niczym
egzoszkielet w medycynie, wspomagajacy poruszanie
sie, humanistyka stanowi swoisty szkielet zewnetrzny
dla cztowieka. Wzmacnia szkielet ludzki i ludzkie niedo-
magania. Czy daje nam inne zrobotyzowane rece i nogi?

90



Do czego wtasciwie jako ludzie potrzebujemy humanistyki?

Czy stanowi zrobotyzowanie umystéw, mnozac pomysty
i stowa? Nie chodzi o maszyne, o ekstensje, ale 0 wzmoc-
nienie egzystencjalne, ktére ptynie z humanistyki. Stwarza
ona $wiat pytan, w ktérych przezywamy pustke i miejsce.
Swiat, w ktérym natrafiamy na siebie i poprzez siebie roz-
wijamy kulture. Bez humanistyki nie bytoby podsycanego
niepokoju w przezywaniu §wiata i docenienia subtelnych
powigzan miedzy nami. Bez humanistyki formutowanej na
progu domu nie bytoby wyczulenia na piekno gtebi, prawde
przestrzeni i ré6znorodnos¢ dziedzictwa, ktére naprowa-
dza na dom i ustanawia relacje dom-$§wiat jako zadanie
do podjecia.

Co pozostanie po humanistyce? Pytania. Opisy s3 tylko
dodatkami do pytan, o ktérych nie sposéb zapomnie¢.
Artyzm i ruch mysli. Wzniesiona budowla jest tylko echem
mysli i uczucia. Niepokdj i namietnos$é w przezywaniu
Swiata. Po humanistyce domowej pozostanie rozumienie
siebie i domu w $§wiecie, a raczej §wiadectwo napiecia, kto-
remu podlega miejsce. W myslach, ktérych slady beda nosity
osierocone rzeczy, beda obecne dokonania innych poko-
len, przeptywy obce i nasze, przeszte i przyszte przemiany,
anade wszystko zmagania z umiejscowieniem siebie. Huma-
nistyke wypetniaja niedefiniowalne pojecia: piekno, dobro,
madro$é, mitosé. Pomieszczone jest w niej wymykajace sie
definicjom cigzenie domu. Lagodnosé i ekstaza pomieszana
z niepokojem i ukojeniem wyznaczaja droge humanistyki,
ktéra niewiele moze i po ktérej rozsadnie jest niczego sie
nie spodziewad. Ale to jednoczesnie mysl, od ktérej zalezy
wszystko i ktéra buduje wiare i odwage w wypetnianiu
losu cztowieka.

9l



Humanistyka (gdzie dom styka sie ze $wiatem)

Humanistyka domowa wiaze dom ze skata. To, co ludz-
kie, uzbraja w stuzbe miejscu/domowi/drugiemu. Pozosta-
wia przestrzen dla pustki, podtrzymuje cztowieka w pokorze
wobec Boga. Przeciwdziata znieksztatceniu mitosci do domu,
przypominajac czutos¢, taczac abstrakeje i konkret. Pilnie
przyglada sie cztowiekowi, ktéry bywa niczym krucha por-
celana czy drogocenny kamien; bywa beztroskim dzieckiem,
obserwatorem, moze szalencem formujacym duchowe
armie. Przyglada sie kazdemu i nikomu w nas, ztoczyncy
i studze $wiata, budowniczemu katedr i domostw, a takze
niszczycielowi. Humanistyka pilnie zapisuje pytania wtada-
jace zyciem cztowieka. Jest w tym powolna, gdyz jej domena
nie jest wyscig. Ze wzgledu na rytmy zadomowienia, zma-
gania z miejscemibezczasowos¢ humanistyka w przecieciu
$wiata i domu to teren uwaznego zycia.



Cztowiek

(gdzie dom styka sie ze swiatem)

‘zostanie zlaczone domowe i $wia-
$¢.0.cztowieku. O tym, jak tatwo cztowiek
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[..] dla tego, kto staje sie samotny, zmieniaja sie
wszystkie odlegtosci, wszystkie miary; wiele z tych
zmian dokonuje sie nagle, i jak u tamtego cztowieka
na gérskim szczycie powstaja wéwczas niezwykte
wyobrazenia i dziwne odczucia, ktére zdaja sie prze-
rastac¢ wszystko, co mozna znie$¢. Ale jest konieczne,
by$my i to przezyli.
Reiner Maria Rilke, Listy do mtodego poety
(2010, 5.92-93)

Czy wynik pojedynczego zycia liczy sie bardziej niz
rezultat pitkarskiego meczu?

Stefan Szymutko, Chopcy z Cimoka. Opowies¢ nierozwojowa,

w: Nagrobek ciotki Cili (2001a, s. 59)

Czowjyk za$ jes blank inkszy - bo wprowdzie zyje
w swojym centrum jak gadzina, ale mo mozliwo$ jygo
przekraczanio, bo potrefji sie som 6dniy$ do siebje
samygo [..]. Jygo pozycjo we swojym szrodowisku
jes zaburzono i czowjyk jes wytracony z rownowagi
Swijata. Ale bez to czowjyk jako jedyno istota zdowo
sie sprowa z tygo, ze welt mo pywne granice.
Marcin Kik, Helmuth Plessner, w: Filozofjo po $§lonsku
(2015, 5.196)
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Cztowiek (gdzie dom styka sig ze swiatem)

Zanim na powrét zostanie ztgczone
domowe i §wiatowe

Czym jest cztowiek? Jak odnowié i radykalnie odmieni¢ to
pytanie z uwagi na ,,domowe-$wiatowe’?

W prostocie dziecinnstwa $wiat i dom sa ztaczone. Dom
jest catym $wiatem, §wiat - domem, i to zaré6wno wtedy,
kiedy dziecku dane jest podrézowad, jak i przebywaé w miej-
scu; wtedy $wiat staje sie czasoprzestrzenia do zadomowie-
nia, ktéra da sie zamieszkiwad, ktéra jest zaproszeniem do
dotkniecia tajemnicy i nieskoniczono$ci - o ile tylko towa-
rzyszy temu bliskos$¢ oséb i bezpieczenstwo zycia. W swej
potencji $wiat zaprasza do wychodzenia i uczy radosci
z powrotu do domu. Powtérzmy jednak to zastrzezenie -
o ile tylko dom jest dobrym miejscem. Dom uczy dyscy-
pliny i powagi umiejscowienia, ale jednocze$nie jest na
tyle przepastng czasoprzestrzenia, ze stanowi $wiat, ktéry
z ciekawoscia sie eksploruje, ktéry zaskakuje i daje lek-
cje, wreszcie taki, w ktérym odkrywa sie nieobejmowalne
i bezczasowe.

PéZniej — wraz z dojrzewaniem - wkrada sie roztaczenie.
Swiat - juz w wyobrazeniu separowany od domu, uzbrojony
jedynie w koordynaty geograficzno-spoteczne - przyzywa,
awraz z nim przyciagaja cztowieka wizje tego, co pozornie
wydaje sie niedomowe, co stanowi prymat ogélnego, uni-
wersalnego, nielokalnego, nieznanego. I w tym przyzywa-
niu $wiata nie ma nic ztego, jest ono wrecz nieuniknione,
ale trzeba wiedzie¢, jak podjaé to wezwanie. Cztowiek musi
to ciazenie odczué, bez tego bytby zamkniety i zasklepiony
w sobie. Musi dotkna¢ tego, co niebezpieczne i przychodzace
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,Stamtad”. Pytaniem wszak pozostaje, jak odpowie zyciem
na to cigzenie.

Swiat moze jawi¢ sie jako anty-dom, wyzbyty probleméw
domownikéw i barier, jako przestrzen mozliwos$ci unie-
wazniajacych czasiumiejscowienie, pochopnie nazywanych
mozliwo$ciaminieograniczonymi. Swiat - czasoprzestrzen-
nie i problemowo - to réwniez zaproszenie do mierzenia sie
z otchtania, rzucania sie w wir nicosci czy wspinania sie na
najwyzsze szczyty, bedace wyzwaniem dla cztowieka, ktéry
dopiero co porzucit mate wzgdérza otaczajace domostwo.
Oddalajacy sie dom tatwo maleje nie tylko wnaszych oczach,
ale i w naszym mys$leniu. Zbyt fatwo.

Zanim na powr6t zostanie ztaczone domowe i §wiatowe,
a S$wiat zyska wymiar metafizyczny, a nie tylko spoteczno-

-geograficzny, trzeba przeby¢ tor przeszkdd, a nawet droge

krzyzowa. Przemierzy¢ szlak niczym do Santiago de Com-
postela, zdoby¢ lub (i) straci¢ pozycje, by¢ obdarowanym
pomys$lnoscia losu i zostaé¢ ogotoconym, dotrzeé do gtebi
i otrzed sie o ptycizny powszednioSci, zachwycié sie i prze-
razié tym, ze rozdziatu domu i §wiata nie ma, a jedynie my
sami rozwijamy urojenia o istniejacej alternatywie roztgcz-
nej: dom albo $wiat.

Jednak cztowiek musi powtérzy¢ soba zycia poprzed-
nikéw, dotknaé niebezpiecznej otchtani w nadziei, ze co$
zdota go uchroni¢ od upadku w samo jadro ciemnosci. Zanim
dojrzeje w nim wiara, ze dom i $wiat, niczym szczegdtowe
i ogélne, nie daja sie pomysle¢ oddzielnie, cztowiek przepra-
cuje radosci i porazki ptynace z ufnosci, ze zycie jest absur-
dem lub Ze mozna je bra¢ we wtasne rece; ze $wiat stoi otwo-
rem, ze mozna go podbié i ujarzmié, porzucajac domowe
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przyzwyczajenia i rzucajac sie w objecia ogdlnego i niezako-
rzenionego. Ukryje swoja boles¢ ptynacg zrozdarcia. Obwiesci
$wiatu bohaterstwo, obnoszac je niczym medal na piersi.
Przywdzieje szaty paradne i ofiarne. Przejdzie prébe. Zwy-
ciezy i straci rzeczy, ludzi, warto$ci, sens, siebie.

W naturze cztowieka jest to, ze ubywa. Jak napisze Tade-
usz Stawek, ,,u-chodzi¢ to by¢ wraz z wlasnym niebyciem,
odkrywa¢ swoje bytowanie jako stale zanurzone w kapieli
niebycia. A zatem po trosze nie by¢. Wesen i Wesenlose sple-
cione wjedno, Marriage of Heaven and Hell” (Stawek, 2015, s. 170).
Na Slasku powiedzieliby$my, ze cztowiek sie traci ($1. sie traci).
Sa tacy, ktorzy tracg sie na oczach innych, w swietle reflekto-
réw, teatralnie; inni - melodramatycznie; jeszcze inni robia
to z przytupem; sa wreszcie i tacy, ktérzy odchodza cicho -
niezauwazenie, bezszelestnie, stopniowo zanikajg dzien po
dniu. Ci za$, ktérzy rzucili sie w §wiat i mierzyli z otchtania,
igrali z granicg tego, co ludzkie, traca sie tragicznie. Upadek
takiego cztowieka boli domownikéw, ktérzy to obserwuja.
Mie¢ syna Fausta nie jest zyczeniem matki.

Tak czy inaczej, czlowiek sie traci. Swiat-dom jest i po to,
by tracié¢ sie w domu-§wiecie, ale w sposéb znosny dla czlo-
wieka, dla jego ludzkiej, niedoskonatej miary. To jak osigga-
nie dojrzatosci prawdziwej, po powrocie z tutaczki do domu
i po przepracowaniu ztgczenia domu i $wiata, gdy na nowo
odstoni sie w nas dom wraz z gotowoscig do ostatecznej
utraty tego, co domowe, gdy na horyzoncie wytania sie inny
dom, ,nie z tego $wiata”, jako zapowiedZ otwierajacego ,tam”.

Nim pojawi sie dojrzato$é starosci - ktéra niejest niczym
innym jak zgoda na utrate - zjawia sie (w nas) cztowiek rzu-
cajacy sie w $wiat. Czasem rozpaczliwie. I w tym miejscu
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wyobrazmy sobie, a raczej przypomnijmy, cztowieka - nie-
opodal, w oddali, w nas - ktéry kwestionuje dyscypline domu
jako dyscypline zycia, do§wiadczajac na oczach swiata spek-
takularnego upadku, przekraczajac demonstracyjnie granice
i tracac koordynaty domu i siebie. Taki cztowiek zdazytjuz
utraci¢ punkty styczno$ci z domem jako idea zakorzenienia
i dyscypliny, z ktéra wedrujemy w §wiat i powracamy do
codziennego rytmu zdarzen. To, co wiodto go na pokusze-
nie, byto silniejsze niz obowiazek pilnowania domu, ktéry
zdawat sie przeszkadzaé¢ w spelnianiu marzen, osigganiu
sukceséw, ocieraniu sie o geniusz tworzenia, a nawet w spo-
gladaniu w strone tego, co absolutne. Taki cztowiek nie moze
sie wyrazi¢ w Swiecie inaczej, jak przez zakwestionowanie
domu - wszak jego spektakularna zatrata wymaga ofiary
iwidowiska, co budzi podziw gapiéw $wiata. Podziwia sie go
jako tego, ktéry rozwigzuje problemy kosmosu i chaosu, two-
rzy absolutna sztuke, umystem siega tego, co nieskonczone.

Ale taki cztowiek rowniez przeraza, bo wyrzeka sie sie-
bie i domu, sam siebie prowadzi na zatracenie, uniewaznia
miejsce, ktérego nie sposéb spacyfikowad i ktére predzej
czy pozniej upomni sie 0 domownika. Obnosi bél istnienia,
porzuca dom i rado$¢ codzienna, realizuje romantyczna
droge. Niczym Heglowski bohater jednoczy sie z duchem
$wiata, wypetniajac obowigzek i podejmujac to, co konieczne,
sktada w ofierze szczescie indywidualne. Kamerdyner nie
zrozumie bohatera, napisze Georg Wilhelm Friedrich Hegel
(1958, s. 48). Jednak nasz bohater nie jest Heglowski, gdyz to
nie chytro$é rozumu kaze tej namietnos$ci dziata¢ dla siebie;
rzuca sie wwir §wiata, jednocze$nie nie wzmacniajgc goinie
pracujac narzecz pochodu rozumu i wolno$ci; kaleczy siebie
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i prawdziwg idee domu tozsamego z wolnoscia, a nie samo-
wola. Mimo wszystko tylko dom go zrozumie.

Wydaje sig, ze taki cztowiek Zle pojat relacje dom-$wiat.
Cztowiek-samotnik spoglada na domostwo z lotu ptaka, zda-
je mu sie, ze jego mys$li i czyny przewyzszajg o niebo zastugi
domownikéw, Ze istnieje ponad troskami, swobodnie szybu-
jac nad przepascia. Jedynie bliscy patrza na niego z drzeniem,
nie z zawisci i matosci - chociaz tacy tez s - ale z tym rodza-
jem drzenia, ktére angazuje i troske, i przerazenie, i wresz-
cie smutek, ktéry za chwile tez stanie sie udziatem bohatera,
gdy ten runie ze szczytu. Domownicy juz widza zapowiedz
nedzy - nie tej ekonomicznej, chociazi ta towarzyszy takim
bohaterom, ale nedzy duchowej - ktéra ogotoci cztowieka ze
wszystkiego, ukaze jego nagos¢ i przyniesie b6l ponad ludzka
miare. Nie stanowi ona traktu duchowej i fizycznej kenozy,
to raczej upadek w nadmiernie eksponowana surowo$¢ ist-
nienia. Stojacy obok bliscy - wyobrazmy sobie matke, ojca,
rodzenstwo, przyjaciela - nie moga tej nedzy przysztej wypo-
wiedzieé, odczuwaja jej zapowiedz, to, ze sie wypeini. Moga
jedynie krzyknaé, napomnie¢, skarcié, w konicu milczeé, ale
ich protest nie oddaje glebi zatroskania, ktére skryte jest pod
podszewka domu i $wiata.

Jednak cztowiek, o ktérym mowa, nie styszy lamentéw
domownikéw, kroczy dalej i pnie sie wzwyz, efektownie
spada, eksploruje swiat wszerz i wzdtuz, przyjmujac na sie-
bie wstrzasy bycia, z odwaga spoglada przed siebie. To, co
go przyzywa, kaze mu by¢ wielkim, a jednoczesnie jakos go
umniejsza, przez co ,boskie” w nim (jak mogtoby sie przez
moment wydawac) staje sie jedynie ,ludzkim”. Taki czto-
wiek jest gtuchy na napomnienia bliskich, by pochopnie
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nie odrzucad prostoty domu i przyzwoito$ci rzeczy matych.
Trzeba bowiem umied rzucié sie w §wiat i na powrdt zwiazac

go z domem, przeskoczy¢ z ogélnego w szczegdtowe i z uni-
versum do miejsca, aby przeskok nie zakonczyt sie katastrofa.
Z domu w $wiat, ze $wiata w dom - takie ¢wiczenia duchowe

powinny odbywad sie w domu-§wiecie.

Gdy tak nie jest, jak w przypadku wyobrazonego/przy-
pomnianego cztowieka, to trwoga i nedza wzbierajg w nim
i prowadza do zatraty. Lagodna historia o beztroskich podré-
zach na wyspy szczesliwe i o stodkich powrotach nie znisz-
czy grozy zycia, ktérej dotknat bohater-nedznik. Straszne
czai sie na dnie §wiatowych opowiesci, ktére zostaja wypo-
wiedziane do konica. Oto jedna z nich, spisana w punktach.

Opowies¢ o cztowieku
O tym, jak tatwo cztowiek sie traci

Sztuka jest uchylaniem sie przed dziataniem albo
przed zyciem.
Fernando Pessoa, Ksiega niepokoju (2013, s. 210)

(1) Idea $lgskiego zadomowienia i Jorg August

Prosta historia. Jorg August rodzi sie w 1892 roku koto Grof3
Strehlitz (Strzelce Opolskie, dawniej Wielkie Strzelce),
na pograniczu, na Slasku ($1. Slonsk, Slinsk, Schlonsk;
ds$. Schlédsing; tac. Silesia; niem. Schlesien; cz. Slezsko).
Wzrasta w rodzinie mieszczanskiej, w niemiecko-$laskiej
kulturze, ale i w osobnosci $laskiej, ktéra Slask wypra-
cowatl, wpisujac sie w administracyjng przynalezno$¢
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wielkomorawska, czeska, polska, habsburska, pruska i nie-
miecka. Slask nie stal sie przestrzenia przechodnia i nijaka,
poniewaz bycie takomym kaskiem dla innych to efekt wczes-
niejszej wyrazistos$ci duchowej, gospodarczej i spotecznej
tego terytorium. Méwimy o przestrzeni, ktéra w XVII wieku
byta nazywana ,okiem $wiata” i ,szmaragdem Europy” (tak
stawit Slask poeta Heinrich Miithlpfort w jednym z utworéw
funeralnych na cze$¢ ksiecia Georga Wilhelma I, zmartego
w 1675 roku, gdzie znajdujemy wers: ,,Ocellus Orbis, & Sma-
ragdus Europae” [Miihlpfort, 1991; zob. analize wiersza
w: Kadtubek, 2007, s. 203-208]). Zabiegamy o co$, co jest
wyrazistym ,czyms”, co przyniesie profit. Osobno$¢ kraju
dostrzegt Hegel, wskazujac, ze nic tak nie scala terytorium
jak woda i ze poszczegdblne kraje sa dorzeczami rzek: , Tak
na przyktad Slask jest doling Odry, Czechy i Saksonia doling
Laby, Egipt dolina Nilu” (Hegel, 1958, s. 135).

Slask Jorga to terytorium przepracowujace idee zado-
mowienia (na temat oikologii $lgskiej zob. Kunce, 2020). To
oswojenie z faktem, zZe tozsamo$¢ nie jest jednoznaczna, ze
ksztattuje sie w wiecej niz jednym jezyku, ze etykiety naro-
dowe rzadko pasuja do zywiotu zycia. Nie ma jednej i jedynie
stusznej Historii. Dom $laski byt naznaczony réznicg, reali-
zowany przez arystokracje, mieszczanstwo - zaréwno to
zasobne, przemystowe i urzednicze, jak i to robotnicze czy
kupieckie - wreszcie przez ludnos$¢ rolnicza (zob. Greiner,
2000; Kuzio-Podrucki, 2007). Zlokalizowany w miastach i na
wsiach, potozony w centrum i na peryferiach, ciazacy cza-
sem ku narodowemu akcentowi czeskiemu, niemieckiemu
czy polskiemu, ale tez bedacy domem osobnym (osobnos¢
slaska!) - cechowat sie otwartoscig na wielo$¢, ktéra w obre-
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bie jednego domu, jednej rodziny, jednej ulicy (chociaz na Sla-
sku powiedzieliby$Smy drogi) ustawiata w sasiedztwie rézne

jezykiireligie. To, co por6znione, byto jednak wydobyte ze

wspolnoty miejsca (zob. Fuchs, 1968; Kramarz, 1981; Bieniasz,
Szczech,1998;). Slask nie byt nijaki i przechodni. Byt osobnym

terytorium geograficznym i kulturowym, odrebnym teryto-
rium duchowym. I chociaz wiele sie zmieniato - wystarczy
wspomnie¢ procesy industrialne i urbanizacyjne - opierat

sie falom czasu, jesli idzie o to, co niezmienne i zasadnicze,
co stanowi o duchowej wyrazisto$ci miejsca.

Los Jorga pewnie by sie nie wypetnit, gdyby nie graniczne
myslenie, ktére na Slasku wysysa sie zmlekiem matki. Slask
to wyraziste miejsce okreslone doswiadczeniem granicy - tu
bycie na granicy czy przy granicy jest afirmowane, bo chroni
domowe terytorium i jest bliskie do§wiadczeniu krucho$ci
cztowieka. To zas$, co kruche, musi by¢ wzmocnione sita
domu, przywiazaniem do krajobrazu, ale i wychodzeniem
w strone tych, ktérzy ulokowani sg poza granica. Heimat
niemiecko-$laski nie jest ckliwg opowiescig. To nie swoj-
skosé, ale kosmos, niby prosto plasujacy sie w matczynej
mowie czy rodzinnym krajobrazie (Applegate, 1990; Jager,
2018), ale szybko przerzucajacy pomost do tego, co nieskon-
czone. To ogien i niebo ztaczone. Heimat jest wypetniony
pragnieniem Fausta, rozwijanym w drodze, jest dazeniem
do urzeczywistniania ideatu, rzucaniem sie z namietnos-
ciag w idee domu. Bernard Nuss zwigze nieustajace dgzenie
(Streben) z byciem nieugietym, niepokojem i pedem zycio-
wym (Nuss, 1995, s. 41). Dazenie i niepokéj (Unruhe) tworza
cztowieka (Nuss, 1995, s. 55). Gdy dodaé do tego Erhabene,
czyli wzniostos$é (,Wzniosto$¢ jest zwyciestwem, jakie
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cztowiek odnosi nad pospolito$cia w odwiecznej walce
o dobro ze zlem, o piekno z brzydota, o prawde z fatszem”
[Nuss, 1995, s. 71]) — jako najwyzszy stopien porzadku ducho-
wego, tesknote za transcendencja, wiernosé¢, krélestwo
ideatu, powage, porzadek, precyzje czy lek - to Faust zostaje
uformowany.

Nasz Jorg jest pchany przez $laska odmiane Streben,
Unruhei Erhabene, realizuje §laska wzniosto$é wpatrujaca sie
w nieskonczono$é i pozostajaca pod ciezarem triady Prawdy,
Dobra i Piekna, wrecz do utraty tchu, nawet wbrew sobie
samemu, zanim przyjdzie opamietanie, ze to dom powia-
zany jest z idea Prawdy i wzniostos$cia. Jest wszak uloko-
wany w sferze nieskonczonosci. Odda¢ sie w stuzbe idei
domu znaczyloby spogladaé w ,tam”, ale réwniez, ze pozy-
teczne i proste dzialania moga cztowieka ustrzec przed
pograzaniem sie wnicosci. Jorg musi pokonac tor przeszkéd,
by to odkry¢. Realizuje swym zyciem $laskga odmiane poszu-
kiwan absolutu, wzniosto$ci, powagi i stuzby w imie miejsca.
Tu tatwo sie skaleczy¢.

Slaskie zrédto energii, ¢éwiczace dom, domownikéw i sie-
bie, niedajace wytchnienia i transformujace miejsce, prze-
petnione jest nadzieja rozwijana po stronie tego, co domowe.
Z uwagi na to pragnienie zaprowadzenie troski o dom staje
sie imperatywem, ktéry predzej czy pézniej bedzie udziatem
cztowieka, gdy w koncu odnajdzie w sobie jedynie podda-
nego terytorium, tego ideowego i geograficznego. Na Slasku -
bez wzgledu naréznice spoteczne, lokalizacje w takim, a nie
innym momencie historii czy przemieszczenia (wypedzenia,
przesiedlenia, migracje) - cztowiek odnajduje siebie jako pod-
danego domu. A miejsce-dom zostaje odniesione do obszaru

104



Opowies¢ o cztowieku. O tym, jak tatwo cztowiek sig traci

duchowego. Poszukiwanie takiego domu jest bliskie poszu-
kiwaniom absolutu. A moze te $ciezki na siebie nachodzga?
By zrozumie¢ przypadlo$¢ Jorga i niepokoje z tym zwig-
zane, nalezy pamieta¢, ze Slask rozwinat swoista oikologie,
a nawet i domowa religie - Zyje sie w miejscu, z miejscem,
wobec niego, dla niego, czasem obok, czasem mimo, ale
z pola uwagi nie traci sie nigdy idei miejsca-domu. Bez domu
,cztowiek sie traci”, bez umiejscowienia moze popasé w nie-
bezpieczna pyche mamiaca niezakorzenieniem i nieprzy-
nalezeniem - zamiast pielegnowac pokore i stuzbe w miej-
scu. Slaska nauka (0) domu, realizowana przez wieki - czy
to w Zgorzelcu (Gorlitz), czy w Tarnowskich Gérach (Tar-
nowitz), czy w Opolu (Oppeln), czy w Pszczynie (Pless), czy
w Gliwicach (Gleiwitz), czy w Raciborzu (Ratibor), czy we
Wroctawiu (Breslau) - byta prosta:, Jestesmy tu, gdzie mamy
by¢”. Cztowiek lokalny, nawet gdy wedruje, gdy jest rzucany
i wysiedlany, wciaz kroczy z towarzyszacg mu idea miejsca,
dlatego we Frankfurcie, w Chorzowie, w Essen czy w Opavie
sa ludzie naznaczeni idea Slaska. I w tym krajobrazie ducho-
wym pojawia sie Jorg. Zwigze sie nie tylko z rodzinnym Grof3
Strehlitz, lecz takze z Antonienhiitte (péZniej Wirek - dziel-
nica Rudy Slaskiej), z Hindenburgiem (Zabrze) i z Breslau
(Vratislavia, Vratislav, Wroctaw). A potem przekroczy Slask,
przemierzajac miasta i wsie na szlaku doiz Paryza.
Musimy jeszcze wskazaé niebagatelna dla pamieci
cezure, kiedy to Slask okazat sie niebezpiecznym dziedzic-
twem, ktére wymagato planowego zniszczenia i rozmy-
cia po 1945 roku, wraz z dokonanym decyzja konferencji
w Jalcie ideowym i cywilizacyjnym podziatem Europy.
Slask - uplasowany od 1945 w panhstwie polskim, potem
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uformowanym jako Polska Republika Ludowa (tylko nie-
wielki skrawek znalazt sie w Czechostowacji, zachodnia
czes¢ miasta Gorlitz za§ w obrebie Niemieckiej Repub-
liki Demokratycznej) - stat sie rzeczywistoscig duchowo
obca, podejrzana, niepewna narodowo i niezrozumiata
cywilizacyjnie w Polsce. Wiaczony w porzadek resenty-
mentu, odwetu i mechanizmu tupu powojennego, zostat
sptycony ideowo i zniszczony. Zyskat wyktadnie socjali-
styczna i zostat poddany fatszowi historycznemu i ztu-
pieniu w mys$l wyréwnania rachunkéw przez zwyciez-
co6w wojennych.

Dawne do$wiadczenie rozmachu i przepychu architek-
tonicznego, rozwoju cywilizacyjnego, upostaciowanego
w zyciu miast i sile przemystu (rody magnackie: Don-
nersmarckowie, Ballestremowie, Schaffgotschowie, Hoch-
bergowie i Hohenlohe; wielcy wizjonerzy-przemystowcy:
m.in. Friedrich von Reden, Karl Godulla, Franz von Win-
ckler), oraz potegi mys$li teozoficznej, literackiej, filozo-
ficznej i naukowej (tytutem przyktadu wymienié mozna
nastepujace nazwiska: Jacob Bohme, Joseph von Eichen-
dorff, Gerhart i Carl Hauptmannowie, Horst Bienek, Otto
Stern, Kurt Adler) odeszto w cienr. Pozostato do$wiadcze-
nie ziemi zdegradowanej ludzko i przemystowo, co ulegto
jeszcze wzmocnieniu. Otworzyta sie przestrzen do dalszej
niepohamowanej eksploatacji nie-domu. Otwarta rana nie
miata sie zaleczy¢.

Jednak w koncu XIX wieku, gdy rodzi sie Jorg, wydawac
sie moglo, ze Slonsk/Schlesien bedzie trwaé i wzmacniaé
osobny rezerwuar wartosci, rozumienia czasu i przestrzeni,
pojmowania pamieciizobowiazania, dyscypliny pracy, bycia
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z innym, wyktadni §wiata i domu, wreszcie ¢wiczen ducho-
wych na okoliczno$é zycia i §mierci. Osobnoé¢ duchowa Sla-
ska to sita, z ktérg Jorgowi przyjdzie sie zmierzy¢. Byé moze
juz wtedy dochodza do Slazakéw odglosy korica wieku, by
moze wyczuwalne sa poruszenia pod powierzchnia §laskiej
rzeczywistosci, moze widoczne sg drobne pekniecia i szcze-
liny zapowiadajace zniszczenie tego Swiata w 1945 roku,
kiedy Slask straci sie na dobre, zostanie spladrowany, podzie-
lony, wysiedlony, planowo unicestwiony, by potem powoli,
mimo wszystko, prébowaé odzyskac siebie ze strzepéw iran
ijako$ wznie$¢ fragment dawnego siebie. Jedynie fragment.
I w tym fragmencie-ranie jest Jorg. Finis urzeczywistniony
w 1945 roku (Henryk Waniek miat racje, wskazujac Finis Sile-
siae) to Smiertelna rana zadana catos$ci terytorium, pamieci
wspolnotowej, rodzinie. Wszyscy przegrali - i ci, ktérzy
zostali na miejscu badz przybyli, i ci, ktérzy zostali wysied-
leni, przemieszczeni i zabici.

Losy Jorga i Slonska splataja sie. Slaski dom i cztowiek
zanotowat upadek.

Jorg przeéwiczy na sobie i swojej rodzinie los Fausta. Ilu
$laskich Faustéw, przepracowujacych te doswiadczenia -
doswiadczajacych wielkosci, chwiejacych sie nad przepas-
cia, nieugietych w dazeniu do domu, wiazacych absolut
z rodzinng okolica, straznikéw Swietego ognia i powierni-
kéw utraty - mozna by odnalez¢ w §laskiej czasoprzestrzeni?
Wréémy do naszego Jorga-Fausta.
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(2) wielkie/absolutne/niepojete powinno gdzies byé,
najlepiej w oddali, ale nie powinno zawtaszczaé¢ zycia

Jorg zatem rodzi sie i dorasta juz w konicu czasu $laskiego,
chociaz pewnie zZadnych peknieé nie widzi, co najwyzej
przeczuwa drgania czasu, ktére wypeini zyciem. Nie mys$li
o koncu czasu, moze nie ma czasu na myslenie o koncu, ale -
jak sie okaze wniedalekiej przysztosci - znajdzie czas,a moze
raczej to czas odnajdzie go, by doswiadczy¢ konica. W niemiec-
ko-$lagskiej rodzinie Jorga kréluje Oma/Omama (niem. die
Oma, die Omama; $1. Oma lub Omama; pol. babcia)'. Niemiecki
jezyk podpowiada bogata subtelna stopniowalnosé¢, kry-
jaca odmienny dystans i zniuansowane wiezi: Grofimutter,
Grofimama, Omama, Oma, Omi. Szczegdlnie ciekawe jest zta-
czenie w niemiecko-$laskim stowie Omama tego, co macie-
rzynskie i babcine.

Slaska Oma/Omama odziedziczyta surowo$¢ i wynio-
stos¢ wtasciwg kobietom pogranicza. Cechuje ja nieomylnosé¢,
okrutna bezstronnos¢, zimne spojrzenie pozwalajgce zapa-
nowaé nad namietno$ciami. Oma nie zyje zwyczajnie - zyjac,
sprawuje urzad. To $laska odmiennos$¢ w organizacji rodziny.
Wraz z Omom wkracza w Slask to, co nieodwotalne i nieprzy-
stepne, swoista metafizyka zdarzen, ktéra wymaga dyscy-
plinowanego trwania i skupienia na tym, co sie trafia. Wiel-
ko$wiatowo$¢ i dom nie mogga sie wykluczaé. Omajest wielka
figura ztozona z wyniostosci, skupienia na domu i $wiatowo-
$ci, ktérg wprowadza niezaleznie od tego, czy jest w domu,

t Ze wzgledu na zrodtowo$é niemiecka, ale i na pozycje, jaka Oma
zajmowala w rodzinie, przyjmuje zapis wielka litera.
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czy daleko od niego; czy widzimy ja w momencie, gdy wrécita
zBerlina, czy gdy udaje sie na targ w Bytomiu (wtedy Beuthen).
Mysli Swiatowo, bo pilnuje domu. Jest w niej tesknota, jakis
nieokres$lony lek, ale i pewno$¢ dziatan, by Swiat trwat.

Jorg ma oczywiscie rodzicéw, ale figura Omy usuwa ich
z tej opowies$ci. Ich stowo i zycie nie niosa takiego ciezaru jak
my$liczyn Omy.Jorg ma cztery siostry. W domu jest pianino.
['w tym momencie odstania sie tragiczny zaczyn. Zadaniem
Jorga jest nauczy¢ sie graé, normalnie, bez cudéw, z dyscy-
pling. Tego pilnuje Oma. Tyle, zadnego dziwactwa. Potem ma
sie ozeni¢, zostad ojcem, pracowad. A nastepnie normalnie
umrzed, tez bez dziwactw. Muzyka powinna by¢ obecna
w codziennym zyciu. Dobrze jest pieknie gra¢, szlachetnie
jest $piewad w chorze, zachwyci¢ sie muzyka na moment;
nalezy umiec zagra¢ na fortepianie, skrzypcach czy akordeo-
nie. Dobrze jest zarabia¢ na dawaniu lekcji. Ale tylko tyle, bez
przesady. Muzyka ma gdzies$ gra¢, w oddali, ale nie moze
zawtaszczaé zycia.

Z Jorgiem juz od samego poczatku jest troche inaczej,
apotem juz coraz dziwniej. Jest zbyt muzykalny, jak to okres-
lita Oma. Moze jego temperament potrzebowat zywiotu
muzyki, by sie zatraci¢? Uczy sie gra¢ na fortepianie pod
okiem fachowcéw, jednak domownikéw przeraza fakt, ze
jest zbyt dobry, wiec edukacja muzyczna Jorga decyzja
rodziny zostaje przerwana, bo to niebezpieczne, nie mozna
wychowa¢ klauna-muzykanta. Miat gra¢ porzadnie, dobrze,
uzytecznie. W tym celu pobierat lekcje, ktére miaty go znor-
malizowad. A zaczat graé jak szaleniec. Pojawia sie lek. Nie-
stety, Jorg samodzielnie kontynuuje nauke i na nieszczescie
coraz bardziej wcigga sie w to szalenstwo. Wtedy Oma juz
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wie, Ze to przegrany los. Méwi, ze bedzie ztodziejem, da sie
towyczytad z tego obtedu muzycznego. Szkoda go, ze p6jdzie
na zmarnowanie, ale to juz wiadomo, ze tak musi by¢. Taki
talent uczyni z niego tylko hahora®.

Okrutna diagnoza Omy byta trafna. Na wstepie wie-
dziata to, co chtopiec potem tylko skrupulatnie wypetnit
zyciem. Konieczny bieg zdarzen: pretensje do bliskich, ze
nie pozwolili mu sie ksztatci¢, dziatanie na przekédr, ku dstu-
dzie? rodziny - granie po restauracjach, tancbudach, hote-
lach, podréze ,na koniec” $wiata i ,,po nic”, jak powie Oma.
W jednym z szynkéw miat nawet ling, po ktérej zjezdzat
przez okno, by uciec, gdy klienci zaczynali si¢ bi¢. Nawet
Dziki Zachéd sprowadzit w porzadny $wiat! Gral tango
iwalca, by ludzie mito spedzali czas. Najgorszy scenariusz
Omy sie spetniat. Byt grajkiem. Jej zdaniem upadt nisko.

Apotem juz tylko wielki finat: kradziez pieniedzy rodzin-
nych, ktére Oma miata z pozyczek udzielanych ludziom na
budowe domoéw. Splata tych pozyczek z odsetkami pomna-
zala majatek Omy, a potem, chcgc nie chcac, Oma zostata
mecenasem hahora. Dalej sprawy rozwijaja sie btyska-
wicznie: po kradziezy wyjazd do Paryza, beztroski pobyt za
pieniadze Omy. Jednego tylko by¢é moze nie przewidziata -
ze to ja wladnie okradnie. Jak w kazdej wielkiej historii
rodzinnej jest tez konieczny powrét do domu.

2 Stosuje zapis przez ‘h’ z uwagina slaska tradycje, r6zna od polskiego
zapisu; przyjmuje prawde antropologiczna za prymarna. Hahor to nie tylko
tobuz, niestroniacy od alkoholu, nieustannie balujacy i Zyjacy na obrzezu
$wiata norm mieszczanskich - to takze widczega, naruszajacy dyscyp-
line domu.

3 Sl.wstyd, hanba, zgorszenie.
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Scena powrotu Jorga stanowi §laska wersje powrotu syna
marnotrawnego. Kazdy marnotrawny wraca tak samo, kazdy
marnotrawny zostaje przyjety, jednak wsréd odmiennych
okoliczno$ci. Slask wstydzi sie Jorga, rodzina wstrzymuje
oddech, Oma zostaje wystawiona na prébe i musi zachowa¢
twarz. Wstyd dla bliskich jest wielki, bo Jorg niczym elwer*
gra na gitarze pod ich kamienicg, tesknie §piewa, jeszcze
$mie publicznie obwieszcza¢ przeprosiny. Na Slasku takich
rzeczy sie nie toleruje, by postawny mezczyzna tesknie
$piewat pod oknem domu rodzinnego i by wszyscy widzieli,
ze wrécit ze zmarnowania. Muzyka miata doprowadzi¢ do
ostudy i tam doprowadzita. Pajac. Trzeba go wpuscié. Oma nie
moze nic innego uczynic, jak dziata¢ przepisowo, zgodnie
z powaga urzedu Omy. Nie znamy detali rozmowy Omyi Jorga,
ale przypuszcza¢ mozemy - z uwagi na kulture $laska - ze
obylo sie bez komunatéw, wylewnych présb o wybaczenie
i dtugich przeméw, wszystko sie zamkneto gdzie§ miedzy
milczeniem, szykowaniem sie do odpowiedzi a udzieleniem
przyzwolenia na powrét. Wyjasnienie prawie bez stéw, bo
przeciez wszystko wiadome. Zadziatata pierwotna wiez
i przyjazn nie tylko domownikéw, ale przyjazn z miejscem.
Rzucone stowa w koncu przekuty sie w zdania i czyny.

A potem przyjdzie czas kolejnych pretensji Jorga, ze zmar-
nowano mu los, ze nie mégt by¢ tym, kim chcial, a musiat
zostaé tym, kim miat by¢. Koniec koncéw dopasowat sie.
Ozenit sie pézno, miat dzieci. Przezyt katastrofy wojen,

4 Elwer to nie tylko rzut karny w pitce noznej (strzelany z jedenastu
metréw, od niem. elf - jedenascie), lecz takze pogardliwe okreslenie watko-
nia, obiboka, tazika; tez grajka ulicznego, wedrujacego po $laskich placach,
ktérym mieszczanski §wiat gardzi.
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rozpetane dzikie oczekiwania i instynkty w pedzie ku przy-
szlosci, pewnie przepracowat pragnienie ofiary i bohater-
stwa, uwiktat sie w bitwy narodéw i w koricu do§wiadczyt
kleski Europy i Slaska, ztaczyt wtasny upadek zlosami domu.

Twierdza europejskich wartos$ci i cywilizacyjnego
domu, w ktéry byt wpisany Slask, zostala wystawiona na
probe. Po fali represji, po komunistycznych obozach kon-
centracyjnych - pod sowieckim zarzagdem NKWD (m.in. obéz
w Toszku), lecz i polskim zarzadem Ministerstwa Bezpie-
czenstwa Publicznego (m.in. obéz w Swietochtowicach)
(Luszczyna, 2017) - Slask transformowano etnicznie i ideowo,
a potem wlaczono w propagande PRL-owskiego rozwoju
przemystu. Jorg nie opuscit Slaska wraz z 14 milionami ludzi
wysiedlonymi z Prus Wschodnich, Pomorza, Sudet i Slaska
(Blumenwitz, 1987). Zostat na miejscu. W okaleczonym miej-
scu - okaleczony cztowiek. Juz tylko milczat.

Wytchnienie dawato mu dawne miejsce, ktére nie byto
tylko fizyczne (wszak to zostato transformowane), ale stano-
wito jednoczeé$nie duchowa przestrzen, dotykana tyle przez
$laski krajobraz - z lasami, szybami kopalni, piecami hut-
niczymi czy kominami elektrowni, dalej z rostymi kamie-
nicami, gmachami urzedéw, parkami, stawami, stadionami
i basenami, znaczony cmentarzami i ko§ciotami - co przez
idee dawnego zycia na granicy. Miejsce przynosito oddech,
nawet wtedy, gdy krajobraz §laski byt systematycznie oka-
leczany, zaréwno jesli chodzi o dewastacje tkanki miejskiej,
rabunkowg gospodarke, jak i zaprowadzony siermiezny kli-
mat socjalistycznej rubasznosci i jednosci narodowej. Gdy
zycie nas przerasta, natura nas chroni i podpowiada, czym
jest, czy raczej czym moglby byé dom.
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Jorg coraz wiecej czasu spedzat w blisko$ci z natura, ktéra
daje chwilowe wytchnienie od samego siebie i Historii. Lubit
las. Potem przyszia choroba, bdl kregostupa, operacje - do
konca zycia chodzit o kulach. Nadludzkim wysitkiem ukry-
tym w cierpigcym ciele skrywat to, Ze jako cztowiek jest rana.
Pozostat nieszczesliwy i cierpiacy, a nie tak to miato by¢ -jak
moglo mu sie na starcie wydawacé. Wszak miata by¢ tylko
potezna muzyka. Oma jednak wiedziata, ze nie ma takiego
ztaczenia jak ,tylko” i ,potezna” w odniesieniu do muzyki
i zycia. Oma wiedziata, ze wtasnie tak musiato sie sta¢, bo
w muzyce, jak w tym, co wielkie i absolutne, cztowiek sie
traci. Bezdomnos¢ sztuki ma swoja cene. Pochopne zakwe-
stionowanie domu takze.

W losie Jorga byto cos przerazajaco symbolicznego, Jorg
tracil sie wraz ze Slaskiem, ale i wraz z tym, co ludzkie.
Porwany - przez co? W co gnany? Moze byt predestynowany
do tragicznego zycia? Moze miat sobg odstoni¢ los cztowieka
jako takiego?

(3) Moze i rzucenie si¢ w objecia $wiata i sztuki
to pojscie za obietnicq prowadzgcqg do chwilowego
oczyszczenia, ale potem to pali cztowieka, inaczej
nie mozna

Cojest tak niebezpiecznego w muzyce, ze kaze cztowiekowi
rzucic sie w sztuke/zZycie i to bez wytchnienia, a zatracenie
uzna¢ za jedyna mozliwa odpowiedZ na to, co przyzywa?
Czego boi sie mieszczanin? Czego leka sie Oma?

Oma dobrze wiedziata, czego sie obawiaé. Tej spalajacej
tesknoty, ktéra po kolei przenicowuje Smiatkéw w kulturze
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europejskiej, tesknoty za znalezieniem miary $wiata,
poprzez ktérg datoby sie uja¢ prawdziwy obraz rzeczywi-
sto$ci. Szczegdlna rola przypada tu muzyce, wydajgcej sie
skrywaé odpowiedzi na ludzkie pokusy znajdowania w niej
mentalnej miary - klucza do zrozumienia istoty. Stowa Her-
manna Hessego w Grze szklanych paciorkéw ilustruja te tesk-
note wiedzy, gdy wyktadat gre wszelkimi tre§ciami i war-
tosciami kultury - catym ogromem zasobéw duchowych
warto$ci - ktéra stuzy graczowi szklanych paciorkéw, by grat
na nich niczym organista, a dzieki instrumentowi, ktérego
manuaty i pedaty penetrowatyby duchowy kosmos, mozna
by odtworzy¢ intelektualng tre$¢ Swiata (Hesse, 1992, s. 10).

Muzyka i matematyka kryja pokuse dotkniecia prze-
strzeni, ktéra mogtaby doskonale wyraza¢ tre$¢ i rezul-
taty wszystkich nauk. Prowadza do zachwytu tajemnym
jezykiem, z okres§lonym uktadem znakowym i gramatyka
wypracowang przez pokolenia, ktéry cechuje najwyzsza
przystawalno$é i doskonata abstrakcyjno$é. Tej pokusie Jorg
nie powinien ulega¢. Dotyk taki nie jest bezkarny. A Oma, jak
kazda Oma wie, ze za wszystko przychodzi zaptaci¢ rachu-
nek i ze jest tylko ,,co$ za co$”. To sprawiedliwe zestawienie
stratizyskéw. Moze i muzyka oczyszcza, ale potem pali, ina-
czej nie mozna.

Omawiedziata, ze takich spalonych juz na starcie Jorgéw
byto wielu, ale i tak trudno bedzie Jorga zatrzymad, gdy wyj-
dzie grze na spotkanie i pozwoli sie pochtonaé¢. Pozadanie
jest zbyt silne. ,\Wielka to sztuka [..], ktéra, jakby na margi-
nesie czasu i wiasnego wielkiego nurtu, potrafijednocze$nie
wysnué odrebng, mata powiastke tego rodzaju i na bocznej,
zapomnianej drézce wywotaé tak osobliwe uniesienia!”
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(Mann, 1962, s. 91). To dziwna gra, jednoczeénie skonczona -
gramy w obrebie zakres§lonych ram nawarstwionej wiedzy,
gdyz dodawanie nowych tresci podlega kontroli; ale i nie-
skonczona - gdyz mechanizm gry uwalnia niezliczone kom-
binacje w zakresie zestawiania, transformacji tematycznej

inarzedziowej. Niebezpiecznie jest balansowaé miedzy tym,
co skonczone i nieskonczone. Niebezpiecznie jest mieszaé

w materii ducha. Niebezpiecznie igra¢ z granicg. Katastrofa

ludzka wrecz gwarantowana.

(4) Zza chwile bedzie chciat objgé swiat
Cos wzywa, cos boli, nie wiadomo co

Do tego dochodzi jeszcze ta potworna pokusa, by powigzac
figury geometryczneiliczby z namystem teologiczno-filozo-
ficznym. Sztuka idealng jest muzyka, gdyz w wielu wypad-
kach przektada sie na spekulacje matematyczne. Podnoszac
liczbe, abstrakcyjne proporcje, do rangi zasady powstania
i istnienia $wiata, medrzec staje przed Kosmosem, przed
catoksztattem zjawisk wyktadanych jako ,tad i harmonia,
ponadzmystowy system dzwiecznych interwatéw sferycz-
nych”, jak napisze Thomas Mann (1962, s. 125). I nawet jesli
temu kosmologicznemu objasnianiu §wiata sie nie zawierza,
a przynajmniej explicite nie wyraza sie wiary w niebianska
muzyke sfer, to do§wiadcza sie tego, co stanowili pitagorej-
czycy, wierzacy w harmonie wszech§wiata, u podstaw bytu
umieszczajacy liczby, widzacy w nich panowanie rozumno-
Sciiprawdy (Diels, 1951-1952, 44 B 4-11).

Stad juz krok do poczucia, Zze muzyka jest Zrédtem etycz-
nego oddziatywania na cztowieka, niczym w teorii etosu
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muzycznego (zob. Zimmermann, 1995, s. 379-427). Ociera-
jac sie o te pokusy, bardzo tatwo zatraci¢ sie na dobre, ufa¢,
ze stuzy sie temu, co nie na ludzka miare. A gdy w doswiad-
czeniu muzycznym wybrzmijeszcze tradycyjne powiazanie

muzyki z kultem religijnym czy poezja, a nawet z moca ujarz-
miania dusziludéw badz stanowieniem kodeksu dla panstw
(Hesse, 1992, s. 11) - wtedy cztowiek ociera sie o szalenstwo.

Jorg nie widzi tego niebezpieczenstwa. Nic nie wie, tylko
podejrzanie tatwo dotyka nutami rzeczy. Oma wie, Ze to juz
zle. Coinnego wzruszy¢ sie muzyka i wirtuozeria w kosciele,
w urzedzie, w czasie uroczystosci, a co innego mieé nieobli-
czalnego muzyka pod jednym dachem. To nie moze sie udac.
Maty Jorg nie moze tego wiedzie¢, ze ludzie ocierali sie nawet
o utopie idealnego, niebianskiego panstwa ludzi spojonych
ideg muzyki. Ale Oma wie, Ze potencja rozwija nieobliczalng
aktywno$¢, ktérej niejeden chce sie poswiecié. Za chwile Jorg
bedzie chciat obja¢ §wiat. Co§ wzywa, co$ boli, nie wiadomo
co. Kult muzyki przeradzajacy sie w prowadzenie zycia pod
hegemonia tej sztuki - to katastrofa.

Normalny cztowiek, kategoria ubéstwiona przez miesz-
czanski §wiat, musi sie trzymac z daleka od dazenia pitago-
rejczykéw do znalezienia zasady opisujgcej wiasciwy rytm
zdarzen. Moze tego dotkna¢, ale nie moze daé sie temu
zwie$¢. Oma, gdyby tylko dziwnym trafem mogta zaprzeczy¢
przemijaniu i znalez¢ sie w roku 1998, przyjetaby film Dar-
rena Aronofskiego [] (Pi) jako dokument zatraty. Jeden z naj-
wymowniejszym tekstéw dokumentujacych obsesje ludzka
to zapis upadku rozumu i obsesyjnej wiary. Bohater, geniusz,
pochtoniety checig znalezienia zasady rzeczy w chaosie zda-
rzen, wedle ktorej to skonstruowany jest §wiat, wchodzi na
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niebezpieczne tory poszukiwania zasady boskiej. Dopiero
radykalny gest destrukcji, wiertto dziurawiace czaszke
i przeszywajace mézg, przynosi wyciszenie obsesji. Naste-
puje ukojenie.

Mysli Omy nigdy nie byty tak radykalne, ale byty row-
nie przytomne i ostre. Oma wiedziata, ze zadna z obsesji
nie wychodzi ludziom na dobre. Zadnych teorii i systeméw
marnujacych zycie cztowieka! Teorie sg piekne z oddali, los
jednostki sie wnich traci. Upaja¢ sie nimi moze poeta, piszac
w imie ducha Ludzkosci, jak to w odmianie prozatorskiej
uczynit Hesse. Ale czy Hesse wiedzial, Ze rozmowa z cztowie-
kiem, ktéry pojat istote §wiata, to spotkanie z urzeczywist-
nionym bélem i smutkiem? Oma, jak kazda Oma wie to, co
Hesse, ale nie jest tak beztroska, by to wypowiadacd i zache-
ca¢ do tego, dlatego z wielka rezerwa przywitataby taki
sad/manifest: ,Poczatki muzyki sa nader odlegte. Powstaje
ona z miary, a zakorzeniona jest w Jednosci. Wielka Jednos¢
rodzi dwa bieguny; dwa bieguny tworza site ciemnosci i site
Swiatta. Gdy $wiat zyje w pokoju, wszelkie rzeczy sa w spo-
czynku, wszystko za$ w przeobrazeniach swoich idzie §la-
dem tworéw wyzszych - tworzy¢ mozna muzyke. Gdy zadze
inamietno$ci nie biegna fatszywym torem, mozna muzyke
udoskonalaé. Doskonata muzyka ma swoja przyczyne.
Powstaje ona z réwnowagi. Réwnowaga powstaje z tego, co
stuszne, a to, co stuszne, powstaje z istoty Swiata. Dlatego
o muzyce méwié¢ mozna jedynie z czlowiekiem, ktéry pojat
istote Swiata” (Hesse, 1992, s. 19-20).

Ostatnie zdanie, jakze niepokojgce, Oma rozumiata nader
dobrze. Nie chciata, by dziecko dazyto do pojecia istoty
Swiata, bo nikomu sie to jeszcze nie udato. A zmarnowanie
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wtedy jest pewne. Zbyt duzo niebezpieczenstw czai si¢ na
drodze zadzy i namietnoéci. Zycie powinno biec codziennym
torem - w domu, z bezpiecznymi wyprawami w §wiat. To, co
niebezpieczne, jest ukryte pod powierzchnia zycia i o tym
kazdy cztowiek wie, ale madrzy ludzie rozumieja, ze tego
lepiej nie ruszaé. Po co temu stuzy¢?

(5) Nie ulegaé wstrzgsom. Uczyé sig¢ obojetnosci,
normalnie zyé, nie wzmacniaé niepokoju,
ktory i tak jest

Z muzyka prawdziwg nie ma zartéw. Muzyka - zaréwno
taniec, kompozycje, jak i ¢wiczenia artystyczne - miata na
celu inwokowanie i zaklinanie mocy do rytuatéw sakral-
nych, wojen, obrzedéw przejscia. To tylko w pierwszym
ogladzie przywodzi egzotyczny posmak. Zadaniem muzyki
jest takze powtarzanie do§wiadczenia doprowadzajacego
oddech, uderzenia serca czy emocje do jednakowego, harmo-
nijnego rytmu. Jest za blisko cztowieka. W muzyce powinna
by¢ zawarta pierwotna czysto$¢ i istota rzeczy. Miala ja
cechowad trwato$¢ przechowywanych wzorcéw, co tak
zachwycato Hessego. Te wielkiej wagi doswiadczenia rodza
respekt. Kto sie w to prawdziwie zaglebi, traci sie. A chodzi
o to, by nie ulega¢ wstrzasom. Nalezy uczy¢ sie obojetnosci,
normalnie zy¢, nie wzmacniaé¢ niepokoju, ktéry i tak jest.
Swiat nie potrzebuje nadmiernych podniet. Stoicyzm Omy -
choé umiarkowany - byt wymagajacy.

Lepiej trzymad sie z dala od zaglebiania sie w muzyke
jako w prapoczatek, lepiej nie towi¢ w tej gtebi, opisanej
wyczerpujaco przez Manna - dlatego oddajmy mu gtos:
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»W kazdym razie decydujaca role odgrywata w niej idea
komplementarno$ci, prymitywu, prapoczatku, jak rowniez
mysl, Ze sposréd wszystkich sztuk wlasnie muzyka, mimo
iz w ciggu wiekéw wyrosta w tak wysoce skomplikowany,
bogaty, misternie rozbudowany i przez historie wzniesiony
gmach, nigdy sie nie wyrzekta wspominania z catym piety-
zmem swych pierwszych poczatkéw, uroczystego ich przy-
zywania, stfowem celebrowania swych elementéw. [..] czci
ich przyréwnanie do kosmosu; elementy te sg bowiem réw-
niez pierwszymi, najprostszymi materiatami, jakie postu-
zyty do konstrukcji §wiata” (Mann, 1962, s. 85-86).

Oma hotdu niepokojom nie sktadata. Prapoczatek, pry-
mitywne dziedzictwo, elementarna duchowos$¢ - to sity,
ktérych nie nalezy eksplorowaé. Jako Slazaczka i Niemka
czula, co wyrazit Hesse, ze ,w niemieckiej duszy panuje
prawo macierzyste, taczno$¢ z natura w postaci hegemonii
muzyki, jakiej nie zna zaden inny naréd. [..] marzymy wszy-
scy o jakiejs mowie bez stéw, ktéra wyraza, czego nie spo-
séb powiedzieé, przedstawia to, co nie da sie uksztattowac”
(Hesse, 2017, s.203). Wiedziata, ze muzyka to najbardziej udu-
chowiona sztuka. Byta wrazliwa. Miata w domu fortepian,
¢wiczyta dzieci. Fortepian odpowiada duchowej, abstrakeyj-
nej naturze muzyki, ,w sensie innych instrumentéw w ogéle
nie istnieje, brak mu bowiem jakichkolwiek cech specy-
ficznych [..], jest suwerennym przedstawicielem muzyki
w catym jej uduchowieniu i dlatego nalezy sie uczy¢ gra¢ na
nim. Nauka fortepianu nie powinna jednak, a przynajmniej
nie w zasadzie, nie w pierwszym ani tez ostatnim wzgledzie,
stawacd sie nabywaniem szczegélnej biegtosci, lecz przede
wszystkim nauka” (Mann, 1962, s. 84-85).
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O ile z innymi dzie¢mi Omie wyszto - uczac je graé na
fortepianie, uwrazliwita je muzycznie, otwarta na piekno
iwpore ,zamkneta” - o tyle z Jorgiem jej sie nie udato. Mozna
powiedzieé, ze Oma zainicjowata proces upadku Jorga -
instrument uniést go gdzie§ daleko. Nauka muzyki stopita
sie z zyciem. Zycie dotkneto tego, co w muzyce pierwotne,
wrecz elementarne, dzikie - co zrédtowe.

(6) Pokornie wzmacniaé nature. Nie igraé

Dobrze, gdy muzyka wprowadza w $wiat kombinatoryki
i dyscypliny pamieci, dobrze, gdy uczy pokory wobec nawar-
stwionej tradycji zapisu. Ale jeszcze lepiej, jak sie na tym kon-
czy. Fascynacja aspektem zabawowym tej intelektualnej gry
jestdobra, byleby nie prowadzita do nadmiernego kuglarstwa,
do pochlaniajacej igraszki. Oma nie pochwalataby aktywno-
$ci opisanej przez Hessego: ,,Perrot sporzadzit sobie na modte
pospolitych, kulkowych liczydet dziecinnych rame z kilkoma
tuzinami drutéw, na ktérych mégt uszeregowaé paciorki
szklane wedtug wielkosci, ksztattu i barwy. Druty stanowity
odpowiednik linii nutowych, paciorki odpowiadaty wartos-
ciom nut i tak dalej, i w taki sposéb tworzyt on ze szklanych
paciorkéw cytaty muzyczne lub wynalezione przez samego
siebie tematy, zmieniatje, transponowat, rozwijat, przeksztat-
catoraz inne im przeciwstawiat” (Hesse, 1992, s. 21-22).

Dla Omy zabawa muzyka moze stanowi¢ przerywnik, bo
to dobrze, Ze uwalnia od nadmiaru siebie, ale nie moze by¢
nalogiem, gdyz wtedy programuje zycie kuglarza i zostawia
cztowieka - juz z nadmiarem siebie. Oma nie chciata dziecka-

-pajaca, przerazajacego klauna, bo w nim jest nadmierny
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smutek. A idzie przeciez o to, by pokornie wzmacniaé nature.
Nie igra¢ nadmiernie. Czu¢ ziemie pod stopami, doznawac
ciazenia domu przy rzucaniu sie w §wiat i w to, co ogdlne.
Francis Bacon w Novum Organum pisat, ze ludziom potrzeba
nie skrzydet, ale ciezaru i otowiu, by hamowaty wszelkie
wzloty (Bacon, 1955, ks. I, CIV). Miat racje.

(7) Bez éstudy, niy wynékwiaé

Oma bardziej jednak niz kuglarstwem przerazona byta total-
nosciag muzyki i tym, co z soba niesie. W muzyce, jak pisze
Hesse, ma odstania¢ sie duch, ,harmonia prawa i wolnosci,
stuzby i wtadania” (Hesse, 1992, s. 39), a ta wiara ludzi, wspél-
notijednostekjestjuz niebezpieczna. Totalnosc jest niebez-
pieczna figura mys$liiczynéw. Mozna graé ,,po prostu” - doty-
czy to nawet wirtuoza - bez przesady i bez dstudy, wazne, by
niy wyndkwiac>. Opowiesci o tajemnicy, jak to afirmatywnie
nazwat Hesse, wiodgce ku ,,centrum [..] i najtajniejszej gtebi
Swiata, ku prawiedzy” (Hesse, 1992, s. 86), moga zwie$¢ czlo-
wieka. Niebezpiecznie jest ulegaé utudzie, ze kazdorazowy
akt polegajacy na transformacji mitu, stworzeniu literac-
kiego dzieta czy potaczeniu watkéw muzycznych jest droga
ku zrozumieniu tajemnicy. Od tych pragnien lepiej trzymac
sie nauboczuijedynie w pokorze naciskaé¢ klawisze czy zapi-
sywac znaki, bez nadmiernej obsesji.

Jednak sztukmistrz wysokiej czy niskiej klasy, réz-
nej materii sztuki, dotyka tej pokusy zamkniecia §wiata
doswiadczanego w liczbie i literze tak, aby ostatecznie

5 SL.wymyslaé, wydziwiaé.
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oswoic to, co nieprzeniknione. W koncu tej pokusie ulega. To

pragnienie wydaje sie unosi¢ go ponad smutnym i monoton-
nym biegiem rzeczy, ktéry obserwuje dziei po dniu w tym,
co okoliczne, kiedy zwyczajny Swiat jawi sie jako okropny,
smutny i przerazajacy, niczym wiezienie. Sztukmistrza nie

pochtaniajg konwenanse towarzyskie i mieszczanskie gry -
nie bedzie ich kultywowat. Nie zrozumie Omy umiarkowanie

wierzgcej w mieszczanskosé, ten , stale istniejacy stan czto-
wieczenstwa, [ktéry - A.K] jest tylko préba wyréwnania

i dazeniem do ztotego §rodka miedzy rozlicznymi skrajnos-
ciami i sprzecznosciami przeciwstawnych ludzkich zacho-
wan” (Hesse, 2017, s. 80); ale juz zdecydowanie wierzacej

w site form, ktére podtrzymuja i wzmacniajg $wiat, trosz-
czacej sie o pokdj domu i okolicy, o pokéj cywilizacji.

Formy bowiem pomagaja pozosta¢ na miejscu, by¢
postusznym i przestrzega¢ nie tylko etykiety obyczajowej,
ale etykiety zycia, ktéra surowo osadza wystepki. Sa swoi-
stym regulaminem, dyscyplinuja zycie intymne i domowe,
pozwalajg schronié sie w tym, co sprawdzone, pows$ciggajac
czlowieka ijednocze$nie umozliwiajac mu przedostanie sie
na wyzyny wzniosto$ci. Oma wie, czego nie wie Jorg - ze nie
tylko o formy powierzchowne idzie, czy o zachowanie ich
dla samego zachowania, ale o sens ukryty poza materia, do
ktérego przesmyk stanowi dom. Formy go ostaniaja.

W cywilizacji chroniacej pokdj i okrzeptej w mieszczan-
skich formach wazne jest, by pozostaé na swoim miejscu
i wypelnia¢ obowiazek, jak to ujat Sdndor Marai: ,Trzeba
trzymac sie tego, co jest, obstawac przy naboznej tradycji,
skromnej prostocie Zycia, akuratnosci warunkéw wspéiby-
towania, trzymac sie wszystkiego, co jest widoczne i dowie-
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dzione, co jest rzeczywistoscig, co jest wspolnotg uczucia,
woli i pamieci, odrzucié¢ zas wszystko, co jest watpliwoscia,
co jest burzeniem, co jest rozpadem i instynktowna zadza
stawy i chwaty, osobistg, indywidualna nieodpowiedzialnos-
cig. [..] »pokora« i »rezygnacja« zyty jeszcze w ich dawnym,
mocnym sensie; mocniej i bardziej bezposrednio niz przy-
kazania wiary” (Mdrai, 2019, s. 27).

Oma $laska nie stoi na strazy az takiej przyziemnosci
i zachowawczosci, bo namietnosci i pasji nie da sie usuna¢,
ale wierzy, ze da sie je uzgodnié¢ z domem. Bycie bez dstudy
moze uchronié¢ sztukmistrza przed nedza, ktéra przyjdzie
wraz z ciosem losu (a pewne jest, ze przyjdzie), gdy ten pokru-
szy ludzka pasje, talent i oddanie. Powsciagliwo$c¢ i precyzja
domu pozwolg - posréd zgliszczy - utrzymac cztowieka
przy zyciu.

(8) Zycie nie powinno obfitowaé we wstrzgsy,
moze by¢ wypetnione jedynie subtelnymi,
drobnymi skokami

Jorg nie miat madrosci Omy. Wrecz rozwijat swa hardo$¢. Nie-
stety dla Omy, i mimo zabiegédw rodziny majgcych pogrzebaé
sukces muzyczny chlopca, Jorg wciaz grat za dobrze, i to po
przerwanej planowej edukacji za pieniadze. A moze wtasnie
dlatego - bo to, co jest planowym rozwigzaniem masowym
w konicu by go usrednito. Nie wiedzie¢ czemu, umiat graé¢ nie
tylko na fortepianie, lecz takze na skrzypcach i akordeonie.
Dla Omy byto jasne: pajacuje. Jednym razem, gdy gra, robi sie
smutny, innym za$ promienieje, a nie powinien. Muzyka
go pasjonuje, porywa gdzie$, a to juz zapowiedz petnej
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katastrofy. Gra ze stuchu, z nut, nie ma znaczenia z czego -
zawsze muwychodzi. Moze wtedy niepostrzezenie objawiata
sie jego demoniczna natura, niczym u Adriana Leverkiihna,
wielkiej postaci wspétczesnego Fausta, stworzonej przez
Manna: ,[..] oczyjego nabieraty woéwczas dziwnie uwaznego
wyrazu, szukajgc czego$ w dali, aich metalicznie cetkowana
mroczno$¢ osnuwata sie glebszym jeszcze cieniem” (Mann,
1962, s. 43). Petne przerazenie w mieszczanskim domu! I ta
nieobliczalno$¢ charakteru, ktéra przychodzi z muzyka. Raz
figluje, raz smutnieje, staje sie nieobecny, to znéw jest go za
duzo. Ciagle ekstrema. Jednym stowem - umyst btazenski,
peten wstrzaséw i podniet, migotliwy od zmiennych form
i ksztattow. Porywisty.

Omamoze zobaczyta w nim nie tylko Fausta, ale i samego
,wilka stepowego”, ktéry miat dwie, a wiasciwie nieskon-
czong ilo$¢ dusz, cechy boskie i szatanskie, a wszystko
w nim bylo w pogmatwaniu. Moze w Jorgu byt wilk i czto-
wiek w jednym, jak w Harrym? Moze jako$ razem przynale-
zeli do tych, ktérzy ,przezywaja niekiedy w rzadkich chwi-
lach uniesien tak silne i niewypowiedziane piekno, a fala
ich chwilowego szczescia wznosi sie niekiedy tak wysoko
i oslepiajaco nad morze cierpienia, ze owa krétka rozbty-
skujaca wrogos¢, promieniujac dookota, ogarnia i oczaro-
wuje réwniez innych” (Hesse, 2017, s. 70). Artyzm jest bli-
ski szalenstwu, zbrodni, kroczy w poblizu choroby, obsesji,
upadku i wystepku. To Oma wiedziata az za dobrze. A Zycie
nie powinno obfitowa¢ we wstrzasy, ma by¢é wypelnione
jedynie subtelnymi, drobnymi skokami. Dyscyplina domu
to zapewnia. Chodzi o spokdj ducha, nie o ptomien, ktéry
spali do zywego.
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Whasciwie Oma chciata od matego Jorga tego, czego na Sla-
sku wymaga sie od dzieci - by juz byly stare, nim dojrzeja.
To lekcja pogranicza i kulturowego $laskiego dystansu do
$wiata. Zdaniem Omy maty Jorg powinien, juz jako dziecko,
osiggnad ten spokdj i madrosé, ktére przychodza w wieku
dojrzatym - dla Méraia na przyktad po czterdziestce, kiedy
cztowiek przygotowuje sie na wszelkie ewentualnosci, nie
rozczula sie nad sobg, nie ma na celu zbawienia swiata,
azadaniazwigzane z praca i reszta zycia chce ,,doprowadzié,
bez zbytniego rozgtosu, bardzo uwaznie, do mozliwie dosko-
natego konca” (Marai, 2011, s. 239). Jorg nie przyjatjednak tej
madrosci. Na Slasku za$ braku szlachetnego wycofania sie
z zycia, jak i braku pokory sie nie wybacza. Nawet dzieciom.
Jorg potwierdzit diagnoze Omy o zmarnowanym losie czto-
wieka rzucajacego sie w szalenstwo sztuki, co pojeta juz na
samym poczatku, gdyz odstonito sie to w potencji aktu zycia.

Co Oma mogta zrobi¢, widzac zapowiedz upadku dziec-
ka? Wiadomo byto, ze Jorg sie straci/zatraci/utraci. Straci
sie tragiczne. ,Wczesdniej czy pdzniej kazdego cztowieka
trzeba tak zostawi¢, sam na sam z jego wiasnym losem.
[..] Widzisz tylko to, Ze pewien cztowiek, ktéry jest ci mity lub
dla ciebie wazny, pedzi ku zgubie, Zyje wbrew wtasnym inte-
resom jak oszalaty albo tez w smutku, w udrece, staniajac sie,
juz ledwie to wytrzymuje, juz upada... i $pieszysz do niego,
chciatby$ pomdc, i naraz pojmujesz, ze nie mozna” (Mérai,
2019, S. 146). Smutny osgd Méraia bytby tez osadem Omy.

I to byt los Jorga. Koniecznos$ci nie da sie trywialnie
oswoié. Czy mozna zminimalizowaé przyszte okalecze-
nie? Mozna czyni¢ przeszkody, ale nigdy nie wiadomo, czy
to lepiej czy gorzej, a i tak jest juz pewne, Ze kto ma upas¢,
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ten upadnie. Oma rozpaczliwie wierzy, ze przerwane lek-
cje jako$ zahamujg impet, z ktérym wkrada sie to, co nie-
obliczalne i nieludzkie. Prébuje nieco przygasi¢ ptomien,
ktéry go pali. Jorg jednak musi soba przezy¢ i przepracowad
wszystko, co bylo w potencji: oderwanie od zycia, pogarda
dla codzienno$ci i normalnych ludzkich spraw, pogarda dla
domuiwyjscie, wedréwka, wreszcie bardzo pospolite dozna-
nie - nie wiedzie¢ czemu tak stawione przez sztukmistrzéow
wszelkich - udziatu wybrancéw w dochodzeniu do prawdy,
wydajace sie tak odmienne od zwyktego bytowania ludzi
niewtajemniczonych. To, czego pragnat, stato sie teraz jego
doswiadczeniem. Podobnie jak wilka stepowego, tak i Jorga
zgubita niezaleznos¢ i brawura. Coraz $mielsze oddalanie sie
od tego, co zwyczajne, uznane, domowe. Spadanie.

Gdy zycie staje sie dowodem, c6z mozna wiecej? Po
przebyciu zbtgkanych drég, po bankructwie duchowym,
po stoczeniu sie w przepasé etc. - czym jeszcze moze byé
zycie po powrocie? Pytaniem? Medytacja? Rozpacza? Jorg
nie stworzyt Lamentu Doctoris Fausti, jak Adrian z powie$ci
Manna (1962, s. 632-643), nie byto wielkiego apogeum, po
ktérym nastapitby mrok. W kazdym razie jego znikniecie
z domu i rozpaczliwa ucieczka okryte sa milczeniem i nie-
domoéwieniem, jest w tym i posmak groteski. Lament Jorga
stanowilo zycie. Lament trudny do zniesienia, skarga ponad
skargi - zycie jako lamentum.

A Oma nie byta za lamentami. Gdyby znéw wréci¢ do
Maraia, przytaknetaby, ze zy¢ trzeba dietetycznie, zgodnie
z zaleceniem: ,[..] nie wiaczaj sie do zatobnego chéru pod-
ekscytowanych i lamentujacych. Zyj dietetycznie nie tylko
w sensie cielesnym, lecz takze duchowym” (Mdrai, 2011,
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s. 186). Jorg nie chciat pojaé nauk Omy, zeby zy¢ bez ekscy-
tacji i lamentu, bez nadmiaru. Przyzywat go §wiat, a ogra-
niczat dom, ktéry pobieznie wyktadat jako stagnacje i swoj-
skos¢. Miejsce, samo umiejscowienie, zdawato sie tak tatwo
przekraczalne, a nawet usuwalne. Jorg rzucit sie nie tyle
w $wiat, ile w caly wszech$wiat, w wielo$wiat. Dotykat liczb,
wymiaréw, relacji, glebi abstrakeji. Mocowat sie z tajemnica,
posmakowat nicos$ci i moze absurdu. Obtakane zycie mu sie
nie trafito, ale krok dzielit go od szalefistwa, co tylko Oma
dostrzegta juz na starcie.

Szalenistwo jako monstrualno$¢ przemiany! Szalenistwo -
brak $wiatla, rozumu, wiary i domu! A przeciez zachwyt,
wyrazony wszech$§wiatem, potrzebuje domu, z ktérego
wygladamy w ogrom $wiata nieskonczonego. Gdy zas dom
usunaé, tatwo o zatrate. Wszech$wiat to diabelska sztuczka
i psota. Na Slasku ekscytacji sie nie wzmacnia, bo cztowiek
ma sie troszczy¢ o to, co ludzkie, co i tak dostatecznie kruche
i co samo sie traci, bez naszego wzmocnienia. Oma to wie-
dziata, patrzac na rozgorgczkowanego Jorga i jego namiet-
nos¢, gdy rzucat sie w objecia nico$ci. Wiedziata juz, ze sita,
nie wiadomo skad pochodzaca, stanie sie jego staboscia.
Dostrzegta w tym kietkujaca pasje, daleka od beztroskiego
hobby. Jorg wkraczat na droge cierpienia i meki. Na horyzon-
cie pojawita sie najprawdziwsza passio.

(9) za wszystko ptaci sie rachunek

Oma ostrzegata Jorga przed pycha egzystencjalna, ktéra jest
choroba sztukmistrzéw stéw, dZwiekéw, obrazéw, mysli.
Hesse ostrzegat tez przed pycha stanowa. Idzie ona w parze
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z usprawiedliwieniem swej wyjatkowej pozycji w §wiecie
wzgledem innych - tych niewtajemniczonych w sztuke
i rozpoznanie zlozonej istoty §wiata. Oma wiedziata wiecej,
rozumiata, Ze to pozory, ale ciezko bylo jej patrzeé na to, jak
Jorg musiat to w zyciu przepracowad, jak dawat upust wiasnej
checi btadzenia, kluczenia i ocierania sie 0o mrok. Oma byta
utkana z tej samej Platoniskiej pogardy dla pozoru, zaciemnia-
nia, jak kazdy, kto chroni to, co absolutne (Platon, 1958, ks. V1I).
Byta jednak przytomnie przywigzana do prymatu Arystote-
lesowskiego tadu ustanawianego przez tozsamo$c¢ (Arystote-
les, 1983, T 2, 1003 a 41-42). Lad koresponduje z glebia §wiata
poprzezjasno$é i pogode. Na Slasku oczywista to wiedza, ze
niepokojem i mrokiem podszyta jest cata kultura, dlatego
przyzwoitos¢ nakazuje, by wielbié spokoéj i porzadek, by nie
wywotywac wilka z lasu. By absolutne odnalez¢ w domu-
-Swiecie. By nie daé sie zwie$¢ pozorom wielkiej gltebi §wiata.
W innej przestrzeni jezyka i myslenia mozna by stwier-
dzi¢, ze lepiej nie oddawac hotdu idei ciemnej energii, ktéra
rozszerza wszech$wiat z przyspieszeniem, gdyz wykazuje
antygrawitacje, do tego odpychanie to dokonuje sie z nad-
wyzka w stosunku do przyciggania grawitacyjnego. Nie cho-
dzio to, czy energia ciemna istnieje, czy jest bledna hipoteza
(jak sadza oponenci), ale o to, ze kiedy pojawia sie w naszym
mysleniu idea sity rozsadzajacej i rozszerzajacej, odstania sie
nasza niewiedza i niepewnos¢ tego, czym jest to, co rozsze-
rzaiutrzymuje wszechswiat, czym jest to - gdyby juz przejsé
do interesujacego nas wymiaru - co stanowi site antygrawi-
tacyjng domu i jednoczes$nie go scala, co wprowadza mrok
i nadzieje. Nie znajac odpowiedzi na pytanie, czym jest ,,to”
ciemne, anty-,i,to”, cojest przycigganiem, zachowywaniem
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wzglednej rownowagi, tym bardziej wracamy do idei catosci,
ktéra utrzymuje dom-§wiat w ryzach, mimo rozszczelnie-
niairozrzedzenia. Mimo poszerzenia i poluzowania wiezi.
Dochodzimy do uznania bytu absolutnego, lokowanego nie
w materii. Materializm nie wytrzymuje proby domu. Dom
jest przesmykiem do tego, co niepojete, ale jednocze$nie
chroni cztowieka przed nadmierng ekspozycja na to, czego
nie pojmuje.

Oma uspéjnita sie z fizykami-metafizykami i z Hessem
w stwierdzeniu, ze ,nie tam wiec glebia §wiata i jego tajem-
nic, gdzie chmury i czern” (Hesse, 1992, s. 235). Nie chciata
jednak, by Jorg borykat sie z sama tajemnica. Nie twarza
w twarz. Co innego tajemnice-glebie respektowad, a co
innego sitowac sie znig. Te rzeczy trzeba zostawi¢. Niewazne,
czy Jorg byt z tych, co chcieli dotknaé¢ doskonatos$ci - rygory-
stycznie obwarowanej regutamiwyrafinowanej gry - czy tez
z tych, co chcieli podkreslaé¢ niemoc oswojenia nieprzejrzy-
stej materii, niemoc poznania i niemoc przylegania jezyka
dorzeczy.Jednoidrugie jest marne. Za wszystko przychodzi
zaplacié¢ rachunek. Szalenistwo, ktére czai sie w sztuce, w tym
przesmyku do tego, co absolutne, dobrze ludziom nie wrézy.
Nie opuszcza sie tego traktu bezkarnie. W muzyce cztowiek
sie traci. W gtebi cztowiek sie traci.

Jorg August - przeskok do natury cziowieka
Los Jorga Augusta moze i stanowi dokument czasoprze-

strzeni, moze i demonstruje $laska oikologie jako nauke
(0) domu, ale dla nas jest czym$ wiecej: stanowi przeskok
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do natury cztowieka, do opowiesci o tym, (w) czym jest
cztowiek. W przecieciu Jorga i Omy odnajdujemy napiecie,
ktére przez dom odstania troske o to, co ludzkie. Filozofia
cztowieka spotyka w Jorgu splot tego, co stabe i silne zara-
zem, uduchowione, co rzucone w konieczno$¢ przebycia
drogi niepokoju i pragnienia, przedostania sie przez mrok
chaosu do centrum domu jako idei ocalajacej to, co ludzkie.
Przecierpie¢ do konca, jednoczesnie w buncie i pokorze, to,
co przychodzi, co rozwiera sie przed nami, co bywa przez
nas transformowane w imie wyzszych celéw, co wreszcie
porzucamy lub spychamy na margines zycia - to zadanie
ludzkie. Zasieg owego ,,co” jest dynamiczny, przybliza sie
i oddala, zaciera sie linia horyzontu, by za chwile sie uwy-
raznié, ale owo przyzywajace ,,co” nieustannie towarzyszy
naszym krokom.

Pragnienie spogladania ,tam”, dotyk tego, co nieznane
inieobejmowalne, sa zadane cztowiekowido éwiczenia dzien
po dniu, gdyz tylko tak przyblizamy sie do do§wiadczenia
tego, ze ludzkie odnajdywane jest w tym, co nieskonczone.
Wiecej - ludzkie miesci btysk nieskoniczonosci. Przyzywa-
nie, wychodzenie ,ku”, niepokdj, szalenstwo i pokora uzbrojo-
na w spokdj ducha sa tylko odcieniami naszego nakierowa-
nia. Nie ma innej drogijak przez dom, przez przepastna idee
zadomowienia, przez mocowanie sie z domem jako umiej-
scowieniem i ¢wiczenie sie w utracie i samotnosci. Ostatecz-
nie kazda wspélnota domowa jest wspélnota samotnosci.

Dom, chronigcy poczatek i koniec, zapraszajacy do
goscinnego witania zycia i przygotowujacy miejsce dla
$mierci, w ktérym doznajemy cierpienia i obojetnosci,
w ktérym zdarza sie poznaé¢ mitos¢ i przyjazn, jest zapo-
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wiedzig nie tylko tego, ze znikniemy zdezorientowani,
lecz takze tego, zZe to, co w nas cenne, ukierunkowuje sie
na nieskonczono$é. Dom jest przesmykiem do nieskon-
czonego, co odczuwalne jest najprosciej w najblizszej cza-
soprzestrzeni, ktéra stopniowo poszerza sie jako swiat,
potem wszech§wiat, potem wielo§wiat, a w koncu staje
sie do§wiadczeniem nieskoniczonego ogromu odnalezio-
nego w idei domu. W domu cztowiek wydobyty zostaje jako
czlowiek.Iznéw wracamy do btysku niesamowitego w czto-
wieku, bez czego nie sposéb objaé tego, co ludzkie w splocie
z boskim - a to rysuje sie jako zadanie postawione przez nie
wiadomo Kogo i w imie nie wiadomo czego.

Trudno opowies¢ o cztowieku sprowadzi¢ do zwierze-
cego i ludzkiego, pojetych w sposéb skoniczony. Opowiesé
o zoe i bios wydaje sie niepokoi¢ - nie jako koncept, ale jako
otwarta perspektywa niebezpiecznie zawezajaca pojmowa-
nie cztowieka. Jak gdyby tréjkat cztowiek-§wiat-Bog gwat-
tem przeciaé, pozostawiajac jedynie cigg cztowiek-§wiat
(i to $wiat pojety wylacznie materialnie). Niebezpieczen-
stwo tego mys$lenia dotyczy tez odwrotu od podmiotowo$ci
w imie posthumanistycznego poskromienia tego, co ludz-
kie. Upominajac sie o nakierowanie na nieskonczone i splot
ludzkiego i boskiego, rozwijang obietnice niesprowadzona
do relacji skoniczonych, wracamy cztowiekowi podmioto-
wo$é. Nie wymazujemy dziko$ci w nas, owego zwierzecego
impulsu i przyjecia wyrokéw natury, ale zwracamy uwage,
ze jest w cztowieku wiecej gtebi, niz stanowi to jego opis
jako kombinatu biologiczno-psychiczno-spotecznego. Ale
owo ukierunkowanie wywodzimy z do§wiadczenia domu
i mocowania sie z zadomowieniem, wedrowania z idea
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domu i porzucania domowego myslenia, rozwijania domo-
wosci §wiata i wychodzenia poza to, co dane i skoficzone,
w strone ,tam”.

W czasoprzestrzeni domu czlowiek odnajduje sie
jako istota domowa, dla ktérej oikos staje sie zadaniem do
urzeczywistnienia, prowadzi do patrzenia wskro$ czasu
i doswiadczenia bezczasowosci, uwrazliwia na najblizsza
czasoprzestrzen, ktéra okazuje sie otchtania i bezmiarem.
Wreszcie wiedzie do odkrycia w nas ludzkiego, skazanego
na przepracowanie zadomowienia jako umiejscowienia, do
przeéwiczenia wiezi przyjazni, mitosci, obojetnoscii straty,
do zlaczenia miodoscii starosci, a takze do zgody na $mier¢
w stuzbie zycia, do stawiania granicznych pytan, do splata-
nia ,tu”i,tam”, jak rowniez ,teraz” i ,wiecznie”.

Dom wydobywa z cztowieka predylekcje do rzeczy
schludnych i matych, gdzie staranne wypeinianie obo-
wiazkéw uktada sie w pochwate skrupulatnie wypetniane;j
codziennosci, podtrzymywanej praca dzien po dniu. Jest
w tym zrozumienie dla powabu mieszczanstwa. Ale réwnie
silne jest w nas zrozumienie dla powagi wiejskiego realizo-
wania zycia podlegtego rytmom natury, dopasowanego do
tempa wegetacji, uwrazliwionego na won zyciodajnej ziemi,
gdzie ciezar pracyidaleka od schludnosci zgoda na przyjecie
natury nie wymuszajg kultu nieskazitelnej czystosci i sub-
telno$ci, a nawet czasem usuwajg je na rzecz praktycznego
zycia. Trudno byltoby tez odméwié¢ nam zrozumienia dla roz-
pasania, ktére jest w nas pomieszczone, dla bujnej witalnosci
pokonujacej spoteczne bariery, a moze i dla arogancji bioracej
sie z poczucia wyzszosci wzgledem innych czy z beztroski
obnoszacej sie z fatwym zyciem i nonszalanckim demon-
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strowaniem braku sensu zycia - gdy zawotanie dolce vita
przychodzi nam z tatwoscia.

Jestwnas dom, réznie ¢wiczony, odmiennie wypetniany,
do ktérego prowadza nieoczywiste drogi. A nawet gdy sie
wydaje, ze do gniazda rodzinnego nie wiedzie zadna z nich,
dom jako idea utraty stanowi centrum naszego do§wiadcze-
nia. Jako bycie w miejscu staje sie naszym wyznacznikiem.
Jest peten kontrastéw, ktére sa odbiciem napiecia w nas
samych, skrywa cisze i schludno$¢é wymieszane z goraczko-
woécig nieznajdujacg ukojenia ,tu”. Mie¢ dom, by¢ bez domu,
tworzy¢ czy znajdowac dom, traci¢ goiprzeobraza¢, pali¢ czy
rujnowac - te ¢wiczenia na progu domu wydobywaja z nas
czlowieka mocujacego sie z miejscem. Czlowiek zabtgkany
wsréd miejsc, uwiktany w zadomowienie i wykorzenienie,
podejmujacy miejsce i innych, doswiadczajacy splotu skon-
czonego i nieskonczonego, bycia w przecieciu $wiata i domu -
zaden inny obraz nie ukazalby cztowieka dobitniej. Jest
w nas samotno$¢ i gromadno$é, trwozymy sie wtasna dzi-
koScia, upajamy osamotnieniem i je przeklinamy, wynosimy
na piedestat rozum i smakujemy niepokoju istnienia, nostal-
gii i wzniostosci w do§wiadczeniu krajobrazéw, miejsc dale-
kich i bliskich, btyskéw natury:.

Wiktamy sie w (nie)rozumienie sensu i bezsensu egzy-
stencji, nie ustajemy w stawianiu btahych i hardych pytan
oto,coniewyobrazalne,wreszcie przezywamy udomowienie
nas samych i doznajemy radykalnej bezdomnosci, by odczué
brak, lecz przepeinia nas takze poczucie szcze$cia i blogiego
spokoju w cieple umiejscowienia. Bez cigzenia miejsca nie
byloby to mozliwe. Miejsce pozwala zdemaskowaé w nas
sprzeczne sferyije uniesé¢, aby przestac sie ba¢ dysonanséw
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w nas samych, gdyz dom-miejsce jednoczy nasze nieskon-
czone ukierunkowanie. Cztowiek jest beznadziejnie lokalny,
skazany na miejsce, ktére przepracowuje i porzuca, ale ktére
odstania w nim to, co ludzkie. Doswiadczenie umiejscowie-
nia wydobywa z nas pustelnika posrodku §wiata i domatora.
To nieoczywisty splot.

W domu cztowiek wznosi sie niejako ponad swéj los,
powtarzajac losy poprzednikéw i nastepcéw, wypetniajac
wilasnym zyciem co$ wiecznego. A moze lepiej powiedzie¢, ze
to, co wieczne, objawia sie w nim samym i w miejscu. Zycie
objawione w miejscu staje sie ruchem, wrzeniem, stagnacja,
jestbolesneilekkie, tatwe i ciezkie, rozbtyskuje nad chaosem
istnienia, gdyz dom jest tym, ,,co warto”, co nie jest igraszka
i przypadkiem natury.

Dom powtarzany, powolywany, by znikna¢, odstania
przeznaczenie cztowieka do nie§miertelnosci. Jako prze-
strzen przepastna wystawia cztowieka na do§wiadczenie
bezpiecznego azylu, czesciej jednak na odczucie niepewno-
$ciizagrozenia, jak gdyby domownik w nas (odkryty nawet
w wedrowcy) miatjuz zawsze staé na szczycie skaty, a bedac
w domu, juz czekat na pchniecie przychodzace z zewnatrz
lub z nas samych, ktére usunie dom z powierzchni ziemi
i straci nas wnie§miertelnos¢. Ale niepewnosé nie jest obez-
wiladniajaca. W cztowieku skrajnosci wspétpracuja, inten-
sywnos$¢ zycia za$ sprawia, ze spokdj uzgadnia sie z rozpacza,
podobnie jak wolno$¢ z pokornym przyjeciem tego, co dane,
a poczucie nadchodzacej straty splata sie z radoscia posia-
dania. Przez dom przechodza burze, nawatnice, lecz odczu-
walny jest tez przyjemny powiew cieptego lata. Dom dostraja
skrajnosci w cztowieku. Dopinguje go do lotu w przestworza

134



Darymny futer i Slgska filozofia minimum

i przykuwa do meblowania mieszkania, jednak kaze mu sta¢
ponad nadmierng ekscytacja wojazami czy ponad nadmier-
nym pilnowaniem dobytku.

Dom uzmystawia cztowiekowi, Ze nieustannie staje sie
czlowiekiem poprzez wypeinianie powinnosciiszykowanie
sie do porzucenia domostwa, w kazdym wypadku odstania
te droge jako trud konieczny do podjecia; droge, na ktorej
zycie staje sie wymagajace, coraz bardziej twarde i niezro-
zumiate. Cztowiek jest uteskniona mozliwoscia. Nawet gdy
upada w domu i poza nim, to wciaz pozostaje postulatem
i projektem ducha, nie jest skonczonym bytem. Droge ,ku”
pokonuje w trudzie i niepokoju, przepracowujac w sobie
wilka stepowego, o ktérego stawaniu sie cztowiekiem pisat
Hesse, ze jego samotnos¢ ,rozrzedza wszelka mieszczanska
atmosfere w mrozny eter kosmiczny, stwarzajac samotnos¢
getsemanskiego ogrodu” (Hesse, 2017, s. 95); czy powtarza-
jac sobg los Fausta, uformowanego przez dazenie, niepokoj
i wzniosto$¢. Jednak droga ,ku” wiedzie przez dom, wikta
cztowieka w rzeczywisto$¢, kaze mu ja ksztattowad, by spoj-
rze¢ ,tam”. Bez nakierowania na to, co nieskonczone, nic sie
nie wydarza. Bez domu trudno o pokorna lekcje.

Darymny futer i Slgska filozofia minimum

Postawienie problemu cztowieka, sama problematycznos¢,
odstania splecenie dwéch sfer aktywnosci myslowej: jeste-
$my powodowani imperatywem wnikniecia w przedmiot,
zaglebienia sie wen, rozpamietywania problematycznos$ci
tego, co ludzkie; ale jednoczesnie kieruje nami inny nakaz -
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by unika¢ jej usuniecia, by nie formutowacé rozstrzygniec
jednoznacznych i ostatecznych. Aby ostroznie postawic
problem cztowieka i nie zniszczy¢ dobrego zaciemnienia
tego, co ludzkie, nalezy wystrzegaé sie narcystycznego
skupienia na cztowieku , odseparowanym”, pozbawio-
nym otoczenia, kontekstu, bez ktérego ludzkie jest trudno
uchwytne, wreszcie bez miejsca. Zatem zblizajac sie do
cztowieka, trzeba radykalnie wzmocnié¢ go w jego proble-
matycznosci, a ta dochodzi do glosu, gdy cztowiek zostaje
wydobyty przez miejsce, o ile tylko pojmiemy je szeroko,
komasujac w nim pojecie i czasu, i rzeczy, i ludzi, i otwarcia
na nieskonczone i wieczne. Umiejscowienie i dom pozwa-
lajg wydoby¢ to, co ludzkie, i ludzkiemu rozpoznaé wlasne
umiejscowienie.

Zwiazaé¢ na powrét domowe i §wiatowe - to zadanie
cztowieka. Sktadajgc hotd temu zwigzaniu, na nowo odnaj-
dujemy ludzka powinnog$é. Powrét do myslenia, ze §wiat jest
domem, ktéry ¢wiczy nas w (nie)goscinnosci,a dom to §wiat
uczacy sztuki zadomowienia i porazek swojskosci, a takze
posiadania - to powrdt trudny, ale konieczny. Okupiony ¢wi-
czeniami, wedréwkami i pozostawaniem w miejscu. Prze-
pracowany w utracie domostwa i jego odbudowie, w tym,
ze tak czy inaczej, cztowiek sie traci, traci sie w §wiecie-

-domu. Swiat-dom jest wtaénie po to, by sie tracié, ale tracié
sie w sposéb znoény dla cztowieka, dla jego marnej natury
iludzkiej, niedoskonatej miary.

Wolnos¢ potrzebuje ostony domu. By nie stata sie wol-
noscia rozpasang, wrecz samowola, by nie byta rozpaczliwa
ucieczka. W tym momencie, gdy napotyka wiasne ogranicze-
niaiwyczerpuje sie wleku badZ narcystycznym upajaniu sie
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sobg, znajduje ostone i bezpieczenstwo w tym, co domowe.
Ramy domu, wraz z jego dyscyplina i cigzeniem miejsca,
chronig cztowieka, pozwalajac mu rozpoznaé szlaki wolno-
$cina drogach $§wiata, dostrzegane w tym, co okoliczne, ale
i wskazujac, ze dopiero w przecieciu domu i §wiata wolnos¢é
moze sie wypetni¢. Dom pozwala jej rozkwitaé, bez niego
ona pozostaje co najwyzej rozpaczliwg ucieczka, nawet gdy
z oddali wydaje sie lekka i btazennska wedréwka. Korekta,
ktéra przychodzi ze strony domu, uspokaja w nas uniesienia,
ambicje i aspiracje wladzy, przynosi poczucie wyzwolenia
zwiezdéw i samouwielbienie, wreszcie tagodzi (ale nie znosi)
pustke i smutek - by byty mozliwe do wytrzymania przez
cztowieka. Ramy domu i powaga naszego zakorzenienia tem-
peruja nasze poczucie beztroski. Groza — na to naprowadza
na powr6t dom. Ostrzezenie: , Nie uciekniesz za daleko” stu-
dzinasze zadufanie.

Splot domowego i §wiatowego tworzy swoista $laska
filozofie, ale i dalej filozofie cztowieka, w ktérej dom-$wiat,
uzbrojony w powage i zapowiedZ ostatecznej utraty (siebie,
bliskich, miejsca), w potencji zaprasza do wychodzeniaiuczy
radosciz powrotu do domu. To rado$¢ z powrotu do idei zado-
mowienia, ktéra wydobywa cztowieka z upadku. Stawia go
w poblizu troski o minimum, o ,tylko tyle” i ,az tyle”, ktére
przynalezy cztowiekowi w miejscu. Slaska filozofia domu-
-§wiata, bedaca afirmacja antropologicznego minimum, jest
pomieszczona w $laskim westchnieniu, swoistym lamencie:
Darymny futer - co mozna by zapisad i jako wykrzyknienie:
Darymny futer!, kiedy dobitnie chcemy co$ skwitowag; ale
ijako ciche westchnienie uzbrojone w pauze: Darymny futer—.
Zbadajmy ciezar antropologiczny tych stéw.
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Darymny futer znaczy: na prézno, szkoda zachodu. Kwi-
tujemy tym dzialania przeszie, ktérych efekt jest godny
pozatowania, i z perspektywy czasu juz wida¢, ze wszystko
to byto daremne. To niczym lamentacje Frangois Villona.
Mozemy tez tak bezlito$nie zdiagnozowa¢ terazniejszos¢
i przysztosé, kiedy podejmujemy dziatania badz planujemy
przedsiewziecia, ktére nie rokuja - czego wiedze zyskujemy
nagle, w trzezwym osadzie sytuacji, kiedy juz wida¢, ze to
darymny futer i nie warto sie w to angazowac¢. Jednym sto-
wem: nic z tego nie bedzie. Szkoda naszego zachodu. Z géry
przegrana sprawa.

Niespodziewane westchnienie moze sie nam wyrwac¢
nagle lub po dtuzszym namysle; jest na pewno wydarze-
niem, bo po nim juz nic nie jest takie samo, bo juz wiadomo,
ze to wszystko darymny futer i Ze nie spos6b przed tym uciec.
Moze sie tak sta¢, gdy surowo spojrzymy na wilasne stara-
nia, nadzieje i wielkie przedsiewziecia, ktére miaty napra-
wi¢ $wiat. Mozemy tak osadzi¢ Swiat i innego. Mozemy tak
skwitowaé nasza wspdlnote z innym, na przyktad w sytuacji
nauczania kogo$, ttumaczenia mu czego$, kiedy wszystko
idzie na marne, bo uczen jest niepojetny albo nie chce
przyja¢ nauk badz tez mistrz jest marny. To jak karmienie
(niem. Das Futter - pokarm, jedzenie, pasza), dbanie i zabie-
ganie o dobrostan kogo$ lub czego$ - zwierzecia, cztowieka,
rzeczy, Swiata - a zyskéw czy to ekonomicznych (chow
zwierzat), czy wspolnotowych (dobro ludzkosci) nie bedzie.
Zmarnowany pokarm.

Darymny futer to $laskie zaproszenie do surowego mysle-
nia, ktére studzi nasze wygdérowane ambicje i ogranicza eks-
pansje w §wiecie. Stanowi oschig ocene naszej aktywnosci

138



Darymny futer i Slgska filozofia minimum

i nie podbija wiary w siebie w sferze asertywnosci i pozy-
tywnego mys$lenia. Znaczymy mato. Z perspektywy czasu
nasze dokonania blakng, a nasz udziat w §wiecie traci na
znaczeniu. Rzeczy, ktére niegdy$ spedzaty nam sen z powiek,
wydaja sie niewarte zachodu - po ¢4z to byto? Czemu trzeba
byto sie tak spalaé? Bez sensu.

Czlowiek sie traci, a westchnienie darymny futer przy-
bliza go do zatraty. Najwazniejsze, ze owo westchnienie
uczy cztowieka utraty; powtarzane dzien po dniu, uktada
sie w ars vivendi pojeta jako ars moriendi. Juz nic nie bedzie
tak straszne, gdy wiemy, ze to darymny futer. Nie znaczy to
jednak, ze przestajemy sie angazowaé w $wiat i siebie. Czto-
wiek sie traci, wiec potrzebuje areny do zatraty i ubywania.
Jednak wraz ze slaskim westchnieniem darymny futer zyje
z dystansem do siebie i innych. Podtrzymuje §wiat, wikta sie
w zZycie wspélnoty i miejsca, chociaz wypowiada raz po raz
darymny futer. Wazy, mierzy, probuje wydoby¢ substancjalna
tre$¢ rzeczy, oddziela dobro od zta, ponoszac tym samym
odpowiedzialno$¢ za dobro i zto, gdyz leza one w zakresie
indywidualnej wolno$ci. Wszak - jak napisze Hegel (ktéry
w tym miatracje!) - ,tylko zwierze jest naprawde niewinne”
(Hegel, 1958, s.52). Cztowieka jednak nie sposéb usprawiedli-
wic losami §wiata, Historia jest staba opowiescig. I tu Hegel
sie mylit - tylko cztowiek i agathén (Gdyadév) tworza wielce
znaczace zlaczenie. Z tego splecenia ludzkiemu nie udaje sie
czmychnad.

Cztowiek, absolutnie odpowiedzialny, pokornieje, coraz
glebiej wydobywa to, co istotne, staje sie starczo uwazny.
Wraz z filozofia minimum uczy sie wycofania i powscigg-
liwosci. Cichnie, pracuje bezimiennie, niezauwazenie
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podtrzymuje §wiat, godzac sie na duchowa wstrzemiezli-
wos¢. Tres¢ zycia wyznaczona przez prace, brak ekscytacji
i uzalania sie nad soba zachowuja go we wzglednej réwno-
wadze, réwniez w momentach kryzysoéw zyciowych i czasu
préby. Umieé przyjaé na siebie los niczym sprawowany
urzad, wypracowaé gotowos$¢ do zycia w pokorze i skrom-
nym otoczeniu, a jednocze$nie tworzy¢ - to kwintesencja
filozofii minimum. Sumiennie, z doktadnoscia zegarmistrza
podejmowacé codzienno$é - to jedynie echo wiedzy o tym, co
stanowi darymny futer.

Patrz tam jako - slgskiej filozofii minimum
ciqg dalszy

Slaska filozofia minimum jest tez w $laskim (nie)zyczeniu
i pozegnaniu: Patrz tam jako. Na odchodnym mozna rzuci¢:
Patrz tam jako, czesto poprzedzone no to (..no to, patrz tam jako).
Gdy przypatrujemy sie $lagskiemu spogladaniu na $wiat i sie-
bie (co tez zawiera sie w tym pozegnaniu), odstania sie nam
duchowa pojemno$¢ zwigzania miejsca, (bez)czasu i czto-
wieka. Manifestuje sie pojemno$¢ duchowa domu. W czym
mozna by upatrywaé¢ duchowej sity tego imperatywu?
A moze i osobnej sity duchowej Slaska?

Patrz tam jako, gdy badamy ciezar stéw, znaczy przede
wszystkim: patrz, nakieruj swojga uwage, dalej jeszcze - badz
uwazny. Wykaz sie dziataniem. Zachowaj gotowo$¢ do obser-
wacji, wykonania gestu, kroku, ruchu, stowa, czynu. Znaczy:
nie badzZ bierny, nie dziataj mimowolnie i automatycznie.
Masz patrze¢ za siebie, obok siebie, przed siebie, mimo sie-
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bie. Czasem w siebie. Masz patrzed pod stopy, w gtab i w dal.
Tadal, zwigzana z miejscem i czasem, jest owym TAM. Tam

nigdy nie jest tylko przestrzenne. Tam wychodzi w przy-
sztos$¢iw wieczne. Cztowiek, projektujac sie, spoglada i zmie-
rza w strone tam. Ale owo tam jest takze niczym afrykanski

beben szczelinowy tam-tam, stuzacy do komunikacji, ktéry
wymaga umiejetnos$ci czujnego nastuchiwania, przylgniecia

ciata doinstrumentu, by odebra¢ wiadomo$¢ nadana z kilkuy,
amozeikilkudziesieciu kilometréw. A moze jeszcze inaczej:

owo tam staje sie zartobliwym ach tam, ktére niczym inter-
mezzo rozmywa napuszong powage podmiotu i jego rozum-
nego projektowania sie, kiedy nasze racjonalne ukierunko-
wanie doznaje korekty ze strony tam.

Przede wszystkim jednak tam wyrasta z tu (81. tukej).
Gdzie$ stoisz, spogladajac tam, nawet gdy pedzisz, mkniesz
przez terytoria czy unosisz sie nad nimi, istnieje tu/tukej,
z ktérego startujesz, w ktérym sie zatrzymujesz, ktérego
do$wiadczasz, ktére odnajdujesz w napotykanych po drodze
innych tu/tukej, do ktérego wreszcie wracasz. Z pojemnoscia
duchowa miejsca - owego tu/tukej — wedrujesz. Ostatecznie
to tu/tukej zawiera obietnice tam. Wiecej - jest w jego poten-
cji. Tu/tukej nie jest swojskie, nie zasklepia sie w sobie, nie
zatrzaskuje drzwi domu w obawie przed niespotykanym.
Niespotykane do$wiadczane jest w otwarciu domu na to,
co inne, co przybywa w poszanowaniu dla aksjologicznego
fundamentu domu.

Pozostaje jeszcze jako. Niebezpiecznie byloby prze-
ttumaczy¢ to na ,jako$”, ktére skrywa ,byle jako” i ,byle-
jakos¢”. Nie chodzi tez o ,jako tako” ktére odstania §redniosé,
pozoranctwo i brak troski. W $laskim jako pomieszczone jest
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poluzowanie uwagi i skupienia na sobie. Bez tego projekto-
wanie siebie statoby sie dla cztowieka wyczerpujace i jedno-
cze$nie zostawiatoby arogancki §lad w §wiecie. Jako, czyli nie-
nadmiernie, tyleile trzeba, bez przesady i wymyslania siebie,
po $lasku mozna byloby powiedzie¢ i napisaé: bez 6study. To
bycie niezawtaszczajace przestrzeni, bycie z umiarem, ktére
jest dalekie od niepohamowania.

Jako znaczy réwniez: z dystansem. Tylko cztowiek
z dystansem (w tym z autodystansem) jest w stanie podjaé
zycie wlasne i zycie jako takie, patrzac tam jako. Nie do konica
mozna kontrolowac to, co sie nam wymyka; jedynie tyle, ile
mozna, bez napinania ambicji, ale za to z uwaga i starannos-
ciag. W skupieniu by¢é w §wiecie, pows$ciggliwie projektowaé
siebie, ale i z ufnoscia przyjmowac to, co nadejdzie - osta-
tecznie nadzieja spaja naszg powage i poczucie humoru.
Pobozne skupienie tam jako ma w sobie rezygnacje z wiadzy
i ekspansji poznania. Znaczy: ofiarnie i pracowicie zabiegaj
o tam, jednoczesnie nie upajajac sie sukcesem i celem. Osta-
tecznie celu nie wida¢ i nie zanosi sie na jego osiggniecie, na
spelnienieiszczescie. Zatem jesli bedzie ci dane co$ posiadag,
to tylko tak, jak gdyby sie nic nie posiadato. Jest i tu, ktére
zawiera obietnice tam, jest droga, jest dystans, jest troska. Bo
czymze jest jako, jesli nie zdystansowang troska? To odkrycie
koniecznosci w do§wiadczeniu, by patrzeé tam jako, w imie
Tego, co kaze kroczy¢.

No i wracamy do no to. Kontynuuje ono sytuacje sprzed,
stan rozmowy, dziatan, warto$ci uruchomionych i przy-
wotanych, a zarazem konczy spotkanie, podsumowuje.
No to otwiera jednocze$nie przysztosé jako tesknote i ufnosé
poktadang w pracy i wypetnianiu obowiazkéw dzien po
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dniu. Rzucone na odchodnym ..no to, patrz tam jako zwien-
cza spotkanie wskazaniem, prawie zaleceniem lekarskim.
Zyczenie pomys$lno$ci - jakze ostabione - sprowadzone do
minimum, jeszcze zostaje dopisane przez no to do czegos, co
byto wczes$niejszym wydarzeniem. Uzbrojone w na to wska-
zanie patrz tam jako staje sie zaproszeniem do rezygnacji
z zyczeniowosci, ktéra szafujemy bez umiaru, mimo zZe po
naszej mysli mato co sie uktada, bo niby czemu miatyby nas
spotykac tylko szcze$cie i dobrobyt? Zamiast euforii w pro-
gnozach na przyszte szczescie jest minimalne i trzezwe
mys$lenie: patrz tam jako. C6z wiecej mozesz? Ale - mimo
wszystko - patrz, dotéz staran. Wypetnij konieczny bieg rze-
czy - mimo wszystko - przyldz sie.

Jest w tym $laskim wskazaniu echo greckiej podmioto-
wosci, mocowania sie z losem, wolno$cig, prawda, bogami,
ale i echo zycia rzymskiego patrycjusza, ktory czekajac
na $émier¢, wiaze obowiazek, patrie, familie, fatum. Slask
ma zrozumienie dla porzadku zaprowadzonego przez
rozum, dla poszukiwan cnoty, dla niewzruszonosci i suro-
wosci bycia czy éwiczenia sie w obojetnosci wzgledem
zmiennych kolei losu. Ale $laska surowos¢ nie przybra-
taby chyba ,nieludzkiego” oblicza na wzdér O nieztomnosci
medrca Seneki (1965) - nie poglebiataby przepasci miedzy
cnota a tym, co pospolite. Juz predzej bytaby zniuanso-
wana pochwata obojetnosci z Listéw moralnych do Lucyliu-
sza (Seneka, 1961), przepetniona zrozumieniem dla ludz-
kich utomnosci, zalecataby ich naprawe, podobnie jak
i dobre wykorzystanie czasu, skupienie na tym, co wartos-
ciowe - wszak to pochwata napisana juz inng madroscia:
staroscig Seneki.
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Slask, przyjmujac zalecenie Marka Aureliusza, by nie bta-
kaé sie tuitam, ale zuwagina to, co sprawiedliwe, zachowaé
zdolno$¢ pojmowania (Marek Aureliusz, 2016, ks.1V, 22, s. 41),
mimo wszystko zywirespekt wobec afektéw, ktérych nie da
sie tatwo usunad. Stoicka niewrazliwosé na namietnosci cho-
robliwie zatruwajace spokéj cztowieka jest na Slasku zrozu-
miata, ale nie tak bezgranicznie przyjmowana. Namietnosci
kottuja sie w cztowieku, wszystko w nim kipi, nie moznaich
uniewazni¢. Jedyne, co radzi Slask, to nieco je utemperowac
przez wskazanie: Patrz tam jako. Nie negujac ich, Slask zaleca,
by sie nimi nie upaja¢ i z dystansem spoglada¢ na siebie
i Swiat. I$¢, patrzac. To §laski stoicyzm umiarkowany.

Zatem to nie zyczenie: wszystkiego dobrego; to raczej: no
to brnij dalej, wypelniaj to, czego sie podjates i w co zostate$
wrzucony. Z nadzieja na boska przychylno$é - ktéra przyjdzie
lub nie - pozostaje nam zycie w wiedzy, Ze to nie w naszych
rekach sg sprawy §wiata. Ale musimy wypeiniaé obowiazki
dzien po dniu, jakby rzeczy od nas zalezaty,i w tym wypelinia-
niu zobowigzania moze zauwazymy - lub nie - Ze dobrymi
i pokornymi dziataniami wzmacniamy swiat.

Metanoia i dom-swiat

Patrz tam jako i darymny futer odstaniaja to, co ludzkie, jako
zadanie do wypelnienia. I chociaz to darymny futer, to jed-
nak patrz tam jako. Imperatyw bycia wypetnionym troska
o miejsce - przy zachowaniu spokoju i nieustawaniu w pod-
trzymywaniu §wiata dziataniami, przy jednoczesnym zdy-
stansowaniu do siebie i §wiata - to sita $lgskiego myslenia.
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Wrytania sie z tego oryginalna antropologia w przecieciu
domu i Swiata. Nie chodzi jednak o miotanie sie miedzy
skrajno$ciami rozrywajacymi cztowieka, miedzy stagnacja
iniepohamowana aktywno$cig; i dalej - miedzy swojskoScia,
ktéra bytaby synonimem zasciankowoscii piekta, i bezdom-
no$cia wszechs$wiata, ktéra miataby by¢ synonimem nie-
bianskiej swobody, gdyz zadne z nich nie stanowi wartosci
dla cztowieka. Chodzi o splecenie §wiatowo$ci i umiejsco-
wienia widei domu, przez ktéra dokonuje sie wnas metanoja,
gdy wnikamy w to, co glebokie, tajemne i potezne, dzieki
czemu jednoczes$nie nie staczamy sie w otchtan.

Przypatrzmy sie samej metanoi, by méc jg nastepnie
zwiazaé z domem-$§wiatem. Chrzescijanska, pézniejsza od
greckiej jej wykladnia odnosi si¢ do nawrécenia i stanowi
jednoznacznie pozytywna odnowe zycia (,,Chcac przeto-
zy¢ stowo metanoia od razu natrafiamy na trudnosé. Pro-
ponowane sg terminy: zmiana sposobu mys$lenia, zmiana
postawy, skrucha, pokuta, nawrdécenie, zmiana zycia. Jed-
nak zadne z tych stéw nie wyczerpuje tresci oryginatu.
Radykalny charakter procesu, o ktéry tu chodzi, najlepiej
moze wyrazaja pojecia »nawrocenie« i »zmiana zycia«. Jest
to proces obejmujacy catkowicie, czyli definitywnie, cate
zycie cztowieka, w catosci jego doczesnego trwania” [Bene-
dykt XV1/ Ratzinger, 2009, s. 68]).

Ale metanoja to tez przemiana umystu, ktérej jakis §lad
odnajdujemy w greckim powrocie do utraconego miejsca
czy w ponownym podjeciu nieudanej préby. Wielka grecka
dama Metanoia (Metdvola), odziana w ciemne szaty, roz-
siewajaca zal, smutek i skruche, wprowadzata cztowieka
w moment przemiany siebie. A ze punkt przemiany jest
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wazny, widaé najlepiej w bozku zbiegu okolicznosci Kairo-
sie (Katpdg), bedacym personifikacja momentu szansy, ale
i rozstrzygajacej decyzji. Komu innemu jak nie Kairosowi
ma towarzyszy¢ Metanoia? Kairos oznacza zwrotny punkt
w czasie, szczesliwy badZ nie, na pewno jedyny i krytyczny,
bo przetomowy dla zycia cztowieka, kiedy cztowiek podej-
muje decyzje zawazajaca na jego losach. Dlatego Kairos koja-
rzyt sie z tucznikiem, strzala i celnoscia, z t3 jedna chwila,
kiedy trzeba zwolni¢ cieciwe i wycelowaé (Maryniak, 2018,
s.120). Kiedy trzeba zrani¢.

Wykorzystana czy zmarnowana szansa, powrot na miej-
sce i szukanie swojej strzaty, by ponownie ja wymierzy¢, zna-
czg ludzki szlak btadzenia i koniecznej przemiany duchowe;j.
Tajuznie jest chwilowa - moze by¢ rozpieta w czasie, nawet
rozciagac sie na lata. Bez metanoi jako punktu centralnego
nie byloby radykalnego zycia. Bez btedu nie zaistniataby pet-
nia. Dlatego metanoia jako retoryczna figura, jako poprawiony
btad, rozmyslnie wprowadzony i pozostawiony w wypowie-
dzi, owego mankamentu nie usuwa, wymiana sie odbywa
ijednoczesnie nie odbywa (zob. Balcerzan, 2013, s. 197). Pozo-
staje pamie¢ o tym, co poprawione, a tym bardziej o btedzie
w zyciu; wreszcie o jego centralnym punkcie.

Metanoja dokonana z uwagi na domowe/$wiatowe
wydobywataby z cztowieka splot Swiatowosci i umiejsco-
wienia. To przez idee miejsca jako zadanego do zadomowie-
nia i éwiczonego w utracie, otwartego na niepojete i przepet-
nionego pustka, urzeczywistnia sie w nas metanoja, ktéra
kaze zachowaé minimum. Stapa¢ z uwagg. Pilnowa¢ miej-
sca. Wdyscyplinie zycia otworzy¢ sie na site domu i napiecie
domu-§wiata w nas. Troska o dom, w ktéra musi by¢ uzbro-
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jone to, co ludzkie, jest tak naprawde hotdem sktadanym nie-
pojetemu. Dom-$wiat wydobywa cztowieka z cztowieka, juz

zawsze go umiejscawiajac, ale jednoczesnie sytuujac w poko-
rze wobec $wiata jako nieskonczonosci. Idea przepastnego

i bliskiego jednoczes$nie domu przyjmuje poranione ciato,
ostania je, odkrywa wage zachowania prostoty i minimum,
chroniac przed otchtania.






Przyjazih z miejscem

(gdzie dom styka sie ze swiatem)

iadczenie, sieci potaczen i kulturowy
wanie codziennosci - celebrowanie przy-
e w utracie jako praktyka przyjazni
ie precjoza w korespondenc;ji z bie-
epojete w poblizu porcelanowej fili-
azni-czasimiejsce 169 / Czto-
yrzyjazni (odnalezionej posréd tego,






Domek moj stoi
u stép skalistej Miwa..
Jezeli taska,
przyjdz mnie odwiedzi¢, prosze...
przy bramie stoja cedry!
Waga io-wa..., w: Kokinshii
[Dawne i dzisiejsze] (2016, s.130)

Wprawdzie nasze zycie jest wedréwka, ale pamieé
niewzruszona wiernoscia, i mimo ze uparcie gonimy
wprzéd, nasze wspomnienia zZyja w swoim zadomo-
wieniu, niczym przyjazn zrodzona przypadkowo, gdy
podrézny zostawia nowych przyjaciét w ich miescie,
aby tam zakonczyli swa droge i zycie, ale jak gdyby
przy nim, koto muréw kosciota, blisko portu, pod
drzewamina dziedzincu.
Marcel Proust, Czas odnaleziony
(2016, 5.293)

Bardzo powoli, uwaznie i cicho, ale zaczynamy sie
zegnad. Jak kto$, kto w trakcie rozmowy nie chce
budzié sensacji swoim odejsciem, cicho pokastuje,
podnosi reke do ust, jeszcze odpowiada na pytania,
uprzejmie, ale jednym okiem juz zerka na drzwi, tak
chciatby odej$¢, aby swoim pozegnaniem nie zakto-
ci¢ pogody pani domu, aby goscie nie zauwazyli jego
wyjscia, chciatby jakims$ znakiem, gestem wywabi¢
pokojowke do przedpokoju, aby niedostrzegalnie
podata mu ptaszcz.. Tak chce opusci¢ te cudowna
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goscine, nie objedzony ponad miare, ale i nie gtodny,

nie akurat w poczuciu szczes$cia, ale i nie w rozpaczy,

w najlepszym momencie, ale tez zupetnie obojetnie

imimochodem. Tak, przygotowuj sie. Zacznij sie zeg-
na¢é, bez sensacji, grzecznie.

Sandor Mérai, Pozegnanie, w: Niebo i ziemia

(2011, 5. 230-231)

Codzienne doswiadczenie,
sieci potgczen i kulturowy detal

By wydoby¢ poktady przyjazni z miejscem jako domostwem,
potrzebna jest wyobraznia, ktéra wiaze codzienne do§wiad-
czenieisieci potaczen z detalem kulturowym. Poprzez wyod-
rebniony detal podmiot doswiadczajacy, obserwator czy

interpretator wnika namacalnie wjakims$ ,tuiteraz” w prace

umiejscowionej przyjazni. Nawet gdy miejsce wigczone jest

w ruch wymian i przenikania i jak pisat Wolfgang Welsch,
$wiat nie jest dzi$ ztozony z niezaleznych Herderowskich

osobnych kultur, lecz z hybrydowych nowych form kultury

i form zycia (Welsch, 1999, s. 194-213), to miejsce wciaz jest
wyrazistym splotem, istotnym punktem w przeptywach,
wymagajacym zatrzymania sie i uruchamiajacym podjecie

zobowigzujgcej uwaznosci zycia. Dom nie przestat by¢ tere-
nem uwaznego zycia. Detal za$ jest tym, co nie podporzad-
kowuje sie systemowej wyktadni, co nie daje sie ,,ustawic

w szeregu”, jak pisata Herta Miiller (2008, s. 69). W ten sposéb

szczegbt chroni to, co kruche, indywidualne, niecatosSciowe.
Jednoczesnie jest zanurzony w kontekstach kultury, w ryt-
mach codziennos$ci. Wyodrebnijmy taki domowy detal, by
moc dalej to, co do§wiadczeniowo punktowe, przetozyé na
filozofie zycia.
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We wspoélczesnej tokijskiej dzielnicy Ginza, stworzonej na
modle zachodnia, ostawionej elegancja i zakupami, tchnie-
niem Europy i Ameryki, przykuwa nas nie tylko reklama.
Ginza niegdys$, a moze i wciaz jeszcze, budzi zachwyt jako
powiew nowoczesnosci i otwarcia na Zachéd. Jak podaje
Louis Frédéric, juz w 1877 roku Tokutomi Kenjiro tak pisat
o tym miejscu: ,,Otrzasnatem kurz z moich stép, przeszed-
tem przez most Shinbashi i skierowatem sie ku alei Ginza.
Chociaz mniej imponujgca niz sobie wyobrazatem, bez wat-
pienia w petni zastugiwata na opinie najwspanialszej ulicy
najwspanialszego miasta, ze swoimi szeregami rojnych
sklepéw i ogromnym i ruchliwym ttumem, ktéry wypet-
niatja od wezesnego ranka” (Frédéric, 1988, s. 219). W Ginzie,
juz wspblczesnej, w lipcu 2014 roku, przechodnie natrafiaja
na detal, na reklame, czyli zachete handlowa, kierowana do
turysty w jezyku angielskim: zacheca sie przybyszéw, by
zakupili porcelanowy talerz, miske, czarke, filizanke czy
kubek z Noritake, stawnej wytwérni porcelany zatozonej
po otwarciu Japonii na Zachéd w 1876 roku. Stawa wytwérni
z Nagoyi jest spleciona ze sprzedaza porcelany japonskiej
w Nowym Jorku od 1878 roku, co umocnito ,rzeczowg” prze-
strzen relacji japorisko-amerykanskich.

»Kulturowe centra, odrebne regiony i terytoria nie ist-
nieja przed kontaktami, ale sa przez nie podtrzymywane,
zawlaszczajac i dyscyplinujac niespokojne przeptywy ludzi
irzeczy” - pisat James Clifford (1997, s. 3). Zachéd wytyczyt
szlaki, a wraz z nimi mity, dla rzeczy przywozonych z Dale-
kiego Wschodu. Konstrukt kulturowy ,Japonii” powotany
w korespondencji z ,,Europa” taczy historie, tozsamosci, spot-
kania, wymiane i wyobraznie (zob. Ivy, 1995). Dzi$ prezenty
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z podroézy ,na Daleki Wschdd”, zrosniete juz z transkulturo-
wymi praktykami, maja by¢ takze promocja dizajnu japon-
skiego. Zaznaczmy, ze chodzi o swoisty dizajn, ktéry wiaze
projektowanie miasta i obecno$é etnosu, ciezar przesztosci
i eksplozje ,teraz”, stalo$¢ i pochwate zmiany, ruch powté-
rzenia i zachwyt eksperymentem, otwarcie i zamkniecie.
Paradoksalna natura rzeczy znajduje odbicie w kulturze.
Czasowo$¢, splatajaca trwanie i rozpad, zostaje wpi-
sana w nature, koncept piekna i kulture. Wiemy, Ze renoma
i trwanie wytworni porcelany od XIX wieku sa gwaran-
cja jakosci nie tylko przemystowej, lecz takze kulturowej.
Sprzedajac produkty, rodowe firmy (wcigz nieprzerwana
tradycja japonska) tworza swiat warto$ci i uruchamiaja
myslenie o pieknie, jako kategorii, ktéra przynalezy czto-
wiekowi, i naturze, ktéra musi by¢ wzmocniona w codzien-
nym zyciu. Napisy informuja, Ze mamy zakupi¢ pojedyncze
naczynie dla przyjaciela. Zacheta handlowa - lecz jak sie
okazuje, nie tylko handlowa - dopowiada, ze porcelanowy
kubek czy talerz czemus$ stuza: to an undying friendship. Staja
sie symbolem nie$miertelnej/niegasngcej/wiecznej przy-
jazni. Darowane precjoza wigza zakup, przyjazn, podréz,
rzecz i trwanie. W Europie to stosunkowo rzadkie powia-
zanie, gdyz nie przerzucamy tak tatwo pomostéw miedzy
rzeczamiiprzyjaznig. Wolimy site pamieci, ktéra obciagzamy
podreczne rzeczy i przyjaciét - darowujemy dla pamieci:
»,By$ mnie zapamietal/ ku pamieci/ na pamiatke”. Nawet
gdy w tle pojawia sie przyjazn, to okazuje sie, ze szybko
zostaje ztaczona z dowodem, swoistym $wiadectwem:
za§wiadczamy i darowujemy ,w dowdd przyjazni”. Co jed-
nak zrobi¢ z wiecznoscia i nie§miertelno$cia przyjazni,
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o ktérej mowa w japonskiej reklamie kierowanej do turysty
z Europy czy Ameryki?

Czy przyjazn, a czeSciej mitos¢, jest tym, co istnieje
jedynie do ,grobowej deski”, czy moze jest nie§miertelna,
nigdy niegasnaca - na co naprowadza angielskie undying?
To, co w kulturowych wyobrazeniach jest trwaniem az ,,do
$mierci”, mie$ci w sobie jednocze$nie pomniejszajaca gra-
nice - najwyzej ,,do grobowej deski”. Trwanie zachowuje pre-
cyzyjnie oznaczony koniec, nic nie jest bardziej namacalne
niz $§mieré. Dozgonne rzeczy s3 jedynie dozgonne. ,Smier¢
potezna jak mitos¢” (PnP 8,6). Koncept przyjazni, ktéra nie
umiera, nie pasuje zbytnio do uzytecznych czaséw, nawet
jeslijest styszalny jezykowo.

Wyobrazenia unoszgce powiazania rzeczy i przyjazni
s3 fundamentalne. W Japonii wydaja sie tatwiejsze, gdyz
codzienne przedmioty wyrazajg emocje milczacego Swiata.
Unosza emocje, odniesienia, wsp6ttworza otoczenie czlo-
wieka. Rzeczy, dziatania cztowieka i natura nie s3 sepa-
rowane. Maria Korusiewicz, piszac o naturze w koncep-
cie japonskim, zanotuje, ze ,,chropowate drewno mostu,
wysypane piaskiem $ciezki, dZwiek kropel wody czy krzyk
ptaka w zaroslach, a wiec zaré6wno naturalne otoczenie,
jak i to uczynione reka ludzka, moga by¢ miejscami wej-
$cia w intymny kontakt z catos$cia swiata” (Korusiewicz,
2014, s. 87).

Gdybysmy spojrzeli na to jeszcze inaczej, moglibySmy
stwierdzi¢, Ze splot Swiata shintd (Swiata bogéw i duchéw)
z buddyjskim wyobrazeniem ulotno$ci, wzmocniony afir-
macja wlasnej kultury i ,,dobrym” przywiazaniem do sie-
bie, ukierunkowany jednoczesnie przez futurystyczna
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opowie$¢ o §wiecie technologii, trudna do oswojenia przez

Europejczyka - ten splot wiaze to, co materialne i duchowe.
Przejscia z tego, co skonczone, do nieskonczonego, potacze-
nia czesci i catosci, dostojnej formy i braku ,,ukrytego dna”
(puste znaki uwolnione od signifié - jakze potrzebne rozpo-
znanie Rolanda Barthesa! [2012]), pozwalaja na uwazne pod-
jecie codzienno$ci, w ktérej drobny gest i drobny przedmiot
zachowuje nalezna mu forme, uczestniczy w podtrzymy-
waniu $wiata, ale i wspélgra z jego przemijalnos$cia. Uby-
wajaca natura zbiega sie z ubywaniem cztowieka. Codzien-
nos$¢ w swoich praktykach wtapia sie w ruch podtrzymania

Swiata i zgode na jego kruchos$é. Przeciwienstwa wspét-
brzmia w rytmach codzienno$ci, juz niekoniecznie wpisanej

w konstrukt monokultury (por. z opisem estetyki codzien-
nosci ponadkulturowej, a raczej czerpiacej z wielu tradycji:

Saito, 2007).

W ofercie handlowej w Ginzie, nakierowanej ostatecz-
nie na przyjazn, cztowiek Zachodu dostaje wskazanie, ze
wazna jest wspoélnota, ale i pojedynczosé: jeden talerzyk -
jeden przyjaciel. Wazne jest piekno, ktére przenika i wiaze
z soba codzienne spotkania ludziirzeczy. Pojedynczy znaczy
wyjatkowy, specjalny, jedyny. Ale tez drobny, wybrany. Osta-
tecznie przyjaciel jest jedyny. Nawet gdy wszystko rozwieje
sie na wietrze, w tym sam podmiot poznania i do§wiadcze-
nia, a pustka uniesie ulotne istnienia i spotkania, to przyjazn
jest spoiwem ulotnosci. Takze wéwczas, a moze zwtaszcza
wtedy, gdy przyjazn celebruje uciekajaca chwile. Porcelana
jest jedyna, trwata i krucha jednoczesnie, jest kunsztow-
na. Przyjazn w transkulturowej przestrzeni miedzy Japonia
a Zachodem, miedzy buddyzmem a chrzescijanstwem, nie
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tylko stanowi wartos¢, ale staje sie ciekawym konceptem,
niezwykle kunsztowna konstrukcja w przecieciu domu
i $wiata, ktéra wiaze trwanie i miejsce, ktéra wyobraza nie-
skonczone i nieSmiertelne, jednoczy zachwyt i smutek, two-
rzy filozofie zycia, w ktérej odzyskuje sie czas na przyjazn.

Celebrowanie codziennosci -
celebrowanie przyjazni

Celebrowanie przyjazni, celebrowanie codziennosci ma
swoja dtuga tradycje, jak ceremonia parzenia herbaty, o kt6-
rej Rossella Menegazzo pisze, ze skodyfikowany obrzed przy-
biera Swiety wymiar, jest skupieniem i wyciszeniem, staje
sie przezyciem estetycznym (Menegazzo, 2008, s. 291-295).
Okakura Kakuzd w Ksiedze herbaty wskaze, ze herbatyzm jest
swoistym , kultem piekna, ktére daje sie odnaleZz¢ w codzien-
nej samej egzystencji’, i doda, ze ceremonia parzenia her-
baty jest tez zwigzana z higiena i ekonomia, bo dokonuje sie
w prostocie, a nie w przepychu (Okakura Kakuzo, 1986, s. 11).
Ponadto, co wazne dla mys$lenia o przyjazni, jest potaczona
z ,samounizeniem sie”, co nakazywat napis witajacy adepta
sztuki u wejscia do pawilonu herbacianego, jak czytamy
u Antoniego Szoski (1989, s. 33). Medytacja podczas ceremo-
niatu wyraza sie w akceptacji, w radykalnym ,tak” dla te-
go, co ma miejsce, a jednoczeé$nie w radykalnym ,nie” dla
tego, co niszczy harmonie (Szoska, 1989, s. 4-5).

Filozofia zen, malarstwo, kaligrafia, sztuka uktadania
kwiatéw, ceremonia picia herbaty, poezja zdaja sie wyrazaé
ten sam wewnetrzny spokdj, ptynnosé i elegancje, o czym

157



Przyjazi z miejscem (gdzie dom styka sig ze swiatem)

pisze Menegazzo: ,Ciato staje sie jakby bezposrednim
wyrazem duszy i wewnetrznego spokoju, a codzienny gest
zyskuje charakter abstrakcyjny, wyrazajac swiadomosé
wlasnej osoby” (Menegazzo, 2008, s. 291).

Celebrowanie codziennosci - juz nie ograniczone do
obrzedowosci japonskiej, ale ztaczone z transkulturowymi
praktykamiwypracowujacyminowe sieci potgczen - dotyka
kazdorazowo wagi czasu i miejsca. By celebrowaé, musze

»miec¢” czas i jednocze$nie otworzy¢ sie na czas, to znaczy

stwarzaé czas wspélnotowy, ktéry juz na starcie otwiera
sie na to, co przekracza swojskos$¢ mego ,ja”, co staje sie
zaproszeniem do tego, co ,inne”. Musze pokornie wpisaé
siebie w rytm czasu jako takiego, bedacego biegiem rze-
czy. Musze mie¢ wokoét siebie starannie wyselekcjonowane
(znbéw potrzebny czas) przedmioty, nawet jesli wigczone sa
we wspotczesne sieci wymian. Musze mie¢ i znaé ,swoje”
(ale nie swojskie) miejsce, co tym bardziej staje sie istotne,
im mocniej do§wiadczam transkulturowego przenikania.
Musze mie¢ dom. Musze przepracowac etycznie, co to zna-
czy by¢ ,cztowiekiem na miejscu”.

Antropolog zapytatby o to, co tak naprawde darowuje,
przywozac bliskiej osobie filizanke, czarke czy kubek. Kolek-
cjoner, ,zbieracz rzeczy”, Manfred Sommer sytuuje upominki
z podrézy w gescie ,nie moge wréci¢ z pustymi rekoma”,
wskazujac, ze podarek jest ,reliktem i symbolem tego, co
przyniesione, a przywiezienie upominku jest rytualizacja
usprawiedliwienia odej$cia” (Sommer, 2003, s. 282). Opusz-
czanie bliskich i roztagka zapowiadaja podarki. Ale nie tylko to
powinno nas zajmowaé, bo istotniejsza jest dotaczona war-
tos¢: czas. To darowany czas - czas spedzany na piciu herbaty.
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W samotnosci czy z przyjacielem, uruchamia sie doswiadcze-
nie czasowosci.

Porcelanowe naczynie to subtelna ni¢, ktéra taczy, a gdy
przedmiot sie sttucze, to wieZ wciagz trwa. Pamie¢ nieobec-
nej rzeczy jest pamiecia wzmacniajaca przyjazn. Uzywamy
naczyn, dotykamy ich, czy$cimy, przechowujemy, eksponu-
jemy, jednocze$nie znajdujac czas dla przyjazni z nieobecng
osoba. To swoiste ¢wiczenia z domowosci. Darowanie poje-
dynczej filizanki juz wnosi samotnos¢ i oddalenie w centrum
tego, co czasowe. Przyjaznimy sie z Zyjacymi, zmartymi, nie-
obecnymi ,tu i teraz”, dalekimi i bliskimi, z tymi, ktérych
nigdy nie byto. Przyjaciel, darowujac prezent, jednoczes$nie
darowuje czas celebry - czas na przyjazn i jej doznanie. Przy-
jazn to przemijanie i trwanie.

Porcelana ociepla czas, jest jednym z heartwarming gifts,
jak okresla to reklama zauwazona w Ginzie, ale jednocze$-
nie wprowadza chtéd w centrum wspélnoty. Odziedziczona
porcelana staje sie chtodna. Wypetnia coraz bardziej odlegte
od wspoélnotowej radosci doswiadczenie samotnego picia
herbaty w towarzystwie Nieobecnego - oddalonego, oddzie-
lonego, zmartego. Smutna jest opuszczona bizuteria, ktéra

yutracita” wtasciciela, ale jeszcze smutniejsza jest niekom-
pletna, osierocona czy poszczerbiona porcelana. Porcelana
potrzebuje bowiem stabilnego miejsca, domu, nie jest wszak
tak koczownicza jak bizuteria. Opuszczonej porcelanie, ktéra
nam sie trafilta, na przyktad w spadku, brakuje przynaleznej
jej sieci doznan. Niczym powiekszajace sie odlegtosci mie-
dzy luznymi czasteczkami gazu, ludzkie odlegtosci staja
sie coraz bardziej ulotne. Brak, na ktéry naprowadza osie-
rocona porcelana, nawarstwia to, co jedynie ,,dozgonne”,
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co naznaczone przez kres, nad tym, co ,nie$miertelne”.
Przyjazn jest w rozpryskach.

Ewiczenie sie w utracie
jako praktyka przyjazni z miejscem

A jednak przyjazn koresponduje z trwaniem. Darowujac
filizanke z kruchej porcelany, darowujemy opowie$¢ o splo-
cie trwania i straty rzeczy i ludzi. Jest to myslenie, na ktére
tatwo natrafiamy poprzez transkulturowe praktyki, bo te sa
oswojone z ruchem przeptywoéw i zanikaniem ryséw;, ale juz
dalej ta opowies¢ staje sie czym$ wiecej — uktada sie w filo-
zofie zycia. Darowujemy do$§wiadczenie przyjazni, ktére
mocuje sie ze Smiercia, widzac w niej kres (,,do grobowej
deski”, ,,dozgonna”), ale i mozliwo$¢ pokonania skonczono-
$ci (,,silniejsza niz Smier¢”,  nieSmiertelna”, , nieumierajaca”,
yhiegasnaca”, ,wieczna”). Filizanka ,dla przyjaciela” jest pod-
powiedzig, by trzymac sie zycia i ustalonych czynnosci, by¢
dbatym i uwaznym, nie lekcewazy¢ dostojenstwa domu,
przywiazywac sie do bliskich i odlegltych miejsc §wiata,
nawet gdy tracg wyrazisto$¢ i osobno$¢; lecz i w prosty spo-
sob ten detal otwiera na poczucie umykania i zanikania tego,
co tak troskliwie podejmowane.

Z kazdym dotykiem podrecznych rzeczy odchodzi dzie-
cinstwoidoswiadczenie prostoty i bliskosci. Podobnie zanika
dziecieca przyjazn - silna i gwattowna, nieobliczalna, wyczer-
pujaca sie w biegu krétkodystansowym. Z kazdym spojrze-
niem, gestem, czynem - miejsce sie oddala. Swiat wiezi zanika,
przestajgc nas wiezic¢ wrelacjach. Miejsce wraz z ludZzmi i rze-
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czami zamienia sie w ruine badz muzeum, ukazujac pustke.
Pojedyncza filizanka i poszczerbiona czarka sa tego oskar-
zycielskim dowodem. Zanika dom i zanikajg wiezi, umieraja
przyjaciele. Okolica, w tym okolica przyjazni, traci wyrazis-
tos¢. Pozostaje doswiadczenie lojalnego trwania w miejscu,
jako jedyne mozliwe , bycie na miejscu”. Namacalno$é miejsca

uderza nas mimo utraty rzeczy, miejsc, czynéw, stéw, roélin,
zwierzat czy ludzi. Zy¢é w przyjazni to otworzy¢ sie na miejsce

zjego ubywajacymirzeczami, to Zy¢ z codzienna stratg, ktéra

wpisana jest w dom i materialnos$¢ $wiata.

Przyjazn, ktérej moze przystuzyc¢ sie ,,osobny” porcela-
nowy kubek, wytuskany z banalnej transkulturowej codzien-
nosci, jest praktykowana swoista medytacja nad utratg ludzi
irzeczy. Dla cztowieka Zachodu przybiera postaé srednio-
wiecznego, zatrwazajgcego westchnienia z ballad Frangois
Villona nad tym, gdzie sie podziali ci wszyscy, ktérzy nie-
gdys$ wypetniali §wiat z przepychem i rozmachem (Villon,
1982, wersy 329-356, 367-384). Wokot cztowieka w miejscu
toczy sie powtarzalna opowie$¢ o przemijaniu i marnosci.
Uktada sie w stowa z Ksiegi Koheleta: ,Wszystko to mar-
nos¢ i pogon za wiatrem” (Koh 2,11); ,,Nie ma pamieci o tych,
co dawniej zyli, ani o tych, co beda kiedys zyli, nie bedzie
wspomnienia u tych, co beda potem” (Koh 1,11). W duchu
poczucia marnosci rzeczy, ale i pochwaty zycia, odbywa
sie stuzba (w) miejscu - dla przyjazni miejsca przybywamy
iodchodzimy.

Dos$wiadczenie to — uzbrojone w melancholie, poczu-
cie ulotnos$ci dokonan i krucho$ci egzystencji, z nieco
nadwatlong moca rozumu znikajacego w dziejach §wiata -
nie jest az tak niezrozumiate w konfrontacji/spotkaniu
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z przemijalnoscia i wyjatkowoscia doznan wywiedzio-
nych z estetyki japonskiej. Pomost miedzy Wschodem
a Zachodem, a na pewno inspiracje dla swojej pesymistycz-
nej opowiesci znalazt w tym, co buddyjskie, chociazby Art-
hur Schopenhauer (bez wzgledu na to, jak odlegta to mys$l od
samego buddyzmu) (Schopenhauer, 1994; 1995; 2002; 2004).
Nasjednak interesuje doswiadczenie transkulturowe, w kté-
rym pomosty miedzy odlegtymi przestrzeniamiznajdujemy
miedzy odczuciami, mys$leniem, zrozumieniem, zachowa-
niami, znakami, ekspresjami, punktami czasoprzestrzen-
nymi, rzeczami, spotkaniami.

Nie bedziemy w kontekscie kultury japonskiej szukaé
europejskiej gtebi czy natury, ktéra sie ukrywa, logosu,
dna senséw, jak réwniez wagi poznania czy sity podmiotu,
ale natrafimy na podobng atencje okazywana przemija-
niu, odnajdziemy powage nadawang ubocznemu byciu.
Wycofanie Zachodu w melancholijnym westchnieniu
nad czasem i marno$cia rzeczy nie jest zanadto odda-
lone od japonskiego pojecia amae (zob. Doi, 1973, s. 180-
185; Lebra, 1976, s. 165-166) — biernej zaleznoS$ci, stody-
czy podporzadkowania i bycia zaopiekowanym; czy od
ichi-go-ichi-e (zob. Miralles, Hector, 2018) — docenienia i zacho-
wania niepowtarzalnego charakteru ,teraz”, wyjatkowosci
chwili parzenia herbaty i konkretu spotkania ,tuiteraz”; czy
tez od mono no aware (Motoori Norinaga, 2007) - wrazliwosci
na ,patos rzeczy”, na melancholie przemijania, ktéra przej-
muje smutkiem i zatoscia (Saito, 2007, s. 4).

Gdy do tego ,zestawu podréznego” (méwimy wszak
o spotykanym w podrézy kulturowym porzadku rzeczy)
dorzucimy sabi - wigzane ze stanem izolacji, smutkiem czy

162



Cwiczenie sie w utracie jako praktyka przyjazni z miejscem

samotnoscia; mujo jako nietrwatosé; yiigen - piekno tajemne

wynikajace z kontemplacji; wabi — piekno surowe, pigkno

w powadze; omote/ura odnoszace sie do niedualistycznego

ztozenia jaZzni spotecznej, tego, co skierowane na zewnatrz

i do wewnatrz (zob. Japanese Aesthetics, 2005-2018; Korusie-
wicz, 2014, s. 156-230) - zyskujemy otoczenie, w ktérym czto-
wiek Zachodu znajduje przestrzen do odnowienia doswiad-
czenia. Tym bardziej, ze pojemno$¢ tych pojeé sprawia-na co

zwrdécita uwage Korusiewicz - ze pozytywne oblicze i nega-
tywy zostaja skomasowane w jednym, tak wiec moga pro-
wadzi¢ do przeobrazenia sie w swe przeciwienstwa (Koru-
siewicz, 2014, s. 411-425). W przestrzeni transkulturowej,
w jakims$ ,tu i teraz”, odczucia sie uzgadniaja. Przywozimy
je w bagazu do Europy czy Ameryki, juz transformowane

i dopasowane do nas.

Cztowiek Zachodu éwiczy sie w przemijaniu. Prakty-
kujacy filozofie przyjazni jako przyjazni z miejscem, ota-
cza troska bliskie rzeczy, dba o nie, wyrywajac je Smierci.
Mozna powiedzieé, ze czyni z nich surowego obserwatora
i sedziego wlasnych stéw, gestéw, czynéw. W momencie,
kiedy przestaje juz zbiera¢, gromadzi¢ i uktada¢ rzeczy,
aw koncu decyduje sie na ich pozbycie, przezywa ulotnos¢
namacalnego $wiata, ktéry tak pieczotowicie sobg zapet-
niat. Jak pisze Tadeusz Stawek: ,Swiat pustynnieje (desert),
gdy dociera do mnie fakt bycia; rzeczywistos¢ skrupulatnie
gromadzonych przedmiotéw opada ze mnie, pozostaje tylko
bezkresny horyzont (limitless horizon). Wszystko sie oddala”
(Stawek, 20009, s. 161). Oswojenie ze statoscia i utrata rzeczy
jest zarazem droga praktykowania przyjazni. W konicu jest
w nas zgoda na utrate posiadania, w tym posiadania siebie
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i przyjaciela. Pojawia sie miejsce i czas dla nieobejmowalnej
przyjazni, ktéra przekracza jednostkowe istnienia i mate-
rialne odniesienia.

Japonskie precjoza w korespondencji
z biegiem rzeczy

Przywieziona z podrézy japoniska czarka z zamiarem daro-
wania w imie ,niesmiertelnej przyjazni” jest czyms wiece;j.
Wkrada sie tu doswiadczenie buddyjskie, wprowadzajace
wmyslenie o cztowieku to, co ,puste” (Siderits, 2007, s. 32-68),
ale dziwnie wymieszane z europejskim konceptem prze-
mijania i trwania. Jeste§my i nie jesteSmy, doswiadczamy
strumienia zycia, wchtaniamy wielos¢ bytéw — porzucamy
mys$lenie o Sobie. Mijamy przywiazanie do siebie, tak jak
mijamy myslenie o statosci rzeczy. Przyjaciel, pokornie pra-
cujac na podtrzymywanie idei trwania, staje sie jednocze$-
nie admiratorem chwiliimysli o przemijaniu i ulotnos$ci. To
antropologia przyjazni.

Istniejemy w korespondencji z biegiem rzeczy - jest
niebo, jest wiatr, sa gory, woda, ziemia, drzewa, przemi-
jalne wiezi kultury. To niczym kroczenie traktem geopoe-
tyki Kennetha White’a, odnajdujacej misterne powiazania
natury i kultury, rozpamietujacej zamieszkiwanie na ziemi
(White, 2010, s. 34-36). Pamietac jednak trzeba, Ze ten trakt
uniwersalizujacej i ekologizujacej geopoetyki niebezpiecz-
nie uniewaznia miejsce, rozmywajac wage przenikan rzeczy,
ludzi i warto$ci. Istotniejsze zatem, z uwagi na wydobycie
osobliwej wiezi przyjazni z miejscem, jest nakierowanie sie

164



Japonskie precjoza w korespondenciji z biegiem rzeczy

na to, o czym pisat Stawek, ze ,§wiat »nie ma nas w rekug;
Swiat reke nam podaje” (Stawek, 2009, s. 259). Doswiadczamy
tej korespondencji, wlasnie wrastajac w miejsce, ktére jest
dlanas, ale nie stanowi naszej wtasnosci. W tym prze§wicie
do niepojetego upatrujemy przyjaznej filozofii zycia.
Myslac o wiaczonej w sie¢ potaczen transkulturowych
filizance z Noritake, a za jej sprawa o do§wiadczeniu czasu
imiejsca, otwieramy sie na filozofie przyjazni, ktéra staje sie
ludzkim zadaniem. Zycie w przyjazni nie oznacza ucieczki
przed tym, co nieskoniczone i mroczne. Nie wigze sie z instru-
mentalng opowiescia o §wiecie uzytecznym i systemo-
wym czy z narracja o powszechnym szczesciu spotecznym.
Pamietamy o tym, ze ,nieSmiertelnos¢ przyjazni” znajduje
korekte jezykowa w formule , do grobowej deski”. Opowies¢
o miejscu, czasieiprzyjazninie jest zatem wyspa szczesliwa.
Mie¢ przyjaciela, dom, miejsce, to znaczy mie¢ to, co istotne,
co trzeba bedzie stracié¢. Dotykamy przyjazni, ktérg utracimy,
by odzyskac ja w przestrzeni tego, co nieobejmowalne.
Trudno o przedmiot bardziej kruchy niz porcelanowa
filizanka i nie bez powodu porcelana dobrze koresponduje
z sila i ulotnoscia przyjazni, z tym, co wieczne i co jedno-
czeénie tylko , do grobowej deski”. J6zef Tischner pisat, ze
kazdy dom, ktéry cztowiek pieczotowicie tworzy, w koncu
uczy nas utraty, a obumieranie domoéw wokét nas staje sie
lekcja, ze to nie ,tu”, nie na ziemi, jest zakorzenienie (Tisch-
ner, 1990, s. 187-189). Obietnica przychodzi z ,tam”. To, co
prawdziwie Niespotykane, znajduje w codziennej oko-
licy domu swoja namiastke, gdy niewyobrazalne czai sie
za progiem, na strychu, w piwnicy, za oknem, za szafg, za
drzwiami, a nawet w rokokowej serwantce, przechowujacej
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porcelanowe bibeloty przywiezione z podrézy — w poblizu
tego, co znane i bliskie.

Niepojete w poblizu porcelanowej filizanki

Niepojete w otoczeniu przyjazni to wielki temat filozofii
Friedricha Nietzschego. Burze, jaskinie, morze w czasie
sztormu, szczyty gorskie, czyste strumienie i rzeskie powiet-
rze wspottworza okolice przyjazni. Mistrz chroni sie przed
y,muchamijadowitymi”, szuka samotno$ci w jaskiniach, na
szczytach gérskich, unika stechtych i zattoczonych skupisk
miejskich i targowiska, poszukujac ,ostrego i tegiego powiet-
rza” (Nietzsche, 1907, s. 59). Przyjazn potrzebuje powietrza
rzeskiego. Mistrz tworzy miejsce dla siebie pos$réd przepast-
nej natury, wiasciwie odnajduje przestrzen w miejscu, ale
czynito przez gest wykorzenienia. Odnowa i wzrost przycho-
dza wraz z oddaleniem od ttumu i porzuceniem swojskosci.
Rozwijajac opowiesé o przyjazni, tym najwyzszym szlache-
ctwie ducha, czy o wrogu jako zobowigzujacym przyjacielu,
ustanawia niezwykle samotny jej ton. ,Wzwyz”, , dalej”, ,gte-
biej” — przyjaciele wzajemnie wzmacniaja sie w dazeniu do
szlachectwa ducha. Krocza traktem odmiennym od traktu
niewolnikéw czy tyranéw. Dla przyjaciela trzeba ,by¢ strzata
i tesknota ku nadcztowiekowi” (Nietzsche, 1907, s. 64).
Nietzscheanska mys$l afirmujaca przyjazn to spadkobier-
czyni greckiej i rzymskiej opowiesci o podmiocie, w ktorej
rozum, niezaleznos¢ i wolnos$¢ sa warunkami partnerskiej
przyjazni - tej, ktéra jest ukoronowaniem zycia cztowieka
wolnego. Jednak przyjazniz miejscem jako domostwem, ajuz
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na pewno zrozumienia dla kruchej porcelany, tu nie odnaj-
dujemy. Za tojest zrozumienie dla wedrowca, ktéry opuszcza
dom, dla tutacza, ktérego odkrywamy w sobie (,boles¢, ze
nie mam domu’: Nietzsche, 2011, s. 292), dla przyjaciela, ktéry
patrzy w niebo. Dokonujac pewnej korekty Nietzscheanskiej
mys$li, pamietad trzeba, ze ostawiony wedrowiec - tracacy
dom, przemierzajacy $wiat - mocuje sie z idea domu, rozwi-
jajac ,nostalgie za domem bez domu” (Nietzsche, 2011, s. 337).
Wspomnie¢ o tym nalezy w kontekscie darowanej fili-
zanki czy talerzyka, gdyz radykalna filozofia przyjazni,
budowana na wykorzenieniu i wedréwce, wzywajaca do
porzucenia tego, co tak mieszczansko figlarne jak filizanka,
nie jest tak bardzo odlegta od tego, co kruche. Porcelana jest
wyobrazeniem tego samego oddalenia i utraty. To inaczej
realizowany duch lekko$ci. Cechami porcelany jako cera-
miki sg: twardos$¢, wytrzymatosé, niescieralnosé, gtadka
powierzchnia (trudno sie brudzi z uwagi na mata porowa-
tos$¢) iprzepuszczalno$é swiatta. Jednoczesnie tatwo ja znisz-
czy¢. Trwataikrucha. Znéw dotykamy paradoksu.
Wedrowiec-przyjaciel musi by¢ wytrzymaty i twardy,
ale jednoczes$nie ,gtadki”, mity nam. Przyjazn sie nie brudzi
i,przepuszcza §wiatto” — przez nia przebija to, co istotne.
Nie jest tak ognista w wymowie, jak chciatby Nietzsche, ale
przeciez réwnie do$wiadczona sita ptomienia, gdyz porce-
lana z tego zywiotu ognia i ziemi jest utkana. Laczac ogienn
i ziemie (proces wypalania; mieszanka glinki kaolinowej,
skalenia i kwarcu), splata dom i utrate, metamorfoze, koto
zyciai$mierci. W tym momencie nieco lepiej rozumiemy to,
co niepojete: powigzanie nie§miertelnos$cii$mierci, powrotu
rzeczyitego, co tuiteraz”. ,NieSmiertelnos¢ przyjazni”ijej
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Smiertelny kres ,tuiteraz”, wyrazony w tym, co tylko/az ,do
grobowej deski” -znajduja powigzanie w darze porcelanowej
rzeczy. Filizanka, kwintesencja formy wysubtelnionej, bez
gwattownos$ci mys$li wedrownej wcigz (a kto wie, czy nie
mocniej) przechowuje do§wiadczenie oddalenia i dotkniecie
niepojetego. Nawet poszczerbiona, ,0sobna”, osamotniona
jest w jakims$ sensie zatrwazajacym odnawianiem oblicza
przyjazni w miejscu.

Z pewna zamierzona emfazg metafizyczng mozna
stwierdzi¢, ze porcelanowy stuzebny detal, za ktérym idzie
darowany czas i miejsce, rodzi niepojete pytania, a wraz
z nimi te najbardziej zatrwazajace: Co jest poza miejscem?
Czy spotkamy sie naprawde? Pozornie btaha porcelanowa
filizanka, wraz z transkulturowo przetworzonym doswiad-
czeniem powtarzania codzienno$ci, w przecieciu domu
i Swiata wyprowadza cztowieka poza siebie, w strone pytan
zatrwazajacych - o powtarzane zycie w sieci potaczeniprze-
ptywéw. Filozofia przyjazni, wyrastajgca moze i na btahym
gruncie, stanowi rusztowanie dla istotnych pytan, ktére
staja przed cztowiekiem w obliczu doswiadczenia ulotnosci
rzeczy, ktére naprowadzaja na miejsce spotkania z drugim
cztowiekiem, ktére to, co ,,obce”, wkomponowuja w ,naszy”
przestrzen i ktére odstaniajg nasze umiejscowienie posréd
kruchych, darowanych precjozéw. Miejsce, nawet nadwere-
zone w swej niezaleznosci, to ocalenie, gdyz w swej ptynnej
ruchliwosci uczy oswojenia z utrata rzeczy i ludzi.
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Filozofia przyjazni — czas i miejsce

Darowana porcelana radykalnie otwiera na miejsce i czas.
Rozbudza watpliwos$¢ i nadzieje wobec tego, co nie§miertelne
i doczesne. Nieskonczone, nieSmiertelne, wieczne - rozcia-
gaja kulturowe wyobrazenia, czasowo realizowane, naszego
bycia poza czasem. Poteguja niepokéj. Przyjazn docenia
czas. Przyjaciel jest dtugodystansowcem, przyjazn jest dtu-
gofalowa. Przetrwa czasy burzy i naporu, niejedno pamieta,
wiaze staro$¢ i mtodos$¢, jest trwaniem i oswojeniem z prze-
mijaniem rzeczy. Przekraczajac utozenie chwili, staje sie
swoistg wiara w bezczasowos¢. Sgsiedztwo pojec ,,zawsze”,
,wiecznie”,  stale” nie prowadzi do zobojetnienia na ,teraz”.
Wraz z ,teraz” przychodzi odkrycie ,tu”, odkrycie miejsca,
ktére nam sie trafito wesp6t z innymi ludZmiirzeczami.

Whbrew pozorom przyjazn tylko w wymowie wydaje sie
bardziej taskawa dla czasu. Dos§wiadczenie odstania przed
namiumiejscowienie. Przyjazn nie tak prosto obywa sie bez
miejsca - nie przekracza tak tatwo granic, chociaz buduje
mosty i uczestniczy w wymianach; nawet gdy wyprawia
sie w podréz czy rzuca sie w §wiat, nie uniewaznia szybko
domu, zachowujac powolnos$é w burzeniu ostaniajacych
murdéw; zwaza na terytoria, nawet gdy karmi sie spotkaniem
i otwarciem na ,innego”; przenikajac przez osobne domo-
stwa i uptynniajac wymowe domu, niechetnie dopuszcza
do siebie to, co pokdj miejsca moze zniszczy¢.

Zycie w przyjazni z miejscem jest zyciem w przyjazni
zinnymi, soba samym, §wiatem wartos$ci. Stawia przed nami
réwnie istotny problem wspélnoty. ,Przyjazn jest surowym
ludzkim prawem. W starym $wiecie byto to najsilniejsze
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prawo, na ktérym budowano systemy prawne wielkich
kultur” (Mérai, 2018, s. 109). ,,Na wspdlnocie bowiem polega
przyjazn”, jak pisze Arystoteles w Etyce nikomachejskiej (Ary-
stoteles, 2007, 1159 b). Dzieki niej Zyjemy dobrze. PrzyjaZznia
sie rowni. ,,Doskonatg forma przyjaznijest przyjazn miedzy
ludZmi etycznie dzielnymiipodobnymi do siebie w dzielno-
Scietycznej” (Arystoteles, 2007,1156 b). Philia (piAia) jest part-
nerska. Najdoskonalsza forma przyjazni opiera sie na cnocie,
a nie wyptywa z przyjemnosci czy uzytecznosci. Przyjacie-
lem prawdziwym nie jest zatem ten, ktéry sprawia nam
przyjemnos¢, ani ten, z ktérym znajomo$¢ przysparza nam
korzysci, ale ten, ktéry jest przez nas wydobyty ze wzgledu
na niego samego, ktéry sam jest wartoscia.

Troske o to, co miedzyludzkie i co tworzy swiat wiezi,
wreszcie o to, co stanowi piekno, prawde i dobro, trudno
uchyli¢ z rozwazan nad przyjaznia. U Platona w Liscie sidd-
mym znajdujemy fragment: , Niepodobna przeciez dziataé
bez ludzi zyczliwych i wiernie oddanych, a odnalez¢ daw-
nych przyjaciét nie byto znéw tak tatwo” (Platon, 1987,325 d).
W przyjacielu (philos) odnajdujemy piekno, by doceni¢ potem
piekno jako takie. Przyjazn ukierunkowuje nas ku prawdzie.
W przyjazni natrafiamy na dobro. Koresponduje to z my$la
Platona wyrazona w Lysis, ze przyjazi wyrasta z nakierowa-
nia na dobro, na to, co stanowi praton philon (rtpwtov ¢pilov)
(Platon, 2005, 219 c-d), a co Giovanni Reale wyktada jako
~pierwszy przyjaciel” (Reale, 2001, s. 259). Dopiero owo nakie-
rowanie na to, co radykalnie inne, moze sta¢ sie fundamen-
tem przyjazni miedzyludzkiej.

Myslac o przyjazni z miejscem, musimy poszerzy¢ grec-
kie pole znaczen. Nie tylko philia (ptAia), czyli przyjazn
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oparta na szacunku, ktéra jest cnota, ale i storge (ctopy™))
jako przywigzanie, a takze xenia (§evia) jako przyjazn oka-
zywana gosciowi, dalej éros (Epwq) jako mitosé, ktéra nawet
bazujac na zmystach i intymnym pozadaniu (chociaz nie
jest to warunkiem), aspiruje do duchowego porozumienia,
wreszcie agdpe (&ydnr) jako mitosé Boga do cztowieka i czto-
wieka do Boga - to dynamiczne pole znaczeniowe jest nam
potrzebne. Nasza przyjazn z miejscem wydobyta jest z naste-
pujacej okolicy warto$cii doswiadczen: musi byé co$, co prze-
kracza ludzkie usytuowanie, co jest duchowym obliczem
miejscaiotwarciem na to, co nieobejmowalne; muszg zosta¢
zaakcentowane $§wiat wiezi i lojalno$¢ wobec drugiego czto-
wieka i domu; kluczowe sa réwnos¢ i pokora przyjaciét oraz
duchowe porozumienie; podobnie wazna jest do§wiadczona
intymno$¢ w miejscu; potrzebne jest odnalezienie obcosci,
samotnosci i go$cinno$ci w Swiecie, aby odkry¢ wartosé
domu i umiejscowienia; wreszcie istotne staje sie docenienie
podarku, ktéry w goscinnym gescie taczy odlegte przestrze-
nie gospodarza i wedrowca.

W tym momencie nalezy dokonaé pewnego zastrzeze-
nia, na ktére naprowadza nas mocowanie sie ze wspélnota
w przyjazni. Przyjazn, jako wiedza praktykowana (niczym
¢wiczenie duchowe), jest narracja zdystansowana wobec
sit nazbyt wspdlnotowych, gloryfikujacych stado, unie-
wazniajacych to, co osobne i podmiotowe. Jest jednak row-
nie zdystansowana wobec skrajnych antywspélnotowych
wyktadni, ktére nadmiernie wyrédzniaja niezakorzenione
i wyselekcjonowane indywiduum. Dystans od zawsze byt
warunkiem przyjazni. Bez tych wyobrazen przestrzennych
trudno podjaé przyjazn ze wspdlnota w tle.

171



Przyjazi z miejscem (gdzie dom styka sig ze swiatem)

Wspomnijmy tu mistrza przyjazniiodlegtosci, jakim byt
Henry David Thoreau, ktéry pisal, Ze najlepiej przyjaznic sie
z druhem przez jezioro, wtedy rozmowa najlepsza (Thoreau,
1999, s. 94), gdyz zbawienna rozlegtos¢ jeziora wprowadza
uzdrawiajace oddalenie od tego, co nadmiernie zuzyte,
przylegte i zro$niete. To, co miedzyludzkie, potrzebuje roz-
luznienia miejsca. Zyjac na uboczu, wedrownie, przemierza-
jac szlaki w zmeczeniu, Thoreau zyje jednocze$nie w miej-
scu - wesp6t z ziemia, skata, woda, powietrzem, niebem,
zwierzyna. Zyje kosmicznie. Obserwuje nature ze skrupu-
latna dyscypling i nalezyta uwaga, na jaka stac tylko przyja-
ciela. Mistrz odnawia wspdlnote z oddalenia.

Wraz z przywieziona z Japonii porcelanowa czarka, wpi-
sang dalej w nasze praktyki europejskie, wprowadzamy
oddech $§wiata w to, co bliskie, darowujemy czasoprzestrzen
dla ¢wiczenia duchowego, ponawianego co dnia w domu
przyrzadzania i picia herbaty, powtarzajacego oddalenie od
wspoélnoty i zblizanie sie ku poczuciu stuzebnosci wobec
okolicy. Przyjazni odnajdujemy w rozpieciu miedzy Wscho-
dem i Zachodem, w tym, co stanowi nowa sie¢ potaczen
i przenikan, miedzy pieknem jako subtelng, szlachetna
wartoscia a wspoélnota ludzi - taka przyjazn rozkwita
w miejscu, ktére odkrywamy na nowo juz z oddechem trans-
kulturowym. Przyjazi wyrywa nas z miejsca ograniczonego
i materialnego, a ukierunkowuje ku pelnemu miejscu i jego
duchowemu wymiarowi. Dar przyjaciela, wraz z ktérym na
nowo mamy odnaleZ¢ miejsce i czas (by ,mie¢ czas” na pod-
jecie swego umiejscowienia), otwiera nas na §wiat wymyka-
jacy sie materialnosci, jednocze$nie sytuujac nasze pyszne
»ja" na uboczu. Jakby$my byli niepotrzebni, zdolni w kazdej
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chwili utraci¢ nasze usytuowanie. Oswojeni z przysztym
wycofaniem.

To na peryferiach $§wiata spotecznego, zaabsorbowa-
nego wytwarzaniem szumu wokoét siebie, znajdujemy
droge ku wyzszym rzeczom, doskonalszym od nas samych.
Przekraczamy zgietk, w ktérym jak to ujmowat Clive Sta-
ples Lewis, ,ludzkie glosy szumig bezustannie jak wodo-
spad” (Lewis, 2020, s. 123). A taka rzecza ponad innymi rze-
czami jest przyjazi. Na uboczu, w dobrym umiejscowieniu
mozemy ja przyja¢ z wdziecznoscig badz odrzucié. Miejsce
to dobry grunt dla przyjazni. Potrzebne sa tu wolna wola
i pokorne przyjecie taski, ktéra na nas sptywa w miejscu,
gdy podejmujemy dar czarki, filizanki, talerzyka. Oddajac
sie przyjazni, pragniemy potwierdzaé wartos¢ trwatosci
w ptynnym $wiecie.

Ostatecznie przyjazn to cnota, poprzez ktéra okazujemy
respekt pieknu, prawdzie i dobru. Delektujac sie herbata,
celebrujemy codzienne piekno, ale i czcimy piekno jako takie.
Odkrywajac urode filizanki z Noritake czy niesamowito$é
miejsca, wyrazamy podziw dla natury $wiata - jednak nie
w sensie zachwytu widokami (nie czerpiemy nauki z przy-
rody, podobnie jak z historii), ale dla natury rzeczy, ktéra
objawia sie w miejscu. Przyjazi naprowadza na ducha miej-
sca, naludzka warto$¢ bycia w miejscu, na zanurzenie w idei
domu, i to bez wzgledu na to, jak bardzo nasze zadomowienie
zostalo dzi§ rozmyte w ruchu zapozyczen i przemieszczen.

Dystans jest fundamentalny, by podja¢ antropologie
przyjazni w miejscu. Oddalenie rozrywajace terytoria, roz-
dzielajace ludzi i rzeczy, jest tym - gdyby jeszcze raz przy-
wotaé Thoreau - co faczy. Nic tak nie zbliza przyjaciét, jak
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praktykowany dystans w podrézy, ktéry maiinne odniesie-
nie - staje sie poznawczym dystansem do siebie i §wiata jako

areny wydarzen, jest takze wypracowanym dystansem do

zachwycania sie podréza, gdyz, pejzaze to powtérzenia’, jak

napisze Fernando Pessoa (2013, s. 129), a idea podrézy moze

przyprawia¢ o mdtosci. Jak dalej zanotuje mistrz kontempla-
¢ji miejsca: ,Widziatem juz wszystko, czego nigdy nie widzia-
tem. Widziatem juz wszystko, czego jeszcze nie widziatem”
(Pessoa, 2013, s. 128). Obdarowani porcelanows filizanka

to an undying friendship, a nie jedynie niestuzebnym porcela-
nowym cackiem-figurka, zostajemy obdarowani doswiad-
czeniem oddalenia, powolnosci zycia i uwaznosci bycia

W miejscu.

Ramie w ramie, jak przyjaciele, kroczymy i trwamy. Dar
podjecia filozofii przyjazni wymaga od nas, by sta¢ sie pokor-
nym obserwatorem biegu rzeczy. Dlatego cztowiek przyja-
zny miejscu wciaz uczy sie przyjazni - pojetej jako oswojenie
z czasemiotwarcie na bezczasowosé, jako zgoda na duchowe
i materialne miejsce. Nie niszczy swej wiary, stuzy miejscu,
z powaga podejmuje zycie, naboznie podejmuje przyjaciela.
Jednoczes$nie przyjaciel nie domyka miejsca i relacji mie-
dzyludzkiej zanadto, niczego nie definiuje, by nie zniszczy¢
doswiadczenia ,tu i teraz” i nie zamkna¢ bezmiaru tego, co
moze jest i wieczne. Przyjaciel leka sie nadmiaru stéw i roz-
paczliwych gestéw, unika histerycznych dziatan, ucieka
przed rewolucja w miejscu. Przyjazn bytaby apologia splotu
czlowieka, miejsca i wolnosci. Bytaby uwaznym stgpaniem
w przestrzeni domowego.
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Cztowiek jako istota zdolna do przyjazni
(odnalezionej posréd tego, co domowe)

Porcelanowy podarunek, zakupiony w Ginzie w imie ,nie-
$Smiertelnej” i ,wiecznej” przyjazni, otwierajac na powta-
rzalno$¢ czynéw i gestéw, na to, co ,wiecznie powraca”, uczy
jednocze$nie prostoty. Cztowiek przyjazny swiatu i domowi
(ktérejuz dawno wymknety sie materialnosci) zyje powsciag-
liwie i zwyczajnie. ,Istnieje precyzyjnie”, w pokorze wobec
natury $wiata i detalu. Przyjazn w miejscu, odnaleziona
za sprawg drogocennej rzeczy, stwarza grunt dla myslenia
,bez myslenia”. Cztowiek doswiadczajacy drogocennej wiezi
z miejscem i znajdujacy w sobie przyjaciela dla drugiego
odkrywa siebie - to cztowiek pojety jako istota zdolna do
przyjazni ze Swiatem i tym, co nieobejmowalne.

Czy to znaczy, ze rytm powtdrzenia, powolno$¢ dnia
i skrupulatne trwanie domu skrywaja tylko spokojiszlachec-
two przyjazni? Krag przyjaciét moze zmienic¢ sie w ,klike
kolesiow”, wéwcezas ,,przyjazni obniza loty do poziomu zwyk-
tych wiezi towarzyskich”, a przyjaciele znéw sa tylko grupa
niczym horda towiecka, jak wskazywat Lewis (2020, s. 141).
Moze by¢ jednak jeszcze inaczej - przyjaciel moze w jednej
chwili, w imie szalenczej idei, zamieni¢ w ptomien i powta-
rzalng codziennos¢, i state wiezi. Ten ogien niszczycielski
jest w potencji filozofii przyjazni, gdyz jest w potencji miej-
sca, ktére nam sie trafito. Jednak cztowiek umiejscowiony,
zaprzyjazniony z ludZmi i okolica, ceniacy dom, woli §wiat
wzmacniaé niz go niszczy¢.

Przyjazn to przywigzanie ludzi wolnych. Ignoruje bariery
spoteczne i ekonomiczne. Przyjazin w miejscu nas zrownuje,
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tworzac z nas skromnych i unizonych poddanych. Korekta
naszej pochopnosci, przychodzaca ze strony miejsca, spra-
wia, Ze to przyjazn z miejscem stanowi umocnienie dla przy-
jazni z innymi. Ostatecznie przyjazn z miejscem to obco-
wanie starych znajomych (podobnie jak przyjaciét miedzy
soba). Istnieje posréd ksiazek, pantofli, filizanki i kielicha,
walizek, okna, drzwi etc. Po$réd tych rzeczy przyjazn z miej-
scem odstania co$ jeszcze - sfere ,miedzy”, to, co boskie,
puste, nieobejmowalne. Dzieki tym przeswitom jesteSmy
w stanie dostrzec szlachetne oblicze przyjaciela, ktéry
podobnie jak my rozwija pragnienie tego, co ponad namiico
nie pochodzi od nas.

Czy - jak podpowiadaja madrosci przystéw - przyjazn
nas wzbogaca? MoglibySmy odpowiedzie¢, ze dzieki przy-
jazniw miejscu cztowiek nie jest az tak ubogi, jednak pamie-
ta¢ musimy, ze domena bycia ludzkiego nie jest bogactwo
i partycypowanie w obfitosci §wiata, ale ub6stwo. Przyjazn,
odstaniajgc nasze umiejscowienie, nadaje tym samym rys
cztowiekowi, otwiera go na miejsce i czas, wydobywa go
z bezksztattu i czyni osoba wiarygodna. Ten, kto sumien-
nie praktykuje przyjazn, podtrzymuje dobre miejsce, ktére
trwa, nawet gdy materialnie ubywa. Prawdziwe miejsce ma
udzial w tym, co wieczne, co stanowi zrédto, owo ,miejsce
miejsc”. W tym sensie przyjazn pozostaje ,wieczna”.

Konczac, jeszcze raz powrdémy do filizanki z porcelany,
do ktorej zakupu naktania nas tokijska reklama w samym
centrum megapolis. Zakup kruchego naczynia, porecznego
w codziennym zyciu, by uczynié¢ z niego dar dla przyjacie-
lawimie ,wiecznej”i,nie§miertelnej” przyjazni, wprowadza
nas wmyslenie o przyjazni, ktéra nie potrzebuje krzyku, nie
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jest swojska czy rokokowa ,,sztuczka”. Wraz z filizanka, kub-
kiemitalerzykiem rozpoczyna sie opowie$¢ o miejscu, ktore
musimy dla nich znaleZ¢, i o czasie dla ceremonii codzienne;.
Wraz z éwiczeniem przyjazni i konkretnym przedmiotem
rozpoczyna sie opowie$¢ o konkretnym cztowieku i jego
lokalnym utozeniu.

Nawet gdy topos/locus zostaje odkryty w podrézy miedzy
Wschodem i Zachodem, juz w przemieszczeniu, to nasze
umiejscowienie trudno uniewaznié. Wraz z zaproszeniem
do przezywania chwiliiprzyjazni ginie fikcja polityki i fikcja
teorii. Odstania sie miejsce konkretne i juz zawsze nieokre-
Slone, przekraczajace wyobrazenia materialne i spoteczne,
pozostajace ponad krzatanina codzienna i gromadzeniem
rzeczy, miejsce lokowane duchowo.

W jakiej$ mierze filizanka darowana juz zawsze nazna-
cza przyjazn umiejetnoscia oddalenia i rezygnacji, spo-
gladania ,tam”. Cztowiek przyjazny, odnaleziony w domu,
poprzez rzecz, miejsce i czas jest zgoda na pokorne bycie,
umiejscowienie w poblizu prawdy, zZe nigdy nie bedzie tym,
kim przeciez nie bedzie, zZe nie wyprze sie swego ,tu”. Ale
jednocze$nie jest to umiejscowienie w poblizu prawdy, ze
kubek réwnie dobrze jak wymagajace ceremonie religijne
moze stanowi¢ przesmyk do niepojetego. Codzienny przed-
miot jest dziwnym darem: sytuuje przyjazin w obliczu zako-
rzenienia i utraty doczesnego utozenia rzeczy, w otwarciu
na koto zycia i $mierci, stanowi zaproszenie do obcowa-
nia z kruchoscia zycia i otwarciem na (nie)Jdomowg czaso-
przestrzen. Przyjazn, odstaniajac nieokreslone miejsce, wydo-
bywa jednak konkretne cierpienie, konkretnego cztowieka,
konkretna strate.
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Spojrzenie wiazace przyjazn z miejscem, za sprawa
detalu otwierajacego na powage codziennosci, odstania
zalecenie antropologiczne: pamietaj, Ze darowana porce-
lana skrywa krucho$¢ i trwanie. Pojedyncze precjoza maja
w sobie dodana wartos$¢ daru: osobnos¢ i oddalenie. Poprzez
nie spogladamyi ,tu”i,tam”. Filizanka z Noritake, jako heart-
warming gift, odstania prace przyjazni-jest gestem przywra-
cania wiezi w §wiecie, w ktérym pozrywano wiezi przyjazni.
W nowej formie przenikania tego, co ,,obce” i ,nasze”, odna-
leziony zostaje ozywczy splot domu. Przyjazn jest gestem
zapraszajacym do uwaznosci zycia w miejscu, ktére nie tylko
zostato juz przemieszczone, ale moze i za chwile zniknie
z ludzkiej topografii. Jest krucha sugestia, by jednak codzien-
nie odbudowywac¢ (nie zabudowywac) to, co miedzyludzkie,
awraz z tym podejmowac¢ na nowo rozumienie wspélnoty
czasuimiejsca.



Uniwersytet

(gdzie dom styka sie ze $wiatem)

ocenié teren w mysleniu o uniwersytecie 182 /
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Ijesli pewnego dnia ujrzy cztowiek, ze ich zajecia sa
marne, ze ich praca zawodowa skostniata i zatracita
zwiazek z zyciem, to czemu nie spoglada¢ dalej na to
wszystko jak dziecko, jak na co$ obcego, za horyzont
majac zawsze glebie wlasnego swiata, rozlegtosé wias-
nej samotno$ci, co sama jest praca, ranga i zawodem?
Reiner Maria Rilke, Listy do mtodego poety

(2010, s. 60)

[..] mamy na pewno jakies ciagle rozszerzajace sie
miejsce w Czasie, wiemy wszyscy, a powszechnosé
zjawiska musi mnie radowa¢ jako wyraz prawdy,
prawdy przez kazdego domniemywanej [...]. Wszyscy
nie tylko czuja sie gdzie$ w Czasie, ale nawet ludzie
najprostsi oceniaja to w przyblizeniu, jakby mierzyli
w przestrzeni swoje miejsca.
Marcel Proust, Czas odnaleziony
(2016, 5.347)

Pomysl tylko, ze chodzisz po ziemi i mozesz spacero-
wac pod gwiazdami. To wspaniala rzecz.

Sdndor Mérai, O tym, ze trzeba duzo spacerowac,

w: Ksiega zi6t (2008, s. 135)
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A gdyby tak doceni¢ teren
w mysleniu o uniwersytecie

Dlaczego mielibySmy transponowaé pojecie terenu na
mys$lenie o uniwersytecie, wiazac go scisle z tym, co prze-
strzenne, przekraczajace granice, ale i wyznaczone lokal-
noscia i domem? Terenowe mys$lenie rozpiete miedzy bie-
gunami universum przestrzeni i wyrazng figura topos staje
sie kluczowe dla podjecia uniwersytetu, gdyz w ten sposéb
zyskuje on grunt i ciazenie. Przemieszczenie ostawionego
field/fieldwork antropologéw w obszar mys$lenia o uniwersy-
tecie jest tu dodatkowa podpowiedzia.

Teren dla badaczy kultury to nie tylko kwestia wyprawy
stam/daleko”, potem stopniowo zmieniajgca ukierunko-
wanie na przygladanie sie temu, co ,tu/blisko”, wreszcie
wedrujaca miedzy ,,tam” i ,tu” - istniejgca w nieustannych
transpozycjach terytorialnych (zob. Watson, ed., 1999; Rob-
ben, Sulka, eds., 2006; Kairski, Bulinski, red., 2011); to przede
wszystkim do$wiadczenie bycia w terenie, znajdujace roz-
maite §lady w procesie badan, w metodach terenowych,
takze widoczne w efektach analiz, ktére sg echem reakcji
na teren, sladem swoistej pracy terenu, ktéra odcisneta
pietno na sadach badaczy i samym cztowieku ,zanurzo-
nym” w teren. To swoisty rytuat przejscia dla antropologa,
co przypomniat James Clifford, analizujac doswiadczenie
terenu, ktére obejmuje metodologiczny i konkretny aspekt
przestrzenny (Clifford, 1997, s. 21). Wreszcie to doswiad-
czenie bycia w terenie wigzace poszukiwanie prawdy i sytua-
cje egzystencjalng badacza zaangazowanego w teren i spot-
kanie z badanym (nawet wtedy, gdy rzeczywiste spotkanie
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stanie sie juz tylko wirtualnym dotknieciem $sladéw teksto-
wych, pomieszczonych w sieci).

Bycie w terenie to docenienie sity miejsca i umiejscowie-
nia badan, co znajduje odzwierciedlenie w mys$li. Dlatego
splecenie uniwersytetu z mysleniem umiejscowionym jest
szczegblnie potrzebne, gdyz pozwala zobaczy¢ jego cigzenie
imisyjnos$¢ winnym $wietle. Troska o uniwersytet staje sie
powiazanazodpowiedzialnoscig za miejsce, co rysuje siejako
wazne zadanie naszych czaséw. Diagnoza mysli wspotczes-
nej jako pochopnie wieszczacej niezakorzenienie domaga
sie korekty ze strony mys$lenia umiejscowionego (na temat
idei lokalnosci otwierajacej na §wiat zob. Kunce, 2016). Dzieki
temu odsunieta zostaje pochwata bezdomnej ruchliwosci
ludzi, mysli, tekstéow i rzeczy, prowadzaca do niebezpiecz-
nej ignorancji domu. Szczegélna rola przypada tu humani-
styce, ktéra o§wietla droge uniwersytetowi. Widzac wartosé
w otwarciu na $§wiat i réznice - co jest niezaprzeczalna zdo-
bycza humanistyki - stanowi ona perspektywe doceniajaca
teren i dom. Powtérzmy: domu nie da sie zignorowaé. Huma-
nistyka, bedaca w centrum uniwersytetu, powinna chronié
przed ograniczeniami uniemozliwiajacymi gtebokie ujecie
do$wiadczenia cztowieka w miejscu.

Zwrot do myslenia o sile terenu jest tu ocaleniem, pod-
powiedzia w mysleniu o uniwersytecie i praktykowaniu
uniwersytetu, poniewaz chroni przed pochopnym wybo-
rem: albo miejsce, albo §wiat. Uniwersytet nie ma by¢ zary-
glowany, winien siega¢ gwiazd, okazujac atencje domowi
i miejscu. Przeanalizujmy podpowiedzi, ktére ptyna dla
niego z terenu.
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Pierwsza podpowiedz ptynqgca z terenu:
~Miejsce, z ktorego styszatem cos rozsqdnego
na temat rzeczy naprawde fundamentailnych”

Uniwersytet to przede wszystkim idea wiazaca z sobg ludzi
w imie poznania prawdy, ale i wypracowane wielowiekowo
praktyki kulturowe, ktére sa swoistym zobowiazaniem
z uwagi na site trwania. Bez wzgledu na to, jak r6zne sa uni-
wersytety, sama idea uniwersytetu pozostaje niezmienna:
universitas magistrorum et scholarium wyznacza ramy, taczac
,0801” tych, ktérzy nauczaja, i tych, ktérzy sie ucza (Rashdall,
2010, s. 1). Poczucie uniwersalnosci, ale i wspdlnoty, kaze
troska otaczac universitas magistrorum, universitas scholarium,
universitas scientiarum. Idea powszechnosci przeobrazona
w wielka idee wspdlnoty, odmiennie realizowana w mode-
lach uniwersytetéw paryskiego i bolonskiego, ustanawia
charakter uniwersytetu europejskiego, ktéry zasadza sie
wtlasnie na wspdlnocie. Jakkolwiek historia uniwersytetu
jest tez historia szkét o charakterze podobnym do niego
(m.in. Akademia Platonska, Akademia Gondishapur, Al-
-Azhar, Nalanda), co wskazuje na wieloaspektowo$¢ i §wia-
towo$¢ osrodkéw wiedzy, to jednak tacinski ksztatt uni-
wersytetu jest tym, co wspottworzy europejska tozsamos¢.
Miejsce ma fundamentalne znaczenie dla idei uniwersytetu.
Ciezar terenu Europy, ciezar mysli wydobytej z ducha Europy
okres$la idee uniwersytetu, w ktérej cieniu sie sytuujemy:.
Teren Europy jest areng dziejow ducha uniwersytetu.
Wspéblczesny uniwersytet przechowuje pamieé o porzad-
kach legitymizacji wiedzy: opowiesci wolnosciowej, ktérej
Jean-Francois Lyotard bedzie upatrywat po stronie o§wiece-
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niowej francuskiej narracji w imie wyzwolenia Ludzkosci;
jak tez opowiesci spekulatywnej, w mys$l ktérej podmiotem
wiedzy staje sie duch spekulatywny, co byto tak wazne przy
tworzeniu uniwersytetu przez Wilhelma von Humboldta
w Berlinie w 1810 roku (Lyotard, 1997, s. 97-109). Podob-
nie wspélczesny uniwersytet wcigz stawia odziedziczone
pytanie o wiasciwy model relacji uniwersytet - wiadza
panstwowa: petna autonomia, swoboda badan przy jedno-
czesnej dotacji finansowej panistwa (koncepcja Humboldta;
Andrzejewski, 1989), czy kontrola panstwowa (koncepcja
Napoleona; Riiegg, ed., 2004, s. 11-15)?

Uniwersytet jako nawarstwione wspdélnotowe do§wiad-
czenie mie$ci w sobie wspotczesne napiecia i choroby, ktére
wyznaczaja tory dyskusji i wptywaja na jej schematyzm.
Rozprawiajgc dzi$ o uniwersytecie, trudno uciec od pytan
o ,praktycyzm” i ,finansowy redukcjonizm”, ktére wpi-
suja go w sfere rynku i gospodarki (Ko$cielniak, Makowski,
2011, s. 9; por. Bok, 2003). Podobnie trudno uciec od pytan
o0 wyzwania spoteczne, powigzania uczelni ,z otoczeniem”
czy o zasadno$¢ rozdziatu na os$rodki ,badawcze” i ,uczace”
(Koscielniak, Makowski, 2011, s. 10-13). Nie spos6b unik-
na¢ powiazan miedzy globalnym zapotrzebowaniem na
wykwalifikowanych pracownikéw na rynku pracy z glo-
balnymi programami edukacyjnymi (Kos$cielniak, Makow-
ski, 2011, s. 10-13), co powoduje ,, dostosowanie” uniwersy-
tetu, ale i podkres$la jego role wzmacniajaca w tworzeniu
globalnego porzadku.

Polityka panstwowa, unijna i §wiatowa, spoteczne
transformacje, globalne zmiany, system konkurencyjnosci,
zunifikowane praktyki zycia, wspélnota cywilizacyjna -
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wyznaczaja przestrzenie dyskusji o uniwersytecie, tym
samym tworzac stownik, za pomoca ktérego opisujemy
uniwersytet (zob. Bok, 2003). Bolejemy nad komercjalizacja
uczelni, a takze nad zmiana typu ksztatcenia dostosowana
do potrzeb rynkowych, bolejemy nad uzytecznoscia. Odczu-
wamy na sobie efekty, jak to nazywa Jacques Derrida, wiadzy
stele-technomedialnej”, przynoszacej w sferze uniwersytetu
»uproszczenia, manipulacje, ujednorodnienie, podporzadko-
wanie badan kryterium bezposredniej rentowno$ci, rachu-
nek intelektualnego marketingu, dyktat wskaznika ogladal-
nosci [...], gwatt zadany jezykowi” (Derrida, 1997, s. 61).
Dawne pojecia ulegaja zapomnieniu, marginalizowaniu,
inne zaczynaja dominowa¢, by uzgodnié¢ uzyteczny swiat
z trywialnymi i instrumentalnymi narzedziami opisu.
Instrumentalizacja wiedzy i rozrost narzedzi ewaluacji pro-
wadza do ,bezuzytecznej krzataniny” uniwersytetu, opla-
tajac go coraz gestsza siecia niewartosciowych aktywnosci,
promujac komunikacje wszystkich ze wszystkimi o niczym.
Parametryzujac uniwersytet, juz wczesniej zgodziliSmy sie
na parametryzacje §wiata. Uniwersytet nie daje sie jednak
sprowadzi¢ do praktyki organizacyjne;j.
suniwersytet bezwarunkowy” (L'Université sans condition) —
kluczowa idea Derridy — miatby opiera¢ sie wielkiej liczbie
wiladz: panstwowych, ekonomicznych, medialnych, ideo-
logicznych, religijnych etc. (Derrida, 2015, s. 19-20). Zgodnie
z filozofig dekonstrukcji miatby by¢é miejscem, w ktérym
nic nie uchroni sie przed prawem do krytycznego myslenia:
»Wynika z tego prawo, by robi¢ to afirmatywnie i performa-
tywnie, to znaczy wytwarzajac zdarzenia, na przyktad przez
pisanie czy tworzenie (co, jak dotad, nie mie$cito sie w obsza-
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rze kompetencji ani klasycznych, ani nowoczesnych Nauk
Humanistycznych) jednostkowych dziet” (Derrida, 2015,
s. 18-19). Wypowiedzenie za$ ,wszystkiego” zdaje sie znaj-
dowac uprzywilejowane miejsce w Humanistyce (Derrida,
2015, s.26). Duch dekonstrukeji nie jest niszczycielski dla sta-
rej idei uniwersytetu, domaga sie rozpoznania go na nowo
w zyciu spotecznym i instytucjonalnym, odpowiedzial-
nego odnowienia skostniatych podziatéw, zakrzeptych ter-
minéw, schematéw organizacyjnych (Derrida, 2004, s. 102).
Derridianska différance pozwala w centrum uwagi postawic
radykalne pytania i watpliwosci, nie rezygnujac z ducha
goscinnosci, i w tym sensie podjaé pytanie o miejsce uni-
wersytetu jako praktyki otwartego zycia. Uniwersytety sa
domem réznic.

Domeng uniwersytetu jest (bez)czas, jego zobowiaza-
niem - miejsce. Uniwersytet nieustannie (de)konstruuje
i (re)konstruuje, burzy i odnawia, usuwa na margines i usta-
nawia ,nowe” w przestrzeni tego, co ,stare”, co stanowi
warto$¢ trwania. Nie rezygnujac catkowicie z nowoczesne;j
metafory postepu, ale i nie ulegajac nadmiernie pysznej opo-
wie$ci o wspétczesnej innowacji, weiaz trwa, pilnujac tego,
coistotne. Zadanie uniwersytetu, gdyby nieco patetycznie to
ujaé, polegatoby na powtarzaniu i odmtadzaniu §wiata. Jego
powinnoscia jest nieuciekanie przed tym, co nieodmiennie
powraca w zwiazku z odczuwanym przez cztowieka zderze-
niem skonczonego i nieskonczonego.

Bez wzgledu na to, jak zmieniaja sie okolicznosci zycia
i oczekiwania wobec nauki, uniwersytet wciaz pozostaje
miejscem, ktére powinno chronié¢ myslenie nieaplikowalne
szybko ,tu i teraz”, ale za to niezbywalne w przestrzeni
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stawiania pytan istotnych. Pamietajmy, Ze nie jest on
terenem szybkiego zycia. Nie powinien wyczerpywac sie
w btahych aktywnos$ciach czy banalnych ustaleniach. Uni-
wersytet nie stanowi przestrzeni wygody: badan, edukacji,
sposobu zycia. Nie schlebia religii uzytecznosci. Nie moze
wspomagacé przecietnosci szkoty, dopingujac ja we wspoéi-
tworzeniu systeméw. Uniwersytet wtedy jest uniwersy-
tetem - a nie jedynie szkola zawodow3a czy ruchliwa siecia
wymiany kadr i studentéw - gdy zachowuje wyrwe, bedac
swoistym przeskokiem z tego, co banalne, systemowo oczy-
wiste na planie edukacji czy pracy, do tego, co niebywate.

Uniwersytet jest uniwersytetem wtasnie wtedy, gdy
mozemy - jak Thomas Merton opisujacy ol$niewajace
wyklady z literatury w Columbii (po odejsciu z Cambridge) -
powtdérzyd, ze to ,jedyne miejsce, z ktérego ustyszatem co$
rozsadnego na temat rzeczy naprawde fundamentalnych -
jak zycie, $mier¢, czas, mito$¢, nieszczescie, strach, madrosé,
cierpienie i wiecznos$¢” (Merton, 2015, s. 199). Uniwersytet,
jesli nie natrafimy w nim na stowo ,z ptomienia”, stowo,
ktére wstrzadnie fundamentami naszej wiedzy i egzysten-
cji, nie ma wielkiego znaczenia. Staje sie jedynie otchtania
nieistotnosci, ktéra nie taczy tagodnosci z ekstaza i nie
odnajduje piekna w pytaniach, na ktére nie ma odpowiedzi.
Uniwersytet zyskuje sens jako miejsce, kiedy chroni stowo
mocne, wrecz ,pisane krwig”, o ktére warto wiesé bdj, jak
pisat Friedrich Nietzsche (1907, s. 43). Gdy dotyka niepokoju
i kontempluje idee otwarcia na §wiat i dom. Gdy nie wzbra-
nia sie przed tajemnicg. Tylko wéwczas teren uniwersytetu
staje si¢ przepastnym terytorium.
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Druga podpowiedz ptynqgca z terenu:
Pielegnowanie zdziwienia ,tu i wiecznie”

Bedac w terenie, zanurzajac sie w przepastne miejsce uni-
wersytetu, dostrzegamy, ze do gltosu dochodzi zdziwienie.
Uniwersytet, chronigc mocne, zatrwazajace stowo, wrecz
ostania zdziwienie. Na gruncie greki t6 Yadpa (thauma)
jest nie tylko cudem, cudowna rzecza czy cudownym obra-
zem, lecz takze wtasnie zdziwieniem, zdumieniem. Stad
Savpalw (thaumazo)/ Yavpalew (thaumazein) znaczy ‘dziwié
sie, zdumiewa¢ sie czyms, podziwiad’, ale i ‘cenid’, wresz-
cie ‘czci¢’. Warto o tym pamietad, bo uniwersytet nie moze
stroni¢ od sity zdziwienia, nie moze nie wprawia¢ w ostu-
pienie i strach, nie moze nie wytraca¢ z dobrego samo-
poczucia i ugruntowania zasiedziatej wiedzy - oczywi-
Scie pod warunkiem, Ze przerazenie nie jest celem samym
w sobie, a prowadzi do stawiania istotnych pytan na drodze
poznania i do§wiadczenia.

Thauma ma europejskie zZrédto, umiejscowione w ducho-
wym terenie Europy. Platon nie bedzie widziat innego
poczatku filozofii niz zdziwienie, wskazujac, Ze jest ono
stanem znamiennym dla filozofa (Platon, 1959, 155 d). Arys-
toteles powtérzy to powiazanie poczatku myslenia filozo-
ficznego i zdziwienia (Arystoteles, 1983, A2, 982 b 18 nn.).
Wskaze na obecno$¢ stopni zdziwienia, na brak korzysci
praktycznej, co czyni je wolnym i kieruje ku rozwazaniom
racjonalnym, czyli takim, ktére szukaja rozumnych podstaw
rzeczy. Zasygnalizuje teZ inne powiazanie, wobec ktérego
wspotczesny uniwersytet juz nie moze przejsé obojetnie,
zwlaszcza uniwersytet lokujacy humanistyke na piedestale.
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Z rozwazan Filozofa dowiadujemy sie bowiem, Ze ten, kto
kocha mit, jest w jaki$ sposob filozofem, bo mit zaspokaja
zdziwienie, ktoére jest czysta potrzeba wiedzy. Jakkolwiek
porzadki mythos (uoSo¢ [miithos]) i logos (Adyog [16gos]) sa
rozdzielone i odmienne, to zdziwienie, ktére jest udziatem
ich obydwu, przynosi ciekawe powigzanie w przestrzeni
humanistyki. Ciazenie wzajemne moze by¢ ozywcze dla
praktyk uniwersytetu.

Najistotniejsze jednak, przez wzglad na uniwersytet, jest
to, ze zdziwienie stanowi impuls, jest ,bodZcem poznania”,
ale i niewyczerpanym zrédiem, ktére, niczym w Jasper-
sowskim koncepcie (Jaspers, 2000, s. 12), jest nieustannie
odtwarzanym odnowicielskim punktem wyjscia filozofii.
Zdziwienie nie byloby jedynie poczatkiem, ktéry przemija,
ale wiecznym Zrédlem wiedzy. Uniwersytet musi budowaé
myS$lenie i tworzyd¢ wiezi, kierujac sie ku niewyczerpanemu
zrédtu. Czym zatem jest thauma? Jest wstrzasem w zwiazku
z rozpoznaniem rzeczy po raz pierwszy. To, co stare, zyskuje
range nowego, bo widziane jest ostro po raz pierwszy i praw-
dziwie. Zdziwienie wytraca porzadek spraw, nierzadko tych
codziennych, wydobywa z rutyny ogladu, kwestionuje
dotychczasowe do$§wiadczenia i legitymizacje rzeczy. Pro-
wadzi wreszcie do stawiania pytan o nature wszech§wiata.
To rozpoznanie czegos jako nowego. Ale to jednocze$nie

»zdziwienie”, ktére w otwarciu na ,nowe” nie zamyka sie
przed tym, co ,stare” (Kulas, 2006).

Pielegnowanie zdziwienia w wymiarze duchowym
i w wymiarze codziennych praktyk uniwersytetu wydaje
sie koniecznoscig, skoro jest to impuls do stawiania pytan
filozoficznych (z niedowierzania, z niejasnosci, z zaniepoko-

190



Druga podpowiedz ptyngca z terenu..

jenia). Prowadzi do odkrycia wtasnej niewiedzy. Sokratejska
niewiedza staje sie pierwszym krokiem ku prawdziwemu
wniknieciu wrozpoznanie rzeczy - uniwersytet podsyca to
mys$lenie, zachowujgc wrazliwo$é na powigzanie mys$lenia,
rozumienia i bycia. Trudno sobie wyobrazié to potaczenie
bez Martina Heideggeraijego odczytania zdziwienia, ktoére
bedac wiecej niz zwyktym poczatkiem, nieustannie przeni-
kajac filozofie i konstytuujac ja za kazdym razem na nowo,
jest splecione z greckim madoq (pathos) i tym samym musi
zosta¢ odniesione do cierpienia i bélu. Zdziwienie w kore-
spondencji z rozwijanym byciem wrecz musi by¢ rozpatry-
wane ,w dostrojeniu” do bycia bytu (Heidegger, 1958, § 48).

Uniwersytet, jako przestrzen wydobyta ze zdziwienia
i nieustannie je podtrzymujaca, jest i tg przestrzenia, ktéra
musi dbaé o zwatpienie. Zastanawiad nas powinien zwigzek
miedzy nimi. Zaczyna sie bowiem od potocznego doswiad-
czenia, w ktérym uzyskany obraz rzeczywistosci traci zna-
miona oczywisto$ci. Czy zatem zdziwienie jest juz zawsze
zwatpieniem? To dwie wielkie figury myslenia w filozofii,
ktérych sprzezenie jest sita napedowa nie tylko samej wie-
dzy, ale juz madrosci. Zatem zdziwienie i zwatpienie maja
nie tylko rozwija¢ namyst filozoficzny, ale i potegowaé
madro$¢. Nieustanne dziwienie sie — bedace stuchaniem,
innym spojrzeniem, zgoda na porzucenie dawnej wyktadni,
wykorzenieniem - jest pokornym wnikaniem w tkanke
rzeczywistosci, ale i éwiczeniem sie w madrosci.

To, co zatrwazajace, zadziwiajace, niespotykane, to,
co wytraca nas z rutyny myslenia i dobrego samopoczu-
cia, ptynacego z bezpiecznej wiedzy, powstaje w prze-
strzeni, ktéra jest wyrazista, wolno$ciowa i osobna. A taka
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przestrzeniag powinien by¢ uniwersytet. Ma by¢ miejscemnie-
ustannie otwierajacym na $wiat i naprowadzajagcym na dom,
dbajacym o wyrazisto$§¢ domostwa. Mysli osobne nie

powstaja w przestrzeni zunifikowanej, wspartej podobnymi

programami, spopularyzowanymi metaforami, ujednolico-
nymi praktykami. Duch wolno$ciowy, a zatem duch uniwer-
sytecki, wsparty jest osobnym mys$leniem. Teren uniwersy-
tetu stawia wymagania. Nie da sie go uniewaznic.

Trzecia podpowiedz ptyngca z terenu:
Pragnienie poréznionego i umiejscowionego
uniwersytetu — poza alternatywq globalnego
albo nieglobalnego

Wypracowanie globalnych kryteriéw parametryzacyjnych,
powtarzanie tych samych metafor opisujacych uczelnie
(innowacyjno$¢, umiedzynarodowienie, jako$¢ ksztatcenia,
projakosciowe dziatania etc.), legitymizacja systemowych
rozwiazan dla akademickiego zycia, uniwersalne rygory-
styczne procedury oceny (zob. Carnoy, 1999) - te i podobne
praktyki prowadza do krélestwa jednosci i tozsamosci. Czu-
jemy sie w nim pewnie - wiemy, czego sie spodziewaé, co
kwestionowa¢, co poprawia¢ w mysl standaryzacji umysto-
wej aktywnosci. Czujemy sie w nim uwiezieni, zmuszeni do
temperowania i cenzurowania mysli i czynéw, by odpowia-
daty regutom naukowej poprawnosci; zmuszeni do uzgadnia-
nia wyobrazni i swobody badan z polityka unifikacji zycia.
Wiemy tez doskonale, Ze niekoniecznie jest to bycie
madre, bo madros$é wymyka sie standardom naukowym.
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Uniwersytet nie rozprawia dzi$ o madrosci i medrcach,
poniewaz rozprawia o ekspertach, specjalistach, badaczach,
organizatorach wiedzy etc., czyli naukowcach. Programowo
wypetnia ironiczna uwage Lwa Totstoja o tym, ze naukowcy
stworzyli taki model nauki, w ktérym ,,nauka odpowiadaim
na tysiace ré6znych bardzo wymys$lnych i trudnych pytan,
ale tylko nie na to jedno pytanie, na ktére kazdy rozumny
cztowiek szuka odpowiedzi: na pytanie o to, czym takim
jestem ijak mam zy¢” (Totstoj, 2004, s. 335). Oczekujac jedy-
nie, by uniwersytet stat sie instytucja chroniaca jednolita
jakosciowo wiedze, by pozwolit tym samym przerzucaé
pomosty miedzy réwnie jednolitymi przestrzeniami nauko-
wymli, pracujemy na wzmocnienie Tozsamego i uniewaznie-
nie miejsca.

Uniwersytet wsparty na uniwersalnych kryteriach,
tych samych, co wszedzie, prowadzi do wytworzenia pro-
duktu, jakim sa oczekiwana wiedza i praktyki naukowe.
Produkt mierzalny, powszechnie rozpoznany, nadmiernie
powtarzany, jest juz tylko ,taki sam”. Zostaje umieszczony
na listach rankingowych, skad przychodzi legitymizacja ze
strony , 16z prawodawcéw” pilnujacych prawidtowosci pro-
cedur realizowanych wedle tych samych regut. Paradoksem
takiego miejsca jest to, zZe juz nie warto podrézowac miedzy
uniwersytetami, bo wszedzie jesteSmy u siebie.

Nie napotykamy réznicy, nie napotykamy niezro-
zumialego plemienia. Nie napotykamy wyrazistej prze-
strzeni. Poruszamy sie w obrebie rodziny, ktéra wczesniej
wyttumita etnos, zamanifestowata siebie w obrebie tego,
co przewidywalne i ujednolicone. Chociaz na réznych
szczeblach postepu, chociaz w ré6znym stopniu zaprawieni
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w innowacyjnosci i dostepnosci do $rodkéw finansowych,
jesteSmy usadowieni w tej samej wiedzy, rozpanoszeni
w tych samych procedurach, sttamszeni jedna wyktadnig
nauki. To nie tyle echo $redniowiecznego uniwersytetu
iidei uniwersalnej kultury, ile wtadza globalnej ekonometrii
uczelniipowszechnej uzytecznosci spoteczne;.

Maszyneria ujednoliconej nauki jest daleka od Derri-
dianskiej différance, ktéra ,nie rzadzi niczym, nad niczym
nie panuje i nie sprawuje nigdzie wtadzy” (Derrida, 1978,
S. 402). Globalne ,to samo” ma niska tolerancje réznicy.
Dopuszcza ja tylko na mocy podporzadkowania. O ile réz-
nice sa drugorzedne, nieistotne dla witadzy jednolitej nauko-
wosci, moga istnie¢ jako drobne, lokalne, dorazne praktyki.
Zagtuszony zostaje tym samym imperatyw, ktéry kaze
nam sie upomnie¢ o Réznice radykalnie pojeta, niesprowa-
dzona jedynie do wspdlnoty pordéznionych nieistotnie sta-
nowisk, te réznice, ktéra nakazywata Nietzscheanskiemu
Zaratustrze kroczy¢ ponad gtowami tych, co sa jednakowi,
z okrzykiem, ze ,ludzie jednakowymi nie s3” (Nietzsche,
1907, s. 152). Uniwersytet staje sie ubogi, gdy jest mato wyra-
zisty, gdy nie przechowuje radykalnej réznicy, ktéra wykta-
dat ,nauczyciel wiecznego wrotu” (Nietzsche, 1907, s. 274),
przynoszacej ,inne” w ruchu powtdérzenia i wiecznego
powrotu rzeczy.

Problemem jest jednak to, ze nie wiemy, skad ptynie dzis$
wzmocnienie dlawiary,ze Swiat potrzebuje wszedzie takiego
samego uniwersytetu, wspartego na podobnych kryteriach
w Ameryce Lacinskiej, Azji czy Europie. Co$, na przekoér ten-
dencjom, kazenamtemunieufaé¢inawzoér Nietzscheanskiego
Zaratustry, rozprawiajacego sie z nauka, kaze nam wyjs¢,
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wymkna¢ sie, ,by wpusci¢ swieze powietrze” (Nietzsche,
1907, s. 377). Myslenie systemowe, wprowadzajgce uniwer-
salne rozwiazania, ujarzmiajace poréznienie, taka wiare
uprawomocnia. A to niedobra dla cztowieka wiara, ktéra
jest przeciw kulturze, przeciw réznicy, przeciw lokalnosci,
przeciw zadomowieniu.

Zaden system nie boleje z powodu kruchego uniwersy-
tetu, zaden system nie cierpi z tej racji, ze nie chronimy tego,
co drobne, niedojrzate, niepewne, lokalne, kruche, nieskon-
czone, niespotykane, niewyobrazalne etc. Globalny $wiat
nie rozwinie tesknoty za utraconym poréznieniem. Ale juz
cztowiek lokalny, dookreslony przez punkt czasoprzestrzeni,
Swiadomy umiejscowienia i doraznosci rzeczy, taka tesk-
note - a moze i pragnienie - w sobie wzbudzi; to wielkie, nie
dos¢ wypowiedziane pragnienie poréznionego, umiejsco-
wionego uniwersytetu.

Im mocniej zakorzeniajg sie procedury uniwersalizu-
jace w kontroli uniwersytetéw, tym mocniejsze jest w nas
prze$§wiadczenie, ze §wiat nie potrzebuje globalnych osrod-
kéw wiedzy, bo cztowiek jest bardziej umiejscowiony, niz
to chcemy przyzna¢. To, co dla nas wazne, to réznica, nie-
przektadalno$é wiedzy, nieprzektadalnosé jezykéw, kon-
tekstualno$é mysli i czynoéw, ale i doznanie kruchosci tego,
co ,,lokalnie ludzkie”, co wymaga od nas tego, by sie pochy-
li¢ nad czlowiekiem lokalnym, zobowigzanym wobec
miejsca, wedrujacym z ideg domu, rozwijajacym watpli-
wosci ,tu i teraz”, nawet gdy nietzscheansko powracaja
wiecznie. Poréwnawstwo nie powinno sprowadza¢ sie do
bezpiecznego poruszania sie miedzy konfrontowanymi
standardami. Poréwnawstwo ma by¢ wsparte wyobraznia,
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ktéra dopuszcza i niebezpieczenstwo, i uwrazliwienie na
réznice niedajaca sie zréwnad, przyciaé, przetozy¢, pojac,
aw koncu oswoid.

Czwarta podpowiedz ptynqgca z terenu:
Region i zycie

Terenowe mys$lenie w koricu musi naprowadzi¢ na mocne
stowo: region. Uniwersytet powinien by¢ wydobyty przez
region, ktéry przydaje osobne myslenie, osobne dziatanie,
ktéry nie nakazuje dopasowywac pojec¢ i narzedzi do kanonu
centrum administracyjnego. Region uwrazliwia na miejsce,
ktére nie jest miejscem przypadkowym, tak czesto unie-
waznianym w ,niezakorzenionej” nauce. My$lenie o regio-
nach jest dazeniem ,,do wewnatrz”, jest ,poszukiwaniem
$rodka”, ale i postawa autentycznego zycia ,,autentycznych
centréw” - blisko cztowieka, jak napisze Krzysztof Czyzew-
ski (2015, s. 65-66). Btedem jednak bytoby sadzi¢, Ze region
nas zatrzymuje i nie wyprowadza dalej, poza domowe mysle-
nie. Uwrazliwia on bowiem na bycie osobne, réwniez na
bycie osobne innych - majacych swéj dom, bedacych ,,gdzie
indziej”, daleko, na zewnatrz, poza, na granicy etc. Jednak
wazne jest, ze region chroni odpowiedzialno$¢ uniwersy-
tetu, jako miejsca badan, miejsca edukacji, miejsca spotkania.

Chroniac poczucie cigzenia uniwersytetu w miejscu,
wskazujemy, ze nie moze on by¢ globalna igraszka, eks-
perymentem laboratoryjnym, ,sztuczka”, uniwersalnym
projektem - niemajacym przetozenia na zycie ,tu i teraz”.
Kultura to nie nowoczesny projekt laboratorium. Uniwer-
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sytet jest zobowiazaniem wobec przestrzeni najblizszej, po
to istniejgcym, by uczy¢ zobowigzania réwniez wobec tego,
co najdalej; jest zobowiazaniem wobec domu i wspdlnoty,
ale i wobec przybysza. Jest blisko Zycia, pojetego nie bio-
logicznie, ale nietzscheansko i diltheyowsko. Jak wyktada
Nietzsche, Zycie nie jest ciezkim jarzmem, podobnie jak nie
jest opowiescig o btahym szczesciu, ale zwigzane z wola
mocy staje sie aktem przychylnosci (Nietzsche, 1907, s. 44-45).
Nietzscheanskie bycie ,,przychylnym zyciu” (Nietzsche, 1907,
s.44) kaze w tej perspektywie postrzegad zycie ludzkie, ktére
utkane z ducha lekkosci jest twoérczym ruchem i jako takie
otwiera $wiat przysztosci. Krzysztof Michalski, podejmujac
mys$l mistrza, napisze, ze z jednej strony zycie jest oswojone,
zasymilowane z tym, co znane (,,tu dom, tu géra, tu mtotek,
a tu trdjkat”), a z drugiej - jest czyms wiecej, czyms obcym,
ré6znym od tego, co wyobrazone (,,Jest réZne od tego, co moge
nazwac¢ moim, gteboka, przepastng, niedajaca sie przezwy-
ciezy¢ r6znica”) (Michalski, 2007, s. 94).

Wazne jest, by uniwersytet istniat w poczuciu bliskosci
z zyciem, pojetym jako to, co domowe i przepastne jedno-
cze$nie, tak jak wazne bylo, by Diltheyowskie Geisteswis-
senschaften dotykaty zycia (Dilthey, 1970). A moze wtasnie
wielko$¢ doswiadczenia uniwersytetu bierze sie z wnik-
niecia w to, co domowe, a zatem przepastne? Humanistyka,
na ktoérej wspiera sie uniwersytet chroniacy myslenie, miata
wszak dotyka¢ zycia, by wigza¢ my$l, dziatanie i zycie. Gra-
nice rozumienia sg granicami zycia - to, o co toczy sie boj, to
podjecie zycia, jak wskazuje Wilhelm Dilthey (1970, s. 70-73).
Uniwersytet jest w tym hermeneutycznym momencie zako-
rzeniony w zobowiazaniu wobec zZycia.
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W zadnym wypadku nie przektada sie to na instrumen-
talnos¢ i zadanie, by uniwersytet byt skuteczny i rozwiazy-
wat problemy spoteczne, marginalizujac dociekania uznane
za nieuzyteczne. Chodzi o dotyk Zycia w tej mierze, w jakiej
uniwersytet ma by¢ obronca postawy zobowiazania, brania
odpowiedzialno$ci, przerzucania pomostéw miedzy osoba
i wspélnota, afirmowania réznicy, ktéra napedza prace
wyobrazni.

Pigta podpowiedz ptynqgca z terenu:
Zadomowienie

Uniwersytet nie moze by¢ bezdomny, niezakotwiczony, nie-
zobowiazujacy. Nie patrzymy na swiat ,znikad” nauki, ale
z wewnatrz przestrzeni kulturowej, ktéra nadaje nauce rys
kulturowy, moralny, estetyczny. Dom jest wyrazisty. Dla-
tego uczelnia, o ile przyjmie na siebie wymowe domu, nie
powinna rozwijaé opowiesci o poznawczej i moralnej neu-
tralno$ci, upatrujac w niej skuteczne narzedzie powstrzyma-
nia stronniczosci. Juz nauki Nietzscheanskie, co zinterpreto-
wat Michalski, przynosza ostudzenie wiary w neutralnosé
poprzez odniesienie do zycia -, dopiero to zycie, [..] dopiero
ocena przez odniesienie do niego moze wydoby¢ na jaw waz-
nosc¢ - co za tymidzie - znaczenie takiego poznania” (Michal-
ski, 2007, s. 50).

Neutralnos$¢ zostaje zahamowana z uwagi na zZycie,
z uwagi na to, co autorskie. Jednak gdyby péjs¢ dalej, jest
tamowana i przez to, co domowe. Wyrazisto$¢, naznacze-
nieimieniem i miejscem, akcentowanie perspektywy badan,
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patrzenie z wnetrza ,,domu” s3 najlepsza zapora przed prefe-
rowaniem swojskiego, miernego, politycznie poprawnego,
stusznego ideologicznie wyroku czy wyktadni. Brak neu-
tralno$ci, podobnie jak brak anonimowosci, chroni przed
tchérzostwem oceny. Dajac nazwisko, nadajemy range mysli,
ktéra powotujemy, mys$l staje sie czynem, za ktéry jesteSmy
odpowiedzialni. Jeste§my gotowi jej broni¢, mozna nas obwi-
niaé za to, co powotalis$my, uznaliSmy, potwierdziliSmy czy
odrzucilis$my, ale tez mozna za ten wybdr by¢ nam wdziecz-
nym. W kazdym przypadku brak anonimowosci stuzy wyra-
zisto$ci badacza i uniwersytetu. W banalnej afirmacji ,$le-
pych recenzji” wida¢, jak bardzo roztaczyliSmy myslenie
o domu, zobowigzaniu i indywiduum z my$leniem o rzetel-
nosciibezstronnosci.

Jak napisze Michalski, madry jest ten, kto siega nie tylko
do tego, co dane, zastane czy zaplanowane, ale wychodzi
dalej i wzwyz - siega ,,do gwiazd” (Michalski, 2007, s. 93).
Uniwersytet, o ile zechcemy na niego spojrze¢ w lokalno-
-Swiatowym ukierunkowaniu, powinien by¢ zakorzeniony,
aby mogt by¢ wyrazny i by mégt siegaé gwiazd. Mocowa-
nie z ideg domu jest juz zawsze wychodzeniem i powrotem,
odnowa i porzuceniem.

Zadomowienie w §wiecie jest wpierw zadomowieniem
w idei regionu i domu jako przestrzeni duchowej, w tym -
przypomnijmy - co Niemcy i Slazacy okreslaja mianem
Heimat, a co trudne jest do przetozenia na jezyk polski.
Heimat ma otwierad na §wiat, a nie go zamykaé. Heimat to
poszerzony dom, swoiste domostwo. W ten spos6b domowe
znaczy $wiatowe. Oikologia (Stawek, Kunce, Kadtubek,
2013), jako nauka (o) domu, nie cofa sie przed ideg Heimat,
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wywiedziona z mysli Johanna Gottfrieda Herdera (1962, s.388)
czy Friedricha Holderlina (2009b, 2009c, 2009d). W my$li Hol-
derlina odnajduje afirmacje domu i wedrowrca, ktéry rozumie
ciezar miejsca i powage zadomowienia. W mysli Herdera
znajduje wsparcie dla wyrazania siebie we wlasnym jezyku,
dlawalki o uznanie oryginalno$ci cztowieka i wspdlnoty oraz
troski o rozwéj ducha i afirmowanie kultury.

Uniwersytet winien spogladac¢ gtebiej w myslenie oikolo-
giczne, ktoére ostabiajac myslenie narodowe, jednoczesnie sil-
nie wiaze dom, czlowieka i miejsce, nie cofa sie przed zwia-
zaniem losu indywidualnego z ziemia i krajobrazem. Dom
to otwarcie, stad Heimat staje sie kosmosem. Chroni czutos¢,
abstrakcje i konkret. Wracamy do tego, nie chcac ulec ani
fatwym mitologiom stada, ani mitologiom niezakorzenio-
nej (nie)wspdlnoty. Dom jako oikos daje cztowiekowi umiej-
scowienie, uzbraja wedrowcéw w idee domu, z ktéra prze-
mierzaja Swiat (nawet gdy rozprawiaja, Zze sa w przeptywach),
wyposaza cztowieka w to, co bytoby prostota do§wiadczenia.
Otwarty nainnych, ajednocze$nie zakorzeniony - taki dom
bytby wartoscia.

Uniwersytet potrzebuje na nowo zadomowienia
w uwrazliwieniu na miejsce. Bycie w okolicznej przestrzeni
nie jest neutralne, dlatego juzjest zobowigzaniem. I dopiero
jako takie otwiera na §wiat. Wyobraznia ludzi uniwersytetu
ulokowana jest w przecieciu $wiata i domu. Spogladajac na
Swiat, patrzymy z domu. Takze z domu wyruszamy w strone
tego, co dalekie. WyobraZnia planetarna jest wyobraznia
domowag. Uniwersytet w stuzbie prawdy nie moze nie stu-
zy¢ domowi i §wiatu. W gest intelektualisty, nawet najbar-
dziej odlegly od przetozenia na sfere kultury, wpisuje sie
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pojecie stuzby i pokory. Ostatecznie §wiat wzmacniamy lub
go destruujemy.

Naukowcy - jednocze$nie porzadkowi i szalency,
odkrywcy i archiwisci, medrcy i uczniowie, cierpliwi eks-
perymentatorzy i ekstremalni artys$ci, piewcy procedur
i ekspertyz czy apologeci swobody i ruchu metafor - tacza
dyscypline i porzadek z tym, co nieobliczalne, niespotykane,
nieskonczone, niezrozumiate. Ale w tym zderzeniu sfer,
ktére wymykaja sie scaleniu, niczym w hasle stuzebnosci
regutom i pochwale imperatywu ich tamania, nastepuje rea-
lizacja stuzebnosci wobec idei domu - przeciwko ktéremu
sie buntujemy i ktéry potwierdzamy, ktéry opuszczamyido
ktérego nieustannie wracamy, ktéry powtarzamy, odzysku-
jemy, przetwarzamy etc. W zderzeniu prowokacji, entuzja-
zmu wyjscia i stuzby w miejscu uniwersytet odnajduje sie
na nowo jako trudna wspélnota.

Sz6sta podpowiedz ptynqgca z terenu:
Osobny uniwersytet i autonomia

Bycie w terenie to szacunek dla autonomii w mys$leniu
o osobie i miejscu. Autonomia uniwersytetu, jako postulat
iimperatyw, jako praktyka zycia, nie moze zostaé sttumiona.
Wiedziat o tym Jézef Maria Bochenski, wskazujac, ze istota
autonomii zasadza sie na sze$ciu postulatach: (1) uniwer-
sytet powinien by¢ odrebnym, samodzielnym podmiotem
prawa; (2) organizacja i rodzaj badan, jak réwniez naucza-
nia, jest autonomiczng, wewnetrzna sprawa uniwersytetu;
(3) uniwersytet podejmuje samodzielne decyzje kadrowe,
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jak réwniez te dotyczace studentéw; (4) uniwersytet
samodzielnie wybiera wtadze; (5) uniwersytet samodziel-
nie dysponuje srodkami finansowymi i zadna instytucja
(np. panstwowa, koscielna) nie moze dyktowac uczelni, na
co wydawac pienigdze; (6) dyscyplina badan i nauczania
takze jest autonomiczna sprawa uniwersytetu (Bochenski,
1993, s. 67-68).

Autonomia jest nierozerwalnie zwigzana z uznaniem
uniwersytetu za ,czysto duchowa potege”, jak napisze
Bochenski (1993, s. 70). Zatrzymajmy sie przy tym sformu-
towaniu, ktére dzisiaj celowo jest przez nas zapomniane.
Gdyby odebra¢ uniwersytetowi te swoista ,moc duchowy”,
przeksztatcajac go w sprawng, dobrze zorganizowana, eks-
percka instytucje, musieliby$Smy sie zgodzi¢ na zaprzepasz-
czenie wielowiekowej tradycji, ktéra nie sprowadzata go do
uzytecznos$ci, dorazno$ci i organizacji. Wymiar duchowy
uniwersytetu, tak nieprzystajacy do jezykéw, ktérymi
dzi$ biurokratycznie opisujemy $wiat nauki i edukacji, nie
pozwala ustawié¢ go w jednym szeregu z innymi instytu-
cjami spotecznymi.

Bochenski nie byt pierwszym ani ostatnim, ktéry o auto-
nomii pisal, ale byt jednym z tych, ktérzy upatrywali w niej
dobrych relacji panstwo-uniwersytet, Kosciét-uniwersy-
tet. Tadeusz Stawek napisze o autonomicznosci, ze ,,zaktada
wlasnie refleksyjnosé, refleksyjnosé bedaca niezbywalnym
warunkiem autonomicznosci, ktéra bez tej refleksyjnosci
staje sie [..] zwyklym »matpowaniem«” (Stawek, 2011, s. 29).
Cztowiek jest ,wolny ku sobie” i, dla siebie”, ale musi by¢ jed-
nocze$nie ,wolny od siebie”, zwtaszcza ,,od nadmiaru siebie”
(Stawek, 2011, s. 21).
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Autonomia uniwersytetu nie jest autonomia zarzadcy.
Nie stanowi niezalezno$ci rektora. Chodzi o autonomie
badan, osobnos$¢ ducha uniwersytetu zakotwiczajacego
sie w specyficznym miejscu. O autonomie ludzi wolnych
w myS$leniu i dziataniu. Oczywiscie nie oznacza ona bezkar-
nosci i swawoli finansowej uniwersytetu, podobnie jak nie
znaczy swawoli intelektualnej. Wrecz przeciwnie - z auto-
nomii bierze sie odpowiedzialno$¢ za jako$¢ tego, co istnieje

,Samo”,  osobno”, ale w korespondencji z rodzing innych uni-
wersytetow.

Z autonomia wiaza sie réwniez wymagania kulturowe.
Najpierw trzeba by¢ osobno, by méc byé razem. Wiedza
o tym znawcy wspolnot i przestrzeni. Georg Simmel napi-
sze, ze ,jesteSmy istotami, ktére rozdzielaja to, co powiazane,
albo tacza to, co rozdzielone, zar6wno w sensie bezposred-
nim, jak symbolicznym, zaréwno cielesnym, jak duchowym”
(Simmel, 2006, s. 185). Roberto Esposito zauwazy, ze nasze
bycie we wspélnocie powinno wychodzi¢ w strone tego,
co wykorzenione, ale i zakorzenione, bo jest w nim i nasza
zasiedzialo$¢, i wedréwka (Esposito, 2010, s. 5). Nieustan-
nie spogladaé¢ winny$my w ztgczenie tego, co wazne: locus
i communitas. Nie chodzi o powotanie monolitu, systemu, jed-
nosciiwtadzy swojskosci, ale o wychylenie w strone tego, co
poréznione i znane jednoczes$nie.

Uniwersytet osobny staje sie taki wla$nie przez wyra-
zisto$¢ idei. Jedynie osobno$¢ rozwigzan wnosi do prze-
strzeni §wiatowej to, co nowe, a jako$¢ mysleniaibadan jest
naznaczona tym, co specyficzne, odmienne, zadziwiajace.
Swiatowy uniwersytet jest wyrazisty. Stuzy temu umito-
wanie autonomii jezykéw, ktérymi uczelnie kreuja swiat,
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przylgniecie do wtasnych, autonomicznych form nauko-
wych (tak dalekie od rozwijanego dzisiaj zalecenia, by sto-
sowac jedna miare do tekstu naukowego wyktadang w cza-
sie warsztatow ,Jak napisa¢ tekst naukowy”), preferencja
wlasnych pojeé, upodobanie do okreslonych metafor, przy-
wiazywanie wagi do specyfiki praktyk naukowych i specy-
fiki terytoriéw duchowych.Iznowu te pochwate autonomii
mys$lenia musieliby$my zwiazaé z niepohamowanym twor-
czym zyciem, ktére ,wychodzi zawsze poza siebie, tworzac
coraz to nowe formy, z ktérych zadna nie moze stacé sie jego
forma ostateczng” (Michalski, 2007, s. 241). Za osobnym
mysleniem, osobnymi praktykami, osobnymi dyskursami,
osobnymi warto$ciami, o ktére warto toczy¢ wspélnotowy
boj, skrywa sie marka kulturowa. Uniwersytet powinien
posiada¢ autonomiczna marke kulturowa.

Siodma podpowiedz ptyngca z terenu:
Uniwersytet w wyrazistym regionie —
region w wyrazistym uniwersytecie

Kiedy méwimy o uniwersytecie w przecieciu $wiata i domu,
mamy na mysli wyobrazony uniwersytet jako taki i przy-
szlo$¢ akademickiej wspélnoty. Mowa o potencji. Mowa
o ogdlnosci. Jednak réwnie istotny jest uniwersytet spo-
tykany ,tu i teraz”, ktéry bytby wydobyty poprzez region,
ktorego idee wzmacnialtyby terytorium, i ktéry wpisy-
watby sie w okre$lona tradycje. Wskazmy kilka tropéw.
Celowo przywotajmy mocne regiony, ktére wyznaczone sa
osobnoscig i specyfika, czesto tez osiggnieciami autono-
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micznymi, a nawet rozwijanymi aspiracjami niepodlegtos-
ciowymi.

Slady myslenia o sile regionu znajdujemy na Uniwersyte-
cie Kraju Baskow - Euskal Herriko Unibertsitatea - zlokalizo-
wanym w kampusach w Bilbao (bask. Bilbo), Vitoria-Gasteiz
i San Sebastian (bask. Donostia). Misja Uniwersytetu, opi-
sana w jezykach baskijskim (Euskara), hiszpanskim i angiel-
skim, nakierowana jest napodjecie dziedzictwa kulturowego
regionu, a o Uczelni pisze sie jako o opiekunie odwiecznego
dziedzictwa jezykowego, ktéry dba o podniesienie pra-
indoeuropejskiego jezyka baskijskiego na najwyzszy poziom
edukacyjny'. Badania teoretyczne sg wzmocnione two-
rzeniem wiedzy teoretycznej w celu poprawy zycia ludzi
w regionie. Kraj Baskéw to wyrazisty teren, a uniwersytet
baskijski odczytuje siebie w otwarciu na to, co uniwersalne,
co wymaga sprostania réznorakim europejskim i §wiato-
wym mechanizmom edukacyjnym, ale przede wszystkim co
zachowuje osobnos¢, co jest jedyne, na swéj sposéb dumne,
odpowiedzialne za miejsce pojete jako dom.

Szukajac wyrazistych §ladéw splecenia domu i uniwer-
sytetu, nie sposéb w przestrzeni europejskiej zignorowaé
Katalonii. Jest ona wyrazistym regionem, a to wymaga od
uniwersytetu, by umiat podjaé dziedzictwo, swoiste zaplecze
duchowe, by potrafit odpowiedzie¢ na spoteczne problemy,
ajednoczesnie by nie tracit miedzynarodowego charakteru
badan, otwartosci, impetu §wiatowosci. Gdy spojrzymy na
autoprezentacje Uniwersytetu w Barcelonie - Universitat
de Barcelona - upowszechniong w jezykach katalonskim

1 Zob. https://www.ehu.eus/en/en-mission [dostep: 10.09.2020].
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(Catala), hiszpanskim i angielskim, to dostrzezemy dume
z bycia placéwka uplasowana na wyzynach edukacji kata-
loniskiej i panistwowej, ktéra szczyci sie kompleksowgq oferta
dydaktyczna i preznos$ciag badan naukowych o wymiarze
europejskim, z licznymi programami badawczymi nakie-
rowanymi na $§wiat i region®. Dostrzezemy takze, Ze opis
Uniwersytetu wspiera sie na deklaracji o $cistym zwigzaniu
z historig Barcelony i Katalonii, ze nie ustaje w taczeniu war-
tosci ptynacych z tradycji z pozycja Uczelni jako instytucji
zajmujacej sie innowacjami i doskonatoscia nauczania. Uni-
wersytet w Barcelonie jest otwarty i kosmopolityczny jak
miasto, z ktérego pochodzi i od ktérego bierze swoja nazwe,
ale jest tez lokalnie centralny, mocno wrosniety w teren,
ktory jest otwarty i uwiktany w spotkania w historii, w bycie
na granicy, w przeciecie §wiata i wyrazistego domu.

By siegna¢ toposu niezwykle czytelnego dla mys$lenia
o domu, o miejscu wtasnie, o przestrzeni wrecz mitycznej
dla rozwoju uniwersyteckiej mysli europejskiej, odwo-
tajmy sie do Heidelbergu. Universitdat Heidelberg (Ruprecht-

-Karls-Universitdt Heidelberg) opisuje siebie przez pryzmat
historii wywiedzionej z XIV wieku, przez licznych laureatéw
nagrody Nobla, ale i przez miejsce - Heidelberg, a szerzej
Badenie-Wirtembergie (Baden-Wiirttemberg).

Fotografia, przez ktéra rozpoczyna sie spotkanie wizu-
alne z Uniwersytetem na jego stronie internetowej, jest
romantyczng opowiescia o miejscu, gdzie krajobraz osnuty
mgla pozwala przedosta¢ sie do uniwersytetu zanurzonego

2 Zob.https://www.ub.edu/web/ub/en/universitat/universitat.html
[dostep: 10.09.2020].
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w mistycznej powadze terytorium. Droga, ulubiony topos
mys$li akademickiej, most jako pomost ,,do”, wody rzeki
Neckar, niebo, tajemnicze lasy, masyw goérski Odenwald,
rysujace sie w oddali budynki, dostrzegalna wieza ko$ciota -
stajg sie zaproszeniem nie tyle znakowym, ile metafizycz-
nym, zaproszeniem do podrézy w glab uniwersytetu. W gtab
mysli, w glab idei nauki dla nauki. Przedostajemy sie tam
przez miejsce/dom.

UNIVERSITAT ~ FORSCHUNG  STUDIUM  TRANSFER HEIDELBERG
SEIT 1386

Wlllkn

UNIVERSJTAT

HEIDELBERG =

Universitdt Heidelberg (https://www.uni-heidelberg.de/de [dostep:
10.09.2020])*

Moéwiagc imyslac o tym Uniwersytecie, nie mamy watpli-
wosci, ze to liczacy sie na arenie miedzynarodowej osrodek
badawczy, ktéry w opisach prezentuje sie jako uczelnia sta-
wiajaca nawysoko teoretyczne i metodologiczne badania, ale
inajakos¢ wyktadanych przedmiotéw w ramach dyscyplin.
To Uniwersytet, ktéry dostrzega nie tylko site dyscyplin, ale

3 Dziekuje wladzom Universitdt Heidelberg za zgode na wykorzysta-
nie fotografii w analizie.
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i wspotprace miedzy nimi, a takze myslenie poza ich grani-
cami, by méc mierzy¢ sie ze ztozonymi problemami, ktére
sg kluczowe dla ksztattowania przysziosci, a tym samym
dla przyjecia odpowiedzialno$ci spotecznej*. Uniwersytet
Heidelberg postrzega sam siebie jako waznego interesariu-
sza spotecznego, aktywnie wptywajacego na przysztosé, pro-
mujacego odpowiedzialny transfer wiedzy we wspétpracy
ze swoimi silnymi partnerami lokalnymi, regionalnymi
i miedzynarodowymi. To wazne stwierdzenie w opisie
Uczelni, ktére pozwala zrozumie¢, ze Heidelberg jest nie
tylko znanym na §wiecie uniwersytetem - wrecz typicz-
nym krajobrazem, mitg przestrzenia przepetniona historia -
lecz takze silnym miejscem, kluczowym dla ksztattowania
domu, wychylonym w przysztos¢, gdzie liczy¢ sie bedzie
mys$lenie w przecieciu domu i §wiata. Ciazenie miejsca jest
w Heidelbergu odczuwalne na kazdym kroku.

Jeszcze innym $ladem waznym dla mys$lenia o uni-
wersytecie przez teren jest Uniwersytet Edynburski - The
University of Edinburgh. Definiowanie uczelni odbywa sie
w odwotaniu do tego, co globalne i lokalne. Zaktadki Global
i Local uniwersyteckiej strony internetowej naprowadzaja
na swoiste napiecie, ktére odstania site badawczg i dydak-
tyczng Uczelni. Celem Uniwersytetu jest wspoétdziatanie
z partnerami w taki sposéb, by ustanowic region jako cen-
trum wazne w Europie, przyciggajace inwestycje, napedza-
jace przedsiebiorczo$¢ i sprzyjajace terenowi. Wspoétpraca
naukowcéw i studentéw z lokalnymi spoteczno$ciami nad

4 Zob.https://www.uni-heidelberg.de/en/research/research-profile
[dostep: 10.09.2020].
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réznymi interesujacymi projektami jest niezwykle istotna®.
Podobnie jak powigzanie miasta i Uczelni przejawiajace sie
w szeregu prostych udogodnien dostepnych dla mieszkan-
c6w Edynburga niezwigzanych z nig°®.

Sitalokalna jest sitg §wiatowa, cojest podkreslane w auto-
prezentacji, a to sprawia, ze Uniwersytet wnosi znaczacy
wktad w $§wiat poprzez globalne partnerstwa, wymiane
i zaangazowanie’. Uniwersytet Edynburski jest jednym
z najlepszych na $wiecie os§rodkéw prowadzacych inten-
sywne badania, zajmujacych wysoka pozycje pod wzgledem
sity badawczej i dziatalno$ci naukowej sklasyfikowanejjako
wiodgca na $wiecie®. Edinburgh Global i Edinburgh Local wyzna-
czaja ramy mys$lenia, ktére nie ignoruje sity terytorium.

Uniwersytet pomys$lany w przecieciu §wiata i domu musi
te sile terytorium uwzglednié¢. Mozemy rozwija¢ nadzieje,
ze takie stang sie niektére osrodki funkcjonujace w dzi-
siejszym panstwie polskim, ktére maja potencje domowo-

-Swiatowych, gdyz posiadaja solidne oparcie w terytorium,
w silnym regionie i w my$leniu uniwersalnym, wigzacym
dom ze §wiatem. Mysle tu zwtaszcza o ,ciekawych teryto-
rialnie” uniwersytetach: Uniwersytecie Slaskim, Uniwer-
sytecie Opolskim, Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza,
a takze o Uniwersytecie Warminsko-Mazurskim, Uniwer-
sytecie Gdaniskim czy Uniwersytecie Wroctawskim - o ile

5 Zob. https://www.ed.ac.uk/local/projects [dostep: 10.09.2020].

¢ Satom.in.:zajecia wieczorowe, krotkie kursy, a nawet cztonkostwo
zapewniajace wstep na sitownie! Zob. https://www.ed.ac.uk/local/univer
sity-city [dostep: 10.09.2020].

7 Zob. https://www.ed.ac.uk/global [dostep: 10.09.2020].

8 Zob. https://www.ed.ac.uk/research [dostep: 10.09.2020].
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te ostatnie zechca podja¢ duchowe miejsce, w jego obcosci
i odrebnosci regionalne;j.

Osma podpowiedz ptynqgca z terenu:
Duchowy grunt do budowania
autonomicznego rdzenia uniwersytetu

Teren, gdy zechcemy tym pojeciem obja¢ duchowag, histo-
ryczna, ekonomiczna i geograficzna jakos$¢, odnosi nas do
krajobrazu, tradycji kultury materialnej i gospodarowania,
ale i do wartosci, ktérymi sie kierujemy, wzorcéw tozsamo-
$ciz uwagina te, a nie inne kryteria przynaleznosciowe, poj-
mowania wolnosciirelacji cztowiek-zbiorowos¢, etosu pracy,
praktyk komunikacyjnych, jak réwniez do wyktadni czasu
i przestrzeni, wyktadni koniecznosci i przypadku, przywia-
zania do niezliczonych subtelnych powiazan, ktére tworza
tkanke rzeczywisto$ci miedzy namiiwokoét nas, mimo nas.
Odnosi nas wreszcie do kwestii metafizycznych, przerzu-
cania pomostéw miedzy nami a niepojetym ,tam”, do sta-
wiania pytan granicznych i mocowania sie z pojmowaniem
relacji cztowiek-Bég. Tym samym teren stwarza grunt do
budowania autonomicznego rdzenia uniwersytetu.

Jak sie do tego myslenia przedostaé? Pierwszy krok to
porzucenie uprzywilejowanego centrum witadzy/wiedzy,
gdyz stamtad niewiele wida¢. Zwlaszcza w humanistyce.
Teren sie rozmywa, cztowiek niknie w przeptywach, a dom
przestaje by¢ zadaniem do wypetnienia. Oddalenie od cen-
trum, zbawienny dystans poznania i wycofanie sprzyjaja
powotywaniu osobnych, peryferyjnych ,autentycznych
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centréw”, by jeszcze raz przywotaé okreslenie Czyzew-
skiego (2015, s. 65). Bycie na peryferiach, ale rozumianych
afirmujaco, a nie pogardliwie, stwarza dobry grunt dla
mys$lenia z dala od os$lepiajacego $wiatta tych, co tak samo,
w podobnym schemacie, zpodobnym roztozeniem akcentéw
potwierdzaja siebie.

Odkrycie uniwersytetu w jego peryferyjnosci nie jest
jednak w zadnej mierze apologia miernej wiedzy, stuzacej
ochronie zasciankowych intereséw swojskiego stada. To
raczej odkrycie peryferyjnosci uniwersytetu, ktéry chroni
wiedze kruchg, ostania to, co zagrozone w mysleniu o czto-
wieku i wspélnocie. To wydobycie peryferyjnosci w uwraz-
liwieniu na réznice, na osobno$¢ miejsca, na detal, na to, co
na uboczu. Nieustanne rozmontowywanie wtadzy centrum
i systemowej wyktadni §wiata pozwala, juz dalej, dotrze¢ do
migotliwej tkanki zycia i afirmowac to, co przychodzi nie-
spodziewanie.

Umozliwia tez zachowanie powagi uniwersytetu
w zobowiazaniu wobec miejsca. To niezwykle wazny krok.
A powaga osadzona jest nie w technice czy politycznej doraz-
nosci uczelni - cho¢ te, znajdujace sie na powierzchni zycia
uniwersyteckiego, moga silnie przykuwacd uwage gapiéw -
ale w substancjalnym rdzeniu, ktéry przechowuje napie-
cie dom-universum. Niezaleznie od zmiany kostiumu - ze
Sredniowiecznego na nowozytny czy wspoétczesny - obo-
wigzkiem uniwersytetu jest przemyslenie na nowo owego
rdzenia, mocowanie sie z relacjg ,tu i tam”, ,teraz i wiecz-
nie”, w miejscu i na Swiecie. Wtedy odstania sie przed nami
dom jako Europa, dom jako silne regiony, w konicu dom
rozciggniety na swiat miejsc i poczucie wspoélnoty tych,
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ktérzy podejmuja swe umiejscowienie w ramach zakorze-
nienia w universum, w ramach przemyslenia zobowigzania
i (bez)domnosci nauki, w powrocie do domu.

Tylko tak uniwersytet moze stac sie przygoda wolnych
ludzi, ktérzy wytrwale podazaja przed siebie, stapajac po
ziemi, uwaznie stuchajac terytorium duchowego i patrzac
w gwiazdy. Zyskuje nawet poetyckie oblicze, nie przypisu-
jac nadmiernej roli pospolitym wskaznikom uzytecznos-
ciipostepu czy instynktom walki. Poezja przeciecia domu
i$wiata czynilokalno-§wiatowy uniwersytet wymagajacym
zadaniem.
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Aleksandra Kunce

Where Home Meets the World
Four Essays on Mindfulness in Life

Summary

A small thing: four oikological essays, preceded by an introductory
word, on our entanglement in the “home-world.”

If we were to take the title as the question, “Where does the
home meet the world?”, the answer would be: “In the points that
require our attentiveness of life.” Attentiveness requires discipline
and precision, and it is not only about precision in actions and obser-
vations, but about our being at home and in the world, in the chang-
ing rhythms of being rooted and wandering. Being mindful guides
us towards a place, and concern extends over time to finally lead us
home. Home is a peculiar time(lessness); it is a dynamically under-
stood and open place that allows us to direct our desire to what is
distant, inconceivable, and unimaginable. When we say ‘home, we
do not mean a familiar and closed stronghold but a home rooted in
the idea of the cosmos. It corresponds also to the idea of Heimat.

The four points of contact between home and the world are
found through (1) the humanities, (2) man, (3) friendship with the
place, and (4) the university. The four oikological essays look into
the entanglements, overlaps, but also the truest lack of the indeter-
minate at the boundary of home, around the threshold that symbol-
ically not only testifies to the boundary in rituals, but delineates the
space of attentiveness. At these points where home meets the world,
our entanglement in the “home-world” is brought out.
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Summary

The humanities - as a kind of point where home meets the
world -would be marked by the imperative of return, the repetition
of “something rather than nothing,” the renewal of the question:

“Where are you?”, but also an affirmation of place and an appreciation
of the very location in which the world shines through. Following
the idea of a renewed settledness, it does not ignore the intertwin-
ing of the finite and the infinite. It leads a dialogue with homesick-
ness through thought, writing, and experience, and, formulated,
as it were, on the threshold of home, it links the art of living to the
home of transformation. Extracting the house-world from duration
and wanderlust, it finds in this the impulse to transform but also to
guard the house. And the fact that the story of locality is anchored
in the house ensures that the opening of the house does not lead to
an unbridled blurring and unification of domesticity.

Man is a special point where home meets the world. Especially
since we are talking about the Silesian meeting of the domestic and
the world in man, in which man easily “loses himself.” The story
of the talented Jorg is rooted in the idea of Silesian domesticity, as
well as in the Silesian varieties of restlessness (Unruhe), aspiration
(Streben) and sublimity (Erhabene) looking towards infinity. The
Silesian home is revealed as a significant cultural and metaphysi-
cal construction in which man both exercises his homecoming and
works through his fall. The accompanying figure of Oma hides the
knowledge of the gravity of what is absolute, what is far away, what
should not take over life and rule man. Jorg August told by Silesia
servesasajumping off point to articulate the nature of man. Fruitless
Endeavors (Darymny futer) and Look out There (Patrz tam jako) outline
a Silesian philosophy of the minimum, and the recommendation
of being that weaves worldliness with the idea of placement brings
out an original anthropology at the intersection of world and home.

Itis hard to ignore friendship with place as a point of attentive-
ness where home meets the world. A single porcelain dish brought
back from a trip to Japan opens a space for transcultural encounters
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Summary

celebrating the everyday and friendship. It introduces temporal-
ity into the experience of the home-place. The specific practice of
friendship with placelinks transience, the uniqueness of experience,
melancholy and the sublime with home as a place that is familiar
with permanence and destruction. Precious objects given to a friend
correspond with the course of things, but also reveal a person’s
exposure to the inconceivable encountered in the intersection of
Eastand West.

Why is the university another point of attentiveness where
home meets the world? Thinking about the importance of the ter-
rain, stretched between the poles of the universum of space and the
figure of the topos, becomes crucial for the idea and experience of
the university to gain ground and gravity. The university is to be
a place constantly opening up to the world and homing in on home.
In defending an attitude of commitment, the university returns to
arenewed idea of Heimat. And it is worth remembering that Heimat
does not destroy the desire to reach for the stars; the planetary imag-
ination is the imagination of home. The concern for the singularity
of the university - true autonomy - results in a singularity of solu-
tions in some “here and now” that brings the genuinely new into
the world space. Examples of universities in regions with distinct
regional identity show the great work of the terrain in the university,
which translates into the cultivation of spiritual heritage.

It is worth looking into these points of contact to uncover oiko-
logical thinking. After all, the university must not lose from the
field of inquiry the attentiveness of life, found where home meets
the world.

Keywords:oikology, humanities, home, place, friendship, Silesia






Aleksandra Kunce

Wo das Zuhause auf die Welt trifft
Vier Essays Uber ein achtsames Leben

Zusammenfassung

Eine kleine Sache: vier oikologische Essays, versehen mit einem
Vorwort, die von unserer Verstrickung in das ,,Hauslich-Weltliche“
handeln.

Wiirde man den Titel als eine Frage betrachten: ,Wo trifft das
Zuhause auf die Welt?“, konnte man sie folgendermafien beantwor-
ten:,, An den Stellen, die von uns ein achtsames Leben verlangen"“. Die
Achtsamkeit erfordert Disziplin und Genauigkeit und damit wird
nicht nur eine Genauigkeit beim Handeln und Beobachten gemeint,
sondern auch unser Dasein zu Hause und in der Welt, in abwech-
selnden Rhythmen von Verwurzelung und Wandern. Ein achtsa-
mes Leben fithrt zu einem Ort und zu einer zeitlich andauernden
Sorge, um uns schliefllich nach Hause zu bringen. Das Zuhause ist
eine spezifische Zeit (losigkeit), ein dynamischer und offener Raum,
der es einem ermdglicht, die Sehnsucht auf das Ferne, Unfassbare
bzw. Unbegreifliche zu lenken. Wenn wir ,Zuhause® sagen, denken
wir nicht an eine hdusliche und geschlossene Festung, sondern an
ein Heim, das in der Idee von Kosmos verwurzelt ist. Die Idee von
Heimat ist hier am Platz.

Die vier Schnittstellen zwischen dem Zuhause und der Welt
lassen sich feststellen in: (1) der Geisteswissenschaft, (2) dem Men-
schen, (3) der Freundschaft mit dem Ort und (4) mit der Universi-
tdt. Die oikologischen Essays ermdglichen einen Einblick in die
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Verstrickungen, Uberschneidungen, aber auch in das wahrhaftig
Unbestimmte an der Grenze des Hauslichen, an der Schwelle, die
nicht nur den Grenzbereich in Ritualen symbolisch markiert, son-
dern auch den Raum der Achtsamkeit festlegt. An den Stellen, wo
das Zuhause auf die Welt trifft, kommt unsere Verstrickung in das
,Hauslich-Weltliche“ ans Licht.

Die Geisteswissenschaft - als ein spezifischer Beriihrungs-
punkt von Zuhause und Welt - sei geprdgt durch den Imperativ
der Riickkehr, eine Wiederholung von ,lieber etwas als nichts”, die
wiederkehrende Frage: ,Wo bist du?*, aber auch durch die Affirma-
tion des Ortes und Anerkennung der Verortung selbst, wo die Welt
durchscheint. Der Idee des erneuerten Zuhausegefiihls folgend, lasst
sie die Verflechtung von Endlichem und Unendlichem nicht aufler
Acht. Sie fiithrt einen durch Gedanken, Schreiben bzw. Erlebnisse
zustande kommenden Dialog mit dem Heimweh und - gewisser-
maflen an der Schwelle des Hauslichen formuliert - verbindet die
Kunst des Lebens mit der sich im Zuhause verwirklichenden Ver-
wandlung. Indem sie das ,,Hiuslich-Weltliche" aus dessen Dauern
bzw. Wandern herausholt, findet sie darin einen Impuls, das
Zuhause zu verwandeln, aber auch zu bewachen. Und die Tatsache,
dass die Geschichte des Heimischen im Hiuslichen verankert ist,
bewirkt, dass ein offenes Zuhause nicht zu einer ungehemmten
Verwischung und Unifizierung des Hiuslichen fiihrt.

Der Mensch stellt einen besonderen Berithrungspunkt von
Zuhause und Welt dar, zumal es sich um eine schlesische Begeg-
nung des Hauslichen und Weltlichen im Menschen handelt, in der
sich der Mensch leicht ,verliert”. Die Geschichte des talentierten Jorg
wurzeltin der Idee der schlesischen Hauslichkeit sowie in den schle-
sischen Varianten der Unruhe, des Strebens und des in Unendlichkeit
blickenden Erhabenen. Das schlesische Zuhause entpuppt sich als ein
bedeutsames, kulturelles und metaphysisches Konstrukt, in dem
der Mensch seine Heimkehr {ibt und seinen Fall verarbeitet. Die
begleitende Figur der Oma besitzt das Wissen {iber die Last des Abso-
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luten, des Fernen, das sich weder des Lebens noch des Menschen
bemadchtigen sollte. Der durch Schlesien erzdhlte Jorg August stellt
einen Ansatzpunkt dar, die menschliche Natur in Worte zu fassen.
Darymny futer (,vergebliche Miihe“) und Patrz tam jako (,,mach’s gut")
skizzieren die schlesische Philosophie des Minimums, und die Emp-
fehlung, ein das Weltliche mit der Idee der Verortung verflechtendes
Dasein zu fithren, bringt die originelle Anthropologie im Beriih-
rungspunkt von Welt und Zuhause hervor.

Man sollte ebenfalls die Freundschaft mit dem Ort als einen
Punkt der Achtsamkeit, wo das Zuhause auf die Welt trifft, nicht
unbeachtet lassen. Ein von einer Reise nach Japan mitgebrachtes
Porzellangefif erdffnet einen Raum fiir transkulturelle Begegnun-
gen, bei denen Alltdgliches und Freundschaft zelebriert werden.
Sie bringt die Zeitlichkeit in die Exrfahrung des als Zuhause begrif-
fenen Ortes ein. Die spezifische Praxis der Freundschaft mit dem
Ort verbindet die Vergdnglichkeit, Einzigartigkeit der Erlebnisse,
Melancholie und das Erhabene mit dem Zuhause als einem Ort, der
mit Dauern und Zerstérung verbunden ist. Die an einen Freund
verschenkten Wertgegenstdnde korrespondieren mit dem Lauf der
Dinge, bringen aber auch die Exposition des Menschen gegeniiber
dem Unfassbaren, dem an der Schnittstelle zwischen Ost und West
begegnet worden war, ans Licht.

Warum ist die Universitit ein weiterer Ort der Achtsamkeit,
an dem das Zuhause auf die Welt trifft? Das Nachdenken iiber das
Gewicht des Geldndes, das zwischen den Polen von Universum des
Raumes und der Figur von Topos oszilliert, wird entscheidend fiir die
Idee und Erfahrung der Universitdt, damit sie Grund und Schwere
erlangt. Die Universitat soll ein Ort sein, der sich ununterbrochen
der Welt 6ffnet und auf das Zuhause lenkt. Indem die Universitdt
die Haltung der Verpflichtung verteidigt, greift sie auf die erneuerte
Idee von Heimat zuriick. Und es sei daran erinnert, dass Heimat das
Bediirfnis, nach den Sternen zu greifen, nicht durchkreuzt; die pla-
netarische Vorstellung ist die Vorstellung von Zuhause. Die Sorge
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um die Eigenart der Universitdt - eine echte Autonomie - verursacht,
dass die Eigenart der Lésungen inirgendeinem ,Hier und Jetzt“ das
wahrhaftig Neue in den Raum des Weltlichen einbringt. Beispiele
von Universitdten in Regionen mit einer besonderen Spezifik zeigen,
dass das Geldnde der Universitit eine bedeutende Rolle spielt, was
sich in der Pflege des geistigen Erbes niederschlégt.

Eslohnt sich, die Berithrungspunkte unter die Lupe zu nehmen,
um oikologisches Denken aufzudecken. Schlief}lich darf die Univer-
sitdt die Achtsamkeit des Lebens dort, wo das Zuhause auf die Welt
trifft, nicht aus dem Blickfeld verlieren.

Schliisselwdrter: Oikologie, Geisteswissenschaft, Zuhause,
Ort, Freundschaft, Schlesien



Aleksandra Kunce

Kaj dom sie styko ze swiatym
Sztyry eseje 6 pozornosci zywobycio

Streszczynie

Niywielko rzecz: sztyry dikologiczne eseje, ze stowym wwiedzynio
na poczontku, 6 naszym wplontaniu w ,,domowe-$wiatowe”.

Jezli by my potraktowali tytut za pytanie: ,,Kaj dom sie styko
ze $wiatym?”, to 6dpowiydz na nie by byta take: ,W ponktach, co
wymogajom naszyj pozornosci zywobycid”. Pozornos¢ dopdomind
sie utrzimanio dyscypliny i precyzyje, i niy rozchodzi sie ino 6 pre-
cyzyjo w dziataniach i 6bserwacyiji, ale 6 nasze bycie w domai $wie-
cie, we zmiynnych rytmach zakorzyniyni6 i wandrowanio. Pozorne
bycie ryguje nds ku placowi i staraniu rozciongniyntymu we czasie,
by w koncu naprowadzi¢ ku domu. Dom to &sobliwy (bez)czas, to
dynamicznie pojynty i 6twarty plac, co przizwolo rygowac swe prag-
niynie ku tymu, co daleke, niyébyjmowalne i niypojynte. Bez pra-
wiynie ,,dom”, niy momy na mysli swojskij i zawartyj warownie, ale
dom zakorzyniony we idyji kosmosu. Idyjo Heimat je sam na miyjscu.

Sztyry ponkty styku domu i §wiata 6stowajom znalezione
za sprawom: (1) humanistyki, (2) cztowieka, (3) kamractwa z pla-
cym i (4) uniwerzytetu. Oikologiczne eseje zaglondajom we sploty,
natozynia, ale i nojprawszy brak niyokryslonego na granicy domu,
we 6kolicach proga, co symbolicznie niy ino wyswiadczd 6 tym, co
graniczne we rytuatach, ale wyznaczo przestrzynstwo pozornosci.
We tych ponktach, kaj dom sie stykd ze Swiatym, wydobyte 6stowo
nasze wplontanie we ,domowe-Swiatowe”.
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Humanistyka - widziand za 6sobliwy ponkt, co w nim dom sie
styko ze §wiatym - 6na by byta nacychowané imperatywym pow-
rotu, powtorzyniym ,radszyj co$ anizeli nic” i pytaniym: ,Kaj ze$
je?”, ale tyz afirmacyjom placu i docyniyniym samego wrazynio,
co w nim przeswituje §wiat. Bez podonzanie za idyjom 6dnow-
ionego zadomowiynid 6na niy ignoruje splotu skonczonego i niy-
skonczonego. Wiedzie dialog z teschnotom za domym bez mysli,
pisma, doswiadczynie, a formutowand niby na progu domu, wionze
konszt zywobycid z domym pomian. Przi wydobywaniu dom-$wiat
z twaniod i wandru, znéjduje w tym impuls do przemiyniynio, ale
iwachowanid domu. A fakt, ize w doma je zakotwiczono gyszichta
6 lokalnosci, powoduje, ize 6twarcie domu niy kludzi do niypo-
wstrzimanego rozmycio i unifikacyje domostwa.

Czlowiek to 6sobliwy ponkt, co w nim dom sie stykd ze Swiatym.
Osobliwie, ize mdwa 6 $lonskim trefie domowego i $wiatowego
w cztowieku, co w nim czlowiek snadnie ,,sie traci”. Rzecz 6 talynt-
nym Jorgu 0stdwo zakorzyniono we idyji slonskigo zadomowiynid,
a tyz we $lonskich 6dmianach niypokoju (Unruhe), donzyniod (Stre-
ben) iwzniostosci (Erhabene), co spoziyrd w niyskonczonosé. Slonski
dom 0stowd ddstoniynty jako niydbyczajnd konstrukeyjo kulturowd
i metafizycznd, co w nij czlowiek i ¢wiczy sobom powrot do dom,
i przepracowuje upddek. Figura Omy, co mu tdwarziszy, kryje wiedza
0 ciynzyniu tego, co absolutne, co w 6ddalyniu, co niy winno przi-
wldszczaé zyci6 i widdacé cztowiekym. Jorg August 6powiedziany
6d Slonska suzy za przeskok do wystowiynid natury 6d cztowieka.
Darymny futer i Patrz tam jako sztrychajom $lonské filozofijé mini-
mum, a dorada bycio, co splecie $wiatowos¢ ze idyjom wrazyniod
wydobywo 6ryginalnd antropologijé we przeciynciu swiata
idomu.

Ciynzko zbagatelizowaé kamractwo z placym jako ponk-
tym pozornosci, co w nim dom sie stykd ze Swiatym. Pojedyncze
porcelanowe ndczynie prziwiyzione z rajzy do Japonije 6twiyrd
przestrzynstwo dlo transkulturowych trefow, co celebrujom
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dziynnos$¢ i kamractwo. Wkludzd czasowos$é w doswiadczynie

domu-placu. Osobliwd praktyka kamractwa z placym widnze prze-
mijanie, wyjontkowos$¢ doznan, mankulijo i wzniosto$é z domym

jako placym spoufalonym z trwaniym i zniszczyniym. Precjoza

darowane kamratowi korespdndujom z biegym rzeczy, ale i 6dsto-
niajom ekspozycyjo cztowieka na to, co niypojynte, a co byto natre-
fione we przeciynciu Wschodu ze Zachodym.

Czymu uniwerzytet je dalszy ponkt pozornosci, co w nim dom
sie styko ze §wiatym? MySlynie 6 wodze terynu, rozpiynte miyn-
dzy biegunami universum przestrzynstwa a figurom topos, stowo sie
kluczowe dl6 idyje i do§wiadczynid uniwerzytetu, by zyskot gront
iciynzynie. Uniwerzytet to mo by¢ plac, co niyprzestannie 6twiyro
na $wiat i naprowadz6 ku domu. Broniyniym postawy z6bowion-
zanid uniwerzytet wrocd do 6dnowionyj idyje Heimat. A dobrze
pamiyntaé, ize Heimat niy niszczy pragniynio sionganidé gwiozd,;
planetarnd fantazyjo to je fantazyjo domow9. Staranie 6 6sob-
no$¢ 6d uniwerzytetu - prawd autdondomijé - powoduje, ize
Osobnosé rozwionzan w jakims ,sam i terdz” wnosi autyntycznie
nowe do §wiatowego przestrzynstwa. Prziktady uniwerzytetow
w regionach 0 klarownyj specyfice pokazujom wielkd robota
terynu we uniwerzytecie, co sie przektddd na kultywowanie
duchowyj erbizny.

Dobrze zajzdrzeé w te ponkty styku, coby 0dstoni¢ 6ikologiczne
myslynie. Dy¢ uniwerzytet niy moze traci¢ z pola uwdzan pozor-
nosci zywobycid, 6dndjdowanyj tam, kaj dom sie stykd ze §wiatym.

Stowa kluczowe: 6ikologijo, humanistyka, dom, plac, kam-
ractwo, Slonsk
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Cztery punkty styku domu i $wiata zostajg znalezione za
sprawaq: (1) humanistyki, (2) cztowieka, (3) przyjazni z miejscem
i (4) uniwersytetu. Gdybysmy potraktowali tytut jako pytanie:
,Gdzie dom styka sie ze Swiatem?”, odpowiedz na nie bytaby
taka: , W punktach wymagajgcych naszej uwaznosci zycia”.
Uwazno$¢ domaga sie zachowania dyscypliny i precyzji.

I nie chodzi tylko o precyzje w dziataniach i obserwaciji,

lecz o nasze bycie w domu i Swiecie, w zmiennych rytmach
zakorzenienia i wedrowania. Dom to swoisty (bez)czas, to
dynamicznie pojete i otwarte migjsce, ktdére pozwala kierowaé
swe pragnienie ku temu, co dalekie, nieobejmowalne

i niepojete. Méwigc ,dom”, nie mamy na mysli swojskiej

i zamknietej warowni, ale dom zakorzeniony w idei kosmosu.
Idea Heimat jest tu na miejscu. Cztery eseje oikologiczne
zaglgdajg w sploty, natozenia, ale i najprawdziwszy brak
nieokreslonego na granicy domu, w okolicach progu, ktory
symbolicznie nie tylko zadwiadcza o tym, co graniczne

w rytuatach, lecz takze wyznacza przestrzeh uwaznosci.

Z tych punktéw, gdzie dom styka sie ze Swiatem, wydobyte
zostaje nasze uwiktanie w domowe-Swiatowe.
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