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Krystiana Robb-Narbutt (1945—200¢)

urodzita sie w Warszawie, dziecifstwo spedzita

w Zakopanem. Byta cérkg Franciszki — malarki,
i Ignacego — pisarza, w czasie okupacji dowdd-
cy oddziatu partyzanckiego Gwardii Ludowe;j.
Studiowata na ASP w Warszawie. W latach 1968—
1969 wieziona za druk ulotek przeciwko agresji
na Czechostowacje. Debiutowata jako artystka
wystawa ,Nie mozesz na mnie liczy¢, nie bede
sie broni¢” (1975). Od 1981 roku brata udziat
w niezaleznym zyciu artystycznym. Po 1989 roku
wystawiata w galeriach: Pokaz, Kordegarda, Mi-
lano. W roku 2003 miata indywidualng wystawe
»Nostalgia jest gdzie indziej” w Galerii Zacheta,
a w ostatnich latach zycia prezentowata swoje
instalacje podczas Festiwali Kultury Zydowskiej
w Warszawie.

Jej domeng byt rysunek, tworzyta takze
obiekty i instalacje artystyczne. Od lat siedem-
dziesigtych pisata wiersze i proze poetycka.

Duze znaczenie dla jej tworczosci miaty po-
dréze artystyczne do Wtoch i Grecji oraz poby-
ty w Skowieszynku koto Kazimierza nad Wista.
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cieszcie sie [...] z zotci stonca,
zieleni trawy, niebieskosci wody —

Zycie nie warte jest komplikowania

Krystiana Robb-Narbutt, Rados¢ z malowania






Wstep*
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»Mnie w ogdle miato nie by¢” — takimi stowami artystka i pisarka Krystiana
Robb-Narbutt rozpoczeta opowies¢ o swoim zyciu zanotowana przez Dorote
Jarecka'. Byt rok 2003. Robb-Narbutt miata wéwczas pig¢dziesiat osiem lat.
Trzy lata pdZniej jej zycie nieodwotalnie zamkneta granica $mierci.

To radykalne zdanie, wypowiedziane jak gdyby od niechcenia, na
krétkim oddechu i bez retorycznych nastepstw, odgrywa w jej tworczosci
kluczowa role. Jest to zdanie zawierajace w sobie wszystkie zrodta sztuki
i wszystkie ich konsekwencje. Zdanie, od ktérego powinno si¢ zaczynaé
kazda kolejna rozmowe o tworczosci Krystiany Robb-Narbutt. Artystka,
wypowiadajac $wiadomos$¢ przypadkowosci wiasnego istnienia, a cze-
$ciowo takze swiadomos¢ przypadkowosci swojej sztuki, postawita naprze-
ciw siebie dwie catkowicie nierozstrzygalne, cho¢ $cisle ze sobg zwigzane
okolicznosci: decyzje matki, ktdra rozwazajac usuniecie ciazy, postanowita
ja jednak utrzymac, i warunki, w jakich te decyzje podjeta. Byt koniec lata
1944 roku. Koniec powstania warszawskiego.

Malarka Franciszka Cytryn (po $lubie z Ignacym Robb-Narbuttem —
Franciszka Robb-Narbuttowa), urodzona w zamoznej zydowskiej rodzinie
wtascicieli Ksiegarni Popularnej, mieszczacej sie przy ulicy Swietokrzy-
skiej w Warszawie, po wyjsciu z getta ukrywata sie w wynajetych mieszka-
niach (miedzy innymi na Zoliborzu i Pradze) oraz w bunkrach. W jednym
z takich bunkréw myslata o tym, ze za kilka miesiecy urodzi dziecko®. Kry-
stiana przyszta na $wiat jednak zbyt wczesnie. Jak bardzo nie w pore, nie
wiadomo. Wspominata jedynie, ze ,zamiast w inkubatorze”? zostata uto-

*  Mottem ksigzki jest fragment wiersza K. Robb-Narbutt Rados¢ z malowania (,,Pokaz”
1998, nr 22, s.10).

1 Krystiana Robb-Narbutt o sobie i swojej sztuce, w: Krystiana Robb-Narbutt. Rysunki, przed-
mioty, pracownia, red. D. Jarecka, W. Siedlecka, Fundacja im. Krystiany Robb-Narbutt —
Zacheta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2012, s. 186; caty zapis zwierzen: s. 186-191.

2 Pisze o tym Krystiana Robb-Narbutt w prozie Tam i z Powrotem — zob. s. 214-223
W niniejszym tomie.

3 Krystiana Robb-Narbutt o sobie i swojej sztuce..., s. 186.



zona ,w wacie”* i nie byto pewne, czy przezyje. Szanse matki na przezycie
byty wieksze.

Nastepne lata zycia Krystiany tworza zagadke biograficzng. W pamieci
jej przyjaciot® zachowaty sie wspomnienia dziewczynki wychowywanej
przez siostry zakonne w Laskach (by¢ moze jedng z si6str byta sympa-
tyzujaca z pps lekarka Zofia Steinberg, po wstapieniu do Zgromadze-
nia Sidstr Franciszkanek Stuzebnic Krzyza znana jako siostra Katarzyna
od Ran Pana Jezusa®; miata ona udzieli¢ schronienia ukrywajacemu sie
w Izabelinie Ignacemu Robb-Narbuttowi). Z Lasek dziewczynke odebrat
ojciec, ktory na wiadomo$¢ o tym, ze zostata ochrzczona (chrztu doko-
nata wlasnie siostra Katarzyna, w trybie ,,chrztu z wody”, czyli na wszelki
wypadek), powiedziat do jednej z zakonnic: ,To jest twoja sprawa”’. Robb-

-Narbutt, putkownik Gwardii Ludowej, odpowiedzialny za okreg kielecki
(z czego poZniej wzieta sie wrogos$¢ Mieczystawa Moczara wobec Robb-
-Narbutta), pod koniec wojny zostat skierowany przez dowddztwo do
oddziatéw partyzanckich. Po zakoniczeniu dziatann wojennych, bedac
w szeregach Wojska Polskiego, znalazt si¢ w Berlinie®. Nie mdgt wiec
towarzyszy¢ zonie i corce w codziennym zyciu. Jeszcze w roku 1945 jego
adiutant z partyzantki (skadinad Luksemburczyk) wspomagat Franke
w réznych zyciowych sytuacjach, ale gtownie zastuzyt si¢ wprowadzeniem
Robbdéw do mieszkania przy ul. Krélowej Aldony w Warszawie. Poczatkowo
rodzina zyta w dobrych, ponadprzecietnych warunkach. Dlaczego zatem
w pewnym momencie Franciszka i Krystiana sie rozstaty i gdzie wow-
czas przebywata Robb-Narbuttowa, tego nie da si¢ dzis juz wyttumaczy¢.

4 Tamze.

Wspomnienie Piotra Mitznera (informacja z rozmowy z autorka Wstepu w dniu 18 lu-
tego 2022 roku).

6  Siostre zakonng wymienia na pierwszym miejscu wéréd zgromadzonych na pogrze-
bie Ignacego Robb-Narbutta takze Lila Rozanowska, podkreslajgc zarazem, Ze byt to
bardzo demokratyczny pogrzeb, na ktory przybyli ,ludzie réznych warstw i réznych
Swiatéw”, w jakich obracat sie z wielkim powodzeniem zmarty. Zob. L. Rozanowska,
Podzwonne putkownikowi Narbuttowi, w: |. Robb-Narbutt, Ludzie i wydarzenia,
Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 1961, s. 111.

7 Scena pochodzi ze wspomnien Piotra Mitznera. Zostata mu przekazana przez
Krystiane za Zycia pisarki (informacja z rozmowy z autorka Wstepu w dniu 18 lutego
2022 roku).

8  Por. ). Duracz, Wspomnienie o Ignacu, w: 1. Robb-Narbutt, Ludzie i wydarzenia..., s. 116.



Wspomnienie Piotra Mitznera pozwala przypuszczaé, ze pierwsze lata
zycia Krystiana spedzita jednak sama®.

Te wszystkie niejasno$ci — nieplanowana cigza, decyzja Franciszki
Robb-Narbuttowej, by ja donosi¢ w niezwykle trudnych i nerwowych
warunkach, przedwczesne narodziny dziecka® i potgczone z nimi pro-
blemy, ktore dzisiejsza medycyna potrafi rozwiazac za pomoca skompli-
kowanych, trwajacych dtugie miesigce czynnosci zwigzanych z opieka
nad wcze$niakiem (rozpoczynajacych sie bardzo czesto na oddziale inten-
sywnej terapii, a nie ,w wacie”), wreszcie: pierwsze lata zycia dziewczynki,
prawdopodobnie spedzone z dala od rodzicoéw, w warunkach przypomi-
najacych ukrywanie si¢ dzieci zydowskich w czasie wojny — powrdcity
w 2003 roku w czasie rozmowy z Dorotg Jarecka. ,Mnie w ogdle miato nie
by¢”. Zdanie méwiace o tym, w jakich okoliczno$ciach musiato przyjs$é¢
na $wiat to dziecko i jak dlugo walczyto z trudnos$ciami bezposrednio
zagrazajacymi jego zyciu, wydaje sie wiec kluczowe. Wypowiada je $wia-
doma tego artystka, w pewnym sensie pogodzona z faktem, ze jej ist-
nienie wzieto si¢ ze splotu nieoczekiwanych zdarzen, poinformowana
o nich takze przez matke (bo tylko ona mogta wiedzie¢ tyle o swojej ciazy)
iz nimi oswojona.

Krystiana Robb-Narbutt urodzita si¢ 19 lutego 1945 roku. Wiadomo, ze
byta wczesniakiem, wiec w ciele Franciszki mogta pojawi¢ sie wczesnym
latem 1944 roku, skoro juz pod koniec sierpnia jej matka wyczuwata pierw-
sze ruchy dziecka. Przezyta w macicy najtrudniejszy okres wojny, przycho-
dzac na swiat z doswiadczeniami tego, czego nie widziata. Okres prenatalny
dziecka i ksztattujace sie wtedy umiejetnosci taktylne i haptyczne'! sta-
nowia podstawe catego pdzniejszego rozwoju cztowieka. ,Ptod potrafi

9 Wedtug Michata Wejrocha ,,0jciec pisarki, petnigc poczatkowo wazng funkcje
w Ministerstwie Obrony, miat do dyspozycji stuzbowy samochdd, potem, gdy jako
»gomutkowiec« popadt w nietaske, cata rodzina (czworo, bo w 1949 roku urodzit sie
brat Krystiany, Jacek) przeniosta sie do Zakopanego, gdzie Ignacy Robb-Narbutt objat
pét etatu w muzeum, a jego zona uczyta w szkole Kenara (kilka miesiecy Krystiana
przebywata w odosobnieniu, leczac sie w sanatorium)” (cytat z listu M. Wejrocha do
autorki Wstepu z dnia 23 lutego 2022 roku).

10 Franciszka Robb-Narbuttowa opowiadata Michatowi Wejrochowi, ze przed porodem
zwrdcita sie o pomoc do ich znajomego, wybitnego potoznika ze szpitala na Powislu
(informacja z listu M. Wejrocha do autorki Wstepu z dnia 23 lutego 2022 roku).

11 Taktylne — dotyczace dotyku pochodzgcego z zewnatrz, od kogo$ innego niz my sami
(jestedmy dotykani); haptyczne — dotyczace dotykania innych i siebie (my dotykamy).
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odr6znic¢ sygnaty pozytywne od negatywnych i fizycznie na nie zareago-
wac. Jest w stanie rozpoznac, ktore bodzce pochodza z wnetrza organizmu
(uczucie gtodu versus sytosci), a ktére ze $wiata zewnetrznego (zimno ver-
sus ciepto), i opracowac je w stosunku do wtasnego ciata”'2. Dzisiejsza wie-
dza pozwala stwierdzi¢, ze ptod nie uczy sie $wiata dopiero po narodzinach,
ale robi to znacznie wczes$niej, korzystajac ze wszystkiego, co ma do dyspo-
zycji w macicy, a dysponuje wowczas doznaniami multisensorycznymi?2.
Pordd przedwczesny, czyli przed 37 tygodniem ciazy, przerywa te nauke
bardzo drastycznie. Narusza takze blisko$¢ matki z dzieckiem, poniewaz
zamiast znalez¢ si¢ na jej ciele, ktore w pierwszych miesiacach zycia dziecko
zaczyna intensywnie poznawacd, trafia ono do nieprzypominajgcego ludz-
kiej skory inkubatora.

W tworczosci Krystiany Robb-Narbutt idea bliskoSci odgrywa niezwy-
kle wazna role. Wyraza ja dotyk, co zaznacza sie juz w tytule tej ksiazki (Ciert
dotyka mnie). Niemiecki psycholog i zatozyciel laboratorium haptycznego
w Lipsku Martin Grunwald twierdzi wrecz, ze:

Swiadomo$¢ wiasnego ,ja” to uswiadomienie sobie wtasnej egzystencij;
co$ wrodzaju pierwotnej ,wiedzy”, dajacej pewnos$¢ naszego istnienia jako
pojedynczego organizmu. Fundamentalnego przezycia wtasnej egzystencji
doswiadczamy — zapewne jak kazda zywa istota — nawet gdy rodzimy
sie $lepi i gtusi. Zrodtem tej istotnej dla zycia wiedzy jest zmyst dotyku
[wyrézn. — MT], zarbwno przed narodzinami, jak i po narodzinach. Inne
narzady zmystéw spetniajg tylko pomocniczg funkcje. Zakotwiczona
w uktadzie nerwowym Swiadomos¢ swojego ciata i wtasnego ,ja” stanowig
warunek sine qua non samodzielnego zycia poza bezpiecznym, opiekun-

czym tonem matki™.

Patrzac dzi$ na tworczos$¢ Krystiany Robb-Narbutt jako na cato$é,
mozna powiedzie¢, Ze jej najgtebszym sensem jest poszukiwanie dotyku.
Zaznacza si¢ ono zaré6wno we wczesnych zbiorach rysunkow Nie mozesz
na mnie liczy¢, nie bede sie bronic¢ (1975) oraz Gniazda (1977-1979), jak

12 M. Grunwald, Homo hapticus. Dlaczego nie mozemy zyc¢ bez zmystu dotyku, przet.
E. Kowynia, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2019, s. 36.

13 Por.tamze, s. 38.
14 Tamze,s. 37.



i w p6Zniejszych cyklach gablotek Fuga pamigci (2005—-2006), po$wieco-
nych istnieniom przerwanym i niedokoriczonym: larwom, embrionom,
kokonom, ale tez zgtadzonej w czasie wojny rodzinie, szczegdlnie malut-
kim blizniakom, dzieciom siostry Franciszki Robb-Narbuttowej, R6zy. Pro-
blematyka niedonoszenia cigzy, ktéra staje si¢ w latach siedemdziesiatych
obsesja Krystiany, objawiajaca si¢ na wykonywanych tuszem, misternych
rysunkach, petnych drobnych znaczkéw, przypominajgcych geste i miek-
kie powierzchnie, co$ miedzy wtochatym dywanem a trawa, w niektoérych
ujeciach zostaje uzupetniona symbolem drabiny. Ten nowy element, wyra-
stajacy z powierzchni nie wiadomo dlaczego i prowadzacy nie wiadomo
dokad, przypomina drewniane i poskrecane drabiny-drzewa brytyjskiego
rzezbiarza Davida Nasha'®. Jednak u Robb-Narbutt ma on zwiazek ze zna-
lezieniem wyjscia z trudnej sytuacji, z ,wydobyciem si¢ z tego kregu nie-
udanych do$wiadczen, ktérych powtarzanie niejako dokumentuja kolejne
rysunki”t®. Jak zauwazyta Agata Jakubowska'?, na jednym z wczesnych
rysunkow z cyklu Nie mozesz na mnie liczy¢, nie bede sie bronic¢ widac
kobiete z burzg wtoséw, ktéra trzyma dwoje dzieci. Ksztatty catej tréjki
nie sa jednoznaczne — kobieta nie ma twarzy, dzieci przypominaja ciemne
plamy. Rysunek sprawia wrazenie dzieta wykonanego niewprawng reka,
jakby przynalezat do ludowej sztuki afrykariskiej. Elementem, ktory rozbija
to wrazenie, jest kobiecy naszyjnik z dwoma znakami przypominajacymi
druga litere alfabetu hebrajskiego, oznaczajaca Beth (Dom). Przypomina on
drabine z Gniazd, ktéra w potaczeniu z Beth moze symbolizowac drabine ze
snu Jakuba (miejsce, w ktérym doznat widzenia, nazwat Betel —,,dom Boga”
(Rdz 28, 10—22)). Schodzili po niej na ziemie i wspinali si¢ do nieba anio-
towie, oznaczajacy we wspotczesnej, bogatej symbolice religijnej kontakt
z za$wiatami, 13czno$¢ z nimi. Bogata i wielokulturowa symbolika embrio-
ndéw, powierzchni-tkanki, dzieci i drabiny zyskuje zupetnie realny wymiar
w potaczeniu z tematyka Zagtady. Aniotami-dzie¢mi mogg by¢ blizniaki
Rézy. Mialyby one wieksze szanse na przezycie, gdyby ich matka zdecy-
dowata sie powierzy¢ je siostrze, ktéra wyszta wcze$niej z getta, przez co

15  Por. T.Ingold, Splata¢ otwarty Swiat. Architektura, antropologia, design, wybor i oprac.
E. Klekot, Instytut Architektury, Krakéw 2018, s. 24.

16  A.Jakubowska, Staje sie kamieniem. O wczesnych rysunkach Krystiany Robb-Narbutt,
w: Krystiana Robb-Narbutt. Rysunki..., s. 49.

17 Tamze, s. 49-50.

mn
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unikneta $mierci’®. Z kolei drabina moze symbolizowac opuszczenie getta,
poniewaz oparta o mur daje szanse sforsowania go, ucieczki.

Stracone ciaze i zgtadzone zydowskie dzieci, a przede wszystkim los
samej Krystiany Robb-Narbutt, Scisle ztaczony z losem jej matki, staja
sie najwazniejszymi Zrédtami tej tworczosci, petnej zaréwno refleksji na
temat dotyku, jak i samych dotknie¢. Bo przeciez czym innym, jesli nie
dzietem nieustannego dotykania, sg liczne obiekty wykonywane przez
artystke, kolekcje rzeczy w mieszkaniu na Saskiej Kepie i w domu w Sko-
wieszynku, a przede wszystkim wiersze. Dotknigciami sa takze kropki —
technika zmudnego zapetniania przestrzeni drobinkami umacniajacymi
W artystce poczucie jej wtasnego istnienia, ktora wyewoluowata z mozol-
nych dotknie¢ rysunku tuszem jeszcze w latach siedemdziesiatych. ,Te
drobinki mnie wprowadzaty w przestrzen, miatam wrazenie, Ze przez nie
sie odnajduje, Ze jestem naprawde”!® — méwita w rozmowie z Agnieszka
Morawinska. Interpretowana za pomocg kategorii dotyku twoérczo$¢ Robb-

-Narbutt staje si¢ odpowiedzig na brak zainteresowania tym problemem
zaréwno w kulturze xx wieku, jak i w kulturze pozagtadowej, gdzie dotyk
prowadzi ku zagadnieniom $cisle zwigzanym z doswiadczeniem macie-
rzynstwa i kobiecej biologii, umozliwiajac wyodrebnienie meskiej i kobie-
cej refleksji na temat ludobdjstwa. Czy wrecz — feministycznej sztuki po
Auschwitz2°.

,Obraz ciata [...] jest w spos6b fundamentalny ksztattowany przez
doswiadczenia dotyku i orientacji z wczesnego okresu zycia. Nasze obrazy
wizualne rozwijaja si¢ pdzniej, a ich znaczenia sg uzaleznione od pierwot-
nych doswiadczen nabytych droga haptyczng” — pisali Kent C. Bloomer

18 ,Mama wyszta z getta dzieki ojcu, ktory zatatwit jej kenkarte. Kiedy ojciec wrécit
po reszte rodziny, ich juz nie byto. Zostali wywiezieni do Treblinki. Mama miata
siostre Roze. R6za miata blizniaki, (mdwiono o nich) aniotki, mama miata do siostry
zal, ze ona sie z nig nie podzielita tymi blizniakami. Dziwitam sie, jak mama moze by¢
normalna po tych przezyciach, ona tak lubita zy¢” (Krystiana Robb-Narbutt o sobie
i swojej sztuce..., s. 187).

19  A.Morawinska, Rozmowa z Krystiang, w: Krystiana Robb-Narbutt. Nostalgia jest gdzie
indziej. Nostalgia is elsewhere, Zacheta Paristwowa Galeria Sztuki, Warszawa 2003,
S. 68.

20 Por. K. Bojarska, Robb-Narbutt — spotkanie z resztkami, w: Krystiana Robb-Narbutt.
Rysuneki..., s. 150.



i Charles W. Moore?!. Haptyczno$¢ rysunkoéw Krystiany przybiera ksztatt
kropki. Rysunek odrywa sie dzigki temu od swojego wizualnego podioza
i staje sie przede wszystkim samym aktem rysowania, w ktérym centralng
pozycje zajmuje dton z jej pamiecig miesniowa i zdolno$cig tworzenia idei.
Te sama pamie¢ maja tez wiersze i proza Krystiany. Pisane otéwkami i dtu-
gopisami, ktorych artystka uzywata do rysowania, biora poczatek w jej ciele.
Mimo ze Krystiana oddzielata od siebie pisanie i rysowanie, obie czynno$ci
jednakowo taczyta ze zmystowoscia:

Obraz czuje bardzo zmystowo: dotkniecie pedzla, faktura, zapach farby,
materialna strona malowania znaczy dla mnie bardzo duzo, to jest zupetnie
co innego niz pisanie. Nie mozna napisac obrazu, tak jak nie mozna
namalowad wiersza. Jedno i drugie jest ze mnie. Cenie ceremoniat, cenie
proces malowania, proces pisania, dlatego nie bawi mnie komputer, ktéry

nie angazuje zmystéw: papier, gazeta, ksigzka, to jest zmystowe?2.

Pisanie wierszy wielokrotnie poréwnywano do malowania, podkre-
Slajac, ze w takim samym stopniu pozwala ono doswiadcza¢ wtasnego
ciata, zblizy¢ si¢ do jego rytmu, a nawet go nasladowac dzigki rytmicznie
utozonym frazom?3, co sztuki plastyczne. W przypadku poezji Krystiany
Robb-Narbutt rytm ciata nie tylko probuje wymoc na strukturze wiersza
okreslony ksztatt, ale przede wszystkim ksztatt ten w cato$ci tworzy. Zacho-
wane rekopisy nosza nieliczne $lady skreslen, litery sg Sci$niete, mocno
sklejone. Jedynie czasem niepokoi poetke przerzutnia, dlatego $cina zbyt
dtugie frazy niczym barokowi poeci?4, chociaz nie dochowuje w ten sposob
wiernosci zasadzie rysowania kropkami. Krotkie poetyckie frazy oznaczaja
tu zupetnie co innego, nie zawsze muszg si¢ sumowac w jaka$ cato$¢ jak
obrazy. Zwielokrotnienia i powtdérzenia drobnych, kilkuwersowych wier-
szy, wypunktowanych rysunkow i malenkich przedmiotow, zblizone raczej
do ciagéw, dtugich pasm, a nawet rozbudowanych macierzy, przypominaja

21 K.C.Bloomer, Ch.W. Moore, Body, Memory and Architecture, Yale University Press,
New Haven—London 1977, s. 44.

22 A.Morawiniska, Rozmowa z Krystiang..., s. 68.

23 Por.). Pallasmaa, Myslgca dtori. Egzystencjalna i ucieleSniona mgdro$¢ w architekturze,
przet. M. Choptiany, Instytut Architektury, Krakéw 2015, s. 101.

24 W niektérych miejscach jej poezja przypomina krétkie, paralelne frazy i jarmarczne
rymy poezji Jana Andrzeja Morsztyna, a szczegdlnie — ksiedza J6zefa Baki.
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jedna z kluczowych koncepcji w filozofii sztuki Brachy Lichtenberg Ettin-
ger, do ktoérej poréwnywano juz tworczos¢ Krystiany Robb-Narbutt?®. Jest
nig kilkoros¢ (severality) oznaczajaca gotowos¢ do przekraczania myslenia
podporzadkowanego Logosowi przez otwarcie sie na doswiadczenie innych
i inkorporowanie go w postaci niegotowych, niepetnych, niejasnych badz
niedopowiedzianych $ladéw lub form. Jak twierdzi Griselda Pollock, ,to
»kilkoro$ciowe« [severalist] wydarzenie-spotkanie w sposob traumatyczny
gromadzi w sobie mozliwos$ci innych wymiaréw i kanatéw podmiotowo-
$ci, ktére moga by¢ nastepnie pokryte post-natalnymi traumami utraty
i oddzielenia, a takze strachu przed okaleczeniem ciata (kastracja)”?¢. Pod-
stawa tego zalozenia staje si¢ przekonanie o prenatalnej bliskosci dziecka
z matka, ktdra nie musi zostac przerwana w jego postnatalnym zyciu, lecz
moze trwa¢ w nieskoriczono$¢, konstytuujac tozsamos¢ dorostego czto-
wieka w sposdéb asymetryczny i metramorficzny. Metramorfizm, czyli
macierzowo$¢ (matrixal), neologizm wprowadzony przez Ettinger, opisuje
strukture relacji wzorowang na macierzy — pozbawiong centrum, migotliwg,
wyzbyta potrzeby cigcia, roztaczania si¢, odosobnienia. Przekazywanie
sobie kolejnych czesci, przedmiotow czy dotykow, niezaleznie od intencji
tego dziatania czy formy rzeczy, odwzorowuje pierwotna idee bliskosciijed-
noczesnie ponawia ja w nieskoriczono$¢ bez widocznej szkody dla procesu
ksztattowania podmiotu, ktéry nie musi odbywac sie¢ w oderwaniu, izola-
¢ji, na osobnosci. Metramorfoza — pisze Pollock — ,,jest procesem zmiany
linii granicznych [borderlines] i progéw pomiedzy byciem a nieobecnoscia,
pamiecia i zapomnieniem, Jainie-Ja, procesem transgresji oraz zanikaniem.
Swiadomo$¢é metramorficzna nie jest w stanie utrzymac stalego spoj-
rzenia, nie posiada centrum [wyr6zn.— M.T.]"2”. W przypadku malarstwa
Ettinger charakter metramorficzny majg przede wszystkim siatki z cyklu
Eurydyki*®. Przeploty tkaniny i farby nie pozwalajg wzrokowi zatrzymac

25 Naanalogie miedzy mysl3 Ettinger i sztuka Robb-Narbutt zwracaty uwage Agnieszka
Morawinska i Katarzyna Bojarska. Por. A. Morawinska, Méj Narcyz, w: Krystiana Robb-
-Narbutt. Rysunki..., s. 109-110; K. Bojarska, Robb-Narbutt — spotkanie z resztkami...,
s. 145—159.

26 G. Pollock, Trauma, czas i malarstwo: Bracha Ettinger i estetyka macierzy, przet.
M. Kisiel, w: Bracha L. Ettinger. Eurydyka — Pieta / Eurydice — Pieta, red. A. Chromik,
Muzeum Slqskie, Katowice 2018, s. 57.

27 Tamze,s. 56.

28 O cyklu Eurydyki urodzonej w 1946 roku izraelskiej artystki i psychoanalityczki
Brachy L. Ettinger, ktorej rodzina takze doswiadczyta Zagtady, pisata Anna Chromik:



sie w jednym miejscu, rozpraszajac go. Ten sam efekt Robb-Narbutt uzy-
skuje zupelnie innymi srodkami—za pomoca kropek i drobin na rysunkach,
poprzez umieszczenie w swojej domowej kolekcji osobliwych przedmio-
tow?? czy dzigki zestawieniu epigramatycznych wierszy w trzech zbio-
rach: Ziemia dotyka aniota. Sciezka stéw, Jest jest inaczej, Wiersze ze stacji
Skoo. Najkrotsze z nich licza cztery stowa (,wiosna / czuje / zawrot glowy”),
najdtuzszy (Aniot dotyka ziemi / ziemia dotyka aniota) jest jedenastocze-
Sciowym, zwiezlym poematem. Zestawienie lirykow oznacza nie tylko ich
uporzadkowanie w przestrzeni ksigzki. Jest takze metoda tworcza opartg
na zasadzie ,mniej znaczy wigcej”, bliska kondensacji, ale z zachowaniem
ptynnosci melodii jezyka i zrozumiatosci frazy. Pisze o tym Robb-Narbutt
w dwu epigramatach znajdujacych sie w czeSci Wiersze rozproszone:

Napisac prosty erotyk

o zawitej ornamentyce ucha

czutego zgrubienia rgk

kiwaniu gtowg na tak i nie

chtopiecej niezgrabnosci z jaka okazujesz czutos¢

Ulepi¢ wiersz

z ciezkiego zapachu bzu
tagodnego piekna pol
obtoku na koncu drogi
spoiwem

czas pajeczej nici

»Materiatem wyjSciowym sg fragmenty fotografii z rodzinnych archiwéw, z prasy badz
publikacji historycznych, zwykle przedstawiajgce kobiety i matki z dzie¢mi czeka-
jace na $mier¢, postaci nazwane przez artystke Eurydykami” (A. Chromik, Eurydyka
i Pieta, ogier i woda, ratunek i ewakuacja: Slady traumy w twérczosci Brachy Lichtenberg
Ettinger, w: Bracha L. Ettinger. Eurydyka — Pieta / Eurydice — Pieta..., s. 27).

29 W 1999 roku autorka artykutu zamieszczonego w magazynie ,Dom i Wnetrze” napisa-
fa: Historyk sztuki nie znalaztby w tym domu niczego warto$ciowego. Interesujacy
bytby moze dla etnografa. Dla Krystiany i Michata jest miejscem magicznym. Od
pierwszej chwili zapragneli uszanowad to, co zastali” (M. Tyniec, Skowieszynek jak
Macondo, zdjecia H. Wilson, ,,Dom i Wnetrze. Architektura — wzornictwo — sztuka”
1999, nr 6, s. 10).
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Poezja Krystiany Robb-Narbutt rzadzi si¢ tymi samymi prawami, co
sztuka: Zywi si¢ magia, Zyje w rozproszeniu, a nawet — w beztroskim nie-
tadzie. Nosi $lady dobrych intencji i szlachetnych zamiaréw (duza cze$¢
wierszy powstata z my$la o konkretnych osobach i zawiera dedykacje;
ich adresatami s3 znani artysci, pisarze, krytycy sztuki, a w szczeg6lno-
$ci maz poetki Michat Wejroch). Ma swojg gtebie i architektonike. Krotkie
utwory swobodnie dryfuja w przestrzeni biatej kartki. Domagaja si¢ miejsca
i powietrza, utkane nie tylko ze stow, ale tez ze skresleni czy z bieli. Wyma-
gaja od czytelnika zrozumienia sensu liter oraz sposobu, w jaki zostaty
utozone przez autorke, co ma oddawac wtasnie edycja, podazajaca za
intencja tworcy, uwypuklajgca jego nawet najbardziej bezsensowne decy-
zje w stawianiu kleksow czy pozostawianiu Slad6w?3°. Jak pisat Walter Benn
Michaels o ontologii tekstu na podstawie edycji poezji Emily Dickinson —
poetki, ktorej jeden z wierszy zadedykowata takze Krystiana (tomik Dick-
inson trzymata przy 16zku) — materialno$¢ poezji ma znaczenie zaro6wno
dla tych, ktorzy wierza w jej idee, jak i dla tych, ktorzy zupelnie nie zdaja
sobie sprawy ze znaczenia literatury w catej jej rozpigtosci, od opracowania
koncepcji po przygotowanie maszynopisu. Przy czym czescig materialno-
$ci tekstu jest nie tylko namyst nad tym, w jaki sposéb on powstat, ale tez
wieloraki namyst nad interpretacja — wziecie pod uwage, ze dla réznych
czytelnikdw dany utwor moze oznaczac zupelnie co innego3?.

~Wiersze Krystiany Robb niczego nam nie rozjasniaja — pisata Marzenna
Guzowska — Zyja zyciem autorki, skore wyj$¢ naprzeciw przeczuciom, ze
poczatek ma zrédto, a koniec — sens”32. Trudno zgodzi¢ sie z tym zdaniem.
Liryki Robb-Narbutt nie tylko rozjasniajg czytelnikowi samo zycie autorki,
nie tylko opowiadajg o nim niczym nagte i krotkie btyski, migniecia ostrego
$wiatta, nastuchy czy nagtosy. Potrafig zy¢ rowniez zupeinie samodzielnie
i opowiada¢ swoj niezalezny sens, dotyczacy miedzy innymi roli przyjazni
irodziny w zyciu cztowieka, budowania wiezi z przyroda, intensywnie zmy-
stowego doswiadczania krajobrazu.

30 Por. W.B. Michaels, Od roku 1967 do korica historii, przet. |. Burzynski, korporacja halart,
Krakéw 2011, s. 9.

31 Por.tamze, s. 20—29.
32 M. Guzowska, ,Wiez” 2002, nr 11. Cyt. za: Krystiana Robb-Narbutt. Rysunki..., s. 112.



~Wiersze przyszly do niej p6zno”32 — pisata Guzowska — by¢ moze
w potowie lat osiemdziesiatych, a moze jeszcze wczesniej, pod koniec lat
siedemdziesigtych xx wieku, wraz z chorobg i $miercig matki Krystiany
Robb-Narbutt. Powstato ich znacznie mniej niz rysunkéw czy obiektow, sa
tez krotkie, niekiedy lakoniczne. Przypominajg zapiski, czasem ziote mysli.
Bywaja zwigzane z konkretng osoba badz sytuacja. Autorka stara si¢ uja¢
zwiezZle jakies$ zjawisko, aforystycznie przedstawic czyj$ portret, ale jedno-
cze$nie ten konkret przekroczy¢ w nieoczywistym kierunku. O Aleksandrze
Wacie pisze, jak gdyby tkajac dla niego chuste (skadinad jeszcze po studiach
myslata, by utrzymywac sie z szycia i tkania): ,Chusta bolu otulata go coraz
szczelniej / w koricu stat si¢ realnym Hiobem”. Ernie Rosenstein po$wigca
bardziej wieloznaczny, rozkotysany epigramat na temat relacji miedzy rze-
czywistoscia i kreacja artystyczna: ,Stara malarka méwi / Zycie — sztuka /
sztuka — zyciem”. Stowa sg dla poetki przedmiotem rzadkim, bo wiasnym —
w przeciwienstwie do czyichs rzeczy, kupowanych na bazarach i targach —
Robb-Narbutt uzywa ich oszczednie, pielegnuje ich surowos¢, jakby nieche¢
do pokazywania si¢, wycofanie. Czesto pisze o nich, ze znikaja, zarastajg
trawa, zasypuje je ziemia, topnieja. Sa czescia przyrody i to ta mniej pewna,
niestatg. Eatwo je straci¢. W wierszu dedykowanym Wejrochowi stwierdza:

Stowa trawg porosty

wazniejsze

krety przysypaty znaczgc kopczykami
wdaty sie w to pokrzywy
wyprostowane strazniczki tajemnic
my milczymy

Organiczne przedstawianie stow —niczym roslin czy pelnej zycia ziemi—
z jednej strony ma swoje konsekwencje w pokazywaniu ich nietrwatos$ci,
ale z drugiej czyni je czym$ réwnie waznym, co kontakt cielesny, jednora-
zowym, tworzacym jedynie wiezi z otaczajacym $wiatem nieomal ludzka,
kochajaca reka:

stowa topniejg
ptatki $niegu

33 Tamze.
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za oknem

niepomne mokrego korica
biato i szaro

dotyk naszych dtoni

czas zimowy odmierza

dzien nieréwny nocy

Nie wszystkie wiersze cechuje taka oszczednosc. Feerig kolorow, sma-
kow i barw wybuchajg utwory ,,ogrodowe”, pisane z my$la o letnim domu
w Skowieszynku w ostatnim okresie tworczos$ci poetki, przypadajacym na
przetom xx i xx1 wieku. Rosliny sa w nich najcze$ciej mediatorkami pamieci,
ale i widmami — Rosa rugosa przypomina mtoda matke autorki, zapach
palonych gatezi bzu ochrania dom przed ztymi mocami, groch odstrasza
duchy, stodycz miodownikow, mieszajac sie z gorycza orzecha, przypomina
o rozkoszy meczacego ludzkiego istnienia. Warto w tym miejscu zacyto-
waé dtuzszy fragment wspomnienia Jacka Sempolifiskiego, ktore jest naj-
bardziej obrazowym opisem Skowieszynka sposrdd wszystkich, jakie dotad
nakreslono:

Skowieszynek, dom Krystiany i Michata. Wzgdrza, rozrzucone gospodarstwa,
taki, laski, wielkie zachody storica za oknem. Ogréd to fany pokrzyw, zaro$li
z niktlymi $ciezkami nie do przebycia, a wérdd tego specjalne miejsca —tu
stoi stare zelazne 6zko, 6wdzie widnieje grozna trujgca roslina przyttfa-
czajgca otoczenie, a wérdd tego mate miejsca dla specjalnie hodowanych
delikatnych kwiatkdw, pieczotowicie i z mitoscig wyszukiwanych wsréd
sadzonek — do nich tez wiodg nikte $ciezki, trzeba te kwiatki odwiedzaé —
goscie majg ten obowigzek —dopiero po spetnieniu go otrzymujg filizanke
herbaty. Sg wtedy juz ,,gotowi”, to znaczy poparzeni przez pokrzywy
i poktéci przez zte krzewy. Wtedy juz moze zacza¢ sie rozmowa, zaczynajaca
sie sakramentalnie od zdania: no wiesz, jak to jest... Dom, pochfoniety przez
ogrdd, jest zbiorowiskiem ledwo trzymajacych sie z sobg desek i szybek
(weranda), do ktérego wchodzi sie po kamieniach. Wewnatrz trudno sie
utrzymac na nogach, bo podtoga tylko siebie udaje — wygina si¢ i rusza,
w $cianach tez zadnego oparcia — rysy, szpary pozastaniane makatkami,
jarmarcznymi dzietami sztuki. Tu otwiera si¢ leSny staw z jeleniem na brzegu,

tu Chrystus i Ostatnia Wieczerza, tu wyhaftowana sentencja filozoficzna;



z sufitu zwiesza sie i wypetnia sobg pokéj gigantyczny dmuchawiec. Zbio-
rowisko rzeczy niezbednych do Zycia i co$ oznaczajacych, a wérdd tych

znaczen zyje sie, porusza, pod oknem na stole sie maluje i rysuje wéréd

tysiecy stoikow, figurek, karteczek; s3 tez piérka ptasie, ktére nie wiadomo,
do czego s3 niezbedne — moze, by patrze¢ na nie i uzna¢, ze wszystko

w zyciu jest piérkowe —malarstwo, wiersze... Ptaki siadajg na oknie, jakby

sprawdzajac, czy wszystko, co ludzie robig, jest nalezyte.

W domu warszawskim podobnie — sto tysiecy rzeczy, a jak gdzie za
duzy batagan, nakrywa sie to dyskretnie jaka$ powtoka.

Im wiecej rzeczy, tym mniej stéw, mniej znakdw plastycznych —dzieta,
ktére powstaja, to tylko echa, strzepki ksztattow, zdan. Ale gdyby nie byto
tych strzepkéw, czym bytoby cate to zgromadzenie? Te pokrzywy, zaro$la,
pidra, gipsowe figury, potamane meble? Czym w ogéle bytoby zycie? Ono
jest uktadane tak, by wtasnie owa sceneria byta chroniona, wszystko, co
by ja mogto zniszczy¢, jest odsuwane, jest wrogie.

Naturalnym odruchem artysty jest zabezpiecza¢ pole dla swej twor-
czoscii wolny czas, miejsce; interesy codzienne minimalizowad. Krystiana
Robb-Narbutt twérczoscig obejmuje to, co robi jako malarzi poeta, i to, jak
zyje. Zartobliwi koledzy méwig, ze jej gtdwnym dzietem s3 dwa jej domy:
w Skowieszynku i na Saskiej Kepie, ze gdyby kto$ chciat wiedzie¢, jaka
jest artystka, winien po prostu jg odwiedzi¢ i porozmawia¢, ustysze¢ owo
sakramentalne zdanie: no wiesz, jak to jest.

Miejsce. Artystka potrzebuje czasem wyrwac sie ze swego zaczaro-
wanego ogrodu, z oranzerii. Siada wtedy na wysokim urwisku nad Wistg,
ma przed sobg tylko pustg przestrzen po stronie janowieckiej — wode,
niebo; ruiny zamku sg wtedy tylko dodatkiem, ale zmniejszym znaczeniem.
Wyobraznia potrzebuje wprawdzie ruin, ale tylko, by méwi¢ mogta o zyciu.
Pusta przestrzer mie$ci¢ moze tylko barwy i stowa najbardziej niezbedne;
mato ich, ale miedzy nimi ma by¢ przestrzen.

Nikt nie wie, czy jest malarkg piszacg, czy poetka malujgcg; barw uczy
sie dla stéw, stéw dla barw. Zyje dla ogrodu, ogréd zyje dla niej. Wzory
wierszy japonskich mogtyby wystarczy¢ dla pisania wtasnych, ale Krystiana
nie chce produkowac zdan —jest artystka. Sama w sobie.

Ogréd, domy, rzeczy, sposob zycia, styl rozméw mozna czasem
postrzegac jako stylizacje, ale swoista stylizacjg jest Swiat i nasze zycie
na nim; jesli Krystiana wyszukuje na straganach potrzebne jej przedmioty,
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Michat przynosi do domu stare deski do malowania, to dlatego, ze rzeczy te
s3 tez albo byty komus tez potrzebne. Zamieniane s3 one w barwy i stowa,
wydobywane sg ich ukryte znaczenia. Jest, byto...

Zbior wierszy Krystiany, zbior jej rysunkéw i malowidet trafia w nasze
odczucia gteboko. A szczegélnie w jedno, stale nas nekajace: przeciez
wystarczy jedno stowo, jeden znak, a $wiat stanie sie czym$ innym. Tylko
znajdzmy to stowo. Moze by¢ ono lekkie jak ptasie pidrko, ktérym jest
skre$lone34.

Oprocz magicznych i mnemotechnicznych wtasciwos$ci rosliny w poezji
Krystiany zachowuja takze swojg odrebnos$¢. Nie splataja si¢ z symbolami.
Pozostaja pokrzywami, ostami, piotunem, chrzanem, bazylia. Maja swoje
smaki i kolory. Oregano jest fioletowe, chrzan — zielony, bazylia pachnie
cierpko. Nad wszystkim czuwa jak u Czestawa Mitosza straznik — kret, nazy-
wany przez poetke Tobiaszem, ktory kopie tunele i pozostawia na trawie
usypiska, chcac sie przypodobad rézom. Slepy Tobiasz réwnie dobrze moze
by¢ tez bohaterem biblijnej Ksiegi Tobiasza, upokorzonym ojcem, ktérego
synowi, rdOwniez Tobiaszowi, Bég zsyta aniota Rafata, aby mu pomagat.
Dzieki temu wie§ w poblizu Kazimierza Dolnego zmienia si¢ w niebiariska
idylle, nawiedzana przez zawistne zte moce, ktore ostatecznie wyrzuca
z ogrodu kosa wtasciciela, Michata.

Zycie ro$lin w rajskim ogrodzie nie trwa jednak wiecznie. Jego sekrety
odstania ludzka reka. Pod tym wzgledem ogrodnika, a wtasciwie ogrod-
niczke, przypomina sama poetka, wcielajac sie w kogos w rodzaju Giu-
seppe Arcimbolda, malarza-manierysty, w zmystowych przedstawieniach
ro$lin ukrywajacego ludzkie twarze. Jego Jesieriijesienny ogrod Krystiany
sa niemalze analogonami, przy czym dla barokowego malarza w lisciach

34 ). Sempolinski, Stowa, Sciezki, ,Podkowianski Magazyn Kulturalny” 2003, nr 40, s. 23.
Tekst powstat na kanwie wystgpienia artysty podczas promociji ksigzki Krystiany
Robb-Narbutt Jest jest inaczej w Galerii Zacheta. W zakoficzeniu Sempoliriski
sformutowat dwie konkluzje, ktdre nie trafity do tekstu drukowanego — podaje-
my je za nagraniem archiwalnym: ,Krystiana, przenoszac salaterke z malinami
w Skowieszynku z kuchni do pokoju, jest w stanie spytac: — Czy wierzysz w nie-
skoriczono$¢? Tworczos¢ Krystiany kaze pytac, czy jest to ubdstwo, czy rozwigztosé
duchowa - takie wyrafinowanie. A wzieto sie to z Ewangelii, gdzie wéréd btogosta-
wienstw sg wyliczeni ubodzy w duchu. No wiec ja wtasnie tego nie wiem, czy jest to
ubdstwo w duchu, czy jest to rozwigztos¢ duchowa?” (cytat z nagrania utrwalonego
na dyktafonie przez Piotra Mitznera).



kapusty kryje sie tamigtéwka intelektualna, a dla poetki, ktorej mysli kraza
wciaz wokot zagadnienia pamieci i straty, ogrod jest po prostu narkotyczna
esencja istnienia, potrafiagcg rozszarpac i wchtona¢:

zaskoczenie jesienig —
oswojenie ciemnosci
szarosci nieba

brazéw ziemi

piekno kapusty

i zwazonej czerwieni

¢wiktowych buraczkow

Na strazy ogrodu poetyckiego Krystiany stoja anioty. To chyba jedyni
bohaterowie jej tworczosci, obecni intensywniej w literaturze niz w sztuce
artystki. Pojawiajg sie w niej z tak duza czestotliwoscia, jak embriony i kokony
we wczesnych cyklach rysunkéw. Powinowactwo aniotéw z embrionami ma
jeszcze inny wymiar, mozna by rzec, czesciowo metafizyczny. Otwiera te
sztuke naistnienia niedopetnione, obecne na mocy zyczenia i wiary, wywo-
tane nadzieja, wspdtobecne. Jak pisze Bracha Lichtenberg Ettinger:

Dziecko jest porzucane [...]. Czekaj. Jest. Porzucane — ale moze to dziecko
nie $ni ani nie jest fantazjujgca jednostka. [...]. A moZze to matka jest porzu-
cana — nie twoja wlasna, ale bedaca czescig tkanki twoich macierzowych
sieci [...]. Nosimy w sobie $lady traumy i radoSci innych, ktérzy nalezg do
naszych przesztych i obecnych sieci®.

Anioty w poezji i prozie Krystiany wystepuja w kostiumach utkanych
z tradycji. Nosza imiona biblijne (Daniel i Tobiasz) lub literackie, zwigzane
z zywiotami (duszek Ariel z Burzy Szekspira). Zjawiaja si¢ na ziemi, gdy
ludziom dzieje si¢ krzywda, sa wystannikami nieba. Niejednokrotnie wioda
zwyczajne zycie —wynoszga z domu $mieci, cierpig na choroby cywilizacyjne,
marza o pozbyciu sie skrzydet i zamieszkaniu na state na ziemi. Rownie

35 B.L. Ettinger, Niesamowita trwoga i niesamowite wspétczucie a macierzowa transmio-
towos¢ wykraczajgca poza niesamowity lgk, przet. A. Chromik, A. Kisiel, w: Bracha
L. Ettinger. Eurydyka — Pieta / Eurydice — Pieta..., s. 167.
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czesto sg kloszardami, biedakami, zwracajg uwage zgrzebnym wygladem
i nedznym strojem. Aniotéw w wierszach Krystiany pojawia si¢ kilkuna-
stu. Tylko niekt6re odgrywaja wyjatkowg role, znang cze$ciowo z teologii.
Jednym z takich aniotow jest bohater poematu Aniot dotyka ziemi / ziemia
dotyka aniota, postaniec z tej lub tamtej strony, blizniak podmiotki lirycz-
nej. Rodzi sie razem z nig, jednak nie jest osobna istota, ale jak gdyby jej
duchem, ktory unosi sie wysoko, by przez pewien czas kotowaé nad zie-
mig, poznawac ludzi i kolory, i p6Zniej z powrotem wnikna¢ do ludzkiego
ciata. Trudno pojaé przyczyny eksterioryzacji aniota, wiecej moze jednak
wyjasnié jej interpretacja w kontekscie filozofii Ettinger, a szczegdlnie idei
kilkoro$ci i macierzowo$ci. Macica matki, o jakiej opowiada Krystiana, staje
sie miejscem, w ktorym rodzi sie kto$ wiecej niz cztowiek:

Unositam sie na cieptej przyjaznej fali

panowat pétmrok

bytam bezpieczna

z zewngtrz dochodzit szum nieznanego

muzyka monotonna i tajemna

bytam zwinigta w maty ktebek

przypominajacy ziarnko fasoli

kietkowata we mnie mito$¢ ufnosé czutos$é i ciekawosc
a wszystko spowite byto

btonkg btekitnego snu

Nie mogtam tego przewidzie¢

cho¢ pewne oznaki niepokoju w dzwiekach z zewnatrz
powinny mnie uczuli¢

nagle zupetnie nagle

fala zaczeta wypycha¢ mnie na zewnatrz

i mimo ze sie zapieratam

bytam coraz blizsza czarnej dziury

na koncu ktérej przeswitywata biel



ustyszatam krzyk
strach, strach, strach
a potem nagta nadzieja

na przyjazne ciepto $wiata

Ufno$¢, czuto$é, mitoéé

teraz wiem

tak nazywaty sie uczucia

ktdre przechodzity przeze mnie

gdy lezatam na jasnej, rézowo-cieptej materii

oczy ciemne i zielone przygladaty mi sie z ciekawoscig
—to dziewczynka, szeptaty do siebie

ustyszatam pierwszy raz swoje imie

poruszytam sie i postanowitam szybko wyj$¢ na zewnatrz
—jaija

okazato sie, ze ja, ktora wysztam

mam skrzydta i jestem niewidzialna

jestem niewidzialna, pomyslatam

poruszytam skrzydtami

i wyleciatam przez otwoér

ktéry ludzie nazywajg oknem

ja, rézowa i lezaca nadal krzyczatam

rozpoczetam przygode mego zycia

Aniot z wiersza jest zupelnie kim$ innym niz anioty z Elegii duinejskich

Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1987, s. 185.

Rainera Marii Rilkego, przedstawione przez artystke na litografiach dyplo-
mowych w 1971 roku. Nie jest straszliwy (,A gdyby nawet ktdry$ z anio-
16w przycisnat mnie nagle do serca: musiatbym umrze¢ od jego silniejszej

istoty” — czytamy w Pierwszej elegii®®, w spolszczeniu Jastruna), ale przyja-
zny i ostaniajacy. Zdaje sie istota zaprzyjazniong z poetka, cze$ciowo osobna,
cho¢ nieodgadniong czescia jej wtasnego istnienia:

36 R.M.Rilke, Pierwsza elegia, w: Tenze, Poezje, wybrat, przet. i post. opatrzyt M. Jastrun,
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poczutam, ze skrzydta zamykaja sie

a ja, kotysana kolorowymi kregami pod powiekami
zasypiam

$nie Ze jestem aniotem

—napisze Robb-Narbutt w zakoriczeniu wiersza.

Aniot staje sie w jej poezji takze pretekstem do refleksji nad staboscig
ludzkiego ciataipodatno$cig Boga na zranienie. W kilku wierszach poetka
wraca do sceny walki Jakuba z Aniotem (Rdz 32, 23—33), ktérego Andrei
Plesu, autor cyklu wyktadéw O aniotach, nazywa Bogiem ,zwyciezonym
przez gorliwo$¢ cztowieka”3?, upokorzonym i wyjatkowo cierpliwym. Jed-
nak Robb-Narbutt nie interesuje tu Bog, ale ona sama. To jej wtasne wcie-
lenie podejmuje walke z Jakubem, konfrontuje si¢ z nim ciele$nie, by da¢
mu wygrac i jednoczesnie go zranic:

Moja walka z Jakubem
poszta o aniota
chciatam cho¢ jedno pidro
(jako wstep do nieba)
prébowatam Jakuba
naktoni¢ do zwierzen

o co naprawde poszto

i co ztg drabing

czy aniot byt prawdziwy
a moze fatszywy

i po ktdrej stronie
zostato zwyciestwo

W Drugiej elegii Rilkego czytamy: ,,My tylko mijamy obok wszystkiego
jak fala powietrza”3®. Krystiana Robb-Narbutt czyni powietrze zywiotem
gestym od istnieri, zapetnionym aniotami, taktylnym. W jednym z wier-
SZy pisze:

37 A.Plesu, O aniotach, przet. T. Klimkowski, Universitas, Krakéw 2010, s. 184.
38 R.M.Rilke, Druga elegia, w: Tenze, Poezje..., s. 193.



wiruje od tego plgsu
wody z ziemig

nieba z ptakiem
wiatru z nami

to poczatek i koniec Swiata

Anioty w tej poezji naleza zar6wno do posttraumatycznego $wiata,
w ktorym nie ma juz ofiar i Swiadkow, jak i do Swiata historii, ktorej sa
wystannikami (jak na obrazie Paula Klee Angelus Novus, ktdry stat si¢ cze-
$cig wystawionej w Zachecie instalacji Gustava Metzgera Eichmann i Aniot,
jednej z tych, ktérych poetka nie zdazyta juz zobaczy¢). Jednak w przeci-
wienistwie do Aniota historii Waltera Benjamina3® sg o wiele bardziej ludz-
kie, zyczliwe i nastawione na realng pomoc. Robb-Narbutt ze wszystkich
sit stara si¢ pokazac ich kruchos¢, nie-strasznos$¢, mizerie. Taki whasnie jest
stynny Angelus Paula Klee, pisany przez poetke matg litera:

angelus jest chudy

o wystajgcych topatkach
pokrytych puszkiem
powoli wchodzi na gére
blizej nieba

czeka

az wyrosng mu skrzydta
wzleci

lekki

wolny

dmuchawiec natace

Jeden z takich aniotéw pojawia sie w intymnej prozie Tam i z Powro-
tem, stajac sie duchem samej poetki, ktora dzigki niemu otrzymuje dar
przemieszczania sie¢ miedzy miejscami i czasami. Oglada wiec pierwsza
randke rodzicow, ich spotkania na moscie na Wisle, prace matki w ksie-
garni, a w koricu getto. Wszystko, czemu si¢ przyglada — bez, czeremcha,
zgniecione pokrzywy, jabtka i sliwki — stara si¢ tez wachac¢idotykac. Dotyka

39 W.Benjamin, O pojeciu historii, przet. A. Lipszyc, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakdw 2012, s. 311-324.
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takze dtoni matkii poréwnujac je ze swoimi, dostrzega te same plamki, ktore
widzi u niej. Nastepnie przeistacza sie w kogo$, kim nie jest.

Staje sie tobg — na rekach robig mi sie bragzowe plamki, w lustrze widze

zamiast mnie twoje odbicie, a M pokazywat niedawno slajd, na ktérym

moje okragte oczy zmienity sie w twoje podtuzne, a ty to ja przez moment.
W pokoju, tym od ulicy wiszg twoje obrazy, z latami stajg sie coraz lepsze —
niezapominajki w kobaltowej wazie skupiajg, robie sie przy nich cicha

i spokojna — wiec to, to jest nieSmiertelnos¢.

Jedyne miejsce, jakiego Robb-Narbutt nie potrafi dotkna¢, znajduje si¢
za murem getta warszawskiego. To miejsce uwiezienia jej matki i najbliz-
szych. ,Tak czesto chciatam zajrze¢ za mur i naprawde dotkna¢ tego, co
sie tam dziato [wyr6zn. — M.T.] - jak mogliscie Zy¢ po tym — urodzitas nas,
uwierzytas w zycie po $mierci — nic nie moéwilicie. Czy to tak, jak z poezja
po Holocaus$cie”. Pragnienie dotykania przesztosci, bedacej czescia nie swo-
jego zycia, jest oczywiscie pragnieniem afektywnym. Ptomiennym zapew-
nieniem nieobecnych najblizszych o lojalno$ci i troskliwo$ci. To wtasnie ta
empatia, warunkujaca, wedtug Ettinger, mozliwo$¢ uczestniczenia przez
podmiot w cudzym nieszcze$ciu. Krystiana, nazywajac ja dotykaniem,
radykalnie zmienia znaczenie samego stowa. Ustanawia mozliwo$¢ dotyku
takze dla zjawisk niematerialnych — cienia czy aniotéw. Wyposaza rze-
czy w mikrointencjonalno$¢ wzajemnego dotykania si¢ i to na niej opiera
swoje rozumienie rzeczywisto$ci. W relacji dotyku, nawet nieudanego czy
wycofanego, moga istnie¢ wspolnie przesztosc¢ z terazniejszoscia, fantazja
z rzeczywistoscia, dzieci z rodzicami, zmarli z zywymi. Dotyk to nie to, co
sie nam przydarza, ale to, co chcieliby$my, aby zdarzyto sie¢ innym w rela-
cji z nami, opartej na trosce, przejeciu i empatii. Na nasze zycie moga mie¢
wptyw ci, ktérych juz z nami nie ma, a nie ci, kt6érzy sa obecni, lecz obecni
tak, jakby ich nigdy nie byto. Te intencjonalne, cho¢ nieposwiadczone
fizycznie istnienia najcze$ciej wytwarzamy sami na mocy wiasnych lekow,
pragnien, nadziei i troski. Tworza one cate sieci, drabiny, a nawet macierze
czego$, z czego jestesSmy zbudowani, cho¢ dopiero poezja i sztuka potrafig
odpowiednio naswietli¢ ich anatomie.

Dotyk wyciaga z niebytu. To banalne zdanie stosuje si¢ zaréwno do ludzi,
ktorzy pod jego wptywem zaczynaja odzywac, jak i do sztuki, ktéra niepoka-
zywana oraz niepami¢tana milknie. Poniewaz sztuka i literatura Krystiany



Robb-Narbutt przekonuja, ze dotyk pomaga odzyskac rado$¢ zycia, warto
je przywracac z prostego powodu: przypominaja, ze najwazniejsze ludzkie
potrzeby sa naprawde skromne. To:

zapach pietki chleba
kartofla ze skwarkami
26t¢ sadzonego jajka
zielen sataty
zmieszanej z bielg soli
czernig pieprzu
rados¢ zycia

Marta Tomczok
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Nota edytorska

Ksigzka zawiera caty dostepny nam dorobek literacki Krystiany Robb-
-Narbutt. Podstawg edyciji sg trzy tomiki wierszy wydane za zycia autorki:

Ziemia dotyka aniota. Sciezka stéw, redakcja Marzenna Guzowska,
Wydawnictwo Galerii Zacheta (przy wspotpracy Galerii Kordegarda),
Warszawa 1997;

Jest jest inaczej, wybor wierszy Marzenna Guzowska, Wydawnictwo
Nowy Swiat, Warszawa 2002. Z tego tomu wyjeli$my wiersz [bol sku-
pia twoje mysli...] opublikowany wczes$niej w tomie Ziemia dotyka
aniota...;

Wiersze ze stacji Skoo, redakcja Wanda Michalak, Dom Michalakow,
Kazimierz Dolny 2002. Z tego tomu wyjeliSmy wiersz [stowa trawa
porosty...] opublikowany wczesniej w tomie Ziemia dotyka aniota...
Ponadto w ksigzce znajduja sie teksty rozproszone, czesciowo druko-

wane w czasopismach. Dajemy takze wykaz pierwodrukow, przedrukow
i thtumaczen. Teksty niedrukowane za zycia autorki w wigkszosci pochodza
z jej komputera. W pracowni Krystiany Robb-Narbutt zachowato si¢ zale-
dwie dwanascie rekopisow (czystopisow) wierszy i jeden wiersz w wersji
brulionowe;j.

Opis zachowanych rekopisow:

1. Dwie kartki z wierszami:

[Kiedy znika cztowiek...] — identyczny z wersja drukowana;
[Niedzielny poranek...] — koricowy wers rozbity jest na dwa:

i ukradkiem zerkaja

na zamglone niebo

[Widziatam $lad po Tobiaszu...] — zachowany tylko w rekopisie;
[myszy czekaja...] — inny uktad werséw, jeden (tu wyrdzniony) opusz-
czony w wersji drukowane;j:



Myszy czekajg na nasz powrdt
urzadzajg nocne tarice rytualne
stychac ich piskliwe zawodzenia

po pokoju rozrzucajg kolorowe kulki
na znak, ze tu byty

wyciagaja gatazki piotunu

potem milkng —

uktadajg plan gry w chowanego

[zatrzasnate$ sie wewnatrz...| — zachowany tylko w rekopisie;
[Idziemy pod gore...] — brak dedykacji, inny uktad wersow:

Idziemy pod gére
potem z gory

to be or not to be
to spaceru koniec

2. Trzy kartki z wierszami:

[Rozmowa z filozofem...] — wers trzeci rozbity na dwa:

kruche
Smiertelne

W wersie szdstym dodany zaimek:
jego wiedza

Ponadto przekreslona krotsza wersja zawierajaca tylko piec pierwszych

wersow tekstu drukowanego;

[stary poeta...] —identyczny z wersjg drukowana;
[piec¢dziesigcioletnia kobieta...] — ostatni wers w rekopisie rozbity
na dwa:

nie bedzie
zyta
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 [wiatr..] - w pierwszym wersie w rekopisie wykreslone ,i bol”:
wiatr i bol

 [patrze na kamien...] — identyczny z wersja drukowana;
 [on czy ona..] — identyczny z wersja drukowang, poczatkowy zamyst
potaczenia drugiego wersu z trzecim przekreslony.
3. Jedna kartka z brulionem niedrukowanego wiersza [Moja walka
z Jakubem...].
Oto druga potowa wiersza z wyboldowanymi tu skre§leniami:

czy aniot byt prawdziwy

czy tylko [stowo nieczytelne]
a moze fatszywy

i czy Jakub poznat zawierzyt
filozofie chmury

i po ktdrej stronie

zostato zwyciestwo

4. W Archiwum Galerii Zacheta zachowat sie komputeropis wiersza Nostal-
gia, ktdry autorka zamierzata umiesci¢ w katalogu wystawy , Nostalgia jest
gdzie indziej” (2003).

Tom nie obejmuje zapiséw poetyckich — komentarzy do prac plastycz-
nych, ktdre stanowig z nimi integralng catos¢.

W edycji wierszy zachowano autorska ortografi¢ oraz rézne niekon-
sekwencje, np. w pisowni inicjatéw imion i nazwisk (raz z kropka, raz bez
kropki). W zapisach prozatorskich poprawiono interpunkcje. Wiersze
Krystiany Robb-Narbutt w wiekszosci nie majg tytutéw. W dwoch pierw-
szych tomach w druku pozbawione byty nawet umownych trzech gwiaz-
dek, cho¢ w rekopisach i w trzecim tomie wiersze bez tytutu sg opatrzone
takim nagtéwkiem.

Piotr Mitzner



Rozwiniecia skrotow
imioni inicjatow w wierszach

Przyjacio6iki i przyjaciele Krystiany Robb-Narbutt wystepujacy w jej wier-
szach, a takze te / ci, ktorym dedykowata swoje utwory:

Adam S — Adam Sikora, historyk idei

Danka W —Danuta Wroblewska, krytyczka sztuki, muzealniczka

ER — Erna Rosenstein, malarka, poetka, przyjaciétka Franciszki
Robb-Narbutt

Ewa K — Ewa Kuryluk, artystka, pisarka, kolezanka ze studiéw w Asp
w Warszawie

] i W — Jacek Sempolinski, artysta malarz; Wiestaw Juszczak, historyk
sztuki

Jacek R —Jacek Robb, brat autorki, od 1969 roku na emigracji w Danii

Janek D —Jan Dziedziora, artysta malarz

Janka K —Janina Katz, poetka i ttumaczka

Jarek K — Jarostaw Kozakiewicz, artysta wizualny

Ls — Lidia Serafin, artystka malarka, kolezanka z Asp w Warszawie

Eukasz K — Eukasz Korolkiewicz, artysta malarz

M — Michat Wejroch, maz autorki

Marek B — Marek Bartelik, historyk sztuki

O - Olga Wejroch, matka meza Krystiany

Piotr M — Piotr Mitzner, poeta, edytor

Wanda S — Wanda Siedlecka, artystka, kolezanka ze studiow w Asp
w Warszawie



Zdjecia
rekopisow
wierszy
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Zdjecie 1. Rekopis wierszy [Kiedy znika cztowiek...], [Niedzielny poranek...],
[Widziatam $lad po Tobiaszu...].
Fot. Libona
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Zdjecie 2. Rekopis wierszy [myszy czekaja na nasz powrdt..], [zatrzasnate$ sie wewnatrz...],
[Idziemy pod gére..].
Fot. Libona
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Zdjecie 3. Rekopis wiersza [Rozmowa z filozofem...].
Fot. Libona
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Zdjecie 4. Rekopis wierszy [patrze na kamien...], [on czy ona...].
Fot. Libona
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Zdjecie 5. Rekopis wiersza [Moja walka z Jakubem...].
Fot. Libona



KRYSTIANR RQBB<NﬁRBUTT

fioTRO LI

PioTR NACRY LA SIE ONAD KAMEN EM
3 2Epck

UIE 2E MoCNE BYLUA WRUCHE
YoLoLL 0DOYCHMA

PHTRLY L MERQ
LVRACA

POTYKR g
DOTYU B ZvE My
PiS2E WieRs2

Zdjecie 6. Rekopis wiersza [Piotr nachyla sie nad kamieniem...].
Fot. Libona






Wiersze



;iemia dotyka aniota
Sciezka stow

Przepis na nostalgi¢

szczypta zeschtych lisci

mgta

dym

smuga cienia co si¢ za mna ciagnie
i to urwane zdanie miedzy nami
mito$¢ drzenie §mier¢

aM
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Dowod na istnienie duszy

ptaki przeprowadzaja powoli

najpierw — gtosne ¢wierkanie o $wicie
potem — zawite trele na wierzchotku sosny
kontemplacja drzewa

bezszelestny przelot nad taka

ofiarowanie ciszy

na koniec we $nie musniecie skrzydtem
zado$¢uczynienie



To wszystko wina wiatru co z potudnia

w jego podmuchach kur zapiat trzy razy
Piotr Pana zdradzit

rajska jabtori mocno wrosta w ziemie
nasza tesknota za tym czyms$ nieznanym
$piaczke przynosi — bardzo bliska $mierci
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Mito$¢ to choroba $miertelna
dzien za dniem

noc za nocy

coraz blizej korica



Biata ¢éma

zwiastun tesknoty
dotkneta mojego okna
wtulona w mur
czekata

az zrozumiem

Bojazn i drzenie
Chorobeg na Smierc
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Zamieniona w Elize

ktoéra porzucita podrdz na linii horyzontu
probowatam przekroczy¢

szarg szczeling taczaca niebo z ziemia

jak w grze w klasy

skusitam przed kreska



Tesknota mgta opada

niewypowiedziane skowytem zwierzecia
trzepotem nocnego ptaka

kadyszu szemraniem

w parng lipcowa noc

a7
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Pisa¢ wiersze radosne

jak to robia poeci niekonfesjonalni

stwarzac¢ rymy godne muz

cieszy¢ sie chmurami

uczy¢ od drzew wytrzymatosci na wiatr

gdzie jest mistrz ktory nauczytby nas zycia
wstuchiwania si¢ w jego radosna muzyke
wiary

ze zakonczenie to tylko zabawa w chowanego



Miedzy nami biaty motyl
wcielenie poetki metafizycznej
Ciato ulega rozktadowi — szepce
delikatnie dotykaj kochanego
ta chwila trwa wiecznos¢

49
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Kiedy znika cztowiek
zostaje po nim dziura ciszy
nijak nie da sie zatata¢
trzeba uwazac

by w nia nie wpas¢



Bl skupia twoje mysli
nadstuchujesz jego westchniert
nieréwnych krokow

szarej ciszy

wciaga cie w gre

ty jeste§ mucha wplatang w pajeczyne

51
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Podobno lit moze rozpogodzi¢ nasze mysli

czern duszy zamieni¢ w szarosc¢

oszukac nasz niepokoj

jeszcze pare lat bolu i znieczulimy nasze nerwy
czerwienl zachodzacego storica zobaczymy w bieli



Boisz sie

krucho$ci motyla

a on zamieniony
¢ma

kamykiem na drodze
prosi o westchnienie

53
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Stuchatam muzyki M

miedzy 18-tg a 19-t3

lezac z zamknietymi oczyma

za oknem gtos synogarlicy

taczyt sie

z gtosem organdw z ktérych M wydobywat to co ptasie i boskie
wierzytam

ze moge zmieni¢ wiele bardzo wiele

kiedy otworzytam oczy

stawato sie to coraz mniej pewne



Sa stowa dreszcze

wracajg do nas

by zala¢ ogniem mroczna wyobraznie
Thira — jej wybuch zniszczyt Atlantyde

55
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Nam teraz pora muszle zbierac¢
kamyki w skrzyni zamykac
ziarnko do ziarnka

Wyspa naszego zycia



Chciatabym tak jak Marril*

niby niedbale

moc opisac dzien zwykty

tak jak to robi buchalter w swej ksiedze rachunkow
ranek peten niepokoju

potem rysowanie

(oswajanie papieru z moim czuciem)

czarna chmura za oknem

stofice w deszczu — czekanie na tecze

wsrdd kropek z farby tez i wody

twoj telefon

glos troche niewyrazny

zrozumiatam ze czekasz

to bytby dnia koniec

jeszcze tylko ksiezyca widok — trzy czwarte do petni

James Merrill — ur. w 1926 roku w Nowym Jorku. Jeden z najwybitniejszych poetéw
amerykanskich drugiej potowy xx wieku, dwukrotny zdobywca National Book
Awards oraz laureat National Book Critics Circle Award. Opublikowat miedzy innymi
Nights and Days (1966) i Mirabell: Books of Number (1978). Chorowat na AIDs. Zmart
w 1995 roku w Arizonie [przyp. red.].
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Nabokov dotyka Zrodta

wywleka korzenie

a wszystko to przyprawia

mgietka erudycji

cho¢ wie —jak ja

wazny jest kubek koloru biatego nieba
z ktorego pilisSmy mleko

w dziecifstwie



Jackowi R.

Przed $wietem pesach

robi¢ porzadek ze stowami

nadprute wyrzucam

stare delikatnie odkurzam

przegadane chowam do pudetka po herbacie
musze bardzo uwazac

aby nie przeoczy¢ stowa

otwierajacego sezamu brame

59
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dla E. Dickinson

To ty Emily

pytam dorodnej ¢my trzepoczacej wokot 1ozka
jako zadoS¢uczynienie

recytuje

jej wiersz 185 (mdj ulubiony)

odlatujac daje znak

wszystko to przypadek

nawet te tysiac wierszy

znalezionych po jej $mierci



Markowi B.

Zgadnij co to za obraz
biaty kwadrat na biatym tle
Malewicz

nie to wszechs$wiat
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Josifowi Brodskiemu

Bél serca igraszka niebytu z bytem
to znane z lektury

Brodski noca w Wenecji

zimowa mgta wkoto

jaw lipcu w Warszawie

mys$le o nim jak strach pokonat

i czy zwyciestwo to ducha czy ciata



Josifowi Brodskiemu

Wiec w koricu cie dotkneta

ciebie ktory przez tyle lat zyte$ w jej cieniu

udajac ze nic si¢ nie dzieje

ze dotykaja cie tylko promienie storica

zrobita to w nocy

tak umieraja uprzywilejowani

moze nalezy wysnuc stad wniosek ze Jahwe zna si¢ na poezji
gdybysmy tylko wiedzieli co to byt za sen

icozanoc
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Derekowi Jarmanowi

Ogroéd usypany z ziarenek piasku

kamienne kregi majg chronié¢ przed ztem

zimno, zimno, zimno

zegnajcie chtopcy

udaje sie na spotkanie z dwunastoma apostotami
dowiedzie¢ si¢

co mys$la o naszej mitosci



Opowies¢ Kici K. o Nowym Jorku

to rozzarzona kula

rakieta lecaca w przyszto$é

choroby i $mier¢ nie istnieja

po ulicach chodza sze$¢dziesiecioletnie dziewczynki
majg ur6zowione twarze i biate zeby

mezczyzni rozmawiaja donosnie

wydaja wyrok na Europe $rodka

stabo$¢ zamknieto w lazarecie

podobno bywa zarazliwa

65
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Nice Strzemiriskiej

Pieédziesiecioletnia dziewczynka opowiada o swoich rodzicach
byli geniuszami

tworzyli sztuke dwudziestego wieku

przestali sie kochac¢ po rewolucji pogromach wojnie
niszczyli si¢ wzajemnie

z tego powstato nowe zycie —ona

potem zniszczono ich

jej oczy robig si¢ jeszcze bardziej zdziwione

kiedy opowiada o tym garstce emerytow

tak bardzo chce wiedzie¢ dlaczego ich mito$¢
zmienita si¢ w nienawis¢

i tak mato zostato ze snu o pigknie awangardy



Watowi

Chusta bolu otulata go coraz szczelniej
w koricu stat si¢ realnym Hiobem
bunt wprowadzit go na ktadke nocy
szedl sam

chuste starannie ztozona

zostawit na brzegu
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Wandzie S.

Czym jest kartka papieru z naszymi znakami
wobec $mierci

stowo wobec cierpienia

nie ma odpowiedzi

53 rozmowy o sztuce Bogu niedosycie

a tymczasem burza deszcz rodzi

wiosna zapach ziemi



Eukaszowi K.

Nasz przyjaciel namalowat leki poranne
stoi tam odwrdcony tytem

u jego stop lezy materac

zmieta czerwona posciel

pozostatos¢ katafalku

nie spytatam

czy tak jak mnie obudzit go
wyimaginowany dzwonek do drzwi
skurcz gardta

przeczucie bolu

69
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Jankowi D.

Misterium bolu

zaczyna si¢ w dniu narodzin
omotuje nas swymi niémi
udajemy Ze nie wiemy o co chodzi
nabiera sit

by spedzi¢ z nami

sam na sam

biate noce



Michatowi

Stowa trawa porosty

wazniejsze

krety przysypaty znaczac kopczykami
wdaty sie w to pokrzywy
wyprostowane strazniczki tajemnic
my milczymy

co mamy powiedziec¢

o pieknie zachodzgacego storica
gwiazdy spadajacej

bezszelestnego lotu nietoperza
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E.R.

Stara malarka mowi

zycie — sztukg

sztuka — zyciem

i przeprasza tych ktorzy odeszli
Ze jeszcze zyje



garb to $lad po aniele

dotknieci czekaja dnia

kiedy odleca swobodni rado$ni lekcy
zostawia nas samotnych

wierzacych ze garb to kalectwo
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O nieskoriczono$ci wiedzg najlepiej topole
CO tuz tuz przy niebie

araju nie dosiegna

wiatrem rozchwiane dochowuja tajemnicy

o wyrzuconych heretykach aniotach na ziemi



To gra tylko gra

znalezione pidro

chmura uktadajaca si¢ w forme skrzydta
my dotknieci wiosenng tesknotg odlotu
to gra tylko gra

te kilkadziesiat lat zycia
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siostra mojej przyjaciotki mowita wiersze

to prawdziwa poetka z wypalonym wnetrzem

w jednym z nich opowiadata

jak przygotowywata grzanki kochanemu mezczyznie
(aby mu dogodzi¢ w codziennym zyciu)

ale on stawat si¢ coraz bardziej obcy

a ona zaczeta przypalaé poranne tosty

musiata je starannie okrajac¢

aby ukry¢ swoja nieudolnosé

okruchy wrzucata do czarnej torby ktorg zabierat $mieciarz
$mieciarz byt aniotem



Badacz aniotéw

doktor Gaspar von Tedler
jest zaktopotany
marzeniem tych istot jest
$miertelnos¢ i ucielesnienie
zaprawde powiadam wam
ciezsza jest walka z ciatem
niz walka z Jakubem
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Rozmowa z aniotami jakos$ si¢ nie klei
dwuznaczne u$miechy

trzepotanie skrzydet

i ta niepewno$¢ co do zmartwychwstania

postanawiajg zrzuci¢ mnie na ziemie



Jest
jestinaczej

opowiadam ci o mojej gtowie

moéwie wolno

chce zeby$ zrozumiat

potowa jest czarna a potowa biata

tak wigc jestem drzewem dobrego i ztego
awaz? trzeba zbadac

gdzie ztozyt jajo

spokojnie obieram jabtko

podobno zdrowo jest spozy¢ je przed snem

79



80

dojrzaty owoc

wstret i pozadanie
ciepte r6zowe wnetrze
kragty czarny robak
poczatek i koniec



nasz przyjaciel maluje epifanie
objawienie cielesnos$ci

za jego plecami czai si¢

cud niebycia
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wazysz stowa

na jednej szali czucie

na drugiej intelekt

a wszystko omotujesz ni¢mi filozofii

lecz ciata nie oszukasz w noc kwitnienia rozy



ptak nocy upadt koto naszego okna
dotykiem szukamy skrzydet
jeszcze nie wyrosty

szepczemy

spadajac w szaro$¢ dnia

83
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stowa topnieja

ptatki $niegu

za oknem

niepomne mokrego korica
biato i szaro

dotyk naszych dtoni

czas zimowy odmierza
dzien nier6wny nocy



chmura zmienita kochanka w ojca
przyjaciela w brata

mnie w matke moja

dzieci mn3 sie stang

spogladam na to z dystansu nieba

85
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dojrzalym mezczyzna
euforycznym chtopcem
wynurzasz si¢ z chmury piasku
z szumu fal

wiruje od tego plasu

wody z ziemig

nieba z ptakiem

wiatru z nami

to poczatek i koniec $wiata



ziemia dotyka aniota

aniot dotyka ziemi

jest oblepiony brazowymi grudkami
przyniesionymi z pola

dwa razy dwa jest

cztery — uspakaja sie

kopie dziurg

zmeczony sktada skrzydta

to wedréwki koniec

87
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wiosna
czuje
zawrot glowy



na wiosne stowo trawa wzejdzie
ptak alleluja zaspiewa
taka jest rzeczy Kolej

89
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stowa popekaty

oczy zdziwienie zamyka
ze dzien dniem
nocnocg

a ptaki wija gniazda



na drodze

kamyki patyki

lis¢ pierzasty

ptak liSciasty

na konicu ty

czy mam powiedzie¢ niech bedzie
pochwalony
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stoimy pod drzewem
zachwycamy si¢

wielkie wspaniate pigkne stare
pada deszcz

przestaje padac

brak teczy czujemy ciezar pod
idziemy do domu



leze bezskrzydta
czekam na aniota stroza
powie Ze czuwa

ty

ze kochasz

noc

Ze czula

nie wierzcie poetom

923
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patrze na kamiend

nie jestem kamykiem
patrze na patyk

nie jestem patykiem
patrze na ciebie

toja

w twoich oczach



muzyk taficzy z aniotem
blizej boga

za pomoca

czelesty fortepianu

fal wodnych

gtosu ludzkiego
(unisono)

$Smiertelnego

95
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stowa po $cianach sie snuja
w pajecze putapki wpadaja
zwiniete czekaja

na promyk storica
westchnienie

wielkanocne czuwanie



to co zostato po $nie

pakujesz w torby z plastikowym zamkiem
wystaja

nikomu niepotrzebne

rzeczy omszate

zapach pokatnej pajeczyny

tesknota i melancholia

jestes$

komiwojazerem wspomnien

97
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zawierzam ci mojg cielesnos¢
nie bez leku

bo chce by¢ lekka jak aniot
winna temu pora

jak katedra mroczna

kreslisz linie prosta

miedzy niebytem a bytem
rozkwita bukiet z lat wielu



smutek zimowego dnia
szaro$¢ i biel

z zatarta linig czerni na horyzoncie

29
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oplatuja mnie nici niemoznosci

sama ze soba

gram w chowanego

W ten sposéb

nie ma przegranych

ani tez wygranych

zdarza sie Ze zapominam wyjs¢ z kryjowki
pograzona w marzeniu

o $nie bez konca



M pomalowat stare 16zko
na niebiesko

jest pieckne

z pustym $rodkiem

po snach i marzeniach

101
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zatrzymac chwile

pomiedzy

oderwaniem sie liScia

rézowiejacego

a delikatnym dotknieciem przez niego ziemi
wschodzacej oziminy

nie dac sie zwies¢

teorii powtdrek



pusta tasma wideo
chmury pod powiekami
stopien po stopniu
spadasz w gtab
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miedzy snem a snem

chwile rozciagaja sie w dnie i noce
dzien jest coraz krotszy

pada deszcz

kropla za kropla

odktadajg sie chwile wspomniert



rosa rugosa
wspomnienie przywraca
mama mtodsza ode mnie
widze

ptatki r6zu nabrzmiate
ciepto i aksamit

105



proste piekno przedmiotu
krzesto stét i skrzynia
midd pieca

magia codziennosci

106



jesteSmy obwarzankiem

jeden plus jeden

to zdarza si¢ najwytrawniejszym piekarzom
nikt nas nie roztaczy

chyba ze

schrupie nas wieczno$é

107
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od-do

widok rzeki lekko przymglony
rybitwy biate kulki na wyspie

w wodzie odbijaja si¢ ztote chmury
pozwalaja marzy¢

moze zdarzy sie co$ nienazwanego



czuto$¢ zamknieta w stowie
aw reku

zacis$nij piesci

do bélu

109
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nocy nie nalezy sie ba¢
ale jak to zrobi¢

gdy rzadzi toba cisza
pelna znaczacych szelestow
goraco i zimno
przypomina pory roku
czuwam nad twoim snem
zasypiam

$nie —jest noc

$pimy oboje tyija
spokojnie

nie wiem czy szczesliwi



czas staje

nie ma dnia

ani nocy

litania godzin
szemrzacym potokiem
bez poczatku

ikonica

mgta

tylko czasem

przebija znajoma melodia
iznajomy obraz

jest nas coraz mniej
powoli si¢ stajemy
kamykiem pamieci

m
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Michatowi

dzigkuje ci M

czekate$ na mnie

za uchylonymi drzwiami
czutam twoja obecnos¢
dzigki temu przetrwatam
przedipo

ty M wiesz
jesteSmy jedno



zachowac smak zycia
zapach pietki chleba
kartofla ze skwarkami
z0t¢ sadzonego jajka
zielen sataty
zmieszanej z biela soli
czernia pieprzu

rados$¢ zycia

13
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Michatowi

chciatam ci podziekowac

drogi M

za podréz bulwarem

imienia Andrzeja Wroblewskiego

kolor niebieskozielony

chtodny

zakrety pomiedzy Zelaznymi kolumnami
powrdt

aleja petng aloeséw

to szpitalny korytarz



Pamieci O

orkiestra unosi sie

bija dzwony

stysze nawotywania Matriony
poszczekiwanie jamnika

odgtos wielkanocnych pocatunkéw
szum gtosow

burza

alleluja

wielki chor mieszany

115
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Jance K

poetka duniska

pochodzi z Krakowa

nie wie dlaczego

zmienita jezyk

szeleszczacy jak liScie na plantach
na jezyk krotkich samogtosek

nie wie dlaczego

zaczeta pisac po $mierci matki

i skad wziety sie te wszystkie stowa
i dlaczego teraz moze z nig rozmawiac
0 tym co razem przeszty

zdanie po zdaniu

bez krzyku

tylko czasem tza

tez nie wie dlaczego



moj sen —kamieniem
pomiedzy
nadipod

17
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nieznana kobieta wspomina
swoje dziecinstwo
kiedy jej ojciec $miat sie duzo i serdecznie
i tak bardzo jg kochat

—chciat ja zamknaé w pudetku
od zapatek (jak calineczke)
aby byli ciagle razem potem ojciec przestat si¢ $miac¢
cho¢ nie przestat jej kochac
teraz na staro$¢ przychodzi
po nig — moze przyjdziesz do mnie —
mowi
ona odwykta od jego obecnosci
woli zosta¢ wsrdd zgromadzonych
drobiazgbéw — jeszcze nie czas tato —
szepce

i wyobraza sobie jego usmiech



jestem dyrektorem
do spraw zbednych
moéwi salowa
rozgladajac sie po sali
i zbiera nasze
wszystkie bolesci

i nieczystosci

do czarnego wora

19
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Jarkowi K

moja czarna gora
spotkata twoja
pewnego zwyktego dnia
to nagte spotkanie
mysl — ze zajrzates pod
znalazte$ tecze

— dates$ temu wyraz —
ja pozostatam
w sferze dociekan i leku
co nas czeka nad i pod



Ojcu

marzenie o podrozy
fale niebieskozielone
Moby Dick wymyka sie
caty w bieli

honor i udrgka chtopca
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lezymy obok siebie

kazda przykryta

szklanym kloszem
wypelnionym cierpieniem
nikt nie widzi koloréw
traktuja nas tak samo

jak ludzkie robaki



chora kobieta mowi przez sen
nie bede jadta nie bede jadta

nie bede jadta

bede coraz stabsza coraz stabsza
coraz stabsza

w konicu padne

w konicu padnie

zupetnie sama zupelnie sama

123
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Adamowi S

rozmowa z filozofem

o ciele

kruche $miertelne
budzi wstyd

widoczng niedoskonatoscia
wiedza

pomaga mu

milczeé

i $ni¢ marzenia

o dyspucie

stoika z anestezjologiem



piecdziesiecioletnia kobieta
rozmawia z delfinami

co ma robic

pyta

wrozy z ziarenek piasku
bedzie

nie bedzie zyta

125
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z eseju pisarki amerykanskiej

dowiedziatam si¢ ze jestem poetka konfesyjna
moge wiec opisa¢ doktadnie

minuta po minucie

pewne jatowe przedpotudnie

cho¢ ono i bez tego minie

jaktyija

tak wiec moge duzo bardzo duzo

ale stow stOw coraz mniej



ptak ttucze si¢ we mnie
od $ciany do Sciany

nic nie rozumiem — kracze
nagle przebudzona

nie rozumiem nic

127
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miedzy stowami $ciezka na ugory
tam
ol$niewa

piekno nieuzytecznosci



stowa odleciaty ode mnie

chodze po polach gesie pi6ra zbieram
panie Boze

zeslij mi stowo

wiare

prosze

129
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to nie ja

to one mnie opuscity
zostaly te najwierniejsze
tylko nie chca

przejs¢ przez gardto



nie $piac malujesz sny

ktdére mogtyby ci sie przysni¢
gdybys spata

zapomniata$

$ni¢ mozna na jawie

131
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nie umiem

namalowac szalenstwa
cho¢ ono

coraz czesciej

zarzuca sie¢ na moje mysli
przemienia kolory
widzialne na niewidzialne



w samym Srodku ziemi

na piaszczysta droge spadaja
brudnozielone motyle

ty masz rece petne btekitu
pies oczy bursztynowe

aja

ja chciatbym

zeby to trwato troche diuzej

133
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wstuchuje sie w cisze nocy
deszcz szumi

wiatr szeleSci

pociag stuka

wstajesz

otwierasz balkon

mgla i cienie

jest dzien trzysta dwudziesty piaty



koriczy sie dzien

zaczyna noc

konczy noc

zaczyna dzien

w koto w koto w koto
baldachim czarnego bzu drzy
dotknat nas czas

jest

jest inaczej

135
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Wiersze ze stacji Skoo

Dla M zawiadowcy stacji

Nasz dom — barka posrod zieleni
poruszamy sie tunelami
wyskubanymi miedzy dziurawcami
oswajamy cienie zwierzat

zapachy snujace si¢

miedzy strychem a sionkg
okadzamy go dymem z czarnego bzu
a kiedy patrzymy

przez dziure w $cianie

na zachdd storica

myslimy —

to poczatek — koniec §wiata



wroble nanizane
na patyki krzaka
okruchy co zostaty
po $niadaniu
przyjdzie dzien
gdy aniot zasiadzie

przy naszym stole
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idylla —

trawa zielona

kon czerwony

obtok — pty$ biaty

zapach akacji

pajak wspina si¢

po promieniu stonica

wszystko zamyka lazurowa ramka
niecierpliwisz si¢

to trwa krotko



Wiersz skowieszynski dla M.

Przed $cieciem —

ztoto i purpura

pokrzywy i osty

w chifskich ornamentach
dziurawiec rdza okryty
poktada sie ze zmeczenia
piotun posrebrzony gorzko wyprostowany
do smaku —

fiolet oregano

ziele chrzanu

cierpki zapach bazylii

na koncu w chmurach piachu
Tobiasz nadchodzi
pochylony cicho mamrocze
krecie memento mori
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dla].iW.

Idziemy pod gore
potem z goéry

to be
or not
to be

to spaceru koniec



w pogodny jesienny ranek
wieje wiatr

wiec lisci coraz wiecej
wiec lici coraz mniej
zalezy od punktu widzenia
gora—dot

dot —goéra
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groch pecznieje
okragleje

nabiera mocy
strach —na patyku
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na gorce
miedzy wschodem ksiezyca
a zachodem storica
wroézymy
bedzie
nie bedzie
koniec swiata
[2002]
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zaskoczenie jesienia —
oswojenie ciemnosci
szaro$ci nieba

brazow ziemi

piekno kapusty

i zwazonej czerwieni
¢wiktowych buraczkow



zapach skoszonej faki

za ktérym zachodzi storce

stodycz miodownikoéw
zamykajacych sie przed zmierzchem
gorycz orzecha

anyzowy smak arcydziegla

chtodny dotyk nocy
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Myszy czekaja
nanasz powrot
urzadzaja nocne
tance rytualne
stychac ich piskliwe zawodzenia
po pokoju rozrzucaja
kolorowe kulki

na znak, ze tu byty
potem milkng —
uktadajg plan gry

w chowanego



to znana sztuczka
wielkiego prestidigitatora
ukry¢ chwile przemiany
zachodzgcego storica

we wschodzacy ksiezyc
zachowac¢ wiare
nastepnym razem

moze sie to udac
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storfice w ksiezyc przemienione
przy nim gwiazda zaranna
przywraca wspomnienie
trzech kroli

Koniec dnia -

poczatkiem wedrowania



w zakolu drogi
cieptoizapach

nas obojga

w chmurze pyly nad nami
Tobiasz tutejszy widczega spoglada na ciebie
ty odprawiasz egzekwie
nad ciatem nornicy
patykiem zakre$lasz

jej kawatek ziemi

ja staje z pochylona gtowa
Tobiasz znika
wychodzimy z cienia
troche w lewo

pod kasztan

swojskie $niegulinki
skrzypienie furtki

tempus fugit
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na miejscu rozy

maty kopczyk

$lad kreciej namietnosci
[2002]



wyobrazam sobie

jak znuzony marszem
(te kilka godzin zdaja sie
bez konca)

z ulga patrzysz na pejzaz
z okien autobusu

stysze jak powtarzasz
przewrotne zaklecia

ja zapalam $§wiece

i wrdze dziel nastepny
z lidci jarzebiny



walka Jakuba z aniotem

na wyimaginowanej drabinie
szarpanina

wiatr

btysk

szum deszczu

kaluza na ziemi



stychac obrot ziemi
kroki

drzwi skrzypienie
klucza zgrzytanie
to dnia koniec
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Wiersze rozproszone

%k k

/Przyjaciotom/

W nocy stowa szeleszcza tajemniczo

wyrastaja im skrzydta

o $wicie btyszcza srebrzyscie

wiara nadzieja mito$¢ usmiechajg sie porozumiewawczo
w dzieri popieleja szpaltami gazet

czekamy Switu

jest nas coraz wiecej



%k %k k

/Mtodym poetom/

Trzydziestoparoletni ojcowie obgryzaja paznokcie
martwig sie o swych synéow

pisza o tym wiersze

szare jak nasze ulice

a jesli pojawia sie w nich kolor

to czerwony
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,Czerwien kolorem mitos$ci”

tytut pewnego obrazu

Czerwien kolorem
Czerwien nie jest kolorem mitosci
a co z kwiatem dla ukochanego
z wieficem dla przyjaciela
(ostatnia droga nie powinna przypominac
akademii pierwszomajowej)
a Cco z przyzwyczajeniem

wiec Czerwien kolorem mito$ci



Nasze zycie podwoéjne
jak nici splatane
trwoga i nadzieja
Beethoven i Mozart
idZmy za gotebiem
odnajdziemy gniazdo
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zasypie zawieje

nasze czarne mysli na $niegu widoczne
rozdziobig rozniosa

gniazd z nich nie uwija

zawieje zasypie

czy biato bedzie?



Potknated sie na jelitach ofiarnego baranka
ledwo co utrzymate$ rownowage

aby przybiec do mnie

ofiarowac tajemnice stworzenia

miedzy oborg a kurnikiem
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Sen

We $nie spotkatam Boga

byt kobietg

przybyt ze wschodu

ty obserwowates$ nas zza krzaka niegorejacego
droga mi wskazana

miata prowadzi¢ do $wiatyni

kopca mrowek

wiedziatam zZe nie dojde



Lekarze zwa to gonitwa mysli
najczesciej wystepuje

w malignie przed zejsciem $Smiertelnym
i 0 szarej godzinie switu

gdy gtowa na karuzeli

ilek ogarnia

nie dogonie¢ nie dogonie

tej mysli czarnej a czystej



stowa
gramy nimi jak w warcaby
amoze ja wygram ze swoja szczeroscia
amoze ty wygrasz ze Swojg szczero$cig
moje sg czarne
prosze

zaczynamy



»Stodko by¢ dzieckiem Boga”
(Barbara Sadowska)

Stodko by¢ dzieckiem Boga
—napisata zmarta poetka

uwierzyly w to thumy na jej pogrzebie
nikt nie pomyslat o jej buncie
przeciwko Jahwe

przewrotnej ironii

przewrotnej

Ze ona wybrana wie

jak gorzko by¢ dzieckiem Boga



Jak to jest by¢ niechcianym malarzem
pyta chciany przez plebs i wladze
czuje niepokoj

moze wielko$¢ jest niechciana



%k %k k

zatrzasnates sie wewnatrz
jana zewnatrz
samotnos¢ wszedzie jest taka sama
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%k k

Widziatam $lad po Tobiaszu
pasmo mgly unoszace
sie mitosnie nad polem
to daje wiare w ciagtos¢
poczucie niesSmiertelnosci
tego co w koto
ijeszcze cos

—po prostu piekno



Michatowi zamiast

urodzinowej rozy

Moja walka z Jakubem
poszta o aniota
chciatam cho¢ jedno pidro
(jako wstep do nieba)
probowatam Jakuba
naktoni¢ do zwierzeni

0 co naprawde poszto
icoztadrabing

czy aniot byt prawdziwy
a moze fatszywy

i po ktorej stronie

zostato zwyciestwo
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LS.

Podroze z Julia dopiero sie zaczety

morze jest bardziej turkusowe

na plaze prowadzi $ciezka z muszelek i kamykow
storice — okragta ztota kula

ksiezyc — odbija srebrne echo

w noc ciemna jak wnetrze owocu

spadaja gwiazdy

czy masz jakie$ zyczenie —

pytasz Julii ktora byta



Jarzebina darem dla wrébli
uwieszone u jej oWocOw
przezywaja rozkosze Adama i Ewy
do pierwszego $niegu
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Powracaja

drzace i lekkie jak latawce
ty

tesknisz za odlotem
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Awangardowy artysta

wierzy w §wietych obcowanie
proponuje medytacje
powietrza gory wiatru
zapomniat

ze ze skaty spadi na ziemie

m



We $nie
widziatam miejsce po aniele strézu
zostawit kartke

z powodu braku wptywu udaje sie na ziemie
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Kryjowka kreta

igranie komara

szelest wiatru

wszystko na granicy bytu
a moze niebytu

o to za pytanie
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Staro$¢ zakradta sie do naszego domu
chciata zasig$¢ przy naszym stole
poznatam to po rozmowie przyjaciot
spojrzeniach rzucanych w nasza strone
oswajam ja stodkim upominkiem

gra w dobra i zi3 energie



Napisac prosty erotyk

o0 zawitej ornamentyce ucha
czutego zgrubienia rak
kiwaniu gtowa na tak i nie

chtopiecej niezgrabno$ci z jaka okazujesz czuto$é

175



To gozdziki chifiskie gatazkowe
méwi M

razem podziwiamy ich piekno
16z i czerwien
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Ulepi¢ wiersz

z ciezkiego zapachu bzu
tagodnego piekna pél
obtoku na koricu drogi
spoiwem

czas pajeczej nici
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Bezradno$¢ wobec piekna
to boli

tyle obrazow

nie do namalowania
schowane w nas
doczekaja

schytku lata

poczatku jesieni
spetnienia w wyobrazni
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Btekit posrdd zieleni orzecha
odstania kawatek niebytu

stodkiego i lekkiego jak wata cukrowa
to wciaga w spekulacje

bliskie ze Boga nie ma

jak wykrzyczat Nietzsche

a co z nami

z M krzatajacym sie po ogrodzie
odprawiajacym nabozeristwo powitania roslin
ze mng skrytg pod winorosla
obserwujaca kosmos bycia na ziemi
naszym starym psem

wylegujacym sie na storicu

z lekkim pomrukiwaniem
wskazujacym Ze $ni o istnieniu
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Nasz przyjaciel méwi
ten stary muzyk

byt kiedys stawny
akordeon peten roz
jak to jest

by¢ kiedy$ stawnym
wilaczamy
stop-klatke



Przewrotnos$¢ uczué

znicze w kolorach teczy

czy naprawde rozweselaja naszych bliskich
moze F nie lubi juz rézowych margerytek
O liliowych chryzantem

co wiemy o gustach w niebycie



182

Okazac sobie uczucie

nie ba¢ sie¢ patetycznych gestow za zycia

ja ofiaruje ci wieniec w ksztatcie serca z czerwonych gozdzikéw
same $ciete gtowki

wokot gatazki palmy

ty mnie wianuszek z rozchodnika z rajskim jabtuszkiem

dowdd na istnienie Adama i Ewy



Elementarz uczu¢

niebieska plama M

czarna Maksa na gorce

gorka chromoksyd z biela
odpowiednik M w btekicie nieba
Maksa w pniu drzewa

zachowac ciepto tego dnia
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NiJw Paryzu

juz jesien

pachnie stonecznikiem
jasno i ttoczno

ulica radosna

] przez sekunde

pod powiekami

widzi maty obrazek
przypiety nad t6zkiem matki
daleko w Warszawie

gdzie$ w latach pieédziesigtych
moze ich potowie

to ta ulica i ten blekit nieba
to mija szybko

dzien normalnieje

N méwi fa

co po durisku tato znaczy



Adamowi

Opowiada nam o filozofii niczego
to stato sie nagle

pomiedzy przelotem lotki

z punktu A do punktu B

spojrzat do gory

(oby nigdy nie wznidst oczu tak wysoko)
poczut Ze jest zupetnie sam
zanim zostal naprawde sam
opuszczat go lek

wejsé

wej$¢ w ciemniejacy btekit

bez zbednych mysli

zapamietac

intensywne piekno kolorow
$miech dzieci

by¢ obok

czekac bez strachu

zmierzchu przezytego dnia
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Wandzie

Chciatam ci podziekowaé
droga W

za to ze przeprowadzitas mnie
na drugg strone

przez gumowa ktadke z kolcami
tak wiem — do potowy
doprowadzit mnie M

nie uwierzyt ze czué to widzie¢
(chciat mego dobra)

ty to wiesz droga W

i dlatego si¢ udato

wierze ze to bedzie tworcze
dla naszej trojki

a nawet czworki

mysle o R ktéry mysli o nas

i zmieni to moze co$

w naszym matym $wiatku

wewnetrznej wolnosci



Czy przypuszczates M
Ze ostatnie godziny
taczace stare z nowym
spedzimy pod kloszem z gazy
gdzie czas odmierzany
szmerem kroplowki
niektdrzy uwazaja
ze to kaprys losu —
—albo pana boga
aletyijaM
wiemy Ze to po to
zebySmy czuli nasze nici
twoje ja z moim

a czas ptynie
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Dance W.

Niedzielny poranek
to czas upadtych aniotow
chodza niespiesznie
ze swoimi psami —
—straznikami codziennosci
udaja ze zbieraja kasztany
kontempluja $mietniki
pija piwo
i ukradkiem zerkaja na zamglone niebo



angelus jest chudy

0 wystajacych topatkach
pokrytych puszkiem
powoli wchodzi na gore
bliZej nieba

czeka

az wyrosna mu skrzydta
wzleci

lekki

wolny

dmuchawiec na ace
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Nostalgia

... samo stowo dziata na mnie jak muzyka.
Sproébuj sie w nie wstuchaé: no — stal — gia.
Poczatek przekazywania chwili zatrzymanej pod
powiekami.

Zaczyn tego, co dalej,

wstep do nieskoriczono$ci tworzenia.

Czyz nie tworzymy z tego, co za nami, tajemnicze
imroczne,

z tego, co w nas i z nas wydobyte?

Zeby zatrzymaé, przekazac innym,

W ten sposob zapewnic dalsze Zycie sztuce.

Po grecku nostalgia, czyli wspomnienie,

To nostos — powrot i algos —bol.

Wracajac do siebie, pokonujemy bol powstawania.
Nostalgia - to, co dajemy innym.



Piotrowi M.

Poeta pisze do malarza
0 tym co czuje
fioletowo-szary
to kolor walki Jakuba z aniotem
kobalt przez btekit do brudnej bieli
dazeniem do nieskoriczonosci
pomarariczowa prega
$miercig czy mitoscig
gdzie malarz schowat swoje egzystencjalne niepokoje
pyta
bo on poeta
ukryt je
miedzy wierszami
luty 2004

191



192

za oknem gataz drzewa
uderza o zelazna barierke
balkonu

chiniskie dzwonki
zawieszone w ogrodzie
odbijajace echo

nasze drugie ja



Ewie K

on czy ona
weszli

na lodowa gére

na dnie plecaka
pani anima
przypomina sobie
mata dziewczynke
ztakniong mitosci
marzaca o tym
zeby by¢ kangurem
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stary poeta

zostawia przestanie
wszystko jest dalszym ciagiem
tak wiec zycie

to podréz

to co przed i po zyciu
tez podrézowaniem
nie ma odpowiedzi
na gtdwne pytanie
cho¢ starosé¢

to przywilej
nazywania rzeczy



wiatr

clematis polny
plozacy

powoli wypuszcza
wiezy leku
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Piotrowi M.

Piotr nachyla si¢ nad kamieniem
szepce

wie Zze mocne bywa kruche
powoli oddycha

patrzy w niebo

wraca

potyka sie

dotyka ziemi

pisze wiersz



mate a wielkie
wielkie a mate
cisza muzyka
tylko stowa przeszkadzajg
gtosne i fatszywe
bez czucia
kwiecieri 2006
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Aniot dotyka ziemi
ziemia dotyka aniota

Przestanie

Aniot to postaniec
tylko nie wiemy
tej czy tamtej strony

Sa chwile

kiedy ciemno$¢ przechodzi w blask

albo odwrotnie

w zalezno$ci od punktu widzenia
historia tutaj opowiedziana miata miejsce

w takiej wtasnie chwili

Unositam si¢ na cieplej przyjaznej fali
panowat pétmrok

bytam bezpieczna

z zewnatrz dochodzit szum nieznanego
muzyka monotonna i tajemna

bytam zwinieta w maty ktebek
przypominajacy ziarnko fasoli

kietkowata we mnie mito$¢ ufnosé czutosé i ciekawosé

a wszystko spowite byto
btonka btekitnego snu



Nie mogtam tego przewidzie¢

choé pewne oznaki niepokoju w dZwigkach z zewnatrz
powinny mnie uczuli¢

nagle zupelnie nagle

fala zaczeta wypycha¢ mnie na zewnatrz
imimo ze si¢ zapieratam

bytam coraz blizsza czarnej dziury

na koncu ktorej przeswitywata biel
ustyszatam krzyk

strach, strach, strach

a potem nagta nadzieja

na przyjazne ciepto Swiata

Ufnosé, czutosé, mitosé

teraz wiem

tak nazywaty sie uczucia

ktore przechodzity przeze mnie

gdy lezatam na jasnej, r6zowo-cieptej materii

oczy ciemne i zielone przygladaty mi sie z ciekawo$cia
—to dziewczynka, szeptaty do siebie

ustyszatam pierwszy raz swoje imie

poruszytam si¢ i postanowitam szybko wyj$¢ na zewnatrz

—jaija

okazato sie, Ze ja, ktéra wysztam
mam skrzydta i jestem niewidzialna
jestem niewidzialna, pomyslatam
poruszytam skrzydtami

i wyleciatam przez otwor

ktdry ludzie nazywaja oknem

ja, r6zowa i lezaca nadal krzyczatam

rozpoczelam przygode mego zycia
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Zagladatam do okien

widziatam, jak ludzie $mieja sie i ptacza
widziatam, jak si¢ raduja i smuca

kochaja i nienawidza

styszatam krzyk i cisze

cisze petna napiecia i cisze petna spokoju
natrafiatam na narodziny i $§mier¢

aw locie dotykatam skrzydet innych aniotéw

poszukujacych swego ja

Leciatam coraz wyzej i wyzej

Swiat wokot mnie byt szaro-biato-czarny

z przeswitami niebieskiego

sktadat sie z dwdch czesci

nadipod

z podstuchanej rozmowy dowiedziatam sie
ze nad to niebo a pod ziemia

Zmieniaty sie kolory ktére mnie otaczaty

po bieli i szarosci nastapit oniryczny czas zieleni
od tej prawie biatej do ciemniejszej

blizszej niebieskosci nieba

ptaki $piewaty i uwijaty sie wkoto

a ludzie wydawali si¢ pogodniejsi

niektdrzy trzymali sie za rece

i patrzyli sobie w oczy u$émiechajac sie tajemniczo
to wiosna, wiosna

szepnat przechodzacy aniot udajacy zebraka
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Po tym czarownym okresie
zielen sie rozbuchata
przytaczyty sie zboza i trawy
taki wygladaty jak piekne ogrody
pomyslatam, ze tu jest raj

ale skoro jest raj

tojesti...

Dzien zamienia sie w kolory zachodzacego storica
wiele dni jest jak z bajek

wokot mnie latajg liscie

drzewa pustoszeja

za to widac ich gote korony

niektdre sa

jakby czas ponaktadat na nie tupki lat
10

Pewnego poranka
zamiast kropli deszczu
z nieba zaczety spadacé biate ptatki
—to $nieg, powiedziat sczerniaty strach na wrdble
ktdry okazat sie aniotem
stat w gotym polu rozmys$lajac, co robié¢ dalej
pomyslatam Ze pora wracac do siebie
jak tez ja wygladam

11
Troche btadzitam
ale w nocy udato mi sie wlecie¢ przez uchylone okno

nie byto trudno wslizgna¢ sie do $rodka
bedziemy razem do korca
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jaija

u$miechnetam sie do pochylonej nade mna twarzy
poczutam, ze skrzydta zamykaja si¢

aja, kotysana kolorowymi kregami pod powiekami
zasypiam

$nie Ze jestem aniotem

[Badacz aniotéw doktor Casper von Tetler jest zaktopotany
marzeniem tych istot jest

mowi

Smiertelno$¢ i ucielesnienie

zaprawde powiadam wam

ciezsza jest walka z ciatem niz walka z Jakubem

~Aniot dotyka ziemi
ziemia dotyka aniota”**]

Koniec przypowiesci
Michatowi dedykowanej

wrzesien 1997

*%

W nawiasie kwadratowym fragment zamieszczony w wersji publikowanej
(»Arkadia” 1998, nr 4-5). Znalazty sie tam czesci: 2, 3, 4,7, 8, 9 i 10 — bez numeracji.
Dodany tu fragment wtgczony zostat przez autorke jako osobny wiersz do tomu
Ziemia dotyka aniota [przyp. red.].






Proza



Cien dotyka mnie
ja dotykam trawy

Mamie

Zawsze pokazywates si¢ nie do korica, a wta$ciwie mozna by byto powie-
dzie¢, ze pozy, w ktorych cie widziatam, zupetnie nie dawaty pojecia
o catosci, oprocz skrzydet, te teraz tez wygtadzates i spostrzegtam, ze
ich biel poprzetykana jest srebrnymi ni¢mi, no tak, to kawat czasu, jak
jesteSmy razem, no i ten comiesieczny rytuat — ty na parapecie, za tobg
szaro$¢ zmierzchu i krotkie do zobaczenia — lece na AA (od anonimo-
wych alkoholikéw wasze spotkania nazwali$cie Anonimowymi Anio-
tami). Dzisiaj, dzisiaj byto inaczej, ta twoja poza zatrzymania pomiedzy,
w powietrzu zapach napiecia — powinna$ napisa¢ o swoim spotkaniu
z cieniem, to dopetnia zamkniecia kota — to boli — tak musi by¢ — przy-
pomnij sobie potem, bedzie ci tatwiej — i odleciate$. Jak zwykle pogna-
tam do kuchennego okna, zeby zobaczy¢, jak znikasz za rogiem wysoki,
odrobine zataczajacy sie¢, z niedbale przerzuconym szalem — to ty?

Zajrzatam do twego pokoju, byto cicho, jasno, mdj cien stojacy dotykat
twojego pochylonego na fotelu

nie malowatas

nie czytatas gazety

nie $cieratas kurzu

nie czytatas ksigzki

nie pitas herbaty

patrzytas w blizej nieokreslony punkt, to byto tak, jakby jasny ptomien
storica byt ostrzem brzytwy.
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Dlaczego —

nie malujesz

nie czytasz gazety

nie $cierasz kurzu

nie czytasz ksiazki

nie pijesz herbaty

dlaczego, to dlaczego zabrzmiato jak prosba dziecka, przeciez gdzies$ gteboko,
bardzo gteboko w sobie przeczuwatam dlaczego, a ty uSmiechnetas sie, kiedy
sie usmiechata$, mozna to byto poznac¢ po brazowych plamkach w twoich
ciemnych oczach — pomysl, ile obrazéw namalowatam, a ile powstaje ich
w tej chwili, czy nie uwazasz, Zze najwyzszy czas przestac — chcesz przestac
malowac — odkad ci¢ pamietam, zawsze malowatas terpentyna, to jedna
z twoich ulubionych perfum

ty, ty nie chcesz malowac.

Nasze cienie nachodzily na siebie, a ja pomys$latam, Ze moze wypatrzytas
srebrng kulke na koricu wiezyczki — to rzeczywiscie skupia — staratam sie
przetkna¢ $ling, jakby nigdy nic

Byto mglisto, troche poprzez dymy palonych lisci, a troche z natury towa-
rzyszacej tej porze roku. Schytek jesieni, jeszcze gdzieniegdzie wypatrywa-
ty$my koloru starego ztota, mate pomarszczone rajskie jabtuszka bardziej

rdzawe niz czerwone, z6tcie bukéw, gaszcze pnaczy dzikiego chmielu

i teskne odgtosy ptakow — odgtos przejezdzajacego pociagu dopetniat tesk-
noty — tesknoty, ktdra byta esencjg wszystkich niespeinionych tesknot

Potem poleciatas$ zobaczy¢ nowego cztonka rodziny, przez telefon opo-
wiadatas, ze jest malerika jak Calineczka, budzi tkliwo$¢ potaczona
z lekiem. Mo6witas, ze tesknisz, bardzo tesknisz, tak powiedziatas i umo-
wilty$my sie, Ze przyjedziemy po ciebie na lotnisko.

Zrobito si¢ biato — to zima stulecia, moéwili taksowkarze, a my poruszali-
$my sie posrod lodowego labiryntu. Wydatas sie nam krucha i zagubiona,



ale kto nie jest zagubiony pos$rod kopcoéw Sniegu zimy nad zimami, wroci-
liSmy do domu

Noc ma swoje pory wschodu przesuwajacych sie cieni i godziny miedzy

czwarta a piata, kiedy sprawia wrazenie, jakby chciata si¢ wycofac, ale

ciemno$¢ trwa nadal. Wtedy wstawatas, cichutko szta$ do kuchni, bratas

pomarariczowa tabletke i wypatrywatas, kiedy zacznie by¢ widoczny szczyt
wiezyczki — ja dochodzitam — siedzialy$my naprzeciwko siebie, bol to gra-
nat zmieszany z asfaltem, méwitas, ma ksztatt guziczka, uSmiechatysmy sie

porozumiewawczo — przypominata si¢ nam kolekcja amerykanskich guzi-
koéw pani Marii z Rembertowa, nasze usSmiechy rozpoczety gre

Zadzwonili$my po specjaliste, mysle, Ze to byt twoj przyjaciel Ariel, ciemny,
z bystrymi, a zarazem smutnymi oczyma, dowcipny i wprowadzajacy spo-
koj — taka jest kolej rzeczy i thumaczyt ci, w czym sie¢ przejawia ta kolej
rzeczy, a ty kiwatas glowa i uSmiechatas sie, mysle, ze zrozumiatas.

Ze mng bylo inaczej, Ariel dotknat mojego ramienia, chciat mi
dodac¢ nadziei, a ja zrozumiatam, Ze juz nie moge sie wyptaka¢ na twoim
ramieniu

To nie byt sen, ale to tez nie byto zycie, pomiedzy, jakby wszystko na niby —
ty nie chcesz, Zebym ja cierpiata, ja nie chce, Zebys ty cierpiata, poruszamy
sie po omacku, chociaz nie, bo ty zaczynasz opowiadac o dziadku Jakobie,
babci Pessie, siostrze Rozy, cioci Sabinie i magii zapalanych swiec, o pal-
cach uktadanych do btogostawieristwa, o krzykach, ktére wam towarzyszyty,
a takze o wedréwce, w ktorej zostata$ sama, jakze chciatam by¢ caty czas

z toba w tym domu pelnym ciepta zakamarkow i ludzi, z ktérych zostaty

tylko pajecze nici wspomnier
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B6l zmienia kolor, jest blizszy rozpalonej czerwieni, mozna go oszukac
zastrzykiem — to morfina, szepne¢ta ubrana na niebiesko dziewczyna,
miata fagodne oczy, méwita cicho i §piewnie, czy ona tez byta twoja siostra
Miriam? Pod wptywem zastrzykéw Swiat nabierat koloréw, wracaty stowa,
w ktdérych rozmawiatas ze mng w dziecinstwie, z61¢ i czerwien tulipa-
now nabrata Zurbaranowskiej szlachetnosci, do tego delikatne stare ztoto
szlafroka — zobacz, co za martwa natura, gdyby ja tak mozna byto nama-
lowag, ta biel, z6t¢ i drzaca czerwien, piekno pytku w srodku — piekno,
piekno, piekno,

czy piekno da si¢ przetozy¢?

Czuje, Ze staj¢ sie toba, zmieniajg mi sie rece, na jednej z nich mam bra-
zowa plamke tak jak ty, dotykamy si¢ delikatnie, obie chronimy sie przed
bélem. W domu udaje, Ze nic si¢ nie dzieje, rysuje ré6zowy obtok spada-
jacy na ziemie, zachwycam sie rozproszonym swiattem — wiem, ze ty bys
tego chciata

10

Jestes cicha, masz zamkniete oczy, zasypiasz, nie, to nie sen, odchodzisz,
Odchodzisz, ja zostaje, stysze skrzydta pary krukéw przelatujacych nad
Stromboli, méwitam ci o tym, dawaty mi znak, jaki$ czas temu, ja go nie
zrozumiatam, dopiero teraz szum z szelestem spadajacej jaszczurki, ja tez
spadam, zataczam koto, jestem pod drzewem

dotyka mnie cien, ja dotykam trawy — to zycie

grudzien [97] — styczen 98



Jaija
a tak naprawde Piotrus Pan

Michatowi

Jaija—moje ja konstruktywne, to przez wszystkich chciane i lubiane, zar6-
zowione i uSmiechniete, postanowito schowac moje ja destrukcyjne, ciemne,
zwiniete w ktebek bdlu istnienia. Najlepiej byto je ukry¢ na pétce z bielizng
pod spodem kiebiacych sie dezabili, z wierzchu nakrytych efektownym sza-
lem z wyhaftowanym smokiem —totez stato si¢ moja specjalnoscig uktada-
nie martwych natur, smacznych, pelnych symbolicznych znaczeri i koloréw,
majacych ukry¢ brak panowania nad otaczajaca rzeczywisto$cia — bo czyz
mozna laczy¢ sztuke rysowania, widzenia, marzenia ze sztuka zycia — coraz
bardziej czutam, ze przerasta to jedno z moich ja.

Od czasu do czasu z potki przenositam je do szafki w kuchni, gdzie miato
doptyw $wiezego powietrza — to ci dobrze zrobi, ttumaczytam. I tam i tu
M. nie zagladat, mysle, Ze pod$wiadomie bat sie tego, co zobaczy, tak wiec
moje ciemne ja byto na razie bezpieczne i niewidoczne.

W uszach styszatam muzyke, moze to byly uwertury nieznanych oper,
a moze tajemna muzyka moich mysli. Kiedy ustyszatam to pierwszy raz,
bytam podekscytowana — ta muzyka wspotgrata z takami petnymi puchaw-
coéw, zapachem oregano i rozgniecionej macierzanki, wspotgrata z cisza towa-
rzyszaca mojemu malo-rysowaniu. Beethoven tez styszat muzyke w gltowie,
moze musi tego dozna¢ kazdy tworca. To byta moja tajemnica, a wtasciwie

nasza—bo pewnego dnia, gdy siedzieliSmy na Place de Vins, ogladajac zacho-
dzace storice, powiedziatam do M: stysze muzyke — zachodzacego storica,
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odpowiedziat — tak — czy mogtabys$ mi to zanuci¢ — nie, to moja muzyka.
Storice znikneto i zupelnie nagle zamienito si¢ w ksiezyc, kiedy jest piek-
nie, milczymy, bo jak przekazac spektakl tak dojmujacy.

Wszystko wokot zaczeto sie zageszczac — coraz gestsza struktura tak i wzgorz,
niebo z mnéstwem malenikich punkcikow, ksiezyc zmienit forme i stat sie
obtym, ciezkim jajem $wiecacym, obezwtadniajacym Swiattem, storice
zaangazowato chmury, Zeby pokaza¢ Zrédto Swietych widzen i obrazéw.
Moje ja pytato moje ja — czy mozna to, co widoczne i przezyte, przetozy¢
na papier i deske.

To juz jesien, rozpoznatam drzewo dobrego i ztego, to stara jabtor z naniza-
nymi owocami, a my, czy jesteSmy Adamem i Ewa. Ciezki zapach aksamitnej

rosy rugosy, kwiatopodobne patisony petzajace po ziemi, a w tym wszystkim

M. akceptujacy to, co w koto, za nim powolutku idzie zwierzecy M doceniajacy

nagrzang trawe, uczestniczy z nami w inspekcji ogrodu — godnie krok za kro-
kiem. Moje ja ma ktopoty z pieknem, czy piekno moze bole¢, pyta ja, a cykady,
czy moga opanowac gtowe, a co z litoScia nad samotnym, bezbronnym star-
cem, ktdrego zostawiliSmy na strazy swego pozaprzesztego obejscia. Mam

wrazenie, jakby wszystko przyspieszato wraz ze zmierzchem dnia. Moje ja

szuka twego ja ukrytego pomiedzy owocami czarnego bzu a owocami zapla-
tanych winoro$li, nachylonego nad pieknem r6zy i wyczekujacego kwitnienia

georginii, tych naturalnych bombek z ptatkami koloru odpustowej organdyny.
Szukam pomocy twojego ja, ale nie umiem powiedzie¢, czego si¢ lekam

Odkrytam grubo$¢ deski, osmielitam si¢ przywota¢ smaki dzieciristwa,
odpustow, Swiat i dni codziennych. Kiedy wchodze w przestrzen, czuje spo-
koj, to chwila, kiedy ja i ja sa w symbiozie



Nauczytam si¢ méwi¢ o moich lekach i walce ducha z ciatem, moje opo-
wiadanie to przykrywka osaczajacych mnie niemoznosci — opowiadanie si¢
podoba, znajduje wdzigcznych stuchaczy — a ty, M, czy przez delikatno$¢
udajesz, ze wszystko jest w porzadku

Moje ja gra podekscytowana artystke pokazujaca malarski zapis jej Swiata —
ciemne ja ttumaczy, wyrzuca jasnemu ja, jak mogtes wynie$¢ z domu to,
co intymnym zapisem dni, godzin uczu¢, sprzedates to, co dla M, jasne ja

krzywi sie — nie wiesz, ze taki jest charakter sztuki, ciesz si¢, moje ja, ze

ludziom podobaja sie twoje znaki, $lady, twoja gra koloréw ze $wiattem,
prosze cie, ja, ciesz sie, ciesz, usSmiechaj. M wie, ze wystawa to naturalna

kolej rzeczy, a to marzenie o podr6zy, postuchaj, jest coraz lepiej, prosze

cie, odsun bol, odrzu¢ dzwigki — to nic, Ze Janka czuje si¢ zmuszona pisac

po durisku, a ty masz wrazenie, ze rzeczy proste cie przerastaja — co mam

robi¢, pytam M — pytania, pytania, pytania, na pytanie nie ma dobrych

odpowiedzi, méwi M i delikatnie gtaszcze moja gtowe, czy wiesz, Ze wtosy
bola, to pewnie dlatego, ze rosna, a dzwieki — dzwieki parza — wszystko

wkoto jest bolem skupionym na czubku mojej glowy — postanawiam to

grafitowe, bolace ja zakopad, przepraszam ci¢, M, wydawato mi sie, ze

robie to dla twojego dobra — staje sie jak jedna z egipskich figur, doktadnie

zasznurowana leze bez ruchu, mam zamkniete oczy, pétusmiech (pamie-
taj, coreczko, usmiechaj sie do ludzi), zar6zowione od snu policzki, wraze-
nie pogody w srodku, wszystkie odgtosy sa przejmujaca muzyka, ale ja, ja

nie moge dac znaku, ze tak si¢ dzieje —jeste$ ze mna M, wiem o tym — czy
to czas proby

To czas proby dla nas, prosze M, uwierz mi, zaczynam mowi¢, mam wra-
zenie, ze najgorsze, co nam grozi, to roztaka, boje sie M, boje si¢ ciebie
beze mnie, a mnie bez ciebie, lek tez jest bélem. Och M., widzg, jaki jeste$
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bezradny, chcesz mnie sprowadzi¢ w rzeczywisty Swiat, ale c6z jest tym
rzeczywistym $wiatem

Biate noce i jasno$¢ myslenia, a takze mgnienie skrzydta za oknem przypo-
mniato mi o tobie, Arielu, a wigc zjawites sie, zeby wspomdc M, sprowadzites

tez siostre W, wiedziate$, ze ona tez zajrzata za uchylone drzwi — dzigkuje

Arielu — wiem tak jak ty, ze Swiat nierealny jest realny, tylko nie mozna si¢

zdradzi¢ z takg znajomoscia rzeczy

10

To bylo zupelnie nagte, nie spodziewatam sie, ze moje ja zrobi to bez poro-
zumienia z moim ja — straszny bdl, ciemno$¢ i jasno$¢ zarazem, pekajace

szwy i to moje tkajace ja wychodzace na zewnatrz — czuje mokre policzki,
czyzby to tzy, ruszam reka, dotykam nég, powtarzam sobie, kto jestem, jak

nazywa si¢ moje prawdziwe ja, gdzie chce wroci¢ — wyobrazam sobie, ze

pajak snuje ni¢ pomiedzy tobg a mna

11

To nie moj ogrdd i nie moje obrazy, chce si¢ wydostac z tego niemojego
snu, siadam na t6zku, 16zko jest rozkotysana todzig, wokoét widze zwisajace
z sufitu pajecze zastony, zrywam je, mam $wiadomos¢, ze kiedy odstonie
wszystkie, znajde moj ogréd i mdj obraz

12

Czuje twoj zapach, moge w myslach odtworzy¢ ciepto twojej dtoni, wyobra-
zam sobie, Ze mozesz mi si¢ przy$nic roze$miany i idgcy ku mnie z otwar-
tymi rekoma jak dawniej, ale to marzenia, tu nie ma snu, jestes ty i ja
pod choinka, ktérg udaje srebrna kropléwka, jestesmy, nic nie méwimy,



przeciez i tak nikt nie uwierzy w nieodmego aniota, dziecko, twojg wiare, ze
jaijatojedno—a Piotru$ Pan — Piotru$ Pan uchylit furtke do twego ogrodu,
kiedy ciebie nie ma, gra w szachy z wiewiorkami, jego wygrane to kreski
na kamiennej $cianie obory, widziano go na twoim hamaku, hustajac sie,
patrzyt w niebo, miejscowi pozdrawiali go, a on odpowiadat twoim gto-
sem, twoim gtosem w twoim ogrodzie — w moim ogrodzie — Piotru$ Pan.
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Tam iz Powrotem

Rodzinie

Wrécitam na most, juz tam bytam razem z wami kilka lat temu — pamie-
tacie — nie udato mi si¢ dotrwac do korca opowiesci, nie dowierzatam
wyobrazni — temu, co opowiedziane i do-powiedziane. Teraz po latach
wiem, ze tak powstaja ludzkie opowiesci. Wiele z nich jest tak jak ta —
o bliskich, ktérych nie ma, o catym Swiecie zapachow, barw, stow, rzeczy,
ktore zniknety — znikanie — Ik, ktorego nie moge sie pozby¢ — zamykam
oczy. Jestescie.

Stoicie na moscie, ty nieduza, krucha, o, masz na sobie t¢ zorzetowa

sukienke. Uwielbiatam, jak o niej opowiadatas — samo stowo Zorzeta, sze-
leszczace, troche §liskie, a jednoczesnie miekkie — Zorzeta, powtarzam

i widze kolorowe pasy — ciemny granat, krople czerwieni i morska zieler —
dot z kota, gora lekko przylegajaca, gtadka, z krotkim rekawem, na to zarzu-
casz szal, ktory przywiozta ci R6za. R6za to twoja starsza siostra, wtasnie

wrocila z Paryza, skoriczyta romanistyke na Sorbonie. Jest rok 38, potowa

czerwca, za rok ty masz pojecha¢ nad Sekwane, poznac zycie artystow.
Ateraz R6za $mieje sig, jest zakochana, jej oczy sa intensywnie zielone, nie

powiedziatas mi, w kim jest zakochana R6za i jakiego koloru jest szal, wiem,
ze urodzi bliZznieta i ze...



Wracam do was na most, jest ciepty wieczor, pachnie bzami, czeremchg

i woda. Méwita$, ze Wista pachniata intensywnie, niekiedy jak rozgrzane

bagno, piasek, ryby — po prostu zapach wody. Ty jeste$ moja matka, ale

jeszcze o tym nie wiesz, tak si¢ sktada, ze ja teraz wiem wigcej niz ty, ale

ty i tak wiesz o wiele, wiele wiecej. Ten mtody mezczyzna, ktory powoli

wchodzi na most od strony Powisla, to mo6j ojciec, a twdj narzeczony, jest
wysoki, chodzi troche jak marynarz, kotyszac sie lekko pod wiatr, w jego

ruchach czu¢ wolnos$¢, ma zielone oczy, jak Réza, twoja siostra, i M, moj

maz, ty, Jacek i ja mamy oczy czarne. Ty i Jacek podtuzne, a ja okragte jak

Ignas, moj ojciec. Ignas tez nie wie, Ze bedzie moim ojcem. Macie i$¢ na spa-
cer na Saska Kepe —nie wiecie, Ze za sze$¢ lat tam zamieszkacie. Schodzicie

na dét, tajemnicze zaro$la czarnego bzu, owocowych drzew, zapach kwit-
nacych jabtoni i zgniecionych pokrzyw. Mate barki ptyng po rzece. Lubicie

zwiedzac powstajace wille albo te juz zbudowane, ukryte w zieleni — tak,
to jest znaleziona forma — modwicie do siebie, a M po latach méwi do mnie:

stodkie dwudziestolecie, gorzkie dwudziestolecie.

Wiem, jak si¢ poznaliscie, ile razy prositam, Zeby$ mi to opowiedziata, juz

na samym poczatku cieszytam sie, ze znam dobrze zakoniczenie. Ten przy-
stojny wysoki blondyn to dziatacz pps, organizuje strajki, protesty przeciwko

gettu fawkowemu — poza tym patrzy na ciebie — rumienisz sie, czujesz, ze

dziwnie ci jest bliski ten zapalczywie gestykulujacy mtody cztowiek i to,
co méwi — ty tez wierzysz w dobro, sprawiedliwos¢, wolnos$¢ — jeszcze nie

boicie si¢ stéw, nawet tych wielkich, one s3 w was i z tymi stowami podcho-
dzicie do siebie, potem powoli idziecie w stron¢ Wisty na most, a ja, ktorej

nie ma, czekam tam was.
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To, co dzieje si¢ z nami: z Jackiem i M, z dzie¢mi Jacka i ich dzie¢mi, z moim
czuciem, jest dalszym ciaggiem waszego spotkania na moscie. To w was,
w waszych mocnych uczuciach sg korzenie moich pytan, tyle ze wtedy
byt czas na dawanie sobie odpowiedzi, a teraz, teraz coraz mniej wiem,
czasem chciatabym, Zebyscie uzyczyli mi swojej wiary w idee. To przez te

pytania tak dtugo nie przychodzitam do was, cz¢sto miatam wrazenie, ze

jestescie, krazycie wokot i to uczucie, Ze znacie niektore odpowiedzi, ale ja

itak musze je znaleZ¢ sama. Towarzyszycie moim uczuciom, a one s3 petne

nostalgii za byciem z wami.

Wtedy - jak to jest, kiedy czeka twoj brat Natan, a mdj wuj, dziadek Jakob

i twoja matka Pessa. A jak miata na imie twoja babka, tak przez ciebie

kochana, zapomniata$ przekazac mi imie, tylko to uczucie mitosci do niej,
gtowy rodziny i czy to prawda, ze dozyta dziewiecdziesiatki? Drobniutka

marzycielka, petna dowcipu, wtykata z zyczliwoscia ztotoéwki w kieszenie

ubozszych kuzynoéw, gdy opuszczali szabasowa wieczerze. A jej stynny
zyciodajny nap6j, schowany w duzym kredensie w pokoju jadalnym, gdzie

odbywaty sie rodzinne spotkania i gdzie co pigtek zapalata $wiece w oknie,
czy to byta dereniéwka? M posadzit dereft w ogrodzie w Sko, a moze to stary
rosyjski koniak? albo po prostu $liwowica na wedzonych $liwkach z odro-
bing miodu, czyli po prostu pejsachéwka. Popijaliscie po kieliszeczku tego

dobroczynnego napoju w kolorze wyblaktej czerwieni, stodki z odrobing

goryczki od pestki, jak méwili niektdrzy —to poprawiato humor, twoja babka

amoja prababka czuwata nad spotkaniem —nic nie bedzie, jak nie bedziecie

snuli tych strasznych opowiesci o niepokojach, napasciach, pogromachite

wieczne dyskusije, jak by¢ polskim Zydem i czy... Mowila to swoim niskim,
pelnym ciepta gltosem, a potem zaczynata nuci¢ jedna z tych uroczych sza-
basowych piosenek, a wy dotaczalicie do niej. Uspokojeni poczuciem bli-
skosci rozjezdzaliScie si¢ do domow — do zobaczenia za tydzien — a dzieci

liczyty na palcach: poniedziatek, wtorek, $roda, czwartek, majac poczu-
cie, Ze to niekorczacy si¢ kawat czasu. Nikt nie wiedzial, ze czas niedtugo

zacznie by¢ zupetnie innym czasem, a ja czuje bdl, Ze to uczucie cieptaibez-
pieczenistwa jest tak kruche.



To byt niezwykty czas, kiedy czutas, ze tyle mozesz namalowac — pejzaze,
martwe natury, ludzi, kolory, ich prostota i intensywno$¢ — czutas, ze
bedziesz mogta to ogarna¢ — malowa¢, malowa¢, malowac, co za rado$¢
stanac przed czystym ptoétnem i pracowac. Odkrytas Bonnarda i Matisse’a,
odkrytas mito$¢ - stodkie zapachy, oniryczne spacery, bytas szczesliwa, ze
jestescie —jesteScie razem —

Wasz dom czuje zblizajacy si¢ koniec, jeszcze unosi si¢ zapach bezpieczen-
stwa — lekko przypalonych powidet sliwkowych z odrobing cynamonu,
gorzki zapach bukietéw suszonych, zbieranych koto nowego roku, pieczo-
nych jabtek, gotowanej ryby — czuje stodki zapach cymesu przygotowywa-
nego na pigtek. Wilizguje sie do waszej biblioteki — zamykam oczy —tysiace

tomow, och, jak rozkosznie jest wstuchiwac sie w szum ich opowiesci, czué

ich specyficzny zapach. Ty tymczasem pakujesz je w paczki, by zanies¢ je

do ksiegarni na dole —Ksiggarnia Popularna, tak nazywa si¢ wasz wydawni-
czy interes. Patrze, jak je uktadasz; na gérze Koestlera Ciemnos¢ w potudnie,
ttumaczona przez oddanego wam Puchatka, posrodku Od Nalewek do wiezy

Eiffela w obwolucie z formistycznym rysunkiem sygnowanym Fr. Cytryn —
to ty — teraz rozumiem, dlaczego jeden z twoich wielbicieli zapamietanych

z dziecinstwa nazywat ci¢ stodka cytrynka. Obok ksiazki dla mtodziezy: na

wierzchu pogodne Dzieci z Nyhavn, obok ttumaczenie snow, majace zarobi¢

na wasze wydawnicze ekstrawagancje, leza obok troche smutne cigzaca na

nich odpowiedzialnoscia. Widze cie, jak stoisz, dotykasz pieszczotliwie ich

grzbietOw i patrzysz z uwaga, czy sa dobrze zszyte przez starego Szmula.

Jeste$ podekscytowana, masz zaprowadzi¢ Ignasia do swego domu, poznac
g0 z jego mieszkarnicami i zakamarkami. Jak go przyjma? — nie przychodzi
ci do glowy, ze moga go nie zaakceptowa¢. Wiedza o waszej mitosci, kiedy
wracasz wieczorem do domu, na balkonie widzisz wyczekujaca Pesse, twoja
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matke, mojg babke — o, jestes juz, szepcze i uSmiecha si¢ promiennie, wie,
ze jeste$ szczesliwa — nie czekaj na mnie, mowisz, jestem bezpieczna, Ignas
odprowadza mnie zawsze do domu, tak, tak, mowi, ale to jest silniejsze ode
mnie, no i taki ciepty wieczor, mito popatrze¢ na ciemniejaca zielen — och,
jeste$, mowisz do mnie kilkadziesiat lat pdZniej, gdy widze cie czekajaca na
balkonie, mito jest czu¢ zapach kwitnacych kasztanéw i patrze¢ na ciem-
niejaca zielen — przeciez wiedziatam, Ze nic ci sie nie stanie.

Ty tak jak Pessa, ja tak jak ty wypatruje M wracajacego wieczorem z pracy,
ale on ani ja nic do siebie nie moéwimy.

Jest maj, Ignas ma wstapic po ciebie do akademii, jeste$ ubrana w prosty
kostiumik z wycietym zakiecikiem, wtosy gtadko zaczesane do tytu gtowy,
czarne, az granatowe, z przedziatkiem posrodku, pachniesz farbg i deli-
katnym pudrem — och, jaka jeste$ piekna, méwi Ignas i bierze cie za reke.
Idziecie spacerkiem, wchodzicie na gore, na Krakowskie Przedmiescie, prze-
cinacie plac Pitsudskiego, powoli wchodzicie do parku Saskiego. Pachnie
ziemia i drzewami, $piewaja ptaki — jest tak, jakby to byto swieto — Swieto
wiosny. Usmiechacie si¢ do siebie, oboje lubicie patrze¢ na przechodzacych
ludzi, domyslac sie, jacy sa i dokad idg. Lubicie to dziwaczne uczucie, kiedy
zblizacie sie do tej czesci parku zwyczajowo odwiedzanej przez ludnos¢
zydowska — tu sie bawitas jako dziecko, a teraz myslisz o tym, Ze to cze$¢
wasza i nasza — kiedys tak nie bedzie, méwicie do siebie —bo wierzycie, Ze
kiedy$ bedzie dobrze i Ze to, co niemozliwe, jest mozliwe. Ale teraz jest maj
i was rozpiera rados¢, pomimo ponurych wizji Ignasia, i to uczucie, kiedy
sie obejmujecie —jestescie — jesteSmy, mowicie.

10

W mieszkaniu panuje przyjemny chtodek, nawet Tekla opuscita swoje
kuchenne kroélestwo, aby zobaczy¢ was razem, juz ona wie od jednego
spojrzenia, czy to dobre dla panienki, dobre? pytasz szeptem — bardzo
dobre, kiwa glowa i zadowolona odchodzi. Kilkadziesiat lat p6Zniej Nata-
sza, corka Jacka, dzwoni do mnie z Kopenhagi. Krysia, dobrze? — bardzo



dobrze, odpowiadam i obie zadowolone odktadamy stuchawki. Idziecie

do duzego salonu, tego od szabatu, gdzie jest babcia (caty czas nie wiem,
jak miata na imie twoja babka, a moja prababka, moze Pessa, jak jej corka),
a teraz, teraz panuje tam zamieszanie. Babcia siedzi w fotelu i probuje gle-
boko oddychac - co si¢ dzieje, pytasz, w twoim glosie stycha¢ strach — och,
to nic takiego, moje dziecko, to stare uczuciowe serce — popro$ pana dok-
tora, to da mi odpowiednie lekarstwo. Ignas §wietnie sie reprezentuje jako

lekarz, mierzy puls. Jego duze zdziwione oczy patrza zyczliwie — chwileczke,
mowi, zaraz poczuje si¢ pani lepiej, podchodzi do wielkiego kredensu (skad

wie, ze tam znajduje si¢ tajemniczy eliksir) i nalewa do matego kieliszka —
tak, tak, mowi, zaraz bedzie lepiej — prosze wypic duszkiem i gteboko oddy-
cha¢ — no i po wszystkim — babcia usmiecha sie, co to za Swietny lekarz,
Franiu, a przy tym pisarz, czytatam jego opowiadania i tak ciekawie opo-
wiada o zyciu — mazet tow, Franiu — badzcie szczesliwi, a o pieniadze nie

trzeba sie martwié¢, wszystko bedzie dobrze — oby$ powiedziata to w dobra

godzing, mowi to twoja matka, a moja babka — martwi si¢ tym, co wokét,
ale podoba sie jej wybraniec corki, a ten jego aryjski wyglad moze si¢ kiedys

Frani przydaé. Czuje niepokdj konica, przykrywa to usmiechem — mazet tow,
mowi i catuje was oboje, a potem, pod$piewujac, kroi duzy placek polewany
czekolada — dzieri i noc.

11

Zajrzatam na most, znikneliscie, schodzac zaro$nietymi schodkami nad

Wiste — stysze tylko szmer rozmow, to nie rozmowy, to burzliwe dyskusje —
jak zy¢, czujac coraz wigksze ci$nienie ciemnosci, trzymac sie tego, co jasne,
inie da¢ sie, nie dac sie strachowi, czu¢ rados¢ z bycia razem, ciagle jeszcze

razem i wasza wiara, ze zwyciezy prawda — jestem wzruszona — teraz tak

trudno o wiare i jasnos¢, co jest prawda.

12
Staje si¢ tobg — na rekach robig mi si¢ bragzowe plamki, w lustrze widze

zamiast mnie twoje odbicie, a M pokazywat niedawno slajd, na ktérym
moje okragle oczy zmienily si¢ w twoje podtuzne, a ty to ja przez moment.
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W pokoju, tym od ulicy wisza twoje obrazy, z latami stajg si¢ coraz lepsze —
niezapominajki w kobaltowej wazie skupiaja, robig¢ sie przy nich cichaispo-
kojna — wiec to, to jest nieSmiertelnosc.

13

Zrobito sie zimno, a dzisiejszy dzienl mglisty i szary, nie wida¢ nawet wiezy

koscielnej, trudno mi wrdci¢ do was, tak boje sie tego, co wiem, ze nieunik-
nione, ja wiem, wy jeszcze nie — jesteScie niespokojni, ale i ufni, bo macie

siebie, rodzine i przyjaciét myslacych podobnie jak wy. Na my$l o tym, co

sie stanie, czuje bol nieuchronnosci. Nie mowitas o tym, ale twoje milcze-
nie ciemne podsuwajace obrazy, straszne, dzien i noc zastygte, a wtasci-
wie to dtuga asfaltowa noc, noc, ktorej nie sposob opisac — stowa zawodza,
oczy pieka od niewyptakanych ez, gardto zaciska si¢ od niewykrzyczanego

bolu — przejs$¢ przez te noc — kochajac, czujac, pomagajac innym i jeszcze

wierzac, Ze czeka inne zycie, lepsze, oczyszczone, gdzie rodzi sie dzien,
i umie¢ cieszy¢ si¢ pieknem. Nie ma lepszych i gorszych, Swiat nie bedzie

sie dzielit na gojow i Zydéw — o tym lepszym zyciu, pelnym koloréw, opo-
wiadasz przyjaciotom w podziemnym schronie, ale to p6zniej, kiedy widac¢

koniec wojny, a ty czujesz lekkie kopanie w brzuch, to ja daje znak, zZe tez

chce zobaczy¢ to lepsze zycie.

14

Przed przeprowadzka za mur przezytas noc, ktérej nigdy nie zapomnisz —
$mier¢ Pessy — twojej matki —mojej babki. Pessa zapadta w sen, a ty wiedzia-
tas, ze to dar — $mier¢ w domu — miatas nadzieje, Ze $nig si¢ jej niebieskie tgki,
gdzie jeste$cie wszyscy razem, spokojni i bezpieczni — mamo, mamo, szep-
czesz i ja szepczg, mamo, mamo, kilkadziesiat lat pdZniej, bo zadne stowo

oprocz tego najmilszego i najprostszego nie przystaje. Potem wychodzisz

do ptaczacej Rozy, a Roza — Rza krzyczy, bo ty, ty jestes siwa, cata siwa, ty,
ktora wieczorem bytas kruczoczarna. Jacek pyta si¢ mnie, czy to prawda,
ze osiwiatas w ciggu jednej nocy — Elwi wyczytata, Ze to niemozliwe — to,
co niemozliwe, jest mozliwe, mowie i kiwamy gtowa, Jacek w Kopenhadze,



ja w Warszawie, czujemy, Ze jesteSmy tak blisko i tak daleko — przeciez nie
da sie objac telefonu.

15

Na Aldony zapada zmierzch, jest pierwszy dzien dwutysiecznego pierw-
szego roku, dzwoni Mila, tak, to ta sama osoba, ktora poznates w 68 roku —
przed jej wyjazdem do Danii, przed wyjazdem Jacka, przed zmiang catego

naszego zycia. Mila kupuje od ciebie komplet filizanek do herbaty — kobal-
towo biaty ze $licznymi jelonkami i misternymi listkami, kilkadziesiat lat
pozniej pijemy z niego herbate — ten komplet, mowie, to przeciez... i tak

zaczyna sie nasza przyjazi. Mila dzwoni, Zeby mi powiedzie¢, Ze zycie jest
piekne —ja mam piecdziesiat siedem lat, ona siedemdziesiat i to ona cieszy
sie zyciem, a ja, ja nie umiem sobie da¢ rady ze $miertelnoscia i nieSmier-
telnoscia, dodaje M.

16

Teraz mam jeszcze 58 lat, ciagle jestem z wami, a moze teraz blizej niz kie-
dykolwiek. Nie przychodzitam na most, bo wiedziatam, ze przeszli$cie na

druga stron¢. Czytam opowiadania Ignasia, mego ojca, ojca Jacka, twojego

meza, teScia M, tyle tam nici splatanych z Zyciem Ignasia, czuje to, bar-
dzo, ale nie wiem nic — tyle tam ze mnie, sktadni zdan, snucia opowiesci,
tak wiele z niego, czuje to i tyle niespetnionego. Zamykam oczy, widze

Ignasia, jak idzie ulicg w Zakopanem koto san, a my naprzeciwko —Ignas

Smieje sie, rozktada rece, a ja biegne, biegne, biegne, czuje jego zapach

i ciepto, jestem bezpieczna i szczesliwa, zeSmy si¢ znaleZli. Kilkadziesiat
lat p6Zniej mam sen —ide polna droga w lesie, naprzeciwko mnie idzie M,
$mieje sie, ma roze$miane zielone oczy, a ja biegne, biegne, biegne, jestem

szczesSliwa i nagle, zupetnie nagle jest ranek. M ija to dwa korice drogi, tej

samej drogi.



222

17

Jest znowu zimowe popotudnie tak jak niedawno, zapada zmierzch, sie-
dzimy z MiZ (to nasz pies) pod choinka, a ja chce przekazaé¢ M smak naszych

$wiat, twoich potraw, widoku na gory, zapachu choinki przyniesionej przez

twoich uczniow. Ignasia krzatajacego si¢ wokot obejscia i odgarniajacego

$nieg, Jacka bawiacego si¢ kolejka i radosci z prezentéw. Siedzimy pod cie-
plym piecem namalowanym przez Franke (biaty z odrobing kobaltu, troche

jak filizanki sprzedane Mili), czytam Dziadka do orzechéw — smak opowie-
$ci, stow, ilustracji. Ksiazki to to, co z M naprawde na nas dziata.

18

Nie pisatam, cho¢ czesto ci o tym opowiadatam, a i ty pewnie czutas mdj
niepokéj zwiazany z nostalgia — nostalgia, rysunki i przedmioty to tytut
wystawy w Zachecie, tak, tak, miatam wystawe w Zachecie, wiem, ze
o tym marzytas, w myslach dedykowatam ja tobie — my$latam, Ze to ma
jaki$ dziwny zwiazek ze zniknieciem twego obrazu z wystawy portretow
w Zachecie w 57 roku. Zawsze dziatata na mnie wasza opowies¢ o tym
wydarzeniu, jak wchodzicie po schodach do sali matejkowskiej, rozglada-
cie sie i nic nie ma, nie ma obrazu — zostatas$ bohaterka wernisazu — Ignas
bierze ci¢ za reke, moja mata formistko, méwi do ciebie czule i usmiecha
sie dobrotliwie. A teraz ja na tych schodach boj¢ sie, ze spadne, a gdyby
tak odfrunaé. Sztuka to choroba, rysowanie, wybieranie, pokazywanie,
kiedy ty malowatas, wydawato to mi si¢ tylko radoscia, a teraz wszystko na
wszystko sie naktada. Przed$miertna wystawa — to moj zart, ale czy wiesz,
ze mam tylko trzy lata mnie;j...

19

Tak czesto chciatam zajrze¢ za mur i naprawde dotkna¢ tego, co si¢ tam
dziato — jak moglicie zy¢ po tym — urodzita$ nas, uwierzytas w zycie po
$mierci — nic nie moéwiliscie. Czy to tak jak z poezjg po Holocauscie. Ciagle
zadaje sobie to pytanie, czy ja, ja bym potrafita przez to przej$¢. Wydaje mi
sie, ze moje ktopoty z zacze¢ciem dnia biorg si¢ z tego, Ze we mnie zostat



kamyk z tamtej strony muru — warto czy nie warto zy¢ — co za pytanie,
mowi M.

20

Weczoraj byliSmy na Bar Micwie Daniela, syna Moniki i Staszka, brata
Gabriela. Siedziatam na babiricu, M. byt na dole, na gtowie miat czarna
mycke od Jacka, zastanawiali$my sie, jak si¢ trzyma na czubku gtowy —
trzyma si¢ z szacunku dla Tory, mowi M. Staszek byt jak biato-czarny ptak,
krazyt i ochraniat Daniela. Daniel jest aniotem, ktorego ludzie czesto nazy-
waja downem. Przez chwile wydaje mi sie, Ze jestesSmy jedna wielka zydow-
ska rodzina.

21

Kiedy tak patrzytam na bime z gory, wydawato mi sie, ze widze nas wszyst-
kich, twojego brata Natana a mojego wuja, twoja siostre R6Z¢ a moja ciotke,
dzieci Rozy, moja babke a twoja matke Pesse, dziadka Jakoba, twoja babke

amoja prababke, Leoa —brata Ignasia, ciebie — mojg matke, i Ignasia—mego

ojca, siebie i M., Jacka z Elwi i dzie¢mi, przelatujemy przez synagoge jak

czarno-biata chmura, a mnie wydaje si¢ to naturalne, czuje spokéj. Wiec

naturalne jest, Ze ja, ktora nie wierze, stoje zafascynowana tym rytuatem na

gorze, a M, ktory nie wierzy, na dole. M. osobny jak Ignas, ja razem z kobie-
tami jak ty. Bliscy sobie a osamotnieni —na gorze i na dole.
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Zdjecie 7. Deseczka nr 1— obraz na desce, bez tytutu, lata 1994—2005.
Fot. Jacek Gtadykowski



Zdjecie 8. Deseczka nr 2 — obraz na desce, Kwiat, 1998.
Fot. Jacek Gtadykowski



Zdjecie 9. Deseczka nr 3 — obraz na desce, bez tytutu, lata 1994—2005.
Fot. Jacek Gtadykowski



Zdjecie 10. Deseczka nr 4 — obraz na desce, bez tytutu, lata 1994—2005.
Fot. Jacek Gtadykowski



Zdjecie 11. Deseczka nr 5 — obraz na desce, bez tytutu, lata 1994—2005.
Fot. Jacek Gtadykowski



Zdjecie 12. Deseczka nr 6 — obraz na desce, bez tytutu, lata 1994—2005.
Fot. Jacek Gtadykowski



Zdjecie 13. Deseczka nr 7 — obraz na desce, bez tytutu, lata 1994—2005.
Fot. Jacek Gtadykowski



Zdjecie 14. Deseczka nr 8 —obraz na desce, bez tytutu, lata 1994—2005.
Fot. Jacek Gtadykowski



Zdjecie 15. Deseczka nr 9 — obraz na desce, bez tytutu, lata 1994—2005.
Fot. Jacek Gtadykowski



Gtosy

o Krystianie
Robb-Narbutt
1 Jej tekstach



Leszek Szaruga

»Jahwe zna sie na poezji”

Te wiersze to wtasciwie cykle zapiskéw i not poetyckich, niemal z zasady
pozbawionych tytutéw, uktadajacych sie w opowie$¢ o zdumieniach
i zaskoczeniach egzystencji. I kreujacych takie zaskoczenia, gdy czytamy:
»opowiadam ci o mojej gtowie / méwie wolno / chce zeby$ zrozumiat /
potowa jest czarna a potowa biata / tak wiec jestem drzewem dobrego
iztego”. Tak wtasnie sie ta opowie$¢ zaczyna —ingerencja w mit poczatku,
reinterpretacja Ksiegi. By¢ moze nawet — strach o tym pomysle¢ — zwat-
pieniem w grzech pierworodny. Bo oto czytamy dalej: ,a waz? trzeba zba-
dac / gdzie ztozyt jajo / spokojnie obieram jabtko / podobno zdrowo jest
spozy¢ je przed snem”.

To interesujace wprowadzenie w Swiat kreowany w wierszach Robb-
Narbutt: przenikamy pod powierzchnie zdarzen, w przestrzen snu nasy-
cong erotycznag, cielesng tonacja, gdzie wiadomo, ze ,ciata nie oszukasz
w noc kwitnienia r6zy”. Wynurzajac si¢ na powierzchnie, uczestniczymy

w paradoksalnym do$wiadczeniu: ,miedzy snem a snem / chwile rozcig-
gaja sie w dnie i noce / dzien jest coraz krdtszy”. Wydaje si¢ jednak, ze jest
to paradoks pozorny. Rzecz w tym, Ze granica oddzielajaca sen i jawe jest
plynna, obie sfery przezycia wzajem si¢ przenikajg i wzajemnie nasycaja
sensem, znosza swe przeciwieristwa: ,czas staje / nie ma dnia / ani nocy /
[...] bez poczatku / i korica / mgta”. W tej mgle nawzajem sie poszukujemy,
rozpoznajemy, gubimy: w bezczasie, w wiecznym teraz, w ciaglym ,jest”,
ktdre wciaz ,jest inaczej”.

»Stowa popekaty”, ,ale stow stow coraz mniej”, ,stowa odlecialy ode
mnie”, ,miedzy stowami $ciezka na ugory” — te wyznania zdaja si¢ mani-
festacja jezykowej bezradnosci. Jednak stowa same nie znacza nic — zaczy-
naja znaczy¢ wowczas, gdy zostajg nasycone uczuciem, emocjami:

wazysz stowa

na jednej szali czucie
na drugiej intelekt
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Za$ dalej:

stowa po $cianach sie snuja
w pajecze putapki wpadaja
zwiniete czekajg

na promyk stonca

Ten proces odzyskiwania stow to zarazem dazenie do zrozumienia
i porozumienia z innymi, warunek dialogu, rozmowy, w ktérej jednym z gto-
SOW jest ten rozpisany na fragmenty poemat. Lub inaczej: poemat sktadany
z fragmentow, spostrzezen, migotan obrazow.

Niewyrazalno$¢ istnienia, w ktorym

wszystko na granicy bytu
a moze niebytu

pozostaje niepochwytna, bedac jednoczesnie do bélu—a ,bol” jest jednym
z wazniejszych stoéw tej poezji — odczuwalna.
Ten bol jest zresztg wpisany w nature przedstawianego przez Robb-

-Narbutt swiata bedacego stopem przeciwstawien. Podmiot liryczny jest
takze takim stopem: ,»ja« mrocznego” i ,»ja« jasnego” —jego dwoista zasada

pozwala na taczenie sprzecznosci, na rownowage czuciaiintelektu, Swiatta

i ciemnosci. Gdzie$ w tle towarzyszg tej liryce Kierkegaardowskie bojazr

i drzenie, co moze najpetniejszy wyraz znalazto w refleksyjnym poemacie

Aniot dotyka ziemi / ziemia dotyka aniota (wazne, ze tytul zapisany zostat

dystychem, podobnie jak tytut tomu jest / jest inaczej): lustrzane odbicie

sytuacji sprawia, ze zarOwno ,.ziemsko$c¢”, jak i ,anielsko$¢”, materialnos¢

i duchowos¢ pozostajg w nierozerwalnym zwigzku potaczonym wezitem

tajemnicy istnienia — niedajacej sie odczytad, lecz przeciez stanowigcej nie-
zbywalne wyzwanie ludzkiej egzystencji. To tajemnica potaczenia egzysten-
cji i transcendencji, jak w tym wierszu wpisujacym modlitwe za zmartych

w sfere zjawisk natury:

Tesknota mgtg opada
niewypowiedziane skowytem zwierzecia
trzepotem nocnego ptaka



kadyszu szemraniem

w parng lipcowg noc

Swiat umartych trwa w naszym $wiecie. Stad pragnienie przedostania
sie poza linie horyzontu: ,,prébowatam przekroczy¢ / szarg szczeling t3czaca
niebo z ziemia”. To szczelina wyprowadzajaca w obszar wspolnoty ponad
ipoza czasem —tak dzieje si¢ w zamykajacych ten zbiér prozach, w szczegdl-
nosci w zapisie zatytutowanym Tam i z Powrotem. Ale tez jest to szczelina
taczaca to, co byto przed uskokiem historii, z tym, co si¢ dzieje wspdtczesnie.
Pamiec tego, co byto ,przedtem”, jest nieredukowalnym punktem odniesie-
nia tej poezji: ,Ten przystojny wysoki blondyn to dziatacz pps, organizuje
strajki, protesty przeciwko gettu tawkowemu”. Daremne s3 proby zapo-
mnienia tych do§wiadczen, zaklinania: ,[...] nic nie bedzie, jak nie bedzie-
cie snuli tych strasznych opowiesci o niepokojach, napasciach, pogromach
i te wieczne dyskusje, jak by¢ polskim Zydem i czy...”.

Niedopowiedzenie, zawieszenie gtosu — wszystko to sprawia, ze w isto-
cie mamy tu do czynienia z jednym ,rwanym” (okreslenie Jerzego Stanistawa
Leca) poematem }aczacym w jeden taricuch pozornie oderwane od siebie
mySli i obrazy stanowigce ilustracje ludzkiego losu zawieszonego miedzy
pelnia przezycia a ,filozofia niczego™:

myslimy —
to poczatek — koniec Swiata

W tym napieciu konsekwentnie budowany jest osobliwy, osobny $wiat
tych utworéw — $wiat zawieszony w jakims ,pomiedzy”, zamieszkaty przede
wszystkim przez anioty, postaci najcze$ciej pojawiajace si¢ w wierszach
poetki:

marzeniem tych istot jest
Smiertelno$c¢ i ucielesnienie

Ale tez aniotem bywa tutaj — co powoduje, Ze mamy do czynienia ze Swia-
tem zdehierarchizowanym —nawet $mieciarz zbierajacy okruchy przypala-
nych tostéw. Sadze, ze angelologia Robb-Narbutt zastuguje na osobny esej,
gdzie z pewnoscia znalaztoby si¢ miejsce na odwotania do Swedenborga,
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ktoérego ,,rozmowy z aniotami” tak bardzo wzburzaty R6zewicza. Tu wszakze
warto podkresli¢, iz w poezji autorki tomu Ziemia dotyka aniota z pewno-
$cig nie mamy do czynienia z obelzywym traktowaniem $wiatta rozumu.
Przeciwnie —jest to, wbrew pozorom, poezja racjonalna, przynajmniej w tym
sensie, ze pozostaje wierna logice. Powtorzmy:

opowiadam ci o mojej gtowie

méwie wolno

chce zebys zrozumiat

potowa jest czarna a potowa biata

tak wiec jestem drzewem dobrego i ztego

To $wiat niemal doskonale dwudzielny, ale pomiedzy czarnym i biatym,
pomiedzy dobrem i ztem rozgrywa sie cos doskonale niepojetego — ludzkie
zycie. I wtasnie ono —jedyne i niepowtarzalne — stanowi tre$¢ tych wierszy.
Jego sens okresla mitos$¢, uczucie niepojete i kruche, wyrazajace sie¢ w dosko-
natej niedoskonatosci gestow:

Napisac prosty erotyk

0 zawitej ornamentyce ucha

czutego zgrubienia rgk

kiwaniu gtowg na tak i nie

chtopiecej niezgrabnosci z jakg okazujesz czutos¢

Uczucie jest tym, co pozwala przekroczy¢ czy otworzy¢ granice wta-
snego ,ja”, jest porozumieniem, ktére wyraza ,to urwane zdanie miedzy

nami / mito$¢ drzenie $mier¢” — az po te chwile, ktéra nie pozostawia nic
poza gestem rozstania:

Czy przypuszczate$ M

ze ostatnie godziny

taczace stare z nowym
spedzimy pod kloszem z gazy
gdzie czas odmierzany
szmerem kroplowki



Przy tym zastanawiajaca jest tonacja tego wyznania — spokojna i ufna.
Krystiana Robb-Narbutt, wpisujac doswiadczenie wiasnej egzystencji w kon-
tekst grozy, jakg naznaczona zostata historia najnowsza, potrafi uniknaé
tonacji katastroficznej i klimatu apokaliptycznego leku, ktore tak czesto
towarzyszga naszej poezji wspotczesnej. Przeciwnie: akceptacja wiasnego
losu pozwala jej zardwno unikna¢ ironicznego dystansu, jak i odrzucié¢
wstyd szczerosci, ,nie ba¢ si¢ patetycznych gestow za zycia”. Owszem — zycie
nasycone jest patosem. Moze dlatego, ze —jak czytamy w jednym z wierszy
poswieconych Josifowi Brodskiemu — ,Jahwe zna si¢ na poez;ji”.

Druk w jezyku rosyjskim
w ttumaczeniu Natalii Gorbaniewskiej:
»~Nowaja Polsza” 2005, nr 11



Piotr Mitzner

Ostroznie z tym Swiatem

Krystiana Robb-Narbutt mowi, ze stowa ,,odeszty”, ,odleciaty”, ,popekaty”,
»Stopniaty”. Mimo to prébuje budowac z tego, co pozostato. Przy czym
praca ta nie przypomina rekonstrukgji, zlepiania ruin. To jedna z tajemnic
tej poezji, Ze nieobecne lub uszkodzone stowa maja tyle wigoru i tworczej
energii.
Metoda poetycka autorki polega z pozoru na tym, co zwykto sie nazywac
»zapisem chwili”. Wyeksponowane sg takie stowa, jak: ,przed”i,po”, ,nad”
i,pod”. Czas imiejsce akcji to ,miedzy poczatkiem i koricem $wiata”, ,mie-
dzy snem a snem”. Moment, szczelina. A jednak to nie sa liryczne notatki.
To raczej zapis méwiacy o samym zapisywaniu uptywu czasu.
Poetka-malarka bardzo powsciagliwie postuguje sie elementami rzeczy-
wisto$ci. Nie jest to poezja witalnie fapczywa. Wszystkie jej ,wyliczanki” sa
wiec spokojne, nie stuza odprawianiu poetyckich guset ani tez nie sg pod-
szyte lekiem utraty. Poetka dowcipnym konceptem oddala niepokdj. W ten
sposob dajac znac o jego istnieniu.

Jest takze w tych wierszach mocno wyrazony sprzeciw wobec idei
,wiecznego powrotu”. A zatem: zachowac to, co si¢ zdarza, to, co si¢ znaj-
duje. Dlaczego? Nie dlatego, ze jest pigkne, ani dlatego, by pozostato na
pamiatke. Zachowac, bo wszystko, czego doswiadczamy, jest jednorazowe,
niepowtarzalne. Wszystko jest tez ze wszystkim zwigzane. Nawet to, co
dalekie i obce, okazuje si¢ bliskie, w jaki$ niewyjasniony sposob splatane ze
mna, z mojg istota. Istnienie to niewidoczny system naczyn potaczonych.

Sa nawet takie teksty, w ktorych zatarte zostaja granice miedzy opisy-
wanymi rzeczami, osobami. Nie wiadomo, co jest czym, co jest ozywione,
a co nie, co jest czynne, a co bierne:

zasypie zawieje
nasze czarne mysli na $niegu widoczne
rozdziobig rozniosg

gniazd z nich nie uwijg
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zawieje zasypie
czy biato bedzie?

Czy to, cojest w $niegu, bedzie rozdziobywac¢, czy bedzie rozdziobane?
Moze i tak, i tak.

Poetka wykorzystuje momenty niejasnosci, przemiany, metamorfozy,
ktdrych $lady odnajduje w jezyku, w doswiadczeniu lingwistycznym. Nie
fascynuje jej jednak sam fakt przemiany, a raczej tajemnica sity sprawcze;.
Sita ta moze by¢ chmura zmieniajaca o§wietlenie obrazu $wiata. To hipo-
teza. Trzeba szukac rozwiazania zagadki, trzeba is¢.

na drodze

kamyki patyki

lis¢ pierzasty

ptak lisciasty

na koncu ty

czy mam powiedzie¢ niech bedzie

pochwalony

Czy jest to droga biegnaca poziomo, czy wznoszaca si¢ drabina prze-
mian swoiScie interpretowanej ewolucji?

Jest to szalenie doktadna, precyzyjna poezja. Nie ma tu stéw zbednych,
co nie wynika jednak z jakiego$ twardego rygoru. Poetka potrafi z rzeczy
zbednych robi¢ niezbedne, wyczulona na to, by ich zbyt pochopnie nie
wyrzucac z pamieci do $mieci, nie odtracac.

Poezja Krystiany Robb-Narbutt nie jest buntownicza, a przy tym bywa
chwilami bardzo stanowcza. Stanowczo uwazna. Uwaznos$¢ jako bunt
wobec nawykow percepcji. Poetka mowi: — Ostroznie. Nie jest tak, jak sie
panstwu zdaje.

Wiele wierszy Krystiany Robb-Narbutt jest Scisle zwigzanych z jednym
miejscem —domem, otoczonym, a nawet powiedziatbym: osaczonym, przez
nature, letnia chatupa w Skowieszynku. Tam poetka podejmowata dialog
z zakletym kregiem wegetacji. Wspdétodczuwanie z bélem dojrzewajacego
grochu i opadaniem lisci nasilata do granic wyrazalnosci.

Ale wspotczucie nie oznacza tu utozsamienia. Przed nim chroni $wia-
domo$¢ (a wiec ironia, autoironia, mozliwo$¢ spojrzenia z kilku perspektyw
roéwnoczesnie) i to wszystko, co stanowi o cztowieczenstwie. Na przyktad
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umiejetno$¢ $nienia lub nazywania tego, co mineto. To powazne zadanie.
Dlatego

Koniec dnia —
poczatkiem wedrowania

Napiecia miedzy tym, co byto, a tym, co jest, oraz miedzy tym, co
widoczne, a tym, co potencjalne, niewyrazone lub ukryte, pojawiaja sie
w takich wierszach, jak ten:

na miejscu rozy
maty kopczyk
$lad kreciej namietnosci

Wiersze ze stacji Skoo zamyka dramatyczny tekst, w ktérym ,stychaé
obroét ziemi”, skrzypienie drzwi, kroki i ,klucza zgrzytanie”, oznaczajace
koniec dnia, koniec jednego ze swiatow.

Zebrane utwory Krystiany Robb-Narbutt pozwalaja nam jednak wré-
ci¢, zeby znoéw zobaczy¢ ten dom, ten ogrod. Poetka mowi: — Nikomu nie
zabrania sie wracac.

»Podkowiariski Magazyn Kulturalny” 2003, nr 40



Tadeusz Stawek

Ziemia dotyka aniota. Sciezka stow

Zamyslmy sie chwile nad tym tytutem. Dotyk aniota naznacza. Znamy to
z opowiesci 0 zmaganiu Jakuba z wystannikiem niebios. Po tej walce nic nie
jest takie, jak poprzednio. Jakub bedzie nazywat sie Izrael, nada tez nowe
miano potokowi, ktéry odtad bedzie zwat si¢ Penuel. Tylko jedna rzecz
pozostaje stata: gdy $miertelny zapyta nieSmiertelnego o imig, nie uzyska
odpowiedzi. Ptyna stad dwie lekcje.

Pierwsza —nieznane i nienazwane stale towarzyszy cztowiekowi, ktory —
paradoksalnie — sam siebie mianowat wtadca i dysponentem imion i nazw;
druga — probowanie si¢ cztowieka z losem to zapytywanie bez odpowiedzi.
Zostaje tylko $lad, znak — zwichniete biodro Jakuba, ,garb”, o ktérym pisze
Krystiana Robb-Narbutt. Stowo wobec cierpienia nie ma odpowiedzi —jak
czytamy w jej wierszu.

Nie ma w tej poezji znakéw przestankowych, bo tez nie ma przerw w walce
z aniotem. Ziemia dotyka aniota, aniot —nim odleci — odwzajemnia 6w dotyk.
Usciskowi temu nie towarzyszy zadna obietnica: nie zostaniemy uratowani
ani zbawieni. Aniotowie, niczym wysokie topole, dotykaja nieba, ale nie
ma ono nic wspolnego z rajem. Sa ,,przy niebie”, lecz ,nie siggaja raju”.

Historia nie zwalnia swego groznego uchwytu; aniotowie nie s3 pewni
zmartwychwstania, a niebo ,zrzuca nas na ziemie”. Zreszta aniotowie na
ziemi to ,wyrzuceni heretycy”. Nie ma w tej poezji znakow przestankowych,
nie chodzi w niej bowiem o inter-punkgcje, ale o inter-pelacj¢: nieprzerwane
niczym zapytywanie, indagowanie, suplikowanie.
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Niestrudzenie poruszamy sie Sciezka stéw. Zdanie moze by¢ urwane, ale
nie oznacza to konica drogi. Gdy nagle zabraknie stowa, wpadamy w ,,szarg
szczeling”, wyrwe, w ktdrej milczenie nie jest kompletna cisza; gdy zabrak-
nie stowa, pojawiaja sie starsi kuzyni mowy, ,skowyty”, ,trzepoty”, trawa

,porasta stowa”, krety sypia nad nimi swoje grobowe kopczyki, nad ktérymi
prostuja sie dumnie pokrzywy. Gdy zabraknie stowa, styszymy kadysz, piesr
zatobna, wydobywajaca z mowy to, co ,ptasie”, i to, co ,ludzkie”.

Nawet owo ,ludzkie” jest nie do korica pojete; w stowach dziata jakas tajem-
nicza ,reszta”, ktora kaze nam iS¢ dalej, poza znaczenie, jakim stowniki
opatrzyty stowa. Tam, gdzie docieramy, do granic semantycznej pewnosci,
zaczyna sie ciemne terytorium tego, co nazywamy ,.zyciem”. Emily Dickin-
son jest aniotem poezji Krystiany Robb-Narbutt. Eaczy je namyst nad tym-

-co-jest, namyst bedacy zamy$leniem nad stowami, ktére nie siegaja kresu
podroézy i jej kolejny etap odbywamy juz w milczeniu, brzeczeniu, trzepo-
cie, jakaniu sie.

Dlatego myslnik/dywiz jest tak istotny: znaczy szczeling, sygnalizuje wej-
$cie tam, gdzie stowa musz3 si¢ przeobrazi¢, zrzucajagc mundury znaczen.
Nawet wiecej: przypomina, ze ciato stowa ulega rozktadowi. My$Inik otwiera
namyst nad stabo$cig stowa drazonego niepokojem. Znamienna fraza poetki
mowi o ,dreszczach stéw” i powinni$my rozumiec ja podwdjnie: to goracz-
kowe dreszcze samych stéw trapionych choroba kazaca im pozby¢ sie, jakby
wypocic z siebie to, co byto w nich zwyktym mys$lowym i gramatycznym
przyzwyczajeniem, ale to rowniez dreszcze nas samych, nagle pozostawio-
nych samym sobie, niepewnych i porzuconych. Méwiac jeszcze inaczej: to,
co nastepuje po myslniku, to ,,porzagdkowanie stéw przed §wietem pesach”.
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Porzadkowanie takie jest nieodzowne, aby mogta ksztattowac si¢ wspdlnota
tego-co-jest, ktora nie daje sie objasni¢ wyczerpujaco stowami. ,Porzad-
kowanie stow” nie jest ich uktadaniem w dobrze zorganizowane kolumny
i sekwencje; nie ma nic wspolnego z zarzadzaniem stowami niezbednym
do fabrykowania $wiata. ,,Porzagdkowac¢” to w tym przypadku sprzyjac temu,
co w stowie niepostuszne i niekarne, co w tym sensie jest ,nie-ludzkie”.
Dlatego to ¢ma czeka, az zrozumiemy Bojazr i drzenie. Cma, a nie uczony
profesor lub koneser subtelnych filozoficznych rozwazan.

Mys$lnik urywa zdanie, jest cieciem na gtadkim ciele zdania. Dotknieciem

aniota, po ktérym pozostaje blizna: zwichniety staw, garb, rana. Nasze

wyposazenie na zycie. Ale jest takze tym, co zarysowuje powierzchni¢ uto-
zonej z zapisanych liter wypowiedzi. Zarysowuje: otwiera szczeline, pek-
niecie, przez ktére mozna zajrze¢ do zwykle szczelnie zakrytego wnetrza.
Pociagnieta linia jest niczym ciecie anatoma pragnacego ujawni¢ mecha-
nike ukryta pod powierzchnia. Ale rysunek jest takze szkicem, przygoto-
waniem do powstania czego$ nowego, czego jeszcze nie ma i czego moze

nigdy nie bedzie, a co jednak zarysowuje si¢ przed naszymi oczami. Jak

rysunek architekta jest przygotowaniem do szczegdtowego projektu, tak

rysunek poety, jakim jest mysInik i jego nastepstwo, otwiera $wiat inny niz

ten, ktéry znamy. Myslnik wprowadza w proces intelektualnego projekto-
wania $wiata; tak, jak czyni to rysunek, pisanie, mowi poeta Charles Tom-
linson, ,budzi dtonl z u$pienia”, przypomina o ciele, ,rzuca nas na ziemie”.
Nic dziwnego, ze Krystiana Robb-Narbutt pisze, iz rysowanie to ,,oswajanie

papieru z moim czuciem”.
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Daria Nowicka

Reminiscencje Andrzeja
Wradblewskiego — perspektywa
Krystiany Robb-Narbutt*

Krystiana Robb-Narbutt byta malarkga, rysowniczka, autorka nowatorskich
ilirycznych prac. Urodzita sie w 1945 roku, studiowata malarstwo i grafike
na warszawskiej Akademii Sztuk Pieknych, nieco p6Zniej zainteresowata si¢
tkaning artystyczna, grafika ilitografia. Jest autorka takich cykli malarskich,
jak: Adam i Ewa, Nie mozna na mnie liczy¢, nie bede sie broni¢, Gniazda,
Kamienie. Jednym z motywow przewodnich jej dziatan artystycznych byty
gory (Kilimandzaro jest niebieska, Sen o spetanej gorze, Spotkanie niebie-
skiej géry, Wspomnienie czarnej gory). Prace Robb-Narbutt cechuja niezwy-
kta asceza, minimalizm —to gléwnie dzieta przywodzace na mys$l harmonie,
jednoznacznos¢, medytacje, lecz rowniez niepokoéj. Autorka przedstawiata
w nich imaginacyjne wizje, czesto nawigzujac do motywu snu, $nienia, nie-
skoriczono$ci. Dorastanie malarki w czasach nowej, powojennej Polski, silny
aktywizm spoteczno-polityczny, przejawiajacy sie choéby w jej uczestnic-
twie w wydarzeniach Marca 68, a takze dziatalno$¢ w ramach kultury opo-
zycyjnej, wskazujg na silna osobowos¢ kobiety-artystki.
Pawet Leszkowicz, probujac umiejscowic¢ tworczos¢ Krystiany Robb-
-Narbutt w polskim kanonie sztuki, zwracat uwage, ze wymyka si¢ ona
prostym podziatom, dazy do wypracowania indywidualnego charakteru
artystycznego:

Krystiana Robb-Narbutt jest jedng z tych artystek, ktorych pozycja pozwala
na budowanie innego systemu wartosci, réznicowanie kanonu sztuki,

Fragment mojej niepublikowanej rozprawy doktorskiej pt. ,,Konstelacje Andrzeja
Wréblewskiego: archiwum, imaginarium, recepcja”, przygotowanej pod kierun-
kiem prof. dr hab. Katarzyny Kuczynskiej-Koschany i obronionej w 2021 roku na
Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu.
Tekst ten, wraz z tytutem, zostat przygotowany na potrzeby niniejszej publikacji.



otwieranie wielu narracji. Umozliwia réwniez odkrywanie kobiet — arty-
stek, ktdére wcigz sg usuwane z historii sztuki, gdyz wykraczaja poza
wyrazne kategorie. Twérczo$¢ Robb-Narbutt znakomicie nadaje sie do
takiej reinterpretacji przesztosci ze wzgledu na jej specyficzny rysunkowy
warsztat — tradycyjny a jednoczeSnie konceptualny, niezwykte wyko-
rzystanie przedmiotu gotowego i instalacji, artystyczne przetworzenie
biografii i historii, surrealistyczne konotacje, intermedialno$¢. Krystiana
Robb-Narbutt nie miesci sie ani w paradygmacie awangardy, ani sztuki
tradycyjnej/klasycznej, problematyzujac te sztywne podziaty. Ponadto
jej aktywne wspotuczestnictwo w zyciu artystycznym Warszawy to per-
formatywna tworcza obecnos$¢, poprzez ktérg mozna odkryé ponownie
sie wokot takich postaci jak: Ewa Kuryluk, Andrzej Bielawski, Andrzej
Biefikowski, tukasz Korolkiewicz, Wanda Siedlecka’.

Sztuke artystki umieszczano w domenie montazu, rysunku koncep-
tualnego czy instalacji®. Szczeg6lng uwage skupiano na intermedialnych
dziataniach autorki, ktora taczyta w swojej tworczosci rozne formy: rysunki,
tkaniny, poezje. Ta ostatnia stawata si¢ czescia prac poprzez wiaczanie jej
w obreb dziel, instalacji, wystaw.

Krystiana Robb-Narbutt jest autorka trzech tomdéw poetyckich: Ziemia
dotyka aniota. Sciezka stéw (1997), Jest jest inaczej (2002) oraz Wiersze ze
stacji Skoo (2002)3. Przytaczam utwor zawierajacy interesujgce mnie szcze-
gllnie bezposrednie przywotanie malarza Andrzeja Wréblewskiego:

Michatowi

chciatam ci podziekowac
drogi M

1 P.Leszkowicz, Adoracja stodyczy Krystiany Robb-Narbutt, ,Opposite” 2010,
nr1, s. 1-11, http://opposite.uni.wroc.pl/2010/artykuly 2010/8_Leszkowicz.pdf
[dostep: 19.03.2022].

2 Por.tamze.
K. Robb-Narbutt, Jest jest inaczej, wybér M. Guzowska, Wydawnictwo Nowy Swiat,
Warszawa 2002; K. Robb-Narbutt, Wiersze ze stacji Skoo, red. W. Michalak, Dom
Michalakdw, Kazimierz Dolny 2002.
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za podréz bulwarem

imienia Andrzeja Wréblewskiego

kolor niebieskozielony

chtodny

zakrety pomiedzy zelaznymi kolumnami

powrdt
alejg petng aloeséw
to szpitalny korytarz*

Zanim odniose si¢ do samego wiersza, przywotam fragment eseju Pio-
tra Mitznera publikowanego w tym tomie:

W swojej refleksji metapoetyckiej autorka mowi, ze stowa ,,odeszty”,
»odleciaty”, ,popekaty”, ,stopniaty”. Mimo to prébuje budowac z tego, co
pozostato i praca ta nie przypomina rekonstrukgji, zlepiania ruin. To jedna
z tajemnic tej poezji, ze nieobecne lub uszkodzone stowa maja tyle wigoru
i tworczej energii.
Metoda poetycka Krystiany Robb-Narbutt polega z pozoru na tym, co
zwykto sie nazywac ,zapisem chwili”. Wyeksponowane sg takie stowa, jak:
~przed” i ,po”, ,nad” i ,pod”. Czas i miejsce akcji to ,miedzy poczgtkiem
i koricem $wiata”, ,miedzy snem a snem”. Moment, szczelina. A jednak
to nie s3 liryczne notatki. To raczej zapis mowigcy o samym zapisywaniu
uptywu czasu.

Jest tez w tych wierszach mocno wyrazony sprzeciw wobec idei
»wiecznego powrotu”. A zatem: zachowac to, co sie zdarza, to co sie znaj-
duje. Dlaczego? Nie dlatego, ze jest piekne, ani dlatego, by pozostato na
pamigtke. Zachowac, bo wszystko, czego dodwiadczamy, jest jednorazowe,
niepowtarzalne. Wszystko jest tez ze wszystkim zwigzane. Nawet to, co
dalekie i obce, okazuje sie bliskie, w jaki$ niewyjasniony sposéb splgtane ze

mng3, zmojg istotga. Istnienie to niewidoczny system naczyn potgczonych?®.

4 K.Robb-Narbutt, *** chciatam ci podziekowac, w: Taz, Jest jest inaczej..., s. 77.

5  P.Mitzner, Ostroznie z tym Swiattem, ,Podkowianski Magazyn Kulturalny” 2003, nr 40,
https://www.podkowianskimagazyn.pl/nr40/mitzner40.htm [dostep: 19.03.2022].
W niniejszym tomie na s. 240-242 zamieszczono przejrzang i uzupetniong wersje
tego tekstu.
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Mitzner wskazuje na kilka waznych cech tej tworczosci, ktore dostrzec
mozna takze w przywolanym wierszu; sa to: zapis momentow, uwaznos¢
miejsca / topografii, retardacje, pamigtka chwil, jednorazowe doswiadcze-
nie. W liryku Robb-Narbutt nazwisko Wroblewskiego pojawia sie w zwigzku
ze wspomnieniem spaceru po bulwarze nazwanym jego imieniem. To wta-
Sciwie jedyny wers w calym utworze, w ktérym artystka przywotuje bez-
posrednio tego malarza. Trudno jednak fizycznie zlokalizowa¢ miejsce
nazwane bulwarem Wroblewskiego. By¢ moze jest to bulwar imaginacyjny

»ja” lirycznego. A moze autorka tworzy wyobrazenie takiej koncepcji plene-
rowej sztuki artysty w przysztosci?

Prezentacja malarza dokonuje si¢ w tym wierszu ,mimochodem”
i w sposoOb szczegdlny: posta¢ Wrdblewskiego zostaje przywotana pod-
czas spaceru poetki z tajemniczym M. (prawdopodobnie Michatem Wejro-
chem, mezem artystki, ktéremu dedykowany jest utwor). Autorka wspomina
te chwile z wielkim sentymentem, wyrazajac wdzieczno$¢ za mozliwo$¢
uobecnienia tej sztuki w jej wyobrazni. By¢ moze wtasnie bohater wier-
sza M. pokazuje poetce miejsce, w ktérym urzeczywistnia sie sztuka mala-
rza, by¢ moze to on naktania ja do doswiadczania tej tworczosci. Wydaje
sie poczatkowo, ze Wrdblewski zostat potraktowany w utworze wytacznie
jako malarz upamietniany, ze wzgledu na przywotanie jego postaci tylko
w kontekscie nazwy bulwaru. W kolejnych dwoch wersach autorka daje
jednak znaé, ze malarstwo Wroblewskiego nie jest jej obce. ,Ja” liryczne
nawiazuje do koloru niebieskozielonego, chtodnego, a wigc do najbardziej
reprezentatywnej barwy tworczos$ci autora cyklu Rozstrzelar oraz Obrazu
na temat okropnosci wojennych.

Krystiana Robb-Narbutt powtarza konwencjonalng wizje sztuki Wro-
blewskiego, ufundowanej na symbolice barw: niebieskiej, btekitnej i ciem-
nozielonej. Zaproponowane przez nig rozpoznanie Wroblewskiego wpisuje
sie w znane poezji, esejowi strategie opisywania sztuki malarza przez kon-
tekst najbardziej rozpoznawanych symboli malarskich. Jednak wers doty-
czacy chtodu barw zestawiony z fragmentem o szpitalnych korytarzach,
przemierzanych przez poetke, uruchamia nowy kontekst. Ot6z, sztuka
Wroblewskiego zostaje wiaczona w niekojarzong z nig dotychczas prze-
strzen szpitala — przestrzen graniczna. Nastepuje tu niejako zwielokrot-
nienie granicznosSci tematyki obrazow tego malarza. W tym sensie moze
nalezatoby czyta¢ bulwar imienia Andrzeja Wroblewskiego jako ,bulwar
szpitalny”, jako metafore.
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Wiersz Robb-Narbutt, bedacy sygnatem tego, jak w poezji nowoczesnej
postrzega sie Wroblewskiego, stanowiacy tez przejaw szczegolnej pamieci
0 nim, pozostaje na tle innych rozpoznan sztuki artysty (por. tworczos¢
Andrzeja Zaniewskiego, Tadeusza R6zewicza, Tadeusza Sliwiaka, Juliana
Kornhausera, Stanistawa Czycza, Romana Honeta, Roberta Kani®) przykta-
dem wyjatkowym. Po raz pierwszy bowiem to kobieta, artystka podejmuje si¢
wiaczenia Wréblewskiego do przestrzeni intermedialnej. Autorka, przywo-
tujac nazwisko malarza, nie skupia si¢ na opisie jego dziet, zdaje si¢ ja raczej
interesowac¢ oddziatywanie tych obrazow na spoteczne imaginarium.

W rozmowie z Agnieszka Wojcifiska na temat wystawy w warszawskiej
Zachecie z 2003 roku, na ktorej zostaly pokazane miedzy innymi cykle:
Nostalgia, Powstawanie gory, Kamienie, malarka wspominata o tym, jak
rozumie zwigzek obrazu i wiersza:

Na wystawie oprdcz rysunkéw i instalacji pojawiajg sie twoje wiersze.
Czym jest dla ciebie poezja?

Trudno mi jest méwic o poezji, bo nie mam na ten temat wiedzy. Czytam

poezje i ona robi na mnie wielkie wrazenie, jest takg ksiegg, takg Biblia,
w ktorej szukam réznych wskazéwek.

Wiersze, ktdre piszesz, s3 czyms$ bardzo natretnym —biorg cie i dominuja,
dopoki sie ich nie pozbedziesz. Pézniej jest proces oczyszczania, odej-
mowania stéw, bo tych stéw jest za duzo.

Zaczetam pisac w potowie lat 70-tych i zawsze uwazatam, ze to jest takie

oproécz. Gdy zdecydowatam sie wydac tomik ,Jest. Jest inaczej”, ktéry

uwazam za najdojrzalszy wybor moich wierszy, to mnie to strasznie duzo

kosztowato. Myslatam sobie, ze tylu ludzi pisze wiersze, a ja nagle je

6  Por.T.Rézewicz, Opowiadanie dydaktyczne, w: Tenze, Wybdr poezji, wstep i oprac.
A. Skrendo, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 2017, s. 288—304;
S. Czycz, Arw, wstep A. Wajda, oprac. D. Niedziatkowska, D. Pachocki, korpora-
cja halart, Krakdw 2007; ). Kornhauser, Niebo nad gérami, w: Tenze, Kamyk i cier,
Wydawnictwo a5, Poznari 1996, s. 47-54; T. Sliwiak, Pojednanie, w: Tenze, Ruchoma
przystan, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 1971, s. 64; Tenze, Pojednanie, w: Tenze,
Kor masci muzycznej, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1986, s. 86; A. Zaniewski,
Poemat niebieski, w: Tenze, Poemat dzisiejszy, Krajowa Agencja Wydawnicza,
Warszawa 1978, s. 75-103; R. Honet, ciato nie ma chwil, w: Tenze, ciche psy, Biuro
Literackie, Stronie Slqskie 2017, s. 59-61; R. Kania, z Barariczaka wotynie, w: Tenze,
wotynie i inne wiersze, Wydawnictwo Anagram, Warszawa 2017, s. 24.



wydaje i robie promocje. Teraz jest inaczej, bo ludzie bardzo duzo mi dali,
rozmawiajgc ze mng. Widziatam, ze te wiersze na nich zrobity wrazenie. To

wszystko byto dla mnie bardzo silnym przezyciem. Tak naprawde dopiero

po roku (ksigzka ukazata sie w roku 2002) moge o tym méwi¢, nabratam

do tego dystansu.

A czy traktujesz poezje jako pewne uzupetnienie sztuki wizualnej?

Nie. Jako co$ zupetnie obok. Zawsze to podkreslam. Chociaz ludzie to

czesto f3cza.

No ale przeciez sama t3czysz to na wystawie?

tacze to, bo w pewnym momencie si¢ z tym pogodzitam. Nagle zrozumia-
tam, ze jestem catoscig, nie moge udawac, ze to nie jestem ja. Zrozumienie,
Ze jestem catoscia, jest moim zwyciestwem. Ale nadal uwazam, ze nie

mozna zastgpic stowa ruchem pedzla i odwrotnie, bo to jest cos$ zupetnie

innego, co rzadzi si¢ innymi prawami, innymi uczuciami, inng pracg’.

Szczeg6lnie brzmig w tej rozmowie ostatnie wypowiedziane przez
autorke stowa — z jednej strony traktuje ona poezj¢ jako byt osobny wzgle-
dem obrazu, z drugiej jednak wtacza ja do wystawy, mowiac, ze w tym gescie
potaczenia wyraza pelnie swej tozsamosci. Robb-Narbutt méwi, ze to dzigki
odbiorcom mogta poznac i zrozumiec znaczenie konstelacji obraz — wiersz,
tego symbolicznego potaczenia, jakie dokonuje si¢ w wyobrazni.

Warto w konteks$cie przywotanej rozmowy postawic¢ inne pytanie —
z jakiego powodu artystka powotuje sie wtasnie na Wroblewskiego? Dla-
czego nawiazuje do jego obrazéw przedstawiajacych ludzi rozstrzelanych®?
Tej odpowiedzi nie sposob znalezé bezposrednio w samym wierszu. Wydaje
mi si¢ jednak, Ze pewne symptomy tego powotania si¢ na wojenna sztuke
Wréblewskiego moga taczy¢ sie z cyklem gablot Robb-Narbutt (szczeg6lnie
z Fugq pamieci, 2006), zaprezentowanym na wystawie ,Oni sa we mnie,

7 A.Wodjcinska, Nostalgia jest gdzie indziej. Rysunki i przedmioty — rozmowa z Krystiang
Robb-Narbutt, 22.09.2003, https://www.saskakepa.waw.pl/swiat-wedlug-saskiej/
archiwum/nostalgia-jest-gdzie-indziej [dostep: 19.03.2022].

8  Por. obrazy Andrzeja Wrdblewskiego: Rozstrzelanie (Rozstrzelanie 11, Rozstrzelanie
poznarniskie) 1949; Rozstrzelanie (Rozstrzelanie vii) 1949; Rozstrzelanie na Scianie
(Rozstrzelanie 1v) 1949; Rozstrzelanie surrealistyczne (Rozstrzelanie vii) 1949;
Rozstrzelanie z chtopczykiem (Rozstrzelanie v) 1949; Rozstrzelany, Rozstrzelanie
z gestapowcem (Rozstrzelanie vi) 1949.
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ja jestem w nich” w 2006 roku w Galerii Pokaz oraz na wystawie ,,Projekt
Prozna”. Gabloty to wyjatkowa instalacja artystki; umieszczata w nich
réznorodne rzeczy: pudetka, rosliny, doniczki, sztuczne kwiaty, bizute-
rig, ciasteczka, figurki Madonny, kamienie czy zabawki. Byty to mate abs-
trakcyjne formy zamkniete w ramach gabloty. Jak zauwazy! Leszkowicz,
w poszczeg6lnych gablotach mozna byto dostrzec state elementy — jed-
nym z nich byto lustro, ktdére odbijato twarz odbiorcy, czynigc go elemen-
tem kompozycji®.

Wspomniany cykl Fuga pamieci, nawiazujacy do wiersza Paula Celana
Fuga $mierci (Todesfuge), dotyczyt losu zydowskiej rodziny Robb-Narbutt.
W siedmiu gablotach autorka pomiescita, czasami trywialne, przedmioty,
ktore symbolizowaty prywatny dramat powiazany z Zagtada:

I Pocigg do ktérego wsiadta R6za miat jecha¢ do Szwajcarii
I To szczgscie umrze¢ we wtasnym tézku na trzy dni
przed przeniesieniem do getta

- Nie ma nic gorszego niz by¢ mtodg siwg Zydéwkg
IV RézZa boi sig o blizniaki

v W reku trzymat kartke z napisem ,,Czy Bég to widzi?”
vi Tak mogty bawic sie blizniaki
Vil Nikt nie mégt ptakaé ani krzycze¢ pochowali go pod murem™

Te instalacje byty dla Robb-Narbutt poszukiwaniem utraconych przod-
kéw, proba odtworzenia i dopowiedzenia ich tragicznie zakonczonej historii.
Poszczegdlne gabloty autorka poswiecata kolejnym utraconym cztonkom
rodziny —opowiadata o R6zy, siostrze matki, Franciszki Cytryn, ktdra razem
z mezem i dzieémi trafita do getta w Warszawie. Pociag-zabawka, umiesz-
czony w jednej z gablot, przypominat deportacje kobiety i jej dzieci do
Treblinki. W kolejnej gablocie pojawilo si¢ nawigzanie do biografii ciotki —
sztuczny kwiat rézy wbity w ostre igty, majacy symbolizowac silna wiez
artystki z t3 osoba, ale tez (by¢ moze) okaleczenia. Krystiana Robb-Narbutt
duza uwage poswiecita takze dzieciom Rozy, blizniakom, wtaczajac do gablot

9 Por. P. Leszkowicz, Adoracja stodyczy..., s. 4-5.

10 Por. Krystiana Robb-Narbutt. Rysunki, przedmioty, pracownia, red. D. Jarecka,
W. Siedlecka, Fundacja im. Krystiany Robb-Narbutt — Zacheta Narodowa Galeria
Sztuki, Warszawa 2012 (tytuty prac-podpisy pod pracami z cyklu Fuga pamigci).



mate zabawki: laleczki, kostke do gry, powieszonego na sznurku za gtowe
misia, na ktdrego czerwonym sweterku wyszyta zostata zétta gwiazda.
By¢ moze artystka, ktora w cykl gablot wpisata skojarzenia wojny
i Zagtady, szukata pod wptywem tragicznych przezy¢ tacznosci z innym
tworcg doswiadczajacym tamtych wydarzen. Nie jest moim celem zesta-
wianie sztuki Robb-Narbutt ze sztuka Wroblewskiego pod wzgledem for-
malnym, technicznym czy kompozycyjnym. Chce tylko zwrédci¢ uwage na
mozliwy $§lad i podobienistwo symboliki uzywanej przez artystow, wszak ten
kolor niebieskozielony, chtodny to tez barwa cyklu Fuga pamieci. W pozo-
statych gablotach tto zostaje wyraznie utrzymane w tej wtasnie kolorystyce —
moze jest to plastyczne przywotanie Wroblewskiego, cytat barwny?
Wiersz Robb-Narbutt dotyka jednego z najwazniejszych wymiarow
poetyki wizualnej Wroblewskiego — portretowania Smierci. Poezja aktuali-
zuje malarza, cytujac jego ,barwy”. A metafora ,bulwaru imienia Andrzeja
Wréblewskiego” w kontekscie choroby, pobliza $mierci jest przejmujaca.



Agnieszka Morawiriska

Inne anioty

Kiedy objetam Krystiane na pozegnanie po pokazie poswieconego jej filmu
w Zachecie, poczutam, ze w §rodku, pod ubraniami, nie ma nic. Ta pamie¢
jej niematerialnosci dotad mnie przesladuje. Jacek Sempoliriski powia-
dat, Ze Krystiana jest kobietg jedwabna, ale wielokrotnie przekonywatam
si¢, jak mocna materia jest ten jedwab. Tym bardziej wiec przerazito mnie
wrazenie obejmowania powietrza — nie wiedziatam wtedy, ze Krystiana
jest $miertelnie chora.

Zaprowadzita mnie do niej, na Saska Kepe, Kinga Kawalerowicz, kiedy
pracowatam nad wystawa , Artystki polskie” dla Muzeum Narodowego
w Warszawie. To byto niedtugo po $mierci matki Krystiany, kiedy jej z mni-
sig cierpliwo$cia i precyzja wykonywane wielkoformatowe rysunki krazyty
wokot tematu ziemi, pamigci, ukorzenienia. Zaprzyjaznity$my sie, to znaczy
ulegtam czarowi Krystiany, jej niezwyktej aurze, tworzonemu przez nig oto-
czeniu i umiejetnosci prowadzenia rozmowy. Nauczyta mnie, mieszkanke
Mokotowa, rodzinnej historii Saskiej Kepy i wprowadzita w krag proble-
mow jej pokolenia Polakéw-Zydow. Tylko ona potrafita w tak przejmujacy
i otwarty sposob opowiadac o zydowskim dziedzictwie, o przerwanej tra-
dycji i wysitkach odszukiwania obyczajow —juz nie religii — o bdlu, przemi-
janiu, o intymnej obecno$ci Smierci.

W jej wierszach, rdwnie delikatnych jak jej rysunki, pojawiajq sie state
figury mys$li: unoszace si¢ nad ziemia biate motyle, ¢my, skrzydlate anioty.
Powietrze jest w ruchu: powiewy, podmuchy, szumy, dZzwiek deszczu. Nie
ma w tej poezji cywilizacji, sg za to zywioty i natura, jej wieczny porzadek —
czasem przerazajacy w nieuniknionej powtarzalnosci, czasem kojacy, cze-
sto zachwycajacy. W porzadku natury miesci si¢ mito$¢ i $mier¢: mito$c¢ jest
sensem istnienia, cudem wspotodczuwania, porozumienia w zachwycie
nad zyciem, ale $§mier¢ jest tuz:

Sen

to odrobina $mierci



za zycia

sam na sam ze sobg

w pustym fotoplastykonie
czekam na stowo koniec'

Historia w spos6b wyrazny pojawia sie¢ w prozie Krystiany. To prze-
smutne strzepy wspomnien przekazanych przez matke — o babce, o ciotkach,
o bliskich, ktérych Krystiana nie poznata, ale nosita w sobie ich wspomnie-
nie. Wspomnieniem chorej na cukrzyce ciotki byty gablotki ze strzykawka
i kostkami cukru. Gablotki — forma wypowiedzi Krystiany — miaty si¢ tak
do jej rysunkow, jak proza do poezji. Pod naporem mysli artystka zrezy-
gnowata z niezwykle wyrafinowanych rysunkéw tworzonych z ,,farby tez
iwody” na rzecz miniinstalacji w kupowanych w 1ke1 ramkach-gablotkach.
Uzywata tam przedmiotéw gotowych po to, by w najprostszych formach
zawrze¢ pamie¢ o tragedii umykajacej stowom. Tak jak w poezji i w rysun-
kach unikata przedmiotéw, tak w gablotkach oddata im gtos i podobnie
jak w dwoch wielkich instalacjach: mieszkaniu przy ulicy Krolowej Aldony
izaczarowanej chatupce w Skowieszynku — przedmioty znalezione na stra-
ganach i odpustach méwig o zatosnej powszechnej tesknocie do pigkna,
o adoracji stodyczy.

W dzisiejszym $wiecie poddanym konsumpcji i konkurencji Krystiana
byta osobna. Miata bardzo wielu przyjaciot, ale byta osobna w swoim poczu-
ciu kruchosci istnienia, oderwaniu od codziennosci, ktére w sobie tylko
wiasciwy sposob potrafita godzi¢ z obowigzkiem niepozostawania obojet-
nym: delikatna, otoczona aniotami swojej wyobrazni, jedwabna Krystiana
byta dos¢ twarda, zeby przesiedzie¢ wiele miesiecy w wiezieniu na Rako-
wieckiej ,za dziatalno$¢ wywrotowg” w 1968 roku. Po jej Smierci ukazat
sie wiele mowiacy nekrolog: ,ptacze po Tobie cata ulica Krolowej Aldony”,
a artysci wszystkich pokolenl ofiarowali swoje prace na aukcje, ktora zasi-
lita fundacje imienia Krystiany. Mam nadzieje, ze ta publikacja przypomni
niezwyklg artystke: malarke, rysowniczke, poetke i roztaczajaca wokot sie-
bie czary kobiete.

1 Wiersz niewtgczony do niniejszego tomu, pierwotnie stanowit podpis pod obiektem
zaprezentowanym przez artystke na wystawie, ktdrej kuratorka byta Agnieszka
Morawinska (przyp. red.).



Andrzej Bienkowski

KRN

Krystiana to jednak plastyczka. Swoja pozycje w naszym Srodowisku
zawdziecza swym niezwyktym pracom, benedyktyrisko pracochtonnym,
taczacym technike rysunku z malarstwem. Wiersz u Krystiany pojawit
sie p6Zniej. Najpierw byto odreagowanie wtasnej biologicznosci. Potem
wyzwolenie i ol$nienie pejzazem greckich wysp. To wtedy pojawita sie
wielka géra dominujgca z morza — cykl prac koronujacy dojrzato$¢é malarska.
W mojej pamieci poezje i malarstwo odnalazta Krystiana w domu w Skowie-
szynku (co tak trafnie opisat Jacek Sempolinski). Jest taki jej wiersz wyrdz-
niony przez Piotra Mitznera:

na drodze

kamyki patyki

lis¢ pierzasty

ptak liciasty

na koncu ty

czy mam powiedzie¢ niech bedzie
pochwalony

Utwor ten z wyjatkowa sita pokazuje zwigzki wierszy z obrazami — to
juz nie s3 monumentalne gory, ale drobne, marginalne i przypadkowe
przedmioty sakralizowane przez Krystiane tysigcami kropek, z ktorych sa
zbudowane; obrazy? Rysunki? Ale wszystko to prowadzi do konca, do M
(Michata)? Do $mierci? To jedna z najwiekszych tajemnicijeden z kluczy do
zrozumienia jej tworczo$ci zwigzanych ze Stacja Skoo (Skowieszynkiem).

Ja wyjatkowo cenie pozny okres jej tworczosci; to obrazy, ktore Kry-
stiana nazywata deseczkami. To obrazy inne (Jest inaczej), klasyczne malar-
stwo — skromne i piekne, czesto tgczone z tekstami-dedykacjami. Ostatni
okres tworczosci to cykl instalacji zwigzanych z pamiecig o swoich zydow-
skich korzeniach. Co ciekawe, Krystiana potaczyta tu symbolike Zagtady
z kiczem plastycznym, ktory zbierali z Michatem, odwiedzajac czesto



targowiska. Byta czarodziejka w prowadzeniu rozmowy i uwodzeniu swo-
imi opowiesciami. Nasze ostatnie widzenie: lezata nieprzytomna na szpital-
nym 16zku, trzymatem ja za reke i co§ méwitem, Krystiana odpowiadata mi
delikatnymi u$ciskami tak, jakby zZegnata si¢ ze mng alfabetem Morse’a...
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Pierwodruki, przedruki i przektady
utworow zawartych w ksigzce

Aniot dotyka ziemi / ziemia dotyka aniota (fragmenty), ,,Arkadia” 1998, nr 4/5.
[Bezradno$¢ wobec piekna...], ,Podkowiariski Magazyn Kulturalny” 2007, nr 1.
[Btekit posrod zieleni orzecha...], ,Podkowiariski Magazyn Kulturalny” 2007, nr 1.
[Bol skupia twoje mysli...], ,Arkadia” 1997, nr 2/3.

[chciatam ci podziekowad...], ,Pokaz” 2000, nr 29.
[Chusta bolu otulata go coraz szczelniej...], ,,Szkice” 1988, nr 7.
Cieri dotyka mnie /ja dotykam trawy, w: Krystiana Robb-Narbutt. Rysunki, przed-
mioty, pracownia, red. D. Jarecka, W. Siedlecka, Fundacja im. Krystiany Robb-
-Narbutt — Zacheta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2012.

[*Czerwien kolorem..],,Szkice” 1986, nr 4.

[dziekuje ci M...], ,Pokaz” 2000, nr 29.

[Elementarz uczuc...], ,Podkowiariski Magazyn Kulturalny” 2007, nr 1.

[Idziemy pod gére...], ,Tygodnik Powszechny” 2003, nr 38.

Jaija/a tak naprawde Piotrus Pan, w: Krystiana Robb-Narbutt. Rysunki, przed-

mioty, pracownia, red. D. Jarecka, W. Siedlecka, Fundacja im. Krystiany Robb-
-Narbutt — Zacheta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2012.

[Jak to jest by¢ niechcianym malarzem...], ,Szkice” 1988, nr 7.

[Kiedy znika cztowiek...], ,Pokaz” 1999, nr 25.

[lezymy obok siebie...], \Wiez” 2001, nr 2.

[na drodze...], ,Szkice” 1988, nr 7.

[na gorce...], ,Tygodnik Powszechny” 2003, nr 38.

[na miejscu rdzy...], ,I'ygodnik Powszechny” 2003, nr 38.

[Nasz dom — barka posrod zieleni...], ,Podkowianiski Magazyn Kulturalny” 2003,

nr 2.

[Nasz przyjaciel mowi...], ,Pokaz” 2000, nr 29.

[Nasze zycie podwojne...], ,Szkice” 1988, nr 7.

[nieznana kobieta wspomina...], ,Wiez” 2001, nr 2; ,,Podkowianiski Magazyn Kul-

turalny” 2003, nr 2.
[on czy ona...], ,Zeszyty Literackie” 2007, nr 3.
[Piotr nachyla sie nad kamieniem...], ,Zeszyty Literackie” 2007, nr 3.
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[Podobno lit moze rozpogodzi¢ nasze mysli...], ,Arkadia” 1997, nr 2/3.

[poetka duniska...], \Wiez” 2001, nr 2.

[Potknates sie na jelitach ofiarnego baranka...], ,Szkice” 1988, nr 7.

[Rozmowa z aniotami jako$ sie nie klei...], ,Szkice” 1986, nr 4.

Sen, ,Szkice” 1988, nr 7; ,Pokaz” 2000, nr 29.

[Stodko by¢ dzieckiem Boga...], ,Szkice” 1988, nr 7.

[stowa...], ,Szkice” 1988, nr 7.

[stowa odleciaty ode mnie...], ,Szkice” 1986, nr 4.

[Stara malarka méwi...], ,Arkadia” 1997, nr 2/3.

Tam i z Powrotem, ,Midrasz” 2007, nr 1 (fragmenty); ,Tworczo$¢” 2021, nr 7/8.
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Krystiana Robb-Narbutt
(1945-2006)

Krystiana Robb-Narbutt urodzita si¢ 19 lutego 1945 roku w Warszawie. Jej matka
byta Franciszka Narbutt z domu Cytryn, cérka warszawskich ksiegarzy, absol-
wentka Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie, malarka, ocalata z getta war-
szawskiego, a ojcem Ignacy Robb-Narbutt, pisarz, dziatacz spoteczny, w cza-
sie wojny jeden z dowddcow Gwardii Ludowej (Armii Ludowej), od 1945 roku
pelnomocnik rzadu na m.st. Warszawe. W 1948 roku zostat odsuniety na kilka
lat od wtadzy pod pretekstem udziatu we frakcji prawicowo-nacjonalistyczne;.
W 1949 roku urodzit sie brat Krystiany Robb-Narbutt, Jacek, ktéry wyemigro-
wat w 1969 roku do Danii.

Rodzice prowadzili tzw. dom otwarty (W mieszkaniu przy ulicy Krolowej Al-
dony w Warszawie, na Saskiej Kepie, gdzie po ich $mierci artystka miata swoja
pracownie). Odwiedzali ich miedzy innymi: Kornel Makuszyiski, Adolf Rudnicki,
Julian Tuwim, ks. Jerzy Wolff. W 1952 roku Robb-Narbutt zachorowata bardzo po-
waznie na gruzlice. Przez rok przebywata w szpitalu, a nastepnie przez jakis czas
w sanatorium w Otwocku. W latach 1953-1956 mieszkata z rodzicami i bratem
w Zakopanem. Ojciec pracowat w Muzeum Tatrzaniskim, matka uczyta w liceum
plastycznym Haliny i Antoniego Kenaréw. Ignacy Robb-Narbutt zmart w 1958
roku. Franciszka Narbutt zostata woéwczas sama z dwojka niepetnoletnich dzieci.

W latach 1960-1964 Krystiana Robb-Narbutt uczyta sie¢ w Liceum Ogélno-
ksztatcacym im. Bolestawa Prusa na Saskiej Kepie. Brata udziat w spotkaniach
Klubu Krzywego Kota. W latach 1965—1971 studiowata na Akademii Sztuk Pigk-
nych w Warszawie. Od 8 marca 1968 roku Robb-Narbutt uczestniczyta w pro-
testach studentow Uniwersytetu Warszawskiego i pomagata represjonowanym.
Powielata oraz kolportowata ulotki. Dziatata wraz z Bogustawa Blajfer, Andrze-
jem Sewerynem, Ryszardem Perytem, Ireneuszem Szubertem i Sylwia Pole-
ska. W listopadzie 1968 roku zostata aresztowana pod zarzutem ,rozsiewania
ktamliwych wiadomos$ci mogacych wywotaé niepokéj spoteczny”*. Uwolnio-
no ja wiosng 1969 roku, a po roku zawieszenia w prawach studenta pozwolo-
no jej kontynuowac studia. W 1971 roku otrzymata dyplom na podstawie obra-
z6w olejnych, litografii i pracy monograficznej na temat tworczos$ci chorego na

1 Zgodnie z 6wczesng nomenklaturg prawna.
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schizofrenie rysownika Edmunda Monsiela (1897-1962). W latach siedemdzie-
siatych przyjaZnita si¢ szczeg6lnie z grupa artystow, w sktad ktorej weszli: Ewa
Kuryluk, Andrzej Bielawski, Andrzej Bieritkowski, Eukasz Korolkiewicz. W 1972
roku otrzymata nagrode Towarzystwa Przyjaciot Sztuk Pieknych za cykl rysun-
kéw Nie mozesz na mnie liczy¢, nie bede sie broni¢ inspirowany poezjg Barba-
ry Sadowskiej. W 1976 roku Krystiana Robb-Narbutt wyszta za maz za Michata
Wejrocha. W latach 1977-1979 pracowata nad cyklem rysunkéw Gniazda. W 1979
roku zmarta jej matka.

W 1980 roku w Galerii MDM w Warszawie Krystiana Robb-Narbutt obok prac
plastycznych pokazata po raz pierwszy swoje wiersze. Wystawe przygotowata
wspolnie z zaprzyjazniong Wanda Siedlecka.

W 1981 roku wraz z me¢zem odbyta podréz na greckie wyspy Patmos i Santo-
rini. Pod jej wptywem zaczeta malowaé wyspy, wode, géry — motywy, ktore pdz-
niej czesto wracaty w jej twdrczosci. Po wprowadzeniu stanu wojennego wycofata
sie z udziatu w oficjalnym obiegu kulturalnym. Zwiazata si¢ z kultura niezalezna,
miedzy innymi wystawiajac swe prace w ko$ciotach w Warszawie. Pod koniec lat
osiemdziesiatych przygotowata dwie instalacje inspirowane dziecieca wyobraz-
nia: Pokdj dziecinny i Pokdj kontemplacji.

W 1991 roku wraz z mezem kupita stare wiejskie obej$cie w Skowieszynku
pod Kazimierzem, ktére stato si¢ jej drugim domem i pracownig, otoczong p6t-
dzikim ogrodem. W 1992 roku Krystiana Robb-Narbutt pokazata swoje rysun-
ki w Galerii Kordegarda; wiekszo$¢ z nich powstata przy uzyciu ekoliny, ktora
stata sie odtad ulubionym rodzajem farb stosowanych przez artystke. Coraz
czedciej tworzyta obiekty — miedzy innymi w 1997 roku, podczas kolejnej wy-
stawy w Kordegardzie zatytutowanej ,, Aniot dotyka ziemi” pokazata ksigzke
z wierszami oprawiong w ptasie piéra. Wystawa data poczatek jej publikacjom
poetyckim zawartym w trzech zbiorach: Ziemia dotyka aniota. Sciezka stéw,
Jest jest inaczej, Wiersze ze stacji Skoo.

W 2004 roku artystka przygotowata retrospektywna wystawe w Galerii
Zacheta, zatytutowana ,Nostalgia jest gdzie indziej”.

W 2006 roku pod wptywem Krystyny Piotrowskiej Krystiana Robb-Narbutt
wzieta udziat w wystawie , Projekt Prézna” i przygotowata instalacje poswieco-
na dziennikowi Dawida Rubinowicza. Kilka miesiecy pdzniej w Galerii Kryty-
koéw Pokaz wystawita cykl gablotek Oni sg we mnie, ja jestem z nich po$wiecony
zmartej w czasie wojny i zagazowanej w Treblince rodzinie matki.

Krystiana Robb-Narbutt chorowata na raka. Zmarta 6 grudnia 2006 roku
w Warszawie. 15 czerwca 2007 roku Michat Wejroch rozsypat jej prochy na skar-
pie wislanej pomiedzy Mig¢mierzem i Podgérzem. Elementem obrzadku byto
odczytanie wiersza Zuzanny Ginczanki:



Wyjasnienie na marginesie

Nie powstatam

z prochu,

nie obroce sie

w proch.

Nie zstgpitam
znieba

i nie wréce do nieba.
Jestem sama niebem
tak jak szklisty strop.
[..]

Nie uciektam

Znikad

i nie wréce

tam.

Oprécz same;j siebie nie znam innej dali.
W wzdetym ptucu wiatru
i w zwapnieniu skat
musze

siebie

tutaj

rozproszong

znalez¢.

Krystiana Robb-Narbutt zostata poSmiertnie odznaczona Krzyzem Oficer-
skim Orderu Odrodzenia Polski.

W 2012 roku naktadem Fundacji im. Krystiany Robb-Narbutt i Galerii Za-

cheta ukazata si¢ ksiazka-album Krystiana Robb-Narbutt. Rysunki, przedmioty,
pracownia pod redakcja Doroty Jareckiej i Wandy Siedleckiej.

Piotr Mitzner, Marta Tomczok
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Summary

Krystiana Robb-Narbutt’s collection entitled The Shadow Touches Me.
Poems and Prose is the first full edition of the author’s oeuvre. It contains

all the poems deciphered from the surviving typescripts or transcribed

from the three earlier volumes of the artist’s poetry, as well as prose pub-
lished in magazines. Piotr Mitzner and Marta Tomczok prepared the

edition of Robb-Narbutt’s complete works (1945—2006) with both art his-
torians and people familiar with her art, as well as literary historians and

her readers in mind.

Krystiana Robb-Narbutt remains largely unrecognized in post-Ho-
locaust literary history. Her work, however, deals with very similar
issues as the work of Erna Rosenstein and Ewa Kuryluk — artists who
have been recognized, exhibited, and enjoyed success among critics and
readers. Robb-Narbutt’s collection The Shadow Touches Me. Poems and
Prose, in the opinion of both editors, offers a chance to rectify this situ-
ation, as it reveals aspects of the artist’s work that may seem particularly
interesting from today’s post-humanist perspective: the role of life and
non-life (bios, non-bios) in recreating and writing down memories, the
role of the prenatal period in artistic works, the role of minimalism and
materiality in literature that wants to be faithful to the more-than-hu-
man perspective, but also — new ways of speaking about the Holocaust,
e.g. from the position of an adult child who attempts to recognize it in
a primarily sensory way.

The authors of the study prepared an extensive introduction, explain-
ing the themes of Krystiana Robb-Narbutt’s art and literary oeuvre, an
editor’s note, a biography of the poet, as well as a compilation of the most
interesting comments and remarks on her work. Some of them were writ-
ten specifically for the present publication.






Spis tresci

Wstep (Marta Tomczok) /7
Nota edytorska (Piotr Mitzner) / 28
Rozwiniecia skrétéw imion i inicjatéw w wierszach /31

ZDJECIA RgKOPISéW WIERSZY
Kiedy znika cztowiek...], [Niedzielny poranek...], [Widziatam $lad po Tobiaszu...] / 33

Chciatabym tak jak Marril...] / 57
Nabokov dotyka Zrddta...] / 58

[
[myszy czekaja na nasz powro6t...], [zatrzasnates sie wewnatrz...], [Idziemy pod gore...] / 34
[Rozmowa z filozofem...] / 35
[patrze na kamieri...], [on czy ona...] / 36
[Moja walka z Jakubem...] /37
[Piotr nachyla sie nad kamieniem...] / 38
WIERSZE
Ziemia dotyka aniofa. Sciezka stow /41
[Przepis na nostalgie...] / 41
[Dowdd na istnienie duszy...] / 42
[To wszystko wina wiatru co z potudnia...] / 43
[Mito$¢ to choroba $miertelna...] / 44
[Biata ¢ma...] / 45
[Zamieniona w Elize...] / 46
[Tesknota mgtg opada...] / 47
[Pisaé wiersze radosne...] / 48
[Miedzy nami biaty motyl...] / 49
[Kiedy znika cztowiek...] / 50
[B6l skupia twoje mysli...] / 51
[Podobno lit moze rozpogodzi¢ nasze mysli...] / 52
[Boisz sie...] / 53
[Stuchatam muzyki M...] / 54
[Sa stowa dreszcze...] / 55
[Nam teraz pora muszle zbierac...] / 56
[
[
[Przed $wietem pesach...] / 59

[To ty Emily...] / 60

[Zgadnij co to za obraz...] / 61

[Bol serca igraszka niebytu z bytem...] / 62

269



270

[Wiec w koncu cie dotkneta...] / 63

[Ogréd usypany z ziarenek piasku...] / 64
[Opowies¢ Kici K. o Nowym Jorku...] / 65
[Pie¢dziesiecioletnia dziewczynka opowiada o swoich rodzicach...]
[Chusta bolu otulata go coraz szczelnie;j...] / 67
[Czym jest kartka papieru z naszymi znakami...] / 68
[Nasz przyjaciel namalowat leki poranne...] / 69
[Misterium bélu...] / 70
[Stowa trawg porosty...] /71
[Stara malarka méwi...] /72

[garb to $lad po aniele...] /73

[O nieskoriczonosci wiedza najlepiej topole...] / 74
[To gra tylko gra...] /75

[siostra mojej przyjaciotki mowita wiersze...] /76
[Badacz aniotéw...] /77

[Rozmowa z aniotami jakos$ sie nie klei...] /78

Jest jestinaczej /79

[opowiadam ci o mojej glowie...] /79
[dojrzaty owoc...] / 80

[nasz przyjaciel maluje epifanie...] / 81
[wazysz stowa...] / 82

[ptak nocy upadt koto naszego okna...] / 83
[stowa topnieja...] / 84

[chmura zmienita kochanka w ojca...] / 85
[dojrzatym meZczyzna...] / 86

[ziemia dotyka aniota...] / 87

[wiosna...] / 88

[na wiosne stowo trawa wzejdzie...] / 89
[stowa popekaty...] / 90

[na drodze...] / 91

[stoimy pod drzewem...] /92

[leze bezskrzydta...] / 93

[patrze na kamieni...] / 94

[muzyk tariczy z aniotem...] / 95

[stowa po Scianach sie snuja...] / 96

[to co zostato po $nie...] / 97

[zawierzam ci moja cielesnos¢...] / 98
[smutek zimowego dnia...] / 99

[oplatuja mnie nici niemoznosci...] / 100
[M pomalowat stare 16zko...] /101
[zatrzymac chwile...] / 102

[pusta tasma wideo...] /103

[
[

[proste piekno przedmiotu...] / 106

miedzy snem a snem...| / 104
rosa rugosa...] / 105

[jesteSmy obwarzankiem...] / 107

/ 66



od—do...] / 108

czuto$¢ zamknieta w stowie...] /109
nocy nie nalezy sie bac...] / 110

czas staje...] /m

dziekuje ci M...] / 112

zachowac smak zycia...] / 113
chciatam ci podzigkowac...] / 14
orkiestra unosi sie...] / 115

poetka duriska...] / 116

mdj sen —kamieniem...] / 17
nieznana kobieta wspomina...] / 118
jestem dyrektorem...] / 119

[

[

[

[

[

[

[

[

[

[

[

[j

[moja czarna gora...] / 120

[marzenie o podrézy...] /121
[lezymy obok siebie...] /122
[chora kobieta méwi przez sen...] /123
[rozmowa z filozofem...] / 124
[pieédziesiecioletnia kobieta...] /125
[z eseju pisarki amerykaniskie;j...] /126
[ptak ttucze sie we mnie...] /127
[miedzy stowami $ciezka na ugory...] / 128
[stowa odleciaty ode mnie...] /129
[tonieja...] /130

[nie $pigc malujesz sny...] /131

[nie umiem...] /132

[w samym $rodku ziemi...] /133
[wstuchuje sie w cisze nocy...] / 134
[koriczy sie dzien...] /135

Wiersze ze stacji Skoo /136

[Nasz dom — barka posrdd zieleni...] /136
[wréble nanizane...] /137

lidylla—..] /138

Wiersz skowieszynski dla M. / 139
[Idziemy pod gore...] / 140

[w pogodny jesienny ranek...] / 141

groch pecznieje...] /142

na gorce...] / 143

zaskoczenie jesienig —...] / 144

[
[
[
[zapach skoszonej 1aki...] / 145
[Myszy czekajq ...] / 146

[to znana sztuczka...] / 147

[storice w ksiezyc przemienione...] / 148
[w zakolu drogi...] / 149

[na miejscu rozy...] / 150

[wyobrazam sobie...] / 151



272

[walka Jakuba z aniotem...] / 152

[

stychac obrét ziemi...] / 153

Wiersze rozproszone / 154

*** W nocy stowa szeleszcza tajemniczo...] / 154

[
[*** Trzydziestoparoletni ojcowie obgryzaja paznokcie...]
[*

[
[
[

Czerwien kolorem..] / 156
Nasze zycie podwojne...] / 157
zasypie zawieje...] / 158
Potknates sie na jelitach ofiarnego baranka...] / 159

Sen / 160

[
[
[
[

[
[

[
[
[
[

Lekarze zwa to gonitwa mysli...] / 161
stowa...] / 162

Stodko by¢ dzieckiem Boga...] / 163

Jak to jest by¢ niechcianym malarzem...] / 164
*** zatrzasnates sie wewnatrz...| / 165

*** Widziatam $lad po Tobiaszu...] / 166
Moja walka z Jakubem...] / 167

Podréze z Julig dopiero si¢ zaczely...] / 168
Jarzebina darem dla wrobli...] / 169
Powracaja...] / 170

[Awangardowy artysta...] /171
[We $énie...] /172

[
[
[
[
[
[
[
[
[
[
[
[
[
[
[
[
[

Kryjowka kreta...] /173

Staro$¢ zakradta sie do naszego domu...] /174
Napisac prosty erotyk...] / 175

To gozdziki chiriskie gatazkowe...] /176
Ulepi¢ wiersz...] /177

Bezradno$¢ wobec pigkna...] /178

Blekit posrod zieleni orzecha...] /179
Nasz przyjaciel mowi...] / 180
Przewrotno$¢ uczud...] /181

Okazac sobie uczucie...] /182
Elementarz uczuc...] /183

NiJw Paryzu...] / 184

Opowiada nam o filozofii niczego...] / 185
Chciatam ci podzigkowac...] / 186

Czy przypuszczate$ M...] / 187
Niedzielny poranek...] / 188

angelus jest chudy...] / 189

Nostalgia / 190

[
[
[
[

Poeta pisze do malarza...] /191
za oknem gataZ drzewa...] /192
on czy ona...] / 193

stary poeta...] / 194

[wiatr...] /195

/ 155



[Piotr nachyla sie nad kamieniem...] / 196

[mate a wielkie...] /197
Aniot dotyka ziemi / ziemia dotyka aniota / 198
PROZA

Cien dotyka mnie / ja dotykam trawy /205
Jaija/atak naprawde Piotru$ Pan / 209

Tam i z Powrotem / 214

ZDJECIA OBIEKTOW ARTYSTYCZNYCH

Deseczkanr 1 / 225
Deseczkanr 2 / 226
Deseczkanr 3 / 227
Deseczkanr 4 / 228
Deseczkanr 5 / 229
Deseczkanr 6 / 230
Deseczkanr 7 / 231

Deseczkanr 8 / 232
Deseczkanr 9 / 233

GEOSY O KRYSTIANIE ROBB-NARBUTT | JE) TEKSTACH

Leszek Szaruga: ,,Jahwe zna sie na poezji” / 235

Piotr Mitzner: Ostroznie z tym Swiatem / 240

Tadeusz Stawek: Ziemia dotyka aniota. Sciezka stéw / 243

Daria Nowicka: Reminiscencje Andrzeja Wréblewskiego —
perspektywa Krystiany Robb-Narbutt / 246

Agnieszka Morawinska: Inne anioty /254

Andrzej Bienkowski: KRN / 256

Pierwodruki, przedruki i przektady utworéw zawartych w ksigzce /259
Krystiana Robb-Narbutt (1945—2006) (Piotr Mitzner, Marta Tomczok) / 261

Indeks osobowy / 265

Summary / 267



Na okfadce zdjecie deseczki wykonane w Skowieszynku przez Jacka Gtadykowskiego

REDAKTOR
Agnieszka Plutecka

PROJEKT OK£ADKI, UKEADU TYPOGRAFICZNEGO ORAZ £AMANIE
Beata Klyta, adaptujac projekt Zofii Oslislo-Piekarskiej

REDAKTOR INICJUJACY
Michat Kompata

Nota copyrightowa obowigzujgca do 31.03.2026:
Copyright © 2023 by Michat Wejroch and Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego
Wszelkie prawa zastrzezone

Sprzyjamy otwartej nauce. Od 1.04.2026 publikacja dostepna na licencji Creative Commons

Uznanie autorstwa-Na tych samych warunkach 4.0 Miedzynarodowe (cc By-sa 4.0)

© 00

Wersja elektroniczna monografii zostanie opublikowana w formule wolnego dostepu
w Repozytorium Uniwersytetu Slaskiego www.rebus.us.edu.pl

Robb-Narbutt, Krystiana https://doi.org/10.31261/pN.4143
Cien dotyka mnie : wiersze i proza / Krystiana

Robb-Narbutt ; przygotowali do druku ISBN 978-83-226-4236-8
i opracowali Piotr Mitzner i Marta (wersja drukowana)
Tomczok. Wydanie I. - Katowice : Wydawnictwo ISBN 978-83-226-4237-5
Uniwersytetu Slqskiego, 2023. - (wersja elektroniczna)
(Biblioteka Narracji o Zagtadzie ; 2) ISSN 2720-1597
WYDAWCA DRUK | OPRAWA:
Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego volumina.pl Sp. z 0.0.

ul. Bankowa 12B, 40-007 Katowice ul. Ksiecia Witolda 7-9
www.wydawnictwo.us.edu.pl 71-063 Szczecin

e-mail: wydawnictwo@us.edu.pl

Wydanie I. Arkuszy drukarskich: 17,25. Arkuszy wydawniczych: 8,5.
Publikacje wydrukowano na papierze Munken Pure 100 g. PN 4143. Cena 64,90 zt (w tym vAT)


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
https://rebus.us.edu.pl/
https://wydawnictwo.us.edu.pl
mailto:wydawnictwo%40us.edu.pl?subject=dot.%20Cie%C5%84%20dotyka%20mnie%20%7C%20Krystiana%20Robb-Narbutt
https://doi.org/10.31261/PN.4143

Zbior wierszy i prozy Krystiany Robb-Narbutt opracowany

przez Piotra Mitznera i Marte Tomczok ukazuje w zasadzie nieznang
spuscizne literacka tej niezwyktej artystki. Czytanie jej wierszy

ma jednak wiele wspoélnego z ogladaniem jej prac wizualnych.

S3 ulotne, zlepione ze strzepow i skrawkoéw codziennosci
zamieszkiwanej przez ludzi, owady, zwierzeta i anioty.

Oddaja zachwyt nad zmystowymi aspektami zycia, a zarazem
swiadomosc¢ jego nietrwatosci i kruchosci. Piotr Mitzner

i Marta Tomczok dokonali imponujacej pracy, opracowujgc tworczos¢
literacka Krystiany Robb-Narbutt i wzbogacajac ten zbior ilustracjami
obiektow artystycznych oraz gtosami na temat tekstow artystki.

Izabela Kowalczyk

Emily Dickinson jest aniotem poezji Krystiany Robb-Narbutt.

Tadeusz Stawek

Krystiana Robb-Narbutt powinna jak najpredzej znalez¢ czytelnikow
i swe wiasne, bezsprzecznie zastuzone miejsce w historii polskiej
i zydowskiej kultury, w polskiej literaturze i sztuce.

Katarzyna Kuczynska-Koschany
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