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Od Autora

Książka stanowi efekt niecałych czterech lat pracy badawczo-dydaktycznej nad 
problematyką groznawczą, prowadzonej w dwóch językach. Kontekstem dla 
wszystkich zamieszczonych w niej interpretacji była bezwzględna i skandalicz-
na korporacjonalizacja uniwersytetów, rozmontowanie państwa prawa przez au-
torytarną władzę, poniżenie, przemoc i odbieranie praw kobietom, społeczności 
LGBT, nauczycielom, a w tle pandemia COVID-19, społeczne dystansowanie, 
akademicka izolacja, zdalne zajęcia i konferencje naukowe, a następnie inwazja 
Rosji na Ukrainę. W pewnym sensie książka stanowiła dla mnie odskocznię, swe-
go rodzaju ratunek przed wszechobecnym lękiem, śmiercią, utratą wiary w sens 
pracy naukowej i marzeniami o ucieczce z trawionego przez autorytaryzm kraju. 
Podobną funkcję miały dla mnie gry, dzięki którym mogłem zmieniać kontekst 
depresyjnych myśli i odbudowywać utopijną wiarę w alternatywny, lepszy świat.

Książka nie powstałaby, gdyby nie życzliwość, przyjaźń i prawdziwa na-
ukowa współpraca z ludźmi, którzy wielokrotnie inspirowali mnie swoimi 
szlachetnymi postawami, nonkonformizmem i wiarą w lepsze jutro. Za kry-
tyczne i refleksyjne współmyślenie dziękuję recenzentom rozprawy, prof. Mag-
dalenie Rembowskiej-Płuciennik oraz prof. Piotrowi Siudzie, dzięki którym 
zyskałem nową perspektywę własnej pracy badawczej. Chciałbym szczególnie 
podziękować Uli, która była pierwszą słuchaczką, rozmówczynią i surową 
krytyczką moich interpretacji. Moja miłość do gier ustępuje jedynie miłości 
do niej. Dziękuję również moim rodzicom, którzy wzmacniali we mnie prze-
konanie o sensie pracy naukowej, mimo tego, że sami ciężko przeżywali czas 
akademickiej izolacji i zbliżającej się emerytury. Tej książki nie byłoby także 
bez badaczy i badaczek, którzy towarzyszyli mi w naukowej tułaczce. Pozwolę 
sobie wymienić Was w porządku alfabetycznym: Espen Aarseth, Tom Apperley, 
Artur Blaim, Adam Dziadek, Paweł Frelik, Anna Gawryś-Mazurkiewicz, Piotr 
Gorliński-Kucik, Ludmiła Gruszewska-Blaim, Tomasz Majkowski, Krzysztof 
M. Maj, Mikołaj Marcela, Filip Mazurkiewicz, Grzegorz Olszański, Alan Sha-
piro, Katarzyna Szopa, Krzysztof Uniłowski. 



O
d 

A
ut

or
a Odpowiedzialność za kształt tej książki ponoszą również przyjaciele spoza 

kręgu naukowego: Marcin Korzycki, Agata Mateja, Kasia Otrzonsek, Kasia 
i Krzysztof Sojka. 

Osobne podziękowania należą się również moim studentkom i studentom, 
którzy towarzyszyli mi w pracy badawczej na różnych etapach, na których 
nasze losy splatały nie struktury administracyjne, ale prawdziwa akademicka 
przyjaźń.

*  *  *

Zgromadzone w książce interpretacje publikowane były w skróconej formie 
w czasopismach naukowych w języku polskim i angielskim, poniżej podaję 
ich adresy bibliograficzne:

Kłosiński Michał, Gra w Orwella, „Przestrzenie Teorii” 2019, nr 31, s. 39–69, https://doi.
org/10.14746/pt.2019.31.2. 

–, Frostpunk – tęsknota za biopolityką stanu wyjątkowego, „Teksty Drugie” 2020, nr 1, 
s. 284–298, https://doi.org/10.18318/td.2020.1.18.

–, Digital Recycling. Retrotopia in representations of warships in World of Warships, 
„Game Studies” 2021, vol. 21, no. 3, http://gamestudies.org/2103/articles/klosinski.

–, Cyfrowi dublerzy Robinsona Crusoe: robinsonady w grach wideo, „Teksty Drugie” 2021, 
nr 2, s. 320–334, https://doi.org/10.18318/td.2021.2.19.

–, The object gives rise to thought. Hermeneutics of objects in disco elysium, „Baltic Screen 
Media Review” 2021, vol. 9, s. 56–66.

–, How to interpret digital games? A hermeneutic guide in ten points, with references and 
bibliography, „Game Studies” 2022, vol. 22, no. 2, http://gamestudies.org/2202/
articles/gap_klosinski.

–, Ghosts and mirrors. Devourment by the other in Cyberpunk 2077, „Journal of Ga-
ming & Virtual Worlds” 2022, vol. 14, no. 1, s. 67–84, https://doi.org/10.1386/
jgvw_00052_1.

https://doi.org/10.14746/pt.2019.31.2
https://doi.org/10.14746/pt.2019.31.2
https://doi.org/10.18318/td.2020.1.18
http://gamestudies.org/2103/articles/klosinski
https://doi.org/10.18318/td.2021.2.19
http://gamestudies.org/2202/articles/gap_klosinski
http://gamestudies.org/2202/articles/gap_klosinski
https://doi.org/10.1386/jgvw_00052_1
https://doi.org/10.1386/jgvw_00052_1
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Zamiast wstępu: 
Jak interpretować gry cyfrowe?

Książka jest zapisem przygód, które wedle danych na temat czasu gry trwały 
1947 godzin, czyli w przybliżeniu 81 dni. Jeśli zatem miałbym jakoś określić 
najbliższe tej rozprawie doświadczenie, to bez dwóch zdań byłaby to fanta-
styczna podróż dookoła globu, którą odbył Phileas Fogg. Można powiedzieć, że 
badanie gier stanowi dla mnie właśnie naukową wyprawę w światy, w których 
zostawiam okruchy swojego istnienia, a z których wracam odmieniony. Mam 
nadzieję zdać sprawę z tej podróży w Zakończeniu, choć każda z interpretacji, 
które stanowią zręby książki, jest świadectwem doświadczeń i problemów, 
z jakimi przyszło mi się mierzyć podczas mojej wędrówki. 

Jednym z zarzutów, z jakimi spotkałem się po wydaniu mojej poprzedniej 
rozprawy, projektu Hermeneutyki gier wideo, było zbytnie skupienie się na kon-
struowaniu złożonej i w wielu miejscach trudnej do zrozumienia teorii. Rze-
czywiście, Hermeneutyka miała dla mnie stanowić punkt wyjścia, filozoficzne 
podglebie i fundament dla przyszłych rozważań nad tym, co gry mówią o toż-
samości grających, ich marzeniach, lękach i projektach lepszego świata. Trzy 
podjęte w niej problemy: interpretacji, immersji, utopii wyznaczyły horyzont 
poszukiwań w grach nie ucieczki od rzeczywistości, ale głębokiego namysłu 
nad kondycją człowieka współczesnego, relacji egzystencjalnej z cyfrowymi 
światami oraz krytyki ideologii. 

W tej książce postanowiłem zastosować zabieg odwrotny: wyjść od gier, 
które same podsuwają tematy opisane w poszczególnych rozdziałach. Ułożyły 
się one w trzy kręgi problemowe: polityczne zarządzanie życiem, namysł nad 
przedmiotami (ich ontologia) oraz mitologie w grach. Nie oznacza to, że książkę 
należy czytać rozdziałami – wręcz przeciwnie: została ona tak zaprojektowana, 
aby poruszać problemy wynikające z gier, a nie podporządkowywać gry kon-
kretnym, odgórnie narzuconym sposobom czytania, na przykład: gry to utopie, 
gry to symulacje zabijania etc. Gestem strategicznym i politycznym była rezyg-
nacja z rytualnego już bardziej niż funkcjonalnego przywołania sporu między 
ludologami a narratologami, którego charakterystykę, dynamikę i rozwiązanie 



10

Za
m

ia
st

 w
st

ęp
u:

 J
ak

 in
te

rp
re

to
w

ać
 g

ry
 c

yf
ro

w
e? traktuję w perspektywie współczesnych badań groznawczych jedynie jako cie-

kawostkę historyczną. Zainteresowanych odsyłam do rozdziału poświęconego 
tej tematyce w najnowszej książce Katarzyny Prajzner1. Z perspektywy badań 
hermeneutycznych spór ten omija lub rozwiązuje nowoczesne groznawstwo 
za sprawą pojęciowej hybrydy – kategorii ludonarracyjności2. Śpieszę również 
z wyjaśnieniem, że mimo szerokiego wachlarza problemów, które postanowiłem 
omówić, pewne kwestie pozostały poza obszarem moich rozważań. Tematy 
niepodjęte wiążą się z badaniami nad wspólnotami odbiorczymi, zbiorowym 
charakterem gier cyfrowych, badaniami nad produkcją oraz zwrotem etycznym. 
Wymienione tematy badawcze zasługują na odrębne opracowanie i stanowią 
wyzwanie na przyszłość dla kolejnych wersji growej hermeneutyki. 

Każda z gier, którą postanowiłem poddać namysłowi w niniejszej książce, 
wpisuje się w krąg moich fascynacji problematyką utopii, dystopii, egzysten-
cjalizmu, krytyki ideologii oraz fantastyką naukową. Dlaczego wybór padł na 
te, a nie inne tytuły? Najuczciwsza odpowiedź brzmi: ponieważ w doborze 
materiału zawsze kieruję się kluczem egzystencjalnym – wybieram te gry, które 
zachęciły mnie do postawienia problemu, snucia hipotez interpretacyjnych. 
Chcę przez to powiedzieć, że każda z omówionych w tej książce gier stanowiła 
dla mnie odrębny, wciągający problem analityczno-interpretacyjny. Dlatego 
obok gier interfejsowych Orwell stawiam gropowieści Cyberpunk 2077 oraz 
Horizon: Zero Dawn, grę bitewną akcji World of Warships, gry o przetrwaniu, jak 
Frostpunk, czy symulatory kosmiczne – Elite Dangerous i Star Citizen. Kryterium 
selekcji materiału do analizy stanowił zatem nie odgórnie narzucony schemat, 
ale każdorazowo zoperacjonalizowany problem hermeneutyczny. W poszcze-
gólnych studiach krążę bowiem wokół hermeneutyki systemów totalitarnych 
w grach, tego, jakie znaczenie ma growa ontologia na różnych poziomach, od 
ekonomii, przez mediację znaczeń, po reprezentację historii i światotwórstwo, 
a w dwóch ostatnich studiach interesują mnie już nie tyle przedmioty, co mi-
tologie, które gry przy ich pomocy wytwarzają. Nicią, która splata wszystkie 
analizowane gry, jest groznawcza hermeneutyka jako metoda, filozofia i teoria, 

1 Katarzyna Prajzner, Czytanie interaktywnych obrazów. Gry komputerowe w perspektywie dy-
namicznej tekstualności, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2022, s. 11–55.

2 Christian Roth, Tom van Nuenen, Hartmut Koenitz, Ludonarrative hermeneutics. A way out 
and the narrative paradox, in: Interactive storytelling. 11th International Conference on Interactive 
Digital Storytelling, ICIDS 2018, Dublin, Ireland, December 5–8, 2018, proceedings, eds. Rebecca 
Rouse, Hartmut Koenitz, Mads Haahr, Springer, Cham 2019.
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jako praktykę interpretacji. 
Tematem nadrzędnym, nad którym staram się podjąć rozważania, jest in-

terpretacja gier, a dokładniej interpretacja groznawcza. Podstawowym pytaniem 
jest zatem to, jak interpretować gry, które ze względu na swoją konstrukcję wcią-
gają nas w wielogodzinne przygody duchowe, egzystencjalne, przyjemnościowe. 
Twierdzę, że granie jest rozkoszą człowieka współczesnego, a gra cyfrowa jest 
jego naturalnym środowiskiem, tak jak kawiarnia była naturalnym środowi-
skiem człowieka początku XX wieku, a kino i telewizja – u jego schyłku. Gry 
cyfrowe nie zastępują jednak poprzednich form medialnych i środowiskowych, 
lecz dodają się do nich, przekształcają je, transformują zatem człowieka współ-
czesnego, próbując odpowiedzieć na potrzeby, które ten człowiek zgłasza. Po-
dobnie więc jak pytania o sposoby interpretowania literatury, kina czy komiksu 
dominowały zeszłe stulecie, tak XXI wiek musi zmierzyć się z interpretacją gier. 

Interpretować gry to poddawać je przekładowi, zastanawiać się nad ich rolą 
w opowiadaniu sobie świata, historii i wielu innych rzeczy. Myślę, że inter-
pretacja gier powinna znaleźć się w ramach edukacji groznawczej i medialnej 
w każdej szkole, inaczej pogłębi się jeszcze bardziej wyłom między rzeczywistoś-
cią społeczno-kulturową obywateli a wiedzą szkolną, która ma – przynajmniej 
w założeniu – przygotowywać ich do funkcjonowania w tej rzeczywistości. 
Interpretacja gier to we współczesnym świecie równie podstawowa umiejętność, 
jak krytyczna lektura treści internetowych. Chodzi jednak nie o to, żeby w imię 
jakiegoś społecznego lęku chronić młodzież przed grami, ale o kształcenie 
świadomości groznawczej, bo jest ona współcześnie równie potrzebna, jak świa-
domość klimatyczna, energetyczna czy planetarna i demokratyczna. Przygoto-
wać się do gier to przestać widzieć w nich złowrogie, cyberprzestrzenne czarne 
dziury, a zobaczyć światy do wymyślenia, przepisania, wytworzenia. Przekład 
gier na język krytyczny oznacza nabycie kompetencji porozumienia w innym 
dyskursie – i nie mówię tu jedynie o socjolekcie graczy, ale o języku kultury 
zanurzonej w grach, kultury grywalizacji, growych interfejsów, performatywów, 
growych ekologii, ekonomii, fantazmatów i mitów. 

Uczenie analizy groznawczej stanowi poważne wyzwanie. Wiele z pytań, 
które pojawiły się w mojej pracy z dyplomantami na wszystkich etapach 
edukacji uniwersyteckiej, posłużyło za inspirację dla pomysłu stworzenia 
krótkiej instrukcji interpretacji gier. Jest ona efektem licznych eksperymen-
tów i prób przemyślenia analizy gier zarówno z perspektywy badawczej, jak 
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pytanie, jak procedury hermeneutyczne wpływają na proces interpretacji gier, 
to znaczy czy istnieje jakaś ogólna rama interpretacyjna, którą zastosować 
można w analizie każdej gry. Na marginesie, myślę, że to właśnie nieobec-
ności takiej dyscyplinującej ramy zawdzięczamy interdyscyplinarną złożo-
ność i bogactwo nauk humanistyczno-społecznych. Dlatego każdy z kroków 
w mojej instrukcji przedstawia szereg pytań, które mają na celu inspirowanie 
i wspieranie procesu formułowania hipotez oraz identyfikowania problemów, 
a nie zarządzanie interpretacją. W żadnym wypadku nie należy traktować tej 
instrukcji jako sztywnej ramy analitycznej na wzór metody zaproponowanej 
przez Larsa Konzacka, który wymienił siedem warstw koniecznych do zbadania 
gier: sprzętową, kodu programu, funkcjonalności, rozgrywki, znaczeń, referen-
cyjności oraz społeczno-kulturową3. Moim celem było stworzenie instrukcji-

-poradnika, a nie dekalogu, inspirowanie poszukiwań interpretacyjnych, a nie 
petryfikacja procedur, nie wykład, a zaproszenie do przemyślenia paradygmatu 
growej hermeneutyki4. 

We wstępnym rozdziale przedstawiam więc względnie krótką, podzieloną 
na dziesięć punktów instrukcję zaadresowaną zarówno do studentów, bada-
czy, jak i do wszystkich zainteresowanych ogólnymi krokami pomocnymi 
w interpretacji gier. Każdy krok zawiera opis celu, przykład procedury oraz 
listę przydatnych pytań. Cały proces bazuje na praktykach interpretacyjnych 
opisanych przez Paula Ricoeura w tekstach o filozofii hermeneutycznej jako 
metodzie w naukach humanistycznych5 oraz jej recepcji w groznawstwie6, 

3 Lars Konzack, Computer game criticism. A method for computer game analysis, in: Proceedings 
of Computer Games and Digital Cultures Conference, ed. Frans Mäyrä, Tampere University 
Press, Tampere 2002.

4 Marc Ouellette, Steven Conway, The game studies crisis. What are the rules of play? „Eludamos. 
Journal for Computer Game Culture” 2020, vol. 11, no. 1, s. 146.

5 Paul Ricoeur, Hermeneutics and the human sciences. Essays on language, action and interpreta-
tion, trans. John B. Thompson, Cambridge University Press, Cambridge 2016.

6 Daniel Vella, The ludic subject and the ludic self. Analyzing the ‘I-in-the-gameworld’, IT Universi-
ty of Copenhagen, Copenhagen 2015; Jos de Mul, The game of life. Narrative and ludic identity 
formation in computer games, in: Handbook of computer game studies, eds. Joost Raessens, 
Jeffrey Goldstein, MIT Press, Cambridge, London 2011; Michał Kłosiński, Hermeneutyka 
gier wideo. Interpretacja, immersja, utopia, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018; Tomasz 
Z. Majkowski, Języki gropowieści. Studia o różnojęzyczności gier cyfrowych, Wydawnictwo 
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wykorzystana została zarówno w charakterze teorii interpretacji, jak i metody 
poszukiwania oraz wyjaśniania znaczeń. Jako teoria – hermeneutyka tłumaczy, 
dlaczego interpretujemy; jako metoda – pokazuje, jak to robić. 

Ten poradnik stanowi zatem próbę przemyślenia procesu interpretacji właś-
ciwego hermeneutycznej krytyce groznawczej8. W swoich pracach Mantzavinos 
zderza założenia filozoficznej i literaturoznawczej tradycji hermeneutycznej 
z odkryciami badań empirycznych, co pozwala mu opisać hipotetyczno-de-
dukcyjny charakter procesu interpretacyjnego i wprowadzić znaczące korekty 
w paradygmacie współczesnej hermeneutyki. Grecki badacz wyraźnie rozróżnia 
na przykład interpretację od użycia oraz krytyki9. Użycie gier najlepiej widać 
w procesie gamifikacji, w którym wykorzystuje się je do usprawniania procesów 
społecznych lub regulowania ludzkich działań. Gry stosujemy również jako 
narzędzia terapeutyczne10. Krytyka polega na określeniu znaczenia gry dla użyt-
kownika, kultury, badaczy itd. Wykorzystujemy ją zazwyczaj w ramach oceny 
praktyk produkowania gier11 lub kiedy obnażamy gry jako nośniki ideologii12. 
Interpretacja natomiast stanowi dla Mantzavinosa właściwą identyfikację 
sensów przez dokładną „rekonstrukcję kontekstu”13. Interpretujemy gry, kiedy 
wyjaśniamy ich sensy, umieszczając je w różnych kontekstach. Warto zaznaczyć, 
że sama rekonstrukcja nie jest tożsama z interpretacją, ponieważ interpretacja 
opiera się na stawianiu hipotez i ich testowaniu. 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2019; Tuomas J. Harviainen, A hermeneutical approach 
to role-playing analysis, „International Journal of Role-Playing” 2009, vol. 1, no. 1.

7 Chrysostomos Mantzavinos, Naturalistic hermeneutics, Cambridge University Press, New 
York 2005.

8 Espen Aarseth, Sebastian Möring, The game itself? in: International Conference on the Foun-
dations of Digital Games, eds. Georgios N. Yannakakis et al., ACM, New York 2020.

9 Chrysostomos Mantzavinos, Naturalistic hermeneutics…, s. 131.

10 Jane McGonigal, SuperBetter, przeł. Ewa Kaniowska, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 
2017.

11 Jason Schreier, Krew, pot i piksele. Chwalebne i niepokojące opowieści o tym, jak robi się gry, 
przeł. Bartosz Czartoryski, Wydawnictwo SQN, Kraków 2018.

12 Nick Dyer-Witheford, Peuter de Greig, Gry imperium. Globalny kapitalizm i gry wideo, przeł. 
Adrian Zabielski, Krzysztof Abriszewski, Paweł Gąska, Wydawnictwo Naukowe Uniwersy-
tetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2019.

13 Chrysostomos Mantzavinos, Naturalistic hermeneutics…, s. 132.
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jest identyfikacja struktur przyczynowo-skutkowych (ang. causal nexus) oraz 
struktur sensu (ang. nexus of meanings). Pojęcie struktury sensu, w języku 
angielskim oddawane za pomocą słowa nexus, stanowi przekład niemieckiego 
terminu Zusammenhang. Termin ten oznacza dosłownie ‘wzajemne powiązanie, 
strukturę, kontekst, konfigurację’. Mantzavinos tłumaczy, że struktura sensu 
nie ogranicza się do struktury tekstu, ale wyrasta również z ludzkiego działa-
nia: „kiedy aktor zaangażowany w działanie interpretuje je na tle swoich celów, 
przekonań, oraz innych stanów umysłowych podczas interakcji ze środowiskiem 
naturalnym lub społecznym”14. Identyfikacja, opis oraz interpretacja działania 
stanowi element wspólny podejścia Mantzavinosa oraz Ricoeura, dla którego 
interpretacja działania również oznaczała wyjaśnienie jego złożonych powią-
zań15. Zadanie rekonstrukcji struktur przyczynowych polegałoby w interpreta-
cji groznawczej na wyjaśnianiu relacji o charakterze wynikania i następstwa, 
które zachodzą w grze i poza nią16. Taką strukturę opisuję w grze Frostpunk, 
analizując relacje między decyzjami graczy a konstruowanym w grze obrazem 
społeczeństwa. Struktury przyczynowe można przekształcać w struktury sensu, 
kiedy racjonalnie wyjaśniamy motywy, intencje i powody analizowanych proce-
sów17. Rekonstrukcja struktur sensu polega na wyjaśnianiu znaczeń elementów 
growych przy użyciu wybranej teorii, która pozwala osadzić je w kontekście. 
Na przykład, konkretne decyzje oferowane graczom we Frostpunku analizuję 
przy użyciu teorii, które opisują i poddają krytyce sposoby zarządzania popu-
lacją. Dopiero sama rekonstrukcja struktur sensu lub struktur przyczynowo-

-skutkowych pozwala postawić hipotezy interpretacyjne, np. bazujące na teo-
rii biopolitycznej. 

Odwołując się do studiów kognitywistycznych, Mantzavinos odróżnia ro-
zumienie tekstu jako procesu o charakterze nieświadomym od interpretacji, 
która wymaga świadomego przetwarzania i wytwarzania wiedzy18. Rozumie-
nie tekstu bazuje na pamięci proceduralnej, która odpowiada za realizację 

14 Ibidem, s. 87–88. W książce zamieszczam własne tłumaczenia cytowanych fragmentów dzieł.

15 Paul Ricoeur, From text to action. Essays in hermeneutics, vol. 2, trans. Kathleen Blamey, John 
B. Thompson, Evanston, Northwestern University Press, Illinois 1991, s. 151.

16 Chrysostomos Mantzavinos, Naturalistic hermeneutics…, s. 75.

17 Ibidem, s. 88.

18 Ibidem, s. 46.
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widelca, tańczyć itp.). Interpretacja polega natomiast na uczeniu się i pamięci 
deklaratywnej, która ma zawsze charakter świadomy i werbalny. Nieświadomy, 
automatyczny proces rozumienia uznaje zatem Mantzavinos za jedno z naj-
ważniejszych naturalnych zdarzeń uczestniczących w wytwarzaniu znaczeń, 
ponieważ pozwala on na zautomatyzowanie i przyspieszenie takich czynności 
sensotwórczych, jak czytanie, granie, oglądanie itp.19. Opisywana przez Mantza-
vinosa metoda hipotetyczno-dedukcyjna charakteryzuje świadomy proces in-
terpretacji, który uruchamiany jest wtedy, gdy nie jesteśmy w stanie zrozumieć 
czegoś automatycznie. Generowane świadomie hipotezy pozwalają ponadto 
na naukowe rozumienie zarówno struktur przyczynowych, jak i struktur sen-
su, podczas gdy proces automatyczny nie pozwala na zrozumienie struktur 
przyczynowo-skutkowych. 

Interpretacja hermeneutyczna polega właśnie na świadomej identyfikacji 
i rekonstrukcji struktur przyczynowych oraz struktur sensu w ramach metody 
hipotetyczno-dedukcyjnej. Co ważne, Mantzavinos podkreśla, że w procesie 
rekonstruowania znaczeń różne metody wyjaśniania struktur sensów są rów-
noprawne20, hermeneutyka nie rości sobie zatem prawa do wyłączności ani 
w kwestii identyfikowania, ani w kwestii wyjaśniania przesłania gier. Im bo-
gatszy warsztat narzędzi i metod służących do wyjaśniania znaczeń, tym więcej 
punktów dostępu do sensów gry hermeneutyka jest w stanie zaoferować. Część 
metod użytecznych w rekonstrukcji znaczeń i identyfikacji struktur sensu 
przedstawiłem w tabeli 1.

Tabela 1. Metody przydatne w rekonstrukcji znaczeń oraz identyfikacji struktur sensu 

Metoda analizy Pomaga zidentyfikować, opisać 
oraz zrekonstruować struktury sensu związane z 

Nastawienie 
metody

1 2 3

Analiza 
tekstualnaa)

formalnymi, intertekstualnymi oraz 
strukturalnymi elementami gier, 
umiejscawianiem gier w kontekście, analizą 
porównawczą, budowaniem growego oczytania

interpretacja,
użycie

19 Ibidem, s. 153.

20 Chrysostomos Mantzavinos, Explanatory games, „The Journal of Philosophy” 2013, vol. 110.
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1 2 3

Granie 
krytyczneb)

kulturowymi zmianami w recepcji gier, 
intencjami artystycznymi twórców, wzorcami 
grania i praktykami subwersji (odgrywaniem – 
ang. unplaying, przepisywaniem – ang. rewriting, 
zmianą skórek – ang. reskinning), rewolucyjnymi 
aspektami gier w różnych kontekstach, 
wspieraniem krytycznego projektowania gier

krytyka,
użycie,
interpretacja

Analiza 
ekonomiczna, 
postkolonialna, 
utopijnac)

ideologią, strukturami władzy ukrytymi 
w reprezentacjach, mechanikach i estetyce gier, 
dekonstrukcją i krytyką gier jako narzędzi 
imperializmu, biopolityki, rasizmu; strukturami 
subwersji w rozgrywce i projektowaniu gier

krytyka,
interpretacja,
użycie

Analiza 
dyskursud)

strukturami dyskursu, dyspozytywami władzy, 
społecznymi, ekonomicznymi, kulturowymi 
i politycznymi kontekstami języka gier; 
performatywami autorów, graczy, dziennikarzy, 
badaczy

interpretacja,
krytyka

Retoryka 
proceduralnae)

procedurami retorycznymi stojącymi za 
perswazyjną mocą gier; krytyką ideologii; 
performatywnością growej retoryki 
w reprezentacjach, mechanikach, narracjach

interpretacja,
krytyka

Analiza 
egzystencjalnaf)

praktykami wchodzenia w role i wychodzenia 
z nich (ang. en-roling oraz de-roling); 
intencjonalnością graczy w relacji do problemów 
tożsamości, odgrywania ról, teatralności 
i transformacyjnej mocy praktyk growych

interpretacja,
użycie

Analiza 
narratologicznag)

strukturami narracyjnymi, ich funkcją 
i znaczeniem w grach; transmedialnymi, 
transfikcjonalnymi oraz światotwórczymi 
strategiami tworzenia gier; kognitywnymi 
aspektami narracji, opowieści i światów narracji; 
poetyką immersji / emersji

interpretacja,
użycie

Studia 
genologiczneh)

wzorcami gatunkowymi, strukturalnymi 
elementami gier, typologiami; ontologicznymi 
aspektami gier jako wytworów kultury; 
konwencjami i estetyką gier

interpretacja,
krytyka

a) Clara Fernández-Vara, Introduction to game analysis, Routledge, New York–London 2015.
b) Mary Flanagan, Critical play. Radical game design, MIT Press, Cambridge–London 2013.
c) Nick Dyer-Witheford, Peuter de Greig, Gry imperium…; Souvik Mukherjee, Videogames and 

Postcolonialism. Empire plays Back, Springer International Publishing, Cham 2017; Souvik 
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Mukherjee, Video games and storytelling. Reading games and playing books, Palgrave Macmil-
lan, Basingstoke, New York 2015; Gerald Farca, Playing dystopia. Nightmarish worlds in video 
games and the player’s aesthetic response, Transcript Verlag, Bielefeld 2018.

d) James Paul Gee, Unified discourse analysis. Language, reality, virtual worlds, and video games, 
Routledge, London, New York 2014; Gerald Voorhees, Discursive games and gamic discourses, 

„Communication +1” 2012, vol. 1, no. 1, doi:10.7275/R5G15XSM; Kathrin Trattner, Critical di-
scourse analysis. Studying religion and hegemony in video games, in: Methods for studying video 
games and religion, eds. Vít Šisler, Kerstin Radde-Antweiler, Xenia Zeiler, Routledge, New 
York 2018.

e) Ian Bogost, Persuasive games. The expressive power of videogames, MIT Press, Cambridge 2010; 
Ian Bogost, Unit operations. An approach to videogame criticism, MIT Press, Cambridge 2008.

f ) Stefano Gualeni, Daniel Vella, Virtual existentialism. Meaning and subjectivity in virtual worlds, 
Springer International Publishing AG, Cham 2020.

g) Storyworlds across media. Toward a media-conscious narratology, eds. Marie-Laure Ryan, 
Jan-Noël Thon, University of Nebraska Press, Lincoln 2014; Jan-Noël Thon, Transmedial 
narratology and contemporary media culture, University of Nebraska Press, Lincoln 2016; 
Krzysztof M. Maj, Światotworstwo w fantastyce. Od przedstawienia do zamieszkiwania, Uni-
versitas, Kraków 2019; Marie-Laure Ryan, Narrative as virtual reality 2. Revisiting immersion 
and interactivity in literature and electronic media, Johns Hopkins University Press, Baltimore 
2015; Michał Dawid Żmuda, Zgrywanie literatury, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 
Rzeszów 2022.

h) Tomasz Z. Majkowski, Języki gropowieści…; Maria B. Garda, Limits of genre, limits of fantasy. 
Rethinking computer role-playing games, in: Cultural perspectives of video games. From desiger 
to player, eds. Adam L. Brackin, Natacha Guyot, Inter-Disciplinary Press, Oxford 2012.

Źródło: Opracowanie własne.

Przedstawione w tabeli 1 zestawienie stanowi zaledwie pobieżny przegląd 
kilku wybranych metod wśród niezliczonych prac poświęconych analizie gier, 
reprezentujących zarówno studia ilościowe, jak i jakościowe21 oraz bogactwo 
zróżnicowanych podejść badawczych22. Niemniej wyraźnie ukazuje ono przy-
należność mojego podejścia do kręgu badań skupiających się na tekstualnie 
zorientowanej analizie jakościowej23.

21 Game research methods. An overview, eds. Petri Lankoski, Staffan Björk, ETC Press, Pittsburgh 
2015.

22 Analyzing digital fiction, eds. Alice Bell, Astrid Ensslin, Hans Rustad, Routledge, New York 
2013.

23 Mia Consalvo, Nathan Dutton, Game analysis. Developing a methodological toolkit for the 
qualitative study of games, „Game Studies” 2006, vol. 6, no. 1, http://gamestudies.org/0601/
articles/consalvo_dutton; Jim Bizzocchi, Joshua Tanenbaum, Well read. Applying close re-
ading techniques to gameplay experiences, in: Well Played 3.0. Video games, value and meaning, 
ed. Drew Davidson, ETC Press, Pittsburgh 2011.

https://doi.org/10.7275/R5G15XSM
http://gamestudies.org/0601/articles/consalvo_dutton
http://gamestudies.org/0601/articles/consalvo_dutton
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ruchu, który zakłada, że istnieje pewna specyficzna dla medium poetyka24 gier 
cyfrowych, na której oprzeć można nie tylko nowe sposoby grania-badania, ale 
również czytania gier, ich dekonstrukcji oraz krytyki25. Możemy ową poetykę czy 
gramatykę26 odnaleźć w wielu semiotycznych, retorycznych27 lub narracyjnych 
trybach, którymi gry operują, w skrócie: audialnym, wizualnym, haptycznym, 
proceduralnym, tekstowym itd. To w tym miejscu pojęcia, takie jak immersja28, 
inkorporacja29, świat narracji30, fokalizacja, tryb narracji, perswazja, performa-
tyw31 oraz wiele innych konstytuują podstawowy słownik do interpretacji gier. 
Skuteczna identyfikacja chwytów poetyckich (jak mise-en-abîme), dyskursów 
(kolonializm, imperializm, biopolityka), wzorców gatunkowych (gropowieść, 
horror), struktur ideologicznych lub narracyjnych (transmedialność, trans-
fikcjonalność) napędza proces przekładu gry z wykorzystaniem określonego 
języka interpretacji, aby odkryć jej sekrety, zrozumieć i wyjaśnić, jak wytwarza 
znaczenia. Podobnie jak każda poetyka czy badanie dyskursu, ten paradygmat 
zainteresowany jest opisem różnych elementów gier oraz ich funkcji, stąd ba-
dania czasowości w grach, ich ontologii, metafor, światotwórstwa czy środków 

24 Piotr Kubiński, Gry wideo. Zarys poetyki, Universitas, Kraków 2016; Tomasz Z. Majkow-
ski, Języki gropowieści…; Marie-Laure Ryan, Story/worlds/media. Tuning the instruments of 
a media-conscious narratology, in: Storyworlds across media. Toward a media-conscious nar-
ratology, eds. Marie-Laure Ryan, Jan-Noël Thon, University of Nebraska Press, Lincoln 
2014; Sebastian Möring, Games and metaphor. A critical analysis of the metaphor discourse 
in game studies, IT University of Copenhagen, Copenhagen 2013; Espen Aarseth, Cybertext. 
Perspectives on ergodic literature, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1997; Markku 
Eskelinen, Cybertext poetics. The critical landscape of new media literary theory, Continuum, 
London, New York 2012.

25 Souvik Mukherjee, Video games and storytelling…; Souvik Mukherjee, Videogames and postco-
lonialism…; Diane Carr, Methodology, representation, and games, „Games and Culture” 2019, 
vol. 14, s. 7–8, https://doi.org/10.1177/1555412017728641.

26 Clara Fernández-Vara, Introduction to game analysis…, s. 16.

27 Ian Bogost, Persuasive games…

28 Janet H. Murray, Hamlet on the holodeck. The future of narrative in cyberspace, The Free Press, 
New York, London 2016.

29 Gordon Calleja, In-game. From immersion to incorporation, MIT Press, Cambridge 2011.

30 Krzysztof M. Maj, Światotwórstwo w fantastyce…; Storyworlds across media…

31 Darshana Jayemanne, Performativity in art, literature, and videogames, Springer International 
Publishing, Cham 2017.

https://doi.org/10.1177/1555412017728641
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narzędzi strukturalizmu, poststrukturalizmu, dekonstrukcji czy innych ujęć 
teoretycznych. Interpretacja gier zależna jest od założeń wypracowanych w każ-
dej z wymienionych szkół, które oferują szeroki wachlarz możliwych podejść 
do obiektu badań, ale nie sprowadza się do żadnego z nich. W pewnym sensie 
każda gra wymaga kreatywnego żonglowania różnymi, często sprzecznymi 
podejściami, które nierzadko różnią się pod względem fundujących je szkół czy 
paradygmatów filozoficznych. Owe sprzeczności nie są zazwyczaj proste i mogą 
przyjmować przeróżne formy32. Dla przykładu, pojęcie narracji, które pojawia się 
wielokrotnie w prezentowanych w tej książce rozdziałach, rozumiem w ramach 
paradygmatu narratologii kognitywnej33. Za Davidem Hermanem przyjmuję, 
że narracja to umiejscowiona w specyficznym dyskursie reprezentacja, która 
przekazuje doświadczenia świata narracji, skłania do wyciągania wniosków 
o przebiegu zdarzeń zmieniających stan rzeczy w świecie, w jakie uwikłani są 
sprawcy34. Przyjmuję również podstawowe dictum narratologii kognitywnej 
w prosty sposób wyłożone przez Ewę Szczęsną: „[…] narracja jest przede wszyst-
kim strukturą kognitywną, konstruktem mentalnym, narzędziem postrzega-
nia otaczającego nas świata, narzędziem jego rozumienia i porządkowania”35, 
w znacznej mierze pokrywającą się z egzystencjalną i hermeneutyczną wy-
kładnią Ricoeura, którego interesował przede wszystkim sensotwórczy i tożsa-
mościowy aspekt narracji36. O zbieżności myślenia egzystencjalnego Ricoeura 

32 Paul Ricoeur, Hermeneutics and the human sciences…, s. 61–62.

33 Manfred Jahn, Cognitive narratology, in: Routledge encyclopedia of narrative theory, eds. Da-
vid Herman, Manfred Jahn, Marie-Laure Ryan, Routledge, London, New York 2005, s. 69; 
David Herman, Cognitive narratology (revised version; uploaded 2013, 22 September), in: 
The living handbook of narratology, eds. Peter Hühn, Jan Christoph Meister, John Pier et 
al., Hamburg University Press, Hamburg 2021, https://www.lhn.uni-hamburg.de/node/38/
revisions/262/view.html [dostęp: 3.11.2021]; Krzysztof M. Maj, Światotwórstwo w fantastyce…; 
Magdalena Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności. Kognitywistyczna teoria 
narracji a proza XX wieku, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
Toruń 2012, s. 80–85.

34 David Herman, Basic elements of narrative, Blackwell, Oxford 2009, s. 14.

35 Ewa Szczęsna, O myśleniu narracyjnym i jego cyfrowej reprezentacji, w: Narratologia transmedial-
na. Teorie, praktyki, wyzwania, red. Katarzyna Kaczmarczyk, Universitas, Kraków 2017, s. 260.

36 Zainteresowanych odsyłam do mojej poprzedniej rozprawy, w której omawiam problematykę 
Ricoeurowskiej tożsamości narracyjnej w grach cyfrowych: Michał Kłosiński, Hermeneutyka 
gier wideo…

https://www.lhn.uni-hamburg.de/node/38/revisions/262/view.html
https://www.lhn.uni-hamburg.de/node/38/revisions/262/view.html
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Hermana ważność teorii Ricoeura dla myślenia o tożsamości i narracyjnym 
mediowaniu bycia37, narracji jako ramie interpretacji działań38 oraz dystanso-
waniu39, które mają kluczowe znaczenie dla nowego sposobu myślenia nazywa-
nego w jednej z ostatnich książek Hermana transgatunkową hermeneutyką40. 
Jeśli zatem w tekście pojawia się kategoria narracji, to jej znaczenia oświetla 
hermeneutyczno-egzystencjalno-kognitywny splot teorii i filozofii. Jednocześ-
nie kiedy mowa o świecie, mam na myśli świat narracji, czyli mentalny obraz 
rekonstruowany przeze mnie na podstawie growych doświadczeń41. 

Mierząc się z pytaniem jak interpretować gry, postanowiłem sporządzić 
krótką, napisaną w punktach instrukcję obsługi, która koresponduje w swoim 
zamyśle z projektami poświęconymi analizie gier cyfrowych42. Poniższy zapis 
nie stanowi idealnego przepisu, który sprawi, że każdy upiecze idealne ciastko. 
Wręcz przeciwnie, poniższe punkty w swojej poetyce sięgają raczej do pomysło-
wości staropolskich recept, w których „weź rybę jaką tam masz” oznacza, że to 
gotujący ma przyjąć na siebie odpowiedzialność za to, co trafi na stół biesiadny. 
Tak też i mój przepis łączyć będzie techniczną sprawność instrukcji z poetycką 
dowolnością staropolan. 

*  *  *

37 David Herman, Narratology beyond the human. Storytelling and animal life, Oxford University 
Press, Oxford 2018, s. 30–31.

38 Ibidem, s. 233.

39 Ibidem, s. 235.

40 Ibidem, s. 234.

41 Krzysztof M. Maj, Światotwórstwo w fantastyce…, s. 128–133.

42 Clara Fernández-Vara, Introduction to game analysis…
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I. Rozgrywka. Graj w grę! Jak zauważył Aarseth, omawiając pojęcie „herme-
neutyki czasu rzeczywistego”44, a co rozwinęli dalej inni badacze gier45, sprawne 
granie w gry zawsze wymaga od graczy interpretacji46. Przyjmując perspektywę 
kognitywną, właściwą naturalistycznej hermeneutyce47, akcentuję dodatkowo 
fakt, że proces hermeneutyczny (niezależnie od tego, czy rozgraniczamy in-
terpretację w czasie rzeczywistym od tej po rozgrywce) ma miejsce bezpośred-
nio podczas lektury, grania czy oglądania jakichkolwiek treści. Jak wyjaśnia 
Mantzavinos, interpretacja zachodzi wtedy, kiedy nieświadome procedury 
rozumienia nie są w stanie zrekonstruować znaczeń lub kiedy świadomie sto-
sujemy metodę hipotetyczno-dedukcyjną. W tym ujęciu teoria hermeneutyczna 
znajduje oparcie w badaniach empirycznych nad ludzkim poznaniem, świa-
domością i zdolnościami umysłowymi. Granie oznacza zatem uruchamianie 
zarówno świadomych, jak i nieświadomych procesów rozumienia. 

Co robić, grając w grę:
Twórz notatki, rób zrzuty ekranu i nagrywaj fragmenty rozgrywki. Skorzystaj 
z systemów dostępnych w grze (punkty zapisu, aktywna pauza, dzienniki dia-
logów itp.), aby zbierać dane do przyszłych analiz i procedur interpretacyjnych. 
Dziennik rozgrywki również pomaga w budowaniu nastawienia analitycznego 
do badanej gry. 

43 How to play video games, eds. Matthew Thomas Payne, Nina B. Huntemann, New York 
University Press, New York 2019.

44 Espen Aarseth, Playing research. Methodological approaches to game analysis, Proceedings of the 
Digital Arts and Culture Conference, 2003, http://www.bendevane.com/VTA2012/herrstubbz/
wp-content/uploads/2012/01/02.GameApproaches2.pdf.

45 Jonne Arjoranta, Real-time hermeneutics: meaning-making in ludonarrative digital games, 
University of Jyväskylä, Jyväskylä 2015, s. 59; Chaker Mhamdi, Interpreting games. Meaning 
creation in the context of temporality and interactivity, „Mediterranean Journal of Social 
Sciences” 2017, vol. 8, no. 4, s. 43.

46 Veli-Matti Karhulahti, Hermeneutics and ludocriticism, „Journal of Games Criticism” 2015, 
vol. 2, no. 1, s. 5.

47 Chrysostomos Mantzavinos, Naturalistic hermeneutics…, s. 150–153.

http://www.bendevane.com/VTA2012/herrstubbz/wp-content/uploads/2012/01/02.GameApproaches2.pdf
http://www.bendevane.com/VTA2012/herrstubbz/wp-content/uploads/2012/01/02.GameApproaches2.pdf
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Grając w Elden Ring48, zapisywałem uwagi dotyczące poziomu trudności, zadań, 
ogólnej atmosfery panującej w świecie gry; zanotowałem krótkie, jednozdaniowe 
komentarze na temat systemu kontroli, estetyki oraz wszystkich rzeczy, które 
przykuły moją uwagę. Oto przykład: „Mam poczucie, że kroczące mauzoleum 
jest żywcem wzięte z obrazów Hieronima Boscha”. 

Pytania:
Co przykuło moją uwagę i dlaczego? Jak się czuję, grając w grę? Jakie wyzwania 
związane z regułami, estetyką czy mechanikami stawia przede mną gra?

II. Dystansowanie. Przejście od gry jako wydarzenia (rozgrywki) do gry jako 
ustrukturowanego dzieła lub tekstu do rozpakowania49. Ten etap odzwierciedla 
to, co Ricoeur opisał jako przejście od mowy do pisma50. Ten proces zachodzi 
wtedy, kiedy przekształcamy przeżywane doświadczenia w dyskurs o nich, dla 
przykładu: kiedy opisujemy wydarzenie przy pomocy słów, obrazów, dźwięków. 
Wydarzenie staje się w wyniku tego procesu przedmiotem naszej własnej nar-
racji, którą porównać można z innymi narracjami na ten sam temat. Poprzez 
zdystansowanie próbujemy uchwycić postrzeganą lub – jak określa ją Markku 
Eskelinen – „halucynowaną całość tekstu”51 gry. Zdystansowanie uprzedmiata-
wia zatem grę w tym sensie, że poddaje opisowi jej sytuacje i zdarzenia, przez 
co umiejscawia grę w ramach dyskursu analitycznego. Bez dystansu identyfi-
kacja wielu zakończeń, wyborów moralnych i ich zróżnicowanych konsekwencji 
nie byłaby możliwa52. Zdystansowanie czyni z gry przedmiot badania, przez 
co pomaga nam zrozumieć, że nasz sposób grania nie jest jedyny, a co za tym 
idzie, umożliwia umiejscowienie naszej perspektywy w relacji do tego, co inni 
napisali lub powiedzieli o grze. Na tym etapie budujemy wstępną bibliografię, 
przygotowując się do stworzenia mapy różnych propozycji interpretacyjnych. 
Żadna interpretacja nigdy nie jest zawieszona w próżni.

48 FromSoftware, Elden Ring, PC: Bandai Namco, 2022.

49 Diane Carr, Methodology, representation, and games…, s. 6–7.

50 Paul Ricoeur, Język, tekst, interpretacja. Wybór pism, przeł. Katarzyna Rosner, Piotr Graff, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1989, s. 274–276.

51 Markku Eskelinen, Cybertext poetics. The critical landscape of new media literary theory…, s. 85.

52 Diane Carr, Methodology, representation, and games…, s. 8–9.
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Przeglądaj międzynarodowe bazy danych (np. Google Scholar) w poszukiwaniu 
informacji o grze. Porównaj zapisy rozgrywek, poradniki i recenzje publikowane 
w serwisach YouTube oraz Twitch, aby zobaczyć, jak inni grali w interpretowa-
ną grę. Sprawdź serwisy, takie jak Metacritic, oraz czasopisma specjalistyczne 
w celu porównania swojej oceny gry z odkryciami krytyków i graczy. Przemyśl 
kontekst własnej rozgrywki; spróbuj odpowiedzieć na pytanie, jak ty grasz w gry. 

Przykład:
Po wstępnej (40 godzin), dramatycznej rozgrywce w Elden Ring sięgnąłem po 
liczne poradniki w serwisie YouTube na temat gry magiem, znajdowania istot-
nych przedmiotów itd. Porównałem również moje odczucia dotyczące poziomu 
trudności ze zdaniami innych badaczy, studentów oraz krytyków. Zapoznałem 
się z piętnastoma recenzjami gry, z czego szczególnie zaciekawiła mnie duża 
różnica między ocenami graczy i krytyków w serwisie Metacritic. 

Pytania:
Jak kształtuje się recepcja gry? Jak interpretowano grę do tej pory? Czy opinie 
krytyków i graczy pokrywają się? Jak wiele tego, co gra ma do zaoferowania, 
udało mi się doświadczyć?

III. Mierzenie się z przedsądami. O czym jest ta gra? W tradycji hermeneutycz-
nej przedsądy należy zawiesić lub podważyć, ponieważ zaciemniają właściwą 
interpretację osadzoną w konkretnej procedurze analitycznej. Każdy proces 
interpretacji rozpoczyna się jednak od stawiania fundamentalnych pytań 
opartych na przedsądach, co umożliwia sformułowanie wstępnych hipotez 
interpretacyjnych. Formułowanie hipotez stanowi podstawę metody hipote-
tyczno-dedukcyjnej53, służy bowiem dwóm celom. Pierwszy to konstruowanie 
twierdzeń redukcyjnych, które często wykorzystywane są przeciwko grom lub 
graczom, na przykład: „Ta gra jest o zabijaniu”. Jeśli nie rozwiniemy tego zdania, 
to pozostanie ono jedynie przedsądem krzywdzącym graczy, grę, jej twórców 
lub interpretatorów. Jeśli jednak właściwie rozszerzymy to zdanie, porówna-
my z innymi sądami i osadzimy w danych analitycznych, to generalizujące 
uproszczenie pozwala rozwinąć argumentację i dyskusję wokół sprzecznych 

53 Chrysostomos Mantzavinos, Naturalistic hermeneutics…, s. 133, 135. 
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niu możliwie największej liczby ogólnych stwierdzeń, ponieważ będą one służyć 
jako wstępne tropy interpretacyjne. Drugim celem pytania o to, o czym jest 
gra, jest umożliwienie interpretatorowi skonstruowania streszczenia gry oraz 
odnalezienie właściwego języka wyrazu dla doświadczenia własnej rozgrywki. 
Przedsąd musi zatem zostać przekształcony w hipotezę, inaczej pozostanie 
jedynie przedsądem. 

Jak mierzyć się z przedsądami:
Zapisz proste, redukcjonistyczne twierdzenia o grze. Wymień możliwie najwię-
cej różnych tropów interpretacyjnych, najlepiej w formie listy lub mapy. Zasta-
nów się nad założeniami wynikającymi z kontekstu politycznego, społecznego 
i ekonomicznego, w jakim się znajdujesz. 

Przykład:
Przed rozgrywką, w trakcie oraz po ukończeniu gry w Elden Ring sformułowa-
łem następujące wstępne przedsądy: „Gra jest zbyt trudna”, „To gra o cierpieniu”, 
„Elden Ring opowiada o umierającym świecie”, „To heroiczna opowieść, która 
torturuje protagonistę”, „To gra o żmudnym powtarzaniu i uczeniu się mistrzo-
stwa prostych mechanik”, „To gotycki horror”, „Elden Ring to gra symboliczna”, 
„To gra o niesamowitym (niem. Unheimlische)”, „Nie jestem przyzwyczajony do 
gier typu soulslike”.

Pytania:
O czym jest ta gra? Jakie są jej dominujące elementy? Jak opisałbym grę 
w jednym zdaniu? Jakie określenia przychodzą mi do głowy w związku z grą? 
Jakie są moje założenia w związku z grą? Jaką pozycję zajmuję, kiedy poddaję 
grę analizie? Jakie były moje oczekiwania w związku z rozgrywką, narracją, 
mechanikami? Z jaką wiedzą przychodzę do gry?

IV. Streszczenie. Jak opowiedzieć o grze innym? Budowanie streszczenia 
badanej gry stanowi ważny krok w przekuwaniu wstępnych pytań we własną 
narrację. Na tym etapie interpretacji umiejscawiamy grę w różnych konteks-
tach: jako produkt, który ma określone przeznaczenie, nazwy gatunkowe, za-
wartość, teleologię. Streszczenie służy rozmaitym celom: pomaga przekształ-
cić wstępne hipotezy w bardziej przemyślane zdania o grze jako produkcie; 
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również określenie jej pozycji w stosunku do innych produkcji i standardów 
branżowych w ogóle. Aby streścić grę, potrzebujemy informacji o jej gatunku, 
autorach, wydawcy, budżecie, historii, kontekście produkcji, zdobytych przez 
nią nagrodach i osiągnięciach, modelu biznesowym. Musimy jednocześnie 
sformułować konspekt opowieści, przemyśleć narrację i procedury rozgrywki 
oraz określić wyjątkowe cechy gry. Nie wszystkie z wymienionych elementów 
będą od razu przydatne w analizie, ale niektóre mogą okazać się cenne podczas 
rekonstruowania struktur przyczynowych oraz kontekstu w trakcie formu-
łowania dalszych hipotez badawczych. Streszczenie pomaga zatem przełożyć 
grę na naszą własną opowieść o niej. Jest to równoznaczne z uruchomieniem 
procesu budowania narracji, poprzez który konstruujemy wstępne wyjaśnienia 
i testujemy naszą zdolność do określenia, o czym jest gra.

Jak streścić grę:
Połącz informacje o producencie, gatunku, danych technicznych z krótkim 
opisem celowości rozgrywki i narracji. Przemyśl wzajemne powiązania między 
różnymi faktami o grze, na przykład: poziomem trudności oraz gatunkiem, 
budżetem i rozwiązaniami graficznymi itp. Przeczytaj opis gry i zapoznaj się 
z materiałami marketingowymi na jej temat.

Przykład:
W moim wstępnym streszczeniu gry Elden Ring napisałbym, że: „Elden Ring 
(2022, PC) należy do subgatunku bardzo trudnych gier akcji RPG produkcji 
studia FromSoftware, określanych mianem soulslike. Zaprojektowana przez 
duet: Hidetaka Miyazaki oraz George R.R. Martin, gra uzyskała najwyższe 
historycznie noty w serwisie Metacritic (96/100) od krytyków i fanów gatunku, 
ale mieszane oceny tych, którzy doświadczyli problemów technicznych oraz 
inicjalnego poziomu trudności rozgrywki. Gra buduje immersję w otwarty, 
dystopijny świat, w którym gracz odgrywa rolę wyrzutka, prawdopodobnie 
nieumarłego bohatera, który powraca do fantastycznych Ziem Pomiędzy, aby 
uratować świat – naprawić tytułowy pierścień. Gra oferuje złożony, pełen 
symbolizmu świat narracji, mistyczną fabułę oraz sześć różnych zakończeń 
uzależnionych od wyborów graczy”. 
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Kto stworzył grę? Gdzie ulokować ją w relacji do innych gier? Czy gra ma cechy 
szczególne? Jak opiszesz grę komuś, kto nie jest graczem? Jakie najważniejsze 
elementy chcesz przekazać w streszczeniu? O czym najogólniej jest ta gra?

V. Problematyzacja. Co stanowi problem interpretacyjny? Streszczenie zbiega 
się z formułowaniem problemu lub mapowaniem różnych problemów bada-
nej gry. Na tym etapie próbujemy zdefiniować, co interesuje nas w grze lub co 
postrzegamy jako problem, który zaciekawi innych. Problematyzacja pomaga 
w konstruowaniu odniesień między grą a przyjmowaną przez nas perspektywą 
badawczą oraz wybranymi przez nas teoriami lub metodami. Interpretacja sta-
nowi proces generowania problemów. Interpretowanie oznacza poszukiwanie 
rozwiązań problemów związanych ze znaczeniem i rozumieniem. W tym sensie 
problematyzacja pozwala uzyskać lepszy wgląd w sposoby, w jakie badana gra 
przedstawia, generuje lub rozwiązuje problemy, opowiada historie, korzysta 
z poetyk, dyskursów czy procedur. Problematyzacja wyrasta z teoretycznego 
tła, kapitału kulturowego i growego, który zdobywamy, studiując gry54, oraz 
proceduralnego oczytania uzyskiwanego podczas rozgrywki55. Problematyzować 
oznacza negocjować idee, które wynikają z naszego umiejscowienia w świecie 
z grą jako obiektem wytwarzającym znaczenia56. 

Jak sproblematyzować grę:
Zapisz lub stwórz mapę problemów, które są kluczowe dla zrozumienia gry. 
Skup się na kontrowersjach oraz ideach wartych omówienia; problemach, które 
gra wytwarza. Możesz skupić się na problemie, który ty dostrzegasz w grze, lub 
opisać problem, który sama gra stawia przed tobą. 

Przykład:
W Elden Ring dostrzegam następujące problemy: gra jest zbyt trudna; projekt 
interfejsu utrudnia immersję; mam problem z podążaniem za opowieścią; 
gra problematyzuje czasy postheroiczne; umierający, zrujnowany świat jest 

54 Clara Fernández-Vara, Introduction to game analysis…, s. 10–11.

55 Ian Bogost, Persuasive games…, s. 244, 257.

56 Jonne Arjoranta, Real-time hermeneutics…, s. 76–80.
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gra problematyzuje tanatopolitykę – politykę śmierci. 

Pytania:
Co gra problematyzuje? Jakie problemy dostrzegam w grze? Jakie problemy 
stawiane w grze mogą zainteresować innych?

VI. Rekonstrukcja. Jak to jest zrobione? Podstawową metodą hermeneutyczną 
jest rekonstrukcja, która jest nieodłączna od procedur analitycznych i musi być 
osadzona w ich odkryciach. To w oparciu o procedury rekonstrukcji formułowa-
ne są hipotezy interpretacyjne, stąd określa się ją mianem stylu hermeneutycz-
nego. Zrekonstruowanie struktury sensu57 oznacza celną identyfikację i opisanie 
różnych znaczących związków wewnątrz gry i na zewnątrz niej. Oznacza to po-
szukiwanie odpowiedzi na pytania o tytuł gry, rozwinięcie i odczytanie growych 
symboli, alegorii, metafor, reprezentacji, skonstruowanie mapy intertekstów58, 
relacji transmedialnych i transfikcjonalnych59 oraz wszelkich semiotycznych 
szczegółów wplecionych w tkaninę gry. Oznacza to również uzyskanie wglądu 
w różne mechaniki growe i procedury, zrozumienie tego, jak działają i gdzie 
jest ich miejsce w złożonym systemie gry. Na tym etapie uruchamiamy całą 
wiedzę o grach wypracowaną przez groznawstwo na temat struktur narracyj-
nych, procedur, elementów ontologii, poetyki, designu, ale również kultur grania, 
historii, dyskursów itd. Rekonstrukcja umożliwia nadawanie sensów grze, jej 
kontekstom i elementom: indywidualnie i jako usystematyzowanej całości. 
Oznacza to, że rekonstrukcja wymaga danych w postaci zrzutów ekranu, nagrań, 
opisów rozgrywek, interesujących nas obiektów, dialogów, do których się odwo-
łujemy, obieranych tras, stosowanych przez nas mechanizmów i współrzędnych 
zamieszkiwanego przez nas cyfrowego świata. Nie ma idealnej rekonstrukcji, 
ale każda rekonstrukcja przybliża nas do nowych hipotez interpretacyjnych na 
temat sensów naszej gry i pozwala poszerzyć naszą opowieści o grze. 

57 Chysostomos Mantzavinos, Naturalistic hermeneutics…, s. 132.

58 Diane Carr, Methodology, representation, and games…, s. 7.

59 Krzysztof M. Maj, Światotwórstwo w fantastyce…
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Stwórz listę symboli, metafor, jak również elementów mitologicznych, społecz-
nych, politycznych oraz ideologicznych, które rozpoznajesz w grze. Spróbuj 
zidentyfikować przyczyny pewnych zdarzeń w grze oraz ich związek z dzia-
łaniami gracza. Zastanów się, z jakich kontekstów kulturowych korzysta gra.

Przykład:
Elden Ring stwarza atmosferę niesamowitości poprzez wykorzystanie symboliki 
powiązanej z sacrum i profanum. Przepiękny obraz życiodajnego, otoczonego 
blaskiem Złotego Drzewa kontrastuje ze spowitym plagą, spaczonym światem 
nieboskich abominacji. Narracyjna struktura monomitu widoczna jest od 
pierwszych chwil wprowadzenia do gry, które sytuuje graczy w pozycji zbaw-
ców umierającego świata. Wysoki poziom trudności gry wywołał wśród graczy 
i krytyków debatę, niemniej stanowi on konstytutywny element wspierający 
światotwórczy wymiar Elden Ring. Na uwagę zasługuje wykorzystanie pier-
ścieni boromejskich w konstruowanej w grze symbolice, wyraźnie czerpiącej 
z mitologii krajów Północy. 

Pytania:
Jak działa analizowana gra? Jak poszczególne elementy gry łączą się ze sobą? 
Jakie znaczenie mają mechaniki, reprezentacje, procedury oraz elementy nar-
racyjne? Jak możemy wyjaśnić ich znaczenia i funkcje? 

VII. Podejrzliwość. Co gra przed nami skrywa? W tradycji hermeneutycznej 
podejrzliwość jest odwrotną stroną rekonstrukcji. W tym trybie interpretacji 
formułujemy hipotezy o ukrytych prawdach naszej gry. Przedstawiamy nasze 
podejrzenia dotyczące jej ukrytego programu: politycznego, ideologicznego, 
ekonomicznego, społecznego itd. Podejrzewanie gry to poszukiwanie prawd 
poza przedstawieniami60, stawianie pytań o wybory moralne, reprezentacje 
klasowości, manipulacje retoryczne, mitologizowanie i wytwarzanie fałszywej 
świadomości, założenia rozgrywki i decyzje projektowe61, ale także praktyki 

60 Holger Pötzsch, Vít Šisler, Playing cultural memory. Framing history in Call of Duty: Black 
Ops and Czechoslovakia 38–89: Assassination, „Games and Culture” 2019, vol. 14, no. 1, s. 5.

61 Thomas Apperley, Justin Clemens, The biopolitics of gaming: avatar-player self-reflexivity in 
Assassin’s Creed II, in: The play versus story divide in game studies. Critical essays, ed. Matthew 
Wilhelm Kapell, McFarland, Jefferson 2016.
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rzeń wymaga podejścia krytycznego i jest nierozerwalnie związana z krytyką 
rozumianą jako określenie kulturowego znaczenia danej gry. W pewnym sensie 
podejrzliwość podsyca interpretację skupiającą się na grze jako ideologicznym 
zestawie narzędzi, nieświadomej praktyce, medium manipulacji itp.

Jak formułować podejrzenia:
Pomyśl o ukrytych i jawnych elementach ideologii, którymi operuje gra lub 
z jakimi można ją powiązać. Skup się na ukrytych strukturach, znaczeniach, 
mechanizmach dyskursywnych. Stwórz listę problemów, które gra próbuje ukryć 
przed tobą lub innymi graczami. Zastanów się nad tym, jakiego myślenia uczy 
gra i jakich technik używa, by to robić. 

Przykład:
Wielu krytyków podkreśla, że poziom trudności stanowi kluczowy element 
narracji Elden Ring oraz całego gatunku soulslike, ale wykorzystanie pewnych 
strategii rozgrywki czyni grę bardzo prostą. Pokazuje to, że trudność ma cha-
rakter „argumentu chochoła” (sofizmatu rozszerzenia). Jako taka, ideologia 
trudności wykorzystywana jest do promocji mrocznej zabawy oraz idei zwią-
zanych z wykluczeniem graczy określanych jako mniej sprawnych. Afektywny 
projekt gry wzmacnia w tym przypadku retorykę porażki, proceduralnie wpi-
saną w ludyczną seryjność tego gatunku. 

Pytania:
Jak gra sprawia, że uznaję moje działania za słuszne? Czy gra ma jakieś ukryte 
przesłanie? Do czego gra próbuje mnie przekonać? Jakie są aksjologiczne pre-
supozycje wpisane w mechanikę, świat narracji, tworzenie postaci itd.?

VIII. Sprzężenie teoretyczne. Jakich teorii wymaga od nas gra? Jak wyjaśniła 
Clara Fernández-Vara w swojej książce o analizie gier, niemożliwe jest prze-
analizowanie każdego aspektu gry w jednym artykule62. Interpretacja herme-
neutyczna, której celem jest rekonstrukcja splotu znaczeń, zawsze już operuje 
różnymi systemami opisowymi, które pomagają potwierdzić fakty, zdarzenia 

62 Clara Fernández-Vara, Introduction to game analysis…, s. 18.
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twarza więcej danych, niż można umieścić w pracy, artykule lub prezentacji. 
Teoretyczne sprzężenie służy jednemu prostemu celowi: ograniczeniu liczby 
stosowanych systemów opisowych i zbliżeniu procesu interpretacji do etapu, 
w którym opracowanie jej ustaleń może zostać przekształcone w krótszą i skon-
densowaną formę. Łącząc problematyczne elementy z wybranym teoretycznym 
aparatem opisowym, zobowiązujemy się do jednego z wielu możliwych wyjaś-
nień „tego, co stanowiło problem gry”64.

Jak wybrać teorię pomocną w wyjaśnianiu gry:
Pierwsza strategia polega na wyborze teorii, a następnie poszukiwaniu gier, 
które mogą pomóc w ewaluacji jej założeń. Druga polega na wyborze teorii 
w oparciu o problemy wygenerowane na wcześniejszych etapach procesu in-
terpretacyjnego. Należy jednak pamiętać, że znajomość wielu różnych teorii 
bezpośrednio wpływa na umiejętność problematyzacji gry, zachodzi tu zatem 
sprzężenie zwrotne, które wynika z tego, że interpretator zawsze przychodzi 
do gry z teoretycznymi przedsądami. 

Przykład:
Wybrałem Elden Ring, aby przedstawić interpretacyjny potencjał hermeneutyki, 
ponieważ gra oferuje liczne możliwości rekonstrukcji znaczeń: od symboliki 
i estetyki, przez konstrukcję narracji, po mechaniki i retorykę proceduralną. 
Nie zmienia to faktu, że Elden Ring zaprasza również do badania dyskursu 
i ideologii poziomu trudności, co wymaga osobnego zestawu narzędzi i metod 
związanych z problematyką recepcji. 

Pytania:
Czy gra wymaga konkretnej teorii, aby wyjaśnić jej problematykę? Jak różne 
teorie mogą pomóc mi w identyfikacji, opisie i rekonstrukcji struktur przy-
czynowych oraz kontekstów w grze? W jaki sposób korzystam z różnych teorii 
w mojej interpretacji? 

63 Chrysostomos Mantzavinos, Naturalistic hermeneutics…, s. 132.

64 Ibidem, s. 133.
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Jednym z najważniejszych efektów interpretacji jest to, co Ricoeur określa jako 
przyswojenie. Badanie tego procesu polega na identyfikowaniu i opisywaniu 
znaczeń, które przyswoiliśmy z gry jako gracze65. Na tym etapie zadajemy 
pytania o to, w jaki sposób gra poszerzyła nasze rozumienie świata, w jaki spo-
sób poprzez praktyki wchodzenia w rolę i wychodzenia z niej66 omawiana gra 
poszerzyła naszą tożsamość, subiektywne doświadczenia, bycie-w-świecie67 czy 
poczucie satysfakcji68. Dochodzenie egzystencjalne skupia się zatem na trans-
formacyjnej sile gier cyfrowych, sile zabawy jako praktyki kulturowej, która 
odmienia jej uczestników. Czyni to interpretację procesem ściśle związanym 
z opisaniem metamorfozy podmiotowości, egzystencji, tożsamości badacza jako 
gracza i jako człowieka (a więc bytu zawsze już kulturowo definiowanego przez 
płeć, klasę, pochodzenie etniczne, religię, historię itp.).

Jak przeprowadzić dochodzenie egzystencjalne:
Pomyśl o sposobach, jakimi gra zmieniła twoje spojrzenie na siebie, świat, 
innych ludzi. Zastanów się nad swoją relacją ze światem narracji, awatarem, 
mechanikami. Przemyśl praktyki wchodzenia w role oraz wychodzenia z nich 
w grze, którą interpretujesz. Zanotuj, jakie cielesne oraz afektywne stany i prze-
myślenia gra wywołała w tobie przed rozrywką, w trakcie oraz po niej. 

Przykład:
Podczas rozgrywki w Elden Ring zauważyłem interesujący wzorzec afektywny 
związany z projektem gry: kapitalizuje ona negatywne emocje w celu wytwo-
rzenia afektywnej pętli sprzężenia zwrotnego. W ten sposób gra przekształ-
ciła moją początkową frustrację poziomem trudności w poczucie spełnienia. 
Odczuwam zatem emocjonalną więź ze światem narracji, a każde wyzwanie 
wywoływało we mnie poczucie rozkoszy i zadowolenia. 

65 Paul Ricoeur, Język, tekst, interpretacja…, s. 278–282.

66 Stefano Gualeni, Daniel Vella, Virtual existentialism…, s. 28–30.

67 Michał Kłosiński, Hermeneutyka gier wideo…; Daniel Vella, The ludic subject and the ludic self. 
Analyzing the ‘I-in-the-gameworld’…; Olli Tapio Leino, Emotions in play. On the constitution of 
emotion in solitary computer game play, IT University of Copenhagen, Copenhagen 2010.

68 Tomasz Z. Majkowski, Feeling good about myself. Real-time hermeneutics and its consequences, 
„TransMissions: The Journal of Film and Media Studies” 2017, vol. 2, no. 2, s. 9–10.
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Jakie uczucia żywisz w stosunku do gry? Co ta gra dla ciebie znaczy? Czy 
doświadczenie gry zmieniło cię w jakikolwiek sposób? Jak gra odnosi się do 
twojej sytuacji egzystencjalnej i czy ma to znaczenie? Jakie stany afektywne 
przeżywałaś w trakcie rozgrywki?

X. Testowanie hipotez interpretacyjnych. Ostatnim punktem instrukcji inter-
pretacji gier jest testowanie hipotez poprzez ich operacjonalizację dla wspólnoty 
badawczej. Na tym etapie interpretacja zamienia się we właściwą prezentację, 
artykuł czy pracę. Wypracowane hipotezy należy wyabstrahować, ugruntować 
w teorii, przetestować empirycznie, przyswoić oraz przedstawić w uwagach 
końcowych. W relacji do innych interpretacji nasze zostaną zaakceptowane, od-
rzucone albo będą służyć jako punkt zaczepienia przyszłej krytyki. Interpretacja 
ma już zawsze ten pragmatyczny aspekt, niezależnie od tego, czy przypisujemy 
go paradygmatycznemu charakterowi nauk w ogóle69, czy istnieniu wspólnot 
interpretacyjnych70.

Jak testować hipotezy interpretacyjne:
Porównaj różne hipotezy wygenerowane podczas innych kroków tej procedury. 
Określ, które twierdzenia ugruntowane są w wybranych teoriach, i upewnij się, 
że zostały empirycznie przetestowane w grze. Jeśli napiszesz, że gra ma trzy 
zakończenia, a literatura specjalistyczna mówi o dziesięciu, to konieczna będzie 
korekta części twierdzeń. Stwórz listę hipotez oraz argumentów na ich potwier-
dzenie lub zaprzeczenie im. Zidentyfikuj i zapisz również te hipotezy, których 
nie udało ci się rozwinąć; mogą przydać się w dyskusjach z innymi badaczami. 

Przykład:
Hipoteza, że Elden Ring wykorzystuje poziom trudności jako mechanizm nar-
racyjny, znajduje potwierdzenie w projekcie afektywnym rozgrywki. Hipoteza, 

69 William J. Devlin, An analysis of truth in Kuhn’s philosophical enterprise, in: Kuhn’s Structure 
of Scientific Revolutions – 50 years on, eds. William J. Devlin, Alisa Bokulich, Springer Inter-
national Publishing, Cham 2015.

70 Paul Martin, Making meaning makers. The construction and negotiation of aninterpretive 
community around Braid, Proceedings of DiGRA 2014: <Verb that ends in ‘ing’> the <noun> of 
Game <plural noun>, 2014, http://www.digra.org/digital-library/forums/8-digra2014 [dostęp: 
12.10.2022].

http://www.digra.org/digital-library/forums/8-digra2014
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soulslike, powinna być przetestowana przy użyciu odpowiednich metod. Hipote-
za, że estetyka gry wywołuje nostalgię, znajduje potwierdzenie w badaniach nad 
romantycznymi i gotyckimi reprezentacjami ruin. Moje wstępne uprzedzenia 
dotyczące poziomu trudności gry nie zostały potwierdzone, co uświadamiają 
liczne materiały o charakterze solucji i poradników, które pokazują inne oblicze 
analizowanej gry. 

Podsumowanie

Przedstawiony opis dziesięciu kroków procedury interpretacyjnej traktuję jako 
materiał typu open-source, dlatego gorąco zachęcam badaczy, studentów i czytel-
ników do jego krytyki oraz kreatywnego przebudowywania. Mam świadomość, 
że interpretacja to coś więcej niż proces czy procedura, którą opisać można 
w ramach instrukcji czy poradnika. Samą hermeneutykę można postrzegać 
z wielu różnych perspektyw ze względu na jej złożone relacje z fenomenologią, 
ontologią, teorią literatury, kulturoznawstwem, medioznawstwem, archeologią 
czy studiami społecznymi i groznawczymi (a i ten spis nie wyczerpuje wszyst-
kich jej połączeń). Celem tego wprowadzenia było zdanie relacji i zarysowanie 
procedury, która stoi za każdym z rozdziałów prezentowanych w tej książce. 
Chcę przez to powiedzieć, że tak czytam i interpretuję gry, stąd wynika każde 
zapisane tu słowo. W tym sensie niniejszy wstęp ukazuje proces, który opisuję 
post factum, po interpretacji, jako efekt namysłu nad tym, co robiłem z grami, 
jakie procedury stosowałem, jak wyglądało „od kuchni” myślenie hipotetyczno-

-dedukcyjne. Mam nadzieję, że sformułowane tutaj tezy posłużą jako inspiracja 
do waszych własnych interpretacji. Apodyktycznie twierdzę bowiem, że nie ma 
większej rozkoszy niż uczynienie gry własną opowieścią. 
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Gra w Orwella –  
dekonstrukcje utopijnego podglądactwa

Wprowadzenie

Rozdział poświęcony jest analizie i interpretacji gier Orwell, które tytułami 
nawiązują dialog z Rokiem 1984 George’a Orwella. Skupiam się w nim na 
porównaniu problemów poruszanych przez badaczy twórczości Orwella oraz 
tych, które odnajduję w grach. W rozdziale korzystam z teorii badaczy utopii 
i dystopii, interesuje mnie bowiem to, jak gry stanowią komentarz do współ-
czesnych problemów politycznych i społecznych. 

Niezależny producent i wydawca, niemieckie Osmotic Studios, jest twórcą 
wydanej w 2016 roku gry Orwell: Keeping an Eye on You1 oraz jej kontynuacji 
z 2018 roku zatytułowanej Orwell: Ignorance is Strenght2. Producent umieścił 
w tytule serii wyraźne odniesienie do pseudonimu artystycznego Erika Arthura 
Blaira, jak również do słynnego hasła obrazującego polityczne zastosowanie 
nowomowy w powieści Rok 19843. Gra nie ustanawia jednakże szerokiego 
odniesienia do życia i twórczości Blaira. Tytuł użyty został jako metonimia 
krytyki społecznej inspirowanej Rokiem 1984, stąd próżno szukać w grze dialogu 
z innymi tekstami pisarza. Serię Orwell można określić mianem krytycznej 
utopii, czyli w typologii Lymana Towera Sargenta:

1 Osmotic Studios, Orwell: Keeping an Eye on You, PC: Surprise Attack, 2016.

2 Osmotic Studios, Orwell: Ignorance is Strength, PC: Surprise Attack, 2018.

3 W pracy korzystam z przekładu Tomasza Mirkowicza. Komparatystyczne analizy tłuma-
czeń Roku 1984 w perspektywie krytyki ideologii i totalitaryzmu przeprowadziła w swojej 
pracy doktorskiej Emilia Truskolaska-Kopeć. Badaczka porównuje przekłady Tomasza 
Mirkowicza i Juliusza Mieroszewskiego, wskazując na to, że ten pierwszy nie tylko zacho-
wał Orwellowski charakter tekstu, ale zastosował chwyty, które czynią jego przekład grą 
z propagandowymi kliszami komunizmu. Por. Emilia Truskolaska-Kopeć, Problematyka 
ideologiczna w twórczości George’a Orwella i jej polskich przekładach, Uniwersytet Warszawski, 
Warszawa 2014, s. 114–117.
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a Utopia krytyczna – jakaś nie-istniejąca społeczność dokładnie opisana i nor-
malnie umiejscowiona w czasie i przestrzeni, która w intencji autora miała 
być przez czytelnika postrzegana jako znacząco lepsza od współczesnej jemu 
społeczności, ale borykająca się z poważnymi problemami, które opisana 
społeczność jest lub nie jest w stanie rozwiązać, a także prezentuje krytyczne 
spojrzenie na utopię jako gatunek4. 

Na taką klasyfikację gry Orwell pozwala szereg czynników prezentowanych 
w udostępnianych podczas rozgrywki danych statystycznych na temat rosną-
cego bezpieczeństwa publicznego oraz przedstawiane graczowi materiały pro-
pagandowe. Problem stanowi natomiast towarzysząca pozytywnym zmianom 
rosnąca rola zorientowanego nacjonalistycznie i konserwatywnie dyskursu 
publicznego oraz wprowadzanie przez Państwo coraz silniejszych form kontroli 
społecznej. Taka klasyfikacja gry byłaby jednakże naiwna, gdyż sprowadzałaby 
jej interpretację do wizji proponowanej graczowi przez aparat propagandowy 
Państwa. Do pełniejszej lektury gry Orwell warto zatem zastosować pojęcie 
krytycznej dystopii, której rozumienie lepiej uchwyci ambiwalentny, skompli-
kowany i dialektyczny charakter utopijności negocjowanej z graczem podczas 
rozgrywki. Krytyczna dystopia wedle Toma Moylana stanowi formę wyrasta-
jącą z długiej tradycji dystopijnej, która ulega odświeżeniu poprzez znaczące 
zwiększenie nastawienia refleksyjnego i krytycznego5. Propozycję zastosowania 
jej do badania gier wideo przedstawił Marcus Schulzke w tekście The critical 
power of virtual dystopias. Badacz rozpoczyna swoje rozważania od przywoła-
nia krytycznej funkcji pełnionej przez utopie6 oraz od wyrażenia zwątpienia 
w ich krytyczną siłę w grach i wirtualnych światach, które utopie symulują. 
Twierdzi bowiem, że funkcja krytyczna utopii pozostaje w grach ukryta lub 
niewystarczająco uderza w zastane konwencje czy ideologie7. Twierdzenie 
Schulzkego, że wirtualne światy często reprodukują problemy współczesności 

4 Lyman Tower Sargent, The three faces of utopianism revisited, „Utopian Studies” 1994, vol. 5, 
no. 1, s. 9.

5 Tom Moylan, Scraps of the untainted sky. Science fiction, utopia, dystopia, Routledge, New York, 
London 2000, s. 188.

6 Marcus Schulzke, The critical power of virtual dystopias, „Games and Culture” 2014, vol. 9, 
no. 5, s. 321, https://doi.org/10.1177/1555412014541694.

7 Ibidem, s. 322.

https://doi.org/10.1177/1555412014541694
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ew ramach konstruowanych narracji utopijnych8, niekoniecznie należy odczy-
tywać jako wyraz zaprzepaszczenia krytycznego potencjału utopii. Badacz 
pomija jednocześnie ten aspekt teorii utopijnej, który przyznaje utopiom zo-
rientowana na pragnienia i fantazje utopijna hermeneutyka, poszukująca we 
wszelkich tekstach kultury impulsu utopijnego, wyrażającego nadzieję na inny 
świat. Należy zgodzić się ze zdaniem Schulzkego, że wiele gier czy wirtualnych 
światów nie podważa status quo mechanizmów władzy i wykluczenia obserwo-
wanych w rzeczywistości, niemniej takie przykłady trudno z perspektywy teorii 
utopijnej zaliczyć do grona tekstów programowych czy wyrażających nadzieję 
na inny, lepszy świat. Podobne teksty za Helgą Nowotny i Ernstem Blochem 
nazwalibyśmy nieautentycznymi wizjami przyszłości9. Przykład gry The Sims, 
który badacz krytykuje jako idealizację zwykłego życia10, najlepiej ukazuje 
sam fakt niezrozumienia przez Schulzkego znaczącego impulsu utopijnego 
tkwiącego w marzeniu, aby codzienność była na miarę gry, a nie gra na miarę 
codzienności. Gra The Sims może zatem służyć zaburzeniu status quo, jeśli 
graczem jest osoba, która wyraża przez nią swoje fantazje i pragnienia, nie-
realizowalne w rzeczywistości właśnie ze względu na ograniczenia społeczne, 
ekonomiczne czy polityczne. The Sims może w rękach gracza stać się właśnie 
utopijną projekcją przyszłości, alternatywy i nadziei, nawet jeśli służyć ma do 
tego specyficzna struktura ideologiczna neoliberalizmu wpisana w grę. Wy-
idealizowana wersja teraźniejszości nie oznacza rezygnacji z marzeń na temat 
zmiany sposobu życia czy wyrażania woli na poprawę jego warunków, nawet 
jeśli – w zgodzie z Schulzkem – odmówimy The Sims statusu utopii. Schulzke 
przyjmuje zatem bardzo ograniczone kryterium utopijności, sprowadzając uto-
pię do jej funkcji krytycznej11. Podobne zdanie wygłasza w swojej konkretyzacji 

8 Ibidem, s. 323–324.

9 Por. przywołana przez Nowotny kategoria nieautentycznej przyszłości opiera się na założeniu, 
że stanowi ona zwyczajne przedłużenie teraźniejszości, w przeciwieństwie do przyszłości 
autentycznej, która mówi o tym, czego jeszcze nie ma, co nie zostało jeszcze doświadczone, 
poznane. Przyszłość autentyczna jest wyrazem czystej antycypacji tego, co nieznane. Helga 
Nowotny, Science and utopia. On the social ordering of the future, in: Nineteen Eighty-Four. 
Science between utopia and dystopia. Sociology of the sciences, eds. Everett Mendelsohn, Helga 
Nowotny, Springer Netherlands, Dordrecht 1984, s. 3–4.

10 Marcus Schulzke, The critical power of virtual dystopias…, s. 323.

11 Sprowadzenie utopii czy dystopii do tej jednej funkcji krytykują Ruth Levitas i Lucy Sargis-
son w zbiorowym opracowaniu, które Schulzke cytuje w swoim artykule. Por. Ruth Levitas, 
Lucy Sargisson, Utopia in dark times. Optimism/pessimism and utopia/dystopia, in: Dark 
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a pojęcia krytycznej dystopii, którą – wbrew Tomowi Moylanowi oraz Raffaelli 
Baccolini12 – uważa za efektywną nawet wtedy, kiedy nie pozostawia ona żadnej 
furtki dla utopijnej nadziei13. Schulzke odrzuca więc najważniejszy argument 
Moylana i Baccolini, który w ich rozumieniu konstytuuje zasadniczą różnicę 
pomiędzy antykrytyczną dystopią a dystopią zorientowaną krytycznie. Ten ruch 
wydaje się paradoksalny, bo stosowany przez badacza argument o małym 
potencjale wirtualnych utopii do zaburzania status quo jest przez Moylana 
i Baccolini wykorzystywany właśnie przeciwko dystopiom pozbawionym na-
dziei, pesymistycznym, gdyż utwierdzają one wiarę w to, że żyjemy w lepszym 
świecie. Moylan nazywa te teksty pseudodystopiami14. 

Schulzke twierdzi również, że utopie i dystopie literackie czy filmowe 
rzadko przedstawiają historyczne uwarunkowania tego, jak powstawały, pisze 
o ich statyczności:

Literackie i filmowe dystopie podobnie wydają się statycznymi i uporządko-
wanymi światami, które dają niewielkie wrażenie procesu i zmiany. Publika 

horizons. Science fiction and the dystopian imagination, eds. Raffaella Baccolini, Tom Moylan, 
Routledge, New York, London 2003, s. 15–16. Co ciekawe, właśnie dominację krytycznej 
funkcji utopii podkreślają obie autorki, rozważając – jako ważniejszą – jej transformacyj-
ną czy katalizującą siłę, co pozwala polemizować ze stanowiskiem Schulzkego. Szukając 
punktów wspólnych pomiędzy badaczami, należałoby raczej wskazać niebezpieczeństwa, 
jakie wirtualne światy i gry wideo stwarzają w ramach zapisanych w nich utopii oraz 
dystopii – niebezpieczeństwa eskapizmu i przyjemnego zadomowienia w tym, co oferują 
mechanizmy rozgrywki.

12 „W naszych pracach odczytujemy krytyczne dystopie jako teksty, które podtrzymują impuls 
utopijny. Tradycyjnie posępny, wywołujący depresję gatunek, z niewielką przestrzenią dla 
nadziei w opowieści, dystopie podtrzymują utopijną nadzieję poza swoimi stronami, jeżeli 
w ogóle to czynią; bo tylko jeśli potraktujemy dystopię jako ostrzeżenie, to jako czytelnicy 
możemy mieć nadzieję na ucieczkę przed jej pesymistyczną przyszłością. […] Przeciwnie, 
nowe krytyczne dystopie pozwalają zarówno czytelnikom, jak i protagonistom mieć nadzieję, 
przeciwstawiając się zamknięciu: wieloznaczne, otwarte zakończenia powieści podtrzymują 
impuls utopijny w tych dziełach” (Raffaella Baccolini, Tom Moylan, Introduction. Dystopia 
and histories…, s. 7). W świetle przywołanego cytatu krytyka stanowiska Moylana i Bacolini 
jest nie tylko pozbawiona merytorycznego ugruntowania, ale sprzeczna z wypracowywany-
mi przez lata w refleksji utopian studies definicjami podstawowych pojęć, które utwierdzają 
autorytety takich badaczy, jak Lyman Tower Sargent, Ruth Levitas, Tom Moylan, Raffaella 
Baccolini, Darko Suvin, Fredric Jameson i inni.

13 Ibidem, s. 10.

14 Tom Moylan, Scraps of the untainted sky…, s. 196.
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zwykle pozostają w dużej mierze niezmienione przez zdarzenia w opowieści. 
Przeciwnie, dystopie w grach wideo mają tendencję do tego, by pokazywać gra-
czom, w jaki sposób powstały i jakie procesy je ukształtowały. Zwracają uwagę 
na historyczny rozwój dystopii jako środek do angażowania graczy15.

Badacz podkreśla innowacyjny charakter wirtualnych dystopii w grach wi-
deo, zwracając uwagę na to, że umożliwiają one graczom poznawanie i śledzenie 
historycznego procesu ich formowania, ale również dlatego, że czynią z nich 
aktywnych uczestników tych opowieści. Schulzke wskazuje zatem na ten rys 
wirtualnych dystopii, który wynika z partycypacyjnego charakteru medium, 
jakim jest gra wideo16. O ile możliwość uczestnictwa w wirtualnej dystopii 
rzeczywiście stanowi innowację, o tyle wątpliwości budzić może podkreślany 
w tekście dynamiczny charakter wirtualnych dystopii oraz możliwość śledze-
nia sposobu ich powstawania. Egzemplifikacja Schulzkego opiera się na grach 
Bioshock, Spec Ops: The Line oraz Fallout: New Vegas, które, w perspektywie 
twierdzenia na temat obserwacji historycznego procesu tworzenia się dystopii, 
oferują graczom pewien wgląd w podstawy dystopijnej reprezentacji, ale trud-
no nazwać zbierane w tych grach strzępy wiedzy za wystarczający materiał 
do mówienia o narracji historycznej znacząco wykraczającej poza te, które 
oferuje nam film czy literatura, by podać przykłady Oryksa i Derkacza, Igrzysk 
śmierci lub Starości Aksolotla17. Wobec notowanego przez Baccolini i Moylana 
zwrotu w dystopiach lat 1980–1990 nieuprawniona jest również generalizacja, 
jakoby dystopie i utopie nie przedstawiały przyczyn lub procesu swojego po-
wstawania18. Wirtualne dystopie dają raczej większe możliwości wykorzystania 
transmedialnych sposobów opowiadania historii poprzez zachęcanie graczy do 
encyklopedycznych poszukiwań i rekonstruowania podstawowych informacji 
o świecie. Znów chodziłoby zatem o partycypacyjny charakter medium, które 
stawia graczy w rolach detektywa, entomologa, historiografa, czyli redefiniuje 
zajmowaną przez bohatera utopii pozycję zarówno pod względem fokalizacji, 

15 Marcus Schulzke, The critical power of virtual dystopias…, s. 327.

16 Ibidem, s. 330–331.

17 Lyman Tower Sargent, The three faces of utopianism revisited…, s. 7.

18 Raffaella Baccolini, Tom Moylan, Introduction. Dystopia and histories…, s. 3–4.
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a agencji czy światotwórstwa19, wystawiając i zachęcając odbiorcę do spersonali-
zowania swojego doświadczenia dystopii, co niekoniecznie oznacza, że skorzysta 
on z możliwości oferowanych mu przez twórców gry. 

Analiza gry Orwell będzie więc prowadzić do sformułowania odpowiedzi na 
pytania interpretacyjne stawiane w myśl teorii i metodologii utopian studies, 
zainteresowanych problematyką społeczną, ekonomiczną i polityczną przed-
stawioną w badanym tekście. Celem interpretacji jest przedstawienie, w jaki 
sposób gry Orwell podejmują dialog z powieścią Rok 1984 oraz z całą tradycją 
utopijną i dystopijną, którą uruchamiają w swojej krytyce współczesności.

Odniesienia w powieści a w grze

Interpretatorzy Roku 1984 wskazują na to, że tekst Orwella nie jest ani uni-
kalny20, ani oryginalny21. Odwołują się do poprzedzającej jego wydanie olbrzy-
miej tradycji literackiej antyutopii, której przywołanie wymagałoby osobnego 
artykułu, oraz intertekstualnych powiązań z podstawowymi dla tej powieści 

19 Krzysztof M. Maj, Allotopie. Topografia światów fikcjonalnych, Universitas, Kraków 2015.

20 Krytyka dotknęła w znacznej mierze artystycznego wymiaru powieści Blaira, wskazując na 
jego relewantność polityczną. Wbrew metaforycznym i symbolicznym lekturom Roku 1984 
sytuuje swoją refleksję Michael Clune, który wskazywał na napięcie w sferze przedstawień, 
kreowane przy pomocy artystycznych opisów przestrzeni i przedmiotów, zdradzające istotę 
totalitaryzmu. Michael Clune, Orwell and the obvious, „Representations” 2009, vol. 107, no. 1. 
Również Claire Hopley twierdzi, że styl Blaira znacząco wpłynął na styl angielskiej prozy 
powojennej: „Orwell udostępnił zatem nowej generacji pisarzy rozpoczynających swoje ka-
riery po II wojnie światowej styl, który ma historyczne dostojeństwo i bogactwo, jak również 
współczesną różnorodność i celność. Jego praca działała jak przewód elektryczny, poprzez 
który metody artystyczne wypracowane we wczesnych latach tego wieku przepływały do 
głównego nurtu współczesnej prozy”. Claire Hopley, Orwell’s language of waste land and trench, 

„College Literature” 1984, vol. 11, no. 1, s. 60. Badaczka wyraźnie wskazuje również na silny 
związek stylistyki Orwella z technikami wykorzystywanymi w literaturze wojennej, niemniej 
z tym zastrzeżeniem, że zmienia on język tego typu prozy, czyniąc go bardziej przystępnym 
dla czytelnika. Ibidem, s. 65–68.

21 Przeciwne stanowisko reprezentuje Daphne Patai, twierdząc, że unikalne w Roku 1984 jest 
przedstawienie przyszłości pozbawione moralnego uzasadnienia dla kontroli społecznej 
i władzy sprawowanej przez Partię. „Rok 1984 jest nietypowy w swoim całkowitym odrzuceniu 
moralnego uzasadnienia dla użycia władzy”. Daphne Patai, Gamesmanship and androcen-
trism in Orwell’s 1984, „Publications of the Modern Language Association” 1982, vol. 97, no. 5, 
s. 856. Na tym argumencie buduje badaczka tezę, że działania Partii rozumieć można jako 
grę. Ibidem, s. 856–859.
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(1956)22, dystopii Davida Macleana Parry’ego The Scarlet Empire (1906)23, dysto-
pii Jacka Londona The Iron Heel (1908)24, a przede wszystkim Braci Karamazow 
(1880)25 oraz satyry politycznej Fiodora Dostojewskiego Notatki z podziemia 
(1864), napisanej przeciwko utopii Nikołaja Czernyszewskiego Co robić? (1863), 
w której po raz pierwszy pojawia się słynna problematyka sprzeciwu wobec 
praw arytmetyki (2×2=5)26, odbijająca się następnie echem w powieści My 
Jewgienija Zamiatina (1924), którą Orwell pozytywnie recenzował w 1946 roku27. 
Ramę narracyjną28, krytykowaną przez Blaira w przedstawieniu Oceanii, odnaj-
dujemy w Rewolucji menadżerskiej (1941) Jamesa Burnhama, księga Goldsteina, 
której fragmenty czyta Winston Smith w Roku 1984, stanowi natomiast parodię 
Zdradzonej rewolucji (1937) Lwa Trockiego29. 

Pod względem odniesień literackich gra studia Osmotic nie jest tak silnie 
uwikłana w dialog z tradycją dystopijną jak Rok 1984. Nie można natomiast 
odmówić twórcom Orwella ciekawego wykorzystania intertekstów. Motywem 
przewodnim pierwszej gry jest niemiecka pieśń z XIX wieku: Die Gedanken 
sind frei (Myśli są wolne), która silnie związana jest z ruchami rewolucyjnymi 
z XIX wieku, ruchem oporu za czasów rządów hitlerowskich czy popkulturo-
wymi przedstawieniami buntowników i jeńców w XX wieku30. W tym sensie 

22 Zob. Nadia Khouri, Reaction with nihilism. The political genealogy of Orwell’s 1984, „Science 
Fiction Studies” 1985, vol. 12, no. 2, s. 138.

23 Ibidem, s. 139. Khouri wskazuje na fakt, że w powieści Parry’ego możemy znaleźć bardzo 
wiele podobieństw do dzieł Orwella czy Zamiatina na poziomie fabularnym.

24 Daphne Patai, Gamesmanship and androcentrism in Orwell’s 1984…, s. 857.

25 Patai twierdzi, że Orwell zrywa z linią poszukiwania racjonalnego uzasadnienia dla działań 
władzy, które łączy Braci Karamazow z dystopią Zamiatina.

26 Analizę problematyki tego istotnego dla Roku 1984 Orwella intertekstu przeprowadził Adrian 
Wanner. Zob. Adrian Wanner, The underground man as Big Brother. Dostoyevsky’s and Orwell’s 
anti-utopia, in: George Orwell. Updated edition, ed. Harold Bloom, Infobase Publishing, New 
York 2007, s. 52–58.

27 Nadia Khouri, Reaction with nihilism…, s. 137.

28 Robert Paul Resch, Dystopia, and the middle class in George Orwell’s Nineteen Eighty-Four, 
„boundary” 1997, vol. 24, no. 1, s. 171.

29 Adrian Wanner, The underground man as Big Brother…, s. 58. Zob. też: Nadia Khouri, Reaction 
with nihilism…, s. 137.

30 Zob. The Man who Crossed Hitler, reż. Justin Hardy (2011). Film opowiada historię Hansa Lit-
tena, żydowskiego prawnika, który oskarżył nazistów i wytoczył im proces o demontowanie 
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a znaczenie pieśni w grze można odczytywać jako ciekawą paralelę do tradycyjnej 
rymowanki Pomarańcze i cytryny (Oranges and lemons), którą próbuje zrekon-
struować Winston w Roku 1984. Pieśń wolnościowa jest zatem w grze Orwell wy-
razem buntu przeciwko dyktaturze, terrorowi i nacjonalizmowi, a jednocześnie 
stanowi ważny element spajający narrację na poziomie symbolicznym. W dru-
giej części gry odniesienie do niemieckiej pieśni nie występuje, rozgrywkę rozpo-
czyna nagrany w systemie pełen napięcia dialog pomiędzy Rabanem Vhartem 
oraz podwójnym agentem Olegiem Bakayem, w którym Vhart odwołuje się do 
biblijnej rozmowy Piłata z Jezusem, gdy z ust rzymskiego urzędnika pada py-
tanie o prawdę. W ten sposób druga część gry od samego początku konstruuje 
polityczno-teologiczną atmosferę wokół prowadzonego śledztwa. Z jednej stro-
ny przedstawia bowiem Vharta wypowiadającego słowa Piłata jako kalekiego 
wizjonera, działacza politycznego występującego w imię świętego i podszytego 
szaleństwem gniewu skierowanego przeciwko mediom i systemowi, z drugiej 
natomiast stawia gracza w pozycji analogicznej w tym sensie, w jakim stawką 
w śledztwie jest już nie tylko prawda, ale i ludzkie życie. Pytanie o prawdę sta-
nowi również zasadniczy element odniesienia intertekstualnego do Roku 1984, 
ponieważ wykorzystywane w grze mechaniki wpływania na opinię publiczną do 
złudzenia przypominają w swoim kształcie działanie Departamentu Archiwów, 
polegające na przepisywaniu i fałszowaniu historii. Gracz postawiony zostaje 
w pozycji, w której nie tylko rozsądza i prowadzi do oskarżenia oraz denuncjacji 
poszczególnych bohaterów: Vharta, jego żony – Karen, czy brata – Ilyi, ale stoi 
po stronie systemu fabrykującego prawdę w celu wzmocnienia aparatu Państwa. 

demokracji i dążenie do totalitaryzmu, w którym to procesie wezwał Hitlera na świadka. 
Jako sprzeciw wobec propagandy hitlerowskiej już jako jeniec wyrecytował Die Gedunken sind 
frei na znak protestu przeciwko celebracji dojścia nazistów do władzy. Por. Jon Kelly, Hans 
Litten: The man who annoyed Adolf Hitler, BBC News Magazine, 19 August 2011, https://www.
bbc.com/news/magazine-14572578. Piosenkę wykorzystano również w filmach: The Birdman, 
reż. Philip Leacock (1971) – o ucieczce jeńców wojennych z zamku Colditz; 23, reż. Hans-

-Christian Schmid (1998) – o Karlu Kochu, niemieckim hakerze z czasów zimnej wojny, który 
zamieszany był w wykradanie danych z komputerów wojskowych USA i sprzedawanie ich 
KGB; The Book Thief, reż. Brian Percival (2013) – o dziewczynce pożyczającej i przemycającej 
książki dla Żydów, którzy ukrywają się w domu jej przybranych rodziców podczas II wojny 
światowej. Niepełny artykuł wskazujący na ważniejsze odniesienia do pieśni Die Gedanken 
sind frei odnaleźć można na angielskiej stronie Wikipedii: Die Gendanken sind frei, https://
en.wikipedia.org/wiki/Die_Gedanken_sind_frei [dostęp: 12.10.2021].

https://www.bbc.com/news/magazine-14572578
https://www.bbc.com/news/magazine-14572578
https://en.wikipedia.org/wiki/Die_Gedanken_sind_frei
https://en.wikipedia.org/wiki/Die_Gedanken_sind_frei
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właśnie w perspektywie krytyki politycznej. 
Osobną kwestią jest różnica pomiędzy kontekstem politycznym, społecznym 

i ekonomicznym, które stanowią istotne odniesienie dla Roku 1984 oraz gier 
studia Osmotic. Jak pisze Udayan Mukherjee:

Rok 1984 George’a Orwella odzwierciedla paranoję, która utrzymywała się w Eu-
ropie w czasie interregnum pomiędzy dwoma wojnami światowymi XX wieku. 
Dwie wojny oraz Wielki Kryzys wywołały poczucie szoku, przerażenia i rozcza-
rowania. Gwałtowny wzrost faszyzmu i nazizmu pozostawiły ludzi zlęknionych 
i zagubionych. Istniejące instytucje polityczne nie były w stanie poradzić sobie 
z zaistniałą sytuacją31. 

W świetle traumy wynikającej z dwóch wojen światowych oraz pojawienia 
się z ich końcem broni masowej zagłady w postaci bomb atomowych, ale także 
coraz silniejszego braku złudzeń co do konstrukcji reżimów komunistycznych, 
Rok 1984 splata ze sobą wiele różnych problemów, które ludzkość do dziś 
przepracowuje. W podobnym trybie obie gry Orwell próbują również powiązać 
ze sobą wiele wątków charakterystycznych dla czasu wzmożonej kontroli i in-
wigilacji obywateli po 11 września 2001 roku. Nie wydaje się przypadkowe, że 
pierwsza gra rozpoczyna się od sekwencji przedstawiającej wybuch bomby na 
placu Wolności w miejscowości Bonton 12 kwietnia 2017. Początkiem gry jest 
zatem wydarzenie charakterystyczne dla symbolicznej, kulturowej i politycznej 
traumy XXI wieku. Podążając za filozoficznymi komentatorami (Baudrillard, 
Derrida, Habermas) ataków na World Trade Center oraz Waszyngton, którzy 
podkreślali wymiar symboliczny aktów terroru, warto zwrócić uwagę na to, że 
wysadzenie w powietrze monumentu wolności stanowi w grze atak o właśnie 
takim charakterze. Kolejnym istotnym kontekstem dla gier Orwell jest ujawnie-
nie funkcjonowania tajnego systemu inwigilacji poczty elektronicznej, czatów, 
rozmów telefonicznych czy serwisów społecznościowych o nazwie PRISM stwo-
rzonego oraz wykorzystywanego przez Amerykańską Agencję Bezpieczeństwa 
Narodowego. Międzynarodowy skandal ciągnący się od 2013 roku, rozpoczęty 

31 Udayan Mukherjee, The development of socio-cultural society in Orwell’s ‘Nineteen Eighty 
Four’, „IOSR Journal of Humanities and Social Science” 2014, vol. 19, no. 1, s. 12, https://doi.
org/10.9790/0837-19171216.

https://doi.org/10.9790/0837-19171216
https://doi.org/10.9790/0837-19171216
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a przez informatyka i aktywistę Edwarda Snowdena oraz wspierany przez portal 
WikiLeaks założony przez Juliena Assange’a, doczekał się ekranizacji filmowej 
w wydaniu Olivera Stone’a w 2016 roku w produkcji pod tytułem Snowden32. 
Obok kontekstów szpiegowsko-terrorystycznych ważnym tłem historycznym 
dla wykreowanej w grze sytuacji międzynarodowej jest europejski kryzys mi-
gracyjny związany z wojną domową w Syrii, Libii oraz konfliktem zbrojnym 
w Libanie, jak i innymi podobnymi wydarzeniami w Afryce i na Bliskim 
Wschodzie w latach 2006–2017. W grach Orwell tłem wydarzeń politycznych 
są wojna domowa, konflikt militarny, a następnie dyktatura w Parges, kraju 
sąsiadującym z Państwem, a głównymi wrogami władzy są przez większą część 
rozgrywki w obu tytułach imigranci: w pierwszej części Niemiec Abraham 
Goldfels / Gunter Aarons, w drugiej Pargasianin Raban Vhart. Materiały 
propagandowe prezentowane w grach konstruowane są wyraźnie na bazie 
postulatów antyimigracyjnie nastawionej i konserwatywnej prawicy znanych 
z przestrzeni politycznej współczesnej Europy. 

Ilustracja 1. Orwell: Keeping an Eye on You. Agent Symes nazywa Goldfelsa imigrantem 

Źródło: Opracowanie własne.

32 Snowden, reż. Oliver Stone (2016). Film nakręcono na podstawie dwóch książek poświęconych 
Snowdenowi: Luke Harding, The Snowden files. The inside story of the world’s most wanted man, 
Vintage Books, New York 2014 oraz Anatoly Kucherena, Time of the octopus. Based on the 
true story of whistleblower Edward Snowden, Glagoslav Publications Limited, London 2017.
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Tradycja i kultura
Trzeba bronić naszej kultury. Wierzymy, że jest to możliwe, tylko jeśli ogra-
niczymy do minimum imigrację i inne potencjalnie zakłócające czynniki oraz 
ocalimy nasze dzieci oraz naszą wspólnotę przed tego typu zagrożeniami. Wie-
rzymy zatem, że ważne jest zamknięcie granicy z Parges, aby przeciwdziałać 
dalszej imigracji. 
Wspieranie rodzin
Tradycyjna rodzina jako jednostka jest jednym z najbardziej znaczących kon-
struktów naszego społeczeństwa i niezwykle ważne jest, by ją zachować i chronić 
w każdy możliwy sposób. […] Oczywiste jest, że małżeństwo osób tej samej płci 
jest nienaturalne i powinno być zakazane przez prawo. Wierzymy również, że 
tak zwane „planowane rodzicielstwo” jest mordowaniem dzieci i należy je tak 
traktować. Walczmy razem, by przeciwdziałać temu szaleństwu33. 

Gry Orwell podejmują zatem problemy polityczne i społeczne, odnosząc się 
bezpośrednio do retoryki antyimigracyjnej, dzięki czemu stają się istotną formą 
komentarza wobec współczesnego kontekstu historycznego, politycznego i spo-
łecznego. Pod tym względem zarówno Rok 1984, jak i gry studia Osmotic cechuje 
ten sam zamysł krytyczny związany z eksploracją i wyostrzeniem problemów 
dostrzeganych we współczesnej im kulturze. Ukazanie radykalnie homofo-
bicznego dyskursu konserwatywnej Partii w grze można zestawić z ważnym 
problemem z seksualnością w Roku 1984 omawianym przez Jonathana Rose’a, 
który pokazuje, że biopolityczna władza uznaje wszelką aktywność seksualną 
za perwersję, a do seksozbrodni przyznają się wszyscy obywatele torturowani 
przez system34. W grach Orwell świadectwem totalitarnej tendencji politycznej 
władzy jest właśnie wykorzystywanie homofobii w dyskursie politycznym, które 
jest wyrazem dążenia do represji seksualnej. Co ciekawe, pozostaje ono zupeł-
nie niewidoczne i nieodczuwalne w trakcie rozgrywki, ponieważ absolutnie 

33 Osmotic Studios, Orwell: Ignorance is Strength…

34 Zob. Jonathan Rose, Abolishing the orgasm. Orwell and the politics of sexual persecution, in: 
George Orwell. Into the twenty-first century, eds. Thomas Cushman, John Rodden, Routledge, 
London 2016, s. 27–28. Rose pokazuje, że wykluczenie seksualności jest w Roku 1984 ana-
logiczne do doświadczonego przez Blaira dyskursywnego i instytucjonalnego wykluczenia 
homoseksualizmu. Por. ibidem, s. 26, 29–30. 
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a wszystkie relacje interpersonalne mają charakter heteronormatywny. Obie gry 
Orwell świetnie pokazują natomiast, jak system inwigilacji jest w stanie rozgry-
wać relacje romansowe pomiędzy obywatelami i wykorzystywać je w charakte-
rze politycznym. Analizując Rok 1984 w perspektywie konstruowania swoistej 
ideologii purytańskiej, Rose pisze:

Seksualna hipokryzja opisana w Roku 1984 znajduje odbicie w naszych współ-
czesnych amerykańskich obyczajach. Nasze filmy, magazyny, powieści i progra-
my telewizyjne kipią seksem. Mamy gorącą i zimną pornografię podłączoną do 
naszych domów przez Internet. Ale jeśli rozmawiamy o seksie w miejscu pracy 
czy nawet o nim żartujemy, można posądzić nas o molestowanie seksualne. 
W tym szaleństwie tkwi jednak jakaś metoda35.

W perspektywie tych spostrzeżeń obie produkcje studia Osmotic można 
odczytywać jako teksty stawiające pytania o to, do jakiego stopnia inwigilacja 
jest zawsze wyrazem tego, co Rose nazywa wytwarzaniem podwójnych standar-
dów. Jeśli bowiem śledztwo antyterrorystyczne przemienia się w manipulację 
wrażliwymi danymi o relacjach miłosnych między obywatelami, to mamy do 
czynienia z obnażaniem określonej strategii dominującej współczesny dys-
kurs publiczny, strategii transpolitycznej i transseksualnej. W niej właśnie 
Rose odnajduje czwartą prawdę implikowaną w tekście Orwella: „Osobiste jest 
Polityczne. […] Konsekwencje są nieuniknione: jeśli nie istnieje sfera osobista, 
do której instytucje polityczne nie mogą wtargnąć, to prywatność została 
zniesiona”36. Gry Orwell kontynuują zatem tą linię refleksji orwellowskiej, która 
stawia pytanie o granice pomiędzy tym, co osobiste, a tym, co polityczne. 

W jednej z nowszych interpretacji Roku 1984 pióra Williama Hunta najważ-
niejszym intertekstem powieści Blaira jest Boska komedia Dantego37. Badacz 

35 Ibidem, s. 34.

36 Ibidem, s. 39.

37 Por. William Hunt, Orwell’s commedia. The ironic theology of Nineteen Eighty-Four, „Modern 
Philology” 2013, vol. 110, no. 4, s. 539–553. Badacz pokazuje podobieństwa wykorzystanej 
symboliki numerologicznej pomiędzy powieścią Blaira oraz tekstami Dantego, tropiąc 
obsesyjne wykorzystanie numerów trzy, dziewięć czy siedem i cztery. Również układ Roku 
1984 odczytuje Hunt jako analogiczny do porządku Boskiej komedii: „O ile odniesienia do 
Piekła naturalnie dominują w Roku 1984, przeplatane są echami Czyśćca oraz Raju, często 
wywołując efekt ironicznego uderzenia bądź zaburzenia. Jeśliby zrównać trzy części powieści 
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netwierdzi, że tekst Orwella traktować należy jako zapis koszmaru Winstona 
Smitha, argumentuje bowiem, że otwierające powieść zdanie o zegarze wybija-
jącym trzynastą stanowi alegoryczne wprowadzenie do przestrzeni onirycznej38. 
Z podobnym zabiegiem nie mamy do czynienia w grach studia Osmotic, które 
poza dialogiem rozpoczynającym sequel nie operują chrześcijańskimi interteks-
tami, a oniryzm jest im całkowicie obcy. 

Style realistyczne

Z trzech dominujących w pisarstwie Orwella stylów realistycznych, jakie opisał 
Roger Fowler, w grze odnaleźć można znamiona stylu deskryptywnego, który 
badacz charakteryzuje jako przywiązanie do szczegółowego i mikroskopijnego 
zwracania uwagi na detale, fakty, dokładnych opisów tekstur i właściwości 
materiałów39. Styl ten widoczny jest w samej mechanice rozgrywki, polegającej 
na operowaniu interfejsem w celu wciągania do systemu Orwell precyzyjnych 
danych oraz informacji, które system oznacza jako istotne fakty w różnych 
formach komunikacji (rozmowy telefoniczne, wpisy na portalach społecznoś-
ciowych, blogi, e-maile, artykuły w gazetach, dane z instytucji publicznych). 
Te dane gracz łączy w spójną i zapisywaną w indywidualnym profilu krymi-
nalnym narrację tożsamościową na temat podejrzanych obywateli. Gracz ma 
mieć zatem poczucie, że uczestniczy w symulacji śledztwa prowadzonego przy 
pomocy najnowszego biopolitycznego mechanizmu inwigilacji obywateli. Reali-
styczne jest w tym przypadku konstruowanie profili, wyszukiwanie informacji 
mogących służyć jako poszlaki w śledztwie. Elementem wytwarzanej symulacji 
jest również łatwość obsługi interfejsu systemu Orwell oraz konieczność do-
konywania wyborów wykluczających się treści. Gracz zyskuje poczucie spraw-
czości w tych momentach, w których Orwell podaje, że informacja znaleziona 

z trzema kantykami Dantego, to porządek Orwellowskiej Komedii byłby następujący: 
czyściec, niebo oraz piekło. To zaburzenie sekwencji pomaga wyjaśnić dotychczasowe cał-
kowite niedostrzeżenie hipotekstu Dantejskiego przez czytelników” (s. 543). Hunt wskazuje 
również na analogię pomiędzy postaciami przewodników Dantego w Boskiej komedii oraz 
ich przeciwieństwami, towarzyszami Winstona: Wergiliuszowi odpowiada Charrington, 
Beatrycze – Julia, a świętemu Bernardowi – O’Brien. Ibidem, s. 552–556.

38 Ibidem, s. 536, 539.

39 Roger Fowler, Versions of realism, in: George Orwell. Updated edition, ed. Harold Bloom, Info-
base Publishing, New York 2007, s. 26–27.
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a w jednym źródle wchodzi w konflikt z informacjami z innych źródeł, a gracz 
ma możliwość wciągnięcia do systemu tylko jednej z poszlak, bez możliwości 
cofnięcia swojej decyzji. Gra symuluje w ten sposób proces doboru i eliminacji 
danych oraz wytwarza poczucie odpowiedzialności za decyzje, które mogą się 
skończyć śmiercią jednego z inwigilowanych obywateli lub opóźnić działanie 
aparatu sprawiedliwości, skutkując powodzeniem zamachów terrorystycznych. 
Obce natomiast jest w grze Orwell wskazywane przez Fowlera zastosowanie 
stylu realistycznego w przedstawieniach relacji społecznych pomiędzy grupą 
inwigilowanych oraz robotnikami czy osobami z niższych warstw społecznych. 
Gra nie podejmuje zasadniczego w twórczości Orwella tematu przedstawienia 
warunków życia proletariatu czy – współcześnie – prekariatu, lecz skupia się 
na wiernym odwzorowaniu relacji społecznych kształtowanych przy pomocy 
nowych mediów. Przedstawiona w grze inwigilacja nie różni się zatem od więk-
szości interakcji związanych z użytkowaniem mediów społecznościowych. Stąd 
interfejs gry Orwell konstruuje immersyjne doświadczenie rozgrywki, symulując 
to, co jest graczom znane z codziennych interakcji sieciowych – czytanie postów, 
blogów, gazet internetowych, e-maili itd. W ten sposób gra wytwarza poetykę 
inwigilacji na podstawie kognitywnych mechanizmów znanych z kultury 
uczestnictwa i stosowanych w celu uzyskania w niej jednostkowej partycypacji. 
O ile więc Orwellowski realizm służył wykreowaniu wizji określonych warun-
ków życia społecznego w celu uzyskania krytycznego odzewu wśród czytelników, 
o tyle gra Orwell poddaje krytyce zarówno mechanizmy biopolitycznej kontroli 
mediów społecznościowych, jak i wyobrażenia na temat ich rewolucyjnego 
i partycypacyjnego charakteru. 

Problem stylu czy konwencji w reprezentacji świata Roku 1984 podjął rów-
nież Michael Clune, który pisze:

Nic nie smakuje, nie wygląda ani nie sprawia wrażenia, jakie powinno. To odej-
ście od oczekiwań otacza każdą rzecz charakterystycznym obłokiem postrze-
ganego detalu, który proza Orwella reprodukuje. W Oceanii, by użyć znanego 
przykładu Martina Heideggera, każdy młotek, jaki podniesiesz, jest zepsuty40. 

40 Michael Clune, Orwell and the obvious…, s. 35.
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neIlustracja 2. Orwell: Keeping an Eye on You. Okno wyboru sprzecznych informacji, które 
gracz – agent wciąga do systemu Orwell

Źródło: Opracowanie własne.

Badacz zwraca uwagę na ten element świata Roku 1984, który jest nieobecny 
w grach Orwell. Studio Osmotic doskonale odtworzyło w swoich produkcjach 
problem manipulacji informacjami, niemniej w rejestrze stylistycznym czy 
poetyce gry nie przywiązano zbytniej uwagi do taktylnego, zmysłowego czy 
afektywnego doświadczenia rzeczywistości, które dla Blaira miało olbrzymie 
znaczenie. Rok 1984 wprowadza specyficzne poczucie nieprzystawania świata 
do oczekiwań Winstona Smitha, co wydaje się ważne z perspektywy kreacji 
dystopijnego świata i tego, jak jest percypowany. Gry Orwell nie przyjmują tej 
poetyki ani w opisie doświadczeń bohaterów, ani w kształtowaniu immersyw-
nej funkcji interfejsu, czyli w doświadczeniu samego gracza. Część tej strategii, 
czyniącej z Roku 1984 tak dogłębną wizję dystopii, uobecnia się w nieprzysta-
waniu obrazów i informacji medialnych do doświadczeń bohaterów gier Orwell, 
niemniej nigdy nie dochodzi do zaburzenia tkaniny świata cielesnego, a jedynie 
do tąpnięć w przestrzeni symulakrów, które są oczekiwane, opisywane i pod-
dawane krytyce. Świat gier studia Osmotic nie osiągnął zatem tego wymiaru, 
który osiągnął Blair w Roku 1984 przy pomocy zaburzenia jego taktylności 
i sensualności41. W tym sensie gry Orwell nie problematyzują dwójmyślenia. 

41 Ibidem, s. 37.
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a Biopolityka w grze Orwell

Roger Paden twierdzi, że Rok 1984 przedstawia tortury oraz zniknięcia (ewa-
poracje) jako główne metody dyscypliny, aczkolwiek podkreśla on, że wyko-
rzystuje się je jedynie do kontrolowania wyższych klas społecznych42. Badacz 
pokazuje, że tortury w powieści Orwella nie służą ani uzyskaniu zeznań, ani 
doprowadzeniu do wyznania winy, ani nawet zdobyciu wiedzy. Jedynym celem 
tortur w Roku 1984 jest odczłowieczenie więźnia, zmuszenie go do konformizmu 
wobec terroru oraz zniszczenie jego podmiotowości i siły woli43. Paden pisze: 
„Współczesne tortury są współczesnym antyhumanizmem”44. Pokazując kon-
tekst społeczny, polityczny i ekonomiczny zastosowania nowoczesnych tortur, 
badacz dochodzi do wniosku, że Orwell nie dostrzegł w normalizującej dyscy-
plinie alternatywy wobec antyhymanizmu45. Badacz twierdzi, że współczesna, 
opisywana przez Foucaulta forma dyscyplinowania społeczeństw w o wiele 
większym stopniu wykorzystuje opisane w Roku 1984 mechanizmy nadzoru 
i obserwacji, a skomputeryzowane systemy przechowywania danych na temat 
obywateli nie powinny być określane mianem „Orwellowskich”, ponieważ nie 
służą tym samym celom, co ich odpowiedniki w dystopijnej powieści. 

Rozróżnienie Padana pomaga zrozumieć, że gra Orwell stawia problem 
inwigilacji i torturowania obywateli w inny sposób, niż czyni to autor Roku 
1984. W pierwszej grze studia Osmotic osoby podejrzewane o współudział w za-
machach terrorystycznych są poddawane przesłuchaniom, podczas których, na 
podstawie danych zebranych w systemie Orwell, zadaje się im pytania w formie 
zarzutów, wprowadza w błąd lub insynuuje winę. W grze nie przedstawiono 
natomiast nowoczesnych tortur, a przesłuchania nie mają na celu zniszczenia 
obywatela, lecz odkrycie prawdy i zdobycie poszlak w śledztwie, którego celem 
jest działanie antyterrorystyczne. W pierwszej grze chodzi raczej o sproblema-
tyzowanie tego, do jakiego stopnia biopolityczne i informatyczne mechanizmy 
bezpieczeństwa stanowią wyraz nowej, antyhumanistycznej formy władzy 

42 Roger Paden, Surveillance and torture. Foucault and Orwell on the methods of discipline, „Social 
Theory and Practice” 1984, vol. 10, no. 3, s. 261.

43 Ibidem, s. 265.

44 Ibidem, s. 266.

45 Ibidem, s. 269–270.
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i prawicowym dyskursom politycznym i publicznym. 

Grę z powieścią Blaira łączy natomiast wykorzystanie retoryki perswazji. 
Michael Yeo wyróżnia dwie formy, jakie przyjmuje propaganda w Roku 1984: 
propagandę faktu oraz fikcji46. Pierwsza dotyczy rozprzestrzeniania kłamstw 
w charakterze prawd:

Statystyki, raporty wojenne, zapisy historyczne i tak dalej, nie są po prostu 
fałszywe; stanowią kłamstwa, ponieważ wiadomo, że nimi są. Celem nie jest 
jednak rozprzestrzenianie faktów (czy kłamstw), ale propagowanie wartości 
lub sądów na ich temat, co propaganda faktu czyni niebezpośrednio. […] To, że 
ludzie wierzą, że pewne kłamstwa to fakty, nie ma znaczenia dla Partii; liczą 
się natomiast poglądy na temat spraw rangi politycznej, do których te fakty 
ich przekonują47. 

Z identycznym mechanizmem spotykają się gracze w obu częściach gry 
Orwell, w których wszelkie komunikaty zamieszczane w narodowej gazecie 
The National Beholder oraz mediach rządowych (jak strony internetowe Mini-
sterstwa Obrony) konstruowane są po to, aby przy pomocy faktów i kłamstw 
zapewniać obywateli o skuteczności działania aparatu bezpieczeństwa i wy-
twarzać przekonania na temat konieczności wspierania polityki prowadzonej 
przez Państwo. W ten sposób budowany jest wizerunek Catherine Delacroix, 
która pełni funkcję sekretarza obrony i jest bezpośrednio odpowiedzialna nie 
tylko za jawne forsowanie ustawy o bezpieczeństwie publicznym, ale również 
za uruchomienie tajnego systemu inwigilacji obywateli. Gra obnaża zatem 
sposoby funkcjonowania propagandy faktu, umiejscawiając gracza w pozycji 
analogicznej do tej zajmowanej przez Winstona Smitha, ma on bowiem dostęp 
do materiałów medialnych z poziomu, z którego widoczne są ich cele w służbie 
Państwa. Co więcej, druga część gry Orwell nastawiona jest na demaskowanie 
roli propagandy w wytwarzaniu przekonań społecznych, sytuując gracza w po-
zycji cynicznego propagatora kłamstw jako faktów, aby zdezawuować niezależne 

46 Michael Yeo, Propaganda and surveillance in George Orwell’s ‘Nineteen Eight-Four’. Two sides 
of the same coin, „Global Media Journal: Canadian Edition” 2010, vol. 3, no. 2, s. 51–53.

47 Ibidem, s. 52.
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a dziennikarstwo Rabana Vharta i manipulować poglądami oraz wartościami 
politycznymi obywateli. 

Yeo wskazuje również na propagandę fikcji w powieści Blaira, którą dostrzec 
można w pracy Julii piszącej teksty rozrywkowe, powieści oraz nienawistne 
ulotki. Badacz twierdzi, że cele obu form propagowania wartości i poglądów są 
identyczne, natomiast w przypadku tekstów rozrywkowych propaganda łączy 
się z przyjemnością estetyczną, przez co działa skuteczniej, bo jej odbiorca nie 
uświadamia sobie jej obecności. Z tą formą propagandy gra Orwell nie konfron-
tuje gracza ani w pierwszej, ani w drugiej części. 

Analizując Rok 1984, Yeo przywołuje również dwie ważne kategorie opisu-
jące inwigilację: panoptykon oraz szpiegowanie, które wyprowadza z rozważań 
Jeremy’ego Benthama, aby wyróżnić: inwigilację panoptyczną oraz ukradkową 
czy szpiegowską (ang. surreptitious)48. Oba typy inwigilacji funkcjonują w po-
dobny sposób w powieści Blaira, jak i w grach Orwell, ponieważ ich bohaterowie 
jednocześnie mają poczucie, że są rozpracowywani przez system policyjny, a jed-
nocześnie głęboko wierzą w istnienie bezpiecznej przestrzeni prywatnej, którą 
w Roku 1984 reprezentuje dziennik Winstona oraz wynajmowany przez niego 
pokój, natomiast w grach Orwell prywatne i zabezpieczane hasłami profile czy 
dane na dyskach komputerów. O ile jednak propaganda i inwigilacja w powieści 
Blaira uzupełniają się w celu wytwarzania wiary i ideologii oraz kontrolowa-
nia myśli obywateli (stanowią zatem narzędzie walki z protagonistą)49, o tyle 
w produkcjach studia Osmotic dominuje szpiegowska forma inwigilacji, nad 
którą protagonista – gracz sprawuje kontrolę. Można zatem uznać, że gry Or-
well nie tylko krytykują i demaskują mechanizmy podglądania obywateli, ale 
pokazują jednocześnie wpisaną w nie możliwość subwersji. Wydaje się, że moż-
liwość zburzenia dystopijnego porządku wynika z tego, że propaganda w grach 
Orwell nie konstytuuje panoptykonu wokół centralnej postaci Boga, Wielkiego 
Brata czy Ojca Logosu50. Sam system Orwell, w zamyśle stworzony pod nazwą 

48 „Inwigilacja ukradkowa [surreptitious surveillance] nie przeciwdziała mowie lub czynom, tak 
jak panoptycyzm, ale doszukuje się tego, co ludzie naprawdę myślą lub w co wierzą poprzez 
inwigilowanie ich mowy i działań, kiedy nie kontrolują się (iluzorycznie), wierząc, że znajdują 
się w przestrzeni prywatnej”. Ibidem, s. 54.

49 Ibidem, s. 58.

50 Krzysztof M. Maj, Deconstructing utopia, in: More after more. Essays commemorating the 
five-hundredth anniversary of Thomas More’s Utopia, eds. Ksenia Olkusz, Michał Kłosiński, 
Krzysztof M. Maj, Ośrodek Badawczy Facta Ficta, Kraków 2016, s. 81.
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władzy, nie zajął jej ostatecznie ani w wymiarze symbolicznym – pozostaje tajny, 
a jego ujawnienie zagraża władzy, ani w wymiarze politycznym – jego istnienie 
nie jest gwarantem czy znaczącym elementem wizerunku rządzących. Jeżeli 
jakakolwiek postać w grach Orwell może zajmować pozycję Wielkiego Brata, 
jest to z pewnością sekretarz bezpieczeństwa Catherine Delacroix, sam system 
oraz gracze stanowią natomiast element programu widmowego sprawowania 
przez nią władzy, co powoduje, że pozycja Ojca Logosu pozostaje de facto wciąż 
nieobsadzona. Gracze znajdują się w pozycji paralelnej do tej, którą zajmuje 
Policja Myśli w Roku 1984, co daje możliwość postawienia ich przed szeregiem 
wyborów etycznych, politycznych i moralnych, które nierzadko prowadzą do 
subwersji narzędzi inwigilacji. Bardzo istotna dla propagandy i inwigilacji 
przedstawionej w grach Orwell jest rola postaci zwierzchników gracza – oficerów 
prowadzących. W Orwell: Keeping an Eye on You przełożonym gracza jest agent 
Symes, w Orwell: Ignorance is Strenght w roli tej występuje agentka Ampleford. 
Obie postaci pełnią funkcję propagandową, ich agresywne i zdradzające podej-
rzliwość komentarze na temat wprowadzanych do systemu danych wyrażają 
skuteczność działań graczy oraz uzmysławiają poziom wiary wyższych rangą 
agentów zarówno w propagandę Państwa, jak i w agendę systemu inwigilacji. 
W ten sposób gracz nigdy nie podejmuje decyzji bez poczucia, że zostaną one 
przefiltrowane i ocenione z perspektywy sprzyjającej władzy. Poprzez tak 
skonstruowany zabieg narracyjny studio Osmotic wytworzyło poczucie, że 
również działania graczy podlegają inwigilacji i kontroli, co podkreślone zostało 
w teście na lojalność, który musi wypełnić każdy gracz rozpoczynający drugą 
część Orwella. 

Jedną z najważniejszych i zarazem najciekawszych cech charakterystycz-
nych dystopii w Roku 1984, która stanowi element konstytutywny przedsta-
wionej w powieści biopolityki, jest to, co Ludmiła Gruszewska-Blaim nazywa 
„unieczynnieniem semiosfery”51. Badaczka, analizując znaczenie granicy w teorii 
Jurija Lotmana, rozumianej jako membrana przepuszczająca elementy obce 
(z zewnętrza) do wnętrza semiotyki właściwej semiosferze, pisze: 

51 Ludmiła Gruszewska-Blaim, The dystopian beyond. George Orwell’s Nineteen Eighty-Four, 
„Utopian Studies” 2020, vol. 31, no. 1, s. 144, https://doi.org/10.5325/utopianstudies.31.1.0142.

https://doi.org/10.5325/utopianstudies.31.1.0142
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a Ambicją rządów dystopijnych jest oczyszczenie granic z ich translacyjnej funkcji. 
Fizyczne i/lub metafizyczne mury oraz przeszkody mają zatrzymać wszelki 
niekontrolowany transfer informacji z zewnątrz. To maksymalne ograniczenie, 
jeśli nie całkowita eliminacja translacyjnej funkcji granicy ma na celu zaopa-
trzenie dystopii w wymagany komunikacyjny zastój52.

Warto zwrócić uwagę na to, że podkreślany przez badaczkę zastój komuni-
kacyjny konstruuje się w podobny sposób zarówno w Roku 1984, jak i w grach 
studia Osmotic, poprzez dążenie do eliminacji tych przestrzeni semiotycznych, 
w których wytwarzane są stanowiska tożsamościowo różne od dominującej 
semiotycznie narracji Partii czy Państwa. W ten sposób działa Policja Myśli 
w powieści, podobną funkcję pełni również system inwigilacji w grach Orwell, 
w których celem jest powstrzymanie niezależnych dziennikarzy i aktywistów 
przed wyrażaniem wątpliwości co do polityki inwigilacji obywateli w Państwie. 
W grach w mniejszym stopniu dochodzi natomiast do tego, co Gruszewska-
-Blaim określa jako dystansowanie się dystopijnych reżimów wobec zewnętrza 
w znaczeniu kultury, historii czy polityki starego świata53. Oba tytuły studia 
Osmotic przedstawiają Państwo jako efekt działania nowej polityki bezpieczeń-
stwa, dystansujący się od starego świata przy pomocy statystyk spadku prze-
stępczości oraz imigracji publikowanych na stronach rządowych i w gazetach. 
Owo odcięcie od zewnętrza zarówno historycznego, jak polityczno-społecznego 
widoczne jest w informacji na temat ustawy o bezpieczeństwie, kluczowej dla 
biopolitycznego reżimu przedstawionego w grach: 

Ustawa o bezpieczeństwie stanowi zbiór skoncentrowanych na bezpieczeństwie 
praw i postanowień utworzonych finalnie po to, aby chronić wolność obywateli 
Państwa. Centralne dla Ustawy o bezpieczeństwie jest uproszczenie i przyspie-
szenie procesu wszczynania środków dochodzeniowych przeciwko podejrzanym 
oraz ich oskarżanie, jak również zabezpieczenie większego budżetu na wydatki 
związane z bezpieczeństwem. Ustawa o bezpieczeństwie utorowała też drogę 
dla ostrzejszych regulacji dotyczących imigracji oraz ogólnego podróżowania 
do czy przejazdu przez Państwo. Wprowadzono również obowiązek informowa-
nia pracodawców, ilekroć aplikujący bądź pracownik był karany lub skądinąd 

52 Ibidem, s. 145.

53 Ibidem, s. 146.
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w życie w 2011 roku, całkowita liczba popełnionych aktów przemocy i terrory-
zmu spada, a ten trend utrzymuje się do dziś54. 

Przytoczona informacja na temat ustawy o bezpieczeństwie ukazuje, że 
Państwo konstruuje swój dystopijny i biopolityczny reżim poprzez wyraźne 
dążenie do zastoju w przepływie pomiędzy swoimi oraz obcymi – imigrantami. 
Obok granicy politycznej reżim wprowadza również grodzenie natury społecz-
no-psychologiczno-ekonomicznej w postaci obowiązku zgłaszania pracodawcom 
przeszłej karalności, co oznacza wykluczenie obywateli zrehabilitowanych 
i naznaczenie ich na całe życie piętnem osób potencjalnie groźnych. Państwo 
wyraźnie dąży także do precyzyjnego odcięcia temporalnego, za rok przełomowy 
uznając termin wprowadzenia nowego prawa, który stanowi zerwanie więzi 
z przeszłością. Jednocześnie w działaniach Państwa zaobserwować można 
ten sam trend, który Gruszewska-Blaim wyczytuje w ciągle zmieniających się 
granicach politycznego zewnętrza w Roku 1984. Badaczka pisze, że „W dys-
kursie dystopijnym, innymi słowy, polityczne zewnętrze staje się narzędziem 
retorycznym stosowanym po to, aby unieruchamiać obywateli dystopijnego 
państwa i manipulować nimi”55. W grach Orwell Państwo jednocześnie ogra-
nicza imigrację oraz wysyła misje pokojowe do państw ościennych, szybciej 
i sprawniej oskarża oraz skazuje, tym samym prekaryzując własnych obywateli. 
O ile jednak Rok 1984 w większym stopniu pokazuje paraliż społeczny, o tyle 
gry studia Osmotic precyzyjnie symulują złożony mechanizm penetrowania 
semiosfery inwigilowanych obywateli, bo system Orwell służy mapowaniu tych 
przestrzeni, które uważają oni za usytuowane poza, na zewnątrz polityczno-

-społecznej semiosfery Państwa. Gry pokazują zatem, że osobiste portale, oso-
biste komputery, osobiste grupy społecznościowe i strony internetowe – właśnie 
te miejsca – przestają być na zewnątrz, poza okiem systemu. W ten sposób 
studio Osmotic uchwyciło mechanizm rozszerzania biopolitycznej semiosfery 
dystopijnego reżimu. Gruszewska-Blaim, analizując analogiczną penetrację 
przestrzeni intymnej Wisntona i Julii w Roku 1984, pisze: „Wprowadzając strach 
w serca kochanków – docierając zarówno do ich umysłów, jak i wewnętrznych 
serc – Policja Myśli rozszerza swoją niesemiosferę o te »kilka centymetrów 

54 Osmotic Studios, Orwell: Keeping an Eye on You…

55 Ludmiła Gruszewska-Blaim, The dystopian beyond…, s. 147.
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a sześciennych«, które kochankowie uważali za własne56”. W grach Orwell zadanie 
gracza polega właśnie na zdobywaniu, rozszerzaniu macek systemu inwigilacji 
o kolejne centymetry kwadratowe przestrzeni semiotycznej obywateli. Gra w Or-
wella jest zatem zapisem ukradkowego penetrowania prywatnej semiosfery 
obywateli, przez co obnaża dystopijny wymiar współczesnego usieciowionego 
ludzkiego bycia, które uspołeczniając się, jednocześnie samo pozbawia się ze-
wnętrza, przestrzeni poza semiosferą biopolitycznej władzy. 

Gra w Roku 1984 a granie w Orwella

Daphne Patai w swojej interpretacji Roku 1984 odwołuje się do teorii gry Rogera 
Caillois, aby pokazać, że problem władzy został w powieści Orwella sprowa-
dzony do męskiej i androcentrycznej gry pomiędzy Winstonem a O’Brienem57. 
Badaczka odwołuje się również do eseju The sporting spirit napisanego przez 
pisarza w 1945 roku, który poświęcony jest analizie transformacji sportu w na-
rzędzie polityczne oraz wykorzystania go w celu afektywnego napędzenia 
prawicowej i nacjonalistycznej retoryki58. Echem eseju są w powieści rytualne 
celebracje Nienawiści, loteria dla proli czy struktura konfliktu militarnego 
pomiędzy Oceanią, Eurazją i Wschódazją. Patai ukazuje także, że sytuacja, 
w jakiej znalazł się Winston, została sprokurowana przez Partię wyłącznie 
po to, aby uczynić z niego gracza, przeciwnika, oponenta w grze. Bez pomo-
cy O’Briena oraz symulakrum buntowniczej organizacji i księgi Goldsteina 
Winston nie byłby bowiem właściwym przeciwnikiem59. Rok 1984 jest w jej 
odczytaniu w większości poświęcony ustanawianiu reguł androcentrycznej gry, 
przygotowywaniu gracza oraz pola do męskiej rozgrywki o władzę60. 

56 Ibidem, s. 155.

57 Daphne Patai, Gamesmanship and androcentrism in Orwell’s 1984…, s. 857, 865–870.

58 Ibidem, s. 858.

59 Ibidem, s. 860, 865.

60 Ibidem. Przeciwnego zdania jest Joan Weatherly, która Rok 1984 proponuje odczytywać 
w perspektywie teorii Gustawa Karola Junga jako Orwellowską tragedię o utracie archety-
picznej więzi z matką i kobiecą animą, w której prole to zbiorowa nieświadomość, a O’Brien 
pełni funkcję archetypu cienia. Przesłanie Orwella jest w tym odczytaniu związane z kat-
harsis wywołaną przez złamanie ostatniego humanisty, ostatniego artysty, którego działania 
napędzane są przez obraz matki tkwiący głęboko w jego pamięci. Por. Joan Weatherly, The 
death of Big Sister. Orwell’s tragic message, „College Literature” 1984, vol. 11, no. 1.
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nie odtwarza przedstawionej w powieści gry o władzę pomiędzy Winstonem 
a jego katem. Wręcz przeciwnie, gra Orwell konstruuje całą rozgrywkę wokół 
konieczności karmienia systemu odpowiednimi danymi, które prowadzą do 
zawiązania i rozwiązania intrygi. W ten sposób gra przekonuje nas, że jej staw-
ką nie jest ani władza, ani kontrola, ale prawda61. Głównym zadaniem gracza 
jest decydowanie o prawdziwości bądź fałszywości określonej wypowiedzi lub 
informacji. Gra w Orwella toczy się wokół prawdy jako najwyższej wartości, 
która decyduje w ostatecznym rozrachunku o życiu lub śmierci obywateli, ale 
także o skuteczności systemu władzy. Wybór pomiędzy dwiema lub trzema 
sprzecznymi informacjami sprawia, że mechanika rozgrywki nie tylko staje się 
bardziej immersywna, wprowadza bowiem konieczność dokładnego zapoznania 
się z kontekstem, komunikatem i kodem wprowadzanej do systemu informacji, 
ale przedstawia moralną wartość prawdy, czyniąc ją warunkiem skuteczności 
biopolitycznego aparatu bezpieczeństwa. 

Ilustracja 3. Orwell: Ignorance is Strength. Panel narzędzia do rozprzestrzeniania fał-
szywych informacji i dyskredytowania narracji Vharta

Źródło: Opracowanie własne.

61 Do analizy pojęcia prawdy z wykorzystaniem teorii Algirdasa Greimasa odnosi się Robert 
Paul Resh. Por. Robert Paul Resch, Dystopia, and the middle class in George Orwell’s Nineteen 
Eighty-Four…, s. 141.
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a Problem prawdy stanowi również zasadniczą kwestię w drugiej części Orwell: 
Ignorance is Strenght, w której gracz otrzymuje możliwość korzystania z ulepszo-
nej wersji systemu Orwell, pozwalającej na konstruowanie fałszywych danych 
w celu dyskredytacji przeciwników systemu poprzez media społecznościowe. 
Nowa opcja zbudowana jest wokół wytwarzania kontrnarracji ze strzępów 
wypowiedzi inwigilowanych. W drugiej części gry śledztwo zamienia się w regu-
larną wojnę informacyjną, w której stawką jest deeskalacja napięć politycznych 
wywołanych przez Rabana Vharta w celu obalenia dyktatury w Parges, kraju 
sąsiadującym z Państwem, oraz ujawnienia rzeczywistych winowajców zbom-
bardowania lokalnej szkoły, której Vhart był dyrektorem. W Orwell: Ignorance is 
Strenght system Orwell funkcjonuje zatem jako narzędzie służące transpolityce, 
wprowadza zamęt, niepewność, dzieli społeczeństwo, konstruuje konflikt i chaos, 
służąc zniszczeniu niewygodnych obywateli. Podczas operowania nową opcją 
na ekranie wyświetlona zostaje rozprzestrzeniająca się sieć kłamstw, a licznik 
zainteresowania opinii publicznej pokazuje, czy fake news osłabił poczytność 
atakowanego portalu czy nie. Przedmiotem kontroli jest więc nie tylko narracja, 
ale przede wszystkim powiązana z nią sfera afektów, które wyczytać możemy 
zaraz po użyciu narzędzia wpływu z licznych, lawinowo przyrastających, agre-
sywnych i przepełnionych nienawiścią wpisów w mediach społecznościowych. 
W świetle problematyki prawdy oraz relatywności narracji o niej ważna wydaje 
się teologiczna interpretacja Roku 1984 Hunta, podsuwająca ciekawy dla analizy 
produkcji studia Osmotic kontekst przypowieści teologicznej, której zasadnicze 
pytanie pozostaje w mocy również w przypadku gier, badacz pisze bowiem, że: 

Sercem opowieści nie jest romans Winstona z Julią; jest nim walka Winstona 
o to, aby zrozumieć, dlaczego jego świat jest taki, jaki jest. Podobnie jak Boska 
komedia, Rok 1984 traktuje o oświeceniu protagonisty, o pielgrzymie poszuku-
jącym prawdy o kosmosie, który zamieszkuje62. 

Metaforycznymi pielgrzymami w obu grach Orwell są polityczni imigranci, 
których gracz ściga i inwigiluje: Goldfels i Vhart. Na poziomie proponowanej 
przez gry refleksji nad współczesnością oświeconym protagonistą pozostaje 
natomiast przede wszystkim sam grający, który bawiąc się w symulację inwi-
gilowania, poszukuje prawdy ujawnianej przez grę o własnym In-der-Welt-sein. 

62 William Hunt, Orwell’s commedia…, s. 544.
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aStudio Osmotic wyraźnie formułuje zatem pytanie o to, do jakiego stopnia 

bycie-w-świecie jest przedmiotem technologicznej gry w wystawianie i pod-
glądanie oraz o charakter konsekwencji takiego ujmowania ludzkiej egzy-
stencji. W tym sensie gra Orwell: We are Watching You problematyzuje granie 
z ludzkim istnieniem na poziomie o wiele głębszym niż określanie, czy dana 
osoba jest dla władzy groźna czy nie, stawia bowiem znak równości pomiędzy 
byciem i bazą danych. Staje się to uderzająco widoczne z chwilą odkrycia 
przez gracza, że Abraham Goldfels nie żyje, a zatem przez znaczną część gry 
poszukiwania dotyczyły widma. Pod tym względem widmontologiczne bycie 
Goldfelsa odpowiada statusowi postaci z Roku 1984 w interpretacji Hunta: 
„Wszystkie główne postaci w pewnym sensie utraciły życie”63. Przeszukiwanie 
baz danych i archiwów czyni z gier Orwell jedne z najbardziej interesujących 
prezentacji systemu inwigilacji jako instytucji penetrującej cyfrową przestrzeń 
widm i symulakrów. 

Gra Orwell: Ignorance is Strenght stanowi świetny przykład obnażania pod-
stawowego mechanizmu władzy totalitarnej, o którym pisał w odniesieniu do 
Roku 1984 Theo Finigan, odwołując się do klasycznej analizy Hannah Arendt 
z Korzeni totalitaryzmu64 oraz refleksji na temat archiwum Jacques’a Derridy65. 
Finigan pokazuje, że gorączka archiwum może wyrażać zarazem dążenie totali-
taryzmu – przepisywanie i ciągłe zmienianie archiwum przez władzę, jak i anty-

-totalitaryzmu – pragnienie spisania własnych doświadczeń w pamiętniku oraz 
dążenia Winstona do uzyskania wiedzy na temat przeszłości66. Z podobnym 
problemem boryka się gracz obu części gry studia Osmotic. Z jednej strony jest 
postawiony w pozycji agenta-archiwisty, przeszukującego niezliczone archiwa 
mediów społecznościowych, urządzeń komunikacyjnych czy gazet. Z drugiej 
strony, przeszukiwanie archiwów dosłownie zamienia się w gorączkowe wynaj-
dywanie ciągów przyczynowo-skutkowych, informacji pomocnych w śledztwie, 
które ostatecznie służą napisaniu nowej opowieści, konstytuującej archiwum 

63 Ibidem, s. 548.

64 Hannah Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przeł. Mariola Szawiel, Daniel Grinberg, Niezależna 
Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1993.

65 Theo Finigan, „Into the Memory Hole”. Totalitarianism and mal d’archive in Nineteen Eighty-
-Four and The Handmaid’s Tale, „Science Fiction Studies” 2011, vol. 38, no. 3, s. 435, 442–444, 
https://doi.org/10.5621/sciefictstud.38.3.0435.

66 „Winston zafascynowany jest próbą ustanowienia prawdy na temat usuniętej przedrewolu-
cyjnej przeszłości”. Ibidem, s. 445.

https://doi.org/10.5621/sciefictstud.38.3.0435
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a wedle potrzeb biopolitycznej władzy. O ile jednak pierwsza część Orwella jest 
bardziej nastawiona na rekonstrukcję archiwum w celu przeciwdziałania za-
machom terrorystycznym, o tyle druga część gry czyni z archiwum narzędzie 
manipulacji opinią społeczną na miarę Departamentu Winstona Smitha z po-
wieści Blaira. Obie części gry Orwell problematyzują zatem system inwigilacji 
w ponowoczesnym świecie nowych mediów jako totalitarny system zarządzania 
gorączką archiwum w tym sensie, że staje się ono zarówno przedmiotem sporu 
politycznego, jak i narzędziem kontrolowania afektów. Jednocześnie media 
społecznościowe, Internet, urządzenia komunikacyjne składają się w systemie 
Orwell w jedno wielkie wszech-archiwum, pozwalające na bieżąco śledzić już nie 
tylko ludzkie idee, ale samo życie, wraz z najintymniejszymi jego szczegółami. 
Obie gry Orwell doskonale obrazują ambiwalentny charakter tożsamości i relacji 
międzyludzkich tworzonych na potrzeby mediów społecznościowych, o których 
pisała Sherry Turkle w książce Samotni razem67. Sam system nie jest bowiem 
w stanie oddzielić informacji prawdziwych od fałszywych, do tego potrzebni są 
agenci – gracze, którzy grzebią w gromadzonych przez Orwell archiwach, gorącz-
kowo rekonstruując wirtualne tożsamości. Świetnie oddaje ten proces graficzna 
reprezentacja sieci zależności pomiędzy inwigilowanymi postaciami, która 
z czasem rośnie, ulega uzupełnieniu, tworząc uporządkowane meta-archiwum 
osobowych profili i powiązań obywateli, począwszy od ich zdjęć, a kończąc na 
numerach seryjnych ich komputerów. Stąd wynika również odczuwany podczas 
rozgrywki chaos informacyjny, przesyt danych, który prowadzi chwilami do 
zagubienia się gracza w konstruowanym przezeń archiwum. Gra wielokrotnie 
stawia gracza przed koniecznością ponownego szukania informacji w znanych 
materiałach, dostępnych źródłach danych. Często musi on – pod presją czasu – 
wybrać tylko jedną z niezliczonych informacji, która pozwoli np. na areszto-
wanie podejrzanego. Dzieje się tak dlatego, że wprowadzane do systemu dane 
mają dodatkową, przypisaną im w mechanice gry wartość – czas. Każda wpro-
wadzana do systemu informacja odpowiada dziesięciu minutom czasu w grze, 
co oznacza, że gorączka archiwum rośnie w sytuacjach „gry z czasem”, kiedy 
archiwum stawia opór, oferując graczowi-archiwiście nadmierną ilość danych. 
Obie gry Orwell, a w szczególności część druga, powielają charakterystyczny 

67 Sherry Turkle, Samotni razem. Dlaczego oczekujemy więcej od zdobyczy techniki, a mniej od 
siebie nawzajem, przeł. Małgorzata Cierpisz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2013, s. 82–137.
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nym poszukiwaniu fragmentarycznych śladów przeszłości przejawiających 
się w pamięci, języku, geście i materialności”68, który z jednej strony napędza 
działania graczy-archiwistów dążących do prawdy, z drugiej natomiast przy-
świeca działaniu takich postaci, jak Goldfels czy Vhart. Jak pokazuje Finigan 
na przykładzie Roku 1984, totalitaryzm ma obsesję archiwum, chce mieć je na 
wyłączność, używać i nadużywać go69. Bohaterowie antysystemowi poszukują 
natomiast w archiwum szansy na zmianę, słowem – dostrzegają w archiwum 
coś, co otwiera możliwość jakiejś nieokreślonej przyszłości. W tym sensie ar-
chiwa buntowników w dystopiach wyrażają impuls utopijny, pragnienie i wiarę 
w przyszłość i w alternatywę. Jak pisze Finigan o pamiętniku Winstona: 

Gorączka archiwum staje się równocześnie aktem wiary, zwrotem do Innego 
oraz sposobem na wyobrażenie sobie, że alternatywa wobec totalitarnej teraź-
niejszości istnieje w innym miejscu, być może w „przyszłości, która ma nadejść”70. 

Obie gry Orwell stawiają zatem graczy w pozycji strażników, archontów 
dystopijnego, biopolitycznego porządku, którzy archiwum używają do tego, aby 
zamknąć możliwości wytworzenia alternatywy wobec systemu władzy. Mimo 
tego pesymistycznego usytuowania graczy obie gry pozostawiają im wystarcza-
jące pole manewru, pozwalającego wykorzystać archiwum do walki z samym 
systemem inwigilacji. Stanowi to o innowacyjnym charakterze prowadzonych 
gier, przynajmniej jeśli odczytujemy je jako gry stawiające problem dystopii 
czy totalitaryzmu. Grzebanie w archiwum staje się w tych grach wyrazem 
gestu politycznego, etycznego i utopijnego. Najlepszym przykładem tego, jak 
pierwsza gra dokonuje dekonstrukcji systemu oddanego w ręce gracza, jest 
jedno z możliwych rozwiązań fabularnych, w którym gracz-agent-archiwista 
wciąga do systemu własne dane, które następnie zostają ujawnione publicznie 
przez hakerów, prowadząc do buntu społeczeństwa. Siłą tej ścieżki narracyjnej 
jest właśnie moment, w którym meta-archiwum systemu Orwell pochłania 
archiwistę, po czym zostaje upowszechnione, przestaje być tajemnicą, ulega 
dekonspiracji. Możliwy do wykonania gest powoduje, że podmiot w śledztwie 

68 Theo Finigan, „Into the Memory Hole”…, s. 448.

69 Ibidem, s. 448–449.

70 Ibidem, s. 449.
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a staje się jego przedmiotem, a gracz zrzeka się bezpiecznej pozycji anonimowego 
agenta. Meta-archiwum płonie. 

Problem klasy średniej

Bardzo istotnym czynnikiem, który warto poddać analizie zarówno w Roku 
1984, jak i w grze Orwell, jest reprezentacja relacji klasowych. Robert Paul Resch 
zwracał w tej kwestii uwagę na polityczne nieświadome wpisane w powieść 
Blaira, które interpretował jako znaczący powód niespójności ideologicznej 
Roku 1984. Badacz pisze: 

Ostatecznym źródłem niespójności powieści jest nieredukowalne napięcie 
pomiędzy świadomym zaangażowaniem Orwella w egalitarny, populistyczny 
sojusz klasy średniej z klasą robotniczą oraz jego nieświadomą identyfikacją 
z elityzmem oraz wolą mocy naturalnie lepszych [superior] jednostek71. 

Resch dokonuje rozkładu opozycji socjalizmu i totalitaryzmu w pismach 
Orwella, wykorzystując (za Fredriciem Jamesonem) kwadrat semiotyczny 
Algirdasa Juliena Greimasa72. Przeprowadzona przezeń analiza stanowiska 
politycznego Orwella i wyobrażeń na temat sojuszu klasy średniej z klasą ro-
botniczą73, sprzyjaniu libertarianizmowi i egalitaryzmowi pokazuje, że autor 
Roku 1984 nieświadomie waloryzuje wyjątkowe indywiduum kosztem gorszych 
mas74. Resch zwraca także uwagę na odrzucenie przez Orwella analizy marksi-
stowskiej, ogniskującej się na kondycji społecznej, determinacji ekonomicznej 
oraz walce klas, co zbliża jego krytykę totalitaryzmu do pozycji zajmowanej 
przez konserwatystów, którzy wyrażają przekonania elitystyczne w swoich 
postawach prokapitalistycznych75. Okazuje się zatem, że sprzeciw wobec kapi-

71 Robert Paul Resch, Dystopia, and the middle class in George Orwell’s Nineteen Eighty-Four…, 
s. 161.

72 Ibidem, s. 144.

73 Ibidem, s. 148–149.

74 Ibidem, s. 149 „Sojusz pomiędzy klasą średnią i klasą pracującą łączący wyalienowanego 
członka partii Winstona oraz wyzyskiwanych proli jest niemożliwy, ponieważ nie istnieją 
warunki dla związku opartego na współdziałaniu pomiędzy lepszymi i gorszymi istotami”. 
Ibidem, s. 155.

75 Ibidem, s. 153.
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odrzucenia totalitaryzmu. 
Odkryta przez Rescha ambiwalencja w postawie politycznej Orwella76 znaj-

duje odbicie w grze studia Osmotic. Głównymi podejrzanymi w grze pozostają 
bowiem zamożni przedstawiciele klasy średniej i sprekaryzowanej inteligencji. 
Pierwsza podejrzana, Cassandra Watergate, jest artystką, córką właścicieli 
firmy farmaceutycznej. Jej partner, Joseph Langley, jest znanym i cenionym 
prawnikiem. Przyjaciółka podejrzanej, Juliet Kerrington, jest pracownikiem 
działu PR w korporacji zajmującej się innowacyjnymi technologiami. Były 
partner, Harrison O’Donnell, pracuje jako dziennikarz dla narodowej gazety. 
Wszystkich spaja więź z profesorem Abrahamem Goldfelsem (Guntherem 
Aaronsem), medioznawcą, wykładowcą uczelni wyższej. Jedyną osobą, któ-
ra ze wszystkich podejrzanych cierpi ze względu na swój status społeczny 
i ekonomiczny, jest Nina Maternova, sierżant armii narodowej, która utraciła 
stanowisko i możliwość godnego zarabiania pieniędzy za dezercję, będącą 
następstwem traumy po śmierci męża – również wojskowego. A zatem tylko 
jedna z bohaterek w całej grze jest rzeczywiście przedstawicielką wykluczonych, 
zarówno społecznie, ekonomicznie, jak i politycznie, i to ją gra czyni współod-
powiedzialną za ataki terrorystyczne oraz – jeśli nie zostanie zastrzelona pod-
czas próby aresztowania – również za śmierć współpracownika gracza, agenta 
Symesa. Gra Orwell przedstawia więc sojusz klasy średniej z inteligencją i klasą 
wyższą, sojusz zbudowany wokół krytycznych wykładów uniwersyteckich pro-
fesora – imigranta oraz wpisów na portalach społecznościowych. Polityczne 
nieświadome gry kształtuje się zatem na tym samym założeniu, które Resch 
odczytywał w tekstach Orwella, na wierze w libertarianizm, egalitaryzm przy 
jednoczesnym założeniu, że ich gwarantem jest wybitna jednostka, a nie masa, 
proletariat czy prekariat. W tym sensie gra powiela i uwspółcześnia polityczną 

76 Również John Rodden podkreśla ambiwalencję postawy politycznej Orwella, twierdząc, że 
był on myślicielem metapolitycznym i patriotą, radyklanym buntownikiem i konserwatystą, 
socjalistą oraz zażartym krytykiem ortodoksji oraz populizmu na lewicy, co wynika z jego 
doświadczeń: „Pomimo że nie był ani chłopem jak Cobbett, ani chłopcem z niższej klasy 
jak Dickens, Orwell doszedł do swoich radykalnych przekonań nie dzięki książkom, ale po-
przez odyseję doświadczeń, które przywiodły go na spotkanie z życiem podklasy społecznej 
i robotników: włóczęgostwo w Londynie, praca na zmywaku w Paryżu, spotkanie górników 
i bezrobotnych w Wigan, walka w Katalonii. To doświadczenie obserwatora-uczestnika było 
wyjątkowe wśród intelektualistów jego pokolenia”. John Rodden, George Orwell, Pickwickian 
radical? An ambivalent case, „The Kenyon Review” 1990, vol. 12, no. 3, s. 143.
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a agendę Blaira, reprodukując jednocześnie jego polityczne nieświadome. Ponad-
to ustanowienie jako ofiar inwigilacji i przeciwników politycznych, benefi-
cjentów polityki neoliberalnej (przypomnijmy: prawnicy, finansjera, PR-owcy, 
mainstreamowi dziennikarze, spadkobiercy korporacyjnych fortun, żołnierze) 
ujawnia bardzo ograniczony charakter sprzeciwu wobec totalitaryzmu, który 
nie kwestionuje dominujących form wyzysku, struktur ekonomicznych czy 
mechanizmów wykluczenia. Wyraźny jest natomiast lęk przed utratą miejsca 
zajmowanego w systemie neoliberalnym, co dodatkowo wzmacnia poczucie, 
że przedstawiona w grze grupa społeczna walczy jedynie o możliwość dalsze-
go i nieograniczonego korzystania z dobrodziejstw systemu. Elityzm postaci 
przedstawionych w grze odzwierciedla zatem elityzm Winstona Smitha, co 
znajduje potwierdzenie w ich społecznej izolacji od znajomych i przyjaciół, 
którzy krytykują ich radykalne wpisy w mediach społecznościowych. W grze 
Orwell nie ma oczywiście mowy o prolach, ich funkcję pełnią natomiast milczące 
i oportunistyczne masy (lub inni reprezentanci klasy średniej), o których gra nie 
mówi niczego poza piętnowaniem ich bierności i braku zaangażowania, jakie 
wyczytujemy z komunikatów inwigilowanej grupy. Gra różni się od powieści 
Orwella również pod względem konstrukcji narracyjnej, na którą zwrócił uwa-
gę Resch, pokazując, że aneks poświęcony nowomowie w Oceanii wprowadza 
utopijną ramę posttotalitarnego świata77. Podobnej ramy nie ma oczywiście 
w grze, która w zamian proponuje pozytywne lub negatywne rozwiązania 
przedstawionego konfliktu. W przeciwieństwie do arbitralnego i pozbawionego 
historycznej analizy utopijnego miejsca78, z którego pisany jest aneks do Roku 
1984, gra Orwell skupia się na uchwyceniu momentu krytycznego w formowa-
niu się alternatywy wobec opresyjnych działań biopolitycznej władzy. Resch 
interpretuje postać Winstona Smitha jako bohatera, który w swojej porażce 
przedstawia upadek ideologii politycznej Orwella, ponieważ autor nie jest 
w stanie uczynić go bohaterem klasy średniej:

Nieobecną obecność bohatera klasy średniej wyjaśnić można jedynie przez 
napięcie między populizmem a elityzmem Orwella, które sprawia, że nieprzed-

77 Robert Paul Resch, Dystopia, and the middle class in George Orwell’s Nineteen Eighty-Four…, 
s. 158.

78 Ibidem, s. 159.
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kastawialne są ani utopijna rama, ani bohater klasy średniej, który powołałby 
ją do istnienia79. 

Tej oceny Rescha nie można natomiast powtórzyć w wypadku gry Orwell, 
ponieważ stawia ona gracza w roli bohatera zdolnego do zmiany status quo 
sytuacji politycznej, w której się odnalazł. Również przedstawicieli klasy śred-
niej w grze należy uznać za postaci realizujące postulat heroicznego buntu 
przeciwko systemowi w imię sprzeciwu wobec działań władzy. Są to dodatkowe 
argumenty za uznaniem obu części gry Orwell za ważne i innowacyjne kry-
tyczne dystopie, które przepracowują problem ideologii politycznej, stawiając 
gracza w pozycji dysponenta jej mechanizmów. 

Symulakrum i transpolityka

Powieść Blaira oraz produkcje studia Osmotic sytuują się w samym centrum 
postmodernistycznej debaty na temat symulakrów czy transpolityki. Dziwić 
zatem może zdanie Morrisa Dicksteina, który pisze, że:

Poprzez zwrócenie uwagi na najbardziej ekstremalne, nawet przejściowe cechy 
systemu totalitarnego – hurtowe przepisywanie przeszłości, ciągle zmieniającą 
się linię polityczną, jawne drążenie tekstów i zdjęć, deifikację lub demonizację 
czy masową eliminację postaci historycznych, nawet otwarte zaprzeczanie pro-
stym faktom (dwa plus dwa jest cztery) – Orwell przewiduje postmodernistyczną 
debatę o prawdzie i języku, ale nie wnosi w nią swojego wkładu80. 

Trudno zgodzić się z tą tezą z kilku powodów. Po pierwsze, konceptualizacja 
nowomowy, dwójmyślenia czy tego, co nazwalibyśmy kognitywnymi ramami 
totalitaryzmu, nie tylko stanowi ważny wkład w debatę o prawdzie i języku, ale 
w ogóle ją umożliwia. Po drugie, Orwellowski wkład w problematykę prawdy 
i języka polega na pokazaniu ścisłego związku pomiędzy biopolityką oraz in-
telektem powszechnym, czyli zdolnością i siłą do twórczego myślenia. Po trze-
cie, Blair nie tylko antycypuje problem destruowania wrażliwości językowej, 

79 Ibidem, s. 173.

80 Morris Dickstein, Hope against hope. Orwell’s posthumous novel, in: George Orwell. Into the 
twenty-first century, eds. Thomas Cushman, John Rodden, Routledge, London 2016, s. 71.
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a cielesności i zmysłowości w relacjach międzyludzkich, opisany przez włoskich 
filozofów z Franco „Bifo” Beradim na czele, ale dekonstruuje on i ukazuje 
zasadnicze cechy impulsu dystopijnego, który odbija się echem we współczes-
ności: automatyzację języka81, wyczerpanie przyszłości82, defeminizację83 czy 
semio-inflację84. W przypadku Roku 1984 semio-inflacja, czyli inflacja w polu 
znaczenia, afektów, polegająca na tym, że potrzeba więcej słów, by otrzymać 
mniej sensów, jest z jednej strony efektem ciągłego przepisywania historii 
i nadprodukcji symulakrycznych narracji na temat ekonomii, polityki czy wojny. 
Z drugiej strony, owa semio-inflacja znajduje swoje odbicie w działaniach se-
mio-deflacyjnych, czyli tworzeniu słownika nowomowy, którego celem jest nisz-
czenie słów i upraszczanie języka. W grach Orwell semio-inflacja jest właściwie 
problemem podstawowym i przedmiotem śledztwa, bo gra bombarduje gracza 
przeróżnymi informacjami, z których ma on ułożyć sensowną narrację. Jed-
nocześnie w drugiej części gry semio-inflacja wpisana jest także w mechanizm 
rozprzestrzeniania symulakrów i wytwarzania transpolityki, ponieważ celem 
działań gracza jest odwrócenie uwagi od niewygodnych dla Państwa informacji, 
dyskredytacja Vharta i jego portalu społecznościowego. Wbrew Dicksteinowi 
należy zatem uznać nieoceniony wkład Blaira w debatę o prawdzie i języku, 
zwłaszcza w tych aspektach, w których pokazuje on, że dystopia konstytuuje 
się właśnie poprzez – powtórzmy – defeminizację, wyczerpanie przyszłości, 
automatyzację języka oraz oczyszczenie języka z cielesności i znaczeń. 

Transpolityka w grach Orwell wynika z wyraźnego konstruowania przez 
Państwo utopijnej wizji społeczeństwa immunizowanego na byłych przestępców, 
imigrantów czy osoby LGBT. Dyskurs immunizacyjny został przedstawiony 
jako najważniejszy element nowego porządku utopijnego, którego przeciw-
nikami są terroryści oraz dziennikarze demaskujący iluzję porządku wytwa-
rzaną przez narodowe media. W tym sensie gry doskonale prezentują próbę 
zastopowania, zaaresztowania utopijnej transgresji, którą opisywał Baudrillard 
w swoim eseju Utopia deferred opublikowanym w „Utopie”85:

81 Franco Berardi, The uprising. On poetry and finance, Semiotext(e), Los Angeles 2012, s. 16.

82 Ibidem, s. 80.

83 Ibidem, s. 91.

84 Ibidem, s. 96.

85 Jean Baudrillard, Utopia deferred. Writings from Utopie (1967–1978), Semiotext, New York, 
London 2006, s. 61–63.
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kaJeśli chodzi o znak, Utopia jest luką, usterką, pustką, która przechodzi przez 
znaczące i oznaczane oraz odwraca każdy znak. Przechodzi ona pomiędzy każdą 
rzeczą i jej modelem, anulując ich właściwe miejsca. Bezustannie przemieszcza 
politykę i unieważnia ją jako taką86.

Przedstawiony w grach Orwell system inwigilacji służy właśnie eliminacji 
pustych miejsc, tych przestrzeni, w których możliwa jest gra z Państwem pro-
wadząca do subwersji, do anulowania zrealizowanej utopii immunizacji. Nie-
przypadkowo podmiotami, które przysparzają Państwu najwięcej problemów, 
są dwaj imigranci: Abraham Goldfels – profesor medioznawstwa z Niemiec 
oraz Rhaban Vhart – dziennikarz, dyrektor szkoły w fikcyjnym kraju Parges, 
zbombardowanej przez siły Państwa podczas akcji pokojowej. Ich wpisy w me-
diach społecznościowych traktowane są jako wyraźne zagrożenie, z którym 
system walczy przy pomocy narzędzia do produkowania i rozprzestrzeniania 
kontrnarracji. W ten sposób utopijna immunizacja zatacza krąg, przybiera 
wirusową, fraktalną formułę, immunizuje i zaraża jednocześnie. Kontrnarracje 
o charakterze fake newsów przedstawione zostały jako rozprzestrzeniająca się 
i infekująca obywateli broń masowego rażenia w przestrzeni znaków. Ich celem 
w grze nie jest bowiem przekonanie obywateli do racji Państwa, ale zniszczenie 
oglądalności i poczytności strony z publikacjami Vharta. Gry studia Osmo-
tic świetnie uchwyciły zatem istotę transpolityki w służbie konserwatywnej 
utopii: immunizuje ona, aresztuje, wypełnia i zamazuje puste przestrzenie 
przy pomocy znaków rozprzestrzenianych niczym infekcja, wirus. Najbardziej 
zaskakujące jest natomiast, że gry przedstawiają buntowników jako przepeł-
nionych agresją furiatów, którzy rzucają wyzwanie Państwu, uciekając się do 
przemocy symbolicznej. W tym sensie dodatkowego znaczenia nabiera zdanie 
Baudrillarda, który pisze, że: 

Utopia jest nie-miejscem, radykalną dekonstrukcją wszelkiej przestrzeni po-
litycznej. Nie uprzywilejowuje także rewolucyjnej polityki. […] Utopia jest nie 
tylko denuncjacją symulakrum Rewolucji, jest również analizą Rewolucji jako 
pewnego politycznego modelu symulacji jakiegoś racjonalnego ograniczenia dla 
człowieka, które przeciwstawia się radykalności utopii87. 

86 Ibidem, s. 62.

87 Ibidem, s. 61.
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a Pierwsza gra Orwell: Keeping an Eye on You, stanowiąca ramę wydarzeń 
części drugiej, ma cztery możliwe zakończenia, z których trzy przedstawiają 
rewolucję społeczną. Gracze mogą doprowadzić do: a) aresztowania wszystkich 
powiązanych z głównym podejrzanym studentów i aktywistów społecznych 
(grupy Thought), co skutkuje awansem gracza; b) do upadku systemu poprzez 
ujawnienie się gracza jako jego agenta, co prowadzi do ewolucji grupy Thought 
w partię polityczną; lub c) do kompromitacji i dymisji minister Delacroix, 
czołowej postaci stojącej za systemem Orwell, czego efektem jest jego oficjalna 
likwidacja. Działania graczy zamykają się w ramach precyzyjnie skonstruo-
wanego symulakrum Rewolucji: gracze przed ekranami komputerów walczą 
z opresyjnym, totalitarnym systemem lub utożsamiają się z jego polityką 
w celu uzyskania korzyści materialnych. Obie gry Orwell stanowią wnikliwe 
analizy Rewolucji rozumianej jako polityczny model symulacji. Mamy w nich 
bowiem do czynienia z symulacją symulacji, otwierają zatem przestrzeń krytyki 
i dekonstrukcji konserwatywnej utopii. 

Podsumowanie: gra z dystopią

Gry studia Osmotic podejmują dialog z Rokiem 1984 Blaira na wielu różnych 
płaszczyznach i uwspółcześniają problemy poruszane w tej klasycznej dystopii. 
Analiza porównawcza służyła nie tylko nakreśleniu mapy zagadnień wspólnych 
dla tekstu literackiego i gry wideo. Miała ona również na celu próbę odpowiedzi 
na pytanie o charakter innowacji, które wynikają ze specyfiki formy przekazu 
gier Orwell oraz stwarzanych przez nie możliwościach narracyjnych. Uczynie-
nie gracza dysponentem mechanizmów inwigilacji sprawiło, że doświadczenie 
dystopii skonstruowane w powieści Blaira zostało przekodowane na nową 
formę wyrazu opierającą się na uczestnictwie w dystopii krytycznej. Inwigilacja 
i propaganda oraz konstruowana przy ich pomocy biopolityczna przemoc stały 
się w grach Orwell przedmiotem fascynującej symulacji, która w swojej agendzie 
politycznej zakłada zderzenie graczy z doświadczeniem systemowej patologii. 
W ten sposób gracze kształtują obraz krytycznej dystopii i współtworzą jej moż-
liwe rozwiązania, będąc afektywnie zaangażowani w kwestie natury etycznej, 
politycznej i społecznej. Innowacyjne sproblematyzowanie narracji dystopijnej 
konstytuuje się na poczuciu uczestnictwa i decyzyjności wytworzonym poprzez 
immersyjny interfejs wykorzystujący realistyczną konwencję, której celem jest 
symulowanie systemu inwigilacji. Poetyka gry jest zatem hiperrealistyczna, 
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mechanizmów inwigilacji i oddanie ich na użytek graczy. Studio Osmotic 
zaprasza do gry z dystopią, do gry w Orwella i z Orwellem, czyniąc ze swojego 
produktu metonimię lub alegorię współczesnej transpolityki. Stawką rozgrywki 
jest zwiększenie świadomości graczy na temat prawdy, fałszu oraz ambiwalent-
nej roli archiwum we współczesnym życiu. Istotą Orwella jest penetrowanie 
przestrzeni prywatnej obywateli, wyrażające voyeurystyczne pragnienie władzy 
i skutecznie wyprojektowane na graczy, którzy naruszając granice prywatności, 
odkrywają kruchość tejże w dobie globalnej cyfryzacji. Gra w Orwella doskonale 
problematyzuje ambiwalentny charakter archiwum i prywatności, których pe-
netrowanie jest ciągłym konstruowaniem często sprzecznych narracji w służbie 
lub na przekór agendom politycznym.
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Frostpunk –  
tęsknota za biopolityką stanu wyjątkowego

Wprowadzenie

Rozdział poświęcony jest krytycznej analizie i interpretacji gry Frostpunk. Sku-
piam się w nim na odczytaniu reprezentacji i mechanik zastosowanych w tej 
grze strategicznej, której celem jest zbudowanie miasta w czasach apokalip-
tycznej zimy, zarządzanie jego populacją, a w perspektywie opowieści głównego 
wątku fabularnego gry – przetrwanie ludzkości. W rozdziale wykorzystałem 
z jednej strony narzędzia narratologii światotwórczej, z drugiej strony – teo-
retyczne ujęcia problemów z zarządzaniem populacją, charakteryzowane we 
współczesnej filozofii jako biopolityczne lub immunologiczne. Frostpunk czytam 
zatem jako grę o narzędziach władzy, konsekwencjach ich użycia oraz perspek-
tywach, jakie projektuje w obliczu apokalipsy. 

Przed rozpoczęciem właściwej analizy i interpretacji mechanik i reprezen-
tacji realizowanych podczas rozgrywki konieczne jest przeanalizowanie trans-
medialnych i intertekstualnych elementów gry umiejscowionych na stronie 
domowej producenta, w trailerze oraz menu. Ten gest rekonstrukcji swoistego 
kontekstu światotwórczego uważam za podstawowy w myśl lepszego zrozu-
mienia świata narracji1 konstruowanego w grze Frostpunk2 oraz pogłębienia 
immersji3. Strona internetowa producenta zeskryptowana została tak, że już 
w pierwszym momencie potencjalny gracz wciągnięty zostaje w bardzo zmyślnie 
zaprojektowany świat: dominuje tu biel, odcienie błękitu, a elementy infrastruk-
tury miejskiej oraz postaci z gry odciskają się na zimowym tle w stonowanych 
brudnoszarych, industrialnych kolorach, które rozświetla żar pieca węglowego 

1 Krzysztof M. Maj, Światotwórstwo w fantastyce. Od przedstawienia do zamieszkiwania, Uni-
versitas, Kraków 2019, s. 326–327.

2 11 bit studios, Frostpunk, PC: 11 bit studios, 2018.

3 Krzysztof M. Maj, Allotopie. Topografia światów fikcjonalnych, Universitas, Kraków 2015, 
s. 175–183.
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o ogrzewającego miasto – jedyne „ciepłe” miejsce w ilustracjach konceptowych. 
Zmieniające się na stronie producenta obrazy zostały opisane krótkimi hasła-
mi, których nagłówki – cechy szczególne produktu – zaznaczono wersalikami. 
Wprowadzają one ważne z perspektywy światotwórczej informacje na temat 
istoty i charakteru rozgrywki. Czytamy więc, że:

MIASTO MUSI PRZETRWAĆ
Frostpunk to gra o przetrwanie miasta, w której ciepło oznacza życie, a każda 
decyzja ma swoją cenę. 
TWÓRZ PRAWO
Społeczeństwo to grupa ludzi postępujących wedle tych samych reguł i po-
dzielających podobne przekonania. Ustanawianie praw i obyczajów będzie 
kluczowym czynnikiem w kształtowaniu twojej społeczności. 
WAŻ SWOJE WYBORY
Zezwolisz na pracę dzieci? Jak potraktujesz chorych i rannych? Frostpunk rzuca 
wyzwanie umiejętnościom taktycznym graczy, kwestionując jednocześnie ich 
moralność.
EKSPLORUJ
Przetrwanie polega na nadziei i woli życia. Umiejętność ich rozpalania i pod-
trzymywania w twoich ludziach będzie czynnikiem determinującym sukces4. 

Zarysowane przez twórców charakterystyczne cechy rozgrywki ukazują pod-
stawowe założenia na temat roli gracza w konstruowanym świecie. Znaczące jest 
wykorzystanie imperatywu w formach czasowników, który służy postawieniu 
gracza w pozycji adresata-wykonawcy rozkazu. Formuła rozkazu buduje bo-
wiem poczucie konieczności, fatalizmu, które wpisane zostało również w hasło 
przewodnie gry wykorzystane w reklamującym ją trailerze pod tytułem Miasto 
musi przetrwać. Ów fatalizm wytwarzany dyskursywnie w hasłach reklamowych 
koresponduje z konstruowaną w grafikach konceptowych apokaliptyczną atmo-
sferą wiszącej nad ludzkością katastrofalnej zimy. Pozostałe hasła reklamowe 
kładą akcent na aspekty związane z wyobrażeniami społecznymi – pojawia się 
tutaj definicja społeczeństwa, zarządzanie ludźmi, ich przekonaniami, lękami 
i oczekiwaniami na temat przyszłości. Formuła podstawowa odznacza się na 
tle innych animizacją miasta na bazie wielopłaszczyznowej metonimii: miasto 

4 11 bit studios, Frostpunk Official Website, http://www.frostpunkgame.com.

http://www.frostpunkgame.com
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życie bezpośrednio odnosi bycie ludzkie do sposobu podtrzymywania miasta 
jako mechanizmu przy życiu – do olbrzymiego pieca węglowego stanowiącego 
jego serce (będącego kluczowym elementem mechaniki rozgrywki5). Imperatyw 
stwarza również poczucie powołania do gry, a dokładniej do pełnienia w grze 
okreś lonej funkcji: prawodawcy, taktyka, lidera. Frostpunk powołuje graczy, 
oferuje im wyobrażenie i poczucie misji społecznej oraz moralnej. To jednak 
nie wszystko – retoryka haseł reklamowych mówi o wyzwaniu rzuconym gra-
czom, o sukcesie, którego miarą są nadzieja i wola życia, a zatem o najbardziej 
humanistycznych, utopijnych ideach społecznych. Zarówno trailer, jak i strona 
producenta pracują nad wytworzeniem wizji sytuującej gracza w pozycji utopi-
sty walczącego z przeciwnościami losu reprezentowanymi przez spełniającą się 
na jego oczach apokalipsę. Świat narracji Frostpunka szkicuje bardzo wyraźny 
obraz społeczeństwa postawionego w stan wyjątkowy oraz gracza wezwanego, 
wyzwanego i powołanego w celu ocalenia miasta i ludzkości. Nietrudno zatem 
odczytać ową pozycję jako właściwą dla mesjasza lub Ojca Logosu6, a sytuację 
wytworzoną przez twórców gry jako sytuację gry z mesjanizmem lub uto-
pianizmem7. Rozwinięcie tej problematyki zostanie zaproponowane w toku 
dalszej analizy rozgrywki, żadna bowiem z obietnic – ani mesjanistyczna, ani 
utopijna – nie zostaje spełniona.

Wytworzony w trailerze oraz przy pomocy grafik konceptowych zarys świata 
narracji zostaje dopełniony z chwilą uruchomienia gry: oto zza śnieżnej wi-
chury wyłania się menu, a z głośników wydobywa się melodia skomponowana 
przez Piotra Musiała, w której dominują instrumenty smyczkowe. Kompozytor 

5 Por. recenzję gry w serwisie IGN: „Świat zamarzł – niespodziewane i nagłe zlodowacenie 
przykryło całą kulę ziemską. Ostatnią nikłą nadzieją są potężne węglowe piece grzewcze, 
wokół których mogą powstać nowe miasta ludzkości. Ty dowodzisz jednym z tych miast, 
a kto wie, może i ostatnim z nich?”. Frostpunk – Recenzja, IGN Polska, 10 maja 2018, https://
pl.ign.com/frostpunk/16373/review/recenzja-gry-frostpunk.

6 Krzysztof M. Maj, Eutopie i dystopie. Typologia narracji utopijnych z perspektywy fiolozoficz-
noliterackiej, „Ruch Literacki” 2014, z. 2(323), s. 163–168.

7 Problem rozróżnienia pomiędzy mesjanizmem a utopianizmem powróci w dalszych partiach 
tekstu. W tym miejscu zaznaczam jedynie, że przyjmuję owo rozróżnienie za tekstem Agaty 
Bielik-Robson. Agata Bielik-Robson, The Messiah and the Great Architect. On the difference 
between the Messianic and the Utopian, „Utopian Studies” 2018, vol. 29, no. 2, https://doi.org/ 
10.5325/utopianstudies.29.2.0133.

https://pl.ign.com/frostpunk/16373/review/recenzja-gry-frostpunk
https://pl.ign.com/frostpunk/16373/review/recenzja-gry-frostpunk
https://doi.org/10.5325/utopianstudies.29.2.0133
https://doi.org/10.5325/utopianstudies.29.2.0133
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o w wywiadzie z Danielem Wójcikiem wskazuje na ciekawą cezurę wprowadzoną 
w ustrukturowaniu muzyki jako ważnego czynnika światotwórczego:

Muzyka do Frostpunk jest więc podzielona na muzykę miasta oraz muzykę 
ludzi i prowadzona jest symultanicznie. Podczas kiedy ambientowa warstwa 
miasta daje nam tło środowiskowe, dramaty i nadzieje ludzi opowiadane są 
przez instrumenty smyczkowe. Mamy więc połączenie konwencjonalnej i nie-
konwencjonalnej kompozycji, gdzie podstawą ambientów stały się w specyficzny 
sposób „zamrożone” dźwięki i instrumenty – rozciągnięte w czasie i rozmyte. 
Warstwa miasta jest muzycznym obrazem w skali makro, powolną ewolucją, 
tłem dla obrazu mikro – historii o ludziach8. 

Artysta szkicuje strukturalny podział konstytuujący charakterystyczne 
cechy muzyki przypisanej do miasta oraz do ludzi. Muzyka ma w tej koncepcji 
kształtować wyobrażenie o ewolucji miasta oraz o dramatach i nadziei jego 
mieszkańców. Miasto ulega zatem animizacji za sprawą muzyki skrojonej tak, 
aby oddawać tempo zmian zachodzących w symulacji. Ścisły związek ścieżki 
dźwiękowej z konstruowaną wizją katastrofy usłyszeć można w budowanym 
przez muzykę napięciu, np. w momentach kluczowych (burze śnieżne, spadek 
temperatur) lub w konkluzji rozgrywanego scenariusza. W menu gry dominują 
melodie bazujące na instrumentach smyczkowych, co doskonale komponuje się 
z przedstawionymi w obrazach tła sylwetkami mieszkańców miasta. Podobnie 
jak w narracji muzycznej Musiała, także i w tym aspekcie estetyki reprezentacji 
w grze dominantą jest metonimia, postaci opisane w menu stanowią bowiem 
miniaturę wyobrażenia o skonstruowanym we Frostpunku świecie społecznym. 
Ich charakterystyka jest znacząca dla proponowanej w niniejszym tekście lek-
tury biopolitycznej oraz utopijnej9: 

8 Piotr Musiał, Daniel Wójcik, Piotr Musiał o muzycznej stronie gier video, „Biały Kruk” 2017, 
nr 2, https://magazyn.bialykruk.org/piotr-musial-o-muzycznej-stronie-gier-video.

9 O metonimii jako istotnej zasadzie konstrukcyjnej utopii pisali Andrzej Zgorzelski oraz 
Artur Blaim. Por. Andrzej Zgorzelski, Born of the fantastic, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Gdańskiego, Gdańsk 2004, s. 45–46; Artur Blaim, Theses on synecdoche and Utopia, in: Spectres 
of Utopia. Theory, practice, conventions, eds. Artur Blaim, Ludmila Gruszewska-Blaim, Peter 
Lang, Frankfurt am Main 2012, s. 190–193. W przypadku gry Frostpunk metonimia czy syn-
ekdocha wpisuje się w dwa tryby jej użycia w tekście opisywane przez Blaima: jako element 
maskujący dokładną charakterystykę społeczeństwa (Artur Blaim, Theses on synecdoche 

https://magazyn.bialykruk.org/piotr-musial-o-muzycznej-stronie-gier-video
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kaSamson Fisk, 39. Pracuje w kopalni węgla. Skłonny do przemocy i hazardu.

Claire Desmond, 12. Pracujące dziecko. Śni o słońcu i jedzeniu.
Colin Clarke, 52. Rozwija technologię miasta.
Ann Desmond, 37. Uchodźca z Londynu. Matka Claire, pomaga w placówkach 
medycznych10. 

Przywołane opisy postaci stanowią tło poszczególnych sekcji menu, jego 
topografia została skonstruowana w taki sposób, aby przedstawić przypadko-
wych aktorów opowieści, w której przyjdzie nam uczestniczyć w charakterze 
burmistrza zarządzającego miastem. Charakterystyczne dla opisów postaci jest 
bardzo stereotypowe naszkicowanie problemów klasowych i archetypizacja 
wyobrażeń społecznych. Górnik jest zatem skłonny do przemocy i hazardu, 
Inżynier napędza rozwój miasta, Matka pracuje w charakterze pomocnicy 
medycznej, a Dziecko zaciągnięte do pracy marzy o lepszym świecie. W ten 
sposób gra już na poziomie menu konstruuje wyobrażenie o społeczeństwie, 
którym zarządzać będą gracze, wyobrażenie waloryzujące postaci dramatu 
przy pomocy konstruowanej wielopłaszczyznowo metonimii. Z jednej strony 
charakterystyczne cechy opisanych postaci przekładają się na ich klasowość 
i pozycję genderową, z drugiej strony wymienione postaci stanowią synekdochę 
stworzonych na potrzeby gry archetypów: Uchodźcy, Matki, Inżyniera, Robot-
nika i Dziecka. Te archetypy będą funkcjonować jako podstawowe wyznaczniki 
skonstruowanych w grze wydarzeń, zmuszających graczy do dokonywania 
wyborów moralnych, które kształtować będą ich indywidualne doświadczenie 
immersji w świecie narracji.

Miasto jak arka

W analizowanej i interpretowanej wersji gry Frostpunk (v1.2.1) dostępne są cztery 
scenariusze rozgrywki: Nowy dom (główna opowieść), Arki, Uchodźcy, Upadek 
Winterhome. Zanim rozpocznie się właściwa rozgrywka, gra przedstawia za-
sadnicze rozróżnienie na opowieść główną oraz narracje poboczne, dodatkowe. 
Tematem spajającym wszystkie cztery scenariusze na poziomie problematyki 

and Utopia…, s. 191) oraz jako tryb konstruowania tekstu utopijnego, w tym sensie, w jakim 
stanowi on hierarchiczną strukturę znaczeniową (ibidem, s. 192). 

10 11 bit studios, Frostpunk…
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o zapisanej w tytułach jest zamieszkiwanie, a dokładniej: specyficzna sytuacja, 
w której znajduje się człowiek w świecie, kiedy poszukuje i konstruuje nowy 
dom, buduje arkę, staje się uchodźcą czy przygotowuje się do upadku domo-
stwa. Tytuły scenariuszy zaznaczają moment właściwy doświadczeniu granicy 
pomiędzy zamieszkiwaniem i bezdomnością, liminalności dotykającej ludzkie 
bycie w chwili, kiedy dosłownie i w przenośni brakuje mu gruntu pod nogami 
lub zostaje wygnane lub wywłaszczone z domu, z tego co znane i oswojone. 

Ilustracja 4. Frostpunk. Obraz przedstawiający exodus mieszkańców w trakcie apo-
kaliptycznej zimy 

Źródło: Opracowanie własne.

Punktem początkowym, oryginalnym wydarzeniem, które definiuje i charak-
teryzuje świat narracji gry Frostpunk, jest apokaliptyczne – czytaj: wynikające ze 
stanu wyjątkowego, a zatem specyficznej sytuacji zawieszenia prawa11 – umiej-
scowienie jego bohaterów w pozycji granicznej, pomiędzy nagą materialnością 
życia (dzoē) a formą, jakie życie przyjmuje w sytuacji politycznej, społecznej 
i ekonomicznej (bios)12. W tym sensie ludzie przedstawieni w grze są aktorami 

11 Giorgio Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. Mateusz Salwa, Pró-
szyński i S-ka, Warszawa 2008, s. 20.

12 Ibidem, s. 9–24.
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chowanie i podtrzymanie życia oraz nadanie mu politycznego sensu. Gra kon-
centruje się na budowie ostatniego miasta na Ziemi, co czyni z gracza już nie 
tylko mesjasza, utopistę, ale również ostatniego suwerena, któremu w udziale 
przypadła rola założyciela nowego ludzkiego domu, oryginalnego polis, kon-
struktora nowego ładu, zagospodarowania i podporządkowania biologicznego 
życia władzy politycznej, jej celom i ambicjom. Wymienione pojęcia zaczerp-
nięte z dyskursu filozoficznego Giorgio Agambena, takie jak suwerenność, polis, 
nagie życie oraz życie polityczne, proponuję połączyć z pojęciem immunizacji 
w myśli Roberto Esposito13, a ich dwie różne drogi rozumienia biopolityki 
zderzyć z projektowaną w grze wizją społeczną. Dla lepszego zrozumienia tego 
zamysłu warto zacząć od lektury wprowadzenia do pierwszego scenariusza 
Frostpunka zatytułowanego Nowy dom (główna opowieść): 

Brniemy przez bezkresny zamarznięty świat. Dawni władcy stworzenia. Odarci 
z dumy, upokorzeni. Jeszcze wczoraj, zdawałoby się, kierowaliśmy świat na 
nowe tory. Zanim mróz… położył wszystkiemu kres. Nagle. Bez ostrzeżenia. 
Gdy nadeszła zmiana… nie oszczędziła nikogo… bogatych ani biednych, lordów 
ani żebraków. Śnieg pochłonął nasz świat, a wraz z nim resztki… naszego czło-
wieczeństwa. Skończyły się lata dostatku. A ci, którzy przetrwali, musieli się 
dostosować. Porzuciliśmy nasze domy, by wyruszyć na północ. Tułaliśmy się 
całe tygodnie… a może miesiące… Porzucając wszystko, co dawniej uważaliśmy 
za niezbywalne. Tylko nadzieja… pchała nas naprzód. Powoli. Krok za krokiem. 
Znaliśmy cenę naszej wyprawy. I zapłaciliśmy ją. Po stokroć. Aż wreszcie… 
nadszedł czas. By zbudować ostatnie miasto na Ziemi14.

Opowieść wprowadzającą do pierwszego scenariusza w imieniu zbiorowości 
patetycznym tonem, wypowiada dojrzały, męski głos. Narracja ma charakter 
podniosły, dramatyczny, co sygnalizują pauzy, wielokropki, frazy konstruo-
wane w taki sposób, aby uwydatnić wygłosy wypowiadanych zdań, w których 
wybrzmiewają określenia nadające strukturze wypowiedzi wzniosły ton. Sama 
struktura komunikatu, wiernie oddana w zapisie polskim, wskazuje na poetycki 

13 Roberto Esposito, Pojęcia polityczne: wspólnota, immunizacja, biopolityka, przeł. Mateusz 
Burzyk i in., Universitas, Kraków 2015.

14 11 bit studios, Frostpunk…
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o rytm i wręcz wersową konstrukcję frazy, wyraźnie deklamowanej, w której 
krótkie zdania odcinają poszczególne wersy. Wytworzone narracyjnie napięcie 
osiąga szczyt i rozładowuje się w ostatnim zdaniu obwieszczającym cel swoi-
stego exodusu lirycznego „My” zamykającego się w hiperboli wyrażonej frazą: 
ostatnie […] na Ziemi. Język tnący precyzyjnie frazę oddaje afektywne splątanie 
komunikatu o exodusie oraz konieczności biopolitycznego przeformułowa-
nia kondycji ludzkiej. Apokaliptyczna zima funkcjonuje zatem w charakte-
rze wydarzenia sprowadzającego całość gatunku ludzkiego do bezklasowego 
i bezkastowego amalgamatu, z którego dopiero wyłoni się nowy, silniejszy 
człowiek. Mowa tu o porzuceniu zwyczajów, udogodnień, tułaczce, kryzysie, 
a nowy człowiek napędzany jest jedynie wolą przetrwania i nadzieją, że jest ono 
możliwe. Wydarzenie opisywane we wstępie do głównego scenariusza zadaje 
kłam wyobrażeniom o dominacji człowieka, głos narracyjny15 mówi o „odarciu 
z dumy” i „upokorzeniu”, co dosyć jednoznacznie wskazuje umiejscowienie py-
chy ludzkiej w przekonaniu o własnej potędze i władzy. Wprowadzenie ma ton 
apokaliptyczny w tym sensie, w jakim wieści koniec świata, koniec człowieka, 
i zdradza pewną prawdę, o której pisał Jacques Derrida, analizując istotę celu 
wykorzystania owego tonu:

My jesteśmy jedynymi na świecie. Ja jestem jedynym zdolnym ujawnić przed 
tobą prawdę lub przeznaczenie. Mówię ci ją, daję ci ją, chodź, bądźmy przez 
moment, my, którzy jeszcze nie wiemy, kim jesteśmy, bądźmy przez chwilę, 
przed końcem jedynymi żyjącymi, jedynymi czuwającymi, będzie to przez to 
intensywniejsze. Będziemy sektą, utworzymy gatunek, płeć biologiczną lub 
społeczną (Geschlecht), rasę, sami własnymi siłami nadamy sobie imię. (To jest 
po trosze scena Babel, o której możemy znowu mówić […])16.

Dyskurs Derridy pozwala zrozumieć istotę i cel głosu, który przybiera 
ton apokaliptyczny we wprowadzeniu do gry Frostpunk. Oto prawda końca, 
spostrzeżenie sytuacji samotności w świecie, wygnania z domu, staje się tym, 
co napędza wolę i marzenie o zjednoczeniu, wspólnym czuwaniu w obliczu 
nadchodzącego końca. Uderzająca jest w tej wizji wskazywana przez Derridę 

15 Jacques Derrida, O apokalipsie, przeł. Iwona Boruszkowska, Krzysztof Wojtasik, Michał 
Koza, Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, Kraków 2018, s. 94–95.

16 Ibidem, s. 92.
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oraz architektami miasta Babel w zamiarze nadania sobie znaku czy imienia, 
czyli ostatecznej unifikacji. W tym sensie Frostpunk wykorzystuje w świecie 
narracji głos, który wzywa do czuwania w obliczu końca, ale jednocześnie do 
realizacji ostatniego wielkiego projektu biopolitycznego. Przetrwanie, które 
stanowi istotę teleologii Frostpunka, staje się wyrazem sprzeciwu wobec apo-
kalipsy, a zamysł zbudowania ostatniego miasta na Ziemi jest wobec końca 
świata jednocześnie zbieżny z gestem Noego, jak i przeciwny wobec niego; 
dla Noego apokalipsa była przecież obietnicą nowego porządku za sprawą 
przymierza z Bogiem17, który w biblijnej przypowieści daje Noemu techniczny 
plan arki: 

A oto, jak masz ją wykonać: długość arki – trzysta łokci, pięćdziesiąt łokci jej 
szerokość i wysokość jej – trzydzieści łokci. Nakrycie arki, przepuszczające 
światło, sporządzisz na łokieć wysokie i zrobisz wejście do arki w jej bocznej 
ścianie; uczyń przegrody: dolną, drugą i trzecią18.

Przywołana przypowieść uświadamia nam, że oprócz symbolicznego aktu 
przymierza równie ważna jest technika umożliwiająca przetrwanie. Bóg daje 
Noemu instrukcję wykonania arki oraz apokaliptyczną obietnicę destruktyw-
nego deszczu, przed którym nowa technologia ma chronić. Czas oczekiwania 
na koniec świata jest czasem przygotowań do przetrwania, konstruowania 
maszyny i planowania nowej biopolityki. W tym sensie Frostpunk stawia gra-
cza w analogicznej sytuacji, głosem narracji obwieszczając projekt ostatniego 
miasta na Ziemi, które ma dać nadzieję przetrwania apokalipsy. Miasto jest 
zatem technologiczną alegorią arki, a gracz – suwerenem bez przymierza, co 
dodatkowo wzmacnia dramatyzm narracji prowadzonej przez 11-bit studios. 
Tam bowiem, gdzie Noe otrzymuje boską obietnicę oraz boski plan, gracz 
uwikłany w konstrukcję porządku społecznego skazany jest na błądzenie, spo-
łeczne eksperymentowanie na żywej (symulowanej, czyli stanowiącej modelowe 

17 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych, oprac. zespół 
biblistów polskich z inicjatywy Benedyktynów Tynieckich, red. nauk. Augustyn Jankowski, 
Lech Stachowiak, Kazimierz Romaniuk, tł. ksiąg Władysław Borowski i in. Wydawnictwo 
Pallottinum, Poznań 1971, Księga Rodzaju, 6:7–7:10.

18 Ibidem, Księga Rodzaju, 6:15–16.
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o uproszczenie reprezentacji19) tkance i na wielokrotne porażki kończące rozgryw-
kę posępnym ekranem wieszczącym przegraną: zagładę ludzkości. 

Wspólnota na ostrzu noża

Ilustracja 5. Frostpunk. Inicjalny obraz krateru, w którym przyjdzie graczom budo-
wać miasto 

Źródło: Opracowanie własne.

Przestrzenią gry jest dosyć ograniczona plansza, na środku której stoi 
olbrzymi reaktor – piec węglowy. Gracze mają do dyspozycji szereg zasobów, 
którymi dysponują podczas rozgrywki, są to:

a) ludzie dzielący się na robotników, inżynierów i dzieci, a w następnej kolej-
ności na zdrowych i chorych; 

b) jedzenie, bez którego ludzie zaczynają chorować, a następnie umierać; zdo-
bywa się je, polując na zwierzęta lub uprawiając rośliny w szklarniach;

19 Michał Kłosiński, Symulakrum, w: Ilustrowany słownik terminów literackich. Historia, anegdota, 
etymologia, red. Zbigniew Kadłubek, Beata Mytych-Forajter, Aleksander Nawarecki, Słowo/
Obraz/ Terytoria, Gdańsk 2019.
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ac) węgiel służący do podtrzymywania gigantycznego pieca przy „życiu”, który 
pozyskuje się z odkrywek, kopalni lub spalając drewno;

d) drewno i stal, które służą do konstrukcji wszelkich budynków, pozyskiwane 
z zapasów, a następnie z budynków specjalistycznych (tartaki, kopalnie);

e) rdzenie parowe, które można pozyskać jedynie, szabrując okolice miasta lub 
wykonując zadania specjalne; są one koniecznym komponentem najbardziej 
zaawansowanych budynków oraz automatonów; 

f ) automatony, które wykonują prace za ludzi; ich konstrukcja wymaga wyko-
rzystania dużej liczby zasobów oraz „rdzeni parowych”.

Terytorium dostępne pod rozbudowę miasta ma kształt okręgu, jest oto-
czone ogromnymi ścianami z zamarzniętych drzew, kamieni i zasobów natu-
ralnych, a na zewnątrz prowadzi winda parowa. Taka konstrukcja przestrzeni 
powoduje, że od samego początku wytworzona zastaje atmosfera wyraźnego 
odcięcia miasta (centrum) od peryferii. Wszystko poza przestrzenią miasta wi-
doczne jest jedynie na mapie świata, po której wędrować mogą tylko ekspedycje 
wysyłane przez graczy w celu pozyskiwania i rabunku opuszczonych lokalizacji. 
Właściwą przestrzenią zmagań gracza jest wyizolowana i skoncentrowana wo-
kół pieca wyrwa w ziemi, ukonstytuowana za sprawą granicy pomiędzy tym, co 
swojskie i obce, bezpieczne i niebezpieczne, pomiędzy ciepłem i zimnem. Już za-
tem konstrukcja terytorium, na jakim toczy się właściwa rozbudowa miasta, 
stanowi podstawę poetyki immunizacji, która polega na wyraźnym odcinaniu 
przestrzeni, miejsc w ramach wytwarzania binarnych opozycji: Tu / Tam, Wnę-
trze / Zewnętrze, Sacrum (ciepło) / Profanum (zimno)20. W tym sensie miasto 
w grze Frostpunk stanowi również przestrzeń wytworzoną w ramach działania 
stanu wyjątkowego, który Agamben wiąże z suwerenną decyzją. Pisze on:

W suwerennym wyjątku chodzi bowiem nie tyle o kontrolowanie lub neutralizo-
wanie nadmiaru, ile przede wszystkim o stworzenie i zdefiniowanie przestrzeni, 
w której porządek polityczno-prawny może obowiązywać. Wyjątek jest zatem, 

20 Tadeusz Sławek, Akro/nekro/polis: wyobrażenia miejskiej przestrzeni, w: Pisanie miasta – czytanie 
miasta, red. Anna Zeidler-Janiszewska, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań 1997. 
O tym fenomenie pisała, cytując Sławka, również Patrycja Cembrzyńska: „[…] przypowieść 
o wieży Babel jest historią cywilizacji cierpiącej na lęk przestrzeni, lęk przed chaosem, 
historią poszukiwania centrum”. Patrycja Cembrzyńska, Wieża Babel. Nowoczesny projekt 
porządkowania świata i jego dekonstrukcja, Universitas, Kraków 2012, s. 85.
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o w tym sensie, fundamentalną lokalizacją (Ortung), która nie ogranicza się tylko 
do rozróżnienia tego, co wewnątrz, i tego, co na zewnątrz, sytuacji normalnej 
i chaosu, lecz ponadto wytycza pomiędzy nimi próg (stan wyjątkowy), poczy-
nając od którego wnętrze i zewnętrze wchodzą w topologiczne związki będące 
warunkiem ważności porządku21. 

Miasto we Frostpunku jest przestrzenią wyjątku zarówno jako projekt poli-
tyczny – ostatnie miasto, ale również jako projekt topograficzny – odcięcie od 
świata zewnętrznego. Jego funkcjonowanie wiąże się również z zawieszeniem 
starego porządku prawnego i oddaniem całej władzy w ręce gracza – suwerena, 
który otrzymuje drzewo technologiczne i księgę praw. Produkcja 11 bit studios 
stawia zatem graczy w pozycji realizatorów modernistycznego projektu miasta 
totalnego, podległego scentralizowanemu i hierarchicznemu modelowi wła-
dzy22. W tej perspektywie zarówno księga technologii, jak i księga praw czynią 
z Frostpunka grę o nowoczesności, wpisującą się w marzenie o ponownym 
uporządkowaniu świata. Patrycja Cembrzyńska pisze: 

Nowoczesność uosabiają więc prawodawcy, biurokraci, inżynierowie oraz ar-
chitekci. Jej żywiołem stają się obrady, diagnozy, zaszeregowania, prognozy, 
ekspertyzy, tabelki, plany, wzory, kanony, standardy. Oto nowoczesność! Koło 
zamachowe, które z precyzją realizuje rozpisane w grafiku zadania, punkt po 
punkcie przebudowując świat23.

Drzewo technologiczne stanowi zatem właściwy mechanizm realizacji 
wizji o nowoczesności skonfrontowanej z apokalipsą, stąd wyraźny układ 
i plan zamieszczonych w nim dziedzin innowacji technologicznej: ogrzewania, 
eksploracji, surowców oraz żywności, zdrowia i domów. Rozwój każdej z nich 
stanowi ważny element testowania umiejętności taktycznych graczy, którzy 
rozwijając poszczególne technologie, reagują na rzucane im w grze wzywania, 
takie jak rosnące zapotrzebowanie na jedzenie, ogrzewanie domostw itp. W ten 
sposób gracze wypełniają kolejne elementy wizji nowoczesności, muszą bowiem 
prognozować, planować i precyzyjnie przygotowywać się do przebudowy miasta 

21 Giorgio Agamben, Homo sacer…, s. 32.

22 Patrycja Cembrzyńska, Wieża Babel…, s. 14–15.

23 Ibidem, s. 77–78.
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aoraz świata. Drzewo technologii jest przestrzenią realizacji decyzji gracza na 
poziomie techniki miasta i przedstawia wizję ewolucji tejże jako sprawczej siły 
ludzkości, która prowadzi do okiełznania apokaliptycznego żywiołu (zimna)24. 
Technologia przedstawia we Frostpunku zestaw mechanizmów immunizujących 
pozytywnie, zabezpieczających życie, w myśl nowoczesnej biopolityki. W tym 
sensie jej wyobrażenie pozostaje absolutnie pozytywne, stanowi obietnicę zba-
wienia niezależną od obranej drogi polityczno-prawnej. Bez rozwoju technologii 
każde miasto we Frostpunku skazane jest na zagładę, a gracze na porażkę. 

Ilustracja 6. Frostpunk. Przykład dyspozytywu władzy w księdze praw – praca dzieci

Źródło: Opracowanie własne.

24 W swojej analizie apokalipsy oraz wirtualności jako dwóch paradygmatów realizmu Jakub 
Momro pisze: „Apokalipsa traktowana jako groźba staje się więc negatywem nowoczesności 
pojmowanej jako niedokończony i nieskończony projekt; potencjalnie możliwa do zrealizo-
wania, ale faktycznie zakazana, okazuje się działać z jednej strony jako cenzura blokująca 
możliwość obecności pewnych treści i zakazująca używania określonych sposobów artykulacji, 
z drugiej – jako możliwość nieograniczonej produkcji języków”. Jakub Momro, Wirtualność 
i apokalipsa. Dwa nowoczesne paradygmaty realizmu, „Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 52. W przy-
padku gry Frostpunk dochodzi do specyficznego sprzężenia wirtualności, którą Momro tłu-
maczy jako dostępność rzeczywistości z apokaliptycznym dystansem wobec niej. Ze zderzenia 
tych dwóch paradygmatów realizmu wynika wewnętrzny konflikt oraz napięcie wytworzone 
w grze: pomiędzy wirtualnością doświadczanego wydarzenia, jakim jest zagłada, oraz apoka-
liptycznym dystansem wobec rzeczywistości wpisanym w świat narracji. Napięcie pomiędzy 
wirtualnością rozumianą jako przedłużenie rzeczywistości czy porządek symulakrów oraz 
apokalipsą operującą w porządku fikcyjności skłania do postawienia pytania o to, jak w grach 
wideo realizować się może dialektyczne napięcie pomiędzy różnymi paradygmatami realizmu. 
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o Dla analizy biopolityki ważniejsza jest jednakże księga praw, która wprowa-
dza mechanikę wykluczających się wyborów o charakterze moralnym, kształ-
tujących zarządzaną przez graczy społeczność. Frostpunk doskonale oddaje 
istotną zasadę konstytutywną dla porządku nowoczesnego, na którą wskazuje 
Cembrzyńska, pisząc: „Budowa Nowej Babel okupiona być przeto musi utratą 
wolności, ścisłym podporządkowaniem jednostkowych pragnień systemowi”25. 
Przykładem może być prawo dotyczące dzieci, które pozwala graczom umiej-
scowić je w świetlicach lub posłać do bezpiecznej pracy. Wybór opcji drugiej 
stwarza kolejny dylemat prawny: uczynić z dzieci pomocników medycznych 
i naukowych czy pozwolić na ich pracę w ciężkich warunkach. Istotą wyborów 
w księdze praw jest przypisana do nich w systemie dodatkowa wartość – na-
dzieja i zadowolenie. Każde prawo niesie ze sobą konsekwencje w postaci 
zmniejszenia lub zwiększenia wskaźnika porządku społecznego. Znajdujemy się 
zatem w przestrzeni nowoczesnej wiary w prawdę pomiarów i statystyk, które 
czynią z graczy inżynierów i architektów ludzkiego szczęścia. Owa relacyjność 
wpisana w system gry nie zmienia jednak faktu, że możliwe jest skonstruo-
wanie księgi praw w taki sposób, aby wprowadzić najbardziej kontrowersyjne 
prawa, jak np. kanibalizm czy dosypywanie trocin do jedzenia. W ten sposób 
gra przedstawia wizję stanu wyjątkowego i pozwala graczom uczestniczyć w jego 
kształtowaniu. Wybory dokonywane w księdze praw mają bowiem charakter 
wyjątków, włączających wyłączeń26. Gra legitymizuje sytuację stanu wyjątkowe-
go, konstruując świat narracji w taki sposób, aby gracze podejmowali suwerenne 
decyzje. Casus pracujących dzieci jest właśnie włączeniem do porządku pracy 
tych, którzy byli z niego wcześniej wyłączeni. Opisywana mechanika rozgrywki 
we Frostpunku ukazuje, że twórcy skutecznie skonstruowali relację pomiędzy 
reprezentacją stanu wyjątkowego oraz problemami moralnymi nowoczesności, 
projektując je w świat współczesny, kulturę dobrobytu, dostatku i praw czło-
wieka. W następstwie decyzji o pracy dzieci gracze natychmiast otrzymują 
możliwość wykorzystania ich w zarządzanych przez siebie budynkach, co świet-
nie obrazuje specyficzny mechanizm złapania życia poprzez prawo, o którym 
pisze Agamben: „Prawo nie ma bowiem innego życia, prócz tego, które udaje 
mu się w sobie schwytać poprzez włączające wyłączenie exceptio: prawo żywi 

25 Paulina Cembrzyńska, Wieża Babel…, s. 79.

26 Giorgio Agamben, Homo sacer…, s. 36.
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asię życiem, a bez niego jest martwą literą”27. Charakterystyczne dla księgi praw 
wybory nie były jednak wystarczające, skoro zdecydowano się na wprowadzenie 
dodatkowego podziału, który ostatecznie definiuje ścieżkę uprawianej przez 
gracza biopolityki, wyboru pomiędzy „Ładem społecznym i dyscypliną”28 oraz 
„Wiarą i siłą duchową”29. Decyzja w tej mierze jest nieodwracalna i podporządko-
wuje rozgrywkę nowym dyspozytywom przypisanym do każdej z dróg rozwoju 
prawnego. Co więcej, gra wymusza wybór jednej z dwóch ścieżek pod pretekstem 
konieczności utrzymania gasnącej nadziei w społeczeństwie. Oto jak kwestia 
zostaje postawiona w grze:

Ilustracja 7. Frostpunk. Karta wyboru drogi rozwoju społecznego

Źródło: Opracowanie własne.

Wybierz dla nas drogę
Ludzie są wstrząśnięci, ogarnia ich lęk i zwątpienie. Stracili nadzieję na to, 
że zdołamy przetrwać. Rozpacz może ich wkrótce popchnąć do nierozważ-
nych czynów. 

27 Ibidem, s. 44.

28 11 bit studios, Frostpunk…

29 Ibidem.
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o Musisz zjednoczyć ludzi, przedstawiając im swoją wizję przyszłości. Zdecyduj, 
co nada cel ich życiu i przywróci nadzieję. Inaczej miasto pogrąży się w chaosie, 
który pochłonął Winterhome30.

Wypowiadany w imieniu zbiorowości komunikat zaadresowany bezpo-
średnio do gracza-burmistrza ma charakter ideologiczny w tym znaczeniu, że 
łączy konieczność zjednoczenia wspólnoty z konkretną narzuconą tejże wizją 
utopijną, wyraźnie wpisaną w przytoczony fragment w określeniu wizja przy-
szłości. W tym miejscu uwidacznia się ambiwalencja biopolityki, którą świetnie 
ujął Esposito za pomocą pojęcia immunizacji oraz prawa wspólnoty. Moment 
wezwania gracza do wyboru jednego z modusów sprawowania władzy poprzez 
prawodawstwo jest w istocie właściwym momentem założycielskim wspólnoty, 
jak pisze Esposito: „Stajemy się członkami wspólnoty dlatego, że i o ile łączy 
nas wspólne prawo”31. Esposito tłumaczy, że owo prawo zobowiązuje członków 
wspólnoty do zrzeczenia się lub oddania czegoś – wspólnota konstruuje się 
zatem poprzez łączący wszystkich dar lub wyrzeczenie. Włoski filozof wska-
zuje w swojej refleksji dwa określenia daru: datum oraz munus, odnosząc je do 
pojęcia wspólnoty konstytuowanej wobec braku, nieposiadania, które to sta-
nowią właśnie to, co współdzielone. Pojęcie munus będzie dla niniejszej lektury 
znaczące jako wspólny źródłosłów zarazem communitas, jak i immunitas, który 
Esposito charakteryzuje w następujący sposób: 

Tę konotację udało mi się, jak sądzę, odnaleźć w idei „immunizacji”, pocho-
dzącej od łacińskiego terminu immunitas, związanego właśnie z communitas 
w relacji – w pierwszym przypadku negatywnej, a w drugim pozytywnej – do 
słowa munus: o ile członków communitas obowiązuje to samo prawo, te same 
obowiązki czy dary do złożenia (takie są znaczenia munus), o tyle immunis 
jest ten, kto jest od nich wolny lub z nich zwolniony, kto nie ma zobowiązań 
względem drugiego i może zachować tym samym swą nienaruszalną substancję 
podmiotu, będącego panem samego siebie32.

30 Ibidem.

31 Roberto Esposito, Pojęcia polityczne…, s. 17.

32 Ibidem, s. 69.
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aWybór pomiędzy dyscypliną a wiarą jest zatem zupełnie nieistotny z per-
spektywy wspólnoty oczekującej przywrócenia nadziei lub po prostu daru na-
dziei (w znaczeniu donum, które suweren daje w zamian za munus obywateli). 
Paradoks, na który wskazuje Esposito, polega jednak na tym, że właśnie owo 
wezwanie suwerena-gracza do wyboru spoiwa wspólnoty jest zarazem końcem 
wspólnoty, która istniała do tej pory, stanowi bowiem początek projektu totali-
zującego i wymuszającego absolutne poddaństwo: wobec zideologizowanej wizji 
porządku bądź zinstytucjonalizowanej formy wiary. Z chwilą wyboru drogi dla 
wspólnoty mechanika gry pozwala graczom na konstruowanie specjalistycznych 
budynków, które mają na celu dokładnie to samo: całkowite podporządkowanie 
ludności miasta wybranej idei, co obrazuje wskaźnik podległości obywateli 
ulokowany w samym centrum interfejsu Frostpunka. Istotą gry jest właściwie 
owo przekształcenie wspólnoty nieuporządkowanej, jak powiedziałby za Hei-
deggerem Esposito: „wspólnoty ułomności”33, czy wzajemnej troski we wspólnotę 
jednego celu, jednej idei, jednego prawa, jednej wiary. Frostpunk rękami graczy 
patologizuje wspólnotę w imię dążenia do spełnienia wizji Babel, ujednolicenia 
wszystkich pod jednym znakiem – zrealizowanej dystopii o wyraźnym zacięciu 
krytycznym34. Jeśli zatem gra konstruuje jakąś wizję wspólnoty, to jest to wizja 
katastrofalna, wpadająca w totalitaryzm. Jak pisze Esposito:

Oto, czego od zawsze uczy nas melancholia: że granicy nie da się przekroczyć, 
że Rzeczy nie da się w pełni zawłaszczyć, że nie możemy identyfikować wspól-
noty z nią samą – z całą nią i z nią jako całością – jeśli nie chcemy się odwołać 
do formy totalitarnej. Czym bowiem był totalitaryzm ubiegłego stulecia, jeśli 
nie iluzją – szaloną iluzją – że wspólnota identyfikuje się z samą sobą i w ten 
właśnie sposób się spełnia?35 

Doświadczenie, do jakiego zapraszają twórcy Frostpunka, jest zatem za-
sadnicze dla konstytuowania narracji dystopijnej, czyli katastrofalne bądź 
apokaliptyczne wydarzenie, które wymusza identyfikację wspólnoty z sobą 

33 Ibidem, s. 34.

34 Gerald Farca, Playing dystopia. Nightmarish worlds in video games and the player’s aesthetic 
response, Transcript Verlag, Bielefeld 2018, s. 118.

35 Roberto Esposito, Pojęcia polityczne…, s. 40.
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o samą w imię iluzji uleczenia ludzkości z melancholii wywołanej tym wyda-
rzeniem. 11 bit studios stworzyło posttraumatyczny świat narracji na zasadzie 
dystopijnego paradoksu: nadzieja tkwi w absolutnym posłuszeństwie, tylko 
ono stanowi bowiem spełnienie, lek na melancholię za utraconą/nieobec-
ną wspólnotą. 

Analityka biopolityki

Frostpunk jest grą o biopolityce, jest grą biopolityczną36. Nie ulega bowiem wąt-
pliwości, że problem przetrwania rasy ludzkiej, mechanizmów ochrony życia, po-
lityk i praw mających owo życie ocalać, nadzorować, przedłużać oraz definiować 
jego granice jest zasadniczy dla współczesnego myślenia o odporności. Wedle po-
jęcia immunizacji Esposito, wybór drogi nadziei, do którego zmusza graczy 
produkcja 11 bit studios, jest realizacją idei monoteizmu politycznego:

Monoteizm polityczny – myśl zakładająca, że jedynemu bogu musi odpowiadać 
jeden król i jedno królestwo – wyraża samo sedno immunizacji w jej najbar-
dziej agresywnym wymiarze, realizującym się poprzez zamknięcie granic, które 
nie tolerują niczego poza własnym terytorium, które wyłączają samą myśl 
o zewnętrzności, które nie dopuszczają żadnej obcości, która mogłaby zagrozić 
logice Jeden–wszystko37. 

Opisana przez Esposito logika monoteizmu politycznego jest we Frostpunku 
obecna od samego początku rozgrywki, niemniej dopiero wymóg skonsolidowa-
nia ludu wokół jednej z dwóch dróg rozwoju ukazuje, jak immunizacja wprzęg-
nięta została w mechanikę rozgrywki. Gra doskonale obrazuje podwójny wektor 
immunizacji, a zatem i biopolityki w ostatecznych dyspozytywach dostępnych 
w księdze praw. Ścieżka ładu i dyscypliny prowadzi do dekretu zatytułowanego 

36 Na temat biopolityki w studiach groznawczych zob. również: Salko Joost Kattenberg, Bio-
political games. Identifying obscured mechanisms in applied games (MA), University of Utrecht 
2015; Stephanie Rutheford, Pablo S. Bose, Biopower and play. Bodies, spaces, and nature in 
digital games, „Aether: The Journal of Media Geography” 2013, vol. 12, no. 10; Jakub Wencel, 
Gamified vs. non-gamified space in video games: a biopolitical approach, in: Gamifcation. Critical 
approaches, eds. Jarosław Kopeć, Krzysztof Pacewicz, University of Warsaw, Warsaw 2015.

37 Roberto Esposito, Pojęcia polityczne…, s. 104.
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Analiza tych dyspozytywów pomoże zrozumieć istotę biopolityki Frostpunka:

Ilustracja 8. Frostpunk. Karta ostatniego wyboru w drzewie porządku

Źródło: Opracowanie własne.

Nowy porządek. Po wprowadzeniu „Nowego porządku” każdy, kto ośmieli się 
wyrażać wątpliwości, zostanie uznany za zdrajcę. Posłuszeństwo to największa 
cnota – bez niej miasto nie przetrwa. Kto się nie przyłączy, zostanie zmiażdżony.
Nowa wiara. Po wprowadzeniu „Nowej wiary” każdy, kto ośmieli się wątpić, 
zostanie napiętnowany jako wróg wiary. Wszyscy muszą bez reszty poświęcić 
się naszej sprawie. Kto się nie przyłączy, zostanie zmiażdżony38. 

Oprócz krótkich opisów poszczególnych praw gra charakteryzuje pozytywne 
i negatywne skutki ich podpisania przy pomocy oznaczenia kolorystycznego 
w czterech punktach. Na niebiesko czytamy zatem, że: „Nadzieja już nigdy 
nie będzie stanowić problemu. Powstanie miejsce publicznych egzekucji”39, na 
czerwono natomiast: „Część wrogów publicznych zginie. Niektórzy będą walczyć 

38 11 bit studios, Frostpunk…

39 Ibidem.
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o przeciw temu prawu. Część z nich zginie”40. W efektach wprowadzenia „Nowej 
wiary” jedyną różnicę stanowi punkt trzeci, który frazę o wrogach publicz-
nych zastępuje hasłem: „Część heretyków umrze”41. Trudno znaleźć bardziej 
wymowny fragment tekstu w grze, w którym wyrażałyby się obie opisywane 
przez Esposito tendencje immunizacyjne: biopolityczna oraz tanatopolityczna:

[…] podwójnie skrzyżowany proces polityzacji życia i biologizacji polityki, który 
rozwija się do początku ubiegłego wieku, ma zupełnie inny wymiar. Nie tylko 
dlatego, że stawia życie coraz bardziej w środku gry politycznej, ale także dla-
tego, że w pewnych warunkach posuwa się do odwrócenia tego biopolitycznego 
wektora w przeciwległym, tanatopolitycznym kierunku – do powiązania batalii 
na rzecz życia z praktykami zadawania śmierci42. 

W ostatecznym punkcie rozwoju jednej z wybranych ścieżek prawnych 
gra oferuje dwa identyczne rozwiązania ustrojowe, które konstytuuje ten sam 
dyskurs immunizacyjny, stawiając wątpiących w założenia systemu na pozycji 

„wrogów publicznych” lub „heretyków”, finalizując zatem formułę „bando”43, czyli 
wyrzucenia ze społeczności, wyjęcia spod prawa. Ostatecznym rozwiązaniem 
(SIC!) problemu nadziei, niezbędnej do przetrwania wspólnoty i gatunku 
ludzkiego, okazuje się ustanowienie granicy immunizacyjnej pomiędzy zjed-
noczonym wokół idei ludem oraz tymi, którzy wątpią. Zapis mówiący o zmiaż-
dżeniu wątpiących w wybraną przez gracza-suwerena ideologię idzie w parze 
z tanatopolitycznym, pozytywnym punktem programu: „powstaniem miejsca 
publicznych egzekucji”. Immunizująca biopolityka, ustanowiona w celu ochrony 
życia, konstytuuje się ponownie wokół metafory miażdżenia go. Zasadniczym 
problemem Frostpunka nie jest zatem konstruowanie miasta, ale wdrażanie 
biopolityki, zarządzanie życiem, o które toczy się walka z apokaliptyczną zimą 
i na którym ćwiczy się praktyki kontroli i zadawania śmierci, realizując tym 
samym „paradygmat nowoczesnej polityki”44. 

40 Ibidem.

41 Ibidem.

42 Roberto Esposito, Pojęcia polityczne…, s. 115.

43 Giorgio Agamben, Homo sacer…, s. 153.

44 Roberto Esposito, Pojęcia polityczne…, s. 115.
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W tym miejscu uwidacznia się bankructwo próby wpisania w świat narracji 
Frostpunka idei mesjanistycznej, do której gra zaprasza w hasłach mówiących 
o utopijnej nadziei konstruowaniu ostatniego miasta na Ziemi, spójnej z za-
łożeniami growych dystopii, które mają przestrzegać przed złem i kształcić 
odpowiedzialność i etyczną postawę45. Perwersja utopii w dystopię zgodna jest 
z obserwacjami Agaty Bielik-Robson, która bardzo precyzyjnie określiła róż-
nice pomiędzy tym, co utopijne, oraz tym, co mesjanistyczne. Badaczka pisze:

Abstrakcyjna utopia, której Bloch nie aprobuje, jest sztucznym projektem 
Wielkiego Architekta – lub, by użyć gnostyckiego idiomu bliskiego sercu Blocha, 
fałszywym tworem jakiegoś Archona lub jakiegoś Demiurga, który może kiero-
wać się dobrymi intencjami, ale realizując je, jest skazany na ich udaremnienie 
(spójrzmy na Urizena Blake’a, nowoczesną gnostycką reprezentację kalkulujące-
go demiurga). Dlaczego? Ponieważ architektoniczny umysł utopijny ma obsesję 
porządku – i to właśnie ten porządek, który stanowi jego nowe reguły i nowe 
prawa, sprzeciwia się ziarnu Ur-Phantasie radykalnej communitas polegającej 
na wymykającej się prawu [lawless] spontaniczności46. 

Refleksja Bielik-Robson pozwala lepiej zrozumieć moment, w którym księga 
praw informuje graczy, że nadzieja już nigdy nie będzie stanowić problemu. 
Instytucjonalne przejęcie władzy nad nadzieją, ludzkimi sercami, życiem – oto 
marzenia wpisane w świat narracji Frostpunka. Realizacja utopijnej obsesji 
porządku zbiega się z przypieczętowaniem wizji monoteizmu politycznego. Me-
sjanizm wymyka się natomiast prawu, jest anarchiczny [lawless] i dlatego w jego 
obietnicy badaczka dostrzega istotę pozytywnej utopijności Blocha: „To, co 
tutaj równie istotne, to czasowy wymiar mesjańskiej obietnicy: jej strukturalna 
przyszłościowość, jej nie-już, noch-Nicht Blocha”47. Owa struktura czasowości, 
która stanowi jednocześnie koło zamachowe nadziei, wyrażona we wstępie do 
gry w marzeniu wspólnoty odwlekającej apokalipsę, zostaje ostatecznie wprzęg-
nięta w nowoczesny projekt przekształcający arkę w obóz, potwierdzając tym 

45 Gerald Farca, Playing dystopia…, s. 119–121.

46 Agata Bielik-Robson, The Messiah and the Great Architect…, s. 138.

47 Ibidem, s. 147.
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o samym obawy Agambena w myśl opisywanego przez Esposito wykrzywienia 
logiki immunizacji w stronę tanatopolityki. W tym sensie Frostpunk odtwarza 
nowoczesną biopolitykę, nie dając graczom mesjańskiej możliwości otwarcia 
na to, co nieznane, nie-już. W grze możliwa jest zatem jedynie utopia fałszy-
wa, projekt skazany na niepowodzenie, konstytuujący ostatecznie krytyczną 
dystopię48, w myśl pobudzenia refleksji post factum, po tym, jak rękami graczy 
skonstruowany został nowy, biopolityczny ład i totalitarny reżim49.

48 Raffaella Baccolini, Tom Moylan, Introduction. Dystopia and histories, in: Dark horizons. Science 
fiction and the dystopian imagination, eds. Raffaella Baccolini, Tom Moylan, Routledge, New 
York, London 2003, s. 7.

49 Gerald Farca, Playing dystopia…, s. 129.
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Cyfrowi dublerzy Robinsona Crusoe:  
robinsonady w grach wideo 

Wprowadzenie

W tym rozdziale podejmuję problem gier charakteryzowanych w literaturze 
specjalistycznej jako cyfrowe robinsonady. Interesuje mnie zatem to, jak gry 
podejmują temat znany z klasycznych form literackich czy filmowych. Rozdział 
ma dwuczęściową strukturę. Część pierwsza stanowi rekonstrukcję problema-
tyki cyfrowych robinsonad i przedstawia dotychczasowe lektury posługujące 
się metodologią postkolonialną w badaniach nad grami wideo, które kontynu-
owały zapoczątkowaną w analizach literackich krytykę ideologii liberalnej oraz 
kolonializmu. Część druga przedstawia nowe odczytanie wynikające z przyjęcia 
założeń ontologii zwróconej ku przedmiotom, która pozwala postawić pytania 
o wyspę jako przedmiot czyniący z Crusoe rozbitka oraz o charakter pozycji 
rozbitka w perspektywie ontologicznej. Celem rozdziału jest zwrócenie uwagi 
na możliwość innego spojrzenia zarówno na rozbitka, przedmioty, jak i na samą 
wyspę jako na przedmioty uwikłane we wzajemne relacje. 

W książce Robinson Crusoe and his doubles Artur Blaim problematyzuje 
i określa gatunek literackiej robinsonady w kategoriach strukturalnych: 

Robinsonadę rozumiemy tutaj jako gatunek literacki, w którym strukturalnie 
centralną pozycję zajmuje sekcja poświęcona bezludnej wyspie przedstawiają-
ca samotnego mężczyznę lub kobietę, albo grupę ludzi wyizolowanych przez 
innych ludzi lub siły natury. Sekcja poświęcona bezludnej wyspie wprowadza 
zestaw połączonych wzajemnie motywów, które pojawiają się w każdej robin-
sonadzie w narzuconym porządku: wymuszona izolacja, początkowa desperacja, 
adaptacja w celu przetrwania, uwolnienie z izolacji lub dobrowolna akceptacja 
życia w samotności1. 

1 Artur Blaim, Robinson Crusoe and his doubles. The English robinsonade of the eighteenth century, 
Peter Lang, Frankfurt am Main 2016, s. 8.
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Mając na uwadze tę definicję, można od razu wskazać elementy, które gry 
remediują2 w zgodzie z tradycją gatunku literackiego lub przekształcają ze 
względu na specyfikę możliwości narracyjnych właściwych nowej formie ludycz-
nej, jaką stanowi gra cyfrowa. Skrupulatna analiza historyczna gatunkowości 
literackich robinsonad dokonana przez Blaima pozwala podjąć temat cyfrowych 
robinsonad z perspektywy innowacji problemowych wprowadzanych przez 
gry cyfrowe wobec ich wzorca literackiego. Niewątpliwie ważnym elementem 
wieloaspektowej narracji oryginalnej robinsonady jest duchowa autobiografia3, 
której próżno szukać w jej cyfrowych kontynuacjach. Jest to poważna zmiana 
wynikająca z charakterystyki ludycznej gier wideo: Crusoe w narracji Defoe 
jest rozbitkiem, gracze natomiast bawią się w rozbitków. O ile zatem czytelnik 
zafascynowany prawdopodobieństwem historii Robinsona Crusoe4, czyli kla-
sycznym chwytem powieści przygodowej, doświadcza tej historii jako opowieści 
o duchowej przemianie protagonisty, o tyle gracz w o wiele większym stopniu 
dzieli autobiografię kontrolowanego bohatera z własną tożsamością narracyj-
ną5. Dzięki temu cyfrowa robinsonada w pełni realizuje dydaktyczną funkcję 

2 Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation. Understanding new media, MIT Press, 
Cambridge 2000, s. 46.

3 Artur Blaim, Robinson Crusoe and his doubles…, s. 64–68.

4 Ibidem, s. 55–56.

5 Pojęcia tożsamości narracyjnej używam za Paulem Ricoeurem, który charakteryzuje ją 
jako podstawowy mechanizm rozumienia siebie (Paul Ricoeur, O sobie samym jako innym, 
przeł. Bogdan Chełstowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003). Wyczerpującą 
analizę tej problematyki w refleksji francuskiego filozofa przedstawiła Adriana Warmbier, 
która pisze: „Ricoeur twierdzi, że pojęcie tożsamości narracyjnej kształtuje w nas zdolność 
narracyjnego rozumienia samych siebie” (Adriana Warmbier, Tożsamość narracyjna i herme-
neutyka siebie. Paula Ricoeura filozofia człowieka, Universitas, Kraków 2018, s. 270). Pojęcie 
tożsamości narracyjnej stanowi jedno z podstawowych założeń mojego projektu hermeneuty-
ki gier wideo, który dotyczy egzystencjalnego zaangażowania gracza w grę i zamieszkiwania 
wirtualnych światów (Michał Kłosiński, Hermeneutyka gier wideo. Interpretacja, immersja, 
utopia, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 63–74). Granie w gry staje się w tym 
ujęciu ważnym procesem spajania na nowo opowieści o sobie i można je odczytywać jako 
proces samorozumienia. Innego zdania jest natomiast Tomasz Z. Majkowski, który akcentuje 
w badaniu tożsamościowych aspektów rozgrywki etykę autentyczności Charlesa Taylora, 
a zatem odwrotną relację etyczną, niż ta oferowana przez Ricoeura. Badacz pisze: „Dla Tay-
lora relacja tekstu i podmiotu wiąże się z projekcją samego siebie na tekst, pojmowany jako 
element projektu konstruowania systemu wartości przez podmiot: rodzaj argumentu na 
rzecz słusznego wyboru. Rozpoznania moralne poprzedzają zatem akt interpretacji. Postulat 
Ricoeura jest dokładnie przeciwny: jedyną drogą do samopoznania jest rozpoznanie siebie 
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przypisywaną jej literackim pierwowzorom, stawia bowiem odbiorcę w pozycji 
Crusoe i wymusza na nim uruchomienie wiedzy i umiejętności właściwych 
racjonalnemu podmiotowi kultury Zachodu. Czyniąc to, cyfrowe robinsonady 
muszą jednak zastąpić duchową autobiografię powieściowego bohatera, silnie 
związaną z konstruktem tożsamości narracyjnej rozbitka i protagonisty, wy-
godną do osadzenia i ucieleśnienia doświadczeń gracza pozycją awatara6. Tam, 
gdzie literacki pierwowzór wytwarza obraz Crusoe, gracze są już w pozycji zapo-
średniczonych rozbitków, czy – jak ujmuje to Blaim w tytule swojej rozprawy – 
jego dublerów. Cyfrowe robinsonady czynią zatem graczy spadkobiercami do-
świadczenia Crusoe, angażując ich w grę wedle scharakteryzowanego wcześniej 
schematu: wymuszonej izolacji, początkowej desperacji, troski o przetrwanie, 
po których następuje akceptacja nowych warunków egzystencji lub ucieczka 
z „wyspy”. Zasadnicza różnica ujawnia się w teleologii izolacji i przetrwania, tam, 
gdzie bohater Defoe przeżywa doświadczenie religijno-moralne7, gracze stają 
wobec stawki w grze, doświadczają ludyczności izolacji i przetrwania. Cyfrowe 
robinsonady zastępują więc religijne i moralne doświadczenie autobiograficzne 
uczestnictwem w bezpiecznej zabawie. 

Opisana zmiana charakteryzuje redukcję jednego z wymiarów narracji 
właściwych oryginałowi. Blaim opisał trzy podstawowe dla tekstu Defoe kon-
wencje gatunkowe: 1. narrację przygodowo-podróżniczą, 2. duchową autobiogra-
fię połączoną z opowieścią dydaktyczną oraz 3. parabolę8. Specyfika medium 
oddającego graczom sprawczość wzmacnia aspekty przygodowe za cenę dwóch 
pozostałych, co wpisuje się w odnotowaną przez badacza tendencję do redukcji 
złożonej struktury semantycznej pierwowzoru w jego licznych kontynuacjach. 
Na przykład, gry w zasadzie pomijają podkreślany w analizie Blaima podział 
dziennika Crusoe na „właściwy”, który wyraża ja doświadczające, oraz „wyobra-
żony”, charakteryzujący ja opowiadające, co nie oznacza całkowitej rezygnacji 
z narracji bohatera, którą ilustrować mogą analogiczne wpisy w dziennikach 

samego w tekście napotkanym w całej jego obcości” (Tomasz Z. Majkowski, Języki gropo-
wieści. Studia o różnojęzyczności gier cyfrowych, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2019, s. 107).

6 Rune Klevjer, Enter the avatar, in: The Philosophy of computer games, eds. John Richard 
Sageng, Hallvard Fossheim, Tarjei Mandt Larsen, Springer Netherlands, Dordrecht 2012, 
s. 17–38.

7 Artur Blaim, Robinson Crusoe and his doubles…, s. 68.

8 Ibidem, s. 85.
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questów, adnotacje na mapach oraz inne zdiegetyzowane elementy interfejsu. 
Redukcja aspektów religijnych właściwa kształtowaniu się gatunku literac-
kiego9 w cyfrowych robinsonadach wiąże się ze znaczącym rozszerzeniem 
ekonomicznego charakteru rozgrywki. Jeśli zatem gracze przeżywają opowieść 
Crusoe jako parabolę, to odnajdują w niej raczej opowieść o przedsiębiorczości, 
zgodną z interpretacjami protagonisty Defoe jako mitu „homo economicus”10 
niż zapis przygody duchowej. 

Kolejne znaczące przesunięcie dotyczy problematyki prawdopodobieństwa 
narracji. O ile bowiem w początkach gatunku literackiego wiele uwagi poświę-
cano konstruowaniu mimetyzmu opowieści o rozbitkach, o tyle gry wrzucają 
protagonistę i gracza w obcy świat, nie konstruując przy tym zbyt złożonej 
ramy narracyjnej. Prawdopodobieństwo budowane w pierwszych iteracjach 
literackich robinsonad, które ewoluowało z czasem w relacji do różnych kon-
wencji literackich, w grach funkcjonuje już w charakterze zestawu mechanik 
reprezentujących ekonomię bycia nastawioną na: pragnienie, głód, tempera-
turę, choroby, pracę nad schronieniem etc. Metatekstowe elementy narracji są 
w cyfrowych robinsonadach zbędne, faktyczności świata i opowieści – wzorem 
nowoczesnych i ponowoczesnych przemian gatunku – nie trzeba już potwier-
dzać subtelną grą z czytelnikiem. W zamian cyfrowe robinsonady czynią czas 
spędzony na wyspie osiągnięciem gracza, wyznacznikiem jego lub jej skutecz-
ności. W niektórych z nich, np. w typowym scenariuszu rozgrywki The Forest11 
czy Don’t Starve12, gra wyświetla informację o przeżytych dniach wraz z chwilą 
śmierci bohatera – jako informację o skuteczności działań graczy. Opowieść 
o przeżyciu zamienia się zatem strukturalnie w opowieść o życiu dobrym, sku-
tecznym, umiejętnym, a co za tym idzie, w narrację potwierdzającą zdolność do 
przetrwania poza współczesnym graczowi kontekstem społecznym. 

Jeśli w planie fabularnym klasycznych narracji rozbitkowie wyruszają 
z bezpiecznej przestrzeni domu czy społeczeństwa i powracają do niej, to 

9 Ibidem, s. 89–117.

10 Za Blaimem odsyłam zainteresowanych tym wątkiem do interpretacji Iana Watta oraz 
monografii pod redakcją Ulli Grapard i Gillian Hewitson: Robinson Crusoe’s economic man. 
A construction and deconstruction, eds. Ulla Grapard, Gillian Hewitson, Routledge, London 
2014; Ian Watt, Narodziny powieści. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu, przeł. Agniesz-
ka Kreczmar, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1973.

11 Endnight Games, The Forest, PC: Endnight Games, 2018.

12 Klei Entertainment, Don’t Starve, PC: Klei Entertainment, 2013.
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w cyfrowych robinsonadach nie ma potrzeby rozpoczynać przygody inaczej, niż 
wkraczając in medias res, bo bezpieczną przystań, dom i społeczność stanowią 
dla głównych aktorów przygody de facto przestrzenie, w których i z których 
prowadzą grę. Blaim wskazuje także, że etap przed wylądowaniem na wyspie 
charakteryzuje dążenie do transgresji granic, podczas gdy właściwy epizod na 
wyspie konstytuują działania ustanawiające granice13. Owo ustanawianie granic 
można odczytywać jako podstawową czynność związaną z zamieszkiwaniem14, 
a w grach cyfrowych ma ono charakter konstytutywnego elementu wytwarza-
nej przez nie oikologii15. Zamieszkiwanie uruchamia w cyfrowych robinsona-
dach ten sam model binarnej opozycji natury i kultury, o którym pisał Blaim 
w odniesieniu do ich literackich pierwowzorów16, z tą jednak różnicą, że gry 
koncentrują się na budowaniu do tego stopnia, że staje się ono w nich celem 
samym w sobie. W ten sposób gry uruchamiają i wysuwają na pierwszy plan 
utopijny aspekt robinsonad17, zachęcają bowiem do utopijnej architektury, 
czyli planowania alternatywnych przestrzeni społecznych ucieleśniających 
fantazję o lepszym świecie18. Cyfrowe robinsonady doskonale realizują również 
założony w literackich pierwowzorach suspens, który polega na tym, że prze-
życie bohatera nie jest w nich pewne19. Wynikające z tej niepewności napięcie 
jest w cyfrowych robinsonadach stawką rozgrywki i konstytuuje teleologię 
gry oraz jej wieloaspektową immersję20, stanowi jednocześnie o ich przyna-
leżności do szerszej kategorii gier o przetrwanie (ang. survival games)21, które 
mogą przybierać formę kooperacyjnych strzelanek (Left 4 Dead 222), strategii 

13 Artur Blaim, Robinson Crusoe and his doubles…, s. 108–109.

14 Michał Kłosiński, Hermeneutyka gier wideo…, s. 57.

15 Krzysztof M. Maj, Słowo gra znaczy świat. Przestrzeń gry wideo w kognitywnej teorii narracji, 
„Teksty Drugie” 2017, nr 3, s. 206–207.

16 Artur Blaim, Robinson Crusoe and his doubles…, s. 151–153.

17 Ibidem, s. 146.

18 Ruth Levitas, Utopia as method. The imaginary reconstitution of society, Palgrave Macmillan, 
London 2013, s. 197.

19 Artur Blaim, Robinson Crusoe and his doubles…, s. 114.

20 Piotr Kubiński, Gry wideo. Zarys poetyki, Universitas, Kraków 2016, s. 51; Gordon Calleja, 
In-game. From immersion to incorporation, MIT Press, Cambridge 2011, s. 43–44.

21 Robert Baumgartner, „Main objective: Don’t Starve”. Representations of scarcity in virtual worlds, 
„RCC Perspectives” 2015, no. 2, s. 49.

22 Valve, Left 4 Dead 2, PC: Valve, 2009.
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czasu rzeczywistego (Frostpunk23) czy tower defence (Orks Must Die!24). Elementy 
i mechaniki survivalowe możemy odnaleźć również w postapokaliptycznych 
grach RPG (Fallout 425), seriach przygodowych (Rise of the Tomb Raider26) czy 
battle royale (Fortnite27). 

W odróżnieniu od innych gier survivalowych cyfrowe robinsonady cechowa-
łaby zatem szczególna teleologia rozgrywki, spajająca mechaniki przetrwania 
(jak np. konieczność zdobywania pożywienia, budowy schronienia, walki z florą 
czy fauną itd.) z eksploracją i kolonizacją odizolowanej od znanego świata 
i wyraźnie ograniczonej przestrzeni. Nieprzypadkowo jednym z najistotniej-
szych dyskursów dających wgląd w problematykę cyfrowych robinsonad będzie 
postkolonializm, który od pewnego czasu, głównie za sprawą prac Souvika 
Mukherjee28, zdobywa coraz większą popularność w badaniach groznawczych. 
W tym duchu używa pojęcia cyfrowych robinsonad Robert Baumgartner, wska-
zując na brak, niedobór czy niedostatek (ang. scarcity) jako podstawową siłę 
napędzającą działania zarówno literackiego pierwowzoru, jak i jego cyfrowych 
rekonstrukcji. Badacz pisze: 

[…] biały mężczyzna zostaje odizolowany od cywilizacji i doświadcza niedostatku 
na wszystkich poziomach – aż do czasu, gdy wykorzysta swój wykształcony 
umysł i wytrwałość w celu uzyskania dostępu do ukrytego w otaczającym go 
środowisku bogactwa wyspy. Wszystko to dzieje się w ramach od-tworzenia roz-
woju cywilizacji, od łowiectwa i zbieractwa przez wytwarzanie narzędzi i proste 
rolnictwo, po ekonomiczną samowystarczalność i bogactwo. Możemy odczytywać 
te gry w przetrwanie jako interaktywne re-konstrukcje tego procesu, cyfrowe 
robinsonady, które ustanawiają niedostatek jako wielkie niebezpieczeństwo 
egzystencjalne – tylko po to, by obrócić je w dostatek. Symulacja przetrwania 

23 11 bit studios, Frostpunk, PC: 11 bit studios, 2018.

24 Robot Entertainment, Orcs Must Die!, PC: Microsoft, 2011.

25 Bethesda Game Studios, Fallout 4, PC: Bethesda Softworks, 2015.

26 Crystal Dynamics, Rise of the Tomb Raider, PC: Microsoft Studios, 2016.

27 Epic Games, Fortnite Battle Royale, PC: Epic Games, 2017.

28 Souvik Mukherjee, Videogames and postcolonialism. Empire plays back, Springer International 
Publishing, Cham 2017; Souvik Mukherjee, Emil Lundedal Hammar, Introduction to the 
special issue on postcolonial perspectives in game studies, „Open Library of Humanities” 2018, 
vol. 4, no. 2, https://doi.org/10.16995/olh.309.

https://doi.org/10.16995/olh.309
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pozwala graczom na realizację fantazmatu nowoczesności w obrębie bezpiecznej 
areny, „magicznego kręgu” gry, gdzie szanse działają na ich korzyść29. 

Brak wywołuje zdaniem Baumgartnera podstawowy lęk rozwiniętych spo-
łeczeństw kapitalistycznych, których aksjologia opiera się na binarnej opozycji 
dostatku i ubóstwa. W tytułach, które nie pozwalają graczom na powtórzenie 
gestu kolonizatora-zdobywcy bogactw, dopatruje się Baumgartner autoreflek-
sji gier nad ich uwikłaniem w ideologię neoliberalną. Cyfrowe robinsonady 
będą zatem stanowić przykład narracji o walce z niedostatkiem i ubóstwem, 
a istotą rozgrywki będzie w perspektywie ekonomiczno-politycznej nie tyle 
przetrwanie, co akumulacja kapitału. Schematem tożsamości narracyjnej rzą-
dził będzie natomiast fallogocentryczny wzorzec kolonizatora, który czyni 
sobie ziemię poddaną dzięki technice i racjonalności. Podobny wektor lektury 
„symulowanych robinsonad” odnajdujemy w analizie porównawczej Robinsona 
Crusoe i gry Minecraft30 pióra Phillipa Lobo. Badacz pokazuje, że współczesne 
odczytania gry Minecraft jako robinsonady31 akcentują (często krytycznie) ten 
sam pedagogiczny charakter opowieści o przygodach słynnego rozbitka, który 
komentował już Jean-Jacques Rousseau, widząc w niej godną naśladowania 
zabawę, ponieważ kształtuje ona autonomię, chęć do działania oraz kreatyw-
ność32. Edukacyjny aspekt robinsonad stanowi ważny element ich uznania 
i popularności, co podkreśla Blaim w swojej analizie gatunku, wskazując nie 
tylko na lekturę Rousseau, ale również Marii Edgeworth, Samuela Taylora 
Coleridge’a i Charlesa Lamba33. Cyfrowa robinsonada stanowiłaby przedłu-
żenie oświeceniowego projektu pedagogiki twórczej podmiotowości, dlatego 
Lobo proponuje analizować immersyjną poetykę Minecrafta, wychodząc od 
sytuacji, w jakiej znajduje się indywiduum w grze. Kluczowe jest wedle nie-
go oczyszczenie postaci gracza z wszelkich cech osobowych, co czyni z niej 

29 Robert Baumgartner, „Main objective: Don’t Starve”…, s. 51.

30 Mojang Studios, Minecraft, PC: Mojang Studios, 2011.

31 Josef Nguyen, Minecraft and the building blocks of creative individuality, „Configurations” 
2016, vol. 24, no. 4, s. 473–484, http://doi.org/10.1353/con.2016.0030; Daniel Dooghan, Digital 
conquerors. Minecraft and the apologetics of neoliberalism, „Games and Culture” 2019, vol. 14, 
no. 1, s. 1–20, http://doi.org/10.1177/1555412016655678.

32 Phillip Lobo, Novel subjects. Robinson Crusoe & Minecraft and the production of sovereign 
selfhood, „Game Studies” 2019, vol. 19, no. 1, s. 3–4, http://gamestudies.org/1901/articles/lobo.

33 Artur Blaim, Robinson Crusoe and his doubles…, s. 32–33.

http://doi.org/10.1353/con.2016.0030
http://doi.org/10.1177/1555412016655678
http://gamestudies.org/1901/articles/lobo
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„hiper-Robinsona”34, wrzuconego w ten sam schemat konieczności przetrwania, 
ale jednocześnie całkowicie otwartego na motywacje grających. Owej ekspresji 
podmiotowości sprzyja struktura pracy, wytwarzania przedmiotów, czasowości 
poddanej świadomemu doświadczeniu35 czy realistycznego świata, który jest 
światem do zamieszkania. Lobo wskazuje na trzy podstawowe cechy przestrzeni 
nieskrępowanej podmiotowości: nadmiar, opór oraz przygodność: 

Te trzy aspekty świata Minecrafta – nadmiar, opór oraz przygodność – wszystkie 
składają się na wytwarzanie poczucia inności, definicyjnie wiązane z granicą sie-
bie. Opisują to, co niezamieszkane [uninhabited] – to, co nie zostało podciągnięte 
pod zwyczaj [habit], co przekracza, opiera się i gmatwa habituację – a przez to 
zarazem naturę i innego. To w służbie wytwarzania przestrzeni dla pozbawio-
nego zwyczajów podmiotu [habit-less subject] wytwarza się podobny świat, tylko 
po to, by zachęcić go do wygenerowania własnych, nowych zwyczajów, a zatem 
nowej podmiotowości36.

Ostatnim ogniwem spajającym literacki pierwowzór oraz cyfrową robin-
sonadę jest, w odczytaniu Lobo, transformacja zlęknionego, przerażonego 
i osamotnionego z początku rozbitka w suwerena zarządzającego przestrzenią 
natury, nowoczesny podmiot wiedzy i władzy37. Ta lektura, silnie zainspiro-
wana w tekście Lobo refleksją Jacques’a Derridy, otwiera problematykę relacji 
z innym, widmontologii i ambiwalencji związanej z pozycją bohatera i gracza, 
jaką projektuje zarówno wzorzec klasycznej, jak i cyfrowej robinsonady. 

Zrekonstruowana na podstawie frapującej analizy Lobo specyfika cyfrowych 
robinsonad pozwala w niej uchwycić powtórzenie kolonialnego, neoliberalnego 
wzorca, tak silnie ukonstytuowanego współcześnie w grach imperium38. Daniel 
Dooghan dostrzega w nim neoliberalną utopię39, my natomiast czytamy – w jego 

34 Phillip Lobo, Novel subjects. Robinson Crusoe & Minecraft…, s. 5.

35 Ibidem, s. 5–6.

36 Ibidem, s. 7.

37 Ibidem, s. 8–11.

38 Daniel Dooghan, Digital conquerors…, s. 16; Nick Dyer-Witheford, Peuter de Greig, Gry impe-
rium. Globalny kapitalizm i gry wideo, przeł. Adrian Zabielski, Krzysztof Abriszewski, Paweł 
Gąska, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2019, s. 47–48.

39 Daniel Dooghan, Digital conquerors…, s. 2–3, 11. Użycie pojęcia utopii do opisu gry Minecraft 
jest problematyczne ze względu na to, że w grze nie został przedstawiony alternatywny 
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powtarzaniu i idealizowaniu40 ekonomicznych mitologii neoliberalizmu oraz 
w jego powracaniu do pedagogiki indywidualizmu – symptomy retrotopijnej 
nostalgii41. Jej charakterystycznym rysem jest eskapistyczne poszukiwanie 
fantazmatu idealnej wspólnoty, praw i obyczajów w przeszłości. Właściwe cy-
frowym robinsonadom oczyszczenie kulturowego pola, powrót do stanu natury, 
ponowne przejście drogi dojrzewania od samotności ku suwerenności oraz 
wizja skazanego na siebie lub własne plemię podmiotu zasiedlającego nowy 
świat – to podstawowe symptomy owej retrotopijnej nostalgii, którą identyfi-
kuje Bauman w poszczególnych rozdziałach swojej książki. Jednocześnie, jak 
pokazuje Ian Kinane, już sam topos wyspy jest znaczący dla całego systemu 
zachodniej ideologii i wyobraźni kulturowej, których wyrazem są literackie oraz 
filmowe robinsonady42, bo wytwarza on geopoetycką przestrzeń umożliwiającą 
eksperymentowanie z podmiotowością, aksjologią, świadomością czy historią. 

W stronę nowej ontologii wyspy

Czy jednak cyfrowe robinsonady skazane są na reprodukowanie i kontynu-
owanie jednego retrotopijnego zestawu idei? Czy możliwa jest alternatywna 
interpretacja sytuacji podmiotu w relacji do świata, innego i fatalnego wzorca 
kolonialnej supremacji fallogocentryzmu43? To pytanie wynika z przekonania, 
że możliwe jest subwersywne odczytanie pozycji zajmowanej przez graczy 
w cyfrowych robinsonadach, sięgające do wywrotowych narracji, jakie oferują. 
Jak wskazuje Mukherjee, „gry wideo odzwierciedlają z jednej strony fascynację 

system społeczny, jest ona zatem pozbawiona podstawowego w myśl klasycznych definicji 
utopii rdzenia problemowego. Por. Michał Kłosiński, Hermeneutyka gier wideo…, s. 164–165. 
W przeciwieństwie do Dooghana i w zgodzie z cytowanym przezeń Jamesonem można 
natomiast mówić o impulsie utopijnym czy utopijności, która uwidacznia się w ramach 
prowadzonej przez Dooghana analizy mechanik rozgrywki.

40 Daniel Dooghan, Digital conquerors…, s. 8.

41 Zygmunt Bauman, Retrotopia. Jak rządzi nami przeszłość, przeł. Karolina Lebek, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2018, s. 11.

42 Ian Kinane, Theorising literary islands. The island trope in contemporary Robinsonade narratives, 
Rowman & Littlefield International, London, New York 2017, s. 51–52, 213. Opracowanie 
Kinane stanowi dla mnie pomost pomiędzy refleksją literaturoznawczą oraz filmoznawczą 
a proponowanym w niniejszym tekście ujęciem groznawczym. Zainteresowanych refleksją 
nad filmowymi remediacjami robinsonad odsyłam do tego opracowania.

43 Daniel Dooghan, Digital conquerors…, s. 11–12.
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kolonialnymi i orientalistycznymi stereotypami, a z drugiej, opór na podobne 
»ustalenia« oraz łączenie wielu hybrydycznych tożsamości”44. Druga część teks-
tu dotyczy zatem możliwych punktów oporu wobec kolonialnego stereotypu 
leżącego u podstaw cyfrowych robinsonad oraz poszukiwania alternatywnej 
lektury wynikającej z remediacji klasycznego wzorca literackiego.

Jednym z podstawowych mechanizmów podlegających subwersji zarówno 
w grach, jak i literaturze jest – paradoksalnie – model ekonomii liberalnej. Ten 
paradoks wynika z faktu, że robinsonady stanowią opowieści o ponownym 
konstruowaniu cywilizacji, w którym zostaje ona oczyszczona z błędów prze-
szłości, ideologii itp.45. W punkcie zerowym i literackich, i cyfrowych robinsonad 
ich protagoniści zostają pozbawieni strukturalnych wyznaczników aksjologii 
świata, z którego pochodzą: władzy, bogactwa czy pozycji społecznej46. Blaim 
pokazuje, że owo inicjalne sprowadzenie sytuacji podmiotu do absolutnego 
pragmatyzmu związanego z przedmiotami i narzędziami jest w tych narracjach 
o wiele bardziej istotne od momentu, w którym możliwe staje się zapewnienie 
sobie komfortu życia. W tym sensie niedobór, brak, niedostatek, o których pisał 
Baumgartner, można interpretować w kategoriach eksperymentu społecznego 
dotyczącego wartości kapitalistycznych i marzenia o ich usunięciu. W inter-
pretacji Blaima ważny wątek w klasycznych robinsonadach stanowi bowiem 
relatywizacja znaków-przedmiotów czy ogólnych ekwiwalentów, takich jak 
złoto, pieniądze czy inne oznaki wartości47. To zaburzenie systemu wartości 
właściwe klasycznym robinsonadom zostaje powtórzone w ich cyfrowych od-
powiednikach: w Don’t Starve złoto służy jedynie do ulepszania łopaty, kilofów 
i zwykłych narzędzi wydobywczych, w The Forest do konstrukcji materiałów 
wybuchowych używa się monet, natomiast w grze Minecraft ogólnym ekwiwa-

44 Souvik Mukherjee, Videogames and postcolonialism…, s. 71.

45 Artur Blaim, Robinson Crusoe and his doubles…, s. 164.

46 Blaim pisze: „Umiejscowienie protagonisty w odizolowanym środowisku przywraca ważność 
najbardziej fundamentalnych ludzkich potrzeb zaciemnianych w cywilizowanym świecie 
przez dążenie do władzy, bogactwa i pozycji społecznej. Pozbawiony/na wszystkiego, co nie-
potrzebne, luksusowe i konwencjonalne, zmaga się z prawdziwie podstawowymi potrzebami, 
jak jedzenie, picie czy poszukiwanie schronienia”. Ibidem, s. 165.

47 Ibidem s. 166. Na ten temat pisał również Kinane, który twierdzi, że wyspa wywołuje zawie-
szenie aksjologii świata cywilizowanego, a rozbitkowie żyją w stanie ciągłej teraźniejszości. 
Ian Kinane, Theorising literary islands…, s. 92–93.
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lentem są szmaragdy, które konstruują ekonomię świata, kiedy gracze zadbali 
już o przetrwanie i spotykają lokalne cywilizacje. Blaim celnie zauważa: 

Przeto fascynacja Crusoe i innych rozbitków przedmiotami materialnymi (od-
zwierciedlona w długiej liście narzędzi i dóbr zabranych z wraku) niekoniecz-
nie stanowi przykład ludzkiego pragnienia gromadzenia własności na modłę 
kapitalistyczną, ale wskazuje na zmianę w hierarchii wartości48.

Teza Blaima pozwala na ponowne przemyślenie retrotopijnego charakteru 
owego właściwego robinsonadom oczyszczenia kulturowego pola. Jeżeli cyfro-
we robinsonady nie wprowadzają podstawowej dla kapitalizmu, ogarniającej 
wszystko więzi ekonomicznej, wyrażanej przy pomocy ogólnych ekwiwalen-
tów, to, być może, zamiast go afirmować, są wobec niego subwersywne? Pod 
płaszczykiem cyfrowych robinsonad ujawniałoby się zatem ponowne odkry-
cie przedmiotowości otaczających nas przedmiotów. Czy robinsonady nie są 
właściwie przygodami, opowieściami, wydarzeniami, które przywracają nam 
wiarę w przedmioty, w naszą bezwzględną od nich zależność, ale także ich ab-
solutną autonomię? Fascynację przedmiotami materialnymi nazywać można 
fetyszyzmem przedmiotowym, doszukując się w nim ideologii neoliberalnej. 
Można wszakże spojrzeć na robinsonady jak na narracje o przedmiotach w po-
trzasku, wyrwanych z kręgu znaczeń, który je definiował. Możliwe jest zatem 
odczytywanie impulsu utopijnego49 w wyzerowaniu relacji z przedmiotami 
czy narzędziami, a jednocześnie w obnażeniu zasadniczej wspólnoty pomiędzy 
podmiotem i przedmiotami, które nagle dzielą wspólny los na wyspie, odizo-
lowane od właściwego im układu, relacji i hierarchii. Być może, idąc śladami 
ontologii zwróconej ku przedmiotom50, należy postawić tezę, że zaburzając 

48 Artur Blaim, Robinson Crusoe and his doubles…, s. 166–167.

49 Fredric Jameson, Archeologie przyszłości. Pragnienie zwane utopią i inne fantazje naukowe, 
przeł. Maciej Płaza, Małgorzata Frankiewicz, Andrzej Miszk, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 4–5.

50 Graham Harman, Object-oriented ontology. A new theory of everything, Pelican an imprint of 
Penguin Books, London 2018, s. 53. W tekście posługuję się przekładem „ontologia zwrócona 
ku przedmiotom” stosowanym w polskim tłumaczeniu wydania Traktatu o przedmiotach 
Harmana. Szymon Wróbel, Otchłań przedmiotu. O filozofii, która nie jest już strażniczką bytu, 
w: Graham Harman, Traktat o przedmiotach, przeł. Marcin Rychter, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2013, s. XXIV.
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trwałe hierarchie wartości, cyfrowe robinsonady wyrażają tęsknotę za przed-
miotowością przedmiotów. Wszak istotą cyfrowych robinsonad jest potęgowanie 
więzi pomiędzy ciałem rozbitka a rzeczami. Izolacja, konieczność przetrwania 
oraz pozbawienie udogodnień technologicznych powodują rekonfigurację relacji 
podmiot – przedmiot, przywracając pewien symbiotyczny porządek pomiędzy 
człowiekiem i nie-człowiekiem51. Jest to sprzeczne z implikowanymi przez 
badaczy imperialnymi teleologiami omawianych gier. Budowa schronienia, 
poszukiwanie pożywienia, zbieranie zasobów w celu zwiększenia możliwości 
przetrwania są w równej mierze właściwe kolonizatorom, co kolonizowanym. 
W tej perspektywie właściwe byłoby raczej uznanie gracza za niemile widzia-
ny przedmiot, ciało obce, bakcyl zagrażający spójności świata wyspy, a nie za 
kolonizatora widzącego w świecie wyspy zasoby do eksploatacji i odbudowy 
imperium wedle znanej i uwewnętrznionej formuły. Cyfrowe robinsonady wy-
prowadzają swoją ludyczność z prostego założenia: przetrwanie wyraża miarę 
skuteczności poczynań gracza, a jego warunkiem jest umiejętne odnalezienie 
bezpiecznego miejsca w ambiwalentnym świecie, który stawia opór. Dochodzi-
my w ten sposób do istotnego problemu przedmiotowości w cyfrowych robin-
sonadach. Przedmioty stawiają opór, wprawiają w poznawcze osłupienie, stają 
na drodze i rzucają wyzwanie, ale także – w trybie metaforycznym – mówią 
do nas, wzywają, przyciągają, zwodzą na manowce, są przyjaciółmi w trudnych 
czasach, ratują życie, ujawniają się i wycofują ze świata52.

Przedstawiona perspektywa spojrzenia na przedmioty pozwala również 
ponownie przemyśleć figurę obcego, innego jako potwora, który zostaje wyzna-
czony przez kolonizujące imperium i jest przez nie metodycznie zwalczany53. 
W tym duchu interpretują systemowe wykluczenie rodzimych mieszkańców 
wysp Lobo, Baumgartner, Nguyen i Dooghan, potwierdzając przypuszczenia 
dotyczące konstruowanej w narracjach imperialnych binarnej opozycji między 
racjonalnym, etycznym najeźdźcą oraz przerażającym, potwornym i pozbawio-
nym komplementarnego systemu wartości obcym. Próba zdystansowania się 
wobec lektury postkolonialnej, dopatrującej się w cyfrowych robinsonadach 
podręcznika praktyk imperialnych, wynika z przekonania, że zmiana optyki 

51 Andrzej Marzec, „Jesteśmy połączonym z sobą światem” – Timothy Morton i widmo innej wspól-
noty, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 93.

52 Graham Harman, Traktat o przedmiotach…, s. 55–57.

53 Souvik Mukherjee, Videogames and postcolonialism…, s. 55–56.
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może doprowadzić do ponownego ich sproblematyzowania. Dotychczasowe 
badania wyraźnie łączą przetrwanie z kolonizacją, a budowanie i interwencje 
w świecie rozbitka czytają paradygmatycznie jako alegorię, metonimię lub me-
taforę podboju. Krytyka ekonomicznego spojrzenia na świat jako zbiór zasobów 
do eksploatacji jest w tych lekturach tak silna, że stanowisko polemiczne wydaje 
się wręcz niemożliwe. Jakkolwiek fascynująca nie byłaby krytyka wytworzona 
w tym paradygmacie, jej ponawiane zastosowania redukują cyfrowe robinso-
nady do roli nośników ideologii imperium. Znaczące jest to, że omawiane gry 
stawiają graczy nie tylko w pozycji rozbitków, ale przede wszystkim w pozycji 
zwierzyny łownej. W Don’t Starve poluje na nas regularnie sfora ogarów oraz 
potwory, w The Forest – grupa kanibali, w Minecrafcie – creepery i nieumarli, 
w Ark: Survival Evolved54 – dinozaury. Światy w cyfrowych robinsonadach są 
z założenia spójne w jednym: podejmują próby zwalczenia intruza, jakim w ich 
obrębie jest postać kontrolowana przez gracza. Bohater cyfrowej robinsonady 
stanowi czynnik uruchamiający system obronny świata, w którym się znalazł. 
Przypomina wirusa, przeciw któremu ów system obronny wysyła agentów 
immunizacji, zwiększając swoją odporność poprzez generowanie przeciwników. 
Cyfrowe robinsonady można zatem odczytywać jako biopolityczną alegorię, 
w tym znaczeniu, w jakim Roberto Esposito charakteryzuje problem biopolityki, 
biowładzy i tanatopolityki w kategoriach immunizacji55. 

Zmiana hierarchii wartości, o której pisał Blaim, w cyfrowych robinsona-
dach ściśle wiąże się z koniecznością zatroskania graczy o życie bohatera. Owo 
zatroskanie przybiera formę poszukiwania ratunku i zbawienia w przedmio-
tach, w narzędziach służących do zamieszkania, polowania czy utrzymania 
zdrowia. Przetrwanie osiąga się poprzez opanowanie umiejętności wytwarzania 
i używania przedmiotów stosowanych wedle logiki immunizacji (widocznej 
w konieczności konstruowania kolejnych barier, jak: mury, ubranie, uzbroje-
nie, leki). Podstawowa mechanika konstytutywna dla cyfrowych robinsonad 
polega na kombinowaniu przedmiotów ze sobą. W ten sposób dochodzimy 
do właściwej graniu w robinsonady teleologii czy raczej do tego, co stanowi 
o ludyczności gry w Robinsona Crusoe. O ile literackie pierwowzory oddają 

54 Studio Wildcard, Ark: Survival Evolved, PC: Studio Wildcard, 2017.

55 Roberto Esposito, Bíos. Biopolitics and philosophy, University of Minnesota Press, Minnea-
polis 2008, s. 46; Mikołaj Ratajczak, Poza paradygmat immunizacji: biopolityka w projekcie 
filozoficznym Roberta Esposita, „Praktyka Teoretyczna” 2015, nr 3, s. 175–177, https://doi.org/ 
10.14746/prt.2011.3.7.

https://doi.org/10.14746/prt.2011.3.7
https://doi.org/10.14746/prt.2011.3.7
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zatroskanie bycia poprzez opowieść o dziejach rozbitków i przygodach zwią-
zanych z koniecznością przetrwania, o tyle ich growe remediacje na pierwszym 
planie stawiają konfigurowanie i rekonfigurowanie relacji między przedmio-
tami. To właśnie w gestach, działaniach i relacjach, na jakie pozwala retoryka 
proceduralna – „gry tworzą abstrakcyjne reprezentacje precyzyjnych jednostek 
ludzkiego doświadczenia”56 – w każdej z cyfrowych robinsonad realizuje się 
właściwy im schemat kolonizacji oparty na pragmatycznym zawłaszczeniu 
tego, co obecne w świecie. Retoryka kolonizacji musi w grach o przetrwanie 
wynikać z pragmatycznego57, a zatem narzędziowego (Zuhandenheit) potrakto-
wania tego, co jest na wyspie, a w konsekwencji – całej wyspy jako takiej. Wyspa 
czy inne miejsce izolacji stanowi narzędzie lub – posługując się słownikiem 
Harmana – przedmiot [object], co oznacza, że sama w sobie jest możliwością 
działania: „Narzędzie nie jest efektywne, »bo ludzie go używają«; przeciwnie, 
tylko wtedy można go użyć, jeśli jest zdolne do działania, do zadania jakiegoś 
ciosu rzeczywistości. W skrócie, narzędzie nie podlega »użyciu« – ono jest”58. 
Odkrycie, że cyfrowe robinsonady powtarzają jedynie imperialne spojrzenie 
na świat jako zasób do eksploatacji, należy więc uzupełnić o spostrzeżenie, że 
zarówno wyspa, jak i wszystkie składające się na nią przedmioty posiadają 
podwójny wymiar bycia: obecność (Vorhandeheit) i poręczność (Zuhandenheit)59. 
Wyspa działa podobnie, jak działają wszystkie przedmioty w grze dostępne 
w tej czy innej postaci, stanowi bowiem urządzenie, układ. Dopiero przyjęta 
za Harmanem optyka pozwala ujawnić nową perspektywę proponowaną przez 

56 Ian Bogost, Unit operations. An approach to videogame criticism, MIT Press, Cambridge 2008, 
s. 114. Na temat retoryki proceduralnej Bogosta zob. Piotr Sterczewski, Czytanie gry. O proce-
duralnej retoryce jako metodzie analizy ideologicznej gier komputerowych, „Teksty Drugie” 2012, 
nr 6, s. 213–216.

57 Podzielam tutaj przekonanie Harmana, że w filozoficznym ujęciu Heideggera pragmata służą 
teorii narzędzi jako takich, nie pragmatyzmowi: „Analiza Heideggera w żadnym wypadku 
nie prowadzi do »filozofii praktycznej«. W najlepszym przypadku możemy mówić o filo-
zofii pragmatycznej: nie jakimś pragmatyzmie, ale teorii dotyczącej pragmata, czyli samych 
narzędzi”. Graham Harman, Tool-being. Heidegger and the metaphysics of objects, Open Court, 
Chicago 2002, s. 20.

58 Ibidem.

59 Ibidem, s. 31–32, 36. „Tego rodzaju byty są uwikłane w globalny dualizm pomiędzy »poręcz-
nością« a »obecnością« nie mniej niż drewniane czy metalowe sprzęty. I choć Heidegger 
temu przeczy, nawet ludzkie Dasein istnieje na oba te sposoby”. Graham Harman, Traktat 
o przedmiotach…, s. 58.
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cyfrowe robinsonady. Oto bowiem na plan pierwszy wychodzi nie Crusoe, ale 
wyspa jako przedmiot zdolny do oddziaływania i wytwarzania rozbitka. To nie 
gracze czynią z przedmiotów narzędzia, to one uobecniają się i wytwarzają zna-
czenia. To, w końcu, wyspa kolonizuje rozbitka, wytwarzając relacje pomiędzy 
przedmiotami i wymuszając dostosowanie się do nich oraz totalności świata. 

Cyfrowe robinsonady wrzucają graczy w światy uzależniające poczynania 
protagonistów od tego, co robią z nimi przedmioty. Co więcej, w myśl ontologii 
zwróconej ku przedmiotom zarówno my, nasz Crusoe, wyspa, jak i inne przed-
mioty posiadamy oba opisane przez Harmana tryby istnienia, to znaczy jeste-
śmy zarówno obecni (Vorhanden), jak i poręczni (Zuhanden). Refleksja Harmana 
pozwala dostrzec w cyfrowych robinsonadach opowieści o konieczności ciągłego 
wyzerowywania relacji protagonisty z przedmiotami, dzięki czemu przedmioty 
stają się na powrót dziwnymi atraktorami, nie tylko między nami, ale między 
sobą nawzajem. Sytuacja rozbitka wzmacnia bowiem poczucie egzystencjalnej 
więzi przedmiotów z przedmiotami i z człowiekiem jako przedmiotem. Poszu-
kiwanie pozostałości po wraku własnego okrętu, wyprawy do innych wraków, 
zbieranie zasobów byłyby właściwie trybem działania zdradzającym próby 
odzyskania starej więzi między przedmiotami. Wraki, szmaty, pakuły, resztki, 
ruiny, wrzucone w świat „wyspy” wraz z rozbitkami, przyciągają się nawzajem, 
znalazłszy się jednocześnie w matni samej wyspy-przedmiotu, rozbijającego, 
a następnie przyciągającego wszystkie te przedmioty na równi. 

Czymże zatem jest rozbitek, jeśli nie zepsutym, uszkodzonym byciem? 
Rozbitek, rozbity przedmiot, przyciągany jest przez inne rozbite przedmio-
ty, z którymi łączy go odniesienie do fatalnego atraktora, jakim jest wyspa. 
Wyspa obnaża poręczność człowieka (Zuhandenheit), a poprzez popsucie go, 
jak i innych przedmiotów wyrzucanych na jej brzeg, pozwala mu się uobecnić 
(Vorhandenheit) w stanie odpadu, zepsucia, rozbicia. Krzątanina, zbieractwo, 
budowanie, odkrywanie na nowo przedmiotów, to wszystko efekt nieznośnego 
poczucia wspólnoty w entropii. Cyfrowe robinsonady obnażałyby zatem nie 
pęd do kolonizacji, imperialne marzenie zachodniego kapitalizmu, ekonomię 
zarządzania zasobami, lecz uporczywą walkę z własną popsutą poręcznością. 
Przetrwanie oznacza w tych grach właściwie ciągłe mierzenie się z dysfunk-
cjonalnością bycia, zarówno rozbitka, jak i otaczających go przedmiotów, które 
psują się, wymagają naprawy, ponownego wynajdywania itd. Ale cyfrowe ro-
binsonady ujawniają również wymienność ról odgrywanych przez przedmioty, 
wymienność, którą opisuje Harman jako metaboliczne odwrócenie: „Narzędzie 
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i popsute narzędzie są schwytane w jakimś metabolicznym odwróceniu. Sta-
nowią nieodłączne bieguny, które nigdy nie odnoszą się do konkretnych on-
tycznych rodzin przedmiotów”60. Wyspa wymaga od rozbitka wejścia w to 
„metaboliczne odwrócenie” czy też uruchomienia owego „metabolizmu”, procesu 
przemiany, który polega na ciągłym trawieniu, ponownym funkcjonalizowaniu, 
przerabianiu przedmiotów – z popsutych na użyteczne i z użytecznych na po-
psute. Świetnie uchwycił ten rodzaj relacji z przedmiotami w grach Tomasz Z. 
Majkowski, opisując wchłanianie, pożeranie oraz wydalanie przedmiotów jako 
fundamentalny element realizmu groteskowego: 

Bohater wzrasta w potęgę, pochłaniając to, co pozostało z unicestwionych ciał 
jego przeciwników: coraz potężniejsze przedmioty, punkty i pieniądze. Czasem 
zjada też elementy świata: wiszące w powietrzu kule energii, wirujące monety 
i inne zdobycze, które pozwalają mierzyć progres. […] Zaspokojenie zapewnia 
dopiero przekształcenie niepotrzebnego śmiecia w jakąś inną postać: sprzeda-
nie go, rozmontowanie na części zamienne, przekształcenie w inną materię61. 

Budowane na metaforycznym potraktowaniu materii gry Bachtinowskie 
interpretacje Majkowskiego pomagają zrozumieć pozycję zajmowaną przez 
gracza w systemie metabolicznym wyspy. W cyfrowych robinsonadach gracz 
nie jest jednak jedynym podmiotem karnawału, sam bowiem podlega pożar-
ciu, przekształceniu i wydaleniu, na przykład wtedy, gdy przetrwanie wymaga 
przebrania bohatera w groteskowe stroje z upolowanych zwierząt, upodabnia-
jące go do potworów, które na niego polują. Pochłanianie i metabolizowanie 
przedmiotów zachodzi w nieoczekiwany sposób nie tylko za sprawą gracza, ale 
również za sprawą innych przedmiotów, pochłaniających i metabolizujących 
siebie nawzajem. W ten sposób cyfrowe robinsonady retrotopijnie przywra-
cają pewne formy połączenia, współzależności czy wspólnoty tego, co ludzkie 
i nie-ludzkie, jak określa je Andrzej Marzec w swojej interpretacji propozycji 
filozoficznej Timothy’ego Mortona na przykładzie Pocahontas62. 

60 Graham Harman, Traktat o przedmiotach…, s. 106.

61 Tomasz Z. Majkowski, Języki gropowieści…, s. 158.

62 Andrzej Marzec, „Jesteśmy połączonym z sobą światem”…, s. 98–99.
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Można postawić tezę, że gry, remediując klasyczny schemat literacki, wzmocniły 
ten aspekt robinsonad, który pozwala na ich subwersywne odczytanie odwołują-
ce się do „płaskiej ontologii”, niwelującej opozycję podmiot – przedmiot, w rozu-
mieniu Harmana, Mortona czy Bogosta. W tym przypadku metaforyzacja sytu-
acji rozbitka i przedmiotów pozwala lepiej zrozumieć charakter symbiotycznego 
porządku, na jaki retrotopijnie wskazują omawiane robinsonady. Wyspa trawi, 
a przedmioty w stanie rozbicia tracą swój dotychczasowy kontekst, ukazują się 
zatem jako jednostkowe wobec jej totalności, co znaczy, że ich poręczność i obec-
ność muszą ulec zmianie. Przedmiot-rozbitek znajduje się w analogicznej sytu-
acji, co umyka w interpretacjach ekonomicznych czy postkolonialnych. Odkrycie, 
że cyfrowe robinsonady na wzór swych literackich i telewizyjnych pierwowzorów 
czynią ze świata zasób do eksploatacji, jest jednocześnie celne i niewystarcza-
jące, pomija bowiem faktyczną przemianę wymuszoną przez wyspę-przedmiot. 
Cyfrowe robinsonady pozwalają ujawnić narzędziowość przedmiotu, jakim jest 
Crusoe czy inny przedmiot-rozbitek, awatar na wyspie. Ich problemem nie jest 
uobecnienie kolonizacji czy ekonomii, ale realne oddziaływanie przedmiotów 
na siebie nawzajem. W tym sensie cyfrowe robinsonady ponownie ustanawiają, 
w trybie alegorii, podróży duchowej, bezpieczną przestrzeń spotkania graczy 
z przedmiotami, przywracając, w charakterze retrotopijnej nostalgii, poczucie 
więzi ze światem. Niestety, kiedy cyfrowy Crusoe przestaje być rozbitkiem, 
a wyspa jako przedmiot wycofuje się z jakiejkolwiek relacji, cyfrowe robin-
sonady obnażają narzędziowość przedmiotu-rozbitka, o którym traktowały 
wcześniejsze interpretacje. Nieuchronnie powraca bowiem podmiot, narzędzie 
zachodniej, imperialnej kolonizacji, a przedmiotem gry staje się nie współbycie, 
lecz akumulacja kapitału. Wtedy zazwyczaj gra się, niestety, kończy.
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Cyfrowy recycling:  
retrotopia w reprezentacjach statków  

w World of Warships

Wprowadzenie

W tym rozdziale przedstawiam interpretację okrętu ORP Błyskawica, słynnego 
niszczyciela z II wojny światowej, którego cyfrową reprezentację odnaleźć moż-
na w grze World of Warships1. Na sens okrętu składa się wytworzona w grze sieć 
znaczeń: jego symboliczny związek z błyskawicą, historyczna wartość jednostki 
wojskowej oraz symulacja tejże w systemie gry. W niniejszej analizie wypra-
cowuję ścieżkę rozumienia tego typu obiektów jako mediów eksplorowania 
i idealizowania przeszłości. Celem tego studium przypadku jest przebadanie 
procesu recyklingu historii w grach cyfrowych. Wykorzystuję w tym celu na-
rzędzia ontologii egzystencjalnej oraz groznawczych studiów historiozoficznych. 
Zaczynam od wprowadzenia pojęcia obiektu quasi-historycznego, kategorii 
ukutej w celu uchwycenia złożoności statku odtworzonego cyfrowo i symulo-
wanego w silniku gry. Myślę, że to pojęcie pozwoli lepiej zrozumieć sposoby, 
w jakie gry uczestniczą w ponownym wynajdowaniu przeszłości, manipulują 
ontologią historycznych artefaktów oraz obiektów cyfrowych stworzonych na 
ich obraz i podobieństwo. Chcę przez to podkreślić, że wszelkie manipulacje 
historyczne czy ideologiczne mają również miejsce na poziomie przedmiotów, 
ponieważ to one funkcjonują jako pamięciowe protezy: są grane, używane oraz 
pamiętane jako nośniki pamięci o przeszłości. Jako takie uczestniczą w procesie 
produkowania pamięci społecznej. 

Pierwsza część rozdziału poświęcona jest zdefiniowaniu pojęcia obiektu 
quasi-historycznego, jego operacjonalizacji oraz usytuowaniu go w kontekście 
badań nad ontologią gier cyfrowych. Część druga przedstawia strategie reto-
ryczne wykorzystywane przez Wargaming.net w produkcji tychże przedmio-
tów, skupiam się w niej na mitologizacji i symulacji ORP Błyskawicy. Część 
trzecia niniejszego eseju podejmuje problematykę idealizacji przeszłości oraz 

1 Lesta Studio, World of Warships, PC: Wargaming.net, 2020.



112

Cy
fr

ow
y 

re
cy

cl
in

g:
 re

tr
ot

op
ia

 w
 re

pr
ez

en
ta

cj
ac

h 
st

at
kó

w
 w

 W
or

ld
 o

f W
ar

sh
ip

s łączy obiekt quasi-historyczny z pojęciem retrotopii. W ostatniej sekcji tekstu 
analizuję natomiast utowarowienie obiektu quasi-historycznego jako elementu 
cyfrowego archiwum. Podsumowuję rozważania namysłem nad cyfrowym re-
cyklingiem w grach wideo, wskazując na ambiwalentny charakter tego procesu, 
który uczestniczy w produkowaniu nowych form i nośników pamięci społecznej. 

Ontologia cyfrowej reprodukcji – obiekt quasi-historyczny

Wprowadzenie kategorii obiektów quasi-historycznych wymaga rozróżnienia 
grup przedmiotów2, które z jednej strony funkcjonują jako cyfrowe reprodukcje 
rzeczywistych artefaktów historycznych, a z drugiej strony podlegają utowa-
rowieniu, mitologizacji oraz manipulacji, aby pełnić role ludyczne. Myślę, że 
pojęcie obiektu quasi-historycznego pomoże lepiej zrozumieć, jak gry wytwarza-
ją ideologiczne i afektywne roszczenia do historycznej materii. W klasycznym 
opracowaniu na temat ontologii gier cyfrowych Espen Aarseth zidentyfikował 
dwa dominujące podejścia do tej problematyki: formalne i egzystencjalne3. 
Pierwsze skupia się na wytwarzaniu typologii przydatnych w analizie gier, 
a zatem proponuje badanie różnych ich elementów, takich jak interfejs, zasady, 
jednostki i cele4. Stanowi ono podstawę prowadzonego od lat Game Ontology 
Project, najbardziej ambitnej inicjatywy wypracowania metajęzyka do opisu 
każdego najmniejszego elementu gry cyfrowej5. Podejście egzystencjalne wy-
rasta natomiast z prób rozwiązania problemów z tak obszernymi pojęciami, 
jak fikcja, realność, wirtualność, które dotyczą badań nad growymi narracjami, 
obiektami i reprezentacjami6. Chociaż Aarseth zidentyfikował dwa najważ-
niejsze trendy w obrębie tego podejścia (funkcjonaliści vs realiści), twierdzę, 
że jego opis jest niewystarczający, szczególnie w perspektywie najnowszych 

2 José P. Zagal, Michael Mateas, Clara Fernández-Vara, Towards an ontological language for 
game analysis, in: Worlds in play. International perspectives on digital games research, eds. Su-
zanne de Castell, Jennifer Jenson, Peter Lang, New York 2007, s. 29.

3 Espen Aarseth, Ontology, in: The Routledge companion to video game studies, eds. Mark 
J.P. Wolf, Bernard Perron, Routledge Taylor & Francis Group, New York, London 2016, s. 484.

4 Michael S. Debus, José P. Zagal, Rogelio E. Cardona-Rivera, A typology of imperative game 
goals, „Game Studies” 2020, vol. 20, no. 3, http://gamestudies.org/2003/articles/debus_zagal_ 
cardonarivera.

5 José P. Zagal, Michael Mateas, Clara Fernández-Vara, Towards an ontological language…, s. 24.

6 Espen Aarseth, Ontology…, s. 490–491.

http://gamestudies.org/2003/articles/debus_zagal_cardonarivera
http://gamestudies.org/2003/articles/debus_zagal_cardonarivera
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groznawczej7. Ontologia egzystencjalna w studiach groznawczych opiera się na 
zróżnicowanych założeniach, stawia pytania o relacje między jednostkowym 
doświadczeniem bycia w świecie a byciem w światach gier, rozgrywaniem rela-
cji tożsamościowych itd. Ten związek opisywano w kategoriach przedłużenia8, 
doświadczania innego Lebensweltu9, utopijnej przestrzeni dla egzystencjalnych 
marzeń10 czy sceny wchodzenia i wychodzenia z tożsamościowych ról11. Co więcej, 
najnowsze podejścia, które wykorzystują nowy materializm, rozszerzają to pole 
badań o refleksję posthumanistyczną12. Stawiam obiekt quasi-historyczny na 
przecięciu ontologii formalnej i egzystencjalnej. Po pierwsze dlatego, że jest to 
uproszczona reprezentacja i symulacja konkretnego historycznego artefaktu, 
jego cyfrowa reprodukcja. Po drugie dlatego, że jest to jednostka cyfrowa oraz 
medium konkretnych mechanik growych. Po trzecie dlatego, że stanowi sieć 
znaczeń, która uczestniczy w produkowaniu wiedzy o historii i pozwala gra-
czom doświadczyć jej jako fikcji. Problem reprezentacji historycznej w grach 
jest zatem zarazem ontologiczny, egzystencjalny i ideologiczny. 

Skupiając się na obiektach, które funkcjonują jako reprezentacje histo-
ryczne, pragnę doprecyzować dyskusje dotyczące gier jako nośników historii 
lub form dokumentalnych13. Adam Chapman celnie spostrzegł, że gry, które 
realistycznie symulują środowisko, obiekty, postacie czy wydarzenia, oferują 
bardzo ograniczony dostęp do reprezentacji historycznej14. W swoich pracach 

7 Michał Kłosiński, Hermeneutyka gier wideo. Interpretacja, immersja, utopia, Wydawnictwo 
IBL PAN, Warszawa 2018; Stefano Gualeni, Daniel Vella, Virtual existentialism. Meaning 
and subjectivity in virtual worlds, Springer International Publishing AG, Cham 2020, s. 11.

8 Olli Tapio Leino, Emotions in play. On the constitution of emotion in solitary computer game 
play, IT University of Copenhagen, Copenhagen 2010, s. 187–188.

9 Daniel Vella, The ludic subject and the ludic self. Analyzing the ‘I-in-the-gameworld’, IT Univer-
sity of Copenhagen, Copenhagen 2015, s. 97.

10 Michał Kłosiński, Hermeneutyka gier wideo…, s. 49–51.

11 Stefano Gualeni, Daniel Vella, Virtual existentialism…, s. 26.

12 Justyna Janik, Gra jako obiekt oporny: performatywny charakter relacji gracza i gry wideo, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2021.

13 Ian Bogost, Cindy Poremba, Can games get real? A closer look at ‘documentary’ digital games, 
in: Computer games as a sociocultural phenomenon. Games without frontiers, war without tears, 
eds. Andreas Jahn-Sudmann, Ralf Stockmann, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2008.

14 Adam Chapman, Digital games as history. How videogames represent the past and offer access 
to historical practice, Routledge, New York, London 2016, s. 61–62.
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s badacz skupia się na krytycznym odczarowaniu stanowisk mówiących o po-
znawczej rekonstrukcji, które ufundowane są na założeniu doświadczania 
historii poprzez grową symulację15. Chapman wprowadził pojęcie cyfrowo-

-ludycznej rekonstrukcji, aby opisać ożywienie przeszłości przez rozgrywkę, 
które pozwala graczom eksplorować alternatywne i kontrfaktyczne scenariusze. 
Wskazuje również na to, że przechodząc proces utowarowienia, cyfrowe obiekty 
historyczne tracą swój autorytet, materialność i aurę16. Chociaż bliska mi jest 
krytyka ideologii w grach w związku z ekonomią polityczną reprezentacji hi-
storycznych, proponuję inne podejście do ontologii artefaktów historycznych. 
Studia, które skupiają się na kontrfaktyczności17 czy kontrhistoryczności18 ludo-
narracji, dają wgląd w gry jako formę historyczną lub medium historii. W tym 
opracowaniu odnoszę się do wskazanych problemów z nieco innej perspektywy. 
Podczas gdy „historyczne studia groznawcze”19 kładą nacisk na reprezentacyjną 
i referencyjną stronę realistycznych symulacji, mnie interesują bardziej rozwa-
żania nad ontologicznym manipulowaniem artefaktami historycznymi. Z tego 
powodu wybrałem pojęcie quasi-historyczności, które analizował Paul Ricoeur 
w swoich rozważaniach poświęconych historii, czasowi i opowieści. Twierdzę, 
że teoria Ricoeura wzmacnia ideę obecną w opisywanych powyżej dyskursach 
groznawczych, jednocześnie wprowadzając obcy tym debatom poziom namysłu 
nad problemem pamięci, upamiętniania oraz przypomnienia. Pojęcie obiek-
tu quasi-historycznego można uznać za brakujące ogniwo między studiami 
o grach jako formie historycznej oraz badaniem ich z perspektywy archeologii 
czy heritologii20. Quasi-historyczność oferuje ponadto możliwość dekonstrukcji 

15 Ibidem, s. 66–67.

16 Ibidem, s. 209.

17 Thomas Apperley, Modding the historicans’ code. Historical verisimilitude and the counterfactual 
imagination, in: Playing with the past. Digital games and the simulation of history, eds. Matthew 
Kapell, Andrew B.R. Elliott, Bloomsbury Academic, New York 2013, s. 189; Marcus Schulzke, 
Refighting the Cold War. Video games and speculative history, in: Playing with the past. Digital 
games and the simulation of history, eds. Matthew Kapell, Andrew B.R. Elliott, Bloomsbury 
Academic, New York 2013, s. 262.

18 Adam Chapman, Digital games as history…, s. 237.

19 Adam Chapman, Anna Foka, Jonathan Westin, Introduction: what is historical game studies?, 
„Rethinking History” 2017, vol. 21, no. 3, s. 4, https://doi.org/10.1080/13642529.2016.1256638.

20 Tara Jane Copplestone, Designing and developing a playful past in video games, in: The 
interactive past. Archaeology, heritage & video games, eds. Angenitus Arie Andries Mol et al., 
Sidestone Press, Leiden 2017; Andrew Reinhard, Video games as archeological sites. Treating 

https://doi.org/10.1080/13642529.2016.1256638
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który określam jako cyfrowy recycling. Hermeneutyka gier historycznych prob-
lematyzuje twierdzenia, że uczestniczą one w procesie autorefleksji21 poprzez 
uprawomocnianie dostępu do historii [ang. enfranchisement]22, które podkreśla 
Chapman w swoich pracach. Co więcej, pojęcie obiektu quasi-historycznego 
pozwala pokazać, że gry są nową formą produkowania pamięci społecznej. 
Śledząc ontologiczne aspekty tej formy, staram się odpowiedzieć na pytania 
o to, jak gry przetwarzają historię, manipulując jej artefaktami. 

Ilustracja 9. World of Warships. Okręt ORP Błyskawica w porcie gracza

Źródło: Opracowanie własne.

Na początek warto rozpakować trzy aspekty omawianego obiektu, polskie-
go niszczyciela ORP Błyskawica. Błyskawica to przede wszystkim zjawisko 

digital entertainment as built environments, in: The interactive past. Archaeology, heritage & 
video games, eds. Angenitus Arie Andries Mol et al., Sidestone Press, Leiden 2017; Michał 
Mochocki, Role-play as a heritage practice. Historical LARP, tabletop RPG and reenactment, 
Routledge, Abingdon, Oxon, New York 2021; Michał Mochocki, Heritage sites and video games. 
Questions of authenticity and immersion, „Games and Culture” 2021, https://doi.org/10.1177/ 
15554120211005369.

21 Adam Chapman, Digital games as history…, s. 238.

22 Ibidem, s. 272.

https://doi.org/10.1177/15554120211005369
https://doi.org/10.1177/15554120211005369
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s meteorologiczne. W polszczyźnie określa się je wyrazem o szczególnym brzmie-
niu, który dzięki zwarto-wybuchowemu b, po którym następuje dźwięczna 
półsamogłoska ł, samogłoska y oraz dwie spółgłoski bezdźwięczne s i k, wyraża 

– instrumentalizując głoskowo – szybkość wpisaną w źródłosłów błysk. Ten 
oślepiający obserwującego fenomen oddajemy zatem, w zgodzie z utraconą 
wizją, poprzez synestezję. ORP Błyskawica to również nazwa jednego z najsłyn-
niejszych polskich niszczycieli z okresu II wojny światowej, który funkcjonuje 
współcześnie jako obiekt w Muzeum Marynarki Wojennej w Gdyni23. Błyska-
wica to w końcu także nazwa quasi-historycznego wirtualnego obiektu w grze 
World of Warships, który twórcy wprowadzili do wieloosobowej gry akcji wyda-
wanej od 2015 roku przez Wargaming.net. Z trzech wymienionych to ostatnią, 
wirtualną Błyskawicę nazywam obiektem quasi-historycznym. 

To pojęcie łączy dwie idee: quasi-historyczność oraz cyfrową ontologię. Aby 
lepiej zrozumieć sam proces wytwarzania symulowanej Błyskawicy w World 
of Warships, odwołuję się do refleksji Yuka Hui, który charakteryzuje obiekty 
cyfrowe w następujący sposób: „Przez obiekty cyfrowe rozumiem obiekty, które 
przyjmują kształt na ekranie lub skrywają się na tyłach programu kompute-
rowego, składające się z danych i metadanych regulowanych strukturami lub 
schematami”24. W skrócie: Błyskawica stanowi obiekt cyfrowy zarówno na 
ekranie, jako trójwymiarowy model pokryty teksturami, jak i element kodu 
gry ukryty przed naszym wzrokiem. Z jednej strony Błyskawica jest trójwy-
miarową reprodukcją, z drugiej – elementem konkretnej biblioteki i struktury 
kodu podlegającej procedurom silnika gry. W swoich pracach Hui opisuje dwie 
dominujące formy produkowania obiektów cyfrowych. Nazywa ten proces „dy-
gitalizacją” i tłumaczy, że można go podzielić na „obiektyfikację danych” oraz 
„datafikację obiektów”25. Obiektyfikacja danych opisuje proces produkowania 
fizycznych jednostek z obrazów cyfrowych. Najlepszym przykładem jest tutaj 
drukowanie (obrazów na ekranie lub obiektów trójwymiarowych). W tym celu 
należy zaprogramować sprzęt poprzez tworzenie mapy relacji między danymi 
oraz urządzeniami. Ostatecznym produktem jest fizyczna realizacja bazująca 
na obiekcie cyfrowym. Jeśli widzimy Błyskawicę na ekranach, dzieje się tak 

23 Muzeum Marynarki Wojennej w Gdyni, Oficjalna strona Muzeum Marynarki Wojennej 
w Gdyni, 2021, https://muzeummw.pl.

24 Yuk Hui, On the existence of digital objects, University of Minnesota Press, Minneapolis, 
London 2016, s. 1.

25 Ibidem, s. 50.

https://muzeummw.pl
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monitora. Jeśli składamy jej plastikowy model w skali 1:1000, dzieje się tak 
dlatego, że ten model został wydrukowany jako fizyczna, mimetyczna manife-
stacja cyfrowych danych. Datafikacja obiektów działa w odwrotnym kierunku: 
poprzez skanowanie i przypisanie informacji do obiektów fizycznych tworzy 
się ich mapy i wprowadza tym samym do przestrzeni cyfrowej. Błyskawica 
w World of Warships stanowi przykład tego procesu, ponieważ cyfrowy obiekt 
ufundowany został na danych zebranych przez producenta we współpracy 
z muzeum, które dało dostęp do oryginalnego okrętu oraz jego schematów. 
Wynika z tego, że w World of Warships wszystkie okręty uczestniczą zarówno 
w procesie produkcji obrazów cyfrowych, jak i datafikacji przedmiotów: nie 
stanowią zatem jedynie reprezentacji, ale uzyskały nowe miejsce odniesienia 
oraz znaczeń w samej grze. Statki zostały ponadto skutecznie zasymulowane, 
co oznacza, że niektóre z ich funkcji i zachowań zostały uproszczone, aby 
pasowały do systemu gry26. Najbardziej oczywistym elementem symulacji jest 
system punktów życia okrętów. Refleksja Hui pozwala lepiej zrozumieć rolę 
gier w procesie „cyfrowego recyklingu” obiektów historycznych. Reprodukując 
podobne przedmioty w cyfrowych światach, przestają one być jedynie symula-
cjami, narracjami czy reprezentacjami, ale wymagają holistycznego spojrzenia 
jako złożone sieci znaczeń, które tylko gry są w stanie tworzyć. 

Drugim pojęciem istotnym dla moich rozważań obiektów cyfrowych w World 
of Warships jest quasi-historyczność. Zapożyczam to pojęcie z prac Paula Ri-
coeura w oryginalnym brzmieniu, ze względu na wieloznaczność tego przy-
słówka, którym oddaje się przede wszystkim pozorność opisywanych zjawisk, 
stąd rodzime odpowiedniki i przekłady korzystają z następujących leksemów: 
pozornie, niby, jakby, prawie oraz rzekomo27. Najbliższe łacińskiego źródłosłowu 
tłumaczenie „obiekt pozornie-historyczny” proponuję stosować wymiennie, 
aczkolwiek odbiega ono od rodzimych przekładów dzieł Ricoeura, których nie 
śmiem poprawiać. Quasi-historyczność opisuje funkcję narracji wykorzystują-
cych fikcję do eksplorowania scenariuszy, które się nie wydarzyły. Jednakże, 

26 Gonzalo Frasca, Simulation versus narrative. Introduction to ludology, in: The video game theory 
reader, eds. Mark J.P. Wolf, Bernard Perron, Routledge, New York 2003, s. 223.

27 Por. quasi »jakby, rzekomo, pozornie; też: prawie«; quasi- »pierwszy człon wyrazów złożonych 
tworzący nazwy i określenia osób, rzeczy lub zjawisk, które są czymś tylko pozornie lub nie 
są tym w ogóle«. Zob. quasi [hasło], w: Słownik Języka Polskiego PWN. Wersja on-line, https://
sjp.pwn.pl/szukaj/quasi.html [dostęp: 20.10.2021].

https://sjp.pwn.pl/szukaj/quasi.html
https://sjp.pwn.pl/szukaj/quasi.html
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s jak wyjaśnia Ricoeur, pojęcie to nie ogranicza się do fikcji historycznych, po-
nieważ quasi-historyczność narracji fikcyjnych stanowi lustrzane odbicie quasi-

-fikcyjności narracji historycznych. Quasi-historyczność stanowi bowiem tryb 
opowiadania także przeszłości fikcyjnej jako historii. Dobrym przykładem 
jest quasi-historyczna narracja Gry o tron28, opowiadająca historię fikcyjnego 
świata w tym samym trybie, w którym opisywano historię wypraw krzyżowych. 
Podobnie quasi-fikcyjność opisuje ideę, że narracje historyczne korzystają z tych 
samych narzędzi narracyjnych, które stosuje się w fikcji literackiej, nawet jeśli 
znajdują oparcie w dokumentach historycznych. Ricoeur tłumaczy, że quasi-

-historyczność narracji można postrzegać jako narzędzie uwalniania ukrytej 
potencjalności przeszłości: 

Jeśli jest prawdą, że jedną z funkcji fikcji splecionej z historią jest retrospek-
tywne uwalnianie pewnych nieurzeczywistnionych możliwości przeszłości 
historycznej, sama fikcja może post factum spełniać ową uwalniającą funkcję 
właśnie dzięki swemu quasi-historycznemu charakterowi. Quasi-przeszłość fikcji 
staje się w ten sposób detektorem możliwości ukrytych w rzeczywistej przeszłości29. 

Gra World of Warships stanowi w tym sensie wirtualny poligon, na któ-
rym dzięki fikcji oraz symulacji realizują się możliwe i nieurzeczywistnione 
scenariusze przeszłości. Toteż refleksja Ricoeura pokazuje pozytywną stronę 
kontrfaktyczności30. Błyskawica będzie w grze obiektem quasi-historycznym, 
ponieważ pozwala retrospektywnie uwalniać pewną historyczno-fikcjonalną 
potencjalność, której świadectwem nie jest zacumowany w Gdyni okręt. Jako 
nowy ośrodek znaczeń Błyskawica spaja symbolizm zjawiska meteorologicz-
nego, artefakt historyczny oraz jego recyklingową, cyfrową symulację. 

Poniższa analiza hermeneutyczna31 ma na celu uzyskanie wglądu w ten 
cyfrowy, quasi-historyczny obiekt. Ze względu na jej ugruntowanie filozoficz-
ne hermeneutyka najlepiej łączy grową ontologię z namysłem nad historią 

28 George R.R. Martin, Pieśń lodu i ognia. Gra o tron, przeł. Michał Jakuszewski, Paweł Kruk, 
Zysk i S-ka, Warszawa 1998.

29 Paul Ricoeur, Czas i opowieść. Czas opowiadany, przeł. Urszula Zbrzeźniak, t. 3, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 277.

30 Thomas Apperley, Modding the historicans’ code…, s. 189; Marcus Schulzke, Refighting the Cold 
War…, s. 262.

31 Tomasz Z. Majkowski, Języki gropowieści…; Michał Kłosiński, Hermeneutyka gier wideo…
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groznawczych”32, które badają szerokie spektrum problemów z reprezentacją 
historii w grach, ja skupię się na pojedynczym obiekcie, aby opisać ontologiczną 
manipulację dotykającą konkretnego historycznego artefaktu. Analizowany 
obiekt jest nośnikiem wiedzy na temat przeszłości, świata, ludzkiego doświad-
czenia przede wszystkim dlatego, że stanowi zewnętrzną protezę pamięciową. 
Digitalizacja opisana przez Hui rzuca nowe światło na ten problem: gry nie 
tylko przedstawiają, opowiadają czy falsyfikują historię, ale również operują 
na pewnym poziomie ontologii historii, modyfikując artefakty, zachęcają do 
podjęcia namysłu historiozoficznego. Aby lepiej zrozumieć ten fenomen, sięgam 
do Ricoeura i Stieglera, którzy problematyzują tematykę pamięci w relacji do 
historii, ontologii i mediów. Obaj filozofowie opisują fenomeny pamięciowe przy 
użyciu pojęcia retencji, wskazującego treść, która przechowywana jest w pamięci. 
Rozwijają przy tym projekt fenomenologii pamięci Edmunda Husserla33, dla 
którego retencja jest podstawowym fenomenem mnemicznym: chodzi bowiem 
o ludzką zdolność przechowywania wiedzy oraz doświadczeń, zarówno w tym, 
co nazwać możemy wspomnieniem pierwotnym lub pamięcią krótkotrwałą 
(retencja pierwszego stopnia), jak i wspomnieniem wtórnym lub pamięcią 
długotrwałą (retencja drugiego stopnia). Stiegler rozwija ten projekt o retencje 
trzeciego stopnia, czyli eksterioryzacje pamięci w postaci pisma, obrazów, da-
nych itd.34. Stawia tezę, że różne formy uzewnętrzniania pamięci zmieniają to, 
jak społeczeństwo wytwarza, rozprzestrzenia i odnosi się do wiedzy. W skrócie: 
analizuje historię ludzkości z perspektywy produkcji i proliferacji wiedzy oraz 
tego, jak owe procesy ciągle przesuwają i przekształcają fundamenty rzeczy-
wistości społecznej35. W myśl tej teorii Błyskawica stanowi retencję trzeciego 
stopnia, czyli uzewnętrznioną protezę pamięciową, która uczestniczy w wytwa-
rzaniu pamięci jednostkowej oraz zbiorowej. Ten proces jest ważny, ponieważ 
oferuje nową perspektywę badania growej ontologii w odniesieniu do historii 

32 Adam Chapman, Anna Foka, Jonathan Westin, Introduction: what is historical game studies?…, 
s. 4.

33 Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. Janusz Margański, Universitas, Kraków 
2012, s. 48–51, 143–152.

34 Bernard Stiegler, La Société automatique. 1. L’avenir du travail, Fayard, Paris 2015, s. 112.

35 Bernard Stiegler, Pharmacologie de l’épistémè numérique, in: Digital studies. Organologie des 
savoirs et technologies de la connaissance, ed. Bernard Stiegler, Fyp, Limoges 2014, s. 22–23.



120

Cy
fr

ow
y 

re
cy

cl
in

g:
 re

tr
ot

op
ia

 w
 re

pr
ez

en
ta

cj
ac

h 
st

at
kó

w
 w

 W
or

ld
 o

f W
ar

sh
ip

s i pamięci. Groznawcy, tacy jak James Ash36, Patrick Crogan37 oraz Ben Egli-
ston38, opisywali już mechaniki growe, obiekty i światy wirtualne, wykorzystując 
kategorię retencji trzeciego stopnia w rozumieniu Stieglera. Stanowi to otwarcie 
dla nowej hermeneutyki, która za swój przedmiot obiera kreowane na potrzeby 
gier złożone systemy zarządzania afektami graczy, czyli ekonomie afektywne39. 
Punktem wyjścia tego splotu hermeneutyki i postfenomenologii chciałbym 
uczynić interpretację konkretnego obiektu quasi-historycznego, którym jest 
właśnie ORP Błyskawica.

Mitologizacja i symulacja obiektów quasi-historycznych

W zgodzie z szablonem opisu okrętów wykorzystywanym w grze Błyskawicę 
określa w interfejsie krótki tekst o charakterze informacyjnym:

Rozpoczął służbę: 1937. Okręty w serii: 2. Najpotężniejszy niszczyciel swoich 
czasów w Europie. Okręt znacznie przewyższał niszczyciele służące w innych 
krajach pod względem szybkości i siły artylerii. W chwili oddania do użytku 
miał również najsilniejsze uzbrojenie przeciwlotnicze na świecie. Obecnie Bły-
skawica jest najstarszym na świecie zachowanym niszczycielem i służy jako 
statek-muzeum w Gdyni40.

36 James Ash, Attention, videogames and the retentional economies of affective amplification, 
„Theory, Culture & Society” 2012, vol. 29, no. 6, https://doi.org/10.1177/0263276412438595; 
James Ash, Technology, technicity, and emerging practices of temporal sensitivity in videogames, 
„Environ Plan A” 2012, vol. 44, no. 1, https://doi.org/10.1068/a44171; James Ash, Technologies 
of captivation, „Body & Society” 2013, vol. 19, no. 1, https://doi.org/10.1177/1357034X11411737.

37 Patrick Crogan, The conditions of videogame production. The nature and stakes of creative 
freedom in Stiegler’s philosophy of technicity, in: Independent videogames. Cultures, networks, 
techniques and politics, ed. Paolo Ruffino, Routledge, Abingdon, Oxon 2020; Patrick Crogan, 
Indie dreams. Video games, creative economy, and the hyperindustrial epoch, „Games and Culture” 
2018, vol. 13, no. 7, https://doi.org/10.1177/1555412018756708.

38 Ben Egliston, Building skill in videogames. A play of bodies, controllers and game-guides, „M/C 
Journal” 2017, vol. 20, no. 2, https://doi.org/10.5204/mcj.1218.

39 James Ash, Attention, videogames and the retentional economies of affective amplification…, s. 6.

40 Lesta Studio, World of Warships…

https://doi.org/10.1177/0263276412438595
https://doi.org/10.1068/a44171
https://doi.org/10.1177/1357034X11411737
https://doi.org/10.1177/1555412018756708
https://doi.org/10.5204/mcj.1218
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hIlustracja 10. World of Warships. Opis okrętu ORP Błyskawica wedle growego szablonu 
po lewej stronie

Źródło: Opracowanie własne.

W przytoczonym opisie wyraźne jest dążenie do uchwycenia cech unikal-
nych, które mają dać podstawową wiedzę o okręcie, konstruowaną na podsta-
wie danych faktograficznych. Narracja o takim charakterze splata się tutaj ze 
specyficznym kodem, który wytwarza mit Błyskawicy, i czyni z niej przedmiot 
ekonomii afektywnej oraz retoryki proceduralnej41. W trzech z czterech zdań 
charakteryzujących okręt wykorzystano retoryczną amplifikację, którą oddają: 
przymiotniki w stopniu najwyższym, tj. najpotężniejszy, najsilniejszy, oraz zwrot 
znacznie przewyższał, podkreślające zdecydowaną przewagę obiektu nad rywa-
lami. Te określenia nabierają dodatkowego znaczenia dzięki umiejscowieniu 
ich w odpowiednim – również nastawionym na amplifikację i hiperbolę – kon-
tekście. Odniesieniami są tu bowiem: swój czas, Europa oraz świat, co potęguje 
wyobrażenie o sile okrętu i zajmowanej przez niego pozycji. Opis Błyskawicy 
pełni zatem ważną funkcję mitologizującą, ponieważ czyni z narracji faktogra-
ficznej „skradziony język”42. Język charakteryzujący obiekt historyczny zostaje 

41 Ian Bogost, Unit operations…, s. 28–30.

42 Roland Barthes, Mitologie, przeł. Adam Dziadek, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, 
s. 264.



122

Cy
fr

ow
y 

re
cy

cl
in

g:
 re

tr
ot

op
ia

 w
 re

pr
ez

en
ta

cj
ac

h 
st

at
kó

w
 w

 W
or

ld
 o

f W
ar

sh
ip

s tutaj – według schematu mitu Rolanda Barthes’a – sprowadzony do języka-
-przedmiotu, do signifiant dla metajęzyka, który dopisuje do niego nowe signifié43. 
W ten sposób język historii sprowadzony zostaje do języka ekonomii afektyw-
nej. Mitologizacja Błyskawicy obrazuje przełożenie narracji historycznej na 
retorykę proceduralną gry, czyli przejście z retencji trzeciej, jaką stanowi pismo, 
do retencji trzeciej numerycznej – algorytmicznego kodu gry. Gonzalo Frasca 
i Espen Aarseth uznają tego typu upraszczający przekład za zasadę funkcjono-
wania gier jako symulacji44. Symulowanie historycznego okrętu (jako obiektu 
quasi-historycznego) oznacza zredukowanie jego złożoności i zmapowanie jego 
cech historycznych do wyznaczonej w grze siatki statystyk. Zwróćmy uwagę 
na to, że uwypuklone zostały jedynie te cechy okrętu, które odnajdują swoją 
algorytmiczną referencję w systemie World of Warships: prędkość, siła artylerii, 
obrona przeciwlotnicza. Opis skrupulatnie omija natomiast właściwą narrację 
historiograficzną, co powoduje, że Błyskawica zyskuje w grze nową teleologię. 
Mitologizację i symulację postrzegać zatem można jako funkcje datafikacji. 
Datafikacja przekształca obiekty historyczne oraz wpisuje je w wirtualne archi-
wum. Ten proces produkowania obiektu quasi-historycznego zakłada zawsze 
uproszczenie, manipulację ideologiczną oraz retorykę proceduralną. 

W ten sposób World of Warships stwarza wirtualne archiwum, w którym 
ustanawia się relacje pomiędzy obiektami quasi-historycznymi, co służy wy-
tworzeniu ekonomii retencji oraz ekonomii afektywnej. Datafikację Błyskawicy 
można zatem analizować jako formę gramatyzacji, którą Stiegler definiuje jako 
proces przebudowy ludzkiej psychiki, pamięci oraz sposobu, w jaki poznajemy 
i myślimy: 

Gramatyzacja stanowi historię eksterioryzacji pamięci we wszystkich jej for-
mach: pamięci nerwowej i mózgowej, cielesnej i mięśniowej, pamięci biogene-
rycznej. Wraz z eksterioryzacją technologiczną pamięć może stać się obiektem 
socjopolitycznej i biopolitycznej kontroli poprzez inwestycje ekonomiczne 
organizacji społecznych, które za ich pomocą reorganizują układy psychiczne45. 

43 Ibidem, s. 246.

44 Seth Giddings, Simulation, in: The Routledge companion to video game studies, eds. Mark 
J.P. Wolf, Bernard Perron, Routledge Taylor & Francis Group, New York, London 2016, 
s. 260–261.

45 Bernard Stiegler, For a new critique of political economy, Polity, Cambridge 2010, s. 33–34.
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hIlustracja 11. World of Warships. Statystyki cyfrowego okrętu ORP Błyskawica po 
prawej stronie 

Źródło: Opracowanie własne.

Digitalizacja stanowi proces tworzenia nowej gramatyki dla artefaktów hi-
storycznych – gramatyki produkowanej przez właściwą medium gier cyfrowych 
organizację informacji, retorykę oraz translację. Pojęcie Stieglera wzmacnia 
refleksję mówiącą, że gry są fascynującymi, nowymi narzędziami reorgani-
zacji naszej pamięci, ponieważ oddziałują na poziomie afektu i ludzkiej bio-
logii. Błyskawica i inne obiekty quasi-historyczne to technologiczne ekste-
rioryzacje pamięci, które umożliwiają producentom pisanie i przepisywanie 
narracji historycznych. 

Za pomocą tego procesu twórcy przechwytują język historii i przepisują 
go algorytmicznie na nowy metajęzyk gry z jego prerogatywami do kontrolo-
wania wszelkich typów pamięci i jej psychicznego reorganizowania. Afekt nie 
ulega jednak prostej gramatyzacji, co pokazuje James Ash, analizując systemy 
designu afektywnego w grach wideo46. Badacz wskazuje na to, że gry wideo 
same nie wzbudzają afektów, ale bazują na wzmacnianiu, kanalizowaniu i do-
strajaniu się do afektywnego potencjału właściwego graczowi: „Ponieważ gry 
są konstytutywnie otwarte na nieokreśloność, nie mogą po prostu stwarzać czy 

46 Jason Ash, Attention, videogames and the retentional economies of affective amplification…, s. 11.
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s transmitować afektu; modulują zatem afekt w obrębie specyficznego pasma”47. 
Wszystkie te narzędzia retoryczne, symulacja i mitologizacja służą modulowa-
niu postrzegania Błyskawicy przez graczy i wzmacniają jej afektywny design. 
Uwidaczniają się szczególnie w konstruowaniu wyobrażeń oraz splocie retencji 
trzeciego stopnia (językowej i numerycznej), których celem jest wytworzenie 
w graczu określonych projektów związanych z posiadanym quasi-obiektem 
historycznym. Błyskawica to już nie tylko okręt wojenny, to także obietnica 
przewagi nad rywalami, to również wyobrażenie o potędze, którą wyrażają sta-
tystyki. W ten sposób Wargaming.net produkuje fantazmatyczną przestrzeń 
działań gracza, który projektuje na okręt swoje oczekiwania, możliwości, prag-
nienia i plany, przez co wytwarza ucieleśniony, ekologiczny splot z przedmiotem 
w grze. W tym miejscu widoczna staje się fascynująca zależność pomiędzy ową 
reprezentacją okrętu a zaangażowanym w nią byciem-w-świecie. Błyskawica 
wiąże wyobrażenia, działania, retencje i protensje (projekty, plany) w ramach 
wirtualnego świata World of Warships, w którym funkcjonuje jako reprezentacja 
zastępująca rzeczywisty obiekt historyczny. Ricoeur ujmuje ten paradoks, pisząc 
o reprezentacji jako „obecnym obrazie rzeczy nieobecnej”:

Nieobecność rozdwajałaby się zatem na nieobecność, której dotyczy obecny 
obraz, oraz nieobecność minionych rzeczy jako przeszłych względem ich „było”. 
W tym sensie uprzedniość oznaczałaby rzeczywistość, lecz rzeczywistość prze-
szłości. W tym momencie epistemologia historii graniczy z ontologią bycia-w-

-świecie. Ów porządek egzystencji ulokowany pod znakiem przeszłości jako nie 
istniejący już, lecz taki, który był, będę nazywał kondycją historyczną. A aser-
toryczna zapalczywość reprezentacji, którą operuje historyk, jako zastąpienie 
[représentance] przeszłości jest usankcjonowana właśnie przez pozytywność „było” 
zamierzoną przez negatywność „już nie jest”. Tu, trzeba przyznać, epistemologia 
operacji historiograficznej dociera do wewnętrznej granicy i zahacza o granice 
ontologii bytu historycznego48.

Poznanie historyczne i kondycja historyczna polegają według Ricoeura na 
zastąpieniu przeszłości przez sankcjonującą ją reprezentację. W tym sensie Bły-
skawica staje się hiperrzeczywistą symulacją: zastępuje oryginalny okręt, modu-

47 Ibidem, s. 13.

48 Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie…, s. 376.
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hlując jego afektywną ekonomię i produkując pamięć o tym, co nieobecne. Okręt 
w rękach gracza, wzajemnie z nim spleciony w ramach ekonomii afektywnej, re-
tencji i protensji, jest w grze bardziej rzeczywisty od okrętu muzealnego. Co wię-
cej, ten związek graczy z wirtualnym okrętem czyni z niego narzędzie działania 
w znacznie głębszym sensie niż zacumowany w Gdyni okręt-muzeum – prze-
strzeń do zwiedzania. W tym sensie możemy mówić o afektywnej materialności 
i czasoprzestrzenności obiektów quasi-historycznych. Wyświetlona na ekranie 
i kontrolowana przez graczy Błyskawica oddziałuje na ich ciała, fizjologię oraz 
istnienie. Ash wyjaśnia, że wchodzimy w biologiczne i egzystencjalne związki 
z obrazami w grach cyfrowych, ponieważ dotykają naszych ciał zarówno na 
poziomie materialnym, jak i symbolicznym: mediując znaczenia i emocje. Pisze:

Przez afektywną materialność rozumiem to, że obrazy wpływają na całe ciało, na 
wielu biologicznych, egzystencjalnych i sensorycznych poziomach, które nie są 
zdeterminowane przez moment ich produkowania. Biologicznie obraz uderza 
skórę i ma fizjologicznie dające się udowodnić efekty, takie jak zwiększone 
tętno czy wstawanie włosów na szyi; egzystencjalnie obrazy zawsze odnoszą 
do światów ludzkiego znaczenia i kształtują je; a obrazy sensoryczne na wiele 
sposobów zmieniają i konstruują relacje pomiędzy różnymi zdolnościami 
zmysłowymi, takimi jak dotyk i wzrok czy węch i dotyk49. 

W tym sensie Błyskawica produkuje już nie tylko mitologię systemu czy 
ekonomię afektywną, ale również nową przestrzeń fikcjonalizacji dyskursu 
historycznego50 działania oraz rozkoszy. Okręt w grze stanowi retencję trzeciego 
stopnia o charakterze czasoprzestrzennym, interaktywny obraz, którego do-
słownie dotykamy i który odczuwamy wzrokiem oraz kontrolujemy całym 
naszym ciałem. Jego afektywna materialność dotyka nas biologicznie, zmy-
słowo, cieleśnie. Błyskawica to zatem agresywna sylwetka stalowego kadłuba, 
najeżona działami platforma wojenna, którą immersyjnie51 odczuwam, kiedy 
w grze czekam na obrót jej dział w pozycję do strzału; to profil pozwalający 

49 James Ash, Emerging spatialities of the screen. Video games and the reconfiguration of spatial 
awareness, „Environ Plan A” 2009, vol. 41, no. 9, s. 2106, https://doi.org/10.1068/a41250.

50 Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie…, s. 351–352.

51 Piotr Kubiński, Gry wideo…, s. 50–52; Michał Kłosiński, Hermeneutyka gier wideo…, s. 95–134; 
Gordon Calleja, In-game. From immersion to incorporation, MIT Press, Cambridge 2011, 
s. 168–169.

https://doi.org/10.1068/a41250


126

Cy
fr

ow
y 

re
cy

cl
in

g:
 re

tr
ot

op
ia

 w
 re

pr
ez

en
ta

cj
ac

h 
st

at
kó

w
 w

 W
or

ld
 o

f W
ar

sh
ip

s w pełnej prędkości omijać pociski przeciwnika. Błyskawica to okręt podłączony 
do mojego ciała i ciało podłączone do okrętu, to narzędzie pociągające moją 
cielesność i zmysłowość, dlatego wraz z nim poruszam się w pełnym skręcie, 
omijając nieprzyjacielskie torpedy, i odczuwam dreszcz niepewności, kiedy mój 
okręt wykryją samoloty zwiadowcze lub krążowniki przeciwnika. Co więcej, ar-
tyści Wargaming.net pokryli kadłub statku rdzą, a na pokładzie próżno szukać 
członków załogi, których nieobecność – związana faktycznie z wymogami wie-
kowymi norm PEGI – czyni z Błyskawicy okręt widmo. Matowe szyby okrętu 
dodatkowo potęgują wrażenie pustki, a jej otwarte wieże z działami pozostają 
nieobsadzone zarówno w porcie, jak i podczas bitwy, poruszane jedynie zgodnie 
z wolą podłączonego do okrętu ducha i ciała grającego. W tym sensie relikty 
przeszłości, puste kadłuby, rdzewiejące obiekty quasi-historyczne ożywają je-
dynie za sprawą nawiedzającej je witalności.

Obiekt quasi-historyczny jako nośnik retrotopijnej nostalgii

Nostalgiczny wymiar obiektów quasi-historycznych można dostrzec w kry-
tyce powszechnego przekonania o tym, że „wskrzeszają przeszłość”. Zygmunt 
Bauman analizuje ten mit na pierwszych stronach swojej pracy o retrotopii52. 
Chciałbym połączyć ten wątek idealizacji wizji przeszłości w jego refleksji 
z procesem przypominania i pamięci. Raffaella Baccolini tłumaczy, że pod-
stawowe znaczenie nostalgii powiązane jest z przypominaniem. Odczuwamy 
nostalgię, kiedy wracamy do pozytywnych wspomnień z przeszłości, ale zdajemy 
sobie sprawę z tego, że ta przeszłość bezpowrotnie przeminęła. Powoduje to 
zarówno tęsknotę, jak i smutek53. Retrotopijna nostalgia spełnia się w World 
of Warships w marzeniu o wskrzeszeniu historii i uczynieniu jej dostępną pod 
postacią obiektów quasi-historycznych. Ostatecznie problem stanowi nie sam 
zamysł odtworzenia okrętów, ale próba scalenia teraźniejszości z historyczną 
przeszłością jako symulakrum, innymi słowy: pragnienie wykorzystania obiek-
tu historycznego jako fetyszu. Fredric Jameson opisał ten fenomen jako pop-
kulturowe poszukiwanie utraconego doświadczenia historii: „[…] oto jesteśmy 

52 Zygmunt Bauman, Retrotopia. Jak rządzi nami przeszłość, przeł. Karolina Lebek, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2018, s. 9–11.

53 Raffaella Baccolini, Finding utopia in dystopia. Feminism, memory, nostalgia, and hope, in: 
Utopia method vision. The use value of social dreaming, eds. Tom Moylan, Raffaella Baccolini, 
Peter Lang, Oxford, Bern, Berlin, Frankfurt am Main, Wien 2007, s. 173.
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iiskazani na poszukiwanie Historii w tworzonych przez nas popkulturowych 
obrazach i symulakrach tej historii, która sama w sobie pozostaje na zawsze 
nieosiągalna”54. Identyfikuje on owo dążenie do symulowania historii jako 
symptom utraty przez współczesny podmiot umiejętności organizowała do-
świadczenia temporalności w sensowną opowieść o przeszłości. Badacz twierdzi, 
że nie jesteśmy już w stanie planować przyszłości w oparciu o spójne wielkie 
narracje, ponieważ postmodernistyczny podmiot produkuje i postrzega historię 
jako zjawisko pokawałkowane: 

Jeśli rzeczywiście podmiot utracił objętość pozwalającą mu na rozciąganie się 
wzdłuż i w poprzek czasowej różnorodności [zdolność do czynnego rozwijania 
swych protencji oraz retencji w całej rozmaitości czasowej – podkr. M.K.] oraz 
porządkowanie własnej przeszłości i przyszłości w spójnym doświadczeniu, 
trudno będzie zrozumieć, jak wytwórczość kulturalna takiego podmiotu mo-
głaby zaowocować czymś więcej niż tylko „stertą fragmentów” oraz praktyką 
przypadkowej niejednorodności i przypadkowości55.

Błyskawica stanowi przykład tego nowego sposobu, w jaki postmoderni-
styczny podmiot wytwarza i postrzega doświadczenie historyczne. Jako forma 
ludyczna cyfrowy okręt odpowiada opisywanej przez Jamesona fragmentacji, 
nie projektuje bowiem jakiejkolwiek spójnej teleologii historii, co najlepiej widać 
w samym zamyśle gry – poligonu czy placu zabaw56. Obiekt quasi-historyczny 

54 Fredric Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, przeł. Maciej 
Płaza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 25.

55 Ibidem, s. 26. Wynikające z niezrozumienia języka fenomenologii, którym operuje Jameson, 
skandaliczne tłumaczenie tego fragmentu wymagało znaczących poprawek. Całkowicie usu-
nięte z oryginalnego tekstu Jamesona pojęcia protensji i retencji powodują, że wyciągnięty 
zostaje z właściwego pola odniesień teoretycznoliterackich, które dyskursywnie zbliżają go 
do refleksji Ricoeura czy Stieglera. Poniżej treść cytatu w oryginale: „If, indeed, the subject 
has lost its capacity actively to extend its protensions and re-tensions across the temporal 
manifold and to organize its past and future into coherent experience, it becomes difficult 
enough to see how the cultural productions of such a subject could result in anything but 
»heaps of fragments« and in a practice of the randomly heterogeneous and fragmentary and 
the aleatory”. Fredric Jameson, Postmodernism, or, the cultural logic of late capitalism, Duke 
University Press, Durham 1991, s. 25.

56 Tej analogii użył do opisu gier MMO Mirosław Filiciak w jednej z pierwszych pozycji oma-
wiającej ten fenomen w Polsce. Por. Mirosław Filiciak, Wirtualny plac zabaw. Gry sieciowe 
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s nostalgicznie mediuje fantazje o potędze, chwale oraz pozycji społecznej, na-
dając im retrotopijny wektor. Wbrew tezie Jamesona (chociaż paradoksalnie 
wzmacniając ją) obiekt quasi-historyczny nie czyni historii niedostępną, ale 
poręczną57, ponieważ stanowi narzędzie budowania alternatywnej wizji historii 
oraz świata w przeszłości. Za pomocą Błyskawicy przeszłość przekształcona 
zostaje w przestrzeń współczesnych możliwości, kładąc fundamenty dla retro-
topii. Bauman tłumaczy, że ta forma utopizmu rodzi się, gdy umiejscawiamy 
alternatywę dla współczesnych problemów społecznych nie w przyszłości, ale 
w utraconej przeszłości. Co więcej, retrotopia ideologicznie zmienia przeszłość 
w jakieś wyidealizowane i fałszywe, fantazmatyczne miejsce58. 

Ilustracja 12. World of Warships. Widok mapy oraz minimapy, które nawiązują do 
klasycznej siatki gry w statki 

Źródło: Opracowanie własne.

i przemiany kultury współczesnej, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 
2006, s. 135.

57 Myślę tu przy użyciu kategorii poręczności Martina Heideggera, tzn. że dane narzędzie, 
a w tym wypadku cyfrowy obiekt – ORP Błyskawica – nie stanowi jedynie znaku w świecie 
World of Warships, ale przedłuża istnienie gracza i wytwarza połączenie z tym światem. 
Zob. Martin Heidegger, Bycie i czas, przeł. Bogdan Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1994, s. 117.

58 Zygmunt Bauman, Retrotopia…, s. 9.
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iiRetrotopia World of Warships spełnia się również poprzez intertekstualny 
czy – jak należałoby powiedzieć za Heilmannem59, Densonem i Jahn-Sudman-
nem60 – para- lub interludyczny wymiar rozgrywki, polegającej na seryjności 
tytułów lub wątków61. Badacze definiują również intraludyczną seryjność, 
która stanowi zestaw operacji, jakie gracz może wykonać62, co sprowadza się 
do czerpania przyjemności z powtarzalnych, seryjnych akcji, jak np. strzelanie 
do statków przeciwnika, zabijanie hord obcych etc. Intraludyczność zakła-
da zatem autoteliczność gry (zabawy) wynikającą z konieczności seryjnego 
powtarzania tych samych operacji. Echem interludycznym w grze jest nato-
miast odwzorowanie planszy „Ocean”, które odpowiada klasycznej siatce z gry 
w okręty: poziom wyznaczają litery od A do J, pion – cyfry od 1 do 10. Za pomocą 
tego zabiegu o charakterze transmedialnym produkcja Wargaming.net może 
wywoływać uczucie nostalgii za klasyczną, dziecięcą formą ludyczną, która 
w ramach ukazywanego zapożyczenia stanowi kolejny element podlegający 
mitologizacji i przekształceniu. Nieprzypadkowo projekcja nostalgii odbywa się 
w ramach quasi-historycznego klimatu pierwszej i drugiej wojny światowej na 
morzu63. Zasadniczy problem stanowi tutaj bowiem retrotopijne wyobrażenie 
o wyzwaniu rzucanym przeciwnikowi w bezpośrednim boju. Źródłem tęsknoty 
w tym przypadku jest już nie tylko estetyka, ale również etyka projektowana na 
konflikt zbrojny, w którym uczestniczą jedynie okręty stosujące broń konwen-
cjonalną. Gracze nie kontrolują przecież nowoczesnych okrętów wojennych, nie 
prowadzą wojny za pomocą dronów i zautomatyzowanego systemu rakietowego. 
Przeniesienie konfliktu w realia sprzed epoki rakietowej ma wymiar o wiele 
głębszy, niż można sądzić na pierwszy rzut oka. Retrotopijna projekcja jest 

59 Till A. Heilmann, „Tap, tap, flap, flap”. Ludic seriality, digitality, and the finger, „Eludamos. 
Journal for Computer Game Culture” 2014, vol. 8, no. 1.

60 Andreas Jahn-Sudmann, Shane Denson, Digital seriality. On the serial aesthetics and practice 
of digital games, „Eludamos. Journal for Computer Game Culture” 2013, vol. 7, no. 1.

61 „Podczas gdy para- oraz interludyczna seryjność występuje między poszczególnymi grami 
(np. w formie sequeli i serii) oraz w relacji do szerszego kontekstu kulturowego (np. gry 
adaptowane są z innych mediów, jak komiks czy film), intraludyczna seryjność manifestuje 
się w powracających elementach ludycznych oraz strukturach wewnątrz gier: wzmacniaczach, 
życiach, walkach z bossami, poziomach itd.”. Till A. Heilmann, „Tap, tap, flap, flap”…, s. 35.

62 Ibidem, s. 36; Andreas Jahn-Sudmann, Shane Denson, Digital seriality…, s. 11.

63 Jan Gozdawa-Gołębiowski, Tadeusz Wywerka Prekurat, Pierwsza wojna światowa na morzu, 
Lampart, Warszawa 1997; Jerzy Lipiński, Druga wojna światowa na morzu, Lampart, War-
szawa 1999.
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s możliwa właśnie dlatego, że z gry usunięto większość elementów automatycz-
nych (pozostają nimi działa przeciwlotnicze i artyleria pomocnicza), a wszelkie 
tego typu rozwiązania są przez graczy i streamerów krytykowane jako zabu-
rzające rozgrywkę, immersję i poczucie sprawczości. O sile owej krytyki oraz 
jej znaczeniu dla rozwoju gry świadczy fakt, że producenci odpowiedzieli na 
zarzut dotyczący automatyzacji w oficjalnym nagraniu o charakterze FAQ64. 

Wróćmy jednak do wirtualnej Błyskawicy, która zajmuje w systemie semio-
tycznym gry specjalne miejsce. Jest to bowiem okręt premium, który można 
nabyć jedynie, kupując go w sklepie Wargaming.net lub za specjalną walutę – 
węgiel, w przeciwieństwie do zwyczajnych statków, umiejscowionych na drabinie 
technologicznej i odblokowywanych za zarabiane w grze wirtualne waluty: 
punkty doświadczenia, wolne punkty doświadczenia oraz kredyty. Poprzez 
umiejscowienie w tej specyficznej pozycji Błyskawica zyskuje teleologię właś-
ciwą innym okrętom premium – ze względu na przysługujący im permanentny 
bonus do uzyskiwanych po bitwie nagród stanowią one najlepsze narzędzia do 
zarabiania wirtualnych walut. W tym sensie Błyskawica, podobnie jak inne 
obiekty quasi-historyczne, stanowi – jak to ujmują Sebastian Möring i Olli 
Leino – przykład narzędzia wytwarzającego zarówno graczy autentycznych, 
czyli takich, którzy realizują siebie za pomocą gry, jak i nieautentycznych, czyli 
takich, którzy pracują dla samej gry. Przywołani badacze piszą:

Gracz autentyczny, będąc wolny negatywnie – to znaczy, wolny od ograniczeń, 
takich jak produktywność związana z zabawą jako częścią czasu wolnego – 
pragnie zmienić świat w celu samorealizacji. Różni się zatem od liberalnego 
pracownika, który przekształca świat w imię zewnętrznej nagrody – to znaczy 
płacy, jaką otrzyma za swoją pracę. […] Gracz nieautentyczny jest, technicznie 
ujmując, wolny od ograniczeń codziennego życia po prostu dlatego, że jest 
graczem, ale ich miejsce zajmują ograniczenia nakładane nań przez grę, gdy 
tylko stara się uzyskać zewnętrzną gratyfikację. Wysokie noty i odznaki za 
osiągnięcia stanowią zarobki wypłacane w zamian za pracę nieautentycznego 
gracza, który zdaje się pracować dla gry65.

64 Wargaming.net, World of Warships Official Channel: Waterline: Episode 4. CV Rework 
FAQ, 2018, https://www.youtube.com/watch?v=D6e-qpq1Zt8 [dostęp: 12.10.2021].

65 Sebastian Möring, Olli Leino, Beyond games as political education – neo-liberalism in the 
contemporary computer game form, „Journal of Gaming & Virtual Worlds” 2016, vol. 8, no. 2, 
s. 149–150, https://doi.org/10.1386/jgvw.8.2.145_1.

https://www.youtube.com/watch?v=D6e-qpq1Zt8
https://doi.org/10.1386/jgvw.8.2.145_1
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Podział graczy na autentycznych i nieautentycznych ze względu na teleolo-
gię ich pracy w grze odpowiada w dużej mierze problematyce relacji pomiędzy 
otium i negotium w For a new critique of political economy Stieglera, gdzie otium 
określa czas wolny dla indywiduacji i transindywiduacji, czas pożądania, na-
tomiast negotium reprezentuje czas ekonomicznej wymiany, stosunku pracy, 
zaspokajania potrzeb66. Nie jestem jednak całkiem przekonany co do słuszności 
tego zestawienia, bo dychotomia wprowadzona przez Möringa i Leino wciąż 
zakłada, że poprzez grę dochodzi do kreatywnego gestu zmiany przez gracza 
własnego świata, natomiast w World of Warships czasowy wektor nostalgii 
i retrotopii wskazuje raczej na eskapizm. Błyskawica jest obiektem quasi-histo-
rycznym zaprzęgniętym do pracy w służbie liberalno-romantycznej retrotopii, 
w której gracze dzięki swojej pracozabawie (ang. playbor)67 spełniają marzenia, 
realizują protensje i uczestniczą w ożywianej wciąż nieumarłej wizji liberalizmu. 
W tym sensie World of Warships poprzez retencję trzeciego stopnia stwarza 
retrotopię liberalną, w której pracozabawa związana jest z nadzieją uzyskania 
lepszego okrętu, statusu, wreszcie – transformacji siebie z gracza słabego w spe-
cjalistę. Gra pozwala w ramach owej projekcji w przeszłość kapitalizować własne 
umiejętności, realizować wzorzec self-made mana, przedsiębiorcy inwestującego 
swój czas w kolejne projekty, atlety ćwiczącego swoje ciało w agonicznym starciu 
z rywalami czy taktyka opracowującego plan bitwy. Cały ten proces odbywa się 
niestety za sprawą mitologizacji obiektów quasi-historycznych, która dokonuje 
redukcji okrętów i graczy w ramach algorytmicznego systemu gry, reprezentu-
jącego ich od tej pory pod postacią zarchiwizowanych danych w statystycznym 
modelu skuteczności gracza i okrętu.

Obiekt quasi-historyczny oraz cyfrowe archiwum

Idea uczestnictwa w popkulturowym drugim życiu historii stanowi podstawę 
zarówno retrotopii, jak i pragnienia wytworzenia cyfrowego archiwum. World 
of Warships realizuje ją wedle modelu uczestnictwa w kulturze popularnej 

66 Bernard Stiegler, For a new critique of political economy…, s. 52–53, 65.

67 Paweł Frelik, The master’s digital tools. Cognitive capitalism and non-normative gaming practices, 
„Journal of Gaming & Virtual Worlds” 2016, vol. 8, no. 2, https://doi.org/10.1386/jgvw.8.2.163_1; 
Julian Kücklich, Precarious playbour. Modders and the digital games industry, „The Fibrecul-
ture Journal” 2005, no. 5, https://five.fibreculturejournal.org/fcj-025-precarious-playbour 

-modders-and-the-digital-games-industry.

https://doi.org/10.1386/jgvw.8.2.163_1
https://five.fibreculturejournal.org/fcj-025-precarious-playbour-modders-and-the-digital-games-industry
https://five.fibreculturejournal.org/fcj-025-precarious-playbour-modders-and-the-digital-games-industry
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s na zasadach konwergencji68, wykorzystując szerokie odniesienia interteks-
tualne, interludyczne, transmedialne oraz transfikcjonalne. Dla przykładu, 
aktualizacja 0.6.8 z 19 lipca 2017 roku wprowadziła operację Dynamo. Jest to 
scenariusz pozwalający graczom uczestniczyć w symulowanej rekonstrukcji 
ewakuacji wojsk brytyjskich z Dunkierki. Gracze mogli wziąć udział w wyda-
rzeniach, które zaledwie tydzień wcześniej nakreślił Christopher Nolan w filmie 
o tym samym tytule69 – film wszedł do kin 13 lipca 2017 roku. Ta strategiczna 
wspólna premiera dwóch fikcji historycznych o tym samym wydarzeniu uka-
zuje logikę kulturowej produkcji ściśle połączonej z nostalgią. Owa ludyczna 
rekonstrukcja nabiera nostalgicznego i retrotopijnego charakteru nie tylko za 
sprawą transmedialnej konwergencji, ale przede wszystkim, ponieważ pozwala 
uzyskać cyfrowy dostęp do wydarzenia historycznego. Mimo faktu, że growa 
operacja pozwala na wykorzystanie niszczycieli, które nie brały udziału w tej 
historii, sama symulowana ewakuacja została starannie skonstruowana w taki 
sposób, aby modulować i wzmacniać afektywną ekonomię rozgrywki oraz oddać 
dramat historyczny. W tym sensie gra wprowadza scenariusze, które mają jasny 
„charakter dokumentalny”, ponieważ pozwala graczom uczestniczyć w symu-
lowanej rekonstrukcji prawdziwych wydarzeń historycznych oraz poddać je 
namysłowi70. Nie jest to jednak koniec tej historii. W lipcu 2017 roku studio 
Wargaming.net opublikowało trzy popularnonaukowe filmy dokumentalne 
w reżyserii Michaela Lovana: pierwszy ukazał się 7 lipca pod nazwą Czasowa oś 
pewnego cudu (ang. Timeline of a Miracle)71, drugi 19 lipca jako Bitwy czołgów (ang. 
Tank Battles)72, a trzeci 21 lipca pod tytułem Statki nadziei (ang. Ships of Hope)73. 

68 „Konwergencja zachodzi w umysłach pojedynczych konsumentów i poprzez ich społeczne 
interakcje z innymi konsumentami. Każdy z nas tworzy własną osobistą mitologię z części 
oraz fragmentów informacji wyłuskanych ze strumienia mediów i przekształconych w za-
soby, dzięki którym nadajemy sens naszemu codziennemu życiu”. Henry Jenkins, Kultura 
konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. Małgorzata Bernatowicz, Mirosław 
Filiciak, Wydawnictwo Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007, s. 9.

69 Dunkierka, reż. Christopher Nolan (2017).

70 Ian Bogost, Cindy Poremba, Can games get real?…, s. 18–19.

71 Michael Lovan, Remember Dunkirk: Timeline of a Miracle, 7 lipca 2017, https://www.youtube.
com/watch?v=yzOtSvEnXyU [dostęp: 12.10.2021].

72 Michael Lovan, Remember Dunkirk: Tank Battles, 19 lipca 2017, https://www.youtube.com/
watch?v=yGhQjuBqQBk [dostęp: 12.10.2021].

73 Michael Lovan, Remember Dunkirk: Ships of Hope, 21 lipca 2017, https://www.youtube.com/
watch?v=yzOtSvEnXyU [dostęp: 12.10.2021].

https://www.youtube.com/watch?v=yzOtSvEnXyU
https://www.youtube.com/watch?v=yzOtSvEnXyU
https://www.youtube.com/watch?v=yGhQjuBqQBk
https://www.youtube.com/watch?v=yGhQjuBqQBk
https://www.youtube.com/watch?v=yzOtSvEnXyU
https://www.youtube.com/watch?v=yzOtSvEnXyU
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Materiały łączy wspólny tytuł o charakterze wezwania: Pamiętajmy Dunkierkę 
(ang. Remember Dunkirk) oraz następujący opis: „Cud Dunkierki stworzył tło 
naszej współpracy z Warner Bros nad thrillerem akcji o II wojnie światowej 
Christophera Nolana, pod tytułem Dunkierka”74. Mitologizacji Dunkierki towa-
rzyszy połączenie archiwum, narracji historycznej oraz języka dokumentu, które 
przekształcają „cud Dunkierki” w podstawę relacji biznesowej. Sam tytuł spa-
jający materiały ustawia retrotopijny wektor tego historycznego zawłaszczenia. 
Wezwanie do pamiętania stało się w tym przypadku tym, co Ricoeur opisał jako 
akt odpominania (franc. remémoration)75, ściśle związany z wymiarem etyczno-

-politycznym pamiętania: „Obowiązek pamiętania jest obowiązkiem oddawania 
sprawiedliwości komuś innemu niż sobie samemu poprzez wspomnienie”76 – 
pisze Ricoeur. Niemniej to wezwanie do sprawiedliwości, do pamiętania, zostaje 
przemieszczone. Za Derridą powiedzieć można, że „wypada z ram”, jest „out of 
joint”77, ponieważ refleksyjne dążenie do oddania sprawiedliwości historii i pa-
mięci zastąpione zostaje przez poszukiwanie wrażeń (thriller akcji) i ludyczną 
przyjemność grania, które rekonfigurują akt pamiętania i przekształcają go 
w akt konsumowania i zabawy. W tym sensie akt pamiętania, odpominania, 
staje się tym, co Ricoeur nazywa nadużyciem pamięci – gdy obowiązek refleksji 
nad historią zastąpiony zostaje bezrefleksyjnym spektaklem upamiętniania, 
często w służbie pustych ideologicznych lub politycznych interesów78. Ricoeur 
wskazuje na fakt, że upamiętnianie jako proces powtarzania może stać się 
ideologicznym mechanizmem nadużycia idei sprawiedliwości, która leży u pod-
staw wszelkiego aktu pamiętania, zwłaszcza gdy afekty przejmują kontrolę nad 
roszczeniami do pamięci79. W World of Warships odpominanie wiąże sprawied-
liwe działanie z dreszczykiem uczestnictwa w fikcji historycznej. Pamiętajmy 
Dunkierkę z wezwania do oddania sprawiedliwości pamięci i historii staje się 

74 Ibidem.

75 Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie…, s. 79, 115–118.

76 Ibidem, s. 117.

77 Jacques Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa Międzynarodówka, przeł. 
Tomasz Załuski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2016, s. 44–47.

78 Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie…, s. 118–119.

79 Inną formą nadużycia lub patologizacji jest dla Ricoeura – jak wskazują Karine Basset 
i Michèle Baussant – utopijna nostalgia. Karine Basset, Michèle Baussant, Utopia, nostalgia. 
Intersections, „Conserveries mémorielles. Revue transdisciplinaire” 2018, no. 22, s. 5, http://
journals.openedition.org/cm/3048.

http://journals.openedition.org/cm/3048
http://journals.openedition.org/cm/3048
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s wezwaniem do zabawy w grze i przeżycia dreszczyku w kinie. Pamiętanie 
przekształcone zostało w konsumowanie. Nie jest to strukturalnie rzecz nowa, 
biorąc pod uwagę krytykę społeczeństwa konsumpcyjnego w pracach Zygmunta 
Baumana80 poprzedzających jego Retrotopię, w której opisuje jeden z trybów 
retrotopijnych jako „powrót do łona”, czyli fenomen wyrastający z „lęku przed 
przyszłością, zakorzenionego w doświadczeniu nieznośnie kapryśnej i niepew-
nej teraźniejszości”81. W przypadku World of Warships ten powrót wyraża się 
w wezwaniu do ludycznego odpominania lub „cyfrowo-ludycznej rekonstrukcji”, 
którą Adam Chapman tłumaczy w swojej książce jako proces dający nam wgląd 
w egzystencjalny i doświadczalny wymiar historycznych wyzwań82. Celem tej 
formy dokumentalnego grania jest wykreowanie doświadczenia wydarzenia hi-
storycznego poprzez rekonstrukcję jego logiki w systemie zasad gry83. Chapman 
skrupulatnie analizuje różne formy rekonstrukcji cyfrowo-ludycznych, porów-
nując je do tradycyjnych rekonstrukcji historycznych84. Daje nam to znaczący 
wgląd w to, jak sposoby strukturowania w grach realistycznych symulacji85 
oraz możliwości oferowane graczom (pol. afordancje, ang. affordances)86 zmie-
niają gry w formę historyczną. Chapman opiera swoją refleksję na temat gier 
cyfrowych i historii na podejściu ekologicznym87, które skupia się na analizie 
growych afordancji, dostrajających graczy do środowiska wytwarzanego przez 
gry i ich sprzęty. To zatem, co Bauman nazywa „powrotem do łona”, a Ricoeur 

80 Zygmunt Bauman, Konsumowanie życia, przeł. Monika Wyrwas-Wiśniewska, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009.

81 Zygmunt Bauman, Retrotopia…, s. 116.

82 Adam Chapman, Digital games as history…, s. 186.

83 Ian Bogost, Cindy Poremba, Can games get real?…, s. 18.

84 Adam Chapman, Digital games as history…, s. 222–224.

85 Ibidem, s. 61–65, 199.

86 W studiach groznawczych stosuje się termin afordancja zaproponowany przez Jamesa 
J. Gibsona, który określa możliwości działania oferowane przez dane środowisko. W książce 
staram się stosować ten termin zarówno w formie peryfrazy, jak i terminu oryginalnego. 
Osobną kwestię stanowią relacje pomiędzy Gibsonowską teorią afordancji a wykorzysty-
wanymi w moich badaniach teoriami Harmana czy Heideggera. Odsyłam w tej kwestii do 
przeglądu badań nad tym zjawiskiem autorstwa Dobromira Dotova, Lin Nie i Matthieu 
M. de Wita. Dobromir G. Dotov, Lin Nie, Matthieu M. de Wit, Zrozumieć afordancje: przegląd 
badań nad główną tezą Jamesa J. Gibsona, przeł. Dawid Lubiszewski, Nelly Strehlau, „Avant” 
2012, vol. 3, nr 12, s. 290–291.

87 Adam Chapman, Digital games as history…, s. 62–63.
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sytuuje jako nadużycie pamięci, można odczytywać przez historiozoficzną 
refleksję Chapmana jako efekt działania określonego środowiska, w którym 
odpamiętywanie oraz rekonstrukcja historii wytwarzają retrotopię. Ta osob-
liwa forma utopijna w przypadku World of Warships ilustruje ciekawy impuls, 
rozumiany jako pragnienie88, który dostrzec można w fantazmacie partycypacji 
w wydarzeniach historycznych, wizji prestiżu wynikającego z wielkości kolekcji 
okrętów, pokazu umiejętności w trakcie rozgrywki lub poczucia identyfikacji 
z klanem czy wspólnotą. Jednocześnie cyfrowo-ludyczna rekonstrukcja w World 
of Warships w mniejszym stopniu dotyczy odpamiętywania historycznych 
bitew, skupia się bowiem na cyfrowej reprodukcji grywalnych okrętów i ich 
potyczkach w losowych, fikcyjnych bitwach. W tym miejscu archiwum89 zda-
je się najbardziej problematycznym elementem całego procesu digitalizacji, 
ponieważ dążenie do cyfrowego odtworzenia i reprezentacji historycznych 
okrętów stanowi fundament retrotopii sięgającej do odpamiętania i rekon-
strukcji. Ricoeur tłumaczy, że archiwum zachowuje ślady dokumentów oraz 
konstytuuje przestrzeń fizyczną i społeczną, umożliwiając instytucjonalizację 
czy przechowywanie świadectwa. Pisze: 

Archiwum objawia się zatem jako miejsce fizyczne, które chroni tego rodzaju 
ślady, które pieczołowicie odróżniliśmy od śladów w mózgu i śladów uczu-
ciowych, mianowicie ślady dokumentalne. Jest jednakże miejscem nie tylko 
fizycznym, przestrzenią, lecz także miejscem społecznym90.

To właśnie w tym miejscu odnajduję pragnienie, które ujednolica dokumen-
talny aspekt historycznego archiwum z jego cyfrową reformacją na potrzeby 
teleologii rozgrywki. Producenci Wargaming.net mają pełne świadectwo tej 

88 Fredric Jameson, Archeologie przyszłości. Pragnienie zwane utopią i inne fantazje naukowe, 
przeł. Maciej Płaza, Małgorzata Frankiewicz, Andrzej Miszk, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 4–5; Fredric Jameson, Valences of the dialectic, Verso, London 
2009, s. 415–416. 

89 Archiwum interesuje mnie tutaj raczej jako problem ontologiczny aniżeli przedmiot namysł 
nad ludyczną i cyfrową archiwizacją czy ludyczną historiografią. Zainteresowanych odsyłam 
do opracowania podejmującego te problemy. Por. Hugo Montembeault, Simon Dor, What do 
gameplay archives think of? A historiographic approach to videoludic experience, „Conserveries 
mémorielles. Revue transdisciplinaire” 2018, no. 23, http://journals.openedition.org/cm/3171.

90 Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie…, s. 221.

http://journals.openedition.org/cm/3171
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s unifikacji, którą odzwierciedla hasło reklamowe zlokalizowane na stronie 
domowej gry: World of Warships – zostań kapitanem i zanurz się w świat historii 
bitew morskich!91. To zdanie nabiera większego znaczenia, gdy uzupełni się je 
informacją z przypisu licencji umiejscowionej w stopce strony. Informuje on nie 
tylko o aspektach prawnych związanych z grą, ale również o ważnym aspekcie 
dokumentalnym przyjętej przez twórców praktyki: 

Odnośniki do określonych projektów, modeli, twórców lub modyfikacji okrę-
tów i samolotów są wykorzystywane jedynie w celu zachowania spójności 
historycznej i nie przewidują żadnego finansowania lub innego uczestnictwa 
w projekcie ze strony właścicieli znaku towarowego. Charakterystyki wszystkich 
modeli zostały realistycznie odtworzone na podstawie elementów technicznych 
okrętów i samolotów z pierwszej części XX wieku. Wszystkie znaki towarowe 
i prawa znaków towarowych dotyczące okrętów i samolotów są własnością 
odpowiednich właścicieli wymienionych praw92.

Sam przekaz witający graczy World of Warships na stronie domowej gry 
wytwarza wizję skoku czy immersji w „świat historii bitew morskich”, posuwając 
do przodu mitologizację rozgrywki, która we wszystkich swoich formach cał-
kowicie wypada z ram narracji historycznej. Tylko w przypadku pojedynczych 
wydarzeń w grze można spekulować, czy World of Warships można traktować 
jako „dokumentalną grę cyfrową”93. Jedynymi elementami mającymi znamiona 
historycznej spójności są grywalne modele statków i samolotów. Angielska fraza 
global naval history oraz jej polski odpowiednik świat bitew morskich impliku-
ją zatem nie historię jako narrację ufundowaną na rzetelnym użyciu źródeł, 
dokumentów czy świadectw, ale immersję w świat składający się ze strzępów 
historii i obiektów quasi-historycznych. Ta nowa forma historyczna zakłada 
natomiast dysjunkcję narracji historycznej oraz realistycznych reprodukcji 
obiektów spójnych z danymi historycznymi. Oznacza to, że zaszła krytycz-
na zmiana w sposobie, w jaki angażujemy się w narrację historyczną, kiedy 

91 Wargaming.net, World of Warships Official Website, 2021, https://worldofwarships.ru/pl/
content/game [dostęp: 12.10.2021]. W języku angielskim użyto frazy: global naval history. 

92 Ibidem.

93 Ian Bogost, Cindy Poremba, Can games get real?…, s. 17.

https://worldofwarships.ru/pl/content/game
https://worldofwarships.ru/pl/content/game
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próbujemy archiwizować jej obiekty w growej formie94. Archiwum w World of 
Warships konstytuują realistyczne reprodukcje modeli, co powoduje, że prze-
kształca się ono w symulację skupioną na produkowaniu hiperrzeczywistości, to 
znaczy takiej rzeczywistości, w której okręty zostały faktycznie zbudowane, usy-
tuowane obok tych, które istniały jedynie jako schematy lub nigdy nie opuściły 
fazy planowania95. W dążeniu do wyprodukowania tego, co nigdy nie zostało 
wyprodukowane, aby zmaterializować to, co nie zostało historycznie zmateria-
lizowane, ujawnia się prawdziwa retrotopijna nostalgia, skrywająca się w wizji 
wytworzenia „świata bitew morskich”. W pewnym sensie to dążenie do mate-
rializacji surowych danych wyraża fantazję przeorganizowania, przetworzenia 
historii w trybie „co by było, gdyby”. Poprzez taką inwestycję Wargaming.net 
uczestniczy w rekonstrukcji historii poprzez symulację w zgodzie z zasadą re-
konstruktywności. Jan Assmann sytuuje ją jako fundament dla pracy pamięci 
zbiorowej. Rekonstruktywność działa w relacji do ciągle zmieniających się pól 
odniesienia projektowanych przez współczesność96. Oznacza to, że gra cyfrowa 
jest ahistoryczna, ponieważ napędza ją pragnienie retrotopijnej nostalgii, które 
porzuca pewną stabilność historycznej petryfikacji oraz zastępuje ją doświad-
czeniem emocjonalnym i afektywnym, związanym z ciągłym przeżywaniem 
pamięci zbiorowej97. Jedynym sposobem na uczynienie z historii grywalnego 
doświadczenia jest przemieszczenie lub jej translacja w jakąś formę symulowa-
nego doświadczenia. Gra dokonuje zatem przepisania historii, bo tylko w ten 
sposób może uczynić z jej strzępów podłoże dla nowej pamięci zbiorowej, która 
nie wynika już z przeszłości, ale ze współczesnej, fikcjonalnej rekonfiguracji 
historycznych obiektów: pod postacią obiektów quasi-historycznych. Prawdziwą 
stawką tej cyfrowo-ludycznej rekonstrukcji jest konsumpcja reprezentacji hi-
storycznych pod postacią symulakrów, która funduje doświadczenie archiwum 
oraz uczestnictwa w jego ludycznym odpamiętywaniu.

94 Tara Jane Copplestone, Designing and developing a playful past in video games…, s. 85; Andrew 
Reinhard, Video games as archeological sites…, s. 104.

95 Jean Baudrillard, Wymiana symboliczna i śmierć, przeł. Sławomir Królak, Sic!, Warszawa 
2007, s. 63, 95–96.

96 Jan Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach 
starożytnych, przeł. Anna Kryczyńska-Pham, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2015, s. 56–58.

97 Ibidem, s. 60.
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s Nowe, cyfrowe archiwum okrętów (wyprodukowanych czy nie) stanowi 
również ekspresję archontów – namiestników, którzy mają władzę nad jego 
regułami. Owe regulacje stanowią wyraz nowej władzy nad przeszłością oraz 
nowej kompetencji hermeneutycznej, jak pisze Derrida: „Uzgadniają [archon-
ci – M.K.] również ze sobą prawo i kompetencje hermeneutyczne. Mają prawo 
do interpretacji archiwów”98. Umiejscawiając i przypisując okręty do jednej 
z kategorii: niszczyciele, krążowniki, pancerniki, lotniskowce, producenci War-
gaming.net dekonstruują historię i rekonfigurują jej możliwe narracje poprzez 
ograniczenie liczby jej agentów do czterech typów okrętów (np. okręty podwod-
ne wprowadzono z początku jedynie w odrębnym trybie, ponieważ obawiano 
się ich wpływu na zrównoważenie rozgrywki). Ta rekonfiguracja reprezentacji 
historycznej dokonana w ramach idei zanurzenia w „świat bitew morskich” 
lub „globalną historię” wymaga analizy jej ekonomii, w podwójnym sensie, na 
jaki wskazuje Derrida, analizując przekształcenie domu Freuda w archiwum: 

Archiwum eko-nomiczne w podwójnym znaczeniu: strzeże, zachowuje w rezer-
wie, oszczędza, ale nie czyni tego w sposób naturalny, to znaczy czyni to, tworząc 
prawo (nomos) bądź wywołując szacunek do prawa. Nazwaliśmy przed chwilą 
archiwum mianem nomologicznego. Posiada ono siłę prawa, które jest prawem 
domu (oikos), domu jako miejsca, siedziby, rodziny, potomstwa bądź instytucji99.

Refleksja Derridy o domu Freuda nie przekłada się w prosty sposób na 
sytuację archiwum w World of Warships. Gra wytwarza cyfrowe archiwum nie 
po to, aby trzymać historię w rezerwie, ale po to, aby jej używać i ją konsu-
mować. Ponadto prawo (nomos), które utrzymuje w mocy i egzekwuje pewien 
rodzaj sprawiedliwości w przypadku muzeum, wykorzystane zostało przez 
Wargaming.net w celu narzucenia reguł oraz instytucjonalizacji growej prze-
strzeni, nie zarządza ono już historią ani nie stoi na jej straży. W tym sensie 
producenci konstruują drzewa technologiczne100 i linie rozwoju okrętów w klu-
czu narodowym, wprowadzają domową przestrzeń portu gracza czy instytucję 

98 Jacques Derrida, Gorączka archiwum. Impresja freudowska, przeł. Jakub Momro, Wydawnictwo 
IBL PAN, Warszawa 2016, s. 11.

99 Ibidem, s. 17–18.

100 W ten sposób nazywa się w grach cyfrowych alegorie rozwoju, które zarówno strukturalnie, 
jak i graficznie przypominają wyglądem drzewa. Jest to również dosłowne tłumaczenie 
angielskiego określenia technology tree. 
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gier rankingowych, ale przede wszystkim sprawują władzę nad obiektami 
quasi-historycznymi. Cyfrowe archiwum World of Warships nie służy zatem 
jedynie zachowaniu, przechowywaniu czy zachowywaniu danych w rezerwie. 
Zarządza ono i produkuje potrzebę grania, pracy, kupowania i posiadania obiek-
tów cyfrowych, od których uzależnione zostało uczestnictwo w retrotopii fikcji 
historycznej. Owa reiteracja ekonomicznych podstaw archiwum czyni z niego 
miejsce transakcji, zamieniając pałac sprawiedliwości w centrum handlowe. 

Retrotopijny model nostalgii leży u podstaw pracy z pamięcią historycz-
ną oraz reaktywacji tejże poprzez technologię jako formę pamięci społecznej. 
W konsekwencji powstaje nowe archiwum, które umożliwia ludyczną kon-
sumpcję przeszłości. Owa reaktywacja nie oznacza jednak jakiejś krytycznej 
refiguracji wiedzy, tożsamości czy historii, które konieczne są dla uzyskania 
refleksyjnego wglądu we własną kondycję, co Raffaella Baccolini nazywa „re-

-wizją”101. Przecięcie historii, pamięci i technologii czyni z retrotopii World of 
Warships coś, co można nazwać techniczną maszyną do syntetyzacji pamięci, 
podążając za namysłem Yuka Hui nad problemem archiwum jako środowiska 
technicznego102. Wykorzystując pojęcia Gilberta Simondona, André Leroi-Go-
urhana oraz Bernarda Stieglera, Hui proponuje nowe podejście krytyczne do 
technologii zarządzania danymi oraz jej roli w produkowaniu, syntetyzowaniu 
oraz umożliwianiu dostępu do pamięci społecznej. Chiński filozof teoretyzuje, 
że narzędzia i instytucje, które zarządzały produkcją pamięci społecznej – takie 
jak archiwa, muzea czy pomniki – zostały zastąpione przez nowe, zdygitalizo-
wane formy: zbiory cyfrowych obiektów103. W owej digitalizacji pamięci spo-
łecznej dostrzega całkiem nowy proces, który czyni z historii element praktyki 
życiowej. Obiekty historyczne przestają być bowiem strzeżonymi artefaktami 
pod ciągłym nadzorem w muzeach, a stają się punktami węzłowymi – nośni-
kami, które wytwarzają barwne wspomnienia oraz amplifikują afektywne więzi 
z historią. Ten proces daje wgląd w znaczenie gier dla produkcji pamięci spo-
łecznej. Problem, z którym mierzymy się w przypadku World of Warships, sta-
nowi efekt omawianej rekonfiguracji pamięci społecznej zarówno na poziomie 
cyfrowo-ludycznego historycznego archiwum, jak i ogniskowania społecznego, 

101 Raffaella Baccolini, Finding utopia in dystopia…, s. 162.

102 Yuk Hui, On the synthesis of social memories, in: Memory in motion, eds. Eivind Rossaak, 
Trond Lundemo, Ina Blom, Amsterdam University Press, Amsterdam 2017, s. 317.

103 Ibidem, s. 320.
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s któremu służy. Prawdziwa moc retrotopii polega właśnie na tej potężnej ma-
szynerii, która syntetyzuje wspomnienia, nadając im znaczenia oraz instalując 
je w samym sercu obiektów quasi-historycznych – ponownie materializując, 
reprodukując okręty wojenne, w służbie i jako nośniki zdefiniowanych algoryt-
micznie związków. W tym miejscu pytanie postawione przez Ricoeura i Derridę 
(oraz podtrzymane przez Stieglera, Hui czy Baumana) powraca jako element 
hermeneutycznego zobowiązania: obowiązku pamiętania. Problematycznym 
elementem nostalgicznej, retrotopijnej, cyfrowo-ludycznej rekonstrukcji jest 
to, jak przekierowuje ona pamięć podmiotów na swoje przedmioty. W efekcie 
tego procesu powstaje przewrotna forma pamięci, nadużycie pamięci, które 
przeradza się w fetyszyzm obiektów cyfrowych. Ta perwersja stanowi wygod-
ną, przedrefleksyjną nostalgię przeciwstawiającą się krytycznej, niewygodnej 
nostalgii, którą Baccolini rozważa, omawiając pozytywną, utopijną stronę jej 
afektywnego potencjału104.

Podsumowanie: w stronę filozofii złomu

Nie można zaprzeczyć, że w cyfrowym wytwarzaniu oraz reprodukowaniu 
walki na morzu odnaleźć można pewną poetycką sprawiedliwość: recykling 
historycznego złomu. Ostatecznie bowiem retrotopijna nostalgia prowadząca do 
rematerializacji okrętów działa przeciwko zapomnieniu. Przywołana poetycka 
sprawiedliwość koresponduje z refleksją Derridy nad archiwum i świadectwem, 
którą krytycznie omawia Agata Bielik-Robson. W fascynującej analizie figury 
Marana (czy tego, kto przetrwał Shoah) badaczka określa rolę świadka jako 
perwersyjną105. Charakteryzując świadka jako tego, kto zawsze musi mierzyć 
się z posądzeniem o składanie fałszywego świadectwa, Bielik-Robson cytuje 
słynne profetyczne zdanie Tadeusza Borowskiego: „Zostanie po nas złom 
żelazny/ i głuchy, pusty śmiech pokoleń”106. Ta fraza Borowskiego pozwala 
wprowadzić do niniejszej analizy jeszcze jeden, ostatni wątek. Skoro bowiem 
złom stanowi pozostałość, którą przyszło się nam bawić, to World of Warships 

104 Raffaella Baccolini, Finding utopia in dystopia…, s. 167–168.

105 Agata Bielik-Robson, Inne testamenty: świadek, ocalały i maran w poetyce świadczenia Derridy, 
„Teksty Drugie” 2018, nr 3, s. 19–20, https://doi.org/10.18318/td.2018.3.2.

106 Tadeusz Borowski, Poezje, wybór i wstęp Tadeusz Drewnowski, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1972, s. 27.

https://doi.org/10.18318/td.2018.3.2
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umożna odczytywać jako retrotopijny cyfrowy recykling historycznych odpa-

dów. Ten projekt, hermeneutycznie ugruntowany w pragnieniu rekonstrukcji 
znaczeń, można rozumieć jako dramatyczne poszukiwanie sensu poprzez 
bycie świadkiem przeszłości pochwyconej w soczewce symulacji. Retrotopijna 
nostalgia leży u podstaw idei wyrażonej przez Williama Vineya w jego filozofii 
odpadów. Pisze on, że „wartość rzeczy rośnie lub maleje w zgodzie z pracą, którą 
wykonują, lub przyszłością, jaką się dla nich wyobraża, innymi słowy, w zgodzie 
z ich potencjałem zrealizowanym w czasie”107. Gra polega zatem na ponownym 
wykorzystaniu przedmiotów, które utraciły swoją potencjalność, poprzez nada-
nie nowych znaczeń i teleologii historycznym odpadom, na specyficznej walce 
z entropią108. Ten proces, jak tłumaczy Viney, bazuje na produkcji czasu: „Aby 
odpady znaczyły wszystko to, co mogą znaczyć, wytwarza się czas, a wydarzenie 
tej temporalnej produkcji można opisać”109. Podsumowując, retrotopia World 
of Warships polega na recyklingu czasu – a dokładniej pierwszej połowy XX 
wieku, poprzez ponowne wykorzystanie, reaktywację oraz przywracanie do 
życia pustych odpadów po zezłomowanych okrętach wojennych. Pomimo ma-
rzenia o ponownym zanurzeniu się w historii ten cyfrowy recykling zdaje się 
niezdolny do zaoferowania nam jakiejś „uzdrawiającej i refleksyjnej nostalgii”110, 
która mogłaby stanowić doświadczenie lecznicze. Bez odpowiedniego ukierun-
kowania nostalgicznego wektora retrotopia wstrzymuje jej transformacyjną 
moc, bo nawet przywrócony do obiegu złom służy przyjemności konsumowania. 
Ta widmontologiczna, cyfrowa przestrzeń obiektów przepełnionych nostalgią 
spełnia przepowiednię Borowskiego na poziomie, jaki nie śnił się poecie.

107 William Viney, Waste. A philosophy of things, Bloomsbury Academic, London, New York 2014, 
s. 4.

108 Ibidem, s. 9.

109 Ibidem, s. 30.

110 Raffaella Baccolini, Finding utopia in dystopia…, s. 174.
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Przedmiot daje do myślenia:  
hermeneutyka przedmiotów w Disco Elysium

Wprowadzenie

W tym rozdziale prezentuję różne możliwości odczytywania tego, co dają przed-
mioty grze Disco Elysium. Celem analizy i interpretacji jest lepsze zrozumienie 
i oświetlenie roli przedmiotów w growych narracjach. Aby lepiej zrozumieć 
skomplikowane relacje, w jakie protagonista gry wchodzi z przedmiotami, 
wykorzystałem filozoficzną refleksję Paula Ricoeura oraz Grahama Harmana. 
W tym rozdziale interesowało mnie znaczenie przedmiotów dla rozumienia 
siebie, swojego miejsca w świecie. Uważam, że dzięki przedmiotom gry oferują 
nam bardzo ciekawe sposoby zastanawiania się nad problemami egzystencjal-
nymi, historią, pamięcią i tożsamością. 

Podążając śladami Paula Ricoeura, pozwoliłem sobie na przepisanie tytułu 
jego słynnego eseju Symbol daje do myślenia1. To powtórzenie oraz zamiana 
symbolu na przedmiot wynika z chęci podjęcia dwóch poważnych tematów. 
Z jednej strony, stawką tego zabiegu jest przedstawienie nowej hermeneuty-
ki, wyrastającej z zaproponowanej przez Harmana płaskiej ontologii2. W tej 
mierze tytuł rozdziału zdradza chęć przemyślenia tego, co otrzymujemy od 
przedmiotów. Z drugiej strony, stawiając przedmiot w miejsce symbolu, mam 
nadzieję przenieść temat daru myślenia na poziom refleksji ontologicznej, na 
którym możliwe stanie się spotkanie filozofii Harmana i Ricoeura. Miejscem 

1 Paul Ricoeur, Symbol daje do myślenia, przeł. Stanisław Cichowicz, w: tegoż, Egzystencja 
i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, wybór, oprac. i wprow. S. Cichowicz, „Pax”, Warszawa 
1985; Paul Ricoeur, Symbolika zła, przeł. Stanisław Cichowicz, Maryna Ochab, Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa 2015, s. 395.

2 Graham Harman, Object-oriented ontology. A new theory of everything, Pelican an imprint 
of Penguin Books, London 2018, s. 54; Graham Harman, Tool-being. Heidegger and the 
metaphysics of objects, Open Court, Chicago 2002; Graham Harman, Traktat o przedmiotach, 
przeł. Marcin Rychter, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2013.
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m tego spotkania chciałbym uczynić grę Disco Elysium3, opowieść detektywistyczną 
w alternatywnym, dystopijnym świecie4, w którym gracze wcielają się w postać 
detektywa Harriera Du Bois. Skonstruowana w grze skomplikowana narra-
cja światotwórcza5 posłuży za przykład daru przedmiotów oraz rodzącej się 
w ich spotkaniach nowej hermeneutyki. Produkcja studia ZA/UM nagrodzona 
w ramach międzynarodowego festiwalu The Game Awards 2019 w kategoriach 
najlepsza gra niezależna, narracja i gra RPG oraz wyróżniona przez BAFTA 
Game Awards oferuje nowe spojrzenie na ontologię świata narracji, co najlepiej 
uwidacznia się w animizacji i antropomorfizacji rzeczy, odczuć, zmysłów czy 
zdolności umysłowych i fizycznych protagonisty. Świat Disco Elysium dosłownie 

„mówi” do bohatera, a wykorzystana technika narracyjna znana z klasycznych 
serii RPG, takich jak Planescape Torment6, Pillars of Eternity7, Baldur’s Gate8 
czy Fallout9, została w tej produkcji posunięta do granic możliwości. Moja inter-
pretacja skupia się na trzech polach problemowych, w których obiekty stanowią 
ważne struktury sensu10. Po pierwsze, konstruują ramę czasową dla prowadzo-

3 ZA/UM, Disco Elysium, PC: ZA/UM, 2019.

4 Gerald Farca, Playing dystopia. Nightmarish worlds in video games and the player’s aesthetic re-
sponse, Transcript Verlag, Bielefeld 2018, s. 92–94; Marcus Schulzke, The critical power of virtu-
al dystopias, games and culture, 2014, vol. 9, no. 5, s. 327, https://doi.org/10.1177/1555412014541694; 
Michał Kłosiński, Hermeneutyka gier wideo. Interpretacja, immersja, utopia, Wydawnictwo 
IBL PAN, Warszawa 2018, s. 164–165; Gerald Farca, The concept of utopia in digital games, in: 
Playing utopia. Futures in digital games, eds. Benjamin Beil, Gundolf S. Freyermuth, Hanns 
Christian Schmidt, Transcript Verlag, Bielefeld 2019, s. 19–22, 32–34.

5 Krzysztof M. Maj, Światotwórstwo w fantastyce. Od przedstawienia do zamieszkiwania, Uni-
versitas, Kraków 2019, s. 128; Marie-Laure Ryan, Story/worlds/media. Tuning the instruments 
of a media-conscious narratology, in: Storyworlds across media. Toward a media-conscious 
narratology, eds. Marie-Laure Ryan, Jan-Noël Thon, University of Nebraska Press, Lincoln 
2014, s. 32–35.

6 Black Isle Studios, Beamdog, Planescape: Torment: Enhanced Edition, PC: Interplay Enter-
tainment, 2017.

7 Obsidian Entertainment, Pillars of Eternity, PC: Paradox Interactive, 2015.

8 Overhaul Games, Baldur’s Gate: Enhanced Edition, PC: Atari, Inc., 2012; Overhaul Games, 
Baldur’s Gate II: Enhanced Edition, PC: Atari, Inc., 2013.

9 Interplay Productions, Fallout, PC: Interplay Productions, 1997; Black Isle Studios, Fallout 2, 
PC: Interplay Productions, 1998.

10 Chrysostomos Mantzavinos, Naturalistic hermeneutics, Cambridge University Press, New 
York 2005, s. 88, 132. Mantzavinos odwołuje się w swoim projekcie hermeneutyki do pojęcia 
Sinnzusammenhang Maxa Webera, które oznacza kontekst, zespół znaczeń, strukturę sensu. 

https://doi.org/10.1177/1555412014541694
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tunego w grze śledztwa. Po drugie, stanowią podstawę narracji autorefleksyjnej 
na temat pamięci i tożsamości. Po trzecie, mediują doświadczenie historyczne 
fikcyjnego, postkolonialnego miasta. Te trzy obszary problemowe postrze-
gam również jako miejsce spotkania hermeneutyki, która pozwala myśleć 
o przedmiotach jako znaczących narzędziach narracyjnych i egzystencjalnych, 
oraz płaskiej ontologii, która przedstawia je jako autonomiczne i niezależne 
jednostki. W rozdziale skupiam się na roli obiektów w redefiniowaniu figury 
protagonisty, podważaniu antropocentryzmu oraz kreowaniu nowej ontologii 
egzystencjalnej. W konkluzji podejmuję rozważania nad tym, jak Disco Ely-
sium pozwala zrewitalizować hermeneutykę przy pomocy wpisanego w grową 
narrację nowego sposobu myślenia o przedmiotach. 

Czas jako wydarzenie przedmiotu

W Disco Elysium upływ czasu powiązany został z rozmową, co oznacza, że może-
my dowoli przemierzać dostępną w danym momencie gry przestrzeń tak, jakby 
została ona wyrwana ze strumienia czasu. Słońce samo z siebie nie porusza 
się po nieboskłonie, a wszyscy aktorzy zatrzymani zostali w krótkiej sekwencji 
powtarzalnych ruchów, np. chłopak przedstawiający się jako Cuno bez ustanku 
rzuca kamieniami w wiszące na drzewie ciało – przedmiot śledztwa naszego bo-
hatera. Czas płynie tylko wtedy, gdy zainicjujemy dialog, fenomenologiczną in-
terakcję z przedmiotem, lub kiedy Harrier Du Bois zostanie w nią wciągnięty za 
sprawą intuicji, spostrzegawczości lub skryptów uruchamianych przez postaci 
poboczne. Upływ czasu zależny jest od długości i natężenia tekstu, przedsta-
wianego w formie dialogu pomiędzy naszym bohaterem a przedmiotami, pod-
miotami, zmysłami, zdolnościami umysłowymi, uczuciami itd. Studio ZA/UM 
postawiło zatem na bardzo ciekawy zabieg sprowadzenia czasu opowieści do 
wydarzenia11, ograniczając wrażenie, że świat narracji jest światem „na żywo”12. 

To ostatnie znaczenie wybrane zostało w oficjalnym przekładzie prac Webera na język polski. 
Por. „W oryginale Sinnzusammenhang. Wyrażenie to, oznaczające sensowny związek, powią-
zanie, kontekst, całość”. Max Weber, Gospodarka i społeczeństwo. Zarys socjologii rozumiejącej, 
przeł. Dorota Lachowska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 6.

11 Simon Egenfeldt-Nielsen, Jonas Heide Smith, Susana Pajares Tosca, Understanding video 
games. The essential introduction, Routledge, New York, Abingdon, Oxon 2019, s. 120–122.

12 José P. Zagal, Michael Mateas, Time in video games. A survey and analysis, „Simulation & Ga-
ming” 2010, vol. 41, no. 6, s. 11, https://doi.org/10.1177/1046878110375594; Christopher Hanson, 

https://doi.org/10.1177/1046878110375594
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m Temporalna rama wydarzeń nie pokrywa się bowiem z czasowością związaną 
z eksplorowaniem świata gry13. Poza wydarzeniami czas stoi – to fundamen-
talny zabieg kształtujący świat narracji Disco Elysium, który stanowi interlu-
dyczny element14 wspólny wielu grom przygodowym i detektywistycznym15. 
W produkcji studia ZA/UM stawką jest efekt śledztwa detektywistycznego, 
którego celem jest powstrzymanie eskalacji napięć politycznych, społecznych 
i ekonomicznych w porewolucyjnym (42 lata), nacjonalistycznym i objętym 
nadzorem zewnętrznym Revashol. Ofiarą jest najemnik sił pacyfikacyjnych 
Rady, który na pierwszy rzut oka został zlinczowany przez lokalnych robotni-
ków, strajkujących przeciwko wyzyskującym ich zagranicznym kapitalistom. 
Jeśli w ciągu tygodnia nie pochwycimy zabójcy, Rada sprawująca nadzór nad 
Revasholem użyje siły przeciwko robotnikom, a miasto, które pamięta jeszcze 
niedawne działania wojenne, zostanie zrównane z ziemią. Prowadzenie śledz-
twa zamienia się w grę z czasem, ponieważ badanie poszlak, przesłuchiwanie 
świadków i konstruowanie hipotez, a także każdy moment refleksji bohatera 
nad kształtem świata narracji wyczerpują dostępny Harrierowi bufor cza-
su opowieści16. Ten zabieg narracyjny wprowadzony na poziomie mechanik 
rozgrywki pełni fundamentalną funkcję ontologiczną. Czas w Disco Elysium 
sprowadzony został bowiem do napięcia, jakie rodzi się między przedmiotami 
w ramach aktów intencjonalnych lub – jak pisze Harman: „Czas jest nazwą na-
pięcia między przedmiotami zmysłowymi a ich zmysłowymi właściwościami”17. 
Czas w Disco Elysium płynie jedynie wtedy, kiedy gra stawia nas w pozycji 
czytelników aktów intencjonalnych Harriera Du Bois, wtedy bowiem rodzi 
się napięcie pomiędzy tym, co bohater postrzega, czyli dialogiem, dźwiękiem, 
opisem pomnika, dziwnym głosem reptilianina w jego głowie, a zmieniający-
mi się właściwościami tych przedmiotów. Przedmioty uruchamiają czasowość, 

Game time. Understanding temporality in video games, Indiana University Press, Bloomington 
2018, s. 21. 

13 José P. Zagal, Michael Mateas, Time in video games…, s. 5–6.

14 Andreas Jahn-Sudmann, Denson Shane, Digital seriality. On the serial aesthetics and practice 
of digital games, „Eludamos. Journal for Computer Game Culture” 2013, vol. 7, no. 1, s. 1–32; 
Till A. Heilmann, „Tap, tap, flap, flap”. Ludic seriality, digitality, and the finger, „Eludamos. 
Journal for Computer Game Culture” 2014, vol. 8, no. 1, s. 33–46.

15 Christopher Hanson, Game time. Understanding temporality in video games…, s. 139.

16 José P. Zagal, Michael Mateas, Time in video games…, s. 7–8.

17 Graham Harman, Traktat o przedmiotach…, s. 142.
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iktórą gra problematyzuje za sprawą mechanicznego powiązania upływu czasu 
z intencjonalnością Harriera18, to znaczy aktom intencjonalnym spajającym 
przedmioty, przestrzeń i czas w jego świadomości. Oznacza to, że czasowość 
świata narracji zależy w Disco Elysium od zaangażowania gracza w działania po-
znawcze Harriera Du Bois. To zaangażowanie kształtuje tożsamość narracyjną 
protagonisty19, co wzmacnia sytuacja dramatu egzystencjalnego Harriera i jego 
cierpienie20 związane z koniecznością renegocjowania jego doświadczenia „bycia 
sobą i tym samym”21. W ten sposób studio ZA/UM uczyniło fenomenologię 
narracji detektywistycznej fundamentem hermeneutyki świata i jego czasowo-
ści, wzmacniając skupienie gracza na znaczących wyborach oraz działaniach 
autorefleksyjnych związanych z tożsamością idem, czyli trwałością podmiotu 
w czasie22. Okazuje się bowiem, że czas płynie jedynie wtedy, kiedy Harrier Du 
Bois prowadzi dialog ze światem przedmiotów lub kiedy przedmioty inicjują 
z nim spotkanie. Disco Elysium ukazuje pierwszy dar przedmiotu, jakim jest 
refleksja nad czasowością. Przedmioty wciągają nas w czas jako napięcie po-
między tym, jakie są, jakie były i jakie będą. Gra nie przedstawia czasu jako 
niezależnego strumienia, w którym przedmioty są zanurzone, ale czyni czas 
efektem napięcia na poziomie ich zmysłowości, kiedy stają się przedmiotami 
uwikłanymi w akty intencjonalne bohatera. 

Solilokwium: scena spotkania z przedmiotami

Przykładem spotkania z przedmiotem jest interakcja Harriera z pomnikiem 
Filipa III: 

POMNIK JEŹDŹCA – Stary posąg stoi pośrodku wysepki ulicznej, skiero-
wany ku morzu. Wygląda, jakby został na nowo złożony kawałek po kawałku.

18 Paul Ricoeur, O interpretacji, przeł. Janusz Margański, w: Teorie literatury XX wieku. Antologia, 
red. Anna Burzyńska, Michał Paweł Markowski, Znak, Kraków 2006, s. 206.

19 Paul Ricoeur, O sobie samym jako innym, przeł. Bogdan Chełstowski, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2003, s. 233.

20 Daniel Vella, The ludic subject and the ludic self. Analyzing the ‘I-in-the-gameworld’, IT Univer-
sity of Copenhagen, Copenhagen 2015, s. 287–288.

21 Enrico Gandolfi, Subjective temporalities at play, „Simulation & Gaming” 2016, vol. 47, no. 6, 
s. 724–726, https://doi.org/10.1177/1046878116670292.

22 Ibidem, s. 741, 744.

https://doi.org/10.1177/1046878116670292


148

Pr
ze

dm
io

t d
aj

e 
do

 m
yś

le
ni

a:
 h

er
m

en
eu

ty
ka

 p
rz

ed
m

io
tó

w
 w

 D
isc

o 
El

ys
iu

m W kupie trzymają go liczne liny i podpory.
TY – Kto to jest?
POMNIK JEŹDŹCA – Na srebrnej plakietce przymocowanej do cokołu wid-
nieje napis: „Jam jest Filip III Marnotrawca, największy z filipskich królów 
Revacholu, syn Filipa II Wykwintnego, ojciec Filipa IV Szalonego”.
PERCEPCJA (WZROK) [Średni: Sukces] – Kiedy podnosisz wzrok, dostrzegasz 
w posągu coś dziwnego. Na napierśniku króla widnieją dziwne wgłębienia…
TY – Co ten król takiego zrobił?
ENCYKLOPEDIA [Średni: Niepowodzenie] – Co zrobił? Nie masz pojęcia, co 
*ty* robiłeś tydzień temu! Skąd masz wiedzieć, co ten facet robił kilka stuleci 
temu?
POMNIK JEŹDŹCA – Wysoko nad tobą w triumfalnej pozie zastygł obojętny 
na twoje problemy z pamięcią król23.

Ilustracja 13. Disco Elysium. Interakcje z pomnikiem Filipa III 

Źródło: Opracowanie własne.

Ten krótki fragment pokazuje, jak ustrukturowana została narracja w grze. 
Po pierwsze, przedmioty, które uczestniczą w narracji, oznaczone zostały wyżej 
wersalikami. Są to: Monument Jeźdźca, Ty, Percepcja (Wzrok), Encyklopedia. 

23 ZA/UM, Disco Elysium…
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iPo drugie, narracja prowadzona jest w przytoczonym fragmencie w kilku try-
bach: w trzeciej osobie opisywany jest sam pomnik, w pierwszej osobie w mo-
wie niezależnej występuje napis na pomniku, a zdolności wykorzystywane do 
oglądu pomnika zapisane zostały w formie zwrotu do adresata. Wykorzystany 
zapis ma formę dialogu, a każdy kolejny jego element oddziałuje na upływ 
odmierzanego w grze czasu. W ten sposób Disco Elysium konstruuje sytuację 
spotkania z przedmiotami, w którym ich poszczególne własności zmysłowe uru-
chamiają zdolności poznawcze Harriera. Intencjonalne akty naszego bohatera 
zamieniają się w solilokwium, inscenizację dialogu wewnętrznego24. Co więcej, 
poszczególne przedmioty, do których należą również zdolności, jak percepcja czy 
wiedza encyklopedyczna, stają się ośrodkami wypowiedzi, co powoduje, że gra 
wytwarza narracyjny paradoks rozprzęgający podmiotowość bohatera. Harrier 
Du Bois nie jest bowiem w przytoczonym fragmencie podmiotem obserwacji, 
w całej sekwencji dialogowej należy do niego zaledwie jedno pytanie. Monolog 
wewnętrzny otwiera przestrzeń jednoczesnego włączenia i wyłączenia podmio-
towości Harriera, o czym świadczą dystansujące zwroty do niego jako adresata, 
wypowiadane z porządku percepcji i encyklopedii. Przyjęta formuła narracji 
wskazuje, że Harrier nie jest podmiotem swoich umiejętności i zmysłów, a tylko 
jednym z uczestników w dialogu, który czyni go „tym-który-jest-sobą samym 
jako innym”25. Rozbicie podmiotowości Harriera przy pomocy solilokwium, 
czyli dialogu wewnętrznego, ujawnia teatralność zastosowanej techniki nar-
racyjnej26. Przedmioty ulegają w ten sposób inscenizacji, stąd paradoksalne 
ujęcie zmysłów jako uczestników dialogu zwracających się do Harriera. Mise 
en scène, czyli osadzenie przedmiotów na scenie, odgrywa w Disco Elysium 
fundamentalną rolę. Z jednej strony, ujawnia mechanikę systemu, opierającą 
się na ocenie skuteczności wypowiedzi, czyli jej performatywności, co widać 
w określeniach przypisanych do percepcji „[Sukces]” i wiedzy encyklopedycznej 
„[Porażka]”. Z drugiej strony, inscenizacja dokonuje fragmentaryzacji protago-
nisty i umożliwia spotkanie z przedmiotami, które uobecniają się właśnie jako 
aktorzy w dialogu. 

24 Philip Lacoue-Labarthe, Diderot: paradoks i mimesis, przeł. Janusz Margański, „Teksty Drugie” 
2002, nr 3, s. 184.

25 Paul Ricoeur, O sobie samym jako innym…, s. 544.

26 Janet H. Murray, Hamlet on the holodeck. The future of narrative in cyberspace, The Free Press, 
New York, London 2016, s. 135–136; Michał Kłosiński, Hermeneutyka gier wideo…, s. 63–80.
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m Za sprawą tego zabiegu narracyjnego Disco Elysium czyni ze sceny gry scenę 
ontografii, rozumianej jako proces sporządzania listy bytów27. Solilokwium 
pozwala na inscenizację wszystkich napięć ontologicznych, które wyróżnia 
Harman w swoim Traktacie o przedmiotach. W największym skrócie: Harman 
wyróżnia przedmioty oraz własności, które dzielą się na zmysłowe i rzeczywiste, 
a ich konfiguracje tworzą cztery bieguny każdego przedmiotu. Ich napięcia to 
kolejno: czas, przestrzeń, eidos i istota28. Przykładowo, obserwując ptaka w ru-
chu, dostrzegamy napięcie między nim jako przedmiotem zmysłowym oraz 
jego własnościami, a zatem doświadczamy jego czasowości. Kiedy obserwuje-
my go na niebie lub na naszej ręce, doświadczamy również przestrzeni, czyli 
napięcia między rzeczywistym ptakiem oraz jego zmysłowymi własnościami. 
Kiedy zastanawiamy się nad fenomenem ptakowatości ptaka, doświadcza-
my natomiast napięcia między przedmiotem zmysłowym a jego ukrytymi 
rzeczywistymi własnościami, badamy zatem jego eidos. Do istoty ptaka nie 
mamy natomiast dostępu, gdyż wynika ona z napięcia między rzeczywistym 
przedmiotem oraz jego rzeczywistymi własnościami, które zawsze wycofują 
się z wszelkich relacji. 

Sytuacja wycofania z wszelkich relacji została w Disco Elysium wykorzystana 
w charakterze sekwencji wprowadzającej gracza i bohatera w świat gry. Po wy-
borze jednego z trzech archetypów postaci: Myślącego, Wrażliwego, Cielesnego 
lub próbie ukształtowania własnego modelu osobowości protagonisty rozgrywkę 
otwiera dialog wewnętrzny, który odbywa się w całości w świadomości Harriera. 
Jego tło stanowi czarny ekran, który wprowadza poczucie izolacji. Solilokwium 
przyjmuje niepokojący wydźwięk, przedmiotem wypowiadającym jest bowiem 
„Mózg pradawnego gada”, z jednej strony wskazując psychologiczne koncep-
cje ontogenezy, mówiące o najstarszych, pierwotnych elementach ludzkiego 
mózgu29, z drugiej strony uruchamiając skojarzenia z obecnymi w grach RPG 
gadzimi rasami. 

27 Ian Bogost, Alien phenomenology, or what it’s like to be a thing, vol. 20, University of Minnesota 
Press, Minneapolis 2012, s. 38; Graham Harman, Traktat o przedmiotach…, s. 124.

28 Graham Harman, Traktat o przedmiotach…, s. 141–144.

29 Paul D. MacLean, The triune brain in evolution. Role in paleocerebral functions, Plenum Press, 
New York 1990, s. 15.
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iMÓZG GADZI – Nie ma niczego. Tylko ciepły, pierwotny mrok. Twoja świa-
domość powoli w nim fermentuje, nie większa niż ziarnko słodu. Nie musisz 
już robić niczego. Nigdy. Przenigdy30. 

Te słowa wypowiada powolnym tonem skrzeczący głos. Wypowiedź kończy 
się pierwszą opcją dialogową konstytuującą egzystencjalny wybór, decyzję o tym, 
czy nadal istnieć31 jako protagonista, a zatem czy nadal grać:

1. – Nigdy przenigdy?
2. – (Po prostu nie istniej dalej)32.

Ilustracja 14. Disco Elysium. Otwierający grę dialog wewnętrzny z personifikacją Ga-
dziego Mózgu

Źródło: Opracowanie własne.

Grę otwiera zatem kwestia ściśle związana z ontologią egzystencjalną, 
a pierwsze zdania określają zarazem stan alkoholowego upojenia budzącego 

30 ZA/UM, Disco Elysium…

31 Stefano Gualeni, Daniel Vella, Virtual existentialism. Meaning and subjectivity in virtual worlds, 
Springer International Publishing AG, Cham 2020, s. 15, 18.

32 ZA/UM, Disco Elysium…
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m się Harriera Du Bois, jak również fenomenologiczną ramę ontologii świata 
narracji. W ten sposób gra symuluje sytuację bycia wrzuconym w świat oraz 
budowania poczucia ucieleśnienia33. Na czarnym tle ekranu wyraźnie widoczna 
staje się również przyjęta już w menu gry konwencja filmu detektywistycznego, 
ramka dialogowa stylizowana jest bowiem na taśmę filmową z napisem: „FELD 
PLAYBACK FILM”34. Podstawowy element interfejsu Disco Elysium został 
zdiegetyzowany i pełni funkcję światotwórczą: dialog wewnętrzny, interakcje 
z przedmiotami, konwersacje z postaciami w grze, wybór opcji i nawigację 
w menu gry ujmuje rama taśmy filmowej. Wykorzystanie taśmy jako tła dla 
elementów interfejsu podporządkowuje je gramatyce kina, co tłumaczy również 
wybór konwencji przedstawiania upływu czasu. Sekwencje dialogowe zapisu-
jące fenomenologię spotkań z przedmiotami stanowią jednocześnie alegorię 
gramatyki kina35, ich uruchomienie wyznacza momenty akcji i cięcia właściwe 
filmowej narracji i problematyzacji. Ten zabieg nie służy jedynie immersji, ale 
ma charakter remediacji, rozumianej jako twórcze przekształcenie poprzez 
nawiązanie dialogu z konwencją i sposobami konstruowania reprezentacji 
w narracji filmowej i powieściowej36. 

Wróćmy jednak do otwierającego rozgrywkę dialogu wewnętrznego, obra-
zuje on bowiem istotny z punktu widzenia ontologii zabieg fragmentaryzacji 
ciała Harriera. Bez niego niemożliwe byłoby systemowe rozszczepienie jego 
podmiotowości i przekształcenie poszczególnych funkcji poznawczych czy ży-
ciowych w przedmioty sceniczne. Oto na scenie pierwszego solilokwium pojawia 
się „Układ limbiczny”, który odwodzi bohatera od wszelkich prób powrotu do 
własnej cielesności, określanej jako „mięsne-coś” [ang. meat-thing]:

UKŁAD LIMBICZNY – Znienacka podkrada się do ciebie świadomość. W two-
jej martwej strefie ukryła się jakaś masa nasiąknięta upiornym, kwaśnym sosem. 

33 Stefano Gualeni, Daniel Vella, Virtual existentialism…, s. 40–41; Gordon Calleja, In-game. From 
immersion to incorporation, MIT Press, Cambridge 2011, s. 169. 

34 ZA/UM, Disco Elysium…

35 Alexander R. Galloway, Gaming. Essays on algorithmic culture, University of Minnesota Press, 
Minneapolis 2006, s. 106.

36 Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation. Understanding new media, MIT Press, 
Cambridge 2000, s. 56, 59–62.
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iJest zapuchnięta i godna pożałowania, ta otaczająca cię kula mięsa… Zadajesz 
fatalne pytania, które doprowadzą tylko do wzrostu świadomości tego mięcha37. 

Kontekstem przestrogi wypowiadanej w tym momencie z pozycji układu 
limbicznego jest powracanie w świadomości Harriera kwestii byłej narzeczo-
nej, która odeszła od naszego bohatera: pracoholika-alkoholika. Jak się okaże 
po przebudzeniu, Harrier padł ofiarą własnego nałogu, który spowodował 
uszkodzenie mózgu i amnezję – protagonista nie wie, kim jest, co robił przez 
ostatnie kilka dni, a także przez ostatnie kilkadziesiąt lat swojego życia. Moż-
na powiedzieć, że w planie mechaniki rozgrywki i systemu gry fantazmat 
pokawałkowanego ciała odpowiada narracyjnemu zamysłowi skonstruowania 
rozbitej osobowości detektywa. W ten sposób dochodzimy do dominanty kom-
pozycyjnej Disco Elysium, bezbłędnie skonstruowanej przez studio ZA/UM. 
Śledztwo, osobowość protagonisty oraz system umiejętności wymagają od 
graczy działań nastawionych na uzyskanie spójnej fabuły, tożsamości narra-
cyjnej oraz umiejętnego łączenia ze sobą mechanik zdolności Harriera. Gracze 
uczestniczą w dialektyce dwóch stylów hermeneutycznych: rekonstrukcji i po-
dejrzeń38. Fabularnie stawką gry jest prawda jako cel śledztwa Harriera, czyli 
odnalezienie zabójcy. Teleologia opowieści detektywistycznej splata się jednak 
z osobistym śledztwem, którego stawką jest skonstruowanie spójnej tożsamości 
narracyjnej, a zatem rekonstrukcja postaci Harriera w perspektywie ontologii 
egzystencjalnej. Wreszcie, żadna z powyższych hermeneutyk nie byłaby możli-
wa bez spójnego potraktowania mechanik rozgrywki i zrozumienia ich korelacji 
w systemie gry. Dominantę Disco Elysium stanowi fantazmat pokawałkowanego 
ciała, który izomorficznie realizuje się w ramach mechanik rozgrywki, teleologii 
narracji oraz konstrukcji tożsamości protagonisty. 

W licznych spotkaniach z przedmiotami w Disco Elysium kluczową rolę 
odgrywa ich animizacja i antropomorfizacja w ramach projekcji bohatera39. 

37 ZA/UM, Disco Elysium…

38 Paul Ricoeur, Konflikt hermeneutyk: epistemologia interpretacji, przeł. Joanna Skoczylas, w: 
tegoż, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, wybór, oprac. i wprow. S. Cichowicz, 

„Pax”, Warszawa 1985, s. 133–134; Alison Scott-Baumann, Ricœur and the hermeneutics of 
suspicion, Continuum, London, New York 2009, s. 70, 175–176.

39 Magdalena Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności. Kognitywistyczna teoria 
narracji a proza XX wieku, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
Toruń 2012, s. 108–110, 142.
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m Przykład tej techniki narracyjnej stanowić może spotkanie Harriera ze skrzyn-
ką pocztową:

PERCEPCJA (WZROK) [Średni: Sukces] – Niewyraźna naklejka z boku głosi: 
„Telefon RCM w nagłych wypadkach nr 8-100-2”, z hasłem: „Ludzkości, bądź 
czujna!”
TY – „Dobra skrzynka pocztowa”. (Pogłaskaj pudło.)
SKRZYNKA POCZTOWA – Pudło wydaje się szczęśliwe.
PERCEPCJA (WZROK) [Łatwy: Sukces] – Napisy to „Żryj gówno, świnio!”, 
„WYJEBANE PRZEZ CUNN” i ozdobione koroną „Saint-G”. A także „Jennie 
to DZIWKA” i „*Baise cette* skrzynkę!”.
TY – Też to przechodziłem, skrzynko pocztowa *Poste L’Aventurier*. Uwierz.
SKRZYNKA POCZTOWA – Skrzynka pocztowa wydaje się przechodzić kat-
harsis, czuć wręcz wdzięczność. Ty tak samo. Przechodzi cię dreszcz. Przełykasz 
ślinę40. 

Ilustracja 15. Disco Elysium. Interakcja ze skrzynką pocztową

Źródło: Opracowanie własne. 

40 ZA/UM, Disco Elysium…
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iPrzytoczony fragment obrazuje spotkanie Harriera z przedmiotem po 
przejściach, skrzynką, która jest obiektem obelg, przestrzenią zapisu ludzkiej 
agresji i molestowania. Ale dialog zdradza coś więcej, przedmiot ukazuje się 
bowiem jako bohaterka przygód, „Poste L’Aventurier”. Okazana skrzynce em-
patia przynosi doświadczenie katharsis, nawiązanie wspólnoty wykluczonych, 
obrażonych, oplutych i wyzyskanych. Disco Elysium ujawnia zatem zwrotną 
relację symboliczną z przedmiotem, który inicjuje i współuczestniczy w ka-
tarktycznej refleksji nad własną tożsamością Harriera. Przedmiot, skrzynka 
pocztowa, daje oczyszczenie, daje do myślenia o wspólnocie kondycji, oferuje 
płaszczyznę zrozumienia i intersubiektywności41. Inscenizacja tego spotkania 
opiera się na dyskretnym porozumieniu budowanym za sprawą zwrotów ani-
mizujących i antropomorfizujących skrzynkę pocztową, czyniąc ją uczestniczką 
dialogu w języku zrozumiałym jedynie dla Harriera, stąd wyrażenia „wydaje 
się”, sugerujące niepewność w odczytywaniu jej „mowy”. Umiejętność słyszenia 
mowy przedmiotów wydaje się zatem kluczową kompetencją w projektowanej 
przez Disco Elysium ontologii. Przedmioty w grze wytwarzają pole intersu-
biektywnego porozumienia, ponieważ symulują „akt transcendowania własnej 
sytuacji”42 dzięki włączeniu ich w opisywaną narrację i uczynieniu jej poznaw-
czymi uczestnikami43. Dzieje się tak dlatego, że skonstruowana w grze narracja 
wykorzystuje kognitywny mechanizm „czytania umysłu”, który Magdalena 
Rembowska-Płuciennik określa jako „zdolność do myślenia o cudzym myśleniu 
i mentalnego reprezentowania cudzej sytuacji poznawczej aktualnej, przypomi-
nanej, fikcyjnej”44. Zwrócona ku przedmiotom ontologia stanowi podstawę owe-
go porozumienia i wzajemnego zrozumienia między Harrierem a przedmiotami. 

W Symbolice zła Ricoeur zapisuje twierdzenie, że „jesteśmy mową”45. Egzys-
tencjalny nacisk położony przez francuskiego filozofa na słowo, mowę i rozmo-
wę ma w przypadku ontologii zwróconej ku przedmiotom olbrzymie znaczenie, 
szczególnie w przykładzie rozmów z przedmiotami w Disco Elysium. Gra ustana-
wia bowiem przedmioty ośrodkami mowy i uczestnikami rozmowy, przyznając 
im w ten sposób równoprawne miejsce w czymś, co należałoby nazwać wielkim 

41 Magdalena Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności…, s. 101–102.

42 Ibidem, s. 106.

43 Ibidem, s. 143.

44 Ibidem, s. 107.

45 Paul Ricoeur, Symbolika zła…, s. 387.
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m dialogiem istnienia. Nowa hermeneutyka, która obiera sobie za cel sprostanie 
ontologii zarysowanej przez Harmana, musi uznać przedmioty za równopraw-
nych członków rozmowy. Dopiero ten gest absolutnego otwarcia na ich mowę 
i ich milczenie umożliwi rozwinięcie projektu ontologii egzystencjalnej Ricoeu-
ra i wypracowanie nowej hermeneutyki na miarę narracji Disco Elysium. Odtąd 
zdanie „jesteśmy mową” dotyczy wszystkich przedmiotów i przestaje wyznaczać 
nieprzekraczalny horyzont antropocentryzmu i logocentryzmu, który zakładał, 
że nie-ludzkie obiekty nie są właściwymi partnerami w dialogu. Jak pokazuje 
Disco Elysium, przedmioty mówią, prowadzą spory, przekomarzają się z nami 
i ze sobą nawzajem, opowiadają historie i dzielą się doświadczeniami. Twór-
cy doskonale powiązali tę zasadę dialogu z przedmiotami z przyjętą w grze 
konwencją śledztwa, czyniąc z narracji detektywistycznej wzorcowy przykład 
nasłuchiwania i przesłuchiwania przedmiotów. Nieprzypadkowo w klasycznych 
powieściach Arthura Conan Doyle’a przedmioty odgrywają kluczową rolę, dają 
bowiem do myślenia Sherlockowi Holmesowi, uruchamiając jego niezwykły 
dar dedukcji. Ale Sherlock nie rozmawia z przedmiotami, czyta je raczej jak 
zapis pozostawiony przez sprawców, zastygłą historię ludzkich działań wpisa-
nych w tkaninę świata. Jako nowoczesny podmiot wiedzy/władzy46 rozmawia 
z umarłymi językiem współczesnej anatomii i medycyny47. W Disco Elysium 
ten model zostaje otwarty na mowę samych przedmiotów, co doskonale wi-
dać w przypadku jednej z najważniejszych scen w grze: w rozmowie z ciałem 
zabitego najemnika. Refleksja nad wisielcem nie sprowadza się jedynie do 
inteligentnej kalkulacji czy logicznej dedukcji Harriera. Bohater dosłownie 
wchodzi w dialog z martwym ciałem, które na dodatek przedrzeźnia go i wy-
kpiwa. Ale ta rozmowa nie byłaby możliwa, gdyby zajmował uprzywilejowaną 
pozycję. W przeciwieństwie do genialnego Sherlocka Harrier usytuowany został 
w pozycji podmiotu pozbawionego władzy i wiedzy (budzi się z amnezją, bez 
odznaki), wykastrowanego z fallogocentrycznych symboli48, jakie stanowią 

46 Michel Foucault, Historia seksualności, przeł. Bogdan Banasiak, Krzysztof Matuszewski, 
Tadeusz Komendant, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 83–92; Mark G.E. Kelly, Foucault’s history 
of sexuality, vol. 1, The will to knowledge, Edinburgh University Press, Edinburgh 2013, s. 134.

47 E.J. Wagner, The science of Sherlock Holmes. From Baskerville Hall to the Valley of Fear, the real 
forensics behind the great detective’s greatest cases, Wiley, Hoboken 2006.

48 Megan Abbott, The street was mine. White masculinity in hardboiled fiction and film noir, 
Palgrave Macmillan US, New York 2002, s. 170–172.



157

So
lil

ok
w

iu
m

: s
ce

na
 s

po
tk

an
ia

 z
 p

rz
ed

m
io

ta
m

ibroń49 i dziennik śledztwa (afektywnie nazwany „dziennikiem nienawiści 
i porażki”), które zgubił. Nasz bohater w pijanym widzie rozbił auto służbowe, 
a akta sprawy spuścił w toalecie. Nowa sytuacja ontologiczna możliwa jest 
dopiero po utracie przez bohatera atrybutów władzy/wiedzy, a zatem uprzed-
miotowienia i pozbawienia tożsamości, dzięki którym możliwe jest w ogóle 
spotkanie z wisielcem na jednej płaszczyźnie, jak przedmiot z przedmiotem. 
Oto fragment tego dialogu:

TY – Czemu ja tak *kocham* pytania?
Wisielec – Ponieważ jesteś policmanem. Tak się właśnie wozicie! Co, chcesz 
więcej pytań?
TY – Tak, dawaj pytania.
Wisielec – Proszę bardzo, szajbusie Rudolfusie!
TY – Czemu czuję się, jakbym zapomniał o czymś strasznym?
Wisielec – Bo tak właśnie *jest*.
TY – Nazywam się Rudolf?
Wisielec – Ni chuja, żaden z ciebie Rudolf.
TY – Ewidentnie nie jestem żadnym Rudolfem. 
Wisielec – Jak na moje [ang. between you and me – M.K.], to na imię masz 
pewnie Harry.
TY – Ostatnio mocno jestem bombardowany tym Harrym…
Wisielec – Może jesteś na jakimś tropie50.

Powyższy dialog przekonuje nas, że przedmiot zna Harriera lepiej od niego 
samego. To kolejny dar, jaki otrzymujemy od przedmiotów w Disco Elysium, 
okazuje się bowiem, że dysponują wiedzą na temat tożsamości narracyjnej 
protagonisty. Widać to doskonale w geście spoufalenia, w którym wisielec mówi: 
„Między nami, prawdopodobnie masz na imię Harry”. Oryginalne „między 
nami” (w polskiej lokalizacji „Jak na moje”) wyznacza przestrzeń dialogu, in-
tersubiektywnej wymiany między przedmiotami złączonymi wspólną kondycją 
utraconej tożsamości. Dar przedmiotu, przestrzeń rozmowy rodzi się zatem 
jako efekt przeformułowania ontologii i erozji podmiotu władzy/wiedzy. Jest to 

49 Cultural encyclopedia of the penis, eds. Michael Kimmel, Christine Milrod, Amanda Kennedy, 
Rowman & Littlefield Publishers, Lanham 2014.

50 ZA/UM, Disco Elysium…
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m jednocześnie przestrzeń delikatna, bo kiedy Harrier próbuje dowiedzieć się, jak 
możliwy jest dialog z wisielcem, ten udziela racjonalnej odpowiedzi:

TY – Co się dzieje?
Wisielec – Co masz na myśli?
TY – Rozmawiam z tobą.
Wisielec – To siła twojej… (Czarny, pienisty płyn zaczyna bąbelkować na jego 
ustach…)
WYOBRAŹNI51.

Ilustracja 16. Disco Elysium. Scena dialogu z Wisielcem

Źródło: Opracowanie własne.

Spotkanie odbywa się w wyobraźni Harriera, tak przynajmniej podpowiada 
wisielec, co ujawnia kolejny ważny element daru przedmiotów: pobudzają one 
i napędzają wyobraźnię. Zwróćmy uwagę, że właśnie wyobraźnia stanowi tutaj 
największy dar przedmiotu, nie rodzi się bowiem bez jego udziału. Przedmiot 
odpowiedzialny jest zatem za utworzenie szczeliny dla hermeneutyki, za roz-
szczelnienie blokad podmiotowości spotykającej nieznane i za wytworzenie 

51 Ibidem.
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do myślenia, ale w przypadku narracji w Disco Elysium otwarty zostaje nowy 
wymiar spotkania z przedmiotem, relacja okazuje się zwrotna, obopólna53.

Dar przedmiotów: historia

Osobną kwestię daru przedmiotów stanowi problem narracji historycznej. 
Przedmioty dają historię, oferują przestrzeń spotkania z pamięcią, która sta-
nowi element ich biografii. Jak twierdzi Ewa Domańska, przedmioty mają 
„materialną tożsamość, a czasami wiele tożsamości, które zmieniają się w czasie 
i wraz ze zmianą kontekstu; mają swoje życie, które zaczyna się od punktu a, 
a kończy na b; w tym życiu coś im się przydarza”54. Ontologiczne ujęcie przed-
miotów w Disco Elysium koresponduje właśnie z tą perspektywą biograficzną, 
o czym świadczy rozmowa z wisielcem czy spotkanie ze skrzynką pocztową. 
Przedmioty nie są w tej perspektywie jedynie archeologicznymi artefaktami55 
czy nośnikami historii56, ale jej współtwórcami. W tym sensie cała fabuła Disco 
Elysium napędzana jest nekrotycznym oddziaływaniem wisielca, martwego ciała, 
nekrosa57. Można powiedzieć, że historia, którą przyjdzie Harrierowi rekonstru-
ować, jest darem powieszonego za barem Whirling-in-Rags ciała-przedmiotu, 
corpus delicti. Wisielec-nekros, oprócz intymnej rozmowy z bohaterem, jest 
również przedmiotem zabiegów forensycznych, które polegają na dokładnym 
zbadaniu go, określeniu przyczyny zgonu, spisaniu raportu, który Harrier 
wypełnia wedle wskazań graczy. Historia przedstawiona w grze jest ściśle 
powiązana z ontologią martwego ciała, które uczestniczy w jej opowiadaniu 
jako siła sprawcza w świecie narracji. Ciało wisielca daje do myślenia właśnie 
jako przedmiot uwikłany w historię, jej sprawca i ofiara. Na przykład, jak 

52 Magdalena Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności…, s. 110, 151.

53 Roma Sendyka, W imię zmarłych: humanistyka forensycznej wrażliwości i publicznej prawdo-
mówności, „Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 88, https://doi.org/10.18318/td.2017.1.6.

54 Ewa Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultura Współ-
czesna: Teoria, Interpretacje, Krytyka” 2008, nr 3, s. 14.

55 Andrew Reinhard, Archaeogaming. An introduction to archaeology in and of video games, Berg-
hahn, Oxford, New York 2018.

56 Adam Chapman, Digital games as history…, s. 174, 266.

57 Ewa Domańska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2017.

https://doi.org/10.18318/td.2017.1.6
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m dowiadujemy się w toku śledztwa, na ciele wisielca wytatuowana została mapa 
właściwa obrzędom ludu Oranje, której w zamierzchłych czasach używali ma-
rynarze jako świadectwa swych podróży. Później ten zwyczaj przejęli najemnicy, 
aby przy pomocy mapy zapisywać historię konfliktów, w których uczestniczyli. 
Sprofanowane przez powieszenie ciało zabitego najemnika daje do myślenia 
zarówno o ofierze, jak i sprawcach, opowiada o kulturze, historii świata, od-
grywa zatem centralną rolę w konstruowaniu ontogenezy świata narracji58. 
Wiszące przez tydzień ciało zabitego napędza również afektywny wymiar jego 
dehumanizacji59, który stanowi podstawę dla planowanego przez towarzyszy 
zabitego najemnika odwetu na podejrzewanych o zabójstwo robotnikach. 

Ilustracja 17. Disco Elysium. Interakcja związana z tatuażami na ciele zabitego 
najemnika

Źródło: Opracowanie własne.

58 Krzysztof M. Maj, Allotopie. Topografia światów fikcjonalnych, Universitas, Kraków 2015, 
s. 257–262; Krzysztof M. Maj, Światotwórstwo w fantastyce…, s. 216. 

59 Ewa Domańska, Nekros…, s. 43. Co istotne, dehumanizacja zwłok wiąże się w tym przypadku 
z ruchem reifikacji, który poddawał namysłowi Michał Januszkiewicz, pisząc o różnych 
odmianach tego zjawiska. W przypadku zwłok dochodzi do reifikacji tematyzujacej, która 
jest ugruntowana kulturowo i społecznie, dokonuje jej – jak wskazuje Januszkiewicz – nie 
konkretny podmiot, ale jakieś „Się”. Michał Januszkiewicz, W-koło hermeneutyki literackiej, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 238–240. Co ciekawe, w Disco Elysium 
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Elyisum jest wytworzona w grze allohistoria, czyli rodzaj historii alternatyw-
nej60 ugruntowanej w szeregu zabiegów światotwórczych, podporządkowanych 
czystemu aktowi stworzenia innego świata61. Odkrywaniu bogatej i napisanej 
z encyklopedyczną dokładnością historii Revashol sprzyja kreacja protago-
nisty, który utracił pamięć. Ten zabieg narracyjny, uzasadniający mechanikę 
śledztwa, funduje nowy rodzaj doświadczania historii jako podstawowego 
i konstytutywnego elementu ontologii i epistemologii świata gry. Doświadczenie 
postkolonialnej historii, odkrywanej wraz z tożsamością Harriera w trakcie 
gry, pozwala również kwestionować uprzywilejowaną pozycję, którą zajmuje 
protagonista względem podporządkowanych62. Historia okaże się ostatecz-
nie fundamentalnym czynnikiem umożliwiającym wyjaśnienie zabójstwa: 
wisielec zastrzelony został bowiem przez swoistą figurę żołnierza wyklętego, 
Iosefa Lilianovicha Drosa, oficera politycznego Partii Komunistycznej Pół-
wyspu, który odmówił złożenia broni po kapitulacji sił rewolucyjnych i przez 
czterdzieści trzy lata ukrywał się w opuszczonych instalacjach wojskowych. 
Polityczna frustracja, niedożywienie, samotność i fiksacja seksualna na ko-
chance najemnika doprowadziły go do oddania ostatniego strzału w prywatnej 
wojnie i zabicia Ellisa Kortenaera. Uwikłanie tych postaci w allohistorię świata 
narracji potwierdza odpowiedź wisielca na pytanie, kto go zabił. „Komunizm” 
odpowiada ciało Kortenaera. Zbezczeszczony nekros, klęcząc przed Harrierem, 
w tej scenie jest zatem przedmiotem dysponującym, jeśli nie bezpośrednim 
dostępem do prawdy historycznej, to własną narracją o niej63, narracją – co 
warto podkreślić – o charakterze ironicznym64. Pozostałościami, dowodami czy 
śladami historii65 emanuje cały świat Disco Elysium, od postrzelonego pomnika 
obalonego króla, przez leje po bombardowaniu Martinaise przez siły pacyfikacyjne, 

płaska ontologia zdaje się dawać odpór reifikacji za sprawą Harriera oraz ontologicznego 
zaburzenia relacji podmiot – przedmiot, która leży u podstaw reifikacji. 

60 Natalia Lemann, Historie alternatywne i steampunk w literaturze. Archipelagi badawczo-
-interpretacyjne, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2019.

61 Krzysztof M. Maj, Allotopie…, s. 229–231.

62 Souvik Mukherjee, Videogames and postcolonialism. Empire plays back, Springer International 
Publishing, Cham 2017, s. 69.

63 Ewa Domańska, Nekros…, s. 115.

64 Natalia Lemann, Historie alternatywne i steampunk w literaturze…, s. 161.

65 Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie…, s. 25–27.
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m po porewolucyjny śmietnik: niesprawne karabiny ukryte w piwnicach, zaplecza 
pełne przedrewolucyjnych rupieci, strzępy plakatów propagandowych i wszech-
obecne ruiny starego porządku. To właśnie te przedmioty składają się na właś-
ciwy grze klimat kryminałów noir w stylu Chandlera, ukazujących przegnity 
i zdegenerowany świat. Ale Disco Elysium przypomina w swojej poetyce również 
ponowoczesne retrospektywy właściwe dla kryminałów retro zaangażowanych 
w fikcjonalne eksploracje pamięci i historii, szczególnie w postkomunistycz-
nej Polsce66. Darem przedmiotów jest zatem doświadczenie allohistorii jako 
wpisanej w każdą rzecz, swoim istnieniem poszerzającej rozumienie i spójność 
świata narracji. Przedmioty w tym ujęciu dają ślady, z którymi wiąże się nar-
racyjna niepewność właściwa interpretacji hermeneutycznej, a jednocześnie 
stanowią dowody w sprawie, uruchamiając sądowy dyskurs operujący kate-
goriami obiektywności i rzetelności67. Skonstruowane w ten sposób napięcie 
między ambiwalencją śladu oraz obiektywnością dowodu wytwarza w grze 
aurę niepewności i stanowi podstawę wykreowanych na jej potrzeby sporów 
politycznych. Takie usytuowanie przedmiotów powoduje, że detektyw Du Bois 
jest w rękach graczy agentem polityki historycznej68 w tym sensie, w jakim 
jego śledztwo problematyzuje historię świata narracji, a on opowiada się po 
stronie konkretnych opcji politycznych. Sam Harrier jest zarówno narzędziem 
(władzy, polityki, systemu), jak i przedmiotem śledztwa (własnej pamięci i prze-
szłości), co dodatkowo wzmacnia wymiar allohistorycznej eksploracji świata 
Disco Elysium. Przedmioty dają do myślenia nie tylko na temat historii świata 
narracji w grze czy przeszłości protagonisty, ale zachęcają również do refleksji 
nad polityką historyczną rozgrywanymi jako dramat i eksperyment69. Stawia-
ją bowiem kwestię śladu i dowodu w świetle problematyki pamięci, historii, 
zapomnienia, czyniąc śledztwo nie tyle poszukiwaniem prawdy, co namysłem 
nad sposobami jej konstruowania. W ten sposób Disco Elysium dekonstruuje 

66 Sławomir Buryła, Pamięć powojenna w kryminale retro, w: Popkulturowe formy pamięci, red. 
Sławomir Buryła, Lidia Gąsowska, Danuta Ossowska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
2018, s. 113; Bernadetta Darska, Pamięć jako kategoria podtrzymująca reguły gatunkowe we 
współczesnej powieści kryminalnej, w: Popkulturowe formy pamięci, red. Sławomir Buryła, Lidia 
Gąsowska, Danuta Ossowska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 131–132.

67 Ewa Domańska, Nekros…, s. 115–116.

68 Adam Chapman, Digital games as history…, s. 232, 245–246.

69 Holger Pötzsch, Vít Šisler, Playing cultural memory. Framing history in Call of Duty: Black 
Ops and Czechoslovakia 38–89: Assassination, „Games and Culture” 2019, vol. 14, no. 1, s. 3–25.
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wutopijną wizję naukowego śledztwa, która opiera się na założeniu prawdy 
pozyskiwanej z przedmiotów w ramach obiektywnego ich badania przez na-
ukowców. Przedmioty w grze nie tyle zadają kłam utopijnej wizji właściwej fan-
tastycznonaukowemu realizmowi kryminalistycznemu (sci-fi forensic realism)70, 
zostają natomiast postawione w roli aktywnych uczestników śledztwa, którzy 
opowiadają historię we własnym imieniu. Z jednej strony, przedmioty dają 
zatem do myślenia, uruchamiając zabiegi o charakterze forensycznym, czyli 
jako dowody w sprawie. Z drugiej strony, na wzór świadków w kryminałach 
hardboiled71, wymagają intuicji, często przemocy i podstępu ze strony detektywa, 
ponieważ ich narracje nie zawsze są wiarygodne72. 

Podsumowanie: nowa mitologia na miarę przedmiotów

Stosując refleksję hermeneutyczną Ricoeura do analizy ontologii prezentowanej 
w Disco Elysium, pragnę uchwycić i opisać konstruowany w grze mit człowieka 
rozczłonkowanego – pozostałość po logice postmodernizmu73. Zwróćmy bowiem 
uwagę, że jednym z podstawowych komponentów uwidaczniających się dzięki 
zwrocie ku przedmiotom jest fantazmatyczne poćwiartowanie Harriera Du 
Bois. Jeżeli uruchomimy w tym miejscu namysł nad mitycznym podglebiem 
tego zabiegu narracyjnego, dotrzemy bez większych problemów do dwóch mitów 
Zachodu zasadniczych dla kultury i dziedzictwa antropologiczno-filozoficznego: 
opowieści o Ozyrysie poćwiartowanym przez Seta74 oraz kopię tejże w orfickim 
micie o poćwiartowaniu i ugotowaniu Dionizosa przez Tytanów75. Dzięki nowej 
ontologii widoczna staje się fascynująca mitologizacja człowieka nowoczesnego, 

70 Ewa Domańska, Nekros…, s. 116–118; David A. Kirby, Forensic fictions: science, television pro-
duction, and modern storytelling, „Studies in History and Philosophy of Biological and 
Biomedical Sciences” 2013, vol. 44, no. 1, https://doi.org/10.1016/j.shpsc.2012.09.007.

71 Justyna Tuszyńska, Rozmyte pojęcia. Historia badania literatury kryminalnej w Polsce, „Slavica 
Tergestina” 2017, vol. 19, nr 2, s. 208; Megan Abbott, The street was mine…; Linda Mizejew-
ski, Hardboiled & high heeled. The woman detective in popular culture, Routledge, New York 
2004.

72 David A. Kirby, Forensic fictions: science, television production, and modern storytelling…, s. 101.

73 Fredric Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, przeł. Maciej 
Płaza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 14.

74 Paul Ricoeur, Symbolika zła…, s. 334.

75 Ibidem, s. 322.

https://doi.org/10.1016/j.shpsc.2012.09.007


164

Pr
ze

dm
io

t d
aj

e 
do

 m
yś

le
ni

a:
 h

er
m

en
eu

ty
ka

 p
rz

ed
m

io
tó

w
 w

 D
isc

o 
El

ys
iu

m detektywa w porewolucyjnym świecie rządzonym przez globalne korporacje. 
Oto Harrier Du Bois zostaje pokawałkowany, rozprzęgnięty po to, aby mogła 
się urodzić nowa formuła poznania: amnestycznego, fragmentarycznego, re-
trotopijnie zakotwiczonego w nostalgii za utraconą wspólnotą. Amnestyczność 
niesie podwójne znaczenie, z jednej strony wiąże się z utratą pamięci, z drugiej – 
z amnestią, zapomnieniem win i grzechów. Harrier jest zatem jednocześnie fi-
gurą zapomnienia oraz przebaczenia, a Disco Elysium można interpretować jako 
grę o przebaczeniu, które możliwe jest tylko za sprawą zapomnienia. Uprzed-
miotowione zmysły, zdolności, wprzęgnięte w dialog kompetencje, bezustannie 
uczestniczą w próbach powtórnego spojenia rozbitej tożsamości narracyjnej. 
Nasz bohater nie wie, kim jest, a konkretne spotkania z przedmiotami urucha-
miają coraz to nowe fenomeny mnemiczne. Spotykane w świecie przedmioty 
dają dostęp do kolejnych wspomnień, funkcjonują jako hypomnemata, przy-
pominajki, uzewnętrznione rezerwuary pamięci. W ten sposób rozgrywka cały 
czas oscyluje wokół fenomenów domagających się od Harriera i graczy kompe-
tencji hermeneutycznych – lektury symboli, znaków, poszlak. Wszak śledztwo 
jest dwojakie – szukamy zabójcy i tożsamości detektywa. Mit poćwiartowanego 
podmiotu, pochwyconego w dziwaczne solilokwium, w którym dochodzi do 
uprzedmiotowienia, teatralnego wystawienia jego własnych zdolności na scenie, 
to mit najbardziej nam współczesny. Dlatego ontologia, która ten mit stwarza, 
wymaga hermeneutyki już nie symboli, ale przedmiotów albo przedmiotów-
-symboli. Disco Elysium oferuje nową mitologię, ugruntowaną w metafizyce 
spotkań z przedmiotami, mitologię rekonfigurującą również symbolikę zła, 
które przybiera formę fraktalną, to znaczy widoczne jest na każdym poziomie 
struktury społecznej. W tej nowej mitologii heros rodzi się z upadku, z amne-
zji, która ponownie sytuuje go w świecie jako przedmiot, odpad, rozszczepiony 
i uszkodzony podmiot, który nigdy nie będzie już w pełni spójny. W tej nowej 
mitologii teogonię zastępuje spór między przedmiotami, które nie są już tylko 
świadkami przeszłości, historii, ale jej czynnymi uczestnikami. 

Podejmując problem daru, który otrzymujemy od symboli, Ricoeur wy-
raźnie zaznacza, że nie chodzi mu jedynie o wzmocnienie refleksyjności, ale 
również o transformację na poziomie ontologii, poprawę „położenia w bycie”76. 
Disco Elysium oferuje w przyjętej mechanice rozgrywki swoistą matrycę spot-
kania z przedmiotami, która – przynajmniej w zamyśle – ma prowadzić do 

76 Ibidem, s. 404–405.
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wprzekształcenia egzystencji Harriera. Ludyczny wymiar gry polega na roze-
graniu dramatu tożsamościowego na scenie historii, na której dogorywają 
pozostałości po rewolucji, komunizmie i ustroju monarchicznym. Na tej scenie 
przedmioty zajmują kluczową pozycję, bo stanowią nośniki i symbole historii, 
z którymi zderza się i wobec których konstytuuje się wrzucona w świat egzy-
stencja ludzka. Dla Ricoeura maksyma „symbol daje do myślenia” wiązała się 
z dwoma postulatami: poprawy tej egzystencji oraz przywrócenia refleksji, która 
wyrwie człowieka z nędzy nowoczesnej i nędzy symbolicznej77. Hermeneutyka 
symboli ma w tym zamyśle służyć demitologizacji, której celem jest odzyskanie 
sacrum poprzez krytykę ideologii jako fałszywej świadomości historii78. W swo-
jej analizie symboliki plamy i skalania Ricoeur bardzo często używa określeń, 
takich jak rzecz czy przedmiot. W jego refleksji akty symboliczne mają charakter 
ontologiczny, a symbole rozumieć należy jako węzły obecności i znaczeń pod 
postacią słów, które jednakowoż nigdy nie wyczerpują samych rzeczy: „Tak to 
symbol-rzecz zawiera w sobie potencjalnie nieprzeliczone znaczenia rozbły-
skujące dopiero w słowach, a następnie znów zespalające się z jakimś objawem 
kosmosu”79. Spotkanie z symbolem oznacza otwarcie się olbrzymiej „matrycy 
znaczeń”80, dzięki której rozpoczyna się ruch prowadzący do rozumienia siebie 
oraz swojego położenia w bycie przez interpretację. Podobną, lecz znacząco inną 
funkcję starałem się pokazać na przykładzie przedmiotów wykorzystanych 
w Disco Elysium. Nie są one tutaj jedynie pretekstem, pożywką czy impulsem 
do myślenia. Przeciwnie, wciągają Harriera i graczy na scenę produkowania 
nowych przedmiotów, podobnie jak metafora w ontologii Harmana81: „meta-
fora jest teatralna w tym samym sensie, w jakim teatralne jest przeżywanie 
swojej roli na scenie”82. W rozumieniu Harmana metafora nie daje dostępu 
do przedmiotów, ale je stwarza: „Metafora, która łączy cyprys z płomieniem, 
nie stanowi wiedzy o wcześniej istniejących obiektach, ale produkcję nowe-
go obiektu”83. Tytułem uzupełnienia: również Ricoeur przyznaje metaforze 

77 Ibidem, s. 400.

78 Ibidem, s. 401.

79 Ibidem, s. 17–18.

80 Ibidem, s. 49.

81 Graham Harman, Object-oriented ontology…, s. 84–87.

82 Ibidem, s. 87.

83 Ibidem, s. 88–89.
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m znaczenie heurystycznej fikcji84 wytwarzającej przedmiot, a nie ujawniającej 
go, co oznacza, że wymaga ona interpretacji w równej mierze co symbol. Disco 
Elysium za sprawą zainscenizowanych spotkań z przedmiotami uruchamia 
metaforyczny tryb ich rozumienia, ujawniając pełny sens frazy: „przedmiot 
daje do myślenia”. Przedmiot daje podobnie jak symbol, objawia się i ukrywa, 
wchodzi w relacje i wycofuje się z nich, uruchamia krytykę fałszywej świado-
mości oraz demitologizację, domaga się wiary i zawierzenia. Przedmiot daje do 
myślenia, ponieważ zachęca do opowieści, mythos, otwiera zatem – paradoksal-
nie – przeciwny hermeneutyce symboli biegun: oferuje mitologizację właściwą 
heurystycznej fikcji metafory. Ten podwójny ruch widać chociażby w czytaniu 
biografii skrzynki pocztowej czy wisielca, jednocześnie traktowaniu tych przed-
miotów jako matryc poznania siebie i „poprawy własnego położenia w bycie”85. 

Myślenie o przedmiotach w sposób zaproponowany przez Disco Elysium 
wymaga przeformułowania hermeneutycznego projektu egzystencjalnego wo-
kół nieantropocentrycznego podłoża oferowanego przez ontologię zoriento-
waną obiektowo. Szczególny nacisk chciałbym położyć właśnie na to wyraźne 
wezwanie ontologiczne, które czyni Ricoeur wezwaniem symboli. Refleksja 
nad symbolami ukazuje możliwe miejsce spotkania Harmanowskiej filozo-
fii odrzucającej hermeneutykę z hermeneutyką, która jest w stanie sprostać 
założeniom nowej ontologii. Disco Elysium wskazuje na możliwy horyzont 
spotkania hermeneutyki z ontologią obiektową, Harman odrzuca natomiast 
hermeneutykę, ponieważ „hermeneutyka, jeśli nie wysuwa daleko idących idea-
listycznych twierdzeń o kosmosie, to jednak skupia się tylko na rzeczywistości 
jako dostępnej ludzkim interpretatorom”86. Twórca płaskiej ontologii twier-
dzi, że skupienie się hermeneutyki na Dasein, które zastępuje w niej miejsce 
uprzywilejowanego, Kartezjańskiego cogito87, pomija najważniejsze odkrycie 
Heideggera. Harman uważa bowiem, że przedmioty poza intencjonalnością 
i obecnością wynikającą z ich intendowania przez Dasein wycofują się we 
własną autonomiczną realność, gdzie oddziałują na świat i siebie nawzajem88. 

84 Paul Ricoeur, La métaphore vive, Éditions du Seuil, Paris 1975, s. 297; Paul Ricoeur, O inter-
pretacji…, s. 200–201.

85 Paul Ricoeur, Symbolika zła…, s. 404.

86 Graham Harman, Tool-being…, s. 123.

87 Ibidem, s. 129.

88 Ibidem, s. 141.
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wOwo sekretne życie przedmiotów, niedostępne antropocentrycznej perspektywie, 
stanowi podstawę ontologii zwróconej ku przedmiotom, która uznaje, że do 
istoty rzeczy nie dają dostępu żadne akty intencjonalne. W tym sensie człowiek 
również stanowi dla tej ontologii przedmiot, w równej mierze wycofujący się 
z wszelkich relacji i aktów poznawczych, jak kamienie, małpy, krople deszczu 
czy kasety wideo. Jak wobec tej perspektywy możliwa jest hermeneutyka, a tym 
bardziej ontologia egzystencjalna jako projekt w obrębie hermeneutyki? Jeżeli 
przedmiot daje do myślenia podobnie jak symbol, to podobnie można odczy-
tać jego znaczenie dla hermeneutycznego projektu ontologii egzystencjalnej. 
Ricoeur pisze: 

Zatem to w końcu jako wskazówka ludzkiego położenia w łonie bytu, w którym 
człowiek porusza się, egzystuje i pragnie, symbol przemawia do nas. Odtąd 
zadaniem filozofa, którego prowadzą symbole, będzie przerwanie zaklętego 
kręgu samowiedzy, odarcie refleksji z przywilejów. Symbol daje do myślenia, 
że cogito jest wewnątrz bytu, a nie odwrotnie; powtórna naiwność byłaby więc 
równocześnie powtórnym przewrotem kopernikańskim: byt ustanawiający 
cogito odkrywa, że sam akt, dzięki któremu odrywa się od całości, nadal należy 
do bytu zwracającego się do niego z głębi każdego symbolu89.

Ontologia zwrócona ku przedmiotom jest w stanie ożywić nową hermeneu-
tykę właśnie dlatego, że oferuje przerwanie „magicznego kręgu” antropocen-
tryzmu, który uprzywilejowywał logos i cogito. Odkrycie Ricoeura w badaniu 
symboli jest właściwie bezprecedensowe, twierdzi on, że daru symboli nie 
można zredukować do intencjonalności. Symbol funkcjonuje w przywołanym 
fragmencie w charakterze zwrotu ze strony bytu. W tym jednym miejscu, 
w którym Ricoeur zawiesza właściwy hermeneutyce antropocentryzm i po-
stuluje powrót do „łona bytu” jako właściwy wektor refleksji hermeneutycznej, 
możliwe staje się spotkanie jego filozofii egzystencjalnej z ontologią Harmana. 
Okazuje się bowiem, że tylko hermeneutyka, która ponownie odkryje płaską 
ontologię, jest w stanie kontynuować egzystencjalne wyzwanie i konstruować 
już nie tylko struktury refleksyjne, ale egzystencjalne. Aby ta zmiana była 
możliwa, konieczne jest uruchomienie interpretacji przedmiotów, interpre-
tacji wychodzącej od założenia, że jej celem jest „poprawa położenia w bycie”. 

89 Paul Ricoeur, Symbolika zła…, s. 405.
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m Hermeneutyka wyrastająca z płaskiej ontologii musi zatem przeformułować 
paradygmat interpretacyjny, któremu hołdowała, i określić nowe wyzwania 
kolistego ruchu oraz dialektyki rozumienia i wyjaśniania. Przedmiot daje do 
myślenia, nowa hermeneutyka musi ten wysiłek podjąć. 
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Ontologie interfejsu:  
afordancja w światotwórstwie

Wprowadzenie

Rok 2012 był dla fanów wieloosobowych symulatorów kosmicznych cezurą 
nowej epoki. Na horyzoncie pojawiły się bowiem dwa projekty sponsorowane 
przez społeczność graczy (ang. crowdfunding), które w krótkim czasie uzyskały 
pełne finansowanie dla wszystkich swoich zamierzeń, przywracając wiarę w ga-
tunek skazany przez wielu producentów na zapomnienie. Mowa tu o grach Star 
Citizen1 oraz Elite Dangerous2. Do dzisiaj jedynie autorzy drugiej z wymienionych 
gier – studio Frontier Developments3 – wywiązali się ze złożonych graczom 
obietnic, oferując im skończony produkt – grę Elite Dangerous z dodatkami 
Horizons oraz Odyssey. Producenci z Cloud Imperium Games4 udowodnili 
natomiast, że fani są w stanie czekać nawet dekadę na wymarzoną symulację 
statków kosmicznych i ufać kreatywnej wizji Chrisa Robertsa, twórcy wcześniej-
szych klasyków gatunku, takich jak seria Wing Commander5 czy niedokończona 
przezeń kosmiczna gra akcji Freelancer6. Niezależnie od cyklu produkcyjnego 
zarówno Star Citizen, jak i Elite Dangerous charakteryzują się złożonymi, im-
mersyjnymi interfejsami, które mediują poczucie uobecnienia w realistycznie 
zaprojektowanych kokpitach futurystycznych pojazdów. 

Przedmiotem moich rozważań w tym rozdziale jest ontologia interfejsów 
w wymienionych symulatorach kosmicznych. Obie gry reprezentują bardzo 

1 Cloud Imperium Games, Star Citizen, PC: Cloud Imperium Games, 2021.

2 Frontier Developments, Elite Dangerous: Odyssey, PC: Frontier Developments, 2021.

3 Frontier Developments, Elite Dangerous Official Website, 2021, https://www.elitedangerous.
com.

4 Cloud Imperium Games, Star Citizen Official Website, 2021, https://robertsspaceindustries.
com/star-citizen.

5 Origin Systems, Wing Commander I–III: The Kilrathi Saga, PC: Origin Systems, 1996; Origin 
Systems, Wing Commander IV: The Price of Freedom, PC: Electronic Arts, 1997.

6 Digital Anvil, Freelancer, PC: Microsoft Game Studies, 2003.

https://www.elitedangerous.com
https://www.elitedangerous.com
https://robertsspaceindustries.com/star-citizen
https://robertsspaceindustries.com/star-citizen
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projektowania, produkowania i funkcjonalizacji interfejsów fikcyjnych statków 
kosmicznych. Każda z gier czyni to jednak w odmienny sposób ze względu na 
przyjęcie innych rozwiązań w konstrukcji wirtualnych kokpitów. Twierdzę, że 
Elite Dangerous i Star Citizen reprezentują dwa odrębne paradygmaty projek-
towania diegetycznych, immersyjnych interfejsów, ponieważ inaczej realizują 
napięcia między funkcjonalnością i afordancją cyfrowych kokpitów. Każdy 
z tytułów proponuje graczom inny projekt sposobów kontroli nad statkami 
kosmicznymi. W przypadku Elite Dangerous interfejs pozostaje niezmienny, 
jest niezależny od kontrolowanego statku kosmicznego, kształtu kokpitu czy 
zapewnianej przez niego widoczności. Unifikacja interfejsu powoduje przej-
rzystość, poczucie zadomowienia w każdym statku kosmicznym poprzez jeden 
system semiotyczny właściwy poczuciu kontroli i pętli informacji zwrotnych, 
który został przypisany do kilku identycznych obiektów w kokpitach stat-
ków. W Star Citizenie zastosowano zabieg odwrotny: interfejsy uzależniono 
od projektu kokpitów, filozofii wyznawanej przez fikcyjnych producentów czy 
przeznaczenia statków. Jednym z ważniejszych cech projektu stała się również 
znana z symulatorów lotniczych (np. DCS World8) strategia budowania pełnej 
immersji poprzez osadzenie komend w ontologii kokpitu: każdy przycisk, 
przełącznik, panel dotykowy jest (lub w teorii ma być) interaktywny i można 
używać go do kontroli statku kosmicznego. 

Oprócz zaznaczonych różnic obie gry wymagają wręcz specjalistycznych 
i właściwych dla klasycznych symulatorów urządzeń peryferyjnych, takich 
jak: pedały, przepustnica, joysticki, które stanowią translację interfejsu growe-
go na ekologię przestrzeni grania. Przedstawiana analiza peryferiów wynika 
z przyjęcia podstaw refleksji Jonasa Linderotha, który twierdzi, że „ekologiczne 
podejście do grania powinno uwzględniać całą sytuację gry, w której zdolności 
graczy związane są z cechami szczególnymi jej projektu”9. Założenia podej-
ścia ekologicznego pozwalają zwrócić uwagę na związek ontologii interfejsu 
z problemami moralności badanych przedmiotów, ich znaczenia dla poczucia 

7 Paweł Frelik, Kultury wizualne science fiction, Universitas, Kraków 2017, s. 14.

8 Eagle Dynamics, Digital Combat Simulator: DCS World, PC: The Fighter Collection, 2021.

9 Jonas Linderoth, Why gamers don’t learn more. An ecological approach to games as learning 
environments, „Journal of Gaming & Virtual Worlds” 2012, vol. 4, no. 1, s. 49, https://doi.
org/10.1386/jgvw.4.1.45_1.

https://doi.org/10.1386/jgvw.4.1.45_1
https://doi.org/10.1386/jgvw.4.1.45_1


171

M
et

od
ol

og
ia

 b
ad

an
ia

 in
te

rf
ej

só
wimmersji oraz haptycznej relacji z elementami kultury science fiction. Obok 

semiotyki przestrzeni cyfrowych kokpitów interesuje mnie zatem status pery-
feriów jako przedłużeń człowieka oraz obiektów rozkoszy, uwodzenia i przyjem-
ności. W tym rozdziale poddaję namysłowi relację między fikcyjnymi kokpitami 
a mediatorami egzystencji ludzkiej, które stanowią growe peryferia. 

Metodologia badania interfejsów

Badanie interfejsu to zadanie wyjątkowo niewdzięczne. Po pierwsze dlatego, 
że pojęcie interfejsu pokrywa się z pojęciem medium, co powoduje konieczność 
ciągłego negocjowania pól znaczeniowych i dookreślania przedmiotu badań. 
Rozpiętość znaczeniowa tej kategorii powoduje, że w równej mierze interfej-
sem możemy nazywać elementy wizualne gier i ich odpowiedniki w sprzętach 
użytku codziennego (od komputerów po pralki), co książki i przyrządy na 
siłowni. W celu uporządkowania refleksji warto zatem zoperacjonalizować to 
problematyczne pojęcie. Pisząc o „wieku interfejsów”10, Piotr Kubiński zapisuje 
prostą i funkcjonalną definicję tego pojęcia, które rozumie jako: 

[…] sprzęgnięty ze sobą zespół urządzeń oraz oprogramowania, których połącze-
nie służy użytkownikowi do wzajemnego komunikowania się z maszyną – co 
jest procesem koniecznym do sprawnego korzystania z (często skomplikowa-
nych) możliwości oferowanych przez to urządzenie11.

W swoich rozważaniach przyjmuję właśnie to rozumienie interfejsu, uznaję 
je bowiem za wystarczające i nie będę próbował w żaden sposób go modyfi-
kować. Jedna uwaga: Kubiński skupia się na analizie semiotycznej wizualnej 
warstwy interfejsu. W przypadku wybranych przeze mnie gier takie badanie 
jest jednak niewystarczające i trzeba je rozszerzyć o refleksję nad warstwą 
sprzętową czy semiotykę i ontologię kontrolerów. Zarówno Elite Dangerous, 
jak i Star Citizen zaprojektowane zostały z myślą o rozszerzeniu interfejsu 
wizualnego o elementy analogowe: joysticki, przepustnicę, pedały lotnicze, 
panele kontrolne. W ujęciu zaproponowanym przez Gordona Calleję obie gry 
zachęcają do pogłębienia zaangażowania kinestetycznego poprzez zmianę trybu 

10 Piotr Kubiński, Gry wideo. Zarys poetyki, Universitas, Kraków 2016, s. 153.

11 Ibidem, s. 161–162.
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lub pada) na mimetyczny lub symbiotyczny (mój ruch został zmapowany na 
awatara częściowo lub w całości)12. W przypadku omawianych gier ograniczenie 
badania do semiotycznej warstwy wizualnej nie pozwala ująć najważniejszej 
zmiany, jaką oferują wymienione sprzęty czy interfejsy analogowe. Dodatkowa 
funkcjonalność pedałów, przepustnicy, paneli sterowania czy wolantu lotniczego 
wymaga zatem osobnej analizy interfejsu haptycznego.

Po drugie, badanie interfejsów jest zadaniem niewdzięcznym ze względu 
na ich ambiwalentny i pośredni charakter, który odzwierciedlają strukturalne 
i semiotyczne typologie konstruowane przez badaczy. Bez dzielenia włosa na 
czworo badanie interfejsów pozostaje na poziomie ogólności i oczywistości. 
Drobiazgowy rozkład i klasyfikacja elementów interfejsu mają jednak charakter 
czysto deskryptywny. Dopiero jego funkcjonalizacja przekłada się na konkretne 
wnioski na temat narracyjnej czy światotwórczej roli interfejsu. W tej kwestii 
badania Kubińskiego znajdują narratologiczne rozwinięcie w zaproponowanych 
przez Krzysztofa M. Maja rozważaniach nad światotwórstwem, w których prob-
lematyka immersji (a zatem i interfejsu) została ujęta w kategoriach mentalnej 
geografii13 oraz oikologii14. Badanie interfejsu ulega poststrukturalnemu prze-
mieszczeniu: z poziomu funkcjonalnego opisu i poetyki przeniesione zostaje 
na poziom ontologii. To przesunięcie starałem się zaznaczyć w badaniach nad 
hermeneutyką gier cyfrowych, przywołując problem zamieszkiwania15 oraz 
negocjowania czy (de)konstytuowania podmiotowości16. Pytanie o ontologię 
lub ontologie interfejsu stanowi dla mnie kolejny krok w stronę pogłębienia 
refleksji nad egzystencjalnym wymiarem gier cyfrowych. 

Dotychczasowy korpus badań nad interfejsami wizualnymi oraz haptyczny-
mi pozwala bezpiecznie podjąć refleksję ontologiczną nad takimi elementami 
interfejsu, jak pedały, wolant, panele sterowania czy przepustnica. Bezpieczeń-
stwo metodologiczne dają również ugruntowane w badaniach empirycznych 

12 Gordon Calleja, In-game. From immersion to incorporation, MIT Press, Cambridge 2011, 
s. 63–64.

13 Krzysztof M. Maj, Allotopie. Topografia światów fikcjonalnych, Universitas, Kraków 2015, s. 195.

14 Krzysztof M. Maj, Światotwórstwo w fantastyce. Od przedstawienia do zamieszkiwania, Uni-
versitas, Kraków 2019, s. 297–300.

15 Michał Kłosiński, Hermeneutyka gier wideo. Interpretacja, immersja, utopia, Wydawnictwo 
IBL PAN, Warszawa 2018, s. 73–74.

16 Ibidem, s. 131.
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świadczenia sensorycznego17. Groznawcy, jak James Ash18 oraz Ben Egliston19, 
wskazują w ramach badań nad cielesnością i afektywnością na materialny 
charakter relacji człowieka z obrazem i dźwiękiem: światło z cyfrowego świata 
dotyka naszych oczu, dźwięki wibrują w błonach naszych uszu. Ciało dostraja 
się zatem do maszyny za sprawą konkretnych zabiegów narracyjnych, mechanik 
czy designu gry. Interfejs stanowi w tym ujęciu problem fenomenologii afektu 
i ekologii środowiska growego. Kluczowym pojęciem jest dla tych badaczy afor-
dancja, czyli pojęcie ukute przez Jamesa Gibsona na określenie pozytywnych 
lub negatywnych możliwości, jakie wytwarzają dla siebie nawzajem: przedmioty, 
zwierzęta, środowisko, powierzchnie, miejsca20. Analiza afordancji opiera się na 
radykalnym przebudowaniu myślenia o wartościach i znaczeniach, ponieważ 
Gibson podkreśla, że są one uwarunkowane środowiskowo. Pisze on: 

Postrzeganie afordancji nie jest procesem postrzegania jakiegoś pozbawionego 
wartości obiektu fizycznego, do którego w jakiś sposób dodaje się znaczenie na 
modłę, z którą nikt nie był w stanie się dotąd zgodzić; jest to proces postrze-
gania bogatego w wartości obiektu ekologicznego. Każda substancja, każda 
powierzchnia, każdy układ ma jakąś afordancję, która może przynieść komuś 
korzyść lub szkodę. Fizyka może być pozbawiona wartości, ale ekologia nie jest21. 

17 Amir Zaib Abbasi, Ding Hooi Ting, Helmut Hlavacs et al., An empirical validation of con-
sumer video game engagement. A playful-consumption experience approach, „Entertainment 
Computing” 2019, vol. 29, s. 52, https://doi.org/10.1016/j.entcom.2018.12.002.

18 James Ash, Attention, videogames and the retentional economies of affective amplification, „The-
ory, Culture & Society” 2012, vol. 29, no. 6, s. 3–26. https://doi.org/10.1177/0263276412438595; 
James Ash, Technology, technicity, and emerging practices of temporal sensitivity in videoga-
mes, „Environ Plan A” 2012, vol. 44, no. 1, s. 187–203, https://doi.org/10.1068/a44171; James 
Ash, Technologies of captivation, „Body & Society” 2013, vol. 19, no. 1, s. 27–51, https://doi.
org/10.1177/1357034X11411737.

19 Ben Egliston, Building skill in videogames. A play of bodies, controllers and game-guides, „M/C 
Journal” 2017, vol. 20, no. 2, https://doi.org/10.5204/mcj.1218; Ben Egliston, ‘Seeing isn’t doing’. 
Examining tensions between bodies, videogames and technologies ‘beyond’ the game, „New Media 
& Society” 2020, vol. 22, no. 6, s. 984–1003, https://doi.org/10.1177/1461444819875078; Ben 
Egliston, Surveillance technicity: affect, retention and videogame analytics, „Media, Culture 
& Society” 2020, vol. 42, no. 6, https://doi.org/10.1177/0163443719880139.

20 James J. Gibson, The theory of affordances, in: The people, place, and space reader, eds. Jen 
Jack Gieseking, William Mangold, Routledge, New York, London 2014, s. 56–60.

21 Ibidem, s. 60.

https://doi.org/10.1016/j.entcom.2018.12.002
https://doi.org/10.1177/0263276412438595
https://doi.org/10.1068/a44171
https://doi.org/10.1177/1357034X11411737
https://doi.org/10.1177/1357034X11411737
https://doi.org/10.5204/mcj.1218
https://doi.org/10.1177/1461444819875078
https://doi.org/10.1177/0163443719880139
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na to, że proces grania jest ściśle powiązany z uczeniem się identyfikowania, 
eksplorowania, wykorzystywania i produkowania afordancji22. Należy podkre-
ślić, że jest to podejście, które definiuje rozgrywkę jako: „postrzeganie, działanie 
w oparciu o przekształcanie afordancji, które powiązane są z systemem gry lub 
innymi graczami w grze”23. W tym sensie, co warto zaznaczyć, Ash, Egliston czy 
Linderoth wspierają założenie, że nie zachodzi ontologiczna różnica między 
informacjami, które gracze otrzymują ze środowiska growego (światło z moni-
tora, dźwięk ze słuchawek, dotyk kontrolerów), a informacjami z innych źró-
deł24. To, czy w danym momencie zaangażowani jesteśmy w fikcję, nie zmienia 
materialnego i środowiskowego charakteru tego zaangażowania: uwikłane jest 
ostatecznie zawsze ludzkie bycie, egzystencjalnie skazane na świat takich lub 
innych afordancji. W badaniach groznawczych mowa również o afordancjach 
społecznych (interakcje społeczne, komunikacja) i poznawczych (wspierających 
lub umożliwiających uczenie się)25, a antykognitywizm Linderotha uzupeł-
niany bywa o kognitywistyczne teorie afordancji, które wyróżniają afordancje 
„realne” (co faktycznie można zrobić w grze) i „postrzegane” (co wydaje się 
możliwe w grze) od informacji zwrotnych (ang. feedback)26. Niezależnie od 
groznawczych sporów o afordancje dla niniejszych rozważań istotna jest opisy-
wana przez badaczy tego pojęcia27 bliskość teorii Gibsona z filozofią narzędzia 
Martina Heideggera28, która pozwala dostrzec paralele między ekologicznym 

22 Jonas Linderoth, Beyond the digital divide. An ecological approach to gameplay, „Transactions 
of the Digital Games Research Association” 2013, vol. 1, no. 1, s. 4–6, https://doi.org/10.26503/
todigra.v1i1.9.

23 Ibidem, s. 8.

24 Ibidem, s. 14.

25 Kelly M. Hoffman, Social and cognitive affordances of two depression-themed games, „Games 
and Culture” 2019, vol. 14, 7–8, s. 3–4, https://doi.org/10.1177/1555412017742307.

26 Rogelio E. Cardona-Rivera, Michael R. Young, A cognitivist theory of affordances for games, 
Proceedings of DiGRA 2013: DeFragging Game Studies, 2013, s. 3–5, http://www.digra.org/wp 

-content/uploads/digital-library/paper_74b.pdf.pdf.

27 Dobromir G. Dotov, Lin Nie, Matthieu M. de Wit, Zrozumieć afordancje: przegląd badań 
nad główną tezą Jamesa J. Gibsona, przeł. Dawid Lubiszewski, Nelly Strehlau, „Avant” 2012, 
t. 3, nr 12, s. 286–290; Anthony Chemero, Radical embodied cognitive science, MIT Press, 
Cambridge, London 2009, s. 40–43.

28 Andrzej Klawiter, Co ze mną zrobisz, kiedy mnie zobaczysz? Percepcja jako wyszukiwanie ofert 
(affordances) w otoczeniu, „Avant” 2012, t. 3, nr 2, s. 265.

https://doi.org/10.26503/todigra.v1i1.9
https://doi.org/10.26503/todigra.v1i1.9
https://doi.org/10.1177/1555412017742307
http://www.digra.org/wp-content/uploads/digital-library/paper_74b.pdf.pdf
http://www.digra.org/wp-content/uploads/digital-library/paper_74b.pdf.pdf
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wpodejściem w badaniach gier a nowymi i starymi projektami ontologicznymi. 

Podejścia bazujące na analizie afordancji wykorzystywane są w projektowaniu 
gier z uwzględnieniem zdolności grających29 oraz badaniu, jak peryferia służą 
rozwojowi kompetencji graczy lub ich wsparciu. Szczególnie ważna wydaje się 
w tym miejscu analiza różnic między imitacją a symulacją, przeprowadzona 
z perspektywy teorii aktora-sieci przez Suzanne de Castell, Jennifer Jenson 
i Kurta Thumlerta30. Badacze poddają bowiem namysłowi rolę afektywnego 
zaangażowania oraz afordancji oferowanych przez nieludzkich mediatorów 
w procesie uczenia się graczy nowych umiejętności31, wskazując jednocześnie, 
że zrównanie imitacji z symulacją w badaniach gier prowadzi do błędnego ro-
zumienia procesu transferu wiedzy i umiejętności32. Przeciwstawiają symulację, 
którą odczytują jako dążenie do uproszczenia działania, imitacji, która polega 
na działaniu mimetycznym, piszą bowiem, że: 

Tak jakby symulacji polega, konceptualnie, na nieobecności rzeczywistości, 
podczas gdy imitacja polega na jej obecności, jako model, którego poszukujemy, 

„aby być” lub robić coś dokładnie tak jak. Podczas gdy symulacja ujmuje graczy 
w ograniczony świat wyróżniający się i odrębny od rzeczywistości, imitacja za-
ciera granice między grą i światem, między imitacją (aktywnością mimetyczną) 
a prawdziwą kompetencją, działaniem lub praktyką. Imitacja nie tylko jest taka 
jak rzeczywistość, gracze wykorzystując polimodalne, odpowiadające na gesty 
technologie kontroli, mogą, coraz bardziej, działać tak jak wokaliści, gitarzyści, 
piloci, atleci, kompozytorzy, artyści itd., i na wiele sposobów, które zapraszają 
graczy – poprzez zabawę – do światów autentycznej praktyki i kompetencji33. 

Przedstawione ujęcie różnic między symulacją a imitacją jest dosyć ku-
riozalne, pomija bowiem dorobek takich filozofów, jak Gilles Deleuze, Michel 
Foucault czy Jean Baudrillard, którzy zgodnie z oryginalnym, platońskim 

29 Mahmoud Awad, Stuart Ferguson, Cathy Craig, Designing games for older adults: an affordance 
based approach, in: IEEE 3nd International Conference on Serious Games and Applications for 
Health (SeGAH), IEEE, Rio de Janeiro 2014, s. 2.

30 Suzanne de Castell, Jennifer Jenson, Kurt Thumlert, From simulation to imitation, „Simu-
lation & Gaming” 2014, vol. 45, no. 3, https://doi.org/10.1177/1046878114542316.

31 Ibidem, s. 335.

32 Ibidem, s. 342–344.

33 Ibidem, s. 340–341.

https://doi.org/10.1177/1046878114542316
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ie namysłem nad tą kategorią, sytuowali ją w obrębie refleksji nad mimesis34. 

W refleksji Baudrillarda imitacja stanowi jeden z porządków symulacji35, któ-
ry współistnieje z następującymi po nim porządkami (produkcji, symulacji). 
W myśl dyskursu filozoficznego to imitacja polega na grze ze światem, z repre-
zentacją, a symulacja ową grę zaciera. W refleksji groznawców to rozróżnienie 
zostało (w rozumieniu klasyków namysłu nad symulacją – niesłusznie) odwró-
cone. Omawiane problemy z dyskursem i proponowanymi przez groznawców 
rozwiązaniami metodologicznymi pozwala pominąć ten moment w ich refleksji, 
w którym wskazują zbieżność symulacji z imitacją w przypadku symulato-
rów latania. 

Powodem, dla którego symulator lotu może być tak samo imitacją lotu samo-
lotem, jak i symulacją latania samolotem, jest to, że interfejs, którego pilot 
naprawdę używa obecnie do wykonywania czynności związanych z lataniem 
samolotem, jest morfologicznie bardzo podobny do interfejsu, którego gracz 
używa do grania (lub używania) symulatora lotu36. 

Okazuje się, że istotą symulatorów lotu jest sprzęgnięcie gry z konwencją 
(„tak jakby”) oraz mimetycznego rozegrania sytuacji lotu („dokładnie tak jak”). 
Niezależnie od tego, czy nazwiemy te warianty symulacją czy imitacją, au-
torzy przywoływanego studium mają rację, łącząc w jedną całość dążenie do 
zdobycia wiedzy i informacji z uobecnieniem, doświadczeniem haptyczności 
oraz performatywnością działań graczy37. W tym sensie symulatory kosmiczne 
stanowią zarazem techniczny sprawdzian hiperrealności symulacji oraz przy-
godę poznawczą, która wynika ze stawania się pilotem statku kosmicznego 
na prawach mimetycznej transformacji siebie38. Dzięki namysłowi Castell, 
Jenson i Thumlerta doskonale widoczny staje się splot afektu, afordancji oraz 
przedmiotu, nie-ludzkiego aktora w wytwarzaniu wiedzy, orientacji i działania, 

34 Michał Kłosiński, Symulakrum, w: Ilustrowany słownik terminów literackich. Historia, anegdota, 
etymologia, red. Zbigniew Kadłubek, Beata Mytych-Forajter, Aleksander Nawarecki, Słowo/
Obraz Terytoria, Gdańsk 2019, s. 463–464.

35 Jean Baudrillard, Wymiana symboliczna i śmierć, przeł. Sławomir Królak, Sic!, Warszawa 
2007, s. 63.

36 Suzanne de Castell, Jennifer Jenson, Kurt Thumlert, From simulation to imitation…, s. 346.

37 Ibidem, s. 345.

38 Michał Kłosiński, Hermeneutyka gier wideo…, s. 41, 127–129.
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wzwłaszcza jeśli mowa o poczuciu zanurzenia i ucieleśnienia w fikcyjną prze-

strzeń kokpitu statków kosmicznych. 
Groznawcze rozważania poświęcone afordancji uzupełnić należy wglądem, 

jaki David Parisi oraz inni badacze interfejsów haptycznych oferują na dotyk 
jako polityczny i ideologiczny konstrukt nowoczesności, łącząc perspektywy 
empiryczne z krytyką dyskursu, władzy i mediów. Wprowadzone przez Pari-
siego pojęcia, takie jak haptyczny podmiot, sugerują dwojaką formułę badań: 
laboratoryjnych eksperymentów oraz analizy dyspozytywów i narracji czynią-
cych z dotyku problem biopolityki39. Interfejs w tym ujęciu jest zagadnieniem 
z zakresu archeologii mediów, badanym analogicznie do archeologii władzy, 
wiedzy czy seksualności. Uzupełniona o ten aspekt analiza afordancji pozwala 
stawiać pytania nie tylko o możliwości, jakie wytwarza konkretna ekologia 
interfejsu, ale również o to, jak przy pomocy interfejsów zarządza się życiem, 
poczuciem sprawczości i kontroli, wytwarza mechanizmy władzy, ideologii 
i polityki jako nieodłączny element growych narracji. Najlepszym świadectwem 
przenikania problematyki afordancji w grach cyfrowych do namysłu nad 
rzeczywistymi problemami ekologii interfejsu lotniczego jest studium Bo-

-Kuen Cho, Fereydouna Aghazadeha oraz Saifa Al-Qaisi, poświęcone pozycji 
kontrolera oraz doświadczeniom growym w ćwiczeniu umiejętności pilotażu 
samolotów wojskowych40. Badacze udowodnili, że doświadczenie w lataniu 
zdobyte w grach przekłada się w znaczący sposób na autentyczne doświadcze-
nie lotnicze41. Potwierdzili również eksperymentalnie, że położenie kontrolera 
(w centrum lub z boku kokpitu) miało znaczący wpływ na rezultaty grup 
kontrolnych, a preferowane ustawienie wolantu ma związek z doświadczeniem 
oraz afektywnym podejściem do pilotażu42. Wnioski z tego badania pozwalają 

39 David Harlan Parisi, Archaeologies of touch. Interfacing with haptics from electricity to computing, 
University of Minnesota Press, Minneapolis 2018, s. 20–23.

40 Bo-Keun Cho, Fereydoun Aghazadeh, Saif Al-Qaisi, Effect of video-game experience and posi-
tion of flight stick controller on simulated-flight performance, „International Journal of Occupa-
tional Safety and Ergonomics” 2012, vol. 18, no. 3, s. 430, https://doi.org/10.1080/10803548.2012. 
11076942.

41 Ibidem, s. 439.

42 Zespół przywołuje badania wskazujące na znaczenie położenia wolantu na styl kontroli: 
bardziej aktywni (ang. aggressive) piloci preferują joystick położony centralnie, pozostali 
położony z boku. Ibidem, s. 438.

https://doi.org/10.1080/10803548.2012.11076942
https://doi.org/10.1080/10803548.2012.11076942
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ie dostrzec znaczenie opcji montażu i ustawień peryferiów jako istotną zmienną 

w budowaniu przestrzeni afektywnej oraz poczucia kontroli. 
Badanie ontologii interfejsu pokrywa się częściowo z wymienionymi pola-

mi badawczymi, skupia się bowiem na przedmiotach: zarówno cyfrowych, jak 
i analogowych43. Filozoficzną ramę proponowanej analizy stanowi refleksja 
Grahama Harmana, charakteryzowana jako ontologia zwrócona ku przedmio-
tom (w skrócie OOO). Harman oferuje bardzo szerokie spojrzenie na przedmiot, 
który proponuje rozpatrywać w ramach namysłu nad czterema napięciami 
działającymi w jego obrębie: czasem, przestrzenią, eidosem i istotą44. Analiza 
ontologii interfejsu zakłada zatem, co następuje. Po pierwsze, nigdy nie mamy 
dostępu do istoty rzeczy, czyli napięcia pomiędzy rzeczywistym przedmio-
tem i jego rzeczywistymi własnościami – realny joystick zawsze wycofuje się 
w pewną otchłań, do której nie mamy i nie będziemy mieć dostępu. Po drugie, 
Harman twierdzi, że „każda relacja natychmiast wytwarza nowy przedmiot”45, 
co oznacza, że nigdy nie redukujemy rzeczy do ich materialności, a każdorazowe 
wejście w relację z joystickiem wytwarza nowy przedmiot rzeczywisty. Po trzecie, 
badanie interfejsu polega na próbie zrozumienia i opisania więzi, jakie zacho-
dzą między przedmiotami a ich właściwościami, na śledzeniu rozszczepień 
i fuzji napięć wewnątrz przedmiotów. Badanie czasu polega na dostrzeżeniu 
konfrontacji pomiędzy przedmiotem zmysłowym a jego zmysłowymi własnoś-
ciami46: joystick ma czasowość, którą można opisać na podstawie np. wytarcia 
jego elementów wskutek użytkowania. Badanie przestrzeni interfejsu to analiza 
fuzji pomiędzy rzeczywistymi przedmiotami a ich zmysłowymi własnościami. 
Harman nazywa to powabem47, ponieważ przedmioty przyciągają nas i wabią 
jedną ze swych właściwości zmysłowych. Joystick może wabić lub przerażać 

43 Odpowiedniość pomiędzy nimi interesuje mnie o tyle, o ile imitują lub symulują się nawza-
jem. Inną kwestię stanowią prace nad uzyskaniem sprzężenia zwrotnego między obiektami 
wirtualnymi a rzeczywistymi w projektach ulepszonej rzeczywistości. Por. Silian Li et al., 
Physicalizing virtual objects with affordances to support tangible interactions in AR, in: 26th ACM 
Symposium on Virtual Reality Software and Technology, eds. Robert J. Teather et al., ACM, 
New York 2020.

44 Graham Harman, Traktat o przedmiotach, przeł. Marcin Rychter, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2013, s. 140–145.

45 Ibidem, s. 165.

46 Ibidem, s. 147.

47 Ibidem, s. 148.
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wmnie swym „fallicznym” kształtem. Możemy mówić zatem o mitologii, jaką 

dany przedmiot wytwarza w ramach tego napięcia. W końcu, badanie eidosu 
interfejsu polega na analizowaniu więzi określanej jako teoria, która powstaje, 
kiedy rozszczepiamy przedmiot zmysłowy od jego rzeczywistych własności48. 
Teoretyzowanie w ujęciu Harmana to badanie tego, dlaczego uznajemy dany 
przedmiot za to, czym jest. Badanie eidosu joysticka to stawianie pytań o to, co 
czyni go joystickiem. W pewnym sensie każda recenzja sprzętu stanowi tego 
typu działanie. Ostatnią więzią, o której pisze Harman, jest przyczynowość, 
która polega na fuzji rzeczywistego przedmiotu z rzeczywistymi własnoś-
ciami. Joystick ma wagę, twardość, trwałość, do których wszakże nigdy nie 
mamy bezpośredniego dostępu, stąd inaczej „leży” on w ręce każdego gracza, 
z czym wiąże się cały proces dobierania właściwego sprzętu do komforto-
wej zabawy. 

Analiza ontologii interfejsu przypominać będzie zatem z jednej strony kla-
syczne badanie fenomenologiczne, z drugiej strony – hermeneutykę przedmiotu 
obecną w pracach Heideggera, z trzeciej – analizę ekologiczną. Jej podstawą 
jest zawieszenie pewności, która powoduje, że przestajemy dziwić się rzeczom, 
przestajemy pytać o ich głęboką banalność. Ontologia interfejsu zaprasza do 
zawieszenia czysto pragmatycznego spojrzenia na przedmioty, które czyni 
z nich jedynie narzędzia interakcji. Chodzi o przywrócenie humanistycznego, 
filozoficznego zdziwienia przedmiotami, grami i środowiskami, jakie wytwarza-
ją w kontakcie z ludzkim zwierzęciem. Ponieważ spotkałem się z kwestionowa-
niem przyjmowanego za Harmanem podejścia do ontologii49, śpieszę wyjaśnić, 
że akcentowane przeze mnie stanowisko badawcze zasadza się na wykorzy-
staniu filozofii OOO jako inspiracji dla budowanej refleksji hermeneutycznej 
(wobec której Harman pozostaje krytyczny50) i nie wyklucza np. empirycznego 
badania przedmiotów, ich hermeneutyki czy uruchomienia ontologii egzysten-
cjalnej spod znaku Ricoeura. W badaniach ontologii interfejsu nie wykluczam 
również zaawansowanych, empirycznych metod pomiaru stosowanych w anali-
zie kontrolerów, których użycie gwarantuje rzetelność konkretnych rozwiązań 

48 Ibidem, s. 148–149.

49 Peter Wolfendale, Object-oriented philosophy. The noumenon’s new clothes, Urbanomic, Falmo-
uth 2014.

50 Graham Harman, Tool-being. Heidegger and the metaphysics of objects, Open Court, Chicago 
2002, s. 123.
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ie projektowych51. W niniejszym studium nie korzystam jednak z metod subiek-

tywnego (NASA-TLX, SWAT) czy obiektywnego pomiaru (EEG, okulograf) 
obciążenia zadaniowego operatora52, które mierzą to, jaką presję poznawczą 
wywierają dane peryferia na ich użytkowników. Celem rozważań ontologicznych 
nie jest dla mnie bowiem określenie skuteczności czy efektywności zastosowa-
nia przepustnicy, pedałów, joysticka czy paneli kontrolnych. Owa skuteczność 
została potwierdzona w przywołanych wcześniej badaniach poświęconych 
możliwościom wykorzystania peryferiów w szkoleniu pilotów wojskowych. 
Ponieważ obciążenie poznawcze zależy zarówno od złożoności i typu wykony-
wanych zadań, jak i od konstrukcji interfejsu, można założyć, że w przypadku 
growych symulatorów lotu statkiem kosmicznym stanowi ono element ludycz-
ny, istotny z perspektywy światotwórczej. Dobór peryferiów jest w przypadku 
obu omawianych gier dowolny, zależy od możliwości ekonomicznych jednostki, 
jej przyzwyczajeń, jest uwarunkowany kulturowo i sprzętowo. Badanie onto-
logii interfejsu skupia się zatem na identyfikacji różnych zmiennych, ale nie 
poddaje ich operacjonalizacji w jakimś modelu analizy empirycznej. Krótko 
mówiąc, interesuje mnie znaczenie, jakie niosą ze sobą przedmioty, ich rola 
w fikcyjnych światach gier cyfrowych i ekologii przestrzeni grania. Ontologia 
interfejsu jest w tym sensie antropologicznym i hermeneutycznym badaniem 
przyrządów do grania oraz ich implikacji światotwórczych. 

Analiza znaczących aspektów peryferiów

Joystick: laska radości (z ang. joy ‘radość’ oraz stick ‘laska’). Już w nazwie 
zapisany zostaje związek joysticka z protetycznym charakterem przedmiotu 
służącego do podpierania się lub badania otoczenia. Johan Blomberg propo-
nuje odczytywać ową protetyczność jako element semiotyki kontrolera53. Joy-
stick jest w tym ujęciu zarazem narzędziem do grania, ale również znakiem 

51 Bhuvaneswari Sarupuri et al., Evaluating and comparing game-controller based virtual locomo-
tion techniques, in: Virtual environments 2017, ICAT – EGVE, eds. Robert W. Lindeman, Gerd 
Bruder, Daisuke Iwai, Goslar 2017, https://ir.canterbury.ac.nz/handle/10092/15340 [dostęp: 
15.11.2021].

52 Jerzy Merkisz i in., Przegląd metod pomiaru obciążenia zadaniowego operatora w badaniach 
z wykorzystaniem symulatorów, „Logistyka” 2015, nr 3, s. 3189–3192.

53 Johan Blomberg, The semiotics of the game controller, „Game Studies” 2018, vol. 18, no. 2, http://
gamestudies.org/1802/articles/blomberg.

https://ir.canterbury.ac.nz/handle/10092/15340
http://gamestudies.org/1802/articles/blomberg
http://gamestudies.org/1802/articles/blomberg
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wustanawiającym relację między graczem a grą. Badacz proponuje rozważać go 

na trzech poziomach: ikonicznym (podobieństwa), indeksalnym (metonimii) 
oraz symbolicznym (konwencji)54. Analiza semiotyczna pozwala na wstępne 
określenie zmysłowych własności przedmiotu: joystick jest podobny do wolantu 
lotniczego, mimetycznie odnosi się do kokpitu, przyciski na nim można umow-
nie przypisać do konkretnych funkcji w grze. Co więcej, w planie podobieństwa 
trudno odmówić wrażenia falliczności tego przedmiotu. Wolant lotniczy to 
przecież dosłownie narzędzie przyjemności. Stąd być może wynika pewien 
paradoks, ponieważ jego funkcjonalność konstruuje się wokół spustu, cyngla. 
Joystick łączy przyjemność z czynnością związaną z agresją, wojną konfliktem, 
zabijaniem etc. Nowoczesny joystick to narzędzie do czerpania przyjemności 
z celowania i strzelania. Wolant lotniczy w swoim growym kształcie stanowi 
przecież kulturową spuściznę po specjalistycznym sprzęcie wojskowym. Myśląc 
o joysticku, musimy od razu pomyśleć o wojnie, konflikcie i starciu: pilotów, 
maszyn, technologii. Nieprzypadkowo zresztą wśród fanów symulacji sławą cie-
szą się peryferia-repliki: Thrustmaster Warthog (A-10 Thunderbolt II), Cougar 
(F16 Viper), VKB MCG czy Virpil Mongoost T50 (wzorowane na współczesnych 
rosyjskich myśliwcach). Joysticki-przedmioty, bo o nich mowa, nie stanowią 
jedynie uniwersalnych wtyczek interfejsu analogowego, ich przesłanie sięga do 
pamięci historycznej, ich funkcjonalność do wojskowego reżimu, ich material-
ność do materialności kokpitu. Dlatego recenzenci wskazują na różnice w ich 
wykonaniu, często podkreślając znaczenie materiałów (metalu, plastiku) dla 
komfortu użytkowania i wrażeń haptycznych55. 

Są to narzędzia utopijnych i eskapistycznych marzeń, w równej mierze pro-
tezy techniczne, co pamięciowe, repliki oręża i symulakry kontroli. Ich oczywista 
falliczność czyni z nich w równej mierze obiekty rozkoszy, autoerotyzmu, za-
stępczej realizacji popędu, co maszyny pożądania: pragnące dotyku, obłapienia, 
uścisku, głaskania, celebracji. W tym sensie mówimy jednocześnie o technicz-
nym fetyszu, przedmiocie rytualnym, wokół którego konstruuje się właściwe 

54 Ibidem.

55 Jesse Calder, Virpil constellation ALPHA review!!!, 2020, https://www.youtube.com/watch?v 
=xFRjIXMfsP0 [dostęp: 15.11.2021]; TheNOOBIFIER1337, Joystick Fight 2019 – Virpil – 
VKB – Thrustmaster – HOTAS, 2019, https://www.youtube.com/watch?v=leM8jE0MP 
hM&t=26s; EDTutorials by Exigeous, Picking the Best HOTAS for Elite Dangerous 
(HOTAS/HOSAS/Joystick/Throttle for space/flight sims), 2018, https://www.youtube.com/
watch?v=g28Zjxtvol0 [dostęp: 15.11.2021].

https://www.youtube.com/watch?v=xFRjIXMfsP0
https://www.youtube.com/watch?v=xFRjIXMfsP0
https://www.youtube.com/watch?v=leM8jE0MPhM&t=26s
https://www.youtube.com/watch?v=leM8jE0MPhM&t=26s
https://www.youtube.com/watch?v=g28Zjxtvol0
https://www.youtube.com/watch?v=g28Zjxtvol0
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może się zaszyć gracz. Jako przedmioty rytualne joysticki przebudowują prze-
strzeń i ciało: ich położenie trzeba wliczyć w sposób siedzenia, ułożenia rąk, nóg, 
odległości od innych przedmiotów. Są ustawione w relacji do innych przedmio-
tów, razem konfigurują otoczenie gracza i wytwarzają środowisko gry56. Kto nie 
przeżył bólu nadgarstka z powodu źle ustawionego joysticka, nie doświadczył 
rzeczowości tego interfejsu. Ból charakteryzowałby zatem ten moment, w któ-
rym doświadczamy konfrontacji ze zmysłowymi własnościami rzeczy i dostrze-
gamy przyczynowość ich rzeczywistych własności. Ból to również moment za-
burzenia haptycznej immersji, który wynika ze spotkania z rzeczowością rzeczy. 

Ontologia pozwala zwrócić również uwagę na fakt, że joystick stawia opór. 
Służą temu różne konfiguracje sprężyn do centrowania wolantu. Zabawa 
joystickiem polega na decentracji: budowaniu napięć poprzez aplikację siły 
większej niż siła naciągu sprężyn. Joystick służy w ten sposób ustanowieniu 
totemicznego centrum. Jego konstrukcja i sposób działania sytuują gracza 
w centrum świata, centrum kontroli. Jako narzędzie joystick ma budować 
poczucie stabilności, a w konsekwencji również przekonanie o możliwości 
i potencjalności ruchu. W związku z tym pełni on również funkcję bariery, 
wyznacza bowiem granice maksymalnego odchylenia ręki, ciała, położenia 
względem niego. Ten przedmiot wytwarza wydarzenie poprzez konfrontację 
z ręką, której ruchy ogranicza i podporządkowuje logice powrotu do centrum. 
Joystick to przedmiot uwikłany w grę polegającą na balansowaniu, naciąganiu 
sprężyn, w który wpisana została obietnica powrotu do stanu początkowego. 
W tym sensie jego ciężar, materiał, z którego jest wykonany, siła sprężyn, za-
przęgnięte zostały do wytworzenia poczucia przyczynowości naszych działań. 
Afordancja buduje się w tym przypadku w oparciu o możliwości, jakie stwarza 
układ otoczenia, sposób wykonania, możliwość zmiany ustawień i dostosowania 
sprzętu do indywidualnych wymagań graczy. 

Cechy joysticka najlepiej uobecniają się w chwili, w której staje się narzę-
dziem popsutym57, rozkalibrowanym czy gdy traci część postrzeganej przez 

56 Jesper Aagaard, Media multitasking, attention, and distraction: a critical discussion, „Phenome-
nology and the Cognitive Sciences” 2015, vol. 14, no. 4, s. 891–892, https://doi.org/10.1007s11097/ 
014-9375-x.

57 Posługuję się w tym miejscu przykładem „popsutego narzędzia” w sensie, w którym stan 
„popsucia” nie oznacza roztrzaskania, a jedynie moment, w którym narzędzie staje się przed-
miotem namysłu. Jak twierdzi Harman: „[…] widoczność »zepsutego narzędzia« Heideggera 

https://doi.org/10.1007/s11097-014-9375-x
https://doi.org/10.1007/s11097-014-9375-x
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przeniesienia odpowiedzialności za znalezienie centrum na gracza, odzwiercied-
la zaburzenie balansu i rozkładu sił. Zabawa joystickiem sprawia przyjemność, 
kiedy mam pewność, że wróci do pozycji początkowej, uzewnętrznia zatem 
stabilność relacji pomiędzy mną i światem. Poprawne jego działanie jest gwa-
rantem stabilności ekologii środowiska gry. W tym sensie joystick wprowadza 
do gry równowagę i napięcie między ciałem i rzeczą. Niesłychanie prawdziwe 
jest w tym kontekście twierdzenie Harmana, że wejście w relację każdorazowo 
wytwarza nowy przedmiot rzeczywisty58. Joystick nie jest interfejsem, ale bywa 
nim na wiele różnych sposobów. Nie jest również jedynie znakiem w systemie 
semiotycznym gry, jest znakiem w ogóle jako element fantazmatycznej, zmy-
słowej przestrzeni, w jakiej sytuuje go ludzkie spojrzenie, dotyk, wyobraźnia. 
Oznacza to, że w każdorazowym spotkaniu z przedmiotem, jakim jest joy-
stick, inaczej może konstruować się również ekologiczna relacja między mną 
a sprzętem, bo w zależności od sytuacji stwarza on różne afordancje. Kiedy 
w trakcie gry przypadkiem go odepnę lub nastąpi awaria sprzętowa, zmienia 
się charakter ekologii środowiska rozgrywki, a gracz ma do czynienia z innym 
przedmiotem rzeczywistym. 

Poza wymiarem erotycznym wpisanym w samą nazwę joystick ma rów-
nież wymiar moralny w tym sensie, w jakim rzeczy uwikłane są w sieć relacji, 
którą Peter-Paul Verbeek nazywa wspólnotą moralną59. Joystick może zatem 
pełnić funkcję moralnego mediatora60 analogicznie do podjazdu dla osób 
z niepełnosprawnością, który uobecnia społeczne włączenie lub wyłączenie 
na poziomie biopolityki architektury. Wolant można rozpatrywać moralnie 
zarówno jako narzędzie przewagi w grze, jak i poza nią. Ta rzecz oferuje prze-
wagę zmysłową, większą precyzję, ułatwia kontrolę, a jednocześnie wytwarza 
poczucie technologicznej i ekonomicznej wyższości. Joystick daje ponadto 
dostęp do funkcji, których zmapowanie na klawiaturze i myszy jest trudniejsze 

nie ma nic wspólnego z tym, że sprzęt nie jest w pełni sprawny. Nawet najbardziej mistrzow-
sko skonstruowane, nagradzane narzędzia należy uważać za »zepsute«, gdy tylko rozważymy 
je bezpośrednio; rozróżnienie popsute/niepopsute nie funkcjonuje jako ontyczny rozłam 
między dwoma różnymi rodzajami bytów”. Graham Harman, Tool-being…, s. 45.

58 Graham Harman, Traktat o przedmiotach…, s. 165.

59 Peter-Paul Verbeek, Moralizing technology. Understanding and designing the morality of things, 
University of Chicago Press, Chicago 2011, s. 42.

60 Ibidem, s. 52–53.
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kognitywnym obciążeniem operatora, może zarówno dokładać, jak i odejmować 
poznawcze obciążenie, ma zatem znaczenie dla postrzegania afordancji dane-
go zadania. Polityczny wymiar peryferiów lotniczych ujawnia się szczególnie 
wtedy, gdy zapytamy o grodzenia, które wprowadzają, analogicznie do grodzeń 
związanych z posiadaniem droższych kart graficznych czy monitorów. Te ostat-
nie dają przewagę na poziomie semiotycznym, estetycznym oraz sprzętowym 
(więcej klatek, szybsze odświeżanie, skrócenie czasu reakcji itp.). Joysticki, 
panele, przepustnice i pedały dają natomiast moralne prawo do roszczeń zwią-
zanych z realizmem rozgrywki. Są to narzędzia polityki imperrealizmu61, który 
w przypadku interfejsów analogowych opiera się na założeniu, że przedmioty 
rzeczywiste dowartościowują i legitymizują ich cyfrowe odpowiedniki w grze. 
Zwrócenie uwagi na moralność przedmiotów pozwala w następnym kroku na 
rozszerzenie refleksji na temat moralności technologii na badane przez Ku-
bińskiego wizualne elementy interfejsów. 

Osobną kwestię stanowi to, w jaki sposób przedmioty i interfejsy kształtu-
ją przestrzeń wolności działania i odpowiedzialności. W przypadku gier Star 
Citizen oraz Elite Dangerous uwidacznia się znacząca rozbieżność technicznych 
możliwości między obiektami interfejsu wizualnego a przedmiotami peryferyj-
nymi jako mediatorami moralnymi. O ile interfejsy wizualne mediują moralne 
i polityczne różnice w projektach kokpitów, o tyle peryferia mediują moralne 
i polityczne różnice między graczami. Włączając logikę Verbeeka do rozważań 
nad ontologią interfejsu, można powiedzieć, że gracz korzystający z joysticka, 
przepustnicy i pedałów jest inną hybrydą przedmiotową niż gracz, który jest 
w hybrydycznej relacji z przedmiotami, takimi jak mysz czy klawiatura62. Wra-
cając do dyskursu Harmana, mediacja moralności rodziłaby się w ramach eidosu 
lub istoty, czyli tych napięć, które określa on mianem teorii oraz przyczynowości. 
Można postawić tezę, że interfejs zewnętrzny czy przedmioty peryferyjne nie 
tylko inaczej mediują grę, ale również restrukturyzują grającego: jako inny 
podmiot moralny (w terminologii Verbeeka) lub jako inny przedmiot zmysłowy 
i rzeczywisty (w refleksji Harmana)63. 

61 Krzysztof M. Maj, Światotwórstwo w fantastyce…, s. 25–27.

62 Peter-Paul Verbeek, Moralizing technology…, s. 64.

63 Na marginesie warto wspomnieć, że joystick także się zmienia i staje się nośnikiem tego, co 
pozostawia na nim moje ciało: potu, naskórka, włosów, tłuszczu, zapachu, słowem: mojego 
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Dangerous rozpatrywana jedynie na poziomie wizualnym ukaże z pewnością 
większą immersyjność rozwiązań zastosowanych w produkcji Cloud Imperium 
Games. Paradoksalnie jednak to gra studia Frontier Development znacznie 
lepiej łączy ze sobą interfejs wizualny i haptyczny. Wybrane gry ukazują 
dwie strategie projektowania interfejsów na użytek immersji w światy kul-
tur wizualnych science fiction, bo to właśnie ich doświadczanie jest w tych 
grach kluczowe64. Obie gry wykorzystują ontologię kokpitów w charakterze 
polityczno-moralnym, jako element światotwórczego ethosu i mythosu65 lub jako 
wytworzone przez człowieka przestrzenie życia (antromy)66: statki produkują 
bowiem ideologicznie i politycznie uwikłane korporacje o określonej historii 
w świecie gry. W Star Citizenie rywalizują one ze sobą na wzór współczesnych 
koncernów wojskowych i motoryzacyjnych, reklamując swoje produkty wedle 
profili użytkowników (wojownik, handlarz, najemnik etc.), co oddaje zróżnico-
wanie projektów kokpitu: od czysto „pirackich”, użytkowych i industrialnych 
(Drake Interplanetary), przez pragmatycznie militarne (Aegis Dynamics), luksu-
sowe i artystyczne (Origin), po replikujące projekty obcych (Esperia). Już zatem 
w ontologii kokpitów wyraźnie odzwierciedla się projektowana światotwórczo 
polityka i moralność rzeczy, grywalnych statków. Wybór przedmiotu okazuje 
się wyborem tożsamości i wyobrażenia o zamożności, statusie społecznym 
oraz pożądanych udogodnieniach. W Elite Dangerous podział producentów 
również dotyka kwestii polityki galaktycznej, co oznacza, że część statków 
dostępna jest dopiero po osiągnięciu określonego poziomu reputacji z jedną 
z trzech potęg: Imperium, Federacją lub Sojuszem. Różnica polega na tym, 
że projekty kokpitów w Elite Dangeorus nie mówią zbyt wiele o ideologii ich 
producentów. Omawiane gry inaczej rozwiązują kwestię projektów statków i in-
terfejsów. Star Citizen przedstawia wizję klasową, o dużym stopniu specjalizacji: 

bycia lub nieobecności – wtedy zbiera kurz. Nie wspomnę już w ogóle, że empiryczne oglę-
dziny joysticka, podobnie jak innych peryferiów, ujawniają ich przekształcenie w spotkaniu 
z człowiekiem w przestrzenie biologiczne, bo na resztkach naszego bycia żerują bakterie 
i roztocza. Joystick staje się w ten sposób mediatorem biometrycznym, częścią biopolitycznej 
przestrzeni mojej egzystencji w najbardziej intymnym sensie.

64 Paweł Frelik, Kultury wizualne science fiction…, s. 41, 45.

65 Krzysztof M. Maj, O strukturze świata w narracyjnych grach wideo, „Images” 2021, t. 29, nr 38, 
s. 48.

66 Ibidem, s. 52.
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Afordancja funkcjonuje tu jako zaprojektowany i wpisany w ontologię świata 
model ekologii, który wynika z ekonomii politycznej i biopolityki. W Elite 
Dangerous przeciwnie, każdy statek jest otwartym zbiorem możliwych do wy-
pełnienia miejsc i to gracze decydują, w jaki sposób go skonfigurują. Jest to 
projekt uniwersalistyczny, kombinatoryczny i eksperymentalny, zachęcający 
graczy do autorskiego konstruowania ekologii statków i wytwarzania własnych 
narracji o przeznaczeniu polityczno-ekonomicznym statków kosmicznych 
(choć i w tej grze pewne projekty statków zostały tak pomyślane, by ograni-
czać możliwości przebudowy ich ekologii i oferowanych przez nie afordancji). 
Stąd wynika zasadnicza różnica w układzie i konstrukcji interfejsów kokpitu 
w obu grach. 

W Star Citizenie każdy kokpit różni się rozkładem zagnieżdżonych i funk-
cjonalnych paneli wyświetlających komunikaty diegetyczne (Ilustracje 18 i 19), 
podczas gdy Elite Dangerous operuje jednolitym układem interfejsu w kokpitach 
wszystkich statków (Ilustracje 20 i 21). 

Ilustracja 18. Star Citizen. Kokpit statku Banu Defender 

Źródło: Opracowanie własne.
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Źródło: Opracowanie własne.

Ilustracja 20. Elite Dangerous. Kokpit statku Lakon Keelback

Źródło: Opracowanie własne.
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Źródło: Opracowanie własne.

Zmieniając statek, poza adaptacją do jego mobilności, masy czy zwrotności, 
w jednej grze musimy dosłownie „przyzwyczaić” się do jego interfejsu, w drugiej 
natomiast nic się nie zmienia. Mimo że interfejs wizualny w Elite Dangerous 
składa się głównie z metainterfejsu oraz komunikatów diegetycznych67, to 
w porównaniu z różnorodnymi interfejsami w Star Citizenie sprawia wrażenie 
nakładki68. Jego personalizacja zakłada jedynie dodanie do kokpitu elementów 
ozdobnych związanych z poczuciem zadomowienia. Ontologia interfejsu wizu-
alnego w obu grach różni się pod względem wykorzystania ich jako technologii 
kontroli, jako przedmiotów politycznych i moralnych oraz światotwórczych 
mediatorów ekologii kokpitów. W jednej grze ograniczają, wymagają dostrojenia 
się, wymuszają kompromisy, realizują światotwórczo ugruntowane cele i agendy 
ideologiczne, w drugiej – uniformizują doświadczenia, stanowią element za-
domowienia, wytwarzają familiarne środowisko niezależne od ideologicznych 
wektorów producenta. 

67 Komunikat diegetyczny „zajmuje miejsce w nawigowalnej przestrzeni gry […], jest interpre-
towany jako komunikat zarówno przez gracza, jak i przez bohatera lub bohaterów gry (czyli 
na poziomie diegezy)”. Piotr Kubiński, Gry wideo…, s. 185.

68 Jak pisze Kubiński: „Element nakładkowy nie należy do świata fikcyjnego w grze (nie jest 
elementem diegetycznym), występuje wyłącznie na płaszczyźnie ekranowej”. Ibidem, s. 184.
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światotwórczy czy immersyjny potencjał konkretnych rozwiązań wprowadza-
jących ideologiczną, polityczną i moralną głębię do projektów kokpitu. Nie 
uwzględnia ona jednak zasadniczej zmiany, jaka zachodzi w obu grach, jeśli 
do rozgrywki wykorzystamy urządzenia peryferyjne. Najciekawsza wydaje się 
bowiem rozbieżność pomiędzy immersyjnością a funkcjonalnością i afordancją 
porównywanych strategii konstruowania kokpitów. 

Analiza immersji i afordancji interfejsów

W Star Citizenie projekt interfejsu wyraźnie rozdziela elementy wizualne kokpi-
tu od elementów wizualnych fokalizacji awatara, przez co gra konstruuje efekt 
podwójnego zanurzenia poznawczego: ucieleśniona postać dysponuje osobnym 
interfejsem, a statek osobnym. Ten zabieg widać wyraźnie, jeśli otwieramy 
w grze te elementy interfejsu, które w charakterze komunikatów diegetycznych 
wyświetlane są z pozycji naręcznego hologramu o nazwie Mobiglass. Animacja 
spoglądania na rękę uzmysławia, że gracze kontrolują statek nie bezpośrednio 
przy użyciu interfejsu kokpitu, ale pośrednio – poprzez interfejs przypisany 
do awatara i otwierany z jego poziomu. Podobną funkcję pełni również system 
skupiania się na interaktywnych elementach kokpitu, który daje poczucie 
ucieleśnienia zasiadającego w kokpicie pilota, bo to z poziomu jego oczu reali-
zowana jest fokalizacja. Rolę wspomagającą pełnią w tym miejscu komunikaty 
o charakterze semeionów69: system „wewnętrznych myśli” postaci, który wy-
świetlany jest jako lista opcji interakcji z kokpitem, czy komunikaty diegetyczne 
w postaci zaciemnienia ekranu, gdy pilot mdleje z powodu przeciążeń. 

W Elite Dangerous tak złożony i wielowarstwowy system nie występuje. 
Zamiast niego możliwa jest opcja szybkiego skupienia na jednym z czterech 
paneli kontrolnych, który ma charakter metainterfejsu70 połączonego z ko-
munikatem diegetycznym. Elite Dangerous minimalizuje ucieleśnienie: awatar 
nie traci przytomności przy przeciążeniach, nie otrzymujemy również kontroli 
nad żadną reprezentacją jego „myśli”. Jedną z niewielu oznak tego, że awatar 

69 Semeion to „element diegetyczny zajmujący miejsce w nawigowalnej przestrzeni gry. Pełni 
funkcję komunikatu wyłącznie z perspektywy gracza”. Ibidem, s. 185.

70 Metainterfejs to w terminologii Kubińskiego „element diegetyczny wizualizowany jako część 
płaszczyzny ekranowej”. Ibidem.
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z przyrządami w kokpicie: joystickiem i przepustnicą oraz odgłos ciężkiego 
oddechu, gdy w kabinie brakuje powietrza. Niestety, nawet w dodatku Odyssey, 
który wprowadził opcję bezpośredniej kontroli awatara w grze, nie umożliwiono 
graczom opuszczenia fotela pilota i zwiedzenia wnętrza statku kosmicznego, 
a wchodzenie do pojazdu i wychodzenie z niego zostało sprowadzone do sek-
wencji przełączenia interfejsu. W ten sposób Frontier Developments uzyskało 
poczucie sztuczności przełączania między fokalizacją awatara (i komunikatami 
diegetycznymi jego stroju) a fokalizacją, w której „podłączony” zostaje on do 
statku kosmicznego.

W czym tkwi zatem paradoks? Otóż zabiegi mające na celu ucieleśnienie 
w awatara w Star Citizenie utrudniają osiągnięcie poczucia bezpośredniości kon-
troli statku za pomocą przedmiotów peryferyjnych. Wielopoziomowy interfejs 
zachęca bowiem do osobnego kontrolowania przypisanych do awatara elemen-
tów wizualnych z poziomu myszy i klawiatury, a statku z poziomu joysticka, 
pedałów i przepustnicy. Immersję w kokpit uzyskujemy za pośrednictwem 
awatara. Rozwiązania zastosowane w Elite Dangerous wydają się natomiast 
bardziej intuicyjne, prostsze w obsłudze i responsywne właśnie dlatego, że 
wszystkie elementy interfejsu zaprojektowano z myślą o mediacji jednego 
poziomu: immersji gracza bezpośrednio w kokpit statku kosmicznego lub 
w kontrolowanego awatara. O ile Star Citizen buduje poczucie zapośrednicze-
nia statku kosmicznego lub pojazdu planetarnego przez ucieleśnianą postać, 
o tyle Elite Dangerous stawia graczy w pozycji przełączania się między trzema 
różnymi sposobami ucieleśniania (awatarem, pojazdem planetarnym, statkiem 
kosmicznym). W tym sensie można mówić o monoawataryzacji w Star Citizenie 
i poliawataryzacji w Elite Dangerous oraz o skutkach podobnego projektowania 
interfejsów dla poczucia immersji, inkorporacji oraz realizacji wizji świato-
twórczej. Obie gry wytwarzają inne ekologie: pojedynczy awatar zmieniający 
środowiska zasadniczo różni się od awatarów zmieniających się w zależności 
od środowisk. W Star Citizenie awatar jest pośrednikiem afordancji środowiska, 
w którym się znajduje, co oznacza, że można go wystrzelić, zabić, zaburzyć w ten 
sam sposób, niezależnie od tego, gdzie jest, a gracze muszą zawsze brać pod 
uwagę relacje między awatarem i jego otoczeniem. Taki projekt powoduje, że 
np. od rozmiarów i typu statku zależy, czy przewieziemy nim innych graczy, czy 
będą mogli w nim odpocząć i wyleczyć się, czy nie. Natomiast w Elite Dangerous 
awatar symbiotycznie podłączony do statku, do łazika i na własnych nogach to 
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graczy mogących dołączyć do statku jest w tej grze sztywny i uzależniony od 
możliwych do obsadzenia awatarami stanowisk (od 1 do 4), a nie uzależniony 
od środowiskowych afordancji. W tym sensie możemy mówić o innej konstruk-
cji ekologii statków kosmicznych w obu grach. W Star Citizenie zastosowano 
model ekologiczny, w którym relacja awatara do środowiska jest asymetryczna 
(jeden awatar – różne środowiska), podczas gdy w Elite Dangerous dominuje 
symetria (różne awatary – różne środowiska). Pierwsza gra buduje relacyjną 
afordancję (zobaczę, ile osób zmieści się w moim statku), podczas gdy druga 
oferuje afordancję kontrolowaną (w moim statku może znaleźć się tylko tyle 
osób, ile miejsc zaprojektował producent). Model pierwszy ma znaczącą prze-
wagę światotwórczą, ponieważ buduje poczucie wielopoziomowej immersji lub 
ucieleśnienia. Model drugi zaburza immersję i inkorporację, ale sprawdza się 
lepiej w sytuacji unifikacji przyrządów kontrolnych, bo nie wymaga operowa-
nia na różnych poziomach interfejsu jednocześnie, każdy poziom interfejsu 
przypisany jest bowiem do innego awatara. Konsekwencją różnic w designie 
ekologii kokpitów, statków kosmicznych i awatarów jest to, że w Star Citizenie 
środowisko pojazdów jest o wiele bardziej restrykcyjne niż w Elite Dangerous, bo 
stanowi środowisko, a nie element afordancji awatara, jakim jest w tej drugiej 
grze symbiotyczny awatar-statek kosmiczny. 

Joystick, pedały, panele oraz przepustnica przekształcają sposób interakcji 
z przestrzenią kosmiczną z perspektywy kokpitu, ponieważ oferują inne afor-
dancje i wytwarzają inne środowisko gry. Dzieje się tak dlatego, że pozwalają 
na realizację idei analogowej, czyli jakościowej kontroli we wszystkich sześciu 
stopniach swobody ruchu, co określa się przy pomocy skrótowca 6DoF (ang. six 
degrees of freedom). Oznacza to, że peryferia te pozwalają na bardzo dokładne 
określenie siły działania na każdą z sześciu płaszczyzn ruchu: (X) przód – tył, 
(Y) góra – dół, (Z) prawo – lewo oraz rotacji w ramach tychże. Analogowa kon-
trola lotu w trzech wymiarach przy zachowaniu precyzji w każdym stopniu 
swobody ruchu jest nie do uzyskania przy pomocy myszy i klawiatury, które 
najlepiej sprawdzają się w sytuacjach ograniczenia ruchu do trzech stopni 
swobody (3DoF) bez rotacji. Różnice występują niezależnie od zastosowanego 
układu peryferiów: HOTAS71 (ręka na wolancie i przepustnicy), HOMAS72 

71 Ang. Hands On Throttle And Stick. 

72 Ang. Hands On Mouse And Stick.
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ie (ręka na wolancie i myszy) czy HOSAS73 (obie ręce na wolantach). Swoboda 

ruchu 6DoF stanowi w tym sensie mierzalny czynnik wpływający na rozgryw-
kę, nie posiadam jednak ilościowych danych, które uzasadniłyby np. przewagę 
jednego z wymienionych systemów kontroli nad innymi. Dane dostępne na 
różnych forach internetowych i w spontanicznie organizowanych ankietach nie 
spełniają podstawowych warunków eksperymentalnych, szczególnie ze wzglę-
du np. na różne ustawienia krzywych czułości i reakcji na sygnał analogowy, 
które gracze konfigurują w ramach ustawień sprzętu w grze. Nie można w ich 
przypadku podać również dokładnych danych obciążenia zadaniowego opera-
tora. Co ciekawe, sama personalizacja ustawień relacji pomiędzy przedmiotami 
interfejsu peryferyjnego a systemem gry wymaga często wielu godzin poszuki-
wania idealnych wartości liczbowych, dzięki którym buduje się poczucie pełnej 
kontroli nad reakcją sprzętową. Nowoczesne joysticki z najwyższej półki ceno-
wej produkowane przez firmy, takie jak Virpil74 czy VKB75, posiadają ponadto 
zestawy pozwalające zmieniać siłę naciągu sprężyn, krzywą oporu wolantu 
oraz kąt ułożenia go w ręce. Na potrzeby gier, takich jak Star Citizen czy Elite 
Dangerous, ci producenci wprowadzili na rynek specjalne zestawy personalizacji 
joysticków, których celem jest ujednolicenie krzywej oporu wolantów, ponieważ 
stosowane w nich łożyska miały symulować np. opory powietrza działające na 
stery klasycznych samolotów. Wiadomo: w statkach kosmicznych podobne 
„ekstrawagancje” raczej przeszkadzają, niż pomagają w kontroli. Przedmioty 
interfejsu analogowego kształtują zatem kolejny poziom symulacji ekologii 
kokpitu, uobecniają jego elementy jako konfigurowalne rzeczy w przestrzeni 
innych otaczających gracza przedmiotów o charakterystycznych afordancjach. 

Co istotne, nie każdy układ przedmiotów interfejsu analogowego działa tak 
samo i angażuje ludzki układ limbiczny w taki sam sposób. Na przykład, 
uwzględnienie w badaniu roli pedałów lotniczych wymaga sprecyzowania, czy 
dany model porusza się w płaszczyźnie (Logitech G PRO Flight Rudder Pedals76),  

73 Ang. Hands On Stick And Stick. 

74 VIRPIL Controls, VIRPIL Controls Worldwide Webstore, 2021, https://virpil-controls.eu 
[dostęp: 16.11.2021].

75 VKBcontrollers.com, VKBSimNA – oficjalna strona producenta, 2021, https://vkbcontrollers.
com [dostęp: 16.11.2021].

76 Logitech, Flight Rudder Pedals – oficjalna strona produktu, 2021, https://www.logitechg.com/
pl-pl/products/flight/flight-simulator-rudder-pedals.html [dostęp: 16.11.2021].

https://virpil-controls.eu
https://vkbcontrollers.com
https://vkbcontrollers.com
https://www.logitechg.com/pl-pl/products/flight/flight-simulator-rudder-pedals.html
https://www.logitechg.com/pl-pl/products/flight/flight-simulator-rudder-pedals.html
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wczy ma konstrukcję wahadłową (Thrustmaster TPR77), co powoduje inne ułoże-

nie nóg i ciała gracza. Użycie pedałów oznacza również, że np. gracze kontrolują 
statek kosmiczny przy pomocy obu rąk i nóg, w przeciwieństwie do układu 
HOSAS, w którym zaangażowane są jedynie ręce. Oczywiście, z perspektywy 
gry jako programu nie ma znaczenia, czy gracze wykorzystują repliki, gumo-
we kaczki czy klawiaturę i mysz. Niewątpliwie jednak każdy z wymienionych 
przedmiotów posiada odmienne afordancje, wytwarza różnice środowiskowe, 
mediuje inne sensy i czyni to w inny sposób. Paradoksalnie, dylemat tego, jaki 
sprzęt najlepiej sprawdza się w symulacyjnych grach science fiction do kontroli 
statków kosmicznych, uświadamia nam realne poszukiwanie w interfejsach 
odpowiedzi na pytanie o to, jak być inaczej, w innym czasie i innej przestrzeni. 
Jeśli zatem wskazuję na dylemat kontroli w perspektywie ontologicznej, to 
dlatego, że uwikłane w grę bycie wytwarza potrzebę produkowania sprzętów 
wymyślanych z intencją sprostania temu, co nieznane. Peryferia stanowią 
w tym sensie narzędzia z porządku utopii, artefakty z przyszłości, a nie jedynie 
tchnące nostalgią repliki. 

Badanie afordancji wymaga pewnej drobnej modyfikacji koncepcji ludotopii, 
czyli tego, o czym Krzysztof M. Maj pisze jako o „grywalnym, eksplorowalnym 
i zamieszkiwalnym świecie gry, odpowiadającym w perspektywie fenomeno-
logicznej światowi życia (Lebenswelt)”78. Peryferia w przypadku takich gier, 
jak Star Citizen czy Elite Dangerous, mają stanowić ludotopijne przedłużenie 
świata gry w inny sposób, niż czynią to mysz i klawiatura. Chociaż nie zostały 
zaprojektowane jako element światów tych gier, to mają na prawach imitacji 
lub symulacji mediować ekologię świata cyfrowego i sprzęgać ją już nie tylko 
z ekologią fenomenologii świata życia, ale z ekologią ontologii świata egzy-
stencji. W tym sensie symulatory dążą do zmiany ekologii świata egzystencji 
przy pomocy ludotopijnych afordancji. Wyrażają w tym dążeniu pragnienie 
ekologicznej spójności i marzenie o pełnej mediacji afordancji. W przypadkach 
symulatorów ludotopografia79 najdobitniej uświadamia, że narraktywność 
graczy ma charakter egzystencjalny i jest ugruntowana ontologicznie. 

77 Thrustmaster, TPR: Thrustmaster Pendular Rudder – oficjalna strona produktu, 2021, 
http://www.thrustmaster.com/pl_PL/products/tpr-thrustmaster-pendular-rudder [dostęp: 
16.11.2021].

78 Krzysztof M. Maj, O strukturze świata w narracyjnych grach wideo…, s. 46.

79 Ibidem, s. 49.

http://www.thrustmaster.com/pl_PL/products/tpr-thrustmaster-pendular-rudder
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Perspektywa ontologiczna nie stanowi w przedstawionym ujęciu alternaty-
wy wobec sprawdzonych analiz semiotyki interfejsu w obu jego wymiarach: 
wizualnym oraz sprzętowym. Celem tego rozdziału było zwrócenie uwagi na 
nowe możliwości analizy i interpretacji zarówno obiektów cyfrowych w grze 
(interfejsy i kokpity), jak i obiektów analogowej kontroli gry (joysticki, przepust-
nice, pedały, panele kontrolne). Zaproponowane metodologie, orbitujące wokół 
ontologii, pozwalają stawiać pytania o mediację moralności przez przedmioty 
w grze i poza nią, ich rolę w światotwórczym uzupełnieniu funkcjonalnych 
elementów interfejsu wizualnego, ich znaczenie dla mediowania możliwości 
prowadzenia rozgrywki. 

Poza znaczeniami wynikającymi z samej konstrukcji przedmiotów w grze 
i poza nią rozdział miał na celu zwrócenie uwagi na egzystencjalny wymiar 
przedmiotów, na to, że przebudowują środowisko gry, rekonfigurują zarówno 
środowisko grania, jak i ciało grającego. Przedmioty podpięte do komputera 
mogą na różny sposób wspierać lub utrudniać kontrolę ze względu na projekt 
interfejsu wizualnego w grze. Konstrukcja, jakość wykonania kontrolerów 
i materiał wymagają osobnych studiów ilościowych i jakościowych. Te cechy 
powinny być brane pod uwagę w przypadku, w którym ich ekologiczne pa-
rametry mają wpływ na możliwość kontroli obiektów cyfrowych oferowaną 
graczom. Analiza gier projektowanych z myślą o zwiększeniu afordancji oraz 
umożliwieniu graczom analogowej kontroli w sześciu stopniach swobody 
ruchu (6DoF) powinna uwzględniać ontologię interfejsu analogowego i wy-
korzystanych peryferiów. Użycie innych narzędzi kontroli ma w omawianych 
grach science fiction ogromne znaczenie dla budowania poczucia ucieleśnienia 
i kontroli nad statkiem kosmicznym. Peryferia komputerowe stanowią zatem 
nie tylko przedłużenia interfejsu cyfrowego, ale również mediują społeczne 
i ekonomiczne uwarunkowania graczy do świata gry, np. modyfikując możliwość 
doświadczania wolności ruchu we wszystkich sześciu stopniach. 

Przedmioty interfejsu analogowego mogą stanowić narzędzia imperrea-
lizmu, dlatego ważne jest badanie ich kształtu, historii i uwarunkowań kul-
turowych. Peryferia, podobnie jak inne przedmioty w przestrzeni ludzkiego 
istnienia, można również badać jako mediatory dyspozytywów władzy. Pozwala 
to stawiać pytania o to, jak ich projekty, wygląd czy funkcje wytwarzają mity, 
relacje władzy lub służą wykluczeniu gracza lub włączeniu go do przestrzeni gry. 



Po
ds

um
ow

an
ieOntologia i postfenomenologia pozwalają stawiać pytania o to, jakie hybrydy 

przedmiotowe lub przedmiotowo-podmiotowe wytwarzają spotkania graczy 
z przedmiotami interfejsu analogowego. Ontografia interfejsu pozwala zmapo-
wać przedmioty, których istnienie nie jest obojętne dla zaangażowania gracza, 
i postawić pytania o ich rolę i funkcję w wytwarzaniu immersji. Ponadto, ba-
danie ontograficzne zwraca uwagę na to, że przedmioty peryferyjne przynależą 
do przestrzeni zamieszkiwania i ludotopografii. Oznacza to, że joystick, panele, 
przepustnica czy pedały uczestniczą w wytwarzaniu przez graczy zarówno 
nowej przestrzeni zamieszkiwania światów gier cyfrowych, jak i przestrzeni 
egzystencjalnej (pokoju, domu, świata). 

Specjalistyczny sprzęt do grania nie daje się sprowadzić jedynie do jego 
funkcji w grze, nie możemy patrzeć na peryferia jedynie jako hardware. Onto-
logia zwraca naszą uwagę na to, że możemy interpretować hermeneutycznie 
przedmioty do grania jako przedmioty mediujące ludzką egzystencję w świecie, 
czyli jako artefakty antropologiczne opowiadające historię stosunku człowieka 
do świata, który zamieszkuje i wytwarza. W tym sensie projekt ontologii inter-
fejsu stanowi krok ku hermeneutyce dzisiejszego ludzkiego bycia w grach i by-
cia współczesnych gier w ludzkiej przestrzeni kulturowej. W zaproponowanym 
przeze mnie ujęciu pytania o przedmioty stanowią zatem pytania o to, o czym 
i jak marzymy przy pomocy peryferiów i ich ekologii. Innymi słowy, jak poprzez 
przedmioty realizujemy pragnienia związane z kontrolą, ucieczką, przewagą 
moralną, konfliktem itd. Ontologia stanowi w tym ujęciu jedną z możliwych 
ścieżek prowadzących do uzyskania analitycznego i interpretacyjnego wglądu 
w przedmioty służące do lepszego, sprawniejszego i skuteczniejszego grania. 
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Lustro i widmo:  
lęk przed pożarciem przez innego  

w grze Cyberpunk 2077

Zwierciadło wody nie jest powierzchnią odbija-
jącą, lecz powierzchnią, która pochłania1. 

Rzeczywistością staje się to, co nią nie jest, a jest 
tylko tworem umysłu2. 

Wprowadzenie

Celem tego rozdziału jest przeprowadzenie analizy i interpretacji lustra jako 
dominanty narracyjnej w grze Cyberpunk 20773. Zostało wykorzystane w celu 
mediacji fenomenu psychozy, służy również przedstawieniu innego jako nie-
bezpiecznej, widmowej figury, którą formacja kulturowa cyberpunku umiejsca-
wia w centrum swych lęków. Figura lustra pozwoliła twórcom na stworzenie 
psychotycznej narracji we wszystkich aspektach gry. Podążając za tezą Pawła 
Frelika, że „cyberpunkowe gry można traktować jako meta-medium gatunku”4, 
proponuję interpretować Cyberpunk 2077 jako grę remediującą psychotycz-
ne symptomy kultury cyberpunku5 oraz współczesnego (bio)kapitalizmu6. 
Rozważania rozpoczyna analiza lustra jako ważnego narzędzia narracyjnego, 
które mediuje psychozę i inność. Klinicznie zdefiniowane symptomy psychozy 
zostały następnie usytuowane wobec tych elementów growej narracji, które 

1 Jean Baudrillard, O uwodzeniu, przeł. Janusz Margański, Sic!, Warszawa 2005, s. 68.

2 Antoni Kępiński, Schizofrenia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001, s. 57.

3 CD Projekt Red, Cyberpunk 2077, PC: CD Projekt Red, 2020.

4 Paweł Frelik, Video games, in: The Routledge companion to cyberpunk culture, eds. Anna 
McFarlane, Graham J. Murphy, Lars Schmeink, Routledge, London, New York 2020, s. 189.

5 Anna McFarlane, Graham J. Murphy, Lars Schmeink, Cyberpunk as cultural formation, in: 
The Routledge companion to cyberpunk culture, eds. Anna McFarlane, Graham J. Murphy, 
Lars Schmeink, Routledge, London, New York 2020.

6 Sean McQueen, Deleuze and Baudrillard. From cyberpunk to biopunk, Edinburgh University 
Press, Edinburgh 2016, s. 155.
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77 transmitują doświadczenie tego zaburzenia psychicznego pod postacią fikcyj-
nej cyberpsychozy. W kolejnej części rozdziału identyfikuję lęk przed innością 
jako dominantę przenikającą mechaniki, konstrukcję fabuły oraz elementy 
światotwórcze. W podsumowaniu omawiam rolę lustra jako nośnika dramatu 
egzystencjalnego oraz narzędzie depresyjnej negocjacji tożsamości protagonisty 
z pożerającym go widmem. 

Ilustracja 22. Cyberpunk 2077. Spotkanie z własnym odbiciem na początku gry

Źródło: Opracowanie własne.

Podstawową figurą wydanej z końcem 2020 roku gry studia CD Projekt 
Red Cyberpunk 2077 jest lustro. Stanowi ono punkt wspólny początkowych 
scenariuszy wyboru tożsamościowej kotwicy i fabularnego tła dla protagoni-
sty – V. Niezależnie od tego, czy postanowię, że V jest nomadą, dziewczyną 
z ulicy czy pracownikiem korporacji, gra rozpoczyna się od sceny spotkania 
z własnym odbiciem: w garażu, w barze El Coyote Cojo lub w siedzibie kor-
poracji Arasaka. Ten zabieg narracyjny pełni ważną funkcję w konstruowa-
niu poczucia inkorporacji7, następuje bowiem krótko po sekwencji czynności 

7 Gordon Calleja, In-game. From immersion to incorporation, MIT Press, Cambridge 2011; 
Rogelio E. Cardona-Rivera, Michael R. Young, A cognitivist theory of affordances for games, 
Proceedings of DiGRA 2013: DeFragging Game Studies, 2013, http://www.digra.org/wp-content/
uploads/digital-library/paper_74b.pdf.pdf, s. 169.

http://www.digra.org/wp-content/uploads/digital-library/paper_74b.pdf.pdf
http://www.digra.org/wp-content/uploads/digital-library/paper_74b.pdf.pdf
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nych cech wyglądu z wyposażeniem płciowym włącznie. O ile jednak ekran 
personalizacji postaci stawia mnie w pozycji rzeźbiarza i twórcy, o tyle lustro 
przedstawia ostateczny rezultat egzystencjalnej pracy nad sobą, w tym sensie, 
w jakim po raz pierwszy oddana zostaje mi bezpośrednia kontrola nad posta-
cią V. Lustro konfrontuje mnie z tożsamością narracyjną, którą współtworzę8. 
Gra rozpoczyna się od rozpoznania siebie w podwójnym sensie: V przegląda 
się w lustrze, ja przyglądam się V, po raz pierwszy widzę V jego lub jej oczami. 
Zbudowanie fenomenologicznej więzi pomiędzy spojrzeniem protagonisty 
a pierwszoosobową perspektywą gracza9 wzmacnia poczucie familiaryzacji 
i sprzężenia perspektyw10 oraz buduje immersję11. Patrzenie na lustrzane od-
bicie konstruuje egzystencjalną sytuację rozpoznania innego: „Gracz wszedł 
w subiektywną perspektywę awatara, patrząc jego lub jej oczyma na świat 
gry – a jednocześnie znajduje się w sytuacji patrzenia na własną wirtualną 
twarz jako obiekt własnej percepcji”12. Spotkanie z własnym odbiciem pełni 
także ważną funkcję w prowadzonej w grze intrydze problematyzującej tożsa-
mość. Oto bowiem, w klasycznym schemacie cyberpunkowej narracji na wzór 
Gibsonowski13, po nieudanym skoku na własność korporacji Arasaka V kończy 
na śmietniku wskrzeszony przez skradziony biochip, na którym nagrany został 
engram (wirtualny obraz tożsamości) terrorysty, rockmena i rewolucjonisty – 
Johnny’ego Silverhanda. Po konsultacji ze znajomym lekarzem okazuje się, 
że jeśli V nie usunie chipa, cyfrowa kopia osobowości Silverhanda przejmie 

8 Stefano Gualeni, Daniel Vella, Virtual existentialism. Meaning and subjectivity in virtual worlds, 
Springer International Publishing AG, Cham 2020, s. 46; Michał Kłosiński, Hermeneutyka 
gier wideo. Interpretacja, immersja, utopia, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 63–64.

9 John Sharp, Perspective, in: The Routledge companion to video game studies, eds. Mark J.P. Wolf, 
Bernard Perron, Routledge Taylor & Francis Group, New York, London 2016, s. 109.

10 Daniel Vella, The ludic subject and the ludic self. Analyzing the ‘I-in-the-gameworld’, IT Univer-
sity of Copenhagen, Copenhagen 2015, s. 70–74.

11 Piotr Kubiński, Gry wideo. Zarys poetyki, Universitas, Kraków 2016, s. 51.

12 Stefano Gualeni, Daniel Vella, Virtual existentialism…

13 Wcześni bohaterowie Gibsona, w tym Case, Bobby Newmark i Mona Lisa, na początku 
swojej podróży znajdują się w sytuacji załamanych postaci: Case stracił system nerwowy 
i żyje w trumnach, pokój Bobby’ego to brudna dziura, w której prawie umiera i budzi się 
w paskudnym stanie, a początkowa przestrzeń życiowa Mony jest niczym innym, jak poko-
jem pełnym śmieci. William Gibson, Trylogia ciągu, przeł. Piotr W. Cholewa, Wydawnictwo 
Mag, Warszawa 2015.
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77 kontrolę nad jej ciałem, bezpowrotnie usuwając tożsamość V. Proteza mająca 
pozwolić na życie wieczne pod postacią cyfrowej kopii tożsamości nagranej 
na biochip okazuje się w tym przypadku farmakonem: jednocześnie lekar-
stwem i trucizną14. W tym miejscu rozpoczyna się właściwa akcja Cyberpunka 
2077, a lustro służy za jeden z jej nośników. Po odkryciu przerażającej prawdy 
i otrzymaniu leków spowalniających lub przyspieszających działanie biochipa 
V budzi się we własnym mieszkaniu, w którym rozpoczyna się trudna rela-
cja z pasażerem na gapę w ciele protagonisty. Silverhand będzie od tej pory 
występował w różnych sytuacjach jako: projekcja mentalna V w świecie, głos 
w głowie, komentator wypowiedzi czy rozmówca, ale najbardziej uderzający jest 
moment, w którym oblicze rockmena zastępuje odbicie V w lustrze. Uważam, 
że jest to moment przełomowy, który wytwarza we mnie poczucie obcości tego, 
który jest sobą jako innym15, problematyzuje kwestię egzystencji, bycia sobą 
i sygnalizuje rozszczepienie tożsamości16. Dostrzeżenie w lustrzanym odbiciu 
innego stanowi ważną klamrę, która spaja inicjalne doświadczenie wejścia 
do świata gry z poczuciem utraty kontroli poprzez zaburzenie identyczności 
awatara i jego lustrzanego odbicia. Lustro wytwarza poczucie utraty bycia 
sobą zarówno dla V, jak i dla mnie, wprowadza bowiem niepewność związaną 
z możliwością dostrzeżenia w nim obcego oblicza, z którym nie identyfikuje 
się ani protagonista, ani ja. 

14 Jacques Derrida, Pismo filozofii, przeł. Bogdan Banasiak, Inter Esse, Kraków 1992, s. 44–45. 
Refleksję Derridy na temat farmakonu znacząco rozszerza Bernard Stiegler, czyniąc ze 
współczesnych jego odmian powód rosnącej proletaryzacji, czyli utraty wiedzy zarówno 
jako umiejętności życia (savoir vivre), jak i umiejętności działania (savoir faire): „[…] fakt 
proletaryzacji wynika z cyfrowości, która, jak wszelka nowa forma retencji trzeciego stopnia, 
konstytuuje nową erę farmakon. Ten farmakon jest z konieczności toksyczny, dopóki nie zostaną 
wynalezione nowe formy terapii, to znaczy, dopóki nie przyjmiemy na siebie odpowiedzialności”. 
Bernard Stiegler, La Société automatique. 1. L’avenir du travail, Fayard, Paris 2015, s. 106.

15 Paul Ricoeur, O sobie samym jako innym, przeł. Bogdan Chełstowski, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2003, s. 9–10.

16 Antoni Kępiński, Schizofrenia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001, s. 215–218. Ze względu 
na komplementarność refleksji filozoficznej na temat tożsamości narracyjnej z diagnostyką 
psychiatryczną psychozy (schizofrenii) w tekście wskazuję również opracowania specjali-
styczne, pomagające lepiej zrozumieć konstruowaną w narracji Cyberpunka 2077 kognitywną 
ekspresję choroby psychicznej. Opracowania specjalistyczne przywołuję zatem w charakterze 
wglądu w fenomenologię zaburzenia psychicznego.
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Ilustracja 23. Cyberpunk 2077. Odkrycie w lustrze odbicia Silverhanda

Źródło: Opracowanie własne.

Pojawiając się w lustrze obca postać zaburza identyfikację tożsamości narra-
cyjnej V. To zaburzenie można odczytywać jako symptom psychozy opisywany 
przez Bruce’a Finka w kategoriach Lacanowskiej analityki psychozy: „W psy-
chozach »granice« Ja (ego) nie są elastyczne – jak czasami określa się je w przy-
padku nerwic – lecz praktycznie nie istnieją, prowadząc do niebezpiecznego po-
czucia, że jakaś inna osoba lub siła uzurpuje sobie czyjeś miejsce”17. Silverhand 
od pierwszych momentów zawiązania intrygi Cyberpunka 2077 stanowi zatem 
figurę uzurpatora. Podejście Lacanowskie rozjaśnia również naturę lęku wytwa-
rzanego przy użyciu lustra i figury uzurpatora18. Fink tłumaczy, że Lacan wyróż-
nia wyobrażonego innego rozumianego jako inny podmiot19 od wielkiego Innego, 
który oznacza porządek symboliczny (rodzica, prawo, idee społeczne etc.)20. 

17 Bruce Fink, Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej. Teoria i technika, przeł. Łu-
kasz Mokrosiński, Wydawnictwo Andrzej Żórawski, Warszawa 2002, s. 133.

18 Sean McQueen, Deleuze and Baudrillard…, s. 18.

19 Bruce Fink, Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej…, s. 61–62.

20 Ibidem, s. 67.
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77 Pojęcia małego i wielkiego Innego wyjaśniają lęk przed obcością cyfrowego 
konstruktu (inny podmiot) oraz przerażającą perspektywą śmierci przez nad-
pisanie (Inny porządek symboliczny). Taki tryb lektury sugerowałaby również 
ambiwalentna sytuacja tożsamościowa protagonisty. „V” to w końcu zaledwie 
inicjał imienia (Vincent lub Valerie)21, skutecznie odcinający „imię ojca”. W tym 
sensie pozbawiony ojcowskiego imienia (nazwiska) protagonista staje się do-
słownie postacią bez ojca, co nie oznacza oczywiście, że figury i funkcji ojca 
nie pełnią dla V inne postaci. Interpretacja związana z nieobecnością figury 
i funkcji ojcowskiej uzasadnia zastosowanie zabiegów narracyjnych przedsta-
wiających zaburzenie poczucia sprawczości, prawa, kontroli, najlepiej widoczne 
w scenach sporu o normy zachowania V z Silverhandem. 

Inny funkcjonuje zatem na prawach obcego kodu symbolicznego, z jednej 
strony bowiem Silverhand to cyfrowy obraz ducha, z drugiej – zapis, inskrypcja, 
cyfrowy kod oraz obiekt penetrujący ciało i podporządkowujący je swej logice 
i prawu22. Lustro mediuje cyberpunkowy lęk, którego klasyczną figurę dostrzec 
można chociażby w Grafie Zero23, Ghost in the Shell24 czy The Matrix25, wynikają-
cy z projektowanego w tych narracjach podziału na duszę i ciało, a więc uzasad-
niony możliwością przejęcia tego drugiego przez obcego ducha, cybernetyczne 

21 Zastosowana w grze konwencja nazewnicza protagonisty oraz wyraźnie nakreślony problem 
egzystencjalno-tożsamościowy przywodzą na myśl pierwszą powieść Thomasa Pynchona 
pod tytułem V., która opowiada o poszukiwaniach tajemniczej kobiety, nieidentyfikowalnej 
i posiadającej wiele różnych tożsamości. W samej powieści mamy do czynienia z problema-
tyzacją tożsamości narracyjnej tego bytu: „Pod nazwą V. i wewnątrz niej kryje się więcej, niż 
ktokolwiek z nas mógł przypuszczać. Nie kim, ale czym: czym ona jest”. Thomas Pynchon, 
V., HarperPerennial, New York 1999, s. 64. Znaczenie powieści Pynchona dla cyberpunkowej 
wyobraźni było wielokrotnie podkreślane przez badaczy tej formacji kulturowej. Wydaje 
się, że Cyberpunk 2077 oddaje hołd jego prozie, podobnie jak czynili to klasycy cyberpunku. 
Zob. Brian McHale, POSTcyberMODERNpunkISM, in: Storming the reality studio. A casebook 
of cyberpunk & postmodern science fiction, ed. Larry McCaffery, Duke University Press, Dur-
ham, London 1992, s. 14–17; Richard Kadrey, Larry McCaffery, Cyberpunk 101. A schematic 
guide to storming the reality studio, in: Storming the reality studio. A casebook of cyberpunk 
& postmodern science fiction, ed. Larry McCaffery, Duke University Press, Durham, London 
1992, s. 19 Pragnę gorąco podziękować Pawłowi Frelikowi za wskazanie mi tego istotnego 
kontekstu interpretacji imienia protagonisty Cyberpunka 2077. 

22 Bruce Fink, Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej…, s. 86.

23 William Gibson, Trylogia ciągu…

24 Ghost in the Shell, reż. Mamoru Oshii (1995).

25 The Matrix, reż. Lilly Wachowski, Lena Wachowski (1999).
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zaopętanie. Zostać pożartym przez sobowtóra, symulakrum, cyfrowy engram: to 
motyw przewodni Cyberpunka 2077, którego powidoki stanowią treść części 
zadań pobocznych, np. obezwładniania cyberpsychotyków, odkrywania spisku 
AI, które potajemnie przeprogramowują polityków, emancypacji cyberpro-
stytutek itp. To wszystko potęguje również wiszące nad miastem i światem 
widmo zbuntowanych AI, które od sieci, po których się poruszamy, oddziela 
immunizujący ludzkość cybernetyczny mur. Produkcja CD Projekt Red w dużej 
mierze opowiada, jak celnie zauważyli w swoich wypowiedziach Paweł Frelik26 
czy Lars Schmeink27, nie o wyzwaniach, które współczesna kultura cyberpunku 
widziałaby w 2077 roku, ale o lękach, jakie projektowała klasyka tego trybu 
kulturowego jeszcze w ubiegłym stuleciu28. 

Cyberpunk 2077 konstruuje sobowtóra i relację z nim jako dramat egzysten-
cjalny, zupełnie inaczej niż – jak analizowała Agata Zarzycka – czyni to space-

-operowa trylogia Mass Effect, zwracając uwagę na ironiczny dystans i autoreflek-
syjny wymiar spotkania z własnym klonem29. Lęk przed pożarciem przez innego 
różni się również w produkcji CD Projekt Red od podobnych, ale w swojej isto-
cie innych lęków przed innym, które odnaleźć możemy np. w The Last of Us30 
czy grach o zombie, w których inny przychodzi z zewnątrz, infekuje i pozbawia 
rozumu, czy w wizjach właściwych dla serii Obcy31, w których obcy inkubuje się 
w ciele ofiary, by pożreć ją od środka. Inny w Cyberpunku 2077 nie jest także 

26 Paweł Frelik, Najbardziej oczekiwana gra. Witajcie w świecie cyberpunka, Audycje Kulturalne 1, 
11 grudnia 2020, https://audycjekulturalne.pl/witajcie-w-swiecie-cyberpunka.

27 Lars Schmeink, Haunted by the past. The nostalgic future of „Cyberpunk 2077”, Los Angeles 
Review of Books, 31.12.2020, https://lareviewofbooks.org/article/haunted-by-the-past-the 

-nostalgic-future-of-cyberpunk-2077.

28 W tekście posługuję się pojęciem kultury cyberpunku w rozumieniu zaproponowanym przez 
redaktorów najobszerniejszej jak dotąd monografii poświęconej temu zjawisku. Przywołując 
tezę Thomasa Fostera, piszą oni, że: „[…] cyberpunk, najpierw wykorzystywany w charakterze 
pojęcia literaturoznawczego do określenia wąskiej odnogi s.f., stał się »formacją kulturową, 
która stanowi historyczną artykulację praktyk tekstowych«, która kształtuje sposób, w jaki 
widzimy nasze miejsce w świecie”. Anna McFarlane, Graham J. Murphy, Lars Schmeink, 
Cyberpunk as cultural formation, in: The Routledge companion to cyberpunk culture, eds. Anna 
McFarlane, Graham J. Murphy, Lars Schmeink, Routledge, London, New York 2020, s. 2.

29 Agata Zarzycka, „Czy ja tak brzmię?”. Autokreacja i immunizacja w serii Mass Effect, „Teksty 
Drugie” 2017, nr 3, s. 359–360.

30 Naughty Dog, The Last of Us, PlayStation 4: Sony Computer Entertainment, 2014.

31 Obcy – ósmy pasażer Nostromo, reż. Ridley Scott (1979).

https://audycjekulturalne.pl/witajcie-w-swiecie-cyberpunka
https://lareviewofbooks.org/article/haunted-by-the-past-the-nostalgic-future-of-cyberpunk-2077
https://lareviewofbooks.org/article/haunted-by-the-past-the-nostalgic-future-of-cyberpunk-2077
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77 ubogacającym przedłużeniem tożsamości protagonisty, jak w grze Śródziemie: 
Cień Mordoru32. Pojawienie się Silverhanda nie powoduje, że V uzyskuje nowe 
umiejętności. Figurę innego w grze CD Projekt Red należy traktować zatem 
jako osobny fenomen, zwłaszcza że stanowi ona siłę napędową głównej narracji. 

Lęk przed pożarciem przez innego jest jednym z opisywanych w literaturze 
specjalistycznej przejawów psychozy. Klasyk badań nad psychozą Ronald David 
Laing zalicza do nich między innymi: wycofanie „ja” do świata tworów własnego 
umysłu, poczucie istnienia „fałszywego ja”, które należy do świata innych ludzi 
i jest w nim samodzielne, świadomość uwięzienia we własnym ciele lub utraty 
władzy nad ciałem i umysłem, a w efekcie utratę tożsamości oraz kontaktu 
ze światem rzeczywistym. Badacz pisze również o poczuciu „martwoty świata” 
oraz „śmierci za życia”33. W toku analizy przywołanych przykładów Laing pisze 
również o towarzyszącym psychozie lęku przed byciem pochłoniętym przez 
to, co inne: „»Ja« może być prawdziwe, rzeczywiste, tylko wtedy, gdy pozostaje 
w stosunkach z innymi ludźmi i przedmiotami. Obawia się ono jednak, że 
w każdej relacji, w jaką mogłoby wejść, może zostać zalane, pochłonięte”34. 
W dalszych partiach analizy Laing charakteryzuje skutki owego pochłonięcia, 
przywołując doświadczenie poczucia utraty sprawczości, kontroli, własności 
ciała i myśli u jednego z pacjentów:

James doszedł do stadium, w którym nie był już zdolny do percepcji wzrokowej, 
słuchowej i dotykowej jakiegokolwiek przedmiotu ani czynienia czegokolwiek 
bez poczucia, że „to nie on sam”. […] Odczuwał, że nawet myśli powstające w jego 
mózgu nie są, jak sam to powtarzał, w istocie jego myślami35.

Zaburzenie lustrzanego odbicia można zatem odczytywać jako zainscenizo-
wany w grze symptom psychotycznego lęku. Wprowadzenie tego zabiegu uru-
chamia opisywane przez Lainga objawy psychozy: wycofanie ja, poczucie utraty 
tożsamości, uwięzienie w ciele, śmierć za życia. Uruchomienie fenomenologii 

32 Monolith Productions, Middle-earth: Shadow of Mordor, PC: Warner Bros. Interactive En-
tertainment, 2014.

33 Ronald David Laing, Podzielone „Ja”. Egzystencjalistyczne studium zdrowia i choroby psychicznej, 
przeł. Maciej Karpiński, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 1995, s. 170–172.

34 Ibidem, s. 175.

35 Ibidem, s. 178.
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zapsychozy pozwala lepiej zrozumieć świat narracji Cyberpunka 2077, czyli dyna-
miczny model, który konstruowany jest w umyśle odbiorcy jako swoista symu-
lacja fabuły, zdarzeń, elementów świata36. Jego elementem w przestrzeni świata 
byłyby np. halucynacje związane z kartami tarota, które widzi jedynie V, a które 
mają wymiar mistyczny i pojawiają się niczym symbole boskiej przepowiedni. 
Estetyka widmowych kart tarota wprowadza do świata gry dodatkowy element 
lękowy związany z niesamowitym. Psychotyczny lęk przed byciem pochłoniętym 
został w grze wpisany w samą strukturę konstruowania tożsamości narracyjnej 
protagonisty i w ten sposób afektywnie oddziałuje na konstruowany mentalnie 
model świata. Lęk najbardziej uwidacznia się w ambiwalentnej scenie w epilogu 
gry (zadanie „Komu bije dzwon”) po spotkaniu z Hanako Arasaką, w której 
Silverhand zatrzymuje naszą dłonią windę i wypowiada następujące słowa: 

Johnny [grożąc palcem w lustrzanym odbiciu]: Ostrzegałem. 
V: Co… Co ty robisz?
Johnny: Kurwa, to może być kwestia godzin… A ty nawet nie potrafisz ustać 
na nogach. Ja jestem w pełni sił. To ciało mnie słucha. [siadając naprzeciw] 
Rozumiesz, co mam na myśli? 
V: [dwie opcje wyboru dialogowego] Chcesz przejąć stery. // Rozumiem, ale 
wcale mi się to nie podoba. 
V: Wiem. Chcesz przejąć nade mną kontrolę. 
Johnny: Chcę ocalić ci życie. Zażyjesz pseudoendotryzynę i pozwolisz mi usiąść 
za kierownicą. Dowiozę nas do tego jebanego Mikoshi37.

W dalszej części rozmowy możemy zakomunikować rozmówcy, że V potrze-
buje więcej czasu, po czym otrzymujemy następujący dialog: 

V: Potrzebuję więcej czasu, muszę…
Johnny: Nie rozumiesz?! Nie mamy czasu!
V: Co ty knujesz, skurwysynu? To moje ciało i ja podejmuję decyzje. 
Johnny: Nie tym razem. 

36 Krzysztof M. Maj, Światotwórstwo w fantastyce…, s. 136; Marie-Laure Ryan, Story/worlds/
media. Tuning the instruments of a media-conscious narratology, in: Storyworlds across media. 
Toward a media-conscious narratology, eds. Marie-Laure Ryan, Jan-Noël Thon, University 
of Nebraska Press, Lincoln 2014, s. 33.

37 CD Projekt Red, Cyberpunk 2077…
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77 V: Johnny…
Johnny: W tym stanie nie uda ci się nawet…38.

Ilustracja 24. Cyberpunk 2077. Johnny Silverhand walczy z V o kontrolę nad ciałem

Źródło: Opracowanie własne.

Należy zaznaczyć, że ta sytuacja narracyjna ma miejsce niezależnie od 
zażyłości relacji z Silverhandem, a zacytowany dialog pozostaje niezmienny, 
nawet jeśli zaprzyjaźnimy się z cyfrowym pasażerem na gapę. Co ciekawe, 
dążenie do uzyskania dostępu do Mikoshi wiąże się z eksplorowaniem wizji 
cyberprzestrzeni. Cyberpunk 2077 przedstawia ją w zgodzie z jej literackimi 
pierwowzorami oraz ich wczesnymi remediacjami39: piramidami danych40 oraz 
spadającymi liniami kodu odwołującymi się do reprezentacji systemu w The 
Matrix. Chociaż Gibson rysował metaforycznie cyberprzestrzeń jako płonące 
punkty węzłowe danych, korporacyjne piramidy i transparentne struktury 

38 Ibidem.

39 Mark R. Johnson, The history of cyberspace aesthetics in video games, in: Cyberpunk and 
visual culture, eds. Graham J. Murphy, Lars Schmeink, Routledge, London, New York 2018, 
s. 143–144.

40 William Gibson, Trylogia ciągu…, s. 59.
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zaszachownic41, to Cyberpunk 2077 również i tę sferę przedstawia w zgodzie ze 
scenariuszem psychozy. Reprezentacja cyberprzestrzeni uderza pustką, chłodem 
pomieszczeń skonstruowanych z kodu konturów, grobową atmosferą i martwo-
tą scenerii. Tam, gdzie The Matrix przedstawiał przepływ kodu przy pomocy 
przyjemnej zieleni, CD Projekt Red wybrał mroczną pustkę, czerwień kodu oraz 
zielone i niebieskie półtony, wyrażające dominujący ton agresji z minimalnymi 
elementami spokoju42. Nawet „geografia sieci” projektowana przez Cyberpunk 
202043 z wizją gór, fortec i dolin zastąpiona została przez czarną pustkę. Martwa 
sceneria wirtualnej rzeczywistości w grze jest zimna, odizolowana i nieludzka, 
dzięki czemu wzmacnia psychotyczną atmosferę projektowaną na „gramatykę” 
cyberprzestrzeni44. Cyberpunk 2077 obrazuje zatem cyberprzestrzeń poprzez 
redukcję spektrum występujących w niej barw, grę cyfrowym szumem, teksturo-
wanie wykorzystujące kod jako dominantę taktylnej przestrzeni (przy redukcji 
nieinteraktywnych elementów do czarnej próżni niebytu). 

Ilustracja 25. Cyberpunk 2077. Mroczna, zimna wizja cyberprzestrzeni

Źródło: Opracowanie własne.

41 Mark R. Johnson, The history of cyberspace aesthetics in video games…, s. 141; Sabine Heuser, 
Virtual geographies. Cyberpunk at the intersection of the postmodern and science fiction, BRILL, 
Boston 2003, s. 105–114.

42 Mark R. Johnson, The history of cyberspace aesthetics in video games…, s. 148–150.

43 Mike Pondsmith et al., Cyberpunk 2020, przeł. Jacek Brzeziński, Tomasz Jasinkiewicz, 
Wydawnictwo „Copernicus”, Warszawa 1995, s. 138.

44 Mark R. Johnson, The history of cyberspace aesthetics in video games…, s. 151.
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77 Te zabiegi światotwórcze czynią cyberprzestrzeń miejscem depresyjnym, 
właściwie reprezentacją opisywanej w literaturze specjalistycznej martwoty 
i nicości świata. To w tym miejscu absolutnej izolacji umiejscowiona została 
znacząca większość zakończeń gry. Można zaryzykować następującą hipotezę 
interpretacyjną: Cyberpunk 2077 wplata fenomenologię psychozy we wszystkie 
aspekty centralnego wątku fabularnego. Lęk przed pożarciem przez innego 
wpisuje się nawet w semiotyczny kod cyberprzestrzeni, którą opisać można 
metaforą czarnej dziury pochłaniającej życie, martwego świata, którego centrum 
stanowi piramida – symbol życia wiecznego i śmierci zarazem. Psychoza staje 
się dominantą świata narracji Cyberpunka 2077. 

(Cyber)psychoza i bunt inności 

Doświadczenie lęku przed pożarciem przez obce odbicie spaja się również 
z wyobrażeniem cyberpsychozy – podstawowej fikcyjnej choroby umysłowej 
stworzonej na potrzeby świata narracji i wiedzy ksenoencyklopedycznej (ang. 
lore) Cyberpunka 2077. Jest ona zakorzeniona w systemie mechanik opisanym 
w podręczniku do Cyberpunka 2020, gdzie została wprowadzona po to, aby 
ograniczyć cybernetyczne ulepszenia postaci graczy. W oryginalnej publikacji 
czytamy, że cyberpsychoza jest: 

[…] chorobą psychiczną, przy której dodatek cybernetyki powoduje rozsypanie 
się i tak już niestabilnej psychiki człowieka. Na początek ofiara zaczyna lepiej 
odnosić się do maszyn niż do ludzi. Wkrótce zaczyna ich ignorować – rodzi-
ców, przyjaciół, kochanków. Jedzenie i spanie stają się mało ważne. Na koniec 
przyzwyczajenia ludzkie zaczynają ją denerwować, co znajduje upust w prze-
rażającym szale, który pożera ofiarę45.

Autorzy doprecyzowują również, że choroba może mieć zróżnicowany prze-
bieg, oraz podają jej ogólną symptomatologię:

Nie wszyscy cyberpsychole wyglądają jak psychopatyczni mordercy. Wielu z nich 
wykazuje bardziej subtelne symptomy choroby – stałe kłamanie, podzielona 

45 Mike Pondsmith et al., Cyberpunk 2020…, s. 77.
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 osobowość, kleptomania, sadyzm, brutalność, ekstremalnie gwałtowne zmiany 
nastroju46. 

Cyberpsychozę wywołuje utrata poczucia ucieleśnienia spowodowana zbyt 
dużą ilością technologicznych protez lub ich wadliwym funkcjonowaniem. 
Cyberpsychotyków dotyczy jedno z najdłuższych zadań pobocznych, które 
polega na ich unieszkodliwianiu i poszukiwaniu informacji o powodach ata-
ku choroby. Szybko okazuje się, że cyberpsychoza to zjawisko niejednorodne 
społecznie, aczkolwiek ściśle związane z problematycznym statusem modyfi-
kacji ciała przy pomocy technologii, które powodują wybuch niekontrolowanej 
i autodestruktywnej agresji47. Jeśli lęk przed utratą tożsamości stanowi siłę 
napędzającą V i dominantę doświadczenia kultury cyberpunku, to cyber-
psychoza jest nie tyle jednostką diagnostyczną, co fantazmatyczną projekcją 
tego psychotycznego lęku. Na taką interpretację wskazywałaby mechanika 
pozwalająca graczom wywoływać u przeciwników cyberpsychozę przy użyciu 
umiejętności hakerskich, skądinąd kontrowersyjna i emersyjna48 w świetle za-
dań uruchamiających wobec cyberpsychotyków poczucie współczucia i empatii. 

Świat narracji Cyberpunka 2077 przesiąknięty jest zatem symptomami psy-
chozy. Gra wytwarza w głównej linii narracyjnej oraz w części zadań pobocznych 
poczucie narastającego lęku przed pożarciem przez innego w nas: Silverhanda 
i protezy oraz przez innego poza nami: przepełnione przemocą gangów kor-
poracyjne miasto i cyberprzestrzeń. Tę drugą stronę lęku przed pożarciem 
doskonale obrazuje pierwsze zlecenie, które wykonuje V po zadomowieniu 
w Night City. Chodzi o uratowanie Sandry Dorsett49 porwanej przez szajkę 
wypruwającą ze swoich ofiar implanty i organy oraz handlującą tymi „dobrami” 
na czarnym rynku. Kobietę w krytycznym stanie wynosimy z pomieszczenia 
przypominającego z jednej strony rzeźnię, a z drugiej technologiczną melinę. 
Szczególnie uderzającym obrazem są porozkładane na stołach czy przywieszone 

46 Ibidem, s. 78.

47 Ten wątek właściwy dla narracji cyberpunkowych ukazuje społeczny wymiar lęku przed 
technologią. Na ten temat w grach cyfrowych pisał w odniesieniu do teorii aktora sieci Paweł 
Gąska. Paweł Gąska, Przejawy społecznych lęków przed technologią w grach cyfrowych, „Ruch 
Filozoficzny” 2018, t. 74, nr 2, s. 103–104, 107–108, https://doi.org/10.12775/RF.2018.016.

48 Piotr Kubiński, Gry wideo…, s. 144–145.

49 Ciekawy intertekst związany z nazwiskiem Dorsett, na który zwrócił moją uwagę Paweł 
Frelik, stanowi fakt, że jest to drugie imię protagonisty Neuromancera – Case’a. 

https://doi.org/10.12775/RF.2018.016
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77 do aparatury specjalistycznej jak mięso rozszarpane zwłoki: poddane deperso-
nalizacji, reifikacji i zamianie w towar. Ta wizja odzwierciedla psychotyczny lęk 
przed pokawałkowaniem ciała przez innych oraz lęk przed pożarciem. Ciało 
przedstawiono tutaj jako zasób ekonomiczny, którego należy strzec przed inny-
mi, ponieważ mogą oni chcieć przejąć nad nim kontrolę, pociąć je na kawałki, 
ukraść jego części. W pierwszym zadaniu zostajemy uświadomieni, że tego typu 
grabież jest w Night City na porządku dziennym, przez co wizja bycia pożartym 
i wcielonym w innych wyryta zostaje w samej tkance świata gry. 

Żarłoczny świat Cyberpunka 2077 daje o sobie znać w dwóch z pięciu za-
kończeń możliwych do rozegrania w ostatnim etapie przygody. W pierwszym 
współpracujemy z Hanako, dziedziczką rodu Arasaka, aby ukarać jej brata 
Yorinobu za zabicie ojca-imperatora – Saburo. Ostatecznie pomagamy jednak 
w przywróceniu tego ostatniego do życia, a raczej do zastąpienia przez jego 
engram tożsamości Yorinobu w geście ojcowskiej kary za przewinienia syna. 
W nagrodę V przechodzi zabieg usunięcia zagrażającego tożsamości biochipa 
z engramem Silverhanda, musi jednak wybrać, czy chce umrzeć w uszkodzonym 
ciele czy stać się kopią (engramem) czekającym na możliwość wgrania w ciało 
odpowiedniego dawcy. Już w krótkim streszczeniu uwidaczniają się zatem 
dwa kluczowe dla tego scenariusza lęki. Po pierwsze, bycie zastąpionym przez 
kopię, a do tego przez kopię wielkiego Innego, patriarchalną postać Ojca, która 
jest w prawie zastąpić swoim symulakum tożsamość syna. Palimpsest kopii 
ojca w ciele syna symbolizuje tutaj nie tylko karę za ojcobójstwo – największe 
nieświadome marzenie Edypa, ale również właśnie edypalne odwrócenie: Ojciec 
zmartwychwstaje w ciele syna, pożerając go w imię nowego biopolitycznego 
prawa. Po drugie, ten scenariusz obrazuje lęk przed utratą ucieleśnionej egzy-
stencji i nieuniknionością biologicznej śmierci w obliczu żarłocznego pożądania 
cielesności przez sztuczną inteligencję: engram, symulakrum. W tym drugim 
przypadku uzyskana nieśmiertelność zostaje jednocześnie odłożona na później, 
w wiecznym oczekiwaniu na właściwe ciało, oraz całkowicie zreifikowana, dla-
tego że jej właścicielem staje się korporacja Arasaka. Otrzymuję zatem wybór 
pomiędzy odroczoną wszakże, ale nadal szybką śmiercią (V po usunięciu Sil-
verhanda zostaje pół roku życia) lub pożarciem przez korporacyjny kontrakt na 
cyfrową kopię tożsamości, bo – jak informuje nas gra – już nie duszy. Inaczej 
wygląda scenariusz alternatywny, w którym decydujemy się na wzięcie sztur-
mem siedziby Arasaki i otrzymujemy dwa równie depresyjne zakończenia: pół 
roku w uszkodzonym ciele lub oddanie ciała engramowi Silverhanda. 
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 Oddanie ciała kopii Silverhanda stanowi być może najbardziej empatyczne 
zakończenie Cyberpunka 2077, oznacza bowiem pogodzenie się V z własnym 
losem i zwrócenie ograbionemu ze wszystkiego Silverhandowi życia, nie tylko 
w sensie biologicznym, ale również w całym wymiarze doświadczenia egzysten-
cjalnego. Pożarcie przez kopię występuje w tym scenariuszu w zasadzie jako 
figura ofiary, daru z własnego życia, pogodzenia się z psychozą. Nostalgiczny 
epilog Silverhanda mówiącego o ciężarze dwóch żyć, jaki na nim spoczął, ewo-
kuje poczucie smutnego patosu i nostalgicznego powrotu do nie swojego czasu. 
W obu przywołanych zakończeniach V ulega metaforycznemu lub literalnemu 
pożarciu: traci ciało, stając się kopią, lub traci tożsamość, pozostając jedynie 
ciałem. Utratę ciała i skazanie na rychłą śmierć odczytywać można jako całko-
wite zwycięstwo psychozy. Laing pisze, że: 

Oddzielenie (dysocjacja) jaźni od ciała, przy jednoczesnym ścisłym powiązaniu 
ciała z innymi ludźmi, wprowadza człowieka w stan psychotyczny, w którym 
ciało jest pojmowane nie jako coś, co funkcjonować ma zgodnie z oczekiwania-
mi innych, lecz jako będące realnie w ich posiadaniu. Jednostka znajduje się 
w sytuacji, w której spostrzega, że jej percepcja jest fałszywa nie tylko dlatego, 
że zmysły płatają jej figle, ponieważ wykorzystywane są przez innych ludzi50.

Opisywane poczucie oddania ciała w posiadanie innych łączy psychotyczny 
lęk z diagnozami kapitalizmu inwigilacji, który powoduje bycie w posiadaniu 
rzeczy oraz podporządkowanie żarłocznemu „wielkiemu Innemu” – systemowi 
inwigilacji i kontroli ludzkiego zachowania51. Ten trop nie jest oczywiście czymś 
nowym, eksplorowano go w badaniach nad kulturą cyberpunku jako element 
problematyki społeczeństwa inwigilacji52. Scenariusz oddania przez V ciała kor-
poracji Arasaka stanowi jaskrawy przykład uczynienia z problemu współczesnej 
cywilizacji jednostkowego wydarzenia w życiu protagonisty. W ten sposób 
Cyberpunk 2077 hiperbolizuje jeden z aspektów kapitalizmu inwigilacji, sytu-
ując go w centrum semiotycznego kodu gry. Dominuje on w konstruowanym 

50 Ronald David Laing, Podzielone „Ja”…, s. 178.

51 Shoshana Zuboff, Wiek kapitalizmu inwigilacji. Walka o przyszłość ludzkości na nowej granicy 
władzy, przeł. Alicja Unterschuetz, Zysk i S-ka, Poznań 2019, s. 352, 513.

52 Chris Hables Gray, Veillance society, in: The Routledge companion to cyberpunk culture, 
eds. Anna McFarlane, Graham J. Murphy, Lars Schmeink, Routledge, London, New York 
2020.
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77 świecie, czyniąc go nieznośnym, depresyjnym i przesiąkniętym wszechobecną 
fenomenologią psychozy. Jeśli wierzyć sugestiom Marka Fishera, że realizm ka-
pitalistyczny wywołuje swoimi działaniami choroby psychiczne53, to CD Projekt 
Red zaprojektował grę obnażającą ten proces na każdym poziomie struktury 
społecznej, a także na poziomie budowania tożsamości narracyjnej protagonisty. 

Podobnie jak w Borgesowskiej przypowieści o inwazji ludzi z luster, którą 
Jean Baudrillard przywołuje w charakterze alegorii symulacji54 oraz znikania55, 
w fenomenologii psychozy Cyberpunka 2077 spełnia się przepowiednia buntu 
inności. Lustro jest bowiem przestrzenią wytwarzania hiperrealnej symulacji, 
za sprawą której coś zawsze ulega zatarciu, coś znika. W Zbrodni doskonałej 
Baudrillard przywołuje zwierzęta lustrzane56 Borgesa, kreśląc fantastyczny sce-
nariusz buntu inności i reprezentacji. Pisze on:

Zwyciężony Inny, skazany na dolę bycia jedynie Tym Samym. Rzuca to osobliwe 
światło na cały problem reprezentacji i wszystkich zwierciadeł, które z obiektyw-
nym posłuszeństwem rzekomo „samoczynnie” odbijają naszą postać. Fałszywe 
to zgoła przekonanie, każde bowiem przedstawienie jest zniewolonym obrazem, 
widmem niegdyś suwerennej istoty, której odebrano wyjątkowość. Pewnego 
dnia istoty te się jednak zbuntują i wezmą odwet, a wskutek wznieconego 
przez nie buntu legnie w gruzach cały nasz dotychczasowy system reprezentacji 
i wartości. Z niewoli tego samego i odwzorowania wyrwie nas pełne gwałtu 
powstanie inności57.

Wizja buntu inności, emancypacji istot zniewolonych przez reprezentacje 
i system wartości realizuje się w Cyberpunku 2077 na wielu poziomach: w skali 
makro w wojnie pomiędzy zbuntowanymi AI a ludźmi, w skali meso pomiędzy 
ciałem a implantami i protezami (cyberpsychoza), w skali mikro pomiędzy 
V a Silverhandem (psychoza). Czy jednak gra studia CD Projekt Red stwarza 

53 Mark Fisher, Realizm kapitalistyczny. Czy nie ma alternatywy?, przeł. Andrzej Karalus, In-
stytut Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2020, s. 56–57.

54 Jean Baudrillard, Zbrodnia doskonała, przeł. Sławomir Królak, Sic!, Warszawa 2008, s. 176–177.

55 Jean Baudrillard, O uwodzeniu…, s. 78.

56 Jorge Luis Borges, Księga istot zmyślonych, przeł. Zofia Chądzyńska, Prószyński i S-ka, War-
szawa 2000, s. 225.

57 Jean Baudrillard, Zbrodnia doskonała…, s. 177.
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 alternatywny system reprezentacji i wartości, czy projektuje skutki buntu inno-
ści, podobnie jak czynił to w swojej wizji Baudrillard? Nie. Można powiedzieć, 
że Cyberpunk 2077 zatrzymuje się w pół drogi do celu, po czym dokonuje zwro-
tu o sto osiemdziesiąt stopni. Zamiast sproblematyzowania buntu, rewolucji, 
emancypacji inności na skalę globalną, gra podąża śladami wizji Pondsmitha 
z Cyberpunka 2020 oraz innych psychotycznych narracji cyberpunkowych58, co 
czyni z inności sprawę oderwanych od siebie lokalności: bunt sieci taksów-
karskiej Delamain nie przekłada się w ogóle na przemodelowanie relacji ze 
sztuczną inteligencją w Night City. Podobnie wykrycie działań politycznych 
zbuntowanych AI nie ma żadnego wpływu na kształt relacji władzy w mieście, 
a ratowanie cyberpsychotyków urywa się po schwytaniu ostatniego chorego. 
Proceduralna retoryka gry dotycząca działań V buduje poczucie impotencji 
i niemożności zmiany narzuconej struktury ideologicznej, wpisanej w system 
reprezentacji i aksjologię świata, których centralnym problemem jest bunt 
inności. Co zatem pozostaje z owego buntu w Cyberpunku 2077? Czemu służy 
zwierciadło? Twierdzę, że zbuntowana lustrzana inność wykorzystana została 
w grze jedynie w charakterze paliwa napędowego dla lęków, a dokładniej dla 
jednego, psychotycznego lęku przed pożarciem przez innego i zaniknięciem. 
Poczucie beznadziejności podejmowanych przez V działań potęguje bowiem 
osuwanie się narracji Cyberpunka 2077 w fenomenologiczny model psychozy, 
włącznie z jego ponurym epilogiem, który w następujący sposób charakteryzuje 
Laing: „Gubiąc związki z rzeczywistością, [Ja – M.K.] traci również możliwość 
doznawania prawdziwej wolności wyboru w świecie. Uciekając przed ryzykiem 
śmierci, staje się martwe”59. Mimo dokonywanych przez V (i graczy) wyborów 
gra odbiera owym wyborom konsekwencje, nie urealnia ich, co świetnie obra-
zuje również fakt, że uratowana z pornograficznej rzeźni współpracownica V, 
prostytutka Emily, popełnia ostatecznie samobójstwo, którego nie sposób po-
wstrzymać. Cyberpunk 2077, w przeciwieństwie do Hellblade: Senua’s Sacrifice60, 

58 W klasycznym filmie animowanym Akira jeden z protagonistów o imieniu Tetsuo do-
świadcza literalnego spojenia z elementami otoczenia i monstrualnej mutacji, w której flaki 
mieszają się z okablowaniem. Akira, reż. Katsuhiro Otomo (1988). Podobny lęk o „zarażeniu” 
metalem czy klątwie prezentuje tytułowy imiennikiem i protagonista filmu Tetsuo: Człowiek 
z żelaza, który również podlega monstrualnej mutacji – pożarciu przez elementy techniczne. 
Tetsuo: The Iron Man, reż. Shinya Tsukamoto (1989).

59 Ronald David Laing, Podzielone „Ja”…, s. 176.

60 Ninja Theory, Hellblade: Senua’s Sacrifice, PC: Ninja Theory, 2017.
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77 nie jest zatem grą, która przepracowuje cyberpsychozę, to znaczy zachęca do 
pracy nad fenomenem lęku przed innym, ale kapitalizuje ów lęk, czyniąc z nie-
go dominantę cyberpunkowej narracji. 

Ilustracja 26. Cyberpunk 2077. Alt informuje V, że nie jest w stanie uratować jej/ 
jemu życia

Źródło: Opracowanie własne.

Zwierciadło: pomiędzy utopią a heterotopią

Inną optykę na lustrzany byt proponuje Michel Foucault, umiejscawiając 
zwierciadła w przestrzeni pomiędzy utopiami i heterotopiami. O ile utopie 
identyfikuje jako miejsca refleksji społecznej pozbawione rzeczywistej prze-
strzeni, a heterotopie jako rzeczywiste miejsca odgrywające utopie dzięki swojej 
odmienności, zwierciadła sytuuje w roli doświadczeń pośrednich. Pisze on: 

Sądzę, że pomiędzy utopiami a tymi całkiem odmiennymi miejscami, hetero-
topiami, może istnieć rodzaj mieszanego, pośredniego doświadczenia, jakim 
byłoby zwierciadło. Zwierciadło ostatecznie jest utopią, ponieważ stanowi 
miejsce bez miejsca (lieu sans lieu). W zwierciadle widzę sam siebie tam, gdzie 
mnie nie ma, w nierealnej, wirtualnej przestrzeni, która otwiera się za jego 
powierzchnią; jestem tam – tam, gdzie mnie nie ma, rodzaj cienia, który daje 
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jestem nieobecny – oto jest utopia zwierciadła61. 

Foucault uruchamia w tym opisie pojęcia wirtualności, cienia oraz obecno-
ści, które obrazują pole problemowe rozważań nad rolą i funkcją zwierciadła. 
Utopijność zwierciadła realizuje się dzięki temu, że uruchamia ono grę obecno-
ści i nieobecności, produkuje przestrzeń obcowania z własnym cieniem, przez 
co problematyzuje kwestię własnej inności: bycia sobą jako innym i bycia sobą 
jako tym samym. Jednocześnie, twierdzi Foucault, zwierciadło jest heterotopią:

Ale jest to również heterotopia w tej mierze, w jakiej zwierciadło istnieje w rze-
czywistości i wytwarza rodzaj efektu zwrotnego w stosunku do miejsca, które 
zajmuję – wychodząc od zwierciadła, odkrywam moją nieobecność w miejscu, 
w którym jestem, ponieważ widzę siebie tam. Zaczynając od spojrzenia, które 
skierowane jest na mnie, z głębi tej wirtualnej przestrzeni, która znajduje się po 
drugiej stronie lustra, wracam do siebie, kieruję moje oczy ku sobie i ponownie 
ustanawiam siebie tu, gdzie jestem. Zwierciadło funkcjonuje jako heterotopia 
w tym sensie, że miejsce, które zajmuję w momencie, gdy patrzę na siebie w lu-
strze, czyni jednocześnie absolutnie realnym, powiązanym w całą otaczającą 
mnie przestrzenią, i absolutnie nierealnym, ponieważ aby było postrzegane, 
musi ono przejść przez ów wirtualny punkt, który jest tam62. 

Zwierciadło służy zatem wytworzeniu efektu realności. Można powiedzieć, 
że ma charakter oikologiczny63, w tym sensie, że ugruntowuje podmiot w ota-
czającej przestrzeni, uobecniając wrzucenie w świat, zadomawiając w świecie 
poprzez reprezentację. Owo ustanowienie przestrzeni i czasu tu oto – tu oto 
jestem, w tym odbiciu potwierdzam swoją przynależność do przestrzeni i tego 
świata – czyni z lustra w ogóle podstawową figurę refleksji nad egzystencją 
i tożsamością. Jeśli zatem Cyberpunk 2077 od spotkania z odbiciem V się roz-
poczyna, to można postawić tezę, że jest to gra zawieszona między utopią a he-
terotopią, to znaczy między pozbawionym miejsca marzeniem o alternatywie 

61 Michel Foucault, Inne przestrzenie, przeł. Agnieszka Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, 
nr 6, s. 120.

62 Ibidem, s. 120–121.

63 Krzysztof M. Maj, Światotwórstwo w fantastyce…, s. 298.



216

Lu
st

ro
 i 

w
id

m
o:

 lę
k 

pr
ze

d 
po

ża
rc

ie
m

 p
rz

ez
 in

ne
go

 w
 g

rz
e 

Cy
be

rp
un

k 
20

77 a odmiennością umiejscowionej alternatywy. Owo zawieszenie i współwystę-
powanie utopii i heterotopii wytwarza w grze dramat egzystencjalny64, o czym 
najlepiej świadczy jedno z możliwych zakończeń gry, polegające na samobój-
stwie protagonisty! 

Refleksja Foucaulta wyjaśnia również, dlaczego lustra w Cyberpunku 2077 są 
obiektami, których używam, aby zobaczyć oblicze swojej postaci, a nie stałymi 
punktami odniesienia, działającymi niezależnie ode mnie. Ponieważ zostały 
wprowadzone do gry jako przedmioty, które należy aktywować w celu uzyskania 
odzwierciedlającej tafli, nie są zatem lustrami sensu stricto, pełnią taką funkcję 
jedynie „na żądanie”. Ten zabieg twórczy można opisać, parafrazując klasyczne, 
bajkowe powiedzenie: Zwierciadełko, powiedz przecie, kimże jestem na tym świecie? 
Konieczność używania luster powoduje wytworzenie napięcia tożsamościowego. 
Kogo ukaże w danej chwili zwierciadło, kogo ugruntuje w świecie gry, kogo 
uobecni? W tej perspektywie znaczące pozostaje pytanie, dlaczego twórcy nie 
zdecydowali się na zabieg najciekawszy: co jeśli istnieje możliwość pogodze-
nia obu odbić, co jeśli właśnie lustro stanowi szansę, portal umożliwiający 
spotkania i sprzężenie V i Silverhanda? Takiej opcji na razie w grze nie ma, 
chociaż wydaje się ona scenariuszem najbardziej kuszącym z perspektywy 
kultury cyberpunku, zrealizowanym zresztą w Ghost in the Shell65 oraz w pro-
jekcji metafizycznej idei bycia medium dla AI w Grafie Zero66 oraz Mona Lizie 
Turbo67. W Cyberpunku 2077 możliwa jest tylko jedna opcja tożsamościowa, 
gra zakłada zatem, że zwierciadło służy potwierdzeniu suwerenności, władzy 
nad ciałem jednego podmiotu. Tożsamościowe załamanie, które umożliwia 
zwierciadło, egzystencjalne napięcie pomiędzy utopią a heterotopią ustępuje 
miejsca narracji odpornościowej, immunologicznej, której celem jest spójność 
tożsamości, identyczność siebie, niepodzielność podmiotu. W przeciwieństwie 
do protagonistów Trylogii ciągu Gibsona czy Trylogii Tekashiego Kovacsa Mor-
gana, którzy wchodzą w symbiotyczne relacje z AI i cyberprzestrzenią, intryga 

64 Stefano Gualeni, Daniel Vella, Virtual existentialism…, s. 28–29.

65 Ghost in the Shell…

66 William Gibson, Trylogia ciągu…, s. 365–366.

67 Ibidem, s. 563. W Cyberpunku 2077 pojawia się również jako intertekst (lub transfikcjo-
nalne odniesienie) imienniczka Madam Brigitte z Mona Lizy Turbo. Zbieżność tych figur 
powiązanych z kultem cyfrowego voodoo nie wydaje się przypadkowa i świadczy o silnym 
zakorzenieniu gry CD Projekt Red w megatekście gatunku. Por. Paweł Frelik, Kultury 
wizualne science fiction, Universitas, Kraków 2017, s. 99.
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iąCyberpunka 2077 skupia się na dążeniu V do usunięcia Silverhanda, działa-
nie uzasadnione funkcjonowaniem biochipa, zaprogramowanego, by pożreć 
tożsamość V i zastąpić ją engramem parazyta. Cyfrowy inny, który od dawna 
fascynował cyberpunkowych pisarzy, przypomina tutaj bardziej agenta Smitha 
z narracji Wachowskich – pasożytniczy byt nadpisujący się na tożsamość no-
sicieli, najlepiej widoczny w filmie Matrix: Reaktywacja68. Dzielenie się ciałem 
przedstawione zostaje jako niebezpieczne i przyspieszające zagładę protagoni-
sty, co tylko potęguje poczucie przygnębienia i dramatu egzystencjalnego: im 
bardziej V zaprzyjaźnia się z Silverhandem, tym bliżej jest śmierci. Gra bardzo 
wyraźnie kreśli niebezpieczeństwo zbliżenia do innego, oddania innemu części 
siebie. Żarłoczność inności przedstawiona została jako niezależna od przyjaźni 
czy wspólnoty interesów. 

Co ciekawe, pesymistyczny, egzystencjalny i depresyjny scenariusz stoi 
w sprzeczności z orgiastycznymi elementami karnawałowej rzeźni, jaką V urzą-
dza w Night City. Kontrast pomiędzy etycznym imperatywem intrygi a ludycz-
ną rozkoszą rozpruwania ciał przeciwników wpisuje się w gatunkową estetykę 
gropowieści69. W Cyberpunku 2077 karnawałowy aspekt narracji w ogóle nie 
zostaje sproblematyzowany, co powoduje dalsze upadanie narracji w model 
dysocjacji. Z jednej strony dramat egzystencjalny, z drugiej – orgia uzasad-
nionej ekonomicznie przemocy, która nie ma ostatecznie żadnego znaczenia 
dla tożsamości protagonisty. W tym miejscu znów powraca fenomenologia 
psychozy wpisana w świat Cyberpunka 2077, bo skierowana na świat przemoc 
ugruntowana zostaje w niemożności zaspokojenia nieznośnego pragnienia 
bycia legendą – głównego raison d’étre V mierzonego procentową statystyką. 
Używana wobec mieszkańców świata Night City przemoc wpisuje się w sce-
nariusz psychozy identyfikowany przez Lainga: „Jednostka istnieje w świecie, 
w którym, podobnie jak w legendzie o Midasie, wszystko do czego się zbliża, 
staje się martwe”70. Nawet jeśli postanowimy rozegrać Cyberpunka 2077, uży-
wając jedynie broni obezwładniającej, to świat gry nadal podporządkowany 
zostaje zasadzie eliminacji przeciwników, a część postaci NPC (np. policja) 
reaguje jedynie agresją na próby zbliżenia się do nich. 

68 The Matrix Reloaded, reż. Lilly Wachowski, Lena Wachowski (2003).

69 Tomasz Z. Majkowski, Języki gropowieści. Studia o różnojęzyczności gier cyfrowych, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2019, s. 157–159, 213–214.

70 Ronald David Laing, Podzielone „Ja”…, s. 182.
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77 Zakończenie: egzorcyzmowanie widma innego

Foucaultowska analiza zwierciadła ukazuje innego jako widmową figurę ukry-
tą w cieniu tego, który jest sobą. To stwierdzenie pozwala spojrzeć na postać 
rockmena – Johnny’ego Silverhanda – jak na ducha, który nawiedza V, co 
otwiera możliwość lektury hauntologicznej71, zarówno cyfrowości widma72, jak 
i reprezentowanego przezeń rockowego dziedzictwa73. Ten trop wydaje się wręcz 
oczywisty, Silverhand to bowiem duch z przeszłości, który powraca w charak-
terze powidoku antykorporacyjnej rewolucji, widma zaginionego języka buntu 
i utraconej legendy. Status widma z przeszłości uruchamia cały rezerwuar 
retrotopijnych74 i nostalgicznych chwytów narracyjnych, skupiających się na 
odzyskiwaniu pamięci zaklętej w symbolicznych przedmiotach czy odwiedzaniu 
„miejsc pamięci”75 związanych z tożsamością narracyjną Silverhanda. Nostal-
giczny wymiar odzyskiwania odzieży rockmena, jego samochodu czy pistoletu 
osiąga kulminację w scenie randki z Rogue, wierną przyjaciółką i niespełnioną 
miłością Johnny’ego. Ten epizod przyjmuje kształt desperackiej próby powrotu 
do utraconej przeszłości i ostatecznie kończy się dla widma fiaskiem. Widmo-
wość Silverhanda czyni zeń istotną postać dramatu egzystencjalnego również 
dlatego, że jego pojawienie się wywołuje tąpnięcie czasowe, a raczej zaburza 
temporalny wymiar egzystencji jego przyjaciół i współpracowników: Rogue 
chce spłacić dług wobec Silverhanda, Eurodyne – wskrzesić legendarny zespół 
Samurai. Pojawienie się widma zaburza również fenomenologię świata Cyber-
punka 2077, w który wpisane zostają widoczne jedynie dla V karty tarota. Jako 
element psychotycznej halucynacji świadczą o rozerwaniu percypowanej przez 
protagonistę ontologii świata. Karty pojawiają się tam, gdzie miały miejsce 

71 Mark Fisher, What is hauntology?, „Film Quarterly” 2012, vol. 66, no. 1, https://doi.org/10.1525/
fq.2012.66.1.16; Mark Fisher, Ghosts of my life. Writings on depression, hauntology and lost 
futures, Zero Books, Winchester 2014; Jakub Momro, Widmontologie nowoczesności. Genezy, 
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014, s. 49.

72 Charlie Gare, The hauntology of the digital image, in: A companion to digital art, ed. Christiane 
Paul, Wiley Blackwell, Hoboken 2016, s. 204–206.

73 Mark Fisher, The metaphysics of crackle. Afrofuturism and hauntology, „Dancecult” 2013, vol. 5, 
no. 2, https://doi.org/10.12801/1947-5403.2013.05.02.03.

74 Zygmunt Bauman, Retrotopia. Jak rządzi nami przeszłość, przeł. Karolina Lebek, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2018, s. 13.

75 Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie…, s. 537.

https://doi.org/10.1525/fq.2012.66.1.16
https://doi.org/10.1525/fq.2012.66.1.16
https://doi.org/10.12801/1947-5403.2013.05.02.03
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goistotne dla Silverhanda wydarzenia z przeszłości, ale i w lokacjach, w któ-
rych dopiero przyjdzie nam zmierzyć się z przeciwnościami losu. Sygnalizują 
wtargnięcie niesamowitego jednocześnie pod postacią fantomów przeszłości 
i profetycznych zwiastunów przyszłych wydarzeń. Poddany logice tarota świat 
narracji ulega zaburzeniu czasoprzestrzennemu, mistycznej metamorfozie za 
sprawą profetycznej inskrypcji czytelnej jedynie dla rozszczepionej, widmowej 
tożsamości V. Opisywane zaburzenie ontologiczne jest zgodne z religijnymi 
wyobrażeniami kultury cyberpunku76 i jego technologiczno-gnostycznymi 
wektorami77. Hermeneutyka symboli pozostaje jednak poza zasięgiem pro-
tagonisty, co czyni zeń postać tragiczną i skazaną na wiszące nad nią i nad 
światem fatum. Złowieszcze symbole potęgują poczucie izolacji i osamotnienia 
w niezrozumiałym świecie. Widmontologia wpisuje się w konstruowaną w grze 
fenomenologię psychozy, penetrując kolejny poziom jej struktury narracyjnej.

Cyberpunk 2077 wprowadza wiele możliwości negocjowania z widmem wa-
runków jego obecności w ciele V. Od opcji dialogowych, przez procentowo przed-
stawioną statystykę zbliżenia V do Silverhanda, po konkretne wybory fabularne 
wpływające na ich relację. Gra na wiele sposobów wytwarza z jednej strony po-
czucie familiaryzacji z duchem, z drugiej – napięcie wynikające z jego ambiwa-
lentnego charakteru. W Cyberpunku 2077 dochodzi do rozegrania negocjacji toż-
samości narracyjnej pomiędzy dwoma widmowymi bytami: wskrzeszonym przez 
biochip V oraz nagranym na tenże engramem Silverhanda. Warto bowiem przy-
pomnieć, że po wykonaniu skoku na korporację Arasaka V dostaje „kulę w łeb” 
i to dzięki technologicznej cudowności chipa budzi się na śmietniku – wskrze-
szony z pasażerem na gapę. Gra problematyzuje prawo do bycia sobą i bycia tym 
samym, ponieważ fakt wskrzeszenia martwego ciała sugeruje widmowy cha-
rakter tożsamości V i niejasny status ontologiczny protagonisty: gramy de facto 
żywym trupem, technologicznym zombie. W tym sensie gra studia CD Projekt 
Red ukazuje się jako projekt nowoczesny, a nawet romantyczny w dosłow-
nym powtórzeniu gestu wytworzenia widmowego charakteru protagonisty 
poprzez jego symboliczne uśmiercenie: umarł Gustaw, narodził się Konrad78.  

76 Lars de Wildt et al., ‘Things greater than thou’. Post-apocalyptic religion in games, „Religions” 
2018, vol. 9, no. 6, s. 4–5, https://doi.org/10.3390/rel9060169.

77 Piotr Gorliński-Kucik, TechGnoza, uchronia, science fiction. Proza Jacka Dukaja, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2017, s. 202.

78 Adam Mickiewicz, Dziady. Część III, Czytelnik, Warszawa 1974, s. 9.

https://doi.org/10.3390/rel9060169
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77 Innowacja w stosunku do romantycznego fantazmatu polega właściwie na 
postawieniu ekonomicznego pytania o władzę nad ciałem. Nadal jest to jednak 
problem nowoczesny, podobnie jak problem własności ciała stanowi nowoczesną 
projekcję kapitalistycznej biopolityki79. 

Widmontologia lustrzanego odbicia uruchamia być może najciekawszy 
wymiar cyberpunkowego lęku przed innym. Oto na plan pierwszy wysuwa 
się ekonomia podmiotowości, bo granie w grę RPG stanowi projekt wytwa-
rzający ostatecznie tożsamość narracyjną jako kapitalistyczny projekt siebie: 
entrepreneura, legendy miasta, posiadacza majątku, umiejętności i własnej 
narracji. Cyberpunk 2077 ten projekt zaburza, czyniąc ze wszystkich dążeń eko-
nomicznych pustą i pozbawioną sensu otulinę, skoro wobec mnogości bogactw 
V poświęcić musi w najlepszym przypadku własne ciało, w najgorszym – własną 
duszę. Zaprojektowany przez CD Projekt Red dramat egzystencjalny odczytuję 
zatem jako dramat o wywłaszczeniu, kolejną dosyć schematyczną narrację 
o podstawowym neoliberalnym lęku przefiltrowanym jedynie przez cyberpun-
kową fobię przed cyfrowym innym. Wobec gry utrzymać można zarzuty, które 
Nicola Nixon stawiała oryginalnej formacji cyberpunku: jest wsteczny, konser-
watywny, antyfeministyczny, imperialny i reakcyjny80. Nie przyjmuje odpowie-
dzialności za współczesność, a jedynie realizuje męskie fantazmaty i projekcje. 

Można jednak bronić Cyberpunk 2077 jako narracji obnażającej kulturę cy-
berpunku jako psychotyczną. Gra dekonstruuje bowiem zakorzenioną w niej wi-
zję podmiotowości i podkreśla depresyjny los zawartej w niej wizji kapitalizmu. 
Cyberpunk 2077 to ciekawe studium fenomenologii psychozy zrealizowane dzięki 
retrotopijnemu powrotowi do korzeni kultury cyberpunku. Zamiast mierzyć się 
z problemami współczesności, oferuje graczom przygodę kończącą się dramatem 
egzystencjalnym, najwięcej, co CD Projekt Red mógł zrobić z oryginalnym świa-
tem Pondsmitha. Operując figurą lustra, Cyberpunk 2077 sam staje się krzywym 
zwierciadłem, w którym współczesny odbiorca nie odnajdzie jednak własnego ob-
licza, a jedynie widma przeszłości. Kultura cyberpunku, którą mediuje, jest zatem 
kulturą (cyber)psychozy, zwierciadlanym odbiciem największego lęku korporacyj-
nego kapitalizmu zeszłego stulecia: utraty siebie i bycia pożartym przez innego.

79 Nikolas Rose, Polityka życia samego, przeł. Agnieszka Kowalczyk, Maciej Szlinder, „Praktyka 
Teoretyczna” 2011, nr 2–3, s. 201, https://doi.org/10.14746/prt.2011.3.8.

80 Nicola Nixon, Cyberpunk. Preparing the ground for revolution or keeping the boys satisfied? 
„Science Fiction Studies” 1992, vol. 19, no. 2, s. 226–234.

https://doi.org/10.14746/prt.2011.3.8
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Mitologie grania:  
nowe struktury mitu współczesnego  

Horizon: Zero Dawn

The worlds of sf are not containers;  
they are patternings, risky comakings,  
speculative fabulations1. 

Wprowadzenie

Groznawcze studia nad mitologią można podzielić na dwa przenikające się nur-
ty: mitograficzny i mitokrytyczny. Pierwszy skupia się na próbie zrozumienia 
mitycznych struktur: retoryki, stylistyki, kontekstów społecznych i kulturowych 
oraz ich znaczenia dla remediacji mitu w grach2. Drugi dąży do demitologi-
zacji gier jako narzędzi i mediów ideologii, polityki historycznej, manipulacji 
znaczeniami. W ramach badań nad grową mitografią Vivian Asimos wskazuje 
na konieczność rozróżnienia struktur jawnych (eksplicytnych) od ukrytych 
(implicytnych), czyli zapisanej w grze opowieści od jej spersonalizowanego do-
świadczenia3. Growa mitografia polega zatem na „formowaniu mitów” w trakcie 
rozgrywki4, czym zasadniczo różni się od klasycznych narracji mitologicznych, 
ponieważ cechuje ją nielinearność, działanie graczy i właściwy grom model 
identyfikacji z bohaterem5. Nurt badań mitograficznych poddaje analizie no-
stalgiczny wymiar mitu rozumianego jako czas dawnej chwały i odzyskania 
utraconego obiektu pożądania6. Ten proces ściśle wiąże się z intertekstualnym 

1 Donna Haraway, Staying with the trouble. Making kin in the Chthulucene, Duke University 
Press, Durham, London 2016, s. 14.

2 Tanya Krzywinska, Blood Scythes, festivals, quests, and backstories, „Games and Culture” 2006, 
vol. 1, no. 4, https://doi.org/10.1177/1555412006292618.

3 Vivian Asimos, Playing the myth. Video games as contemporary mythology, „Implicit Religion” 
2019, vol. 21, no. 1, s. 100, https://doi.org/10.1558/imre.34691.

4 Ibidem, s. 94.

5 Tanya Krzywinska, Blood Scythes, festivals, quests, and backstories…, s. 385–386.

6 Ibidem, s. 389.

https://doi.org/10.1177/1555412006292618
https://doi.org/10.1558/imre.34691
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n i transkulturowym przepracowywaniem historii, mitu i rytuałów, dając pod-
stawy dla interpretacji w duchu mitokrytycznym. Na przykład Sun-ha Hong 
identyfikuje growe pochłanianie elementów mitu, historii i rytuału jako pod-
stawę realizacji mitycznego czasu w refleksji Mircei Eliadego, czyli „czasu, 
w którym życie miało sens”7, ponieważ stawką opowieści były życie i śmierć. 
Badacz akcentuje kulturową funkcję gier jako liminoidów – odrębnych rze-
czywistości, do których wkraczamy, aby marzyć o utraconej realności rytuału, 
mitu i historii8. Mitokrytyczną lekturę proponują również Ekaterina Galanina 
i Alexey Salin, którzy wskazują konieczność lektury wpisanych w growe mity 
struktur ideologicznych9. Groznawstwo oferuje zatem różne modele analityki 
mitologii: od mitologii w grach, przez mitologię gier, po gry jako narzędzia 
współczesnej mitologii.

Proponowana w tym rozdziale analiza i interpretacja gropowieści10 AAA 
studia Guerrilla Games Horizon: Zero Dawn11 w wersji Complete Edition z do-
datkiem The Frozen Wilds na komputery PC lokuje się między badaniem 
mitograficznym a dążeniem do demitologizacji i obnażenia struktur ideolo-
gicznych wpisanych w grę. Stawiam tezę, że gra stanowi przykład współczes-
nego mitu, którego dekonstrukcja pozwoli odsłonić stojące za nim ideologie 
i wyobrażenia na temat relacji między człowiekiem a techniką (w tym między 
człowiekiem a maszyną). Znaczenie tych wyobrażeń uważam za kluczowe dla 
zrozumienia tego, jak gry uczestniczą w procesie opowiadania o kryzysie epo-
ki człowieka oraz związanej z nią traumy antropocenu12. Jednocześnie wciąż 

7 Sun-ha Hong, When life mattered. The politics of the real in video games’ reappropriation of hi-
story, myth, and ritual, „Games and Culture” 2015, vol. 10, no. 1, s. 46, https://doi.org/10.1177/1555 
412014557542.

8 Ibidem, s. 48–49.

9 Ekaterina Galanina, Alexey Salin, Mythology construction in virtual worlds of video games, in: 
4th International Multidisciplinary Scientific Conference on Social Sciences and Arts SGEM2017, 
Ancience Science, 2017, s. 510–512.

10 Tomasz Z. Majkowski, Języki gropowieści. Studia o różnojęzyczności gier cyfrowych, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2019, s. 64.

11 Guerrilla Games, Horizon: Zero Dawn: Complete Edition, PC: Sony Interactive Entertainment, 
2020.

12 Debaty i koncepcje antropocenu wyczerpująco i z odwołaniem do badań empirycznych 
omawia Ewa Bińczyk. Badaczka wskazuje na eschatologiczny wymiar naukowej, geologicz-
nej retoryki związany z kategorią winy i odpowiedzialności za katastrofę, która ukazuje 
tendencje do ideologicznej generalizacji i anonimizacji winnego pod nazwą „ludzkość”, 

https://doi.org/10.1177/1555412014557542
https://doi.org/10.1177/1555412014557542
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amam na uwadze krytykę złudnego dawania dostępu do antropocenu jako tła 
zmagań protagonistów w powieściowych fikcjach klimatycznych (ang. cli-fi), 
którą podejmuje w imię fantastyki eksperymentalnej z nurtu weird fiction 
Joanna Bednarek13, podkreślając „zapotrzebowanie na teksty opowiadające 
o antropocenie w pośredni, metaforyczny sposób, niewpisujący się w popularne 
schematy realistycznej SF”14. Horizon: Zero Dawn jako kluczowy przykład rea-
listycznie umocowanej gropowieści traktuję zatem jako mit współczesny, mit 
antropocenu, z którym proponuję zmierzyć się z perspektywy hermeneutyki 
gier cyfrowych. Zrozumienie mitu oznacza w tej perspektywie ustalenie, jak 
kształtuje on aksjologię, jaką symbolikę uruchamia, co mówi o dobrym byciu 
i poprawie warunków złego bycia. Horizon: Zero Dawn traktuję jako opowieść 
o nas i o problemach, z którymi mierzymy się świadomi swojej niszczycielskiej 
mocy, wyczekując symboli zbawienia. 

Mitologizacja i demitologizacja

Pisanie o Horizon: Zero Dawn jako współczesnym micie jest o tyle fascynującą 
podróżą hermeneutyczną, że gra wpisuje się w narracje ekokrytyczne, a zatem 
uruchamia zarazem dwa paralelne procesy: mitologizacji i demitologizacji. Jeśli 
czytać grę jako metatekst, który łączy krytykę cywilizacji kapitalistycznej z mi-
tologią nowego człowieka zrodzonego z maszyny, to na plan pierwszy wysuwa 
się wewnętrzne napięcie między tak skonstruowanymi wektorami narracji. 
Czy możliwe jest bowiem rozmontowanie mitologicznej struktury kapitalizmu 
przez narzędzia, które pomogły ją zbudować15? 

stąd propozycje zastąpienia jej pojęciem kapitalocenu. Bińczyk próbuje wyważyć dyskursy 
humanistyczno-społeczne oraz geologiczne, wskazując na niemożliwość uczynienia z niej 
kategorii apolitycznej, ale konieczność uznania bezprecedensowości opisywanych przez 
nią zmian środowiskowych. Ewa Bińczyk, Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2018, s. 67–86.

13 Joanna Bednarek, Oduczanie się człowieczeństwa: fantastyka i antropocen, „Teksty Drugie” 
2020, nr 1, 124, 129, https://doi.org/10.18318/td.2020.1.6.

14 Ibidem, s. 125.

15 Paweł Frelik, The master’s digital tools. Cognitive capitalism and non-normative gaming practices, 
„Journal of Gaming & Virtual Worlds” 2016, vol. 8, no. 2, s. 163–176, https://doi.org/10.1386/
jgvw.8.2.163_1.

https://doi.org/10.18318/td.2020.1.6
https://doi.org/10.1386/jgvw.8.2.163_1
https://doi.org/10.1386/jgvw.8.2.163_1
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n Mitologizacja, czyli ruch wytwarzania fałszywej świadomości poprzez prze-
pisywanie znaczeń, uwidacznia się w Horizon: Zero Dawn właściwie w założeniu, 
że technologia jako medium zależy od jej użycia, czyli od człowieka, który je 
definiuje, nie ma więc charakteru opisanego przez McLuhana medium. Gra 
prezentuje dwa archetypy odpowiedzialności technologicznej: pierwszy stanowi 
korporacyjny kapitalista Ted Faro, którego przemysł zbrojeniowy doprowadził 
świat do katastrofy, drugi to oświecona naukowczyni Elizabeth Sobeck, autorka 
technologii rewitalizującej środowisko z pomocą inteligentnych maszyn. Obie 
postaci poznajemy w grze jako byłych wspólników, których drogi rozeszły się po 
decyzji Faro o zainwestowaniu w produkcję maszyn wojennych oraz na krótko 
zeszły się, gdy Elizabeth postanowiła pomóc mu w próbie ratowania świata 
przed zagładą. Faro odpowiada za zniszczenie ludzkości i ponurą apokalipsę 
świata pożartego przez napędzane biomasą maszyny wojenne, które wyzwoliły 
się spod kontroli człowieka. Refleksja Ewy Bińczyk podpowiada interesujący 
trop lektury postaw Faro i Sobeck w relacji do technologii. W swojej książce 
przywołuje bowiem podział na technologie pychy i technologie pokory Sheili 
Jasanoff16 i przedstawia ich syntetyczne rozróżnienie: 

„Technologie pokory” opierają się na rozpoznaniu niezbywalnych ograniczeń 
ludzkiej wiedzy i poznania. Zakładają one wzięcie pod uwagę nieuniknionej zło-
żoności powiązań społeczno-technicznych. Przyznają pierwszeństwo rozważa-
niom moralnym nad wszelkimi innymi. Natomiast „technologie pychy” hołdują 
optymistycznemu przekonaniu imperatywu technicznego, że technonauka jest 
w stanie rozwiązać każdy problem. Jak się wydaje, zarówno inżynieria człowieka, 
jak i inżynieria klimatu to raczej przykłady technologii pychy niż pokory17. 

Kategorie technologicznej pychy i technologicznej pokory uzyskują w Hori-
zon: Zero Dawn pełną mitologizującą reprezentację. Patriarchalny, apodyktyczny 
miliarder, władca imperium technologicznego i ekonomicznego, ucieleśnia 
figurę pychy (hybris) i stanowi postać tragiczną i zaślepioną przekonaniem 
o własnej wyższości i racji. Bezwzględny i egotyczny jest również jego ostatni 
gest, w którym niszczy bazę wiedzy o ludzkości i świecie sprzed apokalipsy oraz 

16 Sheila Jasanoff, Technologies of humility: citizen participation in governing science, „Minerva” 
2003, vol. 41, no. 3, s. 238–240.

17 Ewa Bińczyk, Epoka człowieka…, s. 211–212.
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azabija naczelnych naukowców w przedsięwzięciu Sobeck po tym, jak poświęca 
się ona, by ratować projekt. W tym sensie Faro reprezentuje Zło: biznes wojenny, 
pychę neoliberalizmu, technologię w służbie człowieka, pogardę dla przeszłości 
i zaślepienie własną wizją świata. Postać Sobeck odzwierciedla ideały przeciwne: 
pokorę, ideę wspólnoty, poświęcenia, wizję technologii ugruntowaną w emocjach 
i wrażliwości, troskę o dobro wspólne, egalitarną wizję świata i przekonanie, że 
historia jest nauczycielką życia. Sobeck realizuje ideał mesjański, choć stworzo-
ny przez nią konstrukt technologiczny reprezentują greckie i rzymskie bóstwa, 
których przesłaniem jest odtworzenie świata po apokalipsie jako świata postna-
turalnego. W tym sensie wpisany w grę mit postnaturalności pokrywa się z roz-
poznaniem epoki antropocenu jako postnaturalnej właśnie, jak pisze Bińczyk: 

Epoka postnaturalna, w której się znaleźliśmy, to zatem wyjątkowe czasy, w któ-
rych powrót do natury (w tym także natury ludzkiej) stanowiącej stabilne i dane 
z góry, bierne i nieme tło naszego działania, po prostu nie wydaje się możliwy. 
Zostały one przetworzone z uwagi na hipersprawczość człowieka. […] Powin-
niśmy wobec tego mówić o postprzyrodzie czy postnaturalnej historii natury18.

Tytułowy projekt Zero Dawn wpisuje się w ideę postnaturalności, wymaga 
bowiem oszukania ludzkości w imię wyższego celu, zakłada poświęcenie popula-
cji planety, by spowolnić maszyny i dać naukowcom czas na ukończenie sztucz-
nej inteligencji, która odbuduje świat po zagładzie19. Również protagonistka gry, 
Aloy, klon genialnej naukowczyni, realizuje ideę powrotu zbawicielki, technolo-
gicznie wskrzeszonej przez zaprojektowaną przez siebie sztuczną inteligencję, 
superkomputer nazwany na cześć matki stworzenia (oraz koncepcji Jamesa Lo-
velocka i Lynn Margulis) – Gai20. Można zatem mówić o ponownej mitologizacji 

18 Ibidem, s. 96–97.

19 Kematat Medrala, By your powers combined. Heroic solutions to climate catastrophes in The Fifth 
Season, Avengers: Infinity War, and Horizon: Zero Dawn (theses and dissertations), Illinois 
State University 2020, s. 19.

20 Jesús Fernández-Caro wskazuje na aluzję imienia genialnej naukowczyni z egipskim bó-
stwem płodności, co dodatkowo wzmacnia symboliczny węzeł zawiązany wokół protagonistki 
i jej relacji ze sztuczną inteligencją, dzięki któremu narracja mitologiczna Horizon: Zero 
Dawn intertekstualnie eroduje korpus mitologiczny. Jesús Fernández-Caro, Post-apocalyptic 
nonhuman characters in Horizon: Zero Dawn: animal machines, posthumans, and AI-based 
deities, „Journal of Science Fiction” 2019, vol. 3, no. 3, s. 45.
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n Gai, wbrew koncepcjom, które nadawały jej chtoniczny charakter i miały na celu 
odzyskać „pozbawione płci wyobrażenie o tych siłach tworzenia, życia i destruk-
cji, które są o wiele bardziej pierwotne, pełne nieprzezwyciężalnych sprzeczności 
i wymykające się wszelkim racjonalizującym ich działania wysiłkom niż per-
sonifikowane bóstwa antyczne”21. Gra powtórnie mitologizuje wyobrażenie Gai, 
podwójnie łamiąc przyjętą przez badaczy i badaczki antropocenu konwencję: 
personalizując to, co miało być emergentne, rozproszone, wszechobecne i nie-

-ludzkie, oraz technologizując to, co miało być zagrożone przez katastrofalne 
skutki kapitalocenu, entropocenu, antropocenu czy chtchulucenu. Mitologiza-
cja służy ponownej restauracji binarności wpisanej w wyobrażenia płciowości 
bogini, jej statusu technicznego, jej pozycji w systemie aksjologicznym, a przez 
to jednorodnego, hierarchicznego modelu, który stanowi część problemu22.

Jest zatem Horizon: Zero Dawn opowieścią o walce Dobra ze Złem i w tym 
banalnym schemacie uwidacznia się geniusz koncepcji światotwórczej oraz ko-
munikowania przekazu etycznego. Binarne podziały czynią antropocentryczną 
strukturę gry czytelną i zrozumiałą23. Mitologizacja uwidacznia się szczególnie 
w rozkładzie winy za apokalipsę, co precyzyjnie ukazał w swojej pracy magister-
skiej Kematat Matthew Medrala. Faro zasłania się błędem systemu, armia nie 
zostaje obarczona współwiną za zagładę, choć jest podstawowym beneficjentem 
i lobbystą sektora technologii militarnej, a oszustwo dotyczące właściwego celu 
projektu Zero Dawn usprawiedliwione zostało szczytnymi intencjami jego 
autorów24. Przeniesienie odpowiedzialności za zagładę na błąd w programie, 
nieodpowiedzialność Teda Faro czy rozwój sprzętu wojskowego pomija istot-
ny problem mitologizacji USA jako siły sprawczej zagłady, a zarazem potęgi 
wojskowej, która pozwoliła ukończyć projekt Zero Dawn. Podobnie wątpliwy 
jest ekokrytyczny wymiar Horizon: Zero Dawn mimo wyraźnego w grze wątku 
ekofeministycznego, który realizuje Aloy – empatyczna, wrażliwa i ironiczna 
wobec męskiego dyskursu tricksterka25. Ekokrytyczna i posthumanistyczna 

21 Małgorzata Sugiera, Imiona Gai. Myśląc o końcu antropocenu, „Prace Kulturoznawcze” 2018, 
t. 22, nr 1–2, s. 18–19, https://doi.org/10.19195/0860-6668.22.1–2.2.

22 Ibidem, s. 25.

23 Jesús Fernández-Caro, Post-apocalyptic nonhuman characters in Horizon: Zero Dawn…, s. 47.

24 Kematat Medrala, By your powers combined. Heroic solutions to climate catastrophes…, s. 19–20.

25 Lauren Woolbright, Ecofeminism and Gaia theory in Horizon: Zero Dawn, „TRACE: A Journal 
of Writing, Media, and Ecology” 2018, vol. 2, http://tracejournal.net/trace-issues/issue2/02 

-Woolbright.html.

https://doi.org/10.19195/0860-6668.22.1-2.2
http://tracejournal.net/trace-issues/issue2/02-Woolbright.html
http://tracejournal.net/trace-issues/issue2/02-Woolbright.html
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anarracja o nowej ekologii z maszynami jako ośrodkiem ekosystemu tylko 
z pozoru krytykuje kapitalistyczne dążenia do eksploatacji planety. Jak pokazał 
Andrei Nae, gra naturalizuje kapitalizm26, czyni ze środowiska niewyczerpywal-
ne złoże zasobów27 oraz promuje merytokratyczne, neoliberalne spojrzenie na 
jednostkę, konstruując wizję liberalnej utopii28. Również wedle Megan Condis 
nastawiona na walkę pętla rozgrywki powoduje, że gra rozmija się z krytycz-
nym i zaangażowanym wymiarem refleksji ekokrytycznej, która podkreśla nie 
nagły i chwilowy, ale podskórny, powolny i niewidoczny charakter przemocy 
wobec środowiska29.

Demitologizacja, czyli obnażanie struktur ideologicznych i budowanie 
świadomości krytycznej, nie jest w Horizon: Zero Dawn tak oczywista, jak 
można by sądzić. O ile bowiem gra problematyzuje kwestie genderowe poprzez 
zróżnicowaną reprezentację postaci i postaw30 i zachęca do identyfikacji z od-
biegającą od patriarchalnych stereotypów protagonistką31, o tyle technologia 
jedynie w domyśle ukazana zostaje jako problem polityki genderowej, co po-
woduje, że krytyczny potencjał gry nie został w pełni wykorzystany. Mówiąc 
o technologii w służbie polityki genderowej mam na myśli konstruowane 
w grze przekonanie, że teleologia techniki uzależniona jest od płci kulturowej 
użytkownika. Tą zależność widać wyraźnie w mitologicznych i strukturalnych 
opozycjach: postaci męskie i kultury patriarchalne (Carja, Oseram) związane 
z technologią traktują ją jako źródło przewagi ekonomicznej (Ted Faro), oręż 
władzy/wiedzy (Sylens, Dervahl) oraz narzędzie destrukcji (Hades, Travis Tate), 
postaci kobiece i kultury matriarchalne (Nora) przejmują natomiast wzorzec 

26 Andrei Nae, Beyond cultural identity. A critique of Horizon: Zero Dawn as an entrepreneu-
rial ecosystem simulator, „Postmodern Openings” 2020, vol. 11, no. 3, s. 270–271, https://doi.
org/10.18662/po/11.3/213.

27 Ibidem, s. 274.

28 Ibidem, s. 275.

29 Megan Condis, Sorry, wrong apocalypse. Horizon: Zero Dawn, Heaven’s Vault and the ecocritical 
videogame, „Game Studies” 2020, vol. 20, no. 3, http://gamestudies.org/2003/articles/condis.

30 Priscila Parenzi Vieira, Rosilane Ribeiro de Mota, A representação feminina em Horizon: Zero 
Dawn, SBC – Proceedings of SBGames 2018, 2018, http://www.sbgames.org/sbgames2018/files/
papers/CulturaFull/188058.pdf; Dalila Forni, Horizon: Zero Dawn. The educational influence 
of video games in counteracting gender stereotypes, „ToDIGRA” 2020, vol. 5, no. 1, s. 91, https://
doi.org/10.26503/todigra.v5i1.111.

31 Dalila Forni, Horizon: Zero Dawn…, s. 96; Lauren Woolbright, Ecofeminism and Gaia theory 
in Horizon: Zero Dawn…

https://doi.org/10.18662/po/11.3/213
https://doi.org/10.18662/po/11.3/213
http://gamestudies.org/2003/articles/condis
http://www.sbgames.org/sbgames2018/files/papers/CulturaFull/188058.pdf
http://www.sbgames.org/sbgames2018/files/papers/CulturaFull/188058.pdf
https://doi.org/10.26503/todigra.v5i1.111
https://doi.org/10.26503/todigra.v5i1.111
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n koegzystencji z maszynami (Elisabet Sobeck, Ourea), religijnego dystansu do 
techniki (Teersa), twórczej innowacji (Petra Forgewoman), uczestniczą w ma-
gazynowaniu wiedzy i umiejętności z myślą o przyszłych pokoleniach (Samina 
Ebadji). Rozłożenie akcentów nie jest tutaj przypadkowe, Horizon: Zero Dawn 
proponuje bowiem krytykę technologii źle użytej i zaprojektowanej w złym 
celu, a nie krytykę w szerszym znaczeniu próby zrozumienia jej medialności32. 
Gra nie demonizuje postaci mężczyzn ani szczególnie nie dowartościowuje 
postaci kobiet, upowszechniając wzorzec pozytywnej edukacji genderowej33, 
stereotypowo przedstawia natomiast różne rodzaje napięć politycznych czy 
moralnych, jakie wytwarzają w spotkaniu z technologią mężczyźni i kobiety. 
W relacje opierające się na wtajemniczeniu, bliskości, wrażliwości i dialogu ze 
sztuczną inteligencją wchodzą wyłącznie kobiety, np. Sobeck z Gają czy Ourea 
z Cyan. Mężczyźni od razu wchodzą z maszynami i sztuczną inteligencją 
w relacje władzy i podległości (Olin Delverson, Helis) lub wyzysku i konfliktu 
(Sylens). Wydaje się, że gra mogła ten wątek poprowadzić o wiele dalej i zde-
konstruować, chociaż już sam rozkład akcentów wyraźnie wskazuje kierunek 
problematyzacji relacji pomiędzy genderem a technologią. 

W Horizon: Zero Dawn technologia potraktowana została jak papierek 
lakmusowy, jak probierz ludzkiej osobowości. Dekonstrukcji nie poddano nato-
miast założenia, że technologie nigdy ani jednoznacznie nie służą człowiekowi, 
ani nie wykorzystują go do swych celów. Chodzi mi o to, że Horizon: Zero Dawn 
przedstawia zbawienie i zagładę jako wypadkową tego, kto i w jakim celu używa 
technologii, kiedy właściwe pytanie o istotę przedstawionej w grze technologii 
pozostaje bez odpowiedzi. Skłaniam się zatem ku refleksji nad istotą techno-
logii w Horizon: Zero Dawn, czyli nad powrotem do McLuhanowskiego pytania 
o przekaz środka przekazu34. Mitologizacja skutecznie przesłania zapropono-
wany w Horizon: Zero Dawn projekt pomyślenia na nowo nie tylko świata (jako 
zrodzonego z maszyny), ale również technologii (która z narzędzia wyniesiona 
zostaje do roli życiodajnego procesu). Stąd konieczność demitologizacji, która 
pozwala lepiej zrozumieć złożone struktury znaczeń i ideologii nałożone na 
technikę w ramach procesu mitologizacji maszyn w grze. 

32 Kematat Medrala, By your powers combined…, s. 17.

33 Dalila Forni, Horizon: Zero Dawn…, s. 97–99.

34 Marshall McLuhan, Zrozumieć media. Przedłużenia człowieka, przeł. Natalia Szczucka-Kubisz, 
Wydawnictwa Naukowo-Techniczne, Warszawa 2004, s. 40–43.
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aIlustracja 27. Horizon: Zero Dawn. Podglądanie olbrzymiej maszyny z ukrycia w trawie

Źródło: Opracowanie własne.

Jednym z najbardziej interesujących pomysłów światotwórczych w Hori-
zon: Zero Dawn jest projekt mechanicznej flory (cybernetyczne kwiaty) i fauny 
(wszelkiego rodzaju maszyny). Jesús Fernández-Caro proponuje odczytywać 
podobne konstrukty przez pryzmat sprzęgniętych ze sobą teorii studiów nad 
zwierzętami (animal studies) oraz posthumanizmu35. Badacz zwraca uwagę na 
duchowy związek z maszynami i zwierzętami oraz ich wprzęgnięcie w cykl 
życia i śmierci ekosystemu jako czynnika nieludzkiego. Mechaniczne zwierzęta 
w Horizon: Zero Dawn pełnią te same funkcje, które antropologia przypisuje 
figurom zwierząt znanym z mitów, podań czy legend. Ich sakralizacja, reifi-
kacja, jak również inne formy wykorzystania ich przez plemiona w Horizon: 
Zero Dawn świadczą o tym, że stały się częścią nowych asemblaży – twierdzi 
Fernández-Caro36. Badacz wskazuje również na wpisaną w grę krytykę trans-
humanizmu i posthumanizmu widoczną w nieszczęściach dotykających plemię 
Banuk dążące do symbiozy z maszynami. 

Postapokaliptyczna wizja świata, w którym maszyny stanowią podstawę 
funkcjonowania ekosystemu, ponieważ przyjęły po katastrofie rolę systemów 

35 Jesús Fernández-Caro, Post-apocalyptic nonhuman characters in Horizon: Zero Dawn…, s. 44.

36 Ibidem, s. 47.
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n odpowiedzialnych za suplementowanie procesów naturalnych, wpisuje się 
w techgnostyczne fantazmaty cyberpunku37. Jednocześnie, jak wskazują Lars 
de Wildt, Stef Aupers, Cindy Krassen i Iulia Coanda, Horizon: Zero Dawn 
rozkłada religijne akcenty wedle klucza genderowego: matriarchalne plemię 
Nora czci Gaję, patriarchalne, militarystyczne plemiona zwracają się ku słoń-
cu lub Hadesowi38. Postapokaliptyczna religia czyni z technologii przedmiot 
metafizycznego zachwytu, stąd bóstwa greckiego i rzymskiego panteonu39 po-
traktowane zostały jedynie jako desygnaty cudów techniki stworzonych przez 
zespół Sobeck. Co ciekawe, lektura Horizon: Zero Dawn w perspektywie kultury 
cyberpunku wskazuje zarówno na narzędziowość postaci boskich (Gaia mówi 
głosem przypominającym Alexę czy Ciri)40, jak i powołanej przez nie prota-
gonistki, która samą siebie określa jako narzędzie41. Janine Tobeck i Donald 
Jellerson analizują postać Aloy przez pryzmat dostępu, jaki daje graczom do 
przeszłości świata – za sprawą technologii Focusu, czyli przenośnego interfejsu 
cyfrowego, który pozwala na ponowne nawiązanie relacji z utraconą przeszłoś-
cią i ukrytą w niej prawdą o świecie42. Co istotne, owa prawda polega na nowej, 
geohistorycznej optyce antropocenu, która akcentuje nieuniknioność katastrofy 
i konieczność „zarządzania niodwracalnością”43. Focus jest ugruntowanym w wy-
obrażeniu ekologicznego końca świata dyspozytywem dostępu do przeszłości, 
pełni zarazem dwie funkcje: światotwórczą i interfejsową, przez co pomaga 
zrozumieć zaproponowaną w grze cykliczność długiego trwania planety44. Aloy 

37 Lars de Wildt et al., ‘Things greater than thou’. Post-apocalyptic religion in games, „Religions” 
2018, vol. 9, no. 6, s. 4–5, https://doi.org/10.3390/rel9060169, s. 4–5; Piotr Gorliński-Kucik, 
TechGnoza, uchronia, science fiction. Proza Jacka Dukaja, Wydawnictwo Uniwersytetu Ślą-
skiego, Katowice 2017.

38 Lars de Wildt et al., ‘Things greater than thou’…, s. 11.

39 Analizę relacji bóstw greckiego i rzymskiego panteonu z ich cyfrowymi odpowiednikami 
przedstawił de Wildt z zespołem. Badacze porównali również różnicę pomiędzy przedsta-
wieniami religii w fantastyce oraz w cyberpunku. Ibidem, s. 14–17.

40 Ibidem, s. 12.

41 Janine Tobeck, Donald Jellerson, Caring about the past, present, and future in William Gibson’s 
Pattern Recognition and Guerrilla Games’ Horizon: Zero Dawn, „Arts” 2018, vol. 7, no. 4, s. 16, 
https://doi.org/10.3390/arts7040053.

42 Ibidem, s. 15.

43 Ewa Bińczyk, Epoka człowieka…, s. 110.

44 Alexandre Paquet, Dawn of machinic cyclicality: life as we don’t know, Proceedings of the 
13th DiGRA International Conference: Game, Play and the Emerging Ludo-Mix, 2019, s. 5,  

https://doi.org/10.3390/rel9060169
https://doi.org/10.3390/arts7040053


231

M
ito

lo
gi

za
cj

a 
i d

em
ito

lo
gi

za
cj

azajmuje wyjątkowe miejsce w grze właśnie dlatego, że jest poniekąd narzędziem 
troski o ciągłość historii świata, ludzkości i projektu swej „matki” – Sobeck. Jak 
pokazuje Medrala, protagonistka wypełnia „trzecią pozycję”45: cyborga, bytu 
hybrydycznego w tym sensie, w jakim posiada dwie matki (człowieka – So-
beck i maszynę – Gaję), a gra czyni nas uczestnikami opowieści o dojrzewaniu 
(niem. Bildungsroman) tak zaprojektowanej mesjańskiej postaci46. Idąc tym 
tropem, Horizon: Zero Dawn oferuje graczom zajęcie pozycji kogoś więcej niż 
mitycznej bohaterki. Jak pokazuje Bińczyk, antropocen wymaga przemyślenia 
przez nas koncepcji sprawczości, co jest szczególnie ważne w przypadku ba-
dania narracji growych. W obliczu utraty poczucia jednostkowego wpływu na 
zmiany klimatu coraz silniejsze będzie retrotopijne wytwarzanie fantazmatów 
sprawczości heroicznej. Oznacza to, że gry w całej rozpiętości swych środków 
wyrazu są zasadniczo nieprzygotowane na antropocen, wewnętrznie sprzeczne 
z produkowanym przez niego poczuciem alienacji i bezradności. Ich zasadniczą 
strategią jest bowiem stawianie graczy w pozycji heroicznej lub mesjańskiej47. 
Aloy jest natomiast mesjaszką odrzucającą najróżniejsze zakusy, by narzucić 
jej tożsamość narracyjną48 zbawicielki: jej wiedza na temat technologii zdobyta 
dzięki procesowi cyfrowej archeologii49 sekularyzuje jej doświadczenia kontaktu 
ze sztucznymi bóstwami. Dzięki bohaterce-mesjaszce odkrywamy jednocześnie 
pewną prawdę nowego świata, którą Alexandre Paquet odczytuje w kategoriach 
spontaniczności i nieprzewidywalności nowych form współistnienia wyra-
stającego z ruin50. Horizon: Zero Dawn dekonstruuje zatem i demitologizuje 
postapokaliptyczne wizje zniszczonego świata i pozwala dostrzec w degra-
dacji szansę na powstanie nowych asemblaży. To właśnie wizja możliwości 
nowych połączeń stanowi najmocniejszą stronę zaproponowanej w Horizon: 
Zero Dawn wizji techniki, uwalnia ją bowiem z kajdan prawdopodobieństwa 

http://www.digra.org/digital-library/publications/dawn-of-machinic-cyclicality-life-as-we 
-dont-know [dostęp: 12.10.2022].

45 Kematat Medrala, By your powers combined…, s. 20.

46 Ibidem, s. 34.

47 Ewa Bińczyk, Epoka człowieka…, s. 100–101.

48 Paul Ricoeur, O sobie samym jako innym, przeł. Bogdan Chełstowski, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2003, s. 248; Michał Kłosiński, Hermeneutyka gier wideo…, s. 63–65; Tomasz 
Z. Majkowski, Języki gropowieści…, s. 105–107.

49 Kematat Medrala, By your powers combined…, s. 15.

50 Alexandre Paquet, Dawn of machinic cyclicality…, s. 9.

http://www.digra.org/digital-library/publications/dawn-of-machinic-cyclicality-life-as-we-dont-know
http://www.digra.org/digital-library/publications/dawn-of-machinic-cyclicality-life-as-we-dont-know
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n i czyni uczestniczką życiodajnej emergencji. Jednocześnie, co wyjątkowo ważne 
w perspektywie namysłu nad antropocenem, gra nie daje rozwiązania proble-
mu, pokazuje raczej ekoapokalipsę jako zjawisko postsekularne, w tym sensie, 
w jakim Bińczyk pisze, że „przyjmuje ona interesującą formę apokalipsy ciągłej, 
która zostanie z nami na zawsze”51. 

Identyfikacja Horizon: Zero Dawn jako narracji cyberpunkowej pozwala na-
tomiast na odczytanie gry jako przykładu przepisania struktury mitologicznej 
podług logiki właściwej kulturze cyberpunku, czyli logiki późnego kapitalizmu 
opierającego się na remiksie i kulturowym przywłaszczeniu np. symboli i zna-
ków kultur minorowych. Tova Svensson pokazuje, że Horizon: Zero Dawn do-
konuje szeregu transkulturacji, wyzyskując stylistykę XIX-wiecznych ubiorów 
Indian amerykańskich przy jednoczesnym przedstawieniu trybalizmu jako 
kulturowego uwstecznienia52. Żadna interpretacja nie wskazuje oczywistego 
wręcz problemu, że oto plemiona stylizowane na Inuitow amerykańskich oddają 
cześć symulakrycznym bóstwom właściwym dla europejskiego kręgu mitologii! 
Wbrew szczytnym założeniom egalitaryzmu i poprawności politycznej Horizon: 
Zero Dawn pada ofiarą kolonialnej optyki, która widzi Inuitów przez pryzmat 
ich ubrań i plemienności, redukuje jednakże ich związek z sacrum do stereoty-
pu oddawania czci ziemi (Nora), słońcu (Carja) czy technice (Oseram, Banuk), 
które gra figuruje jako przejaw naiwności i utraty wiedzy na skutek apokalipsy. 
„Prawdziwe” bóstwa, które naiwnie czczą plemiona Horizon: Zero Dawn, okazują 
się jedynie dysfunkcyjnymi artefaktami przeszłości. Postapokaliptyczna mitolo-
gia zdradza zatem retrotopijny fantazmat „powrotu do plemion”53, potraktowany 
jako zejście na niższy poziom rozwoju cywilizacyjnego. 

Mit odkupienia

O czym opowiada Horizon: Zero Dawn? Twierdzę, że mimo wszystkich ekofe-
ministycznych i posthumanistycznych wątków gra stanowi przede wszystkim 
(ale nie wyłącznie) opowieść o poszukiwaniu prawdy o matce, której brak 

51 Ewa Bińczyk, Epoka człowieka…, s. 114.

52 Tova Svensson, Cultural appropriation in games. A comparative study between Far Cry 3 (2012), 
Overwatch (2016) and Horizon: Zero Dawn (2017) (BA thesis), Uppsala University 2017, s. 18–22.

53 Zygmunt Bauman, Retrotopia. Jak rządzi nami przeszłość, przeł. Karolina Lebek, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2018.
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ianaznacza protagonistkę piętnem, stąd jej plemię skazuje ją na wykluczenie 
i określą ją mianem „bezmatczynej” (ang. motherless). Poszukiwanie prawdy 
o matce stanowi proces poszukiwania nie tylko tożsamości, ale i sposobu 
na zmazanie symbolicznej plamy54 oraz na odzyskanie wspólnotowej więzi 
z plemieniem. Co więcej, jak okazuje się w trakcie przygody Aloy, jednostkowa 
prawda pokrywa się ze zrozumieniem apokalipsy oraz historii świata, dzięki 
czemu bohaterka z wykluczonej i naznaczonej staje się wybraną i uświęconą. 
Protagonistka jest podmiotem dialektyki dwóch hermeneutyk. Z jednej strony 
obnaża i poddaje krytyce plemienne ideologie stojące za mitami postapokalip-
tycznego świata, z drugiej strony rekonstruuje teleologię apokalipsy oraz własną 
tożsamość narracyjną. Dzięki Aloy gracze uczestniczą w procesie dochodzenia 
do prawdy o pochodzeniu protagonistki oraz o konstruowanej w grze mitycz-
nej opowieści o apokalipsie, przeżywają z nią również mesjańską przygodę 
upadku i wyniesienia. 

Horizon: Zero Dawn przepisuje teksturę dawnych mitów i przywłaszcza so-
bie jej symbolikę, aby wytworzyć spójną mitologię świata narracji: stąd greckie, 
rzymskie i egipskie bóstwa, stroje Inuitów, patriarchalne i matriarchalne wzory 
kultury, fantazmaty na temat zbawczej i destruktywnej roli techniki. Mit Hori-
zon: Zero Dawn, mit dzisiaj55 pożera wcześniejsze struktury mitu i czyni z gra-
czy protagonistów nowoczesnej mitologii: cyberpunkowej, postapokaliptycznej, 
techgnostycznej. Co ciekawe, gra czyni z Aloy postać demitologizującą naiwne 
wierzenia ludu, nastawioną na konfrontację z wiedzą doksą. Protagonistka za 
sprawą technologii fokusu zyskuje pozycję uprzywilejowaną: posiada władzę 
wiedzy. Technologia zmienia jej życie, co obserwujemy w sekwencji filmowej 
ukazującej dorastanie bohaterki, która z jednej strony ćwiczy ciało, a z drugiej 
strony opanowuje biegle korzystanie z odnalezionego artefaktu. W ten sposób 
Aloy staje się właściwą nosicielką mitu jako marzenia: o dostępie do przeszło-
ści, wiedzy, narzędzia cybernetycznej fenomenologii. Aloy to my, z naszymi 
telefonami komórkowymi, szybkim dostępem do Internetu, zachwytem nad 
mocą interfejsu, wrzuceni w plemienny świat niezrozumiałych rytuałów i wie-
rzeń. Technologia daje zatem graczom i protagonistce podłoże do racjonalnego 

54 Paul Ricoeur, Symbolika zła, przeł. Stanisław Cichowicz, Maryna Ochab, Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa 2015, s. 34–35.

55 Roland Barthes, Mitologie, przeł. Adam Dziadek, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008; 
Karine Basset, Michèle Baussant, Utopia, nostalgia. Intersections, „Conserveries mémorielles. 
Revue transdisciplinaire” 2018, no. 22, http://journals.openedition.org/cm/3048.

http://journals.openedition.org/cm/3048
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n kontestowania przedsądów oraz zbudowanych w oparciu o nie praw i wierzeń, 
i w tym sensie pełni w grze funkcję klucza do przeszłości, protezy pamięciowej, 
prymatu wiedzy nad zabobonem. 

Aloy i gracze zajmują uprzywilejowaną pozycję nowoczesnego podmiotu 
w świecie fundamentalnie nienowoczesnym, w którym nie dokonała się re-
wolucja przemysłowa, a władza suwerenna nie rozwinęła jeszcze złożonych 
dyspozytywów biopolitycznych. Rozumiem tutaj nowoczesność jako ruch 
modernizacji i zarazem sekularyzacji56, który widoczny jest w postawie Aloy, 
otwartej na negocjowanie znaczeń i racjonalną komunikację oraz tolerancyjnej 
wobec innych wizji świata. Protagonistka reprezentuje dla mnie w tym wzglę-
dzie pozytywną nowoczesność Habermasa, którą cechuje dostępność narzędzi 
i zasobów komunikacyjnych, otwartość poznawcza i relatywizacja podejścia 
do tradycji, wierzeń czy norm moralnych57. Dzięki technologii protagonistka 
jest w stanie dokonywać rewizji plemiennej wiedzy, i w tym sensie od samego 
początku jest obca w obcym świecie. Nowoczesność protagonistki jest efektem 
mitologizacji technologii dostępu do wiedzy. Focus interpretować można zatem 
jako narzędzie widmontologii upadłej nowoczesności na usługach postmoderni-
stycznego podmiotu: sklonowanego i wyprodukowanego przez maszynę (sztucz-
ną inteligencję). Aloy jest w tej mierze równocześnie widmem modernizmu58, 
jego samoświadomego, racjonalnego podmiotu, który poszukuje w przeszłości 
własnej tożsamości, oraz dzieckiem całkowicie ponowoczesnym (sklonowanym 
i uzbrojonym w technologiczną protezę pamięci) w przednowoczesnym świecie. 
Bohaterka uzyskuje przecież podmiotowość poprzez obcowanie z technologią, 
która oferuje dostęp do jaskini przeszłości, wypełnionej symulakrami świata 
sprzed apokalipsy. Dzięki Aloy odbiorca/gracz ma ponadto szansę spotkać się 
z widmami antropocenu, z których najciekawsze stanowią metalowe kwiaty, 
zawierające wpisane w strukturę kodu wiersze przedstawicieli różnych kultur. 
Zbieranie tych kwiatów zamienia się w konstruowanie widmowego archiwum59, 

56 Jürgen Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, przeł. Małgorzata Łukasiewicz, Uni-
versitas, Kraków 2000, s. 27, 387–388.

57 Alexandre Dupeyrix, Zrozumieć Habermasa, przeł. Marta Natalia Wróblewska, Oficyna 
Naukowa, Warszawa 2013, s. 97–99.

58 Jakub Momro, Widmontologie nowoczesności. Genezy, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
2014, s. 49.

59 Metalowe kwiaty wpisują się w postulowaną przez Andrzeja Marca konieczność przemyśle-
nia nowych koncepcji życia i śmierci. Pisze on bowiem, że: „Należałoby zatem przedstawić 
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życia, prowokują też pytania, dla kogo kwitną metalowe kwiaty po końcu 
człowieka, dla kogo jest zakodowana w nich poezja. Mit fokusu, czyli uniwer-
salnego interfejsu dającego mistyczną moc spoglądania w przeszłość, to jeden 
z najciekawszych i najbardziej wyraźnych śladów nowoczesnej mitologizacji 
techniki. Focus jest w planie narracji Horizon: Zero Dawn dokładnie tym, 
czym dla gracza jest awatar Aloy – narzędziem konfrontacji nowoczesności 
z fantazmatami świata po jej końcu. Gra pokazuje zatem, że odkupienie nie 
jest funkcją symboliczną, związaną z rytuałem i wspólnotą, ale ideologiczną 
pułapką, z której jedyną drogą wyjścia jest racjonalny porządek wiedzy ofero-
wanej przez technologię. 

Ilustracja 28. Horizon: Zero Dawn. Spaczona maszyna z charakterystycznym motywem 
czerwonej plagi 

Źródło: Opracowanie własne.

rozmaitość sposobów trwania oraz przemyśleć różnorodność strategii przetrwania w obliczu 
ekologicznej katastrofy, jak również formy nie-ludzkiej pamięci”. Andrzej Marzec, Nie-ludzkie 
widma – archiwum, pamięć oraz przetrwanie w epoce antropocenu, „Czas Kultury” 2020, nr 2, 
s. 19. Poetycka pamięć wpisana w metalowe kwiaty za sprawą kodu znajduje się właśnie na 
przecięciu ludzkiej i nie-ludzkiej pamięci, przypomina przywoływaną w tekście Marca za 
Haraway widmową pozostałość pszczoły w kwiatach orchidei. W tej perspektywie również 
cybernetyczne zwierzęta stanowią powidoki, widma i nowe formy życia po antropocenie. 
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n Kolejny mit współczesny, również związany z przedmiotem w posiadaniu 
bohaterki, to mit przejmowania kontroli nad maszynami. Projekcja na włócznię 
fantazmatu przeprogramowania przeciwnika ściśle wiąże się z immunizacyjną 
retoryką opowieści o chorobie technologii symbolizowanej przez cyfrowego 
wirusa lub błąd systemu. W Horizon: Zero Dawn zarówno maszyny, jak i ich 
fabryki ulegają spaczeniu za sprawą Hadesa, podsystemu Gai odpowiedzialnego 
za cofanie projektu odnowy świata do stanu początkowego. Przebudzony za 
sprawą sygnału z nieznanego źródła Hades przejmuje kontrolę nad maszynami 
i czyni je wrogami wszystkiego, co żyje. Spaczone maszyny emanują czerwonym 
światłem, a wokół ich ciał widoczna jest krwisto-czarna, pulsująca, żylasta 
struktura. Estetyka chorej maszyny i spaczonej technologii uwidacznia się 
również w zamyśle „czyszczenia” i immunizowania świata ze skażonych stref, 
w których plaga przenosi się z maszyn również na ziemię. Aloy oczyszcza zatem 
świat z plagi, symbolicznej plamy, grzechu, spaczenia. 

Symbolika zła występuje w świecie Horizon: Zero Dawn pod postacią cho-
rej i złej krwi, mechanicznego roju oraz złowrogiej, czerwonej poświaty, która 
zastępuje w planie estetycznym gry aurę niebieskiego światła i dobrego fluidu. 
Ricoeur uczy nas, że symbolika krwi łączy się z darem i pragnieniem zawią-
zania przymierza czy więzi z bóstwem60, co gra wykorzystuje w przedstawia-
niu postaci kapłanów ludu Banuk czczącego mechaniczne zwierzęta, którzy 
wszywają w swoje ciało niebieskie elementy maszyn oraz malują rytualne 
obrazy naskalne za pomocą fluidów z upolowanych okazów. Zła krew wiąże się 
z utratą przez maszyny ich pierwotnych funkcji, a symbolika zakażenia i spa-
czenia oznacza poddanie się pod niewolę zła, które Ricoeur identyfikuje jako 
schemat „niewolnej woli”61 ściśle związany z etyczną lekturą skalania. Okazuje 
się zatem, że aksjologia konfliktu, w którym uczestniczą gracze, projektuje na 
maszyny dwa szeregi binarnych opozycji: z jednej strony: dobro – zdrowie – 
świętość, z drugiej: zło – choroba – spaczenie. Binarna logika zaproponowanych 
w grze mitycznych struktur nie podlega dekonstrukcji, bo symbolikę spaczenia 
zastępuje racjonalne wyjaśnienie mówiące o błędzie systemu. Sama logika 
immunizacji leżąca u podstaw dychotomii ‘zdrowy program’ – ‘chory program’ 
pozostaje jednak bez zmian. Poszukując własnego odkupienia i zmazania pla-
my związanej z brakiem matki, Aloy zbawia świat, eliminując z niego źródło 

60 Paul Ricoeur, Symbolika zła…, s. 113.

61 Ibidem, s. 180.
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nycyfrowej choroby, jest agentką immunizującej biopolityki. Grając Aloy, uczest-

niczymy w złożonej, biopolitycznej reiteracji podstawowego mitu odkupienia 
grzechów przeszłości i zmazania symbolicznych plam. Horizon: Zero Dawn 
wprowadza istotne novum, ponieważ rozszerza aksjologię związaną z relacją 
człowieka z absolutem na maszyny, które od teraz włączone zostają w złożoną 
sieć relacji symbolicznych: ich „krew” mediuje przymierze, ich egzystencja 
wpisuje się w dialektykę sacrum – profanum, ich zbawienie staje się warun-
kiem odkupienia ludzkości. Horizon: Zero Dawn opowiada nam zatem, że jeśli 
chcemy uratować się przed zagładą, musimy również dokonać symbolicznego 
odkupienia maszyn. 

Mit maszyny

Podążając śladami refleksji Rolanda Barthes’a o micie samochodu62, można 
zapytać, jaki jest przedmiot marzeń i fascynacji, podstawowy obiekt wyobrażeń, 
który czyni Horizon: Zero Dawn grą-mitem. Myślę, że ponad wszelką wątpliwość 
jest to maszyna, jej estetyka, systemowość, cykl życiowy, teleologia, fantazmaty 
jakimi nas zapładnia, maszyna jako uwodzicielski obiekt pożądania. Oto bo-
wiem gra odkrywa w maszynie nową zwierzęcość, którą trzeba spenetrować, 
upolować, podejść, oswoić (przeprogramować), której narodzin koniecznie trzeba 
doświadczyć, schodząc do podziemnych fabryk przypominających mechaniczne 
łona. Maszyna jest formą życia. Tylko jako taka wpisuje się w symboliczną 
matrycę spaczenia i oczyszczenia. Oto mit Horizon: Zero Dawn, w równej mierze 
fascynujące utopijne marzenie o miejscu techniki w rekonfiguracji kultury, co 
przerażający projekt rodzącej się na naszych oczach technopolityki (biopoli-
tyki techniki). Gra sytuuje maszyny w centrum zmagań pomiędzy pozytywną 
biopolityką, w której protetycznie zastępują i wspomagają życiodajne funkcje 
planety, a tanatopolityczną logiką przemysłu wojennego. W tym sensie mecha-
niczne zwierzęta można odczytywać jako ostateczny dyspozytyw władzy nad 
życiem planety. Maszyny zajmują w tym projekcie pozycję o tyle innowacyjną, 
że ponadpaństwową (ponadplemienną). Imperatywem tej formy władzy jest 
opieka, odrodzenie, utopijny program wykorzystujący mit matki stworzycielki 
(Gaja), która daje życie i przywraca nadzieję. 

62 Roland Barthes, Mitologie…, s. 190.
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n Ilustracja 29. Horizon: Zero Dawn. Wewnątrz kotła – fabryki maszyn/mechaniczne-
go łona

Źródło: Opracowanie własne.

Gra pokazuje nam jednak, że tytułowy projekt Zero Dawn zawiera w sobie 
również dyspozytyw tanatopolityczny czy – jak ujmuje to jego twórca Travis 
Tate – „Zagładę na żądanie” (ang. Extinction on demand). Zatrudniony do zapro-
jektowania Hadesa programista uzasadnia swój projekt w następujący sposób:

Odtwarzanie ziemskiej biosfery? Trudna sprawa. GAJA może i jest super-
mądra, ale niekoniecznie jej od razu wyjdzie. Znaczy, pomyśl, że jesteś GAJĄ, 
a za dwieście lat okazuje się, że ta cała biosfera nie idzie, jak trzeba. Alkaloidy 
szaleją, drzewa iglaste gniją zalewane ulewami, które utopiłyby Noego. Chaos, 
cały świat chwieje się w posadach. No i co zrobisz? Wypuścisz w to bagno orga-
nizmy pierwszej fazy? Będziesz liczyć, że ich CO2 i metan załatwią wszystko? Ni 
chu-chu! To, co trzeba zrobić, GAJU, to odsunąć się i dać działać HADESOWI, 
który zrobi to, na co ona jest zdecydowanie zbyt troskliwa i kochająca życie. Czyli 
wypalić ten cały biobałagan do cna, żeby GAJA zaczęła od nowa. No dobra, nie 
wypali. Raczej reterraformuje wszystko, jak leci, i zadusi. Ale… No łapiesz, o co 
mi chodzi. HADES przywraca biosferę do punktu wyjścia, pierwszego kroku, 
białej kartki. A potem, ale nie wcześniej, oddaje stery z powrotem GAI, mó-
wiąc: „Jeszcze raz, dziewczyno, ale tym razem się postaraj, bo znowu będziemy 
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nyzaczynać od nowa”. To jest HADES. W sumie twardy gość, można powiedzieć. 

Zagłada na żądanie, śmierć na życzenie63.

Jeśli w Horizon… wpisany został sen o matce stworzycielce, maszynie po-
zytywnej biopolityki, to w słowach projektanta Hadesa uwidacznia się logika 
wyjątku – wyłączającego włączenia64. Dyskurs, którym operuje Tate, wyraźnie 
wskazuje na to, że pozytywna biopolityka jest możliwa tylko wtedy, kiedy służy 
wyznaczonym z góry parametrom biosfery. Tanatopolityka pod postacią Hadesa 
przedstawiona została jako mechanizm dyscyplinujący matkę stworzycielkę – 
urodzisz taki świat, jak chcemy, albo będziesz odsuwana od władzy przez prawo 
zagłady, które góruje nad prawem życia. Mit Horizon: Zero Dawn to zatem mit 
maszyny uwikłanej w dyspozytyw absolutnej biopolityki, absolutnej, bo polega-
jącej na planetarnej kontroli nad prawem rozrodczym. Owa mitologia maszyny 
jako formy życia czyni z niej zakładniczkę tak zaprojektowanej nowej formy 
biopolityki, w której logika stanu wyjątkowego przyjęła formę algorytmicznego 
protokołu zagłady. Nieprzypadkowo jednak biosfera potraktowana tutaj została 
czysto instrumentalnie. Tate mówi o niej jak o produkcie, co pokazuje, że fan-
tazmat matki stworzycielki podporządkowany został logice produkcji, w której 
praca nad życiem i reprodukcją odbywa się zawsze w lęku przed kontrolującym 
okiem sadysty, co widać w adresowanym do Gai zdaniu wypowiadanym przez 
Tate’a w imieniu Hadesa: „Jeszcze raz, dziewczyno, ale tym razem się postaraj, 
bo znowu będziemy zaczynać od nowa”65. Horizon: Zero Dawn to zatem gra, 
która konstruuje mit biopolityki wpisanej w raison d’étre maszyn. 

Technologia zarządzania życiem podniesiona na poziom planetarny uka-
zuje ostateczną formę obejścia problematyki antropocenu, ale – co trzeba 
zaznaczyć – nie w kierunku Chthulucenu – epoki chaosu66. Oto kontrolną 
i regulacyjną rolę w utrzymaniu bioróżnorodności planety przejmuje sztuczna 
inteligencja, której nadrzędnym celem jest przeciwdziałanie uruchomionym 
przez człowieka procesom przyspieszającym globalną entropię. Zaprojektowana 
przez genialne umysły sztuczna inteligencja Gaja stanowi w grze ostateczną 

63 Guerrilla Games, Horizon: Zero Dawn…

64 Giorgio Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. Mateusz Salwa, Pró-
szyński i S-ka, Warszawa 2008, s. 36.

65 Guerrilla Games, Horizon: Zero Dawn…

66 Donna Haraway, Staying with the trouble…, s. 33.
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n formę systemu autopojetycznego67, to znaczy takiego, który sam siebie wytwarza 
w ramach połączonych ze sobą w sieć wzajemnych relacji jednostek. Najlep-
szym przykładem tego mitu jest przedstawiana w grze siatka podsystemów Gai, 
z Hadesem włącznie, oraz przyjęty w grze scenariusz, wedle którego naruszenie 
tego mechanizmu doprowadzi do katastrofy i niepożądanego chaosu. Podobne 
funkcjonalistyczne wyobrażenia krytykuje Haraway jako nieadekwatne do 
opisania emergentnych struktur żywych światów, które wymagają myślenia 
w kategoriach sympojetyczności, czyli niezdeterminowania, współtwórstwa, 
przypadku, nieprzewidywalnej zmiany, „erupcji niespodziewanej żywotności”68. 
W samym założeniu funkcjonowania Gai, które wykłada Tate w swoim mo-
nologu, uwidacznia się nieobecność i ubóstwo autopojetycznej biopolityki 
przedstawionej w grze alternatywy wobec apokalipsy. Deterministyczna wizja 
odrodzenia świata „jak należy”, nastawiona na eliminację elementów sympoje-
tycznych – chaotycznych, ujawnia dogmat centralny dla mitu maszyny, wyni-
kający z przedstawionego w grze myślenia o technice. Horizon: Zero Dawn tylko 
pozornie przedstawia maszyny jako formy życia, w istocie gra przepełniona 
jest zwątpieniem w życie jako formę wykraczającą poza teleologię racjonalnej 
kalkulacji, życie jako formę chaotyczną. Życie jest zatem w Horizon… formą 
uporządkowaną, w której nie ma miejsca na chaos. W tym sensie gra jest 
posthumanistyczna, ale nie kompostowa, nie ujmuje wspólnoty współtowa-
rzyszy, czyli materialnych, biologicznych mieszkańców przestrzeni wspólnego 
stawania się, którą Haraway nazywa Terrapolis69. Istoty towarzyszące terra-
formowaniu planety ujęte zostały w tej wizji nie jako towarzysze w świecie, ale 
jako narzędzia do celu, najlepiej świadczy o tym fraza, którą wypowiada Tate: 
„Wypuścisz w to bagno organizmy pierwszej fazy? Będziesz liczyć, że ich CO2 

67 Haraway wyraźnie wskazuje, że koncepcja Gai zarówno w nowszych, jak i starszych pro-
jektach filozoficzno-ekokrytycznych jest autopojetyczna: „Strangers, podobnie jak Latour, 
wywołuje imię Gai na modłę Jamesa Lovelocka i Lynn Margulis, by nazwać złożone, nieli-
nearne połącznia pomiędzy procesami, które budują i podtrzymują powiązane, ale niesuma-
ryczne podsystemy jako częściowo koherentną systemową całość. W tej hipotezie Gaja jest 
autopojetyczna – samoformująca, utrzymująca granice, uwarunkowana, dynamiczna oraz 
stabilna jedynie pod pewnymi warunkami” (ibidem, s. 43–44). Badaczka polemizuje z tak 
pojmowaną koncepcją Gai, stąd przedstawiona w Horizon… wizja, zbudowana w oparciu 
o autopojetyczne ujęcie sztucznej inteligencji, ujawnia determinizm, dla którego Haraway 
szuka alternatywy w pojęciu chthulucenu.

68 Ibidem, s. 37.

69 Ibidem, s. 10–11.
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e?i metan załatwią wszystko?”70. W skalkulowanym obrazie świata, który zdradza 

Tate, organizmy stanowią jedynie element schematu konkretnej biopolityki, 
która emergentny proces istoczenia się świata zamienia w imperialistyczny 
projekt światotwórczy. 

W ten sposób gra wytwarza mit ekologii jako powrotu do stanu sprzed 
katastrofy, dokładnego i precyzyjnego odbudowania biosfery wedle z góry 
ustalonej logiki, od której odstępstwa należy eliminować. Czyż nie taki prze-
kaz płynie z ust programisty HADESA? U podstaw projektu Zero Dawn tkwi 
przeświadczenie, że istnieje biała, pusta kartka, do której można sprowadzić 
świat, by zacząć od nowa. Ekokrytyczne interpretacje gry muszą zmierzyć się 
z tym założeniem, bo demaskuje ono pychę antropocentrycznego myślenia 
o świecie i rządzących nim prawach. Pokazuje ono ponadto głęboką niewiarę 
w emergentne procesy biosfery (czy „niezamierzone projekty”, ang. unintentional 
design), o których pisała Anna Lowenhaupt Tsing, badając grzyby matsutake 
porastające zdegradowane tereny71. Horizon: Zero Dawn proponuje zatem mit 
uporządkowanej maszynowo biosfery, który uzasadnia lękiem przed „biobała-
ganem”, sytuacją równie niedopuszczalną, jak „ulewy, które utopiłyby Noego”. 
W jednej wypowiedzi Tate’a uwidacznia się cały zestaw elementów kluczowych 
dla mitu maszyny. Mamy tu „biobałagan”, arkę Noego, możliwość startu od zera, 
wyobrażenie czystej kartki, „śmierć na życzenie”. Narracja twórcy HADESA 
ujawnia zatem przekonanie o celowości zniszczenia, życiu jako projekcie wiel-
kiego architekta, biosferze rozumianej jako gotowy schemat do zaszczepienia 
na ruinach oraz o polityce śmierci jako koniecznym mechanizmie budowania 
ładu i walki z chaosem. 

Podsumowanie: mityczny obraz nowego domu w antropocenie?

Zaproponowana przeze mnie lektura Horizon: Zero Dawn jako współczesnego 
mitu wskazuje na dwa połączone ze sobą węzły tematyczne. Ośrodkiem pierw-
szego jest odkupienie, które stanowi siłę napędzającą działania Aloy w świecie 
gry. Zbawić można jednak tylko to, co zostało uprzednio naznaczone plamą. 

70 Guerrilla Games, Horizon: Zero Dawn…

71 Anna Lowenhaupt Tsing, The mushroom at the end of the world, Princeton University Press, 
Princeton, Oxford 2015, s. 152; Alexandre Paquet, Dawn of machinic cyclicality…, s. 9; Donna 
Haraway, Staying with the trouble…, s. 37.
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n Symbolika zła uwidacznia się w projekcie protagonistki pozbawionej matki oraz 
w zwiastującym apokalipsę spaczeniu maszyn przez zarazę. Symboliczna aksjo-
logia odkupienia spotyka się natomiast z drugim węzłowym tematem Horizon: 
Zero Dawn, mitem maszyny, przez co ulega znaczącemu przepisaniu. Drugi 
węzeł tematyczny opiera się bowiem na założeniu racjonalnego i nowoczesnego 
rozwiązania problemów antropocenu przy pomocy sztucznej inteligencji, która 
wprowadzi w życie wizję planetarnej biopolityki. 

Hermeneutyka mitu Horizon: Zero Dawn ujawnia marzenie o drugiej szan-
sie, Genesis 2.0. W nowym domu proceduralnie wytworzonym dzięki twórczej 
technologii obudzimy się jednak bez wiedzy, historii i pamięci, których pozbawi 
nas pycha naszych przodków. Czcząc fałszywych, cyfrowych bogów, wodzeni 
na pokuszenie przez algorytm zagłady, wyczekiwać będziemy mesjaszki, która 
oczyści świat z zarazy. Oto jeden z mitów antropocenu: mit pewności siebie 
i pychy, w której życie i śmierć oraz planetarne prawo rozrodcze uchwycone 
zostanie w jeden ocalający biopolityczny program. Oto również lęk, który wpi-
sany w nową genezę prześladuje antropocen: lęk przed biobałaganem, porażką 
technologicznej arki Noego, lęk przed popsutym systemem i utratą kontroli.

Ricoeur uczy nas, że mity to opowieści, których symbolika stanowi mecha-
nizm samorozumienia, samopoznania oraz wezwanie do poprawy „położenia 
w bycie”. Horizon: Zero Dawn opowiada zatem historię w równej mierze bez-
nadziejną, co mesjańską. Widzimy w niej wezwanie do wymyślenia procedur, 
napisania nowej biopolityki, ale również przestrogę przed ciągłym powrotem 
„zagłady na życzenie”, tanatopolityką72. Mit Horizon: Zero Dawn przestrzega 
przed budowaniem domu z założeniem, że musi stanąć na zgliszczach starego 
świata, że nowa księga Genesis musi zacząć się od dymu z komina. Niemniej 
zagłada wydaje się nieuniknionym warunkiem sine qua non nowego, wspa-
niałego świata. W nowym domu panują nowe porządki: maszyny uczestniczą 
w wymianie symbolicznej, tworzą z ludźmi nowe asemblaże, umożliwiają 
funkcjonowanie biosfery. Człowiek bez wiedzy i pamięci o historii sprzed 
zagłady skazany jest na powtarzanie błędów przeszłości, dlatego konieczna 
jest mesjańska postać łącząca geniusz z wrażliwością. Zbawienie świata to 
jednak nie pojedyncze wydarzenie, ale niekończący się proces wychodzenia 

72 Peter Christiansen, Thanatogaming. Death, wideogames, and the biopolitical state, Proceedings 
of DiGRA 2014: <Verb that ends in ‘ing’> the <noun> of Game <plural noun>, 2014, http://www.
digra.org/digital-library/forums/8-digra2014.

http://www.digra.org/digital-library/forums/8-digra2014
http://www.digra.org/digital-library/forums/8-digra2014
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świat ze zła, spaczenia, plamy i algorytmu zagłady, tylko wtedy możliwe będzie 
ponowne zawiązanie przymierza między człowiekiem a maszyną, człowiekiem 
a zbawczą mocą techniki. Opowiedziany w grze mit antropocenu obnaża sła-
bość wizji zbawienia człowieka przez technikę. Jego demitologizacja wyraźnie 
wskazuje konieczność zmiany wektora ekokrytycznych poszukiwań. Jeśli 
czytać przesłanie Horizon: Zero Dawn w tym duchu, to sprowadza się ono do 
zaprzeczenia słów Tate’a: „czysta kartka nie istnieje”. Zbawienie nie zaczyna 
się od tanatopolityki. 
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Zakończenie: 
Przygody cyfrowego tułacza

Muzo! Męża wyśpiewaj, co święty gród Troi 
Zburzywszy, długo błądził i w tułaczce swojej 
Siła różnych miast widział, poznał tylu ludów 
Zwyczaje, a co przygód doświadczył i trudów!1 

Skoro książkę otwierało nawiązanie do podróży Phileasa Fogga, nie będzie zbyt 
wielkim nadużyciem, jeśli na zakończenie przywołam najsłynniejszy powrót 
Odyseusza z heroicznej wyprawy. Jeśli na początku pokusiłem się o przedsta-
wienie instrukcji interpretacji gier, to na zakończenie opowiem o trudach zwią-
zanych z końcem procesu analitycznego, powrotem z interpretacyjnej przygody. 

Ponieważ pracuję z metaforą, pozwolę sobie na krótką rekonstrukcję jej 
kontekstu. Mówiąc: gra to tułaczka, uruchamiam myśl, że gracz to podróżnik, 
a gra to proces związany z ruchem, nawet jeśli jest to w znacznej mierze ruch 
poznawczy uruchamiany przez właściwości narracji oraz ekologii gry. Na mar-
ginesie tych rozważań znajduje się również wędrówka, którą opisał już Krzysz-
tof M. Maj w swojej rozprawie o światotworstwie w fantastyce jako metaforę 
podróży alternatywną wobec zaplanowanej i uzależnionej od mapy nawigacji2. 
O ile jednak wędrowanie ma pozytywny wydźwięk, a podróż neutralny, o tyle 
interesująca mnie tułaczka wyraża zgoła przeciwne doświadczenie. Chcę przez 
to zrekonstruować ten kontekst grania, który wydaje się lepiej opisywać dzia-
łalność narracyjną interpretatorów związaną z trudem ludycznej przygody. 
Być może jest to zasadnicza różnica w stylu grania lub obcowania z cyfrowymi 
światami, którą roboczo nazwać można nastawieniem hermeneutycznym, czyli 
już nie wyluzowaną postawą ludyczną. Jednym słowem, co postaram się dalej 

1 Homer, Odyseja, przeł. Lucjan Siemieński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 
1992, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/homer-odyseja, s. 2.

2 Krzysztof M. Maj, Światotwórstwo w fantastyce. Od przedstawienia do zamieszkiwania, Uni-
versitas, Kraków 2019, s. 41–42, 48.

https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/homer-odyseja


246

Za
ko

ńc
ze

ni
e: 

Pr
zy

go
dy

 c
yf

ro
w

eg
o 

tu
ła

cz
a trochę skomplikować: interpretując, gra się zupełnie inaczej, niż gdyby się grało, 

nie interpretując.
W znacznej mierze doświadczenie grania pokrywa się dla mnie z wymie-

nionymi w apostrofie do Muzy czynnościami związanymi z tułaczką Odysa: 
błądzeniem, doświadczaniem przygód i trudów. Podobnie jest z interpretacją 
groznawczą. Jeśli bycie w grze sprowadza się do zanurzenia w jej świat, to 
interpretacja wynika z trudu ciągłego wyrywania się z owego zanurzenia. 
Presupozycja, którą próbuję opisać, jest prosta: ten, kto wyrusza na przygodę 
interpretacyjną, doświadcza gry inaczej, interpretacja jest bowiem trudem 
powrotu z wędrówki. Jej podstawą jest doświadczenie obcości świata i bu-
dowania dystansu wobec gry. Interpretacja groznawcza przypomina bolesne 
doświadczenie spotkania z ideologią, które mistrzowsko omówił Slavoj Žižek 
w Perwersyjnym przewodniku po ideologiach3, pokazując przemocowy charakter 
działań antyideologicznych. 

Interpretacja zaczyna się zatem wraz z powrotem z heroicznej wyprawy, 
kiedy zasadnicza przygoda jest już za nami. Stąd tułaczka i trud, które wynikają 
z konieczności zburzenia świętości gry (analogicznej do świętości Troi). Podróż 
interpretacyjna to właściwie powrotna tułaczka, której towarzyszy desakra-
lizacja świata gry. Chcę przez to powiedzieć, że interpretacja stanowi proces 
analogiczny do demitologizacji, jest rodzajem apostazji, która wynika z pod-
ważenia świętości obiektu badania. Nie twierdzę przez to, że gracze wyznają 
czy sakralizują gry (choć istnieją growi wyznawcy i kultyści). Uruchomiona na 
potrzeby tego zakończenia armia metafor służy ożywieniu myślenia i próbie 
zrozumienia procesu interpretacji. Przez odwołanie do napięcia między sacrum 
i profanum, wędrówką i tułaczką, immersją i interpretacją, chcę zwrócić uwagę 
na binarny charakter czynności wpisanych w badanie gier. Jednocześnie, co dla 
mnie istotne, namysł groznawczy stanowi syntezę przeciwieństw, dekonstrukcję 
opozycji zakładających właśnie binarność procesów grania i interpretowania. 

Interpretacja groznawcza stanowi dla mnie zapis przygód cyfrowego tuła-
cza: w trakcie interpretacji błądzimy, poznajemy na nowo świat, mierzymy się 
z trudem rozumienia. Przedstawione w tej książce interpretacje są zapisem 
wynikającym z tego, że analiza gry siłą rzeczy wymusza zmianę klasy postaci: 
z użytkownika, bohatera, gracza muszę stać się interpretatorem, krytykiem, 
groznawcą. Dylemat, który przeżywam, precyzyjnie ujął Krzysztof Uniłowski 

3 Perwersyjny przewodnik po ideologiach, reż. Sophie Fiennes (2012).
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Zestawia w niej mój wcześniejszy projekt hermeneutyki gier z badaniami nad 
światotwórstwem Maja i stawia zasadnicze pytania na temat relacji między 
immersją oraz interpretacją, byciem tu oto i zamieszkiwaniem wirtualnych 
światów, podróżą i powrotem z groznawczych przygód4. Uniłowski dostrzegł 
napięcie między utopijnym marzeniem Maja o innym świecie jako domu, 
z którego wyruszamy na przygodę, jaką jest – mówiąc krótko – życie, a wyra-
żoną w moim projekcie hermeneutyki odwrotną, materialistyczną dyscypliną 
egzystencjalną, która w pełnej immersji dostrzega niebezpieczeństwo alienacji. 
Stąd być może wynikały nasze ostatnie spory z Uniłowskim, który z rozkoszą 
przewrotnego krytyka zapytywał, czy aby na pewno idąc w stronę immersji, 
nie anulujemy interpretacji. Dzisiaj znam już odpowiedź na te wątpliwości. 

Wydaje mi się, że interpretacyjna tułaczka, namysł egzystencjalny nie 
anuluje immersji. Podobnie – immersja jako styl odbioru nie anihiluje inter-
pretacji. Uważam, że te procesy przeplatają się ze sobą niczym dwie sinusoidy 
o przeciwnych, ale równoległych amplitudach. Taki wykres tylko pozornie 
potwierdza przypisywaną im przez Uniłowskiego odwrotną proporcjonalność. 
W istocie to dzięki napięciom między immersją a interpretacją możliwa jest za-
równo rozkosz gry, jak i refleksja groznawcza. Ani bowiem analityczny dystans 
wobec przedmiotu, ani całkowite poddanie się jego poręczności nie stanowią 
rozwiązań w pełni satysfakcjonujących. Podróż tam jest równie ważna jak po-
wrotna tułaczka. W pewnym sensie ponawiam tutaj zatem ruch zaznaczony 
w instrukcji: dystansowanie się i przyswojenie gry to ściśle ze sobą powiązane 
procesy, które opisuje hermeneutyka w wydaniu Ricoeura.

Chcę przez to powiedzieć, że namysł groznawczy nie może sprowadzać 
grania do dyscyplinarnej procedury, która gwarantować miałaby obiektywizm, 
dystans czy odporność na powab gry. Groznawca to zatem nie ten, kto mówi, 
jak grać, nie ten, kto przestrzega przed złym graniem, ale ktoś, kto rozumie, że 
granie przypomina scenę kuszenia przez przedmiot. Jeśli trzymać się przygód 
Odyseusza, można przyrównać postawę groznawcy do ciekawości homeryckiego 
bohatera, gdy przyszło mu płynąć przez kraj syren. Heros nie zatyka uszu wo-
skiem, jak czynią w zgodzie z zaleceniami Kirke jego towarzysze, ale przywiąza-
ny do masztu wystawia się na syreni śpiew. Oto scena uświadomionej immersji: 

4 Krzysztof Uniłowski, Krytyka po literaturze, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
2020, s. 151–156.



248

Za
ko

ńc
ze

ni
e: 

Pr
zy

go
dy

 c
yf

ro
w

eg
o 

tu
ła

cz
a Odys nie traci załogi i okrętu, nie odmawia sobie również uwodzicielskiego do-

świadczenia. Przywiązany do masztu nie czyni jednak kraju syren celem swojej 
egzystencji. Świadomość interpretacyjna pełni w badaniach groznawczych rolę 
załogi, która pozwala przetrwać spotkanie z uwodzicielską mocą gry. W dużej 
mierze poszczególne kroki mojej instrukcji związane są z dystansowaniem, 
streszczeniem, problematyzacją oraz mierzeniem się z przedsądami, które służą 
właśnie budowaniu owej świadomości interpretacyjnej.

Proces spotkania z grą zamienia się zatem w sytuację wystawienia się na jej 
powab, na jej dotknięcie. W tym sensie interpretacja groznawcza pokrywa się 
z opisywanym przez Uniłowskiego „doświadczeniem dotknięcia przez tekst”5, 
nie stanowi bowiem wydarzenia metafizycznego, ale – jak ujmuje to krytyk – 
„Metaforyczne bycie dotkniętym przez (jakiś) tekst/sens oznacza jeszcze coś 
nadto. Wiąże się mianowicie z (pozytywną) dezintegracją czytającego »ja«, 
które zostaje poruszone, wybite z kolein utartych myślowych i emocjonalnych 
nawyków”6. Interpretacja groznawcza zaczyna się w miejscu, w którym gra nas 
dotyka i – jak zauważa Uniłowski w dalszej części wywodu – wzywa nas do 
działania o charakterze misyjnym: chcemy opowiedzieć o niej, dać świadectwo. 
Bardziej niż dotknięcie, które wymagałoby osobnego studium opartego na myśli 
Jeana-Luca Nancy’ego7, interesuje mnie w tym miejscu zobrazowanie dialektyki 
immersji i interpretacji jako procesu względnie kontrolowanej dezintegracji 
grającego „ja”. Stąd dla części badaczy ważną rolę może odgrywać dochodzenie 
egzystencjalne, związane właśnie z poczuciem istotnej zmiany, która zachodzi 
podczas spotkania z grą.

Kiedy Uniłowski opisuje stan lekturowego wybicia z utartych schematów, 
potwierdza fundamentalną dla naturalistycznej hermeneutyki tezę o tym, że 
interpretacja wyrasta z deautomatyzacji8 procesów rozumienia. Nie chodzi tu 
jednak o aksjologiczne i bezcelowe dowartościowanie interpretacji kosztem 
automatycznego rozumienia czy pewien ruch właściwy lękowi przed spoj-
rzeniem na ludzką egzystencję jako nieredukowalnie automatyczną. Wręcz 

5 Ibidem, s. 103.

6 Ibidem.

7 Błażej Baszczak, Dotykanie egzystencji. Jeana-Luca Nancy’ego filozofia dekonstrukcji, Wydaw-
nictwo Eperons-Ostrogi, Kraków 2016.

8 Bernard Stiegler, La société automatique. 1. L’avenir du travail, Fayard, Paris 2015.
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mienia, możliwe jest w ogóle pogłębione myślenie analityczno-interpretacyjne, 
które wynika z procesów deautomatyzacji9. W przypadku gier cyfrowych mo-
żemy mówić o automatyzacji na dwóch płaszczyznach. Z jednej strony auto-
matyzm grania zawdzięczamy strukturze procesów poznawczych związanych 
z pamięcią niedeklaratywną (czy proceduralną lub niejawną)10, która odpo-
wiada za uczenie się często złożonych procesów wymagających automatycznej 
koordynacji ruchowej, jak np. jazda na rowerze, pływanie, a w przypadku gier 
np. celne strzelanie11. Techniczna sprawność graczy i groznawców polega zatem 
na ćwiczeniu automatyzmów, np. uczeniu się szybkości reakcji. Z drugiej strony, 
automatyzm grania zakłada jednocześnie ćwiczenie wielu różnych umiejętności 
poznawczych związanych z pamięcią deklaratywną12, która odpowiada za wiedzę 
o świecie (pamięć semantyczna), zapamiętywanie zdarzeń (pamięć epizodyczna) 
oraz wspomnień autobiograficznych (pamięć autobiograficzna)13. 

Gry uczestniczą w procesie nabywania umiejętności, co potwierdzają prowa-
dzone od lat badania neurokognitywistyczne14. Niemniej zestaw umiejętności 
opanowywanych w celu usprawnienia rozgrywki nie jest tożsamy z nabywaniem 
zdolności interpretacyjnych, co oznacza, że wysiłek uczenia się interpretacji 
gier stanowi wyjątkowy zestaw sprawności grozawczych. Te umiejętności zwią-
zane ze świadomym operowaniem zasobami poznawczymi w celu stawiania 
hipotez badawczych (pamięć deklaratywna) ćwiczy się moim zdaniem właśnie 
w trakcie groznawczej tułaczki. Pozytywna dezintegracja „ja”, o której pisał 
Uniłowski, byłaby zatem tożsama ze stanem wynikającym z zasadniczego 
rozprzężenia automatycznego procesu rozumienia. Groznawcza interpretacja 

9 Michał Krzykawski, Eros a techne. Miłość w czasach automatyzacji, „Teksty Drugie” nr 5, s. 39, 
https://doi.org/10.18318/td.2019.5.3.

10 Neural circuit and cognitive development. Comprehensive developmental neuroscience, eds. John 
L.R. Rubenstein, Pasko Rakic, Helen Tager-Flusberg, Academic Press, London 2020, s. 397.

11 Maria Pąchalska, Rehabilitacja neuropsychologiczna. Procesy poznawcze i emocjonalne, wyd. 2, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2014, s. 272–274.

12 Neural circuit and cognitive development…, eds. John L.R. Rubenstein, Pasko Rakic, Helen 
Tager-Flusberg, s. 396–397.

13 Maria Pąchalska, Rehabilitacja neuropsychologiczna…, s. 266–272.

14 Tom Stafford, Nemanja Vaci, Maximizing the potential of digital games for understanding skill 
acquisition, „Current Directions in Psychological Science” 2022, vol. 31, no. 1, s. 52, https://doi.
org/10.1177/09637214211057841.

https://doi.org/10.18318/td.2019.5.3
https://doi.org/10.1177/09637214211057841
https://doi.org/10.1177/09637214211057841
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automatyzacji. Lekcja Odyseusza polega właśnie na deautomatyzacji. Epizod 
z syrenami traktować można bowiem jako test automatyzmów. Z dwóch opcji: 
automatycznego poddania się powabowi śpiewu (popęd) albo wyłączenia zmy-
słów za sprawą techniki (wosk) Odyseusz wybiera drogę pośrednią. Oto postawa 
groznawcy, który rozumie stawkę tułaczki w świecie, gdzie technika (okręt) ma 
służyć egzystencji, a nie ograniczać jej doświadczenia (wosk) lub dowozić na 
miejsce pożarcia (kraj syren). 

Każda z interpretowanych w tej książce gier stanowiła osobną przygodę 
i osobną tułaczkę. Zebrane w ten sposób doświadczenia analityczne przełożyły 
się na wypracowaną we wstępie instrukcję hermeneutycznej interpretacji gier. 
U wielu rozmówców wywołała ona uśmiech, który wynikał ze skojarzenia 
z biblijnym dekalogiem. O ile jednak figura patriarchalnego dawcy praw jest 
mi obca, o tyle kontekst exodusu i pustynnego wygnania narodu wybranego 
wpisuje się w przyjętą tu analogię interpretacyjnej tułaczki. Jeśli Odys stanowi 
dla mnie figurę groznawczego przechery, to Mojżesz jest przewodnikiem tra-
gicznym, który nigdy nie ujrzał Ziemi Obiecanej – celu swojej tułaczki. Nie chcę 
otwierać tutaj całego rozdziału biblijnej hermeneutyki, bo nie jest moim celem 
interpretacja postaci Mojżesza. Interesuje mnie raczej pewna analogia między 
karą, która spotkała proroka za moment zwątpienia, a pewnym smutkiem zwią-
zanym z utratą gry jako ziemi obiecanej, celu podróży. Interpretacyjny dekalog, 
który umieściłem zamiast wstępu do tej książki, pomija ten aspekt opisywanego 
procesu poznawczego. Zwątpienie to przecież nic innego jak uruchomienie 
hermeneutyki podejrzeń, która uzupełnia hermeneutykę rekonstrukcyjnego 
zawierzenia, niemniej wiąże się z poważnymi konsekwencjami. Chcę przez to 
powiedzieć, że kroki nazwane w instrukcji rekonstrukcją oraz podejrzliwością 
opisują napięcie, które pojawia się wraz z interpretacją, napięcie między za-
wierzeniem grze i zwątpieniem w nią.

Podobnie jak Mojżesz, gracz płaci olbrzymią cenę za chwilę zwątpienia 
w grę, w jej zasady, obietnice, polecenia i idee. Bez względu na to, jak wiernie, 
sprawnie i dobrze wykonuje zadania, interpretacja uniemożliwia osiągnięcie lub 
uzyskanie przez groznawcę tego, co obiecuje gra. Nie twierdzę jednak, że istnieje 
nowa metafizyka czy teologia grania. Wręcz przeciwnie, podnosząc metafo-
rycznie kwestię tułaczki w stronę cyfrowej ziemi obiecanej, chcę zwrócić uwagę 
na napięcie, które wytwarza się między zawierzeniem grze i podejrzliwością 
wobec niej – dodam – rozumianej jako obietnica, wyjście z egzystencjalnego 
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w którym stanowią tanią siłę roboczą. W tym sensie moja analogia nie dotyczy 
teologii grania jako tułaczki, ale grania jako exodusu z nieznośnej i uciążliwej 
codzienności – ku utopijnej alternatywie. Groznawca nie jest jednak prorokiem, 
a w grze nie toczy się sporów z absolutem. Badacz pozostaje w pozycji podobnej 
do Mojżesza wobec towarzyszy tułaczki, co oznacza samotność odpowiedzial-
ności za interpretację. Groznawca bierze na siebie zawierzenie i zwątpienie, 
przyjmuje na siebie cyfrowe świadectwo. W tym sensie Mojżesz to groznawca 
wypełniający wolę gry, który wie jednak, że musi zwątpić, że nie czeka go los 
gracza – nie doświadczy tego, co gra obiecuje. Tułaczka interpretacyjna stanowi 
w jego przypadku rezygnację z własnej rozkoszy, bo musi zdradzić grę, zwątpić 
w jej próby, zakwestionować tym samym swoje do niej powołanie. Oznacza 
to w praktyce, że groznawcza interpretacja zawsze powoduje prześlepienie 
utopijnego eskapizmu oferowanego przez grę. 

Oto zatem dwie figury cyfrowej tułaczki: Odys i Mojżesz. Trickster i prze-
wodnik, jeden wystawia się na dotyk gry, drugi daje jej świadectwo, pierwszy 
wraca do domu, drugi wie, że nie dane mu będzie doświadczyć cyfrowej ziemi 
obiecanej. Trzecią, alternatywną wobec tych patriarchalnych postaci jest Aloy, 
protagonistka Horizon: Zero Dawn. Myślę, że podobnych figur kobiecej heroi-
czności15 jest znacznie więcej, niemniej to właśnie Aloy chciałbym uczynić 
reprezentantką alternatywy wobec patriarchalnych tułaczy16. Z premedytacją 
omijam natomiast znaną z mitów oraz Eneidy postać Dydony, której imię 
oznacza wędrowniczkę17. Chcę uniknąć zestawienia, w którym alternatywą dla 
patriarchów będzie ofiara porzucenia przez Eneasza, która wybiera tragiczny 
los bycia spaloną na stosie. 

Podążał będę zatem śladem growego mitu Aloy, który odczytuję za Rosi 
Braidotti jako zaproszenie do myślenia w kategoriach pewnej fikcji podmiotu 
nomadycznego, związanej z „obalaniem konwencji”18. W swojej tułaczce jest 

15 Maureen Murdock, Podróż bohaterki. Kobieca droga do pełni, przeł. Emilia Tołkaczew, Instytut 
Studiów Kulturowych Raven, Czeladź 2020, s. 11–14.

16 Nina Huntemann, Introduction: feminist discourses in games/game studies, „Ada: A Journal 
of Gender, New Media, and Technology” 2013, no. 2, https://doi.org/10.7264/N37D2S2F.

17 Ten trop uzmysłowiła mi Katarzyna Szopa, za co bardzo dziękuję!

18 Rosi Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współ-
czesnym, przeł. Aleksandra Derra, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 
2009, s. 28.

https://doi.org/10.7264/N37D2S2F
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od poszukiwania nowego domu przez Mojżesza. Nomadyzm wynika w jej przy-
padku z szeregu koordynatów narracyjnych wpisujących się w model heroicznej 
misji zbawienia świata, w której wszakże nie upatruje bohaterka celu swojej 
wędrówki. Aloy przechodzi kolejno etapy kobiecej podróży opisanej przez Mau-
reen Murdock: od oddzielenia od kobiecości, identyfikacji z męskością, przez 
szereg prób i walk, które prowadzą do uświadomienia pozycji wiecznej out-
siderki, a następnie spotkanie z boginią, które uzmysławia bohaterce potrzebę 
odzyskania relacji z matką jako częścią własnej historii. Podmiotowość Aloy 
nie konstytuuje się w oparciu o te same elementy, które obserwować możemy 
w przypadku Odysa czy Mojżesza. W zasadzie tułaczka bohaterki Horizon: 
Zero Dawn polega na jej niezdeterminowaniu ani przez więzy krwi, ani przez 
język, kulturę czy pozycję społeczno-ekonomiczno-polityczną. Jej nomadyzm 
realizuje się dlatego, że nikt nie jest w stanie narzucić jej jakiejkolwiek jed-
nolitej struktury, a jej wędrówki nie napędza ani nostalgia, ani posłanie, ani 
exodus19. Aloy nie jest jednak bezdomna, spełnia natomiast wizję zadomowienia 
w świecie poprzez ciągłe połączenie z cyberprzestrzenią za pomocą technolo-
gii. Nomadyzm bohaterki uwidacznia się poprzez kwestionowanie podziałów 
ziemi20, plemiennych grodzeń, horyzontów władzy. Oto nowa figura tułaczki, 
a zarazem nowa figura interpretacji. Groznawca podążający śladami Aloy ma 
zatem świadomość napięć między cyfrowym nomadyzmem a cyfrową osiad-
łością. Nomadyczna interpretacja oznacza nieuchronny dystans do growych 
struktur władzy, praw i grodzeń. 

Odyseusz i Mojżesz wyznaczają horyzont interpretacyjnej tułaczki zako-
rzenionej w patriarchalnych problemach: technologicznej kontroli popędu, 
nostalgii za domem, powołania do świadectwa oraz zwątpienia w dojście do 
ziemi obiecanej. Aloy przeciwnie, przywodzi na myśl interpretację jako proces 
rozpoznawania w growych światach okruchów siebie, odkrywania gry jako 
poetyckiego wykwitu cybernetyki. Jej nomadyzm wpisuje się w alternatywną 
realizację monomitu, w którym celem jest ułożenie się ze światem, właściwe 
i najszczersze poprawienie położenia w bycie. Aloy jako figura interpretacji 
groznawczej uświadamia nam, że groznawcza tułaczka może być cyfrowym 

19 Piotr Gorliński-Kucik, On liberatory strategies of digital nomads, „Er(r)go” 2021, nr 42, s. 100–101, 
https://doi.org/10.31261/errgo.9155.

20 Ibidem, s. 55.

https://doi.org/10.31261/errgo.9155
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niespełnionej obietnicy utopii. W tym sensie cyfrowy nomadyzm lokuje się 
między postawą przechery i proroka. Gra nie staje się w tym przypadku celem 
groznawcy, jest zaledwie jednym z wielu rozproszonych elementów, z których 
spaja on swoją historię, wciąż unikając przynależności do jednego plemienia, 
jednej wiary, jednej teleologii. Wszyscy jesteśmy cyfrowymi nomadami.
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Michał Kłosiński

Adventures of a digital wanderer 
Game studies interpretations

S u m m a r y

The book Adventures of a digital wanderer presents a series of game studies interpretations that 
grow out of an problem-based reading of selected digital games. The monograph’s theoretical 
framework is established in the introductory chapter, which provides instructions for interpreting 
digital games, and an essayistic conclusion devoted to three figures of interpretive wandering: 
Odysseus, Moses and Aloy.

The introduction to the monograph presents the assumptions of the hermeneutic theory of 
game interpretation in the form of an instruction manual. Designed in this way, the argument 
aims to operationalize the methodological assumptions and to present ten steps that can be 
used in the preparation of game studies interpretation. In the introduction, therefore, I have 
included an outline of the method that results from consideration of how the essays included 
in the book took shape.

The individual chapters are linked by a wide range of topics: from issues of power, to ques-
tions of ontology and historiosophy, to contemporary myths produced in games, which is why 
I opted for a dispersed structure instead of larger chapters, encouraging a reading that is freed 
from the pre-imposed order of the resulting chapters. Such a decision also stems from the nature 
of the game studies interpretations I present as the titular adventures of the digital wanderer. 

The first chapter is devoted to the analysis and interpretation of the Orwell games, which 
through their titles establish a dialogue with the novel 1984 by George Orwell. In the chapter, 
I compare the issues raised by the scholars of Orwell’s work and those I have identified in the 
games myself. The analysis of the Orwell games leads to the formulation of answers to the inter-
pretive questions posed according to the theory and methodology of utopian studies, interested 
in the social, economic and political issues presented in the studied text. 

The second chapter is devoted to the critical analysis and interpretation of the game Frost-
punk. In it, I focus on reading the representations and mechanics employed in this strategy game, 
whose goal is to build a city during an apocalyptic winter, manage its population and, in the 
perspective of the game’s main storyline, the survival of humanity. I therefore read Frostpunk 
as a game about the tools of power, the consequences of their use and the prospects it projects 
in the face of the apocalypse.

In the third chapter, I address the problem of games characterized in the specialized litera-
ture as digital Robinsonades. The chapter has a two-part structure. Part one reconstructs the 
problematic of digital Robinsonades and presents previous readings using postcolonial metho-
dology in video game studies, which continued the critique of liberal ideology and colonialism 
initiated in literary analyses. The second part presents a new reading resulting from the adop-
tion of the assumptions of object-oriented ontology, which allows us to raise questions about 
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y the island as an object that makes Crusoe a castaway, and about the nature of the castaway’s 
position in an ontological perspective. 

In the next chapter, I present an interpretation of the ship ORP Błyskawica, whose digital 
representation can be found in the game World of Warships. In the analysis, I develop a way of 
understanding such objects as media for exploring and idealizing the past. The purpose of this 
case study is to examine the process of recycling history in digital games. In doing so, I use the 
tools of existential ontology and historiosophical studies in game studies.

Chapter Five touches on the problem of game ontology from the perspective of the narrative 
possibilities offered by objects. The purpose of analysis and interpretation here is to better un-
derstand the role of objects in storytelling, using the example of an analysis of object relations 
in the game Disco Elysium. In this chapter, I develop an analogy between reading symbols in 
Ricoeur’s reflection and reading objects according to Harman’s flat ontology. 

The next chapter extends object reading to the problem of producing affordances in games. 
In this section, I analyze the ontology of interfaces in the space simulators Elite Dangerous and 
Star Citizen. The games represent a very important element of science fiction visual cultures, 
which is realized in the design, production and functionalization of the interfaces of fictional 
spaceships. I argue that Elite Dangerous and Star Citizen represent two distinct paradigms for 
designing diegetic, immersive interfaces, as they realize the tension between the functionality 
and affordances of digital cockpits differently. 

In Chapter Seven, I present an analysis and interpretation of the game Cyberpunk 2077. I am 
predominantly interested in the figure of the mirror portrayed in the game, which mediates 
the phenomenon of psychosis; it also serves to represent the Other as a dangerous, spectral 
figure, which the cultural formation of cyberpunk places at the center of its fears. I propose to 
interpret Cyberpunk 2077 as a game that remedies the psychotic symptoms of cyberpunk culture 
and contemporary (bio)capitalism. 

The last chapter is devoted to the interpretation of the game Horizon: Zero Dawn. In the 
chapter, I posit that the game is an example of a contemporary myth, the deconstruction of which 
will expose the underlying ideologies and perceptions about the relationship between man and 
technology (including man and machine). I consider the importance of these imaginaries crucial 
to understanding how games participate in the process of narrating the crisis of the human age 
and the associated trauma of the Anthropocene.

The conclusion of the book attempts to close the reflection on game studies interpretation. 
In this section, I present three figures of digital wandering, which I read as analogies of interpre-
tive travelers. Odysseus exemplifies interpretive cleverness and the tension between interpretation 
and immersion; Moses symbolizes the impossibility of fulfilling the utopian promise inscribed 
in the game, while Aloy has been used as an example of interpretive nomadism.
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MICHAŁ KŁOSIŃSKI

Praca M. Kłosińskiego stawia oryginalny problem badawczy 

(rekonstrukcja zasad hermeneutyki groznawczej i przykładowe 

procedury interpretacyjne). Daje bogaty przegląd zarówno 

narzędzi badawczych, jak i metod interpretacyjnych służących 

wyjaśnianiu znaczeń wybranych gier, traktując je jako złożone 

teksty kultury równorzędne innym systemom znakowym. Odsła-

niając wielopoziomowe sensy gier, Autor prezentuje się jako 

wytrawny i wnikliwy interpretator grywalnych światów, pokazuje 

zarazem ich medialną autonomię, jak i związek z istotnymi 

problemami współczesnej kultury (motyw utopii/dystopii/

retrotopii w dyskursach współczesności; mechanizmy biopolityki; 

status rzeczy i AI; traumy antropocenu).
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MICHAŁ KŁOSIŃSKI – groznawca, badacz 
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ramę interpretacyjną, którą można zastosować w analizie każdej 
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