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Wykaz skrótów*

Książki poetyckie

WP	 – Wiersze i proza (1936)
LZ	 – Liryki zebrane (1958)
CzS	 – Czarne słowa (1967)
W	 – Wiatr (1970)
JB	 – Jestem baba (1972)
BB	 – Budowałam barykadę (1974)
SJPO	 – Szczęśliwa jak psi ogon (1978)
WW	 – Wybór wierszy (1980)

*
**

CiR	 – Cierpienie i radość (1985)

Artykuły

PWYB	 – Wstęp do Poezji wybranych
IT	 – Izba tortur, czyli moja teoria poezji
CPO	 – Czy poeta ma obowiązki?
KD	 – Kto chce zostać Królem Duchem? Pięć pytań do poetów na 	
	    30-lecie poezji

  *		 W wykazie podaję daty pierwodruków książek poetyckich, natomiast teksty 
cytuję według wydań, których opisy znajdują się w Bibliografii.

**		  W wydanym w 1980 roku Wyborze wierszy niektóre utwory  
z debiutanckiego tomu Wiersze i proza pojawiły się w wersji zmienionej. 
Zmiany te odnotowuję bezpośrednio w tekście głównym.





Wstęp

Poeta powinien nosić przy sobie takie małe podręczne kie-
szonkowe wulkany, które często w najbardziej nieodpowied-
nim miejscu wybuchają1.

Anna Świrszczyńska

W jednej z  rozmów przeprowadzonych pod koniec lat 70. Anna Świr-
szczyńska jasno i  dobitnie określiła rolę twórczości poetyckiej: „Jeśli 
mówimy o poezji, nie zapominajmy o jednym: ma ona zmniejszać sumę 
cierpień na świecie”2. Deklaracja ta nie sprowadza się jednakże do utyli-
tarystycznego modelu literatury i sztuki; nie jest też przejawem naiwnej 
wiary poetki w  ocalającą moc poezji. Przeciwnie, zawiera w  sobie całą 
złożoność poetyckiego programu autorki Czarnych słów – jej szczegól-
nej wrażliwości na cierpienie i krzywdy oraz przekonanie o konieczno-
ści podjęcia walki o  lepszy świat. Tworzeniu poezji towarzyszyć będzie 
zatem owo poczucie odpowiedzialności i niezgody na przeżywaną rze-
czywistość – wiersz ma być wyrazem solidarności z najsłabszymi i naj-
bardziej opresjonowanymi grupami społecznymi.

Owa radykalna niezgoda poetki na świat pełen przemocy, wyzysku 
i krzywdy uwidaczniać się będzie w jej twórczości w niedostrzegalnym 
na pierwszy rzut oka antagonistycznym ruchu. Polega on na stawianiu 
oporu redukcjonizmowi, dążącemu do maskowania wszechobecnego 
w  świecie cierpienia za pomocą nieustannej syntetyzacji, mitologi-
zacji, ahistoryzacji i  totalizacji. Przejawia się on w  języku poetyckim, 
który, wedle Świrszczyńskiej, ma rozsadzać ów mechanizm totalizu-
jącego domknięcia. Dlatego twórczość autorki Wiatru jest niczym 

1	  	 Pod prąd… Z Anną Świrszczyńską rozmawia Krystyna Nastulanka, 
„Polityka” 1979, nr 15, s. 9.

2	  	 A. Świrszczyńska, J. Baran, Wieczne zdziwienie (rozmowa z Anną 
Świrszczyńską), w: J. Baran, Autor! Autor! Rozmowy z ludźmi pióra i palety, 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1986, s. 47.
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wulkan: naznaczona będzie swoistym wybuchem wyobraźni, który 
z jednej strony polegał będzie na uhistorycznieniu pozbawionych głosu 
grup podporządkowanych, a  z  drugiej – stanie się wyrazem dążeń 
do nieustannego przekraczania danych uwarunkowań społecznych 
i historycznych.

Jednym z  takich „kieszonkowych wulkanów”, jak mawiała poetka, 
będzie często cytowany wiersz Pod czarną gwiazdą z  tomu Jestem 
baba. Jego obecność w tomie przyczyniła się do eksplozji licznych inter-
pretacji feministycznych, zwracających uwagę na silnie wyeksponowany 
motyw macierzyństwa w poezji Świrszczyńskiej:

Urodzone pod czarną gwiazdą
urodziłyśmy świat3.

Wiersz Świrszczyńskiej każe nam zwrócić uwagę na dwie rzeczy, a mia-
nowicie, że to kobieta jest niewidzialną siłą stwarzającą świat i  że nie-
koniecznie musi to być oznaką jej słabości. Rodzenie świata wykracza 
tu poza funkcje biologiczne; odnosi się bowiem nie tylko do rodzenia 
dziecka, ale też do stwarzania i  podtrzymywania całego świata relacji 
społecznych. Ów proces będzie zatem odsyłał do wszystkich czynności, 
które umożliwiają reprodukcję życia na poziomie zarówno biologicz-
nym, jak i społecznym, a które określane są mianem pracy reprodukcyj-
nej. Przez pracę reprodukcyjną rozumiem zatem nie tylko nieodpłatną 
pracę domową kobiet, często utożsamianą z  rodzeniem i  wychowy-
waniem dzieci. Mam tu na myśli jej znacznie szerszą definicję, a  mia-
nowicie wszelkie czynności, postawy i  relacje wprzęgnięte w  procesy 
podtrzymywania życia społecznego w skali codziennej i międzypokole-
niowej, służące utrzymywaniu i reprodukowaniu populacji4.

Ów wyczuwalny w  poezji Świrszczyńskiej radykalny opór wobec 
patriarchalnego sposobu urządzenia świata, a  także wyzierające spod 
tkanki jej wierszy pulsujące pragnienie zmiany, swoista erupcja buntu, 
wskazują na możliwość istnienia innych ekonomii społecznych. W ten 
sposób nie tylko wiersz Pod czarną gwiazdą, ale cała twórczość 

3	  	 A. Świrszczyńska, Pod czarną gwiazdą, w: Eadem: Jestem baba, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975, s. 50. Dalej, cytując utwory 
Świrszczyńskiej, podaję tytuł wiersza, skrót tytułu tomu (zob. Wykaz 
skrótów) oraz stronę.

4	  	 Zob. T. Bhattacharya, Introduction: Mapping Social Reproduction Theory, 
in: Social Reproduction Theory: Remapping Class, Recentering Oppression, ed. 
T. Bhattacharya, Pluto Press, London 2017, s. 6.
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autorki Jestem baba zmusza nas do stawiania pytań o  przyczyny pod-
porządkowanej pozycji kobiet w  ekonomiach patriarchalnych, a  także 
o  możliwość przekroczenia tych uwarunkowań. Teoretyczny namysł 
Świrszczyńskiej nad kwestią emancypacji kobiet, odnotowany w  jej 
licznych wypowiedziach programowych, dotyczy tego, w  jaki sposób 
zmiana ich własnego życia może iść w parze z przekształceniem całego 
społeczeństwa. Odpowiedzią jest – jak się wydaje – właśnie ów proces 
rodzenia świata, który kieruje uwagę ku kwestiom związanym ze spo-
łeczną reprodukcją. Utożsamienie biologicznego procesu, jakim jest 
rodzenie dziecka, z  pracą reprodukcyjną stanowi jedną z  charaktery-
stycznych dla poezji Świrszczyńskiej strategii desyntetyzacji i denatura-
lizacji społecznych podziałów i hierarchii. Kobieta rodząca świat zyskuje 
w  utworach poetki głos, stając się tym samym podmiotem historii. 
Sądzę, że wprowadzenie tego tematu do poezji jest gestem rewolucyj-
nym: przełamuje bowiem obowiązujący (również w krajach socjalizmu 
państwowego) podział na sferę prywatną i publiczną i wiedzie do upoli-
tycznienia jednego z najbardziej fundamentalnych problemów polityki 
feministycznej.

Praca reprodukcyjna w  twórczości poetki zyskuje jeszcze inne zna-
czenie: staje się nie tylko przyczyną podporządkowania kobiet, ale też 
odsyła do tych ekonomii, w  których kobiece zdolności reprodukcyjne 
stanowią bądź stanowiły źródło ich siły. W  moim przekonaniu nowa-
torski charakter twórczości poetyckiej Świrszczyńskiej polega na zwró-
ceniu uwagi na tę sferę życia, która – mimo że niewidzialna – stanowi 
podstawę relacji społecznych i  opiera się na stosunkach społecznych 
innych niż te, które dominują w logice patriarchalno-kapitalistycznych 
sposobów produkcji5. Jej głównymi aktorkami są przede wszystkim ko-
biety z najniższych warstw społecznych, na które poetka zwraca szcze-
gólną uwagę: matki, kobiety stare, kobiety szalone, opiekunki chorych, 
żebraczki, chłopki, robotnice fabryczne i  afrykańskie niewolnice. Wy-
jątkowość twórczości Świrszczyńskiej polega na umiejętnym łączeniu 

5	  	 Na wstępie należy podkreślić, że pisząc o realiach PRL-u, mam świadomość, 
że odnoszę się do innego systemu ekonomicznego i gospodarczego. Był on 
jednakże oparty na tej samej teorii wartości i na tych samych sposobach 
produkcji co kraje kapitalistyczne. Dlatego też określa się ów system 
mianem „kapitalizmu państwowego” – nie tylko nie wyeliminowano 
w nim bowiem towarowej formy bogactwa, ale też praca wyobcowana nie 
przekształciła się w pracę konkretną. Por. H. Cleaver, Polityczne czytanie 
„Kapitału”, przeł. I. Czyż, Oficyna Wydawnicza Bractwa „Trojka”, Poznań 
2011, s. 56–57; M. Mies, V. Shiva, Ecofeminism, Zed Books, London–New 
York 2014, s. 298.
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świadomości feministycznej z radykalnym postulatem przebudowy sto-
sunków społecznych oraz solidarności z  najbardziej pokrzywdzonymi 
i opresjonowanymi grupami społecznymi.

Tytułowy wybuch wyobraźni odnoszę zatem w  głównej mierze do 
tego pierwiastka twórczości poetki, który określam mianem ekstatycz-
nego. Poezja Świrszczyńskiej kieruje nas bowiem ku wizjom innego 
świata, pozbawionego cierpienia, wyzysku i  przemocy. Wizje te wyła-
niają się dzięki odradzającej się w latach 60. i 70. XX wieku świadomo-
ści emancypacyjnej, której korzenie sięgają tradycji lewicowych ruchów 
społecznych.

Świrszczyńska jest poetką ekstatyczną w znaczeniu, jakie nadał temu 
pojęciu Dawid Kujawa w książce Pocałunki ludu… Ekstaza odnosi się 
tu do konkretnej praktyki artystycznej, która polegałaby na oscylowa-
niu między rzeczywistym a możliwym6. Ten ruch oscylacji, jak wyjaś-
nia Kujawa, skutkuje poszerzaniem horyzontu społecznej wyobraźni. 
Polega nie tyle na tworzeniu gotowych utopii i  ich realizacji, ile na 
pobudzaniu społecznego pragnienia przez skierowanie go ku obszarom 
jeszcze nieznanym i nieistniejącym:

Twórca przynajmniej czasami – to znaczy wtedy, kiedy tworzy – przestaje 
działać zgodnie z wzorcami egzystencji umożliwiającymi odtwarzanie
się kapitalistycznego reżimu produkcji. Obcuje wtedy z możliwym,
spekuluje o miejscu, które wcześniej nie istniało nawet w sposób
wyobrażony. Teraz to miejsce istnieje realnie, choć pozostaje wirtualne, 
czeka na swoją aktualizację: jego zalążek tkwi w materialnie bytującym 
wierszu, który jest integralną częścią życia społecznego, a nie zawieszoną 
w próżni języka fantasmagorią7.

Pragnienie wydobycia wiersza z owej próżni przyświeca Świrszczyń-
skiej od jej debiutu. W licznych wywiadach i tekstach publicystycznych 
poetka wielokrotnie narzekała na oderwanie poezji od życia: „Na 
zjazdach pisarzy, kiedy mówi się uczenie o  rozmaitych sprawach war-
sztatowych, mam ochotę otworzyć okno – niechby wpłynął na salę 
gwar życia. Buntuję się przeciw temu, że dzisiejsza poezja powstaje 

6	  	 W mojej lekturze odnoszę się do rozróżnienia Jacques’a Derridy na to, co 
możliwe, oraz to, co niemożliwe. Z kolei pojęcie „ekstaza” zapożyczam 
z filozofii Luce Irigaray. Szerzej piszę o tym w rozdziale „Babski przełom”, 
czyli spór o literaturę kobiecą.

7	  	 D. Kujawa, Pocałunki ludu. Poezja i krytyka po roku 2000, Korporacja 
Ha!art, Kraków 2021, s. 27.
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przy biurku”8. Jej celem nie było jednakże sprowadzenie wiersza na 
powrót do rzeczywistości, co skutkowałoby prostym mechanizmem 
odbicia w  wierszu wydarzeń społeczno-politycznych. Chodziło raczej 
o wyprowadzenie wiersza poza obszar prostego realizmu ku czemuś, co 
sama poetka określała mianem dziecięcej naiwności: „Poeta i  dziecko 
stawiają naiwne pytania i dziwią się. Bez zdziwienia i pytań nie ma jed-
nak odkryć. […] Dopóty jest się prawdziwym poetą, dopóki zadaje się 
pytania, czasem naiwne, ale świadczące o  chłonności”9. Tę chłonność, 
o której mówi poetka, będzie charakteryzować szczególna uważność na 
wszystkie te obszary życia, które nie poddają się utowarowieniu. Poezja 
ma być zatem sferą pielęgnowania tej dziecięcej naiwności; ma rozniecać 
w wyobraźni społecznej wizję innego świata, jakiego jeszcze nie znamy; 
otwierać naszą wyobraźnię na to, co nie do pomyślenia.

Twórczość poetycka – jak podkreślała Świrszczyńska – powinna 
rodzić się z niezgody na świat; kreować wizję świata wyswobodzonego 
z  narzuconych mu ograniczeń; wydobywać z  niego bogactwo i  pełną 
złożoność, w  których tkwi możliwość urządzenia nowego porządku 
społecznego. Nic dziwnego, że symbolem tego bogactwa staje się dla 
poetki pogrążone w  rozkoszy ciało kobiety. W  cyklu Ekstazy z  tomu 
Wiatr oddała ona w  pełni owo napięcie między światem rzeczywi-
stym a  tym, który staje się możliwy do urzeczywistnienia. Ekstaza nie 
sprowadza się tu wyłącznie do doznań erotycznych, lecz do obecnego 
w  twórczości Świrszczyńskiej pragnienia wykroczenia poza dane uwa-
runkowania materialne. To właśnie ten aspekt każe przemyśleć na nowo 
znaczenie społecznej reprodukcji. Ciało kobiety poddane jest w sposób 
najdotkliwszy patriarchalno-kapitalistycznej ekonomii wywłaszczeń, 
wyzysku i  społecznej alienacji. Jego twórczy potencjał przekształcony 
zostaje albo w formę pracy abstrakcyjnej, albo też w odpodmiotowioną 
reprodukcję, zaś sama kobieta staje się – jak powiedziałaby Luce Iriga-
ray – towarem służącym do zaspokajania potrzeb tych, którzy dzięki jej 
niewidzialnej i  niekończącej się pracy czerpią zyski z  niepohamowanej 
akumulacji10.

Ten wyraźny sprzeciw poetki wobec utowarowienia stosunków 
międzyludzkich pojawia się już w najwcześniejszych wierszach z okresu 
międzywojennego, by wybuchnąć z  całą mocą w  kolejnych książkach 
poetyckich. Głównym tematem, który poetka opisze w  Czarnych 

	 8	 Pod prąd…, s. 9.
	 9	 A. Świrszczyńska, J. Baran, Wieczne zdziwienie…, s. 46.
10	 	 Por. L. Irigaray, Rynek kobiet, w: Eadem, Ta płeć (jedną) płcią niebędąca, 

przeł. S. Królak, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010.
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słowach (1967) i  w  Jestem baba (1972), jest właśnie wyzysk kobiet 
w warunkach patriarchalnych ekonomii: z jednej strony kolonialno‑ka-
pitalistycznych, a z drugiej – w ramach socjalizmu państwowego, moż-
liwy dzięki podtrzymywaniu podziału na sferę prywatną i  publiczną 
z  wyraźnie płciowym podziałem pracy. Polega on na wywłaszczaniu 
kobiet z  ich podmiotowości, doświadczeń cielesnych oraz wiedzy prze-
kazywanej z  pokolenia na pokolenie, niszczeniu kobiecych genealogii, 
pogłębianiu alienacji kobiet w sferze publicznej oraz wykorzenianiu ich 
z lokalnego środowiska celem przystosowania do życia rodzinnego. Po-
dział pracy na produkcyjną i reprodukcyjną, czyli na tę, która wytwarza 
wartość, i  tę, która będzie systemowo dewaluowana, wykracza zatem 
poza sferę klasycznej ekonomii rynkowej i  dotyczy również wszelkich 
mechanizmów kontroli i  dyscypliny. Ich celem jest produkcja nowej 
„odpodmiotowionej” podmiotowości kobiety, zredukowanej do funkcji 
opiekuńczo-macierzyńskich.

Kolejne pokolenia feministycznych teoretyczek dowiodły, że urzą-
dzenie nowego porządku politycznego zazwyczaj zaczyna się od kwe-
stii związanych z  polityką płci i  seksualności. Uważam, że to właśnie 
kwestia pracy reprodukcyjnej stała się czynnikiem kluczowym dla 
organizacji powojennego porządku społeczno-politycznego, o  czym 
najlepiej świadczy słynna Debata Kuchenna, do której doszło w  lipcu 
1959 roku między Richardem Nixonem a  Nikitą Chruszczowem. Co 
prawda jednym z głównych celów tej debaty było porównanie stopnia 
rozwoju militarnego i  technologicznego między krajami kapitalistycz-
nymi a  Związkiem Radzieckim, jednakże papierkiem lakmusowym 
owego postępu ku nowoczesności stała się społeczna pozycja kobiet11. 
Doskonale wyposażona typowa amerykańska kuchnia miała obrazo-
wać pozycję kobiety w  społeczeństwie kapitalistycznym. Wyznaczni-
kiem jej pozycji była wolność wyboru, jak określił rzecz Nixon, która 
w rzeczywistości była wolnością do konsumpcji i nabywania dóbr. Ten 
liberalny pogląd na rolę kobiety w  społeczeństwie, skoncentrowany 
w  głównej mierze na autonomii i  szerszym zakresie wyborów życio-
wych, różnił się znacząco od pozycji kobiet z krajów socjalistycznych. 
Ich emancypacja nie była mierzona stopniem konsumpcji i  dostępu 
do dóbr, lecz poziomem aktywizacji zawodowej, a  także dostępem do 
praw socjalnych.

11	 	 Por. K. Ghodsee: Second World, Second Sex: Socialist Women’s Activism and 
Global Solidarity During Cold War, Duke University Press, Durham–London 
2019, s. 219.
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Wydaje się, że Świrszczyńska miała świadomość wagi, jaką dla po-
lityki emancypacyjnej odgrywa kwestia reprodukcji. Jest ona bowiem 
związana z  tym obszarem ludzkiej aktywności, który nie poddaje się 
całkowitej subsumpcji, zaś relacje ją tworzące nigdy nie mogą zostać 
w  pełni urzeczowione i  utowarowione. Dlatego też wydobyta przez 
Grażynę Borkowską metafora pączkujących drożdży12, a  także towa-
rzyszące jej pojęcia wybuchu i nadmiaru, tak silnie obecne w twórczo-
ści Świrszczyńskiej, odsyłają nas do całych obszarów rzeczywistości, 
stawiających opór i  niepodlegających zawłaszczeniom przez ekonomie 
patriarchalne. W tym sensie ekstatyczny wymiar wierszy poetki kieruje 
nas ku jakiejś bliżej nieokreślonej wizji świata, o którym niczego jeszcze 
nie wiemy, a  który już staje się możliwy do urzeczywistnienia. W  jed-
nym z najbardziej sugestywnych wierszy, zatytułowanym Kobieta mówi 
rodząc świat (SJPO, 30), owo niewyrażalne pragnienie zmiany poetka 
określiła mianem „nieustającej błyskawiczności świata”.

Perspektywa ta każe postawić na nowo pytanie nie tylko o  miej-
sce Świrszczyńskiej we współczesnej historii pisarstwa kobiet, ale też 
o  korzenie jej feministycznej świadomości. Sięgam w  tym przypadku 
po doświadczenia wielu badaczek feministycznych, które wskazują 
wyraźnie, że rekonstrukcja historii ruchów emancypacyjnych możliwa 
była dzięki badaniom tekstów literackich kobiet. W moim przekonaniu 
to właśnie w  twórczości literackiej i  artystycznej kobiet tworzących 
w  PRL-u  można odnaleźć ślady „zerwanej genealogii” polskiego femi-
nizmu, wyrastającego z tradycji lewicowych. Twórczość Świrszczyńskiej 
jest dowodem na istnienie ciągłości tej tradycji. Potwierdza tym samym, 
wbrew narracji, jaka została utrwalona w polskiej historiografii femini-
stycznej, że w okresie PRL-u „refleksja nad statusem i rolą kobiety” by-
najmniej nie zniknęła z kultury polskiej13. Jej śladów należy szukać nie 

12	 	 Por. G. Borkowska, Metafora drożdży: co to jest literatura/poezja kobieca, 
„Teksty Drugie” 1995, nr 3–4, s. 31–44.

13	 	 Mam tu na myśli m.in. książkę Anety Górnickiej-Boratyńskiej, która pisała, 
że „Trudno niestety znaleźć bezpośrednie polskie kontynuacje [projektów 
emancypacyjnych – K.S.]. […] po drugiej wojnie światowej refleksja nad 
statusem i rolą kobiety zniknęła z kultury polskiej, by odrodzić się w ostatnich 
latach po niemal pięćdziesięcioletniej przerwie. Prawdziwa emancypacja 
nie jest możliwa w kraju niedemokratycznym, który nie dopuszcza wielości 
dyskursów. Ustrój PRL deklarował, co prawda, pełną równość kobiet 
i mężczyzn, ale nie pozwalał na żadną formę artykulacji kobiecej autonomii, 
która jest celem tej najszerzej rozumianej emancypacji. Kobiety, podobnie 
zresztą jak wszystkie inne grupy społeczne, nie mogły mówić własnym głosem 
o swoich sprawach”. Zob. Eadem, Stańmy się sobą. Cztery projekty emancypacji 
(1863–1939), Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2018, s. 9.
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tyle w postulatach „kobiecej autonomii” czy reprezentacji w przestrzeni 
symbolicznej, ile w walkach, jakie kobiety w różnych momentach histo-
rycznych toczyły o warunki społecznej reprodukcji.

Okres, na który przypadał najdojrzalszy etap twórczości poetyckiej 
Świrszczyńskiej, to burzliwy czas rewolucji politycznych, społecznych 
i  obyczajowych, będących reakcją na konserwatywny zwrot w  polityce 
rodzimej i  międzynarodowej. Publikacja Jestem baba w  1972 roku 
zbiegła się w  czasie z  momentem kształtowania się globalnego ruchu 
feministycznego, który swoim zasięgiem obejmował również kraje so-
cjalistyczne oraz kraje Trzeciego Świata. To właśnie walka o warunki re-
produkcji życia stanowiła jedną z najważniejszych politycznych stawek 
ruchów kobiecych, emancypacyjnych i  robotniczych tamtego okresu. 
Poezję Świrszczyńskiej postrzegam więc nie tyle jako formę odbicia tych 
burzliwych przemian, ile ich efekt. Wiersz jest tu skanalizowanym prag-
nieniem zbiorowości, „anteną – jak powiedziałaby sama Świrszczyń-
ska  – chwytającą głosy świata, medium wyrażającym swoją własną 
podświadomość i  podświadomość zbiorową” (PWYB, 14). W  tym 
sensie poezja Świrszczyńskiej zyskuje wymiar społeczny – transmituje 
jeszcze niewykrystalizowane w  języku, ale już odczuwalne pragnienie 
społeczne i jego dążenie do zmiany świata.

Kolejne dekady badań prowadzonych w obszarze feministycznej kry-
tyki literackiej unaoczniły fakt, że w sferze społeczno-ekonomicznej każ-
dorazowo wraz z pojawieniem się twórczości kobiet zachodzą konkretne 
zmiany, dzięki którym wyłania się coś twórczego, co istnieje przeciw 
panującemu porządkowi. Proces ten komplikuje panującą kulturę i ma 
charakter – jak powiedziałby Raymond Williams – „przedwyłaniania 
się”. Oznacza to, że nie jest jeszcze w  pełni wyraźną zmianą, możliwą 
do uchwycenia i  zdefiniowania. Jednakże sam fakt jego pojawienia się 
dowodzi, że „zawsze istnieje inny byt społeczny i świadomość, które są 
lekceważone i wykluczane, jak np. alternatywne percepcje innych, wy-
stępujące w  bezpośrednich kontaktach, czy nowe percepcje i  praktyki 
świata materialnego. Jakościowo różnią się one od rozwijających się i już 
sprecyzowanych interesów klasy zdobywającej znaczenie”14. Działanie 
selekcjonującej tradycji powoduje jednak, że niektóre z  tych praktyk 
społecznych ulegają dezaktualizacji.

Świrszczyńska w swojej poezji pragnie natomiast owe praktyki, per-
cepcje, stosunki społeczne czy wartości wskrzeszać i podtrzymywać. Jej 

14	 	 R. Williams, Marksizm i literatura, przeł. A. Chojnacki, E. Kasperski, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1989, s. 209.
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twórczość jest dla mnie tą formą praktyki kulturowej, która stanowi 
przykład ożywiania i  rewolucjonizowania relacji między sztuką a  spo-
łeczeństwem. Z  jednej strony zrodziła się ona w  wyniku ścierających 
się sił, wywoływanych nie tylko przez strajki robotnic i robotników czy 
strajki głodowe kobiet w  PRL-u, ale też przez feministyczne, antyim-
perialistyczne, antykolonialne i antywojenne ruchy społeczne o zasięgu 
globalnym. Jednocześnie w swoim projekcie emancypacyjnym, skoncen-
trowanym na cierpieniu i  krzywdzie wobec najsłabszych grup społecz-
nych, poezja Świrszczyńskiej wykracza dalece poza bieżące wydarzenia 
życia społecznego i politycznego lat 60. i 70. Tworzy ona bowiem wizję 
świata, który pozostaje jeszcze nieurzeczywistnionym, ale już możli-
wym do zrealizowania marzeniem, tlącym się na horyzoncie społecznej 
wyobraźni.

***
Niniejsza książka nie pretenduje do miana zwartej monografii 
naukowej, obejmującej problematykę całego dorobku twórczego 
Świrszczyńskiej. Nie zawiera również nieznanych i  dotąd niepub-
likowanych materiałów z  prywatnego archiwum poetki, które od-
słoniłyby inny obraz jej życia i  programu twórczego. Przeciwnie, 
w  swojej lekturze skupiam się głównie na twórczości poetyckiej, 
mam bowiem świadomość, że dysponuję fragmentarycznym i szcząt-
kowym obrazem życia i  twórczości autorki Czarnych słów. Nie 
pochylam się również nad utworami dramatycznymi, powieściami 
historycznymi czy nad literaturą dla dzieci. Pomijam też wątki bio-
graficzne, choć ich nie lekceważę – mam świadomość, że są one nie-
odzowne do rozumienia programu poetyckiego Świrszczyńskiej15. 
Jak słusznie zauważyła Lucyna Marzec, brak wiedzy o  biografii 
poetki, a także o zawartości jej prywatnego archiwum skazuje mnie 
i inne badaczki na pracę na szczątkach i wycinkach16. Sytuacja ta pa-
radoksalnie uwalnia twórczość poetki z pewnych ograniczeń, jakie 
pociąga za sobą pisanie z  perspektywy tzw. zwrotu biograficznego 
i  archiwalnego. Pozwala bowiem na uniknięcie niebezpieczeństwa, 

15	 	 Decyzję tę motywuję brakiem dostępu do prywatnego archiwum poetki, 
którego spadkobierczynią jest Ludmiła Adamska. Moja prośba o dostęp do 
archiwum spotkała się z odmową właścicielki.

16	 	 Por. L. Marzec, Skarbiec, skandal i wielojęzyczność Anny Świrszczyńskiej. 
O „Jeszcze kocham… Zapiski intymne” Anny Świrszczyńskiej w opracowaniu 
Wioletty Bojdy, „Teksty Drugie” 2020, nr 5, s. 258–272.



20 W s t ę p

jakie czyha w  każdym archiwum. Daleka jestem zatem od fetyszy-
zowania materiałów archiwalnych – jak powiedziałby Derrida – 
które miałyby dawać wgląd w jakiś dotychczas niepoznany, tajemny 
obszar wiedzy, dostępny jedynie oczom wybranych archontów. Nie 
mamy bowiem pewności, że za drzwiami prywatnego archiwum 
poetki znajdować będą się „księgi wymarzone”, dające nam pełny 
obraz życia i  twórczości poetki. Jednakże ten ograniczony dostęp 
do materiałów archiwalnych Świrszczyńskiej paradoksalnie pozwala 
przyjrzeć się uważniej świadomemu gestowi poetki. Sądzę, że w  jej 
rozległym dorobku – o tak bogatej recepcji – nadal można odnaleźć 
wiele zaskakujących wątków; można również wytropić ślady tego, 
co nie poddaje się archiwizacji. Dzięki temu dyskusja nad spuścizną 
Świrszczyńskiej wciąż pozostaje kwestią otwartą, nieograniczoną 
prawami instytucji archiwum.

W  mojej lekturze wracam zatem do tego, co paradoksalnie w  do-
robku Świrszczyńskiej najbardziej znane i  najszerzej komentowane, 
a  mianowicie do poezji, gdyż to właśnie w  niej – jak staram się poka-
zać  – można wytropić ślady świadomości feministycznej, która pod-
skórnie dawała o  sobie znać w  ciągu całego PRL-u  – epoki oficjalnie 
uznawanej za niefeministyczną. Wbrew narracji, jaką przyjęły badaczki 
dotychczas zajmujące się twórczością Świrszczyńskiej, ani nie stała ona 
w  awangardzie polskiego feminizmu, ani też nie kroczyła samotnie. 
Przyjmuję tezę przeciwną, a  mianowicie, że ta poezja jest wykwitem 
już istniejących oraz dopiero co rodzących się, jeszcze trwałych, lecz już 
zmieniających się stosunków społecznych, które przypadają na burzliwy 
okres lat 60. i  70. Poetycką twórczość Świrszczyńskiej czytam zatem 
na tle zarówno polityki rodzimej, jak i  w  kontekście wydarzeń o  skali 
międzynarodowej. Ta dynamika zmian, kształtowana z  jednej strony 
przez politykę partyjną, a z drugiej – przez rodzące się, oddolne ruchy 
społeczne, z międzynarodowym ruchem feministycznym na czele, miała 
nie tylko znaczący wpływ na zmianę społecznej pozycji kobiet, ale też 
na kształt twórczości poetyckiej, literackiej i  artystycznej. Tytułowy 
wybuch wyobraźni odnoszę zatem nie tylko do twórczości Świrszczyń-
skiej – ta bowiem staje się najbardziej wyrazistą eksplozją feministycznej 
świadomości, której zalążki można odnaleźć w historii ruchów społecz-
nych, na poziomie życia codziennego, w  sztuce, a  także w  twórczości 
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wielu innych pisarek17 i  poetek18, tworzących równolegle do autorki 
Jestem baba.

W  moim odczytaniu poezji Świrszczyńskiej przyjmuję zatem 
perspektywę wypracowaną w  ramach marksistowskich teorii femini-
stycznych. Pierwszą z nich będzie ten odłam feministycznej krytyki lite-
rackiej, który – za Corą Kaplan – określam mianem materialistycznego. 
Wypracowana w  jego ramach perspektywa opiera się na założeniu, że 
kategoria płci nie istnieje w izolacji, lecz jawi się zawsze jako konglome-
rat wielu różnych, społecznych i kulturowych form cielesnego istnienia:

Teksty literackie często figurują w krytyce feministycznej jako pasjonujące 
spektakle, w których różnica płciowa jest do pewnego stopnia wyabstra-
howana z błotnistego świata społecznego i zakorzeniona w innym miejscu. 
Tymczasem powieści, poezja i dramat są w szczególny sposób bogatymi 
dyskursami, w których wymieszane języki klasy, rasy i płci są zarówno 
wytwarzane, jak i odtwarzane za sprawą włączania innych dyskursów. 
Feministyczna analiza powinna koncentrować się na owej heterogenicz-
ności tekstu literackiego, na wyrażonych w nim intymnych relacjach 
pomiędzy wszystkimi kategoriami, które tworzą społeczne i psychiczne 
znaczenie. Nie pociąga to za sobą jedynie uważności na treść, ale zakłada 
też namysł nad procesami językowymi tekstu, jako że tworzą one oraz 
pozycjonują podmiotowość w obrębie tych pojęć19.

17	 	 Próby wydobycia emancypacyjnego potencjału prozy kobiecej, tworzonej 
między „dwoma dwudziestoleciami”, podjęła się Arleta Galant w książce 
Prowincje literatury. Polska proza kobiet po 1956 roku. Autorka słusznie 
dowodzi, że by móc wejść w tamtą rzeczywistość, należy niejako wyjść poza 
PRL i porzucić konwencjonalne pytania o stosunek pisarek do ówczesnego 
systemu politycznego. W ten sposób wykracza ona poza narrację 
rewindykacyjną na rzecz o wiele bardziej złożonej perspektywy, w ramach 
której możliwe jest stawianie pytań o projekt feministyczny w prozie kobiet 
tworzących w PRL-u. Por. A. Galant, Prowincje literatury. Polska proza 
kobiet po 1956 roku, Wydawnictwo Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 
2013, s. 12–13. Perspektywa ta jest mi szczególnie bliska w mojej lekturze 
poezji Świrszczyńskiej.

18	 	 Sporządzenie dokładnej mapy poetek tworzących w latach 60.  i  70. nie 
tyle w ramach historycznoliterackiego kontinuum, ile w odniesieniu do 
lewicowych genealogii feministycznych jest zadaniem, przed którym wciąż 
stoją badaczki historii literatury kobiet. Zadanie to wykracza jednakże 
poza zakres niniejszej książki. W mojej pracy skupiam się wyłącznie na 
twórczości poetyckiej Świrszczyńskiej, sygnalizując gdzieniegdzie obecność 
innych autorek.

19	 	 C. Kaplan, Pandora’s Box: Subjectivity, Class and Sexuality in Socialist 
Feminist Criticism, in: Eadem, Sea Changes: Culture and Feminism, Verso 
Books, London 1986, s. 149. Tu i dalej w książce cytaty anglojęzyczne 
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Stanowisko Kaplan wiąże się z drugą, przyjętą przeze mnie perspek-
tywą metodologiczną, która odsyła do feministycznych teorii skoncen-
trowanych na kwestii społecznej reprodukcji. To właśnie teoretyczny 
namysł nad pracą reprodukcyjną umożliwia przekroczenie ograniczeń 
tych odczytań, które zogniskowane były wokół jednolitej koncepcji 
podmiotu kobiecego. Pozwala bowiem na dostrzeżenie innych form 
społecznych dominacji niż tylko opresję płciową.

Feministyczne teoretyczki i  filozofki reprodukcji społecznej uwi-
doczniły fakt, że podział na sferę produkcyjną i  reprodukcyjną, okreś
lony przez Karola Marksa jako społeczny podział pracy, jest wynikiem 
wielowiekowej przemocy, na skutek której wyłoniły się nowe formy 
opresji i  wyzysku kobiet. Perspektywa ta koncentruje się na kwestii 
pracy reprodukcyjnej, którą należy rozumieć znacznie szerzej niż tylko 
w  kategoriach reprodukcji biologicznej, pracy afektywnej20 czy nieod-
płatnej pracy w domu.

Praca społecznej reprodukcji jest tu definiowana szeroko. Zawiera co-
dzienną i pokoleniową pracę kobiet zwykle wykonywaną przez rodzenie, 
wychowywanie dzieci i opiekę nad nimi. Odnosi się również do pracy, jaką 
ludzie wykonują, by utrzymać przy życiu samych siebie i mówiąc ogólnie 
innych ludzi, czyli „indywidualne i zbiorowe strategie przetrwania, za spra-
wą których ludzie realizują swoje podstawowe zadania życiowe”. Podczas 
gdy na podstawowym poziomie celem społecznej pracy reprodukcyjnej jest 
wspieranie życia, to jednocześnie jest to sposób na zapewnienie odpowied-
nich zasobów siły roboczej dostępnej tak, by mogła zasilać kapitał21.

Przyglądanie się temu, kto i w jakich warunkach wykonuje ciężar pracy 
reprodukcyjnej, pozwala na dostrzeżenie hierarchii nie tylko płciowych, 

w przekładzie na język polski, o ile nie zaznaczono inaczej, są mojego 
autorstwa – K.S.

20	 	 Jak wyjaśnia Silvia Federici, pojęcie „praca afektywna” zaciera wywrotowy 
potencjał feministycznego ujęcia pracy reprodukcyjnej, gdyż zawiera 
w sobie jedynie nieznaczną część pracy wymaganej do reprodukcji 
człowieka. Tymczasem „praca reprodukcyjna odsłania sprzeczności tkwiące 
w tego rodzaju pracy i dzięki temu wskazuje na możliwość zawierania 
sojuszy i rozmaitych form kooperacji między wytwórcami a tymi, 
którzy reprodukują: matkami i dziećmi, nauczycielami i studentkami, 
pielęgniarkami i pacjentami”. S. Federici, Revolution at Point Zero: 
Housework, Reproduction, and Feminist Struggle, PM Press, New York 2012, 
s. 100.

21	 	 S. Ferguson, Women and Work: Feminism, Labour and Social Reproduction, 
Pluto Press, London 2020, s. 111.
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ale też rasowych, seksualnych, etnicznych czy wiekowych, wedle których 
społeczeństwa zostały podzielone. Dlatego też teoria ta koncentruje się 
zarówno na płatnej, jak i  nieodpłatnej reprodukcji ludzi (dzieci, osób 
chorych i  starszych) w  rozmaitych instytucjach opiekuńczych (takich 
jak prywatne gospodarstwa domowe, ale też szpitale, szkoły, przed-
szkola, żłobki, domy opieki, przytułki etc.), od których zależy prze-
trwanie społeczeństw. Feministyczne teoretyczki reprodukcji społecznej 
udowodniły, że praca ta nie jest uwzględniana w procesie wytwarzania 
wartości przez kapitalistyczno-patriarchalne systemy produkcji, dlatego 
pozostaje „niewidzialna”, mimo że jest konstytutywna dla przetrwania 
społeczeństw. Choć wyjęta poza obieg cyrkulacji kapitału, pozostaje 
jednakże pod jego ścisłą kontrolą. Ów stan rzeczy definiowany jest jako 
płciowy podział pracy, który – mimo że charakteryzuje wszystkie, rów-
nież przedkapitalistyczne, ekonomie patriarchalne22 – swoją dojrzałą 
postać osiąga właśnie wraz z rozwojem społeczeństw kapitalistycznych.

Uwaga teorii reprodukcji społecznej skupia się zatem na feminizmie 
dnia codziennego, który przyjmuje inne niż te wypracowane w ramach 
feminizmu liberalnego formy feministycznej sprawczości i  zaczyna się 
niejako „od kuchni”23. Przeprowadzany na wielką skalę proces aku-
mulacji ziemi, domu i  płac pozostaje poza obszarem zainteresowań 
feminizmu liberalnego, który, jak pisze Peter Linebaugh, akceptuje ów 
stan rzeczy i za metaforę swoich działań wciąż przyjmuje „sufit”, a nie 
„ognisko domowe”24. Sfera ta, mimo że jest szczególnie narażona na wy-
zysk i przemoc, stanowi obszar największego zagrożenia dla panującego 

22	 	 Pisze o tym Luce Irigaray w Rynku kobiet: „Choć środki produkcji 
podlegały, rzecz jasna, ewolucji, a wraz z ich zmianami rozwijały się również 
technologie, wydaje się jednakowoż, że odkąd mężczyzna-ojciec zagarnął 
i ugruntował swą władzę nad reprodukcją, naznaczył swym imieniem 
piętnem swe wytwory – czyli od samego zarania własności prywatnej oraz 
patriarchalnej rodziny – mamy do czynienia z nieustającym wyzyskiem 
społecznym. Inaczej mówiąc, wszelkie ustroje społeczne w toku »dziejów« 
funkcjonują, opierając się na wyzysku pewnej »klasy« wytwórców, 
mianowicie kobiet. Ich reprodukcyjna wartość użytkowa (dzieci, siły 
roboczej) wraz z przemianą w wartość wymienną podtrzymuje porządek 
symboliczny jako taki, choć kobiety nie są za ową »pracę« w podobnej 
walucie wynagradzane”. L. Irigaray, Rynek kobiet…, s. 145–146.

23	 	 Sfera społecznej reprodukcji pozostaje poza obszarem zainteresowań nie 
tylko teorii marksistowskich, ale też zachodnich teorii feministycznych. Te 
pierwsze nie uznały jej za obszar walk klasowych, te drugie z kolei przyjęły 
normatywne ujęcie feministycznej sprawczości, ogniskując działalność 
emancypacyjną w sferze reprezentacji symbolicznej.

24	 	 P. Linebaugh, Foreword, in: S. Federici, Re-Enchanting the World: Feminism and 
the Politics of the Commons, PM Press, Autonomedia, New York 2019, s. XVI.
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porządku ekonomicznego. To właśnie teoretyczki społecznej repro-
dukcji uwidoczniły fakt, że kryzys w obszarze reprodukcji (mam tu na 
myśli strajki w służbie zdrowia i szkolnictwie, walki o prawo aborcyjne, 
a  także strajki klimatyczne i  wreszcie protesty matek osób z  niepełno-
sprawnościami) wynika zawsze ze zdolności do stawiania oporu kon-
troli stosowanej przez patriarchalny kapitalizm.

W  niniejszej książce odwołuję się zwłaszcza do dwóch nurtów fe-
ministycznych teorii społecznej reprodukcji. Z  jednej strony będzie 
to perspektywa wypracowana przez włoskie autonomistki, związane 
z międzynarodowym kolektywem Wages for Housework, a z drugiej – 
obszar badań prowadzonych przez przedstawicielki nurtu określanego 
mianem Social Reproduction Theory. Pomimo istniejących pomiędzy 
tymi dwoma stanowiskami radykalnych różnic, zwłaszcza w  odniesie-
niu do tego, czy praca reprodukcyjna wytwarza wartość, czy nie (piszę 
o  tym szerzej w  rozdziale pierwszym), swoje inspiracje czerpię z  obu 
tych nurtów.

Społeczna reprodukcja, jak staram się dowieść, stanowiła jeden 
z  głównych problemów podejmowanych przez wiele poetek publikują-
cych w  latach 60. i  70. w  Polsce. Z  jednej strony była ona przejawem 
rodzącej się świadomości emancypacyjnej, a  z  drugiej wyraźną reakcją 
na politykę państwa socjalistycznego. Przy czym istotne jest tutaj pod-
kreślenie, że nie traktuję kwestii społecznej reprodukcji w  kategoriach 
motywu czy zestawu tematów. Interesuje mnie raczej analiza warun-
ków, w  jakich życie społeczne jest reprodukowane i  podtrzymywane. 
Procesom tym najczęściej towarzyszą złożone formy opresji nie tylko 
płciowej, ale też rasowej, seksualnej czy instytucjonalnej, utrwalające 
społeczne hierarchie i  podziały, a także rozmaite historie oporu, któ-
rych celem jest odzyskanie kontroli nad procesem reprodukcji i ochrona 
życia całych społeczności. Przełom lat 60. i 70. uważam za szczególnie 
burzliwy moment w polityce PRL-u, w którym kobiety z  jednej strony 
miały zagwarantowane prawa reprodukcyjne, a z drugiej – protestowały 
przeciwko istniejącym warunkom reprodukcji, które umacniały płciowy 
podział pracy i  w  istocie przyczyniały się do pogłębiania nierówności 
między płciami.

W moim przekonaniu poetycki dorobek Świrszczyńskiej, tak rozleg
ły i  o  tak bogatej recepcji, wykracza poza wszelkie przypisywane mu 
kategorie i  nurty. Rozsadza również teoretyczną ramę, w  której twór-
czość poetki do tej pory była osadzana. Dlatego też moje odczytanie 
poezji Świrszczyńskiej wykracza dalece poza obszar rewizjonistycznych 
badań krytyki feministycznej, skoncentrowanych na odkrywaniu 
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historycznoliterackiego kontinuum czy na kategoriach feminocentrycz-
nych, ukazujących wspólnotę opresji czy uniwersalność doświadczeń. 
Nie oznacza to jednak, że lekceważę bogatą recepcję twórczości poetki. 
Przeciwnie, w swojej analizie podążam szlakiem przetartym przez moje 
poprzedniczki, zwłaszcza przez Grażynę Borkowską, Agnieszkę Gajew-
ską, Ewę Kraskowską, Annę Nasiłowską czy Monikę Rudaś-Grodzką, 
których interpretacje pozwoliły uwypuklić najważniejsze wątki fe-
ministyczne w  twórczości autorki Jestem baba. Dostrzegam jednakże 
w Świrszczyńskiej przede wszystkim kontynuatorkę lewicowych genea
logii feministycznych, które domagają się rekonstrukcji i  ponownego 
odkrycia. Ich odtworzenie nie jest możliwe dzięki znanym metodom 
konstruowania feministycznych historiografii wokół wyrazistych po-
staci kobiecych, takich jak Simone de Beauvoir czy Betty Friedan, jak 
miało to miejsce w historiografii zachodnich feminizmów. Rekonstruk
cja owych genealogii wiąże się z  koniecznością poszukiwania śladów 
feministycznej sprawczości w  tekstach, które nie mają charakteru 
politycznych lub filozoficznych manifestów. Uważam, że poezja Świr-
szczyńskiej jest jedną z  manifestacji śladów owych genealogii. Nie sta-
wiam zatem pytania o to, czy poetka znała i czytała zachodnie manifesty 
feministyczne, jak na przykład Śmiech meduzy (1974) Hélène Cixous. 
Podkreślam raczej, że na gruncie polskim doczekałyśmy się własnych, 
tak wyrazistych manifestów feministycznych, jak Jestem baba (1972).

Mojemu odczytaniu twórczości poetyckiej autorki Czarnych słów 
przyświeca następująca teza, która opiera się na założeniu, że poezja 
Świrszczyńskiej stanowi odsłonę radykalnego projektu emancypacyj-
nego, wyrastającego z  tradycji feminizmu lewicowego, w  sercu którego 
znajduje się walka o warunki reprodukcji społecznej. Projekt ten nie sta-
nowi natomiast zwartej i gotowej formuły programowej, która miałaby 
być receptą poetki na naprawę świata. Przeciwnie, charakteryzuje go ów 
ekstatyczny ruch, który nie tylko wykracza poza konkretne uwarun-
kowania historyczne, ale też niejednokrotnie wyprzedza rzeczywistość 
materialną, w  jakiej twórczość Świrszczyńskiej była osadzona. Innymi 
słowy, w jej dorobku odnajduję nie tylko ślady rewolucyjnej przeszłości, 
ale cały ładunek możliwości, wychylających jej poezję ku przyszłości. 
Z  tego względu każdorazowo lektura Świrszczyńskiej skłania do zada-
wania pytań nie tylko o  jej aktualne znaczenie. Domaga się również 
wyjścia poza interpretacje skupione wokół jej wierszy społecznych czy 
tych, które uznane zostały za formę realizmu poetyckiego. W jej poezji 
dostrzegam przestrzeń aktualizacji wciąż niezrealizowanych, lecz wyma-
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rzonych i  upragnionych wizji świata wolnego od przemocy i  wyzysku, 
które wytyczają horyzont polityki feministycznej.

Swoją opowieść o  Świrszczyńskiej staram się zatem uchwycić 
w trzech częściach: pierwsza odnosi się do śledzenia genealogii i tradycji, 
z których twórczość poetki wyrasta, a także do osadzonej w nich źród-
łowo osobliwej teorii poezji autorki Czarnych słów; druga odwołuje się 
do kluczowej dla jej twórczości kwestii społecznej reprodukcji, która 
ujawnia o wiele bardziej złożony obraz opresji płciowej, jaki wyłania się 
zwłaszcza z książki Jestem baba; z kolei trzecia dotyczyć będzie wszyst-
kich możliwych strategii oporu przed dewaluacją pracy reprodukcyjnej 
i  jej utowarowieniem. Będą to obecne w  poezji Świrszczyńskiej wątki 
karnawału, tańca, zabawy, wojennych walk, ale też osobliwy projekt hi-
storiograficzny i wpisana w niego polityka żałoby, które – jak staram się 
pokazać – stanowią kluczową strategię odzyskiwania i zarazem ocalania 
tych sfer życia, które albo jeszcze nie poddają się, albo już są poddawane 
utowarowieniu.

Tytułowy wybuch wyobraźni odnoszę zatem do eksplozji kobiecego 
pisarstwa w  epoce tużpowojennej, zanurzonego w  tradycji lewicowej; 
do konkretnego sposobu rozumienia poezji, opartego na etycznym 
imperatywie solidarności z najsłabszymi; a także zarówno do rzeczywi-
stych, jak i wirtualnych praktyk stawiania oporu przed dewaluacją tych 
wszystkich obszarów, które odpowiadają za reprodukcję życia. W  tym 
sensie wybuch wyobraźni, jaki charakteryzuje idiom Świrszczyńskiej, 
dotyczy możliwości pomyślenia świata inaczej. Byłby to świat, w którym 
wszelkie praktyki podtrzymywania i reprodukowania życia społecznego 
nie są zniewolone trybami ekonomii patriarchalno-kapitalistycznej, 
wywłaszczającej całe grupy ludzkie z dostępu do środków utrzymania; 
i gdzie bogactwo życia ludzkiego nie odnosi się do ekonomii bogactwa, 
wytwarzającej nędzę człowieka. Bogaty człowiek, jak definiował go 
Marks, „jest zarazem człowiekiem potrzebującym pełni przejawów 
ludzkiego życia, człowiekiem, dla którego jego własne urzeczywistnie-
nie istnieje jako wewnętrzna konieczność, jako potrzeba”25. W  poezji 
Świrszczyńskiej owa potrzeba, będąca przejawem bogactwa, wybuchać 
będzie z  całą mocą, niczym „śpiew nadmiaru / siła, mocna czułość, / 
giętka ekstaza” (Dytyramb kobiety szczęśliwej, JB, 108).

25	 	 K. Marks, F. Engels, O literaturze i sztuce. Wybór tekstów, Książka i Wiedza, 
Warszawa 1958, s. 36.
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Rozdział 1

Jestem baba i feminizm społecznej reprodukcji

Każdy, kto choć trochę zna historię, wie również, że niemoż-
liwe są wielkie społeczne przewroty bez kobiecego fermentu. 
Postęp społeczny można dokładnie mierzyć społeczną pozy-
cją płci pięknej (włączając w to brzydką)1.

Karol Marks

W czasie niepokoju i akcji strajkowej proletariuszki, ciemiężo-
ne, bojaźliwe i pozbawione praw, nagle rosną w siłę i uczą się 
stać wysoko i  prosto. Egocentryczna, ograniczona i  politycz-
nie zacofana „baba” staje się równa, jest wojowniczką i towa-
rzyszką. Owa przemiana, choć nieświadoma i  spontaniczna, 
staje się ważna i  znacząca, ponieważ odsłania sposób, w  jaki 
uczestnictwo w  ruchu robotniczym wiedzie kobietę ku wy-
zwoleniu nie tylko jako sprzedawczynię swojej siły roboczej, 
ale również jako kobietę, żonę, matkę i gospodynię domową2.

Aleksandra Kołłontaj

Problem, który nie ma nazwy
Jestem baba, jedna z  najważniejszych książek poetyckich Anny Świr-
szczyńskiej, została wydana w  1972 roku3 po tzw. okresie „długich 

1	  	 K. Marks, Marks do Ludwika Kugelmanna w Haniverze, w: K. Marks, 
F. Engels, Dzieła, T. 32, Książka i Wiedza, Warszawa 1973, s. 638–639.

2	  	 A. Kollontai: Towards a History of the Working Women’s Movement in Russia, 
in: Selected Writings of Alexandra Kollontai, transl. A. Holt, Lawrence Hill, 
Westport–Conn 1978, s. 40.

3	  	 Tom doczekał się kolejnych wydań: wyd. 2 w 1973 i wyd. 3 w 1975 
w Wydawnictwie Literackim; w 1985 roku w Wydawnictwie Artystycznym 
i Filmowym ukazał się w wersji opatrzonej ilustracjami Mai Berezowskiej.
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lat 60.”, które charakteryzował poodwilżowy, konserwatywny zwrot 
w  polityce emancypacyjnej PRL-u. Na tle tradycyjnej liryki kobiecej 
tom Świrszczyńskiej wyróżniał się nie tylko pod względem formalnym, 
ale również światopoglądowym. W centrum poruszanych przez poetkę 
tematów znalazły się bowiem problemy z obszaru reprodukcji społecz-
nej, a zwłaszcza konsekwencje wynikające z umacnianego przez władze 
partyjne płciowego podziału pracy. Perspektywa ta interesuje mnie 
zwłaszcza w odniesieniu do Jestem baba, gdyż to właśnie w tej książce 
dochodzi do radykalnego zerwania z  tradycyjną konceptualizacją róż-
nicy płciowej. Sądzę, że jest to wyraźna reakcja poetki na ów zwrot 
w polityce PRL-u, który wiązał się przede wszystkim z propagowaniem 
tradycyjnej instytucji rodziny i macierzyńskiej roli kobiet. Towarzyszył 
temu szereg reakcyjnych działań, takich jak odwoływanie kobiet ze sta-
nowisk, likwidacja Ligi Kobiet i wydziałów kobiecych funkcjonujących 
przy zakładach pracy czy powrót figury matki Polki. W  efekcie tych 
przemian cała polityka emancypacyjna ograniczona została do umożli-
wienia kobietom pracy na tzw. dwa etaty: w domu i poza domem.

Poruszając w  swoich tekstach poetyckich takie zagadnienia, jak: 
miłość, macierzyństwo, cielesność i  seksualność, Świrszczyńska do-
łącza do światowej dyskusji o  miejscu i  roli kobiety w  społeczeństwie, 
jaka toczyła się w  latach 60. i  70. XX wieku nie tylko na Zachodzie. 
Bardzo duży udział w  tej dyskusji odegrały bowiem kobiety z  krajów 
socjalistycznych, których przedstawicielki wchodziły w skład Światowej 
Demokratycznej Federacji Kobiet. W latach 70. na łamach bułgarskiego 
magazynu „Zhenot Dnes” pojawił się cykl artykułów dotyczących tzw. 
drugiej zmiany, czyli podwójnego etatu kobiet. Chodziło o  łączenie 
pełnoetatowej pracy zawodowej z  prowadzeniem domu, opieką i  wy-
chowywaniem dzieci. Jak wyjaśniała redaktorka czasopisma Pavlina 
Popova, po raz pierwszy w debacie publicznej poruszony został problem, 
o którym wiedzieli wszyscy, lecz „nikt nie nadał mu nazwy”4.

W jednym z wywiadów Świrszczyńska scharakteryzowała ten „prob-
lem bez nazwy” jako funkcję władzy, która wpływa na produkcję nowej 
podmiotowości kobiecej – podporządkowanej nowej dyscyplinie pracy 
i wtłoczonej w określone role społeczne, zmagającej się z wszechobecną 
presją społeczną, którą poetka utożsamia z „kompleksami”:

4	  	 K. Ghodsee, Second World, Second Sex: Socialist Women’s Activism and 
Global Solidarity During Cold War, Duke University Press, Durham–London 
2019, s. 54.
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H. Murza-Stankiewicz: A jak Pani sobie radzi w kręgu codziennych, 
domowych spraw?

A. Świrszczyńska: Bardzo kiepsko. Nie mogę dać sobie rady z potopem 
tych „codziennych, domowych spraw”. Wyprać firanki, odpisać na 
10 listów sprzed sześciu miesięcy, iść po raz trzeci z błaganiem do hydrau-
lika, żeby ktoś naprawił gaz, iść po raz czwarty do krawcowej z błaganiem, 
żeby zechciała przedłużyć spódnicę, iść po raz trzydziesty do sklepu 
z meblami z naiwną nadzieją, że uda mi się kupić zwykłe krzesło, zrobić 
awanturę córce, że nie zamiotła swojego pokoju, iść na wywiadówkę, obiec 
wszystkie sklepy w mieście w poszukiwaniu pantofli na niskich obcasach, 
zrobić 10 wdechów i 10 podskoków przy otwartym oknie, stać w sześciu 
kolejkach po pół godziny w każdej – uff, znamy to wszystkie, prawda? 
Są genialne babki, które jakoś sobie z tym radzą. Niestety, ja do nich nie 
należę, co mnie wpędza w niewąskie kompleksy5.

To właśnie wokół owego „problemu bez nazwy” Świrszczyńska koncen-
truje swoje rozważania na temat miejsca i roli kobiety w społeczeństwie 
socjalistycznym. W poezji tej bynajmniej nie mamy do czynienia z ahi-
storycznym ujęciem patriarchatu, które opiera się na ideologii wspólnej 
opresji kobiet. Przeciwnie, problemy, z  jakimi mierzy się robotnica 
z bloku wschodniego, nie są tożsame z problemami amerykańskich go-
spodyń domowych, o których pisała Betty Friedan w Mistyce kobiecości 
(1963). Opisana przez Świrszczyńską sytuacja polskich bab zyskuje tym 
samym rangę perspektywy historycznej, którą Fredric Jameson defi-
niował szeroko, jako nakładające się na siebie i zarazem sprzeczne spo-
soby produkcji oraz towarzyszące im systemy organizacji społecznych6. 
W  przypadku polityki PRL-u  jest to zarazem system patriarchalny 
i  socjalistyczny, który w  gruncie rzeczy oparty był na kapitalistycz-
nym sposobie produkcji7. Zatem pytanie stawiane przez teoretyczki 

5	  	 A. Świrszczyńska, H. Murza-Stankiewicz, „Byłam w życiu wiele razy 
szczęśliwa”. Rozmowa z Anną Świrszczyńską, „Wiadomości” 1974, nr 27, s. 13.

6	  	 F. Jameson, O interpretacji, przeł. M. Fedewicz, w: Współczesna teoria 
badań literackich za granicą. Antologia, T. 4, cz. 2, red. H. Markiewicz, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1996.

7	  	 Jak dowodzi Maria Mies, byłe kraje bloku wschodniego przyjęły ten 
sam model „nadganiania rozwoju” (catching-up development) co kraje 
kapitalistyczne. Tyle że wartość dodatkowa nie była akumulowana przez 
kapitał prywatny, lecz przez państwo. Stosunek bloku wschodniego do 
wyzysku i eksploatacji natury oraz ludzi również był tożsamy z tym, jaki 
przyjęły kraje zachodnie. Opierał się on na ekonomicznym modelu pracy 
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feministyczne, dlaczego patriarchat nie zniknął wraz z pojawieniem się 
kapitalizmu, należy w  tym przypadku przeformułować i  zapytać: dla-
czego patriarchat nie zniknął w krajach socjalistycznych? Wydaje się, że 
wątek ten stanowi clou nie tylko Jestem baba, ale też innych utworów 
poetki. Kwestie te zostają uwydatnione zwłaszcza w  tych wypowie-
dziach, w  których Świrszczyńska odsłania kulisy swojej pracy poetyc
kiej, podkreślając, że jest to w istocie praca na dwa etaty:

Spełniałam obowiązki męża i żony, pokrywałam w lwiej części wydatki na 
dom, opiekowałam się dzieckiem, ojcem oraz teściem dotkniętym ciężką 
sklerozą i pozbawionym jednej ręki. Dom był zawsze pełen gości, a ja 
musiałam się zapracowywać po nocach, pisać byle co, aby jakoś związać 
koniec z końcem. O ambitnej pracy literackiej w tych warunkach nie było 
mowy. Z przepracowania byłam bliska rozstroju nerwowego8.

Opisywany przez poetkę „problem bez nazwy” dotyczy tej sfery, 
którą określam mianem reprodukcji życia społecznego. Będą to wszelkie

[…] działania i postawy, zachowania i emocje, jak też obowiązki i relacje 
bezpośrednio wprzęgnięte w proces podtrzymywania życia, zarówno 
w perspektywie praktyk codziennych, jak i między pokoleniami. Proces ten 
pociąga za sobą rozmaite rodzaje społecznie niezbędnej pracy – umysłowej, 
fizycznej i emocjonalnej – której celem jest zapewnienie środków, definio-
wanych historycznie i społecznie, jak również biologicznie, które służą do 
podtrzymania i reprodukcji populacji. Do społecznej reprodukcji zalicza się 
wśród wielu innych rzeczy to, w jaki sposób jedzenie, ubrania, mieszkanie 
są udostępniane do bezpośredniej konsumpcji, jak realizowane są utrzyma-
nie i socjalizacja dzieci, jak zapewniana jest opieka osobom starszym i cho-
rym, a także to, w jaki sposób seksualność jest społecznie konstruowana9.

Choć sama poetka, jako wieloletnia działaczka Ligi Kobiet, zaan-
gażowana była w  najpilniejsze problemy społeczne, to nie pozostawała 

wyalienowanej, produkcji towarów, dewaluacji pracy reprodukcyjnej, 
skutkującej podporządkowaną pozycją kobiet. Por. M. Mies, V. Shiva, 
Ecofeminism, Zed Books, London–New York 2014, s. 298.

8	  	 A. Świrszczyńska, Jeszcze kocham… Zapiski intymne, wstęp i oprac. 
W. Bojda, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2019, s. 23.

9	  	 J. Brenner, B. Laslett, Gender, Social Reproduction, and Women’s Self-
Organization, cyt. za: T. Bhattacharya, Introduction: Mapping Social 
Reproduction Theory, in: Social Reproduction Theory: Remapping Class, 
Recentring Oppression, ed. T. Bhattacharya, Pluto Press, London 2017, s. 6.
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bezkrytyczna wobec polityki partyjnej, a zwłaszcza wobec wdrażanego 
we wczesnym okresie PRL-u socjalistycznego projektu równości kobiet. 
W  swojej twórczości poetyckiej obnażała iluzję owej równości, uwy-
puklając wszystkie problemy społeczne, z którymi ów projekt sobie nie 
poradził, a mianowicie przemoc domową, pracę na tzw. dwa etaty, alko-
holizm, biedę, brak możliwości samozaopatrzenia, opiekę nad dziećmi, 
osobami starszymi, brak warunków mieszkaniowych, brak dostępu 
do opieki zdrowotnej. Zjawisko narastającej przemocy wobec kobiet 
Świrszczyńska powiązała z  aktualną sytuacją społeczno-ekonomiczną. 
Jestem baba była reakcją na próbę – jak powiedziałaby Maria Mies – 
ponownego „ugospodynnienia” kobiet.

W  komediowym utworze dramatycznym Mama płaci alimenty 
(1967) Świrszczyńska znakomicie zobrazowała główne problemy poli-
tyki równości płciowej w  PRL-u. Na pierwszy plan wydobyła nieroz-
wiązaną kwestię wyzysku nieopłaconej pracy domowej kobiet, a  także 
powierzchownie rozumiane równouprawnienie płci, oparte na modelu 
liberalnym. Tytułowa bohaterka, uznana architektka, buntuje się z po-
wodu nadmiaru obowiązków domowych, jakie zrzucają na nią dzieci 
oraz mąż, mimo że do pomocy w  domu wykorzystuje swoją ciotkę ze 
wsi. Z  kolei mąż – będący znanym publicystą, „wychowawcą narodu” 
oraz bojownikiem o prawa kobiet – zmusza swoją żonę do podległości 
w sferze domowej:

Tata: Nie trzeba było wychodzić za mąż. Żona musi się poświęcić dla 
męża i dzieci.
Mama: Dlaczego?
Tata: Tak było zawsze.
Mama: Świetny argument, panie redaktorze gazety w Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej.
Tata: Przecież nie wyobrażasz sobie, że to ja będę się zajmował ich 
wychowaniem?
Mama: Dlaczego nie?
Tata: Bo jestem mężczyzną.
Mama: Także świetny argument, panie specu od damskiej emancypacji.
Tata: Najbardziej postępowy mężczyzna walczy tylko o równouprawnie-
nie cudzych żon, a nie własnej10.

10	 	 A. Świrszczyńska, Mama płaci alimenty. Współczesna komedia muzyczna 
w 3 aktach, [Maszynopis, Utwory dramatyczne Biblioteki ZAIKS, 
sygn. 2118]. Dziękuję Emilii Kolinko za pomoc w zdobyciu materiałów. 
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Świrszczyńska demaskuje w  utworze hipokryzję patriarchalnej, 
mieszczańskiej rodziny, gdzie mężczyzna-ojciec uwłaszcza się nie tylko 
na pracy kobiet, ale też na rozwiązaniach legislacyjnych, a konkretnie na 
ustawie o prawie alimentacyjnym. Po rozpadzie małżeństwa to właśnie 
Mama – jako osoba lepiej zarabiająca – zobowiązana jest do płacenia 
alimentów; w  całym utworze nie pada jednakże wzmianka na temat 
tego, czy wynagrodzenie za pomoc w  opiece nad dziećmi i  domem 
otrzymywać będzie ciotka ze wsi. 

W  tym niepozornym komediowym utworze obnażony został pod-
stawowy mechanizm działania ekonomii patriarchalnych. Całość sto-
sunków rodzinnych z władzą mężczyzny-ojca podtrzymuje niewidzialna 
praca kobiet: z jednej strony pracująca na dwa etaty matka architektka, 
a z drugiej – nieopłacona i ledwie zauważalna przez resztę domowników 
ciotka chłopka. Ten rodzinny mikrokosmos można z  powodzeniem 
rozciągnąć na całość stosunków społecznych, jakie panowały w  epoce 
gomułkowskiej, kiedy to nastąpił reakcyjny zwrot w polityce emancypa-
cyjnej. Restauracja burżuazyjnej rodziny w epoce socjalizmu szczególnie 
frasowała Świrszczyńską. Świadczy o  tym diagnoza postawiona przez 
inną bohaterkę utworu – Ewę, działaczkę Ligi Kobiet oraz studentkę 
socjologii, która – wcielając się w rolę dziennikarki – wydobyła na jaw 
hipokryzję postępowego publicysty: „Okazało się, że pokolenie panów 
po czterdziestce, niezależnie od ich oficjalnych postępowych wypowie-
dzi, w głębi duszy ciągle jeszcze marzy o dziewiętnastowiecznym ideale 
żony i małżeństwa”11. 

Cała historia, po licznych perturbacjach i zabawnych zwrotach akcji, 
kończy się scaleniem rozbitej rodziny. Zarówno Mama, jak i Tata wra-
cają do domu i ustanawiają nowy porządek, oparty na równym podziale 
obowiązków domowych. Wydaje się zatem, że to właśnie płciowy po-
dział pracy był dla Świrszczyńskiej jedną z  głównych przyczyn opresji 
kobiet. W myśl takiego założenia emancypacja kobiet miałaby dokonać 
się za sprawą wprowadzenia równego podziału obowiązków domowych. 
Nic bardziej mylnego. Podział ten nie rozwiązuje bowiem sytuacji, 
w jakiej znalazła się ciotka ze wsi, obarczona niewidzialną i nieopłaconą 
pracą w  domu. Poetka miała głęboką świadomość, że tylko uspołecz-
nienie niepłaconej pracy domowej może doprowadzić do radykalnej 
zmiany pozycji kobiet w  społeczeństwie. Domagała się zatem nie tyle 
zniesienia rodziny, ile jej „naprawy” poprzez całościową zmianę stosun-
ków społecznych. Tym samym z  jej twórczości zarówno dramatycznej, 

11	 	 Ibidem. 
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jak i  poetyckiej wyłania się inne oblicze polityki emancypacyjnej, nie-
przystające do zachodnich narracji feminizmu liberalnego. W centrum 
jej rozważań znajdzie się bowiem niezauważona jak dotąd przez inter-
pretatorki tej poezji kwestia społecznej reprodukcji.

Feminizm społecznej reprodukcji
Feministyczne teoretyczki społecznej reprodukcji dokonały znaczącej 
korekty myśli Karola Marksa. Reprodukcję kapitalistyczną ujmował 
on jako ruch okrężny: z  jednej strony kapitalista „wytwarza robot-
nika” jako jednostkę reprodukującą kapitał, a  z  drugiej – robotnik 
wytwarza bogactwo, które nie należy do niego12. Jest to „społecznie 
niezbędny warunek przetrwania i  utrzymania kapitalistycznego spo-
sobu produkcji”13. Jednakże Marks miał świadomość, że jednym z wa-
runków reprodukcji kapitalistycznej jest proces wymiany pokoleń, czyli 
prokreacja i  płodzenie nowych robotników14, który gwarantuje ciągłe 
zjawianie się robotnika na rynku. Proces ten jest kluczowy, ponieważ 
odpowiada za wytwarzanie „najniezbędniejszego dla kapitalisty środka 
produkcji, samego robotnika”, który odbywa się „w  procesie pracy lub 
poza nim”15. W  swojej teorii reprodukcji kapitalistycznej Marks prze-
milczał jednakże udział pracy domowej, uznając, że robotnik jest bytem 
samoreprodukującym się16, zaś reprodukcja jego siły roboczej – częścią 
instynktu samozachowawczego i rozrodczego robotników17. Nie wspo-
mina o roli, jaką odgrywa praca reprodukcyjna kobiet, gdyż – zdaniem 
niektórych badaczek – uznaje ją za czynność naturalną.

Marksistowskie feministki związane z  międzynarodowym ruchem 
Wages for Housework dostrzegły w tym punkcie rozważań Marksa coś 

12	 	 „Sam więc robotnik wytwarza wciąż obiektywne bogactwo jako kapitał, 
jako obcą mu potęgę panującą nad nim i wyzyskującą go, kapitalista 
natomiast tak samo wytwarza wciąż siłę roboczą jako subiektywne źródło 
bogactwa oddzielone od środków swego własnego uprzedmiotowienia 
i urzeczywistnienia, abstrakcyjne, istniejące jedynie w ciele robotnika, 
krótko mówiąc, kapitalista wytwarza robotnika jako robotnika najemnego. 
Ta nieustanna reprodukcja, czyli uwiecznianie robotnika stanowi sine qua 
non produkcji kapitalistycznej”. K. Marks, Kapitał. Krytyka ekonomii 
politycznej, T. 1, przedmowa F. Engels, red. P. Hoffman, E. Lipiński, 
B. Minc, Książka i Wiedza, Warszawa 1951, s. 615.

13	 	 D. Harvey, Przewodnik po „Kapitale” Karola Marksa, przeł. K. Szadkowski, 
Wydawnictwo Ekonomiczne Heterodox, Poznań 2017, s. 299.

14	 	 K. Marks, Kapitał…, s. 616.
15	 	 Ibidem.
16	 	 Zob. S. Federici, Kapitał a płeć, przeł. J. Krzeski, A. Piekarska, „Praktyka 

Teoretyczna” 2017, nr 3 (25), s. 203.
17	 	 K. Marks, Kapitał…, s. 617. 

R o z d z ia  ł  1 .  J e s t e m  b a b a  i  f e m i n i z m  s p o ł e c z n e j  r e pr  o d u k cji 



36 C z ę ś ć  I .  G e n e a l o gi  e  f e m i n i z m u

więcej niż tylko biologiczną reprodukcję klasy robotniczej, a  miano-
wicie całą sferę niewidzialnej pracy domowej i  pracy opiekuńczej, jaką 
każdego dnia wykonują głównie kobiety. Dowiodły one, że Marks na-
turalizował proces reprodukcji siły roboczej, ograniczając go do prokre-
acji. Nie zadawał kluczowych pytań o społeczne warunki wytwarzania 
przyszłych robotników najemnych. Nie zwrócił również uwagi na spo-
łeczno-kulturowy sposób organizacji pracy reprodukcyjnej, w  ramach 
której odbywa się prokreacja18.

Rewolucyjne odkrycie feministek z  Wages for Housework polegało 
na dostrzeżeniu, że źródłem wyzysku kobiet w  patriarchalnym kapi-
talizmie jest nieopłacona praca reprodukcyjna. W  opublikowanym 
w  1972  roku manifeście The Power of Women and the Subversion of 
the Community Selma James i  Mariarosa Dalla Costa podkreślały, że 
do procesu wydatkowania siły roboczej w  fabryce potrzeba znacznie 
więcej pracy, która odbywa się poza sferą bezpośredniej produkcji i po-
zostaje nieopłacona19. W  ten sposób poszerzyły one pojęcie reproduk-
cji20 o cały obszar związany z wykonywaniem pracy domowej i ukazały 
zależności, jakie łączyły tę pracę z systemem ekonomicznym. W efekcie 
dostrzegły, że przyczyna opresji i wyzysku kobiet nie tkwi w ich braku 
dostępu do pracy najemnej, lecz w fakcie, że praca, jaką wykonują, jest 
nieopłacona. Swoich analiz nie ograniczyły one wyłącznie do pracy 
w tzw. sferze prywatnej, ponieważ podkreślały, że zawody: pielęgniarki, 

18	 	 S. Federici podkreśla, że „Marks nigdy nie przyznał, że prokreacja mogłaby 
stać się przedmiotem wyzysku, a tym samym także miejscem stawiania 
oporu. Nigdy nie wyobrażał sobie, że kobiety mogłyby odmówić reprodukcji 
lub że taka odmowa mogłaby stać się częścią walki klas”. Por. Eadem, 
Caliban and the Witch: Women, the Body, and Primitive Accumulation, 
Autonomedia, New York 2014, s. 91.

19	 	 M. Dalla Costa, S. James, The Power of Women and the Subversion of the 
Community, The Falling Wall Press, Bristol 1975, s. 28.

20	 	 Pojęcie reprodukcji funkcjonowało w słowniku Engelsa w znaczeniu 
podwójnym: oddzielał on reprodukcję biologiczną od reprodukcji środków 
utrzymania, czyli odzieży, pożywienia, mieszkania i niezbędnych do tego 
narzędzi. Por. F. Engels, Pochodzenie rodziny, własności prywatnej i państwa, 
Książka i Wiedza, Warszawa 1977, s. 8. Jednakże, jak pisze Lise Vogel, 
podział ten w latach 70. stał się impulsem dla feminizmu socjalistycznego 
do teoretycznego rozwinięcia kwestii pracy domowej i utworzenia 
autonomicznego ruchu kobiecego. Engels zwrócił bowiem uwagę, że do 
reprodukcji bezpośredniego życia konieczne są czynności wykonywane 
w głównej mierze przez kobiety, a także na to, że reprodukcja ludzi nie jest 
wyizolowaną funkcją biologiczną, ponieważ odgrywa równie istotną rolę 
co produkcja rzeczy i dóbr. Por. L. Vogel, Marxism and the Oppression of 
Women: Toward a Unitary Theory, Haymarket Books, Leiden–Boston 2013, 
s. 237.
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nauczycielki, kelnerki, fryzjerki, kucharki, służącej, niani etc. stanowią 
przedłużenie zadań wykonywanych przez kobiety w  domu i  stąd wy-
nikać miała nie tylko feminizacja tych zawodów, ale też niskie płace21. 
W  centrum ich uwagi znalazła się jednakże nieopłacona praca do-
mowa, która miała determinować pozycję kobiety w organizacji pracy 
i całego społeczeństwa.

Skupiamy się tu na pozycji kobiety z klasy robotniczej, ale nie oznacza to, 
że wyłącznie kobiety z tej klasy są wyzyskiwane. Chodzi raczej o przyzna-
nie, że rola gospodyni domowej z klasy robotniczej, która, jak sądzimy, 
jest niezbędna dla produkcji kapitalistycznej, jest tym czynnikiem, który 
warunkuje pozycję wszystkich innych kobiet22.

Perspektywa ta zaowocowała wyłonieniem się zupełnie nowej wiedzy 
na temat przyczyn wyzysku kobiet w patriarchalnym kapitalizmie. Po-
jawiły się liczne analizy antropologiczne i historyczne, które powiązały 
moment dewaluacji pracy reprodukcyjnej z  narodzinami kapitalizmu. 
Marksistowskie feministki dowiodły, że główną rolę w „ugospodynnie-
niu” kobiet odegrał proces destrukcji przedkapitalistycznych form życia 
rodzinnego i  powołanie nowej funkcji rodziny wraz z  odmienną rolą 
kobiety jako reproduktorki siły roboczej23.

Choć perspektywa włoskich feministek z  ruchu Wages for House-
work okazała się przełomowa, to wśród badaczek nie było zgody co do 
przyczyn opresji kobiet w  patriarchalnym kapitalizmie. Wedle Federici 
Marks pominął kwestię pracy reprodukcyjnej, „ponieważ obawiał się jej 
gloryfikowania przez organizacje robotnicze i  burżuazyjnych reformi-

21	 	 L. Toupin, Wages for Housework: A History of an International Feminist 
Movement, 1975–77, PM Press & UBC Press, London 2018, s. 26.

22	 	 M. Dalla Costa, S. James, The Power of Women…, s. 21.
23	 	 Maria Mies podkreśla, że w przedkapitalistycznych formach organizacji 

społecznej kobieta była postrzegana jako matka dziedziców, nie zaś jako 
reproduktorka siły roboczej. Proces „ugospodynnienia” kobiet dotyczył 
nie tylko kobiet z klasy robotniczej, ale również z burżuazji. Polegał on na 
dewaluacji i naturalizacji pracy reprodukcyjnej kobiet i narzuceniu ścisłej 
kontroli na ich seksualność i funkcje reprodukcyjne. Udomowienie kobiet 
stało się zatem modelem dla płciowego podziału pracy w kapitalizmie 
i dotyczyło wszystkich kobiet bez względu na klasę społeczną. Od tej pory 
rodzina definiowana jest jako naturalna, prywatna sfera udomowionej 
natury. Proces ten, mimo że był długotrwały i podszyty przemocą, nie odbył 
się jednakże bez oporu i walk ze strony kobiet. Por. M. Mies, Patriarchy 
and Accumulation on a World Scale: Women in the International Division of 
Labour, Zed Books, London 2014.
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stów w  celu wykluczenia kobiety z  pracy fabrycznej”24. Jednakże Lise 
Vogel, trzymając się wiernie lektury Marksa, doszła do innego wniosku. 
Jej zdaniem Marks przemilczał kwestię związaną z  udziałem kobiet 
w procesie reprodukcji nowych pokoleń klasy robotniczej (i kryjącej się 
za nią pracy domowej/opiekuńczej), ponieważ uznał, że „praca domowa 
jest tą częścią pracy niezbędnej, która wykonywana jest poza sferą kapi-
talistycznej produkcji”25, a więc odbywa się ona poza ruchem okrężnym 
kapitału26:

W społeczeństwach kapitalistycznych wyzysk ma miejsce poprzez zawłasz-
czenie wartości dodatkowej, zaś praca dodatkowa występuje w postaci pra-
cy najemnej. Siła robocza przybiera szczególną postać towaru nabywanego 
i sprzedawanego na rynku. Marks odkrył, że towar ten posiada szczególnie 
użyteczną właściwość, czyli bycie źródłem wartości. Choć podlega wy-
mianom na rynku, nie jest towarem, jak każdy inny, ponieważ nie jest 
wytwarzany kapitalistycznie. Natomiast niektóre procesy reprodukcji po-
siadaczy siły roboczej zdatnej do wykorzystania pozwalają na ciągłe jej od-
twarzanie w postaci towaru. Procesy te są warunkiem istnienia kapitału27.

Owe „niektóre procesy reprodukcji” siły roboczej zachodzą przede 
wszystkim w  obrębie rodziny klasy robotniczej, która staje się główną 
przestrzenią wykonywania pracy niezbędnej. Praca w domu nie skutkuje 
jednakże wytwarzaniem wartości, ponieważ nie jest utowarowiona; jej 
efektem jest wartość użytkowa, a nie towary, których sprzedaż pozwala 
uzyskać wartość dodatkową dla kapitalisty28. Vogel kontynuuje:

24	 	 S. Federici dodaje również, że jednym z powodów mogło być to, że Marks 
uznawał pracę domową za archaiczną formę pracy, która w przyszłości 
miałaby zostać wyparta przez rozwój technologiczny. Por. Eadem, Kapitał 
a płeć…, s. 206.

25	 	 L. Vogel, Marxism and the Oppression of Women…, s. 159.
26	 	 Krytykę stanowiska Vogel przedstawiła Silvia Federici, pokazując, że gest 

ten nie jest pozbawiony konsekwencji politycznych. Pisze ona: 
		  „[…] odmawianie produktywności czynnościom związanym z nieopłaconą 

pracą tożsame jest z założeniem, że przeważająca większość światowej 
populacji jest nieistotna dla kapitalistycznej akumulacji, co oznacza, że nie 
może postulować, że bogactwo, które kapitalizm wytwarza, jest również 
owocem jej pracy” (S. Federici, Social Reproduction Theory: History, Issues, 
and Present Challenges, „Radical Philosophy” 2019, no 2.04, s. 56). Dyskusja 
między autonomistkami a unitarystkami domaga się bardziej szczegółowego 
omówienia, które wykracza jednakże poza zakres niniejszej książki.

27	 	 L. Vogel, Marxism and the Oppression of Women…, s. 157; podkr. – K.S.
28	 	 S. Ferguson, D. McNally, Capital, Labour-Power, and Gender-Relations: 

Introduction to the “Historical Materialism” Edition of “Marxism and the 
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Reprodukcja siły roboczej jest warunkiem produkcji, ponieważ dostar-
cza lub zastępuje siłę roboczą niezbędną do produkcji. Reprodukcja siły 
roboczej nie jest jednakże sama w sobie formą produkcji. Oznacza to, że 
niekoniecznie pociąga ona za sobą pewne określone połączenie surowców 
i środków produkcji w procesie pracy, której efektem jest wytwór siły 
roboczej29.

Podkreślając, że praca reprodukcyjna nie wytwarza wartości, Vogel 
bynajmniej nie chodzi o to, by umniejszyć rolę, jaką kobiety odgrywają 
w  procesie społecznej reprodukcji; chce ona raczej odsłonić przyczyny 
ich podporządkowanej pozycji w  społeczeństwie patriarchalno-kapi-
talistycznym. Podobnie jak Dalla Costa i  James, badaczka skupia się 
na rodzinie robotniczej, jednakże nie interesuje ją kwestia produkcji/
reprodukcji siły roboczej, a raczej strukturalna relacja między rodziną 
a  reprodukcją kapitału30. Innymi słowy, to nie płciowy podział pracy, 
czyli nieopłacona praca kobiet na rzecz mężczyzn i dzieci, jest przyczyną 
ich opresji, nawet jeśli przybiera postać alienacji i ucisku. To raczej „od-
mienna rola, jaką [kobiety – K.S.] odgrywają w  procesie reprodukcji 
siły roboczej, leży u podstaw ich opresji w społeczeństwie klasowym”31. 
Tę odmienną pozycję dostrzega Vogel w przypisanych kobietom i męż-
czyznom różnych rolach w odniesieniu do pracy niezbędnej i pracy do-
datkowej w  kapitalistycznym sposobie produkcji. Jest ona historyczną 
spuścizną opresyjnych podziałów pracy, jakie obowiązywały w  przed-
kapitalistycznych społeczeństwach klasowych32, gdzie zazwyczaj to na 
kobietach ciążyła większa odpowiedzialność za wykonywanie pracy 
niezbędnej.

Nie oznacza to bynajmniej, że we wszystkich sposobach produkcji na-
stępowało oddzielenie sfery domowej od sfery produkcji. To wraz z roz-
wojem kapitalizmu, pisze Vogel, dochodzi do wyraźnego odcięcia tych 

Oppression of Women”, in: L. Vogel, Marxism and the Oppression of Women: 
Toward a Unitary Theory, Haymarket Books, Leiden–Boston 2017, s. XXV.

29	 	 L. Vogel, Marxism and the Oppression of Women…, s. 144.
30	 	 Por. S. Ferguson, D. McNally, Capital, Labour-Power…, s. XXIV.
31	 	 L. Vogel, Marxism and the Oppression of Women…, s. 150. Stanowisko to 

przyczyniło się do stawiania Vogel zarzutów o esencjalizm i zredukowanie 
kwestii kobiecej opresji do różnic biologicznych. Nic bardziej mylnego. 
Badaczka podkreśla, że sposób, w jaki ta różnica jest kształtowana, zależy 
od określonego systemu społecznego i sposobu produkcji. Stawia ona tezę, 
że tylko w społeczeństwach klasowych biologiczne zdolności reprodukcyjne 
kobiet, czyli ich odmienna pozycja w procesie reprodukcji siły roboczej, 
stanowią przyczynę ich opresji, nie zaś biologia jako taka. Por. ibidem, s. 147.

32	 	 Ibidem, s. 160.
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dwóch sfer, gdzie wykonywana jest praca dodatkowa i praca niezbędna. 
Reprodukcja siły roboczej, jako warunek wstępny dla reprodukcji kapi-
tału, nie musi jednakże odbywać się wyłącznie w przestrzeni domowej, 
nie musi też przybierać formy pracy nieopłaconej. Jednakże fakt, że 
główna jej część wykonywana jest właśnie w sferze prywatnej, powoduje 
znaczący nacisk na utrzymanie nierównych relacji między płciami w ob-
rębie rodziny. Jak wyjaśniają Susan Ferguson i David McNally, „Ozna-
cza to, że kobiety w społeczeństwach kapitalistycznych są uciskane nie 
dlatego, że ich praca w  domu wytwarza wartość dla kapitału ani też 
z powodu ponadhistorycznych patriarchalnych sił wystawiających męż-
czyzn do walki z kobietami (choć takie podejście utrzymywało się rzecz 
jasna przez wiele lat). Społeczno-materialne źródła opresji kobiet w ka-
pitalizmie wynikają natomiast ze strukturalnej relacji gospodarstwa 
domowego z reprodukcją kapitału: kapitał i państwo muszą regulować 
biologiczną zdolność do produkcji kolejnych pokoleń robotników, by 
siła robocza mogła być ciągle dostępna do dalszego wyzysku”33.

Rozstrzygnięcia Vogel stały się teoretyczną podstawą ukształtowania 
feministycznej Teorii Społecznej Reprodukcji (SRT – Social Repro-
duction Theory). Pozwoliły one bowiem odejść od debaty skoncentro-
wanej wokół nieopłaconej pracy domowej i  skupić uwagę na znacznie 
szerszym aspekcie społecznej reprodukcji. Feministyczna Teoria Spo-
łecznej Reprodukcji nie skupia się na wyszczególnieniu aktywności, 
które wciągnięte są w  proces codziennej i  pokoleniowej reprodukcji 
życia. Koncentruje się raczej na wyjaśnianiu struktur, relacji i  dyna-
miki, które wytwarzają te aktywności. W ramach teorii unitarystycznej 
stawką walki klasowej staje się dziś przede wszystkim walka klasy pracu-
jącej o „warunki najlepsze z możliwych dla jej odnowienia”, które mogą, 
ale nie muszą polegać na pracy domowej34. Vogel nie marginalizuje za-
tem pracy domowej; wskazuje jedynie na konieczność przeprowadzania 
materialistycznej analizy warunków, w  jakich jest ona wykonywana. 
Zrywa tym samym z  tzw. ideologią wspólnej opresji kobiet. To już nie 
patriarchalne gospodarstwo domowe będzie wyłącznym przedmiotem 
jej analiz, ale „społeczno-historyczna logika, za pomocą której kapita-
lizm i patriarchalna sfera domowa są współstanowione”35.

Teoria unitarystyczna Vogel pozwala na uchwycenie dynamiki tej 
relacji. Postępująca akumulacja kapitalistyczna dokonuje nieustannego 

33	 	 S. Ferguson, D. McNally, Capital, Labour-Power…, s. XXV.
34	 	 L. Vogel, Marxism and the Oppression of Women…, s. 163.
35	 	 S. Ferguson, Women and Work: Feminism, Labour and Social Reproduction, 

Pluto Press, London 2020, s. 112.
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zamachu na reprodukcję wszystkich sfer życia ludzi na poziomie jed-
nostkowym i  ponadjednostkowym. W  efekcie nie tylko gospodynie 
domowe są rewolucyjnym podmiotem feministycznym, lecz wszystkie 
osoby, które pracują na rzecz reprodukcji życia robotników – nieważne, 
czy w domu, czy w instytucjach publicznych, czy jako osoby zaangażo-
wane w pracę na rzecz danych społeczności.

Odchodząc od analizy opresji kobiecej w  kategoriach braku płacy 
i  społecznej izolacji, feminizm społecznej reprodukcji kieruje uwagę 
ku mechanizmom i  relacjom zaangażowanym w  dewaluację procesów 
reprodukcji życia. Perspektywa ta dalece wykracza poza klasowy re-
dukcjonizm na rzecz analizy, która odsłaniać będzie związek między 
dewaluacją pracy reprodukcyjnej i dehumanizacją życia niezbędnego dla 
kapitału a  rasistowskimi, heteroseksistowskimi, kolonialnymi i  wszel-
kimi innymi opresyjnymi relacjami36. Oznacza to – jak zauważa Fergu-
son – że proces społecznej reprodukcji wynika z  nierównego podziału 
pracy i  nie jest zorganizowany wyłącznie wedle hierarchii płciowych. 
Wyjaśniałoby to, dlaczego w  niektórych społecznościach reprodukcja 
społeczna jest bardziej sprekaryzowana37.

Punktem wyjścia feministycznej teorii społecznej reprodukcji staje 
się wydobyta przez Vogel sprzeczność, jaka charakteryzuje kapitalizm, 
a  mianowicie fakt, że dąży on do „ciągłego udaremniania rozkwitu 
życia ludzkiego, od którego mimo wszystko jest zależny”38. Relacja ta 
jest zarazem niezbędna, jak i  konfliktowa. Jak sugeruje Tithi Bhatta-
charya, „kapitał bazuje na relacji niechętnej zależności wobec procesu 
wytwarzania ludzi. Jego samostanowienie zależne jest od tych procesów, 
podczas gdy intuicyjnie rozpoznaje immanentnie tkwiące w owej pracy 
siły i  wyobrażenia, które mogłyby urzeczywistnić jego destrukcję”39. 
Zadaniem kapitału jest ciągłe maskowanie i  jednoczesne usprawiedli-
wianie tej sprzeczności przez umniejszanie i  społeczne degradowanie 
tych, na wyzysku których bazuje: kobiet, podmiotów kolonialnych, 
potomków niewolników czy imigrantów40. To z  tej relacji rodzi się 
dyskurs rasistowski i heteroseksistowski, którego celem jest pogłębianie 

36	 	 Por. ibidem, s. 111.
37	 	 Por. ibidem, s. 113–114.
38	 	 Ibidem, s. 112, 115.
39	 	 T. Bhattacharya, Liberating Women from “Political Economy”. Margaret 

Benston’s Marxism and a Social-Reproduction Approach to Gender 
Oppression, „Monthly Review”, January 2020, no 8, https://monthlyreview.
org/2020/01/01/liberating- women-from-political-economy/2020 [dostęp: 
16.03.2021].

40	 	 Por. S. Federici, Caliban and the Witch…, s. 17.
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opresji i  rozmycie wspólnego horyzontu walk. Jest to jeden z  kluczo-
wych aspektów analizy Vogel, a  mianowicie obnażenie zależności 
procesu reprodukcji od lokalnych, narodowych i  globalnych reżimów, 
których celem jest pogłębianie nierówności wśród klas pracujących i in-
nych grup opresjonowanych41.

Feministyczna Teoria Społecznej Reprodukcji kładzie nacisk na 
znaczenie ciał dla akumulacji kapitalistycznej. Obnaża w  ten sposób 
fetyszyzm towarowy, na którym wspiera się logika kapitalistycznego 
wyzysku. To nie jedno, zunifikowane ciało robotnika podtrzymuje 
ów wyzysk; przeciwnie, kapitalizm żeruje na cielesnej różnorodności, 
wytwarzając nowe modele opresji i  podporządkowania zgodnie z  rasą, 
płcią, seksualnością, pełnosprawnością/niepełnosprawnością etc. Owe 
opresyjne praktyki, które są wewnętrznie zróżnicowane, mają na celu 
wytworzenie hierarchii i  takiego rodzaju pracy, której charakter jest 
mniej lub bardziej sprekaryzowany, stanowiący mniejsze lub większe 
zagrożenie dla życia ludzkiego, ale też gorzej lub lepiej płatnej.

Opresja społeczna nie jest powodowana przez kapitał – ale nie rozwija 
się ona też w sposób, który byłby wolny od jego wpływu. Siły społecznej 
opresji zarówno kształtują, jak i są kształtowane przez kapitalistyczną ten-
dencję do redukcji życia do siły roboczej. Oznacza to, że seksizm, rasizm 
i heteroseksizm (oraz opór, jakiemu dają początek) organizują instytucje 
i praktyki wytwarzania życia na takie sposoby, które są ciągle wyrażane – 
choć niekoniecznie dostrzegane – przez zapotrzebowanie kapitału na 
robotników. Lecz nie chodzi o jakichkolwiek robotników. Chodzi o zapo-
trzebowanie na społecznie zróżnicowanych (opłaconych i nieopłaconych) 
robotników42.

Przedstawicielki feministycznej Teorii Społecznej Reprodukcji przy-
glądają się temu, w  jaki sposób warunki reprodukcji społecznej w spo-
łeczeństwie klasowym, czyli brak lub dostęp do środków utrzymania, 
kształtuje tworzenie historii. Dostęp do tych środków nie jest trwały 
ani równy, lecz wewnętrznie zróżnicowany i  warunkowany wieloma 
czynnikami, również tymi, które determinowane są relacjami opresji. 
Stawką walk emancypacyjnych jest więc walka o  dostęp do tych środ-
ków i  zwalczanie nierówności, jakie wytwarzane są przez opresyjne 
relacje.

41	 	 S. Ferguson, Women and Work..., s. 114.
42	 	 Ibidem, s. 116.
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Poetka rewolucji
Świrszczyńska wkroczyła w przestrzeń pola literackiego z tomem Jestem 
baba, dokonując w  nim radykalnych przekształceń i  rekonfiguracji, 
przez co okrzyknięta została skandalistką, zaś jej poezja – „zemstą pi-
szących bab”. Książka ta sprowokowała do dyskusji wiele różnych śro-
dowisk krytycznoliterackich i miała co najmniej dwa istotne momenty 
lekturowe: tuż po wydaniu, czyli w  pierwszej połowie lat 70., a  także 
na początku lat 90. XX wieku43. Wyróżniam w nich dwa typy narracji: 
uniwersalistyczną i  feministyczną, które w  istotny sposób zaważyły na 
dalszych odczytaniach całej twórczości Świrszczyńskiej.

Pierwsze reakcje krytyków cechowały się bezradnością wobec śmia-
łej i surowej dykcji „babskich” wierszy. Dostrzeżono natomiast ich ory-
ginalność i  nowatorstwo. Zbigniew Bieńkowski pisał: „Jeszcze żadna 
kobieta, jak poezja poezją, nie odezwała się tak dobitnie”44. Z kolei Sta-
nisław Stanuch porównał 63-letnią wówczas poetkę z debiutującą kilka 
lat wcześniej Ewą Lipską i  uznał, że ta ostatnia to „pogodna tradycjo-
nalistka”, „babcia wychowana w epoce grzecznego dygania, rumieńców 
na jagodach i spuszczania powiek”45. Wielu krytyków zwróciło również 
uwagę na język tej poezji, a konkretnie na wyraźną zmianę pozycji wy-
powiadania. Artur Sandauer pisał: „W wierszach Świrszczyńskiej wystę-
pował dotychczas niesprecyzowany narrator; obecnie jest to określona 
narratorka płci żeńskiej”46. Świrszczyńska dokonała rewolucji w  świa-
domości ówczesnej krytyki literackiej do tego stopnia, że „feminizm” 
poetki starał się zaakceptować nawet Czesław Miłosz, zaś po 1989 roku 
jej twórczość szybko dostrzeżona została przez krytykę feministyczną 
i służyła do rozstrzygania sporów o poezję/literaturę kobiecą.

Małgorzata Baranowska pisała w  1995 roku, że „jak dotąd nie wi-
dać, żeby poezja po Świrszczyńskiej wyciągnęła z  jej dzieła jakiekol-
wiek wnioski”47. Sądzę, że rewolucyjny potencjał tej poezji nie został 

43	 	 Szczegółowe omówienie tych dwóch momentów lekturowych przedstawiam 
w tekście Babski przełom. Konstelacja tomu „Jestem baba” Anny 
Świrszczyńskiej, w: Konstelacje krytyczne, T. 1: Teorie i praktyki, red. 
D. Kozicka, M. Świerkosz, K. Trzeciak,  Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2020, s. 179–204.

44	 	 Z. Bieńkowski, Dosłowność, „Kultura” 1972, nr 25, s. 10.
45	 	 S. Stanuch, Anna i Ewa [rec. „Jestem baba”], „Dziennik Polski” 1972, nr 55, 

s. 3.
46	 	 A. Sandauer, Od stylizacji do naturalności. Rzecz o poezji Anny 

Świrszczyńskiej, „Kultura” 1978, nr 32, s. 3.
47	 	 M. Baranowska, Szymborska i Świrszczyńska: dwa bieguny codzienności, 

„Teksty Drugie” 1995, nr 3/4, s. 263.
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wykorzystany również przez krytyków w  latach 70. i  przez krytyczki 
feministyczne w  latach 90., mimo że z poezji Świrszczyńskiej uczyniły 
bogaty obszar analiz i  interpretacji. Ci pierwsi redukowali cielesne 
doświadczenie kobiety opisywane przez Świrszczyńską do wydarzenia 
metafizycznego lub do uniwersalnych problemów ludzkiej egzysten-
cji. Z  kolei feministyczne badaczki tak bardzo skupiły się na wątkach 
cielesnych, że w  efekcie tworzony przez nie dyskurs o  ciele okazał się 
„odcieleśniony”. Poezja Świrszczyńskiej stała się bowiem pretekstem 
do mówienia o  uniwersalnym doświadczeniu „kobiecości”, jak gdyby 
ciało kobiety nie nosiło żadnych znamion społeczno-kulturowego, 
ekonomicznego i  politycznego usytuowania, pomimo że jest to przede 
wszystkim ciało starej kobiety z  ludu, chłopki, mieszkanki wsi czasów 
gomułkowskich. Tę wizję odpolitycznionej ontologii ciała podtrzymuje 
dodatkowo uogólniająca krytyka wymierzona w „kulturę patriarchatu” 
z  niejasno zarysowanym tłem historycznym i  politycznym. Mówi się 
więc o  odwiecznym cierpieniu i  wyzysku kobiet, co – bez wyraźnie 
zarysowanego tła ekonomiczno-politycznego, jakie ów wyzysk warun-
kuje – jedynie osłabia ostrze feministycznej polityki.

Tym, co charakteryzuje recepcję tomu Jestem baba zarówno w  la-
tach 70., jak i w latach 90., jest nieumiejętność powiązania kwestii ko-
biecej z kwestią klasową (bardziej szczegółowo piszę o tym w rozdziale 
Rodzina, patriarchat i opresja kobiet), ale też niemożność dostrzeżenia 
związku feministycznej wrażliwości poetki z  jej deklarowanymi poglą-
dami socjalistycznymi. Opisana przez Świrszczyńską perspektywa ko-
biet marginalizowanych w  latach 70. zostaje włączona w  perspektywę 
„walki płci”, będącej analogią do „walki klasowej”. Jerzy Kwiatkowski, 
niewątpliwie pod wpływem lektury Fryderyka Engelsa, zamknął Jestem 
baba w  ramach „walki płci”, czyli wyzyskiwanego proletariatu kobiet 
przez wroga ludu i  kapitalistę, jakim jest mężczyzna48, i  w  ten sposób 
wytyczył linię interpretacyjną opartą na wyraźnej polaryzacji między 
tym, co kobiece, a tym, co męskie. Tropem tym podąża również Miłosz, 
który – dokonując rewizji własnej lektury – również odczytuje wspo-
mniany tom w  kontekście „walki klasowej między płciami”, widząc 
w kobietach „uciśniony proletariat”49. Znamienne jest, że w  latach 90., 

48	 	 Por. J. Kwiatkowski, Felieton poetycki, „Twórczość” 1978, nr 12, s. 143–144, 
przedruk: Idem, Baba potęgą jest i basta, w: Idem, Magia poezji (o poetach 
polskich XX wieku), Wydawnictwo Literackie, Kraków 1995, s. 374.

49	 	 Por. C. Miłosz, Telimena wyzwolona, „Rzeczpospolita” 1996, nr 209, 
przedruk: Idem, Jakiegoż to gościa mieliśmy. O Annie Świrszczyńskiej, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2012, s. 93.
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w  interpretacjach skupionych w  głównej mierze na wątkach femini-
stycznych, kwestia klasowa ulegnie całkowitemu zatarciu. Na pierwszy 
plan wydobyty zostanie wyłącznie problem patriarchalnych relacji wła-
dzy i dominacji, z pola widzenia zniknie natomiast tytułowa baba, czyli 
chłopka, stara wariatka i żebraczka.

W moim odczytaniu Świrszczyńska jawi się jako poetka nie jednej, 
lecz wielu rewolucji50. Pierwszą z nich jest rewolucja 1905 roku, w któ-
rej brał udział jej ojciec i  która odbiła się na życiu rodzinnym mło-
dej poetki. Drugą jest socjalistyczna tradycja ruchu kobiecego, która 
swoją działalność kontynuowała przed 1945 rokiem i po nim. Trzecią 
będzie międzynarodowy ruch feministyczny, który jako masowy ruch 
społeczny wyłonił się na przełomie lat 60. oraz  70. i  miał znaczący 
wpływ na kształtowanie powojennej twórczości autorki Wiatru. Ten 
złożony splot różnych czynników powoduje, że nie sposób zawężać 
poezji Świrszczyńskiej wyłącznie do kwestii kobiecej.

Jestem baba w sporze o feminizm i komunizm
W opinii krytyków książka Jestem baba uznana została za jeden z naj-
śmielszych i  najbardziej kontrowersyjnych tomów poetyckich tamtego 
okresu. Stanowiła odrębne zjawisko nie tylko na tle tradycyjnej liryki 
kobiecej, ale na mapie ówczesnej poezji w  ogóle (jak pisał w  swojej re-
cenzji Poetka i sufrażystka zaciekły krytyk poezji Świrszczyńskiej – Ju-
lian Rogoziński, mamy tu do czynienia z problematyką zupełnie obcą, 
bo jak dotąd żaden poeta nie wydał tomu pod tytułem Jestem chłop51) 
i wyprzedziła pewne tendencje dopiero co klarujące się w poezji debiu-
tantów. W  centrum poruszanych przez poetkę tematów znalazły się 
bowiem problemy społeczne, które dotyczyły kobiet, a w szczególności 
kobiet wiejskich, chłopek i  robotnic. Świrszczyńska nie tylko zredefi-
niowała tradycyjne rozumienie różnicy płciowej, ale też kwestionowała 
utrwalony porządek społeczny, którego granice przebiegały wzdłuż osi 
wyznaczonej przez społeczny podział pracy. W  swojej twórczości ob-
nażała polityczny konstrukt podziałów, oddzielających sferę prywatną 
od sfery publicznej, pracę reprodukcyjną od pracy produkcyjnej i to, co 
kobiece, od polityki.

Jestem baba za każdym razem, niezależnie od kontekstu historycz-
nego, zmusza krytyczki i  krytyków do podjęcia rozważań na temat 

50	 	 Temat ten szczegółowo omawiam w innym tekście zatytułowanym Poetka 
rewolucji. Anna Świrszczyńska i socjalistyczny projekt równości kobiet, 
„Śląskie Studia Polonistyczne” 2018, nr 2, s. 59–79.

51	 	 Por. J. Rogoziński, Poetka i sufrażystka, „Literatura” 1974, nr 37, s. 5.
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polityki płci i  tzw. pisania kobiecego. Wczesna recepcja przywołanego 
tomu odsłania bezradność krytyków wobec zmiany optyki, jaką jest 
myślenie o  literaturze przez pryzmat płci. Świrszczyńska wprowadza 
bowiem do poezji nie tyle uniwersalne doświadczenie kobiece, ile per-
spektywę grup najbardziej zmarginalizowanych, czyli kobiet wyzyski-
wanych, bitych, gwałconych i  biednych. Obraz ten nie przystawał do 
typowej liryki kobiecej, dlatego też krytycy, zmagając się ze śmiałym 
i  brutalnym sposobem obrazowania Świrszczyńskiej, dostrzegli brak 
języka, za pomocą którego mogliby pisać i  mówić o  kobiecym ciele, 
erotyce i  seksualności. Ów brak narzędzi dyskursywnych wskazuje 
wyraźnie na problem, z jakim zmagali się już psychoanalitycy ze szkoły 
freudowskiej: jeśli nie wiadomo nic na temat kobiecości, to dlatego, że 
nie sposób niczego o niej powiedzieć. Włodzimierz Próchnicki rzecz tę 
ujął w sposób następujący:

Na temat ten powiedziano i napisano tyle, że nikt już nie wie, czym 
jest naprawdę kobieta. […] I jeśli z ust samego wielkiego Freuda wyrywa 
się okrzyk: „Czego one na Boga chcą?”, to doprawdy, nie ma odpowie-
dzi na takie pytanie. […] „Jestem baba”, jestem – i to musi starczyć za 
odpowiedź52.

Krytycy mają zatem świadomość, że próbując opisać to, co kobiece 
w  poezji Świrszczyńskiej, lokują się gdzieś między dyskursem medycz-
nym a żargonowymi obscenami53, zaś siląc się na język analityczny, wy-
stawiają się na całkowitą „śmieszność”54.

Najwięcej trudności przysporzył krytykom deklarowany przez 
poetkę feminizm. O  ile dla jednych krytyków perspektywa femini-
styczna poetki była nie do przyjęcia, o tyle drudzy uznali ją za przejaw 
nowego podejścia do kwestii nierówności społecznych. Najzagorzal-
szym przeciwnikiem tego rodzaju poezji okazał się Rogoziński, który 
dostrzegł u  Świrszczyńskiej szkodliwe postulaty „feminizmu”. Wizję 
równości partycypacji kobiet w  sferze społeczno-politycznej postrzegał 
jako „odwet na mężczyznach za lata wyzysku kobiet”, „naiwne credo 
feminizmu”, „zemstę piszącej baby”55, gdyż stoi ona w sprzeczności z od-
wiecznym (i naturalnym) porządkiem ról płciowych.

52	 	 W. Próchnicki, Wejść w siebie. O poezji Anny Świrszczyńskiej, „Życie 
Literackie” 1986, nr 10, s. 9.

53	 	 S. Balbus, Kobieta mówi o swoim życiu, „Twórczość” 1972, nr 8, s. 106–108.
54	 	 S. Melkowski, Fenomen kobiecości, „Nowe Książki” 1972, nr 15, s. 5–7.
55	 	 J. Rogoziński, Preteksty, „Literatura” 1973, nr 3, s. 7.
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Stanowisko Rogozińskiego było jednakże w  mniejszości. Zna-
komita większość krytyków po zetknięciu z  „babskimi” wierszami 
pisała bowiem o  „kobiecości” jako konstrukcie ideologicznym, mając 
świadomość uwikłania kategorii płci w  dyskurs władzy. Jak twier-
dził Żuliński, komentując tom Jestem baba, „kobiecość to jest przede 
wszystkim określona sytuacja, która determinuje świadomość, wybory, 
pozycję społeczną itp.”56. Krytycy skłaniają się zatem ku rozważaniom 
na temat kwestii emancypacyjnych, szeroko dyskutowanych wówczas 
w  polityce głównego nurtu. Marianna Bocian, również podkreślając 
społeczno‑kulturowy aspekt płciowości, pisała dodatkowo o kontekście 
politycznym, który miał wpływ na kształtowanie warsztatu poetyckiego 
Świrszczyńskiej:

Kobiecość w poezji Anny Świrszczyńskiej jest określana przez nie mniej 
burzliwe wstrząsy zachodzące w XX wieku wewnątrz sfery obyczajowo-
‑erotycznej. Twórczość poetycka autorki Jestem baba przypada na okres 
tzw. „rewolucji seksualnej”, która wyzwoliła pornografię, odhumanizo-
wała stosunek współczesnego człowieka do istoty Ciała, a co za tym idzie, 
przeżywanie psychiczne doznań erotycznych57.

Szczególnie interesujące wydaje się tu stawianie Baby… w  kontrze 
do rewolucji seksualnej, zainicjowanej przez ruchy kontrkulturowe 
w latach 60. i 70. Bocian pisze o spłaszczeniu miłości erotycznej, jej por-
nografizacji i  zredukowaniu do „mechanicznego i  tylko biologicznego 
uczestnictwa człowieka w akcie miłosnym”58. Sądzę, że stosunek Bocian 
do rewolucji seksualnej wynika z  odmiennego, czyli nieliberalnego, 
sposobu rozumienia emancypacji w  socjalizmie. Badaczka nie jest tu 
wyjątkiem59.

56	 	 L. Żuliński, Babą być, „Życie Literackie” 1981, nr 35, s. 15.
57	 	 M. Bocian, Erotyzm w poezji Anny Świrszczyńskiej, „Wiadomości” 1975, 

nr 11, s. 13.
58	 	 Ibidem.
59	 	 Podobne stanowisko prezentuje Silvia Federici, która w jednej z ostatnich 

swoich książek dowodzi, że powiązanie seksualności kobiecej z kategorią 
„wyzwolenia” nałożyło na kobiety jeszcze większą presję oraz dodatkowy 
obowiązek, „który musimy przyjąć, jeśli nie chcemy, by uznano nas 
za zacofane”. Zob. Eadem, Poza granicami skóry. Przemyśliwanie, 
przekształcanie i odzyskiwanie ciała we współczesnym kapitalizmie, przeł. 
J. Bednarek, Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2022, 

		  s. 138–139.
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Podobną krytykę liberalnej koncepcji emancypacji dostrzec można 
chociażby w głosie Ewy Łubieniewskiej. Krytyczka czytała tom jako fe-
ministyczny manifest, będący zarazem odsłoną społecznego zaangażo-
wania poetki w walkę z wykluczeniem kobiet. Jednocześnie dostrzegła 
rozdźwięk między feminizmem burżuazyjnym a  socjalistycznym: 
„W uporze samostanowienia, żarliwym pragnieniu wolności, w mozole 
»budowania swego pięknego, ludzkiego egoizmu« sprawia Świrszczyń-
ska wrażenie ostatniej emancypantki, demonstrującej samotnie wśród 
tłumu bogatych w zdobycze cywilizacji, równouprawnionych kobiet”60. 
Natomiast w oczach innych interpretatorów Jestem baba jawiła się jako 
miażdżąca krytyka partyjnych postulatów równości płci, obnażająca 
ich postulatywny charakter w okresie poodwilżowym. Trafnie rzecz tę 
podsumował Artur Sandauer, pisząc: „Osławione równouprawnienie 
nie zwalnia przecie »bab« ani od prania, ani od stania w ogonkach”61.

Co ciekawe, Świrszczyńska deklarowała feminizm jeszcze na długo 
przed wydaniem tomu Jestem baba. W  rozmowie przeprowadzonej 
w 1964 roku na pytanie Wiesława Pawła Szymańskiego: „Jak z powyż-
szego wynika, jest Pani zaciekłą feministką?”, poetka odpowiedziała: 
„Tak, i to z aprobatą mojego męża, który się ze mną zgadza całkowicie”62. 
Zaskakujące może wydawać się to, dlaczego w pierwszej połowie lat 60. 
Świrszczyńska wzmacnia swoją odważną deklarację anegdotą o aproba-
cie męża. Jest to z  jednej strony czas wzmożonej aktywności ruchów 
emancypacyjnych i  wyłonienia się międzynarodowego ruchu femini-
stycznego, będącego masowym ruchem społecznym; a z drugiej – okres 
stabilizacji, kiedy to w rzeczywistości poodwilżowej w PRL-u nastąpił 
powrót narracji konserwatywnych mówiących o  naturalnej przynależ-
ności kobiet do sfery domowej i  ich macierzyńskich powinnościach. 
Towarzyszyły temu takie działania reakcyjne ówczesnych władz, jak 
odwoływanie kobiet ze stanowisk, wycofanie z  zakładów pracy Ligi 
Kobiet i  wydziałów kobiecych i  koncentrowanie aktywności kobiet na 
tzw. kursach kroju i  szycia. Wzrastająca liczba rozwodów ukazywana 
była jako zgubny skutek emancypacji kobiet63, a  wizerunek robotnicy 

60	 	 E. Łubieniewska, Tragedie emancypantek, „Życie Literackie” 1972, nr 49, 
s. 14.

61	 	 A. Sandauer, Od stylizacji do naturalności…, s. 3.
62	 	 A. Świrszczyńska, W. Szymański, Rozmowa z Anną Świrszczyńską, 

„Tygodnik Powszechny” 1964, nr 28, s. 5.
63	 	 M. Grabowska, Zerwana genealogia. Działalność społeczna i polityczna 

kobiet po 1945 roku a współczesny polski ruch kobiecy, Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, Warszawa 2018, s. 80.
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z lat 50. przedstawiany był w sposób zmaskulinizowany, karykaturalny 
i  wynaturzony, jako zamach na tradycję i  wartości polskiej rodziny64. 
W  centrum głównych narracji pojawiła się figura matki Polki, która 
miała charakteryzować się wrodzoną zdolnością do opieki nad dziećmi, 
pracy domowej i  spajania więzi rodzinnych. Świrszczyńska, podkreśla-
jąc, że jest mężatką, w  oczywisty sposób próbuje uciec przed stereoty-
pem „zmaskulinizowanej” feministki. Jednakże to nie aprobata męża 
jest tu istotna, lecz decyzja poetki, by złożyć publiczną deklarację tożsa-
mościową, głoszącą, że jest feministką65.

Polskie krytyczki feministyczne, które w  głównej mierze po 1989 
roku zaczęły interesować się twórczością Świrszczyńskiej, albo dostrze-
gały w  Świrszczyńskiej prekursorkę écriture féminine, albo też wyko-
rzystywały jej twórczość do tworzenia potransformacyjnego projektu 
emancypacyjnego. Przyjęte przez nie strategie interpretacyjne odsła-
niają kierunek, jaki wówczas obierały dyskursy feministyczne w Polsce 
po 1989 roku. Łączył je wszystkie szczególny stosunek do działalności 
poprzedniczek – zarówno politycznej działalności, jak i  oddolnej ak-
tywności kobiet po 1945 roku – który polegał na radykalnym odcięciu 
się od historii lewicowych ruchów kobiecych w Polsce.

Badaczki rzadko kiedy decydowały się bowiem na poszukiwanie 
źródeł zaskakującej deklaracji poetki. Pisząc o  poezji Świrszczyńskiej, 
część z  nich uznała jej feminizm za zjawisko prekursorskie i  wyjąt-
kowe jak na czasy, które w  przeważającej mierze uznawane były za 
„niefeministyczne”. Małgorzata Baranowska, choć dostrzeże w  poezji 
Świrszczyńskiej projekt rewolucyjny, nazywając ją „awangardą poezji 
roli kobiety czy poezji feministycznej”, to mimo wszystko uzna, że jest 
to rewolucja „jednoosobowa”66. Ewa Kraskowska pisze, że poetka „wę-
drowała samotnie” w  czasach, „gdy feminizm w  Polsce był zjawiskiem 
prawie nieznanym”67. Anna Legeżyńska dostrzeże w  Jestem baba 

64	 	 M. Fidelis, Kobiety, komunizm i industrializacja w powojennej Polsce, przeł. 
M. Jaszczurowska, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2015, s. 265.

65	 	 Jest to deklaracja o tyle istotna, że stała w kontrze do emancypacyjnej 
polityki projektu komunistycznego, który z założenia był antyfeministyczny. 
Feminizm uznawany był bowiem przez wczesne działaczki i ideolożki 
komunistyczne, jak Róża Luksemburg, Klara Zetkin czy Aleksandra 
Kołłontaj, za twór burżuazyjny, skoncentrowany na interesach kobiet z klasy 
średniej.

66	 	 M. Baranowska, Szymborska i Świrszczyńska…, s. 263.
67	 	 E. Kraskowska, Poetka i joga, w: Laboratorium poezji kobiecej XX wieku, 

red. J. Grądziel-Wójcik, A. Kwiatkowska, T. Umerle, Wydawnictwo Nauka 
i Innowacje, Poznań 2015, s. 33. 
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„zalążek polskiego feminizmu (który z  pełną siłą wybuchnie dopiero 
za ćwierć wieku!)”68. Hanna Jaxa-Rożen powtórzy za Baranowską, że 
wspomniany tom poetycki jest „jednoosobową rewolucją lat 70.”, która 
„wyprzedziła samotnie swój czas”69. Podobnie rzecz tę ujęła monogra-
fistka twórczości Świrszczyńskiej – Renata Stawowy, która uznała, 
że feminizm poetki był „zjawiskiem samorodnym i  odosobnionym 
w PRL-u [zaś – K.S.] nici wiążące jej poglądy z tradycją polskich ruchów 
emancypacyjnych […] wątłe”70. Agnieszka Stapkiewicz – monografistka 
twórczości Świrszczyńskiej – stanowi tu wyjątek. Badaczka jako jedyna 
podejmuje próbę ustalenia źródła feministycznej świadomości poetki, 
lokując ją w doświadczeniach rewolucji 1905 roku, w której brał udział 
ojciec Świrszczyńskiej71.

Jeszcze inne badaczki próbowały dokonać bardziej szczegółowej klasyfi-
kacji. Roksana Jędrzejewska-Wróbel wpisywała twórczość Świrszczyńskiej 
w dwa nurty feminizmu: liberalnego i katolickiego. O ile nie sposób nie 
zgodzić się z autorką, że w  swojej poezji Świrszczyńska wykracza poza 
problematykę płci i wskazuje na problemy uniwersalne („Siła tej poezji 
tkwi bowiem w tym, że akcentując nieustannie swoją kobiecość, czyniąc 
z niej punkt wyjścia do rozważań nad kondycją człowieka, Świrszczyńska 
chce i potrafi wzbić się ponad płeć, osiągając spojrzenie uniwersalne”72), 
o tyle trudniej o bardziej chybioną klasyfikację. Sama autorka, próbując 
dokonać wstępnych ustaleń na temat feministycznych poglądów poetki, 
wielokrotnie boryka się ze sprzecznościami, jakie cechują twórczość 
Świrszczyńskiej, stawiającymi ją w  kontrze do feminizmu liberalnego. 

68	 	 A. Legeżyńska, Metamorfoza Anny Świrszczyńskiej, „Polonistyka” 1997, 
nr 3, s. 184.

69	 	 H. Jaxa-Rożen, Jednoosobowe rewolucje (Anna Świrszczyńska „Jestem 
baba”; Jadwiga Żylińska „Kapłanki, amazonki i czarownice”), w: Pisarstwo 
kobiet pomiędzy dwoma Dwudziestoleciami, red. I. Iwasiów, A. Galant, 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 
2011, s. 252.

70	 	 Por. R. Stawowy, „Gdzie jestem ja sama”. O poezji Anny Świrszczyńskiej, 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 
2004, s. 152.

71	 	 Pisze ona: „Feminizm Świrszczyńskiej wypływał nie tyle z rewolucji 
obyczajowej, co raczej z rewolucji 1905 roku i ideałów, za które walczył 
jej ojciec. Jest jednym z budulców jej światopoglądu, skrystalizowanego 
w nędzy dzieciństwa, kompleksach ubogiej młodości, rewolucyjnej 
przeszłości ojca, krwi i strachu wojny, torturze porodu…”. A. Stapkiewicz, 
Ciało, kobiecość i śmiech w poezji Anny Świrszczyńskiej, Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2014, s. 21.

72	 	 R. Jędrzejewska-Wróbel, „Jestem baba”, czy to źle? Poglądy feministyczne 
w poezji Anny Świrszczyńskiej, „Morze Zjawisk” 2003, nr 2/3, s. 125.
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Konsekwencją utożsamienia poglądów Świrszczyńskiej z  feminizmem 
liberalnym było wpisywanie jej poezji w  program walki z  ahistorycz-
nym patriarchatem. Jednakże wiodło ono do znaczących przeoczeń 
i wykluczeń73, a zwłaszcza do osłabienia ostrza feministycznej polityki 
(piszę o tym w rozdziale Rodzina, patriarchat i opresja kobiet). W ten 
sposób dokonuje się stopniowe odpolitycznienie poezji autorki Jestem 
baba i oderwanie jej od kontekstów, w jakich powstawała.

Owa trudność w  zaklasyfikowaniu Świrszczyńskiej do jakiegokol-
wiek nurtu feminizmu zachodniego wynika w  głównej mierze z  przy-
jętego przez badaczki paradygmatu antykomunistycznego74, wymazania 

73	 	 Jak pokazała brytyjska teoretyczka feministyczna Carole Pateman, 
dosłowne i tradycyjne rozumienie „patriarchatu” jako rządów ojców 
wyznaczających relacje podporządkowania w ramach wąsko rozumianych 
więzi rodzinnych generuje co najmniej dwa problemy: pierwszy polega na 
tym, że w ten sposób „patriarchat” uznaje się za relikt przeszłości i zjawisko 
przedkapitalistyczne, a więc anachroniczne i nieaktualne w naszych czasach; 
drugi z kolei polega na tym, że definiowanie patriarchatu przez pryzmat 
figury ojca, którego władza ogranicza się do relacji rodzinnych, nie tylko 
wzmacnia systemowe oddzielenie sfery prywatnej od sfery publicznej, 
ale też przesłania fakt, że poprzedza ją wykluczenie kobiet i faktyczna 
władza mężczyzn nad kobietami, a nie ojców nad dziećmi i synami. 
Pateman podkreśla, że patriarchat przekształcał się wraz ze zmianami 
ekonomicznymi, ale też w dużym stopniu te zmiany ograniczał, dlatego nie 
może być postrzegany jako system autonomiczny względem dominujących 
w danym momencie historycznym systemów ekonomicznych, lecz jako 
ich integralna część. W przeciwnym razie stwarza to iluzję emancypacji 
i postępu: przyjmuje się, że kształtujące się pod wpływem obalenia władzy 
ojców na rzecz jednostek społeczeństwo obywatelskie jest postpatriarchalne, 
gdy tymczasem w całości i w dalszym ciągu oparte jest ono na umowie 
społecznej między mężczyznami. Por. C. Pateman, Kontrakt płci, przeł. 
J. Mikos, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2014, s. 49–74.

74	 	 Jednym z najdobitniejszych przykładów antykomunistycznego odczytania 
twórczości Świrszczyńskiej są niedawno wydane Zapiski intymne, 
które co prawda figurują pod nazwiskiem poetki, choć jest to w istocie 
książka autorstwa Wioletty Bojdy (por. A. Świrszczyńska, Jeszcze 
kocham…). Autorka, tropiąc wątki biograficzne Świrszczyńskiej, wpisuje 
jej wypowiedzi w ramę radykalnie antykomunistyczną. Pomijam w tym 
miejscu fakt dokonywania przez Bojdę krzywdzącej moralnej oceny 
poetki. Wywód autorki świadczy jednakże o nieumiejętności pozytywnego 
przewartościowania polityki krajów socjalistycznych. Sądzę więc, że 
przed współczesnymi teoriami (nie tylko) feministycznymi stoi wyzwanie 
polegające na zbadaniu, czym był w istocie blok wschodni. Chodzi zatem 
o wypracowanie perspektywy, która nie tyle odtworzy wspólną historię 
i pamięć o tamtym okresie, lecz będzie stanowiła odpowiedź na potrzebę 
uznania i rozpoznania zarówno pozytywnych aspektów lewicowej polityki 
państwa socjalistycznego, jak i krytyki jej konserwatywnego oblicza. 
W przeciwnym razie feministycznym teoriom grozi albo niebezpieczna 
nostalgia, albo ślepy antykomunizm.
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genealogii lewicowych ruchów kobiecych oraz przyjęcia teorii zachod-
nich, wyzutych z  perspektywy marksistowskiej75. Większość badaczek 
zignorowała wydarzenia społeczno-polityczne lat 60. i  70., czyli czasy, 
w  których Świrszczyńska publikowała tomy wierszy, odsłaniające jej 
wyraźnie feministyczną i socjalistyczną świadomość.

W artykule zatytułowanym Feministyczne rozrachunki z PRL-em 
Agnieszka Gajewska dokonuje podsumowania takiej strategii lekturo-
wej i  zauważa, że – zgodnie z  tym, co piszą badaczki – „w  PRL-u  nie 
było feminizmu ani w  sztuce, ani w  teorii, ani jako ruchu. By zostać 
feministką, trzeba przeczytać feministyczną literaturę [najlepiej ame-
rykańską – K.S.], a  druga fala byłaby w  Polsce już w  latach sześćdzie-
siątych, gdyby nie PRL”76. W  konsekwencji czytanie Świrszczyńskiej 
w  latach 90. ogranicza się niemalże wyłącznie do rozważań na temat 
tego, czym jest literatura/poezja kobieca. Z  takiej lektury wymazany 
zostaje w całości polityczny ładunek tej poezji, która koncentrowała się 
w głównej mierze na zagadnieniach związanych z pracą reprodukcyjną 
kobiet. Badaczki zastanawiały się więc, czy Świrszczyńską można zakla-
syfikować jako poetkę spod znaku écriture féminine, nie zaś na tym, 
skąd wyrastały korzenie jej feministycznego światopoglądu. Odrywaniu 
poezji Świrszczyńskiej od macierzystego kontekstu towarzyszyło apli-
kowanie metodologii zachodnich teorii feministycznych, które również 
z tego kontekstu zostały wyrwane.

Z  recepcji Świrszczyńskiej wyłania się zatem osobliwa konstrukcja 
tożsamościowa polskiego feminizmu po 1989 roku. Charakteryzują ją co 
najmniej trzy istotne kwestie: pierwsza odnosi się do sposobu konstru-
owania genealogii polskiego feminizmu po 1989 roku, którego korzenie 

75	 	 Mam tu na myśli silny wpływ anglo‑amerykańskiej krytyki, jaka 
oddziaływała wówczas na dyskurs akademicki w Polsce, zaszczepiając 
wyzuty z marksizmu paradygmat tzw. French Feminism oraz French 
Theory z odpolitycznioną, postmodernistyczną fiksacją na wszechobecnej 
tekstualności. Por. C. Delphy, The Invention of French Feminism: 
An Essential Move, “Yale French Studies” 1995, no 87; T. Szkudlarek, 
Dekonstrukcja i szczepionka z Marksa, która jednak doprowadziła do infekcji, 
w: French Theory w Polsce, red. E. Domańska, M. Loba, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2010. Szerzej piszę o tym także na przykładzie filozofii 
Irigaray w książce Poetyka rozkwitania. Różnica płciowa w filozofii Luce 
Irigaray, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 2018, 
s. 45–46.

76	 	 A. Gajewska, Feministyczne rozrachunki z PRL-em, w: Kobiety w polskiej 
transformacji 1989–2009. Podsumowania, interpretacje, prognozy, red. 
M. Frąckowiak-Sochańska, S. Królikowska, Wydawnictwo Adam Marszałek, 
Toruń 2010, s. 464.
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lokuje się w przedwojennej tradycji inteligenckiej, całkowicie ignorując 
oddolną mobilizację komunistek i  robotnic; drugą kwestią jest repro-
dukowanie zachodnich wzorców historiograficznych, które każą myśleć 
o  polskim feminizmie przez pryzmat trzech fal, całkowicie pomijając 
odmienny kontekst społeczny i  polityczny, jaki charakteryzował kraje 
socjalistyczne; i wreszcie trzecia rzecz odnosi się do samej definicji femi-
nizmu, która narzucona zostaje przez zachodnie – a w głównej mierze 
anglo-amerykańskie i liberalne – metodologie feministyczne.

Głównym trzonem takiej narracji, jak pokazują Agnieszka Mrozik 
i  Magdalena Grabowska, jest właśnie antykomunizm77. Przyjmuje się 
zatem, że nie istnieje takie zjawisko jak feminizm wschodnioeuropejski, 
a  ten, który pojawił się po 1989 roku, uznaje się – w  stosunku do Za-
chodu – za zacofany. Okres socjalizmu państwowego przedstawiany jest 
jako odpowiedzialny za nieistnienie i opóźnienie ruchów emancypacyj-
nych w  Europie Wschodniej78. Narracja ta dotyczy więc nie tylko zja-
wiska odcinania się jednej formacji feministycznej od poprzednich, ale 
nade wszystko odcięcia się feminizmu od komunizmu, w efekcie czego 
powstaje próżnia, w obrębie której nie sposób pogodzić wizerunku ko-
munistki z wizerunkiem feministki lub emancypantki79.

Narracja ta zaważyła na sposobie odczytania nie tylko twórczo-
ści Świrszczyńskiej, ale też innych pisarek publikujących w  PRL-u. 
Uważam, że przyjęcie takiej ramy narracyjnej w  odniesieniu do poe-
zji Świrszczyńskiej wynika nie tyle ze złej woli badaczek, ile z  prob-
lemu natury metodologicznej, jakim jest reprodukowanie schematów 

77	 	 Pomijam w tym miejscu również dyskusję nad sposobami wytwarzania 
technik narracyjnych w historiografiach feministycznych, które 
ignorują dziedzictwo feminizmu socjalistycznego i przyjmują narrację 
tożsamościową, która skupia się na walkach kobiet w symbolicznej sferze 
reprezentacji, nie zaś w sferze działań społeczno-ekonomicznych. Sygnalizuję 
jedynie, że po 1989 roku narracje te wpłynęły znacząco na recepcję poezji 
Świrszczyńskiej i innych poetek (por. K. Szopa, Roses or Bread? Anti-
Communist Narration in Feminist Readings of Anna Świrszczyńska’s Poetry, 
„Praktyka Teoretyczna” 2019, nr 1(31), s. 72–92). Główną ramą spajającą 
owe narracje jest antykomunizm, czyli stanowisko, w ramach którego nie 
sposób pogodzić działalności kobiet w PRL-u z polityką feministyczną (por. 
A. Mrozik, Anti-Communism: It’s High Time to Diagnose and Counteract, 
„Praktyka Teoretyczna” 2019, nr 1(31), s. 178–184).

78	 	 M. Grabowska, Zerwana genealogia…, s. 19.
79	 	 Por. A. Mrozik, Poza nawiasem historii (kobiet), czyli po co nam dziś 

komunistki, „Wakat On-line” 2014, nr 3, http://wakat.sdk.pl/poza-
nawiasem-historii-kobiet-czyli-po-co-nam-dzis-komunistki/ [dostęp: 
15.05.2018]; Eadem, Beasts, demons, and cold bitches: Memories of communist 
women in contemporary Poland, “Baltic Worlds” 2017, no 4, s. 54–57.

R o z d z ia  ł  1 .  J e s t e m  b a b a  i  f e m i n i z m  s p o ł e c z n e j  r e pr  o d u k cji 



54 C z ę ś ć  I .  G e n e a l o gi  e  f e m i n i z m u

narracyjnych, które zdominowały refleksję feministyczną po 1989 roku. 
Jak pisze Ewa Majewska, „Kobiety i robotnicy muszą więc zostać z nar-
racji o politycznych przełomach w PRL wymazani nie tyle ze względu 
na świadomą złą wolę badaczek czy badaczy, co raczej na nawyki formu-
łowania analiz politycznych i tekstów naukowych wykluczające zauwa-
żenie sprawczości politycznej tych grup”80.

Nie twierdzę tym samym, że należy odrzucić tę perspektywę in-
terpretacyjną poezji Świrszczyńskiej, jaką w  latach 90. zaproponowały 
literaturoznawczynie z  kręgu feministycznej krytyki literackiej. Do-
strzegam jednakże konieczność jej pogłębienia i uzupełnienia o braku-
jące luki i  konteksty. Nie chodzi zatem o  to, by odrzucić metodologie 
zachodnie i tworzyć własne. Chodzi raczej o zmiany nawyków metodo-
logicznych, a te wiążą się z koniecznością stawiania pytań o sposób wy-
twarzania wiedzy w teoriach feministycznych81. Ważne w tym procesie 
jest zatem przyjęcie takiej strategii, która nie eliminuje pytania o  spo-
soby i charakter danego powiązania z konkretną feministyczną tradycją 
lub przeszłością ani też o rodzaj przyjętej ramy narracyjnej.

W badaniu historii feminizmu bliska zatem będzie mi perspektywa 
zaproponowana przez Penny A. Weiss, redaktorkę antologii Feminist 
Manifestos (2018). Proponuje ona zastąpienie metafory trzech fal bar-
dziej złożonym obrazem przypływów i  odpływów, które dobijają do 
rozmaitych brzegów i  jednocześnie odbijają się od nich w zawsze skłę-
bionych wodach, by następnie zderzyć się i  wymieszać gdzie indziej, 
na różnych głębokościach i  w  różnych miejscach na całym świecie. 
Ich wpływ (i  przepływ) zawsze determinowany jest przez czynniki lo-
kalne82. Tak też należałoby widzieć historię ruchów feministycznych 

80	 	 E. Majewska, Kontrpubliczności ludowe i feministyczne: Wczesna 
„Solidarność” i Czarne Protesty, Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, 
Warszawa 2018, s. 74.

81	 	 Hegemoniczna obecność teorii zachodnich w polskiej refleksji feministycznej 
uzasadniania jest brakiem narzędzi metodologicznych na gruncie polskim. 
Dyskredytacji lewicowego projektu przebudowy stosunków społecznych, który 
opierał się na równości płci, w oczywisty sposób towarzyszyło odrzucenie 
tradycji marksistowskiej i przyjęcie zachodnich metodologii feministycznych, 
przefiltrowanych przez lekturę anglo-amerykańską. Tymczasem przejęcie 
zachodnich narracji dotyczących historii feminizmu i jego definicji 
uniemożliwia opowiedzenie tej historii inaczej, z uwzględnieniem 
geograficznej, politycznej, ekonomicznej i społecznej specyfiki danego nurtu. 
Por. C. Hemmings, Why Stories Matter? The Political Grammar of Feminist 
Theory, Duke University Press, Durham–London 2011.

82	 	 Zob. Feminist Manifestos. A Global Documentary Reader, ed. P.A. Weiss, 
New York University Press, New York 2018, s. 21.
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w latach 60. i 70. – jako złożoną i  skomplikowaną, nielinearną i przy-
godną, pełną rozmaitych aktorek i  nieoczywistych aliansów opowieść 
o reprodukcji życia społecznego.

Jestem baba i formowanie feminizmu
Skąd zatem brałaby się owa feministyczna postawa Świrszczyńskiej, 
skoro przyjmuje się, że w  okresie PRL-u  nie istniało takie zjawisko 
jak feminizm? Stawiam tezę, wbrew utrwalonej narracji, jaka obowią-
zywała po 1989 roku, że feministyczna wrażliwość Świrszczyńskiej 
nie była zjawiskiem odosobnionym i  jednostkowym. Trudno również 
wskazać jednoznacznie jej konkretne źródła. Zrodziła się ona w wyniku 
społecznych napięć, wywoływanych z jednej strony przez oficjalną poli-
tykę partyjną, ale też przez wzmożoną działalność kobiet i organizacji 
kobiecych w PRL-u, a także w kontekście burzliwych przemian społecz-
nych i obyczajowych o charakterze globalnym. Uważam, że to właśnie 
napięcie między socjalistycznym projektem równości kobiet wdrażanym 
w  Polsce po 1945 roku a  zmianami, jakie zachodziły w  żywej tkance 
społecznej, stało się głównym czynnikiem kształtującym feministyczną 
wrażliwość poetki. 

Próby przyporządkowania feminizmu Świrszczyńskiej do już ukształ-
towanych nurtów, uporządkowanych wedle klasyfikacji dokonanej 
w  ramach feminizmu akademickiego w  latach 90., spowodowały, że 
z horyzontu zniknęła tzw. żywa teraźniejszość, w której Raymond Wil-
liams upatrywał dopiero co formujących się i jeszcze nieuformowanych 
procesów społecznych. Feminizm w  bloku wschodnim, podobnie jak 
na Zachodzie, był w latach 60. i 70. dopiero co wyłaniającym się zjawi-
skiem. I  dlatego trudno przyporządkować stanowisko Świrszczyńskiej 
do konkretnego feministycznego światopoglądu, ten bowiem odnosi się 
do już ustalonych i  zakrzepłych form, przekonań i  instytucji. Tymcza-
sem zjawisko, które poetka w 1964 roku określa mianem „feminizmu”, 
jest o  wiele bardziej złożone zarówno w  stosunku do już ukształtowa-
nego i  zinstytucjonalizowanego ruchu feministycznego, jak i  do sfor-
malizowanej postaci polityki emancypacyjnej w  PRL-u, znanej jako 
socjalistyczny projekt równości kobiet. Nie jest to jeszcze konkretne 
zjawisko ani forma zinstytucjonalizowana, lecz raczej pewnego rodzaju 
„odczuwanie”, które nie daje się zredukować do już zakrzepłej formy 
i pozostaje nieukształtowanym i jeszcze niewyartykułowanym procesem 
formotwórczym. Będą to zmiany o  charakterze społecznym, które za-
chodzą w żywej tkance społecznej, są materialną praktyką i, jak wyjaśnia 
Williams, nie mogą być „definiowane, klasyfikowane i racjonalizowane, 
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zanim nie będą zdolne wywierać odczuwalnych nacisków i  skutecznie 
zakreślać granic dla doświadczenia i działania”83.

Williams określa tego rodzaju przekształcenia mianem zmian 
w  strukturach odczuwania. Wbrew swej nazwie, są one uznawane za 
doświadczenia społeczne, niedające się wyizolować z tkanki społecznej 
i  sprowadzić do doświadczeń indywidualnych i  prywatnych. Odczu-
wanie, w przeciwieństwie do ideologii czy światopoglądu, jest bowiem 
żywym procesem społecznym i  zasadniczym elementem materialnej 
praktyki: pozostaje nieuchwytne, bo znajduje się zawsze w  trakcie po-
wstawania, dlatego trudno rozpoznać je w jego embrionalnym stadium. 
Zmiany w strukturach odczuwania, będące procesem formotwórczym, 
przejawiają się najczęściej jako zakłócenia albo modyfikacje starych 
form84. Williams wyjaśnia: „Ten specyficzny rozkład nigdy nie ma ciąg
łego charakteru. Jest on ustrukturyzowaną formacją, która – znajdując 
się na samej granicy zrozumiałości – dopóty posiada wiele właściwości 
preformacji, dopóki nowe figury semantyczne nie zostaną odkryte 
w materialnej praktyce […]”85.

W twórczości Świrszczyńskiej można zaobserwować pewne napięcie, 
które stanowi zapowiedź kształtujących się na bieżąco zmian w struktu-
rach odczuwania. Zjawisko ścierających się napięć społecznych, wynika-
jących z  postępującej emancypacji kobiet i  zarazem konserwatywnego 
zwrotu w polityce głównego nurtu, które było wówczas na bieżąco prze-
żywane jako doświadczenie społeczne, artykułowane jest przez poetkę 
„za pomocą nowych figur semantycznych”86. To właśnie z tego napięcia 
i  z  tej niewidocznej na pierwszy rzut oka zmiany wyłoni się nowa for-
macja, którą po 1989 roku interpretatorki poezji Świrszczyńskiej będą 
określały mianem „feminizmu”. Wyjaśniałoby to, dlaczego literatura 
i sztuka odegrały tak znaczącą rolę w momencie wyłaniania się ruchów 
kobiecych nie tylko w PRL-u, ale też we Francji czy w Stanach Zjedno-
czonych. „Zawiera ona [literatura – K.S.] – jak pisze Williams – także 
elementy społecznego i  materialnego (fizycznego i  naturalnego) do-
świadczenia, które może znajdować się w ogóle poza rozpoznawalnymi 
gdzie indziej elementami systemowymi lub być przez nie zakryte lub 
niedoskonale zasłonięte”87.

83	 	 R. Williams, Marksizm i literatura, przeł. A. Chojnacki, E. Kasperski, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1989, s. 218.

84	 	 Ibidem, s. 222.
85	 	 Ibidem.
86	 	 Ibidem, s. 224.
87	 	 Ibidem, s. 220.
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Dlatego też nie sposób sprowadzić feministycznej świadomości 
poetki do prostego odbicia zjawisk społecznych i politycznych, jakie za-
chodziły w polityce głównego nurtu. W twórczości Świrszczyńskiej daje 
się zaobserwować preformacyjne zmiany w  społecznych strukturach 
odczuwania, z których nowe formy będą dopiero się wyłaniać; niektóre 
z  nich nie wyłonią się wcale, inne zostaną dopiero co odkryte. Jestem 
baba wykracza zatem poza indywidualną formę odczuwania poetki, co 
nie oznacza, że forma ta pozbawiona jest elementu subiektywnego. Poe-
zja Świrszczyńskiej aktualizuje raczej te doświadczenia społeczne, które 
były przeżywane na bieżąco i nie były jeszcze wyraziście artykułowane 
i  sformalizowane. Dlatego też – wbrew temu, co często mówiła sama 
poetka – jej twórczość nie daje się sprowadzić do prostej formy repor-
tażu, będącej wtórnym świadectwem stosunków społecznych. Świadczy 
o  tym chociażby fakt, że Baba… wykraczała poza pewne tendencje, 
które charakteryzowały politykę emancypacyjną tamtych lat i ujawniła 
nową strukturę odczuwania, która, jak powiada Williams, „pragnie 
się pojawić w  autentycznie społecznej teraźniejszości”88. W  efekcie 
dopiero dziś dostrzec można w twórczości poetki to, co w odniesieniu 
do polityki feministycznej do tej pory pozostawało zakryte, a co z całą 
pewnością można nazwać mianem nowych struktur odczuwania, gdyż 
zespalało całe grupy społeczne. Można zatem pokusić się o następującą 
tezę, a mianowicie, że choć feminizm w PRL-u lat 60. i 70. nie był jesz-
cze zjawiskiem ukształtowanym, to nie oznacza bynajmniej, że nie było 
go wcale.

Na złożoność feministycznej wrażliwości Świrszczyńskiej miało 
wpływ wiele czynników, co uwidacznia się w jej wypowiedziach o cha-
rakterze publicystycznym, w  których odsłania ona kulisy swojej pracy 
poetyckiej. W moim przekonaniu szczególna wrażliwość feministyczna 
Świrszczyńskiej kształtowana była właśnie przez owe wydarzające się 
na gorąco zmiany w  strukturach odczuwania. Z  perspektywy czasu 
można je wyodrębnić i  poddać pewnej klasyfikacji, dlatego wskazała-
bym przede wszystkim na doświadczenia feminizmu socjalistycznego, 
którego korzenie sięgają XIX wieku; na bogatą historię działalności 
kobiet w  okresie PRL-u: zarówno na ich zaangażowanie w  tworzenie 
społeczeństwa komunistycznego, jak i walki toczone z władzą głównie 
ze względu na niskie płace, wysokie tempo produkcji i  brak stałych 
dostaw żywności. Innym czynnikiem, który miał wpływ na ukształ-
towanie feministycznej wrażliwości poetki, był międzynarodowy ruch 

88	 	 Ibidem, s. 219.
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emancypacyjny, a zwłaszcza ruchy feministyczne i antykolonialne, które 
rozwijały się w latach 60. i 70. XX wieku nie tylko na Zachodzie, ale też 
w krajach socjalistycznych i niezachodnich. Jednakże tym, co pozostaje 
nierozpoznane przez wyodrębnione przeze mnie klasyfikacje, jest żywa 
struktura społecznego doświadczenia, która kryje się pod skorupą za-
krzepłych form i instytucji.

Poezja Świrszczyńskiej utkana jest z  tej wydarzeniowej tkanki. 
W  wywiadach poetka często odsłania tło, jakie stanowią jej wiersze: 
są to opowieści przygodnie spotkanych osób, rozmowy z  kobietami 
w parku, w szpitalu, podczas spotkań autorskich. Budulcem jej wierszy 
jest spotkanie z  drugim człowiekiem. Jak sama mówiła, „[…] wiersze 
społeczne z  tomu Jestem baba przedstawiały typowe losy kobiece. 
Napisałam je o  konkretnych osobach, które mogę wymienić z  imienia 
i nazwiska”89.

Nie tylko poezja Świrszczyńskiej rodzi się ze spotkania z  drugim 
człowiekiem, ale też jej feministyczna wrażliwość. W wielu swoich wy-
powiedziach poetka podkreśla, że Jestem baba nie jest książką osobną 
i  odosobnioną, zrodzoną w  zaciszu czterech ścian przy biurku poetki. 
Przeciwnie, jest ona owocem wielu spotkań z robotnicami i z kobietami 
wiejskimi:

Na jakim czytelniku mi zależy najbardziej? Chyba każdemu z nas najwięk-
szą satysfakcję sprawia dotarcie do tak zwanych prostych ludzi. W każ-
dym z nas żyje przecież marzenie o zbłądzeniu pod strzechy. Ja również 
najmilej wspominam spotkania z robotnicami w małych miasteczkach, 
z chłopkami po zapadłych wsiach. Przychodzi ich nieraz na takie spotka-
nie niewiele, trudno oderwać się od garnków i dzieci, od codziennej haro-
waczki. Czytam im wiersze o ich własnej ciężkiej babskiej doli, o babskim 
poniżeniu i – babskim buncie. Mówię im: jestem dumna z tego, że jestem 
baba. My, baby, urodziłyśmy świat i należy nam się za to szacunek. My, 
baby, niedługo zażądamy swego udziału w rządzeniu tym światem, żeby 
był lepszy, niż jest.

Słuchają zdziwione, potem zaczynają mówić same. Leją się gorzkie, 
smutne zwierzenia, błyskają łzy w starych oczach. Kiedy się wreszcie 
rozstajemy po długiej rozmowie, kiedy się całujemy jak przyjaciółki na 
pożegnanie, pytają: gdzie można kupić pani książkę, w której jest napisa-

89	 	 Pod prąd… Z Anną Świrszczyńską rozmawia Krystyna Nastulanka, 
„Polityka” 1979, nr 15, s. 9.



59

ne, że stara baba to też człowiek. Sama przeczytam i dam czytać mojemu 
chłopu i dzieciom90.

a także efektem przyjaźni z czytelniczkami:

Łączą mnie z młodymi czytelnikami moich wierszy przyjaźnie osobiste 
i listowne. Wymienię tu dla przykładu buntowniczą Renatkę Sowik 
z Tomaszowa, gorącą bojowniczkę o godność kobiety. Opowiada mi 
w swoich mądrych listach o problemach dzisiejszych dziewcząt i – jak ja – 
jest dumna z tego, że jest babą91.

Geneza Jestem baba, książki zrodzonej z  opowieści wiejskiej baby, 
bitej żony czy przemęczonej robotnicy, każe zatem postawić pytanie nie 
tyle o  feministyczną wrażliwość samej Świrszczyńskiej, ile o  feminizm 
w  PRL-u, który – mówiąc za Williamsem – był zjawiskiem w  trakcie 
powstawania. Wskazuje na to chociażby samo przyjęcie przez poetkę 
tak wyrazistej pozycji wypowiadania, jaką jest performatywne sformu-
łowanie „jestem baba”. Świadczy ono o  głębokiej świadomości poetki 
wielu uwarunkowań, które składają się na podporządkowaną pozycję 
kobiety w  socjalizmie państwowym. Nie należy jednakże dostrzegać 
w geście poetki przejawu jednostkowego dążenia do autonomii i upod-
miotowienia kobiet. Przeciwnie, poezja Świrszczyńskiej kształtowała się 
w  toku wypracowywanych kolektywnie praktyk92, jeszcze nie w  pełni 
wyartykułowanych i dopiero co formujących nowe struktury odczuwa-
nia, które z  perspektywy czasu zyskają formę ruchu feministycznego. 
Jak sama pisała: „Wiersz to tunel, którym człowiek przychodzi do 
człowieka, klucz, który otwiera tego, co pisze, i tego, co czyta”93. Można 
zatem pokusić się o twierdzenie, że Jestem baba stanowi przykład ciąg
łości genealogii lewicowego feminizmu w Polsce.

90	 	 A. Świrszczyńska, Anna Świrszczyńska, „Życie Literackie” 1975, nr 50–51, s. 5.
91	 	 Ibidem. 
92	 	 Odnoszę się tu do pojęcia zaproponowanego przez Gilles’a Deleuze’a 

i Feliksa Guattariego, którzy pisali: „Nie ma podmiotu, są tylko 
kolektywne układy wypowiedzenia – literatura zaś wypowiada owe układy 
w warunkach, w których nie są one jeszcze uzewnętrznione, i gdzie istnieją 
tylko bądź to jako przyszłe moce diabelskie, bądź możliwe do zrealizowania 
siły rewolucyjne”. Por. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Ku literaturze 
mniejszej, przeł. A.Z. Jaksender, K.M. Jaksender, Wydawnictwo Eperons-
‑Ostrogi, Kraków 2016, s. 93.

93	 	 A. Świrszczyńska, Izba tortur, czyli moja teoria poezji, „Kultura” 1973, nr 8, 
s. 3.
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Towarzyszka baba
Poezja Świrszczyńskiej inspirowana była również tym, co działo się 
w  międzynarodowej polityce głównego nurtu. Poetka miała świado-
mość formowania się ruchu feministycznego, który obejmował swoim 
zasięgiem zarówno kraje zachodnie, jak i  kraje Drugiego i  Trzeciego 
Świata. Jestem baba doczekała się trzeciego wznowienia w  1975 roku 
z  okazji Międzynarodowego Roku Kobiet, zainicjowanego, jak podaje 
Kristen Ghodsee, przez działaczki bloku wschodniego. Otwierał on 
Dekadę Kobiet, podczas której zorganizowano trzy międzynarodowe 
konferencje. W  ich trakcie poruszano przede wszystkim problematykę 
wyzysku kobiet, którą widziano w szerokim ujęciu stosunków społecz-
nych, a mianowicie w powiązaniu z polityką imperialistyczną i kapitali-
styczną. Kobiety z krajów socjalistycznych domagały się powiązania tzw. 
kwestii kobiecej z  szerszym ujęciem politycznym i  wraz z  delegatkami 
z Afryki i Azji postulowały wprowadzenie Nowego Międzynarodowego 
Ładu Ekonomicznego w  celu niwelowania nierówności w  rozwoju go-
spodarczym między tzw. krajami rozwiniętymi a  rozwijającymi się94. 
Dekada Kobiet poprzedzona była jednakże intensywną działalnością 
kobiet z bloku wschodniego na arenie międzynarodowej.

Nie należy jednakże upatrywać w  Jestem baba początku femini-
stycznej świadomości poetki. Znacznie wcześniej, bo w  1963 roku, na 
łamach „Trybuny Ludu”, w rubryce Kobiety polskie o  locie Walentyny 
Tierieszkowej, Świrszczyńska wypowiedziała się w  sprawie wyprawy 
w kosmos pierwszej kobiety kosmonautki, pilotującej statek kosmiczny 
Wostok 6: „Wiadomość o  tym, że w  Kosmosie znajduje się pierwsza 
kobieta, przyjęłam z wielką radością i dumą. Tak samo przejęta i wzru-
szona jest moja 8-letnia córeczka, która oświadczyła, że jak tylko do-
rośnie…, poleci na Księżyc”95. Sytuacja ta jawi się jako bezprecedensowa 
między innymi dlatego, że Tierieszkowa odegrała również ogromną rolę 
w  tworzeniu międzynarodowego ruchu feministycznego, biorąc udział 
w  Światowym Kongresie Kobiet w  1969 roku, gdzie zaprezentowała 
raport Kobiety i  praca96. Przedstawiła w  nim główne założenia i  stra-
tegie działania międzynarodowego ruchu kobiecego, kładąc szczególny 
nacisk na powiązanie tematu równości z analizą sytuacji ekonomicznej 
kobiet97. W  centrum swych rozważań stawiała zagadnienia związane 

94	 	 Więcej o Międzynarodowej Dekadzie Kobiet pisze Ghodsee. Por. 
K. Ghodsee, Second World…, s. 144.

95	 	 Kobiety polskie o locie Walentyny Tierieszkowej, „Trybuna Ludu” 1963,  s. 6.
96	 	 M. Grabowska, Zerwana genealogia…, s. 236.
97	 	 Ibidem, s. 237.
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z pracą reprodukcyjną kobiet, a  jej koncepcje, będące podsumowaniem 
działalności kobiet z  krajów wschodnioeuropejskich, „tworzyły funda-
menty dla późniejszych narracji dotyczących równości płci”98.

Świrszczyńska wielokrotnie zabierała głos nie tylko na temat poli-
tyki emancypacyjnej PRL-u i sytuacji kobiet, ale też interesowało ją to, 
co działo się po drugiej stronie żelaznej kurtyny:

A co pani naprawdę rozumie przez Woman Liberation – dzisiaj, u nas? 
Bo w zasadzie mamy przecież wszelkie uprawnienia. Wolno nam sięgać 
po wszystkie zawody i godności. Powinnyśmy więc być zadowolone. 
A w praktyce wygląda to tak, że do wszystkich obowiązków dotychczaso-
wych – wzięłyśmy na siebie jeszcze jeden – pracę zawodową.

Anna Świrszczyńska: Ano tak. Żyjemy w okowach emancypacji i równo-
uprawnienia. Ciężko jest być kobietą. To wielki temat, który poruszam 
w wierszach, mających zresztą zabarwienie publicystyczne, i będę porusza-
ła w literaturze publicystycznej99.

Co więcej, poetka dostrzegała zasadnicze różnice między sytuacją ko-
biet w krajach zachodnich a tych z bloku wschodniego. Nigdy nie pozo-
stawała bezkrytyczna wobec partyjnej polityki emancypacyjnej, ale nie 
uznawała jej – jak co poniektóre badaczki po 1989 roku – za fasadową. 
Feminizm poetki wyrastał bowiem z korzeni lewicowych ruchów kobie-
cych, dla których stawką walk równościowych była poprawa warunków 
społecznej reprodukcji. Dlatego też poetka dopominała się o  zmianę 
kierunku w  polityce gospodarczej głównego nurtu przez dowartościo-
wanie pracy reprodukcyjnej i poprawę polityki socjalnej:

[…] my, kobiety, mamy szalenie cenne rzeczy do ofiarowania. W prze-
ciwieństwie do mężczyzn-fantastów, my kobiety jesteśmy realistkami. 
Pochodzę z biednej rodziny, w której kobiety musiały ciężko pracować, 
żeby wiązać koniec z końcem. Wszystko było na ich głowach. Gdzie jak 
gdzie, ale właśnie w ekonomii prosta kobieta mogłaby tyle rzeczy mądrych 
powiedzieć specjalistom, że na pewno nasza gospodarka wyglądałaby 
inaczej100.

	  98	 Ibidem, s. 245.
	  99	 Pod prąd…, s. 9.
100	 Jestem baba. Z Anną Świrszczyńską rozmawia Kazimierz Targosz,  

„Panorama” 1981, nr 32, s. 12.

R o z d z ia  ł  1 .  J e s t e m  b a b a  i  f e m i n i z m  s p o ł e c z n e j  r e pr  o d u k cji 



62 C z ę ś ć  I .  G e n e a l o gi  e  f e m i n i z m u

Emancypacyjny projekt poetki zakorzeniony był w  porewolucyjnej 
tradycji socjalistycznej, która walkę o prawa kobiet dostrzegała w upo-
litycznieniu pracy reprodukcyjnej, zaś równość kobiet nierozerwalnie 
wiązała ze zmianami stosunków społecznych i  warunków reprodukcji 
systemów ekonomicznych.

Badaczki historii polskich ruchów emancypacyjnych po 1945 roku 
zwracają uwagę na niejednorodność i wewnętrzne napięcia socjalistycz-
nego projektu emancypacyjnego101. Projekt emancypacyjny, o  który 
walczyły działaczki partyjne, robotnice i  komunistki po 1945 roku 
w  ramach działalności takich organizacji kobiecych, jak Liga Kobiet 
Polskich, choć niejednolity i  wewnętrznie sprzeczny, jawił się jako 
prekursorski względem sytuacji kobiet w  krajach zachodnich102. Oka-
zuje się bowiem, że kobiety z  krajów socjalistycznych już w  latach 50., 
czyli zanim wydana została słynna Mistyka kobiecości Betty Friedan 
(1963)103, cieszyły się o wiele większymi prawami, takimi chociażby jak 
prawo do przerywania ciąży, urlopy macierzyńskie, równa płaca, gwa-
rancja zatrudnienia, bezpłatna edukacja, opieka zdrowotna i  opieka 
okołoporodowa oraz opieka nad dziećmi. Z raportów ONZ i Światowej 
Demokratycznej Federacji Kobiet publikowanych w  latach 60. i  70. 
wynikało, że równość kobiet była najbardziej rozwinięta w  krajach 
socjalistycznych104. Mimo to, jak pisze Grabowska, w  przeciwieństwie 
do porewolucyjnych, bolszewickich projektów emancypacyjnych, które 
kładły nacisk na kolektywizację i uspołecznienie pracy domowej, w Pol-
sce po 1945 roku dominowała narracja, w centrum której stały kwestie 
umasowienia i upolitycznienia ruchu kobiecego oraz aktywizacji zawo-
dowej kobiet. Nie podniesiono natomiast kwestii uspołecznienia pracy 

101	 Celem niniejszej książki nie jest opracowanie historii politycznej i społecznej 
działalności kobiet w PRL-u. Pracę tę wykonują badaczki komunizmu, 
socjolożki i literaturoznawczynie, takie jak Małgorzata Fidelis, Magdalena 
Grabowska, Barbara Klich-Kluczewska, Agnieszka Mrozik czy Katarzyna 
Stańczak-Wiślicz, których teksty i opracowania stanowiły dla mnie cenne 
źródło inspiracji w trakcie pracy nad książką.

102	 M. Grabowska, Zerwana genealogia…, s. 240.
103	 Choć dobrze byłoby przypomnieć, jak pisze Silvia Federici, że to nie książka 

Betty Friedan ani też kobiety z klasy średniej były inicjatorkami masowego 
sprzeciwu wobec wykonywania nieodpłatnej pracy domowej. Zainicjowały 
go w latach 60. protesty matek (w głównej mierze kobiet z czarnych 
społeczności), które stworzyły ruch oddolny Welfare Mothers Movement 
i domagały się uznania ekonomicznej wartości pracy reprodukcyjnej oraz 
prawa do zasiłku. Por. S. Federici, Revolution at Point Zero: Housework, 
Reproduction, and Feminist Struggle, PM Press, New York 2012, s. 43, 98.

104	 M. Grabowska, Zerwana genealogia…, s. 267.
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domowej, a  wręcz w  okresie odwilży nastąpiła wyraźna zmiana: stra-
tegia upolitycznienia kwestii kobiecej ustąpiła na rzecz „praktycznego 
aktywizmu”, w ramach którego należało ułatwić kobietom pogodzenie 
„dwóch etatów”, czyli pracy zawodowej z pracą w domu105. Dlatego też 
propagowanym ideom równościowym – które napotykały na opór ze 
strony Kościoła katolickiego i części dygnitarzy partyjnych – zazwyczaj 
towarzyszył dyskurs promacierzyński106. Stąd też wynikały napięcia 
wśród działaczek prokobiecych: podczas gdy jedne odwoływały się do 
esencjalistycznego dyskursu o ontologicznej odmienności kobiecej psy-
chiki i  natury, domagając się poprawy warunków oraz ochrony życia 
i zdrowia kobiet, ze szczególnym naciskiem na kwestie reprodukcyjne, to 
inne kładły nacisk na poprawę sytuacji ekonomicznej kobiet, upatrując 
w walce klasowej i polityce państwa komunistycznego nastanie równych 
praw dla kobiet i mężczyzn107. Te ścierające się poglądy z  jednej strony 
kształtowały obraz wyemancypowanej kobiety-robotnicy, a z drugiej – 
wspierały patriarchalny układ sił w społeczeństwie komunistycznym.

Sądzę, że „babskość”, tak silnie epatowana w poezji Świrszczyńskiej, 
niewątpliwie stanowi odpowiedź na ów reakcyjny zwrot w  emancypa-
cyjnej polityce PRL-u. Obraz „baby”, czyli starej, spracowanej kobiety 
z  ludu, stanowi niezwykle oryginalną i  skuteczną strategię mimetycz-
nego parodiowania tradycyjnych sposobów przedstawiania kobiet 
i  zamykania ich w  układzie rodzinnym. „Babskość” – zwyczajowo 
kojarzona z zacofaną, starą kobietą wiejską – w efekcie staje się orężem 
w  walce z  tradycyjnymi kategoriami tożsamościowymi opartymi na 
kobiecości i  męskości. Po pierwsze, „baba” przeciwstawiona jest wy-
emancypowanym kobietom ze środowisk inteligenckich, pokazując tym 
samym, że projekt emancypacji kobiet w PRL-u w pewnym momencie, 
a konkretnie w latach 60. i 70., stał się iluzją (jak pisze Grabowska, wieś 
była wówczas obszarem najbardziej reakcyjnym ze względu na duży 
wpływ Kościoła katolickiego). Po drugie, „baba” obnaża kłamstwo, 
jakie kryło się za konserwatywną narracją władz PRL-u, która nakazy-
wała kobietom powrót do przestrzeni domowej w celu ochrony kobieco-
ści i jej „naturalnych” predyspozycji.

Jednakże tytułowa baba nie ogranicza się jedynie do wiejskiej, za-
cofanej kobiety z ludu. Świrszczyńska świadomie aktualizuje tę postać, 
która dla socjalistek w  okresie porewolucyjnym stała się istotną figurą 

105	 Ibidem, s. 76.
106	 M. Fidelis, Kobiety, komunizm…, s. 74.
107	 Ibidem, s. 68.
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rewolucyjnej walki108. Jak pisała Aleksandra Kołłontaj, „Egocentryczna, 
ograniczona i politycznie zacofana »baba« staje się równa jako wojow-
niczka i  towarzyszka”109. Kobiety z  ludu zachęcane były do zaangażo-
wania w walkę klasową, gdyż ich udział w rewolucji miał doprowadzić 
do przekształcenia stosunków społecznych i zadać kres patriarchalnym 
relacjom władzy. Jednakże takie ujęcie wciąż bazowało na dualnym 
sposobie rozumienia relacji między tzw. kwestią kobiecą a  walką kla-
sową, czemu sprzeciwiały się wówczas chociażby Klara Zetkin, Alek-
sandra Kołłontaj czy Róża Luksemburg. Z  jednej strony krytykowały 
one burżuazyjny feminizm skupiony wyłącznie na kwestii kobiecej, 
a z drugiej – politykę socjalistyczną, która w centrum stawiała kwestię 
klasową. W słynnym tekście The Social Basis of the Woman Question 
Kołłontaj pisała:

Zwolennicy materializmu historycznego odrzucają istnienie specjal-
nej kwestii kobiecej, oddzielonej od całości kwestii społecznej naszych 
czasów. Konkretne czynniki ekonomiczne stoją za podporządkowaniem 
kobiet; naturalne cechy są czynnikiem drugorzędnym w tym procesie. 
Tylko przez całkowite wyeliminowanie tych czynników, tylko ewolu-
cja tych sił, które w pewnym momencie w przeszłości przyczyniły się 
do podporządkowania kobiet, może w sposób zasadniczy odmienić ich 
pozycję społeczną. Innymi słowy, kobiety mogą stać się prawdziwie wolne 
i równe tylko w świecie zorganizowanym wedle nowych linii społecznych 
i produkcyjnych110.

Przeciwstawiały się one oddzieleniu kwestii kobiecej od stosunków pro-
dukcji, ponieważ, jak tłumaczy Barbara Ehrenreich w  tekście What is 
Socialist Feminism? (1976), feminizm socjalistyczny nie dzieli stosun-
ków społecznych na części, tworząc z  kobiet rodzaj „nadbudowy” czy 
kategorii, którą traktuje jako nadrzędną lub oddzielną.

U  Świrszczyńskiej – i  to odróżnia jej stanowisko od feminizmu 
burżuazyjnego – „kwestia kobieca” nie istnieje jako odrębna forma 
opresji, lecz jest integralnie powiązana z  innymi formami przemocy 

108	 Por. E.A. Wood, The Baba and the Comrade: Gender and Politics in 
Revolutionary Russia, Indiana University Press, Indiana–Bloomington 1997, 
s. 1.

109	 A. Kollontaj, Towards a History of the Working Women’s Movement in 
Russia…, s. 40.

110	 Eadem, The Social Basis of the Woman Question, in: Selected Writings of 
Alexandra Kollontai…, s. 58.
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i wykluczenia. Feminizm Świrszczyńskiej był bowiem postawą głęboko 
etyczną, stawiającą w  centrum najbardziej pokrzywdzone i  marginali-
zowane grupy społeczne. Poetka prezentowała stanowisko o  wiele bar-
dziej radykalne niż to, które charakteryzowało socjalistki z  początku 
XX  wieku, gdyż było ono zarazem antykolonialne, antykapitalistyczne 
i  antyheteroseksistowskie (o  czym piszę w  kolejnych rozdziałach). Dla-
tego też stawką nie było tu wyłącznie naświetlenie krzywd, jakich 
kobiety‑baby od zarania dziejów zaznawały w  systemie patriarchalnym, 
lecz uwypuklenie walk, jakie w ramach socjalizmu państwowego wyzna-
czały konkretne, ucieleśnione historie działalności kobiet. W  centrum 
tych walk stała zawsze kwestia społecznej reprodukcji, chodziło bowiem 
o poprawę warunków życiowych robotnic i ich rodzin, a to dowodzi, że 
kwestia kobieca jest zawsze integralną częścią walki klasowej. To przesu-
nięcie daje się dostrzec już u samej Świrszczyńskiej, kiedy wyjaśnia, dla-
czego to właśnie baba znajduje się w centrum jej projektu poetyckiego:

P: Można by powiedzieć, że dotychczas poezja dostrzegała kobietę, pani 
dostrzega „babę”. Plebejskie to określenie redukuje niewiastę do jej funkcji 
roboczo-rozrodczej. Baba nie jest od tego, żeby się podobać, lecz żeby robić 
i rodzić. […]

A.Ś.: Uważam, że poeta musi mówić w imieniu ludzi. Tu nie chodzi o de-
klaracje, mieliśmy ich dość w okresie socrealizmu, kiedy człowiek, którego 
nic nie obchodził robotnik czy chłop, siadał i pisał szeleszczące papierem 
teksty. To zaważyło w tragiczny sposób na pewnych tematach. Poeta po-
winien być wyrazicielem tych gromad ludzkich, które są bezimienne, nie 
potrafią mówić o swojej krzywdzie, cierpieniu, o swoich żalach i preten-
sjach do świata. Miarą wielkości poety jest ilość ludzi, w imieniu których 
on przemawia. I dlatego ja, jako kobieta, postanowiłam pisać w sprawie 
kobiecej, w sprawie krzywdy, jaka się jej dzieje. Chcę się w ogóle przerzucić 
na publicystykę społeczną, ekonomiczną […]111.

Z wypowiedzi poetki wyłania się złożone rozumienie opresji płciowej: 
nie chodzi tylko i wyłącznie o opresję, która wynikałaby z biologicznych 
funkcji reprodukcyjnych kobiet, lecz o całościowy, czyli systemowy wy-
zysk ich pracy. Dlatego praca reprodukcyjna wykracza tu poza wąskie 
ujęcie, redukujące społeczną reprodukcję wyłącznie do pracy domowej. 
Nie bez powodu to właśnie w  chłopce i  wiejskiej babie Świrszczyńska 

111	 Jestem baba. Z Anną Świrszczyńską rozmawia Kazimierz Targosz…, s. 12.
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dostrzegła z  jednej strony kobietę zaznającą największych krzywd, 
a z drugiej – potencjalną sojuszniczkę polityki emancypacyjnej, o czym 
mówiła wielokrotnie:

H. M-S: Teraz rozumiem skąd tytuł Pani tomiku: „Jestem baba”, a nie 
„Jestem kobieta”. Przez solidarność…

A. Ś: Z tymi babami! Ich mężowie i synowie uważają za rzecz naturalną, 
że taka baba całe życie dla kogoś się poświęca, najpierw dla męża i dzieci, 
potem dla wnuków. Przecież tylko mężczyźnie wolno być egoistą112.

Świrszczyńska nie występowała wyłącznie w obronie prawa kobiety 
do egoizmu rozumianego przez pryzmat liberalnych koncepcji samo-
stanowienia i  jednostkowej wolności. Przeciwnie, egoizm postrzegała 
jako prawo kobiety do odrzucenia roli poświęcającej się dla innych żony 
i  matki. Postawę tę należy rozumieć przede wszystkim jako odmowę 
wykonywania pracy dla innych i  na rzecz innych; jako walkę z  wyzy-
skiem kobiecej pracy i z dewaluacją zdolności reprodukcyjnych kobiety; 
jako denaturalizację jej społecznej roli.

Gest ten przypomina postulaty formułowane w  ramach między-
narodowego ruchu Wages for Housework, którego przedstawicielki 
domagały się płacy za pracę domową. Był on wymierzony w  porządek 
oparty na płciowym podziale pracy, utrwalający społeczną rolę kobiety 
jako gospodyni domowej:

Samo żądanie płacy domowej podkopuje oczekiwania, które stawia wobec 
nas społeczeństwo i które są istotą naszej socjalizacji. Na nich wspiera się 
nasza nieodpłatna praca domowa. W tym sensie absurdalne jest porówny-
wanie walki kobiet o wynagrodzenie z walką pracowników fabryk o wyż-
sze zarobki. W tej drugiej wynagradzany pracownik nie podważa swojej 
roli społecznej, pozostaje w jej ramach. Kiedy my walczymy o płacę, wal-
czymy jednoznacznie i bezpośrednio przeciwko naszej roli społecznej. 
[…] Zapłata za prace domowe jest zatem żądaniem rewolucyjnym nie dla-
tego, że sama przez się niszczy kapitał, ale dlatego, że atakuje go i zmusza 
do przekształcenia relacji społecznych w model bardziej dla nas korzystny 
i w konsekwencji bardziej pożądany dla jedności klasowej. W rzeczywi-
stości żądanie zapłaty za prace domowe nie oznacza, że jeśli będziemy za 

112	 A. Świrszczyńska, H. Murza-Stankiewicz, „Byłam w życiu wiele razy 
szczęśliwa”..., s. 13.
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nie wynagradzane, to będziemy je nadal wykonywać. Oznacza dokładnie 
coś odwrotnego. Powiedzieć, że chcemy płacy za pracę domową, to pierw-
szy krok do odmowy wykonywania jej, ponieważ domaganie się zapłaty 
czyni tę pracę widoczną. A to jest najbardziej potrzebnym warunkiem 
rozpoczęcia walki przeciwko niej, zarówno bezpośrednio – przeciw co-
dziennym czynnościom, jak i bardziej ogólnie – przeciw rozumianej w ten 
podstępny sposób idei kobiecości113.

W ten sposób głos poetki dołącza do międzynarodowego ruchu kobiet, 
którego celem była walka z wyzyskiem pracy reprodukcyjnej. Nie twier-
dzę jednak, że postulaty feministek związanych z Wages for Housework 
dają się bezpośrednio przełożyć na sytuację kobiet w PRL-u. Bynajmniej. 
Te ostatnie – w przeciwieństwie do kobiet z krajów kapitalistycznych – 
z  jednej strony cieszyły się większymi przywilejami na gruncie praw 
reprodukcyjnych, a z drugiej – obarczone były pracą na dwóch, a nawet 
trzech etatach. Świrszczyńska upatrywała jednakże przyczyn opresji 
kobiet właśnie w  tym punkcie, który okazał się największą słabością 
socjalizmu państwowego, a  mianowicie w  niezrealizowaniu obietnic 
równości płci przez kolektywizację pracy reprodukcyjnej. W  swoich 
licznych wypowiedziach publicystycznych przedstawiała konkretne 
pomysły uspołecznienia pracy domowej. Na łamach „Dziennika Pol-
skiego” w 1971 roku opublikowała krótką notatkę zatytułowaną Kilka 
propozycji, które dotyczyć miały, jak sama pisała, „poprawy warunków 
życia obywateli naszego kraju”114. Do jednej z  propozycji, prócz po-
prawy warunków żywieniowych, usprawnienia prac domowych i  roz-
woju infrastruktury miejskiej, należało organizowanie tzw. biur usług, 
których zadaniem miało być odciążanie pracujących matek w drobnych 
czynnościach, jak na przykład reperowania garderoby.

Jednakże w wypowiedziach poetki wybrzmiewają również echa po-
stulatów dopiero co klarujących się drugofalowych ruchów feministycz-
nych, które domagały się praw reprodukcyjnych, wolności w sferze życia 
seksualnego i upolitycznienia sfery domowej. Do najważniejszych z tych 
postulatów, obecnych w  twórczości Świrszczyńskiej, należała jednak 
solidarność z innymi kobietami:

113	 S. Federici, Płaca przeciwko pracy domowej, przeł. J. Mazur, „Magazyn 
Kontakt” 2020,  https://magazynkontakt.pl/placa-przeciwko-pracy-
domowej/ [dostęp: 06.01.2021].

114	 A. Świrszczyńska, Kilka propozycji, „Dziennik Polski” 1971, nr 281, s. 3.
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Ja tę babską solidarność odczuwam bardzo silnie i cenię u innych. Trzeba 
walczyć solidarnie o należne nam miejsce pod słońcem. […] Jest w nas 
ogromny potencjał niewykorzystanej dotąd społecznie energii, która 
mogłaby zmienić na lepsze losy świata, gdyby świat przez tysiąclecia nie 
dławił i nie zabijał jej w nas115.

„Chleba i róż”
Tom poetycki Jestem baba skłania do zredefiniowania ram narracyj-
nych, jakie w okresie potransformacyjnym definiowały feminizm w Pol-
sce. W  moim przekonaniu utrwalony podział na zachodni feminizm 
liberalny, który wypracował narzędzia metodologiczne, oraz działalność 
ruchów kobiecych w  bloku wschodnim, w  ramach której nie ukształ-
towały się studia kobiece czy genderowe, nie znajduje tu uzasadnienia. 
Aktywność oraz wrażliwość Świrszczyńskiej, wykraczające również 
poza wypracowywane przez działaczki Ligi Kobiet postulaty, świadczą 
o bezzasadności i nieproduktywności dzielenia historii polskiego femi-
nizmu na „fale” i  odrębne paradygmaty zgodnie z  trajektorią wyzna-
czoną przez feminizmy zachodnie.

Feminizm Świrszczyńskiej nie był ani liberalny, ani radykalny; nie 
był też w  pełni socjalistyczny, choć ten ostatni byłby jej zdecydowanie 
najbliższy. Poetka nie skupiała się na tożsamościowej narracji, mówiącej 
o wspólnocie kobiecych doświadczeń, lecz – przeciwnie – akcentowała 
odmienność ich uwarunkowań. Najlepiej obrazują to wspomnienia 
samej poetki, w  których przeważają również opowieści o  doświadcze-
niu biedy i  ciężkiej pracy, czego ilustracją staje się szkolny mundurek, 
któremu matka przedłużała życie, doszywając u  dołu kolejne paski, 
każdy z innego materiału. Poetka wspomina po latach: „ten mundurek, 
w którym musiałam przez długie lata siadać w szkolnej ławce obok ele-
ganckich córek fabrykantów i dyrektorów, wpłynął na mój młodociany 
światopogląd, wyznaczając mi na świecie miejsce wśród tych, którzy 
wstydzą się życia”116. Perspektywa ta pozwoliła poetce dostrzec różne 
formy feministycznej sprawczości, które miały charakter niesformalizo-
wany i  pozainstytucjonalny: „Nasz ustrój stanął zdecydowanie po ich 
[kobietach – K.S.] stronie, każdy rok przynosi polepszenie ich sytuacji. 
Napawa mnie też optymizmem energia, impet życiowy, ambicje i samo-

115	 A. Świrszczyńska, H. Murza-Stankiewicz, „Byłam w życiu wiele razy 
szczęśliwa”…, s. 13.

116	 A. Świrszczyńska, Wstęp, w: Eadem, Poezje wybrane, Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warszawa 1973, s. 6.
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dzielność duchowa naszych dziewcząt”117. To zerwanie z wizją bierności 
kobiet w  okresie PRL-u, których działalność – wedle oficjalnej nar-
racji – miała ograniczać się wyłącznie do kursu kroju i  szycia, a  także 
z powszechnym przekonaniem, że klasa robotnicza może mobilizować 
swoje siły wyłącznie w fabrykach i zakładach pracy, wiedzie do odkrycia 
nowej formy sprawczości kobiet, która zaczyna się „od kuchni”.

„Punktem zerowym” tej rewolucji społeczno-politycznej, jak pisze 
Federici, jest właśnie przestrzeń domowa, a  konkretnie praca repro-
dukcyjna rozumiana jako „niewidzialna” i  „nieodpłatna” praca kobiet, 
ciemna materia wszelkiego stwarzania, która stanowi filar kapitalistycz-
nych systemów produkcji. Jak pisze Silvia Federici, „przepływ kapitali-
stycznej produkcji, wraz z  wytwarzaną przez niego fabryką społeczną, 
nade wszystko bierze swój początek i  lokuje się w  centrum kuchni, 
sypialni, domu […] i  stamtąd rusza w  kierunku fabryki, przemierzając 
szkoły, biura, laboratoria”118. Nie inaczej rzecz się miała w krajach socja-
listycznych, na co zwraca uwagę Małgorzata Fidelis: „mimo formalnych 
deklaracji na temat równości płci reżimy o  charakterze komunistycz-
nym [w równym stopniu co kraje kapitalistyczne – K.S.] potrzebowały 
kobiet do nieodpłatnej pracy w domu, do reprodukcji i konsumpcji”119.

Świrszczyńska zwraca uwagę na ten niewidzialny aspekt pracy repro-
dukcyjnej: zagwarantowanie kobietom „pierwszego etatu” w fabrykach, 
w  zakładach przemysłowych, ale też na polach uprawnych bynajmniej 
nie zwolni ich z  obowiązku wykonywania ciężkiej, niepłaconej pracy 
domowej:

Pierze brudy swego chłopa,
brudy swoich synów,
brudy swoich córek.

Nieludzko czysta
jak zabite życie
ociera czasem grzeszną łzę marzenia
czystymi rękami
praczki.

Praczka, JB, 20

117	 A. Świrszczyńska, H. Murza-Stankiewicz, „Byłam w życiu wiele razy 
szczęśliwa”…, s. 13.

118	 S. Federici, Revolution at Point Zero…, s. 7–8.
119	 M. Fidelis, Kobiety, komunizm…, s. 75.
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Zawarty w Jestem baba krytyczny ładunek wobec polityki równoś-
ciowej władz partyjnych zderza się u  poetki z  przekonaniami emancy-
pacyjnymi, które czerpała z historii i doświadczeń ówczesnych ruchów 
kobiecych. W  ich sercu znajduje się kwestia społecznej reprodukcji, 
która koncentruje się na procesach wytwarzania i  reprodukowania ży-
cia. Ukazując złożoność wyzysku kobiet w  socjalizmie państwowym, 
twórczość Świrszczyńskiej z  jednej strony wymyka się interpretacjom 
skoncentrowanym na ahistorycznym rozumieniu patriarchatu, a z dru-
giej – wykracza poza ramę analityczną, jaką stanowił dla feminizmu 
socjalistycznego płciowy podział pracy. Staje się zatem jasne, że wyzysk 
pracy domowej nie stanowi przyczyny opresji kobiet w  ekonomiach 
patriarchalnych.

Świrszczyńską interesowały przede wszystkim stosunki społeczne, 
nie zaś zamknięte układy przestrzenne i  zinstytucjonalizowane formy, 
takie jak rodzina czy państwo. Dlatego nie sposób redukować jej 
twórczości do kategorii tożsamościowych, które koncentrowałyby się 
wyłącznie na statycznej kategorii kobiecości. Przyjęcie perspektywy 
feministycznych teorii społecznej reprodukcji pozwala na przesunięcie 
punktu ciężkości z  owych statycznych kategorii ku dynamice relacji 
społecznych. Można je prześledzić u  Świrszczyńskiej, przyglądając się 
właśnie kwestii pracy reprodukcyjnej. Nieprzypadkowo tematyka pracy 
znajdowała się w  centrum zainteresowań poetki. Odrzucając konwen-
cję socrealistyczną, poszukiwała własnych form wyrazu, które byłyby 
w  stanie uchwycić pracę jako złożoność stosunków społecznych (piszę 
o tym w rozdziale „Babski przełom”, czyli spór o literaturę kobiecą).

Interesujące wydaje się zatem prześledzenie stosunku poetki do kwe-
stii pracy kobiet i jej relacji z opresją i wolnością. W moim przekonaniu 
opresja kobiet w  socjalizmie państwowym nie wynikała z  wyklucze-
nia ich z  dostępu do pracy najemnej, lecz z  faktu, że zarówno w  sferze 
produkcji, jak i  reprodukcji praca kobiet była w  sposób systemowy de-
waluowana. Ujęcie to dominować będzie nie tylko w  twórczości Świr-
szczyńskiej, ale też u wielu innych poetek i pisarek, u których pojawiać 
będą się rozterki wynikające z bycia matką/żoną i pisarką/artystką (pi-
szę o tym w rozdziale Praca miłości, czyli reprodukcja życia codzien-
nego). U  Świrszczyńskiej mamy jednakże do czynienia z  perspektywą, 
która wykracza poza rozważania skupione wyłącznie wokół problemu 
nieopłaconej pracy domowej. Przeciwnie, z  jej twórczości wyłania się 
o  wiele bardziej złożone ujęcie problemu wyzysku kobiet. To właśnie 
podział i  trwała relacja między płatną a  nieodpłatną formą pracy staje 
się tu kwestią kluczową. W  efekcie z  twórczości poetyckiej autorki 
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Jestem baba wyłania się złożony obraz stosunków społecznych, który 
„pozwala teoretyzować pracę w  sposób, który wskazuje na inne formy 
opresji, a nie tylko płciową”120.

Sądzę, że perspektywa ta pozwala na wykroczenie poza ścierające 
się dotychczasowe interpretacje twórczości Świrszczyńskiej: z  jednej 
strony uniwersalistyczna, z  drugiej – feministyczna. Uważam, że te 
dwie narracje skoncentrowane wokół Baby… mają szansę spotkać się 
właśnie w tym punkcie, który kieruje uwagę ku kwestiom związanym ze 
społeczną reprodukcją. Pozwoli to na uchwycenie złożoności myślenia 
Świrszczyńskiej oraz na wydobycie z  jej twórczości śladów obecności 
lewicowego projektu emancypacyjnego.

Twórczość poetki stanowi wyzwanie dla współczesnych narracji 
feministycznych. Stawia w centrum nie tylko abstrakcyjnie rozumianą 
autonomię kobiecą, lecz właśnie perspektywę „baby”, czyli żebraczki, 
gospodyni domowej, pracownicy seksualnej, robotnicy, protestującej 
matki dzieci z niepełnosprawnością, opiekunki osób starszych, uchodź-
czyni, imigrantki. Feminizm, jak pisze Sheila Rowbotham, powinien 
stworzyć bardziej inkluzywny program politycznej walki: nie dzielić 
się na te, które prowadzą wojnę róż, i  na te, które walczą o  chleb121; 
„konieczna jest walka kobiety o  chleb i  o  róże, ponieważ materialny 
aspekt jej wyzysku jest nieodłącznie związany ze świadomością tego, 
kim jest”122. Świrszczyńska czytana była przez krytyczki feministyczne 
w kontekście walki o róże, czyli z perspektywy tożsamościowej, a także 
upodmiotowienia oraz dowartościowania cielesności i  seksualności ko-
biecej. Czas na to, by czytać ją również z  perspektywy walki o  chleb. 
Sama Świrszczyńska nigdy nie oddzieliłaby jednej walki od drugiej, 
czemu wyraz daje w wierszu Dwie baby:

Zanurzamy się z rozkoszą 
w naszą babskość 

120	 S. Ferguson, Women and Work…, s. 6.
121	 Badaczka nawiązuje do strajku włókniarek z 1912 roku, jaki miał miejsce 

w Lawrence, w stanie Massachusetts. Wzięły w nim udział polskie, włoskie, 
rosyjskie i litewskie imigrantki, które maszerowały z transparentami 
„Chleba i róż”, domagając się równych płac i kolektywizacji pracy domowej, 
a nade wszystko zerwania z wizerunkiem kobiety-żony i kobiety-matki, 
której naturalną predyspozycją jest opieka i przebywanie w przestrzeni 
domowej. Por. S. Rowbotham, Women, Resistance and Revolution: a History 
of Women and Revolution in the Modern World, Verso Books, London–New 
York 2014, s. 110.

122	 Ibidem, s. 114.
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jak dwie łyżki 
zanurzają się 
w miskę gorącej kaszy.

Dwie baby, JB, 35



Rozdział 2

„Babski przełom”, czyli spór o literaturę kobiecą

[…] emocja jest drzwiami, przez które człowiek, który pisze, 
zbliża się do człowieka, który czyta. I z niej rodzi się mądrość 
inna niż mądrość intelektu, lecz równie cenna. Ona jest właś-
nie racją istnienia poezji jako gatunku. Jest najcenniejszym 
darem, jaki poeta może ofiarować ludziom. Jeśli tego im nie 
da, odwrócą się od niego zwykli czytelnicy, zostanie tylko 
garstka estetów. Ale pracując całe życie dla garstki estetów, 
można w  chwili śmierci popaść w  rozpacz. I  pozazdrościć 
szewcowi, który robił buty, żeby w nich chodzili żywi ludzie, 
i krawcowi, który szył dla żywych ludzi kurtki na zimę1.

I nie powinno się pisać dla elity. Powinno się pisać dla tych, 
którzy nie czytają poezji, i  choć może nigdy nie przeczytają 
moich wierszy, muszę być ich posłem i walczyć o ich sprawy2.

Być gardłem tych, którzy sami nie umieją mówić3.
Anna Świrszczyńska

Poezja babska
Tom Jestem baba wywołał – nie pierwszy zresztą w  historii krytyki 
literackiej – spór o  „poezję kobiecą”. Wynikał on w  głównej mierze 
z problemów z klasyfikacją tego rodzaju twórczości, która przekraczała 

1	  	 Pod prąd… Z Anną Świrszczyńską rozmawia Krystyna Nastulanka, 
„Polityka” 1979, nr 15, s. 9.

2	  	 A. Świrszczyńska, H. Murza-Stankiewicz, „Byłam w życiu wiele razy 
szczęśliwa”. Rozmowa z Anną Świrszczyńską, „Wiadomości” 1974, nr 27, 
s. 13.

3	  	 A. Świrszczyńska, Izba tortur, czyli moja teoria poezji, „Kultura” 1973, nr 8, 
s. 3. 
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dotychczasowe normy estetyczne i  genderowe. Lekturze poezji kobiet 
towarzyszyły zwykle dwa mechanizmy: kiedy krytycy chcieli ją zdyskre-
dytować, to przeważnie uciekali się do argumentów o wulgarnej biolo-
giczności, z  jaką utożsamiali „poezję kobiecą” lub „poezję babską”. Jeśli 
zaś doceniali oni twórczość danej poetki, to tylko w  ramach narracji 
uniwersalistycznej, która polegała na zneutralizowaniu kobiecej per-
spektywy lub potraktowaniu jej jako pretekst (tudzież metaforę, figurę 
lub trop) do powiedzenia czegoś więcej na temat języka lub egzystencji4. 
Babskie wiersze Świrszczyńskiej wpisywały się zarówno w  jedną, jak 
i  w  drugą linię interpretacyjną. Do nielicznych wyjątków należy głos 
Juliana Rogozińskiego, który tradycyjnej liryce kobiecej przeciwstawiał 
poezję „babską”, kiedy pisał, że „poezja »babska« gmera łyżką w gorącej 
kaszy, poezja »kobieca« sposobami właściwymi swojej płci otwiera nie-
znane dotąd perspektywy wizji świata”5.

Nie wszyscy krytycy podzielali stanowisko Rogozińskiego. Wielu 
z nich przeciwstawiało twórczość Świrszczyńskiej „rzewnej i ckliwej” li-
ryce kobiecej pióra Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Wisławy Szym-
borskiej, a nawet dopiero co debiutującej Ewy Lipskiej6. Sporo krytyków 
zwracało uwagę na to, że liryka kobieca „była wyjątkowo zakłamana”7 
i uległa stopniowej dewaluacji „dzięki różnym załzawionym i rozkocha-
nym paniusiom”, przez co krytyka „traktuje ją z przymrużeniem oka”8. 
Tymczasem Świrszczyńska zaczęła uchodzić za „reprezentantkę nowej 
poezji kobiecej”9 ze względu na odmienność opisywanych sytuacji 

4	  	 W taki sposób przed utożsamieniem z „poezją kobiecą” starano się 
uchronić na przykład twórczość Krystyny Miłobędzkiej. Najdobitniej 
rzecz tę wyłuszczył Stanisław Barańczak, piszący o książce Dom, pokarmy 
(1974), czyniąc aluzję do poezji Świrszczyńskiej: „Poetki oklaskuje dziś 
publiczność literacka przede wszystkim za epatowanie własną biologiczną 
»kobiecością« (albo i »babskością«…), nie żądając koniecznie, aby – 
tak jak u Miłobędzkiej – problematyka ciała, miłości, macierzyństwa, 
»domu« wiodła w stronę głębszych pytań egzystencjalnych i kształtowała 
samodzielny stosunek do języka”. Por. S. Barańczak, Dramatyczna 
niegramatyczność, w: Wielogłos. Krystyna Miłobędzka w recenzjach, szkicach, 
rozmowach, red. i oprac. J. Borowiec, Biuro Literackie, Wrocław 2012, s. 46.

5	  	 J. Rogoziński, Preteksty, „Literatura” 1973, nr 3, s. 7.
6	  	 O analogiach tych piszą Ewa Łubieniewska i Stanisław Stanuch. Por. 

E. Łubieniewska, Tragedie emancypantek, „Życie Literackie” 1972, nr 49, 
s. 14; S. Stanuch, Anna i Ewa [rec. „Jestem baba”], „Dziennik Polski” 1972, 
nr 55, s. 3.

7	  	 S. Stanuch, Anna i Ewa…, s. 3.
8	  	 L. Żuliński, Babą być, „Życie Literackie” 1981, nr 35, s. 15.
9	  	 A. Sandauer, Od stylizacji do naturalności. Rzecz o poezji Anny 

Świrszczyńskiej, „Kultura” 1978, nr 32, s. 3.
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oraz zastosowanych strategii pisarskich. Pisano o  niej, że „odrzuca in-
telektualny dystans i  jakiekolwiek skłonności normatywne”10 właściwe 
wielkiej poezji Szymborskiej. Widziano w niej adwokatkę „całej rzeszy 
kobiet”11 i natychmiast dostrzeżono zmianę pozycji wypowiadania. Ar-
tur Sandauer pisał: „W  wierszach Świrszczyńskiej występował dotych-
czas niesprecyzowany narrator; obecnie jest to określona narratorka płci 
żeńskiej”12.

Tylko nieliczni z krytyków zarzucali Świrszczyńskiej wtórność i na-
śladowniczość męskiej estetyki. Wspomniany już Rogoziński uznał, że 
„pseudoerotyzm” Świrszczyńskiej naśladuje nieudolnie estetykę turpi-
styczną, „zastępując opisy zdechłego szczura opisami obciętej męskiej 
głowy lub pyrkoczącą kaszą”13. Iwona Smolka zarzucała poetce „tani 
melodramat i patos”, uznając, że „realizacja artystyczna pozostawia wiele 
do życzenia”14. Większość krytyków dostrzegła jednakże oryginalność 
i  nowatorstwo Jestem baba, przypisując wierszom poetki wywrotowe 
atrybucje „niepiękna” i „niepoezji”15. Krytycy pisali zatem o wyłanianiu 
się nowej jakości w  poetyckiej dykcji Świrszczyńskiej, którą uznali za 
„mniej kobiecą”, bo niemieszczącą się w  ramach tradycyjnego i  znor-
matywizowanego kodu genderowego. „Poezja babska” Świrszczyńskiej 
w oczach większości krytyków charakteryzowała się buntem i manife-
stacją niezgody na zastaną rzeczywistość. Dostrzegano jej potencjał kry-
tyczny i estetyczny; z jednej strony pisano o uwrażliwieniu na cierpienie, 
z  drugiej – mówiono o  jej szczególnym zaangażowaniu w  sytuację 
społeczno-polityczną kobiet, którą Jerzy Kwiatkowski określał mianem 
„krytycznego realizmu”. W dyskusji tej często sięgano po dyskurs esen-
cjalistyczny, lecz nie w  celu deprecjonującym, ale raczej nobilitującym: 
odmienność poetyki Świrszczyńskiej, która „nie emancypuje się z kobie-
cości”, „nie udaje refleksyjnej autonomii ducha i jaźni”16, kryła w sobie 
pierwiastek rewolucyjny.

Mimo to nietrudno zauważyć, że recepcję tomu Jestem baba z lat 70. 
zdominowała lektura uniwersalistyczna, której celem było „przykrojenie” 
poezji Świrszczyńskiej do obowiązujących reguł interpretacyjnych. Co 
prawda krytycy zwracali uwagę na tzw. perspektywę kobiecą, jednakże 

10	 	 L. Żuliński, Babą być…, s. 15. 
11	 	 W. Żukrowski, Czarna poezja, „Nowe Książki” 1973, nr 24, s. 18–20.
12	 	 A. Sandauer, Od stylizacji do naturalności…, s. 3.
13	 	 J. Rogoziński, Poetka i sufrażystka, „Literatura” 1974, nr 37, s. 5.
14	 	 I. Smolka, Mały realizm i mały erotyzm, „Literatura” 1972, nr 13, s. 17.
15	 	 Z. Bieńkowski, Dosłowność, „Kultura” 1972, nr 25, s. 10.
16	 	 L. Żuliński, Babą być…, s. 15.
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używali jej do własnych celów. Najczęściej dostrzegali oni w babie kamu-
flaż uniwersalnych i egzystencjalnych problemów człowieka – nieokreś
lonego płciowo i  nieusytuowanego w  żadnej przestrzeni historycznej. 
Żuliński pisał, że tylko „przy okazji” mówienia o odwiecznym konflikcie 
ducha i ciała „poetka stworzyła ekspresywny dokument kobiecości, któ-
rego też nie należy bagatelizować”17. Stanisław Balbus czytał „kobiecość” 
jako „materialną duszę świata”18, a  Włodzimierz Próchnicki dodawał, 
że „temat bycia kobietą jest tematem metafizycznym”19. Poruszana przez 
Świrszczyńską tematyka kobieca miała być jedynie pretekstem do tego, 
by mówić o uniwersalnym doświadczeniu człowieka. W ten sposób to, co 
kobiece, mogło znaleźć wyraz tylko w uniwersalnym wymiarze ludzkiej 
egzystencji. Czytamy więc, że „z  opisu materii [Świrszczyńska  – K.S.] 
wyłania ducha ludzkiej rzeczywistości”20, prezentując nie tylko „babską 
rację stanu”, ale nade wszystko „rację człowieczą”21.

Dyskusja, która podzieliła krytyków w  latach 70., rozgorzała na 
nowo dwie dekady później. Poezja Świrszczyńskiej powróciła w dwóch 
odsłonach: w słynnym zbiorze tekstów krytycznych Jakiegoż to gościa 
mieliśmy (1996) Czesława Miłosza oraz w głośnym i wielokrotnie prze-
drukowywanym tekście Grażyny Borkowskiej Metafora drożdży: co to 
jest literatura/poezja kobieca? (1995)22. Teksty te wyznaczyły podwójną 
trajektorię recepcji Jestem baba: pierwsza z nich, skupiona wokół zagad-
nień metafizyki i  egzystencji, stanowiła przedłużenie krytyki z  lat 70., 
z kolei druga posłużyła za narracyjną podbudowę feministycznego pro-
jektu „literatury kobiecej”.

Czesław Miłosz w  tekście Telimena wyzwolona buduje analogię: 
nieoczywisty, ale w  gruncie rzeczy negatywny stosunek męskich czy-
telników do Telimeny odzwierciedla stosunek krytyków do „poezji 
kobiecej”, czyli takiej, która pisze o  miłości, erotycznych marzeniach 
i  wspomnieniach oraz o  „strojeniu się przed lustrem”. Miłosz konsta-
tuje: „Zaliczenie wierszy Świrszczyńskiej do poezji żeńskiej, zwłaszcza 
po tomie Jestem baba, było jedną z  przyczyn jej niedocenienia”23 oraz 

17	 	 Ibidem.
18	 	 S. Balbus, Kobieta mówi o swoim życiu, „Twórczość” 1972, nr 8, s. 106–108.
19	 	 W. Próchnicki, Wejść w siebie. O poezji Anny Świrszczyńskiej, „Życie 

Literackie” 1986, nr 10, s. 9. 
20	 	 L. Żuliński, Babą być…, s. 15.
21	 	 J. Ryszkowski, Babska racja stanu, „Tygodnik Kulturalny” 1985, nr 48, s. 9.
22	 	 G. Borkowska, Metafora drożdży: co to jest literatura/poezja kobieca, „Teksty 

Drugie” 1995, nr 3–4, s. 31–44.
23	 	 C. Miłosz: Jakiegoż to gościa mieliśmy. O Annie Świrszczyńskiej, 

Wydawnictwo Znak, Kraków 2012, s. 91.
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„ta poezja nie jest tym, co przyjęte jest uważać za »poezję kobiecą«”24. 
Symptomatyczne jest, że Miłosz pisze ten tekst w 1996 roku, kiedy ist-
nieją już interpretacje krytyczek feministycznych, a  zwłaszcza słynny 
tekst Metafora drożdży… Borkowskiej. Nietrudno zauważyć, że stano-
wisko Miłosza rezonuje z  lekturą krytyków lat 70., w tekstach których  
„poezja kobieca” jest deprecjonowana i utożsamiana z tradycyjną liryką 
kobiecą (Żuliński napisał wprost, że „Świrszczyńska stała się ofiarą ste-
reotypu tzw. poezji kobiecej”25). Krytycy próbują zatem oderwać poe-
zję Świrszczyńskiej od terminu „literatura/poezja kobieca”. Co więcej, 
Miłosz, usiłując „przyswoić” feminizm Świrszczyńskiej, pisze o  „nie-
feministycznym” feminizmie, który miałby charakteryzować się etyką 
troski i współczucia, a nie walką o równe prawa. Zdaniem Miłosza ów 
„nieksiążkowy feminizm” brał się z wrażliwości na cierpienie, a w samej 
poezji Świrszczyńskiej, zamiast agresywnego feminizmu walczącego, 
dominuje „pochwała najzwyklejszych czynności życia codziennego”. 
Ten trop lekturowy pozwolił niektórym badaczkom czytać Świrszczyń-
ską tym razem obok Wisławy Szymborskiej jako poetkę codzienności 
i spraw egzystencjalnych26. Rzecz w tym, że tak „oswojony” i niezagra-
żający tradycyjnemu urządzeniu płci feminizm27 staje się – zwłaszcza 
w okresie potransformacyjnym – odpolitycznioną i pozbawioną rewolu-
cyjnego potencjału iluzją wolności kobiet28.

24	 	 Ibidem, s. 103. Przywołajmy jeszcze słowa Miłosza: „Uczciwość nakazuje mi 
przyznać się, że sam jestem skłonny uważać feministki za wariatki, dlatego 
że, podobnie jak rewolucyjne passionarie, miary nie mają, poza tym źle sobie 
radzą z wyborem przywódczyń”.  Idem, W stronę kobiet, „Teksty Drugie” 
1993, nr 4/5/6, s. 13.

25	 	 L. Żuliński, Babą być…,  s. 15.
26	 	 Por. A. Giżewska, Od nienawiści do akceptacji własnego ciała w poezji Anny 

Świrszczyńskiej, „Ruch Literacki” 2002, z. 4–5, s. 441–447.
27	 	 Trudno zatem zgodzić się z tezą Borkowskiej, że postawa Miłosza jest 

świadectwem „przenikania krytyki feministycznej do kanonu literatury 
polskiej”, zaś on sam miał jakoby przejąć „częściowo feministyczny punkt 
widzenia i feministyczny sposób pisania o literaturze”. Por. G. Borkowska, 
Literatura, feminizm, ,,dyskursy władzy”, „Teksty Drugie” 1997, nr 1–2, s. 193.

28	 	 Na umetaforycznienie przez Miłosza emancypacyjnego wymiaru kobiecości 
w poezji Świrszczyńskiej zwraca uwagę Magdalena Heydel, pisząc, że 
„[…] Miłosz dosłownie wtłacza w »ciało, krzykliwie cierpiące« nieobecną 
u Świrszczyńskiej duszę, i to wraz z wdrukowanym w nią katolickim 
(»katechizmowym«) poczuciem winy oraz hierarchią metafizycznych 
wartości”. Por. M. Heydel, „Jeszcze żadna kobieta, jak poezja poezją…”. 
Ku projektowi poetyckiemu Anny Świrszczyńskiej, w: Różne głosy: prace 
ofiarowane Stanisławowi Balbusowi na jubileusz siedemdziesięciolecia, 
red. D. Wojda, M. Heydel, A. Hejmej, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2013, s. 232.
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Inaczej rzecz się miała w przypadku krytyczek feministycznych, które 
podejmowały się prób wyemancypowania pojęcia „literatura/poezja 
kobieca”. To, co w opinii krytyków uchodziło za „przezwę”, próbowały 
one odzyskać we własnym pisaniu w  celu wypracowania skutecznych 
strategii lekturowych służących walce z  uniwersalizującym dyskur-
sem męskocentrycznym. Konieczne było więc kształtowanie własnego 
instrumentarium pojęciowego w  celu odzyskania języka, za pomocą 
którego można by w  pozytywny sposób doreprezentować doświadcze-
nie kobiet. Część krytyczek sięgnęła zatem po zachodnie teorie femi-
nistyczne, głównie spod znaku feminizmu drugiej fali i  dekonstrukcji, 
a jedną z najczęściej stosowanych przez nie strategii stał się mimetyzm, 
czyli naśladowanie dyskursu męskocentrycznego w  celu podważenia 
jego hierarchicznej struktury. Tam gdzie krytycy stosowali język de-
precjonujący literaturę kobiet, używając metafor, takich jak: „poezja 
gmerania łyżką w kaszy” czy „literatura menstruacyjna”, badaczki femi-
nistyczne budowały własny idiolekt: metafora drożdży, która pochodzi 
bezpośrednio ze słownika Świrszczyńskiej, służyć miała konstruowaniu 
języka będącego jednocześnie narzędziem oporu i  dowartościowania 
kobiecych doświadczeń. Ślady tej nowej strategii lekturowej dostrzec 
można u  takich badaczek, jak Monika Rudaś-Grodzka. Czyta ona Je-
stem baba poza dyskursem tożsamościowym i jednocześnie na przekór 
metafizycznej interpretacji Miłosza: „można się zgodzić z Miłoszem, że 
w pewnym sensie poezja Świrszczyńskiej opowiada o przygodach duszy. 
Ale wydaje się, że Świrszczyńska odrzuca nie tylko ciało dane jej przez 
kulturę, ale i starą podmiotowość i metafizykę”29.

Po 1989 roku Jestem baba staje się zatem manifestem „kobiecego 
pisania”, erupcją kobiecej seksualności, aktem rewolucyjnym uwalnia-
jącym kobiece pragnienie. Odczytanie to ma znaczenie strategiczne: 
książka Świrszczyńskiej służy krytyczkom za narracyjną podbudowę 
do tworzenia programu „literatury kobiecej” w  momencie, w  którym 
wybuchł spór o  prozę Izabeli Filipiak. Taką lekturę zaproponowała 
Grażyna Borkowska, która zaliczyła Jestem baba do „literatury/poezji 
kobiecej”, o  której można mówić „wszędzie tam, gdzie akcentuje się 
płciowość podmiotu mówiącego, wszędzie tam, gdzie ujawnia się zwią-
zek między ciałem a tekstem. […] Bez względu na biologiczną płeć fak-
tycznego autora”30.

29	 	 M. Rudaś-Grodzka, Parthenogeneza w okresie menopauzy, „Teksty Drugie” 
2002, nr 6, s. 76.

30	 	 G. Borkowska, Metafora drożdży…, s. 44.
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Wyjątkiem jest odczytanie Anny Nasiłowskiej, która obrała zupełnie 
inny kierunek interpretacyjny. Badaczka odrzuciła możliwość czytania 
Świrszczyńskiej przez pryzmat écriture féminine, uznając, że poetka 
„zaczęła stosować w  swojej poezji pomysł »pisania ciałem« znacznie 
wcześniej”31, zanim teoretyczki francuskie zdążyły sformułować swoje 
postulaty. W  przeciwieństwie do Borkowskiej, Nasiłowska dołącza do 
grona tych badaczek, które szukają metodologicznego wsparcia na grun-
cie niezachodniej32 lub rodzimej tradycji i  za główny klucz interpreta-
cyjny do czytania Jestem baba przyjmuje „androgyniczność”33.

Próby zdefiniowania „literatury/poezji kobiecej”, a  także poszuki-
wanie śladów écriture féminine w tekstach polskich pisarek nie mogły 
skończyć się powodzeniem. W  głównej mierze dlatego, że, jak ostrze-
gała Hélène Cixous, była to praktyka twórcza, której nie sposób ani 
zdefiniować, ani tym bardziej teoretyzować, co oznacza, że nie istnieją 
żadne kryteria, które mogłyby decydować o  jej specyfice. Dlatego też 
chybione okazały się interpretacje badaczek, które w  swoich tekstach 
o  poezji Świrszczyńskiej przyjęły perspektywę reprezentacjonistyczną. 
Miała ona przejawiać się na poziomie zgodności tematów z przedstawie-
niem kobiecego doświadczenia. Przed takim rozumieniem écriture fé-
minine – w gruncie rzeczy upraszczającym i osłabiającym wywrotowość 
projektów z lat 70. – przestrzegała Mary Jacobus:

Pisanie, produkcja znaczenia, staje się zatem miejscem zarówno sprzeciwu, 
jak i Inności; a nie (jak w bardziej tradycyjnym podejściu) po prostu zgod-
nością tematu z przedstawieniem kobiecej opresji. W efekcie różnica staje się 
przemierzaniem granic w rozumieniu Virginii Woolf, ale przemierzaniem, 
które obnaża te granice i ich istotę – czyli wytwór fallocentrycznego dyskur-
su i kobiecych relacji z kulturą patriarchalną. Pomimo tego, że niezbędna 
jest praca w obrębie „męskiego” dyskursu, kobiece pisanie (w takim planie) 
powinno pracować bezustannie, by go dekonstruować: by pisać o tym, co 
nie może zostać napisane (ang. to write what cannot be written)34.

31	 	 A. Nasiłowska, Cielesna poezja Świrszczyńskiej, „Odra” 1994, nr 11, s. 104.
32	 	 Jak na przykład Ewa Kraskowska, która odczytuje wątki cielesno-duchowe 

w Jestem baba w kontekście filozofii Wschodu. Por. Eadem, Poetka i joga, 
w: Laboratorium poezji kobiecej XX wieku, red. J. Grądziel-Wójcik, 
A. Kwiatkowska, T. Umerle, Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznań 
2015, s. 29–41.

33	 	 A. Nasiłowska, Tożsamość kobieca w poezji polskiej XX wieku: między 
androgynicznością a esencjalizmem, „Teksty Drugie” 2004, nr 1–2, s. 114.

34	 	 M. Jacobus, The Difference of View, in: Women Writing and Writing About 
Women, ed. M. Jacobus, Barnes & Noble Books, London 1979, s. 12–13.
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Jeszcze inaczej na temat koncepcji „kobiecego pisania”, definiowanego 
jako strategia pisarska funkcjonująca niezależnie od biologicznej płci 
autora, wypowiadała się Luce Irigaray. Odnosząc się krytycznie do 
pewnych założeń écriture féminine, podkreślała ona, że oddzielanie 
osoby piszącej od płci, czyli innymi słowy: treści od formy, jest gestem 
metafizycznym, anihilującym możliwość wyrażenia cielesnych doświad-
czeń tych, którzy „w  różnych okolicznościach są pozbawieni prawa do 
zabierania głosu”35:

Ów podział lub cięcie na tą, która jest kobietą, i tą, która pisze, może 
istnieć tylko dla tych, którzy ograniczają siebie do werbalnych odbić, 
przyjmując postawę mimetyzowania już istniejących znaczeń. Moje 
całe ciało jest upłciowione/genderowe. Moja seksualność nie ogranicza 
się do organów płciowych ani do kilku aktów seksualnych. Sądzę, że 
efekt represji i przede wszystkim brak kultury płciowości – obywatel-
skiej i religijnej – są wciąż na tyle silne, że umożliwiają tworzenie takich 
dziwnych wypowiedzi: „jestem kobietą” oraz „nie piszę jako kobieta”. Te 
deklaracje skrywają sekretne posłuszeństwo wobec kultury mężczyzn-
‑między-mężczyznami. W istocie, pismo alfabetyczne jest historycznie 
powiązane z obywatelskimi i religijnymi kodyfikacjami patriarchalnej 
władzy. Pozbawianie języka płci/genderu i ich pisemnych form przyczynia 
się do utrwalania pseudoneutralności praw przynależnych tradycji, która 
uprzywilejowuje męskie genealogie oraz kody jej logiki36.

Logika owej pseudoneutralności, jak pokazuje Irigaray, jest w  istocie 
przewrotna: oderwanie płci od ciała osoby piszącej jest jednym z prze-
jawów ekonomii patriarchalno-kapitalistycznej, dążącej do uabstrakcyj-
nienia całych sfer rzeczywistości.

Tymczasem u  Świrszczyńskiej nie istnieje cięcie między pisaniem 
a  ciałem, o  czym świadczą chociażby te wiersze z  Jestem baba, jak na 
przykład Kobieta rozmawia z  własnym udem, w  których następuje 
wiązanie między językiem a  seksualnością. Pisanie, zdaniem poetki, 
bierze bowiem swoje początki z doświadczeń cielesnych: „Poeta ciałem 
cierpi, cieszy się, myśli i robi wiersze. Są one produktem nie tylko mózgu, 
ale i  wątroby, nerek, żołądka” (IT, 3). To wiązanie między upłciowio-
nym ciałem a tekstem jest u poetki kluczowe, gdyż przypomina o tym, 

35	 	 L. Irigaray, An Interview, in: Shifting Scenes: Interviews on Women, Writing, 
and Politics in Post-68 France, eds. A. Jardine, A.M. Menke, Columbia 
University Press, New York 1991, s. 98.

36	 	 Ibidem, s. 99.
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co w  ekonomiach patriarchalno-kapitalistycznych ulega największej 
mistyfikacji, a mianowicie, że źródłem wszelkiego tworzenia jest ciało. 
„W rzeczywistości – pisze Irigaray – mowa jest wytwarzana w naszych 
ciałach, lecz nie używamy jej, by przybierać kształty wedle naszej na-
turalnej przynależności, by pozwolić naszemu ciału mówić. Sprowa-
dzamy je do maszyny reprodukującej wyuczone kody, zamiast nauczyć 
się, w jaki sposób ciało mogłoby brać swoje początki w źródle słowa”37. 
Język staje się zatem narzędziem sprzyjającym postępującej alienacji 
w świecie urzeczowionych relacji i stosunków społecznych. Świrszczyń-
ska miała tego świadomość, kiedy pisała, że

[…] nasza profesjonalna poezja przez duże „P” – nieprzystępna i herme-
tyczna, adresowana jest tylko do wąskiego grona specjalistów. Najchętniej 
obylibyśmy się w ogóle bez tak zwanych zwykłych czytelników, gdyby nie 
to, że oczekujemy od nich specjalnego szacunku i uznania. Ale za co? Ja 
osobiście nie czuję się godna tego społecznego szacunku. Czy nie bardziej 
zasłużona jest sprzątaczka, która przygotowując salę na mój wieczór autor-
ski odkurza podłogę i meble? Społeczny pożytek z mojego występu – pod 
znakiem zapytania.

CPO, 8

W  świetle powyższych ustaleń trudno zgodzić się z  twierdzeniem, że 
„feministyczna rewolucja w  polskiej poezji dokonywała się bez femi-
nistycznych dyskusji”38. Przeciwnie, toczyły się one przez cały okres 
PRL-u, a  Świrszczyńska była ich aktywną uczestniczką. Co prawda 
charakter owych dyskusji różnił się od tych, jakie ukształtowały się 
w  ramach paradygmatu zachodnich metodologii feministycznych ze 
względu na różnice w kontekście społeczno-politycznym, jednakże sam 
sposób formułowania problemów niejednokrotnie tożsamy był z  dyle-
matami rozstrzyganymi przez badaczki zachodnie. Zaryzykowałabym 
zatem tezę, że rewolucja feministyczna w PRL-u, podobnie jak we Fran-
cji39, cechowała się wzmożonym rozkwitem twórczości literackiej kobiet 
i to w niej należy szukać śladów feministycznej debaty.

37	 	 L. Irigaray, To Be Born, Palgrave MacMillan, London 2017, s. 48.
38	 	 A. Nasiłowska, Tożsamość kobieca…, s. 120.
39	 	 Na literacką proweniencję ruchu feministycznego we Francji zwraca uwagę 

Anne Berger. Por. Historia ruchów emancypacyjnych we Francji. Wywiad 
Katarzyny Szopy z Anne Emmanuelle Berger, przeł. K. Szopa, „Avant: Trends 
in interdisciplinary Studies” [wydanie specjalne]: Teorie feministyczne: tradycje 
i perspektywy 2020, red. M. Adamiak, A. Derra, W. Wachowski, s. 323–332.
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Temat tzw. literatury kobiecej stał się jednym z głównych obszarów 
tej dyskusji i oscylował wokół kwestii różnicy płciowej i równości mię-
dzy płciami. Świrszczyńska, podobnie jak wiele innych feministek dru-
gofalowych, zakładała, że to właśnie poprzez zniesienie tradycyjnej wizji 
różnicy płciowej możliwe będzie zapoczątkowanie porządku społecz-
nego opartego na społecznej sprawiedliwości. W ankiecie zatytułowanej 
Literatura kobieca – literatura męska (1978) poetka podkreślała, że 
dopóki istnieć będą różnice płciowe, dopóty będziemy mieć do czynie-
nia z podziałem na literaturę męską i kobiecą. Przekonanie to wynikało 
z  odmiennej koncepcji równości, powstałej na kanwie antyliberalnych 
projektów emancypacyjnych, jakie dominowały wówczas w  krajach 
bloku wschodniego. Jednakże stanowisko Świrszczyńskiej można czy-
tać jako próbę zrekonceptualizowania różnicy płciowej i pomyślenia jej 
inaczej niż w  kategoriach wzajemnych wykluczeń i  opozycji, co zbliża 
jej wypowiedź do poglądów głoszonych przez feministki francuskie. Po-
dział ten poetka ujmowała bowiem nie przez pryzmat biologicznej płci 
autora czy autorki ani też za sprawą zgodności tematu. Podkreślała, że 
chodzi raczej o ten typ literatury, który

odzwierciedla męskie cechy psychiczne w tradycyjnym rozumieniu tego 
słowa. W takim znaczeniu płeć autora nie zawsze pokrywa się z płcią jego 
twórczości. Istnieją utwory męskie pisane przez kobiety i kobiece, pisane 
przez mężczyzn. […] W odczuciu ogółu za męską uważa się przede wszyst-
kim literaturę poruszającą męskie problemy, związane ze specyficznie 
męską działalnością40.

Pisanie męskie jest zatem dla Świrszczyńskiej realizacją fallogocentrycz-
nej ekonomii tekstu. Widać to wyraźnie w tych wypowiedziach poetki, 
w  których literaturę kobiecą utożsamiała z  odmiennym punktem wi-
dzenia czy z pewnego rodzaju pracą dokonującą się wewnątrz tekstu:

Czy godzi się Pani z klasyfikacją, która wyodrębnia w literaturze nurt tak 
zwanej „poezji kobiecej”?

– Oczywiście. Tylko że poezja kobieca nie ogranicza się obecnie do 
tematyki rodzinnej i miłosnej, lecz porusza te same fundamentalne dla 
ludzkości problemy, o których piszą mężczyźni. Robi to jednak w sposób

40	 	 A. Świrszczyńska, Literatura kobieca – literatura męska, „Kultura” 1978, 
nr 3, s. 3.
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świadomie odmienny, a patrząc z własnej perspektywy – dostrzega często 
to, czego oni nie widzą. Właściwy jej płci punkt widzenia jest tak samo 
wartościowy, jak męski, a dzięki temu, że jest inny, wzbogaca ludzką wie-
dzę o duszy i o świecie, czyni ją bardziej pełną i bogatą41.

Poetka swoją uwagę kierowała również na kwestie, które w później-
szym okresie definiowały przedstawicielki zachodniego feminizmu, 
a konkretnie na potrzebę zmiany zarówno w sferze socjoekonomicznej, 
jak i kulturowej. Postulowała zatem nie tyle doreprezentowanie kobiet 
w sferze działań kulturowych, ile całkowitą reorganizację tego porządku 
poprzez wyjście poza paradygmat męskocentryczny:

[…] chcę przy poruszaniu różnych spraw tego świata podkreślić, o ile po-
trafię, kobiecy punkt widzenia. Nie jest to takie łatwe jakby się zdawało, 
jeśli sprawę potraktujemy poważnie. Epoka, w której żyjemy, jest epoką 
patriarchatu i ma to swoje odbicie we wszystkich sprawach bazy i nad-
budowy. Zmaskulinizowane jest wszystko: sztuka, literatura, moralność, 
nawet moda, która nie bierze pod uwagę wygody ani zdrowia kobiet, lecz 
przyjemność mężczyzn. Męski punkt widzenia jest we wszystkim po-
wszechnie obowiązujący i trudno jakiejkolwiek kobiecie wyzwolić się spod 
jego olbrzymiej presji. […] Obecnie kobiety zabierają głos we wszystkich 
sprawach, ale dotąd jeszcze nie zyskały pełnej samodzielności duchowej, 
ponieważ umysł ich jest ukształtowany na literaturze, sztuce obyczajowo-
ści i filozofii stworzonej przez mężczyznę42.

Świrszczyńska miała zatem świadomość, że skupienie działalności 
emancypacyjnej wyłącznie na jednej z  wielu sfer życia kobiet jest nie-
wystarczające. Szukała więc – na miarę tez głoszonych dekadę później 
przez francuskie filozofki, teoretyczki i pisarki – nowego sposobu wy-
razu dla tego, co kobiece w przestrzeni dyskursywnej: „Pożądam eksta-
tycznie bycia inaczej. / Chcę zrobić siebie na nowo, / sama zrobić siebie 
na nowo” (Na nowo, JB, 72). 

Poetka żywiła przekonanie, iż rewolucja feministyczna musi iść 
w  parze zarówno z  rewolucją klasową, jak i  kulturową, na głębszym 
poziomie angażującą zmiany w relacjach społecznych, począwszy od re-

41	 	 W. Wiśniewski, Rozmowa z Anną Świrszczyńską, w: Idem, Tego nie dowiecie 
się w szkole (z wizytą u pisarzy). Nasza Księgarnia, Warszawa 1983, s. 324.

42	 	 A. Świrszczyńska, W. Szymański, Rozmowa z Anną Świrszczyńską, 
„Tygodnik Powszechny” 1964, nr 28, s. 5; podkr. – K.S.
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lacji między kobietami a mężczyznami. Jednym z motorów napędowych 
tych zmian miała być działalność kobiet w sferze literatury:

Niewątpliwie z każdą nową postacią kobiecą w literaturze sytuacja się 
polepsza, chociaż wiele pisarek, częstokroć tych najznakomitszych, nie 
chce lub nie może wyzwolić się z męskiego pojmowania świata. […] Myślę, 
że dopiero przyszłe pokolenia pisarek wypełnią to zadanie i wykażą, 
jak fałszywy, jednostronny i niesprawiedliwy jest obraz, który obecnie 
mężczyzna – twórca narzuca światu jako obiektywny. Przyczyni się to 
z pewnością do wywalczenia kobietom należnych im praw. Uważam, że 
wyjdzie to na dobre również i mężczyznom, spowoduje uszlachetnienie 
stosunków międzyludzkich43.

Wydaje się, że poetka miała świadomość, iż tylko powrót do ucieleś-
nionej struktury języka jest w stanie znieść wszelkiego rodzaju fałszywe 
uniwersalizmy i  przeciwstawić się tej ekonomii języka, której celem 
jest uabstrakcyjnienie całych sfer rzeczywistości. Jednakże dla samej 
Świrszczyńskiej ciało jednostki zawsze odnosi się do ciała społecznego, 
gdyż to, co jednostkowe, jest zawsze wytworem złożonych relacji spo-
łecznych. Jak sama pisała: „W  poezji powinno być ciało świata. Agre-
sywnie namacalne, niepowtarzalne w różnorodności, zdyszane w ruchu, 
chaotyczne w  bogactwie, ociekające autentyzmem. […] Twórca musi 
stale szukać bezpośrednich kontaktów z  tym życiem, z  jego cielesnoś-
cią” (IT, 3). Jej poezja nie jest więc wyłącznie realizacją indywidualnych 
potrzeb jednostki, lecz ekspresją nowych praktyk społecznych, dążą-
cych do przekształcania starego porządku. O roli poety pisała tak: „jak 
świadomość jego czerpie siłę z faktu, że jest częścią świadomości ludz-
kości, tak jego ciało tylko w połączeniu z cielesnością świata może się 
rozwijać i  spełniać swoją rolę: dostarczyciela właściwego mu rodzaju 
mądrości” (IT, 3).

Siła twórczości poetyckiej Świrszczyńskiej polega na otwarciu języka 
na całe, dotychczas niewyrażalne sfery rzeczywistości. Poetka pragnie 
bowiem dać wyraz nie tylko doświadczeniom kobiet, lecz stworzyć prze-
strzeń artykulacji dla całego ciała społecznego, którego głos i doświad-
czenie nie są słyszalne i widzialne. Poezja jest więc dla Świrszczyńskiej 
powrotem do ucieleśnionej struktury świata, dlatego nadrzędnym celem 
jej pisania będzie oddanie głosu wszystkim tym, którzy na co dzień są go 
systematycznie pozbawiani. Błędem byłoby zatem zawężanie twórczości 

43	 	 Ibidem.
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poetki do tzw. kwestii kobiecej44. Przeciwnie, podkreślała – na miarę 
manifestów feministycznych ukuwanych we Francji w  latach 70. – że 
w pisaniu kobiecym istotny jest właśnie ów stłumiony głos tych, którzy 
reprezentują odmienny punkt widzenia. Poezja powinna stać się zatem 
gardłem świata: „Największa trudność poetyckiego zawodu polega na 
tym, żeby patrząc w  to wnętrze, zobaczyć ponad trzy miliardy ludzi 
na tle nieskończonej ilości galaktyk” (PWYB, 16); „Poeta powinien 
patrzeć w  swoje liryczne wnętrze w  ten sposób, żeby zobaczyć w  nim 
miliardy ludzi i  drogę mleczną. Miarą wartości wiersza jest ilość istot 
człowieczych, w których imieniu on przemawia” (IT, 3). O taki sposób 
artykulacji upominała się Irigaray, która określiła go mianem parler 
femme, czyli pozycją wypowiadania, która łączyłaby praktyki dyskur-
sywne z praktykami cielesnego istnienia45. Owa strategia nie ogranicza 
się wyłącznie do praktyk tekstualnych, gdyż dotyczy zwłaszcza tych 
działań politycznych, których celem jest poszerzanie pola artykulacji 
dla wszelkich marginalizowanych grup.

W mojej lekturze poezji Świrszczyńskiej odchodzę całkowicie od 
prób definiowania tego, czym jest „poezja kobieca”. Sądzę, że nie 
sposób rozstrzygnąć tego dylematu, gdyż wynikają z  niego określone 
konsekwencje. Słusznie bowiem zauważyła Krystyna Kłosińska, że „pi-
sanie kobiece, tekst kobiecy jest produktem męskich fantazmatów”46, 
dlatego wszelkie próby jego zdefiniowania wiążą się z  ryzykiem repro-
dukcji patriarchalnych lęków i  wyobrażeń na temat tego, co kobiece. 
Warto natomiast przyjrzeć się uważnie metapoetyckim wypowiedziom 
Świrszczyńskiej, w  których poetka daje się poznać jako osoba o  nie-
spotykanej wrażliwości na wszystko, co – jak pisały badaczki z  kręgu 
feministycznej krytyki literackiej – jest przez kulturę patriarchalną 
stłumione, wyparte i nieopisane.

44	 	 Na fakt ten zwracała uwagę Borkowska kilka lat po opublikowaniu Metafory 
drożdży... Badaczka zmienia optykę interpretacyjną i wskazuje, że należy 
„raczej uznać wielokształtność tej poezji, niż szukać dla niej nadrzędnego 
porządku w kategoriach literackich, feministycznych czy estetycznych”. 
Borkowska podkreśla, że to właśnie „silnie zaznaczona perspektywa 
etyczna” w twórczości poetki spowodowała, że nie stała się ona „ikoną 
polskich feministek”. Por. G. Borkowska, Poezja i etyka. Książka o wierszach 
Świrszczyńskiej, „Teksty Drugie” 2005, nr 1–2, s. 94–98.

45	 	 Por. L. Irigaray, Ta płeć (jedną) płcią niebędąca, przeł. S. Królak, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. 113–115.

46	 	 Zob. K. Kłosińska, Kobieta autorka, w: Ciało i tekst. Feminizm 
w literaturoznawstwie – antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, 
Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 2001, s. 105.
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Poezja jak chleb
Z licznych wypowiedzi Świrszczyńskiej o charakterze metapoetyckim – 
a mam tu na myśli ankiety literackie i kilka tekstów publicystycznych, 
jak Kto chce zostać Królem Duchem47, Izba tortur, czyli moja teoria 
poezji, Czy poeta ma obowiązki?, Co łączy poetę ze światem wszyst-
kich istot żywych48 – wyłania się niezwykle złożona, ale spójna u swych 
podstaw, teoria poezji. Świrszczyńska dokonywała w  nich rewizji ka-
nonu poetyckiego i  podkreślała wielokrotnie, że współczesna poezja 
oderwała się od życia:

[…] my, współcześni lirycy, jesteśmy pseudoklasykami spod znaku 
Koźmiana. Oto kilka podobieństw: piszemy – jak oni – poezję „uczoną” 
dla wąskiego grona znawców. Problemy formy są dla nas ważniejsze niż 
treść. Nasz język jest abstrakcyjny i retoryczny, oderwany od realiów 
i konkretów życia. Nasz temperament – sądząc z wierszy – chłodny, życie 
emocjonalne słabe. Nieznane nam są romantyczne głębie i burze uczuć ani 
romantyczna wylewność wobec czytelnika. W stosunku do tak zwanych 
prostych ludzi zachowujemy obojętność i wyniosły dystans. Nie znamy ich 
i nie pragniemy poznać.

CPO, 8

Wydaje się, że Świrszczyńska, pisząc o „poezji kawiarnianej”, wyabstra-
howanej z  rzeczywistości, miała świadomość, na czym polega proces 
alienacji robotnika, typowy dla kapitalistycznych sposobów produkcji. 
W  swojej koncepcji poezji przeciwstawiała się wielokrotnie wszelkim 
automatyzmom, kiedy pisała o „pojedynku człowieka z maszyną, która 
przecież także zabiera się już do produkcji lirycznej” (IT, 3), chcąc jak 
gdyby podkreślić, że urzeczowienie pracy idzie w  parze z  urzeczowie-
niem stosunków społecznych, a także samej sztuki.

Poetka zdaje się tym samym pytać o znaczenie poezji w świecie żywej 
abstrakcji i  urzeczowionych stosunków społecznych. Przekonanie to 
wyrasta z  głębokiej świadomości uwikłania poezji, literatury i  sztuki 
w panujące w danym czasie stosunki produkcji. Dlatego – jak wyjaśnia 
Antonio Negri – każda analiza doświadczenia artystycznego powinna 

47	 	 A. Świrszczyńska, Kto chce zostać Królem Duchem? Pięć pytań do poetów na 
30-lecie poezji, „Literatura” 1974, nr 44, s. 28. 

48	 	 A. Świrszczyńska, H. Murza-Stankiewicz, Co łączy poetę ze światem 
wszystkich istot żywych? (Rozmowa z Anną Świrszczyńską), „Poezja” 1975, 
nr 5, s. 33–34.
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odnosić się do „analizy sposobów przekształcania pracy”49. Kryzys ję-
zyka, zazwyczaj utożsamiany z  kryzysem paradygmatu modernistycz-
nego, nie jest wyłącznie kryzysem estetycznym; przeciwnie, wynika on, 
jak pokazuje Negri, z przejścia od pracy żywej do pracy martwej. Urze-
czowienie języka wiąże się zatem ściśle z  kapitalistycznym sposobem 
produkcji, polegającym na urzeczowieniu ludzkiej pracy i  ludzkiego 
życia.

Kryzys poezji, który – wedle poetki – polega na jej oderwaniu się od 
życia, wiąże się między innymi z  warunkami życia w  socjalizmie pań-
stwowym. W jednym z wywiadów mówiła: „Zdumiewające i tragiczne 
jest to, że w państwie ludzi pracy – praca jest tematem stale pomijanym 
w  poezji. A  jeśli się już o  niej pisze, to przeważnie na poziomie, który 
jest zupełnie nie do przyjęcia”50. Sposób pisania o  pracy, o  który upo-
minała się poetka, wykraczać miał poza ustanowione konwencje socre-
alistycznego kultu pracy. Świrszczyńska miała świadomość, że ów kult 
w  państwie socjalistycznym również – podobnie jak w  krajach kapita-
listycznych – kończył się pogłębieniem pracy wyobcowanej. Nie tylko 
bowiem system ten utrwalał towarową formę bogactwa społecznego, 
ale też utrzymał formę pracy abstrakcyjnej. W  tym samym wywiadzie 
poetka rzecz tę ujęła jeszcze dobitniej:

W Polsce nigdy nie było kultu pracy, tradycji dobrej roboty. W epoce soc-
realizmu zmuszano twórców na siłę do opiewania tych spraw, co przyniosło 
w rezultacie mnóstwo patetycznego grafomaństwa i ośmieszyło całą akcję. 
Obecnie szanujący się poeta unika tych tematów jak ognia. Trzeba dużej 
odwagi osobistej, żeby napisać dziś wiersz o górniku czy hutniku. Byłam 
niedawno w hucie katowickiej i krakowskiej. Wstrząsnęły mną warunki, 
w jakich pracują tam ludzie. To są naprawdę bohaterowie – godni, żeby im 
stawiać pomniki, godni najwspanialszej poezji. Ale tej poezji dziś nie ma. 
Nie ma wśród nas Konopnickiej, która tak wzruszająco mówiła o prostych 
ludziach […]. I to jest najcięższy zarzut, jaki stawiam dzisiejszej poezji. Zbyt 
rzadko, widać, członkowie związku literatów chodzą do zakładów pracy, 
a zbyt wiele czasu spędzają w kawiarniach i domach pracy twórczej, izolując 
się od życia przeciętnych obywateli, często nie znając go wcale51.

49	 	 A. Negri, Art and Multitude: Nine Letters on Art, Polity Press, London 2012, 
s. XI.

50	 	 Jestem baba. Z Anną Świrszczyńską rozmawia Kazimierz Targosz, 
„Panorama” 1981, nr 32, s. 12.

51	 	 Ibidem. Równie krytycznie poetka wypowiadała się na temat literatury 
socrealistycznej tuż po śmierci Stalina. W jednej z wypowiedzi dla prasy z 1957 
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Jednym z przejawów takiej alienacji jest oddzielanie nie tylko sztuki od 
życia, ale też poezji od pracy. Tymczasem literatura, jak pisze Raymond 
Williams, jest szczególnym rodzajem pracy, ucieleśnionej w medium ję-
zyka52. Rzecz w tym, by na powrót stała się elementem ludzkiej działal-
ności, który jest efektem żywej pracy. Świrszczyńska chciała tym samym 
wyrwać ją spod martwych skorup znaczenia i  przywrócić jej zdolność 
do radykalnej transformacji natury i  historycznej rzeczywistości: „Te-
raz, kiedy poezja przechodzi na całym świecie poważny kryzys, sądzę, 
że każdy piszący ma prawo, a może nawet obowiązek szukać sposobów 
jego przezwyciężenia” (PWYB, 12).

Nawet jeśli niektóre wypowiedzi Świrszczyńskiej, zwłaszcza jej 
aprobatywny stosunek do „akcji terenowych” i  odwiedzania przez 
pisarzy zakładów pracy53, przypominają proklamacje radzieckich te-
oretyków socrealizmu, to bynajmniej nie należy upatrywać w  nich 
przejawu uwikłania poetki w  literaturę propagandową. Taki – nazbyt 
pochopny  – wniosek wyciąga Renata Stawowy, która dostrzega we 
wczesnym artykule poetki „manifest propagujący nowy, socreali-
styczny model sztuki”54. Chodzi mianowicie o  artykuł z  1951 roku, 
zatytułowany Zadania współczesnego pisarza: walka o  nowe – so-
cjalistyczne oblicze sztuki, walka o pokój, w którym poetka przytacza 
słowa Andrieja Żdanowa, wygłoszone w 1934 roku na Zjeździe Pisarzy 
Radzieckich w  Moskwie. Miał on wówczas powiedzieć, że sztuka ma 
być „socjalistyczna w  treści, a  narodowa w  formie”55. Rzecz w  tym, że 

roku powiedziała: „Pisarze, którzy przez szereg lat oddychali szmirą i byli 
zmuszani do produkowania szmiry muszą obecnie dążyć przede wszystkim 
do tego, by osiągnąć… swój poziom sprzed dziesięciu lat”.  O swoich planach 
pisarskich mówi Anna Świrszczyńska, „Dziennik Polski” 1957, nr 62, s. 4.

52	 	 R. Williams, Marksizm i literatura, przeł. A. Chojnacki, E. Kasperski, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1989, s. 256.

53	 	 Poetka ma na swoim koncie mniej fortunne wypowiedzi, jak na przykład ta: 
„Ja osobiście staram się, jak mogę, unikać tej izolacji. Latem, co roku, jadę 
na wieś do chłopów, pracuję razem z nimi przy żniwach i przy sianie, wiążę 
snopy, grabię i pielę, żyję przez miesiąc ich problemami. To mi potrzebne 
dla zdrowia psychicznego. I do pisania”. Jestem baba. Z Anną Świrszczyńską 
rozmawia Kazimierz Targosz…, s. 12.

54	 	 R. Stawowy, „Gdzie jestem ja sama”. O poezji Anny Świrszczyńskiej, 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, 
Kraków 2004, s. 314. Podobne wnioski wyciąga Wioletta Bojda, pisząca 
o tużpowojennych sztukach teatralnych Świrszczyńskiej, widząc w nich 
typową dla okresu socrealizmu literaturę produkcyjną.  Zob. W. Bojda, 
Wstęp, w: A. Świrszczyńska, Jeszcze kocham… Zapiski intymne, oprac. 
W. Bojda, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2019.

55	 	 Por. A.A. Жданов, Советская литература – самая идейная, самая 
передовая литература в мире: речь на Первом Всесоюзном съезде 
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artykuł poetki dotyczy w głównej mierze dramatopisarstwa, a konkret-
nie potrzeby wykształcenia nowej formuły komediowej, która nie stano-
wiłaby powielenia komedii mieszczańskiej. Świrszczyńska głosi w  nim 
konieczność tworzenia utworów opowiadających o  radości życia: „Ist-
nieje bardzo pilne zapotrzebowanie społeczne na tego rodzaju utwory – 
pogodne, pełne humoru, które by przedstawiały radość życia i rozmach 
twórczy dzisiejszego pokolenia”56. Tymczasem ujęcie to stoi w wyraźnej 
sprzeczności z  kryteriami tematycznymi dopuszczalnymi w  literaturze 
socrealistycznej57. Co prawda, w utworach dramatycznych Świrszczyń-
skiej odnajdziemy teksty wpisujące się w  obowiązujące kryteria epoki, 
jak na przykład powiastka dla dzieci Dzień w PGR czy pieśń o Nowej 
Hucie58. Mimo to jej zainteresowanie historią ruchów robotniczych59, 
a zwłaszcza Komuną Paryską60, bynajmniej nie czyni z poetki partyjnej 
agitatorki61. Należy pamiętać o  tym, że Świrszczyńska nie publikuje 

советских писателей, 17 август 1934 г., Госполитиздат, Москва 1953; 
tłum. – Magdalena Piekara.

56	 	 A. Świrszczyńska, Zadania współczesnego pisarza: walka o nowe – 
socjalistyczne oblicze sztuki, walka o pokój, „Gazeta Krakowska” 1951, 
nr 146, s. 3.

57	 	 Por. M. Piekara, Śląski socrealizm. Władza – literatura – rzeczywistość, 
Wydawnictwo Gnome, Katowice 2012, s. 171–181. Piekara pisze, że 
w „kręgu tematycznym polskich powieści socrealistycznych ważne 
miejsce zajmuje odbudowa przemysłu oraz przemiany polityczne czasów 
powojennych, w tym także przemiany związane z nowymi stosunkami 
własnościowymi, a tym samym ze zmianą nastawienia robotników wobec 
pracy, procesu produkcji i kształtowania się świadomego swych celów 
i zadań proletariatu”. Ibidem, s. 176.

58		 Ważny jest natomiast nie tyle sam temat, ale też sposób jego realizacji. 
Bez dostępu do tekstów Świrszczyńskiej trudno tę kwestię rozstrzygnąć 
jednoznacznie.

59	 	 Mam tu na myśli sztukę dramatyczną Odezwa na murze, poświęconą walce 
robotników z kapitalistami w 1885 roku.

60	 	 Komuna Paryska nie była – wbrew pozorom – pożądanym tematem w literaturze 
socrealistycznej. Jak pokazuje Kristin Ross, w historiografii bloku wschodniego 
funkcjonowała ona raczej jako „nieudana rewolucja”, stanowiąc niejako punkt 
odniesienia dla rewolucji październikowej. Wówczas to, w siedemdziesiątym 
trzecim dniu od wybuchu rewolucji Lenin miał wykonać swój taniec pod Pałacem 
Zimowym na znak symbolicznego zwycięstwa: rewolucja październikowa trwała 
bowiem o jeden dzień dłużej niż Komuna Paryska i dlatego miała uchodzić za tę 
właściwą. Por. K. Ross, Communal Luxury: The Political Imaginary of the Paris 
Commune, Verso Books, London–New York 2016, s. 4.

61	 	 Wystarczy przyjrzeć się powojennej twórczości dramatycznej, a zwłaszcza 
takim utworom, jak Ostrożny z 1946, który opowiada o kolaboranckiej 
rodzinie, bogacącej się w czasie wojny na współpracy z okupantami, a po 
wojnie – dzięki wejściu w struktury partyjne. Utwór ten, jak podkreśla 
Ewa Guderian-Czaplińska, z całą pewnością nie zmieściłby się „w ramach 
przepisów nadchodzącej doktryny – nawet jeśli ów dramat sprawia wrażenie 
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książek poetyckich w  okresie stalinizmu; preferuje raczej powieści dla 
dzieci i  sztuki teatralne, co można odczytywać jako jedną ze strategii 
przetrwania w socrealizmie. Być może wybierała ona tematy z obrzeża 
tradycji rewolucyjnej, gdyż z  jednej strony teksty te gwarantowały jej 
wsparcie finansowe, a  z  drugiej – pozwalały zachować spójność świa-
topoglądową62. Dlatego przytoczone przez nią słowa Żdanowa należy 
tu postrzegać raczej jako sposób na ominięcie cenzury, zwłaszcza że 
polskie wydanie jego tekstów ukazało się kilka lat później, bo dopiero 
w 1954 roku63.

Ważne jest natomiast, że w  teorii poezji Świrszczyńskiej nie mamy 
do czynienia z typowym dla okresu socrealizmu dydaktyzmem, monu-
mentalizmem i etosem pracy. Nie odnajdziemy również w jej twórczości 
poetyckiej wierszy, których tematem byłby kult partii i pracy. Jeśli pisała 
o  pracy – to właśnie o  tej jej formie, której władze socjalistyczne nie 
uznawały za produktywną. Praca reprodukcyjna była bowiem w  okre-
sie stalinizmu naturalizowana, z  kolei jeszcze wcześniej, bo w  okresie 
porewolucyjnym – utożsamiana z  marnowaniem potencjału sił wy-
twórczych. Lenin, projektując wizję całkowitej kolektywizacji pracy 
reprodukcyjnej, pisał: „Kobieta jest jeszcze wciąż niewolnicą domową, 
mimo wszystkich wyzwalających ją ustaw, ponieważ przytłacza ją, dusi, 
ogłupia, poniża drobne gospodarstwo domowe, które przykuwa ją do 
rondli i pieluch, trwoni jej pracę na roboty wręcz barbarzyńsko niepro-
dukcyjne, drobne, denerwujące, otępiające, ogłupiające”64.

utworu socrealistycznego avant la lettre”. Zob. Eadem, Teoria (i praktyka) 
śmiechu. Dramaty Anny Świrszczyńskiej, w: Dramat polski / Reaktywacja. 
Antologia wstępów historycznoliterackich I,  Wydawnictwo Instytutu Badań 
Literackich PAN, Warszawa 2020, s. 120–121.

62	 	 Świadczą o tym chociażby liczne podania do Związku Literatów Polskich 
z prośbą o przyznanie stypendiów na kolejne sztuki teatralne. Dowiadujemy 
się z nich nieco więcej o materialnej sytuacji, w jakiej znajdywała się 
wówczas poetka i jej rodzina.

63	 	 Por. A. Żdanow, Przemówienia o literaturze i sztuce, przeł. I. Ogrodowicz, 
Książka i Wiedza, Warszawa 1954. Henryk Markiewicz, wydając w 1952 
roku książkę O marksistowskiej teorii literatury, również nie korzystał 
z oryginału wystąpienia Żdanowa, tylko z wypisów z przemówienia 
zrobionych przez Dubowikowa i Sewerina (wydanych w Moskwie w 1949 
roku). Można zatem wnioskować, że – mimo iż prace Żdanowa znane były 
od czasów Zjazdu Szczecińskiego – nie były dostępne w Polsce do 1953 roku. 
Dziękuję Magdalenie Piekarze za zwrócenie mi uwagi na tę kwestię oraz 
wskazanie adresów bibliograficznych.

64	 	 W. Lenin, Wielka inicjatywa, w: Idem, Dzieła, T. 29, Książka i Wiedza, 
Warszawa 1956, s. 424. Por. także Idem, On the Emancipation of Women, 
University Press of the Pacific, Honolulu–Hawai 1977; A. Glińska, Lenin 
o kwestii kobiecej, „Etyka” 1971, nr 8, s. 7–22.
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Najbardziej wyrazistą u Świrszczyńskiej cechą, która zbliża jej twór-
czość do tzw. drugofalowych projektów feministycznych, jest nieustanne 
pogrywanie z  podziałem na produkcję i  reprodukcję. Wspomniana 
strategia uwidacznia się w  tych momentach, w  których poetka mówi 
właśnie o  pracy. Nie ogranicza się to jednakże do doboru tematów; 
taktyka poetki często daje się uchwycić na poziomie strategii pisarskiej, 
a konkretnie metonimizacji pisania i pracy, widocznej w tych miejscach, 
gdzie poetka decyduje się na odsłanianie procesu twórczego. Autorka 
tomu Jestem baba próbuje tym samym wydobyć niekapitalistyczne po-
jęcie pracy reprodukcyjnej, która opiera się na budowaniu więzi społecz-
nych poza ekonomią rynkową, chcąc w ten sposób odzyskać jej twórczy 
potencjał. Zawiera się on w  ambiwalencji, jaka wpisana jest w  tego 
rodzaju pracę. Z  jednej strony odbywa się ona zawsze kosztem kobiety 
i  jej pragnienia rozwoju, jak rzecz tę Świrszczyńska ukazała w  Mama 
płaci alimenty; z drugiej – opiera się na relacjach z innymi, jest źródłem 
poetyckiej twórczości. W wierszu Literatka robi pranie (CiR, 78) poja-
wia się związek między pisaniem a praniem: „pranie w stylu retro” jest 
zarazem czynnością powtarzalną („Piorę, piorę, płuczę, wyżymam, / jak 
moje babki i prababki”; CiR, 78), jak i swoistym nadmiarem niedającym 
się zarejestrować w procesie pisania. Pranie w sposób tradycyjny w grun-
cie rzeczy staje się czynnością związaną z  odtwarzaniem kobiecych 
genealogii, a  konkretnie z  przywracaniem historii codzienności kobiet 
(matek, babek, prababek), która – niczym biel czystej koszuli – nie zo-
stała usymbolizowana w  języku ekonomii patriarchalnej i  dlatego nie 
sposób odtworzyć jej wyłącznie w pisaniu.

Jednakże u  Świrszczyńskiej to nie czysta koszula, lecz „Pisanie / 
jest podejrzane. / Jak wystukane na maszynie / trzy znaki zapytania” 
(CiR, 78). Poetka ukazuje pranie koszuli jako „relaks”, ponieważ jest 
ono dla pisarki niewyalienowaną formą pracy reprodukcyjnej, która 
staje się źródłem radości i twórczości. Podobnie rzecz tę ujmie w innych 
wierszach z tego cyklu, gdzie o grabieniu siana (Grabię siano, CiR, 75), 
myciu podłóg (Szczekać nie potrafię, CiR, 74), kopaniu ziemniaków 
(Kiedy kopię ziemniaki, CiR, 77) pisze jak o  czynnościach przywra-
cających poczucie sensu i  będących źródłem codziennej radości. Praca 
reprodukcyjna przestaje jawić się jako przyczyna opresji kobiet właśnie 
w warunkach, w których kobieta zyskuje kontrolę nad owym procesem 
i ma dostęp do środków utrzymania. Staje się wręcz czymś przeciwstaw-
nym pisaniu, będącym formą wyalienowanej formy pracy zarobkowej. 
Świrszczyńska chce w  ten sposób podkreślić, że pisanie – by mogło 
być źródłem radości i  wolności – musi być cielesne i  mieć związek 
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z  rzeczywistością materialną (szerzej piszę o  tym w  rozdziale Praca 
miłości).

To „synonimiczne traktowanie literatury i  wytwórczości” przez 
Świrszczyńską – jak rzecz tę ujęła Wioletta Bojda, pisząc, że „razi” 
i stanowi ono zaprzeczenie wcześniejszych, wyznawanych przez poetkę 
wartości65 – jest obecne w  jej twórczości od samego początku. Staje 
się ono wyrazem rewolucyjnego marzenia o  przezwyciężeniu podziału 
pracy na manualną i intelektualną, duchową i materialną, który dopro-
wadził do uabstrakcyjnienia pracy konkretnej, a  w  konsekwencji – do 
odseparowania sztuki od rzemiosła, artystów od społeczeństwa czy 
produkcji od konsumpcji. W efekcie tego podziału, jak czytamy w Ideo-
logii niemieckiej, „użycie i  praca, produkcja i  konsumpcja przypadają 
w udziale różnym osobnikom”66. Pisanie staje się tu zatem formą este-
tycznej możliwości przekraczania podziału, wedle którego zdolności 
manualne przypisuje się jednym grupom społecznym, a intelektualne – 
drugim. Poeta – zdaniem Świrszczyńskiej – nie może być „inżynierem 
dusz”, jak w socrealizmie. Ma być z jednej strony natchnionym twórcą, 
a  z  drugiej – rzemieślnikiem: „Oczywiście w  stanie natchnienia po-
wstaje tylko pierwszy zapis wiersza, płodny chaos, który trzeba dopiero 
zorganizować. Potem następuje mozolna, drobiazgowa obróbka, w cza-
sie której dochodzi do głosu rzemiosło autora, jego samokrytycyzm 
i kultura” (IT, 3).

Nie sposób zatem tak jednoznacznie przypisać tekstów Świrszczyń-
skiej z lat 50. do konwencji socrealistycznej. Przeczy temu jej wyrazisty 
i konsekwentnie realizowany program poetycki. Wedle autorki Wiatru 
poezja jest mieszaniną natchnienia i  rzemiosła; poeta ma zachować 
swoją autonomię, ale nie przestawać służyć społeczeństwu; dążyć do 
zmiany świata i  przekształcania stosunków międzyludzkich, lecz nie 
rezygnować z poszukiwania nowych form. W imię wolności

Poeta został zwolniony ze swoich obowiązków wobec gromady. Bardzo 
dobrze. Ale kto nie ma żadnych obowiązków, żadnej konkretnej pracy do 
wykonania, ten się nie liczy. Ten jest nieważny, można się obejść bez niego. 
I społeczeństwo obywa się bez nas. […] Nie mamy wpływu na kształtowa-
nie się sylwetki duchowej współczesnego Polaka, na życie moralne narodu.

CPO, 8

65	 	 W. Bojda, Wstęp, w: A. Świrszczyńska, Jeszcze kocham… Zapiski intymne, 
oprac. W. Bojda, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2019, s. 18.

66	 	 K. Marks, Ideologia niemiecka, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła, T. 3, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1961, s. 34.
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Poetka odrzuca podział na sztukę wysoką i dekoracyjną. Odzwierciedla 
on bowiem panujące stosunki społeczne, ustrukturyzowane wedle po-
działu na tych, którzy mogą wykonać pracę twórczą, i  tych, którzy są 
jedynie wyrobnikami. Tymczasem odrzucenie tego podziału tożsame 
jest w  jej twórczości ze zniesieniem podziału na produkcję luksuso-
wych dóbr i  nadprodukcję niepotrzebnych towarów, na piękno i  uży-
teczność, na utylitaryzm i  poetyckość. Uwidacznia się to zarówno na 
poziomie formalnym, jak i  treściowym, a  mianowicie w  odwracaniu 
przez Świrszczyńską wszystkich hierarchii wartości. Nie bez powodu 
odnajdziemy u niej tak wiele wierszy opowiadających o staniu na głowie 
czy utworów, które wskrzeszają tradycje ludyczne i karnawałowe. Poezja 
ma rodzić się w spotkaniu z drugim człowiekiem; ma być wywiedziona 
wprost z życia codziennego. Minimalistyczny, niekiedy surowy i natura-
listyczny styl późniejszych wierszy poetki jest dążeniem do maksymal-
nej demokratyzacji sztuki poetyckiej; ma ona przemawiać w  imieniu 
jak największej grupy ludzi, będących nie tyle odbiorcami jej poezji, 
ile jej współtwórcami. W  ten sposób poetka przezwycięża podział na 
artystów i zjadaczy chleba; na natchnienie i rzemiosło; na twórcę i od-
biorcę. Poezja nie ma opisywać nędzy i  biedy czy sławić bohaterów 
rewolucji, lecz być integralną częścią życia codziennego, wprawiającą 
w ruch zdolności twórcze całego społeczeństwa. Świrszczyńska zaburza 
w  ten sposób wszelkie podziały i  hierarchie, a  jej celem jest zintegro-
wanie poezji na powrót z  życiem społecznym. Tworząc w  ten sposób 
żywą, ucieleśnioną sztukę, będącą przejawem dobra wspólnego, poetka 
występuje przeciwko państwowemu centralizmowi i monumentalizacji 
sztuki. Wyzwolenie twórczych możliwości w  społeczeństwie jest toż-
same z przezwyciężeniem podziału pracy oraz z uwolnieniem ludzkiego 
szczęścia. Nie bez powodu Marianna Bocian określiła twórczość poetki 
mianem „poezji ludzkiego spotkania”67.

Tłumaczyłoby to, dlaczego Świrszczyńska na późniejszym etapie 
swojej twórczości krytycznie wypowiadała się pod adresem tej poezji, 
w której – jej zdaniem – przeważały kwestie formalne: „[…] nasza pseu-
doklasyczna produkcja liryczna […] nie wyraża życia, które wre dokoła 
nas” (CPO, 8). Podkreślała, że poezja jest wyizolowaną z życia martwą 

67	 	 O Jestem baba pisała, że: „Tom ten jest zbiorem utworów, 
które w procesie odbioru przestają być poezją, stając się dzięki 
niespotykanemu w poezji autentyzmowi – otwartym procesem 
ludzkiego Życia, w którym mamy prawo nie »biernego odbioru«, lecz 
prawo do współuczestniczenia”. Por. M. Bocian, Remanent i kapitalny 
remont, „Nadodrze” 1972, nr 25, s. 10.
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abstrakcją: „W  naszych wierszach przeważnie nie ma nas, ludzi. Są 
tylko nasze lektury i  studia, zdobycze stylistyczne i  przynależność do 
szkół poetyckich” (KD, 28). Nadmierne skupienie na formie, zdaniem 
autorki, pogłębiało izolację poezji. Poetka, przeciwnie, chciała zerwać 
z  elityzmem kręgów poetyckich: „Oskarżam dzisiejszą polską poezję 
o wielki grzech: o to, że nie jest pisana dla trzydziestu dwóch milionów 
obywateli, ale dla garstki krytyków i hobbistów” (KD, 28). Forma staje 
się dla niej tym samym, czym była w  marksistowskiej teorii literatury 
Williamsa – odbiciem stosunków społecznych: im bardziej abstrak-
cyjna, tym głębszy jest podział pracy i alienacja w świecie społecznym. 
Dlatego poezja nie ma ograniczać się wyłącznie do kwestii formalnych, 
gdyż materialność języka nie jest zespołem właściwości fizykalnych, lecz 
materialną działalnością. Jak pokazuje Williams, oddzielenie abstrak-
cyjnej, fizycznej właściwości języka od aktualnej ludzkiej praktyki jest 
charakterystyczne dla mieszczańskiej ideologii, dążącej do oddzielenia 
tego, co indywidualne, od tego, co społeczne68. Tymczasem wedle 
Świrszczyńskiej język wiersza ma możliwie najbardziej zbliżać się do 
życia: „[…] nie jest dobrze, jeśli wierszy nie czuć ludzkim potem i zwie-
rzęcą sierścią, gnojem, kałużą leśną i zimową zamiecią. Te wonie są na 
pewno zdrowsze dla poezji od zapachu kawiarni” (IT, 3).

Poszukując nowego wyrazu dla całej złożoności życia społecznego, 
poetka starała się wypracować jak najbardziej demokratyczną formę 
języka poetyckiego. Nie chodziło jednakże o  taką formę, która byłaby 
zdolna urzeczywistnić Mickiewiczowskie marzenie o  dotarciu poezji 
pod strzechę. Przeciwnie, poetka nie romantyzowała ludu ani też nie 
miała ambicji jego edukowania. W  poezji upatrywała raczej swoistej 
formy solidarności z najsłabszymi, czyli z wszystkimi istotami żywymi, 
które są najbardziej narażone na krzywdę i cierpienie. W Izbie tortur… 
pisała:

Wyraża [poeta – K.S.] ludzkość, swój czas, swoje miejsce na ziemi. Na 
własny zawód powinien patrzeć oczami statystycznych mieszkańców 
naszego globu – którym – powiedzmy to wyraźnie – poezja wcale nie 
jest potrzebna. Którzy nie mają czasu na takie luksusy, wszystkie swe siły 
wytężają na zdobycie i utrzymanie dachu nad głową, na przeżycie dnia 
i wyżywienie swoich bliskich. Przecież to oni, utrudzeni morderczą walką 
o byt, stanowią olbrzymią większość ludzkości i mają największe prawo 
ją reprezentować. Powiem paradoksalnie: powinniśmy pisać wiersze dla 

68	 	 R. Williams, Marksizm i literatura…, s. 47.
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tych, którzy naszych utworów z pewnością nie byliby w stanie zrozumieć. 
I nie o to chodzi, żeby za wszelką cenę uczynić je dla nich zrozumiałymi, 
lecz o to, żeby pisząc patrzeć na świat ich oczami, wyrażać ich cierpienie, 
trwogę i szczęście. Poeta musi mieć silne poczucie więzi z ludźmi, czuć się 
członkiem wielkiej wspólnoty człowieczej. Być gardłem tych, którzy sami 
nie umieją mówić.

IT, 3

To właśnie w  tym fragmencie zawiera się clou poetyckiego programu 
Świrszczyńskiej: z  jednej strony wiara w  możliwość zmiany świata, 
a  z  drugiej – tragiczna świadomość porażki. Najpełniejszy wyraz tego 
przekonania znajdziemy w przedwojennej sztuce Orfeusz69, gdzie tytu-
łowy bohater udaje się do piekła nie po to, by wywalczyć dla wszystkich 
zniesienie prawa śmierci i uwolnić w ten sposób ludzkość od krzywd za-
danych przez bogów; celem jego wędrówki jest interes własny, a miano-
wicie odzyskanie ukochanej Eurydyki. Tym samym porzuca on obraną 
przez siebie misję zbawienia świata, przedkłada bowiem nad dobro 
ogółu szczęście jednostki i dlatego czeka go niechybna śmierć ze strony 
menad. Jednakże, jak pisze poetka,

Choć Orfeusz umiera, idea, o którą walczy, pozostaje żywa. Jest ona obec-
na nawet w sercach menad, które nieuleczone przez Orfeusza czekać będą 
na nowego wybawiciela70.

Dlatego też w  żadnej wypowiedzi publicystycznej poetki nie odnaj-
dziemy wiary w  to, że wierszem można zbawić ludzkość. Przeciwnie, 
Świrszczyńska wielokrotnie podkreślać będzie, że poezja nie zmieni 
świata i nie wyzwoli mas ludzkich z cierpienia:

Na co może przydać się nasz przeciętny tomik wierszy […]. Salowej na 
porodówce, której uszy pełne są wycia rodzących kobiet? Hutnikowi przy 
wielkim piecu, co przez dwadzieścia lat pracuje stojąc o krok od rzeki 
płynnego ognia, w którą może go pogrążyć każdy nieostrożny ruch? 
Robotnicy, która wróciwszy z nocnej zmiany zabiera się po nieprzespa-
nej nocy do wielkiego prania i płacze, bo pobił ją przed chwilą pijany 
mąż? […] Staruszce, którą dzieci oddają przemocą do domu starców? 

69	 	 Por. A. Świrszczyńska, Orfeusz. Sztuka w trzech aktach, w: Eadem, Teatr 
poetycki, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1984.

70	 	 A. Świrszczyńska, Na marginesie „Orfeusza”, „Teatr” 1946, nr 6–7, s. 61.
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Alkoholikowi z odwyku, co walczy rozpaczliwie z nałogiem? Ciężarnej 
dziewczynie, porzuconej przez chłopca? Choremu, który dowiedział się, że 
ma raka? Chuliganowi, co postanowił zostać uczciwym człowiekiem?

Dla takich ludzi i dla wielu o podobnych życiorysach nasze wiersze 
to – z małymi wyjątkami – bezużyteczne kawałki papieru. […] Co my 
dajemy czytelnikowi? Współuczestnictwo w jego cierpieniu? Oczyszczenie 
moralne? Mądrość? Radość z piękna świata?

CPO, 8

Poetę cechuje raczej pokora aniżeli poczucie misji zbawienia71. Na py-
tanie: „Z czego wynika element pokory w życiu poety?” Świrszczyńska 
odpowiedziała jeszcze dobitniej:

A.Ś.: Z wielu spraw. Z poczucia nieważności tego, co mamy do powiedze-
nia tej gromadzie cierpiących, ciężko pracujących istot, borykających się 
z rzeczami tak trudnymi i powszechnymi jak życie i śmierć; ze świado-
mości, że zabierając głos podejmujemy wobec innych jakieś obowiązki, 
których nie potrafimy spełnić (dajemy im przecież jakąś nadzieję pomocy, 
która zawiedzie); na koniec ze świadomości, że wielu z nich przewyższa 
nas mądrością człowieczą, wypływającą z sumy przeżytych cierpień. A one 
przecież nadają właściwą rangę człowiekowi. Dlatego stara żebraczka 
trzęsąca się z zimna jest dla mnie istotą bardziej dostojną i godną czci niż 
najsławniejszy poeta świata, jeżeli stąpał przez życie po różach72.

Świrszczyńska łączy romantyczną wiarę w możliwość zmiany świata 
z tragicznym poczuciem niemocy wiersza i nieużyteczności poezji. Para-
doksalnie postawa ta nie jest przejawem naiwności i narzuceniem poecie 
roli Mickiewicza, jak sugerowała poetce Małgorzata Baranowska73. Od-
czytuję te słowa raczej jako przejaw dojrzałości samej Świrszczyńskiej: 
z jednej strony przepracowywania paradygmatu romantycznego, a z dru-
giej dystansowania się wobec poezji politycznej czy zaangażowanej. 

71	 	 Tomasz Mizerkiewicz porównał ten aspekt programowy Świrszczyńskiej 
do Mickiewiczowskiej formuły „Nazywam się Milijon – bo za miliony 
Kocham i cierpię katusze”. Por. T. Mizerkiewicz, Zasada wielkości 
i patosu – o koncepcji poetyckiej tomu „Budowałam barykadę”, w: Idem, Po 
tamtej stronie tekstów. Literatura polska a nowoczesna kultura obecności, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 
2013, s. 246.

72	 	 A. Świrszczyńska, H. Murza-Stankiewicz, Co łączy poetę…, s. 33.
73	 	 M. Baranowska, Poetów najlepiej topić, „Literatura” 1974, nr 48, s. 7.
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Świrszczyńska nie wierzyła w to, że poezja nas ocali. Gdyby było inaczej, 
gdyby wiersz mógł zbawić ludzkość, musiałby za tym stać konkretny 
program naprawczy, który już sam w  sobie zakładałby szereg ograni-
czeń. Nie tylko wprowadzałby już określoną wizję świata, ale też for-
sował paternalistyczny stosunek do ludu, któremu owa wizja zostałaby 
narzucona. Tymczasem Świrszczyńska wystrzegała się tego redukcjoni-
zmu74. W swojej teorii poezji powtarzała raczej, że poeta ma dążyć do 
zmiany świata mimo tragicznej świadomości własnej porażki: „Celem 
słowa w poezji jest dorosnąć do treści, jednak celu tego nie potrafi ono 
nigdy osiągnąć, gdyż z energii psychicznej, jaka jest w poecie, wciela się 
w  słowo tylko drobna część. Każdy wiersz ma właściwie prawo żądać 
nowej poetyki, stworzonej jednorazowo na wyrażenie jego jednorazowej 
treści” (PWYB, 15).

Poezja ekstatyczna, poezja niemożliwa
Tym, co wydaje się szczególnie interesujące w programowych wypowie-
dziach autorki Jestem baba, będzie właśnie owa aporia między tym, co 
możliwe, a  tym, co niemożliwe. To dostrzegalne w  twórczości poetki 
napięcie sprawia, że nie sposób zawęzić jej twórczości do jednej tylko 
kategorii, czy to do poezji: kobiecej, czy patriotycznej, ani też do tzw. 
poezji: politycznej czy zaangażowanej. Świrszczyńska, pisząc o  po-
łączeniu sztuki z  życiem, bynajmniej nie postuluje powrotu do repre-
zentacjonistycznego modelu sztuki. Ów powrót byłby jedną z  form 
redukcjonizmu, o  której pisze Williams, a  która polegałaby na redu-
kowaniu złożoności tej poezji do jakiejś konkretnej ideologii. Tymcza-
sem u  Świrszczyńskiej od początku jej twórczości mamy do czynienia 
z pragnieniem przekraczania ograniczeń, jakie narzuca język konkretnej 
ideologii.

Poezja ma utrzymywać związek z  życiem, ale nie może ograniczać 
się do jego przedstawienia75. Poetka podkreśla tym samym, że należy 
wyjść poza paradygmat, który głosi, że poezja stanowi odbicie tego, co 

74	 	 Tezę o utylitaryzmie poezji stawia w swojej interpretacji na przykład Bartosz 
Małczyński, który pisze, że „esej Izba tortur… zawiera wykaz siedmiu zasad, 
których przestrzeganie stwarza szansę na utylitaryzację poezji, a więc 
uczynienie z twórczości pożytecznego narzędzia w działalności społecznej”. 
Por. B. Małczyński, Wierszem zbawić ludzkość. Poezja Anny Świrszczyńskiej, 
Instytut Literatury, Kraków 2020, s. 46.

75	 	 Tak też należy rozumieć jej wypowiedź: „Uważam, że i proza, i poezja ma 
przedstawiać życie takim jak jest, przede wszystkim po to, żeby je zmienić 
na lepsze”. A. Świrszczyńska, K. Meloch, Poetka wśród nas, „Nasz Klub” 
1978, nr 9, s. 8.
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dzieje się w  sferze społeczno-politycznej. Byłaby to powtórna forma 
urzeczowienia języka poetyckiego, charakterystyczna dla przemysło-
wego okresu kapitalizmu, kiedy to sztuka reprezentacjonistyczna – jak 
zauważył Negri – zyskała status formy towarowej. U  Świrszczyńskiej 
dzieje się coś znacznie więcej – poezja ma dążyć do zmiany świata. 
Z  tego powodu nie może być użyteczna i  zrozumiała. Poetka bynaj-
mniej nie czyniła z  poezji utylitarystycznego narzędzia edukowania 
ludu. Przeciwnie, miała świadomość, że ci, do których pisze, nigdy nie 
będą jej czytać: „I nie powinno się pisać dla elity. Powinno się pisać dla 
tych, którzy nie czytają poezji, i choć może nigdy nie przeczytają moich 
wierszy, muszę być ich posłem i walczyć o ich sprawy”76. Rolą poety, jak 
twierdziła w  Izbie tortur, jest „mieć moralność na wyrost, moralność 
ludzi jutra” (IT, 3).

Poezja, wedle Świrszczyńskiej, rozpięta jest między możliwością 
a  niemożliwością; nie zbawi świata, choć dąży do przekraczania kon-
kretnych uwarunkowań materialnych. Dlatego nie sposób ograniczać jej 
do tego, co odzwierciedla rzeczywistość i jawi się jako zdeterminowana 
możliwość. Świrszczyńska poszukiwała w  poezji czegoś więcej; czegoś, 
co Jacques Derrida określał właśnie mianem niemożliwości. Niemoż-
liwość, będąca rodzajem niezdeterminowanej otwartości, jest bowiem 
tym, co z jednej strony warunkuje, a z drugiej – „zanieczyszcza” wszelką 
możliwość; czyni ją zawsze czymś innym niż jest. Dlatego nie stanowi 
jej przeciwieństwa. Wprowadza w  nią natomiast pewien rodzaj otwar-
tości, nieokreśloności i  w  ten sposób każe przemyśleć możliwość od 
nowa. Derrida pisze:

Owo nie- tego, co niemożliwe jest z całą pewnością radykalne, nieustę-
pliwe i niezaprzeczalne. Nie jest jednakże wyłącznie negatywne czy po 
prostu dialektyczne: wprowadza w możliwość, staje się dziś jej odźwier-
nym, sprawia, że ona nadchodzi, że porusza się zgodnie z anachroniczną 
tymczasowością lub wedle nieprawdopodobnego rodowodu – który po-
nadto jest też źródłem wiary77.

To właśnie owa wiara przyświecała poetce w  jej pracy twórczej; wiara 
w możliwie lepszy świat bez cierpienia, krzywd i wyzysku; świat twór-
czej wolności i  wyzwolonej cielesności: „Jako maksymalistka wierzę, 

76	 	 A. Świrszczyńska, H. Murza-Stankiewicz, „Byłam w życiu wiele razy 
szczęśliwa”…, s. 13.

77	 	 J. Derrida, Paper Machine, transl. R. Bolwby, Standford University Press, 
Standford–California 2005, s. 90–91.
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że poeta może odegrać znaczną rolę w  tej walce o  przyszłość życia”78. 
Wiara ta uwidacznia się nie w  samej publicystyce79 czy w  wierszach 
społecznych, lecz wszędzie tam, gdzie poetka w  subtelny sposób prze-
myca marzenie o zmianie świata: w erotykach, w migawkach z podróży, 
w wierszach opowiadających o radości istnienia. Mimo to Świrszczyń-
skiej doskwierało – jak się zdaje – owo poczucie niemocy. Z  tego po-
wodu poszukiwała ona kontaktu z ludźmi, starając się wyjść poza wąski 
krąg odbiorców poezji:

Pracownikom branży tak podejrzanie niekonkretnej jak poezja zawsze gro-
zi zamknięcie w świecie bezcielesnych cieni i luster, w piekle rzeczowników 
oderwanych. Z każdym rokiem czuję silniejszą potrzebę dopełnienia mojej 
działalności poetyckiej publicystyką, próbami ingerencji w bieżące życie, 
aby – mówiąc banalnie – zmienić je na lepsze. Łączy się z tym nadzieja, 
zapewne trochę naiwna, że można zmienić to życie, jeśli wielu ludzi mocno 
tego chce. […] Mimo wszystko nie tracę nadziei i zapału. Mam już dziesięć 
nowych projektów naprawy świata. Niepotrzebne, mówicie? Nie bardziej 
niż pisanie tomików Jestem baba i Szczęśliwa jak psi ogon80.

W  niektórych tekstach publicystycznych udzielała konkretnych porad 
i  wskazówek, których zastosowanie miałoby ułatwić życie codzienne 
Polek i  Polaków81. Pisała również liczne teksty interwencyjne, w  któ-
rych należy widzieć raczej krytykę antyrobotniczej polityki ustroju so-
cjalistycznego, aniżeli jej bezkrytyczną aprobatę.

Świrszczyńska, wbrew temu, co mówiła i pisała w tekstach publicy-
stycznych, nie projektowała jednakże wizji nowego, lepszego świata. Dą-
żyła raczej do wyzwalania i wskrzeszania owego marzenia w zbiorowej 
wyobraźni. Poeta miał łączyć w  sobie prometejską odwagę, buddyjską 
wiarę, sokratejską mądrość i leninowski bunt:

78	 	 Pod prąd…, s. 9.
79	 	 Z niektórych wypowiedzi poetki można wnioskować, że planowała ona 

rozszerzenie swojej działalności publicystycznej i wydanie zbioru artykułów 
Poetka szarga świętości. Nigdy natomiast nie udało jej się zrealizować tego 
planu. Por. R. Stawowy, „Gdzie jestem ja sama”…, s. 324.

80	 	 U pisarzy: Anna Świrszczyńska, „Literatura” 1979, nr 7, s. 6.
81	 	 Mam tu na myśli na przykład artykuł zatytułowany Kilka propozycji, który 

jest w istocie zbiorem konkretnych pomysłów na uspołecznienie pracy 
reprodukcyjnej. Por. A. Świrszczyńska, Kilka propozycji, „Dziennik Polski” 
1971, nr 281, s. 3.



100 C z ę ś ć  I .  G e n e a l o gi  e  f e m i n i z m u

Prometeusz walczył o prawo ludzkie wobec bogów, Budda chciał zwalczyć 
cierpienie świata, Sokrates prowadził bezkompromisową walkę o prawdę 
aż do wspaniałej śmierci. Lenin walczył o sprawiedliwość społeczną. […] 
Poeta musi mieć silne poczucie więzi z ludźmi, czuć się członkiem wielkiej 
wspólnoty człowieczej, być gardłem tych, którzy sami mówić nie umieją. 
I wtedy się go cytuje, tak jak to było w Sierpniu82.

Postaci te wyznaczają niejako ramę dla programu Świrszczyńskiej. 
Tym, co je w  zamyśle poetki łączy, będzie etyka bezwarunkowej soli-
darności z  najsłabszymi, „których głos zbyt rzadko słychać w  gwarze 
świata” (PWYB, 13). Tego rodzaju solidarność o  zasięgu światowym 
została przez Derridę określona mianem nowej międzynarodówki – 
ponadpartyjnej i ponadpaństwowej. Nie ogranicza się ona wyłącznie do 
socjalistycznych organizacji, ale też nie zostaje pozbawiona rewolucyj-
nego ducha Międzynarodówki, która konsolidowała ruchy robotnicze 
i wszystkie grupy opresjonowane83. Elementem spajającym jest właśnie 
– jak powiada Derrida – cierpienie oraz gotowość grup marginalizowa-
nych do „skierowania polityki, prawa i etyki we własnym kierunku”84. 
U Świrszczyńskiej grupy te to nie tylko kobiety, ale wszyscy zaznający 
cierpienia i krzywd – chłopki, żebraczki, chorzy, robotnicy, bezdomni, 
stare kobiety, włóczędzy, ubodzy, ludy skolonizowane, ofiary przemocy 
domowej i  instytucjonalnej – których głos pozostaje niesłyszalny dla 
politycznych decydentów i klas rządzących:

W miarę upływu lat rośnie we mnie poczucie biologicznej więzi z inny-
mi ludźmi, przede wszystkim z tymi, którzy cierpią. Odczuwam siebie 
jako drobną, bezimienną cząsteczkę olbrzymiej gromady, która cierpi. 
Nędzarze, starzy, chorzy, rozdeptani przez los – to będzie temat mojego 
następnego tomiku. Chcę pisać dla nich, o nich, w ich imieniu. Marzę 
o tym, żeby oni mnie czytali85.

W  poezji Świrszczyńskiej przeważała silnie etyczna postawa wobec 
świata, którą spajać miały właśnie solidarność z najsłabszymi oraz walka 

82	 	 Poetka ma tu na myśli wiersz Który skrzywdziłeś… Czesława Miłosza, 
którego fragment został umieszczony na pomniku Poległych Stoczniowców 
w Gdańsku. Por. Jestem baba. Z Anną Świrszczyńską rozmawia Kazimierz 
Targosz…, s. 13.

83	 	 J. Derrida, Paper Machine…, s. 125.
84	 	 Ibidem, s. 126.
85	 	 A. Świrszczyńska, Dlaczego piszę?, „Kultura” 1977, nr 30, s. 4.
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o  sprawiedliwość społeczną. W  jednym z  wierszy poetka niejako wy-
łuszczyła swój kodeks etyczny:

Padam na ziemię, 
ustami do czarnej ziemi. 
Mówię: Boże, którego nie ma,
nie daj, żebym zrobiła krzywdę
człowiekowi.

Padam na ziemię, JB, 124

Nawet jeśli poezja nie spowoduje, że świat nagle zmieni się na lepsze, to 
obowiązkiem poety jest opowiadanie się po stronie uciśnionych, gdyż 
ma on być „wrażliwością i sumieniem świata” (PWYB, 16). Pracy twór-
czej poetki towarzyszyło więc poczucie odpowiedzialności, które – jak 
powiedziałby Derrida – nie może opierać się wyłącznie na wiedzy i ra-
cjonalnej logice. Odpowiedzialność u Świrszczyńskiej wiązała się ściśle 
z  wtargnięciem w  świat gotowych możliwości owego pierwiastka nie-
możliwości; tego, co nie tyle aktualizuje samą możliwość, ile ją zaburza, 
wprowadzając w jej obszar element jednostkowości i wyjątkowości. Ten 
proces będzie wiązał się zwłaszcza z wyzwalaniem cielesności z określo-
nych uwarunkowań materialnych, jako że „jedyny sposób na tworzenie 
solidarności i empatii – jak przypomina Franco Berardi – odbywa się za 
sprawą ciała. Solidarność to radowanie się ciałem innego. Solidarność 
nie jest wartością etyczną czy polityczną; to cielesność”86.

Wyjaśniałoby to, dlaczego w tak licznych wierszach powraca u Świr-
szczyńskiej obsesyjny motyw ekstazy, nie tyle rozumianej jako pragnie-
nie wyjścia poza własne ciało, ile jako forma przekroczenia narzuco-
nych odgórnie ograniczeń87. Świrszczyńska, jak powiedziałby Derrida, 
zgadzała się na zawieszenie samej możliwości; na rozerwanie własnej 
historii – tego, co możliwe dla niej samej – przez wkroczenie w nią tego, 
co niemożliwe.

86	 	 F. Berardi, W. van Weelden, Erotic Uprising: An Interview with Franco 
Berardi, „Open! Platform for Art, Culture & the Public Domain” 2012, 
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=
&ved=2ahUKEwiznumroL3xAhVFvIsKHdsMCagQFjAAegQIBRAD&url
=https%3A%2F%2Fwww.onlineopen.org%2Fdownload.php%3Fid%3D358
&usg=AOvVaw1iRGTAgREAqPJwL2MiGqZa [dostęp: 10.05.2021].

87	 	 Dlatego też daleka jestem od czytania Świrszczyńskiej jako poetki 
metafizycznej. Piszę o tym w rozdziale Nieśmiertelność i ekstatyczne 
fałdowanie.

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwiznumroL3xAhVFvIsKHdsMCagQFjAAegQIBRAD&url=https%3A%2F%2Fwww.onlineopen.org%2Fdownload.php%3Fid%3D358&usg=AOvVaw1iRGTAgREAqPJwL2MiGqZa 
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwiznumroL3xAhVFvIsKHdsMCagQFjAAegQIBRAD&url=https%3A%2F%2Fwww.onlineopen.org%2Fdownload.php%3Fid%3D358&usg=AOvVaw1iRGTAgREAqPJwL2MiGqZa 
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwiznumroL3xAhVFvIsKHdsMCagQFjAAegQIBRAD&url=https%3A%2F%2Fwww.onlineopen.org%2Fdownload.php%3Fid%3D358&usg=AOvVaw1iRGTAgREAqPJwL2MiGqZa 
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwiznumroL3xAhVFvIsKHdsMCagQFjAAegQIBRAD&url=https%3A%2F%2Fwww.onlineopen.org%2Fdownload.php%3Fid%3D358&usg=AOvVaw1iRGTAgREAqPJwL2MiGqZa 
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Nie bez powodu odnajdziemy w  jej dorobku szereg wierszy, w  któ-
rych mamy do czynienia albo z  rodzeniem siebie na nowo: „Muszę 
urodzić samą siebie. / To wielki trud” (Rodzę siebie, W, 60), albo z ek-
statycznym porzuceniem siebie na rzecz czegoś nowego, jak w wierszach 
Wybredna („Odejdę / od swojej ręki, / od swego nosa, / od swego 
mózgu”; W, 56) czy Przestrzeń:

Jestem przestrzeń
nie zamieszkana.
Błagam was,
nie zaludniajcie mnie.
Nie wstawiajcie we mnie niczego.
[…] 
ani imienia, ani wieku, ani płci.

Ani też epoki z jej wszystkimi udrękami,
ani przynależności do gatunku ludzkiego. […]

Przestrzeń, W, 64

Owa ekstaza nie polega tu jednakże na metafizycznym czy ponadzmy-
słowym doznaniu transcendentalnym, lecz na wystawieniu ciała na ową 
niemożliwość. Wiąże się ona zawsze z pewnym ryzykiem, jednakże bez 
owego ryzyka świat byłby, jak powiada Derrida, tylko „maszyną funk-
cjonującą bez nas, bez odpowiedzialności, bez decyzji, ostatecznie bez 
etyki, praw i polityki”88.

Świrszczyńska nie kreśli zatem wyłącznie wizji monadycznego ciała; 
nie zamyka się również w  indywidualnym doświadczeniu kobiecości. 
Przeciwnie, jednostkowość zyskuje tu zawsze wymiar wspólnotowy, jak 
w  wierszu Radość samotności, gdzie czytamy: „Oddalę się od wszyst-
kiego / i wejdzie we mnie wszystko. […] // Samotność da mi samą siebie / 
i świat” (SJPO, 28). Jedną z cech charakterystycznych poezji Świrszczyń-
skiej jest swoiste zagęszczenie, które – mimo ascetycznej formy wiersza 
– przejawia się właśnie na poziomie struktury podmiotowości. Eksta-
tyczne ciało pozostaje jednostkowe, lecz zawsze mieści w  sobie niezli-
czoność innych ciał i cały świat wraz z bogactwem jego ucieleśnień:

Siła,
za chwilę może mnie nie będzie,

88	 	 J. Derrida, Paper Machine…, s. 128.
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ale teraz siła, wybucham
z siebie,
wytryskuję, wyskakuję ze skóry,
cwałowanie i jego echa, a teraz
rozmnażam się pączkując jak ogień,
dolina płomieni, balet huczący,
parskam w kąpieli gwałtowności
gwałtowna aż po uszy,
uszami
wlewa się to do środka,
gotują się morza, odbiegają piany,
płynę, nurkuję, łykam, krztuszę się,
wyją oceany niepohamowań,
śmieją się ciężkie przestrzenie,
lecę jak meteor, rozkosz, głową w dół,
na dno, dna nie ma, lecę.

O rozdziawiona aż do korzeni języka
gębo nadmiaru,
krzycz gębo,
niemożliwe, aby naprawdę działo się to,
co się dzieje.

Szczęście istnienia, SJPO, 29

Poezja jest więc ową „gębą nadmiaru”, erupcją pożądania, o którym pi-
sała Hélène Cixous w programowym manifeście Śmiech Meduzy. Jeśli 
wyzwolić je z  normatywnych trybów kształtowania podmiotowości – 
staje się ono zawsze rewolucyjne. Pożądanie – i  to być może kwestia, 
która umknęła badaczkom poezji Świrszczyńskiej – jest zawsze siłą 
kolektywną; przebijającą monadyczną i  wyizolowaną podmiotowość, 
znajdującą ujście w  tym, co wykracza poza dane uwarunkowania i  co 
jeszcze nie zakrzepło w  gotowej postaci89. „Gęba nadmiaru” staje się 
zatem swoistym mikrokosmosem, w którym daje się usłyszeć nie tylko 
głos pojedynczej kobiety, lecz przede wszystkim krzyk całej zbiorowości. 
W taki właśnie sposób Świrszczyńska definiowała proces twórczy:

Ja osobiście sądzę, że niczym nie da się zastąpić psychosomatycznego 
zjawiska natchnienia. Wydaje mi się ono jedynym naturalnym biologicznie 

89	 	 Por. L. Irigaray, To Be Born…, s. 84.
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sposobem urodzenia się wiersza, dającym mu też biologiczne niejako 
prawo do istnienia. Poeta staje się wtedy anteną chwytającą głosy świata, 
medium wyrażającym swoją własną podświadomość i podświadomość 
zbiorową. Na tę jedną chwilę dostaje na własność bogactwo, zwykle mu 
niedostępne, i traci je, gdy ta chwila przeminie.

PWYB, 14

Natchnienie jest emanacją pożądania; energią, która – jak powiedziałaby 
Irigaray – wypycha nas ku temu, co nieskończone, a co autorka Sharing 
the Fire określa mianem „ucieleśnionej transcendencji” (incarnate trans-
cendence). Pożądanie nie ma niczego wspólnego z  brakiem czy pustką; 
przeciwnie, rodzi się w przestrzeni, która otwiera się w momencie spotka-
nia z innym ciałem. Wówczas, jak pisze Irigaray, dochodzi do przekształ-
cenia naszej natury, energii i  nas samych. Pozwala nam wykraczać poza 
stan czystej natury i poza dane uwarunkowania; transcenduje rzeczywi-
stość, nie unieruchamiając jej i nie sprowadzając do potrzeb związanych 
z przeżyciem. To w tym spotkaniu, jak powiada z kolei Berardi, rodzi się 
poezja: „[…] pożądanie jest projekcją, wyobrażeniem możliwego stanu”90, 
nie polega na żądzy posiadania danej osoby czy rzeczy, lecz na wyobraże-
niu sobie siebie w relacji do tej osoby czy rzeczy. Pożądanie – zablokowane 
przez normalizujące tryby wytwarzania podmiotowości – można zatem 
uwolnić tylko „współdzieląc je z innymi bytami żywymi”91. W tym sensie 
„Pożądanie jest obszarem budowania politycznej potencjalności, jeśli nie 
ma pożądania, żadna polityka nie może mieć miejsca”92.

Poezja, wedle Świrszczyńskiej, rodzi się zatem z buntu wobec zasta-
nej rzeczywistości oraz z  pragnienia przekroczenia jej uwarunkowań: 
„Kiedy jest mnie za dużo, / znoszę / jajko wiersza” (Jak to jest z pisa-
niem, SJPO, 22). Ten ekstatyczny idiom poetki ma wymiar przyszłoś-
ciowy93, wychyla jej poezję ku niezdeterminowanej otwartości:

90	 	 F. Berardi, G. Crispiani, Franco ‘Bifo’ Berardi on Flirting, Desire, Pleasure, 
and Conspiration in the Age of Impotence, „Extra Extra Magazine”,  https://
extraextramagazine.com/talk/franco-bifo-berardi-on-flirting-desire-
pleasure-and-conspiration-in-the-age-of-impotence/ [dostęp: 29.06.2021].

91	 	 L. Irigaray, To Be Born…, s. 89.
92	 	 F. Berardi, W. van Weelden, Erotic Uprising…
93	 	 Na taki rodzaj ekstatyczności zwrócili uwagę autorzy posłowia do 

wydania poezji Jarosława Markiewicza, również piszącego w latach 70. Tę 
ekstatyczność wiążą oni z bliskim Świrszczyńskiej projektem rozszczelniania 
racjonalności. Por. D. Kujawa, J. Skurtys, R. Wawrzyńczyk, Jeden z tych, 
którzy nie przyszli, w: J. Markiewicz, Aaa!... 111 wierszy, Wydawnictwo 
Iskry, Convivo, Warszawa 2020, s. 245.

https://extraextramagazine.com/talk/franco-bifo-berardi-on-flirting-desire-pleasure-and-conspiration-in-the-age-of-impotence/ 
https://extraextramagazine.com/talk/franco-bifo-berardi-on-flirting-desire-pleasure-and-conspiration-in-the-age-of-impotence/ 
https://extraextramagazine.com/talk/franco-bifo-berardi-on-flirting-desire-pleasure-and-conspiration-in-the-age-of-impotence/ 
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Jedynie wiersze urodzone w transie mogą wyjść obronną ręką z pojedynku 
człowieka z maszyną, która przecież także zabiera się już do produkcji 
lirycznej. Ochronić nas może przed tą groźną konkurencją tylko bóg 
Apollo i jego dar – natchnienie. Składa ono jednak wizyty głównie tym 
osobnikom, w których coś się pali i coś fermentuje, którzy reagują żywio-
łowo na świat, których oburza i boli to, co innych nie oburza i nie boli, 
wzrusza to, co nikogo nie wzrusza.

IT, 3

Niedostrzeżenie ekstatycznego wymiaru poetyckiego programu 
Świrszczyńskiej (bądź sprowadzenie ekstazy wyłącznie do doznań ero-
tycznych) wiodło badaczki do zbyt upraszczających wniosków. Trudno 
bowiem zgodzić się ze słowami Stawowy, która tak podsumowała kon-
cepcję autorki Wiatru:

Program poetycki Świrszczyńskiej w latach siedemdziesiątych był 
anachronizmem. Sprawia wrażenie jakby jego autorka nie przyjmowała 
do wiadomości tego, co działo się w polskim życiu literackim lat siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych. Zarzucała poetom współczesnym ciasny 
profesjonalizm, estetyzm, odcięcie się od obowiązków społecznych w cza-
sach, kiedy ukazywały się kolejne postulaty programowe i tomy poetów 
związanych z ruchem nowofalowym czy zaczęła funkcjonować w drugim 
obiegu „poezja solidarnościowa” ściśle związana z życiem społeczeństwa94.

Ekstatyczny idiom Świrszczyńskiej uniemożliwia sprowadzenie jej poe-
zji do modelu poezji politycznej czy zaangażowanej. Przez zaangażowa-
nie mam tu na myśli jego wąskie rozumienie, nazbyt często redukowane 
do politycznego czy społecznego znaczenia, a  w  skrajnych przypad-
kach – do literatury tendencyjnej. Zaangażowanie u  Świrszczyńskiej 
wykracza poza czysty formalizm (rozumiany jako narzucenie stylu 
„socjalistycznego”), jak i  poza wersję romantyzmu, który przejawiał 
się zaangażowaniem poety w jakąś sprawę. Chodzi raczej o taką formę 
zaangażowania, która polega – zdaniem Williamsa – na „świadomym 
przekształcaniu uczestnictwa”95. Owo przekształcanie ma tu znaczenie 
zasadnicze, odnosi się bowiem do materialnej praktyki społecznej pisar-
stwa, w  której uwydatniają się symptomy określonych stosunków spo-
łecznych: ich powstawania i załamywania. Zaangażowanie polega zatem 

94	 	 R. Stawowy, „Gdzie jestem ja sama”…,  s. 322.
95	 	 R. Williams, Marksizm i literatura…, s. 338.
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na przekształcaniu stosunków społecznych tak, by idee głoszące zespo-
lenie z  ludem mogły funkcjonować na poziomie praktyki społecznej. 
„Pisać inaczej  – twierdzi Williams – znaczy żyć inaczej”96. Nie chodzi 
natomiast o to – jak już wspomniałam wcześniej – że twórczość danego 
poety do owych zmian doprowadzi, lecz o to, że ma on do nich nieustan-
nie dążyć; powinien – jak pisze sama Świrszczyńska – „mieć wielkie 
ambicje”. Marzyć „o  karierze Orfeusza, Sokratesa, Buddy, Prometeusza 
i Lenina”. Wierzyć, „że mógłby wierszem zbawić ludzkość” i mieć „cięż-
kie wyrzuty sumienia, że mu się to jeszcze nie udało” (PWYB, 16).

Jednym z  najwyrazistszych przejawów owych przekształceń uczest-
nictwa, do jakich dochodzi w poezji Świrszczyńskiej, jest oddanie głosu 
kobiecej seksualności i  cielesności. Wynika ono z  przekonania poetki, 
że przekształcenie stosunków społecznych musi uwzględniać nie tylko 
zmianę w relacjach między kobietami a mężczyznami, lecz nade wszystko 
zmiany na poziomie partycypacji społecznej kobiet (matek, chłopek, ro-
botnic, gospodyń domowych) jako grup marginalizowanych. Dlatego 
poetka będzie kłaść nacisk na odzyskanie przez kobiety kontroli nad 
reprodukcją przez wyzwolenie kobiecej seksualności i kobiecego języka:

Pożądam kategorycznie
bycia gdzie indziej.
Pożądam ekstatycznie bycia inaczej.
Chcę zrobić siebie na nowo,
sama zrobić siebie na nowo.

Na nowo, JB, 72

Tłumaczy to, dlaczego Świrszczyńska dokonuje nieustannych prze-
mieszczeń znaczeniowych, balansując na granicy słowa i  ciała. Wielo
krotnie pojawia się u  niej skonceptualizowana przez Irigaray figura 
„dwóch warg”, odnosząca się nie tyle do anatomii ciała, ile do jego mor-
fologii, a  więc zarówno do kategorii cielesnych (wargi sromowe, usta), 
jak i dyskursywnych (język, mowa). To materialno-semiotyczne wiąza-
nie oznacza, że akt wypowiedzi nie jest wyabstrahowanym z porządku 
relacji społecznych mechanicznym sposobem wyrażania znaczenia, lecz 
raczej jego wytwarzaniem. U Świrszczyńskiej poezja stanowi zatem ro-
dzaj praktyki cielesnego istnienia. Nie jest oderwana od cielesności, lecz 
integralnie z nią związana, jak w Wierszu makabrycznym, gdzie ciało 
staje się słowem, a słowo – ciałem:

96	 	 Ibidem, s. 340.
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Jest mnie za dużo.
Poza tym brak mi puenty.
Trzeba zrobić porządek
ze swoim ciałem. 
[…]

Żądza sensu
unicestwi mnie.
Żądza kondensacji
rozsadzi
jak nitrogliceryna.

Wiersz makabryczny, SJPO, 50

Paradoksalnie to rozsadzanie znaczeń i  przesuwanie granic między ję-
zykiem a ciałem zyskuje u Świrszczyńskiej ascetyczną formę. Nie mamy 
tu bowiem do czynienia z eksperymentalną formą wiersza, lecz z mak-
symalną kondensacją słów. Jej efektem jest jednakże niepohamowany 
wybuch wyobraźni. Ta ekonomia języka jest zaprzeczeniem racjonalnej 
logiki oraz prymatu rozumu, który spowodował – jak pisze Berardi  – 
inflację w  sferze semiotycznej. Polegała ona na proliferacji znaków 
przy wytwarzaniu minimum znaczenia97. U Świrszczyńskiej występuje 
tendencja odwrotna: przy minimum słów osiąga ona maksimum sensu. 
Wystrzega się tym samym dwóch zasad: odpowiedniości i  zgodności, 
które są, jak pisze Berardi, „warunkami wartości i wymiany”. To właś-
nie „nadmiarowość jest warunkiem ujawnienia, emancypacji z  usta-
nowionych znaczeń oraz odkryciem niewidocznego horyzontu sensu: 
możliwości”98.

Dlatego sądzę, że poetka, mimo że wyraźnie porzuca barokowe 
stylizacje przedwojennych wierszy na rzecz prostej formy i  konstata-
cji „jestem baba”, nigdy nie przestała być poetką baroku (więcej piszę 
o tym w rozdziale Nieśmiertelność i ekstatyczne fałdowanie). Nie mam 
tu jednakże na myśli stylu, nurtu czy epoki. Przez barok rozumiem 
tu raczej pewną praktykę w  takim znaczeniu, jakie nadał jej Gilles 
Deleuze – czyli „funkcji operacyjnej, pewnego konturu”, który „nie 
ustaje w fałdowaniu”99. Byłaby to konstrukcja, w której następuje swego 

97	 	 F. Berardi, Breathing: Chaos and Poetry, Semiotext(e), Cambridge–London 
2018, s. 35–36.

98	 	 Ibidem, s. 20.
99	 	 G. Deleuze, Fałda. Leibniz a barok, przeł. M. Janik, S. Królak, 

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 7.
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rodzaju chaos, rodzący się na obrzeżach danego porządku. U  Świr-
szczyńskiej – mimo że nie mamy do czynienia z wyraźnym przerostem 
formy, jak w baroku – dochodzi jednakże do maksymalnego zagęszcze-
nia treści i w konsekwencji do eksplozji znaczeniowej, która prowokuje 
chaotyczny rozrost podmiotowości, wyzwalając pokłady ludzkiego 
szczęścia oraz wiedzie do przekraczania granic kolektywnej wyobraźni 
w kierunku tego, co niemożliwe, ekstatyczne i cielesne:

Śpiew nadmiaru,
siła, mocna czułość,
giętka ekstaza. 
Tańcząca tkliwie
wspaniałość.

Drgam jak ciało w rozkoszy,
drgam jak skrzydło,
jestem wybuch,
przekraczam siebie,
jestem fontanna,
mam jej sprężystość.
Nadmiar,
tysiąc nadmiarów,
siła,
śpiew tryskającej siły.
Są we mnie podarunki
kwitnienia i obfitość,
szlochają kędziory światła, 
pieni się płomień, dojrzewa
jego lotna dojrzałość.
Podrygują oceany blasku
różowe jak podniebienie
gęby w ekstazie.

Zadziwiam się
po dziurki w nosie, parskam,
zatapia mnie
parskający wszechświat
zdumienia.
Łykam nadmiar,
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dławię się pełnią
niemożliwą jak rzeczywistość.

Dytyramb kobiety szczęśliwej, JB, 108–109





Część II

Praca reprodukcyjna





Rozdział 1

Rodzina, patriarchat i opresja kobiet

Sprzeczność, jaka uwyraźnia się w  kapitalizmie między rodziną 
a przemysłem, między sferą prywatną a publiczną, tym, co osobiste 
i tym, co bezosobowe, powoduje pęknięcie w świadomości kobiet, po-
przez które dochodzi do erupcji buntu. Zgrzyt, jaki występuje między 
produkcją towarów na skalę masową a mikrojednostką rodziny oraz 
intymną fantazją seksualną jest momentem wyzwolenia kobiet1.

Sheila Rowbotham

Rodzina i opresja kobiet
Od momentu wydania Jestem baba (1972) recepcja poezji Świrszczyń-
skiej oscyluje wokół kwestii opresji kobiet w  społeczeństwie patriar-
chalnym. Jednym z  głównych przedmiotów krytyki ze strony poetki 
jest bowiem rodzina robotniczo-chłopska, a  konkretnie sposób jej or-
ganizacji w  monogamiczną i  heteropatriarchalną instytucję, opartą na 
służalczej roli kobiety, a także na przemocy wobec kobiet i pozostałych 
jej członków. Stosunki panujące w obrębie tej rodziny poetka opisała we 
właściwy sobie krótki i dobitny sposób:

Idzie do niej
z pięściami.

Strzepnął z portek jak muchę
dwie małe ręce,
które go chciały zatrzymać.

Rodzina, JB, 26

1		  S. Rowbotham, Woman’s Consciousness, Man’s World, Verso Books, London 
2014, s. XIII.
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Wspomniany model rodziny powstał w  drugiej połowie XIX wieku 
na skutek całkowitej reorganizacji pracy przez kapitał. Z  jednej strony 
wyłonił się jako alternatywne źródło ekonomicznego przetrwania ludzi 
należących do klasy robotniczej2, a z drugiej – zapewniał dopływ bardziej 
stabilnej, zdyscyplinowanej i  tym samym produktywnej siły roboczej. 
Instytucja rodziny robotniczej oparta została na nowej ideologii: miłości 
małżeńskiej i  instynktu macierzyńskiego. Od tej pory do nowych obo-
wiązków kobiety należała reprodukcja bardziej wykwalifikowanej siły 
roboczej, co wiązało się z zaspokajaniem przez nią odpowiednio: emocjo-
nalnych, fizycznych, jak i seksualnych potrzeb poszczególnych członków 
rodziny. Ponieważ w procesie „ugospodynniania” kobiet, czyli zmuszania 
ich do wykonywania nieopłaconej pracy reprodukcyjnej, naturalną reak-
cją z ich strony była odmowa wykonywania tej pracy, należało wobec tego 
wprowadzić dodatkowe środki przymusu i kontroli. Dlatego też burżua-
zyjne prawo zostało rozciągnięte na pozbawionych własności robotników, 
którzy mogli w zamian cieszyć się wyłącznym panowaniem w sferze do-
mowej3. W ten sposób gniew mężczyzn z klasy robotniczej został odpo-
wiednio skanalizowany i przestawał być zagrożeniem dla klasy rządzącej4.

Książka poetycka Świrszczyńskiej spotkała się z niechęcią ze strony 
krytyków (głównie mężczyzn), którzy zarzucali poetce krzywdzące 
przedstawienie mężczyzny jako opresora. Z kolei uwaga komentatorek, 
piszących po 1989 roku i  skoncentrowanych na wątkach feministycz-
nych, skupiała się wokół ukazania Jestem baba jako opowieści o kobiecej 
opresji i męskiej dominacji. Jednakże w żadnym z komentarzy, które po-
wstawały wokół najgłośniejszego tomiku Świrszczyńskiej, nie pojawiła 
się systemowa analiza opisanej przez nią opresji kobiet. Niewątpliwie 

2		  M.E. Gimenez, Marx, Women and Capitalist Social Reproduction: Marxist 
Feminist Essays, Haymarket Books, Chicago 2020, s. 11.

3		  Por. M. Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale: Women in the 
International Division of Labour, Zed Books, London 2014, s. 110.

4		  Por. G. Dalla Costa, The Work of Love: Unpaid Housework, Poverty and 
Sexual Violence at the Dawn of the 21st Century, Autonomedia, New York 
2008, s. 86. Jak pisała niegdyś Aleksandra Kołłontaj, „Bo doskonale wiedzą 
sami kapitaliści, że rodzina starego typu, gdzie żona była niewolnicą, a mąż 
był odpowiedzialny za utrzymanie i dobrobyt rodziny, że taka forma rodziny 
jest najlepszą możliwą bronią do przyduszenia proletariackich wysiłków 
w celu zdobycia wolności, jak również do osłabienia rewolucyjnego ducha 
w robotnikach i robotnicach. Troska o rodzinę odbiera odwagę robotnikowi 
i zmusza go do pogodzenia się z kapitałem”. A. Kołłontaj, Rodzina w ustroju 
robotniczym (1920 rok), http://marksizm.edu.pl/wydawnictwa/wspolczesna-
mysl-marksistowska/aleksandra-kollontaj/rodzina-w-ustroju-robotniczym/ 
[dostęp: 07.06.2020].
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krytyka monogamicznej instytucji rodziny wywodzi się zarówno z oso-
bistych doświadczeń poetki, jak i  z  tradycji socjalistycznej, w  ramach 
której cyklicznie – głównie od czasów Augusta Bebela i  Fryderyka 
Engelsa – toczyła się debata dotycząca przyczyn podporządkowanej 
pozycji kobiet w społeczeństwach kapitalistycznych. Żadna z badaczek 
zajmujących się twórczością Świrszczyńskiej nie udzieliła jednakże 
odpowiedzi na pytanie, dlaczego patriarchalne stosunki społeczne ak-
tualizowane były w  krajach socjalistycznych, głoszących powszechną 
równość płci. W interpretacjach powstałych wokół Jestem baba przyj-
muje się bowiem, że system patriarchalny jest ahistoryczny, a zatem albo 
pozostaje nadrzędny wobec pozostałych relacji opresji, albo też rozwija 
się niezależnie od panujących stosunków produkcji.

Tymczasem Świrszczyńska pisze o  rodzinie jako historycznej for-
mie organizacji społecznej. Nie sytuuje ona przyczyn ucisku kobiet po 
stronie ahistorycznego patriarchatu. Przeciwnie, w jej tekstach rodzina 
ukazana zostaje jako historycznie zmienna, a  jej przemianom towarzy-
szy przekształcenie sposobów produkcji5. Owo odkrycie historii w pre-
historii umożliwia wykroczenie poza zwyczajowo przyjęte ramy analizy 
dotyczącej przyczyn opresji kobiet w społeczeństwach patriarchalnych. 
Analizy te skupiały się na społecznym zróżnicowaniu ról, a  konkret-
nie na płciowym podziale pracy, którego podłożem miały być różnice 
biologiczne między kobietami a  mężczyznami. Takie ujęcie dominuje 
w klasycznej pracy Engelsa Pochodzenie rodziny, własności prywatnej 
i państwa, gdzie pisał, że „pierwsze przeciwieństwo klasowe, jakie wy-
stępuje w  historii, zbiega się z  rozwojem antagonizmu między kobietą 
a  mężczyzną w  małżeństwie pojedynczej pary, a  pierwszy ucisk kla-
sowy – z uciskiem płci żeńskiej przez męską”6. Budując analogię między 
umową małżeńską a umową o pracę, Engels uznał tym samym, że znie-
sienie własności prywatnej oraz dopuszczenie kobiet do sfery produkcji 
zapoczątkuje ich wyzwolenie i zniesie hierarchiczne stosunki płciowe7.

5		  Szczegółową analizę rodziny z perspektywy teorii marksistowskich znaleźć 
można w książce Ewy Majewskiej. Por. Eadem, Feminizm jako filozofia 
społeczna. Szkice z teorii rodziny, Wydawnictwo Difin, Warszawa 2009.

6		  F. Engels, Pochodzenie rodziny, własności prywatnej i państwa, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1977, s. 96.

7		  Stanowisko to mylnie utożsamiano z poglądami Marksa. Po opublikowaniu 
jego Zeszytów etnologicznych okazało się, że Marks miał zupełnie inny 
pogląd na kwestię kobiecą. Krytyczną lekturę projektu emancypacyjnego 
Engelsa można znaleźć u wielu badaczek feministycznych. W niniejszym 
tekście odwołuję się do ustaleń Marii Mies, Lise Vogel, Marthy Gimenez, 
Cinzi Arruzzy i Susan Ferguson.



116 C z ę ś ć  I I .  P raca     r e pr  o d u k c y j n a

Nie tylko twórczość poetycka Świrszczyńskiej, ale też jej metapoetyc
kie wypowiedzi wskazują na o  wiele bardziej zniuansowane podejście 
autorki Jestem baba do problemu nierówności płciowych. W  licznych 
wypowiedziach poetki uchwycić można echa debaty, jaką w latach 60. 
i  70. toczyły przedstawicielki rozmaitych nurtów feminizmu marksi-
stowskiego. Ich podejście do analizy źródeł i  przyczyn opresji kobiet 
było zróżnicowane8. Jednym z  głównych tematów tej debaty było 
ponowne pochylenie się nad źródłem owej opresji w  celu pogłębienia 
analiz dotyczących podrzędnej pozycji kobiet w patriarchalnym kapita-
lizmie. Pytanie, stawiane przez badaczki, dotyczyło zatem relacji między 
patriarchatem jako najstarszą formą opresji a  kapitalizmem, będącym 
głównym systemem opartym na wyzysku kobiet9.

Świrszczyńska w  przedmowie do sztuki Mama płaci alimenty od-
notowuje kryzys rodziny patriarchalnej w socjalizmie państwowym:

Instytucja dzisiejszej rodziny chwieje się, przeżywa gwałtowne wstrząsy 
i obrażenia. Jednym z powodów tego jest fakt, że żona, stanowiąca dotych-
czas fundament tej instytucji, zaczyna się buntować przeciw narzuconej 

8		  Choć w dyskusji tej brały udział przede wszystkim przedstawicielki 
feminizmu marksistowskiego, to perspektywa feministek radykalnych 
i liberalnych, które swoją uwagę skupiły wyłącznie na przezwyciężeniu 
stosunków patriarchalnych, będących wspólną przyczyną opresji wszystkich 
kobiet, zdołała wybić się na pierwszy plan. Relacje między patriarchatem 
i kapitalizmem zredukowały one do kwestii ustalenia chronologii, a to 
świadczyło o głębokim rozłamie, jaki nastąpił w dwudziestowiecznych 
teoriach feministycznych.

9		  Przy czym istotne wydaje się rozróżnienie na pojęcie opresji i wyzysku, 
którego dokonała Mies. Tłumaczy ona, że pojęcie opresji odnosi się do 
„prywatnych” relacji między kobietami a mężczyznami i funkcjonuje 
w oderwaniu od tych form wyzysku, jakich zaznają na przykład 
pracownice najemne. W efekcie pojęcie „opresji”, wyabstrahowane z szerzej 
ujmowanych relacji społecznych i oderwane od problemu wyzysku, staje 
się wyłącznie kwestią kulturową lub ideologiczną. W konsekwencji nie 
sposób dociec przyczyn zjawiska opresji, chyba że tłumaczy się je wrodzoną 
skłonnością mężczyzn do agresywnych i sadystycznych zachowań. 
Tymczasem Mies pokazuje, że zjawisko wyzysku jest historycznie, nie zaś 
biologicznie czy psychologicznie, powiązane z relacjami między kobietami 
a mężczyznami w patriarchalnych społecznościach (M. Mies, Patriarchy 
and Accumulation…, 36). W niniejszym tekście będę więc stosować pojęcie 
„wyzysku” i „opresji” kobiet naprzemiennie, odnoszę je bowiem – za 
Mariarosą Dalla Costą – do: 1) relacji między kobietami a mężczyznami, 
a także do 2) relacji kobiet jako pracownic nienajemnych (np. gospodyń 
domowych) i 3) najemnych do kapitału. Takie ujęcie pozwala na pełniejszy 
obraz zjawiska wyzysku kobiet w patriarchalnym kapitalizmie, który nie 
ogranicza się wyłącznie do tzw. sfery prywatnej.
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sobie od wieków roli. Mówi się, że rozwój starożytnej greckiej filozofii 
i sztuki byłby niemożliwy bez istnienia rzesz niewolników. W naszej 
nowoczesnej epoce osiągnięcia mężczyzn na polu kultury, nauki, sztuki 
byłyby niemożliwe bez istnienia służebnej rzeszy kobiet, zmuszonych 
przez wieki do rezygnacji ze swoich własnych aspiracji twórczych. Kobiecie 
przydzielono tylko rolę gleby, na której ma rozkwitać prawdziwy kwiat 
ludzkiego gatunku – mężczyzna. Prawie za każdym wybitnym uczonym, 
pisarzem i artystą stoi ukryta skromnie w cieniu jego wielkości postać 
matki, żony, siostry – kobiet, które, jak się to mówi, poświęciły się dla 
jego kariery. Jest to fakt tak częsty, że wydaje się naturalny i sprawiedliwy 
nawet samym kobietom. Nawet wielkie osiągniecie w pracy zawodowej 
często nie zwalnia kobiet od usługiwania mężczyźnie w życiu codzien-
nym. Nikogo z panów nie oburzyła zapewne wiadomość, która ukazała 
się w prasie podczas ostatniej olimpiady, że w miasteczku olimpijskim 
podzielonym na część kobiecą i męską zawodnicy podrzucali swym żonom 
zawodniczkom przez ogrodzenie sztuki garderoby do wyprania!10

Wypowiedź poetki zwraca uwagę na kilka kwestii, które pojawiały się 
w latach 70. w feministycznej debacie na temat przyczyn opresji kobiet. 
Po pierwsze, Świrszczyńska dostrzega zależność między zmianami w sto-
sunkach produkcji a  jednostką rodziny, jakie mają miejsce w Polsce po 
1945 roku: pod wpływem masowego udziału kobiet w sferze produkcji 
rodzina proletariacka przechodzi kryzys. Po drugie, przemiany te wiąże 
ona z postępującą świadomością emancypacyjną kobiet, obserwuje więc 
zmiany na poziomie stosunków społecznych, a zwłaszcza relacji między 
mężczyznami a kobietami. Po trzecie, przyczyn opresji kobiet upatruje 
nie tyle w  płciowym podziale pracy (ten bowiem nie we wszystkich 
sposobach produkcji był opresyjny), ile w wyzysku pracy reprodukcyjnej 
kobiet. I  wreszcie po czwarte, Świrszczyńska zwraca uwagę na o  wiele 
bardziej złożony problem: dewaluacji i niewidzialności tej pracy, który 
pociąga za sobą wyobrażenia na temat społecznej roli kobiety.

W  ten sposób autorka tomu Jestem baba prezentuje kompleksowe 
podejście do kwestii emancypacji kobiet. W poezji Świrszczyńskiej nie 
odnajdziemy ani ahistorycznej wizji patriarchatu, ani wiary w  eman-
cypację kobiet przez wyzwolenie proletariatu. W  jednej z  wypowiedzi 
poetka odnosi się do często przytaczanych przez krytyków, m.in. przez 

10		 A. Świrszczyńska, Od Autorki, [Program  spektaklu Mama płaci alimenty. 
Komedia muzyczna w 3 aktach Państwowego Teatru Ziemi Tarnowskiej im. 
L. Solskiego w Tarnowie, prapremiera 04.03.1967 r.].
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Czesława Miłosza, analogii porównujących kobiety do uciskanego 
proletariatu11:

Miłosz tłumaczy moje wiersze, ale się im przeciwstawia, bo uważa, że ja 
przedstawiam mężczyzn jako tyranów, a kobiety jako biedny proletariat. 
Ale on na to patrzy z innej perspektywy, bo tam [w Berkeley – K.S.] 
kobieta nie jest obciążona tyloma ciężarami12.

Świrszczyńska, zwracając uwagę na uproszczoną lekturę Miłosza, czyni 
jednakże istotne spostrzeżenie, a  mianowicie, że problemy, z  jakimi 
mierzą się kobiety w  krajach socjalistycznych, nie są tożsame z  proble-
mami amerykańskich gospodyń domowych, o których pisała Betty Frie-
dan w Mistyce kobiecości w 1963 roku. Miarą emancypacji staje się dla 
poetki nie tyle możliwość udziału kobiet w sferze produkcji, ile stopień 
ich wyzysku zarówno jako pracownic najemnych w  fabrykach i  zakła-
dach przemysłowych, jak i  nienajemnych, wykonujących nieopłaconą 
pracę reprodukcyjną w domu.

Dlatego też nie sposób zgodzić się z  tymi krytykami, którzy twier-
dzili, że poetka niejako przedkłada kwestię kobiecą nad klasową. Jerzy 
Kwiatkowski pisał:

Rewelatorka kobiecej psychiki, pasjonuje się również Świrszczyńska spra-
wą kobiety w społeczeństwie. Liczne jej wiersze, zwłaszcza część utwo-
rów zawartych w tomie Jestem baba, reprezentują rodzaj „krytycznego 
realizmu” czy wręcz „poezji rewolucyjnej”, tyle tylko, że występujących 
nie w obronie wyzyskiwanego i uciskanego proletariatu, lecz w obronie 
wyzyskiwanej i uciskanej kobiety. Odpowiednikiem kapitalisty, wroga 
ludu, dziedzica czy fabrykanta jest tu mężczyzna, mąż zwłaszcza, a miejsce 
walki zajmuje, oczywiście, walka płci13.

11		 Miłosz pisał: „Oczywiście czytający to mężczyźni byli przeciwni robieniu 
z kobiet uciśnionego proletariatu i wprowadzaniu walki klasowej między 
płciami, mogli więc tylko żachnąć się na »przesadę«. Taka, przyznaję, 
była też moja reakcja […]”. C. Miłosz,  Jakiegoż to gościa mieliśmy. O Annie 
Świrszczyńskiej, Wydawnictwo Znak, Kraków 2012, s. 93.

12		 Jestem baba. Z Anną Świrszczyńską rozmawia Kazimierz Targosz,  
„Panorama” 1981, nr 32, s. 12.

13		 J. Kwiatkowski, Baba potęgą jest i basta, w: Idem, Magia poezji (o poetach 
polskich XX wieku), Wydawnictwo Literackie, Kraków 1995, s. 374. Tropem 
tym podąża również Grzegorz Olszański, który w swoim odczytaniu 
Jestem baba koncentruje się – za Kate Millet – na relacjach władzy między 
kobietami i mężczyznami, zaś polityczny wymiar wiersza Świrszczyńskiej 
łączy z perspektywą nowofalowej poezji zaangażowanej. Por. G. Olszański, 
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Porównania sytuacji kobiet do wyzyskiwanego proletariatu, zaś męż-
czyzn do klasy kapitalistów pochodzą ze słownika Bebela i Engelsa, któ-
rzy usiłowali rozwiązać tzw. kwestię kobiecą przez tworzenie analogii 
między relacjami płciowymi a relacją klasy robotniczej do klasy kapita-
listów. W Pochodzeniu rodziny… Engels ujmuje relację między płciami 
w  kategoriach uproszczonej paraleli, kiedy pisze o  mężu: „W  rodzinie 
jest on burżua, a żona reprezentuje proletariat”14. Lise Vogel uznaje, że 
paralela ta w najlepszym wypadku funkcjonuje jako „niebezpieczna me-
tafora; w najgorszym – jako bezkrytyczne zapożyczenie z wczesnej bur-
żuazyjnej filozofii politycznej”15. Maria Mies z kolei dodaje, że paralela 
ta jest nieadekwatna, ponieważ relacja, jaka istnieje między kapitalistą 
a proletariuszem opiera się na umowie zakładającej (przynajmniej czysto 
teoretycznie) wymianę równowartości. Taka umowa nie jest możliwa 
między kobietą a  mężczyzną w  relacjach rodzinnych. Rzecz w  tym, że 
ujęcie to nie tylko przesłoniło o wiele bardziej złożony obraz stosunków 
społecznych panujących w  kapitalistycznych systemach produkcji, ale 
też prowadziło do lekceważenia problemu opresji kobiet na rzecz kon-
fliktów klasowych.

Świrszczyńska bynajmniej nie przedkłada kwestii kobiecej nad kwe-
stie klasowe. Występuje ona bowiem zawsze w obronie kobiety i jedno-
cześnie proletariuszki. W jednym z wywiadów powiedziała:

Baba to jest słowo stosowane głównie do kobiety wiejskiej czy robotnicy. 
Żniwiarka, dojarka, kobieta stojąca przy kuchni, gotująca obiad, piorąca, 
pieląca w ogródku, dźwigająca ciężary. Ciężka jest dola tej baby. Najgorsza 
zaś dola żony chłopa-robotnika. Rano o świcie jej mąż wyjeżdża do fa-
bryki, powraca pod wieczór, traci na dojazdy kilka godzin dziennie, a ona 
sama musi wykonywać za niego część robót w domu i w gospodarstwie, 
które powinien wykonywać mężczyzna16.

Taka sama w środku. O tomie „Jestem baba” Anny Świrszczyńskiej, 
w: Interpretować dalej. Najważniejsze polskie książki poetyckie lat 

		  1945–1989, red. A. Kałuża, A. Świeściak, Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2011, s. 319.

14		 F. Engels, Pochodzenie rodziny…, s. 109.
15		 L. Vogel, Marxism and the Oppression of Women: Toward a Unitary Theory, 

Haymarket Books, Leiden–Boston 2017, s. 136.
16		 A. Świrszczyńska, J. Baran, Wieczne zdziwienie. Rozmowa z Anną 

Świrszczyńską, w: J. Baran, Autor! Autor! Rozmowy z ludźmi pióra i palety, 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1986, s. 49.
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Z  wypowiedzi poetki wnioskować można, że nie podzielała poglądów 
marksistów, zwłaszcza Engelsa, co do kwestii emancypacji kobiet po-
przez ich udział w pracy najemnej. Przeciwnie, mimo głoszonej zewsząd 
równości kobiet i mężczyzn poetka pozostaje niezwykle krytyczna wo-
bec polityki państwa socjalistycznego. Obnaża przede wszystkim mit 
owej równości, godząc w warunki pracy zwykłych kobiet, jak w rozmo-
wie, która w 1981 roku ukazała się na łamach „Panoramy”. Na pytanie 
o  emancypację kobiet poetka odpowiedziała: „Proszę Pana, jaka tam 
emancypacja! Nawet w  fabrykach włókienniczych, gdzie pracują same 
kobiety, dyrektorami są mężczyźni. Na ostatnim zjeździe partii przema-
wiały tylko dwie kobiety”17.

Ujęcie bazujące na oddzieleniu kwestii klasowej od kwestii kobiecej 
określane jest przez teoretyczki społecznej reprodukcji mianem „systemu 
dualnego”. Vogel podkreśla, że przedstawicielki perspektywy dualnej 
rozpatrywały opresję kobiet oddzielnie, uznając, że podrzędna pozy-
cja kobiet determinowana jest przez autonomiczny system płciowego 
podziału pracy i  męskiej supremacji18. Zjawiska takie jak ukonstytuo-
wanie się monogamicznej instytucji rodziny z  władzą mężczyzny-ojca 
zostały oddzielone przez badaczki od stosunków produkcji, w  jakich 
zostały ukształtowane. Perspektywa dualna jest zatem niewystarczająca, 
ponieważ oddziela analizę opresji płciowych od konfliktów klasowych 
charakteryzujących dany system produkcji. Opiera się na założeniu, że 
rozwój historyczny napędzany jest przez dwie odrębne siły: walkę klas 
i walkę płci19. Zdaniem Vogel, w ramach perspektywy dualnej to właś-
nie płciowy podział pracy, oderwany od analizy klasowej, funkcjonuje 
jako główna i  zarazem uniwersalna przyczyna zniewolenia wszystkich 
kobiet.

Jeśli przyjrzeć się uważnie zarówno twórczości poetyckiej Świrszczyń-
skiej, jak i jej wypowiedziom o charakterze publicystycznym, nietrudno 
zauważyć, że na pierwszy plan wybija się u niej nie tyle opowieść o wspól-
nocie opresji wszystkich kobiet, ile o bardzo konkretnym doświadczeniu 
proletariuszki i  chłopki. Poetka podkreśla, że jedną z  przyczyn pod-
porządkowanej pozycji kobiet w  społeczeństwie socjalistycznym jest 
obciążenie kobiet pracą na dwa etaty, wyzysk pracy reprodukcyjnej i jej 
dewaluacja:

17	 	 Jestem baba. Z Anną Świrszczyńską rozmawia  Kazimierz Targosz…, s. 12.
18		 L. Vogel, Marxism and the Oppression of Women…, s. 134.
19		 Ibidem, s. 135.
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A co Pani sądzi o sytuacji kobiet u nas? Czy ustawodawstwo PRL nie 
daje polskiej kobiecie szerokich możliwości i rozwoju i gwarancji zdobycia 
autorytetu w społeczeństwie?

U nas jest o wiele lepiej niż gdzie indziej. Niestety i w Polsce mamy jeszcze 
dużo rzeczy do naprawienia. Kobiety współczesne pracują często ponad siły, 
zwłaszcza robotnice i chłopki. W czasie żniw zdarza się, że nasze chłopki 
śpią po trzy godziny na dobę! Ich ciężka praca nie jest doceniana przez 
otoczenie. W wielu rodzinach kobieta jest traktowana jako coś gorszego 
niż mężczyzna. Ale najbardziej nieszczęśliwe są żony pijaków. Nie mają one 
nieraz odwagi wykorzystać wszystkich możliwości, jakie im daje nasze usta-
wodawstwo, biernie znoszą swój tragiczny los. Ciągle jeszcze mówi się u nas, 
zwłaszcza na wsi: babski rozum, babska robota, głupia baba20.

To właśnie wyzysk pracy reprodukcyjnej staje się tematem przewodnim 
w Jestem baba. Świrszczyńska, chcąc obnażyć przyczyny opresji kobiet, 
nie skupia się na doświadczeniu uniwersalnym, lecz na panujących rela-
cjach społecznych, w ramach których stosunek do pracy reprodukcyjnej 
odzwierciedla społeczny status kobiety. W  jednym z  najbardziej przej-
mujących wierszy w  dorobku poetki ukazany został mechanizm aktu-
alizowania przeszłych form przemocy wobec kobiet w  celu utrwalenia 
ich podporządkowanej pozycji:

Dźwiga na plecach 
dom, ogród, pole,
krowy, świnie, cielęta, dzieci.

Jej grzbiet dziwi się,
że nie pęknie.
Jej ręce dziwią się,
że nie odpadną.
Ona się nie dziwi.

Podpiera ją jak krwawy kij
umarła harowaczka
jej umarłej matki.
Prababkę
bili batem.

20		 Jestem baba.  Z Anną Świrszczyńską rozmawia Kazimierz Targosz…, s. 12.
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Ten bat
błyszczy nad nią w chmurze
zamiast słońca.

Chłopka, JB, 9

Przyczyną opresji kobiet nie jest tu ahistoryczna forma patriarchalnej 
dominacji mężczyzn nad kobietami, lecz aktualizowane w  ramach 
socjalizmu państwowego formy przemocy pańszczyźnianej oraz to-
warzysząca im dystrybucja lęku. Kulturowa pamięć traumy związanej 
z  przemocą pańszczyźnianą utrzymuje się w  świadomości kolejnych 
pokoleń polskich chłopów jeszcze długo po zniesieniu pańszczyzny21. 
Dziedziczenie tej traumy w  nowych warunkach pracy, a  także jej zak-
tualizowanie w  ramach relacji rodzinnych22 dowodzi tylko, że zmiana 
stosunków produkcji nie wyeliminuje opresji kobiet. Nad spracowaną 
chłopką nadal wisi groźba pańskiego bata, niegdyś będącego narzędziem 
przemocy w pańszczyźnianej wsi, a teraz w opisanych przez poetkę wa-
runkach gospodarki planowanej:

Ciąży jej w głowie sto lat snu,
którego nie dospała jej matka i prababka,
gdy budzik zapieje
jak kogut za oknem
o trzeciej rano.

Przebudzenie, JB, 10

21		 Taki stan rzeczy wyjaśnia Pierre Bourdieu w Męskiej dominacji, pisząc 
o mechanizmach działania przemocy symbolicznej. Wskazuje on, że 
pewne dyspozycje ciała do podległości mogą funkcjonować długo po 
zniknięciu społecznych warunków ich powstawania. Por. P. Bourdieu, Męska 
dominacja, przeł. L. Kopciewicz, Officyna Naukowa, Warszawa 2004, s. 52.

22		 Relacje te nie odnoszą się wyłącznie, jak sugeruje Kacper Pobłocki, 
do folwarczno-pańszczyźnianego patriarchatu. Por. Idem, Chamstwo, 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2021, s. 332. Autor Chamstwa – choć 
ma rację, dostrzegając w wierszu Chłopka aktualizację pewnych form 
pańszczyźnianej przemocy – zdaje się całkowicie pomijać fakt, że rodzina 
monogamiczna w postaci, jaka przetrwała do tej pory i jaka zostaje 
ukazana w Babie…, ukształtowała się w warunkach kapitalistycznego 
sposobu produkcji, a później rozciągnięta została na rodziny proletariackie. 
Świrszczyńska ostrze krytyki wymierza w głównej mierze w mieszczański 
model życia rodzinnego, który bazował ściśle na oddelegowaniu kobiet do 
sfery prywatnej i na całkowitej dewaluacji pracy reprodukcyjnej.
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W twórczości Świrszczyńskiej nie mamy zatem do czynienia z kla-
sowym redukcjonizmem: zmiana warunków ekonomicznych, choć 
istotna w procesie emancypacji kobiet, nie zniesie opresyjnych relacji – 
brak snu w takim samym stopniu ciąży proletariuszce co zaharowanej 
chłopce w warunkach gospodarki feudalnej. Opresja płciowa funkcjo-
nowała bowiem na długo przed nastaniem kapitalizmu i aktualizowana 
była we wszystkich sposobach produkcji, a  także przez inne systemy 
wyzysku i  przemocy, jak kolonializm czy feudalizm. To nie zniesienie 
kapitalizmu czy walka z  patriarchatem, jak tłumaczy Heather Brown, 
rozwiąże problem opresji płciowej, lecz położenie kresu wszystkim for-
mom opresji, które istniały w  przeszłości, i  które są uwspółcześniane 
w  kapitalistycznych sposobach produkcji po to, by atomizować kon-
kretne grupy społeczne23.

Wiersze Świrszczyńskiej jednoznacznie dowodzą, że płciowy podział 
pracy i  podrzędna pozycja kobiet względem mężczyzny nie jest przy-
czyną jej opresji. To raczej obciążenie kobiet podwójną, a nawet potrójną 
pracą, o którym mówi Świrszczyńska, warunkuje jej podporządkowaną 
pozycję w  procesie reprodukcji społecznej. Na chłopce spoczywa cię-
żar pracy w  polu, ale też rodzenie i  opieka nad dziećmi, osobami za-
leżnymi i zwierzętami, jak w Życiorysie wiejskiej baby (JB, 12). Z tego 
punktu widzenia – jak pisze Vogel – opresja kobiet w społeczeństwach 
klasowych bierze się z  ich odmiennej pozycji względem społecznej re-
produkcji i procesu wymiany pokoleń24. Kluczową rolę w tym procesie 
odgrywa rodzina, która nie jest strukturą jednolitą w  społeczeństwie 
klasowym, a jej funkcja również pozostaje zróżnicowana:

Rodziny wśród klas posiadających najczęściej odpowiadają za posiada-
nie i przekazywanie własności, choć mogą pełnić również inne funkcje. 
Opresja kobiet wypływa tu z ich roli w podtrzymywaniu i dziedziczeniu 
własności. W klasach podporządkowanych rodziny zwykle tworzą struk-
turę, w ramach której utrzymuje się i reprodukuje bezpośrednich wytwór-
ców; rodziny te mogą również uczestniczyć w bezpośredniej produkcji 
(immediate production). Kobieca opresja w tych klasach bierze się z ich 
zaangażowania w procesy odnowy bezpośrednich wytwórców, jak również 
z ich zaangażowania w produkcję. Podczas gdy opresja kobiet w społe-
czeństwach klasowych jest doświadczana na wielu poziomach, ostatecznie 

23		 H. Brown, Marx on Gender and the Family: a Critical Study, Haymarket 
Books, Chicago 2013, s. 55.

24		 L. Vogel, Marxism and the Oppression of Women…, s. 134.
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opiera się na tym materialnym podłożu. Określone zrozumienie tej opresji 
nie jest przedmiotem teoretycznych, lecz historycznych analiz25.

Zamiast dociekać, jaka jest jedna, wspólna przyczyna opresji kobiet, 
Vogel skupia się na analizie stosunków patriarchalnych, które są pod-
trzymywane, aktualizowane, a często też zwalczane w społeczeństwach 
opartych na kapitalistycznych sposobach produkcji.

Vogel interesują zatem przyczyny, dla których klasa rządząca w  da-
nym momencie społeczno-historycznym wspiera męską dominację w sy-
stemach rodzinnych i  wśród klas podporządkowanych. Uważa ona, że 
jedną z  przyczyn jest konieczność ustabilizowania procesu reprodukcji 
siły roboczej oraz utrzymanie ilości niezbędnej pracy na odpowied-
nim poziomie. Każdorazowa próba walki podejmowanej przez kobiety 
o  środki utrzymania jest bezpośrednią napaścią na nadwyżkę zawłasz-
czoną przez klasę rządzącą. Stąd konieczne wydaje się wspieranie mę-
skiej dominacji w obrębie klasy robotniczej26.

Proces reprodukcji społecznej nie funkcjonuje zatem w  oderwaniu 
od czynników społecznych i od sposobów produkcji. Nie ma tu mowy 
o  oddzielaniu opresji płciowej od opresji klasowej. Przeciwnie, repro-
dukcja siły roboczej w społeczeństwach klasowych stanowi istotną prze-
strzeń walki.

Społeczne znaczenie podziałów pracy i różnic indywidualnych jest kon-
struowane w kontekście danego społeczeństwa, w jakim owe podziały 
i różnice są osadzone. W społeczeństwach klasowych zdolność kobiet do 
rodzenia dzieci wytwarza sprzeczności z punktu widzenia dominujących 
klas i ich potrzeby do zawłaszczania pracy dodatkowej (surplus labour). 
Opresja kobiet w klasach wyzyskiwanych rozwija się w procesie walki klas 
o rozwiązanie tych sprzeczności27.

Sprzeczności te, tłumaczy Vogel, wynikają z tendencji do długotrwałego 
minimalizowania niezbędnej pracy przez klasy rządzące przy jedno-
czesnym zapewnianiu reprodukcji siły roboczej28. Badaczka określa tę 
relację między kapitałem a społeczną reprodukcją mianem niezbędnej‑ 
-lecz-konfliktowej i w niej upatruje konfliktu klasowego.

25		 Ibidem, s. 135.
26		 Por. ibidem, s. 153–154.
27		 Ibidem, s. 153.
28		 Ibidem, s. 151.
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Zdaniem Vogel nie istnieje jedna, wspólna przyczyna opresji kobiet, 
lecz raczej systemowa logika, która wytwarza warunki, w jakich z jednej 
strony ludzie reprodukują siebie, a  z  drugiej – kapitał wytwarza war-
tość29. W ten sposób badaczka obnaża zasadniczo sprzeczną tendencję 
systemu opartego na kapitalistycznym sposobie produkcji, a mianowicie 
dewaluacji życia i  wszystkich procesów, od których ten system zależy. 
Wynika z tego, że to nie płciowy podział pracy czy odrębny od ekono-
micznego patriarchalny sposób produkcji w rodzinie stanowi przyczynę 
opresji i  wyzysku kobiet, lecz konfliktowa relacja między reprodukcją 
siły roboczej a kapitalistyczną akumulacją30.

Taki obraz stosunków społecznych wyłania się z książek poetyckich 
Świrszczyńskiej, gdzie przemoc wobec kobiet w społeczeństwie socjali-
stycznym nie tylko nie znika, ale też w  pewnych okresach (zwłaszcza 
w okresie poodwilżowym) ulega nasileniu. Kobiety na skutek masowych 
zwolnień i  cięcia płac zaczęły coraz dotkliwiej odczuwać skutki nowej 
polityki partyjnej. Te, które wciąż zatrudniano w  sferze produkcji, by-
najmniej nie były zwolnione z  obowiązku wykonywania nieopłaconej 
pracy w  domu. Ten rozdźwięk jest wyraźny w  Jestem baba: z  jednej 
strony mamy bowiem do czynienia z  głoszoną przez propagandę par-
tyjną pochwałą rodziny i macierzyństwa, a z drugiej obserwujemy cał-
kowite odpodmiotowienie kobiety i  dewaluację pracy reprodukcyjnej. 
To zredukowanie roli społecznej kobiety do reproduktorki siły roboczej 
ma charakter systemowej przemocy. Jedynym sposobem na przetrwa-
nie, jak pisze Giovanna Dalla Costa, staje się dla kobiety stan perma-
nentnego „samowyparcia” (self-repression): tylko dzięki wspieraniu 
przemocy, jakiej doznaje bezpośrednio ze strony mężczyzn i pośrednio 
ze strony aparatu państwowego, jest ona w stanie ją ograniczać31. Taką 
funkcję minimalizowania owej przemocy pełni ciągła samodyscyplina, 
polegająca na byciu wzorową żoną i matką. Jest to stan, który wymusza 
na kobiecie posłuszeństwo oraz przyjęcie postawy służalczej. Mimo to 
w wielu wierszach Świrszczyńskiej zaobserwować można pewne zalążki 
rodzącej się samoświadomości własnego wyzysku:

W niedzielę po południu,
gdy pomyła wreszcie garnki,

29		 S. Ferguson, Women and Work: Feminism, Labour and Social Reproduction, 
Pluto Press, London 2020, s. 110.

30		 Por. ibidem, s. 113.
31		 Por. G. Dalla Costa, The Work of Love…, s. 58.
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usiadła
przed lusterkiem.

I dowiedziała się
w niedzielę po południu,
że ukradziono jej życie.

Już dawno.
Dowiedziała się, JB, 14

W  wierszu Praczka ów moment zyskania świadomości przez ko-
bietę określony zostaje przez poetkę mianem „grzesznej łzy marzenia” 
(JB,  20). Jest ona świadectwem owego pęknięcia w  świadomości ko-
biety, za sprawą którego dochodzi do erupcji buntu.

Przemoc domowa
Świrszczyńska jak żadna inna polska poetka dokonała radykalnej kry-
tyki patriarchalno-kapitalistycznej monogamicznej rodziny, ukazując ją 
przez pryzmat panujących stosunków produkcji, opartych na własności 
prywatnej. To w obrębie patriarchalnej rodziny rola kobiety zostaje zde-
gradowana do czystej i  wulgarnej reprodukcji, czego świadectwem jest 
pierwsza część cyklu poetyckiego Jestem baba. Mamy tu do czynienia 
z obrazami przemocy fizycznej (On stawia lody, Obiecał, Umyła pod-
łogę, Powrót męża, Oczekiwanie, Rodzina), ekonomicznej (Wieczo-
rem po wypłacie), a  także z  wyzyskiem kobiecej pracy reprodukcyjnej 
(Chłopka, Z  ołowiu, Życiorys wiejskiej baby, Praczka, Żniwiarka, 
Ciężarna w  mlecznym barze, Salowa, Położna). Poetka opisuje rów-
nież społeczne napiętnowanie kobiet będących w pozamałżeńskiej ciąży 
(Napiętnowana), ale też stygmatyzację ich nieślubnych dzieci (Ojczym 
i pasierbica, Oszalała).

W  cyklu wierszy o  chłopkach poetka ukazuje w  głównej mierze 
realia polskiej wsi, która na pierwszy rzut oka może wydawać się zaco-
fana. Relacje międzyludzkie są tu bowiem oparte na fizycznej przemocy 
mężczyzn wobec kobiet. Tyle że taki układ społeczny, jakim jest mono-
gamiczna instytucja rodziny, bynajmniej nie stanowi reliktu feudalnej 
przeszłości ani przejawu zacofania, lecz jest „autentycznym warun-
kiem wstępnym dla modernizacji i rozwoju”, które nie ominęły krajów 
socjalistycznych32. Przejęły one bowiem ten model rodziny z  końca 

32		 Por. M. Mies, Patriarchy and Accumulation…, s. 160.
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XIX  wieku ze sztywnym podziałem na dwie sfery, bazującym na nie-
opłaconej pracy reprodukcyjnej kobiet, na gruncie którego przeprowa-
dziły proces przyspieszonej industrializacji w  okresie powojennym. Ta 
forma rodziny różniła się od burżuazyjnej tym, że kobieta brała udział 
w sferze produkcji, miała jednakże sprawnie łączyć obowiązki domowe 
z pracą poza domem. Nie tylko nie wyeliminowało to opresyjnych relacji 
między przedstawicielami obu płci, opartych na męskiej dominacji, ale 
też doprowadziło do intensyfikacji wyzysku kobiet. Widać to wyraźnie 
w wierszach, w których poetka najprawdopodobniej przedstawia realia 
rodziny proletariackiej. Przemoc wobec kobiet jest przez nią ukazana 
już jako sprawa prywatna:

Cofa się
krok za krokiem.

Nie zasłoni jej stół, 
nie zasłoni jej łóżeczko dziecka,
nie ukryje jej ściana.

Nie obronią jej ludzie za ścianą
przed tym, który stanął 
na progu.

Powrót męża, JB, 23

Opisana przez Świrszczyńską przemoc wobec kobiet w  rodzinie 
chłopskiej i  proletariackiej jest bezpośrednio związana ze zmianą sto-
sunków społecznych w okresie poodwilżowym, kiedy to nastąpił zwrot 
konserwatywny, kładący nacisk na tradycyjną rolę kobiety w  rodzinie. 
Przemianom tym towarzyszyła zmiana na poziomie stosunków spo-
łecznych: z  jednej strony masowe zwolnienia kobiet doprowadziły do 
pogłębienia nierówności ekonomicznych i  do większej zależności od 
pensji męża; z  drugiej – coraz bardziej wyemancypowane kobiety od-
mawiały podporządkowania się nowej roli społecznej, która narzucała 
na nie przymus wykonywania nieopłaconej pracy w  domu. To w  tych 
warunkach, jak powiadają feministki marksistowskie, rodzi się prze-
moc. Jak słusznie podkreśla Mies, „jeśli chce się dokonać na kobietach 
ekstrakcji czegokolwiek w  postaci pracy czy usług, konieczne jest za-
stosowanie przemocy lub przymusu, ponieważ, mimo że kobiety nie są 
definiowane jako wolne podmioty, posiadają jednakże swoją wolę, która 
musi zostać siłą podporządkowana woli mężczyzn, wolnych podmiotów 
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cywilizowanego społeczeństwa, jak również prawu kapitalistycznej 
akumulacji”33.

Mies wyjaśnia, dlaczego nie tylko w  systemach opartych na kapi-
talistycznych sposobach produkcji, ale też w  krajach socjalistycznych 
funkcjonowały modele rodziny patriarchalnej. Pisze ona, że – podobnie 
jak w  przypadku krajów zachodnich – emancypacja kobiet w  krajach 
socjalistycznych postrzegana była w  przeważającej mierze przez pry-
zmat kulturowych i ideologicznych kwestii. Opresyjne stosunki między 
płciami postrzegano jako spuściznę po feudalnych lub kapitalistycz-
nych społeczeństwach i  uznawano, że mogą one być wyeliminowane 
za sprawą ustawodawstwa, edukacji, rewolucji kulturowej czy działań 
propagandowych. W  ramach tej logiki panowało przekonanie, że wy-
starczy znieść własność prywatną lub dokonać socjalistycznych trans-
formacji stosunków produkcji, by rozwiązać problem przemocy wobec 
kobiet. Tymczasem, pisze Mies, stosunki między płciami nie stanowią 
pochodnej innego, odrębnego systemu patriarchalnego, lecz są nieod-
łączną częścią podstawowych, strukturalnych stosunków produkcji34:

[…] przemoc wobec kobiet jest zjawiskiem historycznie wytworzonym, 
ściśle związanym z wyzyskiem mężczyzn-kobiet, z relacjami klasowymi 
i międzynarodowymi. Wszystkie te relacje są dziś mniej lub bardziej zinte-
growane w systemy akumulacji. Owe systemy akumulacji są albo kapita-
listyczne czy też ukierunkowane rynkowo, albo są centralnie planowane 
lub socjalistyczne. Niezależnie od dzielących je różnic ideologicznych, 
akumulacja kapitału w obydwu systemach jest oparta na wywłaszczaniu 
wytwórców środków utrzymania z ich dostępu do środków produkcji35.

Płciowy podział pracy w socjalizmie, wedle Mies, był oparty na tym 
samym paradygmacie społecznym co w  krajach kapitalistycznych. Ba-
daczka stawia tezę, że przyczyną tego stanu było identyczne podejście 
krajów socjalistycznych do kwestii rozwoju sił wytwórczych i  relacji 
człowieka do natury, co w efekcie skutkowało panowaniem mężczyzny 
nad kobietą36. Wynika z tego, że opresja kobiet jest nieodłączną częścią 
kapitalistyczno-patriarchalnych (lub socjalistyczno-patriarchalnych) sto-
sunków produkcji, pochodną paradygmatu niepohamowanego wzrostu, 
nieskończonego wyzysku natury, nieograniczonej produkcji towarów, 

33		 Ibidem, s. 170.
34		 Por. ibidem, s. 22.
35		 Ibidem, s. 169.
36		 Ibidem, s. 73.
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nieustannie rozrastających się rynków i  niekończącej się akumulacji 
martwego kapitału37. Intensyfikacja przemocy wobec kobiet jest jednym 
z  efektów postępującej brutalizacji życia społecznego, bezwzględnej 
walki silnych ze słabszymi, bogatych z biednymi, mężczyzn z kobietami. 
Ten „drapieżny” model stosunków społecznych nie rozpoczął się wraz 
z nastaniem kapitalizmu, ale przez kapitalizm został zuniwersalizowany 
i  objął swoim zasięgiem również kraje socjalistyczne38. Badaczka do-
wiodła tym samym, że bez zmiany całokształtu stosunków społecznych 
niemożliwe będzie wyeliminowanie opresji płciowej.

Walka z przemocą wobec kobiet stała się głównym obszarem działań 
większości ruchów kobiecych w  latach 70. i  była jednym z  pierwszych 
elementów stawiania oporu nieopłaconej pracy domowej. Zyskała ona 
w owym czasie charakter międzynarodowego ruchu kobiecego o zasięgu 
globalnym, zaś w  jej ramach ukonstytuowały się odrębne nurty, skła-
dające się z gospodyń domowych, czarnych kobiet, lesbijek czy pracow-
nic seksualnych. Obnażyły one powszechność występowania zjawiska 
przemocy nie tylko w  rodzinie, ale też w  miejscu pracy, w  szkołach, 
szpitalach, gabinetach ginekologicznych, a nawet w obrębie samych or-
ganizacji komunistycznych i lewicowych.

Świrszczyńska dołącza do owej walki nie tylko jako poetka, ale rów-
nież jako działaczka społeczna. Tom Jestem baba stanowi odpowiedź 
na problemy narastającej przemocy domowej i alkoholizmu w PRL-u39. 
Problemy te marginalizowane były przez ówczesne władze i  pokazy-
wane jako rezultat stalinowskiej polityki emancypacyjnej, która dopro-
wadziła do kryzysu rodziny40. Działaczki kobiece w  tamtym okresie 
swoją działalność skupiały w  dużej mierze na organizowaniu pomocy 
(w  tym pomocy prawnej) dla pokrzywdzonych kobiet, wśród których 
największy odsetek stanowiły robotnice i kobiety z obszarów wiejskich. 
Jak pisze Grabowska, skutkiem tej działalności było ujawnianie zjawi-
ska przemocy, uregulowanie kwestii alimentacyjnych oraz zmuszenie 
instytucji państwowych do podjęcia działań na rzecz kobiet i  dzieci 

37	 	 Ibidem, s. 23.
38	 	 Ibidem, s. 166.
39		 Jak pisze Ewa Kraskowska, Świrszczyńska należała do kobiecego Komitetu 

Antyalkoholowego i była zwolenniczką całkowitej abstynencji. Por. 
E. Kraskowska, Poetka i joga, w: Laboratorium poezji kobiecej XX wieku, 
red. J. Grądziel-Wójcik, A. Kwiatkowska, T. Umerle, Wydawnictwo Nauka 
i Innowacje, Poznań 2015, s. 34.

40		 Por. M. Grabowska, Zerwana genealogia. Działalność społeczna i polityczna 
kobiet po 1945 roku a współczesny polski ruch kobiecy, Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, Warszawa 2018, s. 145.
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doświadczających przemocy domowej. Świrszczyńska, jak żadna inna 
polska poetka, wprowadzała do poezji problemy społeczne, takie jak 
alkoholizm, zdrada, przemoc, wykluczenie, czyniąc je tematem swoich 
wierszy i  obnażając tym samym iluzję odrębności sfery prywatnej od 
publicznej, estetycznej od politycznej, literackiej od społecznej:

Zwalił się w błoto,
chrapie na całą ulicę.

Przy nim
kuli się płacząc
sześciolatka.

Sześciolatka, JB, 27

Świrszczyńska rozszerza pole semantyczne: wychodząc od analizy tego, 
co najbardziej konkretne i namacalne, czyli relacji rodzinnych, udaje jej 
się uzyskać obraz większej i bardziej złożonej całości. Stosunki rodzinne 
stają się tu mikrokosmosem panujących w danym momencie stosunków 
społecznych, gdyż odsłaniają strukturalną relację między gospodar-
stwem domowym a reprodukcją kapitału41.

Jak dowiodły feministyczne teoretyczki społecznej reprodukcji, kapi-
talistyczny (i  socjalistyczny) sposób produkcji należy rozpatrywać jako 
system unitarny, który w  skuteczny sposób integruje sferę produkcji 
ze sferą reprodukcji. Oznacza to, jak tłumaczy Tithi Bhattacharya, że 
każda zmiana dokonująca się w  jednej sferze powoduje szereg zmian 
w  kolejnej. Obniżenie płac i  cięcia w  polityce socjalnej czy ogranicze-
nia w sferze konsumpcji znajdują swoje odbicie w relacjach społecznych 
na wszystkich poziomach: od relacji rodzinnych aż po relacje intymne. 
Przyczyniają się do umocnienia płciowego podziału pracy, intensyfikacji 
przemocy domowej i feminizacji biedy42.

Dlatego też zaangażowanie Świrszczyńskiej w walkę z alkoholizmem 
należy postrzegać przede wszystkim jako walkę z przemocą wobec kobiet. 
Poetka, sama określająca siebie mianem „działaczki antyalkoholowej”, 

41		 S. Ferguson, D. McNally, Capital, Labour-Power, and Gender-Relations: 
Introduction to the “Historical Materialism” Edition of “Marxism and the 
Oppression of Women”, in: L. Vogel, Marxism and the Oppression of Women: 
Toward a Unitary Theory, Haymarket Books, Leiden–Boston 2017, s. XXV.

42		 Por. T. Bhattacharya, What is Social Reproduction Theory?,  https://
socialistworker.org/2013/09/10/what-is-social-reproduction-theory [dostęp: 
03.04.2020].

https://socialistworker.org/2013/09/10/what-is-social-reproduction-theory 
https://socialistworker.org/2013/09/10/what-is-social-reproduction-theory 
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wielokrotnie wypowiadała się również na łamach prasy codziennej 
na temat narastającego problemu alkoholizmu. Wskazywała przede 
wszystkim na społeczne uwarunkowania uzależnienia od alkoholu, 
które wiązała z  poważnym kryzysem, w  jakim znalazło się polskie 
społeczeństwo tuż po wojnie. W  dwóch artykułach: Poważna klęska 
społeczna i Nie odbudujemy Polski przy kieliszku, które ukazały się na 
łamach tygodnika „Odrodzenie” w latach 1946 i 1947, poetka zapropo-
nowała szereg dość radykalnych zmian, które – jej zdaniem – mogłyby 
prowadzić do ukształtowania „nowej moralności” narodu polskiego. 
Problem z  nadużywaniem alkoholu poetka wiązała z  kontynuacją na-
wyku pijaństwa, jakie propagowała szlachta, rozpijająca również chło-
pów: „Reforma rolna dała ziemię chłopom, dwór zamieniła w  szkołę. 
Ale dzieci chłopskie, które tam chodzą – przyszli budowniczowie nowej 
Polski – dotąd jeszcze oddychają parującymi z  jego ścian wyziewami 
dawnego życia. Wybitka i  wypitka nie przestała dotąd jeszcze być ich 
życiowym ideałem”43.

Poetka przez całe swoje życie pozostała wierna swoim przekonaniom. 
W krótkiej notatce Koło Gospodyń Wiejskich w walce z alkoholizmem 
(1980) ukazała antyalkoholową działalność kobiet z  ludu jako element 
walki z przemocą wobec kobiet44. Walkę poetki z alkoholizmem – nie-
wątpliwie inspirowaną reformami wprowadzonymi przez Lenina tuż 
po rewolucji oraz pismami Kołłontaj na temat alkoholizmu i przemocy 
w rodzinie – należy postrzegać przede wszystkim jako główny element 
walki z  przemocą wobec kobiet, nie zaś jako przejaw radykalizacji jej 
poglądów, nawet jeśli niektóre jej pomysły za takie mogłyby uchodzić 
(np. pomysł, by osoby nadużywające alkoholu ukarać przymusową pracą 
przy odśnieżaniu czy rozbieraniu ruin albo przez opublikowanie listy 
w miejscu pracy z nazwiskiem osoby pijącej45). Nie bez powodu poetka 
dopomina się o  zaangażowanie w  tę walkę całego społeczeństwa, in-
stytucji socjalnych i  władz państwowych: „Partia, która największymi 
literami wypisze na swym sztandarze hasło walki z  alkoholizmem 

43		 A. Świrszczyńska, Poważna klęska społeczna, „Odrodzenie” 1946, nr 50, s. 1; 
zob. także Eadem, Nie odbudujemy Polski przy kieliszku, „Odrodzenie” 1947, 
nr 6, s. 5.

44		 Eadem, Koło Gospodyń Wiejskich w walce z alkoholizmem, „Literatura”, 
07.08.1980, s. 15.

45		 Świrszczyńska wystosowała również list do Edwarda Gierka, w którym 
przedstawiła konkretne propozycje, mające na celu walkę z alkoholizmem. 
Odpowiedź otrzymała po dwunastu dniach. Zob. „Podzielamy Wasz 
niepokój…”. Z Anną Świrszczyńską rozmawia Helena Noskowicz, „Echo 
Krakowa” 1972, nr 118, s. 5.
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i najenergiczniej będzie je realizować, zyska największą zasługę w kształ-
towaniu się nowej psychiki polskiej”46. Ta nowa psychika społeczeństwa 
polskiego charakteryzować miała przede wszystkim zmianę na pozio-
mie relacji między kobietą a  mężczyzną. Dlatego wiersze Świrszczyń-
skiej skłaniają do tego, by przyczyn przemocy wobec kobiet poszukiwać 
w społecznych uwarunkowaniach pracy reprodukcyjnej.

Zjawisko przemocy wobec kobiet tłumaczone było w  badaniach 
feministycznych na dwa sposoby: wrodzoną skłonnością mężczyzny 
do agresywnych i  sadystycznych zachowań47 albo ekonomiczną zależ-
nością kobiety od mężczyzny. Stanowiska te, jak pisze Giovanna Dalla 
Costa, przedstawiają dwie strony tego samego mechanizmu dyscypli-
nowania kobiet: „mistykę kobiecości/gospodyni domowej” i  „mistykę 
emancypacji”48. Odnosiły się bowiem do dwóch ról społecznych kobiety: 
idealnej żony i matki, która musi pozostać w domu, by należycie pełnić 
swoje obowiązki, oraz kobiety pracującej zawodowo, która – prócz bycia 
idealną żoną i matką – musi spełniać się również w pracy poza domem. 
Te dwa stanowiska nie dostarczały natomiast jednoznacznej odpowie-
dzi na pytanie o  przyczyny nasilającej się przemocy wobec kobiet nie-
zależnych ekonomicznie, które pracowały na dwa etaty (w domu i poza 
domem).

Badaczki z  kręgu włoskiego feminizmu autonomistycznego, po-
szukując przyczyn opresji kobiet w  powojennych społeczeństwach, 
zwróciły uwagę na problem nieopłaconej pracy domowej, który wa-
runkował pozycję kobiety w  całym procesie społecznej reprodukcji. 
Zdaniem przedstawicielek Wages for Housework, kapitalista dokonuje 
ekstrakcji wartości dodatkowej nie tylko z pracy robotnika najemnego, 
ale też z  pracy gospodyni domowej, gdyż wytwarza ona najważniejszy 
towar, czyli siłę roboczą. Na tej podstawie brak płacy za pracę do-
mową określiły one mianem kradzieży z użyciem przemocy: „[…] praca 
ta i  brak płacy jest przestępstwem, z  którego biorą się wszystkie inne 
przestępstwa; piętnuje nas na całe życie jako słabszą płeć i wystawia nas 
pozbawione siły pracodawcom, rządowym planistom i  legislatorom, 
doktorom, policji, więzieniom, instytucjom psychiatrycznym, jak rów-
nież mężczyznom na dożywotnią służbę i uwięzienie”49. W ten sposób 

46		 A. Świrszczyńska, Poważna klęska społeczna…, s. 1.
47		 W dyskursie psychoanalitycznym, jak wiadomo, owa wrodzona skłonność 

funkcjonuje jako masochizm po stronie kobiecej i sadyzm po stronie męskiej.
48		 Por. G. Dalla Costa, The Work of Love…, s. 93.
49		 Jest to fragment dokumentu zatytułowanego Crimes against Women: 

Proceedings of the International Tribunal (redaktorki Diana E.H. Russell 
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dokonały one istotnego przesunięcia w  obrębie dyskusji nad przemocą 
wobec kobiet, wyjmując ją poza rozważania nad podziałem na pry-
watne/publiczne i wiążąc ściśle z całościowym sposobem funkcjonowa-
nia systemu kapitalistycznego.

Kradzież kobiecej pracy, od której zależy funkcjonowanie całego sy-
stemu ekonomicznego, odbywa się poprzez instytucję monogamicznej 
rodziny. Badaczki dowodzą, że do przemocy domowej dochodzi naj-
częściej wtedy, kiedy kapitał lub państwo koncentrują się na reprodukcji 
siły roboczej, jednocześnie zrzucając jej koszty na obywateli. Co więcej, 
wszędzie tam, gdzie zostaje podważony tradycyjny wizerunek męskości, 
zwykle utożsamianej z  siłą, jaką zapewniała płaca, państwo i  kapitał 
będą rekonstruować władzę mężowską poprzez wspieranie zachowań 
przemocowych50. Podobna sytuacja miała miejsce w  okresie odwilżo-
wym, kiedy odwoływanie kobiet ze stanowisk i usuwanie ich z dobrze 
płatnych zawodów spotkało się z  aprobatą robotników. Jak pisze Mał-
gorzata Fidelis, postrzegali oni masowe zatrudnienie kobiet jako atak na 
tożsamość mężczyzny, opartą na roli „żywiciela rodziny”51.

Świrszczyńska przedstawia taki właśnie obraz relacji rodzinnych, 
w których kobieta zależna jest ekonomicznie od męża:

Wsadza rękę
do kieszeni marynarki
śpiącego.

Liczy pieniądze.
Płacze.

Wieczorem po wypłacie, JB, 24

Przemoc w rodzinie staje się zatem jednym ze skuteczniejszych spo-
sobów na kontrolę pracy reprodukcyjnej kobiet, dostarczającej odpo-
wiedniej ilości siły roboczej kapitałowi. Zarówno Mies, jak i Giovanna 

i Nicole Van den Ven), podpisanego przez działaczki Wages for Housework 
z Włoch, Wielkiej Brytanii, Kanady, Szwajcarii i Stanów Zjednoczonych 
w trakcie Międzynarodowego Trybunału do spraw Zbrodni przeciwko 
Kobietom, który miał miejsce w 1976 roku w Brukseli. Cytat przytaczam 
za: L. Toupin, Wages for Housework: A History of an International Feminist 
Movement, 1975–77, PM Press & UBC Press, New York 2018, s. 111.

50		 Por. G. Dalla Costa, The Work of Love…, s. 84.
51		 M. Fidelis, Kobiety, komunizm i industrializacja w powojennej Polsce, przeł. 

M. Jaszczurowska, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2015, s. 25–37.
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Dalla Costa dowodzą, że przemoc fizyczna stanowi najczęstszą formę 
dyscyplinowania kobiet, ilekroć stawiają one opór przed wykonywa-
niem nieopłaconej pracy domowej. Ów opór manifestuje się na różne 
sposoby, najczęściej jako odmowa prokreacji, seksu małżeńskiego czy 
wykonywania obowiązków domowych etc. Reakcją na tę odmowę jest 
przemoc, która zyskuje wówczas, zgodnie z  burżuazyjną moralnością, 
miano sprawy prywatnej:

Wrócił po północy,
obalił się pod drzwiami.
Dźwigała go
przez próg.

Stoczył się na łóżko
z butami, z rzygowinami,
dobierał się do niej, nie chciała,
uderzył pięścią w brzuch,
zachrapał.

Umyła podłogę,
zmieniła powłoczkę na pierzynie.
Zapukała do sąsiadów.

Będzie rodzić.
Umyła podłogę, JB, 22

Świrszczyńska wskazuje jednakże na konkretne techniki cieles-
nego oporu, jakie kobiety stosowały w  ciągu wieków. Głupia Antosia 
i  Oszalała to dwa wiersze, w  których poetka ukazuje kobiece szaleń-
stwo jako zarazem konsekwencję represji, jak i formę cielesnego oporu, 
wyrażającego sprzeciw wobec dyscypliny małżeńskiej i wyzyskowi pracy 
reprodukcyjnej:

Umarło jej pierwsze nieślubne,
które miała z Cyganem,
i oszalała.

Teraz jej ślubny chłop
budzi się po nocy.
Boi się, żeby nie zadusiła
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dwojga ślubnych,
które urodziła mu potem.

Oszalała, JB, 33

Szaleństwo kobiety, które symbolizuje miejsce kobiet w  fallocentrycz-
nym systemie wyobrażeń, zawsze stanowi nadmiar, który zagraża regu-
łom i porządkowi życia rodzinnego. Ta nieoczywista forma sprawczości, 
doskonale opisana przez badaczki kobiecej histerii, staje się jednocześnie 
formą oporu wobec dyscypliny małżeńskiej. Silvia Federici pisze, że ko-
biety posługiwały się wymówkami np. złym samopoczuciem, fizyczną 
kruchością i nagłymi chorobami (w rodzaju migreny, omdleń czy histe-
rii), by uniknąć małżeńskich obowiązków i niebezpieczeństwa niechcia-
nej ciąży52. Sprzeciwiały się one również dyscyplinie pracy domowej, 
odrzucając w  ten sposób rolę żony i  matki, niczym Antosia z  wiersza 
Świrszczyńskiej, która „Stoi przed walącym się domem” (Głupia Anto-
sia, JB, 32).

Istnieje jednakże inna forma przemocy wobec kobiet, do której do-
chodzi nie tylko w domu, ale też w sferze publicznej. Najczęściej jest to 
gwałt, który pełni funkcję dyscyplinującą kobiety, ucząc je tego, że jedy-
nym najbezpieczniejszym miejscem jest sfera domowa i opieka mężow-
ska. Jak dowodzi Giovanna Dalla Costa w książce The Work of Love,

W istocie przemoc zadawana kobietom poza domem, na ulicy, w miej-
scach publicznych, we wszystkich tych miejscach, które stanowią dla nich 
życie społeczne, jest również bezpośrednio użyteczna, służy bowiem do 
kontrolowania rytmów pracy domowej, a także przestrzeni, w obrębie 
których przebywają one w trakcie dnia roboczego. Przemoc utrzymuje 
kobiety z dala od wszelkich form życia społecznego, ponieważ przyczy-
nia się ona do zduszania ich w miejscu pracy i rozszerzania godzin ich 
pracy w taki sposób, że kontynuowana jest ona w przeciągu całego dnia, 
włączając w to wieczór i noc. Życie społeczne jest dla kobiet niezbywalne, 
by mogły one organizować się przeciwko warunkom pracy, a konkretnie 
pracy domowej, która pozostaje zatomizowana i ukryta w domach. Dla 
kobiety konieczność pozostania w domu, ponieważ miasto jest niebez-
pieczne, objęte zakazami, stanowi bezpośrednio pracę, ponieważ dom jest, 
ściśle rzecz ujmując, jej miejscem pracy53.

52		 Zob. S. Federici, Poza granicami skóry. Przemyśliwanie, przekształcanie 
i odzyskiwania ciała we współczesnym kapitalizmie, przeł. J. Bednarek, 
Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2022, s. 132.

53		 Por. G. Dalla Costa, The Work of Love…, s. 79.
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Fakt, że kobiety są szczególnie narażone na przemoc, nie jest 
w  żadnym razie rozpatrywany jako problem związany z  kryzysem 
społecznej reprodukcji. Tymczasem zarówno gwałt, jak i  kazirodztwo 
wykorzystywane są jako techniki władzy dyscyplinujące kobiety i zmu-
szające je do podporządkowywania się tradycyjnym rolom żony i matki. 
O ile przypadki kazirodztwa, gwałtu w rodzinie czy w małżeństwie są 
zazwyczaj tuszowane, by chronić instytucję rodziny, o  tyle gwałt poza 
domem, zwykle traktowany jako wina ofiary, a  nie sprawcy, podtrzy-
muje kulturę seksizmu i wymusza na kobiecie pozostanie pod kuratelą 
małżeńską jako jej naturalnej ochrony. Gwałt jest zatem ostrzeżeniem 
dla niezdyscyplinowanych i  zbuntowanych kobiet. Jest ukazywany 
jako los, który nieuchronnie czeka każdą kobietę odmawiającą posłu-
szeństwa mężowi i  podporządkowania się dyscyplinie pracy w  domu. 
„Zatem gwałt stanowi najbardziej brutalny atak na warunki, w  jakich 
kobieta wykonuje pracę reprodukcji siły roboczej. […] gwałt stanowi 
apogeum przemocy, ponieważ dla kobiety jest on formą przymusowej 
pracy, za którą nie otrzymuje nic w zamian”54.

Gwałt zostaje ukazany przez Świrszczyńską głównie jako forma 
przemocy małżeńskiej55. Cenzurująca funkcja oficjalnego języka mę-
skocentrycznego, chroniącego instytucję rodziny, nie pozwala poetce 
wyrazić go wprost, lecz za pomocą określeń eufemizujących: „On stawia 
lody, wszyscy się śmieją. / Ona także” (On stawia lody, JB, 13). Świr-
szczyńskiej bynajmniej nie chodzi o  ukazanie mężczyzn jako z  natury 
skłonnych do agresji i  przemocy, zaś kobiet jako naiwnych i  łatwo-
wiernych. Poetka dokonuje raczej systemowej analizy przemocy wobec 
kobiet, ukazując jej wielopłaszczyznowy charakter. Godzi ona przede 
wszystkim w promowany przez kulturę patriarchalną ideał miłości ro-
mantycznej, która ma stanowić kamuflaż relacji opartych na wyzysku 
i przemocy:

Uderzył ją na zabawie
pięścią w twarz.

54		 Ibidem, s. 72.
55		 Zdefiniowanie gwałtu małżeńskiego było krokiem milowym w walkach 

ruchów feministycznych przeciwko przemocy wobec kobiet. Obnażyło 
systemowy charakter opresji kobiet, który dotyczył również relacji 
rodzinnych. Do jednej z najważniejszych książek dotyczących gwałtu 
małżeńskiego, które ukazały się w latach 80., zalicza się Gwałt 
w małżeństwie Diany E.H. Russell, autorki terminu „kobietobójstwo”. 
Por. D.E.H. Russell, Gwałt w małżeństwie, przeł. D. Kliczewska, Fundacja 
Feminoteka, Warszawa 2019.
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Upadła,
ludzie złapali go za ręce,
zataczał się.

Potem wracali razem objęci wpół.
Uśmiechała się szczęśliwie.
Była w ciąży, obiecał,
że się ożeni.

Obiecał, JB, 17

Jak pisze Giovanna Dalla Costa, ideologia romantycznej miłości 
promowana jest wtedy, kiedy nie sposób dokonać ekstrakcji wartości 
z  kobiecej pracy za pomocą przemocy. Stanowi ona jednakże drugą 
stronę tej samej ideologii, która ugruntowuje przemoc wobec kobiet. 
Sentymentalny wymiar miłości romantycznej uniemożliwia kobietom 
uświadomienie sobie, że są one ofiarami masowego wyzysku pracy re-
produkcyjnej. Jedną z  najbardziej wynaturzonych form owej ideologii 
jest przekonanie, że przemoc mężczyzny stanowi wyraz miłości; że 
kobieta, doświadczająca przemocy, należy do grona kilku tych, które 
„miały pecha”56. Stąd bierze się psychologiczny mechanizm krycia opre-
syjnych zachowań męża, który ukazuje w swoim wierszu Świrszczyńska: 
„Uśmiechała się szczęśliwie” (Obiecał, JB, 17).

Poetka nie przedstawia jednakże kobiet jako istot zniewolonych 
wyobrażeniem miłości romantycznej. Przeciwnie, niektóre bohaterki 
Jestem baba to kobiety już zbuntowane: jak bohaterki słynnego wiersza 
Poskromienie złośnicy, jak młoda dziewczyna z  wiersza Ona nie śpi, 
wyzbyta wiary w romantyczną miłość, czy jak kobieta nowego pokole-
nia, świadoma losu, jaki ją czeka:

Jej matka 
cierpiała całe życie.
Urodziła ją
na cierpienie.

Ale ona nie chce cierpieć.
Ona nienawidzi
matki.

56		 Por. G. Dalla Costa, The Work of Love…, s. 87.
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Wyciąga pięści do nieba,
pięściami
pisze po niebie
od horyzontu do horyzontu:
Nie chcę.

Ona nie chce, JB, 49

Opieka i pokrewieństwo
Świrszczyńska w  mistrzowski sposób rozmontowuje tradycyjny obraz 
rodziny, uderzając w ten jej model, w którym nie mieszczą się żadne inne 
relacje niż te dyktowane prawem patrylinearnej genealogii i  związków 
krwi. Jej wiersze pełne są nieślubnych dzieci, pasierbic, sierot, macoch 
i ojczymów. W ten sposób obnaża ona ideał rodziny, opartej na prawie 
własności i  funkcjach biologicznych57. Poetka ukazuje instytucję mo-
nogamicznej rodziny jako wynaturzoną formę relacji międzyludzkich, 
niemającą niczego wspólnego z  relacyjnością, bliskością czy więziami 
opartymi na wzajemności i miłości. W licznych wierszach, jak Ojczym 
i  pasierbica czy Nie pamięta (o  złej macosze), Świrszczyńska odsłania 
wręcz umowność tych podziałów, które przesłonięte są ideą związków 
krwi i własności prywatnej:

Każdym spojrzeniem 
i każdym brakiem spojrzenia,
każdym słowem
i każdym brakiem słowa
przypomina jej 
każdego dnia w tygodniu, miesiącu i roku,
że jest nieślubna.

Ojczym i pasierbica, JB, 19

Ukazując kryzys relacji rodzinnych, poetka buduje obraz rozpadu więzi 
społecznych na skutek kryzysu w sferze reprodukcji. Nie tylko mężowie 
nie opiekują się swoimi żonami i  dziećmi (Dzieci się zadziwią), ale 
matki nie są w stanie zaopiekować się dziećmi (Oszalała), zaś dzieci nie 
opiekują się osobami starszymi (Krowa ją kocha). Ten obraz stosunków 

57		 Historycznie rodzina wyewoluowała bowiem z relacji ekonomicznych 
i społecznych, jakie wyłoniły się na skutek kryzysu społeczeństw klanowych: 
dawna familia odnosiła się do własności rodzinnej, nie zaś do biologicznych 
członków rodziny. Por. H. Brown, Marx on Gender and the Family…, s. 157.
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społecznych, jaki wyłania się z  twórczości poetki, ukazuje zależność 
sfery reprodukcji od sfery produkcji. Podział pracy, w  tym praca opie-
kuńcza, która niegdyś miała charakter spajania więzi społecznych, staje 
się opresyjny zawsze wtedy, kiedy bezpośredni wytwórcy tracą kontrolę 
nad procesem reprodukcji.

Ów kryzys więzi rodzinnych wynika zawsze z  wewnętrznych 
sprzeczności między kapitałem a społeczną reprodukcją, czyli z tenden-
cji do wzrastającego zapotrzebowania na siłę roboczą przy jednoczesnym 
obniżaniu kosztów życia i  zrzucaniu obowiązków opieki na rodziny 
robotnicze, a  konkretnie na kobiety. W  tych warunkach niemożliwe 
jest utrzymanie ciągłości opieki. Opisywane przez Świrszczyńską realia 
lat 50. i  60. były czasem wyraźnego kryzysu więzi rodzinnych. Pomoc 
socjalna państwa w  okresie odwilżowym była nie tylko niewystarcza-
jąca, ale też zróżnicowana. Zgodnie z tym, co pisze Fidelis, nie wszystkie 
kobiety miały równy dostęp do świadczeń socjalnych. Do początku 
lat 70. większe przywileje w  tym zakresie przysługiwały pracownicom 
umysłowym. Liczba przedszkoli i żłobków również nie była wystarcza-
jąca58. Tendencja do wyrównywania różnic w świadczeniach nasiliła się 
dopiero w latach 70.

Nie bez powodu Świrszczyńska zwraca uwagę na istotę pracy opieki. 
Stanowi ona fundament społecznej kooperacji, o czym pisała już w swo-
ich tekstach programowych wspomniana Kołłontaj: „Społeczeństwo 
robotnicze potrzebuje nowego pokrewieństwa między ludźmi obojga 
płci. To ciasne i wyłączne przywiązanie matki tylko dla swych własnych 
dzieci, musi rozpostrzeć się, póki nie obejmie wszystkich dzieci wielkiej 
rodziny proletariackiej”59. Snute przez Kołłontaj wizje kolektywizacji 
pracy opiekuńczej nie zostały zrealizowane w  PRL-u. Władze socjali-
styczne, podobnie jak w  krajach kapitalistycznych, zinstytucjonalizo-
wały podział na produkcję i reprodukcję wedle podziału genderowego60. 

58		 Płatne zwolnienia z tytułu wychowania dziecka przysługiwały pracownicom 
umysłowym, a nie fizycznym. Z kolei bezpłatna opieka medyczna nie 
przysługiwała mieszkankom wsi. Por. M. Fidelis, Równouprawnienie czy 
konserwatywna nowoczesność? Kobiety pracujące, w: Kobiety w Polsce 
1945–1989. Nowoczesność, równouprawnienie, komunizm, red. K. Stańczak-
‑Wiślicz, P. Perkowski, M. Fidelis, B. Klich-Kluczewska, Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2020, 
s. 138–140.

59		 A. Kołłontaj, Rodzina w ustroju robotniczym…
60		 N. Fraser, Crisis of Care? On the Social-Reproductive Contradictions of 

Contemporary Capitalism, in: Social Reproduction Theory: Remapping Class, 
Recentring Oppression, ed. T. Bhattacharya, Pluto Press, London 2017, s. 33.
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W przeciwieństwie do krajów kapitalistycznych, kobiety w krajach so-
cjalistycznych cieszyły się większymi przywilejami w  ramach polityki 
socjalnej. Nie zmieniło to jednakże faktu, że praca reprodukcyjna jawiła 
się w świadomości społecznej jako wsteczna, pozbawiona wartości i sto-
jąca na przeszkodzie do osiągnięcia pełni emancypacji.

Świrszczyńska ukazuje wynaturzony i  szowinistyczny charakter 
opieki, która zredukowana została do troski wyłącznie o  to, co nasze 
i własne:

Była złą macochą.
Na starość dogorywa
w pustej ruderze.

Trzęsie się
jak garstka spalonego papieru.
Nie pamięta już, że była zła.
Ale wie,
że jej zimno.

Nie pamięta, JB, 31

Oparcie relacji rodzinnych na własności i biologii umożliwia swobodne 
zrzucanie odpowiedzialności za opiekę nad członkami danej rodziny na 
innych, najczęściej na kobiety. Monogamiczna instytucja rodziny spro-
wadza się zatem do wąskiego kręgu relacji, które obejmują wyłącznie 
rodziców i dzieci, stając się jedynym wzorcem dla polityki opiekuńczej. 
Przyczynia się ona do pogłębiania społecznego systemu, określanego 
mianem „zorganizowanej samotności”, której ofiarami padają naj-
częściej ludzie chorzy, starzy i  samotni61. Jedyną szansą na zmianę tej 
sytuacji – obok kolektywizacji pracy reprodukcyjnej – jest redefinicja 
pokrewieństwa. Jej celem jest rozszerzanie kręgów społecznych poprzez 
włączanie nowych rodzajów związków i  relacji, które nie mieszczą się 
w ramach tradycyjnych relacji opartych na pokrewieństwie.

Rodzina oparta na więzach krwi stanowi w  istocie pozór. Powstaniu 
patriarchalno-kapitalistycznej idei pokrewieństwa, zasadzającej się na 
więzach krwi i prawie własności, towarzyszy, jak zauważa Luce Irigaray, 
ekonomia falliczna, która zawłaszcza pierwotne znaczenie pokrewieństwa. 
Dlatego też ekonomię tę filozofka określa za pomocą homonimicznej gry 

61		 Por. A. Chatzidakis, J. Hakim, J. Littler, C. Rottenberg, L. Segal, The Care 
Manifesto: The Politics of Interdependence, Verso Books, London–New York 2020.
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słów: pozoru (semblance) i białej krwi (sang blanc). W istocie bowiem ta-
kie rozumienie związków krwi, które oparte jest na systemie dziedziczenia 
w linii męskiej, stanowi wypaczenie jej pierwotnego znaczenia, a miano-
wicie cielesnej relacji z matką, faktycznie opartej na wymianie krwi. Jed-
nakże dla Irigaray krew nie jest tożsama wyłącznie z relacją o charakterze 
biologicznym, lecz raczej z genealogią uwzględniającą złożone więzi i re-
lacje międzyludzkie, wykraczające poza nałożony przez patriarchat zakaz 
kazirodztwa i przymusową heteroseksualność: „czerwona krew” to „limfa 
każdego ciała, dyskursu, aktu twórczego, każdego stwarzania świata”62. 
Dotyczy zatem wszelkich praktyk tworzenia relacji, które odbywają się 
przez kontakt cielesny, nie zaś za sprawą umownych, zapieczętowanych 
inskrypcją nazwiska, stosunków rodzinnych63.

Tak też należałoby rozumieć opisywane przez Świrszczyńską relacje 
pokrewieństwa, które w gruncie rzeczy są procesem i oparte są na przy-
godności. Relacje bliskości są w utworach poetki możliwe tylko poza in-
stytucją rodziny i dotyczą wszelkiego rodzaju więzi, które nawiązujemy 
z innymi: z kobietami, mężczyznami, z dziećmi, jak również ze światem 
natury, gdzie nie istnieją stosunki oparte na własności:

Dzieci
już dawno przestały do niej pisać.
Teraz
kocha ją tylko jej krowa.

Nic dziwnego, chowała ją przecież
od cielaka.

Krowa ją kocha, JB, 29

Poetka łamie również nadrzędną zasadę wierności małżeńskiej, która 
zabezpieczać ma prawo dziedziczenia. Relacje miłosne wyzbyte są w jej 
wierszach z Jestem baba roszczenia do posiadania jednej ze stron, a kon-
kretnie kobiety przez mężczyznę:

Nie odejdziesz,
bo drzwi są zawsze otwarte.

62		 L. Irigaray, An Ethics of Sexual Difference, transl. C. Burke, G.C. Gill, 
Cornell University Press, Ithaca–New York 1993, s. 98.

63		 Więcej na ten temat piszę w monografii poświęconej filozofii Irigaray. 
Por. Poetyka rozkwitania. Różnica płciowa w filozofii Luce Irigaray, 
Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 2018, s. 54–56.
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Nie zdradzisz mnie,
bo nie żądam wierności.

Drzwi są otwarte, JB, 80

Twoje ciało to tylko narzędzie rozkoszy
mojego ciała,
co jest o tyle bardziej
szlachetne.

Nie zatonę w tobie.
Chcę, żebyś zatonął
we mnie.

Kochanków dzieli miłość, JB, 81

Świrszczyńska rysuje konkretny program przebudowy relacji spo-
łecznych. W  pierwszej kolejności pragnie ona – wzorem Kołłontaj – 
odbudować więzi międzyludzkie poprzez radykalną redefinicję miłości. 
Poetka wyjmuje więc miłość poza ramy monogamicznej instytucji ro-
dziny, która przez wieki była przestrzenią wytwarzającą i  umacniającą 
hierarchie płciowe:

Ideologia, która przeciwstawia rodzinę (lub zbiorowość) fabryce, osobiste 
temu, co społeczne, prywatne temu, co publiczne, pracę produktywną pracy 
nieproduktywnej, działa na rzecz naszego zniewolenia w domu, które przez 
brak jakiejkolwiek płacy zawsze jawiło się jako akt miłości. Taka ideologia 
jest głęboko zakorzeniona w kapitalistycznym podziale pracy, który znajduje 
jeden z najczystszych wyrazów w organizacji rodziny nuklearnej64.

Droga do emancypacji kobiet wiedzie przez uwolnienie miłości spod 
jarzma więzi rodzinnych, wyswobodzenie seksualności z heteronorma-
tywnej instytucji małżeństwa, uwidocznienie i  uspołecznienie pracy 
domowej kobiet, a  także przez zmianę na poziomie relacji społecz-
nych: upodmiotowienie kobiet przez dowartościowanie ich cielesnych 
doświadczeń.

Jestem baba to książka przełomowa w polskiej poezji kobiet właśnie 
dlatego, że poetka ukazuje w  niej złożony obraz opresji płciowej. Spod 

64		 S. Federici, Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction, and Feminist 
Struggle, PM Press, New York 2012, s. 35.
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warstwy radykalnej krytyki sposobu urządzenia świata ze wszystkimi 
obowiązującymi w nim podziałami wyziera w istocie osobliwy program 
jego naprawy, począwszy od rodziny przez całość stosunków społecznych. 
Stawką jest tu redefinicja społecznej roli kobiety, która miałaby zmienić 
jej pozycję w całym systemie społecznej reprodukcji. Do najistotniejszych 
elementów tego projektu należy niewątpliwie obnażenie przez poetkę 
przemocowego charakteru relacji w  rodzinie i  w  instytucjach publicz-
nych. Jak uczy nas historia ruchów kobiecych, obnażenie systemowego 
charakteru przemocy wobec kobiet doprowadziło jednocześnie do całko-
witej rekompozycji politycznej walki. Zniosło ono podział na pracownicę 
domową/pracownicę najemną i doprowadziło do zmiany w stosunkach 
międzyludzkich zarówno w obrębie rodziny, jak i poza nią65.

Poetka nie zawsze ukazuje dom i  rodzinę jako przestrzeń zamknię-
cia czy opresji. Sygnalizuje ona, że to nie relacje rodzinne czy opieka 
nad dzieckiem są przyczyną podporządkowanej pozycji kobiet, lecz 
systemowy sposób organizacji pracy reprodukcyjnej. Dlatego też Świr-
szczyńska obiera inną strategię – relacyjnego współistnienia. Okazuje 
się bowiem, że wycofanie i ucieczka w intymność mogą ocalać przed zu-
pełną alienacją w świecie urzeczowionych relacji społecznych. Co więcej, 
ucieczka w życie rodzinne nie jest tożsama z porzuceniem życia wspól-
notowego; przeciwnie, stanowi jedyną formę relacji i więzi, które nie są 
zawłaszczone przez ekonomie monetarne.

Na tę zróżnicowaną funkcję nuklearnej rodziny wskazywały już 
w  latach 70. niektóre feministki marksistowskie, które podkreślały, że 
jej zniesienie nie zawsze tożsame jest z  czynnikiem emancypacyjnym. 
Przeciwnie, utrata więzi rodzinnych często prowadzi do pogłębiania 
alienacji i  atomizacji społeczeństwa. Jak pisze Vogel, przedstawicielka 
feminizmu unitarnego, ani płciowy podział pracy, ani rodzina nie two-
rzą materialnej podstawy kobiecej opresji. Podobnie jak nie we wszyst-
kich warunkach praca domowa jest źródłem przemocy wobec kobiet, 
tak nie każda jednostka rodzinna jest opresyjna. Jak słusznie zauważa 
Vogel, nie wszystkie modele życia rodzinnego oparte są na tradycyjnie 
rozumianych więzach krwi i  pokrewieństwa czy na relacjach hetero-
normatywnych. Podstawą podporządkowanej pozycji kobiet raczej jest 
konieczna i zarazem konfliktowa relacja między reprodukcją siły robo-
czej a kapitalistyczną akumulacją. Zatem wszelkie źródła opresji kobie-
cej w  społeczeństwach patriarchalno-kapitalistycznych mają podłoże 
społeczno-materialne, jakim jest strukturalna logika kapitalistycznej 

65		 Por. G. Dalla Costa, The Work of Love…, s. 110.
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reprodukcji. Dlatego Vogel odnosi się krytycznie do postulatu zniesienia 
rodziny, twierdząc, że „równość nie pojawi się w miejscu jej administra-
cyjnego zniesienia, lecz za sprawą historycznego zróżnicowania jej funk-
cji. Postulaty rewolucyjne powinny dotyczyć wyzwolenia tych funkcji 
spod opresyjnej, monolitycznej fuzji”66. Przez fuzję tę rozumie Vogel 
trzy zasadnicze funkcje: seksualną, reprodukcyjną i socjalizacyjną.

Taki ambiwalentny model rodziny pełnej przemocy, lecz będącej 
jedynym sposobem na przetrwanie kobiety z  klasy robotniczej, uka-
zany został przez Świrszczyńską w pierwszej części Jestem baba. Jed-
nakże w następnych częściach ulega on całkowitemu przekształceniu: 
nie mamy tu już do czynienia z  zamknięciem kobiety i  mężczyzny 
w  rolach społecznych żony i  męża, matki i  żywiciela rodziny, lecz 
z  dwojgiem kochanków, nieustannie negocjujących ze sobą sposoby 
bycia w relacji:

Ciężarna kobieta
leży nocą przy swoim mężczyźnie.
W jej brzuchu
poruszyło się dziecko.
– Połóż rękę na moim brzuchu –
mówi kobieta.
To, co poruszyło się tak lekko,
to malutka ręka lub noga
naszego dziecka.
Będzie moje i twoje,
chociaż tylko ja będę musiała je urodzić.

Mężczyzna przytula się do niej,
oboje czują to samo.
W kobiecie porusza się dziecko.

I trzy ciała
łączą nawzajem swe ciepło
nocą, gdy ciężarna kobieta
leży przy swoim mężczyźnie.

Trzy ciała, JB, 55

66		 L. Vogel, Marxism and the Oppression of Women…, s. 15.



Rozdział 2

Praca miłości,
czyli reprodukcja życia codziennego

Poeta powinien […] unikać za wszelką cenę rodzenia wier-
szy przy biurku. To nie jest odpowiednia dla nich izba 
porodowa1. 

Anna Świrszczyńska

Praca miłości
W twórczości Anny Świrszczyńskiej mamy do czynienia z próbą rede-
finicji pracy reprodukcyjnej, która w kapitalistycznym sposobie produk-
cji uległa całkowitej dewaluacji. Nowatorski charakter jej twórczości 
polega na zwróceniu uwagi na tę sferę życia, która – mimo że niewi-
dzialna – stanowi podstawę relacji społecznych i  opiera się na stosun-
kach społecznych innych niż te, które dominują w logice patriarchalnej 
ekonomii wymiany. Poetka uwypukla ambiwalencję, kryjącą się w tego 
rodzaju pracy: z jednej strony stopień wyzysku, jaki przybiera ona w pa-
triarchalnym modelu rodziny, a z drugiej potencjał do budowania więzi, 
który wymyka się logice ekonomii rynkowych. Podejmuje ona zatem 
próbę reorganizacji pojęcia pracy przez wypracowanie skutecznych form 
oporu wobec sposobów, wedle których społeczeństwo zostało podzie-
lone. Proces ten będzie przebiegał dwutorowo: przez uwidocznienie me-
chanizmów wywłaszczania kobiet z  ich podmiotowości, a  także przez 
wypracowywanie nowej ekonomii podmiotowej kobiety.

Nieprzypadkowo jednym z głównych tematów swojej poezji poetka 
czyni miłość. Z  jednej strony ujmuje to uczucie przez pryzmat relacji 

1	  	 A. Świrszczyńska, H. Murza-Stankiewicz, Co łączy poetę ze światem 
wszystkich istot żywych? (Rozmowa z Anną Świrszczyńską), „Poezja” 1975, 
nr 5, s. 36.
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rodzinnych, w których miłość tożsama jest z rolą służebną: „Tresowane 
przez stulecia / w  okrutnej cnocie ofiary” (Odwaga, W, 45). Z  drugiej 
strony dostrzega, że sfera domowa stanowi miejsce potencjalnego zagro-
żenia dla porządku społecznego, bo nie podlega całkowitej kontroli. Jak 
pisze Silvia Federici, „reprodukcja ludzi jest najbardziej pracochłonną 
czynnością na świecie i w dużej mierze jest to praca niedająca się zredu-
kować do mechanizacji”2.

Mniej więcej od połowy XIX wieku przedstawicielki ruchów femini-
stycznych podkreślały, że emancypacja kobiet musi iść w parze nie tylko 
z walką o równość ekonomiczną, ale też ze zmianą społeczną, która pro-
wadziłaby do redefinicji relacji płciowych w rodzinie robotniczej. Droga 
do wyzwolenia kobiet, jak pisała Aleksandra Kołłontaj, wiedzie przez 
redefinicję rodziny, ale też przez zmianę ludzkiej psyche i wzmocnienie 
ludzkiego potencjału miłości3. Dwudziestowieczne ruchy feministyczne 
unaoczniły mechanizm znaturalizowania nieodpłatnej pracy domowej, 
która stała się synonimem miłości. Ich najważniejszym postulatem było 
więc uwidocznienie pracy domowej przez jej uspołecznienie, a  tym 
samym – zrewolucjonizowanie relacji rodzinnych i  społecznych. Bez 
zmiany w relacjach między kobietami a mężczyznami walka o uspołecz-
nienie pracy reprodukcyjnej wydaje się walką jałową. Rewolucja zaczyna 
się więc od uznania, że to, co zwiemy miłością, jest w istocie pracą.

Pracę reprodukcyjną rozumieć należy w kategoriach Marksowskich, 
czyli w ramach istniejących stosunków społecznych, nie zaś jako rzecz, 
która – niczym w pozytywistycznym ujęciu pracy – funkcjonuje w ra-
mach innej rzeczy czy struktury (domu, rodziny, państwa). To owe 
stosunki społeczne, w  jakich pozostają ze sobą jednostki danej spo-
łeczności, mają wpływ na kształtowanie się relacji rodzinnych oraz na 
pozycję kobiet w  danym społeczeństwie. Pracę reprodukcyjną ujmuję 
zatem znacznie szerzej niż tylko w ramach prokreacji i pracy domowej; 
chodzi mianowicie o wszelkie kolektywne praktyki związane z ochroną, 

2	  	 S. Federici, Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction, and Feminist 
Struggle, PM Press, New York 2012, s. 146.

3	  	 Aleksandra Kołłontaj pisała: „Kryzys płci nie zostanie rozwikłany, dopóki 
nie dokona się gruntowna reforma w obrębie ludzkiej psyche i dopóki 
nie wzmocni się ludzki potencjał miłości. Ludzka psyche natomiast 
będzie mogła doświadczyć radykalnej odmiany tylko wtedy, gdy nastąpi 
transformacja stosunków społeczno-ekonomicznych w duchu komunizmu”. 
A. Kołłontaj, Stosunki między płciami a walka klas (1921 rok), Warszawa 
2007,  http://marksizm.edu.pl/wydawnictwa/wspolczesna-mysl-
marksistowska/aleksandra-kollontaj/stosunki-miedzy-plciami-a-walka-klas/ 
[dostęp: 03.06.2018].
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podtrzymywaniem i pielęgnowaniem życia. To, co nie mieści się w pro-
cesie cyrkulacji kapitału, ponieważ nie daje się zmierzyć za pomocą 
tych technik i  procedur, jakie zostały wytworzone na potrzeby kon-
troli społecznie niezbędnego czasu pracy, jest w  istocie rdzeniem jego 
funkcjonowania. Będzie to ta sfera życia społecznego, która nie podlega 
prawidłom ekonomii monetarnej, nie ogranicza się więc wyłącznie do 
reprodukcji siły roboczej. Chodzi raczej o  ten rodzaj pracy, który po-
lega na walce o ochronę życia, wiedzy, kultury lokalnych społeczności, 
a także środowiska naturalnego przed wywłaszczającą siłą ekonomii pa-
triarchalno-kapitalistycznych. Pracę tę, która w  poezji Świrszczyńskiej 
stanie się synonimem pracy reprodukcyjnej, nazywam pracą miłości.

Mistyka miłości
Praca miłości w dyskursie feministycznym ma co najmniej dwa ujęcia: 
pierwsze z nich odnosi się do tzw. ideologii miłości, o której pisze wspo-
mniana wcześniej włoska badaczka Giovanna Dalla Costa w pracy The 
Work of Love. Chodzi o  zideologizowaną postać relacji społecznych, 
przedstawianą z perspektywy patriarchalnego kapitalizmu, która wiąże 
się z umacnianym od końca XVIII wieku procesem płciowego podziału 
pracy i powstaniem rodziny nuklearnej. Proces ów polega na wywłasz-
czaniu kobiet z ich podmiotowości, doświadczeń cielesnych oraz wiedzy 
przekazywanej z pokolenia na pokolenie, niszczeniu kobiecych genealo-
gii, pogłębianiu alienacji kobiet w sferze publicznej oraz wykorzenianiu 
ich z  lokalnego środowiska celem przystosowania do życia rodzinnego. 
Praca miłości stanowi więc formę produkcji podmiotowości, która pa-
radoksalnie doprowadza do odpodmiotowienia kobiety i zredukowania 
jej do funkcji opiekuńczo-macierzyńskich. Ów dywidualny charakter4 
owej podmiotowości karmi kobiety złudzeniem wolności, a konkretnie, 

4	  	 Odnoszę się tu do pojęcia ukutego przez Gilles’a Deleuze’a w jego słynnym 
eseju Postscriptum o społeczeństwach kontroli (w: G. Deleuze, Negocjacje 
1972–1990, przeł. M. Herer, Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły 
Wyższej Edukacji TWP, Wrocław 2007). Dywidualność odnosił on do 
technik wytwarzania odpodmiotowionych podmiotowości karmionych 
złudzeniem wolności w społeczeństwach kontroli. Pojęcie to zostaje 
również wprowadzone przez Marię Mies w tekście From the Individual 
to the Dividual: the Supermarket of ‘Reproductive Alternative’. Badaczka 
odnosi je do zjawiska, które określa złudzeniem autonomii, jakie towarzyszy 
dokonywaniu indywidualnych wyborów, jeśli chodzi o prawa reprodukcyjne 
kobiet. Jej zdaniem dywidualność to szczególnego rodzaju kontrola nad 
procesem reprodukcji, a konkretnie nad ciałami kobiet. Por. M. Mies, From 
the Individual to the Dividual, in: M. Mies, V. Shiva, Ecofeminism, Zed 
Books, London–New York 2014, s. 201.
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„wolności do” bycia żoną i  matką. „Nasza rola – jak powie Dalla Co-
sta – jako kobiet, to bycie nieopłaconymi, lecz szczęśliwymi, a  przede 
wszystkim zakochanymi”5. W  ten sposób kobieta ma przyczyniać się 
do reprodukcji siły roboczej przeznaczonej do wytwarzania wartości 
dodatkowej kapitału, mimo że jej praca nie jest za pracę uważana i po-
zostaje społecznie niewidzialna.

W  twórczości Świrszczyńskiej mamy do czynienia z  krytycznym 
stosunkiem do ideologii miłości, opartej na dwóch składowych: mi-
łości małżeńskiej i  instynkcie macierzyńskim. Poetka w  szczególności 
obnaża charakter ideologii opartej na miłości małżeńskiej, odsłaniając 
iluzję, kryjącą się za ideologią romantycznej miłości. Jest ona niczym 
innym – jak pisze Dalla Costa – jak tylko kamuflażem, mającym ma-
skować przymus wykonywania nieopłaconej pracy na rzecz innych6:

Była modna biała sukienka,
urząd stanu cywilnego,
fontanna welonu i organy
w kościele.

Było bogate wesele,
szumiała wódka.

Był ból
nocy poślubnej,

Był piękny, młody mąż.
Ale nie było
jednego czułego słowa.

Szczęście, JB, 15

Drugi aspekt ideologii miłości, jakim jest instynkt macierzyński, 
staje się jednym z ważniejszych tematów cyklu wierszy Świrszczyńskiej 
zatytułowanego Matka i córka (z tomu Wiatr). Poetka na swój sposób 
mierzy się z  o  wiele bardziej złożonym doświadczeniem niż to, które 
potocznie nosi miano „instynktu macierzyńskiego”. Najważniejszym 
aspektem jej twórczości jest denaturalizacja macierzyństwa. Poetka 

5	  	 Por. G. Dalla Costa, The Work of Love: Unpaid Housework, Poverty and 
Sexual Violence at the Dawn of the 21st Century, Autonomedia, New York 
2008, s. 43.

6	  	 Ibidem, s. 87.
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ukazuje je nie przez pryzmat roli, funkcji czy tożsamości, lecz jako 
pracę. Jak pisze Mies,

Cała praca, jaką wkłada się w wytworzenie życia, w tym praca rodzenia 
dzieci, nie jest widziana jako świadoma interakcja człowieka z naturą, 
czyli prawdziwie ludzka aktywność, lecz raczej jako działanie natury, 
która wytwarza rośliny i zwierzęta nieświadomie i nie sprawuje kontroli 
nad tym procesem. Ta definicja interakcji kobiet z naturą – w tym jej 
własnej natury – jako akt natury wywierała i wciąż wywiera daleko 
idące skutki7.

Tymczasem stosunek poetki do macierzyństwa jest głęboko anty
esencjalistyczny. Ukazuje ona poród i  macierzyństwo jako procesy 
uwarunkowane społecznie i w ten sposób obnaża tendencję dyskursów 
patriarchalnych do naturalizowania procesu reprodukcji i  reifikacji 
ciała kobiety do czystej i nieświadomej natury. W wierszach takich, jak 
Jestem kocicą, Włosy na poduszce czy Prawo do zabójstwa (z  tomu 
Wiatr) mamy do czynienia z  instynktowną, wręcz zwierzęcą miłością 
matki do dziecka. Jednakże ta głęboko cielesna i biologiczna więź w ni-
czym nie przypomina zideologizowanej formy miłości matki do dziecka 
i  bynajmniej nie stanowi tu kliszy z  patriarchalnego systemu wyobra-
żeń. Przeciwnie, poetka ukazuje wyraźnie, że biologia kobiety nie jest 
przyczyną jej opresji; to raczej społeczno-kulturowy sposób organiza-
cji pracy reprodukcyjnej wpływa na podporządkowaną pozycję kobiet. 
Jak pokazały filozofki i teoretyczki feministyczne,

to nie biologia jest tym, co wpływa na opresję kobiet; jest to raczej 
zależność kapitału od procesów biologicznych typowych dla kobiet – jak 
ciąża, rodzenie i karmienie piersią – by mógł on zabezpieczać reprodukcję 
klasy robotniczej. To owa zależność jest przyczyną, dla której kapitał wraz 
z państwem kontrolują i regulują kobiecą reprodukcję, a także skłaniają 
się ku umacnianiu porządku płciowego opartego na męskiej dominacji. 
Ten społeczny fakt, wespół z różnicą biologiczną, obejmuje podstawy, na 
których zasadza się opresja kobiet w społeczeństwie kapitalistycznym8.

7	  	 Por. M. Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale: Women in the 
International Division of Labour, Zed Books, London 2014, s. 45.

8	  	 S. Ferguson, D. McNally: Capital, Labour-Power, and Gender-Relations: 
Introduction to the “Historical Materialism” Edition of “Marxism and the 
Oppression of Women”, in: L. Vogel, Marxism and the Oppression of Women: 
Toward a Unitary Theory, Haymarket Books, Leiden–Boston 2017, s. XXIX.
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Zatem to nie biologii kobiecego ciała kobiety powinny się wyrzec, 
lecz raczej jej społecznego usymbolizowania. Podtrzymuje ono mit 
społecznej reprodukcji, który przesłania pracę kobiet, leżącą u podstaw 
każdego porządku społecznego i ekonomicznego.

Wynalezienie teorii instynktów (w  tym instynktu do handlu, czyli 
tzw. żyłki do interesu) oraz nowej koncepcji ciała-maszyny zbiega się 
w  czasie z  pogłębiającym się podziałem pracy i  ze zróżnicowanymi 
technikami przekształcania ciał w siłę roboczą. Jedną z technik dyscy-
plinowania kobiecego ciała staje się instynkt macierzyński, któremu 
towarzyszy przekształcanie społecznych wyobrażeń na temat roli ko-
biety w rodzinie. Jest on, jak pisze Federici, jedną z największych oznak 
nasilającego się procesu uwewnętrzniania nowej dyscypliny pracy w ka-
pitalizmie i przekształcania kobiety w reproduktorkę siły roboczej. Od 
tej pory praca kobiet ukazywana jest wyłącznie z perspektywy emocjo-
nalnego zaangażowania w życie rodzinne i uchodzi za nieproduktywną. 
Dlatego też Federici odrzuca pojęcie pracy afektywnej, gdyż, jak tłuma-
czy, „odnosi się ono tylko do niewielkiej części pracy, jakiej wymaga re-
produkcja ludzi i zaciera wywrotowy potencjał feministycznego pojęcia 
pracy reprodukcyjnej”9. Instynkt macierzyński ma bowiem przesłaniać 
faktyczną, materialną pracę, jaką kobiety wkładają w codzienną i poko-
leniową reprodukcję siły roboczej. 

Świrszczyńska demaskuje ideologię, jaka kryje się za teorią instynktu 
macierzyńskiego, a  mianowicie przymus wykonywania nieopłaconej 
pracy reprodukcyjnej i opiekuńczej:

Po raz pierwszy spojrzałam na swoje dziecko
z nienawiścią.
Wiedziałam, że odbierze mi wolność.
Że będę musiała je kochać
więcej niż siebie, 
więcej niż jakiegokolwiek mężczyznę,
więcej niż cel swojego życia.

Pierwsze spojrzenie, W, 36

Poetka próbuje oddać to doświadczenie, jakim jest stopniowa utrata 
siebie na rzecz innych, mając świadomość konwencji, jaka kryje się za 
językiem zinstytucjonalizowanego macierzyństwa.

9	  	 S. Federici, Revolution at Point Zero…, s. 100.
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W  klasycznej już rozprawie Zrodzone z  kobiety. Macierzyństwo 
jako doświadczenie i instytucja Adrienne Rich dowiodła, że codzienne 
doświadczenie związane z  wychowywaniem dzieci ma się nijak do 
zinstytucjonalizowanej formy macierzyństwa: „Zinstytucjonalizowane 
macierzyństwo wymaga od kobiet bardziej posiadania macierzyńskiego 
»instynktu« niż inteligencji, bezinteresowności niż samospełnienia, 
bycia w relacji do innych bardziej niż pracy nad sobą”10. Ten rozdźwięk 
między oczekiwaniami społecznymi a  subiektywnymi odczuciami 
kobiety najpełniej uwidacznia się w  tych wierszach, w  których została 
opisana miłość do dziecka:

Urodziłam życie.
Wyszło z moich wnętrzności
i żąda ode mnie ofiary z mojego życia
jak bóstwo Azteków.
Pochylam się nad tą małą kukiełką,
patrzymy na siebie
czworgiem oczu.

– Nie zwyciężysz mnie – mówię.
Nie będę jajkiem, które rozbijesz
wybiegając na świat,
kładką, po której przejdziesz do własnego życia.
Będę się bronić.

Pochylam się nad tą małą kukiełką,
spostrzegam
drobny ruch drobnego paluszka,
który jeszcze tak niedawno był we mnie,
w którym płynie pod cienką skórą
moja własna krew. 
I oto zalewa mnie 
wysoka, jasna fala
pokory.
Bezsilna, tonę.

10		 A. Rich, Zrodzone z kobiety. Macierzyństwo jako doświadczenie i instytucja, 
przeł. J. Mizielińska, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2000, s. 84.
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Czy to sama siebie tak wielbię
w owocu swego ciała,
czy oddaję się na ofiarę
ludożerczemu bóstwu instynktu?
Skądże wezmę siłę, by się oprzeć
temu, co tak bardzo słabe?

Potrzebna małej kukiełce jak powietrze,
daję się bez oporu połknąć miłości,
jak powietrze daje się połykać 
jej drobnym, chciwym życia płucom.

Macierzyństwo, W, 37–38

Poetka nie odrzuca miłości macierzyńskiej; przeciwnie, zdaje się po-
szukiwać takiej relacji z dzieckiem, która nie redukowałaby kobiety do 
funkcji odpodmiotowionego macierzyństwa.

Tym, co u Świrszczyńskiej wybija się na pierwszy plan, jest ukazanie 
pracy reprodukcyjnej, zorganizowanej wedle płciowego podziału pracy, 
w  kategoriach całkowitego odpodmiotowienia kobiety. Konsekwencje 
dewaluacji pracy reprodukcyjnej kobiet wykraczają poza relacje ryn-
kowe – poetka pokazuje wyraźnie, że dewaluacji ulega również kobieca 
podmiotowość i kobiece zdolności reprodukcyjne:

Naga na nagim
stole,
schwytana w potrzask
ulewy światła,
osaczona przez białych mężczyzn
w białych maskach.

Narodziny człowieka, W, 35

Skutkiem tej pracy dla innych i w służbie innym, jak pisze Irigaray, jest 
wyzbycie się własnego pożądania na rzecz pożądania innych. Kobieta – 
będąca mimetyczką pożądania – musi kochać wszystkich, ale nie samą 
siebie. Tę niemożność wytyczenia granic podmiotowych między „ja” 
a innym(i), opisaną przez Irigaray jako redukcja podmiotowości kobiety 
do bycia macicą (dla dzieci) oraz powłoką (dla mężczyzny), u  poetki 
urasta do wizji absolutnej fuzji z otaczającym je zewnętrzem, która osta-
tecznie prowadzi do całkowitej utraty siebie: „Czy należysz do mnie? / 
Ja sama / nie należę do siebie” (Co to jest szyszynka, JB,  58). Trwa tu 
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nieustanna szarpanina o  wytyczenie granic podmiotowych przed po-
chłaniającą i zawłaszczającą sferą relacji rodzinnych i macierzyńskich. 

Doświadczenie utraty przez kobietę własnej podmiotowości 
Świrszczyńska uchwyciła za pomocą utraty własnego ciała. Niekończąca 
się praca opieki oznacza dla kobiety w każdym wieku całkowitą utratę 
własnej tożsamości:

Już dawno 
wyprowadziła się z siebie.

Z każdym nowym wnukiem
zaczyna życie od nowa
jak rzeka, co w każdej chwili
zaczyna od źródła.

Patrząc ciągle w niebo
oczami niemowląt
nie zauważy
śmierci własnego ciała.

Nieśmiertelna, JB, 37

Klamra życia i  śmierci, rodzenia i umierania, za pomocą której poetka 
ukazuje pracę reprodukcyjną na każdym etapie życia kobiety: od bycia 
matką aż po bycie babcią, oddaje w  pełni jej systemową organizację. 
Jak pisze Giovanna Dalla Costa, rodzina, a  zatem kobieta, stanowi je-
dyne zabezpieczenie społeczne, które towarzyszy nam od kołyski aż po 
grób11. Ów powtarzający się cykl rodzenia i umierania, życia i  śmierci, 
który jest w  istocie niekończącą się pracą na rzecz innych, poetka wy-
razi za pomocą hiperbolizowanej figury macierzyńskiej w  wierszu Pod 
czarną gwiazdą (JB, 50).

Świrszczyńskiej udaje się świetnie uchwycić to, o czym mowa w kon-
tekście „pracy reprodukcyjnej” – jest „niewidzialna”, lecz zasadnicza dla 
przetrwania społeczeństw. Założenie to kieruje uwagę ku sferze domo-
wej, która przestaje być uznawana wyłącznie za przestrzeń konsumpcji 
towarów wytworzonych przez innych pracowników najemnych, jak 
chciał ją widzieć Marks. Teoretyczki reprodukcji społecznej dowodzą, 
że konsumowanie wymaga dodatkowego nakładu sił – najpierw należy 
przygotować posiłek, zanim zostanie on skonsumowany. Dlatego też 

11		 Por. G. Dalla Costa, The Work of Love…, s. 50.
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uwidocznienie społecznego znaczenia pracy reprodukcyjnej odsłania ar-
bitralny charakter podziału na dwie sfery: prywatną i publiczną, a także 
na dwa procesy produkcji: ekonomiczny, utożsamiany z miejscem pracy, 
i  społeczny, utożsamiany ze sferą domową. Jak można wnioskować 
z  wypowiedzi poetki, granice między tymi przestrzeniami są płynne. 
Jej teksty wyróżnia nadzwyczajna świadomość roli, jaką odgrywa praca 
reprodukcyjna w  procesie podtrzymywania panujących systemów eko-
nomicznych. Świrszczyńska wymienia ten ciąg obowiązków, jaki każda 
kobieta dźwiga na swoich barkach: „dźwiga na plecach / dom, ogród, 
pole, / krowy, świnie, cielęta, dzieci” (Chłopka, JB, 9).

Dlatego też kluczowy staje się fakt, że Świrszczyńska ujmuje czynno-
ści związane z obowiązkami domowymi w kategoriach pracy, która, jak 
pisze Dalla Costa, nigdy się nie kończy12. Zostaje ona scalona z ciałem 
kobiety i utrwalona jako przedłużenie jej biologicznych funkcji:

Dysząc
dźwiga na brzuchu cebry.

Dysząc
dźwiga na plecach wory.

Dysząc
ciągnie ze studni wiadra.

Dysząc
rodzi owoce męskiej żądzy.

Dysząc
umiera.

Życiorys wiejskiej baby, JB, 12

Ma to swoje konsekwencje zarówno w doświadczaniu czasu, jak i prze-
strzeni. Dla kobiety nie istnieje przejście od „czasu pracy” do „czasu 
wolnego”, ponieważ jej cielesna obecność sama w sobie jest już związana 
z  pracą. Dalla Costa pisze: „czas, który spędza ona [kobieta – K.S.] 
w domu, nie jest, jak dla mężczyzny, »czasem wolnym«, ale raczej cał-
kowicie czasem pracy. […] Jej własna obecność jest pracą”13. Nie istnieje 

12		 Ibidem, s. 46.
13		 Por. ibidem, s. 79.
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też własna przestrzeń kobiety, słynny własny pokój, ponieważ każde 
miejsce, jakie ona zajmuje, jest zarazem miejscem jej pracy. Świrszczyń
ska ujmie rzecz wprost w jednym z podań do Związku Literatów Pol-
skich: „[…] pracuję w  dwupokojowym lokalu, gdzie często przebywa 
sześć osób, przy czym w czasie pracy dziecko włazi mi na kolana, hała-
suje, płacze itp. W tych warunkach nie będę mogła w ogóle uprawiać 
swego literackiego zawodu”14.

Wybór między byciem matką/żoną a pisarką staje się dojmujący nie 
tylko w  wypadku Świrszczyńskiej, stanowi bowiem jeden z  głównych 
problemów twórczości Krystyny Miłobędzkiej15. W  tekstach autorki 
tomu Jestem baba nie mamy jednakże do czynienia z  utożsamieniem 
emancypacji kobiety z odrzuceniem tej roli (o czym piszę w dalszej czę-
ści niniejszego rozdziału); przeciwnie, poetka – której sztuka Mama 
płaci alimenty kończy się właśnie powrotem matki do domu – dostrze-
gała, że istota problemu tkwi w  systemowej relacji kapitału i  państwa 
ze sferą reprodukcji. Dlatego też swoje wysiłki wkładała w  redefinicję 
pracy reprodukcyjnej i  ukazanie jej jako niekoniecznie alienującą, lecz 
wręcz emancypującą formę stosunków społecznych.

Redefinicja pracy reprodukcyjnej stała się w  latach 70. fundamen-
talnym założeniem marksistowskich feministek, zwracających uwagę 
na kwestie społecznej reprodukcji. Nie było jednakże zgody wśród te-
oretyczek społecznej reprodukcji co do dwóch kwestii: czy praca repro-
dukcyjna wytwarza wartość i czy jest formą pracy wyobcowanej. O ile 
przedstawicielki włoskiego autonomizmu podkreślały, że praca domowa 
powinna być opłacona, gdyż jest źródłem wytwarzania wartości dodat-
kowej16, o  tyle unitarystki, jak na przykład Lise Vogel, odrzucały taką 
możliwość. Uznały one, że praca domowa nie może być tożsama z tym, 
co Marks określał mianem społecznie niezbędnego czasu pracy właśnie 
dlatego, że powiązał go z wytwarzaniem wartości dodatkowej. Zdaniem 
Vogel odnosi się on do pracy, która obejmuje koszt niezbędny dla ka-
pitału, dlatego musi być przez ów kapitał opłacona. Istnieje jednakże 
znaczna część pracy nieopłaconej, która jest konieczna dla reprodukcji 
społeczeństwa, jak na przykład praca domowa. Co prawda, kapitał jest 
w dużej mierze przez ową pracę wspomagany i na niej żeruje, jednakże, 

14		 A. Świrszczyńska, Jeszcze kocham… Zapiski intymne, oprac. W. Bojda, 
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2019, s. 32.

15		 Szerzej piszę o tym w szkicu Praca miłości. Poezja kobiet wobec reprodukcji 
życia codziennego („Teksty Drugie” 2020, nr 5, s. 217–237).

16		 M. Dalla Costa, S. James, The Power of Women and the Subversion of the 
Community, The Falling Wall Press, Bristol 1975.
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zdaniem Vogel, nie wytwarza ona wartości dodatkowej, ponieważ prak-
tyki społeczne zaangażowane w wykonywanie tej pracy nie są utowaro-
wione (wytwarzają wyłącznie wartość użytkową), zaś kapitał nie ponosi 
żadnych bezpośrednich kosztów z nią związanych17.

Paradoksalnie ukazanie pracy domowej jako niewytwarzającej war-
tości dodatkowej pozwoliło dostrzec jej wywrotowy potencjał. Badaczki 
doszły zatem do wniosku, że alienacja, jakiej kobieta jest poddana w sfe-
rze domowej na skutek obciążenia pracą reprodukcyjną, nie jest tożsama 
z tą formą alienacji, za pomocą której Marks charakteryzował zjawisko 
pracy wyobcowanej. Ta ostatnia, jak czytamy, „przybrała formę rzeczy, 
jest uprzedmiotowieniem pracy. Urzeczywistnieniem pracy jest jej 
uprzedmiotowienie. W  tym stanie rzeczy, o  jakim traktuje ekonomia 
polityczna, to urzeczywistnienie pracy występuje jako odrzeczywistnie-
nie robotnika, uprzedmiotowienie występuje jako utrata przedmiotu 
i  dostanie się w  jego niewolę, przyswojenie – jako wyobcowanie, jako 
alienacja”18. Alienacja dotyczy zatem pracownika najemnego i  nie 
sprowadza się do jego subiektywnych odczuć. Przeciwnie, pozostaje 
czynnikiem niezależnym od jego subiektywnych doświadczeń. Praca 
wyobcowana wyrasta bowiem z  materialnych stosunków społecznych, 

17		 S. Ferguson, D. McNally, Capital, Labour-Power…, s. XXXIV.
18		 K. Marks, Praca wyobcowana, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła, T. 1, Książka 

i Wiedza, Warszawa 1976, s. 548. Zdaniem Marksa wszyscy robotnicy: 
1) pozostają w stanie alienacji wobec wytworów przyrody, ponieważ 
pozbawieni są dostępu do środków utrzymania, niezbędnych dla ich 
reprodukcji: „Im bardziej więc robotnik przyswaja sobie dzięki swej pracy 
świat zewnętrzny, zmysłową przyrodę, tym bardziej pozbawia siebie środków 
do życia” (ibidem, s. 549); 2) są wyobcowani względem samych siebie, 
ponieważ w procesie pracy nie należą sami do siebie, lecz do kogoś innego: 
„działalność robotnika nie jest jego własną działalnością. Należy do kogoś 
innego, jest utratą samego siebie” (ibidem, s. 551); 3) są wyalienowani 
w samym procesie pracy, która staje się dla nich „czymś zewnętrznym”, tzn. 
nie należy do istoty robotnika, „wobec tego robotnik nie potwierdza się 
w swojej pracy, lecz zaprzecza, nie czuje się zadowolony, lecz nieszczęśliwy, 
nie rozwija swobodnie energii fizycznej i duchowej, lecz umartwia swe ciało 
i rujnuje się duchowo. Robotnik czuje się zatem sobą dopiero poza pracą, 
a w procesie pracy nie czuje się sobą” (ibidem, s. 550); 4) są wyalienowani 
względem innych robotników, z którymi pozostają w stosunkach rywalizacji 
i konkurencji; oraz 5) są wyobcowani z produktów własnej pracy: 
„przedmiot, który praca wytwarza, jej produkt, przeciwstawia się jej jako 
jakaś obca istota, jako siła niezależna od wytwórcy” (ibidem, s. 547–548); 
„Alienacja robotnika we własnym produkcie oznacza nie tylko to, że jego 
praca staje się przedmiotem, bytem zewnętrznym; lecz i to, że istnieje 
poza nim, niezależnie od niego, jako coś obcego, i że staje się wobec niego 
samodzielną potęgą, że życie, które dał przedmiotowi, przeciwstawia mu się 
wrogo i obco” (ibidem, s. 548).



157

poprzez które siła robocza jest wytwarzana, sprzedawana, kupowana 
i  wyzyskiwana. W  tym sensie, jak pisze Martha Gimenez, praca do-
mowa nie może być formą pracy wyobcowanej w znaczeniu Marksow-
skim: „kiedy ludzie robią to dla siebie, dla swoich rodzin i dla innych, 
z  którymi dzielą życie, to kontrolują proces własnej pracy, dzielą się 
dobrami i usługami, jakie wytwarzają dla siebie i dla osób, które są dla 
nich ważne”19. Nie oznacza to, że praca domowa nie przybiera formy 
społecznej alienacji, opartej na nierównych relacjach władzy. Jest to 
jednakże tylko jedna strona medalu. Gimenez przytacza słowa Marksa, 
który porównywał pracę reprodukcyjną do aktywności zwierzęcej:

Dochodzi więc do tego, że człowiek (robotnik) odczuwa jako nieprzy-
muszone tylko swoje funkcje zwierzęce, jedzenie, picie i płodzenie, co 
najwyżej jeszcze mieszkanie, ubieranie się itd., i w swych funkcjach ludz-
kich czuje się tylko zwierzęciem. To, co zwierzęce, staje się ludzkie, a to, co 
ludzkie, zwierzęce20.

Marks podkreśla wyraźnie, że praca w  domu przybiera taki charakter 
tylko w określonych warunkach produkcji:

Co prawda, jedzenie, picie, płodzenie itd. to również funkcje prawdziwie 
ludzkie. Jednakże w abstrakcji, która odrywa je od pozostałej działalności 
ludzkiej i czyni ostatecznym i wyłącznym celem głównym, mają wyłącznie 
charakter zwierzęcy21.

„Prawdziwie ludzkie”, niewyalienowane życie nie musi zatem wyklu-
czać czynności związanych z  pracą domową. Przeciwnie, może ona 
być źródłem twórczych działań oraz pogłębiać więzi społeczne oparte 
na wzajemności: „W pracy domowej mogą zawierać się czynności i do-
świadczenie sprawczości, samorealizacji, opieki, wzajemności i koopera-
cji, które są materialną podstawą do wyłonienia się potrzeb i  wartości 
krytycznych wobec samolubnego, opartego na rywalizacji i  dehuma-
nizującego świata kapitalistycznej pracy i  relacji społecznych”22. Gi-
menez uwypukla sprzeczny charakter pracy domowej w  kapitalizmie: 
z  jednej strony jest formą opresji i przyczyną nierówności społecznych; 

19		 M. Gimenez, Marx, Women and Capitalist Social Reproduction: Marxist 
Feminist Essays, Haymarket Books, Chicago 2020, s. 286.

20		 K. Marks, Praca wyobcowana…, s. 551.
21		 Ibidem.
22		 M. Gimenez, Marx, Women and Capitalist Social Reproduction…, s. 269.
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z drugiej – jest sferą potencjalnych działań, których celem jest stawianie 
oporu alienującej sile kapitału23.

Kluczowym środkiem wytwórczym staje się zatem ludzkie ciało, 
które, jak pisze Mies, jest nie tylko narzędziem, za sprawą którego czło-
wiek wytwarza wartość użytkową i przekształca naturę, ale też tworem 
żywym, domagającym się podtrzymywania funkcji życiowych i  zaspo-
kajania potrzeb24. W  kapitalistycznym sposobie produkcji proces ten 
uległ jednakże rozpadowi: praca przestała być źródłem twórczej radości 
i wolności, a zaspokajanie potrzeb życiowych podporządkowane zostało 
wyłącznie reprodukcji siły roboczej. W  ten sposób, jak pisze Federici, 
„ciało musiało umrzeć, by mogła narodzić się siła robocza”25. Przemiana 
pracy w kapitalizmie dokonała się w wyniku przekształcenia czynności 
afirmujących życie, rozwijających zdolności, a także wspólnotowe formy 
życia społecznego w rodzaj walki o przetrwanie jednostek. Tym samym 
ludzkie zdolności twórcze ograniczone zostały przez konkretny sposób 
produkcji i formę organizacji pracy, blokując wszelkie możliwości twór-
czego rozwoju. Mies odnotowuje natomiast istotną zależność tej formy 
organizacji pracy zarówno w  krajach kapitalistycznych, jak i  w  tych, 
opartych na gospodarce państwowej:

W odniesieniu do pojęcia pracy rozpowszechnionego w naszych społe-
czeństwach, nie istnieje różnica jakościowa między kapitalistycznymi 
a socjalistycznymi społeczeństwami. W obydwu systemach praca postrze-
gana jest jako konieczny obowiązek, który musi zostać zredukowany tak 
dalece, jak tylko to możliwe, przez rozwój sił wytwórczych czy technolo-
gii. Wolność, ludzkie szczęście, realizacja naszych zdolności twórczych, 
oparte na przyjaźni i niewyalienowane więzi z innymi ludźmi, radość 
czerpana z obcowania z naturą, z zabawy z dziećmi etc., wszystko to zo-
staje wykluczone ze sfery pracy i możliwe jest tylko w sferze niezwiązanej 
z pracą, czyli z czasem wolnym. Praca niezbędna definiowana jest jako 
praca konieczna do zaspokojenia podstawowych potrzeb człowieka – je-
dzenia, ubrań, schronienia – ograniczenie tej pracy przez użycie maszyn 
staje się zatem celem. Zakłada się, że pozostałe „wyższe” potrzeby wy-
mienione wcześniej (wolność, ludzkie szczęście, „kultura” etc.) nie mogą 

23		 Ibidem, s. 261.
24		 Por. M. Mies, Patriarchy and Accumulation…, s. 52.
25		 S. Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive 

Accumulation, Autonomedia, New York 2004, s. 121.
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zostać zaspokojone w tym samym czasie, w którym ktoś wykonuje pracę 
niezbędną do utrzymania podstawowych czynności życiowych26.

Wyjaśniałoby to, dlaczego Świrszczyńska opisuje dwuwymiarowy 
aspekt pracy reprodukcyjnej. Z jednej strony praca ta stanowi dodatkowe 
obciążenie, a z drugiej – w przeciwieństwie do pracy najemnej – bywa 
źródłem radości, spełnienia i  szczęścia. Jak pisze Mies, „dzieci mogą 
przysporzyć jej [kobiecie – K.S.] dużo pracy i  kłopotów, ale ta praca 
nigdy nie jest wyalienowana czy martwa. Nawet jeśli dzieci okazują się 
źródłem rozczarowania dla matki, kiedy ją opuszczają lub kiedy okazują 
jej pogardę […], to jej cierpienie wciąż jest o  wiele bardziej ludzkie niż 
zimna obojętność przemysłowego robotnika czy mechanika wobec jego 
produktów, czyli towarów, jakie wytwarza i konsumuje”27.

Matkowanie nie jest zatem formą pracy wyalienowanej. Praca re-
produkcyjna odpowiada bowiem za wytwarzanie życia, polega więc na 
bezpośredniej interakcji ciała z naturą i z żywym organizmem. Wymaga 
uruchomienia innych procesów poznawczych niż te, które używane są 
w kontakcie z maszyną. W określonych warunkach bywa formą opresji, 
ale momentami wyzwala również niepohamowane pokłady szczęścia, 
jak u Świrszczyńskiej:

Myję podłogę w kuchni
na czterech łapach,
w pozycji psa.
Udaje mi się wtedy
zdobyć na chwilę
szampański humor
psa.

Szczekać, niestety,
nie potrafię.

Szczekać nie potrafię, CiR, 74

Opisana przez Świrszczyńską praca w swej formie niewyalienowanej jest, 
zgodnie z Marksowską definicją, procesem zachodzącym między czło-
wiekiem a  przyrodą, za sprawą którego człowiek – wprawiając w  ruch 
naturalne siły swojego ciała: ramiona i  nogi, głowę i  ręce – realizuje, 

26		 M. Mies, Patriarchy and Accumulation…, s. 212.
27		 Ibidem, s. 216.
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reguluje i  kontroluje wymianę materii z  przyrodą. Oddziałując na 
przyrodę i zmieniając ją, pisze Marks, „człowiek zmienia zarazem swoją 
własną naturę. Rozwija drzemiące w niej moce i podporządkowuje grę 
tych sił swej własnej zwierzchności”28. Owa zwierzchność, jak wyjaśnia 
Heather Brown, nie jest jednakże tożsama u Marksa z dominacją czło-
wieka nad naturą. Przeciwnie, byłby to stan samoalienacji, pozbawie-
nia człowieka kluczowych aspektów człowieczeństwa29. Chodzi raczej 
o  ludzki potencjał, który jest nie tyle dany „z  natury”, ile reproduko-
wany społecznie. Rzecz w  tym, że w  kapitalistycznej organizacji pracy 
ów potencjał zostaje zredukowany wyłącznie do podporządkowanej 
wytwarzaniu wartości dodatkowej siły roboczej. Nasze możliwości, 
nasz rozwój są zatem ograniczane przez panujące w  danym momencie 
warunki społeczno-ekonomiczne. Ich ponowny rozkwit możliwy jest 
wyłącznie poprzez zmianę tych warunków30. Zatem tylko przez zmianę 
sposobu organizacji pracy możliwe będzie wyzwolenie drzemiących 
w społeczeństwie pokładów twórczych zdolności.

Nie da się ukryć, że w  poezji Świrszczyńskiej mamy do czynienia 
z  afirmacją kobiecych zdolności twórczych. Uwidacznia się tu nato-
miast o wiele bardziej złożone rozumienie procesu emancypacji kobiecej 
cielesności i  podmiotowości. Wydaje się, że u  Świrszczyńskiej musi on 
iść w parze ze zmianą tych warunków, które wtłaczają kobiety w pracę 
wyalienowaną. Dlatego tak silnie obecnemu u  Świrszczyńskiej prag-
nieniu odzyskania kontroli nad kobiecym ciałem, wyswobodzenia go 
z  formalnych ograniczeń, narzuconych przez ekonomie patriarchalne, 
towarzyszy namysł nad sposobem reprodukcji siły roboczej. Poetka uka-
zuje swoją bohaterkę, tytułową babę, jako istotę sprawczą, wykazującą 
zdolność do kształtowania własnych możliwości i mocy w taki sposób, 
by mogły one doprowadzić do zmiany strukturyzujących rzeczywistość 
ograniczeń.

Ostatecznie to właśnie odkrycie przez poetkę emancypacyjnego 
potencjału pracy reprodukcyjnej wiedzie do wyswobodzenia cielesności 
i  seksualności kobiecej. Dlatego w  jej twórczości, a  zwłaszcza w  dru-
giej części Jestem baba, będą pojawiać się emancypacyjne strategie, 

28		 K. Marks, Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej, T. 1, przedmowa F. Engels, 
red. P. Hoffman, E. Lipiński, B. Minc, Książka i Wiedza, Warszawa 1951, 
s. 189.

29		 Por. H. Brown, Marx on Gender and the Family: a Critical Study, Haymarket 
Books, Chicago 2013, s. 26.

30	 	 A. Jaffe, Social Reproduction Theory and the Socialist Horizon: Work, Power 
and Political Strategy, Pluto Press, London 2020, s. 54–55.
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uruchamiające produkcję nowej podmiotowości kobiecej, wolnej od 
wszelkich ograniczeń narzuconych przez ekonomie patriarchalne:

Chodzę po świecie
we dwoje albo sama
i miłe mi są jednakowo
tęsknota i śmierć tęsknoty,
która nazywa się spełnienie.

Kobieta mówi o swoim życiu, JB, 135

Emancypacja miłości

Drugi wymiar pracy miłości polega na stawianiu oporu wszelkim 
próbom wywłaszczającego działania ekonomii patriarchalnej. Pracę 
reprodukcyjną, która staje się rdzeniem dla Jestem baba, traktuję więc 
nie tylko jako pretekst do podjęcia dyskusji nad miejscem i rolą kobiety 
w  ekonomii patriarchalnej, lecz również jako wyraz funkcjonującej 
w tkance tekstu pracy pożądania. Z tej perspektywy włączenie tematu 
owej pracy w przestrzeń poetycką bez wątpienia należy uznać za działa-
nie wywrotowe.

Powracającym motywem będzie tu dowartościowanie zdolności 
macierzyńskich, które wykraczają poza funkcję reprodukcyjną i symbo-
lizują moc narodzin nowego świata. Rodzenie ukazane jest tu nie przez 
pryzmat dawania życia innym, lecz przede wszystkim samej sobie:

Muszę urodzić samą siebie
To wielki trud.
Krzyczę, wyję,
z włosów cieknie pot i krew.
Cierpiąc jak zwierzę
nie mam czasu zapytać,
kto mi właściwie każe
rodzić samą siebie.

Rodzę siebie, W, 60

Ten niewysławialny popęd rodzenia jest znamieniem pracy pożąda-
nia. Świrszczyńska pragnie uwolnić ciało kobiety z  fallicznej ekonomii 
reprezentacji, w  ramach której to, co kobiece, nie może zyskać wy-
razu. Niemożność tę Luce Irigaray określa mianem istniejącej w  owej 
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ekonomii wyrwy – swoistej „szczeliny narodzin” (a  natal lacuna), 
jaka powstaje między cielesnym doświadczeniem kobiety a  sposobem 
jego przedstawienia. Skutkuje to odcięciem systemu wyobrażeń od pola 
społecznego, co w efekcie uniemożliwia kobietom inicjowanie politycz-
nych zmian. Zamiast poruszać się w  próżni lustrzanych obrazów czy 
funkcjonować w stanie fragmentarycznego rozproszenia, jak podkreśla 
Irigaray, kobieta powinna tworzyć – poiein – by jednocześnie zachować 
łączność między materią a  formą, między kształtem, który sobie na-
daje, a  ciałem, którym jest. Proces ten przypomina moment narodzin, 
z tą tylko różnicą, że trwa w nieskończoność. Zatem „Narodzić się dla 
kobiety oznacza zyskać zdolność do wyłaniania się z piekieł, przepaści 
i otchłani, z oceanów i  lodów/luster…”31 w kierunku przestrzeni, która 
nie jest pustką.

Irigaray, mimo akcentowania roli, jaką w  procesie podmiototwór-
czym odgrywa prenatalna relacja z  matką, podkreśla, że narodziny są 
raczej momentem samostwarzania się aniżeli bycia stworzoną przez 
kogoś innego. W To Be Born pisze ona:

Pomimo tego, że okoliczności naszego poczęcia są nam nieznane, pragnę-
liśmy się narodzić. Nasza egzystencja nie może być wynikiem przypadku, 
zaś w momencie naszych narodzin zamanifestowaliśmy nasze pragnienie 
życia. To my byliśmy tymi, którzy mieli wpływ na ten moment. Byliśmy 
również tymi, którzy dali sobie życie za sprawą pierwszego oddechu32.

Wedle Irigaray podmiotowość jest zawsze już pozbawiona swoich ko-
rzeni. Przypisanie jej określonych początków utożsamia się z  zahamo-
waniem jej rozkwitu przez konkretny rodzaj relacji czy to rodzinnych, 
czy społecznych, które są już z góry ustrukturyzowane, najczęściej hie-
rarchicznie i wykluczająco.

Świrszczyńska pragnie wyzwolić swoją cielesność z  ciężaru tych 
wszystkich ograniczeń i uwarunkowań, które wtłaczają kobietę w okreś
lone role społeczne i w konkretny model życia wspólnotowego. W wier-
szu Od nowa poetka pisze:

Chcę odejść od swojej ręki,
od dwojga oczu, co patrzą na mnie z lustra.
Od nogi prawej,

31		 L. Irigaray, A Natal Lacuna, “Women’s Art Magazine” 1994, no 58, s. 13.
32		 Eadem, To Be Born, Palgrave MacMillan, London 2017, s. 1.
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od nogi lewej,
od reszty.

Pożądam kategorycznie
bycia gdzie indziej.
Pożądam ekstatycznie bycia inaczej.
Chcę zrobić siebie na nowo,
sama zrobić siebie na nowo.

Nie muszę żyć,
ale muszę zrobić sama siebie
na nowo.

Na nowo, JB, 72

Ciało kobiety staje się dla Świrszczyńskiej głównym obszarem politycz-
nej walki. Z jednej strony jest ono miejscem, gdzie w najbardziej krzyw-
dzący, lecz najmniej widoczny sposób dokonują się zapisy i  inskrypcje 
normatywizujących praktyk, narzucających określone formy społecz-
nego istnienia; z  drugiej – jest jednym z  najskuteczniejszych narzędzi 
oporu w walce przeciwko owym normom. Odrodzenie kobiecego ciała 
jest więc tożsame z odrodzeniem nowej polityki emancypacyjnej. Wedle 
Irigaray tym, co pozwala nam się odradzać, jest właśnie struktura na-
szego ucieleśnienia. Praca pożądania jest więc procesem samostwarza-
nia się, wolnym od jakichkolwiek uprzednio narzuconych reprezentacji:

Nie ja zrobiłam
swoje ciało.
Donaszam łachy po rodzinie,
obcy mózg, owoc przypadku, włosy
po babce, nos 
zlepiony z kilku umarłych nosów.
Co mnie łączy z tym wszystkim? […]

Grube jelito, JB, 90

Pożądanie, jak powiada Irigaray, musi zostać uwolnione spod reżimu 
familializmu i stojącego za nim systemu znaczeń i skłaniać się raczej ku 
temu, co „poza”, a  co filozofka określa mianem „myślenia i  życia tym, 
co jeszcze nie nastąpiło”33. Przez owo „jeszcze nie” filozofka rozumie 

33		 Ibidem, s. 71.
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właśnie proces ciągłego stawania się „kimś, kim jeszcze nie jesteśmy”34. 
To otwarcie się na „tę część naszego bycia, która jeszcze nie została wzięta 
pod uwagę, a  która uczestniczy, w  sposób nieodzowny, lecz jeszcze nie 
dość dobrze rozpoznany, w  naszej podmiotowości na indywidualnym, 
a zwłaszcza relacyjnym i dlatego potencjalnie kolektywnym poziomie”35. 
Oznacza to, że nasze ucieleśnienie nie stanowi zamkniętej i  skończonej 
struktury; jest zawsze otwarte na to, czym dopiero się stanie. Dlatego też, 
jak wyjaśnia Irigaray w  A  New Culture of Energy, życie otrzymujemy 
wielokrotnie, a  źródeł tych narodzin jest wiele: od relacji międzyludz-
kich, przez kontakt z naturą, aż po kontemplację własnego oddechu36.

U Świrszczyńskiej proces tych ciągłych i niekończących się narodzin 
zostanie uchwycony za pomocą figury musującego ciała:

Urodziłam się po raz drugi.
Jestem lekka
jak rzęsa wiatru.
Pienię się, jestem piana.

Idę tańcząc,
jeśli zechcę, uniosę się w powietrze.
Skondensowana lekkość
mojego ciała
kondensuje się najdobitniej
w lekkości
stopy i pięciu palców.
Stopa muska ziemię,
która ugina się jak sprężone powietrze.
Elastyczny duet
ziemi i stopy. Taniec
wyzwolenia.

Urodziłam się po raz drugi,
szczęście świata
znów przyszło do mnie.
Moje ciało musuje,
myślę ciałem, które musuje.

34		 Ibidem, s. 70.
35		 Ibidem, s. 95.
36		 Por. L. Irigaray, A New Culture of Energy, Columbia University Press, New 

York 2021, s. 25.
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Jeśli zechcę,
uniosę się w powietrze.

Moje ciało musuje, JB, 76

Ekstatyczny idiom poetki daje o sobie znać wszędzie tam, gdzie zaciera 
ona granice między ciałem a światem. Musujące ciało zlewa się z otacza-
jącym je zewnętrzem, a wszelkie prawidła grawitacji zostają zawieszone. 
Ten potencjał do przekraczania wszystkiego, co nas dookreśla, zakłada 
wychodzenie ku temu, co poza nami. Będzie to ciągły proces narodzin, 
wydarzający się wciąż od nowa i w nieskończoność, który działa niczym 
eliptyczny ruch od dawania życia sobie do dawania życia sobie nawza-
jem. Świrszczyńska uchwyci ten relacyjny wymiar życia wspólnotowego 
w relacjach erotycznych, a zwłaszcza w sile kobiecego pożądania:

Jednoznaczni i ociężali,
czy potraficie zrozumieć
te, których ciała są lekkie
jak wybuch śmiechu.
Wy nie znacie
elastycznego męstwa płomienia,
co w każdej chwili niszczy się,
aby odmienić.
To w nas jest sprężysta obfitość,
jego bogactwo.

Przy tobie
jestem inna, niż byłam przy innych,
od dziurki w nosie aż do pięty.

Nie dosięgniesz, JB, 93

Poetka wyjścia z sytuacji szuka w tym punkcie, który stał się miejscem 
kobiecej opresji, a mianowicie w pracy miłości. W ten sposób dokonuje 
metonimicznego przesunięcia: skoro głównym narzędziem podporząd-
kowania kobiet jest niewidzialny charakter pracy reprodukcyjnej, to 
czyniąc z niej temat swojej poezji jednocześnie przekształca miejsce sła-
bości w miejsce oporu. Będzie ona poszukiwać nowego środka wyrazu 
dla bycia kobietą poza narzuconymi jej rolami społecznymi, takimi jak 
matka, żona czy opiekunka. Strategia ta ma na celu reinwencję całej eko-
nomii podmiotowej kobiety oraz redefinicję pracy i produktywności. Ta 
ostatnia zyskuje u  Świrszczyńskiej nową definicję  – nie odsyła już do 
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pracy opłaconej, generującej zyski posiadaczy środków produkcji, lecz 
do tych czynności, które są użyteczne do realizacji potrzeb i  rozwoju 
całego społeczeństwa. Uwypuklając znaczenie pracy reprodukcyjnej 
w procesie twórczym, poetka jednocześnie dowartościowuje jej charak-
ter i dokonuje rewolty w obszarze stosunków społecznych, opartych na 
płciowym podziale pracy. 

Świrszczyńska wie, że zredefiniowanie miłości może być początkiem 
rewolucji. W wierszu Odwaga sprzeciwi się ona patriarchalnej ideologii 
miłości, opartej na teorii instynktów i samopoświęcenia kobiety:

Nie będę niewolnicą żadnej miłości.
Nikomu 
nie oddam celu swego życia,
swego prawa do nieustającego rośnięcia
aż po ostatni oddech.

Spętana ciemnym instynktem macierzyństwa,
spragniona czułości jak astmatyk powietrza,
z jakim mozołem buduję w sobie 
swój piękny człowieczy egoizm,
zastrzeżony od wieków 
dla mężczyzny.

Odwaga, W, 45

Egoizm kobiety należałoby tu rozumieć nie tyle jako prawo kobiety do 
samostanowienia czy wolność wyboru (poetka podkreśli bowiem, że 
przeciw kobiecie jest nawet jej „własne serce”, poddane patriarchalnej 
tresurze), ile jako manifestacja oporu wobec wyzysku pracy reproduk-
cyjnej. Warto przytoczyć słowa samej Świrszczyńskiej:

W tym wierszu jest mój osobisty, babski bunt, jest wołanie o prawo do 
egoizmu także dla kobiety. Wszystkie cywilizacje świata były zbudowane 
na krzywdzie i wykorzystywaniu kobiet, wszystkie święte księgi ludzko-
ści sankcjonowały ten stan rzeczy. Bunt przeciw potędze owej tradycji, 
trwającej tysiąclecia na całej kuli ziemskiej, wymaga od dzisiejszej kobiety 
heroicznej odwagi i naraża ją często także teraz jeszcze na potępienie ze 
strony opinii. Stąd tytuł mojego wiersza: Odwaga37.

37		 A. Świrszczyńska, H. Murza-Stankiewicz, „Byłam w życiu wiele razy 
szczęśliwa”. Rozmowa z Anną Świrszczyńską, „Wiadomości” 1974, nr 27, s. 13.
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Świrszczyńska ukaże ten egoizm jako miłość kobiety do samej siebie. 
Nie bez powodu trzy poematy, które składają się na drugą część tomu 
Jestem baba, poetka w  całości poświęciła tematyce miłości trzech ko-
biet: Felicji, Antoniny i Stefanii. Na pierwszy plan wysuwa się właśnie 
ów autoerotyczny potencjał tych wierszy. Część tę otwiera prolog będący 
słynnym już wierszem Kobieta rozmawia ze swoim udem, zaś w formie 
epilogu pojawia się wiersz Kobieta mówi o swoim życiu. Już same tytuły 
wskazują na splot języka i  cielesności. Poezja Świrszczyńskiej otwiera 
przestrzeń artykulacji dla kobiecej mowy i kobiecej seksualności. Nie są 
to wiersze, w których kobieta po prostu mówi o sobie; ona mówi sobą, 
mówi jako kobieta, zajmuje więc taką pozycję wypowiadania, która 
umożliwia jej mówienie z  miejsca swojego cielesnego i  społecznego 
usytuowania. Jednym z tych wierszy, gdzie najdobitniej ukazany został 
splot języka i cielesności, jest Kobieta mówi rodząc świat:

Otwieram się, 
rozprzestrzeniam się,
jestem szerokość,
jestem to, co potężnieje,
to, co wydziera się ze swego początku,
co wytryskuje 
z siebie, rodzę
uciekające w odległość odległości,
z otworu w moim brzuchu
wyskakują obszary, z moich wnętrzności
wybucha świat,
rodzę,
za słabe słowa, na to nie ma słów,
rodzę oceany
początków, powodzie
siły, huczące rozkwity
rozkwitów,
kaskady nieustanności i odmiany, rodzę
nieustającą błyskawiczność świata.

Kobieta mówi rodząc świat, SJPO, 30

Świrszczyńska pracuje na splocie języka i  ciała, czyli dwóch poli-
tycznych stawek, o które w latach 60. i 70. toczyły się walki w obszarze 
ruchów feministycznych: prawa do zabierania głosu oraz praw reproduk-
cyjnych. Wiersze poetki po raz kolejny przywodzą na myśl Irigariańską 
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figurę dwóch warg, która posiada ogromną moc politycznej mobilizacji. 
Świrszczyńska ma świadomość, że zredukowanie kobiecej rozrodczości 
do prokreacji jest elementem depolityzacji jej seksualności i  odcięcia 
od kontekstu społecznego. Ukazując rodzenie jako proces stwarzania 
świata na nowo, przywraca pracy reprodukcyjnej wymiar politycznej 
sprawczości. Z  kolei odzyskanie języka, za pomocą którego kobieta 
mogłaby artykułować swoje potrzeby i postulaty w przestrzeni publicz-
nej, w efekcie prowadzi do konsolidacji kobiecych ruchów społecznych. 
Autoerotyzm Świrszczyńskiej nie jest więc jedynie, jak chciały niektóre 
komentatorki jej poezji, apologią kobiecej cielesności, lecz precyzyjnie 
zarysowanym programem politycznym, który prowadziłby do zmiany 
stosunków społecznych.

Ów wyraźnie metonimiczny związek między pracą reprodukcyjną 
a twórczością poetycką, a także między procesem rodzenia i pisania, jaki 
uwidacznia się w  poezji Świrszczyńskiej, wskazuje na innego rodzaju 
relację, zachodzącą między ciałem a  językiem. Nie do końca bowiem 
wiadomo, czy wiersze o rodzeniu są wierszami o pisaniu – i na odwrót. 
W zamyśle Świrszczyńskiej język, podobnie jak i ciało, staje się bowiem 
narzędziem twórczych możliwości. W  ten sposób poetka nie tylko 
zaciera granicę między pracą reprodukcyjną a  sferą produkcji, ale też 
tworzy nowego rodzaju wiązanie między praktykami dyskursywnymi 
a praktykami cielesnego istnienia. Uwalnia nade wszystko ciało kobiety 
z macierzyńskich funkcji i ról, ukazując je jako twórcze i generatywne. 
Jak pisała niegdyś Irigaray, „ważne jest, żebyśmy odkryły i  przyjęły to, 
że zawsze jesteśmy matkami, odkąd stajemy się kobietami. Wydajemy 
na świat nie tylko dzieci, lecz i  inne rzeczy: miłość, pragnienie, język, 
sztukę, to, co społeczne, polityczne, religijne itd.”38.

Dlatego też poetka nie ogranicza tematów swojej twórczości do 
„kobiecego doświadczenia”. Opisy dnia codziennego również nie wy-
czerpują tematów tej poezji. Przeciwnie, podkreśla ona, że w  pracy re-
produkcyjnej kryje się zawsze jakiś element wykraczający poza zwykłą 
aktywność mającą na celu podtrzymanie czynności życiowych. Jest to 
praca twórcza, określana mianem poiesis. Nie sposób ograniczyć jej 
wyłącznie do „wulgarnych”, wyalienowanych czynności, które służą do 
reprodukcji siły roboczej. Przeciwnie, odnosi się ona raczej do czynności 
twórczych, czyli do przekształcania materii życia w element, który pro-

38		 L. Irigaray, Ciało-w-ciało z matką, przeł. A. Araszkiewicz, Wydawnictwo 
eFKa, Kraków 2000, s. 18.
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wadzi do wzrostu naszej energii dzięki relacji z inną istotą żywą39. Praca 
wyswobodzona z trybu ekonomii monetarnych jest więc artykulacją po-
żądania, które znamionuje chęć transcendowania granic języka i świata. 
U Świrszczyńskiej pożądanie funkcjonuje właśnie jako ów ekstatyczny 
ruch, który Irigaray wiąże ze wzrostem energii, a który zyska w wyob-
raźni poetki obrazy nadmiaru, musowania, nienasycenia lub tęsknoty:

Tęsknię wnętrznościami i gardłem,
moje włosy tęsknią,
moja skóra
jest zrobiona z tęsknoty.

Ale najpotężniej 
tęskni światło w mojej głowie.
Ono nie umiera 
nawet we śnie,
kiedy umierają włosy, wnętrzności i skóra.

Tęsknię, JB, 134

Jeśli przyjąć za Irigaray definicję pożądania jako energii relacyj-
nej, a  nie braku40, to należałoby uznać, że motywem pracy twórczej 
Świrszczyńskiej jest nade wszystko uwolnienie tej energii z ograniczają-
cych ją ról społecznych, które ukształtowane zostały w procesie narzuca-
nia płciowego podziału pracy: „I nowa inność / już czeka we mnie” (Nie 
dosięgniesz, JB, 94). W tym sensie uwidocznienie pracy reprodukcyjnej 
staje się w  twórczości poetki strategicznym narzędziem oporu przed 
alienacją kobiety w  sferze prywatnej, ale też przed dewaluacją wytwo-
rów jej pracy. Paradoksalnie rewolucja zaczyna się w  czterech ścianach 
domu, rozsadzając jego zamknięte struktury.

Tę odwagę kobiet do wystąpienia przeciwko roli matki i  żony, tak 
silnie akcentowaną w PRL-u chociażby za pomocą strajków głodowych, 
Świrszczyńska uchwyci przez pryzmat figury zamkniętej twierdzy:

39		 L. Irigaray, W jaki sposób różnica płciowa może ocalić nasz świat, przeł. 
K. Szopa, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2019, nr 1 (13), s. 87.

40		 Por. L. Irigaray, To Be Born…, s. IX. Więcej o Irigariańskiej koncepcji 
pożądania zob. K. Szopa, Poetyka rozkwitania. Różnica płciowa w filozofii 
Luce Irigaray, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 
2018, s. 215–225.
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Jak średniowieczne miasto jestem zamknięta,
zwodzony most się podniósł.
Możecie to miasto zabić,
lecz nikt nie wejdzie.

Ogniotrwały uśmiech, JB, 75

Jestem zamknięta
na wieki wieków amen.

Sytuacja bez wyjścia, SJPO, 44

Silnie obecny u poetki motyw zwijania się do wewnątrz, zniknięcia, 
marzenia o samotności czy nawet marzenia o pozostaniu w stanie nie-
narodzenia będzie z  jednej strony manifestacją oporu przeciw ideolo-
gicznej przemocy miłości, która wymusza na kobiecie bycie dla innych, 
a z drugiej – sposobem odzyskania własnego ciała, odczuwania rzeczy-
wistości i otwarcia na nowe formy podmiotowości kobiecej:

Otoczę się milczeniem
i rozkwitną we mnie głosy.
Zamknę się
i zrobi się we mnie więcej miejsca.

Jak piersi uwolnione od stanika
odetchną we mnie
myśli moje i myśli cudze.
Będę urodzona w swoim własnym spojrzeniu,
wybuchnę w sobie
jak rozłożystość.
Oddalę się od wszystkiego
i wejdzie we mnie wszystko.
Zobaczę istnienie i jego wypukłość
i cień, jaki rzuca
ta wypukłość.

Zobaczę każdą prawdę,
jakby była świeżo umyta.
Samotność da mi samą siebie
i świat.

Radość samotności, SJPO, 28
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Praca miłości w  poezji Świrszczyńskiej będzie polegała na stop-
niowym przechodzeniu od „miłości do tego samego” do „miłości do 
siebie”41. Miłość do siebie samej wyrażona zostanie przez wiersz o cha-
rakterze autoerotycznym, jak i  w  formie miłosnego wyznania, które 
przejawia się w  metonimicznej figurze kobiety-artystki: „Patrzę, jak 
rzeźbiarz / na swoje dzieło” (Kobieta rozmawia ze swoim udem, JB, 53). 
Poetka pokazuje w ten sposób, że nowa podmiotowość kobiety kształ-
tować może się dzięki miłości do siebie, która prowadzi do uwolnienia 
pożądania spod przymusu reprodukcji. Taką postawę Irigaray określi 
mianem samopobudzenia, czyli kondycji podmiotowej umożliwiającej 
z  jednej strony podtrzymanie podmiotowej integralności i  autonomii, 
a z drugiej – nawiązywanie relacji z innym(i). Ten ruch oscylacji od–do 
widać zwłaszcza w przywoływanych przeze mnie wierszach Świrszczyń-
skiej, gdzie wszystko zaczyna się od tego, co najbliższe, czyli od włas-
nego ciała. „Dotykam mojej skóry” (Co to jest szyszynka, JB, 58), pisze 
poetka, wytyczając w ten sposób granice swojej podmiotowej integral-
ności, by w  efekcie skonstatować: „Potem, obciążona skarbami, / po-
wracam długo / do siebie” (Kobieta rozmawia ze swoim udem, JB, 54).

Doświadczenie dotyku własnego ciała jest, zdaniem Irigaray, ele-
mentem kluczowym w procesie kształtowania podmiotowości kobiecej. 
Ciało w  ujęciu filozofki to zarazem zawsze coś więcej niż tylko ciało, 
ale też zawsze coś więcej niż tylko społeczny konstrukt: jest miejscem 
relacji ze sobą i  światem, jak i  przestrzenią mediacji między tym, co 
biologiczne, a tym, co dyskursywne. Innymi słowy, ciało to całość; jest 
morfologiczną strukturą, poruszaną zarówno przez materię cielesną, 
jak i  język. Nie należy zatem ograniczać cielesności wyłącznie do sfery 
seksualnej czy biologicznej ani też do społecznych konstruktów czy ste-
reotypów. Przeciwnie, należy widzieć je w całości, czyli „zarówno ciało, 
jak i ducha lub duszę, materię i  język lub formy, jako odrębne i będące 
w  relacji”42. W  tym sensie, wedle Irigaray, umiejętność „Postrzegania 
siebie jako ciało można nazwać samopobudzeniem”43. Doświadczenie 
to pozostaje jednakże przed i poza jakąkolwiek statyczną reprezentacją. 
Choć namacalne i dotykowe jest ono nieuchwytne w języku:

41		 O znaczeniu tych dwóch pojęć w filozofii Irigaray zob. K. Szopa, Poetyka 
rozkwitania…, s. 220.

42		 L. Irigaray, How to Make Feminine Self-affection Appear?, in: Two or Three of 
Something: Maria Lassnig, Liz Larner, Kunsthaus Graz am Landesmuseum 
Joanneum, Köln 2006, s. 38.

43		 Ibidem.
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Bardzo trudno stworzyć obraz tego wrażenia, opisać je. Malarka może 
próbować oddać je za pomocą kolorów, przy użyciu odpowiednich mate-
riałów. Poprzez szkicowanie linii, wytyczanie granic powierzchni staje się 
to praktycznie niemożliwe. To, co dotykowe, jest płynne, ulotne, nieza-
uważalne. I nawet jeśli potrafię odwrócić jego ruch dzięki moim wargom 
dotykającym jedna drugiej i w ten sposób poczuć samą siebie, to nie jestem 
w stanie zapewnić mojemu odczuciu widocznej formy, ponieważ wymyka 
się ono wszelkim kształtom. Czuję siebie wewnątrz, lecz nie mogę nadać 
mojemu wrażeniu zewnętrznej figury. Skoro nie w ten sposób, to chociaż 
przez gesty, ślady, kolorowe linie, które przywołują ruchomość, a czasem 
koncentrację, czyli rodzaj skrytego ruchu44.

Ów ruch stanie się swoistą dominantą w  poezji Świrszczyńskiej. Za 
pomocą minimalistycznej formy będzie ona maksymalizować treść: 
ukazywać proces wyzwalania się kobiety z pęt życia rodzinnego. Słowa 
zamykające Jestem baba to „Idę, ciągle idę” (Kobieta mówi o swoim ży-
ciu, JB, 136). Poetka nie próbuje uchwycić rzeczywistości ani jej opisać; 
ukazuje ona rzeczywistość w trakcie jej dziania się. Owa procesualność 
oddaje w pełni charakter pracy reprodukcyjnej, która – mimo że uzna-
wana za szereg powtarzalnych i monotonnych czynności – jest w istocie 
dynamiczna i  otwarta na zmiany. Niczym nienasycony głód, ów ruch 
będzie trwał nieprzerwanie, zwiastując nadejście i  narodziny nowych 
kształtów i form kobiecej podmiotowości:

Wiatr mnie pędzi po drogach,
wiatr, bóstwo odmiany
o dmuchających policzkach.
Kocham ten wiatr,
cieszę się
odmianom.
[…]

Czegoś jest we mnie za dużo.
Przelewam się przez brzegi
jak drożdże. Drożdże mają
swój własny rodzaj szczęścia.
[…]

44		 Ibidem.
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Idę, ciągle idę,
wiatr mnie pędzi po drogach.
Na moich drogach
zawsze wieje wiatr.

Kobieta mówi o swoim życiu, JB, 135

Strategiczne wykorzystanie perspektywy społecznej reprodukcji po-
zwala poetce uniknąć pozytywistycznego ujęcia pracy. Przez wyakcen-
towanie relacyjnego potencjału pracy reprodukcyjnej kieruje ona uwagę 
ku rozumieniu owej pracy w  kategoriach procesu. W  ten sposób nie 
ogranicza przyjętej przez siebie perspektywy do opisu danych struktur, 
w których podmioty odgrywają narzucone im role, by móc realizować 
systemową logikę swoich społecznych usytuowań. Przeciwnie, praca 
w twórczości poetki wykracza poza takie statyczne ujęcie. Dokonuje tu 
się raczej ruch ciągłych rekonfiguracji w ramach owych struktur, gdzie 
to, co społeczne, jawi się jako zestaw rozmaitych praktyk, które obejmują 
system ustrukturyzowanych relacji, doświadczanych, reprodukowanych 
i przekształcanych w czasie. Świat jest wytworem pracy reprodukcyjnej 
wielu rozmaitych bytów, zarazem ludzkich, jak i nie-ludzkich. Relacyj-
ność staje się więc dla poetki kluczowym projektem emancypacyjnym, 
który wymyka się wywłaszczającym ekonomiom wymiany.

Świrszczyńska zdaje się mieć świadomość, że reprodukcja życia spo-
łecznego jest wyjątkowa właśnie dlatego, że w  dużej mierze odbywa 
się poza ekonomią monetarną. Dlatego poetka konstruuje wyrazisty 
projekt politycznej solidarności z  pokrzywdzonymi i  relacyjnego bycia 
w  świecie. W  pierwszej kolejności poetka skupia się na relacjach mię-
dzy kobietami. Najlepiej oddaje to kilka wierszy z Jestem baba, jak na 
przykład Na kolejowych dworcach, Siostry z dna, Bunt czy Chłopka, 
które oparte są na geście solidarności z  grupami opresjonowanymi: 
z  żebraczkami, wariatkami, włóczęgami, bezdomnymi etc. Tę formę 
współistnienia opartą na swego rodzaju współodczuwaniu poetka roz-
ciągnie na cały świat relacji społecznych. Współodczuwanie przestaje 
tu być formą paternalistycznej formy okazywania litości biedniejszym 
i słabszym, ale staje się rzeczywistą formą czucia razem z innymi. Iriga-
ray podkreśla, że ten rodzaj współodczuwania nie odnosi się wyłącznie 
do cierpienia i  bólu odczuwanego przez jedną ze stron, lecz do takich 
doświadczeń, jak radość, emocje związane z  kontemplacją sztuki czy 
miłosny stan. Współodczuwanie będzie więc oznaczało „zdolność do po-
strzegania innego jako innego” i odnosi się do stanu „miłosnej komunii”, 
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w  której uczestniczą wszystkie istoty żywe, dzięki czemu możliwe jest 
kształtowanie nowego świata45:

Po co mam wracać do ciebie.
Na ulicy
trącił mnie czarnym nosem
bezdomny włóczęga pies.

Będzie ze mną chodził po świecie,
będziemy chodzić w gromadzie
bezdomnych psów
chorych, parszywych,
będziemy chodzić drogami, lasami.

Wieczorem
będę całować ich bezsilne łapy, brudne łby,
gdy będą zdychać, pomogę im,
gdy ja będę zdychać,
one pomogą mnie.

Po co mam wracać
do ciebie.

Trącił mnie nosem, JB, 100

Wykraczając poza zamknięte relacje rodzinne, poetka odwołuje się 
do innych ekonomii społecznych, przywracając nam zdolność rozpo-
znawania logiki innej niż logika ekonomicznych wymian. Swój projekt 
emancypacyjny lokuje w  sferze, która stawia opór patriarchalnym wy-
właszczeniom: w  międzypodmiotowych relacjach. Dla Świrszczyńskiej 
źródłem poezji będzie zawsze zmysłowy kontakt ze światem, spotkanie 
z żywą, czującą istotą:

Moje cierpienie
jest dla mnie pożyteczne.

Moje cierpienie to ołówek,
którym piszę.

Moje cierpienie, W, 30

45		 Por. L. Irigaray, A New Culture of Energy…, s. 43–46.



Rozdział 3

Ekonomie opiekuńcze

[…] nie ja wymyśliłam kult kobiety jako dawczyni życia i  sił 
biologicznych. Jest on stary jak ludzkość. U  mnie wiąże się 
on z walką o rangę spraw kobiecych, o społeczną widzialność 
babskiego problemu1.

Anna Świrszczyńska

Cała męska ekonomia jawi się jako zapomnienie życia, brak 
uznania długu wobec matki, wobec matczynego rodowodu, 
wobec kobiet, które wykonują pracę reprodukującą i  pod-
trzymującą życie2.

Luce Irigaray

Ekonomia długu ucieleśnionego
Świrszczyńska – obok takich poetek jak chociażby Krystyna Miło-
będzka czy Małgorzata Hillar – ukazywana jest mniej więcej od końca 
lat 90., a  mianowicie w  okresie „małej stabilizacji” i  nasilającego się 
powrotu wartości konserwatywnych, jako poetka macierzyństwa. 
Podczas gdy w  twórczości Świrszczyńskiej dostrzega się zalążek eman-
cypacji, który ostatecznie ustępuje pod naporem instynktu macierzyń-
skiego, poezję Miłobędzkiej czyta się już wyłącznie przez pryzmat 
macierzyńsko-opiekuńczej funkcji kobiety. Piotr Sobolczyk, zestawiając 
twórczość Świrszczyńskiej z poezją Miłobędzkiej, uznaje, że ta ostatnia, 
pisząc o macierzyństwie, nie przekracza społeczno-kulturowych kodów 

1	  	 Pod prąd… Z Anną Świrszczyńską rozmawia Krystyna Nastulanka, 
„Polityka” 1979, nr 15, s. 9.

2	  	 L. Irigaray, Thinking the Difference: For a Peaceful Revolution, transl. 
K. Montin, The Athlone Press, London 1994, s. 7. 
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i  jest „jakby wzorem »dobrej matki«”3. W przypadku Świrszczyńskiej 
natomiast macierzyństwo rozpatrywane jest zwykle w  opozycji do 
emancypacji kobiety. Badaczki zgodnie podkreślają, że w walce tej bo-
haterka Świrszczyńskiej jest zazwyczaj przegrana. Małgorzata Baranow-
ska pisała o  poetce: „Nawet w  sytuacji niezwykłej, jak wojna, kobieta 
podejmuje swą zwykłą rolę: matki, opiekunki, siostry, sąsiadki. A  że 
macierzyństwo jako los jest tragiczne, bo rodzi się również do śmierci, 
to sprawa wynikająca z natury świata”4. Agnieszka Giżewska odczytuje 
twórczość Świrszczyńskiej w podobnym duchu – kapitulacji przed siłą 
macierzyńskiej miłości. Jej zdaniem poetka „wypowiada życiową oczy-
wistość, miłość do dziecka zwyciężyła niezależność poetki-emancy-
pantki”. Ta ostatnia „w momencie pozostania matką daremnie próbuje 
przezwyciężyć swój instynkt macierzyński”5. 

Warto w tym miejscu przytoczyć słowa samej Świrszczyńskiej, która 
buntowała się przeciw redukowaniu kobiet do roli żony, matki czy opie-
kunki: „Kobieta w ustroju patriarchalnym istnieje po to, żeby pracować, 
zaspokajać potrzeby seksualne mężczyzny i  rodzić przyszłe pokolenia 
panów i  niewolnic. […] Kiedy wzięła wreszcie pióro do ręki, zaczęła 
początkowo pisać przede wszystkim o  sprawach płci, przecież mężczy-
zna ograniczył jej rolę życiową do roli żony, kochanki i  rodzicielki”6. 
Trudno o bardziej wymowny komentarz, za którym kryje się potrzeba 
obnażenia jednej z największych mistyfikacji, jaką jest znaturalizowanie 
pracy domowej i  reprodukcyjnej. Kwestie, które Baranowska ukazuje 
jako „wynikające z natury świata”, są w istocie efektem społeczno-eko-
nomicznych uwarunkowań, które skutkują podrzędną pozycją kobiety 
w danym społeczeństwie. Jak piszą przedstawicielki międzynarodowego 
ruchu Wages for Housework, istotą tak rozumianego macierzyństwa 
jest reprodukcja siły roboczej – najcenniejszego towaru w  ekonomii 
patriarchalnej:

Jest to dziwny towar, ponieważ nie jest rzeczą. Zdolność do pracy zawiera 
się wyłącznie w człowieku, którego życie jest konsumowane w procesie 

3	  	 P. Sobolczyk, Jak wyglądały twarze starych kobiet nim się urodziły? Anna 
Świrszczyńska – Krystyna Miłobędzka, „Topos” 2009, nr 4, s. 50.

4	  	 M. Baranowska, Szymborska i Świrszczyńska, dwa bieguny codzienności, 
„Teksty Drugie” 1995, nr 3/4, s. 263.

5	  	 A. Giżewska, Macierzyństwo w poezji Anny Świrszczyńskiej, „Polonistyka” 
2003, nr 2, s. 99–100.

6	  	 A. Świrszczyńska, W.P. Szymański, Rozmowa z Anną Świrszczyńską, 
„Tygodnik Powszechny” 1964, nr 28, s. 5.
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produkcji. Najpierw musi przez dziewięć miesięcy znajdować się w macicy, 
musi być karmiony, ubierany i uczony; następnie, kiedy pracuje, jego łóżko 
musi być pościelone, podłoga zamieciona, drugie śniadanie przygotowane, 
jego seksualność musi być nie tyle zaspokojona, ile wyciszona, jego obiad 
gotowy, gdy wraca do domu, nawet jeśli wraca z nocnej zmiany o ósmej 
rano. Oto, w jaki sposób siła robocza jest produkowana i reprodukowana, 
by mogła być dziennie konsumowana w fabryce albo w biurze. Opisanie 
jej podstawowej produkcji i reprodukcji, to opisanie pracy kobiet7.

Tymczasem uchwycona przez obie poetki kwestia społecznej repro-
dukcji, w  tym przypadku biologiczna i  pokoleniowa reprodukcja siły 
roboczej, postrzegana jest przez badaczki wyłącznie przez pryzmat 
esencjalistycznych, a  nawet metafizycznych kategorii wiecznej cyklicz-
ności rodzenia, „wielkiego procesu macierzyństwa w świecie przyrody”, 
„kosmicznego aktu”8. Takie ujęcie redukuje pracę reprodukcyjną do od-
historycznionego zjawiska „panmacierzyństwa”, zaś o pracy opieki każe 
myśleć wyłącznie przez pryzmat relacji rodzinnych. Perspektywa ta nie 
tylko nie pozwala na analizę systemowych uwarunkowań opresji kobiet, 
ale też naturalizuje wizerunek kobiecości utożsamianej z  rodzeniem, 
dawaniem życia i pełnieniem funkcji opiekuńczej. 

Przyjęta przez badaczki definicja macierzyństwa „rozciągliwego”, 
rozumianego jako niczym nieuwarunkowany gest dawania życia czy 
miłosno-opiekuńczej relacji obejmującej cały świat, w  tym świat poza
ludzki, zdominowana jest przez myślenie w  kategoriach daru. Tak 
rozumiany etyczny projekt opieki, silnie wyeksponowany w  poezji 
Świrszczyńskiej, wydaje się jednakże problematyczny z  punktu widze-
nia feministycznych teorii społecznej reprodukcji.

7	  	 M. Dalla Costa, S. James, The Power of Women and the Subversion of the 
Community, The Falling Wall Press, Bristol 1975, s. 11.

8	  	 Odczytanie to dominuje zwłaszcza w recepcji twórczości Miłobędzkiej. 
Katarzyna Kuczyńska-Koschany, określając Miłobędzką poetką 
anagenetyczną, uznaje jej twórczość poetycką za zapis radykalnego 
doświadczenia macierzyństwa. Badaczka podkreśla, że macierzyństwo 
urasta w poezji Miłobędzkiej do nadrzędnej zasady, swoistego fenomenu 
organizującego rzeczywistość przedstawioną. Zdaniem badaczki, 
„macierzyństwo sensu largo, macierzyństwo rozciągliwe jak sama macica 
(a nie tylko »narodziny, wzrost, rozwój«) jest jedną z najistotniejszych 
kategorii opisu siebie i świata w poezji autorki Anaglifów”. K. Kuczyńska-
‑Koschany, Miłobędzka, macierzyństwa, w: Miłobędzka wielokrotnie, 
red. P. Śliwiński, Wojewódzka Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji 
Kultury w Poznaniu, Poznań 2008, s. 133.
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Ekonomia daru, skonceptualizowana w  latach 70. przez filozofki 
i psychoanalityczki feministyczne, bynajmniej nie odnosi się do jakiegoś 
innego rodzaju ekonomii, która polegałaby na bezwarunkowym dawa-
niu i  funkcjonowała poza ekonomią długu, wymiany, zysków i  strat, 
gdzie „dający czerpie z  daru i  z  użytku, jaki on lub ona z  tego czyni”. 
Hélène Cixous pisze wprost o niemożliwości takiego daru:

Nie istnieje „darmowy” dar. Nigdy nie dajesz, nie oczekując niczego w za-
mian. Lecz cała różnica tkwi w owym dlaczego i jak owego daru, w war-
tościach, jakie ów gest dawania afirmuje, wprowadza w obieg […]9.

Cixous przez owo „dlaczego” i „jak” wskazuje raczej na warunki moż-
liwości samego gestu dawania. W tej innej, niezdefiniowanej przez nią 
ekonomii liczy się bowiem nie dar jako taki, lecz sama możliwość dawa-
nia. Tę możliwość traktować należy jako otwarcie na inne ekonomie, 
które destabilizują ekonomie zamknięte, podporządkowane teleologicz-
nemu modelowi zysku. I to właśnie owa możliwość samego daru będzie, 
jak pisze z kolei Irigaray w Elemental Passions (1983), jego istotą:

Dar nie ma celu. Nie ma przeznaczenia. I żadnego przedmiotu. Dar – jest 
dany. Przed jakimkolwiek podziałem na dawcę i odbiorcę. Przed jakimi-
kolwiek odseparowanymi od siebie tożsamościami dającego i otrzymujące-
go. A nawet przed samym darem10.

Cixous i Irigaray bynajmniej nie szkicują przed nami ekonomii kobie-
cej czy macierzyńskiej, która oparta byłaby na dawaniu życia i stanowiła 
przeciwwagę dla ekonomii męskich, zdominowanych przez wymianę 
i zysk. Przeciwnie, dar, jak pisze autorka The Newly Born Woman, jest 
bowiem czymś niemożliwym do pomyślenia, czymś sytuującym się poza 
ekonomią wymiany, a  jednocześnie nie sposób go od tej ekonomii od-
dzielić. Stanowi on jednakże czynnik, który uniemożliwia domknięcie 
ekonomii w jakiejś jednej formule: czy będzie to kapitalistyczna akumu-
lacja zysków, czy wymiana barterowa, czy jeszcze inny sposób produkcji. 
Już bowiem sama możliwość daru stanowi swego rodzaju otwarcie na 

	 9	 H. Cixous, Sorties: Out and Out: Attacks/Ways Out/Forays, in: H. Cixous, 
C. Clément, The Newly Born Woman, University of Minnesota Press, 
London 2008, s. 87.

10		 L. Irigaray, Elemental Passions, transl. J. Collie, J. Still, The Athlone Press, 
London 1992, s. 73.
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inny model relacji społecznych, inny sposób organizacji społecznej, inną 
ekonomię ciała i języka, która u Świrszczyńskiej ulega zespoleniu:

Dzień był pusty, bez zdarzeń.
I dlatego
rozszerzył się jak ogromna
przestrzeń. I przyszło do mnie
nagie
szczęście istnienia.

Usłyszałam,
jak serce moje kołacząc
rodzi czas.
I nadbiegły szeregiem
sekundy istnienia
jak podarki bez ceny.

Podarki bez ceny, CiR, 57

Irigaray i Cixous podkreślają zgodnie, że samo myślenie o ekonomii 
daru jest konieczne, pozwala bowiem otwierać patriarchalno-kapitali-
styczny świat zamkniętych relacji i gotowych struktur na to, co wymyka 
się ich logice. Jednakże ekonomia daru jako konkretny rodzaj organiza-
cji społecznej nie jest możliwa. Oznaczałoby to zamknięcie jej w jakimś 
gotowym schemacie, co samo w sobie unicestwia wpisaną w tę ekonomię 
możliwość otwarcia na to, co inne. W  tym sensie nie sposób sprowa-
dzać ekonomii daru do macierzyństwa czy do daru życia: oznaczałoby 
to bowiem, że owym darem jest nie tyle życie dziecka, ile życie samej 
kobiety  – a  konkretnie jej samopoświęcenie w  pracy na rzecz innych. 
Takie wyobrażenie kobiecości w kategoriach macierzyńsko-opiekuńczej 
relacji ze światem powiela jeden z  najbardziej utajonych i  zarazem 
najbardziej reakcyjnych mitów na temat macierzyństwa. Zamyka on 
bowiem kobietę na powrót w  patriarchalno-kapitalistycznym modelu 
ekonomicznym, w którym funkcjonuje ona jako „naczynie”, czysta po-
tencja zorientowana na ciągłe dawanie siebie: swojego ciała, krwi i życia. 
Świrszczyńska właśnie w taki sposób rozbroi tę utopię „panmacierzyń-
stwa”, ukazując stojący za nią ogrom pracy, jakiej wymaga reprodukcja 
życia we wszystkich jego wymiarach:

Dałam mojemu dziecku ciało i krew,
torturę rodzenia
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i nie znużoną troskliwość kwoki,
wysuszającą w kobiecie płeć i mózg.

Dałam tysiące dni i tysiące nocy,
których żaden cud
już mi nie wróci.
Włożyłam w jego oczy swój zachwyt.
w jego serce swoje wzruszenie.
w jego głowę myśli,
których sama nie umiem domyśleć do końca.

Ale moje dziecko
nosi nazwisko mężczyzny.

Patriarchat, W, 44

Opisana przez poetkę niewidzialna praca, którą wykonują kobiety, zo-
staje skapitalizowana przez męskie ekonomie oparte na dziedziczeniu 
i  własności. Jej ukoronowaniem jest to, co Irigaray określa mianem 
oznakowania wytworów kobiecej pracy „imieniem własnym” mężczy-
zny. Ów niepozorny mechanizm nadawania dzieciom nazwisk męż-
czyzn jest w  istocie tożsamy z  wymazywaniem kobiecej sprawczości, 
jej udziału w  tworzeniu historii i  legitymizowaniem męskocentrycznej 
ekonomii wymiany, opartej na własności prywatnej. Utrwala on po-
rządek wspierający się na wyzysku kobiecej pracy reprodukcyjnej i  jej 
podrzędnej roli opiekuńczo-macierzyńskiej.

Trudno w tym kontekście tak bezkrytycznie przystać na wizję swo-
istego „panmacierzyństwa” w  poezji Świrszczyńskiej. W  ów cykl ro-
dzenia i dawania życia, tak bardzo afirmowany przez komentatorki tej 
poezji, wpisany jest bowiem niekończący się wyzysk nie tylko pracy ko-
biet, ale też całych sieci społecznych relacji i wreszcie samej natury. Ich 
wytwory zostają zawłaszczone przez ekonomie patriarchalno-kapitali-
styczne i służą wyłącznie dalszej akumulacji zysków. Najpełniej poetka 
ukazała to w wierszu Patriarchat, w którym wybrzmiewa świadomość 
nie tylko poświęcenia ze strony matki, ale też konieczności poświęcenia 
własnej córki:

Zbudowałam dom,
wybrałam mężczyznę,
czynię swoją pracę.
Potem odejdę i przyjdzie moja córka.
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Zbuduje dom,
wybierze mężczyznę,
wykona pracę.

Potem odejdzie.
Rodząc skazałam ją.

Moja córka, W, 42

Świrszczyńska, jak żadna inna poetka, opisała przemoc, jaka jest in-
tegralnie wpleciona w  kulturę patriarchalną, fetyszyzującą składanie 
córek w  ofierze. Dlatego też wydawanie córek na świat jest z  jednej 
z  strony gestem dawania życia, a z drugiej – wprzęganiem ich w tryby 
przymusowej edypalizacji, czyli konieczności zerwania więzi z  matką 
i  podporządkowania się prawu, językowi i  kulturze męskocentrycznej. 
Nie wystarczy zatem samo dawanie życia; z przekazu zawartego w poe-
zji Świrszczyńskiej wynika jasno, że zmianie musi ulec cała ekonomia, 
czyli sposób, w  jaki owo życie jest społecznie zorganizowane. Dlatego 
też rozciągnięcie funkcji macierzyńsko-opiekuńczej na cały świat re-
lacji społecznych bez całkowitej reorganizacji porządku opartego na 
patriarchalno-kapitalistycznej ekonomii wymiany jest w  swej istocie 
działaniem reakcyjnym, nienaruszającym status quo, gdyż utrwala jedy-
nie dalszy wyzysk kobiecej pracy.

Nie odnajdziemy u Świrszczyńskiej takiej utopii daru, która odnosi-
łaby się do bezgranicznej relacji macierzyńskiej ze światem11. Przeciwnie, 
poetka pisze o dawaniu życia raczej w kategoriach niemożliwego do spła-
cenia długu. Tę niemożność spłaty odniesie właśnie do relacji z matką:

Na tamtym świecie
będę miała dużo czasu.

11		 Takiej utopii nie odnajdziemy też w poezji Miłobędzkiej, która w jednej 
ze swoich wypowiedzi powiedziała wprost: „Świat dostałam, kiedy mnie 
rodzono, ja zwracam dług matce, rodząc dziecko” (por. J. Borowiec, Szare 
światło. Rozmowy z Krystyną Miłobędzką i Andrzejem Falkiewiczem, 
Biuro Literackie, Wrocław  2009, s. 54), by powtórzyć ją jeszcze dobitniej 
w wierszu Tyle mi do niej włókien z tomu Pokrewne:

Dług ci spłacam, dużo tego, wszystko, a ciągle za mało, bo jest jedna cena: 
świat za świat wydać. Kto wydany, ten goni, dopóki siebie nie zaklepie 
w twarde. Ja dziecko w Tobie dziewczynce z lalką, zanim wspólnie nad 
Tobą, nade mną w mojej córce się pochylimy. Z tego kłębka – ile nici ile 
włókien ile kroków, i znowu z piskiem do dziecka się turla.

		  Cyt. za: K. Miłobędzka, Zbierane, gubione (1960–2010), Biuro Literackie, 
Wrocław 2010, s. 60.
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Będę mogła wylać tysiąc łez
nad każdą łzą,
którą ona wylała przeze mnie.
Będę mogła całować ziemię
u jej nóg. I bić głową o ziemię.

– Daruj mi.
I ona mi daruje.

Na tamtym świecie, CiR, 27

Dlatego też sądzę, że w  twórczości Świrszczyńskiej mamy do czy-
nienia ze szczególnego rodzaju próbą zredefiniowania macierzyństwa, 
którą przeoczyły niektóre interpretatorki tej poezji. Macierzyństwo 
wymyka się w  jej twórczości narzuconym funkcjom i  ukazane jest 
raczej przez pryzmat relacji społecznych, a  konkretnie statusu, jaki 
w  określonych warunkach historycznych i  ekonomicznych zyskuje 
praca reprodukcyjna. Dysponujemy co prawda sporą liczbą dowodów 
antropologicznych na to, że ekonomia długu nie jest jedyną i najstarszą 
ekonomią, która stanowi fundament relacji społecznych12. Oznacza to, 
że w tych odmiennych ekonomiach, określanych przez badaczy mianem 
komunizmu pierwotnego, status pracy reprodukcyjnej również był inny. 
Jednakże w  patriarchalno-kapitalistycznym sposobie produkcji praca 
reprodukcyjna nie może zyskać innej formy niż ta, która jest oparta 
na wyzysku i  podległości. Tę złożoność wydobyć można z  twórczości 
Świrszczyńskiej, która pisze o codziennej pracy związanej z  rodzeniem 
i  opieką w  kategoriach długu. Sądzę, że w  ten sposób dokonuje ona 
inwersji tradycyjnej ekonomii, na plan pierwszy wydobywając to, co 
uchodzi za bezwartościowe i niewidzialne: pracę podtrzymującą i repro-
dukującą życie.

Ekonomia długu kwestionuje mit wymiany opartej na równości. 
Zgodnie z  badaniami antropologicznymi na początku był dług, który 
pociągał za sobą, jak pisze Mauricio Lazzarato, niesymetryczne relacje 
społeczne, poprzedzające produkcję i  pracę najemną13. Ekonomia wy-
miany nie jest zatem oparta na równości (mit barteru), lecz na niesyme-
trycznej relacji między posiadaczem własności a dłużnikiem. Dług, jak 
pisze Lazzarato, staje się archetypem organizacji społecznej, co oznacza, 

12		 Por. D. Graeber, Dług. Pierwsze pięć tysięcy lat, przeł. B. Kuźniarz, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017.

13		 M. Lazzarato, The Making of the Indebted Man: An Essay on the Neoliberal 
Condition, transl. J.D. Jordan, Semiotext(e), Los Angeles 2012, s. 11.
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że z jednej strony wprowadza relacje oparte na nierównościach społecz-
nych, jako że wpisana jest w niego moc destrukcji i tworzenia ekonomii 
i społeczeństwa; z drugiej strony jest on nieodłącznie związany z ekono-
miczną relacją wytwarzającą stosunki podległości oraz kontroli pracy 
innych. Pociągają one za sobą produkcję i  kontrolę podmiotowości 
i  wszystkich związanych z  nią form życia. Dług jest zatem „ekspresją 
asymetrii sił, władzą określania i narzucania form przyszłego wyzysku, 
dominacji i  podporządkowania. Pieniądze są w  pierwszej kolejności 
kredytami (debt-money) stworzonymi ex nihilo, które nie mają żadnej 
materialnej równowartości innej niż ich władza niszczenia/tworzenia 
relacji społecznych, a w szczególności form podmiotowości”14.

Logika długu, jak pisze Lazzarato, odbiera przyszłość i  sprawczość, 
zamyka nas w moralności, której wyznacznikiem staje się wypłacalność, 
tłumi nasze możliwości działania i  uczy nas życia w  poczuciu obiet-
nicy spłaty. W  tę ekonomię wpisane są nie tylko relacje rynkowe, lecz 
wszystkie stosunki społeczne, również pozycja kobiety w  społeczeń-
stwie patriarchalno-kapitalistycznym. Jej służebna rola jest skutkiem 
tego, że pracy, jaką ona wykonuje, nie uznaje się za źródło wytwarzania 
wartości, z  konieczności nie jest zatem uważana za pracę. W  myśl tej 
logiki jedyną możliwością spłaty długu przez kobiety jest więc dostar-
czanie kapitałowi i państwu siły roboczej.

Wydaje się, że u Świrszczyńskiej następuje odwrócenie logiki długu 
przez wydobycie na wierzch pracy reprodukcyjnej: niewidzialnej i niepo-
zornej, a w rzeczywistości cielesnej i niezbywalnej. Poetka obnaża w ten 
sposób fundament, na którym wspiera się ekonomia długu, a mianowicie 
niewidzialną pracę ludzi i całych ekosystemów, na której kapitał i pań-
stwo dokonują ciągłej ekstrakcji. Taką koncepcję długu określam  – za 
australijską ekofeministką Ariel Salleh – mianem długu ucieleśnionego, 
który jest niewidzialny, choć systemowy. Ucieleśniony dług dotyczy 
„zużycia energii fizjologicznej czy endosomatycznej w  kontekście nie-
sprawiedliwych relacji władzy”15. Polega na eksternalizacji kosztów 
i  długu na kobiety, rolników i  ludy autochtoniczne. Ich ciała stają się 
nośnikami owego długu, z którego zyski czerpie uprzywilejowana klasa 
rządząca. Politykę tę Salleh określa mianem „marnotrawstwa wartości 
metabolicznej”, gdyż prowadzi ona bezpośrednio do „fizycznego, cie-
lesnego wyczerpania, do wyniszczenia i  rozpadu ciała  – entropii ciała 

14		 Ibidem, s. 34–35.
15		 Por. A. Salleh, Dług ekologiczny, dług ucieleśniony, przeł. M. Chmiel, 

Biblioteka Online Think Tanku Feministycznego, http://www.
ekologiasztuka.pl/pdf/f0082salleh2009.pdf [dostęp: 07.08.2020].

http://www.ekologiasztuka.pl/pdf/f0082salleh2009.pdf 
http://www.ekologiasztuka.pl/pdf/f0082salleh2009.pdf 
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porównywalnej do entropii natury, do której w  nieunikniony sposób 
prowadzi ekonomia produktywistyczna”16. Koncepcja Salleh wiedzie do 
zasadniczych konkluzji, a mianowicie, że bez niewidzialnej pracy kobiet 
ekonomia długu nie miałaby racji bytu.

Dług bierze się zatem z  przemocy, jaką narzuca własność. Świr-
szczyńska świetnie wychwytuje tę zależność i  odwraca patriarchalną 
relację władzy, opartą na przemocy własności i kontroli pracy, ukazując 
ekonomię męskich wymian jako całkowicie zależną od pracy tych, które 
reprodukują i podtrzymują życie. Stawką będzie tu destabilizacja trybu 
produkcji podmiotowości, który u  Świrszczyńskiej odbywa się przez 
wyswobodzenie kobiety z  narzuconej jej służebnej roli i  z  ekonomii 
własności:

Jestem w środku
szeroka, bardzo szeroka.
Bo nie mam skóry,
żeby mnie zamknęła,
żeby mnie oddzieliła
od tego, co jest wokoło.

Nie mam niczego
na własność, nawet siebie.
Jestem wolna od samej siebie, dlatego
taka szeroka.

Chwila relaksu, CiR, 72

Poetka przekierowuje uwagę z  ekonomii długu w  stronę cielesności, 
ukazując ją jako źródło wytwarzania wartości. Odrzuca ona tym samym 
podporządkowaną pozycję nie tylko „człowieka zadłużonego”, o  któ-
rym pisze Lazzarato, ale też pozycję żony i matki, wzniesioną na ideo-
logii miłości. Przechwytując dług, którym dysponuje państwo, partia 
i patriarchat, poetka niweczy wpisany weń nakaz spłaty. W ten sposób 
jej głos dołącza do rzeszy kobiet protestujących w latach 70. przeciwko 
wyzyskowi pracy reprodukcyjnej i krzyczących: „to wy jesteście naszymi 
dłużnikami!”.

16		 A. Salleh, O eko-wystarczalności i globalnej sprawiedliwości, przeł. 
M. Maciejewska, Biblioteka Online Think Tanku Feministycznego, http://
www.ekologiasztuka.pl/pdf/wyklad_ariel_salleh_2009.pdf [dostęp: 
07.08.2020].
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Pomnażanie: ku ekonomii solidarności
W  jaki sposób zatem Świrszczyńska odsłania możliwość innej ekono-
mii? Jak odzyskuje kobiecą ekonomię pożądania, zamkniętą w  micie 
bezgranicznego daru? Czy udaje jej się wyrywać ją z  przemocy włas-
ności i  nieskończonego długu? W  uchwyceniu tej subtelnej dynamiki 
pomocne mogą okazać się słowa samej Cixous:

W jaki sposób ona obdarowuje? […] Ona również daje w celu. Ona rów-
nież z otwartymi ramionami daje siebie – przyjemność, radość, pomno-
żoną wartość, udoskonalony wizerunek samej siebie. Ale nie usiłuje ona 
„odzyskać tego, co wydatkowała”. Jest w stanie nie wrócić do siebie, nigdy 
nie spocząć, wylewać się, zmierzać wszędzie w kierunku innego. Nie unika 
skrajności; nie jest byciem-tego-końca (celem), lecz tym, jak-dalece-bycie 
sięga.

Jeśli istnieje ja odpowiednie dla kobiety, paradoksalnie będzie to jej 
zdolność do wyz-bycia się (de-propriate) samej siebie bez interesu własne-
go: nieskończone ciało, bez „końca”, bez głównych „części”; jeśli stanowi 
całość, to jest to całość stworzona z części, które są całościami, nie są 
ograniczone, wybrakowane, lecz stanowią zróżnicowaną, wyodrębnioną 
całość, poruszającą się i bezgraniczną zmianę, kosmos, gdzie eros nigdy nie 
przestaje się przemieszczać, bezkresną gwieździstą przestrzeń. 

Nie oznacza to, że jest ona niczym niezróżnicowana magma; oznacza 
raczej, że nie tworzy ona monarchii ze swojego ciała i swojego pożądania17.

Tę ekonomię, polegającą na dawaniu i  traceniu, poetka wywodzi bez-
pośrednio z  doświadczeń cielesnych, których bynajmniej nie redukuje 
do funkcji macierzyńskich. Nie chodzi tu konkretnie o  kobiece ciało, 
o jego właściwości czy jakąś esencję; chodzi raczej o sposób, w jaki owo 
ciało wchodzi w  relację z  innymi i  ze światem. Jest to ślad tożsamości 
relacyjnej, który, jak pisze Irigaray, będzie znamieniem różnicy. Nową 
ekonomię ciała poetka próbuje opisać za pomocą pomnażania i  róż-
nicowania, nie zaś akumulowania i  dzielenia. Wpisany w  nią ogrom 
możliwości bycia z innymi zostanie przez Świrszczyńską uchwycony nie 
tylko za pomocą pączkujących drożdży, ale też metafory przelewania 
i rozszerzania ciała:

Mój lekki nadmiar
jest spleciony

17		 H. Cixous, Sorties…, s. 87.



186 C z ę ś ć  I I .  P raca     r e pr  o d u k c y j n a

z miliona lekkich nicości.
Rozszerzam się,
oddalam
sama od siebie,
odchodzę nieustannie
do krańców swoich oddaleni.
Wszystko jest pianą,
ja jestem pianą,
pienię się, to najwspanialszy
sposób istnienia.

Radosna, CiR, 68

Powracający u  Świrszczyńskiej barokowy motyw całości utkanej 
z wielu różnych części charakteryzował będzie podmiotowość kobiecą 
i  najpełniej uwydatniony zostanie w  wierszach ekstatycznych (piszę 
o  tym w  ostatnim rozdziale niniejszej książki). Jednakże ta złożona 
mozaika będzie tym, co uniemożliwia rozpatrywanie procesu dawa-
nia życia przez pryzmat utraty tożsamej z brakiem. Przeciwnie, utrata 
wiąże się tu raczej ze stanem osiągnięcia pełni. W  tym miejscu uwi-
dacznia się złożony stosunek poetki do kwestii życia i  śmierci, która 
stanie się wątkiem dominującym zarówno w  Budowałam barykadę, 
jak i w wierszach ekstatycznych z tomów Wiatr czy Szczęśliwa jak psi 
ogon. Śmierć, będąca cząstką życia, stanowi o  istocie nowej ekonomii, 
wykraczającej poza dialektykę zysku i straty. Cixous wielokrotnie pod-
kreślać będzie tę ambiwalencję. O ile Irigaray powie, że kobieta, dając 
życie, niczego nie traci, gdyż jej ciało czyni miejsce dla inności, o  tyle 
wedle Cixous kobieta żyje ową utratą. Bowiem śmierć – jak wyjaśnia 
Krystyna Kłosińska – „zagospodarowuje się wewnątrz życia, jest nie-
odłączną jego częścią. Można ją rozpaczliwie odrzucać, anihilować, 
zapoznawać, marginalizować, albo… pokochać, »żyć z  nią«, »żyć 
nią« – jak utratą”18.

Poetka ukazuje inną ekonomię macierzyństwa niż ta, która zamyka 
je w  dychotmii długu i  daru. Dawanie życia będzie u  niej zawsze toż-
same z wystawieniem go na konieczność utraty:

Rodzimy życie
w asyście śmierci.

18		 K. Kłosińska, Żyć utratą, w: Eadem,  Miniatury. Czytanie i pisanie „kobiece”, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2006, s. 23.
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Ona milcząc
stoi pod zegarem na porodówce.

Śmierć, JB, 42

Zgodnie z  feministycznymi reinterpretacjami kompleksu Edypa i  trój-
kąta edypalnego, utratę tę kobieta nosi w  sobie, odkąd utraciła relację 
ze światem matczynym. Jest ona jednakże możliwa do odzyskania, 
jak powie Cixous, w  procesie twórczym19. Nie ogranicza się ona rów-
nież do doświadczenia jednostkowego, lecz zyskuje znacznie szerszy 
wymiar, a mianowicie taki, który toruje drogę polityce feministycznej. 
U Świrszczyńskiej doświadczenie to wybrzmi niezwykle silnie w wier-
szach, które stanowią zapis żałoby po śmierci matki, jak w  Jej śmierć 
jest we mnie (CiR, 28) czy Matka umiera: „Kiedy skonała, / stałam się 
trupem. / Trupy nie płaczą” (CiR, 25).

Opisany przez poetkę ból separacji przywodzi na myśl nie tylko 
filozoficzną koncepcję „ciało-w-ciało z  matką” Irigaray, ale też relację 
określaną w  Grecji klasycznej mianem ōdis, opisaną przez francuską 
hellenistkę Nicole Loraux. Przyglądając się sposobom reprezentacji 
kobiecej żałoby w  greckich tragediach, badaczka wskazywała na nie-
przystawalność obowiązujących wówczas praw do tych, jakie wynikają 
z  relacji z  ciałem matczynym. Wpisane w  bycie kobietą philoteknon 
genos („gatunek, który kocha swoje dzieci”) ustanawia więź między 
matczynym ciałem a  dzieckiem, określaną mianem ōdis. Oznacza ono 
niezinstytucjonalizowaną relację, a  konkretnie akt rodzenia, dawania 
życia dziecku tuż przed momentem całkowitego odseparowania dziecka 
od matki i odnosi się do kultury opartej na podtrzymywaniu więzi mię-
dzy matką a  córką. Relację tę kultura i  polityka Grecji klasycznej bę-
dzie starała się usilnie odebrać kobietom i poddać szczególnej kontroli 
instytucjonalnej. Tymczasem Loraux pokazuje na przykładzie historii 
Klitajmestry i Ifigenii, że „od̄is wykracza poza śmierć, [dlatego – K.S.] 
Ifigenia uosabia dla swej matki życie, które jeszcze nie zostało oddzie-
lone od jej ciała, jej utratę zaś matka odczuwa jako ciągłe, uporczywie 
powtarzające się boleści ostatecznej separacji – jak gdyby Klitajmestra 
nie mogła przestać dawać życia w niekończącym się porodzie, trwającym 
dopóty, dopóki żyje jej córka”20.

19		 Por.  ibidem. 
20		 N. Loraux, Mothers in Mourning, transl. C. Pache, Cornell University Press, 

Ithaca–New York 1998, s. 39.
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Moment ostatecznej separacji, dokonany przemocą na cielesnej 
relacji między kobietami, tożsamy jest z  ustanowieniem instytucjonal-
nego prawa patriarchalnego. W miejsce macicy ustanawia ono matrycę 
swego języka, uniemożliwiając jakiekolwiek wyrażenie i  wyobrażenie 
owej pierwotnej więzi. Dlatego też relacja między matką a córką zostaje 
w  ekonomiach patriarchalnych ocenzurowana: jest pogrążona w  sza-
leństwie i  mroku. Tymczasem Świrszczyńska opisuje relację z  matką 
przez pryzmat ōdis, ukazując ją jako nieprzerwaną i  niemożliwą do 
unicestwienia nawet przez śmierć. Jest ona bowiem tym, co „zespala na 
zawsze matczyne ciało z pamięcią noworodka”21:

Dziś w nocy	
tuliłam do siebie moją zmarłą matkę.
Tańczyłyśmy
na lekkiej trawie.

Lekkie słońce jej tkliwości
roztapiało moje ciało
jak mgłę.

Dwa nasze ciała, dwie mgły,
przenikały się błogo
jak przed narodzeniem.

Sen, W, 32

Przenikanie ciał matki i  dziecka, ich współistnienie, stanowi nowy 
rodzaj przedstawienia relacji macierzyńskiej. Znosi dwa patriarchalne 
wyobrażenia na temat macierzyństwa: jako absolutnej fuzji, kiedy to 
ciało matki przestaje należeć do niej samej, oraz agresji, która miała uza-
sadniać pierworództwo syna.

Przywołany przez Świrszczyńską miłosny taniec z matką przypomina 
Irigariańską ekonomię łożyska, polegającą na poszanowaniu wzajemnej 
autonomii przy jednoczesnym byciu-wspólnie. Relacja ta oparta jest 
na wzajemności i  zaprzecza abstrakcyjnym imperatywom własności, 
w które wpisana jest przemoc fizyczna i ekonomiczna wobec kobiecego 
ciała. Ten wyjątkowy rodzaj relacji, polegający na podtrzymywaniu cie-
lesnej więzi z matką wbrew wszystkim zinstytucjonalizowanym formom 
prawa ojcowskiego, będzie znamieniem jeszcze niewyartykułowanej, lecz 

21		 Ibidem.
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już rodzącej się w  twórczości Świrszczyńskiej polityki feministycznej. 
Wyakcentowana przez nią relacja z matką wiedzie nas bowiem do innej 
ekonomii, którą określam mianem ekonomii solidarności. Poetka będzie 
podtrzymywać cielesną relację z matką przez budowanie relacji z innymi 
kobietami – żebraczkami, wariatkami, uciekinierkami etc. – realizując 
tym samym Irigariańskie marzenie o kulturze kobiet i między kobietami.

Ważny okazuje się tu tak silnie obecny u  Świrszczyńskiej motyw 
genealogii horyzontalnych, które wypierają wertykalny i  hierarchiczny 
model relacji między kobietami. Opisana przez Irigaray relacja matka – 
córka mylnie sprowadzana jest przez badaczki wyłącznie do relacji 
rodzinnych. Nawet feministyczne reinterpretacje mitu o  Demeter 
i Korze wskazują wyraźnie, że żałoba Demeter nie odnosi się wyłącznie 
do jej córki, tylko do genealogii kobiecych, symbolizujących tu innego 
rodzaju organizację społeczną, w  której relacje między kobietami nie 
opierały się na wrogości i nie były zatomizowane. Jak pisze wspomniana 
wcześniej Loraux, rozpacz Demeter symbolizuje „palące pragnienie 
przejawiające się w formie żalu, jaki odczuwa ona po »młodych kobie-
tach, które zniknęły i  których imiona zostały przemilczane«”22. Owa 
pierwotna więź między matką a córką, która zostaje zerwana, wyznacza 
w  istocie model relacji między kobietami w  kulturze patriarchalno-
‑kapitalistycznej. Kobiety zamknięte w  przestrzeni domowej, oddzie-
lone od siebie prawem własności, podzielone wedle męskiej ekonomii 
wymiany, zamknięte w nie swoim systemie wyobrażeń, nie potrafią się 
zjednoczyć. Dlatego w  pierwszej kolejności powinny zacząć wszelkie 
działania wspólnotowe od budowania relacji z  innymi kobietami. Jak 
pisze Irigaray:

[…] kobieta sama staje się wykonawczynią ambiwalencji, jaka kryje się za 
miłością, działając wbrew swemu pragnieniu. Wychowana dla miłości, 
której międzypodmiotowy wymiar jest jej znany z faktu, że jako córka 
została wydana na świat przez inną kobietę, ma obowiązek wyzbyć się tej 
formy miłości na rzecz abstrakcyjnej pracy jej jouissance, posiadania dzieci 
i macierzyństwa. Tam, gdzie mogłaby realizować swoją podmiotowość, 
spotyka się z koniecznością poświęcenia samej siebie23.

22		 Ibidem, s. 48. Szerzej piszę o tym w monografii Poetyka rozkwitania… 
w rozdziale poświęconym feministycznym genealogiom. Por. K. Szopa, 
Poetyka rozkwitania. Różnica płciowa w filozofii Luce Irigaray, 
Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 2018, s. 53–58.

23		 L. Irigaray, I Love to You: Sketch for a Felicity within History, transl. 
A. Martin, Routledge, New York–London 1996, s. 26.
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Irigaray podkreśla więc wagę międzypodmiotowej miłości, jaka istnieje 
między matką a  córką, a  w  dalszej perspektywie – między kobietami. 
Pisze ona: „Wciąż niewiele wiemy o  wyzwalającym wymiarze miłości 
zarówno na poziomie indywidualnym, jak i kolektywnym”24.

Opowiadając się po stronie kobiet wykluczonych, żebraczek, praczek, 
chłopek i  robotnic (nie bez powodu tom Jestem baba otwiera właśnie 
wiersz dedykowany „siostrom z  dna”), Świrszczyńska wydaje się świa-
doma, że miłość kobiety do samej siebie jest czynnikiem wyzwalającym 
miłość między kobietami, która prowadziłaby do powstania nowych 
form solidarności i współpracy:

Idąc na ucztę miłosną do ciebie
zobaczyłam na rogu 
starą żebraczkę 

Wzięłam ją za rękę, 
pocałowałam w delikatny policzek,
rozmawiałyśmy, ona była
taka sama w środku jak ja,
z tego samego gatunku,
poczułam to od razu,
jak pies poczuje węchem
psa drugiego. 

Dałam jej pieniądze, 
nie mogłam się z nią rozstać.
Człowiekowi potrzebny przecież
ktoś bliski.

I potem już nie wiedziałam,
po co ja idę do ciebie.

Taka sama w środku, JB, 89

Poetka ma – jak się wydaje – świadomość, że miłość kobiety do 
samej siebie może być wyzwalająca. W  jednym z  wierszy czytamy: 
„mój śmiejący egoizm / to broń i ozdoba nagości / to pas ratunkowy” 
(Kochanków dzieli miłość, JB, 82). Miłość u Świrszczyńskiej przybiera 
rozmaite formy: zaczyna się od miłości do samej siebie, a najpełniejszy 

24		 Ibidem, s. 29. 
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wyraz zyskuje w postaci miłości do innych kobiet. Relacja ta, określona 
przez Irigaray mianem „wtórnej homoseksualności”, wiedzie do od-
budowania relacji między kobietami na poziomie jednostkowym i  ko-
lektywnym. Jest, jak pisze Irigaray, siłą rewolucyjną, stanowi bowiem 
pierwszy impuls prowadzący do powstania ruchów kobiecych.

Ciało w poezji Świrszczyńskiej przypomina pofałdowaną strukturę, 
zawierającą w  sobie całe spektrum relacji społecznych. Poetka odzy-
skuje w  ten sposób wiązanie między doświadczeniem indywidualnym 
a  polityczną artykulacją. Co więcej, robi to, wprowadzając do poezji 
głosy wielu różnych kobiet: starych, biednych, szalonych, zgwałconych 
i zaznających przemocy. W ten sposób realizuje ona polityczny postulat 
Irigaray mówienia do kobiet i między kobietami. Doskonałym przykła-
dem tej strategii jest wiersz Siostry z dna, otwierający tom Jestem baba:

Mam przyjaciółki na plantach,
stare żebraczki, wariatki.
W ich oczach są pierścionki,
z których wypłynęły drogie kamienie.
Opowiadamy sobie swoje życia
od dołu, od człowieczego dna.
Siostry z dna,
mówimy biegle językiem cierpienia.
Dotykamy swoich rąk,
to nam pomaga.

Odchodząc całuję je w policzek
delikatny jak woda.

Siostry z dna, JB, 7

Świrszczyńska podkreśla dwie istotne kwestie: wymianę słów między 
kobietami, a także wagę cielesnego kontaktu, jakim jest dotyk czy poca-
łunek. W ten sposób poetka nie tylko odzyskuje relacje i więzi z innymi 
kobietami, ale też sprzeciwia się, jak powiedziałaby Adrienne Rich, 
instytucjonalizacji przymusowej heteroseksualności, która uniemoż-
liwia podjęcie działań wspólnotowych25. Dotyk i  pocałunek między 
kobietami naruszają bowiem normalizujące tryby wytwarzania hetero-
seksualnej podmiotowości i  dyscyplinowania kobiet do wykonywania 

25		 Por. A. Rich, Przymusowa heteroseksualność a egzystencja lesbijska, przeł. 
A. Grzybek, „Furia Pierwsza” 1999–2000, nr 4–5, s. 91–127.
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nieopłaconej pracy reprodukcyjnej. Jak pisze Federici, „podporząd-
kowanie seksualności władzy pracy reprodukcyjnej spowodowało, że 
heteroseksualność została nam narzucona jako jedyne akceptowalne za-
chowanie seksualne. […] Kontakt seksualny z inną kobietą jest zakazany, 
ponieważ, zgodnie z moralnością burżuazyjną, wszystko to, co jest nie-
produktywne, jawi się jako nieprzyzwoite, nienaturalne, wypaczone”26. 

Świrszczyńska odkrywa, że relacja z  innymi kobietami może być 
źródłem twórczej energii, która ograniczana jest przez instytucję he-
teroseksualności. Poetka wielokrotnie opowiada o  swoich osobistych 
przyjaźniach z kobietami, określając je „romantycznymi relacjami”:

[…] w Związku Radzieckim, w dalekim Kazaniu, mieszka Alewtina 
Komarowa, młoda malarka i poetka, która, przeczytawszy w swoim czasie 
w prasie radzieckiej moje wiersze i wyjątki z artykułów, nawiązała ze mną 
korespondencję. Kontakt listowny zmienił się w romantyczną przyjaźń. 
Kiedy niedawno pojechałam do Moskwy, Alewtina przyleciała tam 
z Kazania samolotem, żeby mnie poznać osobiście. Przywiozła mi swoje 
obrazy wzruszająco poetyckie i powiedziała, że mam wybrać sobie jeden 
na pamiątkę. Chodziłyśmy po wspaniałych muzeach i galeriach Moskwy 
pochłonięte rozmową o sztuce, o dekabrystach i Mickiewiczu, o Rublowie 
i tolerancji religijnej w dawnej Polsce, a przede wszystkim o ludzkości 
przez bardzo duże „L”. Mimo wielkiej różnicy lat rozumiałyśmy się dosko-
nale: obie jesteśmy entuzjastki i romantyczki27.

Jednakże z  punktu widzenia polityki feministycznej istotny staje się 
u Świrszczyńskiej moment nawiązania relacji nie tyle z ogółem kobiet, 
ile z  kobietami najbardziej pokrzywdzonymi. Wymiana opowieści 
o swoim życiu, ów „język cierpienia”, o którym mówi poetka, jest istotą 
Irigariańskiego projektu politycznego, jakim będzie „mówienie-jako-ko-
bieta”. Zakłada ono już samo w sobie możliwość politycznej artykulacji 
kobiet jako zbiorowości. A  zatem twórczość poetki nie jest wyłącznie 
realizacją indywidualnych potrzeb jednostki, lecz ekspresją kolektywnej 
walki i zaangażowania kobiet w okresie tużpowojennym w kształtowa-
nie nowego porządku, w  centrum którego znajdować się będą kwestie 
równości i sprawiedliwości społecznej.

26		 S. Federici, Revolution at Point Zero. Housework, Reproduction, and Feminist 
Struggle, PM Press, New York 2012, s. 24.

27		 A. Świrszczyńska, Anna Świrszczyńska, „Życie Literackie” 1975, nr 50–51, 
s. 5.
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Stanowisko to, niewątpliwie wywiedzione z  socjalistycznych prze-
konań samej poetki, odróżnia jej twórczość od poezji Miłobędzkiej. 
Podczas gdy Miłobędzka w swoich wczesnych książkach poetyckich, jak 
Pokrewne, Dom, pokarmy czy Wykaz treści skupia się w głównej mie-
rze na pracy domowej kobiet, to Świrszczyńska mimo wszystko buduje 
bardziej złożony obraz wyzysku kobiecej pracy. Zawężenie pracy kobiet 
wyłącznie do sfery domowej uniemożliwia dokonanie analizy klasowej 
czy prześledzenie warunków, w jakich praca reprodukcyjna zyskuje kon-
kretny charakter wyzysku. Miłobędzka opisuje przede wszystkim owo 
doświadczenie wyzysku z  perspektywy jednostkowej. Świrszczyńska 
stara się stworzyć ujęcie panoramiczne, ukazuje bardzo zróżnicowane 
doświadczenie opresji w  obrębie rodziny robotniczo-chłopskiej przez 
pryzmat nierównego dostępu do środków utrzymania. Nie bez powodu 
jedną z  najbardziej opresjonowanych postaci, ukazanych przez poetkę, 
jest właśnie chłopka, w  dodatku stara kobieta, pozbawiona realnych 
możliwości przetrwania. To jej poetka podaje rękę, to w  jej imieniu 
przemawia i, wreszcie, to z nią chce budować nowe sojusze. 

Mimo że obie poetki odzyskują miłość kobiety do kobiet, u  Miło-
będzkiej będzie ona manifestowała się w  głównej mierze w  relacjach 
rodzinnych. Poetka pozostaje w obszarze relacji z dzieckiem, skupiając 
się na redefinicji miłości macierzyńskiej28. Świrszczyńska z kolei buduje 
o  wiele bardziej złożony projekt polityczny: będzie wykraczać poza 
wąską definicję pokrewieństwa i  rozciągać relację matka – córka na 
wszystkie kobiety, by stopniowo poszerzać ten krąg o chorych, cierpią-
cych i pokrzywdzonych:

Są stare wariatki,
co noszą w tobołku na plecach
cały majątek.

Włóczęgi, co kulą się	
nocami na kolejowych dworcach.
Chorzy, co czekają w szpitalu
na ostatnią operację.

28		 Piszę o tym szerzej w tekście Feminizm ogniska domowego: poezja Krystyny 
Miłobędzkiej wobec reprodukcji życia codziennego, w: Polityki/Awangardy, 
red. A. Karpowicz, J. Kornhauser, M. Rakoczy, A. Wójtowicz, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2021, s. 193–210.



194 C z ę ś ć  I I .  P raca     r e pr  o d u k c y j n a

A ja straciłam tyle czasu
z tobą.

Na kolejowych dworcach, JB, 96

W  ten sposób Świrszczyńska wyjmuje myślenie o  pracy opieki poza 
wąsko rozumiane relacje rodzinne i upolitycznia jej znaczenie, ukazując 
ją jako zbiorową powinność całego społeczeństwa wobec najbardziej po-
trzebujących i pokrzywdzonych. Praca opiekuńcza, pozostająca w meto-
nimicznym związku z pracą poetycką, zyskuje u Świrszczyńskiej miano 
misji społecznej, której celem jest objęcie troską wszystkich potrzebują-
cych; wyzwalanie mas ludzkich z cierpienia.

Łańcuchy opieki
Strategiczne wykorzystanie figury macierzyńskiej w  twórczości 
Świrszczyńskiej najpełniej ujawnia się w wierszach o wyraźnie antywo-
jennej tonacji, a  zwłaszcza w  tomie Budowałam barykadę. Jego pub-
likację należy lokować nie tylko w  nurcie literatury wspomnieniowej, 
która zaczęła ukazywać się w latach 70., kiedy to rodzimi poeci i pisarze 
zaczęli otwarcie pisać o doświadczeniu powstania warszawskiego. Jest to 
także czas formowania się antywojennych manifestacji, do których do-
łącza międzynarodowy ruch feministyczny29, również ten znajdujący się 
w bloku wschodnim. To właśnie feministyczne aktywistki i teoretyczki 
po raz pierwszy odsłoniły patriarchalne i  kapitalistyczne proweniencje 
nie tylko ekonomii wojennej, ale też propagandy polityki zimnowo-
jennej. Antywojenna wymowa wierszy Świrszczyńskiej nie należy do 
wyjątków30. I  tym razem poetka nie wędruje samotnie, gdyż podobne 
wątki odnajdziemy w  twórczości innych autorek, takich jak Halina 
Poświatowska, Teresa Ferenc czy Małgorzata Hillar31.

29		 Jak pisała wówczas Irigaray, „Ogromne nakłady kapitału przeznaczane są 
na rozwój śmiercionośnej technologii po to, by – jak słyszymy – zapewnić 
nam pokój. Ta przypominająca wojnę metoda organizacji społecznej nie 
jest oczywista sama przez się. Swoje źródła ma ona w patriarchacie. Posiada 
płeć”. L. Irigaray, Thinking the Difference…, s. 4–5.

30		 O pacyfistycznym wymiarze poezji Świrszczyńskiej pisała Agnieszka 
Gajewska. Por. Eadem, Prywatne/publiczne/pacyfistyczne w poezji Anny 
Świrszczyńskiej, w: Pisarstwo kobiet pomiędzy dwoma dwudziestoleciami, 
red. I. Iwasiów, A. Galant, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych „Universitas”, Kraków 2011, s. 203–215.

31		 Joanna Grądziel-Wójcik wymienia wśród nich jeszcze Ludmiłę Marjańską, 
Annę Kamieńską, Annę Skoczylas, Helenę Raszkę, Bogusławę Latawiec 
czy Annę Frajlich i zapewne wciąż nie jest to wyczerpująca lista nazwisk. 
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Jak pokazuje Kristen Ghodsee, okres zimnej wojny był przede 
wszystkim czasem dominacji mężczyzn w polityce międzynarodowej32. 
Wówczas jednakże ze strony organizacji kobiecych, ruchów antykolo-
nialnych i  kontrkulturowych zaczęto podejmować liczne działania na 
rzecz pokoju, które należało w istocie postrzegać jako formy walki prze-
ciwko imperializmowi i neokolonialnej polityce Zachodu. Jak pokazuje 
Ghodsee, głównymi hasłami, jakie przyświecały deklaracji podpisanej 
w Międzynarodowym Roku Kobiet w trakcie inauguracji Dekady Ko-
biet, były równość, rozwój i pokój33. Działania na rzecz pokoju poprze-
dzały również masowa mobilizacja kobiet przeciwko polityce nuklearnej 
w  latach 60., protesty przeciwko wojnie w  Wietnamie, a  także liczne 
ruchy niepodległościowe w  krajach kolonialnych. Delegatki z  bloku 
wschodniego, wedle Ghodsee, miały w  ten sposób formułować własne 
zadania polityki feministycznej i koncentrować się nie – jak chciały za-
chodnie działaczki – na kwestiach równości płci, lecz na tych samych 
aspektach polityki międzynarodowej, nad którymi pochylali się przed-
stawiciele rządów (czyli rozprzestrzenianie broni jądrowej, pokój na 
Bliskim Wschodzie, zniesienie apartheidu w Afryce Południowej itd.)34.

W  swoich antywojennych wierszach Świrszczyńska w  sposób stra
tegiczny wykorzystywała figurę macierzyństwa, by za jej pomocą 
dokonać radykalnej krytyki ekonomii militarnych, a  także patriar-
chalno-kapitalistycznego mitu postępu. Poetka ukazuje wojnę jako 
radykalny zamach na proces społecznej reprodukcji i całkowitej dewa-
luacji życia. Również we wczesnych wierszach Hillar, której zarzucano 
nieumiejętność pisania o  wojnie przez nadmierną prostotę wyrazu, 
pojawia się figura macierzyńska, która stanowić ma przeciwwagę dla 
niszczycielskiej siły wojny; brzuch kobiety, jak „Worek życia // Przez 
zarazy / głody / wojny / niesie początek świata”35. Ukazuje ona macie-
rzyństwo jako siłę uniwersalną, zdolną nie tylko do odbudowy, ale też 

Por. J. Grądziel-Wójcik, Kobieta – historia – poezja, w: Stulecie poetek 
polskich, red. J. Grądziel-Wójcik, A. Kwiatkowska, E. Rajewska, E. Sołtys-
‑Lewandowska, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
„Universitas”, Kraków 2020, s. 472–473.

32		 Por. K. Ghodsee, Second World, Second Sex: Socialist Women’s Activism and 
Global Solidarity during the Cold War, Duke University Press, Durham–
London 2019, s. 123.

33		 Por. ibidem, s. 140.
34		 Por. ibidem, s. 148.
35		 Wiersz zatytułowany Worek życia pochodzi z tomu Czekanie na Dawida. 

M. Hillar, Czekanie na Dawida, Państwowe Wydawnictwo „Iskry”, 
Warszawa 1967, s. 55–56.
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do zmiany świata. U  Świrszczyńskiej, przeciwnie, macierzyństwo jest 
zawsze fenomenem społecznym, podlegającym zmiennym uwarunko-
waniom historycznym, społecznym i  ekonomicznym. Pisząc o  wojnie 
i  o  powstaniu warszawskim, Świrszczyńska ukazuje je z  perspektywy 
cywilnej, skupiając uwagę w  głównej mierze na walce kobiet o  prze-
trwanie ich społeczności. Nie bez powodu wiersz Rok 1941 zwieńczony 
jest osobliwą sygnaturą:

A to napisała
jedna z tych kobiet smutnych
i nie wyróżniających się niczym,
które w czasie tej wojny zbierają na ulicach
kawałki drzewa, żeby nie umrzeć z zimna
i spadłe z wozów na targu liście kapusty,
żeby nie umrzeć z głodu.

Rok 1941, LZ, 53

Tłumaczy to, dlaczego w  centrum obrazów wojennych u  Świrszczyń-
skiej znajduje się właśnie postać matki. Staje się ona bowiem strażniczką 
życia, która podejmuje rozpaczliwą walkę o przetrwanie:

Dziecko ma dwa miesiące.
Doktor mówi:
umrze bez mleka.

Matka idzie cały dzień piwnicami
na drugi koniec miasta.
Na Czerniakowie 
piekarz ma krowę.
Czołga się na brzuchu
wśród gruzów, błota, trupów.

Przynosi trzy łyżki mleka.
Dziecko żyje
godzinę dłużej.

Żyje godzinę dłużej, BB, 41

Ukazanie wojny z  perspektywy pracy reprodukcyjnej jest jednym 
z  ważniejszych aspektów twórczości Świrszczyńskiej i  stanowi wyjątek 
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w  polskiej literaturze, podejmującej wątki wojenne36. Pozwala w  ten 
sposób odejść od estetyzacji macierzyństwa, często ukazywanego 
w  kontrze do niszczycielskiej machiny wojennej jako bezwarunkowy 
gest dawania życia. Świrszczyńska odchodzi od tego mitu. Społeczna 
reprodukcja staje się tu raczej soczewką, ukazującą szereg podziałów 
społecznych, w których istotną rolę odgrywają również takie kategorie, 
jak: płeć, kolor skóry, pochodzenie społeczne etc. Nierówności spo-
łeczne są więc ściśle związane z warunkami społecznej reprodukcji, gdyż 
wszystkie jej formy zorganizowane są wedle społecznych hierarchii. 
U  Świrszczyńskiej hierarchie te dostrzec można na wielu poziomach, 
np. w zestawieniu ze sobą dwóch wierszy, które ukazują macierzyństwo 
w  czasie wojny: cytowanego powyżej Żyje godzinę dłużej z  krótką 
formą prozatorską zatytułowaną Getto: Matka. W  tej ostatniej mamy 
do czynienia z postacią żydowskiej matki, pozbawionej możliwości oca-
lenia swojego dziecka:

Wtedy znieruchomiała i umilkła. Milczała już do końca, aż do chwili, 
gdy nagle zacisnęła powieki, zrobiła krok ku krawędzi dachu i wysuwając 
przed siebie ręce upuściła dziecko w dół.
Dwie sekundy wcześniej, nim skoczyła sama.

Getto: Matka, LZ, 88

Odczytanie wojennych wierszy Świrszczyńskiej z  perspektywy spo
łecznej reprodukcji prowadzi do uwypuklenia zasadniczej kwestii, 
a  mianowicie, że „wszystkie procesy społecznej reprodukcji (nie tylko 
te dotyczące indywidualnych gospodarstw domowych) napotykają na 
wrogość kapitału wobec życia”37. I  jest to jeden z powodów, jak tłuma-
czy Susan Ferguson, dla którego kapitał sprawuje kontrolę nad więk-
szością środków utrzymania, niezbędnych do reprodukcji życia.

Dlatego też strategiczne wykorzystanie macierzyństwa38 w wierszach 
antywojennych będzie służyło odwracaniu tej narracji, która ma uza-
sadniać dewaluację życia i  eksterminację ludności cywilnej. Ważnym 

36		 Do takich wyjątków zaliczam też twórczość Teresy Ferenc, a zwłaszcza 
wiersz Matka wojenna z tomu Pieta (1981). Por. T. Ferenc, Poezje wybrane, 
Czytelnik, Warszawa 1984, s. 239.

37		 S. Ferguson, Women and Work: Feminism, Labour and Social Reproduction, 
Pluto Press, London 2020, s. 114.

38		 O strategicznym wykorzystaniu macierzyństwa oraz o feministycznej 
historii powstania warszawskiego pisała Weronika Grzebalska. Por. Eadem, 
Płeć powstania warszawskiego, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich 
PAN, Warszawa 2013.
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elementem oporu wobec faszyzmu i  kultu wojny będą nie tylko bary-
kady, ale nade wszystko kuchnie, które są tworzone, jak zauważa Maria 
Janion, komentując Pamiętnik z powstania warszawskiego, „przeciwko 
wojnie i  przeciwko historii”39. Uzwyczajnienie wojny, swoisty opór 
przeciwko jej estetyzacji, która staje się zawsze pożywką dla faszyzmu, 
występuje u Świrszczyńskiej w wierszach opowiadających o codzienno-
ści w warunkach ekstremalnych:

U szewca gotują w kotle
kaszę dla całej kamienicy.

Gdy nalot, gasi się ogień,
znów nalot, znów trzeba gasić.

Łykają surową kaszę,
cieszą się, że żyją.

Dzień jak co dzień, BB, 23

Świrszczyńska ukazuje zatem wojnę z  perspektywy nie tylko kobiecej, 
lecz również tej, w której centrum znajdują się kwestie związane z pracą 
reprodukcyjną. Wojna jest bowiem nie tyle czasem heroizmu, ile walki 
o przetrwanie, co poetka uchwyciła również w cyklu Wierszy o matce 
i ojcu z tomu Cierpienie i radość:

W kolejce po dziesięć kilo węgla
trzeba stanąć 
przed świtem.

Matka stoi na mrozie, tupie,
dziury w mokrych butach
zatkała papierem.

Matka się cieszy, 
że ja śpię w ciepłym łóżku.

Przed świtem, CiR, 12

39		 Por. M. Janion, Wojna i forma, w: Eadem, Płacz generała. Eseje o wojnie, 
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 1998, s. 119.
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[…]
Raniutko
wyszła w tych pantoflach
na ulicę,
stać w kolejce po chleb.
Było dziesięć stopni mrozu,
stała
trzy godziny na ulicy.

Dawali
ćwierć bochenka na głowę.

Białe ślubne pantofle, CiR, 13

Świrszczyńska wykracza poza tradycyjny obraz macierzyństwa i uka-
zuje wojnę z  perspektywy wszystkich tych, którzy zaangażowani są 
w ratowanie życia. W Budowałam barykadę będą to głównie kobiety 
i dzieci, którzy staną do walki z  faszyzmem i z niszczycielską machiną 
wojenną: sanitariuszka, pielęgniarka, łączniczka, harcerka czy małoletni 
żołnierze. Świrszczyńska odwraca narrację o bohaterstwie powstańców. 
Tutaj to mały chłopiec ruszy na czołg, drobna sanitariuszka poniesie 
rannego mężczyznę kanałami, dziewczyny z  noszami będą ratowały 
rannych mieszkańców, a  niewykwalifikowane pomoce pielęgniarskie 
zastąpią lekarzy. Wyjątkowość Barykady… polega jednak na tym, że 
Świrszczyńska ukazuje łańcuchy opieki w  ekstremalnych warunkach 
niszczenia miasta i  anihilacji jego mieszkańców. Wojna, podobnie jak 
często towarzyszące jej praktyki rasistowskie czy heteroseksistowskie, 
staje się bowiem jednym z  najbardziej radykalnych narzędzi sprawo-
wania kontroli nad życiem obywateli. Dlatego w momencie, w którym 
życie ludzkie traci jakąkolwiek wartość, to właśnie praca opieki będzie 
tę wartość ocalać:

Byłam posługaczką w szpitalu
bez lekarstw i bez wody.
Nosiłam baseny
z ropą, krwią i kałem.

Kochałam ropę, krew i kał,
były żywe jak życie.
Życia było dokoła
coraz mniej.
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Kiedy ginął świat,
byłam tylko dwojgiem rąk, co podają
rannemu basen.

Nosiłam baseny, BB, 52

Figura macierzyńska zostaje u  Świrszczyńskiej rozciągnięta na cały 
proces społecznej reprodukcji, obejmujący owe łańcuchy opieki, które 
stanowią tło dla wszelkich czynów bohaterskich, zapisanych na kar-
tach historii. W  wierszu Dwudziestu moich synów poetka ukazuje tę 
niewidzialną sferę pracy reprodukcyjnej, jaką jest wyczerpująca praca 
pielęgniarki: 

Na mojej sali
leży dwadzieścia żołnierskich brzuchów.
[…]

Znam je wszystkie na pamięć 
w dzień przynoszę im baseny, myję z kału.
W nocy śni mi się
że przynoszę im baseny,
myję z kału.

Dwudziestu moich synów, BB, 53

Z podobnym ujęciem konfrontuje nas wiersz Dziewczyny z noszami:

Bezsenne oczy
szukają na barykadach
tych co padli.
Wychudłe palce
dźwigają z kałuży krwi
konające głowy.

Dziewczyny z noszami, BB, 26

czy Łączniczka: 

Oduczyła się jeść i spać. 
Jej ciało 
to tylko oczy.

Łączniczka, BB, 19
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Dlatego, jak sugeruje Peer Illner, ten swoisty „program przetrwania” 
również należy postrzegać w  kategoriach nieodpłatnej i  niewidzialnej 
pracy. W  warunkach okupacyjnych, kiedy życie obywateli jest najbar-
dziej narażone na wyniszczające skutki wojny, to cywile, a  w  głównej 
mierze cywilki przejmują na siebie obowiązki związane ze społeczną 
reprodukcją. Świrszczyńska w Budowałam barykadę ukazuje wszystkie 
te z pozoru niewidzialne i nieznaczące dla oficjalnej narracji historycz-
nej działania, takie jak edukacja, opieka zdrowotna, budowanie bary-
kad, zdobywanie pożywienia, odgruzowywanie kamienic i zasypanych 
w  piwnicach ludzi, grzebanie zwłok, ratowanie życia czy walkę z  oku-
pantem, jako pracę w  warunkach kryzysu. Działania te, wykonywane 
oddolnie przez członków danej społeczności, powinny być w  istocie 
określane mianem pracy reprodukcyjnej. Co więcej, perspektywa ta 
znosi tradycyjny podział na państwo i obywateli. W tym przypadku to 
obywatele przejmują na siebie obowiązki związane z ochroną własnego 
życia. Illner określa ten stan mianem opuszczenia obywateli przez ka-
pitał i  państwo. Z  tej perspektywy w  pracy kryzysowej należy widzieć 
wyłącznie służbę w  imię reprodukcji, ze wsparcia której wycofało się 
państwo.

Rozpatrywanie pomocy kryzysowej nie w kategoriach obowiązku wspól-
noty, lecz jako zarządzanie tym, co pozostawili za sobą kapitał i państwo, 
uaktywnia polityczne strategie, które są rozmywane przez romantyzowa-
nie organizacji wspólnotowej. Pozwala na formułowanie żądań u pod-
staw zarządzania tymi domenami społecznej reprodukcji, które zostały 
porzucone przez państwo, przy jednoczesnym zapoczątkowywaniu strajku 
i odmowy jako realnych strategii politycznych. Choć z pewnością nie są 
one receptą na postkapitalistyczną przyszłość, to spojrzenie na pomoc 
kryzysową jak na pracę reprodukcyjną chroni nas przed naiwnym przyj-
mowaniem sentymentalizmu odporności z jego gotowymi dogmatami, 
politycznymi modami i minionymi ideami na temat bycia razem w cza-
sach kryzysu. Zamiast tego, pozycja negatywna pozwala nam spojrzeć na 
katastrofy jako narzucone nam z zewnątrz; przez zaniedbanie kapitalizmu 
i państwa, które nie oferują nam żadnych pozytywnych punktów identy-
fikacji. Kiedy w obliczu obecnych katastrofalnych okoliczności społeczna 
reprodukcja staje się głównym terenem walki klasowej, musimy wynaleźć 
formy organizacji, które będą adekwatne do tego nowego pola walki40.

40		 P. Illner, Disasters and Social Reproduction: Crisis Response between the State 
and Community, Pluto Press, New York 2020, s. 117.
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Świrszczyńska nie romantyzuje działań wspólnotowych; przeciwnie, 
Barykada… kończy się obrazem totalnej zagłady miasta. Poetka oddaje 
w ten sposób ów stan porzucenia obywateli nie tylko przez państwo czy 
dowódców powstania, ale przez cały świat:

Czytaliście dziś gazetkę – mówi ślusarz,
cały świat idzie nam na pomoc,
za tydzień będzie koniec, moja stara 
ma imieniny, zapraszam
całą kamienicę na zabawę
– mówi ślusarz.

Cieszmy się, BB, 34

Oskarżycielskie ostrze wymierza poetka przeciwko wszystkim tym, któ-
rzy wystawili zbiorowość ludzką na wojenną katastrofę. Poetka oskarża 
zatem nie tylko dowódców powstania, ale też zachodnią, racjonali-
styczną cywilizację mieszczańską z jej fetyszem pieniądza, prywatności 
i  obłudy. Najpełniej rzecz tę wyrazi w  wierszach, będących krytyką 
całej kultury europejskiej, której piękno jest w istocie maską dla prawdy 
o niewolnictwie, przemocy i zbrodniach (piszę o tym szerzej w rozdziale 
Zaklęta wyobraźnia i poezja zaburzonej czasowości). Taki obraz znaj-
dziemy w wierszu Historia z tomu Wiatr, gdzie Rzym określony zostaje 
„ogromnym pastwiskiem męki świata” (W, 17–18).

Analiza stanów kryzysowych, takich jak wojna czy katastrofy natu-
ralne, z  perspektywy społecznej reprodukcji uniemożliwia mitologizo-
wanie czy naturalizowanie ich czynników. Przeciwnie, poetka opisuje 
wojnę pod kątem zmieniających się stosunków społecznych: upadku 
dawnych więzi i  zawiązywania nowych. Ten proces nigdy nie jest po-
zbawiony przemocy. Zarówno rozpad więzi, jak i  tworzenie nowych 
to zjawiska uwikłane w  proces normotwórczy. Dlatego Świrszczyńska 
niezwykle często ukazuje ludzkie tragedie przez pryzmat rozpadu rela-
cji społecznych. Ta tragiczna świadomość nieuniknionego oddzielenia 
życia od śmierci dominuje w tomie Budowałam barykadę – w obliczu 
totalnej zagłady świata wzajemna miłość ustępuje indywidualnej walce 
o przetrwanie:

ci, co długo tęsknili do siebie
spotkali się przypadkiem.
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[…]
I kiedy znów się rozstali,
żeby uciekać przed śmiercią
w dwie przeciwne strony,
zrozumieli, że umarła
ich mała śliczna miłość.

Dwie twarze koloru żelaza, BB, 38

długotrwała więź małżeńska nie jest w stanie przezwyciężyć radykalnej 
samotności umierania:

Konali obok siebie
każdy zakutany z głową w swoje cierpienie,
nie patrzyli na siebie.

Mocowali się ze śmiercią […]
Konali obok siebie, BB, 43

i wreszcie, lęk przed śmiercią bierze górę nad miłością macierzyńską, jak 
w wierszu Rozmowa przez drzwi, gdzie ojciec z obawy o własne życie 
zabrania matce towarzyszyć umierającemu synowi:

Ja mówię: syn prosi matkę, 
żeby przyszła. 
On mówi: matka nie przyjdzie.
[…] 

Za drzwiami żona 
zaczyna krzyczeć 
jakby rodziła.

Rozmowa przez drzwi, BB, 60

Matki w żałobie
Świrszczyńska nie romantyzuje sąsiedzkiej czy podwórkowej wspólnoty; 
nie rysuje też obrazu jakiegoś absolutnego „panmacierzyństwa”, które 
byłoby w  stanie przeciwstawić się niszczycielskiej sile wojny. Miłość 
matki jest w  jej poezji zawsze „zbyt wątła, by ochronić przed tym, co 
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nadchodzi” (Wojna nadchodzi, LZ, 79). Bywa również tak, że miłość 
matki pozwala uchronić jedno życie kosztem drugiego lub przedkłada 
zysk nad ratowanie innych:

– To za moje grzechy – wyła kobieta.
To boska kara – wyła kobieta.

Sprzedawałam bochenek chleba za pierścionek,
mleko dla dziecka za złoty zegarek,
błagali o zastrzyki, nie sprzedałam zastrzyków,
o jodynę, nie dałam.

To za moje straszne grzechy, Boże,
tak strasznie karzesz mnie, Boże
sprawiedliwy.

Kobieta wyła klęcząc na bruku,
padając na bruk,
bijąc głową o bruk,
przy zwłokach 
dziecka.

Spowiedź na bruku, BB, 95

I  być może w  tym matczynym lamencie poetka dostrzega polityczną 
strategię, która mogłaby rozbudzić nowe formy społecznej organizacji. 
Wydaje się, że kobieca żałoba staje się tu istotą antywojennej polityki 
feministycznej.

Wątek matczynej żałoby zawiera długą historię represji i oporu, kon-
fliktu między kobietami a  państwem, a  także zaburzania granic mię-
dzy sferą prywatną a  publiczną. Jak pokazuje Loraux w  klasycznej już 
pracy Mothers in Mourning, granicą, która wyznacza porządek w polis, 
jest prawo wykluczające ze sfery publicznej kobiety i  rytuały związane 
z  okazywaniem żałoby. Sfera publiczna musi doświadczyć stanu przy-
musowego zapominania przykrych wydarzeń. Owa amnezja  – jak 
wyjaśnia Loraux – powoduje, że sposób okazywania żałoby zostaje 
obwarowany ścisłymi regułami prawnymi. Oficjalna forma opłakiwania 
(threnoi) wyprze ze sfery publicznej lament matek, opłakujących swoich 
synów (gooi)41. Ich społeczna rola ograniczać będzie się do obowiązku 

41		 N. Loraux, Mothers in Mourning…, s. 36.
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dostarczania państwu nowych żołnierzy i  przeżywania żałoby wyłącz-
nie w  sferze domowej. Ta skodyfikowana forma okazywania żałoby 
lub jej całkowite przesunięcie z przestrzeni publicznej w sferę domową 
jest w  istocie wyrazem społecznego lęku przed kobiecym nadmiarem 
i  kobiecymi emocjami. „Obiektem zakazu jest potencjalne zagrożenie, 
jakie żałoba kobieca stanowi dla porządku społecznego […]”42. Czerń 
matek w  żałobie niesie bezpośrednie ryzyko rozbudzenia niepokojów 
społecznych; żałoba matek jest bowiem sygnałem do rozpoczęcia żałoby 
społecznej.

Sprzeciw wobec wprzęgania kobiecej żałoby w  tryby normatywnej 
polityki pamięci i  podporządkowaniu wartościom, takim jak wojna, 
naród i państwo, uwidacznia się w antywojennych ruchach feministycz-
nych43. W  odpowiedzi na rozmaite traumy naszych czasów dokonują 
one swoistego przemieszczenia tej polityki i  wydobywają na światło 
dzienne najbardziej niepokojące aspekty kobiecej żałoby. Ukazują 
przede wszystkim niemożność przeżywania żałoby w  ramach biopoli-
tycznych archiwów terytorium, narodu i wojny.

To za sprawą żałoby kobiety jako podmioty polityczne, niegdyś hi-
storycznie podporządkowane, nagle stają się ucieleśnieniem zagrożenia 
dla ustalonego porządku i  doprowadzają do demontażu monolitycz-
nych i  normatywnych matryc nacjonalizmu i  ekonomii wojny. Ko-
bieca żałoba, wykorzystująca macierzyństwo, zostaje odegrana w  celu 
antywojennym, podminowując zarazem patriarchalną wizję rodziny 
i  pokrewieństwa oraz narodowej suwerenności. Athena Athanasiou 
określa ten rodzaj żałoby mianem agonistycznej i  łączy ją z  rewolucyjną 
melancholią, która – wbrew ustaleniom Freuda – nie jest stanem patolo-
gicznym, lecz wyrazem niezgody na podporządkowanie się zaistniałym 
warunkom. Polityka kobiecej żałoby „wskazuje na ciągłe i niekończące 
się zaangażowanie w  utratę i  jej nieprzemijające pokłady dla działania 
politycznego”44. W  rozniecaniu kobiecej żałoby nie będzie więc cho-

42		 Ibidem, s. 11.
43		 Jak pokazuje Athena Athanasiou w książce Agonistic Mourning: Political 

Dissidence and the Women in Black (Edinburgh University Press, Edinburgh 
2017), jednym z przykładów takiej polityki feministycznej jest grupa 
Kobiety w Czerni, która zawiązała się w 1988 roku w Jerozolimie w ramach 
sojuszu kobiet izraelskich z Palestynkami, protestującymi przeciwko 
okupacji Palestyny. Ruch ten stopniowo rozprzestrzeniał się na inne kraje, 
stając się światowym ruchem feministycznym, walczącym z militaryzmem, 
rasizmem, homofobią, społecznymi i ekonomicznymi nierównościami, 
wojnami z terroryzmem i neokolonializmem. Zob. ibidem, s. 58.

44		 Ibidem, s. 22.
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dziło o  lament nad utratą rewolucji, lecz o  podsycanie rewolucyjnego 
efektu utraty45. Wówczas czerń, będąca kolorem żałoby, staje się sym-
bolem protestu.

Jedną z  form podsycania owej utraty jest właśnie macierzyńska 
żałoba, która w  twórczości poetek wykracza poza tradycyjny dyskurs 
patriarchalny, esencjalizujący macierzyństwo i ukazujący je jako rozmi-
łowaną w pokoju etykę troski. Z przełamaniem tego kodu genderowego 
mamy do czynienia wszędzie tam, gdzie dochodzi do zaburzania prze-
strzeni i społecznej roli kobiety. Kobieca żałoba wykracza poza właściwą 
jej przestrzeń domową i wdziera się w sferę publiczną. Rola kobiet-pła-
czek zostaje odwrócona – nie występują one już w charakterze ofiar, lecz 
aktywizują żałobę przeciwko polityce nacjonalizmu i faszyzmu. Wyko-
rzystując macierzyński lament, sytuują się one w  przestrzeni obowią-
zujących norm i znaczeń w sposób, który destabilizuje ich regulatywne 
prawa i czyni z nich okazję do zapoczątkowania antynacjonalistycznego 
i antyfaszystowskiego feminizmu.

Taki antywojenny i antymilitarystyczny charakter zyskują zwłaszcza 
macierzyńskie wiersze Hillar. Pisze ona o  tych wszystkich, którzy nie 
tylko zniknęli bezpowrotnie, ale też nie zostali utrwaleni na kartach 
oficjalnej historii jako życia utracone. Będą to nie tylko jednostki, ale 
też niemożliwe do odtworzenia społeczności, relacje i więzi. W wierszu 
Pompea Hillar rozciągnie tę utratę na przestrzeni dziejów: od kobiety 
pompejańskiej, aż po mieszkankę Hiroszimy, by w  geście solidarności 
skonstatować:

W mieście Warszawa
przeciwko bezmyślnemu wulkanowi
przeciwko ślepemu atomowi
niosę przed sobą
ciężki brzuch46.

Matczyna żałoba zyskuje tu wyraźną formę protestu. Poetka nie szuka 
nowego wyrazu dla opisu przeżyć wojennych, lecz nowego języka 
oporu przeciwko niszczycielskiej sile zachodniej cywilizacji. Język 
ten  – podobnie jak u  Świrszczyńskiej czy Poświatowskiej (ta ostatnia 
napisze wprost: „trzeba nam dużo prostych słów / jak / chleb / mi-

45		 Ibidem, s. 63.
46		 M. Hillar, Czekanie na Dawida…, s. 49–50.
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łość / dobroć”47) – poetka odnajduje w tym, co zmysłowe, w prostocie 
codzienności.

Pradawna przyszłość
Nie jest przypadkiem, że zarówno u Hillar, jak i u Świrszczyńskiej po-
jawi się podobna diagnoza kondycji powojennego świata i  patriarchal-
nej cywilizacji. Ta ostatnia urasta w  ich wierszach do śmiercionośnej 
machiny wojennej, która staje się systemem – jak dowiodły badaczki 
marksistowskie – żerującym na reprodukcji życia, od której jego dalsze 
trwanie jest zależne. Stawką będzie tu zatem projekcja nowego po-
rządku, który u  obu poetek zyskuje miano matriarchatu. Nie jest on 
tu bynajmniej rozumiany jako mityczne wyobrażenie świata, w którym 
rządy sprawują kobiety. Rzecz wydaje się o wiele bardziej złożona. Pisząc 
o  matriarchacie, poetki nie odsyłają nas do wyobrażeń o  przedpatriar-
chalnym porządku, lecz do projekcji świata, który dopiero nadejdzie. 
Obie poetki tę wizję przyszłości, w której ludzkość zostanie uwolniona 
z cierpienia, powiążą z wartością, jaka kryje się za reprodukcją życia:

Życie jest jedno

Rozrywają niebo i ziemię
z powietrza robią
sztolnię przerażenia
bomby Madrytu Warszawy Wietnamu
dwadzieścia lat przed wojną 
dwadzieścia lat po wojnie
niebo i ziemię rozrywają

Życie jest jedno

Wie o tym najlepiej
która nosi je
w wielkim koszu
swojego brzucha
która kołysze je
między ciężkimi dyniami
piersi
A oni 

47		 H. Poświatowska, Wszystkie wiersze, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2000, s. 618.
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z brzuchami jałowymi
pustymi jak bębny
co dzień
jakby słońce wschodziło
po to tylko
żeby świecić zniszczeniom
co noc
jakby ciemność służyła tylko
do maskowania ataków
idą 
na nieustające 
błogosławione
święte
wieczne
rzezie i ludobójstwa

krzyżują
palą na stosie
zasiewają grzyby atomowe

Mówią
Chwała poległym
Stawiają pomniki zabitym
i zabijającym
Najokrutniejsi
ze wszystkiego
co żyje

Życie jest jedno

Wie o tym najlepiej 
która nosi je 
w wielkim koszu
swojego brzucha
która kołysze je
między ciężkimi dyniami
piersi

Kiedy ona 
obejmie władzę
nad światem
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nastąpi pokój48

Twoje kości z bogactwa, mięso ze szczęścia,
żyły ze złota.
Ciało to złoty dom Salomona, 
to wieża Eiffla, dłonie
dźwigają ciężar nieba dziesięcioma
palcami, a te są
jak dziesięć nadludzkich marchwi ognistych,
dziesięć piorunochronów,
twardych jak gotyk.

Sztywna od siły
jak koronacyjna koszula
Wisznu i Sziwy,
jak wieczysty lądolód Antarktydy,
przyjdziesz, 
bo musi przyjść przyszłość.

Przyjdziesz na nogach grubych jak potęga,
potężna
jak milion lat ognia,
zamkniętych w milionie lat mrozu.
I otworzysz usta
zamurowane przez milion lat.
I przyniesiesz światu
kamienne tablice
nie splamionego krwią
nowego dekalogu.

Bogini matriarchatu, CiR, 48

Antropologiczny projekt, jaki wyłania się z  twórczości poetek, nie 
daje się sprowadzić wyłącznie do nostalgii za mitycznym porządkiem 
matriarchalnym. Wiązałoby się to z akceptacją narracji o historycznym 
upadku kobiet. Tymczasem patriarchat bynajmniej nie jest systemem 
dominacji, który nastał po obaleniu prawa macierzystego, jak rzecz tę 
widzieli Bachofen czy idący w  ślad za nim Engels. Ten ostatni nie od-
różnił matriarchatu od genealogii matrylinearnych, które nie gwaranto-
wały kobietom lepszej pozycji w społeczeństwie. Co więcej, przyjmując 

48		 M. Hillar, Przyszłość, w: Eadem, Czekanie na Dawida…, s. 65–67.
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ewolucjonistyczną teorię rozwoju społeczeństw przedkapitalistycznych, 
uznał, że wdrożenie takich praw i zakazów, jak incest czy monogamia, 
było dziełem kobiet, gdyż wynikało z  ich naturalnej predyspozycji do 
monogamii (nie zaś z faktu, że mężczyźni wykazywali tendencję do mał-
żeństw grupowych, kierując się pobudkami czysto ekonomicznymi  – 
im więcej kobiet, tym więcej wytwarzanej przez nie nadwyżki)49. Rzecz 
w tym, że autor Pochodzenia rodziny… zastosował ekonomiczną analizę 
dopiero w odniesieniu do monogamicznej rodziny patriarchalnej, której 
powstanie powiązał z  wykształceniem się prawa własności prywatnej. 
Jak tłumaczy Mies, przyjął on model myślenia, który bazował na od-
dzieleniu reprodukcji (ludzi) od produkcji (np. środków utrzymania). 
W efekcie reprodukcję życia postrzegał jako czynność naturalną, nie zaś 
historyczną, co powodowało, że materialistyczna analiza pracy kobiet 
stała się niemożliwa50.

Poetyckie projekcje matriarchalnego świata wolnego od krzywd 
i cierpienia zmierzają w kierunku odwrotnym, a mianowicie zostają po-
wiązane z panującymi stosunkami produkcji, w których kobieta w epoce 
socjalizmu państwowego nadal występuje w  roli podporządkowanej 
i pozbawiona jest kontroli nad reprodukcją. Nie bez powodu tytułowa 
bogini matriarchatu ukazana jest niczym potężna siła uzdrawiająca 
świat. Zarówno Hillar, jak i Świrszczyńska będą wiązać nastanie nowego 
świata z  wyswobodzeniem reprodukcji spod jarzma ekonomii patriar-
chalnych, opierających się na trwałych hierarchiach, kapitalistycznej or-
ganizacji pracy i zawłaszczeniu środków utrzymania. Reprodukcja życia 
staje się bowiem w  imaginarium poetek źródłem wolności i  szczęścia, 
ale też narzędziem walki, która jest w mocy „przywrócić nam kontrolę 
nad naszymi zmysłowymi, dotykowymi i  twórczymi zdolnościami do 
pracy tam, gdzie ich miejsce – czyli do nas samych”51.

49		 Engels opiera swoją argumentację na tezach Bachofena, kiedy pisze, że 
„przejście do małżeństwa pojedynczej pary było w istocie dziełem kobiet. 
Im bardziej wraz z rozwojem ekonomicznych warunków życiowych, a więc 
z zanikaniem komunizmu pierwotnego oraz ze wzrastaniem gęstości 
zaludnienia, tradycyjne stosunki płciowe zatracały pierwotny, naiwny 
charakter, tym bardziej stawały się one dla kobiet upokarzające i uciążliwe, 
tym usilniej musiały one pragnąć, jako wybawienia, prawa do czystości, 
prawa do czasowego lub trwałego małżeństwa z jednym tylko mężczyzną”. 
F. Engels, Pochodzenie rodziny, własności prywatnej i państwa, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1977, s. 78.

50		 Por. M. Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale: Women in the 
International Division of Labour, Zed Books, London 2014, s. 50.

51		 Por. T. Bhattacharya, How Not to Skip Class: Social Reproduction of Labor 
and the Global Working Class, in: Social Reproduction Theory: Remapping 
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W ten sposób obie poetki przyjmują inną wersję ewolucji stosunków 
społecznych. Posługują się z  pozoru anachroniczną wizją matriarchatu 
po to, by nawiązać chwilowy i  momentalny kontakt z  ucieleśnioną 
przeszłością. Zdolność do rozumienia tego rodzaju przeszłości, jak pi-
sze Kristin Ross, parafrazująca słowa Williama Morrisa, jest parabolą 
dni, które nadejdą. Parabola matriarchalna staje się tu nie tyle ruchem 
wstecz czy sposobem na odwrócenie czasu, ile otwarciem utartych sche-
matów rozumienia świata na całą sieć niewykorzystanych możliwości. 
Badaczka pisze:

Przywoływanie wspólnotowych lub plemiennych społeczeństw przeszłości 
stanowi drogowskaz dla wolnych form nowych ekonomii życia w przy-
szłości. Przedkapitalistyczne społeczeństwa ukazane jako modelowy status 
lub wyposażone w niespotykane dotąd znaczenia mogą w zamian stać się 
propozycją idei, które będzie można zawłaszczyć […]52.

Staną się one „projektami przewidującymi” lub – jak rzecz tę określiły 
ekofeministki – formą „pradawnych przyszłości” (ancient futures)53. Te 
ostatnie odnoszą się zarówno do nowych, jak i  już istniejących relacji 
społecznych, które tworzą sieć ochrony wokół środków niezbędnych 
do życia, a także wokół tych, którzy są najbardziej narażeni na wyzysk 
i krzywdy54. W ten sposób wizja świata bez hierarchii społecznych, bez 
dominacji jednej płci nad drugą czy też wizja pracy niewyalienowanej, 
charakterystyczna dla społeczeństw przedklasowych, może istnieć 
równolegle do czasów współczesnych. Będzie to sposób – jak pisze 
Ross  – na „zwerbowanie nadziei z  przeszłości, by służyły one potrze-
bom teraźniejszości”55.

Taki zabieg jest wyraźnym zwrotem nie tyle ku wyobrażeniu matriar-
chalnego porządku, ile całkowitą redefinicją polityki klasowej. Klasa nie 
odsyła już do grupy pracowników najemnych, którzy stają się motorem 
napędowym społecznej zmiany. U Świrszczyńskiej mamy do czynienia 
raczej z  dynamicznym ujęciem polityki klasowej, skoncentrowanej na 

Class, Recentring Oppression, ed. T. Bhattacharya, Pluto Press, London 2017, 
s. 93.

52		 K. Ross, Communal Luxury: The Political Imaginary of the Paris Commune, 
Verso Books, London–New York 2016, s. 74–75.

53		 Por. T. Giacomini, T. Turner, A. Isla, L. Brownhill, Ecofeminism Against 
Capitalism and for the Commons. “Capitalism Nature Socialism” 2018, 
no 1(29), s. 5.

54		 Por. ibidem.
55		 K. Ross, Communal Luxury…, s. 75.



212 C z ę ś ć  I I .  P raca     r e pr  o d u k c y j n a

tych grupach osób, które wykraczają poza wizerunek opłacanego robot-
nika najemnego. Będą to, jak wiadomo, żebraczki, chłopki, uciekinierki, 
kobiety stare, ale też ludy skolonizowane, mieszkańcy Warszawy wal-
czący z faszyzmem czy wszyscy ci, którzy cierpią nędzę, choroby i głód. 
To ujęcie pozwala na poszerzenie pola walki klasowej: wykracza ono 
poza obszar miejsca pracy i kieruje uwagę ku tym grupom czy ruchom 
społecznym, które również biorą udział w całościowej reprodukcji spo-
łecznej. W ten sposób poetce udaje się przełamać fałszywą dychotomię 
między walką klas a  ruchami społecznymi. Lekcja, jakiej udziela nam 
Świrszczyńska, wskazuje wyraźnie, że to właśnie kobiety – jako spraw-
cze podmioty historii – miały i wciąż mają znaczącą rolę do odegrania 
w  walce o  lepszą przyszłość. Być może to właśnie emancypacyjne dą-
żenia ruchów kobiecych, które na przełomie lat 60. i  70. występowały 
przeciwko kapitalistyczno-patriarchalnej ekonomii postępu, owładnię-
tej zimnowojennym wyścigiem zbrojeń, mogłyby stać się współczesną 
formą „pradawnej przyszłości”.



Część III

Praktyki ekstatyczne





Rozdział 1

Surrealizm i poetyckie zaczarowanie świata 

Filozofowie rozmaicie tylko  interpretowali  świat; idzie jed-
nak o to, aby go zmienić1.

Karol Marks

Na obecnym etapie coraz rzadziej piszę po to, żeby fotografo-
wać świat, a coraz częściej, żeby go zmieniać2.

Anna Świrszczyńska

Poeta przyszłości pokona przygnębiającą ideę nieodwołanego 
rozziewu między działaniem a marzeniem. Urwie wspaniały 
owoc z drzewa o powikłanych korzeniach i potrafi przekonać 
tych, co go zakosztują, że nie ma w  nim goryczy. Niesiony 
falą czasu, po raz pierwszy zgodzi się bez ucisku serca przej-
mować i  przekazywać wezwania, które cisną się do niego 
z głębi dusz ludzkich3.

André Breton

Surrealistyczne zaczarowanie świata
W  rozmowie z  Krystyną Nastulanką Świrszczyńska wyłożyła swoją 
koncepcję języka poetyckiego: „Chciałabym, żeby dzisiejsza poezja 
pełniła taką funkcję jak ongiś pieśń ludowa czy obrzęd magiczny”4. 

1	  	 K. Marks, Tezy o Feuerbachu, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła, T. 3, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1961, s. 8.

2	  	 Jestem baba. Z Anną Świrszczyńską rozmawia Kazimierz Targosz,  
„Panorama” 1981, nr 32, s. 12.

3	  	 A. Breton, Funkcja poety, w: Surrealizm. Antologia, wybór i tłum. A. Ważyk, 
Czytelnik, Warszawa 1976, s. 149.

4	  	 Pod prąd… Z Anną Świrszczyńską rozmawia Krystyna Nastulanka, 
„Polityka” 1979, nr 15, s. 9.
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Wedle poetki twórczość poetycka ma przed sobą misję społeczną: jej 
zadaniem jest uwalnianie bogactwa potencjału ludzkiego, które zostało 
zablokowane i  zawłaszczone przez ekonomie monetarne. Poezja po-
winna zatem wrócić do swoich korzeni – być niczym rytuał, za pomocą 
którego możliwe będzie wyzyskanie energii społecznej, odreagowanie 
zbiorowych kryzysów psychicznych i reintegracja zbiorowości.

Jestem zwolenniczką poezji emocjonalnej i sama uprawiam taką właśnie 
poezję. Uważam bowiem, że bez emocji i namiętności nie ma w ogóle 
sztuki. Ideałem pod tym względem jest dla mnie sztuka murzyńska. 
W murzyńskich maskach i pieśniach tkwi stężała ekstaza przerażenia, po-
tęgi, szczęścia. Są poważne jak życie, były jego częścią. Musiały się urodzić, 
jak musi nastąpić eksplozja kotła, przepełnionego gazami. Ukształtowała 
je autentyczna pasja, potężna energia psychiczna, domagająca się ujścia 
i wcielenia. W bezimiennej rzeźbie murzyńskiej, stworzonej przed wie-
kami, słychać do dziś bijące gwałtownie i głośno serce człowiecze, bliskie 
nam, jakby było naszym sercem.

PWYB, 15

Świrszczyńska wyraźnie przeciwstawia swoją filozofię języka poetyc
kiego racjonalnej wizji świata, wraz z  którą następuje stopniowe urze-
czowienie stosunków społecznych. Max Weber określił ten proces, 
jak wiadomo, mianem „odczarowania świata” i  powiązał z  rozwojem 
kapitalistycznego sposobu produkcji5. Tymczasem w  programie poe-
tyckim autorki Czarnych słów można zauważyć tendencję odwrotną, 
a  mianowicie próby wskrzeszenia wiary w  świat magii, który wyrwać 
ma człowieka z  wszechogarniającej nędzy życia i  pogłębiającej się jego 
alienacji. Twórczość poetycka – powiada Świrszczyńska – dawać ma siłę 
w ciężkiej walce o byt, „[tworzyć – K.S.] dookoła człowieka delikatny, 

5		  Pisał on: „Wzrastająca intelektualizacja i racjonalizacja […] oznacza […] 
wiedzę o tym, albo wiarę w to, że gdyby tylko człowiek tego chciał, to 
mógłby w każdej chwili przekonać się, że nie ma żadnych tajemniczych, 
nieobliczalnych mocy, które by w naszym życiu odgrywały jakąś rolę, ale 
wszystkie rzeczy można – w zasadzie – opanować przez kalkulację. Oznacza 
to […] odczarowanie świata. Nie jesteśmy już jak dzikusy, którzy w takie 
moce wierzyli i sięgali do magicznych środków, by duchy opanować lub 
przebłagać – dziś rolę tę spełniają techniczne środki i kalkulacje”. M. Weber, 
Nauka jako zawód i powołanie, przeł. P. Dybel, w: Idem, Polityka jako zawód 
i powołanie, przeł. P. Dybel, A. Kopacki, Wydawnictwo Znak, Kraków 1998, 
s. 122.
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czuły mini-świat, aby go schronił przed strasznością maksi-świata. […] 
Oby nasze słowa były tak potrzebne i pożyteczne dla człowieka jak nie-
gdyś słowa magiczne. Oto nieosiągalny ideał”6.

Nie bez powodu poetka zwróci się ku tradycji ludowej i  kulturze 
plemion afrykańskich, gdyż to właśnie w praktykowanych przez nie ry-
tuałach, wierzeniach i wyobrażeniach kryje się potężny ładunek energii, 
którą autorka Wiatru utożsamia z energią poetycką, zdolną do urzeczy-
wistniania innego świata. Poetka dąży do tego, by odeprzeć martwą wy-
obraźnię racjonalnego porządku świata i w jej miejsce tchnąć do języka 
poezji elementy życia, o czym mówi wprost w rozmowie z Nastulanką: 
„Na zjazdach pisarzy, kiedy mówi się uczenie o  rozmaitych sprawach 
warsztatowych, mam ochotę otworzyć okno – niechby wpłynął na salę 
gwar życia. Buntuję się przeciw temu, że dzisiejsza poezja powstaje przy 
biurku”7.

Ta strategia poetycka Świrszczyńskiej przywodzi na myśl praktykę 
społeczną, którą Silvia Federici określiła mianem „ponownego zaczaro-
wania świata”, czyli „odkrywania racji i  logik innych niż te związane 
z  kapitalistycznym rozwojem”8. Zaczarowanie świata polega na odkry-
waniu właśnie i  wyłanianiu nowej racjonalności, która, jak tłumaczy 
Federici, występuje przeciwko istniejącym nierównościom społecznym 
i  ekonomicznym, ale też łączy nas na nowo z  przyrodą i  uczy nowego 
typu człowieczeństwa. Kluczową rolę odgrywa tu praca reprodukcyjna, 
która niegdyś – zanim została podporządkowana przemysłowej organi-
zacji pracy – stanowiła łącznik między ludźmi a  ziemią. Przeważający 
udział kobiet w  procesie reprodukcji świadczył o  ich wysokiej pozycji 
i zaangażowaniu w życie społeczne. Cała filozofia poetycka Świrszczyń-
skiej zorientowana jest na wydobycie i wskrzeszenie owej wiedzy. Poetka 
sięgać będzie po mądrość ludową bab, chłopek i  czarnych kobiet, by 
w  ten sposób aktualizować doświadczenia skumulowane w przeszłości 
w celu praktykowania nowych form życia wspólnotowego9.

6	  	 A. Świrszczyńska, Wstęp, w: Eadem, Poezje wybrane, wybór i przedmowa 
A. Świrszczyńska, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1973, 

		  s. 13–14.
7	  	 Pod prąd…, s. 9.
8	  	 S. Federici, Ponowne zaczarowanie świata: technologia, ciało i budowanie 

dóbr wspólnych, przeł. J. Brzeziński, B. Wójcik, „Praktyka Teoretyczna” 
2019, nr 3(33), s. 18.

9	  	 Nawiązuję tu do słów Marksa, który pisał: „Rewolucja socjalna XIX wieku 
nie z przeszłości, lecz jedynie z przyszłości czerpać może swą poezję”. 
K. Marks, 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2011, s. 109. Słowa te, zazwyczaj czytane przez 
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W  owej strategii poetyckiej, dającej się poznać już w  Wierszach 
i  prozie (1936), debiutanckiej książce poetyckiej Świrszczyńskiej, do-
strzec można pewne cechy charakterystyczne dla surrealizmu. Na ślady 
surrealistycznej estetyki we wczesnych wierszach poetki wskazywali nie 
tylko krytycy międzywojnia, ale i  późniejsi komentatorzy jej prac. Ja-
nusz Sławiński w recenzji Liryków zebranych (1958) uznał, że stylizacje 
Świrszczyńskiej, przejęte z „rekwizytorni literackiej”, są przetworzeniem 
wcześniejszych dokonań Awangardy imażyzmu i  „surrealistycznego 
fantazjotwórstwa”10. Marianna Bocian w  krótkiej recenzji Remanent 
i kapitalny remont (1972) pisała o debiutanckiej książce Świrszczyńskiej 
następująco: „Twórcze nawiązanie do założeń manifestu A. Bretona, 
ostre widzenie świata, rzeczywistości pełnej antynomii w  sferze egzy-
stencji ludzkiej, duża kultura języka poetyckiego, jakim wówczas dyspo-
nowała debiutująca poetka – były zapowiedzią pojawienia się w polskiej 
liryce nowego talentu”11. Jednakże w tym samym tekście Bocian uznała, 
że późniejsza twórczość Świrszczyńskiej „nie daje się sprowadzić do 
żadnego nurtu poezji. Nie mamy tu do czynienia ani z realizmem, ani 
z naturalizmem czy imażynizmem, surrealizmem etc.”12.

Uważam jednakże – wbrew temu, co można by sądzić na podstawie 
późniejszego dorobku poetki – że surrealistyczne tendencje tej poezji nie 
ulegają wytłumieniu i nie ustępują miejsca naturalistycznej dykcji, która 
dominuje chociażby w Jestem baba13. Przeciwnie, są one obecne w całej 
twórczości poetki, również w  sztuce dramatycznej, lecz niekoniecznie 

pryzmat fetyszu postępu, można jednakże interpretować jeszcze inaczej, 
a mianowicie jako krytyczny stosunek Marksa do oficjalnej historiografii, 
w której zamknięta jest wiedza o przeszłości.

10		 Por. J. Sławiński, Liryka Anny Świrszczyńskiej, w: Idem, Przypadki poezji, 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 
2001, s. 172.

11		 M. Bocian, Remanent i kapitalny remont, „Nadodrze” 1972, nr 25, s. 10.
12		 Ibidem.
13		 Na tę kontynuację wskazuje Jakub Kornhauser, który pisze, że „W latach 

trzydziestych pewne wątłe surrealistyczne tropy chyłkiem przemykają 
u Anny Świrszczyńskiej w tomie Wiersze i proza (1936), głównie w krótkich 
prozach poetyckich czy poematach prozą”. Zob. J. Kornhauser, Odtrącona 
wyobraźnia. Polska poezja zamiast surrealizmu, „Polisemia” 2010, nr 4, 
http://www.polisemia.com.pl/numery-czasopisma/numer-4-2010-4/
odtracona-wyobraznia-polska-poezja-zamiast-surrealizmu [dostęp: 
27.01.2021]. Autor uznaje jednak, że stosowane przez poetkę strategie 
opisywania świata w zwolnionym tempie „To za mało, aby przypisywać tym 
prozom poetyckim surrealistyczny charakter, ale jest o tyle ważne, że będzie 
miało swoją jeszcze bardziej przekonującą kontynuację po wojnie”. Zob. 
ibidem.

http://www.polisemia.com.pl/numery-czasopisma/numer-4-2010-4/odtracona-wyobraznia-polska-poezja-zamiast-surrealizmu
http://www.polisemia.com.pl/numery-czasopisma/numer-4-2010-4/odtracona-wyobraznia-polska-poezja-zamiast-surrealizmu
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przejawiają się tylko w  warstwie formalnej14. Nie ograniczam bowiem 
surrealizmu wyłącznie do kwestii czysto estetycznych15; nie definiuję 
go też w  kategoriach historycznoliterackich – jako nurt artystyczny 
czy literacki. Przyjmuję raczej znacznie szerszą definicję surrealizmu, 
jaką zaproponował Michael Löwy w książce Morning Star: Surrealism, 
Marxism, Anarchism, Situationism, Utopia (2009), a  mianowicie, iż 
surrealizm to „ruch ludzkiego ducha sprzeciwu oraz szczególnie wy-
wrotowej próby ponownego zaczarowania świata”16. Jak dowodzi Löwy, 
surrealizm jest szeroko pojętym systemem światopoglądowym, który 
stanowi próbę „przywrócenia zaczarowanych wymiarów, tkwiących 
u  źródeł ludzkiej egzystencji – poezji, pasji, szaleńczej miłości, wyob-
raźni, magii, mitu, cudowności, marzeń, buntu, utopijnych ideałów 
– które zostały wyeliminowane przez tę cywilizację i  jej wartości”17. 
Innymi słowy, „surrealizm jest protestem przeciwko ograniczającej ra-
cjonalności, utowarowieniu życia, powierzchownemu myśleniu, a także 
nudzie realizmu naszych zdominowanych przez pieniądz społeczeństw 
przemysłowych”18. Autor lokuje wspomniany nurt w  ramach znacznie 
szerszego paradygmatu, który określa mianem romantycznego ruchu re-
wolucyjnego lub romantycznego antykapitalizmu. Tę genealogię surre-
alizmu Löwy wywodzi bezpośrednio z marksistowskiego romantyzmu, 
wyrastającego ze sprzeciwu wobec nowego podziału pracy, racjonalizacji 
świata i uprzedmiotowienia stosunków międzyludzkich.

14		 Zgadzam się w tej materii z Anną Pekaniec, która, analizując przedwojenną 
twórczość Świrszczyńskiej, podkreśla, że nie sposób zaklasyfikować 
jej poezji do jednego, konkretnego nurtu awangardy. Por. A. Pekaniec, 
Awangardowe oddźwięki: Anny Świrszczyńskiej wiersze i prozy poetyckie z lat 
trzydziestych XX wieku, „Pamiętnik Literacki” 2019, nr 3, s. 77–89.

15		 Nie czytam zatem Świrszczyńskiej w kluczu „ewolucyjnym”, jaki 
zaproponowała m.in. Anna Legeżyńska. Zdaniem badaczki twórczość 
poetki miałaby dzielić się na wczesną (przedwojenną) i późniejszą. 
Przedwojenna poezja Świrszczyńskiej określana jest mianem wyobraźni 
wyzwolonej (wyzwolonej „z bezpośrednich, mimetycznych odniesień do 
rzeczywistości pozaliterackiej”) i nawiązuje do konwencji nadrealizmu. 
Twórczość późniejsza z kolei kojarzona jest z dokumentaryzmem 
czy poetyckim realizmem. Por. A. Legeżyńska, Ewolucja liryki Anny 
Świrszczyńskiej, w: Przez znaki – do człowieka, red. B. Sienkiewicz przy 
współpracy A. Legeżyńskiej i W. Wielopolskiego, Wydawnictwo WiS, 
Poznań 1997, s. 104.

16		 M. Löwy, Morning Star: Surrealism, Marxism, Anarchism, Situationism, 
Utopia, University of Texas Press, Austin 2009, s. 1. Dziękuję Dawidowi 
Kujawie za zwrócenie mi uwagi na pracę Löwy’ego.

17		 Ibidem.
18		 Ibidem. 
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W  wykładzie wygłoszonym w  Pradze w  1935 roku, zatytułowanym 
Political Position of Today’s Art, André Breton wskazał na postępujący 
rozpad rzeczywistości na sferę nocy i dnia. Do mroku nocy zaliczył on 
„umacnianie mechanizmu opresji opartego na rodzinie, religii i ojczyź-
nie; rozpoznanie konieczności zniewalania człowieka przez człowieka; 
skrupulatny i krętacki wyzysk naglących potrzeb w celu przekształcenia 
społeczeństwa wyłącznie dla zysku finansowej i przemysłowej oligarchii; 
również potrzeba stłumienia potężnych odizolowanych umiejętności, 
za pomocą których osoba, do tej pory będąca intelektualnie uprzywile-
jowana, była w stanie, czasem po długim okresie czasu, wybudzić swo-
ich towarzyszy z ich apatii; cały mechanizm stagnacji, regresji i łamania 
oporu: oto noc”19. Tym, co Breton usytuował po stronie światła dzien-
nego, jest społeczny opór i walka z wszelkimi formami opresji. Roman-
tyzm staje się więc dla surrealistów światopoglądem, którego istotą jest 
sprzeciw wobec postępującej industrializacji nowoczesnej cywilizacji. 
Duch romantyczny, który przenika do wyobraźni wielu społeczeństw 
od końca XVIII wieku, stanowi antidotum na burżuazyjną uniwersa-
lizację świata i  jego drastyczne odczarowanie20. Dlatego opór surreali-
zmu wobec kapitalistycznej cywilizacji musi być, jak podkreśla Löwy, 
„radykalny, kategoryczny i  nieredukowalny”21. Jak czytamy w  Drugim 
manifeście surrealizmu, „należy podjąć wszelkie środki, zdobyć się na 
każdy możliwy wysiłek, by zniszczyć mity rodziny, narodu i religii”22.

Surrealistyczna praktyka „ponownego zaczarowania świata” – jak 
ujęłaby to Federici – jest nieodłącznie związana z  rewolucyjną zmianą 
społeczną23. Surrealizm – twierdzi Breton – tworzyć ma bluźnierczą alter-
natywę wobec racjonalności świata; ustanawiać mit kolektywny, którego 
poszukiwać będzie „w  najgłębszych emocjonalnych czeluściach naszego 
bycia, gdzie emocje istnieją, lecz są niezdolne do wyrażenia się w  ułom-
ności rzeczywistego świata; emocje, które nie znajdują innego ujścia niż 
odpowiadanie w  rozpaczy na niezmienny urok symboli i  mitów”24. Nie 

19		 A. Breton, Political Position of Today’s Art, in: Idem, Manifestoes of 
Surrealism, Ann Arbor Paperback, Ann Arbor 1972, s. 213.

20		 M. Löwy, Morning Star…, s. 29.
21		 Ibidem, s. 30.
22		 A. Breton, Second Manifesto of Surrealism, in: Idem, Manifestoes of 

Surrealism, Ann Arbor Paperback, Ann Arbor 1972, s. 129; zob. także 
M. Löwy, Morning Star…, s. 34.

23		 M. Löwy, Morning Star…, s. 9.
24		 A. Breton, Prolegomena to a Third Manifesto, cyt. za: M. Löwy, 

Morning Star…, s. 16.
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czerpie on jednakże swojej siły z  religii czy mitu jedności narodowej, 
lecz z poezji.

Wydaje się, że taką w  duchu surrealistyczną wiarę w  rolę poezji 
wyznawała Świrszczyńska. W  miniaturze prozatorskiej zatytułowanej 
O  świcie z  tomu Wiersze i  proza (1936) poetka wprowadza do rodzi-
mego kontekstu bohaterów z powieści Don Kichot Miguela Cervantesa. 
Przy świętej studni w okolicach Sandomierza (w wersji pierwotnej jest 
to Nazaret) spotykają się Dulcynea z  pachciarzem. Ta pierwsza przy-
bywa, by napoić konie należące do świętego Chrystofora i do Don Ki-
chota. Jak dowiadujemy się z rozmowy, Chrystofor, porzuciwszy służbę 
u  cesarza, wyrusza w  podróż w  celu odnalezienia czarta, który jest 
„mocniejszy jak cesarz”. Z kolei Don Kichot udaje się „do ziemi, co się 
nazywa Ameryka. Chce zostać królem czerwonoskórych ludzi i zginąć 
w bitwie” (O świcie, WP, 58). Ich pojawienie się u studni zwiastuje osob-
liwa „biała gwiazda”: „Lucifer. Niosący światłość. Książę djabelskie” 
(O  świcie, WP, 58). W  wersji późniejszej, opublikowanej w  Wyborze 
wierszy (1980), cała scena rodzajowa kończy się w momencie przebudze-
nia: „Pojaśniało. Powietrze stało się więcej współczesne. Nadszedł ranek 
i wiek dwudziesty” (O świcie (Sen), WW, 62). Tym, co charakteryzuje 
surrealistyczną wyobraźnię poetki, będzie przede wszystkim nasycenie 
opisywanych przez nią niepozornych scen rodzajowych wizją przy-
szłości: pragnieniem „utopijnego królestwa powszechności, wolności, 
równości i obfitości”25. Pragnienie to poprzedzają jednakże bunt i nie-
zgoda wobec zastanej rzeczywistości, których symbolem staje się owa 
gwiazda Lucyfera. W  wyobraźni surrealistycznej Lucyfer symbolizuje 
zbuntowanego anioła, który odrzucił status niewolnika. W  momencie 
jego upadku, jak pisze Breton w  Arcane 17, narodziły się dwie córki: 
Poezja i Wolność oraz spajająca je siła miłości: „bunt sam w sobie i tylko 
bunt jest stwórcą światła. A  to światło można rozpoznać tylko przez 
obranie trzech ścieżek: poezji, wolności i miłości, inspirujących tę samą 
gorliwość, a  także łączących się, wybijających się na wieczną młodość, 
w najmniej odkrytym i najbardziej rozświetlającym punkcie ludzkiego 
serca”26.

Bunt, miłość, poezja i wolność – to cztery siły, które – zdaniem Bre-
tona – mają potencjał regeneracji świata. W tych czterech „żywiołach”, 
które niewątpliwie organizują twórczość poetycką Świrszczyńskiej, 

25		 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go, przeł. A. Goreniow, 
A. Goreniow, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975, s. 66.

26		 A. Breton, Arcane 17, in: Idem, What is Surrealism? Selected Writings, 
Pathfinder Press, New York 1978, s. 333.
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dostrzec należy cechy radykalnego sprzeciwu wobec kapitalistycznego 
urządzenia świata. To właśnie antykapitalizm, antypatriarchalizm, 
antykolonializm i  antynowoczesność będą znakować jej poezję od 
momentu debiutu aż po ostatnią książkę poetki. Ludwik Fryde, pisząc 
o debiutanckim tomiku Świrszczyńskiej, zwrócił uwagę na te elementy 
jej twórczości, które łączą jej poetykę z  wyobraźnią surrealistyczną. 
Wśród nich wymienił satyryczne i  ironiczne wizje raju czy ziemi obie-
canej, satyrę na triumfy wojenne, a zwłaszcza na „patetyczne głupstwo 
nowoczesnej cywilizacji”27. Elementy te będą manifestacją krytycznego 
stosunku poetki do nowoczesności i  jej mitu postępu, za którym kryje 
się niepohamowane dążenie do kapitalistycznej akumulacji. To w  ryt-
mie bijącego bębna w  afrykańskiej wiosce i  w  opowieściach wiejskiej 
baby Świrszczyńska odnajdzie drzemiące pokłady energii i namiętności, 
z których wyłonić mogą się nowe formy życia.

Surrealistyczna wyobraźnia poetki daje o sobie znać w jej fascynacji 
archaicznymi czy pierwotnymi elementami, a zwłaszcza magią i sztuką 
prymitywną. Te dwa elementy, pisze Löwy, będą kluczowe dla surrea-
listycznej reinterpretacji świata zamkniętego w  mitach nowoczesności; 
są oznaką buntu wobec nowej racjonalności. Ujawniają się nie tylko 
w warstwie formalnej czy na poziomie treści, ale także w rytmie samego 
języka, który bliski jest, jak pisze poetka, obrzędom magicznym i pieś-
niom ludowym. Poezja stanowi więc tę formę komunikacji, która po-
trafi rozbudzić społeczeństwo pogrążone w wiecznym śnie i marazmie; 
rozniecić płomień, który ma moc wyzwalania energii i przekształcania 
skostniałych struktur świata. Czyni to jednakże nie za pomocą futu-
rologicznych wizji przyszłości, lecz za sprawą tego, co minione. Surre-
alizm bowiem, jak pisze Löwy, „Odmawia wymazywania przeszłości. 
Jeśli cokolwiek nie może znaleźć cienia nadziei w  przeszłości, nie ma 
przyszłości”28.

27		 L. Fryde, J. Łobodowski „Demonom nocy”, Cz. Miłosz „Trzy zimy”, 
A. Świrszczyńska „Wiersze i proza”, „Życie Literackie” 1937, z. 2, s. 74–75. 
Pomijam w tym miejscu rekonstrukcję międzywojennej recepcji krytycznej 
debiutanckiego tomu Świrszczyńskiej. Jej szczegółowe omówienie 
przedstawiły monografistki Świrszczyńskiej, między innymi Wioletta 
Bojda i Renata Stawowy. Por. W. Bojda, Anny Świrszczyńskiej odkrywanie 
rzeczywistości, Thesaurus Śląski, Katowice 2016; R. Stawowy, „Gdzie jestem 
ja sama”. O poezji Anny Świrszczyńskiej, Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2004; por. także A. Kluba, Anna 
Świrszczyńska, w: Eadem, Poemat prozą w Polsce, Wydawnictwo UMK, 
Warszawa–Toruń 2014, s. 325–344.

28		 M. Löwy, Morning Star…, s. 116.
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Teologia produktywności i mit męskiej reprodukcji
Operowanie groteską, charakterystyczne dla Świrszczyńskiej, będzie 
jednym z  głównych sposobów przekształcania mitów nowoczesności. 
Groteska pełni tu funkcję dekompozycji stałych elementów owych mi-
tów. Poetka rozpoczyna swój demontaż świata od mitu opowiadającego 
o  grzechu pierworodnym. W  ten sposób rozprawia się ona z  dwoma 
wielkimi mitami założycielskimi patriarchatu i kapitalizmu, a mianowi-
cie: z mitem Boga-Ojca-(samo)stworzyciela, który daje życie światu bez 
udziału kobiety, a także z teologiczną koncepcją produktywności.

W  wierszu Dzień stworzenia z  tomu Wiersze i  proza czytamy, że 
w  „dzień pański mocny […] / Jahwe urodził świat” (WP, 8). Jednakże 
świat ten nie wydaje się, jak w  Księdze Rodzaju, doskonałym dziełem 
stworzenia. Świrszczyńska osłabia majestatyczną powagę raju malow-
niczą scenerią kojarzącą się z  barokowymi freskami. Rajska przestrzeń 
bynajmniej nie jawi się jako dziewicza i nieskażona obecnością zła; prze-
ciwnie, drzewo ludzkiego rodzaju opływa bogactwem, jest pełne hałasu 
i  klejnotów, krzyczących proroków i  dorodnych dziewcząt – rudych 
Sybilli, które „przytrzymują na potężnych kolanach / księgi; ich karty / 
odwracają się same / wśród słońca i przeraźliwości” (WP, 8). W tej wizji 
świata to pierwsi ludzie o  „łagodnych spojrzeniach” i  „zbytniej powa-
dze” w przeciwieństwie do roześmianych serafinów wydają się niewinni 
i nic nie wskazuje na to, by skłonni byli popełnić grzech pierworodny:

Nie rozumieją niczego,
nie słyszą; nawet wtedy,
gdy wyjdą z kręgu przytulnego bezpieczeństwa,
z gwarnego cienia okrągłych liści i uciszeni,
głową na dół, w zwolnionym tempie – 
zaciekają w wieczność.

Dzień stworzenia, WP, 8

Świrszczyńska dokonuje inwersji mitu o grzechu pierworodnym. Pierwsi 
ludzie do samego końca pozostają nieświadomi występku, jaki rzekomo 
popełnili (ostatecznie nic nie wskazuje na to, by tak się właśnie stało). 
Przedstawieni w Dniu stworzenia w sposób groteskowy – przystrojeni 
„sztywnymi girlandami, / w  świątecznie prasowanych sukniach” ze 
„starannie utrefionymi fryzurami” – są w rzeczywistości parą istot, bez-
osobowych i całkowicie pozbawionych wyrazu, nierozumiejących kary, 
jaka ich spotyka. Wygnani z  krainy opływającej bogactwem i  klejno-
tami, nieświadomi własnej winy, skazani zostają na bezczas wieczności. 
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Ich ziemski pobyt nie daje im również możliwości zmycia owych win, 
bo w wiecznym trwaniu na opak, „głową na dół”, żadna zmiana nie bę-
dzie możliwa.

Wiersz ten bynajmniej nie jest pochwałą dzieła boskiego stworze-
nia. Nad rajskim drzewem ciąży bowiem owa „przeraźliwość”, o której 
poetka wspomina jakby mimochodem. Rajski ogród, z jego horyzontal-
nym układem i  hierarchicznością, tworzy zamkniętą strukturę świata, 
dążącą do uwieczniania, spełniania i  finału. Świrszczyńska, dla której, 
jak wiadomo, główną zasadą zarządzającą światem jest ruch, ukazuje 
ów raj jako świat na opak. Wszystko jest tu sztuczne i  nienaturalne; 
nienaturalny jest też gest „rodzenia” świata przez boga Jahwe. Poetka 
rysuje przed nami skarykaturyzowany biblijny mit stworzenia świata, 
który uchodzi w  kulturze zachodniej za „naturalny”. W  wierszu tym 
zespojeniu ulegają bowiem patriarchalne fantazje o  dawaniu życia bez 
udziału kobiety z teologiczną koncepcją produktywności. Jak pisze Da-
vid Graeber,

Judeochrześcijański Bóg stworzył wszechświat z niczego (już samo to jest 
odrobinę niecodzienne – większość bogów pracuje z istniejącymi mate-
riałami). Jego późniejsi czciciele i ich potomkowie jęli o sobie myśleć jako 
o skazanych na imitowanie w tej mierze Boga. Zręczny wybieg, jakiego to 
wymagało, w wyniku którego większość ludzkiej pracy, której nie można 
pod żadnym względem uznać za „produkcję”, znika, dokonuje się w dużej 
mierze przez kategorię płci. W dobrze znanych z historii wersach o upad-
ku pierwszych ludzi z Księgi Rodzaju Bóg skazuje mężczyznę na uprawę 
roli („W trudzie będziesz zdobywał z niej pożywienie dla siebie”), a kobie-
ty na rodzenie dzieci w podobnie przykrych okolicznościach („Obarczę cię 
niezmiennie wielkim trudem twej brzemienności, w bólu będziesz rodziła 
dzieci”). Męski „produkcyjny” wysiłek jest tu zatem zestawiany z wysił-
kiem porodowym […], który z męskiego punktu widzenia (z kobiecego 
już niekoniecznie, ale to właśnie przede wszystkim męski punkt widzenia 
się tu przedstawia) może wydawać się najbliższym możliwym ludzkim 
odwzorowaniem czystego creatio ex nihilo – niemowlę pojawia się w pełni 
uformowane jak gdyby znikąd. […] jak to bywa w wielu patriarchalnych 
porządkach społecznych, mężczyźni lubią myśleć o sobie jako o pełniących 
w społeczeństwie czy kulturze funkcję, którą – tak im się zdaje – kobiety 
pełnią w naturze. „Produkcja” jest więc równocześnie wariacją na temat 
męskiej fantazji o porodzie i o działaniu męskiego Boga Stwórcy, który 
stworzył cały wszechświat mocą li jedynie swojego umysłu i słowa, tak 
jak mężczyźni mieliby wytwarzać świat za pomocą siły własnego umysłu 
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i mięśni, przy czym to właśnie postrzegają jako esencję pojęcia „pracy”, 
a kobietom pozostawiają faktyczny wysiłek porządkowania i utrzymywa-
nia otoczenia, bez którego iluzja ta nie miałaby szans się ostać29.

Wykpione zostają w  wierszu Świrszczyńskiej również fascynacje 
twórców awangardowych mitem męskiej reprodukcji. Snucie fanta-
zji o  umaszynowieniu lub zawłaszczeniu przez mężczyzn kobiecych 
zdolności reprodukcyjnych30 jest w  istocie utrwaleniem patriarchalno-
‑kapitalistycznego systemu opresji z  jego podziałem pracy na tę, która 
wytwarza wartość, i  tę, która jest bezproduktywna, a  także z  towarzy-
szącym mu płciowym podziałem pracy, opartym na wyzysku pracy 
reprodukcyjnej.

Feministyczne teorie obfitują w  przykłady i  analizy pokazujące, 
w  jaki sposób podział na produkcję i  reprodukcję, stanowiący funda-
ment zachodniej mitologii, religii i ekonomii kapitalistycznej, przebiega 
wzdłuż linii podziału wytwarzanego przez różnicę płciową. Wiara 
w  demiurgiczną moc Boga-Ojca-Stworzyciela stanowi podwaliny do 
powstania iluzji samoreprodukującego się systemu opartego na męskiej 
dominacji. Marzeniu o  podporządkowaniu i  ujarzmieniu kobiecych 
zdolności twórczych towarzyszyło stopniowe wywłaszczanie kobiet 
z ich praw, dewaluacja kobiecych wartości i kultury oraz całkowite pod-
porządkowanie funkcjom rozrodczym, a także pracy reprodukcyjnej. 
Jak pokazuje Luce Irigaray, obnażając mechanizmy dyskursywne, rzą-
dzące zachodnią tradycją filozoficzną i  psychoanalizą, myślenie o  płci 

29		 D. Graeber, Praca bez sensu, przeł. M. Denderski, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2019, s. 346–347.

30		  Por. M. Baron-Milian, Procreation and Cooperation. On Futurist 
Reproduction Postulates. „Praktyka Teoretyczna” 2019, nr 4(34), s. 124. 
Autorka pisze: „Bez wątpienia futurystyczne postulaty reprodukcji 
przypominają ekstatyczną eksplozję wspólnotowego życia. W centrum 
futuryzmu znajduje się afirmatywna polityka życia, która – za pomocą 
środków artystycznych – promuje nowe formy kolektywnej koegzystencji, 
zrywając z immunologiczną niezależnością od wymiaru społecznego, od 
communitas. Jednocześnie oznacza ono sprzeciw wobec prawa własności 
w jego podstawowej formie związanej z ciałem oraz z fundamentalnym 
konceptem podmiotowej tożsamości. Można powiedzieć, że futuryści 
i futurystki nie chcą niczego posiadać, nawet własnych ciał” (ibidem). 
Należałoby jednakże zapytać, czy taka utopijna wizja „uwspólniania” 
reprodukcji w celu odnowy i regeneracji społeczeństwa jest utopią 
całego społeczeństwa, czy może tylko wybranych jej członków? Czy aby 
na pewno przynosi ona obietnicę emancypacji kobiet? W jaki sposób 
w futurystycznym projekcie „eksplozji rodzenia” rozwiązane zostają kwestie 
związane ze zniesieniem wyzysku realnej pracy reprodukcyjnej kobiet?
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w kategoriach opozycji: duszy i ciała (religia), obecności i nieobecności 
(filozofia), czystości i  zmazy (antropologia), pełni i  braku (psychoana-
liza), publicznego i  prywatnego (polityka), sprawczości i  podporząd-
kowania (społeczeństwo) zawsze przekłada się na podział pracy na 
produkcję i  reprodukcję (ekonomia). Te nakładające się na siebie dys-
kursy odtwarzają mechanizm konstytutywnego wykluczenia tego, co 
kobiece, nie tylko z porządku symbolicznego, ale nade wszystko z moż-
liwości partycypacji w  przestrzeni społecznej, politycznej i  kulturowej. 
Stawką nie jest tu zatem wyłącznie walka o  doreprezentowanie kobiet 
przez zwiększenie ich obecności w przestrzeni publicznej, w strukturach 
politycznych czy w dostępie do produkcji wiedzy, lecz reorganizacja ca-
łej sieci życia tak, by uwidocznić mechanizm zawłaszczania wytworów 
kobiecej pracy, która stanowi fundament kapitalistycznych systemów 
produkcji.

W  późniejszych książkach poetyckich Świrszczyńska w  znakomity 
sposób obnaży ów mechanizm fallocentrycznej reprezentacji, czyli 
stwarzania kobiety przez męskocentryczny system wyobrażeń. Uka-
zuje ją raczej jako tę, która jest w  mocy dawania życia sobie i  innym. 
Zdolności reprodukcyjne kobiet są w  poezji Świrszczyńskiej co rusz 
uwalniane spod reżimu patriarchalno-kapitalistycznej organizacji życia 
i  pracy. Z  utowarowionej i  urzeczowionej formy pracy przekształcone 
zostają w źródło twórczej radości. Poetka wskrzesza w ten sposób ideę 
założycielską wszelkich ruchów feministycznych, a mianowicie postulat 
odzyskania kontroli nad reprodukcją.

Świrszczyńska w  Dniu stworzenia podważa również założycielski 
mit systemów czy to religijnych, czy ekonomicznych, które opierają 
się na teologicznej logice winy i  kary, a  także obowiązku podległości 
i  posłuszeństwa. Pierwsi ludzie zostają ukarani niesłusznie, w  istocie 
bez żadnego wyraźnego powodu pozbawieni zostają udziału w rajskim 
bogactwie świata. Ostatecznie Świrszczyńska pozwala temu obrazowi 
pozaziemskiego raju zastygnąć, mając świadomość, że przedstawia on 
zdegenerowaną wizję świata. Cały ten kreślony przez poetkę obraz 
w  Dniu stworzenia z  dynamicznego, pełnego krzyków i  obfitości po-
zaziemskiego raju ulega stopniowemu spowolnieniu, by całkowicie za-
krzepnąć w  jednej formie. To świat pozbawiony życia, gdzie ci, którzy 
mają go zamieszkiwać, wtrąceni zostają w  bezczas bezmyślnego trwa-
nia. Sztuczny świat wyfryzowanych serafinów, proroków i  Sybilli jest 
w rzeczywistości światem wywróconego porządku: zerwania łączności 
człowieka z  cielesnością, przemiennością, z  żywiołowością ludzkiego 
istnienia. Stanowi on całkowite przeciwieństwo tego świata, który 
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pojawia się w wierszu Południe, gdzie czytamy, że czasu nie da się „przy-
gwoździć” w formę wieczności: „Alić świat jak u van Gogha / był niby 
Przemienienie i drożdże” (WP, 20).

Rodzący bóg będzie ukoronowaniem mitu męskiej reprodukcji, któ-
rego celem jest przesłonięcie faktu, że na bogactwo drzewa ludzkiego 
rodzaju składa się praca wielu istnień. Ów mit stworzenia utrwala rów-
nież hierarchiczną wizję społeczeństwa klasowego, w którym masy ludz-
kie, chcąc odkupić swe winy, skazane są na ciężką pracę i życie w nędzy. 
Taka wizja świata pojawi się w wierszu Ogród średniowieczny (WP, 14), 
gdzie owo rajskie drzewo rodzaju ludzkiego, „drzewo, które rodzi 
klejnoty”, tym razem występuje jako „szumiące drzewo genealogiczne 
/ pełne zwisających królów / i  bezpotomnych zakonnic”. Jednakże 
drzewo to, mimo bogactwa i  klejnotów, nie rodzi nowych owoców – 
królowie i bezpotomne zakonnice nie są tymi, którzy wytwarzają życie, 
lecz raczej tymi, którzy je zawłaszczają, żyjąc z  owoców cudzej pracy. 
Scena ta przypomina Marksowską opowieść o  akumulacji pierwotnej, 
która, jak czytamy, „odgrywa w  ekonomii politycznej mniej więcej tę 
samą rolę co grzech pierworodny w teologii”31. Marks zestawia ze sobą 
oba mity założycielskie patriarchatu i kapitalizmu:

Adam nadgryzł jabłko i przez to skalał grzechem cały rodzaj ludzki. 
Tak samo początek akumulacji jest nam wykładany w postaci anegdoty 
historycznej. W zamierzchłych czasach była sobie z jednej strony elita 
ludzi pracowitych i rozumnych, a nade wszystko oszczędnych, z drugiej 
zaś strony – nicponie, leniwcy trwoniący całe swe mienie i jeszcze więcej. 
Legenda teologiczna o grzechu pierworodnym poucza nas przynajmniej, 
dlaczego człowiek został skazany na to, aby chleb swój spożywać w pocie 
czoła swego; natomiast opowieść o ekonomicznym grzechu pierworodnym 
odsłania, w jaki sposób istnieją ludzie, którzy tego czynić nie potrzebują. 
Zresztą wszystko jedno. Tak czy inaczej, doszło do tego, że ci pierwsi 
nagromadzili bogactwa, a drudzy ostatecznie mieli do sprzedania tylko 
własną skórę. I od czasu tego grzechu pierworodnego datuje się nędza 
wielkiej masy ludności, która wciąż jeszcze, pomimo wszelkiej pracy, nie 
ma na sprzedaż nic prócz samych siebie, z drugiej zaś strony bogactwo 
niewielkiej liczby osób, nieustannie rosnące, choć osoby te od dawna 
przestały pracować32.

31		 K. Marks, Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej, T. 1, przedmowa F. Engels, 
red. P. Hoffman, E. Lipiński, B. Minc, Książka i Wiedza, Warszawa 1951, 
s. 771.

32		 Ibidem.
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Jak wiadomo, tym, co w istocie kryje się za ową sielanką, jest inna wersja 
historii, a  mianowicie „podbój, ujarzmienie, morderstwo rabunkowe, 
słowem: gwałt”33. Jeśli bowiem przyjrzymy się uważnie historii, jaka to-
czy się wewnątrz ogrodu, to dostrzeżemy właśnie ów drugi plan. Ważna 
staje się tu ponownie owa symbolika drzewa. Podobnie jak w  Dniu 
stworzenia, drzewo przystrojone jest „różowymi wesołymi wstęgami” 
i wyrasta „z ciała Abrahama”. Cały ten obraz sielskiego ogrodu zaburza 
jednakże rozpaczliwy płacz sześciu dziewic mistycznych, które czekają 
na dzień sądu, zamknięte w ogrodzie. W przeciwieństwie do pierwszych 
ludzi, kobiety te dopuściły się grzechu nieposłuszeństwa. Dowiadujemy 
się bowiem, że wśród dziewic są: „pyszna, dzieciobójczyni i  gniewna”. 
Ich tragedia rozgrywa się „u  stóp bardzo świętej Trójcy”, a  tym, który 
wymierza karę, jest sam ogrodnik: „Wśród kopru włoskiego i majeranku 
/ idzie ogrodnik. // Potem był koniec świata” (Ogród średniowieczny, 
WP, 14).

Wiersz ten jest w  gruncie rzeczy opowieścią o  gwałcie i  okrucień-
stwie, jakiego „ogrodnik” dopuszcza się na kobietach za ich nieposłu-
szeństwo. Mamy zatem do czynienia z  dobrze opisaną w  literaturze 
feministycznej postępującą od końca średniowiecza patriarchalną prze-
mocą, stopniowo zacieśniającą pętlę kontroli na kobiecej autonomii 
i  cielesności. Wiadomo bowiem, że mniej więcej od XVI wieku utrzy-
mywała się walka o definicję „kobiecej pracy”. Silvia Federici w tekście 
Cały świat potrzebuje wstrząsu. Ruchy społeczne i polityczny kryzys 
w  średniowiecznej Europie dowiodła, że udział kobiet w  antyfeudal-
nych buntach europejskiego proletariatu, składającego się z  chłopów, 
rolników czy rzemieślników, był znaczący. Istnieją bowiem „świadectwa 
mówiące o oddolnym ruchu kobiet, który walczył z panującym porząd-
kiem i tworzył alternatywne modele życia wspólnotowego”34. Dążył on 
również do przekształcenia stosunków społecznych przez ustanowienie 
bardziej egalitarnych relacji między płciami.

Odpowiedź na ów „wstrząs” stanowiła kontrrewolucja kapitali-
styczna, której celem było ujarzmienie zbuntowanych mas ludzkich. 
W pierwszej kolejności przypuszczono atak na kobiety za sprawą trzech 
wieków polowań na czarownice. Konsekwencją tych prześladowań 
było ograniczenie kobiecych mocy twórczych, a  wyrugowanie kobiet 
z  gildii rzemieślniczych doprowadziło do feminizacji biedy (Federici 

33		 Ibidem.
34		 S. Federici, Cały świat potrzebuje wstrząsu. Ruchy społeczne i polityczny 

kryzys w średniowiecznej Europie, przeł. K. Król, „Praktyka Teoretyczna” 
2016, nr 1(19), s. 266.
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pisze, że jeszcze w  średniowiecznych miastach „kobiety wykonywały 
pracę kowala, rzeźnika, piekarza, piwowara, gręplarza wełny, czapkarza, 
wytwórcy świeczników czy detalisty, a nawet do XIV wieku piastowały 
funkcje nauczycielek, lekarek czy chirurżek”35). Kobiety buntujące się 
przeciwko ustanawianemu przemocą nowemu podziałowi pracy i ogra-
niczaniu im dostępu do sfery publicznej, poddawano surowym karom 
(jedną z metod dyscyplinowania kobiet były maski wstydu, wymierzane 
za plotkarstwo, których celem było niszczenie kobiecych wspólnot36). 
Jednakże kobiety stawiały czynny opór tym procesom prześladowań, 
starając się utrzymać kontrolę nad reprodukcją, gwarantującą przetrwa-
nie ich społeczności37.

Odczytując twórczość Świrszczyńskiej przez pryzmat historii walk 
w  obszarze reprodukcji, można dostrzec w  jej profetycznych wierszach 
z  debiutanckiego tomu z  jednej strony reakcję na rosnące w  siłę ruchy 
emancypacyjne, a  z  drugiej – nadciągający kryzys wojenny, a  także 
wszechobecne widmo faszyzmu38. Tym większe znaczenie zyskują 

35		 Ibidem, s. 272.
36		 „Maska wstydu” (scold’s bridle, brank’s bridle lub gossip bridle), to metalowy 

przyrząd nakładany na głowę, o długim więzadle wkładanym do ust, 
rozdzierającym język w trakcie mówienia. W 1567 roku w Szkocji pojawia 
się pierwsza wzmianka o użyciu maski wstydu dla karania kobiet z niższych 
klas społecznych za „zrzędliwość, jędzowatość i buńczuczność”. Inną 
metodą niszczenia kobiecej przyjaźni było wprowadzenie zakazu składania 
zbyt wielu wizyt członkom rodziny po zamążpójściu, jak i spotykania się 
z przyjaciółkami. W 1547 roku pojawiło się obwieszczenie dla żon o zakazie 
spotkań z innymi kobietami w celu paplania i rozmów, nakazujące mężom 
„trzymanie żon w domach”. Federici pisze: „Kobieca przyjaźń była jednym 
z głównych celów polowania na czarownice, jako że w trakcie trwania 
procesów oskarżone kobiety zmuszane były metodą tortur do składania 
donosów, przyjaciółki przeciwko przyjaciółkom, córki przeciwko matkom. To 
właśnie w tym kontekście ze słowa oznaczającego przyjaźń i oddanie ‘plotka’ 
przekształciła się w słowo kojarzone z oczernianiem i wyśmiewaniem”. 
S. Federici, On the Meaning of ‘Gossip’, in: Eadem, Witches, Witch-Hunting, 
and Women, PM Press, Oakland–California 2018, s. 38–40.

37		 Sheila Rowbotham podaje konkretne przykłady takich historii: „Niektóre 
rzemiosła, które zarezerwowane były dla kobiet, zostały im odebrane 
i ewentualnie przejęte przez mężczyzn. Pierwotnie piwowarstwo 
prawdopodobnie należało do rzemiosł wykonywanych przez kobiety, 
lecz przed XVII wiekiem piwowarkom (brewsters, kobiety warzące piwo) 
zakazano działalności. W Yorku, mimo protestu ze strony kobiet, mężczyźni 
zastąpili je przy produkcji świec”. S. Rowbotham, Women, Resistance and 
Revolution: A History of Women and Revolution in the Modern World, Verso 
Books, London–New York 2014, s. 26–27.

38		 Janusz Sławiński dostrzegał w debiutanckim tomie poetki wyraźne 
wpływy twórczości Józefa Czechowicza. Por. J. Sławiński, Liryki Anny 
Świrszczyńskiej…, s. 168.
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podejmowane przez poetkę próby rozbudzenia społeczeństwa, które 
„zacieka w wieczność”. W tym świecie wszystko ulega degeneracji: akt 
stwarzania przestaje być twórczy i już w niczym nie różni się od apoka-
liptycznej destrukcji: „Będziemy wszyscy żywcem do raju wzięci / co do 
jednego” (Podróż, WP, 12). To zaburzenie podstawowych prawideł rzą-
dzących światem widoczne jest w kreślonej przez poetkę wizji w Dniu 
stworzenia, która niewiele różni się od tej, z  jaką mamy do czynienia 
w wierszu Apokalipsa. Perspektywa świata zamkniętego, skazanego na 
wieczność trwania, stoi w  sprzeczności z  wieloma innymi wierszami 
poetki, w których wskazuje ona na konieczność zaistnienia ludzi w hi-
storii; na wyjście z bezczasu wieczności. Istnieje bowiem drugi świat, jak 
powiedziałby Michaił Bachtin, w  którym toczy się życie, zaś prawidła 
wieczności ulegają zawieszeniu: „Jedzcie prawdę jak sól ziemi garściami 
/ niewolnicy, poganie i psy. / Oto się dzieją nad nami / rzeczy Apoka-
lipsy” (Apokalipsa, WP, 17). Apokalipsa nieoczekiwanie przeobraża się 
w  dzień tworzenia nowej historii. To obietnica raju, który tym razem, 
jak chce poetka, ma szansę zaistnieć na ziemi, jak w znacznie później-
szym wierszu Ci, którym plują w twarz:

Ci, którym plują w twarz,
mają specjalne niebo
oplutych.

Idą do niego dopiero po śmierci,
ale czasem
na mgnienie oka
wolno im zaznać i tutaj
tego nieba.

W którym będą się cieszyć
przez wieczność,
że nie mają już twarzy,
na którą można plunąć.
Że ich już nie ma 
tak mocno,
jak mocno pluto im w twarz,
kiedy byli.

Ci, którym plują w twarz, SJPO, 102
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Pragnienie rozbudzenia drzemiącej w społeczeństwie energii będzie jed-
nym z kluczowych elementów surrealistycznej wyobraźni poetki. Dzień 
stworzenia zostanie opublikowany w  towarzystwie wierszy przesiąk-
niętych obrazami z  kultury ludowej, w  której – z  czego poetka zdaje 
sobie sprawę – tkwią nieprzebrane pokłady gniewu, oporu, ale też ra-
dości ludzkiego świętowania. W wierszu Pochód (w Wyborze wierszy 
nosi on tytuł Barokowe malowidło – WW, 25) mamy już do czynienia 
nie z ludźmi biernie poddanymi woli boskiej, wiszącymi głową w dół, 
lecz z  „pochodem barbarzyńców”, którzy szturmują miasto: „Oto lu-
dzie / zdolni do długiej i intensywnej wściekłości” (Pochód, WP, 13). 

Kolejnym z  mitów nowoczesności, z  którym poetka mierzy się 
w swojej twórczości, a który należy niewątpliwie utożsamić z wyobraź-
nią surrealistyczną, jest mit postępu, uzasadniający niepohamowaną 
tendencję kapitału do rozszerzania akumulacji. Świrszczyńska rozpra-
wia się z mitem „misji cywilizacyjnej”, mającym uzasadniać kolonialną 
grabież i  podboje (w  pełni rozwinie ten wątek dopiero w  cyklu Styli-
zacji murzyńskich z  tomu Czarne słowa). W  ten sposób wyraża ona 
głęboką solidarność z  antykolonialnymi i  antykapitalistycznymi wal-
kami „ludów bez historii”, ale też oddaje hołd bezimiennym bohaterom 
poległym w  walce z  faszyzmem: zarówno powstańcom warszawskim, 
jak i  powstańcom getta. W  każdej ze swoich książek poetyckich au-
torka Wiatru poświęci kilka wierszy tym najbardziej pokrzywdzonym; 
motyw cierpienia i  śmierci przekształci w  ocalającą moc powtórnych 
narodzin: „ostatni oddech rozpaczy” jest tu potężny „jak narodziny” 
(Bohater umiera, SJPO, 100). Dokonuje ona w ten sposób inwersji pa-
triarchalno-kapitalistycznych mitów męskiej reprodukcji, w których akt 
tworzenia był w  istocie aktem destrukcji. Tym razem śmierć bohatera 
nie będzie końcem, lecz początkiem, z którego wyłoni się nowa historia:

Jest silna jak krzyczące usta,
którym wydarto
krzyk.

Jak cisza po krzyku, z której
nowy krzyk się narodzi.

Jaka jest śmierć bohatera, SJPO, 101

Ten motyw odrodzenia języka poprzez krzyk, bunt i  rewoltę stanie 
się dominantą w  twórczości poetki. Będzie dotyczył pozbawionych 
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języka kobiet, ale też wszystkich tych, którzy zostali wdeptani w ziemię 
przez „nogi ludzi, nogi czasu, nogi / historii” (Szczęście przegranych, 
SJPO, 103). 

Możliwość tworzenia nowych, kolektywnych mitów poetka do-
strzeże w  legendach o  bohaterach rewolucji. W  cyklu Cierpienie 
i  radość z  tomu Wiatr przywoła postać kubańskiego rewolucjonisty 
Ernesto Che Guevary, walczącego przeciwko kapitalistycznej uniwersa-
lizacji świata. Jego „Legenda” przeobrazi się w kształt hybrydy o pysku 
lwicy z sześciorgiem skrzydeł, uosabiającej siłę niezwyciężonych:

Pójdzie nie zatrzymana
z gardzielą buhaja,
z tej gardzieli wytryśnie
hieratyczna pieśń
o mnie.

Pamięci „Che” Guevary, W, 14–15

Świrszczyńska sporo miejsca poświęca również rozważaniom nad 
sposobem tworzenia historii. Jej poezji przyświeca idea wskrzeszania 
pamięci o tych, których los został wprzęgnięty w wąskie koleiny Histo-
rii uniwersalnej. Nic dziwnego, że w  wierszu Historia, dedykowanym 
Urszuli Kozioł, poetka zachowuje dystans wobec dziedzictwa kultury 
europejskiej. Wieczne Miasto staje się w jej oczach „ogromnym pastwi-
skiem męki świata” (Historia, W, 17–18), pełnym cierpienia, mordów 
i podbojów, symbolizującym początek zachodniej racjonalności i  stop-
niowego ujarzmiania energii społecznej. Symbolem tego ujarzmienia 
będzie oszalały z  rozpaczy lampart, wyrwany ze swojego naturalnego 
habitatu i zamknięty w klatce miejskiego zoo:

W rzymskim zoo 
zobaczyłam za kratą lamparta
który oszalał.
Leżąc na grzbiecie udawał, że się bawi,
to było straszne,
zrozumiałam go.
Wzięłam w siebie jego płową rozpacz,
ale on nie zabrał mojej.

Historia, W, 17–18
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Poetka sporo uwagi poświęci owym brutalnym mechanizmom wyko-
rzeniania ludzi, zwierząt i  wszystkiego, co żywe, z  dostępu do ziemi, 
wód, lasów, ale też z kultury, języka i z historii. Rozpoznana w jej twór-
czości kapitalistyczna praktyka grodzenia rozciąga się na całe spektrum 
stosunków społecznych: od faktycznej kolonizacji, przez wywłaszczenie 
z języka i kultury, aż po utratę autonomii cielesnej. To właśnie zamach 
na społeczną reprodukcję, jakiego kapitał dokonuje na przestrzeni wie-
ków, znajdzie się w centrum uwagi tej poezji.

Namalować niewidzialne
Debiutancki tom poetycki Świrszczyńskiej często odczytywany był 
jako przejaw inspiracji poetki malarstwem i  sztuką. Józef Czechowicz 
pisał wprost, że Świrszczyńska „maluje słowem”39. Poetka po latach 
sama zdradziła źródła swoich inspiracji, pisząc, że Wiersze i proza to 
„właściwie obrazy malowane słowem”, stanowiące swego rodzaju ka-
muflaż jej osobistych doświadczeń: „Nie przedarło się do tych wierszy 
nic ze smutnych przeżyć mojego dzieciństwa, nic z mojego ówczesnego 
osobistego życia. Krytyk chwalił dyskrecję autorki, która tak starannie 
ukryła się za swoje słowa”40. Czy aby na pewno poetce udało się tak 
starannie ukryć? Sądzę, że wręcz przeciwnie.

Wbrew temu, co twierdzi Świrszczyńska, w  jej debiutanckich wier-
szach odnaleźć można ślady radykalnej postawy wobec świata: prag-
nienia ukierunkowanego na walkę o  sprawiedliwość społeczną. Widać 
to chociażby już na poziomie formalnym. Wczesne utwory poetki 
wymykają się klasycznej definicji ekfrazy41, zgodnie z którą – jak pisze 
Adam Dziadek – „jest ona dokładnym opisem dzieła sztuki, a  nawet 
jego substytutem”42. Relacja, jaka występuje w  jej poezji pomiędzy 
obrazem a  słowem, czy – mówiąc ogólnie – między dwoma różnymi 
systemami znaków, oparta jest na praktyce znaczącej określanej mianem 

39		 Por. J. Czechowicz, Anna Świrszczyńska „Wiersze i proza”, w: Idem, 
Wyobraźnia stwarzająca: szkice literackie, wstęp, wybór i oprac. T. Kłak, 
Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1972, s. 186.

40		 A. Świrszczyńska, Wstęp…, s. 10.
41		 Pomijam w tym miejscu szczegółową analizę poszczególnych wierszy 

Świrszczyńskiej, będących przykładami ekfrazy. W tej materii odsyłam 
do książki Renaty Ingbrant, która skupiła się na dokładnej typologizacji 
wierszy poetki. Por. R. Ingbrant, From Her Point of View: Woman’s 
Anti-World in the Poetry of Anna Świrszczyńska, Stockholm University, 
Stockholm 2007, s. 114–135.

42		 A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej 
poezji współczesnej, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2004, 
s. 12.
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transpozycji. W  trakcie przechodzenia z  jednego systemu znaczącego 
w inny dochodzi do ich permutacji, a proces ten, jak wyjaśnia Dziadek, 
powołując się na słowa Julii Kristevej, jest zapośredniczony przez „po-
pędowy łącznik”43. Transpozycja polega więc na opuszczeniu starego 
systemu znaków i na artykulacji nowego systemu przez współdziałanie 
świadomości i nieświadomości, intencjonalności i przypadkowości, za-
pisu myśli i strumienia popędowego.

U  Świrszczyńskiej mamy do czynienia z  wyzierającym z  jej wierszy 
pragnieniem poruszenia owego zastygłego świata zamkniętych struktur, 
mitów, kodów i  modeli. Nowy sposób artykulacji tych obrazów polega 
na dekompozycji ich trwałych elementów w taki sposób, by doszło do ot-
warcia języka poetyckiego, z którego wyłaniać ma się wizja innego świata. 
Poetka paradoksalnie czyni to za pomocą strategii, która przypomina mi-
gawki filmowych kadrów. Chce w ten sposób zwrócić uwagę nie na to, co 
widać na pierwszym planie, czyli na świat przedstawiony, lecz na to, czego 
nie widać, a  mianowicie na samą strategię pisarską. Czytając Wiersze 
i prozę, wchodzimy zatem nie do galerii obrazów, lecz raczej do pracowni 
malarskiej44. Stajemy się świadkami samego procesu tworzenia, który na 
pierwszy rzut oka konfrontuje nas z dobrze znanymi systemami znaków, 
a w rzeczywistości doprowadza do ich całkowitego rozbicia. Dzięki temu 
z wierszy poetki można wydobyć to, czego nie sposób dostrzec za pomocą 
wpojonych nam przyzwyczajeń i  sposobów postrzegania, a  mianowicie 
wyparty świat ludzkich relacji, tłumionych pragnień czy uśpionej energii. 
Świrszczyńska chce odzyskać tę wypartą energię społeczną przez powrót 
do pierwotnego współistnienia poezji z muzyką, obrzędem i ciałem. Jak 
wyjaśnia Irigaray w  wywiadzie zatytułowanym To Paint the Invisible, 
„Stawką jest tu wejście w  innego rodzaju współistnienie i  koegzystencję 
z rzeczą (rzeczami) oraz z innym (innymi), które wymagają odmiennego 
sposobu wzajemnego wchodzenia w  relacje poprzez jakikolwiek typ 
języka”45. To właśnie język karnawału, wspólnotowa obrzędowość i świę-
towanie będą u Świrszczyńskiej sposobem na wyzwolenie tej niewidzial-
nej energii, zdolnej do urzeczywistniania innego świata.

43		 Por. ibidem, s. 24.
44		 Poetka sama stwierdzi po latach w rozmowie z Nastulanką, że jej poezja nie 

jest wystawą obrazów, lecz salą operacyjną albo izbą porodową. Por. Pod 
prąd…, s. 9.

45		 L. Irigaray, To Paint the Invisible, “Continental Philosophy Review” 2004, 
no 37, s. 395–396. W oryginale: „The matter is of entering an other co-
‑belonging and co-existing with the thing(s) and with the other(s) that 
require an other way of relating together through any sort of language”.
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Pragnienie rozbudzenia tego niewidzialnego świata, który drzemie 
głęboko w  zatomizowanych i  zindywidualizowanych społeczeństwach, 
wyziera z wczesnych wierszy poetki:

Ponad doliną Jozafata 
na pierzach wiatrów Logos goni.
Nie odbieraj narodom świata
powietrza i ironii. 

Apokalipsa, WP, 17

Powietrze i  ironia będą bronią przeciw zamkniętym strukturom Lo-
gosu. System ten, jak pisze Irigaray w In the Beginning, She Was (2013), 
tworzy zamknięte uniwersum, rodzaj szczelnego łożyska bez życia i bez 
powietrza, które odgradza człowieka od świata. W tej pozbawionej ży-
cia przestrzeni dochodzi do wymiany wyłącznie między tymi, którzy 
owym Logosem władają. Istnieje jednakże, jak przypomina filozofka, 
pewien rodzaj ekstazy w odniesieniu do każdego dyskursu. Jest to coś, 
czego jego władcy „nie są w stanie wyrazić ani nawet doświadczyć, po-
zbawieni gestów lub słów, za pomocą których mogliby to opisać, prze-
kazać, wytworzyć”. Irigaray pisze: „[…] wciąż istnieje pamięć o tym, co 
niewysłowione, o owym zewnętrzu, w którym mieszają się zdziwienie, 
magia, ekstaza, rozrost i poezja, stawiając opór logicznemu połączeniu, 
które narzucone zostaje na słowa, na sentencje, na świat”46.

Wczesne wiersze Świrszczyńskiej naznaczone są pragnieniem roz-
budzenia tych tłumionych pragnień i  praktyk społecznych. W  surreali-
stycznej wyobraźni poetki pojawiać będą się wszelkie struktury otwarte, 
nieskończone, wystawione na procesualność, zmienność i  odnowienie. 
Wprowadzanie elementów karnawalizacji staje się w  poezji Świrszczyń-
skiej zasadą dezorganizującą hierarchiczność, trwałość i  wieczność ofi-
cjalnego świata. Najczęściej odbywa się to za pomocą ironii, którą poetka 
posłuży się chociażby w wierszu Na statku (WP, 34) (w Wyborze wier-
szy wiersz ten nosi tytuł Niedzielna wycieczka statkiem (fotografia 
sprzed wojny)), gdzie przedstawia sielankę mieszczańskiego życia:

Na pokładzie gra orkiestra. Panowie
o nierasowych przegubach rąk,

46		 Eadem, In the Beginning, She Was, Bloomsbury, London–New Delhi–New 
York–Sydney 2013, s. 2–3.
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zapewne ekonomiści lub
konstruktorzy samolotów,
może ludzie przyszłości, w każdym razie
w teraźniejszości osadzeni solidnie
jak brylant w pierścieniu –
palą cygara.

Właśnie któryś ciągnie rzecz
o wyskokowych możliwościach rozwoju,
o czułości i silnym komforcie
nowych kultur, które, być może
nadejdą.

Kelner
oparty o burtę
powtórnie liczy srebrne pieniądze.

Wraz z pierwszymi kroplami deszczu
wbiega para
tancerzy bliźniąt. Ostra
ekscentryczność artyzmu.
Któż nie zrozumie
tej wątłej łaskawości poruszeń,
mrozu i elektrycznej precyzji,
co bije w obu ciałach
jak puls.
Dyskusja się urywa. 
Na tle rzeki
błyszczy pałeczka dyrygenta.

Niedzielna wycieczka statkiem (fotografia sprzed wojny), WW, 28

Wiersz ten przypomina o  istocie życia świątecznego w kulturze ludo-
wej. Jego zdegenerowana forma w  postaci niedzielnego odpoczynku 
od pracy jest fikcją ludzkiego świętowania. Jak pisze Michaił Bachtin, 
„Żadne »ćwiczenie« w  organizowaniu i  udoskonalaniu społecznego 
procesu pracy, żadna »zabawa w  pracę« i  żaden odpoczynek czy też 
wytchnienie w czasie pracy nie mogą nigdy same przez się nabrać cha-
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rakteru świątecznego”47. Mamy tu zatem do czynienia z sytuacją wdar-
cia się jednej sfery życia w drugą: karnawałowej w oficjalną. Na pokład 
statku wycieczkowego dla przedwojennych elit wbiega para tancerzy 
bliźniąt, „nosicieli karnawału”, jak powiedziałby Bachtin, przerywając 
dysputy posiadaczy kapitału na temat ekonomicznego i  technologicz-
nego rozwoju. Ci „nierasowi” panowie z cygarami, władający Logosem, 
jak powiedziałaby Irigaray, tworzą świat urzeczowionych relacji społecz-
nych i uczestniczą w zamkniętym obiegu wymian. Ich język i ich wizja 
świata mają moc uniwersalizowania rzeczywistości. Tym istotniejszy 
będzie moment wtargnięcia tancerzy: puls ich tańczących ciał przerywa 
tę wizję i  ten język48. Ostatecznie tym, co pozostaje na scenie, będzie 
tylko ruch ciał i muzyka orkiestry.

Za pomocą tak niepozornej scenki rodzajowej poetka przypomina 
nam o istocie karnawału, którą jest protest przeciwko przeżywanej rze-
czywistości. W  tym przypadku mamy do czynienia z  buntem wobec 
kapitalistycznej organizacji pracy, ekonomii wzrostu i  ślepego techno-
logicznego rozwoju, ściągających na świat widmo wojennej katastrofy. 
Tym trudniej zgodzić się z  założeniem Renaty Ingbrant, wedle której 
Wiersze i  proza miałyby być pochwałą rozwoju nowoczesnych tech-
nologii (kinematografii i  fotografii). Badaczka określa Świrszczyńską 
jako „córkę europejskiego modernizmu”, która – w przeciwieństwie do 
Waltera Benjamina, patrzącego na rozwój nowoczesności z dystansem – 
„opowiada się za trendem nowoczesności i […] czyni go źródłem swojej 
poetyckiej innowacji”49. Tymczasem stosunek poetki do mitu postępu 
jest o  wiele bardziej skomplikowany. Sądzę, że poetce znacznie bliżej 
jest właśnie do postawy Benjamina. Wyrazem dystansu poetki wobec 
kapitalistycznej pochwały postępu będzie, obok wierszy takich jak 
Sielanka czy Kołysanka egzotyczna, chociażby wiersz W zwolnionym 

47		 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go…, s. 66.
48		 Jak pisze Bachtin, „Oficjalne święto, czasem nawet wbrew własnym 

założeniom, utwierdzało stabilność, niezmienność i wieczność istniejącego 
porządku świata: aktualną hierarchię, religijne, polityczne i moralne 
wartości, normy, zakazy. Święto było uroczystością prawdy już gotowej, 
zwycięskiej, panującej, prawdy uchodzącej za wieczną, niezmienną 
i niezaprzeczalną. Dlatego ton oficjalnego święta mógł brzmieć tylko 
poważnie i monolitycznie – pierwiastek śmiechu obcy był jego naturze. 
Dlatego właśnie oficjalne święto popełniało zdradę wobec prawdziwej 
natury ludzkiego świętowania, wypaczało ją. Ale ta prawdziwa świąteczność 
nie dawała się wytrzebić, a więc trzeba było ją tolerować, a nawet częściowo 
legalizować w pozaoficjalnej części święta, ustąpić jej placu ludowych 
zabaw”. M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go…, s. 66–67.

49		 R. Ingbrant, From Her Point of View…, s. 119.
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tempie (WP, 15) (w  Wyborze wierszy wiersz nosi tytuł Film w  zwol-
nionym tempie). Co prawda poetka wykorzystuje techniki wizualne, 
charakterystyczne dla kultury masowej, jednakże po to, by obnażyć ich 
zwodniczą iluzję, a mianowicie wytwarzanie zafałszowanej wizji świata: 
fetyszyzmu towarowego, napędzającego ślepy konsumpcjonizm i  wy-
zysk ludzkiej pracy. Stojąca „na ukośnym gzymsie dachu” ogromna „Re-
klama”, „ciałem dzieląc na pół / widną z wysokości 60 pięter ulicę”, jest 
„Jak sen o sile, / jak sen o niepohamowanej zamożności, co przewyższa 
wszystko inne” (WP, 15). Reklama triumfuje nad miastem; swoją obec-
nością ustanawia świat podziałów i  nierówności, gdzie wiadomo już, 
że ów sen o „niepohamowanej zamożności” śnić mogą tylko ci, którzy 
stoją po niewłaściwej stronie ulicy. W  formie prozatorskiej zatytuło-
wanej Epoka (a  w  pierwodruku Na prowincji, WP, 53–55) znajdziemy 
podobny opis podzielonego społeczeństwa: „Między trzecią a  czwartą 
w nocy wyrosło tu sute drzewo Nowego Czasu. Tłum obywateli zalega 
plac. Ludzie dobrze odżywieni, ortodoksi nie pozbawieni jednak figlar-
ności. Ludzie szczupli i  skłonni do opozycji. Są także obywatele bez 
cylindrów”50. Dlatego też uważam, że Świrszczyńską należy postrzegać 
raczej jako wierną córkę swojego ojca51 i jednocześnie wyrodną córę eu-
ropejskiego modernizmu: zdobycze cywilizacji, takie jak kinematogra-
fia, zastąpi raczej bijącym bębnem w afrykańskiej dżungli.

Dionizos, groteska i śmiech
Cały tom Wiersze i proza skonstruowany jest w taki sposób, by ukazy-
wać ścieranie się dwóch różnych światów: statycznego świata zamknię-
tych struktur zasad, moralności i wieczności ze światem nieoficjalnych 
praktyk społecznych, który Bachtin określił mianem ludowej kultury 
śmiechu i  karnawału. W  twórczości Świrszczyńskiej owe światy nie 
są równoległe i  nie istnieją względem siebie na zasadzie przyległości. 
Poetka ukazuje raczej świat zamknięty w uniwersum systemu kapitali-
stycznego w  jego najbardziej zdegenerowanej postaci: rodzącego się fa-
szyzmu i całkowitego urzeczowienia stosunków społecznych. Ten drugi 
świat kultury ludowo-jarmarcznej istnieje w obrębie tych zamkniętych 
struktur: jeśli jego energia, na co dzień tłumiona, zostaje uwolniona, to 
doprowadza, niczym drożdże, do rozsadzenia owych struktur. Jest jak 

50		 A. Świrszczyńska, Poezja, zebrał  i przedmową poprzedził  C. Miłosz, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1997, s. 59.

51		 Koniec końców o swoim ojcu malarzu poetka napisze w jednym z wierszy, 
że – podobnie jak ona sama – „chodził całe życie / pod prąd” (Chodził pod 
prąd, CiR, 34).
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wulkan, o którym powie sama poetka: „Poeta powinien nosić przy sobie 
takie małe podręczne kieszonkowe wulkany, które często w najbardziej 
nieodpowiednim miejscu wybuchają”52.

Wiele komentatorek twórczości Świrszczyńskiej dostrzegało w  jej 
debiutanckim tomie ciężar tematyki tanatologicznej czy rozważań es-
chatologicznych. Dobrze już rozpoznane w twórczości Świrszczyńskiej 
techniki mieszania motywów biblijnych, średniowiecznych czy baro-
kowych ze współczesnymi, zacieranie granic między snem a  jawą, wsią 
a miastem, stylem wysokim i niskim, są niewątpliwie cechą charaktery-
styczną poetyki surrealistycznej. Anna Pekaniec pisze, że za pomocą tej 
strategii łączenia przeciwieństw poetka chce „pseudonimować pisanie 
o  śmierci, zagrożeniu, nietrwałości, przepuszczalności granic światów 
istniejącego i  wyimaginowanego”53. Jej poezja rodzi się bowiem z  po-
czucia kryzysu, wywołanego z jednej strony pędzącym rozwojem epoki 
postępu, a  z  drugiej – nadciągającym widmem katastrofy. Do tego ze-
stawu praktyk dodać należy również operowanie groteską, zarówno tą 
wywodzącą się z kultury ludowej, jak i tą, która kojarzona jest z groteską 
romantyczną i modernistyczną. Renata Stawowy uznała tym samym, że 
Świrszczyńska skrywa za groteskowym wymiarem swojej twórczości 
„twarz osoby oswajającej w ten sposób niepokój metafizyczny”54.

Trudno jednakże całkowicie przystać na te interpretacje. Sądzę, że 
błazeńska maska groteskowego świata niczego nie kryje, a już na pewno 
nie oswaja „metafizycznych niepokojów” świata; nie stanowi też maski 
dla tematyki tanatologicznej. Jej funkcja polega raczej na „karnawaliza-
cji świadomości”: otwieraniu nowych horyzontów zbiorowej wyobraźni. 
Maska, jaką nakłada poetka, wyzwala, jak powiedziałby Bachtin, radość 
zmian i przeistoczeń; jest „wesołym odrzuceniem identyczności i jedno-
znaczności”, „odrzuceniem biernej tożsamości”, narusza granice, „ucie-
leśnia życiowy pierwiastek śmiechu”55. Tę metamorficzną radość życia 
poetka uchwyci w  krótkiej formie prozatorskiej Groteska ze zbioru 
Liryki zebrane. Podmiotowość człowieka nie daje się bowiem zamknąć 
w jednej tożsamości, roli społecznej czy funkcji, wykracza również poza 
świat ludzki. Poetka ukazuje świat w wirze przemiany, w momencie jego 
stawania się. Tożsamość człowieka nie jest więc trwale ukonstytuowana; 
przeciwnie, mamy tu do czynienia z  rozpływaniem się podmiotowości 
w absolutnej wielości: raz będzie ona przybierać postać bóstwa, innym 

52		 Pod prąd…, s. 9.
53		 A. Pekaniec, Awangardowe oddźwięki…,  s. 88.
54		 R. Stawowy, „Gdzie jestem ja sama”…, s. 82.
55		 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go…, s. 103.
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razem przeobrazi się w  postać mitologiczną; kiedy indziej będzie to 
postać świętego, a następnie bohater literacki; czasem przybierze postać 
człowieka, a  innym razem odrzuci wszelki kształt i  rozpłynie się cał-
kowicie w krajobrazie roślin i zwierząt. Każda z przemian tożsama jest 
z  narodzinami i  ze śmiercią; ta ostatnia postrzegana jest przez poetkę 
jako proces integralnie powiązany z życiem: „Wkrótce umrę. Zwierzęta 
polne ziewając kopią mi grób” (Groteska, LZ, 103).

Mamy więc do czynienia we wczesnej twórczości Świrszczyńskiej 
z  obecnością pierwiastka dionizyjskiego, który zostaje wyraźnie prze-
ciwstawiony moralności chrześcijańskiej, czyli tej, która afirmuje cier-
pienie, stawia życie w  stan oskarżenia i  czyni zeń coś, co musi zostać 
usprawiedliwione, odkupione i zbawione. W przeciwieństwie do Chry-
stusa, Dionizos to bóg, który, jak powiada Gilles Deleuze, „przeobraża 
się w wielorakie afirmacje. Afirmuje ból wzrastania, zamiast odtwarzać 
cierpienia podmiotowości. Jest bogiem, który afirmuje życie, bogiem, 
dla którego życie musi być afirmowane, nie zaś usprawiedliwione 
czy odkupione”56. Dionizyjska afirmacja życia, w  przeciwieństwie do 
chrześcijańskiej pasji, nie interioryzuje bólu, nie czerpie radości z  jego 
zniesienia, lecz „afirmuje go w żywiole swej zewnętrzności”57; nie głosi 
konieczności wybawienia świata od cierpienia, lecz afirmuje cierpie-
nie, cierpiąc na nadmiar życia; nie postuluje zmartwychwstania, lecz 
niekończące się narodziny. Jak pisze Deleuze, życie jest dla Dionizosa 
z  istoty sprawiedliwe i  nie domaga się usprawiedliwienia cierpieniem. 
Istotą Dionizosa jest więc moc metamorfoz, czynienie wszystkiego 
przedmiotem afirmacji. Ta „radość z wielości, radość pluralna”, jak po-
wie Deleuze, obecna jest w  twórczości Świrszczyńskiej od pierwszego 
aż po ostatni wiersz w jej dorobku – w Pieśni ludzi wesołych, która jest 
w istocie afirmacją życia w całej jego wielości:

Tak właśnie kochamy
wielkie szczęście
na równi z wielką boleścią.
Poznaliśmy bowiem szczęście i boleść
i mamy prawo
mówić o tych rzeczach prosto.

56		 G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, przeł. B. Banasiak, Wydawnictwo Officyna, 
Łódź 2012, s. 34.

57		 Ibidem, s. 37.
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Nie każdy posiada to prawo 
[…]

Pieśń ludzi wesołych, LZ, 55

a także w wierszu Życie z pośmiertnie wydanego tomu, zatytułowanego 
Cierpienie i radość:

Nieustająca błyskawiczność.
Wieczność okamgnienia.
Nieśmiertelne krótkotrwanie.
Zawsze obecna przemijalność.

Koszyk istnienia
spleciony z miliona nieistnień.

Życie, CiR, 41

Poetka ma świadomość, że cierpienia i śmierci nie sposób wyeliminować 
z życia – spowodowałoby to jego zamknięcie i ostateczne uśmiercenie. 
Dąży ona natomiast do maksymalizacji owego cierpienia, gdyż w  ten 
sposób osiąga ono największą moc: „Z  cierpienia rodzi się potęga. / 
Z potęgi rodzi się cierpienie” (Rzecz niewysłowiona, CiR, 40). Koniec 
końców Medea, jedna z  wielu masek poetki, nie zastyga w  cierpieniu; 
przeciwnie, powie raczej: „Wściekłość wyzwala ze mnie niespodziewaną 
energię” (Groteska, LZ, 103). 

Świrszczyńska chce zatem nie tyle oswajać niepokój metafizyczny 
czy lęk przed śmiercią, ile uwalniać ludzkość z poczucia winy, w jakim 
zamknęła ją chrześcijańska moralność, określona przez poetkę mianem 
„gumowej powietrza sfery” (Podróż, WP, 11). Pragnie ona rozbudzić 
w  ludzkości tkwiące w  niej pokłady niepohamowanej radości życia. 
Cierpienie jest z  owym procesem integralnie powiązane, podobnie jak 
śmierć, będąca nieodłączną częścią dionizyjskiej afirmacji życia. Świat 
rodzi się, umierając, podobnie jak ludzie radują się i cierpią. Owa dwu-
biegunowość tej poezji: cierpienia z  jednej strony i  radości z  drugiej – 
będzie klamrą spajającą całą twórczość poetki. 

Sposobem na afirmację życia w całej jego wielości, we wszystkich od-
cieniach cierpienia i  radości, przemijania i  narodzin, stanie się śmiech. 
Dlatego też sądzę, że groteskowe obrazowanie będzie w  twórczości 
poetki odnosić się do ludowej kultury śmiechu, gdzie jej nadrzędną 
funkcją było dążenie do przeżywania świata w  wirze przemiany: jego 
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nieustannej śmierci i  niekończących się narodzin. Śmiech będzie tu 
zasadą regenerującą świat, o czym poetka pisze w kolejno wydawanych 
przez siebie książkach poetyckich:

Kiedy oceany wyskoczą z brzegów,
kiedy góry przysiądą jak kwoki,
kiedy ziemia
będzie pękać na kawałki,
a powietrze ucieknie od niej,
czy nie rozlegnie się w przestrzeni
wielki śmiech.

Śmiech, W, 142

Nie oswoisz tego morza
ani pokorą, ani zachwytem.
Ale możesz mu się zaśmiać
w twarz.

Śmiech to wynalazek tych, którzy
żyją krótko
jak wybuch śmiechu.

Wieczyste morze
śmiać się nie umie.

Morze i człowiek, CiR, 43

Nieprzypadkowo miejscem odrodzenia więzi społecznych staje się 
w wyobraźni poetki jarmark – przestrzeń przeciwstawiona zarówno kon-
cepcji chrześcijańskiego odkupienia, jak i  logice rynku, gdzie wymiany 
oparte są na interesie własnym i kalkulacji58. W wierszach takich jak Na 
jarmark czy Ranek po balu mamy wgląd w tę gwarność i żywiołowość 
świata, gdzie dochodzi do niczym nieprzerwanych praktyk związanych 
z  konsumpcją, służącą odtwarzaniu i  regeneracji życia: „przekupki 
niosą z hal / fantastyczne kosze sielskich warzyw. / Znajdziesz tu sałatę 
i pachnące aromatyczne selery” (Ranek w mieście, WP, 25). To ich praca 
ożywia nieruchome obrazy, jak w wierszu Na jarmark, gdzie turkot kół 

58		 O chrześcijańskiej koncepcji odkupienia z perspektywy transakcji 
ekonomicznej pisze David Graeber w antropologicznej rozprawie na 
temat długu. Por. Idem, Dług. Pierwsze pięć tysięcy lat, przeł. B. Kuźniarz, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017, s. 113–124.
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załadowanych jedzeniem wozów, udających się na jarmark, rozbudza 
senny krajobraz łąk i  zagajników. Karnawałowy plac stanie się zresztą 
jedną z  ulubionych przez poetkę scenerii; przestrzenią, gdzie obowią-
zuje inna ekonomia i panują odmienne stosunki społeczne, a zwłaszcza 
„swobodny familiarno-jarmarczny kontakt, nie dopuszczający żadnych 
dystansów”59 między ludźmi. Wytwarzał on nowe formy komunikacji 
społecznej i  był celebracją życia wspólnotowego. Pochwałę tego świata 
odnajdziemy w  wierszach Świrszczyńskiej, które odnoszą się w  szcze-
gólności do przestrzeni wiejskiej, jak w  wierszu Droga czy w  krótkiej 
formie prozatorskiej W oborze.

W wierszach tych szczególnie wyczuwalna staje się nostalgia za utra-
conym światem, opartym na innych ekonomiach i  innych stosunkach 
społecznych. Jak pisze marksistowska historyczka feministyczna Ellen 
Meiksins Wood w książce The Origin of Capitalism (2002), przekształ-
cenie „[…] społecznych stosunków własności wygenerowało nowe impe-
ratywy ekonomiczne, zwłaszcza nakaz rywalizacji, metodyczne dążenie 
do rozwoju sił wytwórczych, prowadzące do nowych zasad dynamiki, 
jakich świat nigdy wcześniej nie widział”60. Owo zerwanie łączności 
z  tym światem będzie w  konsekwencji prowadziło do nieustannego 
konfliktu między dwoma rytmami: rytmu, który gwarantuje repro-
dukcję życia, oraz rytmu, który tę reprodukcję poddaje kontroli i prze-
kształceniom. Jednakże Wood podważa dominującą narrację o ciągłości 
ekonomii kapitalistycznej, która miałaby rzekomo przejawiać się już 
w najwcześniejszych formach organizacji społecznej, czyli wszędzie tam, 
gdzie pojawiają się ekonomie wymiany i  rynki. Zgodnie z  tą narracją 
logika kapitalistyczna byłaby integralnie wpisana w  uniwersalną i  po-
nadhistoryczną logikę rynkową.

Tymczasem Wood dowodzi, że – w  przeciwieństwie do kapitali-
zmu – rynki w społeczeństwach przedkapitalistycznych znajdowały się 
pod kontrolą wspólnoty. Były miejscami fizycznych spotkań, a  w  ich 
historię wpisana jest też historia rebelii kobiet, które najczęściej prote-
stowały przeciwko podwyżce cen czy przeciw nieuzasadnionym i  nie-
sprawiedliwym praktykom rynkowym, których celem było wzbogacenie 
się jednych kosztem drugich61. Badaczka podważa tym samym narrację 
naturalizującą kapitalizm, wedle której jest to system integralnie wpi-
sany w każdą ekonomię wymiany. Przeciwnie, dowodzi ona, że historia 

59		 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go…, s. 75.
60		 E.M. Wood, The Origin of Capitalism: A Longer View, Verso Books, 

London–New York 2017, s. 37.
61		 Ibidem, s. 68.
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jego trwania bierze swój początek w konkretnym momencie historycz-
nym, który nazywa „momentem zerwania odwiecznych wzorców ludz-
kiej interakcji z naturą”62. Do ustanowienia kapitalizmu nie wystarczyło 
zatem rozszerzenie barteru i  wymiany, ale radykalne przekształcenie 
najbardziej podstawowych relacji ludzkich i ich praktyk63.

Tak ulubiony przez Świrszczyńską jarmark jest więc miejscem 
funkcjonowania ekonomii ludzkich, by powtórzyć sformułowanie 
Graebera, czyli takich, w  których pieniądz służył do celów społecz-
nych: tworzył, podtrzymywał lub niszczył stosunki między ludźmi64. 
Jednakże, w  przeciwieństwie do ekonomii komercyjnej, człowiek 
w  ekonomiach ludzkich jest istotą wyjątkową, niepowtarzalną i  nie-
dającą się sprowadzić do reifikującej identyczności. By zreifikować 
jakąś osobę, trzeba „wyrwać ją z  jej środowiska, usunąć z  życia tę 
sieć relacji, której jest ona niepowtarzalnym splotem. […] Wymaga 
to użycia […] długotrwałej i  konsekwentnej przemocy o  charakterze 
systemowym”65.

Te dwie ekonomie ścierają się u Świrszczyńskiej nieustannie. Gro-
teskowy obraz świata w  jej twórczości zaburzać ma sielankę miesz-
czańskiego życia, zamkniętego w  statycznych obrazach, takich jak 
wycieczki statkiem, przedstawienia cyrkowe, majówki, spacery czy 
przejażdżki powozem. Świrszczyńska zrywa też z wizją zindywiduali-
zowanych i odseparowanych od siebie ciał. Świat jest niczym kwitnące 
drzewo, pełen „niesłychanego wykwitu, / tej kwintesencji wielu dni 
i  całego organizmu: / korzeni, włókien nerwów” (Kwitnące drzewo, 
WP, 31). Na jego rozkwit składa się praca całej społeczności; na jego 
rozrost – praktyki społeczne o  charakterze wspólnotowym. Dlatego 
też u Świrszczyńskiej nie mamy do czynienia z burżuazyjną koncepcją 
zatomizowanego ciała biologicznego, lecz z ciałem społecznym w jego 
wymiarze zarazem uniwersalnym, kosmicznym, jak i  cielesno-mate-
rialnym66. Wprowadzanie elementów karnawałowych do świata przed-
stawionego, osłabianie patetyzmu biblijnego ludową kulturą śmiechu, 
groteska wymierzona w  hierarchiczną wizję świata, ironia jako broń 
przeciw powadze oficjalnych świąt będą tymi strategiami, za pomocą 
których Świrszczyńska usiłuje wskrzesić uśpioną energię społeczną. 
Wedle Enzo Traverso, „istnieje ścisły związek między surrealistyczną 

62		 Ibidem.
63	 	 Ibidem, s. 95.
64		 Por. D. Graeber, Dług…, s. 225.
65		 Ibidem, s. 226.
66		 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go…, s. 79.
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praktyką »luźnych skojarzeń« a  dekonstrukcją kapitalistycznych 
zasad”67. Dlatego też owej „bezimienności” świata z  wiersza Pływak 
poetka przeciwstawi karnawałowe formy obrzędowe, jak w  wierszu 
Taniec młodości czy Po majówce, gdzie dochodzi do powtórnego po-
łączenia rozdzielonych części świata: nieba i  ziemi. O  przezwycięże-
niu tego rozdzielenia Bachtin pisze następująco: „groteska, zrodzona 
przez ludową kulturę śmiechu, w  istocie zawsze – w  tej czy innej 
formie, przy pomocy tych czy innych środków – rozgrywa powrót na 
ziemię saturnowego złotego wieku, rozgrywa samą żywą możliwość 
tego powrotu”68. 

Z  debiutanckich wierszy Świrszczyńskiej wyłania się zatem 
niezwykle spójny i konsekwentnie przez nią realizowany program poe-
tycki. Poezja ma sprowadzać ludzkość na powrót do cielesnego kręgu 
świata; wyzwalać w  niej nowe pokłady szczęścia i  radości. Nie bez 
powodu jedynymi obrazkami wolnymi od grozy codzienności będą te, 
które ukazują świat jako krainę powszechnej obfitości: mlecznych krów, 
rumianych dzieci, dorodnych kobiet, rozkwitających drzew i  obfitych 
zbiorów. Poetka odsłania w ten sposób wyzwalający charakter pracy re-
produkcyjnej, która umożliwia odradzanie świata w każdym wymiarze: 
jej charakter świąteczny, wspólnotowy, regenerujący. Za pomocą dobrze 
znanej z  pism Bachtina techniki degradacji Świrszczyńska chce oddać 
ziemi to, co zostało z niej przemocą wyrwane: doświadczenie cielesno-
ści, twórczy charakter pracy reprodukcyjnej, wspólnotowy wymiar życia 
społecznego, a  przede wszystkim magiczną moc słowa: „Na czterech 
łapach tęsknoty / biegnę za utraconą / mądrością krowy” (Apoteoza 
krowy, SJPO, 37).

Wydaje się, że tylko poezja osadzona w ziemi, cielesna i materialna, 
zwłaszcza ta z późniejszych tomików poetki, jest w mocy zaczarowania 
świata na nowo. Jednakże w  wierszu Sztuka z  tomu Liryki wybrane 
Świrszczyńska będzie zastanawiać się, w  jaki sposób pogodzić eskapi-
styczny wymiar sztuki, mającej dawać wytchnienie, z poczuciem odpo-
wiedzialności społecznej:

Przebywa we mnie nieprzeparta chęć mówienia żartem. Nic by w tym nie 
było złego, gdyby równocześnie nie przebywała we mnie nieprzeparta chęć 
mówienia poważnie. Ze śmiertelną powagą człowieka jedzącego pieczeń, 

67		 E. Traverso, Left-Wing Melancholia: Marxism, History, and Memory, 
Columbia University Press, New York 2016, s. 195. Korzystam z wydania 
w języku angielskim, gdyż w wydaniu polskim brakuje części rozdziałów.

68		 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go…, s. 113.
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który na stołek mówi stołek, a na kość – kość. Ze śmiertelną powagą czło-
wieka konającego, który na gromnicę mówi gromnica, a na żonę – żona.
Dwa duchy stają u mego ramienia i gadają mi zza pleców jak dwie gęby 
bożka Janusa.
Jedna mówi uśmiechając się:
– Sztuka jest amoralna.
A druga odpowiada:
– Człowiek jest zwierzęciem moralnym.
I jedna mówi:
– Sztuka jest nieuleczalnie lekka. Ma dziesięć twarzy.
A druga:
– Rzeczy tego świata są nieuleczalnie ciężkie. Wszystkie mają jedną twarz 
– śmierci.
I dodaje:
– Przeklęte niech będzie słowo, które igra, słowo, które uchyla się od 
odpowiedzialności, słowo nieuchwytne.
Tym dwóm duchom cóż powiem?
Szczęśliwi, którym dano tworzyć sztukę ciężką jak życie i jednoznaczną 
jak śmierć.

Sztuka, LZ, 93

Czy sztuka eksperymentu (owo „słowo, które igra”, „słowo nie-
uchwytne”) zdoła unieść ciężar życia? I  jak tę groteskową wizję wy-
zwolonej wyobraźni pogodzić z  odpowiedzialnością za słowo? Poetka 
nie udziela jednoznacznej odpowiedzi, mając świadomość, że poezja 
nie wyzwoli świata z  cierpienia i  krzywd. A  mimo to wierzy w  samą 
możliwość takiego wyzwolenia, gdyż po latach sparafrazuje swój wiersz: 
„Dawniej mówiłam: sztuka jest nieuleczalnie lekka. Ma dziesięć twarzy. 
Teraz myślę: sztuka jest nieuleczalnie ciężka. Ma jedną twarz”69. Rzecz 
w tym, że sztuka o jednej twarzy, sztuka jednoznaczna jak śmierć nigdy 
nie jest u Świrszczyńskiej tożsama ze śmiercią samej sztuki, lecz zawsze 
z jej potencjałem do odrodzenia. 

Surrealistyczny idiom Świrszczyńskiej jest, posługując się słowami 
Löwy’ego, „ontologicznym elementem ludzkiego ducha”70. Będzie on 
zawierał się w naszej tendencji do stawiania oporu oraz w naszej zdolno-
ści do wytwarzania wyzwalających praktyk71. Ten duch, który drzemie 

69		 A. Świrszczyńska, Dlaczego piszę?, „Kultura” 1977, nr 30, s. 4.
70		 M. Löwy, Morning Star…, s. 116.
71		 Por. S. Federici, Ponowne zaczarowanie świata…, s. 20.
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w cielesnej materii świata, będzie naznaczać twórczość Świrszczyńskiej 
aż po ostatni wers. Owo pragnienie zmiany świata jest – niczym Eros 
z miniatury prozatorskiej Dziecięcy Eros – wciąż uśpione pod skorupą 
konwenansów, reguł i  prawideł rządzących światem. Nadejdzie jed-
nakże dzień, pisze poetka, kiedy „z przyćmionego chaosu po raz drugi 
wyłoni się nowy świat dziewiczy. Wtedy go obudzimy lekko” (Dziecięcy 
Eros, LZ, 92).





Rozdział 2

Zaklęta wyobraźnia
i poezja zaburzonej czasowości

Panorama: Mówi się, że pani przy całym swoim apolo-
getycznym stosunku do kobiet i  kobiecości – podkreśla 
i  wydobywa te niejako męskie cechy kobiet: agresywność, 
władczość…
Anna Świrszczyńska: To nie agresywność, to siła wewnętrzna1.

Czarownice były […] pierwszymi praktyczkami kontroli 
urodzeń i  osobami przeprowadzającymi aborcje, pierwszy-
mi alchemiczkami (przemień odpadki w  złoto, a  obalisz 
całą ideę pieniędzy!). Nie podlegają żadnemu mężczyźnie, 
są żyjącą pozostałością najstarszej kultury powszechnej – tej, 
w  której mężczyźni i  kobiety byli równymi współuczestni-
kami w  prawdziwie kooperatywnym społeczeństwie, zanim 
śmiercionośne, seksualne, ekonomiczne i  duchowe represje 
Imperialistycznego Społeczeństwa Fallicznego przejęły natu-
rę i społeczności ludzkie i rozpoczęły ich destrukcję.

W.I.T.C.H. Manifesto (1968)2 

Odzyskać przeszłość 
W niniejszym rozdziale przyglądam się strategiom, jakie Świrszczyńska 
podejmuje w  celu odzyskania wiedzy zakumulowanej w  przeszłości, 
by urzeczywistniać wizję innego świata. Służą jej do tego – co może 

1	  	 Jestem baba. Z Anną Świrszczyńską rozmawia Kazimierz Targosz, 
„Panorama” 1981, nr 32, s. 12.

2	  	 Skrót W.I.T.C.H. pochodzi od socjalistycznej organizacji feministycznej 
The Women’s International Terrorist Conspiracy from Hell. Zob. W.I.T.C.H. 
Manifesto, in: Burn it Down! Feminist Manifestos for the Revolution, 
ed. B. Fahs, Verso Books, London 2020, s. 465–466.
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wydawać się paradoksalne – historie kobiecego cierpienia. Według 
mnie poetka tworzy osobliwy projekt historiograficzny, który wytrąca 
opowieść o kobiecej sile czy krzywdach ze sfery mitów i legend. Wydaje 
się, że poszukuje ona raczej odpowiedzi na te same pytania, które w la-
tach 60. i  70. stawiała znakomita większość badaczek, aktywistek czy 
pisarek związanych z  ruchami feministycznymi. Chodziło mianowicie 
o  zdefiniowanie przyczyn podporządkowanej pozycji kobiet w  społe-
czeństwach patriarchalnych, a także o analizę materialnych warunków 
pogłębiających wyzysk i opresję kobiet. Kwestie te, jak pisze Sheila Row-
botham w  książce Hidden from History (1973), stały się kluczowe nie 
tylko dla konsolidacji ruchów kobiecych, ale też służyły przeformuło-
waniu ich politycznych stawek. Uważam, że to szczególne zaintereso-
wanie Świrszczyńskiej historią kobiecych krzywd, tropienie genealogii 
kobiecych i poszukiwanie śladów oporu czy przejawów kobiecej siły ma 
na celu uczynienie kobiet podmiotami nowej historii, o  czym poetka 
napisze dobitnie w  jednym z  wierszy: „Ja muszę / urodzić sama swój 
nowy czas” (Nie zgadzam się, CiR, 47).

Historiograficzny wymiar twórczości poetki jak dotąd nie został 
wydobyty z  jej twórczości. W  samej Świrszczyńskiej, podobnie jak 
w  wielu innych powojennych poetkach, dostrzeżono kontynuatorkę 
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Anna Legeżyńska, zestawiając poe-
zję tej ostatniej z  twórczością Haliny Poświatowskiej, pisała: „Autorka 
Hymnu… [bałwochwalczego – K.S.] pozostawia kwestie historiozo-
ficzne na boku, co zresztą dla poezji kobiecej wydaje się dość typowe. 
Interesuje ją nieskończoność, ta, w  którą obawiała się wkroczyć boha-
terka Jasnorzewskiej”3. Podobne sugestie padały również pod adresem 
autorki Czarnych słów, mimo że w  wielu wypowiedziach ona sama 
wyraźnie się temu sprzeciwiała. Na pytanie, czy uważa się za konty-
nuatorkę Jasnorzewskiej, odpowiadała: „Nie czuję się nią zupełnie. 
Jasnorzewska ma wiele pięknych wierszy, ale jest mi obca psychicznie. 
To dama, kobieta salonów, a  ja jestem baba”4. Istotne wydaje się nato-
miast to, że ani Świrszczyńska, ani Poświatowska nie stronią od kwestii 
historiozoficznych5.

3	  	 A. Legeżyńska, Od kochanki do psalmistki. Sylwetki, tematy, konwencje liryki 
kobiecej, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2009, s. 70.

4	  	 A. Świrszczyńska, H. Murza-Stankiewicz, „Byłam w życiu wiele razy 
szczęśliwa”. Rozmowa z Anną Świrszczyńską, „Wiadomości” 1974, nr 27, 
s. 13.

5	  	 Mam świadomość, że zestawianie z sobą twórczości Poświatowskiej 
i Świrszczyńskiej może budzić opór nie tylko ze względu na łączące je 
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Twórczości Poświatowskiej, wyróżniającej się szczególną świado-
mością opresji kobiecej, bynajmniej nie należy uznawać za ahistoryczną. 
Praktykowana przez nią filozofia „barbarzyńskiego języka”, występująca 
przeciwko racjonalnej logice „liter spuchniętych od mądrości”6, zbliża 
jej twórczość do poezji Świrszczyńskiej, która pisała, że „naturalnym 
sposobem rodzenia się wiersza jest stan natchnienia, tzn. jakiejś podwyż-
szonej temperatury emocjonalnej”7. Wedle Poświatowskiej do napisania 
wiersza „wystarczył wibrujący ból w tkankach i zasób słów nie większy 
od krzyku zwierzęcia”8. To głęboko cielesne podejście do pisania jest bez 
wątpienia emanacją świadomości feministycznej obu poetek.

Jednakże tym, co – moim zdaniem – łączy twórczość Poświatow-
skiej z poezją Świrszczyńskiej będzie osobliwy projekt historiograficzny, 
skoncentrowany na odzyskiwaniu bezimiennych historii kobiet. Wy-
dobywają one w  swoich tekstach historie mniejsze, zaburzając w  ten 
sposób uniwersalną narrację historyczną. Nie określam ich projektów 
mianem herstorii, ponieważ nie skupiają się one wyłącznie na perspek-
tywie kobiecej. O wiele bardziej interesują mnie te strategie, za pomocą 
których obie poetki aktualizują pewien rodzaj ucieleśnionej wiedzy 
z przeszłości, kumulowanej w pamięci kolejnych pokoleń i mającej po-
tencjał przywracania nam zdolności postrzegania innej racjonalności, 
innych typów logiki i  odmiennej wizji świata. Najdobitniej rzecz tę 
wyraża Poświatowska:

słowami
skarżę się z moich udręczeń
jak gdyby liryka była kluczem
którym można by otworzyć
zatrzaśnięty przed wiekami raj9

zawiłości biograficzne, ale przede wszystkim ze względu na ich radykalnie 
odmienne dykcje. Jednakże tym, co mogłoby łączyć twórczość obu poetek, 
będą silnie wyeksponowane historie kobiecego cierpienia. Kwestia ta 
domaga się jednakże osobnego omówienia, wykraczającego poza zakres 
niniejszej książki.

6	   	H. Poświatowska, ***Stworzyć wiersz, w: Eadem, Wszystkie wiersze, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2000, s. 376.

7	  	 Jestem baba. Z Anną Świrszczyńską rozmawia Kazimierz Targosz…, s. 13.
8	  	 H. Poświatowska, ***Stworzyć wiersz, w: Eadem, Wszystkie wiersze…, s. 376.
9		  H. Poświatowska, ***nie potrafię być tylko człowiekiem, w: Eadem, Wszystkie 

wiersze…, s. 341.

R o z d z ia  ł  2 .  Za  k l ę t a  w y o b ra  ź n ia   i  p o e z ja   z a b u r z o n e j  c z a s o w o ści 
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Natomiast tym, co odróżnia Świrszczyńską od Poświatowskiej, bę-
dzie wykraczanie poza sferę mitu. Poświatowska, mimo że wyraźnie 
przyjmuje perspektywę kobiecą i pisze o kobiecych krzywdach, pozostaje 
w kręgu opowieści uniwersalnej. Będzie odwoływać się do historii sta-
rożytnego Egiptu, tropić średniowieczne legendy i baśnie10, nie zbuduje 
natomiast takiego obrazu rzeczywistości i życia kobiet jak autorka tomu 
Jestem baba. Świrszczyńska opisuje krzywdy zwykłych ludzi i osadza je 
w  konkretnym momencie historycznym, jakim jest gomułkowska rze-
czywistość lat 60. W  ten sposób poetka wykracza poza upraszczający 
historię kobiecych opresji mit męskiej dominacji i  skłania się raczej ku 
materialistycznej analizie warunków społecznych i ekonomicznych, bę-
dących przyczyną nierówności społecznych i przemocy.

Znamienną figurą historiografii feministycznej będzie czarownica, 
silnie obecna w  imaginarium obu poetek. Jednakże Świrszczyńska – 
w przeciwieństwie do wspomnianej Poświatowskiej – nie skupia się na 
gotowych obrazach i motywach czarownic11. W jej twórczości przywo-
łanie czarownicy staje się pewną strategią, która, w moim przekonaniu, 
ma wymiar emancypacyjny, czyli taki, który prowadzi do wytwarzania 
nowych form życia. Sądzę, że przywoływane przez poetkę obrazy kobie-
cego cierpienia, z jednej strony, są emanacją rodzącego się międzynaro-
dowego ruchu feministycznego, a z drugiej – reakcją na konserwatywny 
zwrot w  polityce epoki gomułkowskiej, a  zwłaszcza na trawiące ją 
kryzysy w  obszarze reprodukcji. Motyw czarownic pojawi się w  twór-
czości poetki na zasadzie fantazji narracyjnej, którą Fredric Jameson 

10		 Grażyna Borkowska, pisząc o relacji między Poświatowską a jej matką, 
zwróciła uwagę na pewien rodzaj retrospektywności, jaki można dostrzec 
w twórczości poetki: „stylizacji na przeszłość, dawność”, a także nostalgię 
za „archaicznym, odległym wariantem cywilizacyjnym”, w którym 
„kobieta realizowała się bez przeszkód” jako kochanka i jako matka (por. 
G. Borkowska, Nierozważna i nieromantyczna. O Halinie Poświatowskiej, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001, s. 49). Owa retrospektywność 
wykracza jednakże dalece poza relacje rodzinne. Dotyka bowiem historii 
pogrzebanych w przeszłości, z jednej strony pełnych kobiecych krzywd, 
a z drugiej – mówiących o ich sile.

11		 Temat czarownic i wiedźm pojawi się w poezji kobiet na przełomie lat 
60. i 70. nie tylko na Zachodzie, ale też w PRL-u. Mam tu na myśli m.in. 
twórczość poetek młodszego pokolenia: Teresę Ferenc, Annę Czekanowicz, 
Annę Janko, Urszulę Benkę i Krystynę Lars. Mam świadomość, że 
niniejszy wybór nie jest pełny. Jednakże ze względu na ograniczenia 
formalne pomijam w tym miejscu bardziej szczegółową analizę twórczości 
wymienionych poetek. Więcej piszę na ten temat w artykule zatytułowanym 
Zaklęta wyobraźnia. Czarownice polskiej poezji lat. 60., 70. i 80., „Czas 
Kultury” 2021, nr 2, s. 11–18.
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określił mianem pensée sauvage12: jest wyrazem niepokoju o własny los 
i  jednocześnie manifestacją oporu wobec przeżywanej rzeczywistości. 
Funkcjonuje wreszcie jako ważny punkt odniesienia w  opowiadanej 
przez poetkę historii kobiet. Dlatego o  wiele bardziej interesuje mnie 
nie tyle sposób reprezentacji kobiecych figur, ile ów gest w  twórczości 
poetki, który wiążę z próbą ponownego zaczarowania świata. Wskrze-
szenie myślenia magicznego nie ogranicza się tu do warstw: językowej 
i  formalnej wierszy. Zabieg ten rozpatruję jako przejaw zbuntowanej 
wyobraźni, skoncentrowanej na tworzeniu nowej wizji życia wspólnoto-
wego. Jej horyzont wyznaczały z jednej strony walki klasowe o warunki 
reprodukcji życia, a  z  drugiej – pragnienie emancypacji wykraczające 
poza aktualnie istniejące warunki rzeczywistości politycznej.

Tematów przewijających się przez twórczość Świrszczyńskiej, jak: 
macierzyństwo, cielesność, dom, duchowość, magia, czary nie traktuję 
w  kategoriach ahistorycznych i  uniwersalnych doświadczeń kobiecości 
(unikam też lektury skupiającej się na ujęciu tematologicznym13), lecz 
jako manifestację postulatów, które na przestrzeni dziejów charaktery-
zowały wszelkie bunty społeczne oraz walki o  warunki wytwarzania 
życia. W moim przekonaniu poetka wskrzesza w swoich projektach nie 
tyle wizję wyzwolonej przyszłości, ile niespełnione marzenia o egalitar-
nym świecie, w którym nie byłoby już miejsca na krzywdy kobiet.

12		 Autor Archeologii przyszłości dowodził, że „fantazje narracyjne, jakie 
zbiorowość podtrzymuje na temat swojej przeszłości i przyszłości”, nie 
mają charakteru mitycznego czy archetypicznego. Przeciwnie, postulował 
on raczej przyznawanie im epistemologicznego pierwszeństwa zarówno 
w teorii, jak i w praktyce. Polegałoby ono na tropieniu sytuacji i wydarzeń, 
a także konkretnych zwyczajów zbiorowych, które byłyby realizacją jeszcze 
(albo już) nieistniejących form życia społecznego. Zadaniem takiej teorii 
miało być „wykrycie i ujawnienie […] zarysów głębszego i rozleglejszego 
ruchu narracyjnego, w ramach którego grupy należące do danej zbiorowości 
w pewnych historycznych okolicznościach pytają z niepokojem o swój los”. 
F. Jameson, Archeologie przyszłości. Pragnienie zwane utopią i inne fantazje 
naukowe, przeł. M. Płaza, M. Frankiewicz, A. Miszak, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 335.

13		 Takie ujęcie proponują autorki monografii Stulecia poetek polskich. Por. 
J. Grądziel-Wójcik, Polska poezja kobiet XX wieku. Próba porządkowania 
doświadczeń, w: Stulecie poetek polskich. Przekroje, tematy, interpretacje, red. 
J. Grądziel-Wójcik, A. Kwiatkowska, E. Rajewska, E. Sołtys-Lewandowska, 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 
2020, s. 35–93; A. Legeżyńska, Jak zdobyć 3K. Obrys masywu badawczego 
najtrudniejszych tematów w poezji kobiecej, w: Formy (nie)obecności. Szkice 
o współczesnej poezji kobiet, red. J. Grądziel-Wójcik, A. Kwiatkowska 
i E. Sołtys-Lewandowska, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych „Universitas”, Kraków 2018.
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Czarownice i historia kobiecego oporu
Historie przemocy dokonanej na kobiecym ciele będą nawiedzać wy-
obraźnię Świrszczyńskiej od momentu jej debiutu. Czarownice rzadziej 
pojawiają się tu jako chwytliwy motyw zaczerpnięty z przetworzonych 
przez kulturę popularną obrazów. Znacznie częściej przywoływane są 
jako bezimienne ofiary krwawych mordów, a ich historie stają się świa-
dectwem na długowieczność kobiecej opresji. W twórczości Świrszczyń-
skiej czarownicę spaloną na stosie zastąpi zamordowana krawcowa, zaś 
zamiast dramatycznej scenerii płonącego stosu pojawi się nieco bardziej 
statyczne ujęcie, które – niczym filmowy kadr – ukazuje miejsce doko-
nanej już zbrodni:

Pod oknem na talerzu olbrzymie, pochmurne winogrona. Zamordowano 
gołą kobietę, bujnie zbudowaną, i teraz blask pada na jedno z jej zwięzłych 
jak wrzeciona ud. Kolano sterczy.
Obok manekin krawiecki, szpulka i nożyczki. Czas upływa. A na ulicy 
tłum, wrzące gwizdy. Zachowanie staje się coraz natarczywsze i wkrótce 
jedna z twarzy ukaże się w ramie okna, przez które obecnie widać tylko 
kędzierzawe wzgórza, winnice i sine, wyłącznie tragiczne niebo.
Będzie to może twarz odrażająca. Może twarz garbusa14.

Zbrodnia, WP, 41

Poetka zwraca uwagę na obnażone uda kobiety, będące w  istocie nie 
tylko symbolem seksualności, ale też reprodukcji. Popełniona zbrodnia 
jest bowiem tożsama z  zamachem na cielesną autonomię kobiet i  ich 
zdolności twórcze. Skupia jak w  soczewce dziejową opowieść o  doko-
nywanych cyklicznie zamachach na sferę reprodukcji, ofiarami których 
padają w głównej mierze kobiety i ich społeczności. Poetka snuje zatem 
opowieść o  aktualizujących się aktach przemocy. Ta historia, jak pisze 
Hélène Cixous, nie ma – jak się zdaje – końca15. Jednakże, jak zauważa 
Rowbotham, „opresja nie jest abstrakcyjnym stanem moralnym, ale 
społecznym i  historycznym doświadczeniem. Jej formy i  wyraz ulegają 
zmianie wraz z  tym, jak sposoby produkcji i  relacje między kobietami 
a  mężczyznami, mężczyznami a  mężczyznami, kobietami a  kobietami 

14		 W późniejszej edycji wiersza ostatnia fraza została zmieniona i brzmi:  
„Może twarz wariata” (WW, 37).

15		 Por. H. Cixous, Sorceress and Hysteric, in: H. Cixous, C. Clément, The Newly 
Born Woman, University of Minnesota Press, London 2008, s. 9.
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zmieniają się w społeczeństwie”16. A zatem w miarę jak przekształcają się 
stosunki produkcji, przekształceniu ulegają też relacje między płciami. 
Opisane przez poetkę historie przemocy obnażają kondycję kobiety 
w  ekonomiach patriarchalno-kapitalistycznych. Stosunek do kwestii 
pracy reprodukcyjnej staje się w jej twórczości papierkiem lakmusowym 
społecznego statusu kobiety. Wystawione na widok publiczny, zdegra-
dowane ciała kobiet będą nieusuwalnym symbolem przemocy, wpisanej 
w  logikę trwającej od czasów polowań na czarownice kapitalistycznej 
akumulacji. Czarownica, jak twierdził Jules Michelet, „istnieje [bo-
wiem – K.S.] od czasów rozpaczy”17.

Motyw czarownicy jako alegorii kobiecej siły został wskrzeszony 
przez ruchy feministyczne w  latach 60. i  70. Przywróciły one pamięć 
o historii polowań na czarownice, by wykorzystać ją do walki o prawa 
reprodukcyjne18. Podczas gdy nurt radykalnego feminizmu, bazujący 
na ahistorycznej koncepcji patriarchatu, przedstawiał postaci czarownic 
jako kulturową manifestację kobiecości powiązanej z  siłami natury, 
symboliką boginiczną, czarami i duchowością19, to przedstawicielki fe-

16		 S. Rowbotham, Woman’s Consciousness, Man’s World, Verso Books, London 
2014, s. XI.

17		 Znamienne jest, że pierwsze polskie wydanie Czarownicy Micheleta 
ukazało się nakładem wydawnictwa Czytelnik w 1961 roku ze wstępem 
Leszka Kołakowskiego, w którym czytamy, że czarownica „jest wytworem 
straszliwego ucisku społecznego, krzywdy i bezbronności wobec krzywdy, 
rezultatem beznadziejnych sytuacji zniewolonego ludu”. L. Kołakowski, 
O pożytkach diabła, w: J. Michelet, Czarownica, przeł. M. Kaliska, 
Czytelnik, Warszawa 1961, s. 10.

18		 Myślę tu na przykład o fali strajków kobiet, które miały miejsce w latach 
70. we Włoszech, organizowanych pod szyldem Wages for Housework. 
W trakcie jednego z takich strajków, zorganizowanego 1 maja 1976 
roku w Neapolu na rzecz legalizacji aborcji, trzy tysiące kobiet śpiewało: 
„Tremate! Tremate! Le streghe son tornate, et non per essere bruciate ma 
per essere pagate!”, co w wolnym tłumaczeniu oznacza: „Drżyjcie! Drżyjcie! 
Wiedźmy powróciły, lecz nie po to, żeby dać się spalić, ale żebyście nam 
zaczęli płacić!”. Por. L. Toupin, Wages for Housework: A History of an 
International Feminist Movement, 1972–77, PM Press & UBC Press, London 
2018, s. 148.

19		 Takie stanowisko prezentuje na przykład Mary Daly w książce Gyn/Ecology, 
która jako główną przyczynę polowań na czarownice podaje ideologię 
„oczyszczenia” społeczeństwa z silnych, niezależnych i niezamężnych kobiet 
(w tym wdów). Koncepcja Daly opiera się na założeniu, że celem ataku 
na kobiety było umocnienie patriarchalnego porządku, wzmocnionego 
mariażem państwa i Kościoła (por. M. Daly, Gyn/Ecology: the Metaethics 
of Radical Feminism, Beacon Press, Boston 1990, s. 188). Choć nie sposób 
nie zgodzić się z tym założeniem, to mimo wszystko jest ono niepełne, 
oparte na stereotypach i pozbawione analizy historycznej. Daly bazuje 
bowiem w głównej mierze na dokumentach takich jak na przykład słynny 
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minizmu marksistowskiego powiązały historię polowań na czarownice 
z historią rozwoju kapitalizmu i w niej dostrzegły przyczyny opresji ko-
biet w społeczeństwach kapitalistycznych.

Silvia Federici w klasycznej już pracy Caliban and the Witch (1998) 
pokazała, że fundamenty nowego porządku społecznego wznoszą się 
na okaleczonym, spalonym, poddanym torturom i  zdegradowanym 
ciele kobiet, które jest jednocześnie ciałem proletariatu20. Symbolem 
owego ciała staje się Kaliban, jeden z bohaterów Burzy Williama Szeks-
pira, zniewolony i  upodlony syn niepokornej czarownicy Sykoraks21. 
Jak pokazuje Federici, fakt, że u  podstaw systemu kapitalistycznego 
legło przeprowadzone na masową skalę kobietobójstwo, rodzi pytanie 
kluczowe o  status kobiet i  możliwość ich emancypacji w  kapitalizmie. 
Kobietobójstwo dało bowiem początek nowym i bardziej restrykcyjnym 
systemom patriarchalnego reżimu: zaowocowało dewaluacją kobiecej 
pracy, kontrolą zdolności reprodukcyjnych kobiet, przemianą stosun-
ków społecznych i – co ważne – narzuceniem płciowego podziału pracy, 

traktat Kramera i Sprengera Malleus Maleficarum (Młot na czarownice, 
1486), które – mimo że w niektórych rejonach Europy doprowadziły do 
zintensyfikowania procesów o czary – nie były przyczyną prześladowania 
kobiet. O niewielkim wpływie Młota na czarownice na prześladowania 
na ziemiach polskich pisze m.in. Małgorzata Pilaszek. Przytaczając 
najgłośniejsze procesy o czary w Polsce, Pilaszek podkreśla, że zamach 
na kobiety niezamężne i wdowy najczęściej wynikał z chęci zagarnięcia 
ich majątku ziemskiego (por. Eadem, Procesy o czary w Polsce w wiekach 
XV– XVIII, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
„Universitas”, Kraków 2008, s. 192–193).

20		 Federici analizowała historię polowań na czarownice pod kątem 
historii walk klasowych: „Skoro »kobiecość« została ukształtowana 
w społeczeństwach kapitalistycznych jako funkcja pracy, maskując 
wytwarzanie siły roboczej zasłoną biologicznego przeznaczenia, to historia 
kobiet jest historią klasową […]”. S. Federici, Caliban and the Witch: Women, 
the Body and Primitive Accumulation, Autonomedia, New York 2004, s. 14.

21		 W lekturze Federici pokraczne ciało Kalibana, często określanego w utworze 
Szekspira mianem potwora, symbolizować będzie historię stawiania oporu 
logice kapitalistycznej. Kaliban nie snuje marzeń o abstrakcyjnej wolności. 
Przeciwnie, jego celem staje się wyzwolenie spod jarzma przymusowej 
i niewolniczej pracy reprodukcyjnej:

Już nie będę garów skrobać, zmywać ani prać,
Już nie będę 
Na komendę
W las po opał gnać.
Ban, Ban, Ka-Kaliban,
Niech się wypcha mój dawny pan!
Wolność, hura! Hura, wolność! Wolność, hura, wolność! O! 

		  (W. Shakespeare, Burza, w: Idem, Komedie, przeł. S. Barańczak, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2012, s. 1346).
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skutkującego wykluczeniem kobiet ze sfery publicznej i wyzyskiem ich 
pracy. To właśnie na bazie tych wydarzeń doszło do radykalnej redefi-
nicji relacji między kobietami a  mężczyznami oraz przypisania im ról 
produkcyjnych i reprodukcyjnych.

Carolyn Merchant w  innym, klasycznym już, studium: The Death 
of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution (1976), rów-
nież nawiązuje do historii Kalibana. Jej zdaniem, wraz z  przewrotem 
kopernikańskim zmienia się sposób postrzegania świata: w miejsce har-
monijnego mikrokosmosu pojawia się wizja „dzikiej” natury, która musi 
zostać ujarzmiona. Konieczne jest zatem wdrożenie systemu kontroli 
zarówno nad aspektem cielesnym, jak i  duchowym; ciałem fizycznym 
i  sferą psychiki; światem widzialnym i  światem niewidzialnym. Dziki 
oraz  potworny świat przyrody wymaga ingerencji Prospera, człowieka 
będącego w  mocy władania siłami natury22. Poskromienie syna nie-
bezpiecznej czarownicy, uczynienie zeń niewolnika i  sługi białego 
mężczyzny jest więc gwarantem nowego porządku, który opiera się na 
hierarchii płciowej i rasowej, kolonialnej dominacji i prawie własności.

Co ciekawe, Czesław Miłosz, pisząc o  charakterystycznym w  po
ezji Świrszczyńskiej rozdwojeniu na duszę i  ciało, porównał twórczość 
poetki do ambiwalentnej postaci Ariela23: „Dusza, czy jak dziś mówimy, 
świadomość jest u  niej Arielem oglądającym poczynania Kalibana, 
z którego rozkoszami się identyfikuje, ale który nie jest nim, Arielem”24. 
W  mojej lekturze dowodzę przeciwnie, że poezja Świrszczyńskiej 
opowiada się jednoznacznie po stronie Kalibana, czyli ciała nieujarz-
mionego, nieposkromionego, zachowującego pamięć o  przeszłości. 
W poezji Świrszczyńskiej będzie je odzwierciedlać cały korowód postaci 
wykluczonych, pozbawionych głosu i własnej historii.

Niemą figurą krzywd ludów podporządkowanych i  jednocześnie 
ich dążenia do emancypacji będzie wskrzeszona przez Świrszczyńską 

22		 Por. C. Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology and the Scientific 
Revolution, Harper & Row, San Francisco 1980, s. 130.

23		 Jak pisze Roberto Fernández Retamar, opozycja między Arielem 
a Kalibanem w gruncie rzeczy nie istnieje, gdyż obaj pozostają na usługach 
Prospera. Z tą tylko różnicą, że podczas gdy Kaliban jest nieokrzesany, 
to Ariel uosabia postać intelektualisty, reprezentującego postawę zgody 
na ustanowiony porządek oraz zaniechania jakichkolwiek działań 
przeciwko dyktaturze pana. Por. R.F. Retamar, Kaliban i inne eseje, przeł. 
H. Czarnocka, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1979, s. 21. 
Dziękuję Wacławowi Forajterowi za zwrócenie mi uwagi na prace Retamara.

24		 C. Miłosz, Jakiegoż to gościa mieliśmy. O Annie Świrszczyńskiej, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2012, s. 103.
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postać matki Kalibana – czarownicy. Jednakże poetka nie wprowadza 
typowego motywu czarownic po to, by utrwalić wizję mitu męskiej 
dominacji. Jej strategia wydaje się o wiele bardziej złożona: wskazuje na 
konkretne zjawiska, które doprowadziły do społecznej degradacji ko-
biet. Dlatego też będzie ona odwoływać się do niekapitalistycznych eko-
nomii, w których status kobiety był inny; będzie starała się odbudować 
relację ze światem natury; będzie chciała odzyskać doświadczenie ciała 
i własnej seksualności. Obrazy czarownic, kobiet szalonych, znachorek, 
zielarek czy prostytutek mają wskrzesić tę przeklętą przez patriarchalno-
‑kapitalistyczny porządek wyobraźnię, w której tli się pamięć o przeszło-
ści. Poetka nie skupia się jedynie na rekonstrukcji symboliki kobiecej; 
zależy jej raczej na odtworzeniu historii przemocy dokonywanych na 
kobiecych ciałach, które świadczyły o istnieniu innych form życia zbio-
rowego. Ten historiograficzny projekt Świrszczyńskiej jest, mówiąc 
słowami Federici, „odmową wymazania kolektywnych doświadczeń, 
wiedzy i  walk toczonych przez kobiety, które są istotnym elementem 
oporu wobec kapitalizmu. Nawiązanie do tej historii jest niezbędnym 
krokiem, zarówno w stronę rozmontowania upłciowionych konstrukcji, 
w  których żyjemy, jak też przekształcenia naszych domów i  życia jako 
dóbr wspólnych [commons]”25.

Wiedza na temat przyszłości, wiedza na temat ciała, widzenie tego, 
czego nie sposób dojrzeć gołym okiem – oto największa siła czarownic, 
które są w mocy urzeczywistniania i powoływania do życia niewidzial-
nych sił. Ta zdolność, która w klasach rządzących wywołuje lęk, zyskuje 
nowy wyraz w  twórczości Świrszczyńskiej. To właśnie owo wychyle-
nie ku przyszłości będzie tym, co stoi za przywoływanymi historiami 
i obrazami czarownic. Czarownice są w twórczości poetki zapowiedzią 
owej zmiany – projekcją świata wolnego od krzywd przeszłości, nie zaś, 
jak u  Jasnorzewskiej, porzuconymi „czarownicami-podlotkami”, które 
diabeł musi brać w obronę26. Poetka tworzy obrazy kobiecej siły, która 
swe źródła czerpie z afirmacji cielesności, czyli sfery poddanej w procesie 
akumulacji kapitalistycznej największym represjom. W tym celu będzie 
ona aktualizować szczątki wiedzy i  siły skumulowanej w  przeszłości. 
Cała jej poezja, wypełniona energią wydobywającą się z  trzewi życia 

25		 S. Federici, Feminizm i polityka dóbr wspólnych w erze akumulacji 
pierwotnej, przeł. M. Marszałek, Biblioteka Online Think Tanku 
Feministycznego, http://www.ekologiasztuka.pl/pdf/federici_feminizm_i_
polityka_dobr_wspolnych.pdf [dostęp: 20.09.2020].

26		 Mam tu na myśli wiersz Czarownica-podlotek. Por. M. Pawlikowska-
‑Jasnorzewska, Poezje zebrane, T. 2, Wydawnictwo Algo, Toruń 1994, s. 167.
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zbiorowego, jest poszukiwaniem wiedzy ucieleśnionej, której kobiety 
w wyniku długiej historii kapitalistycznego ataku zostały pozbawione.

Czarownice pełnią w  twórczości poetki funkcję alegoryczną: będą 
nie tyle wyrazem tęsknoty za utraconym światem kobiecych mocy 
twórczych, ile próbą ich aktualizacji. Poezja odgrywa tu szczególną 
rolę, gdyż staje się nie tylko głosem cierpiących i pokrzywdzonych, ale 
też wyrazem buntu i  oporu27. Nawiedzające twórczość poetek widmo 
przeszłości, pełnej cierpienia i  krzywd, staje się warunkiem nastania 
nowego, bardziej sprawiedliwego świata. „Poznanie naszej historii – jak 
piszą Barbara Ehrenreich i Deirdre English – umożliwia nam zobacze-
nie tego, w jaki sposób podjąć walkę na nowo”28.

Poezja nierównomiernej czasowości
W  swoim projekcie poetyckim autorka tomu Jestem baba poszukuje 
wizji nowego świata w  tym, co minione. Wizję tę zasilają obrazy spa-
lonych i  torturowanych przodkiń, nie zaś wyemancypowanych córek 
przyszłości29. Emancypacja kobiet nie jest tu przedstawiana jako ho-
ryzontalna droga ku przyszłości czy jak linearny, ewolucyjny łańcuch 
przyczynowo-skutkowy. Przeciwnie, stawką będzie przerwanie biegu 
Historii, która przedstawiona jest przez Świrszczyńską w  wierszu Rok 
1941 jako „olbrzymka elektrycznooka / o  kształtach olśniewająco ok-
rutnych i  potężnych” (LZ, 53). Poetka nie mówi o  historii jako takiej, 
lecz o  bardzo konkretnej historii technologicznego postępu i  totalitar-
nego zniszczenia, która przyniosła oświecenie z jednej strony i faszyzm 
– z drugiej. Tej, która daje nam nowy język („i mowy nowej uczy nas”; 
Rok 1941, LZ, 53) i  jednocześnie pozbawia nas możliwości komunika-
cji z  przeszłością, skazując na wieczny powrót tego samego. To histo-
ria, która rości sobie prawo do bycia uniwersalną; która sprawia, że 
nowoczesność i  kapitalizm będą z  jednej strony fetyszyzować postęp, 

27		 Liczne źródła dowodzą, że kobiety nie oddawały swoich praw bez walki. 
Maria Mies, Sheila Rowbotham, Carolyn Merchant i Silvia Federici 
są zgodne co do tego, że polowania na czarownice były reakcją klasy 
posiadającej na bunt i rebelię kobiet wobec kolejnych represji. Por. M. Mies, 
Patriarchy and Accumulation on a World Scale: Women in the International 
Division of Labour, Zed Books, London 2014, s. 81.

28		 B. Ehrenreich, D. English, Witches, Midwives & Nurses: A History of Women 
Healers, Feminist Press, New York 2010, s. 30.

29		 Nawiązuję tu do koncepcji historii Benjamina, który pisał, że rewolucje klasy 
robotniczej „karmią się obrazem zniewolonych przodków, a nie ideałem 
wyzwolonych wnuków”. Por. W. Benjamin, O pojęciu historii, w: Idem, 
Konstelacje. Wybór tekstów, przeł. A. Lipszyc, A. Wołkowicz, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 319. 
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a z drugiej – aktualizować przeszłe formy przemocy i ucisku, służące do 
podporządkowywania społeczeństw.

Tymczasem Świrszczyńska, pisząc o wielkiej historii postępu, wyraź-
nie zaznacza swoją pozycję wypowiadania: będzie to perspektywa „nie-
wyróżniających się niczym kobiet”, dla których czas wojny tożsamy jest 
z  zamachem na warunki reprodukcji życia; kobiet, „które w  czasie tej 
wojny zbierają na ulicach / kawałki drzewa, żeby nie umrzeć z zimna / 
i  spadłe z  wozów na targu liście kapusty, / żeby nie umrzeć z  głodu” 
(Rok 1941, LZ, 53)30. Świrszczyńskiej bynajmniej nie chodzi o umiejsco-
wienie kobiet poza nawiasem historii. Przeciwnie, zwrócenie uwagi na 
historie mniejsze, z pozoru trywialne, bo odbywające się na marginesach 
głównych trajektorii, jest świadomym zabiegiem „desynchronizacji” 
historii uniwersalnej. Jak pisze Massimiliano Tomba, „ta »heteroge-
niczna mieszanka« czasowości, w której formy archaiczne współistnieją 
i  zazębiają się z  nowymi formami, daje początek społecznym i  poli-
tycznym konfliktom, skutków których nie sposób przewidzieć za po-
mocą jakiegokolwiek prawa historii. Owe nieprzewidywalne skutki są 
wytyczane przez polityczną walkę o  ustanowienie nowych trajektorii 
historycznych”31. Wprowadzenie przez poetkę historii zwykłych kobiet, 
pisanych z perspektywy codziennej walki o przetrwanie, jest zalążkiem 
społecznej i politycznej zmiany, której motorem napędowym są napięcia 
wytwarzane między wieloma różnymi czasowościami.

To zaburzenie czasowości jest wyraźnie widoczne chociażby w Cyklu 
migawek włoskich z tomu Wiatr. Z jednej strony poetka tworzy proste 
opisy niepozornej codzienności, pełnej zmysłowych doznań, a  z  dru-
giej  – rozprasza je obrazami pełnymi okrucieństwa i  cierpienia, jak 
w wierszu Przed pomnikiem Giordano Bruno:

O dziesięć kroków od trattorii,
gdzie urodziwa angielska rodzina 
zamówiła pistacjowe lody,
płonie na stosie
Giordano Bruno.

Przed pomnikiem Giordano Bruno, W, 69

30		 Wiersz ten występuje w kilku edycjach. Szczegółowe omówienie 
poszczególnych wersji przedstawia Renata Stawowy. Por. Eadem, „Gdzie 
jestem ja sama”. O poezji Anny Świrszczyńskiej, Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2004, s. 86–94.

31		 M. Tomba, Insurgent Universality: An Alternative Legacy of Modernity, 
Oxford University Press, New York 2019, s. 6.
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Świrszczyńska zwraca uwagę na to, że na antypodach historii uni-
wersalnej toczy się szereg historii mniejszych, które zostaną – dzięki 
konkretnym narzędziom przemocy – zneutralizowane i  poddane 
synchronizacji:

Tego chłopca, który sprzedaje
gorącą pizzę na oliwie,
widziałam dziś rano nagiego
w Muzeum Kapitolińskim.
Był z marmuru.

Sprzedawca pizzy, W, 69

Historie opowiadające o  krzywdach kobiet, prześladowaniu herety-
ków czy przemocy wobec najsłabszych zostaną sprowadzone na ścieżkę 
normatywnej trajektorii nowoczesności, opartej na władzy państwa, 
własności prywatnej i kapitalistycznym sposobie produkcji32. Wszystkie 
inne, niekapitalistyczne formy czasowości, które ów rytm zaburzają, 
uznane zostaną za dewiacje, anachronizm i  zacofanie. Zyskają w  ten 
sposób miano „przedkapitalistycznych”, by ich potencjalna przyszłość 
mogła zrealizować się wyłącznie w ramach ekonomii kapitalistycznych33.

Poetka będzie więc poszukiwać innego rytmu historii: nieharmonij-
nego, asynchronicznego i zdolnego przerwać ciąg okrutnych wydarzeń. 
Jednostajność uniwersalnej historii zaburzać będą historie ucieleśnione, 
toczące się w rytmie serca: „Usłyszałam, / jak serce moje kołacząc / ro-
dzi czas” (Podarki bez ceny, CiR, 57). Przez niemalże całą jej twórczość 
przewijać będzie się motyw przyspieszonego krzyku, śmierci i  ponow-
nego odrodzenia. Poetka chciałaby w ten sposób przerwać jednostajny 
rytm czasu, poszukując momentów zwrotnych historii, jak w  wierszu 
W  rzymskim ogrodzie, wśród azalii, w  którym mamy do czynienia 
z  ową uporczywą jednostajnością: „Sześcioletnia ślicznotka / bawi się 
z pokorą / przyszłej żony” (W, 69). Nierównomierna czasowość, tak sil-
nie obecna w twórczości poetki, będzie odnosić się również do realiów 
rodzimych. Z  jednej strony bowiem PRL był strukturą patriarchalną 
i opresyjną, a z drugiej – zrodził w kobietach silną potrzebę emancypa-
cji, która wykraczała poza jedną linię czasowości.

Wyjaśniałoby to, dlaczego poetka tak chętnie sięgać będzie po me-
taforę trzewi i jelit. Wszystko odbywa się tu w ruchu dośrodkowym, do 

32		 Ibidem, s. 7.
33		 Ibidem, s. 4.
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wnętrza ciała, zwłaszcza w cyklu Groteski z tomu Wiatr, gdzie pędzący 
naprzód bieg historii, ku górze, ku duszy zostanie odwrócony. Poetka 
podąża raczej w  stronę ciemności, ku „materialno-cielesnym dołom”, 
czyli tam, gdzie, jak rzecz tę ujął Michaił Bachtin, „umierają wszyst-
kie przebrzmiałe i  puste iluzje, rodzi się natomiast przyszłość”34. Ów 
materialno-cielesny dół jest płodny, „rodzi i  dzięki temu gwarantuje 
względną, historyczną nieśmiertelność ludzkości”, troszcząc się o „jesz-
cze nie narodzonych”35. Poetka będzie śnić nawet o  tych wszystkich, 
którzy nigdy się nie narodzili jako podmioty historii, jak w wierszu Nie 
narodzona. Pisząc o  czasach sprzed własnych narodzin, chce ona nie-
jako anulować bieg historii, zamykającej ludzkość w kajdanach poddań-
stwa, niewoli i wyzysku, kobietom zaś przypisującej los „starych panien”, 
brzydkich „żon złego męża” i spracowanych chłopek, noszących „wodę 
w  oberży”. Ta „podróż przez epoki, / w  których mnie nie było” (Nie 
narodzona, W, 47) odbywa się aż do samych początków: „Dochodzę 
do Adama i Ewy, / już nic nie widać, ciemno. / Tutaj już umiera moje 
nieistnienie” (Nie narodzona, W, 47). W  ową historię, mówi poetka, 
integralnie wpisane jest nieistnienie kobiet jako sprawczych podmiotów.

Podobnie należałoby spojrzeć na wiersze, w  których poetka oddaje 
głos kobietom. Ich udział w tworzeniu historii został wymazany przez 
narrację oficjalną, dążącą do wygładzenia wszelkich sprzeczności: 
„Przeciw mnie / są wszystkie cywilizacje świata, / wszystkie święte 
księgi ludzkości / pisane przez mistycznych aniołów / wymownym 
piórem z błyskawicy” (Odwaga, W, 45). Ucieleśniona historia przeciw-
stawia się „policyjnej historiografii”, nad którą pieczę sprawuje prawo 
ojca i burżuazyjna wizja historii pisanej przez klasę rządzącą36. Sednem 
tajemnicy istnienia jest proces wytwarzania życia przeciwstawiony 
śmiercionośnej logice porządku opartego na patriarchalnej dominacji 
i  kapitalistycznego wyzysku pracy reprodukcyjnej. Poetka, odwołując 
się do mitu raju utraconego, ukaże ten proces jako niczym nieprzerwany 
i  nieograniczony cykl rodzenia świata, tym razem odbywający się bez 
udziału Boga-Ojca-(samo)stworzyciela. W wierszu Pieśń pełni zyska on 
wyraz deifikacji kobiecości:

34	 	 Ibidem, s. 7.
35		 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go, przeł. A. Goreniow, 

A. Goreniow, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975, s. 513.
36		 Por. M. Pospiszyl, Zatrzymać historię. Walter Benjamin i mniejszościowy 

materializm, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 
2016.
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Pełnia, o jaka pełnia.
Siła, o jaka siła.
Jestem pełna, jakbym była ciężarną gwiazdą,
jestem silna, jakbym mogła istnieć sama jedna w przestrzeni.

Z cierpienia wyszła radość,
cierpiałam, dlatego mam prawo istnieć tak mocno.
Przeszłam piekło, dlatego dziś wchodzę
w niebo pogody,
w kuliste niebo silnej pogody,
potężniejącej pogody,
potężniejącej potęgi,
jak w środek głosu organów,
jak w środek rozdymającej się powodzi światła,
wchodzę w środek trwającego światła. 
[…]

Roztopiona we wszystkim
nie istnieję,
to znaczy istnieję w sposób niewymownie potężny.
To jest śmierć i nieśmiertelność,
to jest chyba nirwana.
Przepraszam za słowo, ale to naprawdę
ona.

Pieśń pełni, W, 78–79

Kobiecość zyskuje u Świrszczyńskiej boską siłę stwarzania świata, ale też 
przekraczania jego ograniczeń i  uwarunkowań. Opisany przez poetkę 
stan nirwany przywodzi na myśl Irigariańską koncepcję „ubóstwienia”, 
która stoi w sprzeczności z podporządkowaniem się określonemu i nie-
osiągalnemu Absolutowi. Ubóstwienie siebie wyzwala nas z  dyktatu 
pojedynczego bóstwa, często skazującego nas na trwanie w  konflikto-
wych relacjach. W  myśli Irigaray ma ono wymiar cielesny i  duchowy; 
odnosi się do spełnienia człowieczeństwa zarówno na poziomie jed-
nostkowym, jak i kolektywnym37. Deifikacja kobiecości wiąże się zatem 
u Świrszczyńskiej z nostalgią za innymi formami życia. Bynajmniej nie 
funkcjonuje ona jako model przyszłych organizacji społecznych, lecz 

37		 L. Irigaray, A New Culture of Energy, Columbia University Press, New York 
2021, s. 86.
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jako obecność doświadczeń z  przeszłości związanych ze  społeczeń-
stwami bezklasowymi, w  których nie istniał podział na sferę produk-
cyjną i  reprodukcyjną, a  zdolności reprodukcyjne kobiet nie podlegały 
utowarowieniu.

Obrazy czarownic, przywoływane przez poetkę, pełnią funkcję ta-
kiego właśnie nowego języka. Nie są przepełnione defetyzmem, ale no-
stalgią za minionym czasem kobiecej siły i  sprawczości. Enzo Traverso 
określił ów stan rzeczy mianem „lewicowej melancholii”, rozumianej 
jako potrzeba wskrzeszania obrazów i  historii walk emancypacyjnych, 
czyli „doświadczenia historycznego, które zasługuje na upamiętnie-
nie i  uwagę, mimo jego kruchego, niepewnego i  efemerycznego trwa-
nia. Z  tej perspektywy melancholia oznacza pamięć o  możliwościach 
przeszłości i  ich świadomość: wierność emancypacyjnym obietnicom 
rewolucji, a  nie jej konsekwencjom”38. W  twórczości poetki będzie 
to alegoryczny wgląd w  historię, który ma służyć uchwyceniu źródła 
zbiorowego i  jednostkowego cierpienia; kolekcjonowanie – jak powie-
działby Benjamin – obrazów i  przedmiotów przeszłości oczekujących 
na odkupienie.

Tworząc mikrokosmiczny obraz ludzkiego ciała, poetka zagląda 
w  głąb trzewi życia zbiorowego, chcąc rozbudzić uśpione ciało zbioro-
wości i  zaktualizować to, co zostało wyparte z  historii uniwersalnej. 
Sen, jak powiada Benjamin, aktywizuje to, co zapomniane; ma struk-
turę przypomnienia przeszłości, nie zaś przepowiedni przyszłości39. Do-
póki to, co zapomniane, pozostaje nieukształtowane w nieświadomości 
śniącego, pisze autor Pasaży, jest tym samym co „procesy naturalne – 
trawienie, oddychanie itd., pozostają wprzęgnięte w krążenie wiecznego 
powrotu tego samego, póki zbiorowość nie zawładnie nimi w  polityce 
i póki nie narodzi się z nich historia”40. Dlatego Świrszczyńska w pew-
nym momencie zechce oczyścić ciało pogrążone w  jednostajnym prze-
pływie procesów organicznych, by rozbudzić w nim rytm nowej historii:

Chcę być tak czysta,
żeby moje ciało 
nie rzucało cienia.

38		 E. Traverso, Left-Wing Melancholia: Marxism, History, and Memory, 
Columbia University Press, New York 2016, s. 52.

39		 Por. W. Benjamin, Sny, przeł. B. Baran, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 
2017, s. 167.

40		 W. Benjamin, Pasaże, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2005, s. 433.
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Żebym jak umarły Egipcjanin
nie miała w środku wnętrzności.

Żebym zamiast wnętrzności 
miała w środku światło.

Jak Egipcjanin, CiR, 59

Poetka tworzy w  swoich wierszach historiograficzne spiętrzenia: 
będzie wskrzeszać obrazy kobiecej siły, by w  ten sposób odzyskać tę 
uśpioną energię. Ogień – narzędzie opresji – przekształci się w  wyob-
raźni poetki w symbol potęgi i trwałości kobiecych więzi oraz łączących 
je relacji ze światem wszystkich istot żywych:

Ogniu, pal się we mnie.
Krzyku, krzycz we mnie.
Ciszo, milcz we mnie.
Wietrze z czterech rogów świata,
wiej przeze mnie.

Wiatr, W, 80

Ucieleśniona historia w  poezji Świrszczyńskiej nie zostaje jednakże 
zamknięta w  jednostkowym doświadczeniu. Przeciwnie, będzie ona 
zawsze mikrokosmosem świata, w  którym narodziny jednostki są 
w  istocie narodzinami nowego społeczeństwa, a  narodziny kobiety – 
narodzinami nowego świata z udziałem wszystkich kobiet jako podmio-
tów historii:

Nie zgadzam się
na paznokieć swojej ręki,
obnoszony już przez dziadka.
Na swoją głowę, w której mieszka
od dwóch tysięcy lat
krwawy nieboszczyk Juliusz Cezar.

Umarli siedzą na mnie okrakiem
jak góra. Gnije we mnie
padlina barbarzyńskich epok,
ciał i myśli.
Okrutne trupy stuleci
żądają,
żebym była okrutna jak one.
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Ale ja nie będę powtarzać
ich trupich słów.
Ja muszę sama urodzić na nowo
siebie. Ja muszę
urodzić sama swój nowy czas.

Nie zgadzam się, CiR, 47

Świrszczyńska będzie z uporem pisać o  tych najbardziej pokrzyw-
dzonych, którzy swojego głosu nie mają. Jednakże poetka nie sili 
się na abstrakcyjną solidarność, która, jak pisał przed laty Wojciech 
Żukrowski, dla wielu pisarzy „podnosi smak posiadania”: „[W  poe-
zji – K.S.] Świrszczyńskiej nie ma nic z obrażającej litości dobrej pani 
z  towarzystwa, która ucisza serce rozdawaniem jałmużny, napomina-
niem nędzarzy, żeby przyjęli swój los, jako należny im z urodzenia”41. 
Przeciwnie, poetka nie przystaje na wizję przeszłości pełnej ofiar 
i  męczennictwa. Nawet w  wierszu Śmierć za ojczyznę nie ma mowy 
o bezwarunkowym poświęceniu w imię ideałów i bohaterskiej śmierci: 
„Oddaję życie / nie za chwałę po śmierci. / Bo jakiż wszechświat / 
klęczący na klęczkach uwielbienia / może mi zastąpić / jeden oddech 
płuc” (W,  10–11). Poetce chodzić będzie raczej o  służbę ojczyźnie, 
którą rozumiała jako działanie na rzecz zbiorowości. Próżno w  jej 
twórczości szukać kultu ofiar, będą to raczej opowieści o  anonimo-
wym cierpieniu i niesprawiedliwości względem najsłabszych. Historia 
– jak pisze Michał Pospiszyl, komentując myśl Benjamina – „oparta na 
inwentaryzacji ofiar nie mogła w żaden sposób przeciwstawić się wy-
twarzającemu ucisk porządkowi. Wspólnie z ciemiężycielami synchro-
nizowała wszystkie dziejowe pęknięcia i  nierówności w  jednorodny 
przepływ zdarzeń, odwracając jedynie strzałkę postępu, pozostawiała 
historię nienaruszoną”42. 

W  Cyklu migawek włoskich Świrszczyńska, opisując swoje wę-
drówki po Rzymie, przedstawia taką wizję niczym niezmąconej historii 
pisanej z perspektywy tych, którzy zwyciężyli – a mianowicie mężczyzn, 
ojców, bohaterów – jak w wierszu Muzeum arcydzieł:

W urodziwych ramach z epoki
wiszą tu namalowane
wszystkie zbrodnie, sprośności i okrucieństwa świata.

41		 W. Żukrowski, Czarna poezja, „Nowe Książki” 1973, nr 24, s. 19.
42		 M. Pospiszyl, Zatrzymać historię…, s. 149–150.
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Czuli ojcowie
pokazują je z nabożeństwem
swym małym, grzecznym dzieciom.

Muzeum arcydzieł, W, 67

Historia, wprzęgnięta w  tryb edypalizacji, podążać będzie koleinami 
opowieści o  zwycięzcach. Tymczasem poetka ocala z  historii wszystko 
to, co stanowi jej wewnętrzne pęknięcie i  opiera się synchronizacji, 
być może „zgłaszając roszczenie do innej, mniejszej historii”43, o której 
opowiadają chociażby wiersze takie, jak Modlitwa starego człowieka 
z Czarnych słów czy Śmierć najnędzniejszego z tomu Wiatr.

Ostatecznie ciąg synchronizacji przerywa ów „pomiot czarownicy”, 
szekspirowski Kaliban, który symbolizuje siłę proletariatu i  łamie tabu 
ojcobójstwa, fundujące – zdaniem Freuda – podwaliny patriarchalnego 
porządku społecznego:

Moja matka czarownica,
mój ojciec szakal.
Moja matka mnie urodziła,
mój ojciec mnie zjadł.

Matka zebrała moje kości,
matka liczyła moje kości.

Liczyła moje kości,
śpiewała. 
Liczyła moje kości,
tańczyła.
Aż ja ożyłem i zabiłem ojca mojego szakala.

Matka tańczyła.
Zabiłem ojca mego szakala, CzS, 21

Magia reprodukcji
Czarownice pojawiają się wszędzie tam, gdzie mamy do czynienia z za-
machem na życie, a  konkretnie – na warunki jego reprodukcji. Cza-
rownicami określane są przede wszystkim twórczynie świata, których 

43		 Ibidem, s. 150.
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zdolności reprodukcyjne oraz wiedza magiczna stoją w opozycji do obo-
wiązującej dyscypliny pracy44. Wyrugowanie kobiet ze sfery publicznej, 
kontrola nad reprodukcją, utrwalenie płciowego podziału pracy oraz 
dewaluacja pracy reprodukcyjnej – wszystko to powoduje, że procesy 
wytwarzania życia stają się niewidzialne; co więcej, zepchnięte w  sferę 
prywatną – zyskują miano naturalnych czynności kobiecych. Eleanor 
Penny opisała ten mechanizm znikania pracy reprodukcyjnej za po-
mocą metafory czarów, na skutek których życie powstaje samo z siebie, 
a  wychowany, wykarmiony, wykształcony robotnik w  magiczny spo-
sób zjawia się u  wrót wolnego rynku, gotowy do sprzedaży swojej siły 
roboczej45.

Reprodukcja życia jest więc rodzajem czarnej magii, mroczną siłą 
i  wiedzą tajemną. Wiedzę tę należy za wszelką cenę poddać egzor-
cyzmom: wyplenić z  przestrzeni publicznej, zdegradować, osłabić, 
ujarzmić. Słowem: poddać kontroli i  nowej dyscyplinie pracy, podpo-
rządkować przyjęciu odmiennej koncepcji czasu i przestrzeni. Wyrugo-
wanie wierzeń i  praktyk, które były nieprzewidywalne, dało podstawy 
do wyłonienia się racjonalnej wizji świata. W  wizji tej nie było miej-
sca dla wiedzy tajemnej, a  zwłaszcza dla tego wszystkiego, co ze sobą 
niosła: alternatywnych sposobów życia społecznego i  ekonomicznego. 
Celem wypracowania nowego rodzaju wiedzy było, jak piszą autorzy 
Dialektyki oświecenia, wykorzystanie cudzej pracy przez kapitał: 
„Precz z tajemnicą – a wraz z tajemnicą niechaj zniknie też pragnienie 
jej objawienia”46. Wiedza ta, zwana potęgą, służyła przede wszystkim 
ekonomii burżuazyjnej do podporządkowywania pospólstwa reżimowi 
pracy. Konieczne było zatem odczarowanie świata i  wyrugowanie 
tkwiącej w  myśleniu magicznym energii utopijnej. Jak pisze Federici, 
„Magia stanowiła przeszkodę dla racjonalizacji procesu pracy oraz za-
grożenie dla ustanowienia zasad jednostkowej odpowiedzialności. Ale 

44		 Federici pisze, że „Polowania na czarownice doprowadziły do pogłębienia 
podziałów między kobietami a mężczyznami, wpajając mężczyznom 
lęk przed siłą kobiet, a także zniszczyły uniwersum praktyk, wierzeń 
i społecznych przedmiotów, których istnienie stało w sprzeczności 
z kapitalistyczną dyscypliną pracy, redefiniując główne elementy społecznej 
reprodukcji”. S. Federici, Caliban and the Witch…, s. 165.

45		 Por. E. Penny, Burning Witches and Banning Abortions Made Capitalism 
Possible, https://www.redpepper.org.uk/burning-witches-banning-
abortions-controlling-womens-bodies/ [data dostępu: 28.10.2020].

46		 T. Adorno, M. Horkheimer, Dialektyka oświecenia. Fragmenty filozoficzne, 
przeł. M. Łukasiewicz, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, 
s. 16.

https://www.redpepper.org.uk/burning-witches-banning-abortions-controlling-womens-bodies/
https://www.redpepper.org.uk/burning-witches-banning-abortions-controlling-womens-bodies/
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przede wszystkim magia kojarzyła się z  formą odmowy pracy, z niepo-
słuszeństwem, a  także z narzędziem stawiania oporu władzy przez ru-
chy oddolne. Świat należało »odczarować«, by móc go zdominować”47.

Ciało kobiety stało się jednym z kluczowych obszarów ataku w pro-
cesie akumulacji pierwotnej. Produkcja nowej podmiotowości czło-
wieka, przekształcenie go, jak pisał Marks, w  istotę potrzebującą, była 
możliwa dzięki poddaniu kontroli i  represji magicznej koncepcji ciała, 
„przypisującego sobie moce, których klasa kapitalistyczna nie była 
w  stanie wyzyskiwać, i  które stały w  sprzeczności z  przekształceniem 
robotników w  pracujące maszyny, a  nawet umożliwiały im stawianie 
oporu. Były to siły szamańskie, które przedkapitalistyczne i  rolnicze 
społeczności przypisywały całej zbiorowości lub wyłącznie jednostkom, 
a  które w  Europie przetrwały pomimo wieków chrystianizacji, często 
występując w  postaci zasymilowanej z  chrześcijańskimi rytuałami 
i wierzeniami”48.

W  twórczości Świrszczyńskiej mechanizmy oporu uwidaczniają się 
wszędzie tam, gdzie praca reprodukcyjna zostaje wydobyta na pierwszy 
plan. Czynności takie, które odwołują się do innej ekonomii, jak ma-
cierzyństwo, cielesność, opieka, uprawa ogrodu, relacja z naturą, zostają 
przywrócone do języka poezji, by zyskać nowy wyraz: są materialnym 
podłożem świata, warunkiem jego istnienia, ale też przejawem kobiecej 
siły i sprawczości. Świat nie powstaje samoistnie, niczym hokus-pokus, 
lecz za sprawą niewidzialnej pracy kobiet. Tym, co Federici określa mia-
nem „ponownego zaczarowania świata”, będzie właśnie uwidocznienie 
owoców tej pracy i uwolnienie pracy reprodukcyjnej spod jarzma ekono-
mii patriarchalnej, która narzuciła na kobiece ciała nowe formy wyzysku 
i zniewolenia. Stawką jest tu przede wszystkim obnażenie ideologicznej 
konstrukcji, jaka kryje się za podziałem świata na dwie odseparowane 
od siebie sfery: prywatnej od publicznej, reprodukcyjnej od produkcyj-
nej, niewidzialnej od widzialnej.

Poetka na różne sposoby redefiniuje owe granice, wedle których spo-
łeczeństwa zostały podzielone. Najczęściej zaczyna ona od rewaloryzacji 
seksualności kobiet, opowiadając się stanowczo przeciwko postępującemu 
umaszynowieniu ich zdolności reprodukcyjnych. Jak dowiodły badaczki 
feministyczne, jedną z  najbardziej utajonych form przemocy wobec 
kobiet jest wywłaszczenie ich z  wiedzy na temat własnej cielesności. 

47		 S. Federici, Caliban and the Witch…, s. 174.
48		 Eadem, Witches, Witch-Hunting, and Women, PM Press, Oakland–

California 2018, s. 27.
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Federici pisze: „Nie tylko ciała czarownic zostały spalone na stosie, 
ale zniszczeniu uległ też cały świat relacji społecznych, który stanowił 
podstawę siły kobiet, a także rozległe ciało wiedzy, które całe pokolenia 
kobiet przekazywały z matki na córkę – wiedzy na temat ziół, środków 
antykoncepcyjnych czy aborcji oraz to, jaką magię zastosować, by zdobyć 
miłość mężczyzn”49. Kobiety, na skutek wielowiekowej opresji i wyzysku, 
jakim poddawane są zwłaszcza od czasów kapitalistycznej akumulacji, 
zostały w  rażący sposób pozbawione dostępu do podstawowej wiedzy 
medycznej. Najdobitniej rzecz tę Świrszczyńska ukazała w tomie Jestem 
baba, gdzie znaleźć można najmocniejsze w polskiej poezji wiersze uka-
zujące proces dehumanizacji kobiety. Tutaj akuszerka, która niegdyś była 
sąsiadką oraz towarzyszką drugiej kobiety podczas porodu50, ustępuje już 
miejsca zinstytucjonalizowanej i  podporządkowanej roli położnej (Po-
łożna, JB, 45) czy salowej (Salowa, JB, 43). Co więcej, kobieta nie jest tu 
już zielarką czy znachorką, czyli – innymi słowy – wytwórczynią wiedzy 
medycznej. Przeciwnie, staje się ona wyłącznie obiektem badań:

Obnażona ze skóry,
zhańbiona jak ta, którą gwałcą,
jak ta, której
nie chcą już gwałcić,
jak spoliczkowany trup,
jak konający, któremu
plują w twarz,
jak zwierzę, gdy
umierając w rzeźni
staje się artykułem spożywczym,
poniżona jak padlina,
pogardzająca sobą,
jak kał padliny,
upokorzona tak głęboko,
jak nigdy nie może być upokorzony
mężczyzna –

49		 Ibidem, s. 33.
50		 Jak pokazała Federici, postać akuszerki wykraczała dalece poza rolę 

dzisiejszej położnej, gdyż odgrywała istotną rolę w konstytuowaniu kobiecej 
wspólnoty. Niegdyś oznaczała ona przede wszystkim przyjaciółkę kobiet. 
Por. S. Federici, Witches, Witch-Hunting, and Women…, s. 35–36. 
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kobieta
na stole ginekologicznym
pod spojrzeniem 
lekarzy.

Jak padlina, JB, 46

Świrszczyńska, jak żadna inna polska poetka, przedstawiła proces 
dewaluacji pracy reprodukcyjnej, ukazując go jako proces urzeczowienia 
kobiecej seksualności. To właśnie ciało kobiety należy do tych obszarów, 
na których najbardziej odciska się piętno patriarchalno-kapitalistycznej 
przemocy, o czym opowiada zwłaszcza cykl wierszy o porodzie:

[…]
Piekło

Już dwadzieścia godzin jęczę na sali porodowej,
dwadzieścia godzin
wyją dokoła potępione.
Za chwilę
i ja zacznę wyć.
Za oknem świt
w szpitalnym ogrodzie.
Zsuwam się z łóżka,
pełznę na czworakach pod próg,
chcę uciec z piekła.
Chcę urodzić swoje dziecko w ogrodzie o świcie
na cichej trawie, w chłodzie rosy.
Chwytają mnie,
kładą znowu na sali tortur,
na białym ceratowym łożu tortury.

Przed cesarskim cięciem

Naga na nagim
stole,
schwytana w potrzask
ulewy światła,
osaczona przez białych mężczyzn
w białych maskach,
śledzę nader uważnie
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rękę w gumowej rękawiczce,
która za chwilę wbije mi w grzbiet
igłę
znieczulającego zastrzyku.
[…]

Narodziny człowieka, W, 34

Świrszczyńska pragnie odzyskać utraconą siłę kobiecości za po-
średnictwem ciała; przez powrót do wartości ucieleśnionych, które 
wykraczają poza zwyczajną walkę o przetrwanie. Dlatego też jej poezja 
przepełniona będzie obrazami wyzwolonej cielesności. Nie bez po-
wodu rozbudzenie świadomości cielesnej, budowanie relacji ze sobą i ze 
swoim ciałem, odzyskiwanie więzi z naturą, z  innymi kobietami, prze-
widywanie przyszłości jest tym, co w  owej poezji funkcjonuje niczym 
wiedza kultywowana przez przeszłe pokolenia, kumulowana w pamięci 
zbiorowej i  mająca zdolność urzeczywistniania innego świata. Poetka 
wskrzeszać będzie zatem postaci kobiet niepodporządkowanych nowej 
ekonomii pracy: będą to wyzwolone seksualnie kobiety stare i szalone.

Czarownice i prostytutki 
Świrszczyńska uwalnia kobiecą seksualność z  ciasnych ram burżuazyj-
nej moralności. Konsekwentnie stosuje ona taktykę wyobrażeniowych 
przemieszczeń, którą – za Irigaray – określam mianem praktyki „mime-
tyczno-metonimicznej”. Polega ona na strategicznym wykorzystywaniu 
wyobrażeń na temat kobiecości, utrwalonych przez fallocentryczny sy-
stem wyobrażeń i nadawaniu im nowej jakości znaczeniowej. Skojarzenie 
prostytutek z  czarownicami nie jest tu przypadkowe. Przyglądając się 
przemianom, jakie zachodzą w  obrębie rodziny burżuazyjnej i  proleta-
riackiej, Federici dowodzi, że proces „ugospodynnienia” kobiet, którego 
celem było uregulowanie pracy domowej i jej subsumpcji pod kapitał, nie 
byłby możliwy bez kontroli i regulacji pracy seksualnej. Towarzyszyła mu 
instytucjonalizacja dwóch wzajemnie wykluczających się ról społecznych 
kobiet: matek i prostytutek51. Podział na kobiety uczciwe i zdolne do po-
święceń oraz na prostytutki stanowił w  istocie nową formę dyscypliny, 
którą Federici określa mianem „tayloryzacji stosunku płciowego”52. 
Praca seksualna kobiet, zarówno żon, jak i prostytutek, miała dostarczać 

51		 S. Federici, Beyond the Periphery of the Skin: Rethinking, Remaking, and 
Reclaiming the Body in Contemporary Capitalism, PM Press, Autonomedia, 
New York 2020, s. 94.

52		 Zob. Eadem, Witches, Witch-Hunting, and Women…, s. 35–36.
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fizycznego, emocjonalnego i  seksualnego wsparcia, koniecznego do od-
tworzenia gotowości robotnika do pracy53. Rozciągnięcie burżuazyjnego 
modelu rodziny nuklearnej na rodziny proletariackie stanowiło kolejny 
krok w  narzuceniu nowych form kontroli na reprodukcję: rodzina, 
będąca substytutem matczynej kołyski, miała w  istocie zapewniać spo-
łeczny ład i dawać schronienie bezrobotnym i niezadowolonym robotni-
kom. Zapobiegała w ten sposób ich zrzeszaniu się w „niosącą zniszczenie 
hordę outsiderów”54. Stopniowe udomowienie kobiet w rodzinach prole-
tariackich miało w ten sposób gwarantować stały napływ wykwalifiko-
wanej siły roboczej i przyczyniać się do intensyfikacji produkcji, a także 
do rozładowywania społecznych napięć.

Instytucjonalizacja prostytucji w  społeczeństwach przemysłowych, 
której towarzyszyła medyczna i  policyjna kontrola, doprowadziły do 
umocnienia wizerunku posłusznej żony: ciągłe ryzyko utraty honoru 
umożliwiało zamknięcie kobiet w  domach. Spowodowało to odizo-
lowanie prostytutek od pozostałych kobiet z  rodzin proletariackich 
i z burżuazji: poddawane ciągłym represjom i kontrolom, stały się nie-
widzialne i zostały wymazane ze sfery publicznej55.

Wydaje się, że Świrszczyńska rejestruje historyczny moment de-
gradacji kobiecej seksualności, który tożsamy był z  utowarowieniem 
istot ludzkich i  przekształceniem rytuałów erotycznych i  świątynnych 
w prostytucję, niewolnictwo i handel. Moment ten, uznany za czas for-
mowania się patriarchatu (rozumianego tu nie jako system dominacji 
mężczyzn nad kobietami, ale jako forma organizacji społecznej, która 
podlega prawu ojca, posiadającego rodzinne stada i  trzodę), zbiega się  
ze stopniowym przechodzeniem od ekonomii ludzkich do ekonomii 
komercyjnych. Seksualność „pozbawiano statusu boskiego daru i  ucie-
leśnienia cywilizacyjnego wyrafinowania na rzecz skojarzenia z  winą, 
zepsuciem i upodleniem”56.

Jednakże te obrazy ujarzmianej przemocą kobiecej seksualności 
kontrastować będą z  opisami nieposkromionej seksualności. Boha-
terki Świrszczyńskiej nie są jak przywołana przez Marksa w  Świętej 
rodzinie Fleur de Marie, bohaterka powieści Tajemnice Paryża. 
Jej niepohamowana radość życia pryska w  momencie zetknięcia się 

53		 Por. Eadem, Beyond the Periphery of the Skin…, s. 90.
54		 H. Brown, Marx on Gender and the Family: a Critical Study, Haymarket 

Books, Chicago 2013, s. 69.
55		 Por. S. Federici, Beyond the Periphery of the Skin…, s. 94.
56		 D. Graeber, Dług. Pierwsze pięć tysięcy lat, przeł. B. Kuźniarz, Wydawnictwo 

Krytyki Politycznej, Warszawa 2017, s. 263.
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z  moralnością burżuazyjną oraz katolicką ideą grzechu pierworod-
nego: „Od tej chwili Maria staje się niewolnicą świadomości swych 
grzechów”57. U  Świrszczyńskiej, wręcz przeciwnie, kochanki opisane 
przez poetkę wyzbyte są tej świadomości. Cierpienie, wynikające z uwa-
runkowań zewnętrznych, przeplatane będzie momentami szczerych 
wybuchów radości:

Dzisiaj będzie moje wesele
z diabłem.
Schodzę na dno świata,
siarka i smoła, intensywność tej atmosfery
dławi mnie i zachwyca.

Oto niska jaskinia,
posłanie z plugawej skóry.
Na każdym miejscu
mego ciała, gdzie były twoje usta,
będą teraz usta 
potwora.

Parzą mnie, krzyczę.
Ich ognisty dotyk
wypala przeszłość.

Dziewicza w objęciach diabła
śmieje się cicho.

Intensywność atmosfery, JB, 96

Wydaje się, że poetka dostrzega mechanizm dzielenia kobiet wedle 
burżuazyjnego kodeksu moralnego. Wprowadza zatem na scenę postaci 
wyklętych prostytutek, zaburzając podział sfery publicznej ustanowiony 
wedle norm i  zasad moralnych. Nie mamy tu jednakże do czynienia 
z apologią utowarowienia pracy seksualnej. Przeciwnie, poetka ma świa-
domość, że to właśnie warunki społeczno-ekonomiczne powodują, że 
ciało i seksualność kobiety zostają utowarowione58. W obliczu tych uwa-

57		 K. Marks, F. Engels, Święta rodzina, czyli krytyka krytycznej krytyki,
		  w: Iidem, Dzieła, T. 2, Książka i Wiedza, Warszawa 1979, s. 219.
58		 Jak pisze Maria Mies, w wyniku procesu grodzenia ziemi całe masy 

chłopskiego proletariatu wywłaszczone zostały z dostępu do środków 
utrzymania. Ta pogłębiająca się bieda uderzyła zwłaszcza w kobiety, 
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runkowań zewnętrznych kobietom pozostaje jedynie swoboda cielesnej 
ekspresji. Śmiech kobiet będzie u poetki znakiem samoświadomości cie-
lesnej; oznaką radości, jak pisał Marks, która „ujawnić może swą własną 
naturę”, tryskać „kipiącą radością życia, bogactwem odczuwania”59.

Świrszczyńska ukazuje kobiecą seksualność jako pozbawioną wszel-
kich zasad moralności burżuazyjnej i znoszącą prawo własności prywat-
nej. Zrywa przede wszystkim ze społeczną rolą żony, która widziana jest, 
jak piszą Marks i Engels, jako zwykłe narzędzie produkcji60. Kreowane 
przez nią postaci wyzwolonych seksualnie kobiet są wyrazem sprzeciwu 
wobec relacji własności: „Największe szczęście, które mi dajesz, / to 
szczęście, że cię nie kocham. / Wolność” (Sprężyna, JB, 83). Wyswobo-
dzona seksualność kobiety nie przywodzi tu na myśl utowarowionego 
ciała prostytutki w  warunkach kapitalistycznych (dawniej prostytutki 
uchodziły za szczególnie niebezpieczne ze względu na finansową nie-

które – wędrując od miasta do miasta – trudniły się tańcem, śpiewem, 
akrobacją i prostytucją. Por. M. Mies, Patriarchy and Accumulation…, s. 80. 
W niektórych miastach – na co z kolei zwraca uwagę Federici – prostytutki, 
zanim zostały społecznie wyklęte, zakładały własne stowarzyszenia. Ich 
rosnąca autonomia i ekonomiczna niezależność spowodowały, że od końca 
XIV wieku zaczęły być poddawane wzmożonej kontroli i represjom ze 
strony aparatu państwowego i Kościoła. Federici zauważa, że „oskarżenia, 
jakie rzucano pod adresem czarownic o zawieranie »paktu« z Diabłem, 
który w istocie zakładał wymianę pieniężną, były wyrazem lęku przed 
zdolnością kobiet do uzyskania od mężczyzn pieniędzy, zaś ich podłożem 
była krytyka prostytucji”. Por. S. Federici, Witches, Witch-Hunting, and 
Women…, s. 31.

59		 K. Marks, F. Engels, Święta rodzina…, s. 213.
60		 Krytykując rodzinę burżuazyjną w Manifeście komunistycznym, Marks 

i Engels zbijają argument oponentów o rzekomym wprowadzeniu 
„wspólności kobiet” przez komunizm. Owa „wspólność”, jak piszą, istnieje 
w kapitalizmie od zawsze przez nieograniczony dostęp mężczyzn z burżuazji 
do kobiet z proletariatu i wyzysku ich pracy: „Burżua widzi w swej żonie 
zwykłe narzędzie produkcji. Słyszy, że narzędzia produkcji mają być oddane 
do użytku ogólnego i nie może sobie wyobrazić, naturalnie, nic innego, jak 
to, że ten sam los spotka także kobiety. Nie domyśla się, że chodzi właśnie 
o to, by znieść położenie kobiet jako zwykłych narzędzi produkcji. Nie ma 
zresztą nic śmieszniejszego, niż wysoce moralne oburzenie naszych burżua, 
z powodu rzekomej oficjalnej wspólności żon u komunistów. Komuniści nie 
mają potrzeby wprowadzać wspólności żon, istniała ona niemal zawsze. Nasi 
burżua, nie zadowalając się tym, że mają do rozporządzenia żony i córki 
swych robotników – nie mówiąc już o prostytucji oficjalnej – znajdują 
specjalną przyjemność we wzajemnym uwodzeniu swoich małżonek. 
Małżeństwo burżuazyjne jest w rzeczywistości wspólnością żon”. K. Marks, 
F. Engels, Manifest partii komunistycznej, w: Iidem, Dzieła, T. 4, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1962, s. 662.
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zależność61). Poetka godzi bowiem w  wytwarzany przez ideologię 
patriarchalno-kapitalistyczną stereotyp kobiety upadłej i  zdegenero-
wanej, której cielesność zredukowana jest do czystej wartości wymien-
nej62. Przeciwnie, mamy tu raczej kobietę świadomą własnej cielesności 
i seksualności, stojącą w sprzeczności z wytworzonym ideałem dziewicy 
i matki:

Jak dobrze jest się plugawić,
teraz wiosna, splugawię się
w wiosennym lesie.
Napoję kochanka śmiechem.

Czysta, JB, 70

Rozpusta kobiety jest naruszeniem świętego prawa własności, które 
zabezpiecza męską ekonomię pożądania: „Zabiłam cię w sobie łatwo. / 
Oczyszczona / tańczę radosny taniec mordu” (Taniec mordu, JB, 97). 
Dlatego wyzwolenie kobiecej jouissance u Świrszczyńskiej będzie aktem 
rewolucyjnym, wymierzonym w porządek burżuazyjnej moralności63.

Taką strategię odnajdziemy zwłaszcza w tomie Jestem baba. Jednym 
z  gestów oporu wobec tej zawłaszczającej ekonomii miłości będzie tu 
odrzucenie wymogu dziewiczej czystości, a także relacji opartej na kon-
troli kobiecej seksualności:

Splugawię swoje ciało,
które kochałeś.
To mi potrzebne do życia jak powietrze.

61		 O historii prostytucji w świecie starożytnym pisze wspomniany wcześniej 
Graeber w książce Dług. Por. D. Graeber, Dług…, s. 233–305.

62		 Zgodnie z tym, co pisze Irigaray w Rynku kobiet, rola kobiety 
w patriarchalnym kapitalizmie sprowadza się do trzech funkcji: matki, 
dziewicy i prostytutki. Każda z nich odzwierciedla wartość użytkową 

		  i/lub wymienną na rynku wymian między mężczyznami. Por. L. Irigaray, 
Rynek kobiet, w: Eadem, Ta płeć (jedną) płcią niebędąca, przeł. S. Królak, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. 143–160.

63		 Jak pisze Federici, „Polowania na czarownice zapoczątkowały reżim terroru 
dla wszystkich kobiet, to z niego wyłonił się nowy model kobiecości, 
któremu kobiety musiały się podporządkować, by zyskać społeczną 
akceptację w rozwijającym się społeczeństwie kapitalistycznym: bezpłciowe, 
posłuszne, uległe, skazane na podporządkowanie męskiemu światu, uznające 
za naturalne ograniczenie do sfery czynności, które w kapitalizmie uległy 
całkowitej dewaluacji”. S. Federici, Witches, Witch-Hunting, and Women…, 
s. 32.
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Splugawię ciebie
w swoim ciele.

Nie można kochać splugawionego,
będę ocalona. 

Jak powietrze, JB, 66

Jednakże doświadczenia ruchów emancypacyjnych uczą nas, że samo 
zniesienie własności prywatnej nie wystarczy64; konieczne jest prze-
kształcenie całości stosunków społecznych, z  relacją między kobietami 
a mężczyznami włącznie. Poetka będzie więc budować innego rodzaju 
relacje miłosne, oparte na wzajemności i  jednocześnie podtrzymujące 
autonomię cielesną. Takie wątki pojawią się zwłaszcza w  cyklu Wier-
szy niesamowitych, krótkich erotyków z tomu Szczęśliwa jak psi ogon, 
gdzie relację między dwojgiem poetka ujęła za pomocą par przeci-
wieństw, podkreślając tym samym ich równoważną siłę.

Ofelie i kobiety stare
Czarownica będzie przedstawiana przez poetkę za pomocą sprzeczno-
ści: z  jednej strony jawi się jako kobieta stara i  lubieżna, a  z  drugiej  – 
znajduje się w  stanie permanentnego dzieciństwa, poza społeczną 
kontrolą. Przywodzi na myśl to, co pierwotne i  dzikie, pewną dozę 
zacofania i  archaizmu, która odnosi się do tęsknoty za czymś, co jesz-
cze nie zaistniało. Kultura patriarchalno-kapitalistyczna będzie więc 
usilnie podtrzymywać tę wizję zacofania, by legitymizować mechanizm 
wykluczenia, a  także – dążyć do ujarzmienia wszystkiego, co stanowi 
zagrożenie jej porządku. Dlatego Świrszczyńska będzie usiłowała rozbu-
dzać w kobiecie ten pierwiastek dzikości, który niegdyś świadczył o  jej 
cielesnej sile:

Zaślubiłam wilkołaka,
krzyczę z przerażenia. 
W dzień jest niewidzialny,
krzyczę z przerażenia.
W nocy pije krew,
krzyczę z przerażenia.
W nocy mnie kocha,

64		 Taki argument, jak pisze Brown, pojawia się we wczesnych pismach Engelsa. 
Por. H. Brown, Marx on Gender and the Family…, s. 60.
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krzyczę z przerażenia.
W dzień je ludzkie mięso,
krzyczę z przerażenia.

Zaślubiłam wilkołaka,
zaślubiłam wilkołaka.
Moje ciało porasta sierścią,
krzyczę ze szczęścia.

Zaślubiłam wilkołaka, CzS, 9

To, co kobiece, w  męskocentrycznycyh wyobrażeniach sytuuje się po 
stronie natury, w  której – mimo jej cyklicznej powtarzalności – tkwi 
groźba kataklizmu. Stąd właśnie bierze się konieczność ingerencji 
Prospera: kontroli i  ujarzmienia sił natury, zaprowadzenia porządku 
opartego na nowym podziale pracy. Ów zamach na kobiecą cielesność 
i  seksualność jest w  istocie zamachem na społeczną reprodukcję. Wraz 
z  wykluczeniem kobiet z  życia społecznego i  z  dewaluacją ich pracy 
mamy do czynienia z  radykalnym przekształceniem społecznych sto-
sunków własności.

Kiedy Zygmunt Freud w listach do Fliessa odkrył zależność między 
metodą psychoanalityczną a egzorcyzmami65, zauważył również, że ce-
lem tych ostatnich było „wypędzenie obcego ciała z ciała kobiety”. Jako 
narzędzie reintegracji egzorcyzm miał na celu uświadamianie i usuwa-
nie na zewnątrz dręczących wspomnień przeszłości po to, by opanować 
kryzys, poddać go dyscyplinie i przywrócić równowagę. Jest to dążenie 
do zabezpieczenia uświęconego tradycją porządku (czarownica leczy, 
wykonuje aborcje, preferuje miłość pozamałżeńską; histeryczka osłabia 
więzi rodzinne, wprowadza chaos w  uporządkowane życie społeczne). 
Analogia, którą Freud dostrzega między czarownicą a histeryczką, jest 

65		 W liście z 17 stycznia 1897 roku Freud pisze: „Co byś powiedział, tak 
a propos, gdybym zdradził ci, że cała moja zupełnie nowa prehistoria histerii 
jest już dobrze znana i została opublikowana już setki razy, tyle że kilka 
wieków temu? Czy pamiętasz, jak zawsze powtarzałem, że średniowieczna 
teoria opętań głoszona przez sądy kościelne była identyczna z naszą 
teorią obcego ciała i rozszczepienia świadomości! […] Dlaczego zeznania 
wymuszone torturami przypominają tak bardzo informacje przekazywane 
przez moje pacjentki w trakcie terapii psychologicznej?”. Z. Freud, 
The Complete Letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess: 1887–1904, ed. 
J.M. Masson, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge‑ 
Massachusetts–London 1985, s. 224.
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więc niczym innym jak tylko aktualizacją przemocy, jakiej dokonuje 
się na kobiecym ciele. Jednakże jej powtórzenie, jak pisze Cixous, nigdy 
nie będzie takie samo: „Freud w  podobny sposób ujmował siłę wypar-
cia: anachronizm ma określoną moc przesuwania, zaburzania i zmiany, 
ograniczoną do wyobrażeniowych przemieszczeń”66. Oznacza to, że 
wraz ze starą formą przemocy aktualizować mogą się również minione 
formy oporu. Być może dlatego pacjentka Freuda – Emmy von N., na 
pytanie, ile ma lat, odpowie: „Jestem kobietą z ubiegłego wieku”67.

Cixous przypomina za Micheletem, że to, co zostaje historycznie wy-
parte z porządku społecznego, posiada swoją własną przyszłość: „Każda 
kultura posiada gdzieś wyobrażeniową sferę dla tego, co wyklucza, i to 
tę sferę musimy spróbować dziś sobie przypomnieć”68. Pokraczne ciało 
Kalibana powraca w  korowodzie wykluczonych. „Szaleńcy, arlekini, 
akrobaci, kuglarze, aktorzy jarmarczni, oszalałe matki, wszyscy wyklu-
czeni ze społeczeństwa zyskują zatem funkcję proroków, przepowiada-
jąc swoim grupom przyszłość, ponieważ zostali z  niej wygnani za to, 
że przybyli z  przeszłości”69. Ten festiwal szaleństwa wypełniony jest 
duchem rewolty i  w  klasie rządzącej wywołuje lęk. Ów korowód wy-
kluczonych przywodzi na myśl sabaty czarownic, czyli tajemne zgroma-
dzenia, które zaburzają granicę między widzialnym a  niewidzialnym; 
między sferą publiczną a  prywatną. Wiele w  tym kontekście wnosi 
przypomnienie pierwotnej roli sabatów, których etymologia odsyła do 
łacińskiego sabbatum, greckiego sabbaton i  hebrajskiego shabbath, 
oznaczających „dzień odpoczynku”. Lęk, jaki sabaty czarownic budziły 
w  klasach posiadających, był w  istocie lękiem przed organizowaniem 
oporu i  buntu przeciwko pracy, jako że „Wszelkie organizowanie to 
plan na przyszłość, która jeszcze nie istnieje, sposób na wyobrażenie 
sobie rzeczy, których nigdy się nie widziało i  ich urzeczywistnienie. 
W tym sensie to prawda, że wszelkie organizowanie jest magią”70. Nie 
bez powodu Freud wspomni w liście do Fliessa z 24 stycznia 1897 roku 
o tych sekretnych spotkaniach:

66		 H. Cixous, Sorceress and Hysteric…, s. 9.
67		 Chodzi, rzecz jasna, o przypadek Emmy von N. Por. Z. Freud, J. Breuer, 

Studia nad histerią, przeł. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2008, 
s. 51.

68		 H. Cixous, Sorceress and Hysteric…, s. 6.
69		 Ibidem, s. 25.
70		 S. Jaffe, All Organizing Is Magic,  https://www.versobooks.com/blogs/4465-

all-organizing-is-magic [dostęp: 10.11.2020].
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Pomysł wprowadzenia czarownic zyskuje na sile. Uważam, że jest słusz-
ny. Szczegóły zaczynają się mnożyć. Ich „latanie” zyskuje wyjaśnienie; 
miotła, na której się poruszają, jest wielkim Panem Penisem. Sekretne 
spotkania z tańcem i zabawą można zobaczyć każdego dnia na ulicy, 
gdzie bawią się dzieci. […] Śnię więc o pradawnych religiach z diabelski-
mi rytuałami, które odprawiane są sekretnie i zaczynam rozumieć suro-
wość terapii stosowanych przez sędziów czarownic. Mnożą się wzajemne 
powiązania71.

Sekretne spotkania, choć niewidzialne, odbywają się na ulicy każdego 
dnia. Niczym niewinne zabawy i  gry dziecięce, mogą one jednakże 
przekształcić się w społeczny bunt.

U  Świrszczyńskiej opór stawiany ekonomii opartej na własności 
prywatnej i  utowarowieniu kobiecego ciała uwidoczni się zwłaszcza 
w  wierszach o  kobietach pogrążonych w  szaleństwie, wkraczających 
gwałtownie w sferę publiczną. Istotnym elementem przywodzącym na 
myśl postać rebelianckiej czarownicy będą powracające w  twórczości 
poetki motywy ofeliczne. Mamy tu do czynienia z przetworzeniem mo-
tywu, który Katarzyna Czeczot określa mianem „ofelicznej wyobraźni 
rewolucyjnej”, będącej swoistą treścią wypartą z porządku społecznego: 
„Ofelizm jest językiem sentymentalnej rewolucji w uczuciach, która wy-
wraca na nice dotychczasowe podziały płci. Jest on również konstelacją 
tropów kodującą społeczny przewrót”72.

Ten wątek ofeliczny, silnie obecny u  Świrszczyńskiej, uwypuklony 
zostanie w  wierszach dotyczących kobiecej starości73. Poetka wprowa-
dza niepokój, wytwarzając napięcie między obrazem sentymentalnej 
miłości i  obrazem szaleńczej rozpaczy; między patriarchalnym wyob-
rażeniem kobiety młodej a  wyzwoloną seksualnością kobiety starej. 
Stara kobieta, „pomstująca na swój los”, wędrująca od domu do domu, 
mamrocząca słowa zemsty, z  całą pewnością wzbudza lęk związany 

71		 Z. Freud, The Complete Letters…, s. 227.
72		 K. Czeczot, Ofelizm. Romantyczne zawłaszczenia, feministyczne interwencje, 

Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 2016, s. 41.
73		 O starości kobiecej w twórczości Świrszczyńskiej pisały m.in. Agnieszka 

Gajewska oraz Anna Węgrzyniakowa. Por. A. Węgrzyniakowa, „Siwa baba 
i biega”. Ostatnie wiersze Anny Świrszczyńskiej, w: Starość: wybór materiałów 
z VII Konferencji Pracowników Naukowych i Studentów Instytutu Nauk 
o Literaturze Polskiej UŚ, red. A. Nawarecki, A. Dziadek, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 1995; A. Gajewska, Starość, w: Eadem, 
Hasło: feminizm, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2008, s. 271–274.
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z  podżeganiem do buntu i  knuciem spisków74. Taki obraz czarownicy 
pojawia się już w  Czarnych słowach, w  Wietrze, przeważa w  Jestem 
baba i w Szczęśliwa jak psi ogon, a także w ostatnim tomie Cierpienie 
i  radość. Poetka skupia się na doświadczeniach starych kobiet z  ludu. 
Szczególnie interesujące pod tym względem są dwa wiersze z  tomu 
Wiatr: Stara wariatka i  Siwowłosa Ofelia, gdzie mamy do czynie-
nia z  losem „udręczonej żądzą i  szaleństwem Ofelii”, spacerującej po 
plantach, a  także „pijanej wariatki”. Ta ostatnia „tańczy, zbiera resztki 
z talerzy, / śpiewa plugawe piosenki, / zaleca się do panów” (Siwowłosa 
Ofelia, W, 26). Ukazana przez poetkę sceneria miasta z jego wyraźnym 
podziałem na dwie odrębne sfery zostaje zaburzona przez wtargnięcie 
kobiecej namiętności pogrążonej w szaleństwie75.

Świrszczyńska zdaje się mieć świadomość, że sytuacja, w  jakiej zna-
lazły się te kobiety, jest efektem panujących stosunków produkcji. Sta-
rość ukazana zostaje przez poetkę nie jako etap biologiczny, lecz jako 
kulturowy i  społeczny artefakt. W  wierszu Stara kobieta pisze ona 
o społecznej degradacji kobiecej starości, która staje się kolejną z funkcji 
dyscyplinujących:

Jej uroda
jest jak Atlantyda.
Zostanie dopiero odkryta.
O jej miłosnych pragnieniach
pisało tysiące humorystów.
Najgenialniejsi z nich
weszli do lektur szkolnych.
Jedynie jej kochanie z diabłem
miało powagę
ognia stosu.
I mieściło się w człowieczej wyobraźni
jak stos.

74		 Federici pisze: „[…] stare kobiety krążyły od domu do domu i wpuszczały 
w obieg opowieści i sekrety, rozniecając namiętności i wiążąc ze sobą 
wydarzenia z teraźniejszości z wydarzeniami z przeszłości. Ich obecność 
powodowała zamęt i stawała się źródłem lęku wśród reformatorskiej elity 
modernizatorów, skoncentrowanej na zniszczeniu przeszłości, kontrolowaniu 
ludzkich zachowań, aż po ich instynktowne życie, a także na unicestwianiu 
zwyczajowych relacji i powinności”. S. Federici, Witch, Witch-Hunting, and 
Women…, s. 32.

75		 Por. E. Majewska, Czego ona znowu chce? Szaleństwo Ofelii jako strukturalne 
przekształcenie sfery publicznej, „Dialog” 2018, nr 3, s. 193–203.
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Ludzkość stworzyła dla niej
najbardziej obelżywe
słowa świata.

Stara kobieta, JB, 48

Starzenie się jest u  Świrszczyńskiej procesem ściśle powiązanym 
z  kolektywnymi sposobami życia społecznego. W  świecie zdominowa-
nym przez progresywistyczną koncepcję czasu, fetysz rozwoju i techniki 
odmładzania, starość zaczyna być utożsamiana ze stanem opóźnienia, 
nieprzystosowania czy lęku przed nowością. Natomiast starość kobiety 
w  nowoczesnych społeczeństwach zaczyna być postrzegana jako kon-
dycja nieuchronnie związana z wyczerpaniem funkcji reprodukcyjnych 
ciała. Jak pisze Federici, „Seksualność stłumiona jest w  dzieciństwie 
i  okresie dorastania, a  także wśród kobiet starszych. A  zatem lata, 
w których pozwala nam się na seksualną aktywność, to okres, w którym 
jesteśmy najbardziej obciążone pracą, kiedy to czerpanie radości z kon-
taktów seksualnych jawi się jako nie lada wyczyn”76.

Poetka obnaża mechanizm wykluczania kobiecej starości z  po-
rządku społecznego. Dewaluacja ciała starej kobiety jest integralnym 
elementem ekonomii patriarchalno-kapitalistycznych, które utrwalają 
obraz starości jako nieproduktywnej i  wypadającej z  obiegu wymian. 
Seksualność starej kobiety staje się więc przedmiotem społecznego 
tabu, zaś stara kobieta, jeśli nie uczestniczy w  roli opiekunki w  pro-
cesie wymiany pokoleniowej, skazana jest na społeczną izolację. Jak 
zauważa Heather A.  Brown, opisane przez Marksa zjawisko alienacji 
czy pracy wyobcowanej wykracza poza relacje obowiązujące w miejscu 
pracy i  rozciąga się na całość stosunków społecznych77. Świrszczyńska 
uchwyciła ów stan społecznej alienacji przez brak kontaktu cielesnego 
z  drugim człowiekiem, jak w  przypadku starej wariatki: „Młodziutki 
lekarz / z  obrzydzeniem dotyka jej ręki” (Stara wariatka, W, 27). 
Kobiety, pogrążone w szaleństwie wyobcowania, łakną więc nie tylko 
kontaktu cielesnego, ale przede wszystkim bycia częścią więzi społecz-
nych: „kto zechce pokochać starą Ofelię” (Siwowłosa Ofelia, W, 26), 
pyta poetka. W innym wierszu Łzy ujmie to doświadczenie w  jeszcze 
bardziej przejmujący sposób:

76		 S. Federici, Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction, and Feminist 
Struggle, PM Press, New York 2012, s. 25.

77		 H. Brown, Marx on Gender and the Family…, s. 27.



283

Stara kobieta płacze,
utula się w płakaniu 
jak ptak w gnieździe.
Osuwa się
w głębokość płaczu.
Zanurza się z głową
w ciemne zanurzenie.
Łzy biegną jej po twarzy
jak małe, ciepłe zwierzątka.
Głaszczą starą twarz,
litują się.

Ostatnia rozkosz 
łez.

Łzy, W, 20

Przedstawienie kobiecej starości nie jest u Świrszczyńskiej jednowymia-
rowe. Nie mamy tu do czynienia wyłącznie z opisem cierpienia i krzywd. 
Poetka przełamuje fetysz reprodukcji, jaki wpisany jest w  określone 
momenty życia kobiety. Pogrążone w szaleństwie tańczące Ofelie wciąż 
wzbudzają lęk: zaburzają porządek społeczny oparty na kulcie młodości, 
urody i  produktywności; przekraczają granice między sferą prywatną 
a  publiczną, buntując się przeciwko przymusowi społecznej izolacji. 
Taki obraz zbuntowanej kobiecej starości dominować będzie w  Jestem 
baba. Świrszczyńska nieustannie uderza w wykluczające sposoby przed-
stawiania kobiecego ciała: brzuch kobiety, która urodziła pięcioro dzieci, 
jest piękny („Ma prawo mieć gruby brzuch, / jej brzuch urodził pięcioro 
dzieci […] // Ten brzuch jest piękny”; Jej brzuch, JB, 34); stara kobieta 
jest piękna („Jej miły mówi: / – Masz włosy jak perły”; Największa 
miłość, JB, 38) i jednocześnie wolna, buntuje się bowiem przeciwko wy-
korzenieniu jej ze świata relacji społecznych:

Uciekła z domu starców.

Sypia na dworcach,
włóczy się ulicami, polami,
krzyczy, śpiewa, klnie
plugawo.

R o z d z ia  ł  2 .  Za  k l ę t a  w y o b ra  ź n ia   i  p o e z ja   z a b u r z o n e j  c z a s o w o ści 
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Z tyłu głowy, poza gałkami oczu
nosi w kościanym relikwiarzu czaszki
bunt.

Bunt, JB, 8

Ten obraz starej, włóczącej się kobiety nie jest tu przypadkowy. Przywo-
dzi bowiem na myśl długą tradycję włóczęgi, będącej w istocie ucieczką 
przed reżimem pracy. Włóczęga, jak przypomina Kristin Ross, jest 
bowiem określany w dziewiętnastowiecznej prasie nie jak ktoś, kto nie 
posiada domu, lecz ktoś, kto nie ma żadnego zawodu78. 

W feministycznych badaniach nad kobiecą starością, które narodziły 
się wraz z nastaniem drugiej fali feminizmu, pojawia się odmienna wizja 
starości79. Nie jest ona postrzegana w kategoriach choroby czy zmierza-
nia ku końcowi, lecz jako proces „przebudowy” ciała, w trakcie którego 
pewne jego funkcje zyskują więcej mocy, zaś inne wygasają. Jak pisze 
Vita Fortunati, starzenie jest o  wiele bardziej złożonym zjawiskiem, 
które odzwierciedla nieprzerwany proces przystosowywania się ciała 
do osiągnięcia niespotykanej do tej pory równowagi80. U  Świrszczyń-
skiej ten proces ukazany zostaje w  późniejszych książkach poetyckich, 
a zwłaszcza w tomach Szczęśliwa jak psi ogon oraz Cierpienie i radość. 
Nie ukazuje ona kobiecej starości w kategoriach kontemplacyjnego na-
mysłu nad końcem i  śmiercią, lecz przez pryzmat nieprzezwyciężalnej 
siły, niepohamowanego szczęścia, a także duchowej i cielesnej pełni:

Biegam po plaży.
Ludzie się dziwią.
– Siwa baba i biega.

Biegam po plaży
z bezczelną miną.
Ludzie się śmieją. 

78		 Por. K. Ross, The Emergence of Social Space: Rimbaud and the Paris 
Commune, Verso Books, London 2008, s. 59.

79		 Szczegółowe omówienie najważniejszych stanowisk dotyczących kobiecej 
starości w badaniach feministycznych znaleźć można w tekstach Vity 
Fortunati. Por. Eadem, Aging and Utopia Through the Centuries, “Aging 
Clinical and Experimental Research” 1998, no 10, s. 77–82.

80		 Eadem, The Controversial of Female Body: New Feminist Perspectives on 
Ageing, “Cadernos De Literatura Comparada” 2005, no 2, s. 86, s. 85–102.
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– Siwa i bezczelna.
Aprobują.

Biegam po plaży, CiR, 73

Tym, co w  szczególności zbliża poezję Świrszczyńskiej do poetyki 
surrealizmu, jest uwolnienie kobiecej seksualności z normatywizujących 
trybów ekonomii patriarchalno-kapitalistycznej81. Staje się ono wyra-
zem sprzeciwu wobec normatywnej polityki rodzinnej PRL-u. Speł-
nienie erotyczne kobiety przestaje być grzechem czy winą; będzie raczej 
sposobem na ucieleśnienie nowej rzeczywistości. Najdobitniej rzecz tę 
ukazują wiersze z  cyklu Miłość (z  tomu Liryki zebrane), gdzie poetka 
przedstawia dojrzałą kobietę w  relacji erotycznej z  osiemnastolatkiem 
(Zwierzenia kobiety płochej, LZ, 101). Zniesiona zostaje tym samym 
granica między miłością duchową a  cielesną; między początkiem 
a kresem; a  także między dawaniem życia a osuwaniem się ku śmierci. 
Ciało starej kobiety jest w  poezji Świrszczyńskiej ciałem niegotowym 
i  otwartym, jak powiedziałby Michaił Bachtin; ciałem „umierającym-
‑rodzącym-rodzonym”: „jest ono zawsze niegotowe, wiecznie tworzące 
się i twórcze, jest ogniwem w cyklu rozwojowym”82. Niewykluczone, że 
to właśnie stąd brałaby się fascynacja poetki cielesnym dołem:

Zostanę na starość
babką klozetową.
Będę pisać wiersze
przychylne cielesności
jak dwa zera.

Nauczę się pokory
wobec ludzkiego pęcherza i jelit,
co są o tyle mądrzejsze
ode mnie.

Zostanę babką klozetową, SJPO, 35

Świrszczyńska wskrzesza obraz kobiecej starości, który został pogrze-
bany w  społecznej pamięci i  skarykaturyzowany przez baśni i  kulturę 

81		 W Drugim manifeście surrealizmu (1929) Breton podkreślał wagę 
przekształcenia stosunków społecznych przez wyzwolenie seksualności 
kobiecej.

82		 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go…, s. 87.
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popularną. W  jej poezji odradza się postać wiedźmy, która „swoimi 
diabelskimi sposobami mogła uwieść młodsze, przekazując im zaka-
zaną wiedzę, na przykład tę dotyczącą roślin, których zastosowanie słu-
żyło do przerywania ciąży, i  przechowując kolektywną pamięć swoich 
społeczności”83. To one pamiętały o  złożonych obietnicach, o  niedo-
trzymanych słowach, o zdradach, a także o tych, którzy przyczynili się 
do krzywd i  cierpienia lokalnych zbiorowości. U  Świrszczyńskiej owa 
wskrzeszona pamięć zyskuje formę przekleństwa:

Przeklnę twoją krew
i zakrzepnie w twoich żyłach.
Przeklnę twoje oczy
i wypłyną z powiek.
Przeklnę kości
i będą miękkie jak język dziecka.
Przeklnę serce
i pęknie z przerażenia.
A kiedy umrzesz, wrogu,
i błękitna dusza
wyjdzie nocą z twego ciała,
aby wznieść się na gwiazdę,
pochwycę twoją duszę
i zakopię na dnie
bardzo głębokiej przepaści,
i zatopię
w bardzo głębokiej wodzie.

Żeby i dusza twoja umarła.
Motyw afrykański. Złe czary, CiR, 53

Co ciekawe, nie odnajdziemy w twórczości poetki wielu przykładów 
przekleństw i  złorzeczeń; raczej przeważają wiersze, w  których należy 
upatrywać prób wskrzeszenia tej „zaklętej wyobraźni”, wypartej prze-
mocą z  życia zbiorowego: „Musimy czuwać / nad spaniem naszych 
ciał, / wyłuskać z  nich, gdy śpią, / ich sny, / jak wyłuskiwało się oczy 
średniowiecznym skazańcom” (Zrastają się, JB, 130). Zadanie to stanie 
się swoistym credo poetki, która właśnie w poezji upatrywała formy ko-

83		 S. Federici, Witches, Witch-Hunting, and Women…, s. 32.
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munikacji, będącej w stanie rozbudzić drzemiące w zbiorowości moce, 
o czym pisała w artykule Czy poeta ma obowiązki:

Sztuka powstała z magii. Z magicznego zaklęcia, które odczyniało cho-
robę i z magicznego rysunku, pomagającego upolować zwierzynę i zaspo-
koić głód. Uroda estetyczna tych zaklęć i rysunków była rzeczą wtórną. 
Człowiek stworzył sztukę po to, żeby służyła jego gatunkowi w ciężkiej 
walce o przetrwanie. O tym należy pamiętać. O tym zapomnieli dzisiaj 
prawie wszyscy poeci. […] Poezja powinna być włączona w codzienne 
życie ludzkie jak dawne słowa magicznych zaklęć.

CPO, 8

Marzenie to najpełniej uwidoczni się w tomie Czarne słowa, gdzie Świr-
szczyńska będzie nawiązywać wyraźnie do rytuałów zaczerpniętych 
ze społeczności afrykańskich. Przedstawiając życie wioski „murzyń-
skiej”, Świrszczyńska bynajmniej nie popada w  naiwny etnocentryzm, 
stawiający naturę ponad kulturą, mowę ponad pismem; nie osuwa się 
w  ahistoryczne wyobrażenia o  zmianie jako nadciągającej katastrofie. 
Przeciwnie, sięgając po historie mniejsze – w  tym przypadku będą to 
antykapitalistyczne walki w epoce dekolonizacji – poetka rozbija proces 
synchronizacji, chcąc rozbudzić nieuświadomioną wiedzę zbiorowości 
na temat przeszłości. Benjamin nazywa tę przeszłość „byłością‑od-
‑zawsze”, która „objawia się każdorazowo tylko oczom konkretnej, 
określonej epoki: mianowicie tej, w  której ludzkość, przecierając oczy, 
rozpoznaje ten obraz ze snu jako taki”84.

84	 	 W. Benjamin, Pasaże…, s. 510–511.
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Dekolonizując przyszłość: Czarne słowa

Że słowo może mieć moc armat i dynamitu, że może tchnąć 
w gromadę ludzką niezwykłą siłę lub tę siłę jej wydrzeć – to 
fakt, któremu nie da się zaprzeczyć1.

Anna Świrszczyńska

Czarna poezja i antynowoczesność
Choć poezja Świrszczyńskiej doczekała się licznych interpretacji, 
również tych obficie wykorzystujących narzędzia teorii feministycz-
nych, to wciąż mamy do czynienia z  niewielkim ułamkiem bogactwa, 
jakie z  jej twórczości można wydobyć. Mam tu na myśli zwłaszcza 
tom Czarne słowa, opublikowany w  1967 roku, który stał się niejako 
zapowiedzią późniejszych książek poetyckich, często uznawanych 
za dojrzały etap twórczości poetki. Zbiór ten nie spotkał się z  dużym 
zainteresowaniem ani krytyki towarzyszącej, ani też nie doczekał się 
bardziej szczegółowych interpretacji, powstających w  głównej mierze 
po 1989 roku. Tom ten, stojący niejako w  cieniu takich książek, jak 
Jestem baba czy Budowałam barykadę, stanowi jednakże wyjątek na 
tle twórczości poetyckiej kobiet lat 60. Zainteresowanie Świrszczyń-
skiej pieśniami afrykańskimi2, pełnymi zaklęć, magicznych rytuałów, 
ale też skarg i  gniewu, jest nie tylko oznaką jej głębokiej wrażliwości 

1	  	 Pod prąd… Z Anną Świrszczyńską rozmawia Krystyna Nastulanka, 
„Polityka” 1979, nr 15, s. 9.

2	  	 Warto odnotować, że pieśni afroamerykańskich niewolników, tzw. negro 
spirituals, już w latach 40. tłumaczył na język polski Czesław Miłosz. Por. 
Idem, Negro spirituals, „Nowiny Literackie” 1948, nr 26, s. 4; zob. także 
Idem, Negro spirituals, w: Idem, Przekłady poetyckie, oprac. M. Heydel, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2005, s. 122–128. Niewykluczone, że były one 
jednym ze źródeł inspiracji poetki przy pisaniu Czarnych słów.
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na niesprawiedliwość społeczną, ale też przejawem świadomości eman-
cypacyjnej i  zaangażowania w  bieżące sprawy polityczne. Z  Czarnych 
słów wybrzmiewa niezwykle wyrazisty głos poetki, będący radykalną 
krytyką polityki kolonialnej i  imperialnej Zachodu, a  także wyrazem 
poparcia dwudziestowiecznych ruchów emancypacyjnych, wśród któ-
rych istotną rolę odegrają narody skolonizowane. 

Trudno uznać Stylizacje murzyńskie – wbrew licznym interpreta
cjom powstałym wokół Czarnych słów – za zabieg czysto formalny, zwłasz-
cza jeśli weźmiemy pod uwagę genezę całego cyklu. Pierwowzorem 
wierszy „murzyńskich” była bowiem nieopublikowana dotąd sztuka 
Śmierć w Kongu (1963), o której poetka mówiła już w 1962 roku, że „jest 
to pierwsza chyba współczesna sztuka polska na temat kolonializmu  – 
czołowego problemu naszej epoki”3. Sztuka nawiązuje wyraźnie do 
wydarzeń związanych z okolicznościami tragicznej śmierci Patrice’a Lu-
mumby, pierwszego premiera Demokratycznej Republiki Konga, bo-
hatera antykapitalistycznej i  antykolonialnej rewolucji, działającego 
aktywnie na rzecz niepodległości Konga. O kulisach powstawania sztuki 
poetka mówiła wielokrotnie:

Bezpośrednim bodźcem do napisania sztuki była śmierć Lumumby. Od 
dawna do postaci tej, która już za życia stała się legendą […], czułam 
głęboką sympatię. Interesuje mnie też od dawna tak bardzo aktualna 
dziś problematyka walki z kolonializmem, wolnościowych dążeń ludów 
Afryki, a wreszcie tak mało znana u nas sztuka murzyńska. Praca nad 
utworem, poświęconym Lumumbie, okazała się niełatwa – ze względu na 
prawie całkowity brak u nas odpowiednich materiałów. Studiowałam te-
mat w Międzynarodowym Instytucie w Warszawie, przejrzałam dziesiątki 
różnojęzycznych czasopism, rozmawiałam z ludźmi, którzy przebywali 
ostatnio w Afryce – m.in. z red. Kapuścińskim, który opowiadał mi, z ja-
kim nabożeństwem słuchane są w Afryce nagrane na płyty przemówienia 
Lumumby […]4.

Celem dwudziestowiecznych walk o  charakterze antykolonialnym 
nie było wyłącznie osiągnięcie politycznej niezależności, ale przede 
wszystkim wstrząśnięcie globalnymi hierarchiami. Stawką było więc 
wywalczenie egalitarnego świata dla wszystkich, dlatego istotą Czar-

3	  	 10 minut z Anną Świrszczyńską, „Dziennik Polski” 1962, nr 247, s. 3.
4	  	 Ibidem.
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nych słów stało się upodmiotowienie ludów skolonizowanych, o  czym 
poetka mówi w rozmowie z Szymańskim:

Jest to sztuka o tematyce afrykańskiej, rodzaj poematu scenicznego 
z przewagą pierwiastków fantastycznych. Rzecz dzieje się w Kongu, akcja 
związana jest z tragiczną śmiercią Patrice [!] Lumumby. Wprowadziłam 
do sztuki legendy, wierzenia i poezję afrykańską, których niezwykłym 
pięknem jestem oczarowana. Są w dramacie sceny z łowcami niewolników, 
sceny dziejące się w murzyńskim niebie, kołysanki, ceremonie żałobne, 
pieśni miłosne, pieśni Murzynek tłukących maniok, które skarżą się na 
swą nieludzką pracę itp. Wszystko oczywiście związane z główną akcją. 
Oprócz postaci realistycznych występują kukły szympansów, szakali, cza-
rowników, które przy wtórze egzotycznych instrumentów śpiewają teksty 
wzorowane na poezjach murzyńskich5.

Wyraźnie antykolonialny wydźwięk poezji Świrszczyńskiej, podbu-
dowany krytyką idei postępu i  misji cywilizacyjnej, niewątpliwie znaj-
duje odbicie w działalności organizacji kobiecych z bloku wschodniego. 
Sojusz kobiet z  krajów satelickich z  kobietami z  krajów afrykańskich 
stanowił jeden z  głównych punktów działalności Światowej Demo-
kratycznej Federacji Kobiet oraz działalności komunistek6. Przepływ 
wiedzy, myśli i  idei był wówczas ogromny, a  jedną z  czołowych ikon 
wolności po drugiej stronie żelaznej kurtyny stała się amerykańska 

5	  	 A. Świrszczyńska, W.P. Szymański, Rozmowa z Anną Świrszczyńską, 
„Tygodnik Powszechny” 1964, nr 28, s. 5.

6	  	 ŚDFK aktywnie wspierała na przykład kobiety zambijskie, oferując 
stypendia wyjazdowe w celu prowadzenia wzajemnych szkoleń i wymiany 
wiedzy na temat samoorganizacji kobiet. Organizowała liczne konferencje 
międzynarodowe z udziałem kobiet afrykańskich oraz działaczek z bloku 
wschodniego. W konferencji zorganizowanej w 1967 roku przez Światową 
Demokratyczną Federację Kobiet i przez Komitet Kobiet Radzieckich brały 
udział przedstawicielki trzydziestu czterech krajów Afryki. Przedmiotem 
debat była rola kobiet w społeczeństwie. W 1972 roku w Tanzanii odbyło 
się z kolei seminarium ŚDFK, na którym zebrały się aktywistki z Afryki 
wraz z przedstawicielkami krajów bloku wschodniego. Dyskutowano 
wówczas o systemach hegemonicznych, czyli o kapitalizmie i kolonializmie, 
które stały na drodze do niepodległości Afryki. Spore nadzieje pokładano 
w udziale kobiet w tych walkach i ich zaangażowaniu w budowanie 
zrębów nowego społeczeństwa. Na konferencjach organizowanych przez 
ŚDFK dyskutowano o możliwości udzielenia wsparcia działaczkom 
antykolonialnym przez komunistyczne organizacje kobiece. Por. 
K. Ghodsee, Second World, Second Sex: Socialist Women’s Activism and 
Global Solidarity during the Cold War, Duke University Press, Durham–
London 2019, s. 97–138.
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aktywistka feministyczna Angela Davis7, o czym informowała nie tylko 
prasa zagraniczna, ale też krajowa8.

Moja lektura „czarnych” wierszy Świrszczyńskiej opiera się na zało-
żeniu, że twórczość poetki zasilana była przez rozmaite wpływy poglą-
dów, myśli i  idei, stanowiące konglomerat kolektywnych doświadczeń 
oddolnych ruchów społecznych. Taka perspektywa badawcza opiera się 
na założeniu Karola Marksa, wedle którego to, co jednostkowe, jest za-
wsze wytworem złożonych relacji społecznych: „istota człowieka to nie 
abstrakcja tkwiąca w poszczególnej jednostce. Jest ona w swojej rzeczy-
wistości całokształtem stosunków społecznych”9. Chcąc wydobyć ów 
całokształt z  twórczości Świrszczyńskiej, należy przyjąć wieloliniową 
koncepcję historii ruchów feministycznych, która wykracza poza narra-
cję o patriarchalnej dominacji mężczyzn nad kobietami. Wbrew temu, 
co pisały interpretatorki Czarnych słów, uważam, że poetka kreśli 
przed nami wizję życia wspólnotowego stawiającego opór europejskiej 
inwazji. Świadczą o tym chociażby te wiersze, z których wyłania się sto-
sunek ludności afrykańskiej do środków produkcji.

W  otwierającym książkę wierszu Pieśń kobiet o  manioku poetka 
ukazuje przed nami obraz niewolniczej pracy za życia i  po śmierci. 
Obraz ten przeczy podziałowi pracy typowemu dla prastarych, opartych 
na agrarno-komunistycznych stosunkach w dziedzinie władania ziemią, 
gdzie życie gospodarcze planowane było wedle ścisłych zasad organizo-
wania i stałych prawideł. Na fakt ten zwraca uwagę Róża Luksemburg, 
która zauważa, że wszędzie tam, gdzie panował komunizm pierwotny, 
istniał ścisły podział pracy i określony sposób jej organizacji: „[…] to, co 
wydaje się nam dziś systemem o cechach kultu, było już w zamierzch-
łych czasach zwykłym systemem zorganizowanej produkcji społecznej 

7	  	 W kampanię poparcia dla Davis zaangażowały się przede wszystkim kraje 
bloku wschodniego, zwłaszcza Niemiecka Republika Demokratyczna, 
która prowadziła tzw. socjalistyczną politykę solidarności. Więcej na temat 
popularności Davis w bloku wschodnim oraz o związkach między polityką 
NRD a ruchami praw obywatelskich pisze Sophie Lorenz. Por. S. Lorenz, 
Heroine of the Other America: The East German Solidarity Movement in 
Support of Angela Davis, 1970–73, in: The Routledge Handbook of the Global 
Sixties: Between Protest and Nation-Building, eds. C. Jian, M. Klimke, 
M. Kirasirova, M. Nolan, M. Young, J. Waley-Cohen, Routledge, New York 
2018, s. 548–563.

8	  	 Na łamach „Nadodrza” w numerze z 1972 roku informowano, że Davis 
jest ikoną wolności. W tym samym numerze opublikowany został artykuł 
Marianny Bocian poświęcony twórczości Świrszczyńskiej. 

9	  	 K. Marks, Tezy o Feuerbachu, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła, T. 3, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1961, s. 7.
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z daleko idącym podziałem pracy”10. Dopiero w zetknięciu z cywilizacją 
europejską stosunki te ulegały załamaniu. Luksemburg podkreśla, że 
stawką wszystkich walk ludów skolonizowanych była zatem ochrona 
członków swojej wspólnoty przed wyzyskiem kapitału europejskiego:

Wtargnięcie cywilizacji europejskiej było pod każdym względem fatalne 
dla pierwotnych stosunków społecznych. Europejczycy byli pierwszymi 
zdobywcami, którzy nie ograniczali się do podboju i wyzysku ekono-
micznego tubylców, ale dążyli do opanowania środków produkcji przez 
wyrwanie z ich rąk ziemi. Kapitalizm europejski pozbawiał przez to 
społeczeństwo pierwotne jego bazy. Powstawały stosunki gorsze od 
wszelkiego ucisku i wyzysku, mianowicie całkowita anarchia oraz zjawisko 
specyficznie europejskie: niepewność egzystencji społecznej. Ludność 
podbita, oderwana od swoich środków produkcji, traktowana była przez 
kapitalizm europejski jako siła robocza jedynie i jeżeli było to dla celów 
kapitalistycznych przydatne, czyniono z niej niewolników, w przeciwnym 
zaś razie – tępiono11.

Dlatego też uważam, że w  Czarnych słowach nie mamy do czynienia 
z  przedkolonialnymi formami organizacji społecznych. Świrszczyńska 
nie opisuje ahistorycznych czy mitycznych ludów pierwotnych, lecz 
rysuje przed nami obraz katastrofy, o  której mówi Luksemburg. Ze-
tknięcie prastarych form komunizmu pierwotnego z  cywilizacją euro-
pejską było w  istocie zetknięciem systemów o  ścisłej organizacji pracy 
z  systemem o  działaniu anarchicznym12. Owa anarchia kapitalizmu 
w  Europie polegała na przekształceniu społeczeństwa w  wolnych pro-
ducentów prywatnych z  wymianą towarową. Jednakże w  odniesieniu 
do ludów skolonizowanych nie chodziło o  przekształcenie wspólnoty 
ziemi we własność prywatną tybulców, lecz o jej grabież. Towarzyszyło 
temu przetasowanie tradycyjnych stosunków społecznych i  przekształ-
cenie rdzennej ludności w niewolników najemnych13; w kobiety tłukące 
maniok.

10		 R. Luksemburg, Wstęp do ekonomii politycznej, Książka i Wiedza, Warszawa 
1959, s. 135.

11		 Ibidem, s. 213–214.
12		 Luksemburg pisze, że w całości stosunków gospodarczych, gdzie panuje 

wolna konkurencja, brakuje wszelkiego planu i wszelkiej organizacji. 
Dlatego też dowodzi ona, że formą władzy kapitału nie jest despotyzm, lecz 
anarchia. Ibidem, s. 71.

13		 Por. ibidem, s. 239.
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Nie dostrzegam również w  Czarnych słowach replikacji europocen-
trycznej idei emancypacji, która swoim zasięgiem objąć miałaby resztę 
świata. Wydaje się, że Świrszczyńska świetnie rozumiała, na czym polegała 
istota procesu dekolonizacji i w nim upatrywała możliwości wyzwolenia 
świata spod jarzma wyzysku i opresji. Nie oznacza to jednak, że koncen-
trowała się ona wyłącznie na relacjach między skolonizowanymi a kolo-
nizatorami. Afrykańska wioska, przedstawiona w  Czarnych słowach, 
skupia jak w  soczewce całe spektrum stosunków społecznych: między 
mężczyznami a kobietami, sytymi a głodującymi, bogatymi a biednymi, 
wyzyskującymi a wyzyskiwanymi, podbijającymi a podbitymi.

W twórczości Świrszczyńskiej pojawiają się dwie strategie: odczaro-
wanie mitu kapitalistycznej teleologii i  zaczarowanie świata na nowo. 
W ramach tej pierwszej strategii dekonstruuje ona dwa mity, stanowiące 
podbudowę dla patriarchalno-kapitalistycznego projektu nowoczes-
ności14: mit męskiej dominacji, a  także europocentryczny mit postępu 
cywilizacyjnego. Już w  najwcześniejszych utworach z  wydanego przed 
wojną tomu Wiersze i  proza (1936) można dostrzec niezwykle kry-
tyczny stosunek poetki do nowoczesności. W wierszu Sielanka poetka 
w  ironiczny sposób przedstawia historię europejskich podbojów kolo-
nialnych, demistyfikując wpisany w nie mit „misji cywilizacyjnej”:

Nad tropikalną plażą
na chmurach wodewile.
Kupcy bawełny szukając Eldorado
nowy ląd czarny odkryli.
Ląd to forsownie korzenny i parny.
Kipi w pniach drzewnych spirytus; wszystko dziewicze.
Kupcy palą płowe cygara pod palmą
pełni goryczy.

Z widnokręgu zwilżanego wiecznie
idą ludy suche, o mocnej czaszce.
To są narody flegmatyczne bajecznie 
i mężne. Proszą o łaskę.

14		 Przez nowoczesność rozumiem tu ujęcie, jakie zaproponował Michel 
Foucault. Wiązał on narodziny nowoczesności z pojawieniem się 
kapitalizmu przemysłowego oraz ukształtowaniem nowej koncepcji 
ciała, pracy i czasu. Por. M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk 
humanistycznych, przeł. T. Komendant, Wydawnictwo: słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2006, s. 290–291.
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Kupcy bawełny są wzruszeni.
Rzucają w morze ładunek luksusowych likierów,
wyjmują Biblię z kieszeni.
Mówi się o założeniu republiki. Gorąca sfera.

Ach, zanurzyć się w cywilizacjach wymierających. Dość nienawiści.

I płacząc głaszczą małpy duże, mniejsze
i lwy najserdeczniejsze,
co skrzypią paszczęką wśród kauczukowych liści.

Sielanka, WP, 22

Za owym „Eldorado”, którego poszukują Europejczycy, kierujący się 
marzeniem o  wizji lepszego, nieskażonego cywilizacją świata, w  rze-
czywistości kryje się poszukiwanie bogactwa złóż i  surowców oraz 
darmowej siły roboczej. Zamieszkujący te ziemie lud przedstawiony jest 
z  jednej strony jako „mężny”, a  z  drugiej – „bajecznie flegmatyczny”, 
„proszący o  łaskę” kupców palących cygara. Te dwie sprzeczności są 
w  rzeczywistości stopieniem w  jednym wyobrażeniu dwóch stereoty-
pów na temat skolonizowanych ludów: dzikich kanibali, których należy 
zwalczać i ujarzmiać za wszelką cenę, oraz osobników łagodnych, lękli-
wych i  tchórzliwych, niezdolnych do samodzielnego myślenia, nieza-
angażowanych w  życie społeczne i  polityczne15. W  rzeczywistości, jak 
pisze Roberto Fernández Retamar, stereotypy te „stanowią po prostu 
alternatywy arsenału ideologicznego powstającej dopiero przedsiębior-
czej burżuazji”16. W wierszu Świrszczyńskiej kupcy bawełny przybywają 
z  rzekomo pokojowymi zamiarami i  z  Biblią w  ręku tworzą nową re-
publikę, zachwycając się prostotą życia na obcym lądzie. „Wizja rajskiej 
istoty – kontynuuje Retamar – jest, mówiąc bardziej współczesnym 
językiem, roboczą hipotezą burżuazyjnej lewicy, kreślącej w ten sposób 
idealny model doskonałego społeczeństwa, obcego strukturom feudal-
nego świata, który burżuazja ta usiłuje zwalczać”17.

Świrszczyńska w doskonały sposób wykpiwa tę sielankę powrotu do 
stanu pierwotności, będącej kostiumem dla imperialistycznej, brutalnej 
polityki podbojów i wyzysku. Zrywa w ten sposób z kapitalistyczną te-
leologią, która została porównana przez Marksa do anegdoty biblijnej 

15		 R.F. Retamar, Kaliban i inne eseje, przeł. H. Czarnocka, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków–Wrocław 1979, s. 11.

16		 Ibidem, s. 11–12.
17		 Ibidem, s. 12.
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o  grzechu pierworodnym: tam, gdzie w  rzeczywistości miały miejsce 
przemoc i gwałt, w „łagodnej ekonomii politycznej od niepamiętnych 
czasów panowała sielanka”18. Podboje kolonialne, jak pisze Łukasz 
Moll, były w istocie „środkiem służącym do ciągłej reprodukcji systemu 
kapitalistycznego w  rozszerzonej skali, także w  jej wariantach socjali-
stycznych, które okazują się niezdolne do zerwania z kapitalizmem”19.

W  wierszu Kołysanka (w  Wyborze wierszy tytuł tego wiersza to 
Kołysanka egzotyczna, WW, 11–12) Świrszczyńska opisuje już świat, 
w  którym owa wyobrażona przez burżuazję „pierwotna jedność z  Na-
turą” została zerwana: „kazirodcze narody” wypędzone zostają z  lasu, 
zwierzęta umierają, a  „pijana alkoholem”, „czarna i  jędrna / jak elek-
tryczność” kobieta usypia koczkodana (WP, 10). Bynajmniej nie mamy 
tu do czynienia ani z  typową wersją kołysanki, ani też z  opowieścią 
o  sielskim raju. Tam, gdzie wkracza cywilizacja europejska – którą tu 
symbolizuje elektryczność – mamy do czynienia z zaburzeniem procesu 
reprodukcji życia społecznego i  naturalnego. Poetka zdaje się więc do-
skonale rozumieć dialektyczny charakter historii: postępu narzucanego 
przemocą i siłą. Świrszczyńska nie mami nas bowiem bajką o utopijnym 
świecie, nieskażonym cywilizacją i kulturą; przeciwnie, opowiada raczej 
o  świecie już utraconym, poddanym kolonialnej grabieży, gdzie „Pod 
niebem głuchym / w silnym zachwyceniu / rozwidnia się wspaniałość / 
szlochających” (Kołysanka, WP, 10).

Tym bardziej nie należy doszukiwać się w wierszach poetki stylistyki 
charakterystycznej dla awangardowego prymitywizmu. Przeciwnie, są-
dzę, że Świrszczyńskiej daleko do takich stylizacji – poetka świadomie 
dekonstruuje ów mit „raju utraconego”, opowiadającego o  nieskażonej 
kulturą i  cywilizacją afrykańskiej wiosce. Jak pisze Denise Murrell, 
analizując prymitywizm w sztuce awangardowej, postrzeganie plemion 
afrykańskich jako żyjących poza cywilizacją i  niezdolnych do przy-
stosowania się do przemian nowoczesności w  gruncie rzeczy utrwala 
rasistowskie hierarchie kulturowe, wykorzystywane do uzasadniania 
polityki imperialistycznej20. Ta wyraźna w  twórczości poetki po-
stawa antykolonialna jest emanacją surrealizmu, dla którego krytyka 

18		 K. Marks, Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej, T. 1, przedmowa F. Engels, 
red. P. Hoffman, E. Lipiński, B. Minc, Książka i Wiedza, Warszawa 1951, 
s. 771.

19		 Ł. Moll, Komunalny zwrot późnego Marksa i kommonizm dóbr wspólnych, 
„Studia Socjologiczne” 2019, nr 4(235), s. 52.

20		 Por. D. Murrell, Posing Modernity: The Black Model from Manet and Matisse 
to Today, Yale University Press, New Haven–London 2019, s. 87–88.
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imperializmu, jak przypomina Enzo Traverso, była jednym z głównych 
politycznych zaangażowań21. Wiersze z  późniejszego tomu poetyc
kiego, co prawda zatytułowane Stylizacje murzyńskie, bynajmniej 
takiej hierarchii nie reprodukują. Nie odnajdziemy też w  twórczości 
Świrszczyńskiej – wbrew temu, co twierdzi część jej interpretatorek – 
„kolonialnego bzika”, charakterystycznego dla poezji międzywojennej, 
o którym pisał Karol Irzykowski i tak ujął tę rzecz w eseju Plagiatowy 
charakter przełomów literackich22.

W  niniejszym rozdziale przyglądam się zatem i  tropię te elementy 
twórczości Świrszczyńskiej, które wskazują nie tyle na fascynację poetki 
egzotyką, będącą w  istocie synonimem odmienności nieeuropejskich 
kultur (przeciwnie, uważam, że jej stosunek do baśni „murzyńskich” 
jest o  wiele bardziej złożony i  wykracza poza zwyczajne stylizacje), ile 
na jej radykalnie krytyczny stosunek wobec nowoczesności i cywilizacji, 
co do której poetka nie miała złudzeń. W  wierszu Cywilizacja scha-
rakteryzuje ona pokrótce mariaż kapitalizmu, imperializmu i faszyzmu, 
opisując wytworzony przez niego typ społeczeństwa jako „nową rasę” 
„o  głosie przeczystym”, która zstępuje z  „gór ku dolinom” „i  bierze 
w posiadanie” (Cywilizacja, WP, 28).

Obecny w  Czarnych słowach wątek magii, zaklęć i  wierzeń mo-
żemy potraktować jako opowieść o  zderzeniu dwóch form organizacji 
społecznych: tej, opartej na komunizmie pierwotnym, z  europejską 
gospodarką kapitalistyczną. Prastary charakter wspólnoty afrykańskiej 
uzewnętrznia się na poziomie rytuału, zaklęć i magii. Poetka nie kreśli 
jednakże idyllicznej wizji wspólnoty. Z  jednej strony mamy tu do czy-
nienia z opisem rytuałów spajających więzi społeczne, jak taniec i bęben 
(„Obudź się. / Bije nocą w dżungli mówiący bęben. // Wyjdź z domu, 
/ nie oglądaj się na twój dom. / Biegnij. / Biegnij tam, gdzie czekają / 
na ciebie”; Mówiący bęben, CzS, 8), a z drugiej – świat, w którym ist-
nieje już podział na sytych i  głodujących; na tych, którzy mają dostęp 
do środków utrzymania i tych, którzy umierają ze względu na ich brak, 
jak w wierszu Głód: „Urodziłam dziecko w porze suszy / kiedy nie ma 
mleka w piersiach kobiety” (CzS, 28) lub jak w Modlitwie starego czło-
wieka: „Księżycu, to jest mój brzuch. / Niech jeszcze raz będzie w nim 
jedzenie, / jeszcze raz, księżycu, zanim umrę” (CzS, 16). Świrszczyńska 

21		 E. Traverso, Lewicowa melancholia. Marksizm, historia i pamięć, przeł. 
W. Gilewski, Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2020, s. 213.

22		 Por. K. Irzykowski, Plagiatowy charakter przełomów literackich, w: Idem, 
Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1976, s. 35.
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nie bez powodu skupia uwagę na tych członkach danych wspólnot, 
którzy są najsłabsi i  najbardziej podatni na krzywdy: na kobietach, 
dzieciach i  osobach starszych. Czyni to jednakże we właściwy sobie 
przewrotny sposób: to właśnie w ich życiu wspólnotowym drzemie ma-
giczna siła, która jest w stanie przerwać ciąg procesu, doprowadzającego 
do deprecjacji i  fragmentacji życia zbiorowego. Ich wiedza, magazyno-
wana w  rytuałach, tańcu i  walkach, jest siłą zaburzającą linearny bieg 
historii, ogarniętej fetyszem postępu.

Czarna poezja przeciw stylizacji
W  krytyce towarzyszącej kolejnym książkom Świrszczyńskiej Czarne 
słowa często traktowane były jako preludium Jestem baba; „zwiastują – 
jak pisał Włodzimierz Próchnicki – inną wizję kobiety, nie abstrakcji 
wykoncypowanej przez kulturę, lecz pracującej przez całe życie, rodzą-
cej dzieci, krzyczącej z bólu i rozkoszy, starzejącej się wraz z nieubłaga-
nym postępem czasu”23. Dostrzegano w  nich również element czystej 
stylizacji. Stanisław Balbus uznał, że „wyrafinowany prymitywizm” 
Czarnych słów „stanowił nie tyle przejaw zainteresowania autorki dla 
kultur egzotycznych, ile sposób ujęcia – bardzo odważnie potrakto-
wanej – problematyki erotycznej. Stylizacja była metodą »oswajania« 
tematu, wyzwalania go z  szeregu konwenansów”24. W  efekcie opisana 
przez Świrszczyńską afrykańska kobieta stała się kostiumem dla pol-
skiej baby (wspomniany już Próchnicki pisał: „Nic wówczas tych kobiet 
z polskich miast i wsi nie różni od ich afrykańskich sióstr prezentowa-
nych w  Czarnych słowach”25). Ale w  toku dalszej lektury ta ostatnia 
również zniknie z horyzontu rozważań i wpisana w poezję Świrszczyń-
skiej sytuacja klasowa ustąpi miejsca odhistorycznionej „kobiecości”.

Przyglądając się recepcji Czarnych słów po 1989 roku, dostrzec 
można pewne podobieństwa w  przyjętej przez badaczki linii interpre-
tacyjnej. Niemalże wszystkie monografistki twórczości Świrszczyńskiej 
będą dostrzegać w  „murzyńskim” cyklu egzotyczne stylizacje, które 
mają uatrakcyjnić tematy dla poetki istotne26. Małgorzata Baranowska 

23		 W. Próchnicki, Wejść w siebie. O poezji Anny Świrszczyńskiej, „Życie 
Literackie” 1986, nr 10, s. 9.

24		 S. Balbus, Kobieta mówi o swoim życiu, „Twórczość” 1972, nr 8, s. 108.
25		 W. Próchnicki, Wejść w siebie…, s. 9.
26		 Por. R. Ingbrant, From Her Point of View: Woman’s Anti-World in the Poetry 

of Anna Świrszczyńska, Stockholm University, Stockholm 2007, s. 182–183; 
A. Stapkiewicz, Ciało, kobiecość i śmiech w poezji Anny Świrszczyńskiej, 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”,  
Kraków 2014, s. 33.
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uznała Stylizacje murzyńskie za opis „abstrakcyjnego, niekonkretnego 
ludu”, który był w  istocie „kluczem do rzeczywistości własnej”, zaś 
czarną kobietę za „próbną kobietę”, „próbną babę” i  „pierwszą babę”27. 
Renata Stawowy odczytywała ten tom przez pryzmat opisu krzywd, 
jakich kobiety doznają „ze strony mężczyzn czy ukształtowanej według 
tradycyjnych wzorów opinii społecznej”28. Pisze ona, że Czarne słowa 
„opowiadają o  życiu społeczności podporządkowanej starym formom. 
Tutaj podział ról społecznych jest bardziej sztywny niż w  cywilizacji 
europejskiej, panujące zaś prawa okrutniejsze”29. Agnieszka Stapkiewicz 
również dostrzega w  Czarnych słowach opis uniwersalnych doświad-
czeń kobiecości: „Uczynienie Murzynki bohaterką wiersza pozwoliło 
poetce na wydobycie pierwotnego charakteru porodu (zetknięcie ciała 
kobiety z ziemią), ale też na stworzenie obrazu uniwersalnego opowia-
dającego o  każdej rodzącej”30. Skoncentrowane na wątku podrzędnej 
roli kobiet, badaczki podkreślały ich nikłą sprawczość i  bierność. Sta-
wowy pisze:

Kobiety w Czarnych słowach wykonują tradycyjnie przypisane im role: 
rodzą dzieci i opiekują się nimi, przyrządzają pożywienie. Biernie znoszą 
swój los, cokolwiek by im przyniósł. Są bezbronne wobec praw natury 
i wobec mężczyzn, którzy stanowią o ich życiu i śmierci. Nie ma tu miejsca 
na konstruktywny bunt. Mogą tylko, jak bohaterka Kołysanki, marzyć 
o śmierci jako o wybawieniu z niedoli życia lub co najwyżej zadawać pyta-
nia będące oznaką budzącej się świadomości kobiecej31.

Rzadko która badaczka odniosła się do wątków związanych z motywem 
walki i  rytualnych tańców plemiennych wojowników. Swoją uwagę 
skupiły wyłącznie na opresyjnych stosunkach między płciami, na do-
świadczeniu macierzyństwa i porodu, a także na utożsamieniu kobiety 
z  siłami natury. Wątki ściśle związane z  opisywanym przez poetkę 
problemem wyzysku pracy reprodukcyjnej badaczki zredukowały do 

27		 M. Baranowska, „Pod czarną gwiazdą”, „Twórczość” 1986, nr 6, s. 77.
28		 R. Stawowy, „Gdzie jestem ja sama”. O poezji Anny Świrszczyńskiej, 

Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 
2004, s. 156.

29		 Ibidem, s. 156.
30		 A. Stapkiewicz, Ciało, kobiecość i śmiech…, s. 170.
31		 R. Stawowy, „Gdzie jestem ja sama”…, s. 157.
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doświadczeń uniwersalnych, ignorując całkowicie antykolonialny wy-
dźwięk Czarnych słów32.

Co ciekawe, obrana wcześniej linia narracyjna nie uległa zmianie 
również w  ostatnich latach – Czarne słowa nadal czytane są według 
klucza uniwersalnej kobiecości. Nie ma również zgody wśród badaczek 
i  badaczy co do obecnych w  książce wątków kolonialnych. Podczas gdy 
Jacek Dehnel podkreślał, że Czarne słowa „warto czytać w  dyskursie 
postkolonialnym”33, to w  jednej z  najnowszych interpretacji Czarnych 
słów Ewa Janion uznała wprost przeciwnie, że „obrazy poetyckie skupiają 
się na rdzennych wierzeniach, jakby sprzed doświadczenia kolonializmu, 
zupełnie nieobecnego w  tomie”34. Podobnym tropem podążył Piotr 
Mitzner, który nie tylko wykluczył możliwość odczytania Czarnych słów 
przez pryzmat historii kolonializmu, ale sugerował wręcz, że książka ta 
domaga się „ostrego osądu” z perspektywy badań postkolonialnych. Choć 
w swojej lekturze badacz zauważył charakterystyczne dla plemion skoloni-
zowanych przemieszanie wierzeń indygennych z wierzeniami chrześcijań-
skimi, które już obnażają kontekst socjoekonomiczny, to mimo wszystko 
podtrzymał przekonanie o czysto stylizacyjnym wymiarze czarnej poezji, 
dostrzegając w niej „samą metafizykę, wiarę i magię”35.

Książka ta przysporzyła interpretatorkom sporo trudności w  głów-
nej mierze dlatego, że prezentuje o wiele bardziej złożony obraz rzeczy-
wistości, wykraczający poza wąsko rozumiane relacje między płciami. 
W przeciwieństwie do wcześniejszych odczytań, nie postrzegam Czar-
nych słów w kategoriach stylizacji czy kostiumu, które mają uatrakcyj-
niać uniwersalne problemy ludzkiej egzystencji. Nie dostrzegam też 
w Stylizacjach murzyńskich opowieści o uniwersalnym doświadczeniu 

32		 Przykładem może być interpretacja Ewy Janion, która w wierszu To jest 
walka ostatnia – opowiadającym o tragicznym wyborze członków wioski 
między samobójczą śmiercią a pójściem do niewoli – dostrzegła „spełnienie 
elementarnej zasady porządku patriarchalnego, w którym mężczyźni 
dysponują życiem kobiet i dzieci”. E. Janion, Mit, obrzęd i duchowość 
Afryki w „Czarnych słowach” Anny Świrszczyńskiej, w: Boginie, bohaterki, 
syreny, pajęczyce. Polskie pisarki współczesne wobec mitów, red. A. Amenta, 
K. Jaworska, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 
2020, s. 41.

33		 J. Dehnel, Trzecia Świrszczyńska, „Dwutygodnik” 2018, nr 9(247), https://
www.dwutygodnik.com/artykul/8026-trzecia-swirszczynska.html?print=1 
[dostęp: 12.01.2022].

34		 E. Janion, Mit, obrzęd i duchowość Afryki…, s. 30.
35		 Por. P. Mitzner, Maska afrykańska, w: A. Świrszczyńska, Nienasycenie. 

Wiersze, wstęp i oprac. E. Kącka, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych  „Universitas”, Kraków 2021, s. 79–83.

https://www.dwutygodnik.com/artykul/8026-trzecia-swirszczynska.html?print=1
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8026-trzecia-swirszczynska.html?print=1
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wszystkich kobiet. Czarna kobieta bynajmniej nie jest tu, jak sugerowała 
Renata Ingbrant, „wypartym aspektem ja – źródłem wspólnego, auten-
tycznego doświadczenia kobiecego”36. Przeciwnie, Świrszczyńska pisze 
raczej o konkretnym doświadczeniu, jakim jest niewolnicza praca kobiet 
tłukących maniok; o cierpieniu dzieci i osób starszych dotkniętych klę-
ską głodu; o  rozpaczliwej walce wojowników plemiennych o  wolność; 
o wierzeniach i  rytuałach, ale też o  jednostkowych dramatach i  radoś-
ciach. Trudno zgodzić się z  założeniem, że poetka chciała jedynie wy-
stylizować swoje wiersze po to, by mówić o problemach uniwersalnych. 
Sądzę, że przyjęcie przez badaczki takiej linii interpretacyjnej wynika 
w głównej mierze ze zogniskowania uwagi wyłącznie na opresji kobiet. 
Taki uogólniający klucz interpretacyjny, w którym opresja płciowa znaj-
duje się na pierwszym planie, przesłania szerszy i bardziej złożony obraz 
stosunków społecznych zawartych w Czarnych słowach.

Najwyrazistszym przykładem takiej redukcyjnej lektury Czarnych 
słów są dwa eseje z 1996 roku, autorstwa Wioletty Bojdy: Kubistyczna 
Świrszczyńska i Tajemnice monstrualnego ciała, poświęcone wyłącz-
nie cyklowi „murzyńskich” wierszy. Autorka podąża w swoich interpre-
tacjach śladem Baranowskiej. Ta ostatnia wytyka Świrszczyńskiej błąd 
historycznoliteracki, który miałby polegać na niedostrzeżeniu faktu, że 
sztuka „prymitywna” charakteryzuje się wysokim stopniem skonwen-
cjonalizowania37. Bojda z kolei dostrzeże w Czarnych słowach stereoty-
powe przedstawienie afrykańskiej społeczności:

Starannie przechowywane w lamusach kultury, wyobrażenie dobrego 
dzikusa, świadka prapoczątku, wpłynęło zasadniczo na kształt świata przed-
stawionego w tomiku poezji Anny Świrszczyńskiej z 1967 roku – Czarne 
słowa. […] Pozostając nadal pod urokiem stereotypu, poetka zrezygnowała 
z wiedzy dotyczącej organizacji plemion prostych zamkniętej w traktatach 
naukowych i wykorzystała mityczny kręgosłup jako fundament, na którym 
wybudowana została schematyczna wioska. Efektem tego jest status, jaki 
otrzymuje bohater tomiku – Murzyn. Uzależniając swą egzystencję od 
czysto biologicznych właściwości organizmu, staje się on wzorcowym przy-
kładem człowieka funkcjonującego poza historią i cywilizacją, wolnego od 
wszelkich konwencjonalnych zachowań narzuconych przez kulturę, która, 
jak stwierdzono przed laty, jest źródłem cierpień38.

36		 R. Ingbrant, From Her Point of View…, s. 183.
37		 Por. M. Baranowska, „Pod czarną gwiazdą”…, s. 77.
38		 W. Bojda, Kubistyczna Świrszczyńska, „Opcje” 1996, nr 1–2, s. 18.
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Rzecz w tym, że Świrszczyńska nie reprodukuje stereotypowych wyob-
rażeń „dobrego dzikusa”, lecz poddaje je gruntownej krytyce. Poetka 
nie sięga, jak chciałaby autorka, po traktaty naukowe na temat ludów 
pierwotnych, w  tych bowiem zazwyczaj odnaleźć można reprodukcję 
europocentrycznego punktu widzenia i  wytwarzania wiedzy na temat 
„podporządkowanych innych”, by posłużyć się pojęciem Gayatri Spivak, 
z  perspektywy hegemonicznej metropolii. Tymczasem Bojda, zarzu-
cając Świrszczyńskiej upraszczającą wizję świata afrykańskiej wioski, 
w swojej interpretacji sama po taką wizję sięgnie. W rzeczywistości opi-
sanej przez Świrszczyńską dostrzega ona „idealny model świata”, który 
„przekształca się w  utopię cielesności”, po czym „ginie”. Ów ciemny, 
pochłaniający i nieposkromiony świat wyzwolonej cielesności przedsta-
wiony jest przez badaczkę tak, jak gdyby stanowić miał zagrożenie dla 
porządku społecznego. Tę dychotomię natura–kultura Bojda przenosi 
na cały obraz złożonych stosunków społecznych Czarnych słów. W jej 
interpretacji, co prawda skoncentrowanej na opresji płciowej, pojawi się 
jednakże redukcyjna koncepcja różnicy płciowej, rozumiana w  kate-
goriach różnic biologicznych. Autorka – świadomie lub nieświadomie 
– zarzuca Świrszczyńskiej powielanie jednego z  najbardziej zdyskredy-
towanych przez filozofie feministyczne mechanizmów przypisywania 
ról społecznych kobietom i  mężczyznom wedle ich funkcji reproduk-
cyjnych39. W eseju Tajemnice monstrualnego ciała czytamy, że Natura

Zatrzymuje życie na poziomie procesów komórkowych i hamuje jego 
rozwój. Właśnie z biologii wynika ograniczony zakres poruszania. 
Murzynka jest po prostu komórką jajową przedstawioną w makroskali. 
Pierwotna „komórkowość” wyznacza różnicę płci i określa jej właściwości. 
Mężczyzna, którego prototypem jest plemnik, to byt ruchomy40.

39		 Z takim założeniem polemizował nawet sam Zygmunt Freud w eseju 
Kobiecość, dowodząc, że biologiczne właściwości komórki jajowej nie 
mają żadnego wpływu na bierność kobiet i ich mniejszy udział w życiu 
społecznym: „kiedy mówicie, że coś jest męskie, z reguły chodzi wam o to, 
że zachowuje się to »aktywnie«, a gdy mówicie, że coś jest żeńskie, chodzi 
wam zwykle o to, że zachowuje się to »pasywnie«. Owszem, taki związek 
istnieje. Męska komórka płciowa jest aktywna i ruchliwa, poszukuje 
komórki żeńskiej, ta zaś, jajeczko, jest nieruchoma i tkwi w biernym 
oczekiwaniu. […] Nawet w dziedzinie ludzkiego życia seksualnego niebawem 
zauważycie, jak niedostateczna jest metoda utożsamiania zachowania 
męskiego z aktywnością, a zachowania kobiecego z pasywnością”. Z. Freud, 
Kobiecość, w: Idem, Wykłady ze wstępu do psychoanalizy. Nowy cykl, przeł. 
R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009, s. 89.

40		 W. Bojda, Tajemnice monstrualnego ciała, „Kresy” 1996, nr 3–4, s. 77.
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Bojda, chcąc usilnie zaklasyfikować poezję Świrszczyńskiej do 
jednego z  nurtów awangardy, czy to do kubizmu, czy – ujmując rzecz 
bardziej ogólnie – do modernistycznych fascynacji sztuką egzotyczną, 
nakłada na Czarne słowa klisze interpretacyjne, które nie tylko spłycają 
głębię i złożoność opisanych przez Świrszczyńską relacji społecznych, ale 
też utrwalają jednowymiarowy sposób lektury tego tomu poetyckiego. 
Chcąc wytknąć poetce podążanie za modą czy podatność na, jak rzecz 
tę ujął Irzykowski, „małpowanie efektu literackiego”, Bojda sama wpada 
w  sidła stereotypu, bezkrytycznie reprodukując europocentryczny mit 
postępu, bazujący na dychotomii natura–kultura.

Tymczasem Czarne słowa to książka heterogeniczna zarówno pod 
względem treściowym, jak i formalnym, przedstawiająca niezwykle zło-
żony obraz czarnej społeczności: z  jednej strony skolonizowanej i zmu-
szonej do wykonywania niewolniczej pracy, a z drugiej – za wszelką cenę 
dążącej do ocalenia prastarych elementów życia zbiorowego, jak dawne 
rytuały, tradycje, wierzenia, ale też – co najważniejsze – stawiającej opór 
kapitalistyczno-imperialistycznej dyscyplinie pracy. Ten złożony obraz 
afrykańskiej wioski, przedstawiony przez Świrszczyńską z  ogromną 
wrażliwością na cierpienie i niesprawiedliwość społeczną, zostaje przez 
Bojdę zredukowany do fantazmatu pierwotnej jedności z  Naturą. Jej 
zdaniem, czarna społeczność ukazana zostaje przez Świrszczyńską jako 
niezróżnicowana grupa istot: „Murzyn chłonie świat i  jest przez świat 
wchłaniany. Nieposkromiony instynkt żywotności wybujałe panist-
nienie grożą ostatecznym pogrążeniem się w  zwierzęcości”41. Autorka 
nie tylko nie zwraca uwagi na złożoność panujących tu stosunków 
społecznych. Wszelkie opisane przez Świrszczyńską rysy życia wspól-
notowego sprowadzone zostają tu do odruchów instynktownych, kie-
rowanych prawidłami biologii i prawami Natury42. Przedstawiony przez 
Świrszczyńską wojownik, stawiający opór owemu zewnętrzu (czyli 
brutalnej przemocy kolonizacji), w  lekturze Bojdy staje się istotą nie-
ukształtowaną, pozbawioną świadomości, własnego miejsca w  świecie, 
prawideł i reguł moralnych oraz samodyscypliny:

41		 Ibidem, s. 74.
42		 W oficjalnym stanowisku ONZ oraz UNESCO taki sposób ujmowania 

różnic kulturowych przez pryzmat odmienności biologicznej, noszącej 
znamiona różnic rasowych, został zakwestionowany w 1951 roku. Por. 
W. Forajter, Semantyka „rasy” w kulturze polskiej – wprowadzenie, „Przegląd 
Humanistyczny” 2018, nr 3, s. 7.
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Nieprzestrzeganie reguł i wyjście z kręgu domu zakłóca równowagę. 
W „świecie zewnętrza” Murzyn traci orientację. Bez stałego miejsca, 
bez swojego miejsca staje się osobą bez tożsamości. Pozbawiony totalnej 
kontroli Natury osiąga status bytu nieokreślonego. Ingerencja w stały 
porządek deformuje rajski obraz. Zdezorientowany Murzyn błąka się po 
peryferiach cywilizacji, uzależniony już tylko od instynktów przybie-
rających czasem wybujałą postać, gdyż nie towarzyszy im wewnętrzne 
poczucie ładu. Jest człowiekiem niezakorzenionym, bez postaw, ponieważ 
zagubił poczucie granicy pomiędzy tym, co własne, a tym, co obce. Wciąż 
odzywa się w nim dusza wojownika, ale nie pamięta już, o co walczy. Gubi 
się w obcej przestrzeni. Staje się ofiarą zdegradowanego środowiska43.

Trudno o bardziej chybioną interpretację Czarnych słów. Przytoczony 
fragment jest nie tylko przykładem rażącego spłycenia poetyckiego pro-
gramu samej Świrszczyńskiej, ale też zignorowania politycznego ciężaru 
jej poezji, opartego na lewicowym etosie odpowiedzialności społecznej 
i  przemawiania w  imieniu słabszych i  pokrzywdzonych. Bohaterowie 
Czarnych słów bynajmniej nie są odpodmiotowioną, niezróżnicowaną 
i niezdolną do samodzielnego myślenia masą. Przeczą temu liczne wier-
sze, które poetka poświęca postaciom wojowników. Nieprzypadkowo 
cały cykl zamyka jeden z najwymowniejszych wierszy Walka ostatnia. 
Świrszczyńska bynajmniej nie kreśli przed nami defetystycznej wi-
zji świata padających na kolana niewolników, lecz wskrzesza pamięć 
o  byłości – posługując się słowami Waltera Benjamina – w  której za-
kumulowane są wiedza i  pamięć zbiorowości na temat kolektywnych 
i  egalitarnych form życia społecznego, zdolnych do urzeczywistniania 
innego świata.

Czarna poezja wobec mitu męskiej dominacji
Świrszczyńska – wbrew temu, co można by sądzić zwłaszcza po lek-
turze Jestem baba – podaje w  wątpliwość mit męskiej dominacji. Nie 
rozpatruje krzywdy afrykańskich kobiet wyłącznie z perspektywy opre-
sji płciowej. Czarne słowa to przede wszystkim opowieść o  skutkach 
przemocy kolonialnej oraz wyzysku kapitalistycznego, będąca wyrazem 
solidarności poetki z  tymi najbardziej pokrzywdzonymi, „idącymi 
w pętach” kolejnymi pokoleniami niewolników:

43		 W. Bojda, Tajemnice…, s. 78.
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Idziemy w pętach do wielkiej wody.
Nasze dzieci idą za nami,
nasze żony idą za nami.
Idą w pętach.
Dzieci umierają, 
żony umierają w pętach,
my idziemy.
One już umarły,
my idziemy dalej.
Idziemy w pętach do bardzo dalekiej, wielkiej wody.

Utop nasze ciała, wielka wodo.
Błagamy cię, wielka wodo.
O straszna wielka wodo,
o bardzo straszna wielka wodo,
utop nas.

Idziemy w pętach, CzS, 26

Poetka bynajmniej nie skupia się na zero-jedynkowym ujęciu rela-
cji płciowych, czyli na wyzyskiwanych kobietach i  wyzyskujących je 
mężczyznach. Odsłania raczej całe spektrum relacji, które wpływają 
na podrzędną pozycję kobiet tłukących maniok, na wykluczenie osób 
starszych, głód dzieci i śmierć wojowników. Nie sposób zatem zawężać 
twórczości poetki wyłącznie do uniwersalistycznych narracji o wspólno-
cie kobiecych doświadczeń. Nie ma tu również mowy o wspólnej opresji 
kobiet. Przeciwnie, w  Czarnych słowach mowa jest przede wszystkim 
o opresji czarnych społeczności, która stanowi wynik imperialistycznej 
i kapitalistycznej polityki akumulacji, uzasadniającej podbój kolonialny 
oraz wyzysk dyskursem rasistowskim.

Poezja Świrszczyńskiej jest zatem osadzona w  konkretnych do-
świadczeniach zbiorowości: wyzysku dokonywanego przemocą na 
ciele społecznym, a  także dążeniu do emancypacji. W  Czarnych 
słowach nie mamy do czynienia z  ahistoryczną wizją afrykańskiego 
świata ani też z  linearną opowieścią o  postępie. Życie afrykańskiej 
zbiorowości nie jest przedstawione w kategoriach cywilizacyjnego za-
cofania; wydaje się ono również wolne od nierówności i despotyzmu, 
na co zwracała uwagę Luksemburg, pisząc o  komunizmie pierwot-
nym44. Świrszczyńska uchwyciła obraz życia czarnych społeczności 

44		 R. Luksemburg, Wstęp do ekonomii politycznej…, s. 212.
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w  sposób nielinearny i  pełen sprzeczności: jedne wierzenia i  rytuały 
będą patriarchalne (sen o małżeństwie z wieloma kobietami w wierszu 
Wesołe czarne niebo), inne z kolei będą wskrzeszać pamięć o bardziej 
egalitarnych relacjach między płciami (jak w  Tańcu miłości i  Miłos-
nych zaklęciach). Rytualny taniec wolności (Taniec wolności) będzie 
zestawiony z wierszami o doświadczeniu niewoli (Idziemy w pętach); 
pragnienie odtworzenia życia wspólnotowego (Mówiący bęben) – 
z doświadczeniem alienacji (jak w wierszu Młode żony mojego męża, 
w którym członkowie społeczności pytają: „Po co żyją stare kobiety?”; 
CzS, 23). Praca reprodukcyjna, wytwarzająca życie (jak w  wierszu 
Mówi czarna kobieta, opowiadającym o  sile porodu) będzie kontra-
stować z wyzyskiem owej pracy (jak w Pieśni kobiet o manioku i Gło-
dzie) i poddaniem kontroli jej wytworów.

Ten przedstawiony w  Czarnych słowach obraz afrykańskiej wioski 
jest w istocie mikrokosmosem świata, w którym odbija się cała złożoność 
stosunków społecznych z  wszystkimi jej wewnętrznymi sprzecznoś-
ciami. Tym trudniej przystać na założenie, że feminizm Świrszczyńskiej 
ograniczał się do walki z  patriarchatem. Poetka była niezwykle świa-
doma historycznych uwarunkowań stosunków społecznych, czemu dała 
wyraz w  wielu swoich wypowiedziach na temat patriarchatu i  czego 
odzwierciedleniem są właśnie wiersze „murzyńskie”.

Czarne słowa to książka, która wymyka się tradycyjnej, femini-
stycznej antropologii patriarchatu, rozumianego jako system społeczny, 
w  którym mężczyźni uciskają kobiety. Takie stanowisko prezentuje 
chociażby odłam feminizmu radykalnego. Kate Millet w książce Sexual 
Politics (1970) podkreślała, że patriarchat jest nie tylko pierwszym sy-
stemem dominacji, wyprzedzającym wszystkie inne (co w konsekwencji 
oznacza, że pozostałe formy wyzysku i  dominacji są przedłużeniem 
męskiej supremacji), ale też jako system dominacji politycznej jest on 
skonstruowany tak, by wszyscy mężczyźni czerpali korzyści z wyzysku 
kobiet45. To ujęcie patriarchatu okazuje się jednakże niepełne i  zbyt 
uproszczone, nie wyjaśnia bowiem, jak pisze Sheila Rowbotham, „na 
czym dokładnie polega relacja między patriarchalną dominacją męż-

45		 Najważniejsze zarzuty wobec książki Millet stawiała Cora Kaplan, 
przedstawicielka marksistowskiej krytyki feministycznej. Pomijam w tym 
miejscu szczegóły tej polemiki. Wyczerpujące omówienie recepcji krytycznej 
Sexual Politics z perspektywy feminizmu marksistowskiego przedstawiła 
Krystyna Kłosińska. Por. Eadem, Feministyczna krytyka literacka, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2010, s. 25–60.
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czyzn nad kobietami i  relacjami własności, które się z  niej wywodzą, 
a wyzyskiem klasowym i rasizmem”46.

Przełomowe dla dyskusji na temat opresji kobiet okazały się bada-
nia przeprowadzone przez feministyczne antropolożki. Eleanor Burke 
Leacock we wstępie do książki Myths of Male Dominance (1981) czyni 
słuszne spostrzeżenia co do źródeł opresji płciowej i  klasowej. Obie 
formy opresji nie rozwijały się niezależnie od siebie, łączą je bowiem 
wspólne początki: „Opresja płciowa sięga znacznie dalej, nie tylko do 
początku kapitalistycznych relacji klasowych, ale do początków samej 
klasy”47. Teza Leacock każe przemyśleć dualne ujęcie opresji płciowych 
i  klasowych w  kierunku systemu o  spójnej logice i  bardziej jednolitej 
strukturze. Obnażając uniwersalność i  ahistoryczność mitu męskiej 
dominacji, Leacock skupiła się na osławionym płciowym podziale 
pracy i  zakwestionowała przede wszystkim powszechnie panujący 
nie tylko w  literaturze popularnej, ale też wśród badaczy marksistow-
skich ewolucjonistyczny mit mężczyzny-łowcy/myśliwego. Podała ona 
w  wątpliwość tezę spopularyzowaną przez antropologów, behawiory-
stów i  socjobiologów, którzy uważali, że motorem rozwojowym społe-
czeństw było myślistwo. Przeciwnie, to nie myśliwi wynaleźli pierwsze 
narzędzia, nie oni byli dostarczycielami pożywienia, obrońcami kobiet 
i dzieci czy twórcami norm społecznych48. W dużej mierze to od zbiera-
czek zależało przetrwanie całej wspólnoty, gdyż ich wkład w reproduk-
cję i  zgromadzenie pożywienia stanowił ponad osiemdziesiąt procent 
całych niezbędnych zasobów i dlatego, jak tłumaczy Leacock, udział ko-
biet w decydowaniu o sprawach istotnych dla społeczności był większy. 
Ów mit mężczyzny-łowcy czy myśliwego, jaki dominował w literaturze 
popularnej, okazał się projekcją burżuazyjnych wyobrażeń na historię 
przedkapitalistycznych form organizacji społecznych. Reprodukowany 
był po to, by legitymizować istniejące hierarchie płciowe i klasowe.

Ujęcie to stoi w  sprzeczności ze stanowiskiem Fryderyka Engelsa, 
przedstawionym w  książce O  pochodzeniu rodziny, własności pry-
watnej i  państwa. Mimo że powiązał on nierówności w  relacjach 
płciowych z  systemami produkcji i  własności prywatnej, to przyczynę 
podrzędnej pozycji kobiet dostrzegał raczej w  kontroli ich zdolności 

46		 S. Rowbotham, Women’s Consciousness, Man’s Word, Verso Books, New York 
2015, s. 117.

47		 E.B. Leacock, Myths of Male Dominance: Collected Articles on Women Cross-
Culturally, Monthly Review Press, New York 1981, s. 16.

48		 M. Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale: Women in the 
International Division of Labour, Zed Books, London 2014, s. 59.
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reprodukcyjnych przez mężczyzn. Tymczasem feministyczne antro-
polożki dowiodły, że stopniowe przekształcanie się organizacji spo-
łecznych z  bardziej egalitarnych w  patriarchalne formy miało raczej 
związek z kontrolą siły roboczej kobiet i ich zdolności do wytwarzania 
nadwyżki49. W  efekcie, jak pisze Leacock, wykształciła się nowa klasa 
zdominowana przez model wojownika/łowcy, której funkcjonowanie 
opierało się na zawłaszczeniu pracy innych ludzi. Stopniowej opresji 
kobiet towarzyszyły znaczące przeobrażenia w  relacjach opartych na 
pokrewieństwie, a  konkretnie: odejście od modelu matrylokalnego na 
rzecz modelu patrylokalnego, a także związki poligamiczne, posiadanie 
większej liczby żon oznaczało bowiem posiadanie większej liczby rąk do 
pracy. W  ten sposób obie formy opresji płciowej i  ekonomicznej nało-
żyły się na siebie i uległy obopólnemu zespojeniu50.

Podobną perspektywę przedstawiła Maria Mies w  swojej książce 
poświęconej związkom między akumulacją kapitalistyczną a  patriar-
chatem. Jej zdaniem przyczyn stopniowego przekształcenia relacji 
między płciami szukać należy w  niewolnictwie, a  konkretnie w  nie-
wolniczej pracy uprowadzonych przez myśliwych kobiet, które „stały 
się bezpośrednim źródłem dla akumulacji własności prywatnej”51. 
Niewolnictwo nie wzięło się zatem z  handlu, lecz z  monopolu męż-
czyzn na posiadanie broni, który z czasem umożliwił im uprowadzanie 
kobiet i  wyzysk ich pracy w  sensie podwójnym: nie tylko wytwarzały 
więcej nadwyżki przez uprawę ziemi, ale też produkowały nowych 
niewolników52.

Badania feministycznych antropolożek każą rozpatrywać relacje 
płciowe w znacznie szerszym aspekcie niż tylko przez pryzmat stosun-
ków patriarchalnych. Badaczki udowodniły, że, po pierwsze, opresja 
kobiet nie jest zjawiskiem odwiecznym, lecz efektem społecznych 
przekształceń, a  konkretnie przejścia od społeczeństw o  egalitar-
nych genealogiach do społeczeństwa klasowego. Po drugie, dowiodły, 
że płciowy podział pracy pierwotnie był o  wiele mniej restrykcyjny 

49		 C. Arruzza, Dangerous Liaisons: The Marriages and Divorces of Marxism and 
Feminism, Merlin Press, London 2013, s. 84–86.

50		 Ibidem, s. 86.
51		 M. Mies, Patriarchy and Accumulation…, s. 64.
52		 Jak przypomina Engels w Pochodzeniu rodziny…, wyraz „familia” 

pierwotnie odnosił się do niewolników, nie miał zatem wiele wspólnego 
z mieszczańskim modelem rodzinnym: „Famulus oznacza niewolnika 
domowego, a familia to ogół niewolników należących do jednego 
człowieka”, czyli żona, dzieci i niewolnicy. F. Engels, Pochodzenie rodziny, 
własności prywatnej i państwa, Książka i Wiedza, Warszawa 1977, s. 85.
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i dlatego nie przesądza o podrzędnej pozycji kobiet w społeczeństwach 
patriarchalnych. I  wreszcie po trzecie, pokazały wyraźnie, że biologia, 
a  konkretnie macierzyństwo, bynajmniej nie jest przyczyną wyzysku 
i  opresji kobiet, lecz raczej czynniki społeczne i  ekonomiczne, które 
wiążą się z produkcją, zawłaszczeniem i dystrybucją siły roboczej kobiet 
i wytwarzanej przez nie nadwyżki.

Powiązanie opresji kobiet z  powstaniem społeczeństw klasowych, 
opartych na własności prywatnej i  niewolnictwie, ma niebagatelne 
znaczenie dla zrozumienia relacji między kapitalizmem, kolonializmem 
a patriarchatem. Porządki te nie następują jeden po drugim, jak w de-
terministycznej koncepcji dziejów, lecz współistnieją ze sobą na prawach 
wzajemnych powiązań i  sprzeczności. Nie oznacza to bynajmniej, że 
przedkapitalistyczne formy organizacji społecznej wolne były od wy-
zysku i  nierówności i  że nie istniały w  nich stosunki patriarchalne. 
Przeciwnie, jak dowiodła Luksemburg, społeczeństwa, które cechował 
komunizm pierwotny, istniały równolegle ze stosunkami społecznej 
podległości53.

Badaczki feministyczne, w  tym na przykład wspomniana Row-
botham, podkreślają, że o ile „opresja kobiet różni się od opresji klasowej 
czy rasowej, ponieważ jej źródłem nie jest kapitalizm i  imperializm”54, 
o  tyle swą dojrzałą postać osiąga właśnie w  kapitalistycznym sposobie 
produkcji. W ten sposób obnażona zostaje tendencja kapitalizmu do in-
tegrowania i  jednocześnie przekształcania wcześniejszych form opresji, 
dzięki czemu tworzą one jeden pojedynczy system, a nie dwa odrębne. 
Dlatego w  przypadku opresji kobiet mówić należy przede wszystkim 
o  heteropatriarchalnym kapitalizmie a  nie o  patriarchacie jako ta-
kim55. Jak tłumaczy Cinzia Arruzza: „Przekonanie, że w  tej sytuacji 

53		 Por. R. Luksemburg, Wstęp do ekonomii politycznej…, s. 212.
54		 S. Rowbotham, Women’s Consciousness…, s. 117.
55		 Mies pisze: „Moja teza brzmi, że kapitalizm nie może funkcjonować bez 

patriarchatu, że cel tego systemu, a mianowicie niekończący się proces 
kapitalistycznej akumulacji, nie może zostać osiągnięty, jeżeli patriarchalne 
stosunki między kobietami a mężczyznami nie zostałyby utrzymane lub 
stworzone na nowo. Możemy zatem mówić o neopatriarchacie. Patriarchat 
konstytuuje więc przeważnie niewidzialne podłoże widzialnego systemu 
kapitalistycznego. Jako że kapitalizm jest z konieczności patriarchalny, 
zwodnicze byłoby myślenie o dwóch odrębnych systemach, jak robią to 
niektóre feministki. […] Jeśli feminizm będzie podążał tą ścieżką i nie 
straci z pola widzenia swoich głównych celów politycznych – a konkretnie 
zniesienia wyzysku i opresji kobiet – to będzie musiał przekroczyć lub 
przezwyciężyć kapitalistyczny patriarchat jako jeden, nieodłącznie 
i wzajemnie powiązany system. Innymi słowy, feminizm musi walczyć 
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mężczyźni, w  tym mężczyźni z  klasy robotniczej, cieszyli się i  nadal 
mogą się cieszyć względnymi korzyściami z  opresji płciowej, nie ozna-
cza, że należy widzieć w  nich klasę wyzyskiwaczy, lecz zakłada raczej 
zrozumienie złożoności, za pomocą której kapitalizm integruje i wyko-
rzystuje przedkapitalistyczne relacje władzy, by tworzyć hierarchie wy-
zyskiwanych i  opresjonowanych, budując okopy i  wznosząc bariery”56. 
Specyficzne położenie czarnych kobiet w  koloniach nie wynikało wy-
łącznie z patriarchalnych stosunków społecznych. Równie istotne były 
czynniki zewnętrzne, a  mianowicie kolonialne metody wykorzystywa-
nia innych form opresji w celu pogłębienia społecznych podziałów. Jed-
nym z  elementów misji cywilizacyjnej Brytyjczyków było zniszczenie 
autonomii seksualnej kobiet i wpojenie czarnym mężczyznom praktyk 
seksistowskich57.

W  Czarnych słowach mamy do czynienia ze współistnieniem 
i  ścieraniem się różnych mechanizmów władzy: zarówno tych, które 
uwidaczniają się w bardziej egalitarnych wspólnotach, jak i  tych, które 
narzucane są w procesie budowania imperiów kolonialnych. Dlatego też 
antykolonialne i  antypatriarchalne stanowisko poetki należy odczyty-
wać przez pryzmat radykalnej krytyki kapitalizmu. W takim kontekście 
należałoby czytać wiersz Opowieść o  pustym koszu, który zazwyczaj 
podawany jest jako przykład patriarchalnej dominacji mężczyzn i prze-
mocy wobec kobiet:

Mąż wypędził kobietę.
– Weź do kosza swoje dzieci.
[…]

Kobieta idzie lasem,
ona już nie ma dzieci.
Ptak śmierci rzekł:
– Zjem cię, kobieto.

przeciwko wszystkim kapitalistyczno-patriarchalnym relacjom, począwszy 
od relacji między kobietami a mężczyznami, przez relację ludzi do natury, 
aż po relację między metropoliami a koloniami. Nie może pokładać nadziei 
na osiągnięcie swoich celów przez skupienie się wyłącznie na jednej z tych 
relacji, ponieważ są one wzajemnie powiązane”. M. Mies, Patriarchy and 
Accumulation…, s. 38.

56		 C. Arruzza, Dangerous Liaisons…, s. 126.
57		 M. Mies, Patriarchy and Accumulation…, s. 92–93.
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Pusty kosz wrócił do wsi,
kosz powiedział do mężczyzny:
– Nie ma już kobiety
ani dzieci.

Opowieść o pustym koszu, CzS, 18

Świrszczyńska nie romantyzuje niekapitalistycznych wspólnot opar-
tych na komunizmie pierwotnym. Zwraca raczej uwagę na zgubny skutek 
wykluczenia kobiet i dzieci z życia wspólnotowego: pusty kosz wraca do 
wsi niczym klątwa, brak kobiet i dzieci wiąże się bowiem nieuchronnie 
z  kryzysem reprodukcji życia, który zwiastuje kres danej społeczności. 
Ich wygnanie ma daleko idące skutki, zapoczątkowuje bowiem proces, 
jak powiedziałby David Graeber, związany z  załamywaniem się ekono-
mii ludzkich. Proces ten charakteryzował się możliwością wyrwania 
ludzi z ich kontekstu i oderwania od relacji społecznych, które czynią nas 
istotami ludzkimi. Taki stan rzeczy stanowi, zdaniem Graebera, istotę 
niewolnictwa58. Choć niewolnictwo poprzedza system kapitalistyczny, 
to szczególną postać przyjmie wraz z jego nastaniem jako systemu świa-
towego. Jak pisze Mies, ta integracja niewolnictwa i kapitalizmu polega 
na możliwości eksternalizacji lub eksterytorializacji tych ludzi, których 
nowo powstała grupa rządząca zamierza wyzyskiwać59. Kolonie nie 
były uważane za część ekonomii społecznych, gdyż znajdowały się poza 
cywilizacją europejską. Podobny mechanizm działania można zaobser-
wować w stosunku do kobiet, które stopniowo pozbawiane były udziału 
w  życiu społecznym, co umożliwiało ich nieograniczony wyzysk. Pusty 
kosz z wiersza Świrszczyńskiej należałoby zatem odczytywać raczej jako 
przestrogę dla tych, którzy doprowadzają do utowarowienia relacji mię-
dzyludzkich, zaburzają cykl życia, dewaluują pracę kobiet i dokonują gra-
bieżczej napaści na jej wytwory. Przypomina on o relacji zależności całej 
społeczności od procesu reprodukcji życia, nad którym pieczę sprawują 
kobiety. Ten swoiście karmiczny motyw pojawi się również w  wierszu 
Sumienie (CzS, 12), w którym duch zamordowanego zwierzęcia powraca 
do swego oprawcy, by dochodzić sprawiedliwości60:

58		 D. Graeber, Dług. Pierwsze pięć tysięcy lat, przeł. B. Kuźniarz, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2017, s. 236.

59		 Por. M. Mies, Patriarchy and Accumulation…, s. 75.
60		 Wiersz ten nawiązuje najprawdopodobniej do opisanego przez René Girarda 

rytuału ofiarnego, któremu towarzyszyło poczucie winy wobec zwierzęcej 
ofiary. Wiązało się ono z przekonaniem panującym w wielu kulturach, że 
ofiara może niegdyś stać się człowiekiem. Więcej o rytuałach ofiarnych 
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Zabiłem zwierzę
pod baobabem […] 

Jego oczy przyszły do mnie nocą.
To ty zabiłeś mnie pod baobabem.

Sumienie, CzS, 12

Odczytanie tego i  innych wierszy Świrszczyńskiej wyłącznie przez 
pryzmat patriarchalnej dominacji mężczyzn nad kobietami spłyca wy-
dźwięk Czarnych słów. Utrwala bowiem, posługując się określeniem 
Luki Basso, burżuazyjną antropologię człowieka, opartą na determini-
stycznej wizji dziejów. Wedle tej narracji kapitalizm miałby wypierać 
i  niszczyć wszystkie poprzedzające go struktury społeczne, jak niewol-
nictwo czy feudalizm, gdy tymczasem funkcjonują one w  jego obrębie 
i są przez niego aktualizowane61. Analogiczna narracja powstaje wokół 
historii patriarchatu. Zdaniem Engelsa pojawia się on w  miejscu oba-
lonego prawa macierzystego dziedziczenia i  pochodzenia według linii 
żeńskiej. Jednakże założenie Engelsa utrwala wizję, zgodnie z  którą 
„obalenie prawa macierzystego było wszechświatową historyczną klę-
ską rodzaju żeńskiego”62. Perspektywa ta nie pozwala dostrzec innych, 
niekapitalistycznych i niepatriarchalnych stosunków społecznych, które 
albo istniały w przeszłości, albo mogą dopiero niespodziewanie wyłonić 
się w toku kapitalistycznej akumulacji63.

Wątki te pojawiają się w  Czarnych słowach równolegle do wierszy 
o  przemocy wobec kobiet, jak w  wierszu Zabiłem ojca mego szakala, 
w  którym mamy do czynienia z  odwróceniem klasycznej antropologii 

i ich znaczeniu dla utrwalania kultury wojny pisze Barbara Ehrenreich. 
Por. Eadem, Rytuały krwi, przeł. P. Kołyszko, Wydawnictwo Czarna Owca, 
Warszawa 1997, s. 39.

61		 Por. L. Basso, Marx and the Common: From Capital to the Late Writings, 
Haymarket Books, Chicago 2016, s. 57. Zob. także Ł. Moll, Komunalny 
zwrot późnego Marksa…, s. 45–74.

62		 F. Engels, Pochodzenie rodziny…, s. 84.
63		 Już z Zeszytów etnologicznych Marksa wynika, że nic nie wskazuje na to, 

by istniał jeden wspólny moment w dziejach, kiedy do takiej historycznej 
klęski kobiet doszło. Przeciwnie, Marks podkreśla, że pozycja kobiet jest 
o wiele bardziej zróżnicowana w zależności od kontekstu historycznego 
i społecznego. Co więcej, dostrzega on w kobietach potencjalne podmioty 
historii we wszystkich okresach rozwoju dziejowego. Szczegółowe 
omówienie różnic między stanowiskiem Marksa a Engelsa przedstawia 
Heather A. Brown. Por. Eadem, Marx on Gender and the Family: a Critical 
Study, Haymarket Books, Chicago 2013, s. 136–146, 158.
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patriarchatu: „[…] ja ożyłem i  zabiłem ojca mojego szakala. // Matka 
tańczyła” (CzS, 21). Świrszczyńska opisuje najprawdopodobniej rytuał, 
który świadczy o  tym, że to prawo macierzyste zwycięża nad porząd-
kiem ojcowskim. Byłoby to odwrócenie opowieści o  historycznym 
upadku kobiet, o którym pisał Engels. Wydaje się, że poetka nie powiela 
linearnej narracji o  nastaniu porządku patriarchalnego w  miejsce ma-
triarchatu (szerzej piszę o tym w rozdziale Ekonomie opiekuńcze). Prze-
ciwnie, proces ten jawi się w jej wierszach jako o wiele bardziej złożony, 
co pozwala nie tylko na stworzenie zupełnie nowej koncepcji historii 
kobiet i  ruchów emancypacyjnych. Umożliwia również wypracowa-
nie wizji społeczeństwa przyszłości, którego zapowiedź odnajdziemy 
u Świrszczyńskiej, chociażby w wierszu Bogini matriarchatu64. Poetka 
pisze tu bowiem nie o  świecie, który został pokonany, lecz o  świecie, 
który dopiero nadchodzi: „przyjdziesz, / bo musi przyjść przyszłość” 
(Bogini matriarchatu, CiR, 48).

Czarna poezja a reprodukcja życia
Cykl Stylizacji murzyńskich prowokuje nas do refleksji nad złożonoś-
cią opresji, które nie ograniczają się wyłącznie do relacji między płciami. 
Z Czarnych słów wydobyć można całą masę sprzeczności, składających 
się na systemową logikę, która powoduje, że z  jednej strony czarna ko-
bieta spotyka chłopkę z  polskiej wsi, a  z  drugiej – że ich odmiennych 
pozycji nie sposób sprowadzić do jednej wspólnoty kobiecych doświad-
czeń. Wyznacza je bowiem stosunek do wyzysku ich pracy reproduk-
cyjnej. Wyzysk ten posiada jednakże wspólne podłoże, a  mianowicie 
proces wywłaszczenia ludności wiejskiej i  skolonizowanej ze środków 
utrzymania, który Marks określił mianem akumulacji pierwotnej.
Chcąc uchwycić ten złożony obraz stosunków społecznych, które sku-
piają się w  afrykańskiej wiosce jak w  soczewce, przyglądam się zatem 
kwestii społecznej reprodukcji. W  swojej lekturze Czarnych słów nie 
obieram perspektywy feminizmu intersekcjonalnego65. Podążam raczej 

64		 Przy czym stosunek teoretyczek marksistowskich do teorii matriarchatu 
jest krytyczny. Mies używa słowa „matrystyczny” zamiast „matriarchalny”, 
ponieważ „matriarchat” sugerowałby, że matki są w stanie stworzyć 
polityczny system dominacji. Tymczasem nawet w matrylinearnych czy 
matrylokalnych społeczeństwach kobiety nie były w stanie ustanowić tak 
trwałego systemu politycznej dominacji, jak patriarchat. Por. M. Mies, 
Patriarchy and Accumulation…, s. 72.

65		 Funkcjonuje on bowiem jako zestaw kategorii tożsamościowych 
pozbawionych kontekstu teoretycznego, który identyfikowałby strukturę 
danego systemu, w jakim się znajdują. W efekcie, trzy kategorie, jak 
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za koncepcją wspomnianej w poprzednich rozdziałach Lise Vogel, która 
uznała, że rzetelną analizę opresji kobiet przedstawić można wyłącznie 
w  ramach ujęcia całościowego. Polega ono na ujawnianiu systemowej 
logiki, jaka w  danym momencie historycznym aktualizuje konkretne 
formy opresji.

Taką perspektywę prezentują badaczki z  kręgu feministycznych 
teorii społecznej reprodukcji. Zawężają one niejako intersekcjonalną 
perspektywę do jednego punktu odniesienia, jakim uczyniły do-
świadczenie pracy. W  feministycznej teorii społecznej reprodukcji 
praca rozumiana jest znacznie szerzej niż praca wyobcowana, będąca 
formą wytwarzania wartości dodatkowej, która interesowała Marksa 
w  pierwszej kolejności. Praca jawi się tu jako zróżnicowane-lecz-
‑wspólne wszystkim, ucieleśnione doświadczenie. Susan Ferguson 
definiuje to doświadczenie jako zróżnicowaną jedność: zróżnicowaną 
ze względu na to, że jej natura jest upłciowiona, urasowiona, seksuali-
zowana etc.; jedność, ponieważ każda z tych odrębności składa się na 
złożoną całość, jako że „Każde różnorako ukonstytuowane pracujące 
ciało uczestniczy w  reprodukcji wspólnej rzeczywistości społecznej 
i jest ekspresją tej społecznej całości. […] Nie istnieje praca (lub »praca 
najemna«) poza płcią, rasą czy sprawnością, podobnie jak nie istnieje 
płeć poza rasą, pracą czy seksualnością”66. Ujęcie to, skoncentrowane 
na społecznej reprodukcji, dostarcza nam narzędzi do analizowania 
przyczyn konkretnych opresji: dlaczego i  w  jaki sposób są one inte-
gralną częścią całości społeczeństwa i  dlaczego oraz w  jaki sposób 
w  ramach owej całości są one w  danym momencie historycznym od-
twarzane i podtrzymywane67.

Ponieważ całość społeczeństwa jest kapitalistyczna, gdyż dominuje 
w  niej logika akumulacji i  zysku, to proces społecznej reprodukcji 
również jest podporządkowany tej logice, mimo że tworzy wobec niej 
konkretne formy oporu. Dominacja owej logiki ma swoje historyczne 
podłoże w  procesach grodzenia ziemi, polowań na czarownice, nie-
wolnictwie i  pogromach, jak również w  rewolucjach społecznych 

płeć, rasa, klasa, traktowane są równorzędnie, jako abstrakcyjne pojęcia 
odnoszące się do relacji władzy (klasa najczęściej redukowana jest do 
problemu klasizmu). W ramach tak przyjętej perspektywy nie sposób 
uchwycić całościowej logiki, jaka stanowi podłoże dla tych relacji. Por. 
M.E. Gimenez, Marx, Women and Capitalist Social Reproduction: Marxist 
Feminist Essays, Haymarket Books, Chicago 2020, s. 14.

66		 S. Ferguson, Intersectionality and Social Reproduction Feminisms: Toward an 
Integrative Ontology, “Historical Materialism” 2016, no 2(24), s. 55.

67		 Por. ibidem.
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i politycznych, na skutek których praca wytwarzająca środki przetrwania 
jest zorganizowana kapitalistycznie68. W tym kontekście istotna staje się 
„polityczna dialektyka grodzeń i  oporu”69, która pozwala przyjrzeć się 
historii walk przeciwko grodzeniom i postępującej akumulacji pierwot-
nej. Wbrew pozorom to nie zacofanie przedkapitalistycznych form spo-
łecznych reprodukuje opresje, lecz proces akumulacji pierwotnej, który 
trwa nieprzerwanie jako proces „nieprzemijających wywłaszczeń”70.

Warto zatem prześledzić te wiersze Świrszczyńskiej, w  których 
poetka skupia uwagę na procesie pracy. Proces ten staje się pewnym 
punktem odniesienia do analizy zróżnicowanej pozycji kobiet w  spo-
łeczeństwach patriarchalnych. Cykl wierszy „murzyńskich” otwiera 
bowiem przejmujący wiersz Pieśń kobiet o  manioku, opowiadający 
o niekończącym się wyzysku niewolniczej pracy, efektem której będzie 
najwyższy stopień alienacji, a mianowicie wyobcowanie nie tylko z wy-
tworów własnej pracy, ale też z własnego ciała:

Od świtu do nocy
kobiety, my tłuczemy maniok na mąkę.

Nasze ręce tłuką maniok,
nasze brzuchy tłuką maniok,
nasze głowy tłuką maniok.

Nasze cienie tłuką maniok,
nasze duchy po śmierci tłuką maniok.

Dlaczego my, kobiety, nawet po śmierci
musimy tłuc maniok na mąkę?

Pieśn kobiet o manioku, CzS, 7

O ile w początkowych wersach czytamy, że to kobiety tłuką maniok, o tyle 
w  kolejnych wersach cielesność kobiet ulega odpodmiotowieniu i  roz-
członkowaniu: maniok tłuką już nie kobiety, lecz ręce, następnie brzuchy, 
potem głowy, aż wreszcie cienie i duchy. Kobiety są więc niczym zombie, 
tłukące maniok nawet po śmierci. Ich praca przestaje być ich własną, „na-
leży do kogoś innego, jest utratą siebie”71. Opisana przez Świrszczyńską 

68		 Por. ibidem, s. 55.
69		 Por. Ł. Moll, Komunalny zwrot późnego Marksa…, s. 47.
70		 Ibidem, s. 47.
71		 K. Marks, Praca wyobcowana, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła, T. 1, Książka 

i Wiedza, Warszawa 1976, s. 551.
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niekończąca się praca kobiet przywodzi na myśl Marksowską teorię pracy 
wyobcowanej (lecz nie jest z nią tożsama, mam bowiem świadomość, że 
alienacja dotyczy wyłącznie pracownika najemnego i  nie sprowadza się 
do jego subiektywnych odczuć), w myśl której im bardziej rośnie wartość 
świata rzeczy, tym bardziej zwiększa się deprecjacja świata ludzi72. Urze-
czywistnianie pracy powoduje odrzeczywistnianie robotnika, jako że „ro-
botnik wkłada w przedmiot swoje życie; lecz odtąd należy ono już nie do 
niego, tylko do przedmiotu. Im bardziej wzrasta więc ta działalność, tym 
bardziej bezprzedmiotowy jest robotnik”73. W efekcie „kapitał jest pracą 
umarłą, która jak wampir ożywia się tylko wtedy, gdy wysysa żywą pracę, 
a tym więcej nabiera życia, im więcej jej wyssie”74.

Mit wampira i figura zombie nie są tu przypadkowe. David McNally 
w książce Monsters of the Market: Zombies, Vampires and Global Ca-
pitalism (2011) przygląda się tym mitom obecnym w wyobraźni ludów 
Afryki Subsaharyjskiej. Dostrzega w  nich zapis doświadczeń związa-
nych z  kolonizacją i  wdrożeniem gospodarki plantacyjnej75. W  owych 
legendach i  opowieściach przeważa element charakteryzujący jedną 
z podstawowych cech kapitalistycznej nowoczesności, a mianowicie jej 
tendencję do uśmiercania pracy żywej, polegającej na przekształcaniu 
robotników w zombie w celu zawłaszczenia ich życiowej energii i pod-
porządkowania interesom kapitału (co ciekawe, McNally zauważa, że 
wraz z  przechodzeniem od pracy żywej do pracy martwej wyobraźnia 
społeczna również ulega przekształceniu: mit czarostwa i  magii zo-
staje stopniowo wypierany przez mit wampira). To właśnie afrykańscy 
niewolnicy, pisze McNally, zostali najbardziej doświadczeni przez 
uśmiercającą siłę kapitalizmu, stając się martwymi za życia. System kapi-
talistycznego niewolnictwa pozbawił afrykańskie społeczności kultury, 
języka, twórczej pracy, miłości i więzi międzyludzkich, przekształcając 
je w  zasoby darmowej siły roboczej i  we własność prywatną. W  efek-
cie stają się oni niczym więcej, jak tylko nośnikami niezróżnicowanej 
energii: ich podmiotowość zredukowana zostaje do czystej fizyczności, 
ograniczonej do podstawowych funkcji motorycznych.

72		 Ibidem, s. 547.
73		 Ibidem, s. 548.
74		 K. Marks, Kapitał…, s. 246.
75		 Wówczas, jak zauważa Marks, do barbarzyńskiego wyzysku niewolników 

dochodzą „cywilizowane okropności pracy nadmiernej” (cyt. za: M. Mies, 
Patriarchy and Accumulation…, s. 249). Konsumowanie życia niewolnika 
zaczęło przybierać na sile wtedy, kiedy stawką stało się wytwarzanie 
wartości dodatkowej.
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Świrszczyńskiej udało się uchwycić ten moment na przykładzie 
pracy reprodukcyjnej, a konkretnie jej przejścia od pracy żywej do pracy 
martwej. Praca wytwarzająca życie i podtrzymująca regenerację społecz-
ności ludzkich, która niegdyś zapewniała kobiecie wysoką pozycję spo-
łeczną, w kolonialnym kapitalizmie staje się zestawem czynności, które 
uprzedmiatawiają jej ciało i  podporządkowują funkcje reprodukcyjne 
interesom kapitału. Mamy tu zatem do czynienia ze szczególną formą 
wyzysku, który dotyczy urasowionych w dyskursie europocentrycznym 
czarnych kobiet i  pracy niewolniczej. Celem tego dyskursu było odse-
parowanie produktu od jego producentki, co umożliwiało całkowitą 
eksploatację kobiecego ciała. Mies zwraca uwagę na to, że „pojęcie 
eksploatacji użyte jest tu w  znaczeniu mniej lub bardziej trwałej sepa-
racji i  hierarchizacji, jaka zachodzi między wytwórcą a  konsumentem, 
kiedy to ten ostatni, nie wytwarzając niczego sam, może zawłaszczyć 
produkty i usługi tego pierwszego”76. W odniesieniu do wyzysku pracy 
kobiet proces ten skutkował zawłaszczeniem reprodukcyjnych zdolno-
ści kobiecego ciała, znaturalizowaniem pracy reprodukcyjnej (jak pisze 
Mies, reprodukcja ludzi i życia stała się faktem naturalnym, a nie histo-
rycznym), a  co za tym idzie – pociągał za sobą wywłaszczenie kobiet 
z wiedzy na temat ich ciał i  zaburzenie ich naturalnego cyklu. W tym 
sensie praca kobiet tłukących maniok jest formą pracy wyalienowanej: 
opisaną przez Marksa utratę siebie należy tu rozumieć dosłownie.

Choć wyzysk pracy reprodukcyjnej kobiet jest w  patriarchalnym 
kapitalizmie powszechny, stanowi bowiem dźwignię funkcjonowania 
tego systemu, to nie wydaje się, żeby u Świrszczyńskiej owo retoryczne 
pytanie „Dlaczego my?” stanowiło wyraz siostrzanej wspólnoty kobiet, 
doświadczających takiej samej formy opresji w systemie patriarchalnym. 
Przeciwnie, sądzę, że wiersz ten, odczytywany w  kontekście całości 
Czarnych słów, zwraca uwagę na zróżnicowaną pozycję kobiet w  pa-
triarchalnym kapitalizmie: daleko czarnym kobietom tłukącym maniok 
na mąkę do spracowanej i  noszącej wodę chłopki z  Jestem baba nie 
tylko w  sensie geopolitycznym, ale przede wszystkim pod kątem zróż-
nicowanej wartości ich pracy. Jak pisze Ferguson, „od samego początku 
w  kapitalizmie praca i  życie ludzi są wartościowane odmiennie […]. 
społeczno-geograficzne usytuowanie ciał – i  pracy wymaganej do spo-
łecznej reprodukcji tych ciał – ma znaczenie: rzekomo równe sobie ciała 
stają się innymi i inaczej wartościowanymi ciałami w społeczeństwach 

76		 M. Mies, Patriarchy and Accumulation…, s. 46.
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kapitalistycznych”77. Za sprawą rozmaitych technik politycznych, eko-
nomicznych i  społecznych ciała te są urasawiane i  wtłaczane w  kon-
kretny schemat ról płciowych, by w ten sposób można było uzasadniać 
reprodukowanie systemowych nierówności. Nie oznacza to, że kapi-
talizm stanowi jedyne wyjaśnienie dla opresji płciowej czy rasowej. 
Niemniej jednak jest on tym systemem, w ramach którego takie formy 
opresji są reprodukowane i podtrzymywane.

Świrszczyńskiej udało się w  pełni uchwycić ten obraz skompliko-
wanych zależności, o  których pisze Mies. Czarne słowa to książka, 
w  której czarownica spotyka się z  niewolnicą; ciemiężona chłopka 
z  ciemiężoną czarną kobietą; spalona na stosie akuszerka z  afrykańską 
szamanką. Należy jednakże mieć na uwadze, że podczas gdy czarownice 
palono na stosach, by zmusić kobiety w Europie do poddania się proce-
sowi „ugospodynnienia”, to niewolnice poddawano nieludzkiemu wy-
zyskowi na plantacjach kolonialnych, zabraniając im rodzenia dzieci. Te 
dwa procesy, kolonizacji i ugospodynnienia, jak pisze Mies, były ze sobą 
nieodłącznie związane: „Bez intensywnej eksploatacji zewnętrznych 
kolonii – niegdyś jako bezpośrednie kolonie, dziś jako międzynarodowy 
podział pracy – nie byłoby możliwe ustanowienie kolonii »wewnętrz-
nych«, czyli rodziny nuklearnej wraz z  kobietą utrzymywaną przez 
męskiego żywiciela rodziny”78. Obydwa procesy utorowały drogę do 
historii, o której Świrszczyńska opowiada już w Jestem baba.

Antynowoczesny wydźwięk Czarnych słów podaje w  wątpliwość 
mit postępu i każe zwrócić uwagę na problem postępującej akumulacji 
kapitału, na skutek której jedna część świata, czyli tzw. krajów rozwinię-
tych, może żyć w dobrobycie wyłącznie dzięki temu, że inne kraje, czyli 
tzw. rozwijające się, cierpią głód79. Najdobitniej rzecz tę ukazują wiersze 
o głodzie, jak Modlitwa starego człowieka czy Głód. W tym ostatnim 
wierszu Świrszczyńska zwróci uwagę w  szczególności na dramatyczną 
pozycję kobiet, która uległa zmianie. O ile w ekonomiach niekapitali-

77		 S. Ferguson, Intersectionality and Social Reproduction Feminisms…, s. 53.
78		 M. Mies, Patriarchy and Accumulation…, s. 110.
79		 Mam tu na myśli mit „niedorozwoju” krajów globalnego Południa lub 

krajów byłego bloku wschodniego, które – wedle uniwersalizującej narracji 
Zachodu, określanej przez Mies jako „doganianie postępu” – muszą dążyć 
do osiągnięcia tych samych standardów konsumenckich i gospodarczych, 
jakie panują w krajach globalnej Północy. Tymczasem Mies podkreśla 
wyraźnie, że ów rozwój jednej części świata zawsze pociąga za sobą 
niedorozwój drugiej części świata. Por. M. Mies, The Myth of Catching-up 
Development, in: M. Mies, V. Shiva, Ecofeminism, Zed Books, London–New 
York 2014, s. 55–69.
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stycznych zazwyczaj sprawują one kontrolę nad reprodukcją życia swo-
ich społeczności, o  tyle w  ekonomii kapitalistycznej są tej sprawczości 
całkowicie pozbawione:

Urodziłam dziecko
w porze suszy.
Wykopię w ziemi jamę,
położę do niej dziecko.
Nasypię piasku
w jego usta.
Nasypię piasku
w jego oczy.
Żeby umarło.

Urodziłam dziecko w porze suszy,
kiedy nie ma mleka w piersiach kobiety.

Głód, CzS, 28

Głód, jaki afrykańskie społeczności cierpią w trakcie suszy, bynajmniej 
nie jest skutkiem działania natury, jak rzecz tę ujęła Bojda, pisząc, że 
mamy tu do czynienia ze „zrównaniem istnienia kobiety z  istnieniem 
Natury”, podlegającym tym samym prawom80. Przeciwnie, w  tym 
krótkim wierszu Świrszczyńska zawarła ogrom tragedii, jaki wynika 
z  imperialistycznej polityki wzrostu, monopolizacji środków produkcji 
i  ekstrakcji zasobów naturalnych z  kolonii do krajów europejskich81. 
Owa jedność ciała i  natury, która gwarantuje reprodukcję życia i  jego 
przetrwanie, zostaje zerwana na skutek tej polityki, która jest, jak pisze 
Tithi Bhattacharya, polityką wytwarzającą jedynie śmierć.

Świrszczyńska, skupiając się na postaci afrykańskiej kobiety, zazwy-
czaj ukazuje ją jako tę, która sprawuje większą kontrolę nad społeczną 
reprodukcją niż kobiety w  społeczeństwach europejskich. Świadczy 
o tym chociażby wiersz opowiadający o porodzie:

80		 Por. W. Bojda, Tajemnice…, s. 75.
81		 Jak pisze Przemysław Wielgosz, w okresie przedkolonialnym istniały stare 

systemy gospodarcze z zabezpieczeniami na wypadek klęsk żywiołowych, 
które zostały zniszczone na skutek polityki imperialnej. Rozbudowane 
systemy magazynów i sieć redystrybucji ziarna podstawowych zbóż 
zapobiegały klęskom głodowym. Ich likwidacja w imię urynkowienia 
produkcji doprowadzała do katastrofy humanitarnej. Por. Idem, Gra w rasy. 
Jak kapitalizm dzieli, by rządzić, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2021, 
s. 195.

R o z d z ia  ł  3 .  D e k o l o n i z u j ą c  pr  z y s z ł o ś ć :  C z a r n e  s ł o wa



320 C z ę ś ć  I I I .  P ra  k t y k i  e k s t a t y c z n e

Leżę na ziemi,
patrzę w niebo,
krzyczę.

Rodzę człowieka.
Przestaję krzyczeć,
urodziłam człowieka
Patrzę w niebo.

Mówi czarna kobieta, CzS, 15

Wierszy o  doświadczeniu, jakim jest poród, znajdziemy w  twórczości 
Świrszczyńskiej znacznie więcej. Jednakże Mówi czarna kobieta to 
tekst wyjątkowy właśnie dlatego, że ów poród nie odbywa się w  sali 
szpitalnej w  obecności personelu medycznego, jak w  Jestem baba, lecz 
na łonie natury. Poetka wskazuje zatem na ten rodzaj ucieleśnionej wie-
dzy, którego kobiety europejskie – pod wpływem rozwoju nowoczesnej 
nauki i  medycyny, ale też wyrugowania wiedzy akuszerek i  zielarek – 
zostały pozbawione82.

Być może stąd brałoby się przekonanie poetki o  przewadze kobiet 
afrykańskich nad europejskimi. W jednym z wywiadów poetka (jak wi-
dać nie całkiem wolna od stereotypowej wiedzy na temat plemion afry-
kańskich) powie, że kobieta „góruje tam nad mężczyzną pod względem 
moralnym, występuje przeciw praktykom ludożerskim, zabijaniu nowo 
narodzonych dzieci itd.”83. Jednakże nie dokonuje ona oceny moralnej 
owych praktyk z  perspektywy tzw. kultury metropolii. Przeciwnie, 
podkreśla raczej, że kobiety afrykańskie są świadome swojej roli w pro-
cesie reprodukcji. Stąd zaciekły opór kobiet afrykańskich polegać będzie 
na – jak pisze Luksemburg – walce o  ochronę resztek dawnych form 
życia społecznego. Ostatnia forma komunizmu pierwotnego, obecna 
jeszcze wśród niektórych plemion pierwotnych, wykazuje bowiem ce-
chę ciągłego trwania i  jednoczesnego dostosowywania się do nowych 
warunków. W  jej miejsce powstawać mają nowe formy, świadczące 
o  długowiecznym procesie stawiania oporu ekonomiom kapitalistycz-
nym84. Dlatego też zwrócenie przez Świrszczyńską uwagi na rolę kobiet 
jest tu znaczące: to one powinny przewodzić reprodukcji społecznej; 

82		 Por. B. Ehrenreich, D. English, Witches, Midwives & Nurses: A History of 
Women Healers, Feminist Press, New York 2010.

83		 A. Świrszczyńska, W.P. Szymański, Rozmowa z Anną Świrszczyńską…, s. 5.
84		 Por. R. Luksemburg, Wstęp do ekonomii politycznej…, s. 201–202.
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one wreszcie powinny dążyć do odzyskania nad nią kontroli w celu two-
rzenia nowych form życia wspólnotowego. Jak pisze Federici:

Opowiadanie się za tym, żeby kobiety przewodziły kolektywizacji pracy 
reprodukcyjnej nie jest tożsame z naturalizacją pracy domowej jako powo-
łania kobiet. Jest odmową wymazania kolektywnych doświadczeń, wiedzy 
i walk toczonych przez kobiety, które są istotnym elementem oporu wobec 
kapitalizmu. Nawiązanie do tej historii jest niezbędnym krokiem zarówno 
w stronę rozmontowania upłciowionych konstrukcji, w których żyje-
my, jak też przekształcenia naszych domów i życia jako dóbr wspólnych 
[commons]85.

Poezja czarnego oporu
Tym aspektem Czarnych słów, na który najrzadziej zwracano uwagę 
w  recepcji twórczości Świrszczyńskiej, jest powracająca postać wo-
jowników i  motyw walki wojennej. Mamy tu do czynienia z  jawnym 
i  świadomie przez Świrszczyńską zastosowanym zabiegiem upodmio-
towienia czarnych społeczności. Poetka ani razu nie pisze o niewolni-
kach, lecz ukazuje skolonizowane ludy jako wojowników, przełamując 
tym samym przypisywany im stereotyp bierności i wrodzonej podleg
łości. W  wierszach Zwycięski wojownik umiera oraz Wesołe czarne 
niebo czytamy o  historii wojownika ginącego w  walce, który zyskuje 
nowe życie po śmierci, przeobrażając się w bóstwo. Lokując wizję lep-
szego świata w innym wymiarze życia, będącego oznaką nadchodzącej 
przyszłości, poetka przekształca mit romantyczny w  energię utopijną. 
Odkrycie przez wojowników boskiej siły jest tożsame z  uświadomie-
niem sobie możliwości emancypacji. Jednakże odmowa poddania się 
naturalnemu biegowi rzeczy i  historii nie gwarantuje sukcesu i  wy-
granej. Przeciwnie, zarówno Enzo Traverso, jak i  Michael Löwy pod-
kreślają, że wszelkie ruchy rewolucyjne nie są napędzane teleologiczną 
wiarą w  zwycięstwo. Motorem ich działań jest „żywione głęboko 
przekonanie, iż niemożliwe jest życie człowieka godnego tego miana 

85		 S. Federici, Feminizm i polityka dóbr wspólnych w erze akumulacji 
pierwotnej, przeł. M. Marszałek, Biblioteka Online Think Tanku 
Feministycznego, http://www.ekologiasztuka.pl/pdf/federici_feminizm_i_
polityka_dobr_wspolnych.pdf [dostęp: 20.09.2020]; zob. także S. Federici, 
Ponowne zaczarowanie świata: technologia, ciało i budowanie dóbr wspólnych, 
przeł. J. Brzeziński, B. Wójcik, „Praktyka Teoretyczna” 2019, nr 3(33).
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bez zaciekłej walki i bez niezachwianej energii, występującej przeciwko 
ustanowionemu porządkowi”86.

Nawet kreślona przez poetkę wizja raju pełnego żon, niewątpliwie 
będąca projekcją fantazji patriarchalnych, pozbawiona jest typowego 
dla burżuazji sposobu wartościowania i  dokonywania oceny moralnej. 
Poetka nie przykłada własnego systemu wartości do odmienności kul-
turowych plemion afrykańskich87. Bez cienia ironii pisze w  Wesołym 
czarnym niebie, przypominającym nieco chrześcijańską wizję raju, 
o poligamicznej formie małżeństwa:

Czarny żołnierz idzie po śmierci do nieba,
czarny Pan Bóg wita go wesoło.
Czarne anielice tańczą, 
śpiewają alleluja.

One są piękne jak wskazujący palec,
one mówią wesoło:
Chcemy być wszystkie twoimi żonami.

Żołnierz się śmieje,
on tańczy z nimi,
on kocha się z nimi,
on śpiewa z nimi alleluja.

Wesołe czarne niebo, CzS, 22

Czarne słowa są nie tylko wyrazem solidarności z walczącymi o nie-
podległość krajami Afryki, lecz przede wszystkim hołdem złożonym 
pokoleniom niewolników i  ludności stawiającej opór kapitalistycznej 
dyscyplinie pracy. Świrszczyńska podważa zwłaszcza mit leniwego czy 
niezdolnego do samoorganizacji „dzikusa”, który uzasadniać miał pod-
trzymywanie kolonialnej strefy wpływów na Czarnym Kontynencie88. 

86		 M. Löwy, Morning Star: Surrealism, Marxism, Anarchism, Situationism, 
Utopia, University of Texas Press, Austin 2009, s. 9.

87		 W podobnym tonie wypowiadał się Engels w odniesieniu do wielożeństwa 
plemion australijskich, pisząc, że „Tam, gdzie Europejczyk widzi 
niemoralność i bezprawie, w rzeczywistości panuje surowe prawo”. F. Engels, 
Pochodzenie rodziny…, s. 67. Podobne stanowisko spotkamy w pismach 
późnego Marksa, a zwłaszcza w jego analizach dotyczących rytuałów sati.

88		 Jeszcze w latach 60., jak pisze Ghodsee, wśród sekretarzy stanu ds. Afryki 
panowało przekonanie, że ludność afrykańska jest leniwa, niezdolna do 
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Za ową „bajeczną flegmatycznością” opisanego w wierszu Sielanka ludu 
kryje się w istocie manifestacja oporu, jaki ludy autochtoniczne stawiały 
kapitalistycznej ekonomii pracy.

Stawką walki o  wolność staje się wyzwolenie spod przymusu nie-
wolniczej pracy i  dostęp do środków utrzymania, którego w  wyniku 
kolonialnej grabieży miejscowa ludność została pozbawiona. Wolność 
tożsama jest więc ze swobodą reprodukcji życia, czego symbolem staje 
się u  Świrszczyńskiej brzuch przepełniony szczęściem. W  dwóch wier-
szach: Taniec wolności i Uderzam w bęben słońca pojawia się motyw 
zjadania lub połykania słońca: „ja zjadłem słońce, / ja połknąłem słońce. 
/ Mój brzuch krzyczy, / mój brzuch oszalał, / ja mam w brzuchu słońce” 
(Taniec wolności, CzS, 10). Z  jednej strony słońce jest źródłem życio-
dajnej siły, od której zależy proces reprodukcji życia, a z drugiej – staje 
się symbolem nowej ekonomii, niepodporządkowanej imperatywom 
kumulowania energii, lecz jej nieograniczonego wydatkowania. W tym 
sensie słońce staje się w  Czarnych słowach synonimem wyzwolonej 
cielesności:

Słońce nade mną,
tańczę pijany słońcem.
Ziemi nie ma
pode mną.

Pióra słońca tańczą na mojej głowie
wspaniałe jak wspaniałość,
bransolety słońca wokoło moich pięt.

Uderzam
w bęben słońca, który krzyczy
radośnie i z potęgą.

Oto napój słońca, piję go.
Jakże mnie uszczęśliwia, piję go.
Gardło moje szczęśliwe,
jestem cały szczęśliwy
jak sam środek szczęścia.

Uderzam w bęben słońca, CzS, 2

pracy i nienadająca się do samodzielnego zarządzania ekonomią monetarną. 
Por. K. Ghodsee, Second World…, s. 124.
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Poetka wrzuca nas zatem w  sam środek historii opowiadającej o  afry-
kańskiej społeczności, która owego dostępu do środków utrzymania 
została pozbawiona w  wyniku kolonialnej przemocy i  kapitalistycznej 
akumulacji. Stawką walk jest zatem opór wobec podporządkowania 
pracy żywej, służącej bezpośrednio do odtwarzania cyklu życia całych 
zbiorowości, do formy pracy, której wytwory zostają zawłaszczone, pod-
dane kontroli i wprzęgnięte w tryb kapitalistycznej akumulacji.

Zwracając uwagę na walkę o warunki reprodukcji czarnych społecz-
ności, Świrszczyńska zmusza nas do zastanowienia się nad całym spek-
trum stosunków społecznych, które wykraczają poza opresję płciową, 
i  przyjrzenia się mechanizmom wytwarzania hierarchii i  nierówności. 
Jak tłumaczy Susan Ferguson, rozwój systemu kapitalistycznego za-
leży w  głównej mierze od tych form opresji, które dzielą i  podporząd-
kowują sobie ciała zgodnie z  ich przynależnością płciową, rasową, 
etniczną  etc.89. Ponieważ siła robocza jest społecznie zróżnicowana 
i  wewnętrznie podzielona, nie istnieje zjawisko bezpośredniej władzy 
kapitału nad urasowionymi i  upłciowionymi ciałami. Z  tego powodu, 
tłumaczy Ferguson, „by ciała te były dostępne dla kapitalistów, klasa 
rządząca musi podtrzymywać i umacniać praktyki i relacje rasistowskie 
i patriarchalne, które degradują jedne ciała bardziej niż inne”90. U Świr-
szczyńskiej ciała te stawiają opór owej degradacji i reifikacji:

To jest walka ostatnia.
Nasi bracia już padli,
nasze matki płaczą.

Gwiazdo poranna, daj nam siłę bawołów.
To jest walka ostatnia.
Zabijcie żony,
zabijcie dzieci,
zabijcie matki.

Umrzemy patrząc w niebo,
oni jutro zjedzą nasze serca.
Oni zjedzą nasze serca,
nie znajdą w nich lęku.

To jest walka ostatnia, CzS, 30

89		 S. Ferguson, Women and Work: Feminism, Labour and Social Reproduction, 
Pluto Press, London 2020, s. 115.

90		 Ibidem, s. 116.
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Pojawiający się w  wierszu zwrot do gwiazdy porannej ma, rzecz jasna, 
związek z buntowniczą wyobraźnią surrealistów. Odsyłająca do postaci 
upadłego anioła Lucyfera, gwiazda poranna staje się dla Bretona jednym 
z najpotężniejszych alegorycznych obrazów buntu i rebelii, stworzonym 
z mieszaniny poezji, wolności i miłości91. Świrszczyńska wskrzesza ten 
obraz gwiazdy porannej, która będzie symbolem nie tyle zwycięskich re-
wolucji, ile wszystkich tych, którzy ośmielili się zawalczyć o lepszy świat. 
Poetka w tym samym duchu kilka lat później, bo w książce Szczęśliwa 
jak psi ogon, ujmie tę kwestię w wierszu o przewrotnym tytule Szczęście 
przegranych:

Depczą nas
nogi ludzi, nogi czasu, nogi
historii.

Depczą nas, rozdeptali,
wdeptali w ziemię,
ukryli
przed ludźmi, czasem, historią.

Szczęście przegranych, SJPO, 103

Czarne słowa, jak widać, torują drogę późniejszym książkom poe-
tyckim Świrszczyńskiej. W  tak niepozornym tomiku poetyckim uwy-
puklone zostają kluczowe dla społecznej reprodukcji kwestie. Ponieważ 
środki utrzymania, umożliwiające społeczną reprodukcję, są podporząd-
kowane kapitalistycznej organizacji pracy, to właśnie kapitalistyczny 
sposób produkcji wyznacza horyzont wszystkich walk o  odzyskanie 
kontroli nad społeczną reprodukcją. Nie jest to klasowy determinizm, 
lecz konieczność dostrzeżenia, że feministyczne i antykolonialne walki 
są integralną częścią walki klasowej. Historia przedkapitalistycznych 
społeczeństw okazuje się istotna właśnie dlatego, że nosi ślady oporu 
wobec uniwersalistycznej narracji kapitalizmu92.

Jedną z metod stawiania oporu kolonialnej przemocy i kapitalistycz-
nym procesom alienacji i  reifikacji jest poczucie jedności ze światem 
natury i ze społecznością ludzką. Głos wspólnoty często wybrzmiewać 
będzie w  Czarnych słowach: to społeczność odprawiająca rytuały, 
walący w  bęben wojownicy, ale też idący razem w  pętach niewolnicy. 

91		 Por. M. Löwy, Morning Star…, s. 18.
92		 H. Brown, Marx on Gender and the Family…, s. 151.
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Świrszczyńska pozostawia nas jednakże z  wizją kolektywu wojowni-
ków, składającego się z  mężczyzn, kobiet i  dzieci walczących wspólnie 
przeciwko wszelkim próbom zniewolenia. W jej twórczości czarna spo-
łeczność przestaje być „ludem bez historii”. Staje się raczej podmiotem 
nadchodzącej przyszłości, jeszcze nieistniejącym w  jeszcze niezaistnia-
łym świecie, o którym poetka pisze w jednym z wierszy z Jestem baba:

Gdzie jesteś, przyjacielu
czysty jak roślina,
wierniejszy
niż moje własne ciało.
Miliony ludzi rodzi ziemia,
ale ty się nie urodziłeś.

Nie ma
nawet ciszy oczekującej na twój głos,
nawet przestrzeni
oczekującej na cień poruszenia się
twojej ręki.

Nieistniejący.
przyjdź do mnie.

Nieistniejący, JB, 98



Rozdział 4

Poezja po końcu świata: Budowałam barykadę

Nie mogłabym żyć bez ciągłych powrotów do mojego miasta, 
w którym się urodziłam i tyle przeżyłam1.

Anna Świrszczyńska

Za każdym razem, i to za każdym razem w sposób wyjątko-
wy, niemożliwy do zastąpienia, nieskończony, śmierć jest ni-
czym więcej, jak tylko końcem świata2.

Jacques Derrida

„Trzęsienie ziemi języka”
W 1975 roku Świrszczyńska opublikowała kolejny tom poetycki Budo-
wałam barykadę, który w równym stopniu co Jestem baba zaważył na 
recepcji jej całej twórczości. Świrszczyńska pisze bowiem o  powstaniu 
warszawskim z perspektywy uczestniczki wydarzeń, o czym mówi wie-
lokrotnie w wywiadach:

A.Ś.: Barykada jest pisana z pozycji naocznego świadka. Opowiadam 
o tym, co pamiętam i co widziałam na własne oczy. Starałam się ograni-
czyć tylko do tego. […] Moje podejście do powstania jest więc prywatne 
i wycinkowe. Inni przeżyli więcej, przeżyli rzeczy ważniejsze, straszniejsze 
niż ja.

1		  W. Wiśniewski, Rozmowa z Anną Świrszczyńską, w: Idem, Tego nie dowiecie 
się w szkole (z wizytą u pisarzy), Nasza Księgarnia, Warszawa 1983, s. 327.

2	  	 J. Derrida, Rams: Uninterrupted Dialogue – Between Two Infinities, the 
Poem, in: Idem, Sovereignties in Question: The Poetics of Paul Celan, eds. 
T. Dutoit, O. Pasanen, Fordham University Press, New York 2005, s. 140.
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H.M.-S.: Przecież budowała Pani tę barykadę, więc…
A.Ś.: Wszyscy wtedy budowali3.

Subiektywne spojrzenie poetki na powstanie bynajmniej nie oznacza, 
że zamyka ona swoją opowieść w  perspektywie indywidualistycznej. 
Przeciwnie, Świrszczyńska zdaje się konsekwentnie podążać raz obraną 
ścieżką i przyjmować na siebie obowiązek mówienia w imieniu zbioro-
wości. Perspektywę tę wydobywa krytyka towarzysząca publikacji Bu-
dowałam barykadę4. Małgorzata Baranowska wskazywała na te cechy, 
które świadczyć miały o  odmienności poetyki Świrszczyńskiej, a  mia-
nowicie szczególny stosunek poetki do inności, którą określiła mianem 
„służenia za medium zbiorowej podświadomości”5. „Ja” u  Świrszczyń
skiej staje się w istocie jednym z wielu: „barykady pod ostrzałem budo-
wali wszyscy” (Do mojej córki, BB, 10). Andrzej Zawada z kolei zwracał 
uwagę na uczuciowość, o którą poetka tak często upominała się w swo-
ich tekstach o  charakterze metapoetyckim. Bynajmniej nie chodzi tu 
o  przejaw egzaltacji autorki, lecz „o  poświadczenie własnej obecności 
w dziele, o nieukrywanie swojego emocjonalnego zaangażowania w to, 
o czym się mówi, o poświadczenie tego w dziele własną biografią”6.

Budowałam barykadę wykracza zatem poza wszelkiego rodzaju 
klasyfikacje historycznoliterackie. Mimo to krytycy i  badaczki usi-
łowali rozstrzygnąć, do jakiego gatunku zaliczyć należy książkę 
opublikowaną dokładnie trzydzieści lat po powstaniu warszawskim. 
Monografistki Świrszczyńskiej sporo uwagi poświęciły kwestiom for-
malnym Barykady…, próbując ustalić, jak chociażby podążająca w ślad 
za Miłoszem Renata Ingbrant, czy jest to poezja świadectwa, czy też 
reportaż poetycki, dokument albo wspomnienie. Tymczasem książka 
Świrszczyńskiej próbuje wydrzeć powstanie z  „literackości” – z  mitów 
i stereotypów, ale też z wszelkiego rodzaju estetyzmów i metaforyczno-
ści. Dlatego też Budowałam barykadę często zestawiano z  Pamiętni-
kiem z  powstania warszawskiego (1970) Mirona Białoszewskiego ze 

3	  	 A. Świrszczyńska, H. Murza-Stankiewicz, Co łączy poetę ze światem 
wszystkich istot żywych? (Rozmowa z Anną Świrszczyńską), „Poezja” 1975, 
nr 5, s. 33.

4	  	 Pomijam w tym miejscu szczegółową analizę recepcji Budowałam barykadę. 
Jej pełniejsze omówienie znaleźć można w książce Renaty Stawowy. Por. 
Eadem, „Gdzie jestem ja sama”. O poezji Anny Świrszczyńskiej, Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2004,

		  s. 22–23.
5	  	 M. Baranowska, Poetka nieobojętna, „Twórczość” 1981, nr 7, s. 119.
6	  	 A. Zawada, Granice szczerości, „Twórczość” 1975, nr 10, s. 115.
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względu na to, że – posługując się określeniem Marii Janion – oba teksty 
tworzą literaturę „zwyczajno-cywilną”7. Wykraczają bowiem poza „me-
tafizykę wojny”, zamkniętą w  dwóch konwencjach: albo westernowej 
euforii żołnierskiej, albo w ekspresjonistycznej monumentalizacji. Tym, 
co łączy „gadanie” Białoszewskiego z  odmetaforyzowanym językiem 
Świrszczyńskiej, jest w  tym przypadku osobliwa postawa antyroman-
tyczna, która – jak podkreśla Janion, pisząc o Pamiętniku… – realizuje 
się na poziomie profanacji wojny; „Profanacji po to, by można było 
się przed nią bronić, by można było ją przede wszystkim – przeżyć”8. 
Zarówno Pamiętnik z  powstania warszawskiego, jak i  Budowałam 
barykadę kwestionują kanon tyrtejsko-żołnierski i  schemat straceńczy 
romantyzmu, podając w  wątpliwość nie tylko pewne stereotypy naro-
słe wokół powstania warszawskiego, ale także sposób uczestniczenia 
w historii.

Pomimo nastawienia poetki na owo przeżycie (rozumiane zarówno 
jako przetrwanie, jak i  doświadczenie) równie często porównywano 
Budowałam barykadę do „poetyki ściśniętego gardła” Tadeusza Róże-
wicza. Jednakże poezję Świrszczyńskiej, podobnie jak twórczość autora 
Ocalonego, nazbyt pochopnie sprowadzano do realizmu czy poezji be-
hawiorystycznej. Krzysztof Kłosiński, pisząc o  poezji żalu Różewicza, 
obnażył tendencję krytyki do instrumentalnego traktowania znaku 
poetyckiego i sprowadzania go zawsze do określonego kontekstu (w tym 
przypadku do okupacji) oraz do postaci samego autora: „Mechanika hi-
storyczna bardzo tu sprzyjała interpretacyjnemu oswajaniu od zewnątrz 
wszystkiego, co – widziane od środka – wcale nie chciało być oswojone”9. 
Temu oswojeniu sprzeciwia się również autorka Budowałam barykadę. 
Poetka, tak jak Różewicz, nie tyle porywa się na „realistyczne przed-
stawienie wydarzeń okupacji”, ile – jak pisze Kłosiński o autorze Oca-
lonego – dokonuje „fundamentalnej rozprawy z  językiem”10. Przyjęty 
przez Świrszczyńską ascetyczny styl i pozorny obiektywizm nie są prze-
jawem deklarowanego przez poetkę „zaniku stylu”, lecz – jak zauważył 
z  kolei Bronisław Maj – „znakiem niezwykle trudnej, niezauważalnej 

	 7	 Zob. M. Janion, Płacz generała. Eseje o wojnie, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2008, s. 77.

	 8	 Ibidem.
	 9	 K. Kłosiński, Poezja żalu, Wydawnictwo „Śląsk”, Katowice 2001, s. 155. 

Warto zwrócić uwagę na całą książkę Kłosińskiego, w której autor 
interpretuje tytułową poezję żalu m.in. przez pryzmat polityki żałoby 
Jacques’a Derridy, co ma znaczenie dla mojej dalszej lektury Budowałam 
barykadę.

10		 Ibidem, s. 179.
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jako zabiegi »literackie«, poetyki”11. Tom Świrszczyńskiej jest więc 
książką nie tylko wykraczają poza język literacki; mamy tu bowiem do 
czynienia z  zupełnie nową etyką, kwestionującą dotychczasowe rozu-
mienie historii, języka i wreszcie samej poezji.

Warto w  tym miejscu przyjrzeć się genezie Budowałam barykadę, 
o czym Świrszczyńska opowiada w często przywoływanym fragmencie 
ze Wstępu do Poezji wybranych:

Wojna zrobiła ze mnie innego człowieka. Wtedy też po raz pierwszy 
wdarło się do moich wierszy moje własne życie i czas, który mnie otaczał. 
Miałam wielkie trudności z wyrażeniem przeżyć okupacyjnych. Historia 
żądała od pisarzy stworzenia nowego języka, języka na miarę treści. Do 
dziś poniewierają się u mnie po szafach niezliczone wersje poematów 
prozą, świadczące o bezsilnym zmaganiu się z tym tematem. Do publikacji 
wybrałam z tego wszystkiego tylko drobną część. Mam całą grubą teczkę 
wypełnioną nieudanymi próbami opisu jednej ulicznej egzekucji, której by-
łam świadkiem. Temat mnie przerósł. Dopiero teraz, po trzydziestu latach, 
odważyłam się na napisanie zbioru wierszy o powstaniu warszawskim.

PWYB, 11

Przeżycia okupacyjne, jak zdaje się podkreślać Świrszczyńska, stanowiły 
swego rodzaju treść wypartą nie tylko na poziomie jednostkowym; do-
tyczyło to całej zbiorowości. Już w  1985 roku Anna Nasiłowska zwró-
ciła uwagę na rolę feministycznej twórczości poetki, która utorowała 
drogę wierszom wojennym: „tom Budowałam barykadę stał się jednak 
możliwy dzięki pozostałej, współczesnej – jeśli tak można określić – 
i feministyczno-witalnej twórczości autorki Jestem baba”12. I rzeczywi-
ście, po trzydziestu latach zmagania się z tym tematem (który również 
ze względów politycznych długo pozostawał przemilczany), to właśnie 
postać salowej stanie się dla Świrszczyńskiej impulsem do wznowienia 
pracy nad Barykadą…:

Pisząc o niej [salowej z tomu Jestem baba – K.S.] uprzytomniłam sobie, 
że ja też byłam kiedyś salową w powstańczym szpitalu. To był właśnie ów 
tunel, przez który powróciłam do tamtych czasów. Przypomniałam sobie 

11		 B. Maj, „Mówić biegle językiem cierpienia”. O poezji Anny Świrszczyńskiej, 
w: Lektury polonistyczne. Literatura współczesna, T. 2, red. R. Nycz, 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”,  
Kraków 1999, s. 237.

12		 A. Nasiłowska, Barykada Anny Świrszczyńskiej, „Twórczość” 1985, nr 10, s. 96.
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swoje dawne przeżycia, zaczęłam wspominać ludzi, z którymi się wtedy 
spotkałam. Tak powstał tom Budowałam barykadę13.

Świrszczyńska po raz kolejny zdaje sprawę z  pracy poetyckiej, tym 
razem odsłaniając przed nami proces powstania wiersza w  obliczu do-
świadczenia kryzysu języka. Zmagając się z „trzęsieniem ziemi języka”, 
by posłużyć się określeniem Baranowskiej, usiłuje ona nie tyle wynaleźć 
nowy sposób wyrazu dla tragedii powstania, ile rozprawić się w sposób 
fundamentalny z językiem i z historią. Decyduje się zatem na ascetyczną 
formę, by w ten sposób uniknąć alegoryzacji i mitologizacji powstania, 
niejako na przekór oczekiwaniom ówczesnej krytyki. Stanisław Sta-
nuch, zarzucając poetce banał, sentymentalizm i brak rygoru intelektu-
alnego, uznał bowiem, że powstanie można wyrazić za pomocą jednej 
tylko formy: „Myślę, że czas okupacji ukazywać dzisiaj można albo pod 
postacią alegorii, albo konstrukcji intelektualnej, której celem byłoby 
rozwiązanie problemów współczesnych przez analogię”14.

Budowałam barykadę nie jest jednakże jedynym zbiorem, w  któ-
rym poetka poruszyła temat przeszłości. Pierwsze próby opisania wo-
jennych doświadczeń podjęła w  tomiku Liryki zebrane z  1958 roku, 
gdzie znajduje się cykl krótkich utworów prozatorskich zatytułowanych 
Wojna. Miniaturowe scenki, przedstawiające czasy okupacji, w  tym 
getto warszawskie, torują drogę późniejszym wierszom zamieszczonym 
w  omawianym tomie, ukazującym tragedię powstania z  perspektywy 
jednostkowych wydarzeń. W  podobnym duchu należałoby odczyty-
wać również kilka wierszy z  tomu Wiatr, określanych przez krytyków 
mianem „patriotycznych”. Najwyrazistszym przykładem zmagań poetki 
z  przeżyciami z  czasów okupacji jest jednakże wiersz Rok 1941, nad 
którym pracowała przez kilkanaście lat i  który zyskał kilka edycji15. 
Pomimo wprowadzanych poprawek nie zmieniała się natomiast fraza 
dotycząca kryzysu języka, za którą kryje się owa niezgoda na oswajanie 
tego, co nie chce dać się oswoić:

13		 W. Wiśniewski: Rozmowa z Anną Świrszczyńską…, s. 326.
14		 S. Stanuch, Pamiętnik Anny Świrszczyńskiej, „Dziennik Polski” 1974, nr 232, 

s. 6.
15		 Wątek ten szczegółowo omawia Czesław Miłosz w Jakiegoż to gościa 

mieliśmy. Śledząc cztery różne edycje wiersza Świrszczyńskiej, zwraca on 
uwagę na jego ostatnie wersje, gdzie następuje zmniejszenie przez poetkę 
akcentu na słowo naród. Miłosz pisze, że „słowo to, pisane dużą literą, było 
przed wojną zmonopolizowane przez prawicę, czego ślady zachowały się 
dotychczas”. C. Miłosz, Jakiegoż to gościa mieliśmy. O Annie Świrszczyńskiej, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2012, s. 72.
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I słychać krzyk narodu,
krzyk bez słów.

Bo dawny język struchlał i usechł w naszych gardłach
zbyt nikły, by wypowiedzieć
dzień dzisiejszy.
I serce dawne w nas zgasło, a nowe
rodzi się dopiero wśród mąk. I nowej mowy
uczy nas
olbrzymka elektrycznooka
o kształtach okrutnych i potężnych –
Historia. […]

Rok 1941, LZ, 51–53

Dlatego też poetka wielokrotnie w swoich wypowiedziach sygnalizuje, 
że Barykada… jest książką niejako otwartą, niemożliwą do ukończenia, 
sugerując w ten sposób, że owo oswojenie nie jest możliwe; że niemoż-
liwa jest wreszcie sama żałoba.

Rozspajanie żałoby
Budowałam barykadę, jak słusznie zauważył Czesław Miłosz, jest ża-
łobną pieśnią pożegnalną16. Zarówno wiersze poświęcone anonimowym 
mieszkańcom Warszawy, jak i te dedykowane konkretnym osobom17 są 
w  istocie nekrologami, będącymi formą ostatniego pożegnania z  tymi, 

16		 Ibidem, s. 78.
17		 W rozmowie z Wojciechem Wiśniewskim poetka opowiada o tych 

konkretnych osobach, którym zadedykowała poszczególne wiersze: „Jurek 
Oleszczuk, o którym napisano już kilka wspomnień i artykułów, to syn 
mojego przyjaciela. Zginął mając szesnaście lat. Mimo młodego wieku był 
już dowódcą oddziału i w tej roli wykazał niezwykłą dojrzałość, energię 
i bohaterstwo. Niezwykle zdolny, prawy chłopak, poważnego usposobienia, 
marzył o karierze konstruktora samolotów. Anna Ratyńska była piękną 
dziewczyną i pełną poświęcenia łączniczką. Jan Świerczyński to mój 
ojciec, malarz historyczny i etnograf. Rozpaczał nad każdym zniszczonym 
zabytkiem kultury. Stanisława Świerczyńska to moja matka. Kobieta 
bardzo odważna, gotowa oddać życie za swoich najbliższych. Maruta 
Stobiecka była poetką, jako sanitariuszka wykazała niezwykły heroizm. 
Umarła niedawno w Krakowie. Jeden z wierszy dedykowałam Żołnierzowi 
Krystynie. Nie znałam jej nazwiska. Jej tragedia polegała na tym, że 
niczego nie zdążyła dokonać. Niemcy trafili ją, kiedy szła na swój pierwszy 
posterunek. Przez kilka tygodni konała w strasznych cierpieniach w szpitalu, 
w którym pracowałam jako salowa”. W. Wiśniewski, Rozmowa z Anną 
Świrszczyńską…, s. 327.
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którzy zginęli. Książka jest więc przede wszystkim żałobnym lamentem, 
o czym najdobitniej świadczy wiersz, będący wstępem do zbioru:

Opłakujmy godzinę
kiedy wszystko się zaczęło,
kiedy padł pierwszy strzał.

Opłakujmy sześćdziesiąt trzy dni
i sześćdziesiąt trzy noce
walki. I godzinę
kiedy wszystko się skończyło.

Kiedy na miejsce, gdzie żyło milion ludzi,
przyszła pustka po milionie ludzi.

Ostatnie polskie powstanie, BB, 9

Żałobna pieśń Świrszczyńskiej nie realizuje się na poziomie struktury 
formalnej, lecz w  bezpośrednim wezwaniu poetki, by opłakiwać ten 
utracony świat, ową pustkę po milionie ludzi. Pisze ona bowiem o po-
wstaniu warszawskim, mówiąc słowami Jacques’a Derridy, jak o „świe-
cie po końcu świata”: „W  mieście bezludnym / jak po końcu świata / 
szumi / ogień” (Szumi ogień, BB, 115).

Wraz ze śmiercią innego, jak powiada Derrida, tracimy świat18. 
Śmierć jest więc ostatecznym końcem świata – nie tylko jednego po-
śród wielu, lecz przede wszystkim jednego jedynego, niepowtarzalnego 
świata żyjących istot19. Świrszczyńska najpełniej rzecz tę wyrazi w wier-
szu Kona ostatni człowiek z  tomu Wiatr: „Noc / zatapia mnie. / Na 
całym świecie nie ma już nic żywego, / koniec świata” (W, 12). Zapis 
śmierci „ostatniego” człowieka jest w  istocie tożsamy z  utratą całego 
świata. Wraz z  tym światem, jak pokazuje poetka, pisząc o Warszawie 
„umarłe miasto” (Niemiecki oficer gra Szopena, BB, 113) lub „mia-
sto, którego nie ma” (Niech liczą trupy, BB, 114), odchodzą nie tylko 

18		 Szczegółowe omówienie polityki żałoby w myśli Jacques’a Derridy 
przedstawia Aleksander Kopka w niepublikowanej dotychczas rozprawie 
doktorskiej zatytułowanej A Life Interrupted. The Politics and Ethics of 
Mourning in the Work of Jacques Derrida, która ukaże się w języku polskim 
pod tytułem Inne życia. Polityka żałoby w myśli Jacques’a Derridy. Dziękuję 
Autorowi za udostępnienie materiałów oraz za zwrócenie mi uwagi na 
najważniejsze wątki dyskursu żałobnego Derridy.

19		 Por. J. Derrida, Rams…, s. 140.
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pojedyncze istoty, lecz cały świat relacji społecznych: sąsiedzkich więzi, 
miłości, przyjaźni, ale też architektury, sztuki, kultury i całego dziedzic
twa, jak chociażby w  wierszu Umiera piękno: „Płonie muzeum. Jak 
słoma / pali się piękno / czczone przez pokolenia. / Bezcenne / jak ciało 
człowieka” (BB, 17).

Poetka zdaje się zatem po trzydziestu latach stawiać pytanie o  to, 
jak żyć w świecie po końcu świata; a także jak pisać o świecie po końcu 
świata. Najdobitniej rzecz tę obrazuje wiersz, w którym życie po śmierci 
innych staje się „nietaktem”, swoistym skandalem, jak powiedziałby 
Derrida, wobec którego należy nieustannie protestować:

Spałam z trupami pod jednym kocem,
przepraszałam trupy,
że jeszcze żyję.

To był nietakt. Przebaczały mi.
To była nieostrożność. Dziwiły się.
Życie 
było wtedy tak bardzo przecież niebezpieczne.

Rozmawiałam z trupami, BB, 51

Świrszczyńska tworzy zatem nie tyle cykl reportażowy czy wspo-
mnieniowy; nie chodzi wyłącznie o  raport z  powstania czy upamięt-
nienie tych wydarzeń. Przeciwnie, Budowałam barykadę należy raczej 
odczytywać jako protest przeciwko rozmaitym formom upamiętnienia, 
czy to na poziomie oficjalnej polityki państwowej, czy też rozmaitych 
dyskursów nacjonalistycznych, romantyzujących i sentymentalizujących 
rzeź mieszkańców Warszawy, które w gruncie rzeczy dążą do oswojenia 
śmierci innego. Tymczasem poetka zdaje się nie wyrażać zgody na to, 
by w  obliczu końca świata przejść nad śmiercią innych do porządku 
dziennego i pozwalać, by życie, ów „nietakt”, toczyło się dalej. Książka 
o powstaniu warszawskim staje się więc u Świrszczyńskiej zapisem tego, 
co Derrida określił mianem „nieskończonej żałoby”, czyli takiej, której 
nigdy nie będzie nam dane przepracować.

Dokonując krytycznej lektury tekstów Freuda, Derrida komplikuje 
relację między żałobą a  melancholią. Freud, jak wiadomo, definiował 
żałobę przez pryzmat języka ekonomii, widząc w niej proces sublimacji, 
który ostatecznie pozwoli na wycofanie libido ze wszystkich związ-
ków z utraconym obiektem i – w drodze kompromisu – obsadzenie go 
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w innym obiekcie20. Po przejściu żałoby „ja” miałoby stać się na powrót 
wolne i  niezahamowane. Ten swoisty mechanizm wymiany, w  jaki 
Freud angażuje pracę żałoby, może ulec jednakże zaburzeniu przez jej 
patologiczną formę, jaką jest melancholia. Freud widzi w  melancholii 
formę zaburzenia, które przerywa właściwy proces żałoby i  uniemoż-
liwia jej pomyślny przebieg. Melancholia doprowadza bowiem do 
wewnętrznego konfliktu w  obrębie „ja”, nie pozwalając na pomyślny 
przebieg pracy żałoby.

Tymczasem Derrida ujmuje żałobę jako już zawsze melancholijną, 
to znaczy taką, której pomyślny przebieg nie jest możliwy. Melancholia 
staje się dla niego formą protestu przeciwko transakcyjnej pracy żałoby. 
Uniemożliwia jej domknięcie i dlatego Derrida określa ją mianem „me-
lancholijnej porażki”. Stoi ona w sprzeczności z Freudowską ideą inkor-
poracji, która ma stanowić formę idealizacji innego:

Melancholia przyjmuje porażkę i patologię tej żałoby. Lecz skoro ja muszę 
(i jest to etyka sama w sobie) nosić innego w sobie, by dochować mu wier-
ności, by szanować jego odmienność, jakaś melancholia musi protestować 
przeciwko normalnej żałobie. Ta melancholia nigdy nie powinna ustępo-
wać na rzecz idealizującej introjekcji. Musi protestować przeciwko temu, 
co Freud mówi z taką pewnością, jak gdyby chciał potwierdzić normę 
normalności. Owa „norma” jest niczym więcej jak tylko dobrą świadomoś-
cią amnezji. Pozwala nam zapomnieć, że zachowanie innego w sobie, jako 
siebie samego, jest już samo w sobie zapomnieniem innego. Zapomnienie 
zaczyna się tam. Melancholia jest zatem konieczna21.

Ostatecznie melancholia nie pozwala na oswojenie śmierci innego, na 
jego zawłaszczenie, którego celem jest uwolnienie swojego „ja”. Oswoje-
nie śmierci oznaczałoby sprowadzenie innego do tego samego, podczas 
gdy Derrida domaga się poszanowania jego jednostkowej inności. Ża-
łoba jest więc, a raczej powinna być, zawsze skazana na tę melancholijną 
porażkę. Derrida wiąże ją z ciężarem odpowiedzialności, jaki muszą na 
siebie brać ci, co przetrwali:

Ten, który przetrwał, pozostaje zatem sam. Poza światem innego, znajduje 
się on w pewien sposób poza lub przed samym światem. W świecie poza 

20		 Z. Freud, Żałoba i melancholia, w: Idem, Psychologia nieświadomości, przeł. 
R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009, s. 148.

21		 J. Derrida, Rams…, s. 160.
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światem i pozbawionym świata. Przynajmniej czuje się on wyłącznie odpo-
wiedzialny, zobowiązany do noszenia zarówno innego, jak i jego świata, 
innego i świata, który zniknął, odpowiedzialny bez świata (weltlos), bez 
żadnego podłoża jakiegokolwiek świata, skutkiem czego w świecie bez 
świata, jak gdyby bez ziemi na końcu świata22.

Ów „koniec świata” jawi się w  istocie jako bezkres – niemożliwość 
domknięcia żałoby. Żałoba nie następuje jednakże dopiero po śmierci 
innego, lecz zawsze ją poprzedza. Derrida określa ten stan rzeczy mia-
nem „przerwania” (interruption), czyli „smutnej i  napastliwej pew-
ności: pewnego dnia śmierć nieodzownie nas rozdzieli”23. Dlatego od 
początku nosimy innego w  sobie, jest on w  nas jeszcze za życia; prze-
mawia w  nas; nawiedza. W  efekcie ten, który przeżył, „nosi w  sobie 
ślad nieusuwalnego nacięcia”24, swoistego rozspojenia „ja”, które ulega 
zwielokrotnieniu.

Budowałam barykadę należałoby zatem czytać jako zapis melancho-
lijnej żałoby, która – jak powiedziałby Derrida – nigdy się nie domyka, 
lecz zawiera w sobie owo „nieusuwalne nacięcie”. To rozspojenie będzie 
u Świrszczyńskiej manifestowało się na różne sposoby. Pierwszym, naj-
bardziej zauważalnym śladem tego napięcia na poziomie formalnym jest 
konsekwentne użycie przez poetkę czasu teraźniejszego, niesprowadzal-
nego do konkretnego tu i  teraz. Zawiera on w  sobie, jak powiedziałby 
Derrida, „więcej niż jeden czas lub czas gramatyczny”25. Świadczą o tym 
dwa wiersze stanowiące wstęp do trzech części tomu – przytoczone 
wcześniej poetyckie wezwanie do opłakiwania przeszłości i  zmarłych, 
a także bezpośredni zwrot do córki:

Córeczko, ja nie byłam bohaterką,
barykady pod ostrzałem budowali wszyscy.
Ale ja widziałam bohaterów
i o tym muszę opowiedzieć.

Do mojej córki, BB, 10

Paradoksalnie gramatyczna forma czasu teraźniejszego („muszę opowie-
dzieć”) pozwala poetce na uruchomienie „różnych teraźniejszości”, które 
za każdym razem są „radykalnie heterogenicznymi tymczasowościami, 

22		 Ibidem, s. 140.
23		 Ibidem, s. 139.
24		 Ibidem. 
25		 Ibidem, s. 149.
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niewspółmiernymi chronologicznie kalendarzami czy rozkładami, pozo-
stającymi nieredukowalnie anachronicznymi względem siebie. I dlatego 
nieprzetłumaczalnymi”26. To pomnożenie przez poetkę czasowości ma 
na celu rozspojenie pracy żałoby – rozciągnięcie jej między przeszłością 
a przyszłością; między tymi, którzy odeszli, a  tymi, którzy dopiero na-
dejdą. W ten sposób uniemożliwia uspójnienie czy homogenizację nar-
racji o  powstaniu, która miałaby idealizować bohaterów i  zawłaszczać 
pamięć o  nich w  konkretnych celach. Świrszczyńska nie tylko nie za-
właszcza pamięci o powstaniu; nie wykorzystuje do tego nawet własnej 
pozycji jako bezpośredniej uczestniczki wydarzeń, o czym pisze wprost 
w jednym z wierszy:

Padałam na ziemię pokory
tak pokorna że aż niewidzialna
tak pokorna że mnie wcale nie było
przed męczeństwem
nie na moją miarę
którego nie czułam się godna
nawet być świadkiem.

Moja pokora, BB, 49

Rozspajającą niemożność zamknięcia pamięci o powstaniu w jednej 
formie upamiętnienia będzie charakteryzować strukturę podmiotu mó-
wiącego, który jest, na co zwracały uwagę badaczki, głosem polifonicz-
nym i niejednorodnym. Ingbrant sugeruje, jakoby przyjęta przez poetkę 
złożoność perspektyw narracyjnych (od perspektywy zewnętrznej 
obserwatorki, przez bezpośrednią uczestniczkę, aż do głosu zbiorowo-
ści) miała na celu wydobycie panoramicznej wizji powstania i  oddanie 
wrażenia monumentalności27. Sądzę jednak, że jest wprost przeciwnie; 
wielogłosowość ma tu na celu zróżnicowanie jednolitej narracji hi-
storycznej i  rozbicie jej na wiele elementów w  celu wydobycia historii 
mniejszych, niemieszczących się w zinstytucjonalizowanej, państwowej 
polityce pamięci. Świrszczyńska na wszelkie sposoby pragnie unik-
nąć „monumentalizacji”28 i  ujęcia panoramicznego. Ukazane przez nią 

26		 Ibidem, s. 151.
27		 R. Ingbrant, From Her Point of View: Woman’s Anti-World in the Poetry of 

Anna Świrszczyńska, Stockholm University, Stockholm 2007, s. 144.
28		 Monumentalizacja, jak podkreśla Janion, jest bowiem cechą estetyki 

ekspresjonistycznej, dążącej do sztuczności, patetyzacji i wreszcie estetyzacji 
wojny. W ramach tej estetyki wojna jawi się albo jako piękno, albo brzydota, 
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cierpienie jest zawsze jednostkowe i dlatego niemożliwe do uchwycenia 
w ramach tradycyjnych konwencji sztuki panoramicznej. Jednakże w tej 
jednostkowości właśnie, jak zauważył Tomasz Mizerkiewicz, poetka za-
warła całe zogromnienie przeżycia cierpienia, gdyż „owładnięty bólem 
staje się kimś więcej, przekracza swoją własną miarę”29.

I  dlatego właśnie Świrszczyńska konsekwentnie będzie posługiwać 
się czasem teraźniejszym, chcąc – jak zauważył Stanuch, pisząc, że 
„ton głosu Anny Świrszczyńskiej brzmi: czasie, zatrzymaj się”30 – 
nie tyle zatrzymać czas, ile zawiesić bieg historii. W  tym celu poetka 
skupia uwagę na detalu i  tworzy coś w  rodzaju mikrohistorii, ukazu-
jąc powstanie przez pryzmat jednostkowych losów, pokawałkowanych 
fragmentów, wielości doświadczeń. Daje tym samym bardzo złożony 
obraz „ludzkiej gromady” w obliczu totalnej katastrofy. I byłby to, we-
dle Derridy, jeden z  warunków sprawiedliwości, której „nieskończone 
rozspojenie domaga się swego prawa i  szacunku dla nieredukowalnej 
dysocjacji – nie ma sprawiedliwości bez przerwania, bez rozwodu, bez 
przemieszczonego odniesienia do nieskończonej odmienności innego, 
bez krzyczącego doświadczenia tego, co na zawsze pozostaje out of 
joint”31. Dlatego właśnie poetka – wystrzegając się symetryzmu w opo-
wieści o powstaniu – z uporem powtarzać będzie: „inni przeżyli więcej, 
przeżyli rzeczy ważniejsze, straszniejsze niż ja”32. Gest ten należałoby 
odczytywać właśnie jako próbę wybicia czasu z  ram czy zatrzymania 
historii, by wskrzesić jej inne oblicze. Świrszczyńska pisze o tym wprost 
w przytaczanym już wierszu Rok 1941:

Jak feniks, ptak wieczności, spala się
aby urodzić się po raz drugi,
tak i my, co cierpimy
zanurzeni po szyję w żywiole ognia,

jednakże wciąż znajduje się w kręgu sakralnym, gdyż ukazana zostaje jako 
splot demonicznych, anonimowych sił (por. M. Janion, Płacz generała…, 
s. 52–59). Tymczasem u Świrszczyńskiej następuje całkowita zmiana 
perspektywy, która jest zawsze perspektywą człowieka.

29		 T. Mizerkiewicz, Zasada wielkości i patosu – o koncepcji poetyckiej tomu 
„Budowałam barykadę”, w: Idem, Po tamtej stronie tekstów. Literatura polska 
a nowoczesna kultura obecności, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza, Poznań 2013, s. 241.

30		 S. Stanuch, Pamiętnik Anny Świrszczyńskiej…, s. 6.
31		 J. Derrida, E. Roudinesco, Z czego jutro… Dialog, przeł. W. Szydłowska, 

Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2016, s. 116.
32		 A. Świrszczyńska, H. Murza-Stankiewicz, Co łączy poetę…, s. 33.
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siebie samych stworzyć musimy na nowo
z inną duszą i innym ciałem.

Rok 1941, LZ, 51–53

Tę wielogłosowość, dzięki której Świrszczyńska wprowadza różne 
perspektywy, również można odczytywać jako przejaw melancholijnej 
pracy żałoby. W tym sensie nie sposób mówić w przypadku Budowałam 
barykadę o jednym, zwartym projekcie podmiotowości czy wspólnoty. 
Każdorazowo ulega ona owemu rozspojeniu przez niekończącą się pracę 
żałoby. Świadczy o  tym chociażby fakt, że Świrszczyńska wielokrotnie 
stosować będzie zabiegi, które sprawiają, że głos podmiotu mówiącego, 
owego „zewnętrznego obserwatora”, ustępuje pod naporem wielu in-
nych głosów, jak w wierszu Czekam trzydzieści lat:

Miał chyba dwa metry ten młody drągal,
ten wesoły robotnik z Powiśla,
co bił się
w piekle na Zielnej, w gmachu telefonów.
Gdy przewijałam mu 
poszarpaną nogę
krzywił się, śmiał się.

– Jak skończy się wojna,
pójdziem potańczyć, panienko.
Ja stawiam.

Czekam na niego 
trzydzieści lat.

Czekam trzydzieści lat, BB, 56

Owo oczekiwanie jest tu niejako tożsame z otwarciem na to, co niezde-
terminowane i  niedookreślone, a  co Derrida określi mianem widma. 
Nie sposób bowiem zidentyfikować widma, „musimy poddać się i  za-
wierzyć jego słowu”33. Nadejście widma jest każdorazowo doświadcze-
niem granicznym, owym wybiciem czasu z  ram; stanowi rozpiętość 
między przeszłością a przyszłością – „widmo nigdy nie umiera, zawsze 

33		 J. Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa 
Międzynarodówka, przeł. T. Załuski, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2016, s. 26.
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pozostaje tym, co ma dopiero nadejść [venir] i  powrócić [revenir]”34. 
Dlatego, pisze Derrida, „nie sposób kontrolować jego nadchodzenia 
i  odchodzenia, ponieważ zaczyna ono od powrotu”35. Wiemy, że po-
jawi się w  przyszłości, gdyż powraca cyklicznie, nie jesteśmy jednakże 
w  stanie antycypować tego nadejścia. „Właściwością widma, o  ile ta-
kowe istnieje, jest to, że nigdy nie wiadomo, czy powracając, daje ono 
świadectwo żywej przeszłości czy też żywej przyszłości – powracająca 
zjawa może oznaczać już obiecany powrót widma kogoś żywego”36. Ów 
powrót każdorazowo wywołuje w  nas lęk, który, wedle Derridy, jest 
rewolucyjny, gdyż z jednej strony zmusza do działania, a z drugiej – po-
woduje, że coś się zdarza.

Żałobna poezja Świrszczyńskiej jest więc tym, co wystawia nas na 
nadejście widma, lecz nie po to, by je – jak powiada Derrida – wyeg-
zorcyzmować, czyli stłumić i  odeprzeć. Będzie chodziło raczej o  we-
zwanie („przywoływanie i wywoływanie”), by „nawiązać porozumienie 
i  rozmówić się – bez jakiejkolwiek gwarancji czy symetrii – z  tym, co 
nawiedza i rodzi obsesję”37. Stłumienie widma charakteryzuje bowiem, 
jak powiada Derrida, wszystkie systemy totalitarne: „łączy je ten sam 
lęk przed widmem, widmem innego i  swym własnym widmem jako 
widmem innego”38. Barykada… byłaby zatem książką, która niejako 
przywołuje widma, by nieustannie konfrontować nas z nieredukowalną 
innością; z  koniecznością wzięcia na siebie ciężaru odpowiedzialności; 
tego, by „odpowiadać za zmarłego, odpowiadać przed zmarłym”39. 
W  ową odpowiedzialność wpisana jest zawsze pewnego rodzaju ana-
chronia, bowiem – jak wyjaśnia Derrida – wiąże się ona z  wyprze-
dzaniem czegoś, co nas wyprzedza: „Jesteśmy odpowiedzialni wobec 
czegoś, co przyszło przed nami, ale i  wobec czegoś, co dopiero ma na-
dejść, a więc jest jeszcze przed nami”40.

Poetka zdaje się nawoływać tych, którzy przetrwali, a  także tych, 
którzy dopiero nadejdą, do wzięcia tej odpowiedzialności. A  przynaj-
mniej tak należałoby odczytywać owo „oczekiwanie” – jako otwarcie 
na nadejście innego. Derrida wiąże tę odpowiedzialność z koniecznoś-
cią noszenia innego w  sobie, które nie sprowadza się do egologicznej 

34		 Ibidem, s. 166.
35		 Ibidem, s. 32.
36		 Ibidem, s. 166.
37		 Ibidem, s. 181.
38		 Ibidem, s. 175.
39		 Ibidem, s. 181.
40		 J. Derrida, E. Roudinesco, Z czego jutro…, s. 15–16.
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świadomości, skoncentrowanej wyłącznie na odzyskaniu równowagi 
przez „ja”. Przeciwnie, noszenie innego w sobie uniemożliwia stabiliza-
cję podmiotowości, jej autonomię i niezależność. „To kwestia noszenia 
bez zawłaszczania do siebie. Nosić nie oznacza już dłużej »składać się 
z« [comporter], zawierać, mieścić w  sobie, lecz raczej nosić siebie, by 
skłaniać się ku [se porter vers] nieskończonej niezawłaszczalności in-
nego, ku spotkaniu z absolutną transcendencją w samym wnętrzu mnie, 
to znaczy we mnie poza mną”41. W  procesie nieskończonej żałoby nie 
istnieje zatem prymat zwartej i  ukonstytuowanej podmiotowości. Co 
więcej, zaciera się również sama opozycja między życiem a  śmiercią na 
rzecz życia-śmierci. Taki byłby sens noszenia innego, czemu Świrszczyń-
ska daje wyraz w cyklu wierszy poświęconych odejściu matki:

Dopiero po śmierci matki
dowiedziałam się ze zdumieniem,
że nie byłyśmy 
jedną osobą.

I wtedy właśnie 
stałyśmy się bardziej niż 
kiedykolwiek –
jedną osobą.

Jej żywa śmierć 
żyła przez długie miesiące
w moim żywym ciele.
Była we mnie dniem i nocą,
czułam ją
we wnętrznościach, jak dziecko.

Jej śmierć będzie we mnie
do końca.

Jej śmierć jest we mnie, CiR, 28

Śmierć matki tożsama jest z  jednej strony z  bólem separacji, a  z  dru-
giej – stanowi paradoksalny moment narodzin nowego życia.

W  tekście upamiętniającym Gadamera Derrida wyjaśnia, że nosze-
nie w sobie (tragen) ma zawsze znaczenie dwojakie: odnosi się zarówno 

41		 J. Derrida, Rams…, s. 161.
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do dawania życia (noszenie innego jak noszenie dziecka w łonie matki) 
oraz do umierania (noszenie innego w  sobie jako doświadczenie nie-
skończonej żałoby); dotyczy zarówno tych, którzy już żyją lub dopiero 
się narodzą, jak i tych, którzy już umarli42. Świrszczyńska tworzy meto-
nimiczną figurę macierzyńską, która świadczy o owym nierozerwalnym 
splocie życia i śmierci, jakie naznacza strukturę podmiotu:

Żebym mogła go ukryć
we wnętrznościach
byłby bezpieczny jak dziecko
co się jeszcze nie urodziło.

Żebym mogła nosić go w sobie
jak matka dziecko
wiedziałabym w każdej sekundzie
że jeszcze go nie zabili.

To jest mój mężczyzna
moje dziecko.
Ja go ocalę.
Ja zamiast niego
pójdę na śmierć, on przeżyje.

Mój mężczyzna, BB, 67

Wypowiedzianych w  wierszu słów „pójdę na śmierć, on przeżyje” by-
najmniej nie należy odczytywać w ramach tradycyjnie konstruowanych 
ról genderowych, jako skłonność kobiety-matki do samopoświęcenia. 
Świrszczyńska konfrontuje nas raczej z  radykalnym doświadczeniem 
końca świata, kiedy to świat, jak powiada Derrida, usuwa nam się 
spod nóg: „Muszę nosić w  sobie innego, nosić ciebie, inny musi nosić 
w sobie mnie […], nawet tam, gdzie nie istnieje już dłużej świat między 
nami lub pod naszymi stopami, nie zapewniając nam już mediacji ani 
nie wzmacniając dla nas podstawy. Pozostaję sam z innym, sam wobec 
niego i dla niego, tylko dla ciebie, to znaczy, twój: bez świata”43. Żałoba 
skazuje nas zatem na swego rodzaju ekstazę, definiowaną jako stan bycia 
poza światem. Owa całkowita utrata świata zostaje przez poetkę ujęta 
zarówno w  kategoriach przestrzennych – opowiada bowiem o  utracie 
świata w jego totalności, „od dachu do piwnic”, od nieba do ziemi – jak 

42		 Ibidem, s. 159.
43		 Ibidem, s. 161.
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i w kategoriach tożsamościowych, jest bowiem doświadczeniem utraty 
siebie. Jak pisze Judith Butler

Kiedy tracimy konkretne osoby albo kiedy zostajemy wywłaszczeni 
z miejsca lub ze społeczności, możemy zwyczajnie czuć, że przechodzimy 
przez coś chwilowego, że żałoba się skończy i nastąpi pewne przywrócenie 
porządku. Być może jednak, kiedy przeżywamy to, co przeżywamy, to od-
słonięciu ulega to coś, czym jesteśmy, coś, co zakreśla więzi, jakie nas łączą 
z innymi, co uwidacznia nam, że owe więzi konstytuują to, kim jesteśmy, 
więzi lub wspólnota, z których się składamy. […] Kiedy ciebie tracę w tych 
warunkach, to nie tylko odczuwam żałobę po owej utracie, lecz staję 
się zagadkowa dla samej siebie. Kim „jestem” ja bez ciebie? Kiedy traci-
my niektóre spośród tych więzi, z których się składamy, to przestajemy 
wiedzieć, kim jesteśmy i co mamy robić. Na pewnym poziomie myślę, że 
straciłam „ciebie” tylko po to, by odkryć, że „ja” również zostało utracone. 
Na innym poziomie być może tym, co straciłam „w” tobie, tym, na co nie 
posiadam jeszcze gotowego zasobu słów, jest relacyjność, która nie składa 
się wyłącznie ze mnie samej ani z ciebie, lecz należy myśleć o niej jako 
o owej więzi, za sprawą której te pojęcia ulegają zróżnicowaniu i są ze sobą 
powiązane44.

Owa relacyjność, ten „świat między nami”, jest w  istocie fundamen-
talna dla społecznych warunków, jakie kształtują każdą wspólnotę. 
W  tym sensie śmierć innego zawsze jest utratą nie tyle w  obrębie tej 
wspólnoty, ile niej samej; jest całkowitym naruszeniem podstaw jej 
funkcjonowania.

Ta utrata świata pociąga za sobą również rozpad języka i  podważa 
założenie o  podmiotowości autonomicznej i  zdolnej do samokontroli. 
Nie sposób bowiem wyrazić tej utraty, można jedynie – jak zauważa 
Butler – próbować ją opowiedzieć. Lecz „byłaby to opowieść, w której 
samo »ja«, usiłując opowiedzieć tę historię, zostaje zatrzymane w trak-
cie samego opowiadania”45. Dzieje się tak dlatego, że opowieść o utracie 
świata, o  rozpadzie relacji jest jednocześnie opowieścią o  utracie i  roz-
padzie „ja”. Jak pisze Butler, „moja narracja zacina się, jako że musi”46. 
U  Świrszczyńskiej owo wstrzymanie opowieści następuje wraz z  uży-
ciem czasu teraźniejszego:

44		 J. Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, Verso Books, 
London 2006, s. 22.

45		 Ibidem, s. 23.
46		 Ibidem. 
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Krzyczą kamienice rozdzierane jak papier
od dachu do piwnic,
krzyczą kobiety
gnane na kule przed czołgami,
krzyczą mężczyźni
wleczeni pod lufy karabinów,
krzyczą dzieci
rzucane żywcem w ogień.

Piekło, BB, 83

Ten z  pozoru statyczny obraz piekła, ukazujący moment całkowitej 
anihilacji świata, zawiesza dalszą opowieść. Jednakże paradoksalnie 
owo zawieszenie w czasie teraźniejszym nie pozwala na zamknięcie tej 
opowieści w jednej formie czasowości. Nie wiadomo bowiem, kiedy owe 
głosy krzyczą – czy w przeszłości, czy w naszych wyobrażeniach o prze-
szłości, czy może w pamięci kolejnych pokoleń.

Pamięć rewolucyjna
Barykada… jest więc świadectwem owej niemożliwości przepracowa-
nia żałoby zarówno na poziomie jednostkowym, jak i  kolektywnym. 
Jednakże owa niemożność stanowi swego rodzaju wyzwanie, jak i  zo-
bowiązanie wobec innego. W  ten sposób książka Świrszczyńskiej za 
każdym razem konfrontuje nas z tragedią powstania po to, by uniemoż-
liwić ową „normalizację” pracy żałoby. Stawia krytyczne pytania o spo-
sób, w jaki myślimy o historii, dokonuje jej reinterpretacji i komplikuje 
przyjęte schematy. Najdobitniej rzecz tę widać w tych wierszach, gdzie 
poetka rzuca oskarżycielski ton pod adresem dowódców powstania, 
którzy w imię ideałów stawiali na szali życie ludzkie, a zwłaszcza życie 
dzieci: „Kazałeś mi przecież zdobywać pięściami / karabiny maszynowe 
i armaty” (Żołnierz mówi do generała, BB, 45). Świrszczyńska obnaża 
romantyczny mit straceńczy, mit śmierci za ojczyznę, która nie ma tu ni-
czego wspólnego z ideą poświęcenia w zamian za pośmiertne upamięt-
nienie. Dwa wiersze, z  pozoru tożsame, cechuje radykalnie odmienny 
stosunek do tego mitu: z jednej strony naiwna wiara w ideę męczeńskiej 
śmierci ukazana zostaje w  wierszu Marzenie harcerki: „Kiedy mnie 
rozstrzelają, / nie wszystko jeszcze się skończy” (BB, 96); z  drugiej – 
sprzeciw wobec niej zawarty został w  wierszu opowiadającym o  kona-
jącej sanitariuszce, która ostatecznie wzbrania się przed normalizującą 
jej śmierć żałobą:
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Żeby wszystkie kule na świecie
trafiły we mnie,
toby już nie mogły trafić w nikogo.

I żebym umarła tyle razy,
ile jest ludzi na świecie,
żeby oni nie musieli już umierać,
nawet Niemcy.

I żeby ludzie wcale nie wiedzieli,
że ja umarłam za nich,
żeby nie było im smutno.

Czternastoletnia sanitariuszka
myśli zasypiając, BB, 70

Świrszczyńska nieustannie przesuwa akcenty: abstrakcyjna idea „śmierci 
za ojczyznę” ustępuje na rzecz bardziej dramatycznego gestu „oddania 
życia ojczyźnie” – życia jednostkowego, niepowtarzalnego i  nieredu-
kowalnego do anonimowej grupy bohaterów, jak w  jednym z  wierszy 
z tomu Wiatr:

Oddaję życie ojczyźnie.
Oddaję szczęście oddechu i szczęście patrzenia,
ogromne szczęście poruszania się i biegu,
małą, pyzatą radość, że się zjada
kromkę chleba i błękitną śliwkę, że się pije
mleko w kwiecistym kubku. 
[…]

Oddaję życie
nie za chwałę po śmierci.
Bo jakiś wszechświat
klęczący na klęczkach uwielbienia
może mi zastąpić
jeden oddech płuc.

Oddaję życie
ojczyźnie.

Śmierć za ojczyznę, W, 10–11
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W  ten sposób poetka zrzuca maski47, jakie przywdziała historia o  po-
wstaniu – romantycznego zrywu oraz śmierci za ojczyznę. Owe maski, 
jak pisała Janion, będące obietnicą zmartwychwstania („ten, kto umiera 
za ojczyznę, od razu staje się nieśmiertelny”48), miały w istocie przesła-
niać prawdziwe oblicze powstania, a  mianowicie „umarłe oczy” tych, 
„co tu zostali” (Patrzą umarłymi oczami, BB, 110)49. Poetka zdziera 
więc owe maski, obnażając to, co się za nimi kryje, a  mianowicie gest 
odwrócenia się od przeszłości i  odmowę angażowania się w  pracę ża-
łoby. Wiąże się on, jak powie Derrida, z  oddzieleniem pamięci od 
historii50. Skutkuje to odrzuceniem rewolucyjnej pamięci na rzecz 
„zapomnienia”, czyli stawiania pomników i budowania mauzoleum dla 
tłumów ludu. Tymczasem wystawienie najbardziej bolesnych miejsc 
naszej zbiorowej pamięci na nadejście widm ostatecznie wiąże się z  ra-
dykalnym przemieszczeniem akcentów – wskrzeszeniem rewolucyjnej 
pamięci, niedającej się zamknąć „pod szklanymi trumnami”51. Jest to 
ów ciężar odpowiedzialności, która, jak pokazuje Derrida, jest zawsze 
rewolucyjna, „ponieważ dąży do czegoś niemożliwego, do zerwania 
z porządkiem rzeczy, poczynając od nieprogramowalnych wydarzeń”52. 
Tak należałoby w  istocie czytać najczęściej przytaczany wiersz Niech 
liczą trupy (BB, 114), sytuujący się w kontrze do oficjalnej polityki hi-
storycznej, instytucjonalizującej pamięć o powstaniu warszawskim.

Odczytanie Budowałam barykadę z  perspektywy Derridiańskiej 
koncepcji żałoby umożliwia wyjście poza kontrowersje, jakie ów tom 
wzbudzał (i wciąż wzbudza) nie tylko wśród krytyków, ale też w kontek-
ście oficjalnej narracji historycznej. Mam tu na myśli ową konsekwentnie 

47		 Mam tu na myśli maski w znaczeniu, jakie nadaje im Derrida w Widmach 
Marksa… 

48		 M. Janion, Żyjąc tracimy życie. Niepokojące tematy egzystencji, 
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2003, s. 135.

49		 Tak też Kłosiński interpretuje u Różewicza słynny „oczodół wojny”. Jego 
zdaniem, następuje tu pluralizacja sensów związanych z maską. Pojawiający 
się motyw maski błazeńskiej przeistacza się w istocie w trupią czaszkę. Ta 
niekończąca się „metamorficzność znaczeniowa maski”, pisze autor Poezji 
żalu, pełni funkcję alegorii „określającej przede wszystkim sam język w jego 
samo-maskującym się funkcjonowaniu”. K. Kłosiński, Poezja żalu…, s. 190.

50		 W rozmowie z Elizabeth Roudinesco, zatytułowanej Duch Rewolucji, 
Derrida wyjaśnia: „[…] pamięć i historia (historia historyka) nie powinny 
się nigdy rozchodzić, nawet jeśli jedna nie sprowadza się do drugiej. Trzeba 
odpowiedzieć i zdać sprawę, o ile to możliwe, a więc starać się wiedzieć, 
analizować i nie zapominać”. J. Derrida, E. Roudinesco, Z czego jutro…, 
s. 135.

51		 J. Derrida, Widma Marksa…, s. 188.
52		 J. Derrida, E. Roudinesco, Z czego jutro…, s. 119–120.
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stosowaną przez poetkę niejednoznaczność, polegającą na odmowie dzie-
lenia uczestników powstania na katów i  ofiary, zdrajców i  bohaterów, 
tchórzy i odważnych, w której co poniektórzy krytycy dostrzegali pisanie 
w zgodzie z linią partyjną. Rzecz tę należałoby jednak odczytywać zgoła 
inaczej. Świrszczyńska unika moralizatorskiej oceny właśnie dlatego, że 
ukazuje warunki, w jakich znaleźli się mieszkańcy stolicy. Uczestnikami 
powstania warszawskiego są tu nie tyle sami powstańcy, ile ludność cy-
wilna Warszawy opisana w  wierszu Budując barykadę (BB, 16): knaj-
piarz, kochanka jubilera, fryzjer, służąca, dozorca, straganiarka, emeryt, 
aptekarz, szmuglerka, krawcowa, tramwajarz, chłopcy i  dziewczęta, 
dzieci. Poetka nie dzieli zatem uczestników na tchórzy i bohaterów, lecz 
ukazuje – niemożliwą do ukazania z punktu widzenia oceny moralnej – 
całą paletę ludzkich zachowań w obliczu totalnej katastrofy świata:

Nie wiem, czy można powiedzieć, że jest [książka – K.S.] moralna. 
Pokazuje przecież ludzi deprawowanych przez wojnę; pokazuje, jak z oby-
wateli, którzy w normalnych czasach przeszliby przez życie jako uczciwe 
jednostki (zarówno w oczach własnych, jak cudzych), robią się nagle 
nikczemnicy. Obok bohaterów w mojej książce nikczemnicy są także. 
I niektórzy uważają, że jest ich za dużo, że mieszkańcy stolicy pokazani 
są bez retuszu, i że ze względów wychowawczych przydatniejsza byłaby 
apoteoza moralna tej męczeńskiej Warszawy53.

Dlatego – jak słusznie zauważył Kłosiński w  swojej lekturze utworów 
Różewicza – nie sposób zaliczać takich książek, jak Budowałam bary-
kadę do poezji behawiorystycznej. Przeciwnie, Świrszczyńska odsłania 
warunki – w  tym przypadku ekstremalne, gdyż stawką jest przetrwa-
nie – jakie mają wpływ na zmiany stosunków społecznych. Nie tylko 
pyta o to, jakie społeczne czynniki wpływają na podatność danej grupy 
społecznej na przemoc, lecz również zastanawia się, co owa podat-
ność mówi nam o  życiu codziennym w  kryzysie54 (szerzej piszę o  tym 
w podrozdziale Matki w żałobie). W ten sposób ukazuje ona powstanie 
z perspektywy kryzysu społecznej reprodukcji, rozpadu ludzkich więzi, 
ale też pełne gestów solidarności i zawiązywania nowych sojuszy. W tej 
samej rozmowie oddaje ona sprawiedliwość uczestnikom powstania, 
kiedy na pytanie „Pracowała Pani w szpitalu…” odpowiada:

53		 A. Świrszczyńska, H. Murza-Stankiewicz, Co łączy poetę…, s. 31–32.
54		 Por. P. Illner, Disasters and Social Reproduction: Crisis Response Between the 

State and the Community, Pluto Press, London 2021, s. 78.
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Nie ja jedna. I to nie było bohaterstwo. Ludzie wtedy masowo garnęli 
się do jakiejkolwiek pracy, do działania, żeby nie stać bezczynnie wobec 
tej śmierci, co leciała z nieba. Mimo głodu i wyczerpania ludzie znaj-
dowali w sobie niespożyte siły. Najbardziej godni współczucia byli ci 
sparaliżowani strachem albo chorzy, którzy całymi dniami i tygodniami 
oczekiwali biernie w piwnicy, kiedy ich bomba żywcem zasypie. […] 
Widziałam wtedy dokoła ludzi, którzy imponowali mi odwagą, ofiar-
nością, energią, a także humorem i pogodą ducha w tych koszmarnych 
dniach. Wielu z nich nie przeżyło powstania. Wspominam ich teraz ze 
czcią i pokorą55.

W  moim przekonaniu najcenniejszym aspektem omawianego tomu 
jest właśnie to, że książka ta nie pozwala na zawłaszczenie historii po-
wstania przez jakąkolwiek formę instytucjonalnej żałoby. Stawia opór 
pamięci, która dzieli życia – jak powiedziałaby Butler – na opłakiwalne 
(grievable) i  te, które nawet nie kwalifikują się jako godne opłakiwa-
nia56. Te ostatnie Butler określa mianem widmowych, ponieważ ich sta-
tus jest niepewny: nie są to życia ani martwe, ani żywe; żyją one raczej 
w stanie ciągłej śmierci. Ten stan autorka Precarious Life wiąże z proce-
sem „odrealniania innego”57: „Jeśli przemoc wymierzona jest przeciwko 
tym, którzy są nierealni, to z  perspektywy przemocy niemożliwe jest 
zranienie lub zanegowanie tych żyć, gdyż są one już same w  sobie za-
negowane. […] Nie można ich opłakiwać, bo już zawsze są utracone czy 
raczej nigdy nie »istniały«, więc należy je zabić, ponieważ wydają się 
uparcie żyć w  owym stanie martwoty”58. Odrealnienie innego będzie 
zatem każdorazowo argumentem uzasadniającym jego eksterminację. 
Dlatego Butler nieustannie podkreśla, że stawką nie jest to, czy dane 
życie jest, czy nie jest opłakiwalne. Chodzi raczej o  to, że nie jest ono 
uznawane za życie, dlatego nie zasługuje nawet na wzmiankę w postaci 
nekrologu (nekrolog, jak zauważa badaczka, jest jednym z narzędzi pub-

55		 A. Świrszczyńska, H. Murza-Stankiewicz, Co łączy poetę…, s. 33.
56		 Por. J. Butler, Precarious Life…, s. 30–34.
57		 Ten stan jest efektem wytwarzania nierówności w procesie społecznej 

reprodukcji. Podatność na przemoc jest bowiem dystrybuowana odmiennie, 
co powoduje, że reprodukcja jednych społeczności odbywa się kosztem 
innych. W efekcie, jak tłumaczy Susan Ferguson, kapitał wytwarzać będzie 
wewnętrznie podzielone grupy społeczne, spośród których jedne będą 
bardziej sprekaryzowane niż inne. Por. S. Ferguson, Women and Work: 
Feminism, Labour and Social Reproduction, Pluto Press, London 2020, s. 114.

58		 J. Butler, Precarious Life…, s. 33.
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licznej dystrybucji żałoby). Pozostaje ono już zawsze niepogrzebane, jeśli 
nie niegodne pochówku59.

Tymczasem u  Świrszczyńskiej zaobserwować można nieustanną 
walkę z  owym odrealnieniem życia. Alegorią owej walki staną się ot-
warte oczy, charakteryzujące zarówno tych, którzy zginęli („Kiedy ją 
niosą, jej oczy / jeszcze nie wiedzą, / że ona już umarła”; Zwycięstwo, 
BB, 44), jak i tych, którzy jeszcze żyją, jak na przykład łączniczka: „Od-
uczyła się jeść i  spać. / Jej ciało / to tylko oczy” (Łączniczka, BB, 19). 
Zarówno żywe oczy po śmierci, jak i  oczy martwe za życia stają się 
w twórczości poetki jedną z kluczowych figur oporu przed dehumani-
zacją życia, która ma uzasadniać przemoc i  eksterminację. Dlatego też 
poetka decyduje się na własną formę nekrologu i dedykuje swoje wiersze 
albo konkretnym, albo anonimowym osobom, sprzeciwiając się nor-
mom, jakie kształtują sferę publiczną poprzez nakaz lub zakaz zbioro-
wej żałoby. U Świrszczyńskiej ten podział zostaje całkowicie zniesiony. 
Pozostaje jedynie nieskończona żałoba, której melancholijną podstawą, 
konstytuującą świat społeczny, są bezimienne twarze tych, którzy ode-
szli. Jak pisał o Barykadzie… Henryk Siewierski:

Z pełną pokorą wobec swojej roli Świrszczyńska zapisuje tę poezję 
w formie, której autorstwo jest tyle jej, ile zbiorowe – robi wiersze ze wspo-
mnień swojego pokolenia. Tam natomiast, gdzie milczy podanie, gdzie 
bohaterstwo dokonywało się w ciszy i anonimowości, wkracza ze swoją 
przenikliwością i wszechwiedzą, aby dokonywać rekonstrukcji świata 
myśli ginących, spojrzeć oczyma dziecka, żołnierza, pielęgniarki, matki. 
W ten sposób przybliża i ocala od zapomnienia ten mało znany, czasem 
wstydliwy aspekt heroizmu60.

Dziedziczenie języka
Wydaje się jednak, że Świrszczyńska – biorąc na siebie odpowiedzial-
ność, jaką jest zachowanie pamięci o zmarłych, a jednocześnie ocalenie 
jej przed dyskursem „zapomnienia”, czy to nacjonalistycznym, czy ro-
mantycznym – ma głęboką świadomość uwikłania w przeszłość, a także 
dziedziczenia przeszłości. Najdobitniej rzecz tę ujęła w  innym wierszu 
z tomu Wiatr, a mianowicie w Ziemia polska, który bez wątpienia za-
sługuje na to, by cytować go w całości:

59		 Ibidem, s. 34.
60		 H. Siewierski, Poetka i powstanie, „Życie Literackie” 1975, nr 3, s. 13.
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Z serc tych, co polegli za tę ziemię,
wytryskują z głębi
jasne źródła i kędzierzawe korzenie drzew.

Klękam, obejmuję drzewo,
czuję jak z dna wstępuje ku mnie
mowa i uniesienie umarłych.
W tej ziemi
żyje tak wielu umarłych. Ich lekkie istnienia
czynią ją boską
jak idea Platona.
Ich męka
daje jej drożdże, sól i tłustość.
Młoda nieśmiertelność
poległych młodo
stoi w blasku nad ojczyzną,
wybucha w zielonej jędrności drzew,
w urodzaju ciał i ducha.
Młodzi polegli
dają tym, co się jeszcze nie narodzili,
swoje szczęścia nie przeżyte,
swój śmiech nie prześmiany.
I ci, co się narodzą,
będą bogaci bogactwem umarłych.

Klękam na ziemi, obejmuję ziemię;
wnętrzności jej
świecą kosztownie
jak wnętrzności słońca.
Światło i siła umarłych płoną w niej.

Ziemia polska, W, 8–9

Pojęcie dziedziczenia zyskuje u Świrszczyńskiej zupełnie inne znaczenie 
niż jego potoczna definicja, wprzęgnięta w ekonomie rodzinne i ekono-
mie monetarne – wymyka się bowiem prawu własności, ale też zaciera 
opozycję pomiędzy życiem i śmiercią. Ziemia nosi w sobie zarówno ży-
wych, jak i umarłych, zaś przeszłość zdaje się rozkwitać niczym drzewa 
i pączkujące drożdże. To właśnie owo rozkwitanie będzie tu kluczowe.

Dziedziczenie przeszłości nie jest tożsame ze ślepym przywiązaniem 
do tradycji, lecz zyskuje wymiar, jak powiedziałby Derrida, „aktywnej 
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afirmacji”. Nie odnosi się również do tego, co dane, gdyż wiąże się za-
wsze z podjęciem pewnego zadania, które u Świrszczyńskiej zyskuje wy-
miar owej reafirmacji: „Klękam, obejmuję drzewo”; „Klękam na ziemi, 
obejmuję ziemię”. W  myśl koncepcji dziedziczenia Derridy zawsze je-
steśmy bowiem spadkobiercami, zanim jeszcze zdecydujemy o przyjęciu 
lub odrzuceniu dziedzictwa: „Spuścizna czy dziedzictwo jest czymś, 
czego nie mogę zawłaszczyć, jest raczej tym, co przyrasta do mnie i za co 
jestem odpowiedzialny, czymś, co przypadło mi w udziale, lecz do czego 
nie mam żadnego prawa”61. Dlatego też, jak powie Derrida, nie sposób 
zawłaszczyć dziedzictwa, należy je raczej przekazywać dalej, co wiąże się 
z  kolei z  odpowiedzialnością, ale też z  krytyczną selekcją i  z  pewnego 
rodzaju wyborem. Spadek należy bowiem nie tylko akceptować, ale też 
go ożywiać: „Nie wybierać go (ponieważ spadek charakteryzuje się tym, 
że nie wybieramy go, to on gwałtownie wybiera nas), ale wybrać zacho-
wanie go przy życiu”62. Dziedziczenie nie jest bowiem tożsame z faktem 
biernego przyjmowania przeszłości, gdyż zawarty w  nim nakaz jest 
zawsze wychylony ku przyszłości – ku tym, którzy jeszcze się nie naro-
dzili, jak pisze Świrszczyńska, lecz którzy dziedziczą „mowę i uniesienie 
umarłych”. A  zatem, jak podsumowuje Derrida w  Widmach Marksa, 
możemy jedynie zaświadczać o tym, że „bycie tego, czym jesteśmy, jest 
przede wszystkim dziedziczeniem”63. Jesteśmy zatem tym, co dziedzi-
czymy. Co więcej, dziedziczymy również – albo i nade wszystko – sam 
język, owo „bogactwo umarłych”, dzięki któremu możemy zaświadczać 
o tym, że jesteśmy tym, co dziedziczymy64. Dlatego „mowę umarłych” 
należy nie tylko przyjąć, ale też „wyselekcjonować, przefiltrować, zinter-
pretować, a więc przekształcić, nie pozostawić w nienaruszonym stanie, 
nietkniętym, nie pozostawić całym tego, co mamy uszanować przede 
wszystkim”65.

To paradoksalne zataczanie koła między dziedziczeniem tego, 
czym jesteśmy, a  dziedziczeniem języka staje się szczególnie widoczne 
w twórczości Świrszczyńskiej. Z jednej strony ma ona świadomość wagi 
owego zaświadczania, o  czym mówi wprost w  wierszu dedykowanym 
córce („o  tym muszę opowiedzieć”; Do mojej córki, BB, 10), a  z  dru-
giej – zmaga się z  poczuciem kryzysu samego języka; tego języka „po 

61		 J. Derrida, B. Stiegler, Echographies of Television: Filmed Interviews, Polity 
Press, Cambridge 2008, s. 112.

62		 J. Derrida, E. Roudinesco, Z czego jutro…, s. 13.
63		 J. Derrida, Widma Marksa…, s. 98.
64		 J. Derrida, B. Stiegler, Echographies of Television…, s. 26.
65		 Ibidem.
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końcu świata”, który przypadł jej w  udziale. W  wierszu Boję się ognia 
unicestwiający miasto ogień porównany zostaje do mowy pierwotnej, 
żywiołowej i oswobodzonej, po której pozostaje już tylko martwa cisza:

Dlaczego tak się boję
biegnąc tą ulicą
która się pali.

Nie ma tu przecież nikogo
tylko ogień szumi do nieba,
a ten huk to nie bomba
to tylko runęły trzy piętra.

Tańczą gołe, oswobodzone płomienie,
machają rękami
przez jamy okien,
to grzech podglądać
gołe płomienie
grzech podsłuchiwać, co mówi
wolny ogień. 

Uciekam od tej mowy,
co brzmiała na ziemi 
wcześniej niż mowa człowieka.

Boję się ognia, BB, 61

Ów lęk przed mową ognia jest w  istocie lękiem przed wszechogar-
niającą ciszą, tożsamą z  niemożnością zaświadczania i  dziedziczenia, 
z uporczywym zapomnieniem o innym. O pragnieniu przezwyciężenia 
tej ciszy świadczy chociażby fakt, że praca nad Budowałam barykadę 
zabrała poetce tak wiele czasu, który upłynął jej na wynajdywaniu 
nowego języka. I  to właśnie owo wynajdywanie języka będzie istotą 
zaświadczania. Wzięcie odpowiedzialności, owego obowiązku zaświad-
czania i  przekazywania samego dziedziczenia, wiąże się zatem – jak 
powiada Derrida – z koniecznością wynajdywania na nowo, „by coś się 
działo, jakieś wydarzenie, historia, nieprzewidywalne przy-chodzenie 
[á-venir]”66. Dziedziczyć i  wynajdywać – oto dwa zadania, jakie Świr-
szczyńska zdaje się stawiać przed każdą wspólnotą – są one warunkiem 

66		 J. Derrida, E. Roudinesco, Z czego jutro…, s. 14.
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zarówno przyszłości, jak i  sprawiedliwości. Tylko w ten sposób można 
ocalić pamięć o  innym przed anihilującą, pomnikową polityką za-
pomnienia. Dziedziczenie staje się zatem u  Świrszczyńskiej owym za-
daniem „aktywnej afirmacji” i  „krytycznej selekcji” – poszukuje ona 
nowego języka, za sprawą którego mogłaby zaświadczać o  bogactwie 
umarłych, ich świetle i sile w częstotliwości nieskończonej żałoby.

Poezja Świrszczyńskiej jest więc świadectwem osobistego i  zbioro-
wego melancholijnego protestu – niezgodą na oswojenie się z  utratą 
innych, a zarazem pragnieniem dochowania im wierności. W rozmowie 
ze Stanisławem Wilczkiem poetka wyznała:

W latach okupacji, od chwili oblężenia Warszawy, aż po powstanie war-
szawskie pracowałam w szpitalu jako niewykfalifikowana pomoc pielęg-
niarska. Napatrzyłam się na cierpienie rannych żołnierzy, powstańców, na 
unicestwienie szlachetnej idei człowieczeństwa, i być może te przeżycia 
zadecydowały o mojej postawie podejmowania walki ze złem, z tym 
wszystkim, co zagraża człowiekowi fizycznie i duchowo67.

Postawę tę należałoby rozumieć jako etyczny imperatyw noszenia in-
nego w sobie i zarazem wyrażania niezgody na domknięcie pracy żałoby. 
To ostatnie wiązałoby się bowiem z całkowitą anihilacją pamięci o po-
wstaniu; z  owym zapomnieniem, jak przestrzegał Derrida, o  innym. 
Świrszczyńska nie wyraża zgody na oswojenie śmierci przez idealizację 
uczestników powstania. W  ten sposób Barykadę… należy czytać jako 
sprzeciw wobec oddania pamięci o  powstaniu pod władzę dyskursów 
nacjonalistycznych, partyjnych, religijnych czy instytucjonalnych68.

Dlatego też poetka stawia szczególne zadanie przed poetami i przed 
poezją w ogóle. W artykule zatytułowanym Czy poeta ma obowiązki? 
Świrszczyńska definiuje ów obowiązek poety w  duchu iście Derri-
diańskim – jako zobowiązanie wobec innego. Krytykując twórczość 
poetycką za jej oderwanie od rzeczywistości, nadmierny intelektualizm, 

67		 S. Wilczek, Z Anną Świrszczyńską rozmowa o latach wojny, o poezji 
i o sprawach śląskich, „Poglądy: dwutygodnik społeczno-kulturalny” 1978, 
nr 8.

68		 Na zawłaszczenie pamięci o powstaniu warszawskim przez dyskursy 
nacjonalistyczne i promilitarne zwracała uwagę Agnieszka Gajewska 
w znakomitym eseju o pacyfistycznym wydźwięku Barykady… Por. 
Eadem, Prywatne/publiczne/pacyfistyczne w poezji Anny Świrszczyńskiej, 
w: Pisarstwo kobiet pomiędzy dwoma dwudziestoleciami, red. I. Iwasiów, 
A. Galant, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
„Universitas”, Kraków 2011, s. 203–215.

R o z d z ia  ł  4 .  P o e z ja   p o  k o ń c u  świa    t a :  budowałam         barykad       ę



354 C z ę ś ć  I I I .  P ra  k t y k i  e k s t a t y c z n e

retoryczność, wyniosłość i  unikanie problemów życia codziennego, 
autorka Wiatru postuluje powrót do magicznej funkcji słowa, którą 
należy rozumieć jako swoiste słowo-gest zdolne do przekształcania rze-
czywistości. Choć ma świadomość, że wiersz nigdy nie zbawi ludzkości, 
to mimo wszystko decyduje się opowiedzieć o  powstaniu właśnie za 
pomocą języka poezji.

Język poetycki ze względu na swoją idiomatyczność – jak powiada 
Derrida – bardziej niż jakikolwiek inny stawia opór całkowitej instru-
mentalizacji. Nie przekształca tego, co jednostkowe, w  to, co uniwer-
salne. I to właśnie tę jednostkowość Świrszczyńska chce za wszelką cenę 
ocalić, jak w wierszu Martwa natura, gdzie pośród zgliszcz i ruin „leży 
spalony po brzegach / strzęp miłosnego listu: / »Jestem taka szczęś-
liwa«” (BB, 111). Zadaniem poezji jest nie tyle upamiętniać, zachować 
uważność na politykę pamięci czy też na samą krytykę tej polityki, ile 
przekierować myślenie o  nich ku nowym zdarzeniom, jak powie Der-
rida, „ku najbardziej zaskakującym złożonościom techniki, tak jakby 
wydarzały się lub miały się nam przydarzyć, nadchodząc do nas z przy-
szłości, z tego, co dopiero nadejdzie”69. I tylko taka poezja, tylko poeta – 
jak powie Świrszczyńska – mający „moralność ludzi jutra” gotów jest 
sprostać temu zadaniu. I taką lekcję należałoby wyciągnąć z Barykady… 
Poezja powinna być zawsze – mówiąc słowami samej poetki – niezgodą 
na to, „co dzisiaj nikogo jeszcze nie boli i nie oburza”:

Bo poeta nie może zgodzić się na świat. Mówi o tym, krzyczy. Jego zawód, 
jego najważniejsza bodaj funkcja i rola w gromadzie ludzkiej to mówić 
„nie” światu stworzonemu przez bogów i światu stworzonemu przez 
człowieka. To nie jest spec od stylu, to jest spec od buntu. Tworzy słowa 
i chce, żeby stały się ciałem. Odrzucając dziś, przyspiesza jutro. Wyrażając 
emocjonalnie rzeczywistość, zmienia ją. Żąda, żeby planeta Ziemia nie 
była więcej zalewana krwią70.

69		 J. Derrida, B. Stiegler, Echographies of Television…, s. 64.
70		 A. Świrszczyńska, Izba tortur, czyli moja teoria poezji, „Kultura” 1973, nr 8, 

s. 3.



Rozdział 5

Nieśmiertelność i ekstatyczne fałdowanie

Śmiech to walka z  tragizmem świata, losu ludzkiego. […] 
Śmiech ma w sobie coś dionizyjskiego i ekstatycznego i przy-
nosi wyzwolenie od konieczności cierpienia. Śmiech jest 
czymś ludzkim. Śmieją się zwierzęta tylko bardzo już uczło-
wieczone. Śmiech daje człowiekowi poczucie wewnętrznej 
wolności i  własnej nieważności. Godzi człowieka z  siłami 
pozaludzkimi. Można się śmiać, umierając. Ta postawa hero-
izmu w przezwyciężaniu lęku jest w moim ostatnim tomie…1

Anna Świrszczyńska

Erotyzm i ekstaza
Świrszczyńska jest poetką erotyzmu i  ekstazy. Realizuje w  ten sposób 
rozpoczęty przez siebie projekt pracy miłości, który wyprowadza poza 
wąsko rozumiany krąg heteropatriarchalnych relacji rodzinnych. Re-
lacje miłosne nie będą tu ograniczały się do więzi jednostkowych, lecz 
obejmą całą otaczającą rzeczywistość. To ujęcie miłości jako siły łączącej 
zbiorowość, która rodzi się w momencie spontanicznego zgromadzenia 
czy ekstatycznego rytuału, rzadko bywało przedmiotem pogłębionych 
analiz. Kolektywna żywiołowość, jak pisze Barbara Ehrenreich, która 
uchwytuje momenty wspólnotowej ekscytacji, nie ma swojej nazwy: 
„nie istnieje słowo określające miłość – czy też siłę lub potrzebę – która 
prowadzi jednostki do poszukiwania ekstatycznej jedności z grupą”2.

Tymczasem Świrszczyńska czyni z  tej formy miłości dominantę 
ostatnich swoich książek: Szczęśliwa jak psi ogon oraz pośmiertnie wy-

1	  	 Pod prąd… Z Anną Świrszczyńską rozmawia Krystyna Nastulanka, 
„Polityka” 1979, nr 15, s. 9.

2	  	 B. Ehrenreich, Dancing in the Streets: A History of Collective Joy, Granta 
Books, London 2008, s. 14.
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danego tomu Cierpienie i radość. Książki te zajmują szczególne miejsce 
w dorobku poetki, gdyż zawierają w sobie wszystkie wcześniejsze wątki 
obecne w jej twórczości od momentu debiutu: etyczną zasadę solidarno-
ści z najsłabszymi, wyzwalanie świata z cierpienia, afirmację kobiecości, 
wyswobodzenie ciała przez erotyzację świata, ekstatyczność, a  także 
wątki karnawałowe. Wszystkie one będą przez poetkę występować 
w postaci sfałdowanej struktury i zyskają wyraz w wyznawanej przez nią 
filozofii szczęścia i  radości życia. Wiążą się one z wizją miłości, o  jaką 
chodziło będzie m.in. Luce Irigaray, a  która opiera się na imperatywie 
niewyrządzania krzywdy i cierpienia3.

W Szczęśliwej jak psi ogon można dostrzec kontynuację wcześniej-
szego projektu etycznego poetki, tym razem skoncentrowanego na ero-
tyzacji świata. Erotyzm urasta bowiem w twórczości Świrszczyńskiej do  
strategii, której celem jest reaktywowanie energii społecznej oraz rozbu-
dzenie w  cierpiącej zbiorowości niepohamowanej radości życia. Temat 
ten będzie wiązał się nieodłącznie z  silnie wyeksponowanymi moty-
wami tańca, śmiechu i  ekstazy. Będzie to raczej erotyzm inwestowany 
w doznania kolektywnego ciała, nie zaś w seksualne spełnienie. Franco 
Berardi podkreśla, że pragnienie zbiorowości znika z pola społecznego 
i  jest to, jego zdaniem, istota politycznych problemów naszych czasów. 
Udział w  życiu społecznym odbywa się bowiem wyłącznie za sprawą 
politycznej perswazji, nie jest zaś wywołany efektem przyjemności, 
jaką czerpie się z tego rodzaju partycypacji. Należałoby zatem odnaleźć 
erotyczną przyjemność w kolektywnym i spontanicznym zgromadzeniu 
i rozbudzić w ten sposób energię społeczną. Jedynym sposobem, jak po-
wie Berardi, jest reaktywacja erotyzmu: „Nie dlatego, że polityka jest 
erotyką, lecz dlatego, że te ciała, znajdując się wspólnie w jednym miej-
scu, zostają odciągnięte od spajającej je abstrakcyjnej wymiany. Tego 
rodzaju mobilizacja ciała umożliwia reaktywację pożądania”4.

Na ten aspekt erotyzmu, rozciągliwego na wszystkie obszary ży-
cia społecznego, zwracał uwagę Stanisław Balbus jeszcze w  recenzji 
Jestem baba. Erotyzm, jak słusznie zauważa badacz, nie ogranicza się 

3	  	 L. Irigaray, A New Culture of Energy, Columbia University Press, New York 
2021, s. 40.

4	  	 F. Berardi, W. van Weelden, Erotic Uprising: An Interview with Franco 
Berardi, “Open! Platform for Art, Culture & the Public Domain” 2012, 
dostępny online: https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&s
ource=web&cd=&ved=2ahUKEwiznumroL3xAhVFvIsKHdsMCagQFjA
AegQIBRAD&url=https%3A%2F%2Fwww.onlineopen.org%2Fdownload.
php%3Fid%3D358&usg=AOvVaw1iRGTAgREAqPJwL2MiGqZa [dostęp: 
10.05.2021].

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwiznumroL3xAhVFvIsKHdsMCagQFjAAegQIBRAD&url=https%3A%2F%2Fwww.onlineopen.org%2Fdownload.php%3Fid%3D358&usg=AOvVaw1iRGTAgREAqPJwL2MiGqZa
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwiznumroL3xAhVFvIsKHdsMCagQFjAAegQIBRAD&url=https%3A%2F%2Fwww.onlineopen.org%2Fdownload.php%3Fid%3D358&usg=AOvVaw1iRGTAgREAqPJwL2MiGqZa
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwiznumroL3xAhVFvIsKHdsMCagQFjAAegQIBRAD&url=https%3A%2F%2Fwww.onlineopen.org%2Fdownload.php%3Fid%3D358&usg=AOvVaw1iRGTAgREAqPJwL2MiGqZa
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwiznumroL3xAhVFvIsKHdsMCagQFjAAegQIBRAD&url=https%3A%2F%2Fwww.onlineopen.org%2Fdownload.php%3Fid%3D358&usg=AOvVaw1iRGTAgREAqPJwL2MiGqZa
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u Świrszczyńskiej do miłosnej ekstazy, lecz staje się „tematem-syntezą”, 
który

anektuje niejako wszelkie inne obszary życia ludzkiego. Erotyka staje 
się zasadniczą formą istnienia. Tutaj człowiek żyje najpełniej i najauten-
tyczniej. Jest nagi. Bezbronny i wyzwolony z przypadkowych pozorów. 
W niesłychanym zintensyfikowaniu przeżywa całość świata: doświadcza 
szczęścia i cierpienia, miłości i nienawiści, triumfu i poniżenia5.

Balbus łączy erotyzm Świrszczyńskiej z doświadczeniem ekstazy, o któ-
rej pisałam już w  rozdziale poświęconym problematyce tzw. literatury 
kobiecej. Ekstazę w  poezji Świrszczyńskiej rozumie on jako sposób 
na wyjście poza udręczone ciało i  uniknięcie cierpienia. W  poezji 
Świrszczyńskiej przybiera ono rozmiar cierpienia zbiorowości, czyli tych, 
którzy zostali „wdeptani w ziemię” (Szczęście przegranych, SJPO, 103). 
Jednakże to właśnie z owego cierpienia, jak często podkreślała, rodziło 
się pragnienie transgresji, wykroczenia poza dane uwarunkowania 
oraz kształtowanie wizji nowego, lepszego świata bez niesprawiedliwo-
ści i  krzywd. Projektowana przez poetkę wizja erotyzacji świata wiąże 
się z uwolnieniem go od cierpienia, a nade wszystko spod jarzma dyscy-
pliny pracy.

Z tej perspektywy jasne wydaje się, dlaczego Świrszczyńska w swoich 
wierszach tak często i tak intensywnie epatuje erotyzmem, rozprzestrze-
niając go na wszystkie sfery życia społecznego. Jednakże powracające 
w  jej twórczości obsesyjne pragnienie odejścia od ciała, porzucenia go, 
bycia nie sobą, lecz kimś innym, interpretowane było – zwłaszcza w linii 
wyznaczonej przez Czesława Miłosza – w kategoriach metafizycznych. 
Tymczasem, jak podkreślała Monika Rudaś-Grodzka, słynnych już 
rozterek duszy i  ciała na plaży (jak w wierszu Dusza i  ciało na plaży, 
CiR,  66) nie należy rozpatrywać w  kontekście problematyki metafi-
zycznej czy egzystencjalnej6. Istotna będzie tu przede wszystkim całko-
wita dehierarchizacja relacji między duszą a  ciałem. Poetka w  żadnym 
razie nie opowiada się ani po stronie ciała, ani po stronie duszy. Napisze 
bowiem: „Nie mam ciała, jestem śpiew. / Nie mam duszy, jestem ciało” 
(Jestem potężna, CiR, 58). Tradycyjny konflikt między duszą a ciałem 
zostaje tu ukazany nie tyle przez pryzmat zwycięstwa jednego nad 

5	  	 S. Balbus, Kobieta mówi o swoim życiu, „Twórczość” 1972, nr 8, s. 107; zob. 
także Idem, Cierpienia i ekstazy, „Życie Literackie” 1971, nr 2(898), s. 10.

6	  	 Por. M. Rudaś-Grodzka, Parthenogeneza w okresie menopauzy, „Teksty 
Drugie” 2002, nr 6, s. 69–79.
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drugim7, ile przez charakterystyczną dla jej twórczości metaforę fał-
dowania, która polegałaby na dwóch ruchach: rozciągania i  kurczenia 
czy też poszerzania i kondensowania. Dusza nie sytuuje się w hierarchii 
ponad ciałem, z kolei ciało nie będzie tu już zamkniętą bryłą, wyznacza-
jącą granice monadycznej podmiotowości. Przeciwnie, zarówno jedno, 
jak i drugie staną się maksymalnie rozciągliwe i bezgraniczne:

Rozszerzam się,
oddalam 
sama od siebie,
odchodzę nieustannie
do krańców swoich oddaleń.

Radosna, CiR, 68

w  efekcie czego będziemy mieli do czynienia z  osobliwym zjawiskiem 
kontaminacji:

Moja dusza pamięta jeszcze,
że miała sierść.
Moja łysa skóra
tęskni do skóry kipiącej sierścią.

Apoteoza krowy, SJPO, 37

W tej skomplikowanej relacji między duszą a ciałem dostrzec można 
scharakteryzowaną przez Gilles’a Deleuze’a funkcję operacyjną baroku, 
która polega na nieustannym fałdowaniu8. Tak też należałoby w zasadzie 

7	  	 Takie ujęcie proponuje Andrzej Skrendo, który – na przekór lekturze 
Miłosza – pisze: „Poezja Świrszczyńskiej jest antymetafizyczna nie tylko 
dlatego, że dowartościowuje ciało kosztem duszy (co pozostaje niezgodne 
z tradycją filozofii)”. Idem, Metafizyka duszy i ironia ciała – Anna 
Świrszczyńska, w: Idem, Poezja modernizmu. Interpretacje, Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2006, 
s. 294. Drugim aspektem antymetafizyczności tej poezji będzie wskazana 
przez badacza ironia. Jednakże dostrzeżony przez niego antymetafizyczny 
wymiar tej poezji, polegający na skierowaniu wektorów ku ciału, jest 
w istocie powieleniem struktury metafizycznej. Przed tworzeniem takiego 
lustrzanego odbicia przestrzegali Jacques Derrida oraz Luce Irigaray. 
Dowartościowanie ciała kosztem duszy utrwala jedynie ów metafizyczny 
podział, przed którym Świrszczyńska w swojej twórczości wyraźnie się 
wzbrania.

8	  	 Por. G. Deleuze, Fałda. Leibniz a barok, przeł. M. Janik, S. Królak, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 7.
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odczytywać fascynację poetki ciałem o zróżnicowanej i zwielokrotnio-
nej strukturze, w  której relacja między wnętrzem i  zewnętrzem ulega 
rozszczelnieniu. Te dwa porządki stanowią tu – jak pisał Deleuze do-
strzegający w baroku konstrukcję fałdy – kontinuum. Świrszczyńska nie 
pozwala tym dwóm porządkom utrzymać obowiązującego podziału. 
Nie ma tu już linii oddzielającej wnętrze od zewnętrza, jasne od ciem-
nego, cielesne od duchowego i – wreszcie – prywatne od publicznego:

Jestem w środku
szeroka, bardzo szeroka.
Bo nie mam skóry,
żeby mnie zamknęła,
żeby mnie oddzieliła
od tego, co jest wokoło.

Chwila relaksu, CiR, 72

Co więcej, erotyzm będzie siłą znoszącą te podziały, a zwłaszcza granice 
cielesne. Raz mamy tu bowiem do czynienia z istotą zwierzęcą (Kłopot 
z ogonem, SJPO, 81), innym razem z bóstwem. Połączenie nieba i ziemi, 
wzniosłości i  doczesności, boskości i  zwierzęcości będzie charaktery-
styczne dla karnawałowego ducha tej poezji. Zjednoczenie z  bóstwem 
odbywa się tu – niczym w  ekstatycznych rytuałach sprzed czasu ich 
sekularyzacji – za sprawą rytualnej ekstazy: „Łykam / swoje boskie od-
chody. / Stąd moja siła” (Bóstwo się zwierza, SJPO, 80). Świrszczyńska 
przełamuje w ten sposób instytucjonalny monopol Kościoła na dostęp 
do boskości. Bohaterka tej poezji sama jest bóstwem – samowystarczal-
nym, o sile samostwarzania i samounicestwiania: „Kocha się / samo ze 
sobą. / Zdławi samo siebie / w grzesznym uścisku” (Bóstwo i perwersja, 
SJPO, 85).

Wbrew pozorom światem tym nie rządzi zasada sprzeczności. Fał-
dowanie nie odbywa się tu jako ruch zaprzeczenia, lecz różnicowania. 
Fałda jest bowiem linią dzielącą byt na dwie strony, jednakże każda 
z nich również ulega sfałdowaniu i podziałowi: „Fałda wciska się zawsze 
między dwie fałdy, a  owo pomiędzy-dwoma-fałdami zdaje się w  swym 
ruchu wszechobecne”9. W  ten sposób każdy byt jest wielością, składa-
jącą się z nieskończenie wielu różnych sfałdowanych części; przypomina 
monadę, zawierającą w sobie cały świat. Istotne jest natomiast to, że ów 
proces sfałdowania nigdy nie jest identyczny. Jak pisze Deleuze,

9	  	 Por. ibidem, s. 32.
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[…] fałdy różnią się, każdy fałd przebiega inaczej. Nie ma dwóch rzeczy 
podobnie sfałdowanych, na przykład dwóch skał; nie istnieje też żaden 
regularny fałd w przypadku tej samej rzeczy. W tym sensie można powie-
dzieć, że fałdy są wszędzie, lecz fałd jako taki nie jest niczym uniwersal-
nym. To „współczynnik zróżnicowania”, „dyferencjał”10.

Istnieją zatem nieskończone i niepowtarzalne sposoby złożenia świata, 
z którego za każdym razem będzie wyłaniać się nowa możliwość. O tej 
cesze poezji Świrszczyńskiej pisał już wspomniany wcześniej Balbus:

Mamy więc obraz świata, którym rządzi nieograniczona różnorodność, 
gdzie każde zjawisko może być zarazem swym zaprzeczeniem, gdzie 
rozkosz jest nienawiścią, ekstaza – cierpieniem, nadmiar – brakiem, gdzie 
bezpieczeństwo kryje zagrożenie. Konstrukcję tego świata określa zasada 
oksymoronu: sprzeczne kategorie tworzą jedność11.

Będzie to, jak podkreśla Balbus, „jedność wielości. Bogactwo chaosu”12.
Dlatego też podmiotowość w  twórczości Świrszczyńskiej nigdy nie 

ogranicza się do zwartej tożsamości. Podmiot nie jest tu zamkniętą mo-
nadą, niczym barokowa katedra z małymi otworami zamiast okien, lecz 
bytem (Deleuze powiedziałby – nomadą) otwartym nie tyle na jeden 
świat, ile na wszystkie jego możliwości:

Kiedyś miałam skórę,
co oddziela mnie 
od świata. Skóra to rzecz piękna
jak więzienie.
Teraz jestem
z powietrza i blasku,
rozbiegam się wszechstronnie
od pestki do środka.
Biegnę lekko,
roztapiam się
w drgającym rozproszeniu.

10		 G. Deleuze, Negocjacje 1972–1990, przeł. M. Herer, Wydawnictwo Naukowe 
Dolnośląskiej Szkoły Wyższej Edukacji TWP, Wrocław  2007, s. 163.

11		 S. Balbus, Kobieta mówi o swoim życiu…, s. 108.
12		 Ibidem.
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Radosna
jak rzecz bez nazwy.

Radosna, CiR, 68–69

Ekstaza będzie zatem u  Świrszczyńskiej funkcjonowała nie tyle jako 
proces wychodzenia na zewnątrz ciała, ile jako nieustanny ruch fałdo-
wania. W Pieśni pełni z tomu Wiatr opisane przez poetkę doświadcze-
nie nirwany również nie zostanie ukazane jako przekroczenie granic 
świadomości, lecz jako roztopienie się w świecie: „Rozciekam się / roz-
snuwam, rozprzestrzeniam, / skóra znika, / mieszam się z  tym, co nie 
jest mną, / rozpuszczam się we wszystkim” (Pień pełni, W, 78–79). 
W  owym ruchu odchodzenia chodziło będzie natomiast o  stan wy-
zwolenia z cierpienia nie tylko siebie, ale też całego świata: „Kiedy będę 
odchodzić, […] // Niech moje nogi będą lekkie. / Niech się nie wloką 
za nimi / łańcuchy człowieczej krzywdy […]” (Lekkimi nogami, CiR, 
61). Powracająca w poezji Świrszczyńskiej wizja mikrokosmosu ciała jest 
odzwierciedleniem struktury teksturologicznej: „Kiedy jestem sama, / 
wchodzi we mnie przez skórę / mróz / przestrzeni kosmicznej” (Dwie-
ście osiemdziesiąt stopni mrozu, CiR, 49). Wszędzie, w obrębie każdej 
całości zachodzą bowiem procesy fałdowania, które w słowniku poetki 
występują pod postacią pączkujących drożdży, przelewania się, rozra-
stania, ale też zwijania do wewnątrz, kondensowania i kurczenia. Ciało 
jawi się tu niczym sfałdowana struktura, mieszcząca w  sobie wielość 
nieskończonych możliwości. Ulubiona przez poetkę metafora rozsze-
rzania ciała jest w  istocie wyrazem nieograniczonego aktu twórczego 
i zdolnością do wyłaniania nowych możliwości:

Jestem czysta jak to, czego nie ma,
bezpieczna jak platońska idea,
bogata jak możliwość.
Śmiejąc się wyciągam ręce
do tysiąca moich wspaniałych przyszłości.

Samotność, W, 76

Powietrze całego świata
weszło we mnie.
I stałam się
powietrzem całego świata.

Oddycham, SJPO, 21
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Wieczność szczęśliwości
Szczególnie interesujący wydaje się stosunek poetki do czasu: Szczęś-
liwa jak psi ogon to książka będąca pochwałą wiecznego trwania, czasu 
w stanie czystym. Trwanie jako swoiste doświadczenie suspensu nie eli-
minuje jednakże dynamiki samego wydarzenia. Codzienność – uchwy-
cona przez Świrszczyńską za pomocą drobnych czynności, jak zabawa 
z psem, taniec, bieg po plaży czy jedzenie truskawek – wypełniona jest 
zastygłym czasem: „Jestem krowa czasu, / co pasie się na łąkach trwa-
nia” (Dzień, w którym nic się nie wydarzyło, SJPO, 47). Po raz kolejny 
dochodzi tu do procesu fałdowania. W owym trwaniu ujawnia się bo-
wiem pewnego rodzaju wyczekiwanie na coś, czego, jak powiedziałby 
Deleuze, jeszcze nie ma:

Mówię do swego ciała:
– Ty ścierwo – mówię.
Ty ścierwo zabite na głucho gwoździami,
ślepe i głuche
jak kłódka.

Powinnam cię bić aż do krzyku,
głodzić przez czterdzieści dni,
zawiesić
nad najwyższą przepaścią świata.

Może wtedy otworzyłoby się w tobie
okno
na to wszystko, co przeczuwam, że jest.
Na to wszystko, co jest zamknięte
przede mną.

Mówię do siebie: ty ścierwo, SJPO, 33

Z  tej nadmiarowości erotyzmu w  Szczęśliwej jak psi ogon wyłaniała 
będzie się nowa ekonomia wyzwolonej cielesności. Chodziło będzie nie 
tylko o kulturowe ograniczenia, ale przede wszystkim o kapitalistyczną 
dyscyplinę pracy, dominującą również – jak już wspominałam wielo-
krotnie – w krajach socjalizmu państwowego.

Szczęśliwa jak psi ogon nie jest bowiem książką opowiadającą 
wyłącznie o  szczęściu istnienia. Pomieszczone w  niej wiersze to mini-
hymny na cześć wyswobodzenia ciała z reżimu i dyscypliny czasu. Wy-
daje się, że właśnie erotyzm i ekstaza, zanurzenie w czystej rozkoszy, jak 
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w wierszu Jasny sen (CiR, 60), swoista eksplozja jouissance, będą tym 
szczególnym łącznikiem poezji Świrszczyńskiej z  ruchami kobiecymi 
i emancypacyjnymi. Uwolnienie cielesności jest bowiem – jak dowiodły 
kolejne pokolenia feministycznych filozofek – odzyskaniem kontroli 
nad procesem reprodukcji. Wyrazem tego doświadczenia będzie tak 
często opisywana przez poetkę wieczność: „jestem potężna / jak wiecz-
ność” (Jestem potężna, CiR, 58), dająca się uchwycić w  ułamkach co-
dzienności: „Ten dzień jest tylko trwaniem / gołym do kości” (Dzień, 
w którym nic się nie wydarzyło, SJPO, 47). Stanie się ona nie tyle rea-
lizacją doktryny eschatologicznej, ile afirmacją czasu w stanie czystym, 
nieskażonym dyscypliną pracy (o tej czystości poetka będzie pisać wielo-
krotnie w tomie Cierpienie i radość, jak chociażby w wierszu Losie mój 
człowieczy). Najpełniej rzecz ta zostanie ukazana w  przedwojennym 
dramacie Orfeusz, gdzie główny bohater zamierza uwolnić ludzkość 
(a konkretnie wszystkich jej „wykolejeńców” – starych atletów, niewol-
ników, kobiety porzucone przez mężów, chorych na rozmaite choroby 
nieuleczalne albo tragarzy lektyk, „co wiedzą, że rzadko który w ich za-
wodzie dociągnie do czterdziestki”13) od krzywd i  cierpienia zadanych 
przez bogów: „Walczę z  lękiem, proszę pana. Zwyciężyć lęk, a przez to 
zwyciężyć śmierć jako proces psychiczny w  człowieku”14. To uwolnie-
nie ludzkości od lęku przed śmiercią jest tożsame z przywróceniem jej 
wiary w istnienie lepszego świata. Jak pisze Ehrenreich, „Utracić siebie 
w  ekstazie – pozwolić sobie na przekroczenie fizycznych i  czasowych 
granic – to dostrzec, mimo że w zarysie, perspektywę wieczności”15.

Nigdzie wcześniej, w  żadnej swojej książce poetka nie stworzyła 
takiego obrazu cielesności, który byłby pełną afirmacją życia w  jego 
bezcelowości i nieproduktywności (rozumianych w kategoriach ekono-
micznych). Tak proste czynności, jak oddychanie, zasypianie, chrapanie 
czy ziewanie są tu w istocie ostentacyjną pochwałą odpoczynku i czasu 
wolnego:

Chrapią nogi,
chrapią ręce,
brzuch chrapie
jak bezczelność.
Jestem stolicą cesarstwa chrapania.

13		 A. Świrszczyńska, Orfeusz. Sztuka w trzech aktach, w: Eadem, Teatr 
poetycki, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1984, s. 9.

14		 Ibidem, s. 13.
15		 B. Ehrenreich, Dancing in the Streets…, s. 61.
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Pełnia szczęścia, 
można powiedzieć.

Śpię i chrapię, SPJO, 14

Leżę i ziewam.
Zanurzona po dziurki w nosie
w rozkosznym, rozpustnym, niedorzecznym
raju ziewania.

W raju ziewania, SPJO, 20

Ciało kobiety w Szczęśliwej jak psi ogon nie jest już podporządkowane 
patriarchalno-kapitalistycznej ekonomii produktywności. Wyswobo-
dzone zostaje również z  odpodmiotowionej reprodukcji podporządko-
wanej odnawianiu siły roboczej na rzecz twórczej swobody, czerpiącej 
radość z codzienności. W tej wieczności zawierać będzie się owo tytu-
łowe szczęście, które stanie się kwintesencją wolności od wszelkich uwa-
runkowań: „jak to czego nikt nie ceni / i co nie ceni siebie” (Szczęśliwa 
jak psi ogon, SJPO, 7).

Niepohamowana radość życia stanie się u  Świrszczyńskiej projekcją 
świata wolnego od krzywd i  wyzysku; uwolnionego spod jarzma przy-
musowej pracy. Poetka niejako realizuje w  ten sposób marzenie Mar-
ksa o  zniesieniu podziału pracy, który sam w  sobie jest – jak czytamy 
w Ideologii niemieckiej – synonimem własności prywatnej. Podział pracy 
ogranicza bowiem człowieka i  zamyka w  wąskich ramach narzuconej 
mu pracy wyalienowanej. Człowiek „jest myśliwym, rybakiem lub pa-
sterzem albo krytycznym krytykiem i  musi nim pozostać, gdy nie chce 
stracić środków do życia”16. Dla Marksa podział ten wzmagał sprzeczność 
między interesem ogółu a  interesem jednostki, niwecząc w  ten sposób 
wspólny interes, polegający na wzajemnej zależności i kształtując zamiast 
niego społeczeństwo zatomizowane. Tymczasem w społeczeństwie komu-
nistycznym zniesienie podziału pracy miało wyzwolić w jednostkach ich 
twórczy potencjał: „społeczeństwo reguluje ogólną produkcję i  przez to 
właśnie umożliwia mi robienie tego dziś, a jutro owego, pozwala mi rano 
polować, po południu łowić ryby, wieczorem paść bydło, a  po jedzeniu 
krytykować, słowem, robić to, na co mam akurat ochotę, nie robiąc przy 
tym wcale ze mnie myśliwego, rybaka, pasterza czy krytyka”17.

16		 K. Marks, Ideologia niemiecka, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła, T. 3, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1961, s. 35.

17		 Ibidem.
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U Świrszczyńskiej mamy do czynienia z odmową przyporządkowa-
nia się do klasyfikujących podziałów. Wydaje się, że poetka nie uznaje 
samej struktury pracy ani jej podziału. Nie zgadza się na uczestniczenie 
w społeczeństwie, w którym proces pracy odbywa się poza robotnikiem 
lub przeciwko niemu; gdzie zostaje on jedynie wywłaszczony z wytwo-
rów własnej pracy18. W tym porządku cała praca społeczna jawi się jako 
martwa struktura. W  twórczości poetki ten sprzeciw wobec podziału 
pracy uwidacznia się na dwóch płaszczyznach: redefinicji pracy repro-
dukcyjnej oraz zniesienia podziału na pracę manualną i  intelektualną. 
W  wierszu Kiedy kopię ziemniaki poetka napisze: „Kopanie ziemnia-
ków / wzbogaca intelekt” (CiR, 77).

Jednakże to właśnie pochwała odpoczynku w  Szczęśliwej jak psi 
ogon jest jedną ze strategii odmowy pracy. Odpoczynek czy tak zwany 
czas wolny – zazwyczaj zarezerwowany wyłącznie dla tych, którzy znaj-
dują się w posiadaniu środków produkcji – jest, jak pisze Kristin Ross, 
wartością antyburżuazyjną19. U  Świrszczyńskiej ciało kontemplujące, 
śpiące, medytujące nie pogrąża się jednakże w  marazmie; przeciwnie, 
rozsadzane jest od wewnątrz przez zachodzące w  nim nieustannie 
procesy:

Otoczę się milczeniem
i rozkwitną we mnie głosy.
Zamknę się
i zrobi się we mnie więcej miejsca.

Radość z samotności, SJPO, 28

Założyłam kajdany na ręce,
założyłam kajdany na nogi.
A teraz
puszczam się biegiem.

To nie jest łatwo, CiR, 91

18		 Nawiązuję tu poniekąd do manifestu Prawo do lenistwa Paula Lafargue’a, 
w którym dekonstruuje on opozycję między tym, kto pracuje, a tym, kto 
niczego nie wytwarza. Twierdzi on, że podważenie burżuazyjnych granic 
między pracą a odpoczynkiem, wytwórcą a konsumentem, robotnikiem 
a intelektualistą może być praktyką rewolucyjną. Por. P. Lafargue, Prawo do 
lenistwa, przeł. I. Bobrowska, w: P. Lafargue, Pisma wybrane, T. 2, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1961.

19		 Por. K. Ross, The Right to Laziness, w: Eadem, The Emergence of Social 
Space: Rimbaud and the Paris Commune, Verso Books, London 2008, s. 55. 
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Po raz kolejny mamy tu do czynienia z  wizją sfałdowanego ciała. Spo-
wolnione ciało skrywa w sobie w istocie ciało rozpędzone. Świrszczyń-
ska uchwyci tę sprzeczność za pomocą tak prostej i  niezauważalnej 
czynności, jak oddychanie: „Dwie dziurki w nosie / lecą na skrzydłach / 
do nieba” (Ja w natchnieniu, SJPO, 23). W ciele pogrążonym w błogim 
lenistwie tkwią dwie sprzeczne siły, które przeciwstawiają się burżuazyj-
nej wizji postępu: rozleniwione ciało stanowi zaprzeczenie ideału pracy, 
lecz drzemiąca w  nim niepohamowana szybkość może wprowadzić je 
w stan buntu i  rebelii. Z tego też względu lenistwo, jak zauważa Ross, 
jest rodzajem absolutnego ruchu, prędkości, która wymyka się prawom 
grawitacji20. Jest odmową mechanicznego użycia ciała lub uczynienia 
z niego narzędzia. Drzemie w nim jednakże siła niepodporządkowana 
określonemu modelowi pracy, która u Świrszczyńskiej uruchamia ciało 
w nieuregulowanym ruchu tańca, śpiewu i krzyku:

Kiedy śpiewam,
jestem wodotrysk.
Z którego wyskakuje
drugi wodotrysk.
Z którego wyskakuje
trzeci wodotrysk.

Póki się nie wyczerpie we mnie
śpiewanie.

Kiedy śpiewam, CiR, 62

Odpoczynek jest więc tu zawsze ruchem ekstatycznym, wykraczają-
cym poza dominujący reżim produkcji, który w  PRL-u  – epoce kultu 
pracy  – sprowadzał każdą aktywność społeczną do produktywności. 
W  poezji Świrszczyńskiej śpiew staje się źródłem niepohamowanego 
szczęścia oraz triumfem uwolnionego ciała, nieposkromionego w  swo-
jej zdolności do rodzenia tego, co nowe. Nie będzie przesady w  twier-
dzeniu, że wagę twórczości Świrszczyńskiej dostrzegł właśnie Balbus, 
pisząc: „Rozumienie i  akceptacja tej poezji to także sprawa społeczna, 
sprawa kultury życia erotycznego”21.

Ekstatyczność i erotyzm będą więc nie tylko siłami działającymi do 
zewnątrz, ale przede wszystkim fałdującym ruchem skierowanym do 

20		 Ibidem, s. 54.
21		 S. Balbus, Kobieta mówi o swoim życiu…, s. 108.
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środka. Ciało rozsadzane jest tu nieustannie przez dwie pozornie prze-
ciwstawne siły: cierpienie i radość; wieczność i teraźniejszość; nieśmier-
telność i śmiertelność; sen i bieg; lenistwo i nieustanny pęd. Może ono, 
jak czytamy w wierszu Mówię do swego ciała, stać się

bramą,
przez którą wyjdę z siebie,
i bramą,
przez którą wejdę w siebie.
Sondą do środka ziemi
i statkiem kosmicznym na Jowisza

Mówię do swego ciała, CiR, 79

Zniesione zostają tu nawet prawidła grawitacji. Przewijające się przez 
wiersze poetki motywy stania na głowie, odwracania porządku świata 
w celu rozbicia wszystkich obowiązujących w nim hierarchii i podziałów 
będą wyrazem sprzeciwu wobec dyscyplinujących praktyk, związanych 
nieodłącznie z  obowiązującym reżimem pracy. Świrszczyńska tworzy 
w  ten sposób, jak powiedziałby Deleuze, nową fałdę na ciele społecz-
nym. Trzeba w nie wniknąć, dotrzeć do samego środka, gdyż to właśnie 
tam powstaje fałda22, ze złożenia której świat tworzy się na nowo:

Gdybym zamknęła
oczy, uszy, nogi, ręce
i szła w siebie przez tysiąc lat,
może bym doszła
do tego, co nie wiem,
jak się nazywa,
do tego,
co najważniejsze.

Do tego, co najważniejsze, CiR, 44

Taniec i śmiech
Szczęśliwa jak psi ogon to książka będąca afirmacją świętowania. 
Poetka w pewnym sensie przywraca pamięć o ekstatycznych rytuałach, 
które – jak pisze Ehrenreich – tkwiły u  zarania kultury i  których ce-
lem była konsolidacja zbiorowości, a także oczyszczenie i odreagowanie 

22		 G. Deleuze, Negocjacje 1972–1990…, s. 167.
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zbiorowych kryzysów. Ekstaza, będąca nieodłączną częścią religijnych, 
ale też świeckich rytuałów, takich jak karnawał, miała wymiar ocala-
jący. Pozwalała bowiem na zniesienie wszelkich hierarchii – również 
tych, które umożliwiały danej zbiorowości zjednoczenie z  bóstwem 
czy siłami natury. Ekstatyczny taniec, wzbudzający strach w  klasach 
rządzących, z  czasem zaczął być wypierany, by w  efekcie przekształcić 
spontaniczną potrzebę świętowania w  oficjalny kalendarz świąt, zaś 
aktywnie uczestniczącą zbiorowość – w  bierną publikę. Moment ten, 
jak pisze Ehrenreich, przyczynił się do pogłębienia alienacji, a także stał 
się źródłem epidemii depresji, trawiącej społeczeństwa industrialne.

Duch karnawału, którego istotą była ucieczka od pracy, zaczął 
być zwalczany u  progu nowoczesności23. Na proces ten miały wpływ 
takie czynniki, jak: reformacja, kolonizacja i  rodząca się gospodarka 
kapitalistyczna. Ehrenreich podkreśla, że niechęć kleru, misjonarzy 
i  klasy rządzącej do ekstatycznych rytuałów przeobraziła się w  postać 
rasistowskich dyskursów, ukazujących świętujących „dzikich” oraz 
europejskich chłopów czy wieśniaków jako nieokrzesanych i pozbawio-
nych samokontroli. Zachodnia racjonalność wykształciła skuteczne na-
rzędzia przeciwko uwodzicielskim i  spontanicznym tańcom, śpiewom, 
„bijącym bębnom” czy technikom ekstazy. Efektem tych represji było 
ukształtowanie się pogrążonego w  depresji i  smutku, zatomizowanego 
społeczeństwa przemysłowego. Tymczasem zbiorowa ekstaza jest uni-
wersalną zdolnością każdej jednostki do jednoczenia się we wspólnotę, 
zaś współczesna antropologia tłumaczy ją jako spontaniczną potrzebę 
miłości i  solidarności, która może zrodzić się we wspólnocie równych 
sobie24.

Owa karnawalizacja świata25 ma na celu zaburzenie porządku 
oficjalnego przez wdarcie się niekontrolowanych praktyk społecz-
nych do przestrzeni publicznej. U  Świrszczyńskiej przejawia się ona 
w  powtarzającym się motywie tańca i  śmiechu. Spontaniczność 
tańczących ciał, ich nieposkromiona i  niekontrolowana artykulacja 
przywodzi na myśl siłę obrzędów ludowych, afrykańskich, a  także 

23		 B. Ehrenreich, Dancing in the Streets…, s. 145.
24		 Ibidem, s. 10.
25		 Mam tu na myśli znacznie szerszą definicję karnawału, wykraczającą poza 

średniowieczne praktyki ludowe. Jak pisze Andrzej Bełkot, „karnawał  
to  wyrażony  poprzez  semiotykę  ludyczną  odwieczny  »duch  życia« 
sprzeciwiający  się  wszelkim skostniałym i opresywnym postaciom 
systemu społecznego, kulturowego, ekonomicznego i  politycznego”. Idem, 
Karnawalizacja jako pojęcie ludyczne, „Homo Communicativus” 2008, nr 2, 
s. 53.
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kobiecych, uchwyconych przez poetkę najwyraziściej w  Czarnych 
słowach. Groteskowość tych obrazów zyskuje tu znaczenie szczególne: 
nie realizuje się wyłącznie na poziomie formalnym, ale staje się poli-
tyczną manifestacją niezgody na dyscyplinujące praktyki oficjalnego 
porządku. Tańcząca i  śmiejąca się z  samej siebie kobieta – bo o  niej 
mowa u  Świrszczyńskiej – wyraża swoją niezgodę na ograniczanie 
jej doświadczeń cielesnych do funkcji reprodukcyjnych; występuje 
przeciwko narzucanym kobiecie modelom zachowań; opuszcza sferę 
domową i wkracza w tańczącym pochodzie do sfery publicznej, prze-
rywając obowiązującą dyscyplinę pracy:

Śmieję się,
biję się po brzuchu ze śmiechu,
zataczam się ze śmiechu,
przewracam się ze śmiechu,
leżę i dławię się ze śmiechu,
charczę ze śmiechu,
oczy wyłażą mi na wierzch
ze śmiechu.

Zdycham, już zdechłam
ze śmiechu.
Nad moim losem człowieczym.

Ach, jak wesoło, SJPO, 34

Ważnym elementem będzie tu towarzysząca karnawałowi groteska, 
wywracająca na nice utrwalony porządek społecznych hierarchii. Na 
obecność groteski zwracały uwagę niemalże wszystkie komentatorki 
Świrszczyńskiej. Dla wielu z nich była ona manifestacją oporu kobiety 
wobec patriarchalnej dominacji. Renata Ingbrant nazwała tę postawę 
antyświatem kobiety. Jak wyjaśnia, ów „antyświat nie jawi się jako ne-
gacja istniejącej rzeczywistości czy jako wyobrażeniowy substytut (bez 
wątpienia poezja Świrszczyńskiej opowiada w  głównej mierze o  byciu 
w  świecie), lecz jako nieodzowny odpowiednik dla pewnej konceptu-
alizacji świata, która zazwyczaj definiuje go jako »świat mężczyzny«. 
»Antyświat kobiety« nie neguje »świata mężczyzny«, lecz uzupełnia 
go kobiecym punktem widzenia, który nakłada ślad genderu na każdy 
opisywany przedmiot czy zjawisko – czy będzie chodziło o  kulturowy 
artefakt, czy o innego człowieka, inne ciało, przyjemność seksualną, cier-
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pienie, śmierć, i tak dalej”26. Rzecz w tym, że uzupełnienie dominującej 
perspektywy (w tym przypadku męskocentrycznej) kobiecym punktem 
widzenia nie narusza utrwalonego status quo. Taki świat nadal jawi się 
jako miejsce cierpienia, wyzysku i opresji.

Tymczasem Świrszczyńska zmaga się w  swojej poezji nieustannie 
z  grozą świata, który skazuje ludzi na cierpienie. W  jej twórczości do-
chodzi nie tyle do korekty tego świata, ile do jego całkowitej zmiany. 
Dlatego też groteska w  poezji Świrszczyńskiej służy przede wszystkim 
zaburzeniu porządku, zniesieniu podziałów i  hierarchii. Karnawał jest 
bowiem czasem, w  którym owe hierarchie zostają zawieszone na rzecz 
powszechnej równości. Postawa ta nie ogranicza się wyłącznie do opisu 
zjawisk i  rzeczy z  zaznaczeniem płci podmiotu mówiącego, lecz wiąże 
się z konkretną strategią i towarzyszącą jej praktyką społeczną, która ma 
każdorazowo stawiać opór neutralności, jaka stoi za dyskursem fallocen-
trycznym, wymazującym kobiece sprawstwo. Nie sposób zatem zgodzić 
się z Ingbrant, że kobiecy antyświat miałby być „brakującym równoważ-
nikiem dominującej konceptualizacji świata” męskiego27. Światy te nie 
mogą funkcjonować na zasadzie wzajemnej równoważności czy przyleg
łości, czemu poetka daje wyraz chociażby w  krótkich i  niepozornych 
erotykach: „Jesteś jędrny / jak ogień. Jestem / mroźna” (Długi palec 
przestrzeni, SJPO, 55). Byłby to powrót do fallocentrycznej iluzji syme-
trii, jak rzecz tę ujęła Irigaray, poddając krytyce dyskurs zachodniej me-
tafizyki. Filozofka dowiodła, że to, co kobiece, nie istnieje jako odrębny 
wariant świata męskiego, lecz stanowi integralny i nieodzowny element 
w  męskocentrycznej ekonomii reprezentacji, bez którego niemożliwe 
byłoby ukonstytuowanie pozycji dominującej. Kobieta i  wytwory jej 
pracy niezbędne dla przetrwania owego porządku zostają jednakże 
w  jego obrębie zawłaszczone i  jednocześnie zdewaluowane. W  ramach 
tak urządzonego świata to, co kobiece, nie znajduje zatem żadnej formy 
wyrazu i funkcjonuje na prawach negatywnej różnicy.

U  Świrszczyńskiej pragnienie wyswobodzenia tego, co kobiece, 
z  owego impasu uwidacznia się wówczas, gdy uruchomione zostaje 
twórcze i  zarazem wywrotowe działanie różnicy, jak w  wierszu o  cen-
taurze: „Istnienie z nieistnieniem / igra w tobie, / wielorako wieloraki / 

26		 R. Ingbrant, From Her Point of View: Woman’s Anti-World in the Poetry of 
Anna Świrszczyńska, Stockholm University, Stockholm 2007, s. 218.

27		 Eadem, Kobiecy antyświat w poezji Anny Świrszczyńskiej, w: Formy 
		  (nie)obecności. Szkice o współczesnej poezji kobiet, red. J. Grądziel-Wójcik, 

A. Kwiatkowska, E. Sołtys-Lewandowska, Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”,  Kraków 2018, s. 263.
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tańczysz pomiędzy” (Motyw grecki: Kobieta i  centaur, CiR, 51–52). 
Poetka nie tworzy równoległego świata kobiecego, lecz pragnie raczej 
dokonać rewolty w  już istniejącym świecie tak, by doprowadzić do 
radykalnej przebudowy stosunków społecznych, opartych na nierów-
nościach, dominacji i  wykluczeniu. Chodziło będzie zatem nie tylko 
o  zniesienie dominacji mężczyzn nad kobietami, ale też podziału cha-
rakterystycznego dla społeczeństw klasowych: na wyzyskujących i  wy-
zyskiwanych, zadających cierpienie i  cierpiących, sytych i  głodujących, 
o czym Świrszczyńska pisze w  jednym z wierszy wprost: „Kobieta pła-
kała nad sobą, / ja płakałam / nie tylko nad nią” (Odwiedziny, W, 25).

Tym, co określiłabym mianem kobiecego antyświata, jest raczej 
szczególny typ praktyk ekstatycznych, których celem jest zaburzenie 
dominującego porządku społecznego. Praktyki te w  twórczości poetki 
odnoszą się zarówno do doświadczeń jednostkowych, jak i  kolektyw-
nych. Będą to przede wszystkim elementy ludyczne, jak taniec i śmiech, 
które stają się narzędziem służącym do rozbijania skostniałych struktur 
świata, wykpiwania majestatu instytucji i  władzy, stawiania oporu po-
stępującej biurokratyzacji i  wymykania się wpajającym poczucie winy 
religijnym obrzędom28. Poetka wskrzesza w  ten sposób minione prak-
tyki społeczne, których celem była destabilizacja oficjalnego porządku. 
Należały do nich m.in. dionizyjskie rytuały z  udziałem kobiet, tzw. 
oreibaia, które były formą feministycznej rewolty. Stanowiły osobliwy 
moment porzucenia przez kobiety sfery domowej na rzecz prakty-
kowania rytualnych tańców i  osiągnięcia stanu określanego mianem 
enthousiasmos, dosłownie oznaczającego posiadanie bóstwa w  sobie29. 
Dlatego też dionizyjskie rytuały stanowiły, wedle Ehrenreich, święto 
odwróceń, kiedy to właśnie kobiety przejmowały rolę społecznych 
przewodniczek30.

Główną zasadą rządzącą twórczością poetki jest więc karnawałowe 
wywrócenie świata na opak. W  przeciwieństwie do ujęcia Bachtinow-
skiego, gdzie porządek oficjalny zakłócany był przez karnawał i musiał 
się przed nim bronić, u  Świrszczyńskiej groteskowość będzie stanem 
źródłowym, a  oficjalny porządek – wkraczającym w  festiwal radości 
intruzem. Szczęśliwa jak psi ogon nie jest książką, w  której ten pro-
ces dopiero zachodzi. Przeciwnie, poetka niejako wrzuca nas w  świat 

28		 Bez wątpienia to właśnie rodzący się kapitalizm oraz protestantyzm miały 
znaczący wpływ na wyrugowanie tradycji karnawału i innych plebejskich 
świąt. Por. B. Ehrenreich, Dancing in the Streets…, s. 101.

29		 Ibidem, s. 35.
30	 	 Ibidem, s. 38.
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już wywrócony do góry nogami. Mam tu na myśli zwłaszcza wiersze 
opowiadające o  staniu na głowie, jak Kłopoty z  duszą w  czasie po-
rannej gimnastyki (W, 53), Moje pięty i  Sokrates (SJPO, 9) czy Stoję 
na czworakach (SJPO, 10). W pozycji tej odwróceniu ulegają wszelkie 
proporcje, począwszy od hierarchicznej relacji między ciałem a  duszą, 
ziemią a niebem:

Kiedy leżąc podnoszę nogi do góry,
dusza przez omyłkę wskakuje mi w nogi.
Nie jest to dla niej wygodne,
musi się przy tym rozdwajać,
bo nóg jest dwie.

Kłopoty z duszą w czasie porannej gimnastyki, 
W, 53

Wydaje się, że Świrszczyńska chce rozbudzić w  ciele społecznym 
wygasłe pragnienie zbiorowego świętowania. Byłby to kolejny element 
w jej programie poetyckim, który wskazuje na głęboką potrzebę zmiany 
stosunków społecznych, zdominowanych przez podziały i  hierarchie. 
W tym celu usiłuje ona odtworzyć te formy czy praktyki z przeszłości, 
które były źródłem utraconej przez współczesne społeczeństwa przy-
jemności. Ekstatyczne tańce i  rytuały, obecne w  niemalże wszystkich 
książkach poetyckich Świrszczyńskiej, odnoszą się do tradycji świąt 
ludowych, których celem było budowanie solidarności czy odgrywanie 
aktów uzdrawiania31. Jednym z  najważniejszych elementów tych prak-
tyk był właśnie taniec oraz towarzyszące mu muzyka i cielesny kontakt 
z innymi.

Egzorcyzmy muzyczne i  taneczne pełniły funkcję zbiorowego 
oczyszczenia w obliczu kryzysów psychicznych wynikających z nasila-
jących się represji ze strony nowego aparatu państwowego i rodzącej się 
gospodarki kapitalistycznej32. Manie taneczne, określane przez history-
ków (nie bez złośliwości) mianem „karnawalików kobiet”, zdominowane 

31		 Por. ibidem, s. 16.
32		 Ernesto de Martino łączył średniowieczne manie taneczne z kryzysami 

społecznymi na poziomie zarówno jednostkowym, jak i kolektywnym, 
takimi jak „zmęczenie pracą przy żniwach, konflikty okresu dojrzewania, 
śmierć drugiej osoby, nieszczęśliwa miłość lub nieudane małżeństwo, 
zależność kobiet, rozmaite konflikty rodzinne, nędza, głód, choroby”. 
E. de Martino, Ziemia zgryzoty. Przyczynek do historii życia religijnego 
południowych Włoch, przeł. W. Marucha, Książka i Wiedza, Warszawa 1971, 
s. 71.
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były przez jeszcze niezamężne kobiety z  niższych warstw społecznych. 
Porównując zjawisko tarantyzmu do dziewiętnastowiecznej epidemii 
histerii, Cixous zauważyła, że rytualny taniec był środkiem wyłado-
wywania nierozwiązanych konfliktów psychicznych: zadaniem egzor-
cyzmów muzycznych było uzdrowienie oszalałej tańcem kobiety, która 
w efekcie zmuszona była do „ustatkowania się pod dachem domostwa, 
w rodzinnym kręgu pokrewieństwa i małżeństwa; i jest to powrót do 
świata mężczyzn: kiedy celebracja rzeczywiście dobiega końca”33. Sza-
leństwo tańca jest więc przejawem kryzysu doświadczanego na sku-
tek postępującego procesu „ugospodynniania” kobiet; aktem oporu 
i  jednocześnie „powtórzeniem odległej przeszłości”34. Opisane przez 
Ernesta de Martino tarantyzmy były więc sposobem na ponowne 
włączanie poszczególnych jednostek do grupy, ujarzmieniem gniewu 
społecznego. Jednakże, jak pisze Cixous, w każdym tańcu tli się pier-
wiastek namiętności, poskramiający groźną ciszę izolującej depresji 
i alienacji. Symbol tarantuli „umożliwia widzenie, słyszenie i wyobra-
żenie sobie tego, na co brakuje słuchu, wzroku i wyobraźni, co jednak 
słuchania, oglądania i wyobrażania natarczywie się domaga”35.

U  Świrszczyńskiej ten lęk przed udomowieniem czy raczej wprzęg-
nięciem w tryby edypalizacji przez patriarchalną ekonomię przejawia się 
zwłaszcza w tych wierszach, w których mowa jest nie tyle o bezdomno-
ści, ile o ludzko-zwierzęcych sojuszach. W ekstatycznych i nieco surrea-
listycznych wizjach tańca z psami poetka daje wyraz chęci opuszczenia 
duszącej sfery domowej. Gest ten paradoksalnie okazuje się możliwością 
odkrycia istoty człowieczeństwa:

Wyjechałeś. Kładę podomkę
i biorę się do porządków.
[…]

Otwieram na oścież 
okno na nicość, zabiłeś je deską.
Bałeś się
przeciągów.

33		 Por. H. Cixous, Sorceress and Hysteric, in: H. Cixous, C. Clément, The Newly 
Born Woman, University of Minnesota Press, London 2008, s. 22.

34		 Ibidem, s. 20.
35		 E. de Martino, Ziemia zgryzoty…, s. 82.
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Kijem od szczotki
tłukę w sufit. Skaczę.

Teraz 
wszystko jest już w porządku.
Zdrowy wiatr bezdomności
hula znowu po mieszkaniu,
gramofon grozy chrypi
jakby go obdzierali ze skóry.
Przez dziurę w suficie
migoce piekło, podłoga
ugina się.

Biegam na czworakach
z psami przerażenia,
szczekamy razem.

Nareszcie znowu
żyję jak człowiek.

Gramofon grozy, SJPO, 42

Taniec jest więc zarazem wybuchem radości, jak i  ekspresją buntu 
wobec represyjnych mechanizmów kontroli kobiecej seksualności 
przez instytucję małżeństwa, ale też przeciwko narzucaniu przemocą 
nowych, hierarchicznych form życia zbiorowego. Dlatego w twórczości 
Świrszczyńskiej znajdą się dwa rodzaje tańca: ten, który jest podda-
wany społecznym egzorcyzmom, i  ten, który owym egzorcyzmom 
stawia opór. W  tomie Wiatr poetka z  jednej strony dążyć będzie do 
wskrzeszenia tego, co niegdyś stanowiło istotę manii tanecznych, 
a więc pamięci o kolektywnych formach życia, opartych na kultywowa-
niu genealogii kobiecych, jak w wierszu Sen o tańcu ze zmarłą matką: 
„Tańczyłyśmy / na lekkiej trawie. // […] Dwa nasze ciała, dwie mgły, / 
przenikały się błogo / jak przed narodzeniem” (Sen, W, 32). Z drugiej 
strony poetka będzie domagać się zaprzestania owych egzorcyzmów 
tanecznych, których celem jest przystosowanie jednostki, w tym przy-
padku całych pokoleń córek, do nowych form życia rodzinnego, jak 
w wierszu Przerwij taniec:

Córeczko,
którą urodziłam w cierpieniu,
przerwij na chwilę taniec.
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Zarzuć mi ciepłe ręce na szyję.
Ocal mnie
od cierpienia.

Przerwij taniec, W, 43

Rytuały żałobne, tańce i  śpiew będą u  Świrszczyńskiej pełnić rolę 
uzdrawiającą i  przywracającą zdolność do odczuwania przyjemności, 
a także wyzwalania w zbiorowości niepohamowanych pokładów szczęś-
cia. Z jednej strony manifestowanie cierpienia staje się sposobem na od-
reagowanie kryzysu psychicznego, jak w wierszu Teatr jednego widza:

Płacze, łamie ręce, klęka,
bije głową o podłogę, 
gryzie palce do krwi.
A to wszystko ma być ulgą,
magicznym rytuałem,
zabiegiem leczniczym.

Teatr jednego widza, W, 21

z drugiej strony cierpienie to przeradza się w ekstazę. Pragnienie opusz-
czenia granic własnego ciała nie tylko znamionowane będzie u  Świr-
szczyńskiej chęcią odzyskania kontroli nad własną cielesnością, ale nade 
wszystko zwróceniem się ku temu, co de Martino łączył ze stanem kry-
zysu psychicznego: ku celebracji szaleństwa. Krzyk rozpaczy przeradza 
się tu w śpiew szalonego, a płomień stosu ustępuje miejsca płomieniom 
namiętności. Proces ten najpełniej uwidacznia się w  wierszu Śpiew 
szalonego, w którym wszelkie formy represji pękają pod naciskiem nad-
miaru ludzkiego potencjału twórczego:

Jestem w ogniu,
palę się, nie podchodźcie,
płonę, nie ugasicie mnie.
Co za rozkosz.
Parzę tego, kto się zbliża,
nieuleczalnie udręczam
sam siebie.

Zwijam się w cierpieniu,
śpiewam w płomieniach,
to boli, to zachwyca.



376 C z ę ś ć  I I I .  P ra  k t y k i  e k s t a t y c z n e

Nie ma nadziei, że umrę.
Jestem nieśmiertelny niestety
jak pojęcie oderwane, jak abstrakcja.

Ogień, ogień, ogień,
kosztowna świetność ekstazy,
dygocąca nieustanność,
szczęście.

Hymn na cześć ognia,
kędziory płomieni
miękkie jak język dziecka,
jasne jak język anioła. 
Żar, który oczyszcza, 
jestem już czysty
jak kość bez mięsa, jak diament.

Dyszę
we wspaniałości światła.
Falisty wniebogłos,
wieczne rwanie głosów,
precyzyjne piękno tortury. 
Śpiewam. 

Diable, co dolewasz mi smoły,
nic nie rozumiesz.
To nie za winy, diable, to z nadmiaru.
To jest niebo,
najwyższe z siedmiu nieb.

Śpiew szalonego, W, 74–75

Nieśmiertelność będzie w  imaginarium poetki powracającym cyklicz-
nie nadmiarem społecznego gniewu, szaleństwa i  namiętności, które 
przeciwstawiać będzie umaszynowieniu, racjonalizacji i  kontroli ludz-
kiej egzystencji. Świrszczyńska nie bez powodu pogrywa tu z chrześci-
jańską wizją piekła i kary za grzech – śpiew szalonego staje się oznaką 
nieprzejednanego pragnienia szczęścia.

Ekstatyczny idiom poetki nie będzie więc formą eskapizmu, lecz 
raczej poszerzaniem świadomości, intensywniejszym widzeniem rzeczy, 
widzeniem wnętrzności materii, jak w wierszu Dojrzewanie do prawdy:
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Moja dusza
rozszerza się powoli
jak oczy, które
wychodzą z orbit.

Dojrzewanie do prawdy, CiR, 83

Wskrzeszone przez poetkę ekstatyczne rytuały będą przede wszystkim 
sposobem na uwolnienie cielesności z  jarzma fallocentrycznych repre-
zentacji. Świrszczyńska – mistrzyni ironii i dystansu – zrywa w sposób 
radykalny z  mechanizmem lustrzanych odbić. Skuteczną bronią prze-
ciwko tej ekonomii, opartej na mechanizmie spekula(ryza)cji, staje się 
u  poetki to, co niegdyś stanowiło clou feministycznych manifestów 
Francuzek, a mianowicie – śmiech:

Stojąc przed lustrem
pękam ze śmiechu
z samej siebie.
To bardzo poważne zajęcie.

Ustawia mnie w należytej pozycji
wobec lustra
i wobec drogi mlecznej.

Pękam ze śmiechu, W, 52

Świrszczyńska dosłownie kpi tu z patriarchalno-kapitalistycznej ekonomii 
czasu i  pracy. Śmiech z  samej siebie, „poważne zajęcie”, uwalnia kobietę 
z lustrzanych odbić ku niekończącej się i bezkresnej drodze mlecznej, bę-
dącej synonimem otwarcia, wolności i możliwości samoprzedstawienia:

Dniem i nocą
śmieję się z siebie

Najadam się tym śmiechem
jak gorącą kaszą.
Opijam się
po gardło.

Zwijam się w kłębek
w ciepłym gnieździe
tego śmiechu.
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Gdybym przestała się śmiać
chociaż na chwilę,
mogłabym usłyszeć
śmiech galaktyk.

Śmieję się z siebie, SJPO, 43

Śmiech pełni w  twórczości poetki funkcję wyzwalającą. Staje się on 
tu – podobnie jak w przypadku Meduzy z manifestu Cixous – implo-
zją wszystkich zmysłów36. Meduza została bowiem wyposażona przez 
badaczkę nie tyle w  język, ile w  śmiejące się ciało. U  Świrszczyńskiej 
również mamy do czynienia z  osobliwym połączeniem zmysłowości. 
Będzie ono szczególnie wyraźne w  tych wierszach, w  których zabu-
rzony zostaje hierarchiczny układ ciała. Najczęściej scaleniu ulegają tu 
usta z  brzuchem: „Pożeram szpik czasu. / Ziewam / gębą jak brzuch” 
(Bóstwo ucztuje, SPJO, 72) lub z  piętami: „Dwie pięty biegną / śmie-
jąc się / dwoma gardłami” (Naiwna pełnia radości, CiR, 88); „Kiedy 
śpiewam, / wskakuję z  nogami / w  swoje gardło, jak w  beczkę szczęś-
cia” (Jak w  beczkę szczęścia, CiR, 90). Śmiech, będący ekspresją nie-
pohamowanej i  czystej radości życia, jest gestem wyzwolenia nie tylko 
samego języka, ale nade wszystko całego ciała. U Świrszczyńskiej syno-
nimem tego szczęścia stanie się właśnie brzuch – ów cielesny dół, jak 
powiedziałby Bachtin – który w  gruncie rzeczy będzie tu synekdochą 
wyswobodzonej reprodukcji: kobiecych mocy twórczych.

Śmiech będzie tu również, jak zauważył Tomasz Mizerkiewicz, 
przemianą męki świata w radość37. Pełni on bowiem funkcję ocalającą 
przed śmiercią, jak w  wierszu Grunt to humor (SJPO, 105); pozwala 
oswajać przerażającą nicość świata, jak w  wierszu Morze i  człowiek 
(CiR, 43). Staje się wreszcie – i ten aspekt wydaje się szczególnie istotny 
– atrybutem nowej ekonomii cielesnej. Świadczy o tym chociażby samo 
uprzywilejowanie przez Świrszczyńską dźwięku, a  nie pisma. Gest ten 
wiedzie bowiem do cielesnych korzeni języka. Poetka nie sili się na 
skomplikowane zabiegi formalne, zdaje się nie dawać wiary językowi, 
dostrzegając w nim niemalże od początku oderwany od rzeczywistości 

36		 A. Parvulescu, Laughter: Notes on a Passion, The Mit Press, Cambridge-
Massachusetts–London 2010, s. 110.

37		 Por. T. Mizerkiewicz, „Można się śmiać, umierając”. Śmiech i komizm 
w poezji Anny Świrszczyńskiej, w: Idem, Nić  śmiesznego: studia o komizmie 
w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2007, s. 190.
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abstrakcyjny system oznaczający. Tymczasem uwolnione ciało czerpie tu 
radość z doświadczeń zmysłowych. Słowa rodzą się z powietrza:

Jest we mnie tyle powietrza,
robię z niego słowa.

Z przestrzeni, która jest we mnie,
robię przestrzenie słów.

Radosna, CiR, 68–69

a  z  gardeł wydobywa krzyk: „O  rozdziawiona aż do korzeni języka / 
gębo nadmiaru, / krzycz gębo” (Szczęście istnienia, SJPO, 29).

Wydaje się, że poetka wzbrania się przed pochłaniającą spontaniczną 
radość życia racjonalnością świata, gdzie język stanowi narzędzie za-
właszczania i  posiadania. Jak czytamy u  Irigaray, „słowa już nie trzy-
mają się rzeczywistości, nie transmitują żywej energii. Są kawałeczkami 
oderwanymi od sztucznie skonstruowanej całości, rodzajem puzzli 
świata, który stworzył człowiek/mężczyzna po to, by zyskać autonomię 
i zdominować życie”38. Być może dlatego Świrszczyńska będzie z takim 
uporem skłaniać się ku temu, co wprawia ciało w  nieprzerwany ruch 
ekstatycznego fałdowania: ku tańcu, śpiewom, bieganiu po plaży. Nie 
tylko chce ona w  ten sposób podtrzymać cielesny kontakt ze światem. 
Realizowana przez nią misja rozbudzenia w ciele społecznym radości ży-
cia ma w istocie dokonać dehistoryzacji momentu kryzysu egzystencjal-
nego. Demaskowanie świata mitów i magii stanowi tu bowiem wstęp do 
obnażenia panujących w danym czasie stosunków społecznych.

Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że poetka poszukuje nowej formy 
wyrazu dla wyswobodzonej cielesności. To właśnie poezja ma odegrać 
tu rolę rozbudzania zmysłów, ożywiania ciała i  rozniecania uczuć. To 
pobudzenie zmysłowości będzie w  poezji Świrszczyńskiej szczegól-
nie istotne. Wiedzie bowiem ku innej ekonomii języka i  ciała. Takiej, 
która – jak pisze Irigaray w tekście The Rape of the Letter – swe źródła 
czerpie z  tradycji oralnej. Pisząc o  różnicy między aktem mowy a  pis-
mem, między fonemem a  literą, filozofka zauważa, że początki pisma 
w tradycji Zachodu zwiastują nadejście logocentryzmu: kiedy to phōnē 
znaku zostaje wyparte przez logos:

38		 L. Irigaray, In the Beginning, She Was, Bloomsbury, London–New Delhi–
New York–Sydney 2013, s. 31.
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[…] logocentryzm może być rozumiany jako efekt kastracji spojrzenia, 
głosu i gestu przez nie-figuratywne pismo, co skutkuje produkcją lub 
reprodukcją, reprezentacją halucynacyjnych spektakli: w domyśle okulo-
centryzmu. Oko skupia się na widmowym obiekcie czy wyobrażeniu, które 
wypierają rzeczywistość tuż po przemocowym wyparciu wszelkich rzeczy-
wistych obiektów, na które można patrzeć. Spojrzenie zostaje przesłonięte, 
pochłonięte, oślepione. Jednakże od tej pory tworzy niewidzialne39.

Owo „niewidzialne” będzie więc istotą fallocentrycznej ekonomii repre-
zentacji – tworzeniem idei paralelnych względem świata istot żywych. 
Dlatego też litera, która jawi się jako znak skończony, stabilny i trwały, 
jest „pojedynczą formą, która niczego nie przedstawia” lub przedstawia 
nic: „obrazy, idee, idee jako obrazy, historie jako obrazy-idee, motywy, 
tematy”40.

W  przeciwieństwie do litery, fonem „jest definiowany jako sieć 
relacji w  odniesieniu do zbioru lub pola różnych cech […]”41. Jest nie-
jednorodny, otwarty, a  jego układu nie można nazwać teleologicznym 
ani linearnym, jak w przypadku pisma. „W układzie tym każda figura 
współuczestniczy z  innymi, krzyżuje się z  nimi, ewokuje je, wywołuje 
je i miesza, i jak tylko ów taniec się zaczyna, to trwa nieprzerwanie, bez 
końca”42. Taniec sylab, który Irigaray porównuje do niekontrolowanego 
języka dzieci, tworzy różnorodną i bogatą sieć możliwości:

Dźwięki, głosy nie są oddzielone od ciała i możliwe jest dotykanie i bycie 
dotykanym przez innego za pomocą głosu. Fale dźwiękowe docierają do 
nas bez żadnej mediacji. Nie są jedynie tym, co pozwala dźwiękowi zaist-
nieć – jak w przypadku fal świetlnych, które dostrzegamy – gdyż łączą się 
one z głosem. Sprawiają, że wibrujemy, mówią do nas bez żadnej zbędnej 
mediacji jakiegoś przedmiotu, reprezentacji zewnętrznej wobec tego, czym 
są43.

Irigaray przeciwstawia dźwięk literze po to, by przypomnieć o  wypar-
tych przez kultury piśmienne kulturach oralnych. Te ostatnie utożsamia 

39		 Eadem, The Rape of the Letter, in: Eadem, To Speak is Never Neutral, 
Continuum, London–New York 2002, s. 130.

40		 Ibidem.
41		 Ibidem, s. 126.
42	 	 Ibidem, s. 128.
43		 L. Irigaray, Before and Beyond any Word, in: Eadem, Key Writings, 

Continuum, London–New York 2004, s. 139.
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ona z kulturami przedpatriarchalnymi, odwołując się do symboliki oka 
i ucha. Pisze ona: „a więc Echo jest imieniem kobiecego bóstwa, a Nar-
cyz męskiego”44. Starożytne rytuały religijne, które zogniskowały się 
wokół kultu kobiecych bóstw, były kulturami rytmu i melodii. Powrót 
do tej tradycji wydaje się konieczny: wiąże się z przywracaniem pamięci, 
a  nie, jak w  przypadku tradycji piśmiennych, z  zapominaniem. Nie 
chodzi jednakże, jak powiada Irigaray, o porzucenie kultury pisma, lecz 
o  nową ekonomię ciała. Taką, która nie będzie wiodła do porzucenia 
ciała w momencie ekstazy, lecz do jego rozkwitu:

Przechodząc od kobiecych tradycji oralnych do tradycji piśmiennych, za-
traciliśmy umiejętność kultywowania naszego naturalnego życia i komu-
nikowania się z innym, który jest blisko nas. Przekaz wokalny jest cielesny 
i odciska się na ciele innego, które staje się miejscem pamięci. Głos może 
pobudzić życie i miłość w nas i między nami. Muzyka stworzona z oddy-
chania, będącego jedynym instrumentem muzycznym naszego ciała, jest 
najpiękniejszym słowem, jakie możemy ofiarować innemu, wiadomością 
„przed i ponad jakimkolwiek słowem”, która rozbrzmiewa w najbardziej 
intymnych miejscach nas samych. Tak naprawdę słowa niosą ryzyko 
transmitowania znaczenia zbyt okrojonego i nieobiektywnego, zbyt 
racjonalnego lub sfabrykowanego, by móc dawać lub przywracać życie, by 
móc zapraszać do odradzania się lub dzielenia pragnień i miłości. Muzyka 
i nade wszystko głos są pierwszym i możliwe, że finalnym mostem i miarą, 
które umożliwią komunikowanie i spotkanie w poszanowaniu naszych 
różnic45.

Rozśpiewana i roztańczona bohaterka u Świrszczyńskiej jest oznaką 
rozbudzenia ciała. Pragnie ona uwolnić spojrzenie z oślepiającej abstrak-
cji i odzyskać rzeczywiste widzenie rzeczy – patrzeć na świat nie tylko 
oczami, lecz całym ciałem: spojrzeniem, dotykiem, węchem, słuchem. 
To pragnienie totalności przywodzi na myśl groteskowe ciało pogrążone 
w orgii wiecznego świętowania, gdyż tylko ono jest – jak powiada Mary 
Russo – połączone z całym światem46. Wiersze, jak pisała poetka w Iz-
bie tortur, „pisze się tańcząc z  radości lub płacząc. Poezja to uczucie, 
uniesienie, namiętność. Niezwykła przygoda duchowa, wielkie szczęście 

44		 Ibidem, s. 134.
45		 L. Irigaray, Part III: Introduction, in: Eadem, Key Writings…, s. 102.
46		 M. Russo, The Female Grotesque: Risk, Excess and Modernity, Routledge, 

London–New York 1995, s. 63.
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i wielki ból, dantejski raj i piekło. Przez uczucie dochodzi ona do swojej 
prawdy i wypowiada ją językiem uczucia” (IT, 3).

Nie bez powodu to właśnie dudniący w  samym środku lasu bęben 
z Czarnych słów ma rozbudzić pogrążone w uśpieniu marzenie zbioro-
wości o owym „raju środka” czy też perspektywie wyczekiwanej wiecz-
ności. Jego rytm i  brzmienie, powtarzalna niepowtarzalność jest nie 
tylko wyrazem ucieczki przed hegemonią statycznej reprezentacji czy 
nową dyscypliną czasu. Pełni również funkcję wspólnototwórczą:

Obudź się.
Bije nocą w dżungli mówiący bęben.

Wyjdź z domu,
nie oglądaj się na twój dom.
Biegnij.
Biegnij tam, gdzie czekają
na ciebie. 

Mówiący bęben, CzS, 8

Świrszczyńska uruchamia tu niezwykle nośną metaforę. Bęben jest 
bowiem atrybutem zarówno orgiastycznej ekstazy zbiorowości, jak 
i  narzędziem wojennym. Instrument ten posiada długą historię, pełną 
wrogości ze strony klas rządzących i kolonizatorów, którzy dostrzegali 
w nim przede wszystkim narzędzie subwersji i rebelii. Czyniąc z rytmu 
i  brzmienia bębna metonimię określającą nowy typ języka poetyc
kiego, Świrszczyńska zdaje się mówić o  wiele więcej niż mogłoby się 
wydawać podczas pobieżnej lektury Czarnych słów. Język, jak pisze 
Berardi, „posiada nieskończone możliwości, lecz jego praktyka odbywa 
się w skończonych warunkach historii i egzystencji”47. Poetka zdaje się 
mieć świadomość, że zmiana języka pociąga za sobą zmianę świata i wa-
runków jego funkcjonowania. Poezja jest bowiem, „nadmiarem, który 
wykracza poza granice języka, a zatem poza granice samego świata”48.

Festiwal szczęścia
Niewiele jest w  polskiej poezji wierszy, które w  tak niezwykły sposób 
opowiadałyby o  prostej z  pozoru potrzebie, jak szczęście istnienia czy 

47		 F. Berardi, Breathing: Chaos and Poetry, Semiotext(e), Cambridge–London 
2018, s. 31.

48		 Ibidem, s. 21.
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radość życia. Świrszczyńska czyni to po mistrzowsku. Ukazując cie-
lesność wyzwoloną z  pracy wyalienowanej, pełną wolności i  szczęścia, 
poetka tworzy nowy obraz czasów jej współczesnych. Co prawda w całej 
poezji Świrszczyńskiej istnieje wyczuwalna nostalgia za tym, co zostało 
utracone na skutek przemocy i kapitalistycznej akumulacji, lecz poetka 
nie zamyka się w niespełnionym marzeniu z przeszłości. Rytualna i or-
giastyczna celebracja życia została stłumiona w równym stopniu w kra-
jach socjalistycznych, co w  kapitalistycznych. Spontaniczna celebracja, 
jak przypomina Ehrenreich, ustąpiła w  nich miejsca pozbawionym ra-
dości masowym spektaklom, wojskowym paradom i pochodom49. Tym-
czasem poetka domaga się rozniecenia w  zbiorowości tego, co zostało 
w niej przemocą stłumione: odczuwania radości w świecie pogrążonym 
w  marazmie, depresji i  smutku. To właśnie tu najpełniej uwidacznia 
się owa funkcja śmiechu. Pełni on bowiem rolę nie tyle – jak pisze Mi-
zerkiewicz – oswajania „przerażającej nicości świata”, pozbawionego 
„fundamentu porządku społecznego i  moralnego”50, ile konieczności 
jego naprawy. Świrszczyńska nie chce oswajać tragedii świata, przeciw-
nie. Spod wierszy, będących afirmacją wyzwolonej cielesności, wyziera 
bowiem nieprzejednane pragnienie stworzenia świata na nowo: bez spo-
łecznych hierarchii i podziałów.

Cixous, pisząc w  La jeune née o  momencie przejścia z  przedkapi-
talistycznych systemów społecznych do kapitalistycznych, odnotowuje 
zmianę na poziomie języka, kiedy to „ekonomia monetarnych znaków 
zyskuje powtórzenie w ekonomii znaków języka”51. Moment ten wiąże 
ona z  wyparciem pierwotnych ekonomii wymian, które zastąpione 
zostaną przez „restrykcyjną wymianę i  ograniczone wydatkowanie”. 
Energia społeczna będzie stopniowo blokowana przez nowego rodzaju 
dystans społeczny. Więzi między ludźmi zostaną zerwane, społeczeń-
stwa zostaną podzielone na nowo, począwszy od zerwania jednego z naj-
groźniejszych dla patriarchalnych ekonomii sojuszy: między kobietą 
a  mężczyzną52. Towarzyszyć temu będzie zmiana w  sposobie komuni-
kacji. Język festiwalu, który uwzględniał gesty, łzy, uśmiechy i  śpiew, 
zostanie stopniowo wyparty przez „śpiew a cappella”, jak pisze Cixous, 
bez użycia uwodzicielskich dźwięków instrumentów muzycznych.

Chcąc obnażyć iluzję patriarchalno-kapitalistycznej narracji ciąg
łości, feministyczne antropolożki będą odwoływać się do form życia, 

49		 B. Ehrenreich, Dancing in the Streets…, s. 249.
50		 T. Mizerkiewicz, „Można się śmiać, umierając”…, s. 192.
51		 Por. H. Cixous, Sorceress and Hysteric…, s. 27.
52		 Ibidem.
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które istniały w  przeszłości. Skupiają one uwagę na tych praktykach 
społecznych, jak rytuały, święta i  festiwale, dostrzegając w  nich ślady 
utraconej przeszłości. W owej „młodości” czy też „dziecięcości” świata, 
którą Freud utożsamiał z mrokiem wyparcia, z czasem bez historii, Ci-
xous dostrzegła coś więcej: festiwal szaleństwa i celebrację życia sprzed 
podziałów. „Właściwy dystans, który – kulturowo – może zostać usta-
nowiony tylko symbolicznie za sprawą przemocy i porządku; jednakże 
w owej przemocy odbijać będzie się faktycznie niemożliwa do usunięcia 
nostalgia za rajem”53, czyli za światem – powie Cixous – w którym lu-
dzie mogli żyć razem. Okres ten nazywa ona „młodością świata”, kiedy 
ludzie „spotykali się przy studni, odkrywając, że woda jest niezbędna 
dla życia ciała, że język jest potrzebny dla życia serca, a  kobieta – nie-
zbędna dla życia wspólnoty”54. To czas szalonego świętowania i  innej 
ekonomii języka, kiedy szaleńcy, kobiety i dzieci mieli głos.

Cixous sprzeciwia się więc mitom, które ustanawia kultura patriar-
chalnego kapitalizmu: wizji dwóch stron świata, wedle której ten do-
bry świat odpowiada za wymianę, podziały, zyski, a zły przedstawiany 
jest jako odwrotność teraźniejszości, czyli czas, kiedy nie było żadnych 
wymian, nie istniała historia: „brak wymiany, czyli brak wymiany ko-
biet, życie bez kobiet, jest poza historią: bez historii”55. Morderstwo 
ojca, poprzedzające słynną ucztę totemiczną, określoną przez Freuda 
mianem „pierwszego święta ludzkości”56, powodowane jest brakiem 
wymian i  zawłaszczeniem kobiet. Uczta totemiczna jest więc świętem 
nowej ekonomii wymiany, celebracją ustanowienia nowego „dystansu 
między mężczyznami a kobietami, początkiem regulacji relacji między 
nimi”57; słowem: kapitalizacji kobiet. Zdaniem Freuda, relacja ta, oparta 
na podrzędności i wymianie, będzie początkiem historii, a także usta-
nowieniem prawa, moralności i religii.

W słynnym eseju Rynek kobiet Luce Irigaray określiła tę nową formę 
organizacji społecznej mianem „endogamii społeczno-kulturowej”58, 
która dopuszcza handel kobietami, lecz „zakazuje handlu z kobietami”59. 

53		 Ibidem. 
54		 Ibidem, s. 28.
55		 Ibidem, s. 29.
56		 Z. Freud, Totem i tabu, przeł. J. Prokopiuk, M. Poręba, oprac. R. Reszke, 

Wydawnictwo KR, Warszawa 1993, s. 140.
57		 H. Cixous, Sorceress and Hysteric…, s. 30.
58		 Zob. ibidem.
59		 L. Irigaray, Rynek kobiet, w: Eadem, Ta płeć (jedną) płcią niebędąca, przeł. 

S. Królak, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, 
s. 145.
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Porządek egzogamiczny, ufundowany na zakazie kazirodztwa, jest 
w  istocie panowaniem „jedno-męsko-płciowości”, wprowadzeniem 
fałszywej „różno-płciowości” za pośrednictwem wymiany kobiet, 
która stanowić ma „alibi dla sprawnego funkcjonowania stosunków 
mężczyzny z  samym sobą oraz z  innymi mężczyznami”60. Filarem 
tego porządku będą dwa zakazy: ojcobójstwa i  incestu. Festiwal rado-
ści, o którym pisze Freud w Totemie i tabu, bierze więc swój początek 
z  upamiętnienia żałoby. Jeśli jednak przypomnimy interpretację uczty 
totemicznej, dokonaną przez Irigaray w Ciało-w-ciało z matką, to owa 
żałoba może mieć znacznie głębsze podłoże. Będzie wiązała się z tym, co 
filozofka określa mianem „pierwotnego matkobójstwa”, czyli przemocą 
wypartego porządku przedpatriarchalnego, opartego na innej ekonomii 
i innej organizacji społecznej niż ta, o której wspomina Freud.

Świrszczyńska zawrze w  swojej poezji owo niemożliwe pragnienie 
powrotu do tego innego porządku. W wierszu Dążenie do środka na-
pisze ona:

Chcę dojść
do środka wszystkich środków.

[…] 
Muszę dojść do najbardziej środkowego miejsca
w raju środka,
w niebie środka,
w kulistym bogu środka,
w bogu środka okrągłym
jak pępek.

Dążenie do środka, W, 49

Pępek, który znajduje się w  centrum owego „raju środka”, jest w  isto-
cie jedynym namacalnym śladem tego porządku; cielesnym dowodem 
na istnienie świata innych wartości. Dlatego niezwykle istotna będzie 
u  Świrszczyńskiej sama dążność dojścia do owego środka, do pępka, 
który będzie tu utajonym znakiem cyklicznej reprodukcji niepowta-
rzalnego życia. Dlatego dojście do sedna nie jest możliwe: „Jestem 
kłębek / z  felerem. Nie mam / końca” (Wieczność ma zmartwienie, 
SJPO, 83). Byłoby ono tożsame z  gestem wyznaczającym pewien kres, 
jak postawienie kropki: „przeraża ją możliwość / różnych interpretacji 

60		 Ibidem, s. 144.
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kropki” (Kropka, W, 63). Świrszczyńska wybiera więc nieustanny ruch, 
a  zwłaszcza rytualny taniec, który jest manifestacją cielesnej pamięci 
o świecie sprzed podziału.

Festiwale i karnawał, które budzą największy lęk wśród klasy rządzą-
cej, są więc nie tyle odtworzeniem uczty totemicznej, o której pisał Freud, 
ile czasem, „kiedy wszyscy biedni ludzie gromadzą się wspólnie i  prak-
tykują nowe formy wolnego społeczeństwa bez panów i  poddanych”61. 
W  ich trakcie dozwolone staje się wszystko to, co na co dzień obwaro-
wane jest zakazami. Odwrócenie codzienności, stroje, przebrania, maski 
oraz inny rodzaj muzyki, pisze Cixous, oznaczają „zerwanie z  narzu-
conym tempem pracy”62. W  tej celebracji dostrzega się pragnienie po-
wrotu do utraconej przeszłości, która – wbrew przyjętej wizji ewolucji 
historii – jest odwrotnością danej czasowości. Odwrotność jest tu więc 
celebracją drugiej strony życia, czyli tej, gdzie ciało kobiety należało do 
niej samej; gdzie nie istniały podziały społeczne i nowa dyscyplina pracy. 
Świrszczyńska da wyraz temu pragnieniu odwrócenia porządku rzeczy 
w wielu swoich wierszach, jak na przykład Odwrotność z tomu Wiatr:

Chcę być odwrotnością.
Nieważne czego.
Chcę być odwrotnością w ogóle,
oto cel sam w sobie.

Nicuję się,
wywracam się włosem do środka,
staję się własną podszewką,
wyłamuję sobie kości w przeciwnym kierunku,
przeginam grzbiet na tamtą stronę.

[…]
Aż wreszcie
pokonana,
mogę stać się tylko odwrotnością samej siebie.
Nie jest to tryumf całkowity, niestety.
Chciałam być odwrotnością w ogóle,
ale nie wyszło.

Odwrotność, W, 62

61		 M. Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale: Women in the 
International Division of Labour, Zed Books, London 2014, s. 81.

62		 H. Cixous, Sorceress and Hysteric…, s. 22.
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„Czarownica i  histeryczka”, pisze Cixous, będą cieleśnie manifestować 
ów festiwal oporu, „wykonywać niemożliwe skręty, umożliwiać zoba-
czenie tego, czego nie można przedstawić, figury odwróceń. […] kobieta 
odsłania wyjątkową umiejętność odwróceń własnego ciała”63. Ta magia 
odwróceń, ów magiczny antyświat, jak pisze Cixous, znosi podział na 
to, co widzialne i  niewidzialne, jawne i  niejawne, ludzkie i  zwierzęce. 
Świat staje na głowie i  pogrąża się w  uniwersalnym jouissance, jak 
w wierszu Jasny sen:

Nalana do pełna
czysta rozkosz.
Zatopiona
w czystej rozkoszy.
Wniebowzięta
w czystą rozkosz.

Jasny sen, CiR, 60

Nadmiar będzie wpisany w naturę tej celebracji. Orgiastyczna radość, 
jak pisze Cixous, wiąże się ze złamaniem zakazu incestu, jest świętem 
endogamicznej miłości. Oznacza, jak powiedziałaby Irigaray, chwi-
lowy powrót do społeczno-kulturowej egzogamii, czyli świata sprzed 
podziału, opartego na sojuszu mężczyzn z kobietami. Nie bez powodu 
powraca tu figura czarownicy i  sabatu. „Sabat jest czasem i  miejscem, 
w  których owe ponowne spotkania będą odbywały się bez przeszkód; 
[jest – K.S.] wspólnotą rewolty (communion of revolt), Czarną Mszą, 
której odwrotność dla wszystkich jest właśnie mszą, zgromadzeniem, 
festiwalem”64. Opisane przez Świrszczyńską w Czarnych słowach ciało 
społeczne, które zostało przemocą scalone w nowy twór, w czasie sabatu 
poddane zostanie szaleństwu rozczłonkowania, jak w  wierszu Śpiew 
magiczny:

Zgubiłem moją głowę, żyrafy ją podeptały.
Nogo moja, kłuję cię,
brzuchu mój, wydymam cię,
głowo moja, kręcę cię. 
Kto obraził wielkiego fetysza, ten zginie.

Śpiew magiczny, CzS, 14

63		 Ibidem, s. 23.
64		 Ibidem, s. 31.
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Rytuał rozczłonkowywania ciała, mimo powtarzanych zakazów, bę-
dzie więc celebracją żałoby z jednej strony i radości z drugiej. Żałoby – 
gdyż wiąże się z nostalgią za utraconym światem, owym rajem środka, 
o którym pisze poetka. Przypomnienie owej uczty jest upamiętnieniem 
momentu, podczas którego świat został najpierw podzielony i następnie 
przemocą scalony na nowo, wedle innych reguł i  prawideł nowej eko-
nomii. Celebracja radości wiąże się jednakże z wystąpieniem przeciwko 
ustanowionym wraz z  owym scaleniem zakazom: będzie, jak pisze Ci-
xous, cytując Lévi-Straussa, „ciągłą ekspresją pragnienia nieporządku 
lub raczej odwróconego porządku (counterorder)”65. Rozczłonko-
wywanie ciała symbolizuje podstawowy akt oporu, jaki wpisany jest 
w każdą rewolucję; burzenia starego świata i jednocześnie ustanawiania 
nowego porządku; scalania wspólnoty na nowo; zawiązywania nowych 
stosunków społecznych. To „Odkrywanie na nowo czasu, kiedy ludzie 
spotykali się przed nastaniem wiosny, czasu języka, który nie pozwa-
lał, by cokolwiek zniknęło, czasu sekretnych gier na środku ulicy”66. 
U Świrszczyńskiej ten rytuał rozpocznie się tańcem wolności:

Ja zjadłem gwiazdę,
ja połknąłem gwiazdę.
Mój brzuch śpiewa,
ja mam w brzuchu gwiazdę.

Mój język tańczy,
mój pępek tańczy,
mój członek tańczy.

Ja zjadłem słońce,
ja połknąłem słońce.
Mój brzuch krzyczy,
mój brzuch oszalał,
ja mam w brzuchu słońce.

Taniec wolności, CzS, 10

i miłości:

W moim brzuchu jest szczęście.
Moje włosy się śmieją,
mężczyzna idzie do mnie.

65		 Ibidem, s. 30.
66		 Ibidem.
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On idzie,
moje włosy krzyczą.
W moim brzuchu jest szczęście.

Taniec miłości, CzS, 27

Karnawał, rytualny taniec, spontaniczne zgromadzenia, a nawet sa-
baty czarownic, będące w istocie aktem oporu wobec nowej dyscypliny 
pracy i wizji świata, są więc odwrotnością procesów o czary i spektaklu 
psychoanalitycznego – tu nikt nie patrzy, tu wszyscy uczestniczą. Ich 
istotą staje się ów nadmiar, wyrażany pragnieniem innego porządku – 
tego, o którym pisze Świrszczyńska, a który został przemocą zniszczony. 
Nie ma tu jednakże mowy o ahistorycznej czasowości. Siła tej poezji – 
w przeciwieństwie do tego, co twierdziły wcześniejsze jej komentatorki 
– bynajmniej nie tkwi w budowaniu mitologii czasów przedpatriarchal-
nych. Przeciwnie, poezja Świrszczyńskiej odnosi się do konkretnego 
momentu historycznego, a mianowicie przeszłych form przemocy, jakie 
były konieczne dla ustanowienia systemu patriarchalno-kapitalistycz-
nego. Prześladowania czarownic, skutkujące upodrzędnioną rolą kobiet 
z Jestem baba, odpodmiotowienie ludności wiejskiej (w wierszu Śmierć 
najnędzniejszego umierający człowiek, „nieważny jak garstka ziemi”, za 
swą kondycję przeprasza nawet „jaśnie wielmożną śmierć”) i kolonialny 
wyzysk z  Czarnych słów wpisane są integralnie w  system patriarchal-
nej i  kapitalistycznej dominacji. Jak pisze Maria Mies, bez tych form 
przemocy, do jakich należało palenie czarownic i  podboje kolonialne, 
akumulacja kapitału i utworzenie nowego systemu ekonomicznego nie 
byłoby możliwe67.

Poetka nie kreśli zatem wizji świata pogrążonego w nieustannej ce-
lebracji festiwalu. Będzie raczej wydobywać z  tego, co już istnieje owo 
„pragnienie nieporządku”; przywracać zachowaną pamięć zbiorowości 
o  innym świecie. Istotna będzie tu zwłaszcza nowa ekonomia, której 
znaczącym symbolem staje się słońce. Będzie ono odnosiło się, jak 
wskazuje Mizerkiewicz, nawiązując do koncepcji George’a Bataille’a, do 
innego rodzaju ekonomii – rozrzutnej, nadmiarowej i  nieograniczo-
nej68. Słońce przywodzi bowiem na myśl niewyczerpane źródło ener-

67		 Mies zwraca uwagę na to, jakim biznesem były procesy o czary, których 
celem było zagrabienie majątku oskarżonej. Utrzymywały one całą rzeszę 
bankrutujących rodów, prawników, medyków, sędziów i naukowców. 
Dzięki tym splamionym krwią pieniądzom można było finansować wojny 
i rozbudowywać biurokrację państwową. Por. ibidem, s. 87.

68		 T. Mizerkiewicz, „Można się śmiać, umierając”…, s. 196.
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gii, która nie zostaje zakumulowana i  poddana prawu „ograniczonego 
wydatkowania”69. Dlatego też przewijające się przez twórczość poetki 
motywy połykania słońca, noszenia słońca w  brzuchu, bycia słońcem 
staną się źródłem radości, czerpanej – jak powiada Irigaray w  tekście 
Politics of Happiness – z  tego, co najprostsze i  co nie podlega ekono-
micznym kalkulacjom:

Lubię się wygrzewać
w słońcu, które jest we mnie.
Wyciągam powoli
cztery łapy i ogon,
zamykam ślepia
i mruczę.

Jak dobrze mieć na własność
podręczne słońce.

Podręczne słońce, CiR, 70

Jedną z  najtragiczniejszych konsekwencji kapitalistycznej akumu-
lacji, wedle Federici, było wywłaszczenie społeczeństw z  ich związku 
z  przeszłością: z  innymi formami życia społecznego, z  innego rodzaju 
wiedzą, która wyposażała całe społeczności w  zdolność do stawiania 
oporu:

To uszczerbek będący wynikiem długiej historii kapitalistycznego ataku 
na nasze autonomiczne moce. Odnoszę się tutaj do potrzeb, pragnień 
i zdolności, które zaszczepiły w nas miliony lat rozwoju ewolucyjnego 
w bliskiej łączności z przyrodą, i które stanowią jedno z głównych źródeł 
oporu wobec wyzysku. Mam na myśli potrzebę słońca, wiatru, nieba, po-
trzeby dotyku, zapachu, snu, uprawiania miłości, przebywania na otwar-
tym powietrzu, zamiast bycia otoczonym zamkniętymi murami […]. Owa 
zakumulowana struktura potrzeb i pragnień będąca warunkiem naszej 
społecznej reprodukcji stanowiła potężną zaporę przed wyzyskiem pracy; 
dlatego właśnie kapitalizm, od najwcześniejszych faz swojego rozwoju, 
prowadził wojnę przeciwko naszym ciałom, czyniąc je synonimem wszyst-
kiego, co ograniczone, materialne i przeciwstawne rozumowi70.

69		 Por. G. Bataille, Część przeklęta, przeł. K. Jarosz, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 2002.

70		 S. Federici, Ponowne zaczarowanie świata: technologia, ciało i budowanie 
dóbr wspólnych, przeł. J. Brzeziński, B. Wójcik, „Praktyka Teoretyczna” 
2019, nr 3, s. 19–20.
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Ten wyczuwalny w wierszach poetki opór będzie zawierał się w two-
rzonej przez nią wizji szczęśliwego ciała: roztańczonego, śpiewającego, 
pogrążonego w rozkoszy, rozsmakowanego w zmysłowości, miłości i ob-
cowania ze światem. Świrszczyńska kreśli zatem swoją własną filozofię 
szczęścia. Nie odnajdziemy w  jej poezji wyrazistego projektu nowego 
świata ani też recepty na szczęśliwe życie. Widnieje w  niej natomiast 
nadrzędny imperatyw, a  mianowicie – w  owym świecie nie może być 
miejsca na odtworzenie społecznych hierarchii. Szczęście będzie po-
legało na dostrzeżeniu w  rozpędzonym czasie codzienności owego 
ułamka wieczności, który funkcjonuje w  twórczości poetki jako nie-
spełnione marzenie o krainie wiecznej szczęśliwości. Wieczność nie tyle 
zatrzymuje bowiem czas, ile wykoleja jego miarowy bieg. W skończone 
ciało świata wprowadza, jak powiedziałaby Irigaray, element nieskoń-
czoności, będący pierwiastkiem nieśmiertelności:

Moje włosy są szczęśliwe
i skóra jest szczęśliwa.
Skóra drży ze szczęścia.

Oddycham szczęściem zamiast powietrza
powoli i głęboko […].

Po twarzy lecą łzy,
nie wiem o tym.
Zapomniałam, że mam jeszcze twarz.
Moja skóra śpiewa,
dygocę.

Czuję trwający czas,
jak czuje się go w godzinę śmierci.
Jakbym tylko zmysłem czasu chwytała świat,
jakby istnienie było tylko czasem.
Zanurzona w jego wspaniałości
wstrząsającej
czuję każdą sekundę szczęścia, jak nadchodzi,
dopełnia się, rozkwita
według przyrodzonego sobie sposobu,
niespieszna jak owoc,
zdumiewająca jak bóstwo.
[…]
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Teraz zaczynam krzyczeć.
Krzyczę. Opuszczam ciało.
Nie wiem, czy jestem jeszcze człowiekiem,
któż może to wiedzieć krzycząc ze szczęścia.
Ale od takiego krzyku się umiera,
więc umieram ze szczęścia.
Na twarzy nie ma już chyba łez,
skóra już chyba nie śpiewa.
Nie wiem, czy mam jeszcze skórę,
ode mnie do mojej skóry
już za daleko, aby wiedzieć.
[…]

Czuję trwający czas,
jakże potężnie czuję trwający czas.

Zapadam się,
zapadam w czas.

Szczęście, W, 72–73

Irigaray, tworząc w  Sharing the Fire wizję nowej ekonomii ciała, 
niepodporządkowanej prawom akumulacji, podkreśla wagę relacji 
z  innym(i) w  odzyskaniu zdolności do odczuwania i  wyrażania naszej 
cielesności. Wzajemny i niezawłaszczający dotyk, niczym taniec, staje się 
tu niejako sposobem na doświadczenie absolutu przy jednoczesnym po-
zostaniu żyjącą materią; osiągnięciem nieśmiertelności w  śmiertelnym 
ciele: „Zdrowa jak moja skóra […] / zdrowa jak miłość do tej skóry, / co 
może będzie / żyć wiecznie” (Tańczę, CiR, 65). Na tym będzie polegało 
owo przewijające się w  wierszach Świrszczyńskiej „umieranie ze śmie-
chu”. Irigaray pisze: „[…] grawitacja i substancja naszej fizycznej materii 
ulega przemianie, pozwalając nam doświadczać nasze ciało – czyli nas 
samych – jako absolut”71. Absolut odnosi się tu do przekształcania ma-
terii, która nie zastyga w jednej formie, lecz utrzymuje swój ciężar. Ten 
dynamiczny potencjał naszego ciała, jak pokazuje Irigaray, prowadzi do 
ekstazy, o której tak często opowiadała Świrszczyńska: „rozciągam się, 
/ w swoim ciele / jak w szerokim, wspaniałym śpiworze” (Zasypianie, 
CiR, 64).

71		 L. Irigaray, Sharing the Fire: Outline of a Dialectics of Sensitivity, Palgrave 
MacMillan, London 2019, s. 92.
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Ostatecznie w wierszu Zwycięski wojownik umiera poetka niejako 
ziszcza to marzenie. Tytułowy bohater zmierza do krainy wieczności 
tańcząc, by wreszcie samemu przemienić się w nieśmiertelne bóstwo: „Ja 
umieram tańcząc, / […] ja jestem ten, który tańczy w krainie śmierci. / 
Ja jestem bóg, który tańczy” (CzS, 17).





Zakończenie

– Pani definicja szczęścia?
– Trudne pytanie. Myślę, że szczęście to czyste sumienie 

i ktoś bliski sercu, zdrowie fizyczne i praca, którą się kocha. 
Praca dla celu większego niż interes osobisty1.

Anna Świrszczyńska

Poezja Świrszczyńskiej jest artykulacją buntu i  oporu wobec danego 
sposobu organizacji społecznej, a także świadectwem eksplozji nowych 
wizji świata w imaginarium zbiorowości. Dlatego wiążę ją ze zjawiskiem 
literackim i artystycznym, które określam mianem wybuchu wyobraźni. 
Nie ograniczało się ono wyłącznie do pisarstwa kobiecego, kształtują-
cego się w  PRL-u  w  latach 60. i  70., lecz do wszystkich tych autorek, 
których twórczość wyrasta z zapomnianej i wciąż nie dość dobrze roz-
poznanej tradycji lewicowego feminizmu. Ich pojawienie się na scenie li-
terackiej przypada na okres burzliwych przemian społecznych zarówno 
w wymiarze globalnym, jak i lokalnym. Ta złożoność historii oddolnych 
ruchów społecznych nie pozwala na jednoznaczne przyporządkowanie 
poezji Świrszczyńskiej do któregoś z  tych kontekstów. Wyłonienie się 
feminizmu jako masowego ruchu społecznego jest zjawiskiem na tyle 
złożonym, że obejmuje zarówno kontekst globalny, jak i  kontekst re-
gionalny. Obydwa te konteksty cechowały walki antykapitalistyczne, 
antypatriarchalne, antymilitarne i  antykolonialne. Twórczość Świr-
szczyńskiej jest dowodem na to, że feminizm nie należy do zjawisk 
jednorodnych i zachodniocentrycznych. Zrodził się on bowiem w wielu 
różnych częściach świata jako odpowiedź na patriarchalno-imperialno-
-kapitalistyczną politykę wyzysku z  jej tendencją do poddawania kon-
troli coraz większych obszarów społecznej reprodukcji.

1	  	 W. Wiśniewski, Rozmowa z Anną Świrszczyńską, w: Idem, Tego nie dowiecie 
się w szkole (z wizytą u pisarzy), Nasza Księgarnia, Warszawa 1983, s. 324.
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Wybuch wyobraźni odnosi się zatem do ekstatycznego pierwiastka, 
który, moim zdaniem, naznacza twórczość autorki Czarnych słów od 
momentu jej debiutu aż po ostatni wiersz. W  napisanym pod koniec 
życia wierszu Pracownia ojca poetka ujmuje ekstazę jako wdzierający się 
w określoną rzeczywistość element wyobraźni:

Urodziła mnie po raz drugi
pracownia mojego ojca.
[…]
okno w dachu
było białe od mrozu, węgiel
już się skończył, myślałam
pod kołdrą, że będę
Królem Duchem, w suficie
tkwił hak,
na którym malarz, co tu przedtem
mieszkał, powiesił się
z głodu.

Pracownia ojca, CiR, 18–19

Marzenie o  byciu Królem Duchem przecina w  nagły sposób autobio-
graficzną opowieść o  życiu w  nędzy – takie są w  rzeczywistości, jak 
pokazuje poetka, warunki tworzenia sztuki. Podobnie jak wszystkie 
inne sfery życia społecznego, sztuka jest wprzęgnięta w tryby machiny, 
która urzeczawia stosunki międzyludzkie, a  każdy element ludzkiej 
działalności przekształca w pracę martwą. Najwyrazistszym symbolem 
tej ostatniej staje się tu ów hak, na którym powiesił się malarz. Mimo 
to z wyobraźni poetki nie znika marzenie o wykroczeniu poza te uwa-
runkowania. Nie chodzi wyłącznie o  pochodzącą z  pism Juliusza Sło-
wackiego postać Króla-Ducha, lecz o  wywiedzione z  romantycznych 
koncepcji ekonomicznych pragnienie wykroczenia poza dane warunki 
materialne2. To właśnie stosunek Świrszczyńskiej do pracy twórczej, 

2	  	 To ujęcie romantyzmu rozumiane jest bardzo szeroko, bo z uwzględnieniem 
jego złożoności i towarzyszącego mu kontekstu społecznego. Romantyzm 
będzie zatem sprzeciwem wobec nowoczesności, której towarzyszy rozwój 
kapitalizmu przemysłowego z jego racjonalnością, biurokracją oraz 
odczarowaniem świata. Duch romantyczny to, innymi słowy, „niezgoda 
na świat-fabrykę, upodobanie do przepaści, poszukiwanie życia, które 
toczyłoby się »gdzie indziej«”. K. Czeczot, M. Pospiszyl, Romantyczny 
antykapitalizm, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 
2018, s. 36–37.
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która – jak sama rzecz tę określiła słowami, które stały się mottem do 
niniejszego Zakończenia – ma służyć celom większym niż osobiste, 
odsłania jej związki z  ową tradycją. Praca twórcza ma nie tyle opierać 
się na wyzysku natury i ludzkich ciał, ile wydobywać z nich cały zasób 
uśpionych możliwości, które wskazują na nieograniczony potencjał za-
równo ciała jednostki, jak i ciała zbiorowości. Z poezji Świrszczyńskiej 
wyziera zatem owa wywiedziona z  ekonomii romantycznych tęsknota 
za tym, co jeszcze się nie wydarzyło.

Ów ekstatyczny wymiar wiersza poetka wyprowadza bezpośrednio 
z  doświadczeń cielesnych: „Poezja operuje konkretem w  stanie zagęsz-
czonym, a znajomość z duszą zawiera tylko poprzez ciało. Brak żywych 
ciał jest brakiem żywych dusz”3. Ekstaza staje się tu zatem artykulacją 
społecznego pragnienia zmiany; wyjściem poza ciasny horyzont rze-
czywistości; wyswobodzeniem ciała z  narzuconych mu ograniczeń. 
Nic dziwnego, że w  swojej teorii poezji autorka Wiatru tak radykal-
nie sprzeciwiała się „magistrom poezjologii” i  „urzędnikom od stylu”. 
„Biologiczne ciepło autentyzmu” wiersza stawiała ponad „zimną jak 
trup w  prosektorium”4 formę: „Rzadko zdarzają się wiersze poważne 
jak życie, bo rzadko zdarzają się wiersze, które żyją”5. Jej wiersze, choć 
w większości ascetyczne w formie, uskładane są z żywych tkanek ciała 
społecznego: z jego lęków, cierpienia, ale też pragnień i marzeń. Wyziera 
z  nich bogactwo świata w  całej jego złożoności, niezredukowanej do 
martwych skorup języka, wyalienowanej pracy i  zamkniętej w  ryzach 
patriarchalnego porządku cielesności. Świrszczyńska odsłania przed 
nami głęboko uśpione w  wyobraźni społecznej pragnienie uwolnienia 
ludzkości z systemu opresji, który reprodukuje nas jako istoty potrzebu-
jące: pozbawione siły, sprawczości i twórczej potencji6. Wiersz nie jest tu 
narzędziem zbawienia świata, lecz wyrazem owych uśpionych pragnień, 
o czym poetka będzie mówiła wielokrotnie: „Zdaję sobie sprawę, że te 
moje wiersze społecznie nie trafiają pod właściwy adres, że nie czytają 
ich ci, którzy powinni czytać, do których są one skierowane, ale czy to 
oznacza, że powinnam zaniechać tego rodzaju poezji?”7.

3	  	 A. Świrszczyńska, Ankieta Literatura XXX-lecia, „Literatura”, 05.10.1972, 
s. 14.

4	  	 Ibidem.
5	  	 Ibidem.
6	  	 Por. A. Jaffe, Social Reproduction Theory and the Socialist Horizon: Work, 

Power and Political Strategy, Pluto Press, London 2020, s. 39.
7	  	 A. Świrszczyńska, J. Baran, Wieczne zdziwienie (rozmowa z Anną 

Świrszczyńską), w: J. Baran, Autor! Autor! Rozmowy z ludźmi pióra i palety, 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1986, s. 51.
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Z  twórczości autorki Jestem baba wyłania się zatem szeroko za-
krojony projekt etyczny, oparty na radykalnej redefinicji stosunków 
społecznych. W  miejsce relacji opartych na hierarchii i  podległości 
poetka wprowadza konieczność bezwarunkowej solidarności z  tymi, 
których głos do tej pory pozostaje niesłyszalny: głos żebraczek, opusz-
czonych starych kobiet, bitych żon, porzuconych dzieci, skrzywdzonych 
wiejskich dziewcząt, ludów skolonizowanych, ludzi chorych, szalonych 
i walczących o przetrwanie. Tak pomyślany projekt etyczny i  antropo-
logiczny poetki opiera się na potrzebie wskrzeszania w zbiorowej wyob-
raźni wizji innego świata; jego echa pobrzmiewają w tym, co minione, 
lecz urzeczywistnić mogą się dopiero w  przyszłości. Poezja odgrywa 
w tym projekcie rolę szczególną, stając się głosem ludzi jutra:

Poeta powinien reagować intensywnie na wszystkie problemy swego czasu 
i swego miejsca na ziemi. Powinien być jak pokój, co składa się z samych 
okien otwartych szeroko na świat. Interesować się wszystkim, wsadzać nos 
we wszystkie nie swoje sprawy, być wrażliwym jak bolesny ząb. […] Pali się 
w nim nieustanny ogień, krzyczy bunt przeciw człowieczemu cierpieniu 
i człowieczej krzywdzie. Nie zgadzając się na dziś, przyśpiesza piękniejsze 
jutro.

PWYB, 16

Nic dziwnego, że to właśnie kwestia społecznej reprodukcji znajduje 
się niejako w centrum tej twórczości; stanowi ona bowiem newralgiczny 
obszar patriarchalno-kapitalistycznej akumulacji, a  zarazem miejsce 
największego oporu. Jak pisze wspomniana już Sheila Rowbotham, 
to właśnie wydobycie na wierzch tych obszarów życia, które pozostają 
ukryte w  sferze prywatnej i  domowej, oraz uczynienie z  nich jednego 
z  głównych celów politycznej walki umożliwia emancypację kobiet 
i  wszystkich grup opresjonowanych. Przywrócenie do poezji głosu ko-
biet wiejskich, proletariuszek, gospodyń domowych, ale i  tych, które 
znajdują się na marginesie życia społecznego, jak tytułowe siostry z dna 
czy kobiety tłukące maniok, nie tylko stanowi dowód na obecność fe-
ministycznej świadomości w okresie PRL-u. Skłania nas do pogłębionej 
refleksji zarówno nad genealogią ruchów feministycznych, jak i  nad 
koniecznością reinwencji współczesnej polityki emancypacyjnej. Paląca 
potrzeba solidarności z  najsłabszymi, najbiedniejszymi i  najbardziej 
opresjonowanymi wiąże się ściśle z  odzyskaniem kontroli nad warun-
kami reprodukcji, a  więc nad tym, w  jaki sposób tworzymy i  podtrzy-
mujemy życie na naszej planecie.
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Ekstatyczne upojenie cielesnością, miłością, tańcem, śmiechem, 
śpiewem, seksualnością, biegiem po plaży, jedzeniem truskawek, po-
całunkiem siostry z  dna, dotykiem dłoni każe nam zwrócić uwagę na 
silnie obecną w tej poezji energię relacyjną, która jest – jak powiedzia-
łaby Luce Irigaray – integralną częścią naszej naturalnej przynależności. 
Świrszczyńska celebruje wizję cielesności wyswobodzonej z  wszelkich 
ograniczeń. Praca reprodukcyjna urasta w jej wierszach do rangi niczym 
nieograniczonej boskiej siły, która jest w  mocy stwarzania świata. Ta 
projekcja uwolnionej cielesności jest jedną z  najbardziej wizjonerskich 
w polskiej poezji kobiet. Powstaje na przekór tym warunkom material-
nym, w jakich funkcjonują baby, chłopki, proletariuszki i żebraczki.

W  patriarchalno-kapitalistycznych ekonomiach ludzkie zdolności 
twórcze bywają systemowo ograniczane do formy aktywności, którą 
Marks określał mianem pracy martwej. Kobiece zdolności reproduk-
cyjne z  kolei są drastycznie redukowane do odpodmiotowionej repro-
dukcji, a  zwłaszcza do prokreacji i  niewidzialnej pracy, która jest albo 
nieopłacona, albo najbardziej sprekaryzowana i  najgorzej opłacana. 
Tymczasem Świrszczyńska, upojona ekstatycznym ciałem kobiety, 
musującym, pulsującym, rozkwitającym we wszystkich możliwych 
kierunkach, wskazuje na niemalże nieograniczone możliwości ludzkiej 
potencji twórczej. Nasze ciała posiadają zdolności, które znacząco prze-
wyższają sposoby ich wykorzystania8. To właśnie w patriarchalno‑kapi-
talistycznym systemie opresji są one blokowane i ukierunkowywane tak, 
by tworzyły obcą nam siłę, obracaną przeciw nam samym i  wyrządza-
jącą nieodwracalną krzywdę naszym ciałom, relacjom z innymi ludźmi 
oraz całemu otaczającemu nas światu istot żywych.

Dostrzegam w  poezji Świrszczyńskiej pragnienie odzyskania tego 
utraconego wymiaru cielesności; rozbudzenia w nas zdolności do bycia 
wspólnie, wskrzeszenia w nas marzenia o świecie bez krzywd, wyzysku 
i  cierpienia. Jej twórczość przypomina nam w  ten sposób, że wszelka 
ludzka aktywność, polegająca na reprodukcji życia w  jego wymiarze 
biologicznym i  społecznym była, jest i powinna być stawką wszystkich 
ruchów emancypacyjnych, gdyż to ona stwarza świat każdego dnia 
i dlatego jest w mocy go zmienić.

Przy czym Świrszczyńska nie jest apologetką sfery produkcyjnej ani 
prometejskiej wiary w  postęp technologiczny. Nie odnajdziemy w  jej 
poezji obrazu kobiet pracujących w  przestrzeni fabrycznej ani historii 
robotniczych strajków, mimo że nie były jej obojętne. Poetka kieruje 

8	  	 A. Jaffe, Social Reproduction…, s. 38.
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raczej uwagę ku wartościom i  relacjom, które odpowiadają za repro-
dukcję naszych istnień i całych ekosystemów, w których żyjemy. W ten 
sposób w  jej twórczości pobrzmiewają echa nie tylko międzynarodo-
wego feminizmu lat 60. i 70. Można odnaleźć w niej bowiem pragnienie 
zmiany świata, wyprzedzające jej własny czas. Kieruje ono uwagę ku 
takiej polityce feministycznej, która co prawda jeszcze nie nastała, gdyż 
musi dopiero się urzeczywistnić, lecz wizja której już wyłania się na ho-
ryzoncie społecznej wyobraźni.

Przebłyski tej wizji wyzierają z wielu wierszy Świrszczyńskiej. Mam 
tu na myśli chociażby niepozorny wiersz Lekkimi nogami, który opo-
wiada nie tyle o śmierci czy o jednostkowym eskapizmie, ile o urzeczy-
wistnianiu marzenia o świecie lekkim i czystym, uwolnionym z ciężaru 
cierpienia, krzywd, niesprawiedliwości i  wyzysku. O  takim świecie 
Świrszczyńska marzyła do samego końca:

Kiedy będę odchodzić,
niech moje ręce będą czyste.
Niech ich nie brudzą
człowiecze łzy.

Niech moje nogi będą lekkie.
Niech się nie wloką za nimi
łańcuchy człowieczej krzywdy.

Czysta
odejdę lekkimi nogami
w lekkość i czystość.

Lekkimi nogami, CiR, 61
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Katarzyna Szopa

An Explosion of the Imagination: Anna Świrszczyńska’s 
Poetry and the Reproduction of Social Life

Summary

This monograph is devoted to the poetry of Anna Świrszczyńska, one of the 
most outstanding Polish poets of the second half of the twentieth century. 
Looking at Świrszczyńska’s poetry from the perspective of feminist theories of 
social reproduction, I enquire not only about the roots of her feminist world-
view, but also about the genealogy of the Polish feminist movement. In my 
opinion, when examining Świrszczyńska’s poetry, e.g., the collection Czarne 
słowa [Black Words], we can detect traces of feminist consciousness, which 
remain present subcutaneously, as it were, throughout the entire period of the 
Polish People’s Republic, an era officially recognized as non-feminist. In my 
reading, I  argue, against the narrative adopted by researchers who have dealt 
with Świrszczyńska’s work so far, that the poet neither stood in the vanguard 
of Polish feminism, nor did openly walk alone. I  accept the opposite stance 
and argue that her poetry can be seen as an outgrowth of social relations of the 
turbulent period of the 1960s and 1970s, both those already existing and newly 
born, both continuing and already changing. I propose to read Świrszczyńska’s 
poetry against the background of both domestic politics and international 
events. This dynamic of change, shaped on the one hand by domestic party 
politics and, on the other hand, by nascent grassroots social movements, led 
by the international feminism, had a significant impact on the changing social 
position of women, and significantly influenced poetic, literary and artistic 
creativity.

It was social reproduction, I argue, that was one of the main problems ta-
ken up by many Polish poets publishing in the 1960s and 1970s. On the one 
hand, it was a manifestation of the emerging emancipatory consciousness, and 
on the other, a clear reaction to the policy of the socialist state. I consider the 
turn of the 1960s and 1970s to be a particularly turbulent moment in the po-
litics of the Polish People’s Republic, in which women, on the one hand, were 
guaranteed reproductive rights, and, on the other, protested the existing con-
ditions of reproduction, which strengthened the sexual division of labor and in 
fact contributed to the deepening of inequalities between the sexes.

The methodological framework I have adopted may be rooted in feminist 
theories and philosophies, but at the same time it is an attempt to transcend 
the previous ways of reading Świrszczyńska’s work. In my view, the adoption 
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of a perspective which focuses exclusively on the category of gender makes it 
impossible to notice the extremely thoughtful ethical program that emerges 
from her poetry. In my interpretation, this program was based on the concept 
of extended solidarity and grew directly from left-wing and feminist eman-
cipatory politics. Therefore, the phrase “an explosion of the imagination” in 
the title of this monograph refers to the explosion of women’s writing in the 
post-war era as a  phenomenon immersed in the leftist tradition. The phrase 
refers to a specific way of understanding poetry, based on the ethical impera-
tive of solidarity with the weakest. Moreover, it refers to both real and virtual 
practices of resisting the subsumption of all those areas that are responsible for 
the reproduction of life. In this sense, the explosion of the imagination that 
characterizes Świrszczyńska’s idiom concerns the possibility of envisioning 
a  different world, a  world where all practices of sustaining and reproducing 
social life are not enslaved by the modes of a  patriarchal-capitalist economy, 
which expropriates entire human groups from access to the means of subsi-
stence; a world where the richness of human life does not refer to the economy 
of wealth, which produces human misery, but to a  person’s ability to realize 
their own creative potential.

My narrative about Świrszczyńska consists of three parts: the first refers 
to the traces of traditions from which the poet’s work grows, as well as to the 
peculiar theory of poetry embedded in her poetry; the second refers to the re-
levance of the issue of social reproduction for her work, which reveals a much 
more complex picture of gender oppression as it emerges especially from the 
book Jestem baba [I  Am Woman]; the third concerns all possible strategies 
of resistance to the devaluation of reproductive labor and its commodifica-
tion, including the motifs of carnival, dance, fun, and war fights present in 
Świrszczyńska’s poetry, but also a peculiar historiographic project and the po-
litics of mourning inscribed in it, which – as I show – constitute a key strategy 
for recovering and at the same time saving those spheres of life that either still 
resist or have already been subjected to commodification.

s u m m ar  y



Katarzyna Szopa

L’explosion de l’imagination. La poésie
d’Anna Świrszczyńska et la reproduction de la vie sociale

Résumé

La présente monographie est consacrée à la poésie d’Anna Świrszczyńska – une 
des plus grandes poétesses polonaises de la seconde moitié du XXe siècle. En 
abordant son œuvre sous l’angle des théories féministes de la reproduction so-
ciale, je cherche à répondre aux questions non seulement quelles sont les origi-
nes de l’idéologie féministe de la poétesse, mais aussi quelle est la généalogie du 
mouvement féministe polonais. C’est justement dans la poésie de l’auteure de 
Czarne słowa qu’on peut découvrir des traces de la conscience féministe, qui 
se faisait sentir de façon sous-jacente au long de la période de la République po-
pulaire de Pologne – époque considérée officiellement comme non-féministe. 
À l’inverse des perspectives adoptées jusque-là par des spécialistes de l’œuvre 
de Świrszczyńska, je constate dans ma lecture que la poétesse n’était pas dans 
l’avant-garde du féminisme polonais, ni ne marchait seule. J’avance une thèse 
contraire : la poésie de Świrszczyńska est la fine fleur de relations sociales 
existantes ou juste naissantes, relations encore stables mais déjà sur la voie du 
changement, qui se nouent à l’époque troublée des années 60 et 70. J’analyse 
donc la poésie de Świrszczyńska dans le contexte de la politique régionale, de 
même que dans le contexte des événements à l’échelle internationale. Cette 
dynamique de changements modelée, d’un côté, par la politique du parti, de 
l’autre, par de nouveaux mouvements sociaux venant d’en bas, avec le mouve-
ment féministe international à la tête, a exercé une influence considérable sur 
le changement de statut social des femmes ainsi que sur la forme de la pro-
duction poétique, littéraire et artistique.

La reproduction sociale, comme je vise à démontrer, est l’un des problèmes 
majeurs abordés par de nombreuses poétesses polonaises qui publiaient dans 
les années 60 et 70 du XXe siècle. D’une part, elle était le symptôme de la 
conscience émancipatrice naissante, d’autre part, elle constituait une réaction 
évidente contre la politique de l’état socialiste. Le tournant des années 70 me 
semble une période particulièrement troublée dans la politique de la Répub-
lique populaire de Pologne, car, d’un côté, les femmes jouissaient des droits 
de reproduction garantis, de l’autre, elles protestaient contre les conditions de 
reproduction existantes, qui renforçaient une répartition du travail selon le 
sexe et contribuaient, en réalité, à l’accroissement des inégalités entre les sexes.
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Il est vrai que la perspective méthodologique que je choisis trouve son ori-
gine dans la théorie et la philosophie féministes, mais, en même temps, grâce 
à elle j’essaie de dépasser les méthodes d’interprétation précédentes de l’œuvre 
de Świrszczyńska. Le choix d’une telle optique pour analyser la poésie de Świr-
szczyńska, qui se concentre d’ailleurs exclusivement sur la catégorie du sexe, 
permet d’observer tout un projet étique fort réfléchi qui se concrétise dans 
l’œuvre de la poétesse. Dans mon interprétation, ce projet s’appuie sur l’idée 
de la solidarité étendue et dérive directement de la politique émancipatrice 
gauchiste et féministe.

Je relie alors l’explosion de l’imagination, signalée dans l’intitulée, d’abord 
à l’explosion d’écriture de femmes dans l’après-guerre, l’écriture immergée 
dans la tradition de gauche, ensuite, à cette manière précise d’appréhender la 
poésie qui base sur l’impératif étique de la solidarité avec les plus faibles, en-
fin, aux pratiques réelles et virtuelles de résister à la subsumption de toutes les 
sphères responsables de la reproduction de la vie. Dans ce sens, l’explosion de 
l’imagination qui caractérise l’écriture de Świrszczyńska concerne les possibi-
lités de penser le monde autrement. Ce monde serait un endroit où toutes les 
pratiques de maintenir et de reproduire la vie sociale ne soient pas soumises 
aux mécanismes de l’économie patriarchale-capitaliste, qui enlève aux groupes 
entiers d’humains le libre accès aux moyens d’existence. Ce monde serait aussi 
l’endroit où la richesse de la vie humaine ne se rapporte pas à l’économie de 
la richesse, engendrant en fait la pauvreté de l’homme, mais aux capacités de 
réaliser le pouvoir créateur individuel de ce dernier.

Je tiens alors à proposer ma lecture de Świrszczyńska dans trois temps : 
la première partie de l’étude renvoie à la généalogie et à la tradition qui sont 
à  l’origine de l’œuvre de la poétesse ainsi qu’à la théorie poétique spécifique, 
y inscrite, de l’auteure de Czarne słowa ; la deuxième partie se réfère à la repro-
duction sociale, question fondamentale dans son œuvre, qui trahit une image 
beaucoup plus complexe de l’oppression de sexe, ce qui est visible notamment 
dans le livre Jestem baba (Je suis une femme) ; la troisième partie, enfin, con-
cerne toutes les stratégies de résistance à la dévaluation du travail reproductif 
et à sa marchandisation. Seront présents dans la poésie de Świrszczyńska les 
thèmes du carnaval, de la danse, du jeu, des guerres, mais aussi un projet hagio-
graphique original, avec une politique du deuil qui en émane. Je tiens à mon-
trer qu’ils font tous partie de la stratégie fondamentale de récupération et de 
protection des sphères de la vie qui soit résistent encore, soit subissent déjà la 
marchandisation.

R é s u m é
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