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Wstep

Przygotowujac tom Polski film i fotografia nowedo wieku na tle kultury wizualnej.
Widma, antropocienie, sztandary, traktowatam proces pisania tak, jakby byt mon-
towaniem wideoeseju. Bardziej interesowaly mnie zatem ujecia poréwnawcze,
synchroniczne niz diachroniczne, a takze zderzenia filmowych i fotograficz-
nych kadréw z myslami, ktore ozywiaja wspotczesng humanistyke. Rzecz ja-
sna, mialam tez na uwadze rygory akademickiej rozprawy, wymagajace precyzji
stowa. Ambicji sprostania dyscyplinie naukowego wywodu towarzyszyta chel
podzielenia sie z odbiorczyniami i odbiorcami moimi ol$nieniami wynikajacy-
mi ze spotkan obrazéw filmowych i fotograficznych z dyskursem humanistyki.
Ksigzke poswiecitam bowiem wybranym dwudziestopierwszowiecznym polskim
filmom i zdjeciom, ktére w moim przekonaniu dialogujg ze sobg, spotykajg
sie nie tylko na poziomie estetyki, formalnych konwengji i stylow, lecz takze
na poziomie opisu, analizy i interpretacji wspétczesnej kultury wizualne;j.
Zreby tej ksigzki powstawaly od roku 2016. W czasie, ktéry okazal sie po-
trzebny na jej przygotowanie, studiowalam poszczegélne zagadnienia na poczat-
ku niezaleznie od siebie, az dostrzeglam ich powigzania w zakresie réznorod-
nosci i wyzwan dyskursu wspotczesnej humanistyki. Przeczucie spdjnosci
i wzajemnego o$wietlania sie probleméw, ktore finalnie stanowia rdzen kaz-
dego z rozdzialéw, naprowadzato mnie na kolejne lektury i przyczynialo sie
do formulowania pytan i hipotez badawczych. Struktura tego tomu nie od-
zwierciedla chronologii pracy nad materiatem, ale jest wynikiem wielokrotnej
reorganizacji i krytycznego przepisywania czgstkowych studiow. W ostatecz-
nym rozrachunku takze porzadek wywodu ma charakter nieco arbitralny, a na
metapoziomie stanowi réwniez probe pisania o filmie i fotografii, ktorg przed-
stawiam do oceny Czytelniczek i Czytelnikdw. Istotne jest tu zastrzezenie, ze
partii o filmie jest w ksigzce objetosciowo wiecej niz studiow nad fotografia.
Wrynika to ze Sciezki mojego wyksztalcenia i z dotychczasowej pracy nauko-
wej, niemniej dotozytam staran, by czesci dotyczace zdjeé zostaly opracowane
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z rzetelnoscig badawcza i wrazliwoscig na szczegdlne wlasciwosci medium oraz

jego historie na tle kultury wizualnej.

Rozprawe podzielitam na cztery rozdzialy. W pierwszym, zatytutowanym
Horyzont badawczy: kadry i mysli, kresle ramy teoretyczne i metodologiczne dal-
szych rozwazan. Wyjasniam kryteria selekcji materialu badawczego, precyzuje
historyczng cezure zasygnalizowana w tytule, wytyczam obszar refleksji nad
kulturg wizualng jako dziedzing badan i nowg humanistyks jako najszerszym
obszarem humanistycznej refleksji. Cho¢ wywodze rdzen teoretyczny z my-
sli Nicholasa Mirzoeffa oraz przywoluje réznice miedzy anglo- a niemiecko-
jezycznymi studiami, to sposdb adaptacji tych rozwazan w polskim kontekscie
wyznacza moje pozniejsze $ciezki interpretacyjne.

Rozdzial drugi, zatytulowany Widma: nawiedzone czasy i miejsca, to stu-
dium filmowych i fotograficznych wizerunkéw architektury socmodernistycz-
nej, ktére sytuuje w zakresie orientacji badawczej nazwanej przez jej polskich
adaptatorow widmontologig, a w fundujacych ja tekstach Jacquesa Derridy -
I'hantologie. W czesci pierwszej, teoretycznej, thtumacze, czym rozni sie w moim
rozumieniu nawiedzenie obrazéw od nostalgii czy retromanii, zdaje takze re-
lacje z badan widmontologicznych na gruncie polskiego filmoznawstwa i stu-
diéw o fotografii. W czesci drugiej znalazly sie szkice poswiecone nastepuja-
cym obrazom:

- filmom: Zjednoczone Stany Mitosci (2016) Tomasza Wasilewskiego, Inni lu-
dzie (2021) Aleksandry Terpinskiej, Ostatnia rodzina (2016, jedynie skroto-
wo) Jana P. Matuszynskiego, Ostatni komers (2020) Dawida Nickela, Super-
Jjednostka (2014) Teresy Czepiec;

- serialowi Rojst (1. sezon, 2018) Jana Holoubka;

- cyklom fotograficznym: W-70 (2007) Nicolasa Grospierre'a, Citymorphosis
(2013-2017) Marka M. Berezowskiego oraz Disco polo (2016) Pauliny Korob-
kiewicz zestawionym z Biato-czerwono-czarng (1999) Wojciecha Prazmow-
skiego;

- albumowi pocztowek Lato w miescie (2016) Mikotaja Dlugosza.

W podsumowaniu rozdziatu drugiego poszukuje mozliwosci uogdlnienia
ekranowych reprezentacji widmowosci, a zwlaszcza widmowej architektury.

Analogicznie zbudowany jest rozdzial trzeci: Antropocienie: ludzki i ziem-
ski punkt widzenia, w ktérym eksploruje perspektywe wyznaczong przez tren-
dy posthumanistyki. W czesci pierwszej przyblizam filozoficzng koncepcje
antropocienia Andrzeja Marca i sytuuje ja na tle humanistyki ekologicznej.



Zawezam jednak perspektywe metodologiczng do ekokrytyki materialnej,

a ramy teoretyczne do teorii brudu i brudnej estetyki. Osobny podrozdziat

poswiecam historycznemu i krytycznemu ujeciu w dwudziestopierwszowiecz-

nym polskim filmie i fotografii motywu wsi, ktérego realizacja taczy wybrane
do analizy zdjecia i filmy. W czesci drugiej przedstawiam cztery szczegdtowe
szkice interpretacyjne, w ktérych demonstruje, na czym polega tzw. ekologicz-
na nadinterpretacja. Na warsztat biore cztery filmy: Dom zly (2009) Wojciecha

Smarzowskiego i Cichg noc (2017) Piotra Domalewskiego oraz Dzikie roze (2017)

Anny Jadowskiej i Fuge (2018) Agnieszki Smoczynskiej. W dalszej kolejnosci

przygladam sie ujeciom z cyklow fotografii Karczeby (2005-2012) Adama Pan-

czuka oraz Punkt widokowy (2015-2021), Kraina (od 2021) i Scenografie (ujecia

z 2015 i 2021) Krzysztofa Szlapy. W podsumowaniu rozdziatu notuj¢ watpliwo-

$ci dotyczace oceny wybranego postepowania interpretacyjnego i tego, w jakim

stopniu realizuje ono szerokie zalozenia ekokrytyki.

W konstrukgji rozdzialu czwartego, zatytutowanego Sztandary: filmy i foto-
drafie zaangazowane w swiat w konflikcie, przesuwam nieco akcenty i w czesci
teoretycznej naswietlam jedynie najwazniejszy kontekst, jakim jest katego-
ria sztandaru w badaniach polskiej kultury wizualnej. Pozostate ptaszczyzny
dyskursywnego odniesienia przenosze do poszczegdlnych partii analityczno-
-interpretacyjnych czesci drugiej. Znalazly sie w niej szkice poswiecone:

- filmowi Aleksandry Terpinskiej Najpiekniejsze fajerwerki ever (2017);

- fotomontazowi Ady Zielinskiej z 11 listopada 2018 roku Independence Day;

- zdjeciom Piotra Uklanskiego z cyklu Polska (2016 i 2017);

- filmom: Andrzeja Jakimowskiego Pewnego razu w listopadzie (2018), Grze-
gorza Paprzyckiego Moj kraj taki piekny (2019), Roberta Kowalskiego Potom-
kowie cywilizacji tacinskiej (2020), Piotra Jasinskiego To See Independence
(2020) oraz Pawla Lozinskiego Film balkonowy (2021).

Teren kontekstowych interpretacji wyznaczaja filozoficzne refleksje na te-
mat chodzenia, kroczenia, wedrowania i spacerowania w przestrzeni publicz-
nej, podejmowane przez Tadeusza Stawka, Judith Butler oraz Rebecce Solnit.
W podsumowaniu rozdzialu przekonuje, ze wspélnym mianownikiem oma-
wianych obrazow jest wizualna reprezentacja cztowieka i thtumu wobec spotecz-
nego kryzysu, a takze reprezentacja zjawiska gniewu, opisywanego w studiach
filozoficzno-socjologicznych.

Pomiedzy rozdzialami drugim i trzecim oraz trzecim i czwartym umiescitam
Przenikania - krétkie refleksje dokumentujace powigzania, jakie zadecydowaty
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o toku wywodu. Zwienczeniem ksigzki jest namyst nad mozliwym otwarciem
i kontynuacja podjetych tropéw w dalszych badaniach.

*

Doprowadzenie pracy nad ksigzka do finatu zawdzieczam takze ogromnemu
wsparciu, jakie nieustannie otrzymywatam na nierzadko wyboistej naukowej
drodze. Dlatego z calego serca pragne podziekowad w tym miejscu: moim Naj-
blizszym, Mentorkom i Mentorom, Kolezankom i Kolegom z Uniwersytetu
Slaskiego oraz innych uniwersytetéw i instytucji, Studentkom i Studentom,
Nauczycielkom i Nauczycielom, a takze wszystkim Uczestniczkom i Uczest-
nikom zaje¢ edukacyjnych, ktore prowadzitam w réznych miejscach, wreszcie
Tworczyniom i Twoércom obrazéw, Autorkom i Autorom, Badaczkom i Bada-
czom, ktorych teksty staly sie dla mnie inspiracj, punktem odniesienia, im-
pulsem do polemiki i ksztaltowania wlasnej narracji o polskim filmie i foto-

grafii nowego wieku.



Rozdzial 1
Horyzont badawczy: kadry i mysli

Czesc 1
Kiedy zaczyna si¢ nowos¢, czy film ma narodowos¢
oraz co to jest film?"

,A w filmie polskim, prosze pana, to jest tak: nuda.. Nic si¢ nie dzieje, prosze
pana. Nic” - krytykowat rodzime produkcje filmowe inzynier Mamon (Zdzi-
staw Maklakiewicz) w kultowym Rejsie (1970) Marka Piwowskiego. Kwestia
ta zadomowila sie w mowie potocznej, a cytowana jest nierzadko z przymru-
zeniem oka, jako usprawiedliwienie braku atencji dla polskiego kina, ktérego
produkcja - zaréwno ilosciowo, jak i jakosciowo - zatamata sie po politycznym
i gospodarczym przetomie roku 1989. Niewielkiej liczbie produkowanych fil-
mow odpowiadaly tez stabe wyniki box office.

Przez ostatnie dwie dekady w polskim kinie dzieje sie jednak wiele, co poka-
zuja zaréwno rosnace liczby filmow produkowanych rocznie (z zalamaniem sig
podczas pandemii COVID-19?), jak i liczne nagrody dla polskich twérczyn i twor-
cow na festiwalach zagranicznych i krajowych. Nurt slow, w ktérym ,[w] 0g6-
le brak akji jest. Nic si¢ nie dzieje” (to znéw Rejs), ma si¢ dobrze, a rownolegle
rozwijajg sie gatunki oparte na akgji oraz unikatowe poetyki autorskie. Na nude

W tym podrozdziale wykorzystuje przejrzane i zmienione fragmenty artykutu recenzyjne-
go: J.H. Budzik, ,Ja w ogéle nie lubi¢ chodzi¢ do kina, a szczegolnie nie chodze na filmy polskie’.
O najnowszym polskim filmie nie tylko w kinie [,Film polski wspélczesnie: od gléwnego nurtu do
eksperymentu” pod redakcjq Marty Giec i Artura Majera], ,artPapier” 2022, nr 7(439); http://
wwwartpapier.com/index php?page=artykul@wydanie=4378artykul=88728kat=3 [dostep:
27.05.2022].

1 Zob. np. T. Lubelski, Historia kina polskiego 18952014, Universitas, Krakéw 2015, s. 5611 nast.
2 Wedlug raportu GUS w 2020 1. wyprodukowano w Polsce 72 filmy pelnometrazowe oraz
205 $rednio- i krétkometrazowych - to dane zbiorcze produkcji dla kina i telewizji. Rok
wczesniej - 76 filmow pelnometrazowych oraz 207 srednio- i krétkometrazowych. Zob. http:/
eregionwzpypl/sites/default/files/kinematografia_w_2020_r_2.pdf [dostep: 13.05.2022].
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zdecydowanie narzeka¢ nie mozna - filméw produkuje sie sporo, a i coraz wie-
cej widzéw wybiera polskie tytuly w ofercie kin3,

W tytule ksigzki uzywam okreslenia ,film nowego wieku”, co jest pewnego
rodzaju wybiegiem, by nie stosowal nieostrych i problematycznych okreslen
typu ,wspdlczesny”, ,nowy” czy ,najnowszy"4. Kiedy bowiem zaczyna sie nowosc,
nowy okres w dziejach? Wyznaczanie dat granicznych czy progowych jest zawsze
troche sztuczne i dokonywane ex post wynika bardziej z potrzeby historyczne-
go porzadkowania niz z rewolucyjnych przemian, ktérych poczatek ma kon-
kretng date. W kontekscie dziejow polskiego filmu uznaje autorytet Tadeusza
Lubelskiego, autora najpelniejszego opracowania poswieconego temu tematowi.
W ostatnim wydaniu Historii kina polskiedo 1985-20145 Lubelski wyr6znia czas
od roku 2005 i opatruje go tytulem Trudny powrét do Europy®. Badacz traktuje
ten rok jako poczatek nowej ery z dwdch powodéw. W kontekscie przemystu
kinematograficznego to powstanie w 2005 roku Polskiego Instytutu Sztuki
Filmowej, ktérego gléownym zadaniem jest finansowe wspieranie rodzimych
tworcow i producentéw, ponadto promocja filmu i kultury filmowej oraz edu-
kacja w tym zakresie. Nalezy oczywiscie pamieta(, ze PISF zostal powotany na
podstawie Ustawy z dnia 30 czerwca 2005 1. o kinematografii” - aktu prawnego,
ktéry umozliwit przystosowanie polskiego rynku filmowego do realiéw euro-
pejskich. Az do tego momentu obowigzywata w Polsce Ustawa z dnia 16 lipca
1987 1. 0 panstwowych instytucjach filmowych?®, uchwalona jeszcze w okresie

3 Zob. np. https://fina.govpl/wp-content/uploads/2021/03/FINA_Raport_Polacy-o-polskich-fil
mach_FINA%C5%81_030321pdf [dostep: 13.05.2022]; M. Wichrowska, Kino polskie: zmiana
pokoleniowa, ,EKRANy" 2019, nr 6(52), s. 18-21.

4 Do uzycia wyrazenia ,nowego wieku” w tytule ksigzki zainspirowali mnie rowniez redaktorzy
4 tomu Historii kina, zatytutowanego Kino korica wieku (XX w domysle). Jak sami przyznaja,
wyznaczone ramy czasowe - ostatnie dwudziestolecie XX wieku - sg arbitralne, a ,[e]poka
ta nie ma odrebnego, wyrazistego charakteru, ktéry pozwolilby jg okresli¢ jednym celnym
terminem’. Historia kina, T. 4. Kino korica wieku, red. T. Lubelski, I. Sowinska, R. Syska, Uni-
versitas, Krakdw 2019, s. 19.

T. Lubelski, Historia kina polskiego..
Ibidem, s. 636-735.

7  Zob. https://isap.sejm.govpl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=WDU20051321111 [dostep: 13.05.2022].
Na temat roli ustawy i powstania PISF w przeobrazeniu polskiego przemystu kinemato-
graficznego na tle $wiatowego rynku filmowego zob. tez M. Adamczak, Globalne Hollywood,
filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku, stowo/obraz terytoria, Gdanisk 2010, s. 341-355.

8 Zob. https://isap.sejm.govpl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=WDU19870220127 [dostep: 13.05.2022].



PRL i tylko w nieznaczny sposob otwierajgca branze filmowa np. na dziatalnos¢
prywatnych producentdw, ale tez przygotowujaca rynek filmowy na zmiany
gospodarcze i ekonomiczne, ktore rozpoczely sie w 1989 roku. W kontekscie
szerzej rozumianych zmian kulturowo-spotecznych Lubelski argumentuje za
doniostoscig wstgpienia Polski do Unii Europejskiej rok wcze$niej - 1 maja
2004 roku. Dzieki tym wydarzeniom zaistnialy korzystne warunki prawne,
ekonomiczne, ale i socjokulturowe, by mogta rozwing¢ sie nowoczesna i aktu-
alna tematycznie produkcja filmowa.

Rok 2005 jako rozpoczynajacy pewien nowy etap rozwoju polskiego filmu
przyjmuje takze Marek Haltof w anglojezycznej syntezie dziejéow polskiego
kina®. WyDbér takiej cezury uzasadnia on - podobnie jak Lubelski w swojej
monografii - uchwaleniem nowej ustawy o kinematografii i powstaniem PISF.
Haltof uwypukla tez role powstajacych od 2007 roku regionalnych funduszy
filmowych jako ,stymulujacych z sukcesem przemyst filmowy™°, natomiast
nie dostrzega bezposredniego wptywu dotaczenia Polski do UE na kino, cho¢
zwraca uwage na wzrost liczby miedzynarodowych koprodukdji i filméw za-
granicznych realizowanych w Polsce. Tytul rozdziatu - The Transforming Years
(Lata przemiany) sugeruje dynamike, ale i procesualny charakter omawianego
okresu, w ktérym przeksztalcane sg dotychczas istniejace wzory tematyczne
i gatunkowe, pojawiaja sie nowe modele tworcze i produkeyjne.

Wyrdznienie roku 2005 nie jest oczywiscie jedyng strategia historyczno-
i krytycznofilmowg przyjmowang przez badaczy. W 2021 roku ukazata si¢ mono-
grafia wieloautorska Film polski wspétczesnie: od gtownego nurtu do eksperymentu
pod redakcjg Marty Giec i Artura Majera®™ Autorki i autorzy zgromadzonych
w tomie jedenastu szkicow samodzielnie definiowali tytutowg kategorie wspot-
czesnosci: znalazly sie tu teksty przekrojowe dotyczace ostatnich dwdch dekad
XXI wieku, studia na temat ostatniego dziesieciolecia oraz badania okresu od
roku 2015. Réwniez w 2021 roku wydana zostata ksigzka Polish Cinema Today
autorstwa badaczek reprezentujacych uniwersytety amerykanskie, Heleny

9  Zob. M. Haltof, The Transforming Years (2005-), in: Idem, Polish Cinema: A History, Berghahn
Books, New York-Oxford 2018, s. 370-426.

10 Ibidem, s. 371. Na temat poczatku RFF w Polsce zob. np. https://wroclawfilmcommission.
pl/10-lecie-regionalnych-funduszy-filmowych/ [dostep: 19.05.2022].

11 Film polski wspotczesnie: od gléwnego nurtu do eksperymentu, red. M. Giec, A. Majer, Wydaw-
nictwo Panstwowej Wyzszej Szkoly Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej im. Leona Schillera
w Lodzi, £6dz 2021
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Goscilo 1 Beth Holmgren™. Zdecydowaly sie one na uwzglednienie horyzontu
czasowego od roku 2000, jako cezure przyjmujac przetom stuleci.

Swiadoma tych réznorodnych sposobéw okreslania ,nowosci” czy ,wspot-
czesnosci” w polskim filmie, w niniejszej ksiazce przywoluje przede wszystkim
filmy najnowsze, w wiekszosci powstate po roku 2014, w ktorym konczy swoja
opowies¢ Lubelski. Nie dlatego, ze chce uciec od definiowania przeloméw, ale
dlatego, ze ogladajac kolejne nowosci ostatnich lat - dtugo- i krotkometrazowe,
fabularne i dokumentalne - mialam nieustanne poczucie, iz oto na ekranie
ksztaltuje sie szczegdlna konfiguracja obrazéw i opowiesci, ktére przenikaja
sie nawzajem, nawigzujg do siebie oraz do Swiata poza ekranem, uchwytujac
kulturowe nastroje i zjawiska wlasciwe aktualnej rzeczywistosci politycznej
i spotecznej. Najpewniej za kilka dekad historycy filmu dokonajg nowej syn-
tezy polskiego filmu po 1989 roku, inaczej rozkladajac akcenty i z dystansu
zauwazajac wyrazne trendy, obsesje czy polityki autorskie, ktérych nie sposob
zauwazy¢, patrzac z bliska. Najstarszy film, ktory omawiam, pochodzi z 2009
(to Dom zly), najnowsze zas z 2021 roku (Inni ludzie, rez. A. Terpinska i Film
balkonowy, rez. P. Lozinski) - a zatem czasowy horyzont moich rozwazan to
zaledwie niewiele ponad dekada. Niemniej uwazam, Ze proby ujecia i opisania
na gorgco tego, co dzieje sie w filmie, mogg stanowic¢ dla przyszlych badaczy
wartosciowy dokument perspektywy, jaka w mojej pracy badawczej wyznaczyt
charakter obecnej kultury wizualne;j.

W istniejacych publikacjach o kinie polskim po roku 1989" interesujace s3
strategie porzagdkowania materiatu i syntezy refleksji, do ktérych chcialabym
odnies¢ swoje badania. Lubelski w swojej monumentalnej historii w podob-
ny sposob konstruuje dwa ostatnie rozdziaty, dotyczace odpowiednio okresow
1990-2005 oraz 2005-2014". W obu rozdziatach powtarzaja sie nastepujace ka-
tegorie: kino swiadectwa (o dokumencie), autorzy dawni i nowi, kino popularne
oraz kino niezalezne. W podobny sposdb autor podchodzi do najwazniejszych
trendow estetycznych i motywéw poruszanych przez tworcéw — wyrdznia temat

12 H. Goscilo, B. Holmgren, Polish Cinema Today, Lexington Books, Lexington, MA 2021.

13 Dla porzadku wypada dodaé, ze w tomie 4 Historii kina rozdzial poswiecony kinematografii
polskiej, autorstwa Sebastiana Jagielskiego, dotyczy lat 1982-2000. Wyznaczenie tych dat
oczywiscie jest zwigzane z zamierzeniem calego tomu, a rok 1982 jako poczatek rozpatry-
wanego okresu jest uzasadniony wyréznieniem ,kina stanu wojennego’. Zob. S. Jagielski,
Kino polskie w czasach transformacji, w: Historia kina, T. 4..., s. 985-1037.

14 Zob. T. Lubelski, Historia kina polskiego.., s. 560-735.



relacji Polakéw i Zydéw oraz spogladania wstecz na PRL. Inna jest natomiast
perspektywa otwarcia kazdego rozdziatu: w Kino wolnos¢ (1990-2005) wstep do
dziejow filmu stanowig rozwazania o kulturowych konsekwencjach zburzenia
muru berliniskiego i poczatku transformacji ustrojowej w Polsce, w Trudnym
powrocie do Europy (2005-2014) - przytoczone przeze mnie wczesniej uwagi na
temat zmian w kulturze filmowej.

W sekgji dotyczacej filmu dokumentalnego, nazywanego przez Lubelskie-
go Kinem swiadectwa’, badacz porzadkuje obfitos¢ gatunkow w zaleznosci od
stopnia inscenizacji oraz wyboru punktu widzenia narratora. W czesci o kinie
autorskim nawigzuje do wypracowanej przez siebie przed laty koncepcji ,stra-
tegii autorskich”, ktore ttumaczy jako ,pewne state sposoby postugiwania sie
przez autoré6w konwencjami, wspdlne - na przestrzeni jakiego$ czasu i miej-
sca - dla réznych dziedzin kultury™, taczac swiat tworczosci artystycznej z sze-
rzej rozumianym $wiatem spotecznym. W polskim kinie po 2005 roku widzi
kontynuacje trzech strategii, ktore opisat w odniesieniu do okresu 1990-2005:
fabulatorow (tu m.in. Jerzy Skolimowski, Joanna Kos-Krauze i Krzysztof
Krauze), mitograféw (m.in. Jan Jakub Kolski i Jacek Borcuch) oraz artystéw
(m.in. Lech Majewski i Dorota Kedzierzawska), natomiast czwarty, nowy nurt
reprezentuja ,antropolodzy ptynnej nowoczesnosci”, skupieni na zmieniajagcym
sie tu i teraz (tu np. Xawery Zutawski czy Marek Lechki). Gatunki filmowe
omawia Lubelski w podrozdziale Kino popularne, skupiajac sie szczegolnie na
komedii (w tym romantycznej). Relacje z historii najnowszego kina polskiego
koncza uwagi o kinie niezaleznym.

Podobny schemat konstrukcji rozdzialu The Transforming Years (2005-)
przyjmuje w swojej monografii Haltof. Po wstepnych ustaleniach na temat prze-
obrazenia branzy filmowej nastepuja sekcje dotyczace kina historycznego,
przede wszystkim o Powstaniu Warszawskim. Badacz wyodrebnia rowniez pod-
rozdziat poswiecony filmom o Shoah i relacjom polsko-zydowskim, gatunkom
filmowym: biopikom, kryminalom, melodramatom, filmom drogi, komediom
romantycznym i musicalom, a takze kinu autorskiemu, do ktdrego zalicza twor-
czo$¢ Bodo Koxa, Patryka Vegi, Jerzego Skolimowskiego i Andrzeja Jakimow-
skiego. ,Narodowym autorem” mianuje natomiast Wojciecha Smarzowskiego,

15 Zob. ibidem, s. 674.

16 T. Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1961, Rabid, Krakow
2000, s. 19.
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zauwazajac paradoks oddzwieku jego filméw wsréd publicznosci polskiej

przy roéwnoczesnym braku zainteresowania rezyserem poza krajem'. Odrebny
podrozdzial stanowig rozwazania na temat filméw opowiadajacych o trudnej

rzeczywistosci (post)transformacyjnej, ktore mozna by nazwa¢ ,kinem werna-
kularnym” - okreslenie to zostato uzyte przez inng badaczke polskiego kina,
Ewe Mazierska, do opisania fabut bliskich lokalnym spotecznosciom i ich pro-
blemom™. Rozdzial zamykajg uwagi odnoszace sie do dokumentéw i animacji

tego okresu, jednak autor wyraznie faworyzuje filmy fabularne.

Proby podsumowania przeobrazen polskiego filmu ery demokracji podjela

sie wczesniej Mazierska w wydanej w roku 2007 monografii Polish Postcom-
munist Cinema: From Pavement Level”, bedacej pionierskim na gruncie obco-
jezycznym studium historii filmu w Polsce po 1989 roku. Ksigzka drobiazgowo

relacjonuje przemiany instytucjonalne polskiego rynku filmowego, a poniewaz

skierowana jest do czytelnika anglojezycznego, opowies¢ o polskim kinie zostata
osadzona w kontekscie krajow Europy postsowieckiej. Szeroki horyzont badan
i intelektualny rozmach publikacji sprawiaja, zZe jest to niezwykle cenne opra-
cowanie dla os6b spoza Polski, prezentujace zagadnienie rozwoju wspolczes-
nego kina zaréwno w jego warstwie estetycznej, jak i produkcyjnej. Badaczka

zdecydowata sie na dwudzielng organizacje materiatu, wyrdzniajac gatunki
i trendy oraz autoréw filmowych. Zainteresowanie konkretnymi gatunkami
stanowi odzwierciedlenie gléwnych kierunkéw studiéw filmoznawczych na
ten temat na polskim gruncie: Mazierska pisze o kinie gangsterskim i policyj-
nym, filmach biograficznych, heritage cinema oraz o komedii. Wyréznia réwniez
,nowe kino moralnego niepokoju”, nawigzujac do historiografii polskiego filmu
sprzed przetomu, oraz ,kino kobiet” - niejednoznaczny konstrukt badawczy,
ktérego rozne aspekty w odniesieniu do polskiego kina powojennego rozwineta
w opublikowanej rok wczesniej, przekrojowej ksigzce pod tytutem Women in Po-
lish Cinema® napisanej z Elzbietg Ostrowska. W Polish Postcommunist Cinema...

17 Zob. M. Haltof, Polish Cinema.., s. 405.

18 Zob. E. Mazierska, Leading Tendencies in Polish Postcommunist Cinema: Auterism, Genre, Verna-
cularism, in: Visegrad Cinema: Points of Contact from the New Waves to the Present, eds. P. Hana-
kova, K.B. Johnson, Katedra filmovych studii FF UK, Casablanca, Praha 2010, s. 133-152. Do te-
go artykutu oraz do kategorii filméw wernakularnych odnosze sie szerzej w rozdziale drugim.

19 E. Mazierska, Polish Postcommunist Cinema: From Pavement Level, Peter Lang, Oxford 2007.

20 Zob. E. Mazierska, E. Ostrowska, Women in Polish Cinema, Berghahn Books, New York-
Oxford 2006.



autorom filmowym badaczka poswieca mniej miejsca, szkicujac sylwetki Marka
Koterskiego, Jana Jakuba Kolskiego i Jerzego Stuhra.

Monografia z 2007 i wspomniane studium wspétautorskie z 2006 roku to
niejedyne opracowania Mazierskiej traktujace o polskim kinie: w 2017 roku
opublikowatla Poland Daily. Economy, Work, Consumption and Social Class in Pol-
ish Cinema®. Ta synteza dziejow polskiego filmu z perspektywy reprezentacji
zjawisk zwigzanych z ekonomig zawiera analize filmow dwudziestopierwszo-
wiecznych w odniesieniu do kategorii akumulacji kapitalu i wywlaszczania.
Ksiazka jest przykladem interesujacej historii ,przymiotnikowej” (w tym wy-
padku ekonomicznej) w studiach filmoznawczych, a wybér jasno okreslonej
perspektywy badawczej pozwala na konstruowanie alternatywnej - wzgledem
gtdéwnego nurtu - wizji rozwoju stylow i gatunkéow.

W publikacji Polish Cinema Today, bedacej przekrojowym ujeciem fabular-
nego filmu polskiego w XX1 wieku, Goscilo i Holmgren proponuja tematyczny
porzadek prezentacji materiatu. Opracowanie jest podzielone na sekcje dotycza-
ce najwazniejszych motywéw powtarzajacych si¢ w dzietach polskich filmow-
cow. S to: obrazy Kosciola, przedstawienia polskich migrantow, rodziny, relacji
polsko-zydowskich, obrazy zbrodni, opowiesci o zimnej wojnie, reprezentacje
kobiecej seksualnosci, filmowe portrety gejow. Gtéwnym kryterium wyboru

Czes¢ 1: Kiedy zaczyna sie nowo$¢, czy film ma narodowosé oraz co to jest film?

poszczegolnych tytutéw byly sukcesy festiwalowe (przede wszystkim zagra-
niczne) i oceny krytykow, a kazdy temat zostat opisany w niezwykle istotnym
dla niepolskiego czytelnika kontekscie transnarodowym. Goscilo i Holmgren
omawiaja takze sporo tytuléw, ktére w polskiej dystrybucji kinowej nie miaty
$wietnych wynikéw frekwencyjnych, jednak zostaly zauwazone na swiatowych
festiwalach i majg potencjal dotarcia do odbiorcy spoza naszej kultury.

W opracowaniach zbiorowych silg rzeczy proponowane sg wyselekcjono-
wane ujecia, wynikajace z konkretnych zainteresowan badawczych. W Filmie
polskim wspélczesnie.. autorki i autorzy poszczegdlnych rozdzialéw przyjmuja
odrebne zalozenia metodologiczne, postugujg sie réznymi strategiami badan -
m.in. production studies, audience studies, studia nad rodzajami i gatunkami
filmowymi, analizy i interpretacje poszczegdlnych dziet - a ich ustalenia oscy-
luja miedzy analizami przypadkéw a prébami uogdlnienia. Réwniez kryteria
doboru filméw uwzglednionych w szkicach zaleza od reprezentowanego przez

21 Zob. E. Mazierska, Poland Daily. Economy, Work, Consumption and Social Class in Polish Cin-
ema, Berghahn Books, New York - Oxford 2017.
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autoréw nurtu filmoznawstwa: np. box office jest istotnym wyznacznikiem dla
badaczy dziatajgcych w obrebie audience studies, przede wszystkim dla Anny
Wréblewskiej. Perspektywa transnarodowa i transkulturowa, ktéra obieraja

w swojej syntezie Goscilo i Holmgren, zaznaczona zostata w eseju Giec zaty-

tutowanym W poszukiwaniu wspolczesnego polskiego kina arthousowego: autorka

m.in. charakteryzuje $wiatowe wyznaczniki kina artystycznego. Rowniez Michat

Pabis-Orzeszyna w swoim studium prezentuje szersze spojrzenie na ,dzialanie
transnarodowego kapitalizmu, ktéry posiadl zdolnos¢ przechwytywania war-
tosci wytwarzanych poza logika fabryczno-plantacyjng’?2 Tom pod redakcja

Giec i Majera to zatem réwniez przeglad rozwijajacych sie w drugiej dekadzie

XX1 wieku trendéw w studiach filmoznawczych. Podobnie zresztg byto w przy-

padku wczesniejszych prac zbiorowych, w ktérych eksplorowano np. alterna-

tywne perspektywy historyczne czy dokonywano krytycznego ogladu spotecz-

nych i politycznych uwarunkowan réznych rodzajow filmu w dwudziestolecie
przetomu roku 1989: w tomach Polskie kino dokumentalne 1989-2009. Historia
polityczna®? pod redakcja Agnieszki Wisniewskiej (2011), Kino polskie 1989-2009.
Historia krytyczna® pod redakcja Wisniewskiej i Piotra Mareckiego (2010) czy

w rozmowach Mareckiego opublikowanych w Kinie niezaleznym w Polsce 1989~
2009. Historii mowionej*s (2009).

Nowos¢ kina moze by¢ takze rozpatrywana w kategoriach estetycznych,

jako synonim $wiezos$ci, mtodosci czy radykalnych, odkrywczych zmian wzgle-

dem tego, co w kinie ,stare”. Tak rozumianej nowosci polskiego kina zostat
poswiecony 42. numer czasopisma ,EKRANYy. Film i media” z 2018 roku, cho¢

autorki i autorzy nie zdecydowali sie na stosowanie okreslenia ,nowe polskie

kino". Grzegorz Fortuna Jr. w przegladowym szkicu pisat o ,polskim kinie de-

biutantéw", a Marcin Adamczak jako specjalista od production studies swoj
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M. Pabis-Orzeszyna, Praca twércza i eksperymenty VR. Przypadek pracowni VR/AR Laborato-
rium Narracji Wizualnych PWSFTVIT, w: Film polski wspétczesnie.., s. 255.

Zob. Polskie kino dokumentalne 1989-2009. Historia polityczna, red. A Wisniewska, Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011.

Zob. Kino polskie 1989-2009. Historia krytyczna, red. A. Wisniewska, P. Marecki, Wydawnic-
two Krytyki Politycznej, Warszawa 2010.

Zob. Kino niezalezne w Polsce 1989-2009. Historia méwiona, red. P. Marecki, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2009.

Zob. G. Fortuna Jr.,, Granice nie istniejq. Polskie kino debiutantow, ,EKRANy” 2018, nr 48,
s. 6-12.



”

przedmiot badan nazwal ,mlodym polskim kinem"*”. Tego samego przymiot-
nika uzyli Olga Bobrowska i Michal Bobrowski, biorac na warsztat nowa (sic/)
kobiecg fale ,mtodej animacji"*®. Natomiast Magdalena Urbanska w problemo-
wym szkicu dotyczacym kreacji postaci kobiecych i tematu macierzynstwa do-
strzegla ,nowy obraz matki’?. Owczesny redaktor naczelny periodyku Mitosz

Stelmach przekonywal:

Dawno juz, na pewno nigdy za mojego zycia, polskie kino nie byto tak bogate
i nie budzito tak wielu emocji. Tymczasem minione kilka lat to prawdziwa
eksplozja — popularnosci [..], miedzynarodowego uznania [..], mtodych talen-
téw [..] oraz réznorodnosci, sprawiajacej, ze polskie kino spetnia bardzo rozmai-
te funkcje — rozrywkowe, polityczne, tozsamosciowe, artystyczne. Staje sie ono

zrédlem zachwytu, lecz rowniez ognistych debat ideologicznych3°.

Jako reprezentantka tego samego pokolenia co Stelmach moge sie podpisaé
pod jego stowami, tym bardziej ze zaréwno pod wzgledem badawczym, jak i es-
tetycznym uwazam filmy polskie z kilku lat poprzedzajacych wydanie mono-
graficznego numeru , EKRANOwW” za wartosciowe, oryginalne - $wieze wlasnie.
Czyli tez nowe. Jednak w niniejszej ksigzce siggam tez do poczatkow XX1 wieku,
ponadto zajmuje sie nie tylko twdrczoscig debiutantek i debiutantéw czy mto-
dych rezyserek i rezyseréw (cho¢ mtodos¢ oczywiscie tez jest umowna w tym za-
kresie), dlatego nie decyduje sie przejac kategorii proponowanych przez autorki
i autorow tekstéw pochodzacych ze wspomnianego numeru ,EKRANG6w”. Chee
jednak zaznaczy¢, ze stanowi on wielostronne, rzetelne historyczno- i krytycz-
nofilmowe uzupetnienie ksigzkowych syntez polskiego kina ostatnich lat.

Powinnam réwniez wyjasni¢, jak rozumiem kategorie filmu polskiego.
Tu konieczne jest przywotanie trzech korespondujgcych ze sobg, polskojezycz-
nych publikacji wieloautorskich: tomu Kino polskie jako kino narodowe?' (2009),

27 Zob. M. Adamczak, Ogrodnicy i pszczoly. Klucze do sukcesu mlodego polskiego kina, EKRANy”
2018, nr 48, s. 14-21.

28 0. Bobrowska, M. Bobrowski, Mloda polska animacja. W strong kobiecej nowej fali, EKRANy”
2018, nr 48, s. 30-35.

29 M. Urbanska, Zejscie z piedestatu. Nowy obraz matki w kinie polskim, ,EKRANy" 2018, nr 48,
S. 43-46.

30 M. Stelmach, Spoiler, EKRANy" 2018, nr 48, s. 5.

31 Zob. Kino polskie jako kino narodowe, red. T. Lubelski, M. Stroinski, Halart, Krakéw 20009.
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w ktorym autorki i autorzy rozpatrywali aktualizacje pojecia narodu i przy-
dladali sie kategorii ,polskosci” kina; wydanego po kilku latach w nawigzaniu
do tej publikacji, monograficznego numeru ,Kwartalnika Filmowego™? oraz
zbioru Kino polskie jako kino transnarodowe?? (2017), zdajacego relacje z prze-
plywéw estetycznych, ideowych i finansowych. Badania transnarodowe toczyty
sie w tym samym czasie takze w anglojezycznym pismiennictwie filmoznaw-
czym poswieconym polskiej tworczosci filmowej: w 2014 roku opublikowano
antologie szkicow Polish Cinema in a Transnational Context3* pod redakcja Ma-
zierskiej i Michaela Goddarda. Poszczegblne teksty dotyczyly m.in. miedzy-
narodowych koprodukgji, rezyseréw-nomaddw, obecnosci polskich filméw na
swiatowych festiwalach, ich zagranicznej recepcji. Wymienione tomy w réznym
stopniu odnosily sie do kina po 1989 roku i najnowszego, poniewaz autorki
i autorzy interesowali sie rowniez wcze$niejszymi okresami.

Swoje rozumienie filmu polskiego sytuuje pomiedzy kategoriami kina na-
rodowego i transnarodowego, z petlng swiadomoscig nieostrosci definicyjnej
i wielosci wyjasnien obu terminéw w pismiennictwie filmoznawczym. Jesli
chodzi o pierwsza kategorie, najbardziej uzyteczna w badaniach wydaje mi
sie propozycja Andrew Higsona, ktéry nawigzujac do opracowanej przez Be-
nedicta Andersona teorii narodu jako wspélnoty wyobrazonej?, opisuje cztery
mozliwe sposoby rozumienia pojecia kina narodowego3®. Pierwszy wigze sie
z production studies i przypisuje film do narodowosci jego producenta. Drugi to
ujecie kulturoznawcze, badajace tematyke filméw z punktu widzenia budowa-
nia tozsamosci narodowej przez widzéw. Trzeci odnosi sie do filméw, ktore sg
najchetniej ogladane w danym kraju. Czwarty, funkcjonujacy w branzy krytyki
filmowej, zrownuje kino narodowe ,z kinem artystycznym, sktadajacym sie na
trwate dziedzictwo danego panstwa"?”. Nie zajmuje sie zagadnieniami produkgji

32 Zob. ,Kwartalnik Filmowy” 2016, nr 95: Transnarodowos¢ kina polskiego.

33 Zob. Kino polskie jako kino transnarodowe, red. S. Jagielski, M. Podsiadlo, Universitas, Kra-
kéw 2017.

34 Zob. Polish Cinema in a Transnational Context, eds. E. Mazierska, M. Goddard, University of
Rochester Press, Rochester, NY 2014.

35 Zob. B. Anderson, Wspélnoty wyobrazone. Rozwazania o zZrédlach i rozprzestrzenianiu sie na-
¢jonalizmu, przel. S. Amsterdamski, Znak, Krakéw 1997.

36 Zob. A. Higson, Idea kinematografii narodowej, przel. M. Loska, w: Kino Europy, red. P. Sitar-
ski, Rabid, Krakéw 2001.

37 T. Lubelski, Wstep, w: Kino polskie jako kino narodowe..., s. 8.



i recepcji filméw, niemniej jestem Swiadoma tego, jak intensywne sg przeptywy
kapitalu w okresie po 2005 roku, co zresztg zostato wnikliwie opisane przez
badaczy z nurtu production studies3®, w ktorej to dziedzinie roztrzgsanie kwestii
,narodowosci” kina wydaje sie na tym etapie rozwoju rynku bezcelowe3?. Ani
wyniki polskiego box office'u, ani stopien ,artystycznosci” wybranych do ana-
lizy i interpretacji filméw nie byty dla mnie gtéwnym kryterium selekgji.

Osig przedstawionych w tej ksigzce szkicéw jest natomiast problematyka
podejmowana przez filmowcoéw oraz jej obecno$¢ w szerzej rozumianej wspot-
czesnej polskiej kulturze, a zatem kulturoznawcze ujecie kina narodowego sta-
nowi jedng z ram mojego wywodu. Bliski jest mi takze postulat Ewy Gebickiej,
ktora szuka rownowagi miedzy unikatowymi doswiadczeniami twércow for-
mujacymi kino a odpowiednim poziomem finansowania ze zrédet krajowych
i obcych: ,Tozsamos¢ polskiej kinematografii moze sie zawiera¢ w tym, ze pol-
scy filmowcy bedg sie dzieli¢ z widzami swoimi wlasnymi, niepowtarzalnymi
polskimi doswiadczeniami. [..] potrzebne s3 filmy narodowe w swych tresciach,
oparte o lokalne realia, ale rownoczesnie zawierajace uniwersalne przestanie™©.
Z punktu widzenia szerszego kontekstu kulturoznawczego, jaki przyjetam
w tej pracy, niewazne bedg wiec mechanizmy ekonomiczne stojace za realizacja
filmdéw, a bardzo istotne stang sie tematy i motywy rozpoznane przeze mnie
w wybranych filmach.

Skupienie sie na tresci filmow przybliza mnie z kolei do transnarodowe-
go aspektu kina, ktory jednakze jest uszczegotawiany przez badaczy na wiele
sposobow. Filmoznawcy powotujg sie zwykle na rozpoznania Willa Higbee
i Song Hwee Lima - wedlug nich mozna wyr6znié trzy podejscia do filmowej
transnarodowosci. Pierwsze polega na rozpatrywaniu zagadnien rynku kine-
matograficznego - produkgeji, dystrybucji i recepcji. Drugie ,dotyczy badania
transnarodowosci jako regionalnego fenomenu odnoszacego sie do wspdlnego
dziedzictwa kulturowego™, a zatem przyjmuje sie w nim, ze istniejg pewne

38 Zob. np. M. Adamczak, Globalne Hollywood..; E. Gebicka, Problemy tozsamosci polskiego kina
w dobie globalizacji i konkurencji na rynku filmowym, w: Tozsamos¢ w wieku informacji. Media,
internet, kino, red. K. Doktorowicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2015,

39 Zob. M. Adamczak, Posréd roznych melodii, https://www.dwutygodnik.com/artykul/6493-po
srod-roznych-melodii.html [dostep: 23.05.2022].

40 E. Gebicka, Problemy tozsamosci..., s. 68.

41 F. Nowak, Problemy z transnarodowoscig, w: Kino polskie jako kino transnarodowe.., s. 264.
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tematy czy motywy wspoldzielone przez wieksza liczbe wspdlnot narodowych.
Trzecie podejscie skupia sie na problematyce zwigzanej z migracjami i diaspo-
rami oraz na badaniu zagadnien reprezentacji*>. W odniesieniu do tak zaryso-
wanego, szerokiego pola badawczego moje studia wpisuja sie posrednio w nurt
drugi, poniewaz motywy i tematy, ktére wyrézniam w kolejnych rozdziatach, nie
sa wyjatkowe tylko i wytacznie dla filmu polskiego i kultury polskiej, jednak
analizuje ich lokalng, unikalng realizacje zaréwno w zakresie kontekstow poza-
tilmowych (spotecznych, politycznych i artystycznych, specyficznie polskich),
jak i w zakresie formy i estetyki bedacej swiadectwem autorskiego podejscia
tworczyn i tworcéw do wybranych tematéw.

Przywotanie wybranych monografii i toméw zbiorowych polsko- i anglo-
jezycznych, dotyczacych wspolczesnosci i historii kina polskiego, uwazam tu
za zasadne, by wytlumaczy¢ sie nie tylko z czasowo ograniczonego horyzon-
tu moich refleksji, ale tez z wyboru rodzaju analizowanych tytutow. W ksigzce
zdecydowalam sie umiesci¢ obok siebie szkice o filmach fabularnych pelno-
i krotkometrazowych oraz o filmowych dokumentach, raz wspominam o seria-
lu telewizyjnym (VOD), nie siggam natomiast po dwudziestopierwszowieczng
animacje. Nie rozgraniczam tez omawianych tytuléw ze wzgledu na kanaly
dystrybugji (filmy kinowe, telewizyjne, funkcjonujace tylko w obiegu festiwa-
lowym, dostepne w serwisach vOD). Ponadto zestawiam filmy z fotografiami.
Zdaje sobie sprawe, ze takie podejscie moze budzié zastrzezenia, jednak mam
nadzieje, iz prezentowane w dalszej czesci tego rozdziatu uscislenia wystarcza-
jaco ttumacza przyjete perspektywy interpretacyjne i uzasadniajg swobodny
dobé6r materiatu badawczego®.

42 Por. ibidem. Nastepnie autor opisuje kontrpropozycje Willa Higbee wobec wczesniej kry-
tycznie zanalizowanych trzech nurtéw, jednak poniewaz koncepcja transwergencji odnosi
sie przede wszystkim do tworczosci diaspory i migrantdw, nie wglebiam sie w te tematyke -
w ksigzce skupiam sie na filmach polskich rezyserek i rezyseréw, realizowanych w Polsce,
a udziat zagranicznych koproducentéw i twércéw innych narodowosci nie wpltywa na pro-
blematyke opowiesci.

43 W odniesieniu do zbioru filméw, ktére poddaje refleksji, mogtaby mie¢ zastosowanie kate-
goria wspdlczesnego arthouse'u, wyjasnianego jako zjawisko powigzane ,ze wspdlczesnym
autorskim kinem artystycznym” (M. Giec, W poszukiwaniu wspotczesnego polskiego kina
arthousowego, w: Film polski wspolczesnie.., s. 164), niemniej nie decyduje si¢ na uzywanie
tej kategorii z kilku powodéw. Po pierwsze, taka kwalifikacja bylaby bardziej intuicyjna
i zwigzana z osobistymi doswiadczeniami uczestnictwa w kulturze filmowej. Po drugie, cho¢
w wybranych przeze mnie filmach wystepuja elementy gry z konwencjami gatunkowymi



Natomiast jesli chodzi o szerokie traktowanie pojecia filmu, z pomoca
w usprawiedliwieniu sie z tej dezynwoltury przychodza mi redaktorzy tomu
Film polski wspélczesnie.., ktorzy kompletujac eseje do tomu, staneli przed pro-
blemem zdefiniowania nie tylko wspétczesnosci, lecz takze praktyk rozumienia
filmu wlasnie. Giec i Majer wyjasniaja we wprowadzeniu do ksigzki, ze ich am-
bicja bylo stworzenie publikacji, ktéra by ,prezentowala [..] rézne style, tematy
i metody badawcze [..] [oraz - J.H.B] dotyczyla réznorodnosci w kinie"#, lecz
,kino" szybko okazalo si¢ kategoria zbyt ograniczong, by zmiesci¢ w sobie wielos¢
problematyki podejmowanej aktualnie przez badaczy. W tytule przywotanej
pracy finalnie obecne jest stowo ,film” jako najbardziej pojemne i okreslajace
zaréwno produkcje kinowe i telewizyjne, jak i hybrydy przekazéw wideo, eks-
perymentalnych animacji czy préb VR-owych - bo o takich zjawiskach pisza
autorki i autorzy.

W mojej ksigzce, analizujac filmy fabularne i dokumentalne, przyjmuje ra-
czej tradycyjne i zdroworozsgdkowe rozumienie pojecia filmu - w rozumieniu
tym zawiera sie przekonanie o historii opowiadanej za pomocg ruchomych obra-
z6w. Jestem oczywiscie Swiadoma tego, ze w zasadzie od poczatkow filmoznaw-
stwa badaczki i badacze rzadko formutowali wyczerpujace, szczegotowe definicje
przedmiotu swoich studiow. Pisze o tym w ciekawy sposob Konrad Klejsa, zdajac
relacje z definicyjnych brakéw i sporéw obecnych od dekad w nauce o filmie
(i nie tylko o filmie) oraz ukazujac specyfike polskojezycznych rozréznien na
film i kino. Autor poréwnuje dwa wyjasnienia pojecia filmu - z Encyklopedii
kina pod redakcja Lubelskiego i Adama Garbicza® oraz z ustawy o kinema-
tografii z 2005 r.4° - by stwierdzié, ze s3 one ,ostentacyjnie »kinocentryczne«”

oraz przekraczanie klasycznych struktur dramaturgicznych i narracyjnych, analiza tych
przekroczen nie stanowi osi moich szkicow. Po trzecie wreszcie, nie chce lokowac niniejszej
rozprawy w nurcie studiow nad poetykami kina, rozwazajacych postmodernistyczne z du-
cha Iaczenie konwencjonalnych form z autorska ekspresja. Chciatabym, aby moja praca byta
zogniskowana na wybranych motywach kultury wizualne;j.

44 M. Giec, A. Majer, Zamiast wstepu, w: Film polski wspélczesnie.., s. 7.

45 ,Przez film rozumie sie skoficzong serie utrwalonych na tasmie obrazéw, ktora w trakcie pro-
jekcji daje wrazenie ciaglego ruchu’ (A. Helman, Film, w: Encyklopedia kina, red. T. Lubelski,
wspolpr. A. Garbicz, Zielona Sowa, Krakéw 2003, s. 309-310; cyt. za: K. Klejsa, A film-like thing,
czyli 0 tym, jak zjawiska filmopodobne utrudniajq odpowiedz na pytanie: ,Co to jest film?", w: Kino
po kinie. Film w kulturze uczestnictwa, red. A. Gwé6zdz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 38).

46  Zob. Ustawa z dnia 30 czerwca 2005 r. o kinematografii, art. 4 ust. 1.: ,Filmem jest utwor do-
wolnej dlugosci, w tym utwér dokumentalny lub animowany, ztozony z serii nastepujacych
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oraz archaiczne we wskazaniu tasmy jako gtéwnego nosnika obrazéw#”. Po roz-
wazeniu wyzwan, jakie przed filmoznawstwem stawiaja telewizja, wideo oraz
zjawiska cyfrowosci i interaktywnosci, Klejsa konstatuje, iz filmoznawcom po-
zostaje ,potraktowac problem w spos6b pragmatyczny i uznaé »film« za termin
wylgcznie operacyjny”®. To stanowisko otwiera horyzonty badawcze i pozwala
dostrzec przerézne konteksty filmoznawstwa: instytucjonalny, ekonomiczny,
polityczny, historyczny, a takze wyzwoli¢ dyscypline z ograniczajacego obszar
studiéw zogniskowania na kinie, ktérego definiowanie, notabene, dostarcza
podobnych rozterek.

W mojej pracy badawczej, skupionej na polskim filmie nowego wieku, odcho-
dze od ,kinocentryzmu’, a takze od analiz ,idiomatyki »Wielkich Rezyseréwe«"49
i tropu kina gatunkowego, obecnych w przytoczonych na poczatku rozdziatu
syntezach historii polskiej kinematografii. Osrodkiem mojego zainteresowania
czynie obrazy i motywy zauwazalne w nowych produkcjach, w mojej ocenie
wynikajace ze specyfiki kultury wizualnej w danym czasie, kiedy powstajg oraz
sa ogladane i dyskutowane filmy i inne przekazy audiowizualne. Zdecydowa-
tam sie zestawi¢ tu film - rozumiany ,operacyjnie” jako narracja fikcyjna lub
dokumentalna, opowiedziana za pomocg ruchomych obrazéw, bez wzgledu
na glowny kanal dystrybucji i nosnik eksploatacji - z fotografia. Takie zesta-
wienie jest dla mnie urzeczywistnieniem postulatu Klejsy, by - nazwijmy je

po sobie obrazéw z dzwigkiem lub bez dzwieku, utrwalonych na jakimkolwiek nos$niku
umozliwiajacym wielokrotne odtwarzanie, wywotujacych wrazenie ruchu i sktadajacych
sie na oryginalng calo$¢, wyrazajaca akcje (tresé) w indywidualnej formie, a ponadto, z wy-
jatkiem utworéw dokumentalnych i animowanych, przeznaczony do wyswietlania w kinie
jako pierwszym polu eksploatacji w rozumieniu przepiséw o prawie autorskim i prawach
pokrewnych” (https://isap.sejm.govpl/isap.nsf/download xsp/ WDU20051321111/T/D20051111L.
pdf [dostep: 16.05.2022]).

47 K. Klejsa, A film-like thing.., s. 41. W tym miejscu nalezy zaznaczy¢, ze w Ustawie z dnia
31 marca 2020 r. 0 zmianie ustawy o szczegdlnych rozwigzaniach zwigzanych z zapobiega-
niem, przeciwdzialaniem i zwalczaniem COVID-19, innych chordb zakaznych oraz wywola-
nych nimi sytuacji kryzysowych oraz niektdrych innych ustaw zmieniono brzmienie art. 4
ust. 1 Ustawy z dnia 30 czerwca 2005 r. o kinematografii. Do istniejgcego zapisu dodano na
konicu zdanie: ,Filmem jest réwniez utwér, ktéry z powodu okolicznosci niezawinionych nie
zostal wyswietlony w kinie" (https://orka.sejm.gov.pl/proco.nsf/ustawy/299_uhtm [dostep:
16.05.2022]). A zatem czas pandemii COVID-19 wymusil rezygnacje z owej kinocentrycznej’
perspektywy ustawy, co stusznie zauwaza Klejsa.

48 K. Klejsa, A film-like thing.., s. 57.
49 Zob. ibidem, s. 58.



tak - postepowe filmoznawstwo nie tylko byto w krytyczny sposob uhistorycz-
nione, ale by moglo ,dostrzec swéj akt samostanowienia takze poza kinem -
w magmie panwizualnosci, analizowanej wcigz na nowo w refleksji testujacej
rozmaite sprzezenia zwrotne oraz punkty oporu’®°. Jestem przekonana, ze po-
rownawcze ujecie motywdw obecnych w filmie i fotografii w podobnym cza-
sie pozwala na wyostrzenie obrazu wzajemnych przeptywow miedzy réznymi
typami ekspresji wizualnej, komplikuje tez podzialy definicyjne miedzy po-
szczegblnymi mediami. Zanim jednak wyjasnie, jak rozumiem pojecie kultu-
ry wizualnej i w jaki sposéb wyznaczam perspektywe i metodologie namystu
nad materiatem, uzasadnie wybér fotografii, ktére to medium traktuje réwnie
szeroko jak film, umieszczajac obok siebie zdjecia dokumentalne i inscenizo-
wane, fotomontaze, prace analogowe i cyfrowe, pojedyncze obrazy i cykle.

Czesc 2
Polska fotografia w XXI wieku

Pismiennictwo przedstawiajace syntetyczne ujecie polskiej fotografii wspot-
czesnej jest zdecydowanie mniej obfite niz rozprawy filmoznawcze, czesciej
powstaja szkice na temat konkretnych twércéw lub pradéw, niejednokrotnie
towarzyszace przekrojowym lub monograficznym wystawom. Pionierskiego
podsumowania dziejéw polskiej fotografii z uwzglednieniem wspdlczesno-
$ci®* dokonat historyk sztuki i kurator Adam Mazur w monumentalnej pracy
Historie fotografii w Polsce 1839-2009 (2009). Autor taczy porzadek chrono-
logiczny z synchronicznym, korzystajac ze Sciezek wytyczonych przez Michela
Foucaulta. Podejmuje si¢ rozwazenia historii (w liczbie mnogiej) polskiej
fotografii w tzw. rozszerzonym polu - analizuje dyskurs poswiecony zdjeciom
oraz ich spoleczne uzycia, czerpiac z prac Rosalind Krauss dotyczacych rzezby

50 Ibidem.

51 Dla rzetelnosci wywodu nalezy wspomnie¢ o rozprawie traktujgcej o stu latach fotografii
artystycznej w Polsce: 1. Plazewski, Spojrzenie w przesztos¢ polskiej fotografii, Paristwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 1982; oraz o kolejnych wydaniach: Idem: Dzieje polskiej fotografii,
Wydawnictwo Ksigzka i Wiedza, Warszawa 2003 i 2011, cho¢ Adam Mazur argumentuje, ze
publikacja ta nie jest studium historii, lecz autorskg wizjg Ignacego Plazewskiego, dotycza-
ca zaledwie wycinkéw spektrum zjawisk fotograficznych. Zob. A. Mazur, Krzywe spojrzenie
w przesztos¢ polskiej fotografii, https://fototapeta.art.pl/2004/plzphp [dostep: 23.05.2022].
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oraz z socjologicznej teorii ,pola produkcji kulturowej” Pierre’a Bourdieus2
Polski badacz wyznacza ramy ,rozszerzonego pola fotografii’, wychodzac od
umocowanego w historii dyskursu o tym medium napiecia miedzy sztuka
a rzeczywistoscig. Konstatuje, ze

[.] rozpatrywanie relacji sztuki, rzeczywistosci oraz nowego, nieartystycznego
sposobu jej reprezentowania wymaga od nas zarzucenia traktowania fotogra-
fii wylacznie w kategoriach technicznego wynalazku i rozpoczecia dyskusji
o znaczeniach, jakie niesie ze sobg fotografia, nakreslenia réznic i podobienistw

kryjacych sie za stuzagcym do opisu rzeczywistosci jezykiem3s,

Rozdzial I: Horyzont badawczy: kadry i mysli

Do powstalych w tak zarysowanym polu fotografii dyskurséw i praktyk foto-
grafii artystycznej i dokumentalnej dotaczyl za sprawg awangardy dyskurs
konstruowania obrazéw w technikach montazu i kolazu, aby spozytkowa¢
,potencjal wyobrazni do przeprowadzania kolejnych eksperymentéw z formga
po to, by docelowo przeksztalci¢ rzeczywistos¢”s4. W tak rozpoznanym obsza-
rze roznorodnych praktyk robienia zdje¢ niezaleznie od techniki i refleks;ji
teoretycznej im towarzyszacej Mazur rysuje schemat bazujacy na kwadracie
lingwistycznym Algirdasa Juliena Greimasa3s, w ktorym wyznacza nastepujgce
czesci rozszerzonego (przez siebie) pola fotografii: gest plastyczny, impuls do-
kumentalny i konstruowanie obrazéw. Taka podbudowa teoretyczna, osadzona
z jednej strony w historii sztuki, a z drugiej w socjologii, pozwala badaczowi
obroni¢ zamyst pisania nie jednej, lecz wielu historii fotografii, z ktorych kaz-
da odnosic sie bedzie do innego elementu pola. I tak w Historiach fotodrafii
w Polsce.. poswieca uwage fotografii rzemieslniczej i amatorskiej, reporterskiej
i dokumentalnej, artystycznej i awangardowej, a kategorie te odnoszg sie po
trochu do historii, po trochu do technik, form i styléw fotografii.

O ile ramy metodologiczne badan Mazura nie pokrywaja si¢ z moim wy-
wodem - poniewaz moimi punktami odniesienia w partiach ksigzki dotycza-
cych fotografii nie s3 zaleznosci miedzy dyskursem sztuki, dokumentu czy

52 Zob. A. Mazur, Historie fotografii w Polsce 1839-2009, Fundacja Sztuk Wizualnych, Krakéw
20009, s. 27-29.

53 Ibidem, s. 36.
54 Ibidem, s. 40.
55 Zob. ibidem, s. 39.
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wytwarzania obrazéw - o tyle owo pogodzenie synchronii i diachronii oraz
wielowatkowos$¢ narracji historycznej stanowia dla mnie bardzo istotne uza-
sadnienie wyboru prac fotograficznych, ktore poddaje analizie i interpretacji.
Wsréd wybranych przeze mnie przykladéw znalazly sie zaréwno zdjecia, ktére
powstaly z impulsu dokumentalnego, jak i zdjecia inscenizowane, fotomon-
taze lub kolaze, zdjecia analogowe i cyfrowe. Nie pisze bowiem z punktu wi-
dzenia akademickiej historii sztuki, w ktérej podziat na techniki i style ma
znaczenie. W przyjetym przeze mnie kulturoznawczym ujeciu podzialy te nie
sg juz tak istotne, a uwzglednienie réznorodnych form fotograficznego wyra-
zu wzmacnia wedtug mnie wazkos¢ wyréznionych w kolejnych rozdziatach
kategorii obrazéow.

W Historiach fotografii w Polsce.. Mazur pokazuje cigglos¢ okreslonych da-
zen w wyznaczonym polu badan, ale tez podkresla, ze wielotorowe zmiany za-
chodza na poczatku XXI wieku zaréwno w tworczosci fotograficznej, studiach
historycznych i teoretycznych nad fotografig, jak i w strategiach ekspozycyj-
nych i praktykach krytycznych. W poszczegdlnych rozdziatach ksigzki autor
nie zawsze jednak akcentuje cezure przetomu stuleci. W czesci o zdjeciach
amatorskich ptynnie przechodzi miedzy czasami przed rokiem 1989 i po nim.
W czesci Impuls dokumentalny wyrdznia formacje ,nowych dokumentalistow”,
ktorych dzialania sytuuje w XXI wieku, argumentujac taki horyzont czasowy
pokoleniowym doswiadczeniem dorastania juz po upadku muru berlinskiego®,
co wplywa na spoteczne zaangazowanie i tematyke zdjec. Czes¢ Gest plastyczny
o dyskursie artystycznym konczy sie wraz ze schytkiem PRL, natomiast w roz-
wazaniach o sztuce wspolczesnej wykorzystujacej medium fotografii (Konstru-
owanie obrazéw) badacz postuguje sie pojemna kategorig postmodernizmu, kté-
rego poczatek na gruncie fotografii sytuuje w manifescie kontekstualizmu Jana
Swidzinskiego w roku 1976%. Takie niejednoznaczne podzialy historyczne wyni-
kaja z zastosowania Foucaultowskiej metody archeologii wiedzy, uzmystawiaja
tez sztuczno$¢ wyznaczania precyzyjnie ograniczonych okreséw w nawigzaniu
do zwrotnych punktéw politycznej historii panstwowej.

Niejako rozszerzeniem czy tez uzupelnieniem Historii fotografii w Polsce..
jest pézniejsza ksigzka Mazura: Decydujgcy moment. Nowe zjawiska w fotografii

56 Zob. ibidem, s. 58.
57 Zob. ibidem, s. 437.
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polskiej po 2000 roku’®, nie jest to jednak praca syntetyczna czy historyczna,
lecz publikacja o charakterze encyklopedycznym, zawierajgca biogramy i cha-
rakterystyki tworczosci 86 artystow fotografikow. We wstepie autor rozpatru-

je czynniki, ktére wyznaczaja ,granice wspolczesnosci” w fotografii, uznajac

jednoczesnie arbitralno$¢ roku 2000 jako nowego poczatku. Posrdd istotnych

przemian i punktéw zwrotnych na drodze ku nowosci wymienia m.in. pierw-

sze edycje cyklicznych konkurséw i festiwali, innowacje technologiczne, rozli-

czeniowe i porzadkujace wystawy, kwestie profesjonalizacji i szkolnictwa czy

wplywu kultury popularnej, stwierdzajac przy tym, ze ,[k]oniec pewnej epoki

i poczatek nowej rozlozono perfidnie na raty”s. Za najbardziej znamienny dla

poczatku zdjeciowej ,nowej ery” uwaza w koncu zwrot dokumentalny oraz za-

interesowanie artystéw innych sztuk wizualnych fotografia.

W swietle tego pluralizmu narracji o dziejach polskiej fotografii zdecydo-

watam sie wzia¢ pod uwage fotografie dwudziestopierwszowieczng, przyjmujac

poczatek stulecia oraz kilka lat pozniejsze wstapienie Polski do UE za réwnie
istotne dla fotografii i dla filmu.

Mazur staje tez przed problemem narodowosci fotografii, ktory rozwigzuje

w bardzo uzyteczny badawczo i inspirujacy sposéb. Otdz zachowujac zasade

pluralizmu, ktéra przyswieca mu réwniez przy okreslaniu przedmiotu badan

i jego rozleglosci historycznej, deklaruje: ,zamiast podkresla¢ homogenicznosé

kulturowego monolitu, potoze raczej nacisk na réznice, wielos¢ spojrzen, roz-

norodnosc¢ i otwarto$¢ wspélnoty, ktorej tozsamos¢ konstruowana jest takze

przez obrazy fotograficzne"°. W tak zakreslonym spektrum polskosci miesci

sie rozw6j medium na ziemiach polskich pod zaborami, a takze na ziemiach

,odzyskanych” oraz utraconych po 11 wojnie Swiatowej, koncepcja fotografii oj-
czystej Jana Buthaka, podtrzymujaca poczucie cigglosci tradycji, ale tez kosmo-
polityczna perspektywa Urszuli Czartoryskiej poszukujjcej uniwersalnej ,mowy
ludzkiej"®. W konsekwencji Mazur nie tyle definiuje ,fotografie polsky’, ile wska-
zuje na mozliwe konceptualizacje tej kategorii do badania fotograficznego ,pola

58

59

Zob. A. Mazur, Decydujgcy moment. Nowe zjawiska w fotografii polskiej po 2000 roku, Wydaw-
nictwo Karakter, Krakéw 2012.

Ibidem, s. 9.

60 A. Mazur, Historie fotografii..., s. 56.

61

Zob. U. Czartoryska, Fotografia - mowa ludzka. Perspektywy historyczne, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2007.



produkgji kulturowej’, proponujac operacjonalizacje ,fotografii polskiej” w od-
niesieniu do zdje¢ i dyskurséw, ktdre swoim zasiegiem obejmuja geograficznie
niedoprecyzowany, raczej przeczuwany obszar Polski”2,

W moich wyborach materialu interpretacyjnego kierowalam sie tematyka
zdje¢ przedstawiajacych przede wszystkim miejsca w Polsce - czynie od tej
reguly wyjatek, omawiajac cykl Citymorphosis Marka M. Berezowskiego, reali-
zowany réwniez w miastach rosyjskich i chinskich (konstrukcja albumu spra-
wia, Ze miejsce wykonania poszczegdlnych fotografii nie jest oczywiste, sg one
podpisane dopiero na konicu publikacji). Wiekszos¢ fotograféw, ktorych zdjecia
omawiam, to réwniez Polacy, z wyjatkiem Nicolasa Grospierre’a, Szwajcara, kto-
ry mieszka w Polsce od 1999 roku. Nadrzednym kryterium wyboru zdje¢ byto
zatem miejsce ich wykonania, ale przynaleznos¢ narodowosciowa fotografow
rowniez miala tu istotne znaczenie, poniewaz traktuje ich prace jako powsta-
te w wyniku ogladu swiata ,z wewnatrz’, jako rezultaty partycypacji tworcow
w polskiej kulturze wizualne;j.

Czesc 3
Kultura wizualna wobec nowej humanistyki

W tytule ksigzki uzywam pojecia kultury wizualnej jako kontekstu dla rozpo-
znan na temat filmu i fotografii. Nie jest to pojecie jednoznaczne i na potrzeby
uspdjnienia refleksji oraz uporzadkowania wywodu chcialabym wyjasnié, jak je
rozumiem. Studia nad kulturg wizualng jako odrebny, multidyscyplinarny ob-
szar badan rozwijaja sie od lat 90. XX wieku®,. Relacjonujac najwazniejsze usta-
lenia i spory badaczy eksplorujacych ,zwrot piktorialny”, ktéry W.JT. Mitchell
taczyl z ,fenomenologicznym zainteresowaniem wyobraznig i doswiadczeniem
wizualnym"®, Lukasz Zaremba w 2010 roku konstatowat:

62 A. Mazur, Historie fotografii..., s. 63.

63 Jako model zalozycielski visual culture studies badacze podaja najczesciej artykul: W.JT. Mitch-
ell, The Pictorial Turn, “Artforum” 1992, no. 3 (March), s. 89-94; https://www.artforum.com/
print/199203/the-pictorial-turn-33613 [dostep: 27.05.2022]; wersja polska: W.JT. Mitchell,
Zwrot piktorialny, przel. M. Drabek, ,Kultura Popularna” 2009, nr 1(23), s. 4-19.

64 W.JT. Mitchell, Zwrot.., s. 5.
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Przedstawiciele badan nad kulturg wizualng znajduja sie dzi$ prawdopodob-
nie jeszcze dalej niz wéwezas [w 1996 roku - J.H.B.%] od ustalenia relatywnie
jednolitej definicji dyscypliny, jej pola badawczego, zadan, narzedzi oraz pro-
jektow rozwoju. [..] Réznice pomiedzy ujeciami zaréwno w obrebie samej kul-
tury wizualnej, jak i na jej styku z nowa (i stara) historia sztuki, sg juz z grub-

sza rozpoznane®’.

Dekade pdzniej spory definicyjne nadal pozostaly nierozwiazane, niemniej
kultura wizualna rozumiana jako fenomen oraz jako dyscyplina akademicka
jest w centrum wielu projektéw badawczych, powstaly tez liczne opracowania
zbiorowe prezentujgce roznorodnos¢ podejs¢ w ramach tego nurtu, a takze proby
uogdlnienia i ujednolicenia definicji®. Jesli zgodzic sie z rozréznieniami Anny
Zeidler-Janiszewskiej, ktora przedstawia alternatywne genezy zwrotu pikto-
rialnego i badan nad obrazami w odniesieniu do obszaru angloamerykanskie-
go (visual culture studies) i niemieckojezycznego (Bildwissenschaft)®, méj punkt
widzenia blizszy jest zrédtom teorii Mitchella, mniej $cisle zwigzanego z hi-
storig sztuki i jej krytyka, co miato miejsce w nurcie niemieckim. Biorgc pod
uwage obecne w nurcie kultury wizualnej przemieszanie inspiracji i podejs¢,
musze przyznad, ze pewne ustalenia Bildwissenschaft rowniez mialy wptyw na
wyksztatcenie mojego stanowiska badawczego. Nie zmienia to jednak mojego

65 Autor odwotuje sie do ankiety przeprowadzonej w 1996 roku w pismie ,October”, sonduja-
cej nastroje reprezentantéw réznych dziedzin wobec kultury wizualnej. Zob. Visual Culture
Questionnaire, “October” 1996, no. 77, s. 25-70.

66 L. Zaremba, Pomiedzy okiem a (krajlobrazem. Kultura wizualna, w: Granice kultury, red.
A. Gw6zdz, wspotpr. M. Kempna-Pieniazek, ,Slask”, Katowice 2010, s. 536.

67 Zob. np. propozycje definicji autorstwa Agnieszki Ogonowskiej: ,Kultura wizualna to ogét
widzialnych aspektéw $wiata spotecznego, w czesci zobiektywizowanych w postaci obrazéow
oraz regul okreslajacych ich produkcje, analize, interpretacje i ocene; to zestaw sposobéw
patrzenia (wpatrywania sie, molestowania wzrokiem, pogardliwego spojrzenia) oraz stra-
tegii wytwarzania nowych (porzadkéw) widzialnosci i reziméw widzenia” (A. Ogonowska,
Kultura, komunikacja i kompetencja wizualna w kontekscie wybranych zagadnier wspélczesnej
humanistyki, w: Komunikologia. Teoria i praktyka komunikacji, red. E. Kulczycki, M. Wendland,
Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznar,
s. 53). Z punktu widzenia mojej pracy analityczno-interpretacyjnej istotne jest w definicji
Ogonowskiej przywiazanie do spolecznego charakteru przestrzeni badan.

68 Zob. A. Zeidler-Janiszewska, Visual Culture Studies czy antropologicznie zorientowania Bild-
wissenschaft? O kierunkach zwrotu ikonicznedo w naukach o kulturze, ,Teksty Drugie” 2006,
nr 4, s. 6-30. Z tym ujeciem polemizuje Lukasz Zaremba.



przekonania o stusznosci ustalen Konrada Chmieleckiego, wedlug ktorego
studia kultury wizualnej sg blizsze kulturoznawstwu jako dziedzinie nauki je
poprzedzajacej niz historii sztuki, i w takim wlasnie kontekscie sytuuje swoje
badania. Chmielecki sugeruje, iz ,studia kultury wizualnej, wzorem anglosaskich
studiéw kulturowych, beda przyktadem refleksji kulturoznawczej, ktora w naj-
bardziej globalnym wymiarze, wyznaczonym przez samo pojecie »wizualnosci,
bedzie podejmowala problematyke najbardziej istotnych przemian wspolczesnej
kultury”®. Kluczowe jest tutaj przekonanie o uzytecznosci visual culture studies
w $ledzeniu przeobrazen, jakim podlega kultura. Co wiecej, autor Widzenia przez
kulture. Wprowadzenia do teorii kultury wizualnej dowodzi, ze elementem lacza-
cym te dwie dziedziny badan sg ,reprezentacje kulturowe”, a zatem takie przed-
stawienia, w ktdrych przesledzi¢ mozna procesy konstruowania znaczenia.

W dazeniach do dookreslenia pojecia kultury wizualnej pomaga mi takze

Czes¢ 3: Kultura wizualna wobec nowej humanistyki

propozycja Zaremby, by stosowaé je jako nazwe zaréwno przedmiotu badan,
jak i perspektywy badawczej wobec materiatu”, poniewaz takie ujecie otwiera
szeroki horyzont rozwazan oraz wskazuje na wiele aspektéw istnienia obra-
z6w we wspolczesnosci. Badacz argumentuje, ze ,[o]brazy zaposredniczaja
nasze doswiadczenie i widzenie, ucza nas patrze, pamietaé i pragnac’7? i tak
tez chciatabym traktowac obrazy filmowe i fotograficzne, poddawane analizie
i interpretacji w kolejnych rozdziatach. Kluczowe sg dla mnie ,sposoby widze-
nia” $wiata, ktoére mozna w tych obrazach - nomen omen - zobaczy¢, a zatem
badanie filméw i fotografii ma w moim odczuciu rowniez charakter myslenia
obrazami. Innymi stowy, wychodze z zalozenia, iz filmowcy i fotograficy jako
przedstawiciele kultury wizualnej patrza na swiat wokot nich, a nastepnie two-
rz3 nowe obrazy zar6wno w rozumieniu bliskim historii sztuki - czyli pewne

przedstawienia - jak i w rozumieniu wizualnej refleksji.

69 K. Chmielecki, Widzenie przez kulture. Wprowadzenie do teorii kultury wizualnej, Wydawnic-
two Naukowe Katedra, Gdansk 2018, s. 28.

70 Ibidem, s. 30.
71 Zob. k. Zaremba, Pomiedzy okiem.., s. 534, 540.

72 Ibidem, s. 540. Zob. tez. k. Zaremba, Obrazy wychodzg na ulice. Spory w polskiej kulturze
wizualnej, Fundacja Bec Zmiana, Instytut Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2018, s. 12-18.

73 Por. J. Berger, Sposoby widzenia, przel. M. Bryl, Fundacja Aletheia, Warszawa 2008; N. Mir-
zoeff, Jak zobaczyé swiat, przel. }.. Zaremba, Wydawnictwo Karakter, Muzeum Sztuki No-
woczesnej w Warszawie, Krakéw-Warszawa 2016.
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Temu drugiemu rozumieniu blisko byloby do opisanych przez Andrzeja
Lesniaka ,obiektéw teoretycznych’. To znéw pojecie wieloznaczne, zmieniaja-
ce swoja definicje w dziejach historii sztuki; najbardziej adekwatng analogiag
do mojego podejscia byloby wyjasnienie, ktére Lesniak przytacza w kontek-
$cie zdje¢ dokumentujacych ruch Etienne’a-Julesa Mareya: ,Fotografie staja
sie obiektami teoretycznymi wlasnie dzieki temu, ze umozliwiajg zadanie py-
tania o status reprezentacji, o relacje pomiedzy wizualnoscig a widzialnoscia,
a takze naukg a estetyka'74. Traktuje wiec filmy i zdjecia jako obrazy - obiekty,
ktoére nalezy podda¢ analizie formalnej i stylistycznej, ale tez jako wizualne
$wiadectwa mysli, ktére wspéttworza kolejny poziom kultury wizualnej, bedac
jednoczesnie jej wytworem i zrédtem. Do ,obiektéw teoretycznych” nawigzuje
zreszta Iwona Kurz we wstepie do podrecznika Antropologia kultury wizualnej,
postulujac rozszerzenie tej kategorii réwniez na ,przedmioty, ktére niekoniecz-
nie sg wytworami artystycznymi, ale pochodza z okreslonego dyskursu widzenia
(optyki, fizjologii i techniki)’, a okresla je wlasnie mianem ,przedmiotow czy
zjawisk »dobrych do myslenia«’’s. To réwniez nurt badan bliski mojej prak-
tyce i doswiadczeniu, jednak wpltywowi okreslonych ,instrumentéw widzenia’,
ksztattujacych modele reprezentacji i percepcji, poswiecitam inng rozprawe,
w ktorej badalam m.in. modele wizualnosci wynikajace z wybranych zabawek
optycznych, ksigzek typu pop-up czy spektakli fantasmagorii?®.

W obecnej pracy interesujg mnie bardziej obrazy ,dobre do myslenia” ze
wzgledu na ich polgczenie z tym, co znajduje sie poza przedstawieniami, zgodnie
z przekonaniem wyrazonym przez Kurz: ,stajac wobec obrazéw - stajemy wobec
$wiata"?7. Chciatabym zatem patrzec przez i poza obrazy fotograficzne i filmowe,
by zobaczy¢ problemy zwigzane z tym, co spoteczne i polityczne, obecne w ,polu
wizualnym” - to znéw pojecie zapozyczone od Mitchella, objasniane przez Kurz
jako ,dynamiczna przestrzen relacji miedzy czlowiekiem, obrazem i rzeczywi-
stoscia, dla ktdrej podstawowa jest kategoria spojrzenia i ktéra wyznacza obszar

74 A. Le$niak, Obraz plynny. Georges Didi-Huberman i dyskurs historii sztuki, Universitas, Kra-
kéw 2010, s. 147.

75 L. Kurz, Wobec obrazu - wobec swiata. Projekt antropologii kultury wizualnej, w: Antropologia
kultury wizualnej. Zagadnienia i wybér tekstow, oprac. I. Kurz, P. Kwiatkowska, ¥.. Zaremba,
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012, s. 13.

76 Zob. J.H. Budzik, Filmowe cuda i sztuczki magiczne. Szkice z archeologii kina, Wydawnictwo

Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2015.

77 L. Kurz, Wobec obrazu..., s. 18.



gesty od tekstow, jezykow, innych obrazow, technik i praktyk”®. Skoro ,dobrze
sie mysli literaturg'”®, mozna tez dobrze mysle¢ obrazami, zobaczy¢ przeswi-
tujace pod przedstawieniami istotne problemy spotecznosci i polityki, ktérych
pozycje w polu wizualnym uwidaczniaja filmy i zdjecia. Podazam tu zatem za
cytowanym bardzo czesto postulatem autora Zwrotu piktorialnedo, ze nie tyl-
ko ,pole wizualne” oparte jest na konstrukeji spotecznej, ale i ,pole spoteczne”
zbudowane jest na tym, co wizualne®®. Dla badan filmu i fotografii oznacza to
W mojej ocenie, iz wazne s3 rézne wektory przepltywu obrazéw: od codziennosci
do sztuki i odwrotnie, od rzeczywistosci do obrazu i w drugg strone. Dlatego
zdecydowalam sie na rozpatrywanie obok siebie filméw fabularnych i niefik-
cjonalnych, fotografii dokumentalnych i inscenizowanych.

Uzywajac pojecia kultury wizualnej, odwotuje sie takze bezposrednio do
pracy Nicholasa Mirzoeffa Jak zobaczy¢ swiat®, poniewaz badacz ten, czerpigcy
z ustalen Mitchella, formuluje w moim odczuciu najbardziej inspirujacy ba-
dawczo projekt kultury wizualnej. Wychodzac od przekonania, ze przetom xx
i XXI wieku uksztattowal nowa postac usieciowionego spoleczenstwa za pomocg
obrazéw produkowanych i dystrybuowanych w niespotykanej dotad liczebno-
$ci, Mirzoeff proponuje konkretng, cho¢ dostatecznie otwartg definicje kultury
wizualnej: ,Kultura wizualna jest zbiorem relacji pomiedzy tym, co widzialne,
a nazwami, ktére nadajemy temu, co widzimy. Obejmuje réwniez to, co niewi-
dzialne i usuniete z pola widzenia". Przy czym badacz podkresla, iz nie chodzi
tu o zbidér obrazéw, lecz o sie¢ powigzan miedzy praktykami ich wytwarzania,
wyjasniania i uzywania. kaczy kulture wizualng z okreslonym czasowo momen-
tem w historii $wiata, kiedy podlega on cigglym przemianom. I precyzuje to

78 Ibidem, s. 12.
79 Por. R. Koziotek, Dobrze sie mysli literaturq, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2016.
80 Por. WJT. Mitchell, Pokazaé widzenie, w: Antropologia kultury wizualnej.., s. 66-67.

81 Zob. N. Mirzoeff, Jak zobaczyé swiat.. Lukasz Zaremba, ttumacz anglojezycznej wersji ksiazki
Mirzoeffa, zwraca tez uwage na to, ze polski tytul nawigzuje do teoretycznej pracy architekta
Oskara Hansena Zobaczy¢ swiat. Zob. k.. Zaremba, Od ttumacza, w: N. Mirzoeff, Jak zobaczyé
$wiat.., s. 7. Rdwnoczesnie nie podejmuje problemu podnoszonego przez Mirzoeffa w innym
miejscu, aby jako material badawczy kultury wizualnej rozpatrywa¢ tzw. zdarzenia wizu-
alne. Decyduje sie na uzywanie kategorii obrazu ze wzgledu na jego potoczne skojarzenia
z filmem i fotografig. Zob. N. Mirzoeff, An Introduction to Visual Culture, Routledge, Lon-
don-New York 1999; K. Chmielecki, Widzenie przez kulture.., s. 26-33.

82 N. Mirzoeff, Jak zobaczyé swiat.., s. 25.
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pojecie: ,Kultura wizualna jest obecnie badaniem sposobéw rozumienia zmiany
w $wiecie zbyt olbrzymim, by dato sie go zobaczy(¢, a zarazem takim, ktdérego
wyobrazenie nalezy koniecznie stworzyc” 83, Takie podejscie naklada na kultu-
re wizualng - a zatem réwniez na jej badaczki i badaczy - odpowiedzialnosé
w budowaniu mozliwie catosciowego obrazu $wiata, z uwzglednieniem niuanséw,
relacji i procesualnosci. Co istotne, obrazy nie s3 w tym rozumieniu ograniczone
do obiegu artystycznego, lecz pozostaja w bezposredniej tacznosci ze $wiatem.

Mirzoeff zaznacza zreszta, ze obecnie (anglojezyczne wydanie ksigzki uka-
zalo sie w roku 2015) visual culture studies ma inne zadania niz w poczat-
kach ksztaltowania tego nurtu: ,Réznica pomiedzy koncepcja kultury wi-
zualnej w 1990 roku a ta, ktorg postugujemy sie dzis, jest réznicg pomiedzy
widzeniem czego$ w okreslonej przestrzeni, takiej jak muzeum lub kino, a wi-
dzeniem w spoleczenstwie sieci zdominowanym przez obraz"®4. Dlatego pozwa-
lam sobie rozpatrywac film poza kinem, a zdjecia poza galeriami czy kartami
albuméw, natomiast umieszczam te wybrane obrazy w realnej przestrzeni pol-
skiej kultury wizualnej. Szukam powigzan miedzy transparentami z marszéw
niepodleglosci i filmowymi obrazami przynaleznosci spotecznej; korespondencji
filmoéw fabularnych, ktérych akeja toczy sie w blokowiskach, z fotomontazami
elementow konstrukeji z wielkiej plyty; zakorzenienia arthouseowego, niszo-
wego kina fikcji w realnej ziemi. Ramy, ktére tym poszukiwaniom nadaje kon-
cepcja Mirzoeffa, oferujg mi przestrzen dyskursu wykraczajacego poza reflek-
sje filmoznawcze czy fotograficzne sensu stricto. W tropieniu najwazniejszych
motywow wspolczesnej polskiej kultury wizualnej przyswieca mi tez przeko-
nanie nowojorskiego teoretyka, iz ,[k|ultura wizualna jest czyms, co tworzymy
jako aktywny sposéb wprowadzania zmian, nie tylko jako sposéb widzenia
tego, co sie dzieje"®. Innymi stowy, nie traktuje wybranych filméw i zdje¢ li
tylko jako reprezentacji pewnych problemdw, ale tez wierze w ich performatyw-
nos¢, potencjat do przemiany sposobdw patrzenia, a zatem takze rozumienia
otaczajacego nas swiata.

Wreszcie Mirzoeff, ktéry w procesie uobrazowienia kultury wyréznia kilka
etapow i wymiaréw, umozliwia mi umocowanie trzech najwazniejszych perspek-
tyw mojej ksigzki w szerszym kontekscie teoretycznym, choé nie wywodze ich

83 Ibidem, s. 27.
84 Ibidem.
85 Ibidem, s. 28.



bezposrednio z Jak zobaczy¢ swiat. Widma (rozdzial drugi), odnoszace si¢ do
bardziej ztozonego zjawiska w kulturze, s czesciowo powigzane z krajobrazem
miast globalnych, ktdre ,wyrosty wokot pozostatosci poprzedzajacych je impe-
rialnych i podzielonych miast zimnowojennych"¢, Obrazy miast, ktére poddaje
interpretacji, s3 umiejscowione w konkretnej, polskiej przestrzeni, pozostaja
jednak w relacji do miast globalnych, ktérych cienn obejmuje tez Polske. Antro-
pocienie (rozdziat trzeci) definiuje w oparciu o filozoficzng podbudowe Andrzeja
Marca, przy czym s3 one dla mnie wcieleniami obrazéw zmieniajacego sie $wia-
ta natury przeksztalconej przez czlowieka, ktére Mirzoeff demaskuje w czesci
rozwazan poswieconych wizualnym dokumentacjom antropocenu. Ten szcze-
golny obszar badan autora Jak zobaczyé swiat jest wedtug mnie bardzo wazny
réwniez dlatego, ze daje nadzieje na przekroczenie antropocentrycznej w swym
charakterze kultury wizualne;j.

Takie uprzywilejowanie czlowieka w badaniach jest widoczne przede wszyst-
kim w projekcie antropologii kultury wizualnej. Kurz objasnia, Ze cztowiek jako
istota obdarzona zdolnoscig widzenia jest filtrem sktadania poszczegdlnych
obrazéw w catos¢ kultury®, a zatem to ludzkie widzenie byloby kluczem do
mapowania $wiata dostepnego poprzez obrazy. Czlowieka jako tworce znaczen
obrazéw wskazuje tez w swoim syntetycznym ujeciu Agnieszka Ogonowska:
,Kultura wizualna jest rozumiana antropocentrycznie, poniewaz to cztowiek wy-
twarza obrazy oraz odnajduje je - jako pewne calosci znaczace - w materiale rze-
czywistosci zewnetrznej's, Tymczasem Mirzoeff zmierza w strone przesuniecia
akcentdw, krytykuje tez fatalny - w swietle danych o katastrofie ekologicznej -
fakt, iz antropogeniczne zmiany krajobrazu w epoce nowoczesnosci staty sie
estetycznymi wyznacznikami piekna®. Badacz stawia radykalna teze: ,[m]usimy
»odwidzieé« - by uzy¢ sformutowania Miéville'a - wpojone nam sposoby widze-
nia $wiata i zaczg¢ sobie wyobrazac nowg relacje z tym, co zwykli$my nazywa¢
natura. Idzie zatem o zobaczenie antropocenu’®. Pocigga to za sobg zaanga-
zowanie studiéw nad kulturg wizualng w odpowiedzialno$¢ za planete. Dalej
autor Jak zobaczy¢ swiat postuluje: ,Musimy uczy¢ sie widzenia z perspektywy

86 Ibidem.

87 Zob. 1. Kurz, Wobec obrazu.., s. 18.

88 A. Ogonowska, Kultura, komunikagja.., s. 55.
89 Por. N. Mirzoeff, Jak zobaczyé swiat.., s. 228.
90 Ibidem.
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innych ludzi", a stad juz tylko krok do préb przyjecia perspektyw nie-ludzkich
w widzeniu $wiata, ktérych slady odnajduje w analizowanych filmach i zdje-

ciach. W rozdziale trzecim staram sie tez zaproponowac alternatywne odczy-

tania kilku filméw i fotografii, uwzgledniajgce wlasnie prébe ,odwidzenia”

dotychczasowych schematéw, tak aby zobaczy¢ ziemie - rozumiang i jako

planeta, i jako metaforyczny dom, i jako materialna substancja - inaczej.

Sztandary (rozdzial czwarty) sytuuje w sferze aktywizmu wizualnego, ktore-

mu badacz przyglada sie w odniesieniu do tozsamosciowych pytan mieszkancéw

miast i regionéw rozwinietych i rozwijajacych sie, zastanawiajac sie nad tym,

jak postrzegamy miejsce, ktore zajmujemy w takim $wiecie?2

Rozpoznanie i operacjonalizacja pojecia kultury wizualnej, czego dokonuje

Mirzoeff, pozwala tez wpisaé rozwazania dotyczace tego obszaru w szerszy kon-

tekst, jakim jest tzw. nowa humanistyka®. To kolejna nieprecyzyjna nazwa bez

jednoznacznego wyjasnienia, w czasach po strukturalizmie odnoszaca sie do nur-

tow mysli humanistycznej, ktore przenikajg do innych dyscyplin. Badacze nowej

humanistyki zwracaja uwage na wspélne tym transgresyjnym ruchom przeko-

nanie, ze jej teoria jest zobowigzana przystawac do podlegajacego ciggtym prze-

mianom $wiata - tylko tak moze pozosta¢ mysla uzyteczng i wazka. To wyzwa-

nie i niejako misyjnos¢ nowej humanistyki dobrze ujmuje Ewa Domanska:

Owo ,pchanie humanistyki do przodu” rozumiem jako wysitki badaczy re-
prezentujacych rézne dyscypliny humanistyczne (i nie tylko humanistycz-
ne) zmierzajace do zbudowania pracujacych w planie interdyscyplinarnym
podejsé badawczych, teorii i kategorii interpretacyjnych, w celu nadgonienia
czy dogonienia przez teorie nauk humanistycznych zmian zachodzacych we
wspodlczesnym $wiecie. Kiedy moéwie o zmianach, mam na mysli fundamen-
talne dla przysztosci Ziemi (w sensie planety), swiata (w sensie kultury) oraz

cztowieka i innych bytéw zamieszkujacych nasza planete przeobrazenia: od

91
92
93

Ibidem, s. 260.
Ibidem, s. 30.

W innym miejscu analizowatam dziatalnos¢ Centralnego Gabinetu Edukacji Filmowej na tle
jednego z nurtéw nowej humanistyki, czyli humanistyki zaangazowanej. Zob. J.H. Budzik,
O budowaniu mostow miedzy teorig a praktykq humanistyki w edukacji filmowej, ,Kwartalnik
Filmowy" 2020, nr 111, s. 241-257; https://rebus.us.edu.pl/bitstream/20.500.12128/17059/1/Bu
dzik_O_budowaniu_mostow_miedzy_teoria_a_praktyka_humanistyki_w_edukacji_filmo
wejpdf [dostep: 27.05.2022].



zmian klimatycznych, postepu technologicznego, ktéry wywoluje fundamen-
talne zmiany nie tylko w kulturze, lecz takze w calej kondycji cztowieka [..] do

zjawisk spoteczno-politycznych [..]4

Chodzi zatem o przekraczanie granic tradycyjnych dyscyplin i lgczenie wy-
sitkéw przedstawicieli réznych nauk, by teoretyzowanie bylo $cisle zwigzane
z potrzebami otaczajacego $wiata, z uwzglednieniem najbardziej palacych pro-
bleméw. Przedstawiciele réznych nurtéw - Ryszard Nycz nazywa je ,dorzecza-
mi"% - nowej humanistyki udowadniajg tez, ze w centrum zainteresowania tej
wielodyscyplinarnej refleksji humanistycznej, niejako wbrew jej nazwie, wcale
nie musi - lub nawet nie powinien - sta¢ cztowiek?®. To nié taczaca perspekty-
we Mirzoeffa w Jak zobaczy¢ swiat z rozleglejszym horyzontem badawczym.
Na polskim gruncie préby opisania i syntezy réznorodnych odgatezien
mysli nowohumanistycznej dokonat Nycz, wyrézniajac humanistyke: cyfrows,
zaangazowana, kognitywnga, posthumanistyke oraz humanistyke artystycz-
na%”. Badacz dokumentuje, jak poszczegdlne sciezki myslenia wychylaja sie ku
wczesniej odrebnym dziedzinom: technologii i inzynierii danych (humanisty-
ka cyfrowa), naukom $cistym (humanistyka kognitywna), sferze aktywnosci
spotecznych (humanistyka zaangazowana), ekologii i naukom przyrodniczym
(posthumanistyka), praktykom sztuki (humanistyka artystyczna). Nowa huma-
nistyke en gros nazywa natomiast sferg przeptywow, splotéw i powigzan ponad
granicami wyksztatconych juz dyskurséw. Autor tekstu Kultura jako czasownik.

94 E.Domanska, ,Zwrot performatywny” we wspotczesnej humanistyce, ,Teksty Drugie” 2007, nur 5,
s. 54-55. W tym artykule Ewa Domarnska dokonuje réwniez przegladu zmieniajacych sie
propozycji definiowania podmiotu i podmiotowosci, podkreslajac ,stabosé” podmiotu wspoét-
czesnego, co objawia si¢ m.in. w obszarze badania widm, o ktérym pisze w rozdziale drugim.

95 Zob. R. Nycz, Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Instytut Badan Lite-
rackich PAN, Warszawa 2017.

96 ,Niezaleznie od etymologii, nie ma zadnego powodu, by antropologia pozostawata antro-
pocentryczna. Oznacza to jedynie tyle, ze dyscyplina ta jest szczegdlnie zainteresowana
pewnymi punktami styku tych czynnikéw sprawczych (agencies) oraz pewnymi figurami
historycznymi kojarzonymi z okresleniem »czlowieczenstwo«”. B. Latour, Wyrywajqc si¢ snom
i spekulacjom - prezentacje AIME, przel. K. Abriszewski, w: Kolokwia antropologiczne. Problemy
wspolczesnej antropologii spolecznej, red. M. Buchowski, A. Bentkowski, Oficyna Naukowa,
Poznan 2014, s. 583; cyt. za: R. Nycz, Kultura jako czasownik.., s. 49. Problematyke przekro-
czenia perspektywy antropocentrycznej rozwijam w rozdziale trzecim.

97 Por. R. Nycz, Kultura jako czasownik.., s. 42-50.
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»

Sondowanie nowej humanistyki zwraca tez uwage na niezwykle istotny aspekt po-
stawy badawczej: ,Swiat nowej humanistyki to, po pierwsze i przede wszystkim,
$wiat immanencji, rzeczywisto$¢ partycypacji, poznania od wewngtrz, poznania
uczestniczacego'®. W tak okreslonej dziedzinie dzialalnosci badawczej nie mo-
zemy by¢ tylko obserwatorami, wymaga ona od nas aktywnego dziatania, zaan-
gazowania etycznego. Aby poznac to, co badamy, musimy by¢ tego czescia.

Nycz nawigzuje tu m.in. do koncepcji ,wiedzy usytuowanej’ (situated knowl-
edges) Donny Haraway?®, ktora i mnie jest bliska w swoim przekonaniu o nie-
roztgcznosci ciata i umiejscowienia badacza w badanym $wiecie, w konsekwencji
czego nie mozna utrzymywac mitu obiektywnej nauki. Jak pisze komentatorka
mysli Haraway, Aleksandra Derra:

Traktujac wiedze jako usytuowana, przyjmujemy, ze jako ludzie jestesmy zdolni
do prowadzenia obserwacji jedynie z okreslonego punktu widzenia i za pomo-
ca okreslonych narzedzi [..]. Narzedzia te maja swoja historie, niosa ze soba
okreslone narracje i sposoby konceptualizowania [..]. W efekcie przeksztalcone

zostaja zaréwno podmiot poznawczy, jak i badany przedmiot'®.

A zatem nie tylko filmy i fotografie, ktére badam, osadzone sg w konkretnej
rzeczywistosci: historycznej, spotecznej, estetycznej, ideowej, technologiczne;.
Réwniez ja, jako badaczka filmow i zdjeé, jestem czescig tej rzeczywistosci,
dzialam naukowo na polu kultury wizualnej, a jednoczesnie moja percepcja
i rozumieniem przynaleznych do tej kultury instrumentéw, obrazéw, sieci
dystrybudji i relacji rzadzg schematy obecne na tym polu. To poczucie wlasnej
wiedzy usytuowanej’ pozwala mi wierzy¢, ze $miatos¢ w doborze filmow i zdjec
do interpretacji, w poprzek podzialéw rodzajowych, gatunkowych i estetycz-
nych, jest uzasadniona, poniewaz moja praca badawcza jest zarazem zapisem
mojego uczestnictwa w polskiej kulturze wizualnej. Podchodzac w ten sposdb
do materiatu i przedmiotu badan, mam nadzieje wpisa swojg rozprawe w moc

98 Ibidem, s. 59.

99 Zob. D. Haraway, Wiedze usytuowane. Kwestia nauki w feminizmie i przywilej ograniczonej/
czesciowej perspektywy, przel. A. Czarnacka, Biblioteka online Think Tanku Feministycznego,
http://www.ekologiasztuka.pl/pdf/foo62haraway1988pdf [dostep: 28.10.2022].

100 A. Derra, Od skromnego swiadka do wiedzy usytuowanej. O pozytkach z feministycznych badan
nad naukq i technologiq, ,Etyka” 2012, nr 45, s. 120.



wplywu nowej humanistyki, o ktorym pisze Nycz: ,aplikatywnos¢ nowej hu-
manistyki (jak humanistyki po prostu) oznacza przede wszystkim zdolnosé
do »przewietrzenia« i »przemeblowania« gtéw jednostek i zbiorowosci - tylez
w sferze idei, co postaw, zachowan, sprawczych dzialan, emocjonalnej wrazli-
wosci"®. Licze na to, ze proponowane przeze mnie zestawienia obrazow i ich
kontekstéw pozwolg Czytelniczkom i Czytelnikom rozpoznaé arcyciekawe -
w moim przekonaniu - tropy powtarzajace sie we wspolczesnej kulturze wi-
zualnej, a takze sklonig do myslenia o obrazach na przecieciu dyscyplin, poza
kanonami i w relacji do swiata.

W tym miejscu chciatabym poczynic istotne zastrzezenie. Otdz sytuujgc moje
badania w obszarze kultury wizualnej i szerzej - nowej humanistyki, nie
odcinam sie zupelnie od historii sztuki i badania obrazéw filmowych i foto-
graficznych w odniesieniu do form wyrazu i stylow wtasciwych odpowiednio
tym mediom. A zatem chce tez patrze na obrazy, zauwazac istotne elemen-
ty formy, kompozycji, kolorystyki, ksztatltowanie przestrzeni kadru. Badacze
udowodnili zresztg, ze takie pogodzenie studiéw nad obrazami i nad tym, co
poza nimi, jest mozliwe; Mazur np. przywoluje obawy historykéw sztuki, iz
kultura wizualna potozy kres dyscyplinie, co jednak nie nastapito'? a histo-
ria sztuki i visual culture studies pozostaja obecnie we wzajemnej, dynamicznej
relacji wptywéw. W kontekscie studiéw filmoznawczych chciatabym unikngé
instrumentalizowania obrazéw (filmowych) wobec rozwazania spotecznych
i politycznych elementéw ,pola wizualnego’, co czasem zdarza sie¢ w kulturo-
znawczych rozprawach o kinie. W rozdziale drugim odwoluje sie do ksiazki
Michata Piepiérki Rockefellerowie i Marks nad Warszawq. Polskie filmy fabularne
wobec transformacji gospodarczej'®? porzadkujacej ekranowe reprezentacje roz-

101 R. Nycz, Kultura jako czasownik.., s. 47.

102 Zob. A. Mazur, Historie fotografii.., s. 30. Badacz odwotuje sie do polemiki Douglasa Crimpa
z Halem Fosterem, sam natomiast sytuuje swoje rozpoznania w bliskosci programu antropo-
logii wizualnej Stawomira Sikory, uznajac fakt, ze sztuka wspélczesna - w tym wykorzystu-
jaca medium fotografii - ,zrywa z bezwzgledng autonomig na rzecz swoiscie pojmowanego
kontekstualizmu, ale takze odchodzi od podkreslania swego artyzmu i chetnie zapozycza
sie¢ w innych obszarach kultury, niekoniecznie tych zwigzanych z tak zwana kultura wysoka'.

103 Zob. M. Piepiorka, Rockefellerowie i Marks nad Warszawq. Polskie filmy fabularne wobec trans-
formagji dospodarczej, Wydawnictwo Ossolineum, Wroctaw 2019.
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nych aspektéw gospodarki i ekonomii Polski po przelomie roku 1989. Mimo
innowacyjnosci w perspektywie teoretycznej (oraz socjologicznej) to spojrzenie
na kino opowiadajgce o latach 90. XX wieku jest jednak spojrzeniem niepel-
nym: Piepiorka programowo rezygnuje z analizy formalnej wybranych filméw
i refleksji o ich estetyce. Ten metodologiczny wybodr krytykuje Sebastian Smo-
linski, proponujac rozszerzenie perspektywy spotecznej o drobiazgowa obser-
wacje warstwy formalnej i argumentujac za zasadnoscia takiego podejscia:

[-] ,badanie jezyka filmowego” nie jest zadaniem politycznie jalowym - wlasnie
w rozwigzaniach operatorskich i scenograficznych, typie gry aktorskiej, doborze
muzyki, sposobach montazu, kadrowania i wytuskiwania wizualnych detali oraz
w wielu innych formalnych parametrach komunikatu filmowego zawiera sie wie-
cej wiedzy o postrzeganiu transformacji niz w samym przebiegu akcji. Bez uzna-
nia, ze filmy istniejg przede wszystkim jako byty operujace formg i wyrazajace
kulturowe przeswiadczenia za pomocg srodkéw czysto filmowych, nie bedziemy
w stanie stworzy¢ takiej mapy polskiego kina ostatnich dekad, ktéra oddawa-

taby szeroko pojety stosunek kina (oraz jezyka kina) do transformacji*4.

Rozszerzytabym ten postulat takze poza badanie filmu dotyczacego transfor-
magcji, na studia filmoznawcze w ogdle: wlasciwosci medium i wyksztatcone
w toku jego rozwoju srodki wyrazu formalnego maja niezaprzeczalny wptyw na
,myslenie obrazem’, ktére mozemy w filmach odkry¢. To samo tyczy sie zresztg,
w moim przekonaniu, fotografii. Dlatego piszac te rozprawe, staralam sie wy-
wazy¢ proporcje miedzy analizg formalng, ikonograficzng i ,ikonologiczng™°s
a swobodniejszg refleksja na temat mozliwosci zobaczenia swiata w kadrach
filmowych i fotograficznych.

104 S. Smolinski, Powidoki czaséw przefomu, ,Pleograf. Kwartalnik Akademii Polskiego Filmu” 2020,
nr 2; https://akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-filmu/artykuly/recen zja-powi
doki-czasow-przelomu-recenzja-ksiazki-michala-piepiorki-rockefellerowie-i-marks-nad-war
szawa-polskie-filmy-fabularne-wobec-transformacji-gospodarczej/728 [dostep: 27.05.2022].

105 Z rozmystem przywoluje tu termin ukuty przez Erwina Panofskyego (zob. E. Panofsky,
Ikonografia i ikonologia, w: Idem, Studia z historii sztuki, oprac. J. Bialostocki, Pafistwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971; https://teologiapolityczna.pl/erwin-panofsky-ikono
grafia-i-ikonologia [dostep: 27.05.2022]).



Rozdzial 11
Widma: nawiedzone czasy i miejsca’

Co z przysztoscia? Przyszto$¢ moze naleze¢ tylko
do widm. A takze przesztos¢:

Jacques Derrida

Szare blokowiska, bieda i niedobor towaréw wszelkiego rodzaju, ale tez landryn-
ki, kolorowe oranzady, niebieskie cienie do powiek czy koralowe samochody...
Przetom XX i XXI stulecia w polskim kinie zaowocowal duzg liczbg filméw,
ktoérych tworcy zwracaja sie do czaséw PRL i ery transformacjiz. Podobny trend
widoczny jest w pracach mtodych polskich fotograféw zafascynowanych miejsca-
mi, gdzie niedawna przeszlosc i nadzieje na barwng przysztos¢ przeswituja pod
powierzchnig krajobrazu. Kino i fotografia tematyzujg wyobrazone podréze do
przeszlosci, ktora stala sie juz elementem kolektywnej pamieci, nawet jesli spora
czes$¢ odbiorcéw wlasnych wspomnien z tego okresu nie posiada - zostaly one
wytworzone m.in. przez filmy i zdjecia, wpisujace sie w nurt medidéw nostalgii3
i retromanii4. Zainteresowaniem tworcéw polskiej kultury wizualnej cieszy

W tym rozdziale wykorzystuje przejrzane i rozszerzone fragmenty swojego artykutu: JH. Bu-
dzik, Nawiedzone czasy. Widma w najnowszym polskim kinie i fotografii, ,Pleograf. Kwartalnik
Akademii Polskiego Filmu" 2018, nr 4; https://akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskie
go-filmu/artykuly/nawiedzone-czasy-widma-w-najnowszym-polskim-kinie-i-fotografii/662
[dostep: 29.12.2021].

1 J. Derrida, Widma Marksa. Stan dlugu, praca zaloby i nowa Miedzynarodéwka, przel. T. Za-
tuski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2016, s. 71.

2 Zob. np. I. Kurz, Wytwarzanie Peerelu, w: Delfin w malinach. Snobizmy i obyczaje ostatniej de-
kady, red. ¥. Najder et al, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2017.

3 Na temat filmu nostalgicznego zob.: F. Jameson, Postmodernizm i spoleczefistwo konsumpcyj-
ne, przel. P. Czaplinski, w: Postmodernizm. Antologia przektadow, red. R. Nycz, Wydawnictwo
Baran i Suszczynski, Krakéw 1997; F. Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late
Capitalism, Duke University Press, Durham 1991, s. 279-298.

4 Por. S. Reynolds, Retromania: Pop Culture’s Addiction to Its Own Past, Faber and Faber, New
York 2011, s. xxx. Wedlug autora retromania we wspotczesnej kulturze popularnej przywotuje
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sie cho¢by miejski krajobraz na moment przed transformacja, w jej trakcie oraz
w czasie terazniejszym, kilkanascie, kilkadziesiat lat po roku 1989. W obiekty-
wach filmowcéw i fotograféw czesto pojawia sie architektura okresu socjaliz-
mu o proweniencji modernistycznej: blokowiska, wnetrza mieszkan w blokach,
domy towarowe, przestrzenie wspélne, baseny, place zabaw. W najnowszych
dzietach widzimy budynki, ktére znikajg lub - paradoksalnie - niezmiennie
trwajg, sa w trakcie rozpadu badz metamorfozy. Moga by¢ traktowane jako
powidoki minionej ery spotecznej, kulturowej i politycznej.

W pierwszej czesci rozdzialu opisuje narzedzie badawcze, czyli perspekty-
we widmontologiczna, a takze odrézniam nawiedzenie obrazdéw od nostalgii
oraz retromanii. Przywoluje takze najwazniejsze ustalenia badann widmonto-
logicznych w dziedzinie polskiego filmoznawstwa oraz studiéw nad fotogra-
fig. W drugiej czesci rozdziatu przygladam sie socmodernistycznym osiedlom
mieszkalnym i przestrzeniom miejskiego i malomiasteczkowego zycia, uka-
zanym w filmach: Zjednoczone Stany Milosci (2016) Tomasza Wasilewskiego,
Ostatni komers (2020) Dawida Nickela, Superjednostka (2014) Teresy Czepiec;
w fotografiach z cyklu W-70 (do 2007) Nicolasa Grospierre'a, Citymorphosis
(2013-2017) Marka M. Berezowskiego i Disco polo (2016) Pauliny Korobkie-
wicz; ostatni cykl zestawiam wyjatkowo z projektem nieco starszym - Bialo-
-czerwono-czarng (1999) Wojciecha Prazmowskiego. Jako konteksty przywotuje
takze m.in. serial Rojst (1. sezon, 2018) Jana Holoubka, filmy: Ostatnia rodzina
(2016) Jana P. Matuszynskiego oraz Inni ludzie (2021) Aleksandry Terpinskiej,
a takze album pocztéwek Latem w miescie (2016) Mikotaja Dlugosza.

Czesc 1
Hantologie, hauntologia, widmontologia, duchologia

Widmontologia (hantologie), postawa filozoficzna zaproponowana przez Ja-
cquesa Derride, nazywana inaczej ,logika nawiedzenia” (logique de la hanti-
se)’, zaklada wyjscie poza kategorie ,twardej’ metafizyki obecnosci, poza ,by¢”
w opozycji do ,nie by¢”, a w konsekwencji - poza jasno zdefiniowane i precyzyjnie

zawsze przeszlto$¢ niedawng, ktéra jeszcze nie odeszla w zapomnienie oraz do ktdrej wy-
twordéw wciaz jest tatwy dostep.

5 J. Derrida, Widma Marksa..., s. 31.



wytyczone pojecia terazniejszosci, przesztosci i przysziosci. Zwlaszcza terazniej-
sz0$¢ jest okreslana w tej filozofii jako ,staba’, nieszczelna, rozstrojona, wnika-
ja w nia nieustannie fantomy tego, co bylo, i tego, co dopiero miatoby nadejsé.
Andrzej Marzec, interpretator mysli francuskiego filozofa, na gruncie refleksji
nad sztuky i kulturg wyjasnia: ,Ten wlasnie osobliwy, watpliwy stan niew-
spolczesnosci terazniejszosci, jej rozwarstwienia i zwichniecia Derrida nazy-
wa widmowoscig™. W ten sposéb pojmowana spektralnos¢ wyznacza horyzont
interpretacyjny wybranych filmow i fotografii, w ktérych poszukuje obrazéw
steraz” nawiedzanego przez widma przeszlosci i (utraconych) przysztosci.

Przyjeta perspektywa skutkuje skupieniem sie na $ladach przesztosci i prze-
czuciach przysztosci, jakie mozemy odnaleZ¢ nie tylko w filmowym czasie te-
razniejszym, ktorym jest czas okolotransformacyjny, ale i w réznego typu miej-
scach. Cho¢ Derrida rozpatrywal widmowo$¢ przede wszystkim w odniesieniu
do czasu, czerpiacy z jego mysli badacze odnosili si¢ rowniez do przestrzeni
przychodzenia widm - np. Michel de Certeau stwierdzil, ze ,[ljudzie moga za-
mieszkiwac jedynie nawiedzone miejsca’”’.

Uzywajac terminéw ,widmontologia®, ,hauntologia’, ,widmo’ i ,nawiedze-
nie”, odwotuje sie nie tylko do hantologie Derridy, ale tez do licznych powté-
rzen i modyfikacji tego pojecia oraz nurtu rozwazan, ktére zadomowily sie
w naukach o kulturze od lat 90. XX wieku. Maria del Pilar Blanco i Esther
Peeren, redaktorki tomu The Spectralities Reader. Ghosts and Haunting in Con-
temporary Cultural Theory, proponuja, by ,zwrot widmowy" (the spectral turn)
rozumieé nie jako wywrotowe zerwanie z wcze$niejszymi dyskursami opisu
kultury, lecz jako ,uwidmowienie (spectralization) zwrotu, czyli jego odbicie od
zdefiniowanych punktéw wyjscia, poje¢ linearnego postepu i ustalonych miejsc

6  A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesnosci, Funda-
¢ja Bec Zmiana, Warszawa 2015, s. 229. Na temat widmontologii w kontekscie epistemologii,
nowoczesnych teorii i praktyk sztuki oraz nowego paradygmatu myslenia o nowoczesnosci
zob. tez. J. Momro, Widmontologie nowoczesnosci. Genezy, Instytut Badan Literackich PAN,
Warszawa 2014.

7 M. de Certeau, The Practice of the Everyday Life, transl. S. Rendall, University of California
Press, Berkeley, Los Angeles, 1984, s. 108; cyt. za: R. Luckhurst, The Contemporary London
Gothic and the Limits of the “Spectral Turn’, in: The Spectralities Reader. Ghosts and Haunting
in Contemporary Cultural Theory, eds. M. del Pilar Blanco, E. Peeren, Bloomsbury, London-
New Delhi-New York-Sydney 2013, s. 80. Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty ze
zrédet obcojezycznych w moim ttumaczeniu.
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dojscia™. Samo widmo badaczki proponujg za$ rozpatrywaé w kategorii me-
tafory konceptualnej, ktérg Mieke Bal charakteryzuje jako posiadajaca moc
przywotywania ,systemu produkcji wiedzy” i ,wykonywania pracy teoretycz-
nej"?. W konsekwencji widmo nawiedza badacza, wyznaczajac perspektywe
studiéw i konteksty.

Co istotne, Blanco i Peeren ktadg nacisk na etyczny wymiar koncepcji Der-
ridy, kiedy przypominajg, ze widmo, gdy nawiedza, ,domaga sie sprawiedliwosci
lub co najmniej odpowiedzi™®. Francuski filozof umieszcza swoj projekt w ob-
szarze sprawiedliwosci:

Jesli szykuje sie do tego, by méwié¢ dtugo o widmach, o dziedzictwie i poko-
leniach, o calych generacjach widm, to znaczy o pewnych innych, ktérzy nie
sg obecni lub obecnie Zywi, ani dla nas, ani w nas, ani poza nami, to robie to
w imie ,sprawiedliwosci”. [..] Chodzi o odpowiedzialnos¢ przed widmami tych,

ktorzy si¢ jeszcze nie narodzili albo juz umarli [..]"

Oddanie glosu widmom, co - jak staram sie udowodnié w partiach anali-
tyczno-interpretacyjnych tego rozdzialu - uczynili filmowcy i fotografowie, jest
juz gestem odpowiedzi na wezwanie Innego, krokiem w strone sprawiedliwo-
$ci. Kolejny krok nalezy do uczonych® Na polskim gruncie widmontologii wa-
tek etyczny akcentuje Marzec, thumaczac, Ze postulowane przez Derride zycie
z widmami projektuje ,postawe goscinnosci, otwartosci na to, co najbardziej
niespodziewane, nieoczekiwane™s. Etyczny fundament hantologie sprawia, iz
jasne wydaje sie polaczenie zwrotu widmowego nie tylko z kontynuacja reflek-
sji nad Freudowska niesamowitoscia (unheimlich), lecz takze ze studiami nad

pamiecig i trauma™.

8 M. del Pilar Blanco, E. Peeren, The Spectral Turn / Introduction, in: The Spectralities Reader..,
s. 32.

9 M. del Pilar Blanco, E. Peeren, Introduction: Conceptualizing Spectralities, in: The Spectralities
Reader.., s. 1.

10 Ibidem,s. 9.

11 J. Derrida, Widma Marksa.., s. 13.
12 Por. ibidem, s. 32-34.

13 A. Marzec, Widmontologia.., s. 208.

14 Zob. M. del Pilar Blanco, E. Peeren, Introduction: Conceptualizing Spectralities.., s. 11-15.



Redaktorki The Spectralities Reader.. wskazuja tez na wielokierunkowosé
rozprzestrzeniania sie studiéw nad widmami, rozpietych miedzy uogélnieniem
a poszukiwaniem konkretnych widmowych czaséw i miejsc. Z koniecznosci wiec
w swoich analizach bede odwotywaé sie do wybranych realizacji zwrotu widmo-
wego, majac na uwadze specyfike badan popkultury, w szczegdlnosci obrazéw
filmowych i fotograficznych. Zgadzam sie tu z ujeciem widmontologii wedlug
Marca, ktéry dowodzi, Ze jest ona ,niezwykle przydatnym narzedziem analizy
i interpretacji mysli filozoficznej oraz tekstéw kultury XX wieku"s. W centrum
mojego zainteresowania znajdzie sie wpltyw zwrotu widmowego na interpre-
tacje filmoéw i fotografii, powstatych juz w wieku XX1, lecz zorientowanych ku
przeszlosci, ktora nie zostata zakonczona, i przyszlosci, ktérej wyobrazenie sie
nie spelnito. Dlatego najbardziej inspirujgce beda dla mnie refleksy widmonto-
logii raczej w studiach kulturoznawczych i estetycznych niz filozoficznych.

Derrida w swych spektralnych rozwazaniach migruje po kontynentach
i kulturach, oddzielajac sie od specyficznie srodkowoeuropejskiego kontekstu,
do ktérego chce po czesci wrécié - ksigzka Widma Marksa. Stan dtugu, praca
zaloby i nowa Miedzynarodéwka powstata jako odpowiedz na Koniec historii
Francisa Fukuyamy i upadek ZSRR. We wstepie do wydanego w pierwszych
latach XXI stulecia studium Spectral America. Phantoms and the National Ima-
gination Jeffrey Andrew Weinstock stwierdza, ze ,[n]asze wspolczesne czasy sa
nawiedzone™®, proponujac hauntologie kultury amerykanskiej ograniczonej te-
rytorialnie i czasowo. Kategorii hauntolody w kontekscie brytyjskiej popkultury
uzywaja Mark Fisher” i Simon Reynolds. Widmontologia (hauntologia®) jest
dla nich sposobem istnienia i opisu rzeczywistosci kulturowej: w duzej mie-
rze muzycznej, ale tez filmowej i literackiej. Podczas gdy Derrida widzi Europe
jako nawiedzang przede wszystkim przez widma marksizmu, brytyjscy autorzy

15 A. Marzec, Widmontologia.., s. 10-11.

16 J.A. Weinstock, The Spectral Turn, in: Spectral America: Phantoms and the National Imagina-
tion, ed. Idem, The University of Wisconsin Press, Madison 2004, s. 3.

17 M. Fisher, Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures, Zero Books,
Winchester, Washington 2016; Idem, What is Hauntology?, “Film Quaterly” 2012, vol. 66, no. 1,
S. 16-24.

18 Marzec kilkakrotnie uzywa tak spolszczonego terminu, okreslajac badaczy hauntologami.
Zob. A. Marzec, Widmontologia.., s. 257-269. Réwniez Milosz Stelmach wymiennie pisze
o hauntologii i widmontologii. Zob. M. Stelmach, Przeczucie korica. Modernizm, péznosé i pol-
skie kino, Fundacja na rzecz Nauki Polskiej, Torun 2020, s. 313-328.
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malujg obraz wspétczesnej kultury popularnej odwiedzanej przez widma nie-
dawnego wczoraj i nieziszczonego jutra, wykraczajace poza sfere wpltywow rze-
czywistosci komunistyczne;j.

W odniesieniu do hauntology, rozwijanej przez Fishera i interesujacej mnie
szczegblnie w tym rozdziale, polska badaczka Olga Drenda wprowadzita na
grunt antropologii codziennosci pojecie duchologii, sytuujac je w kulturoznaw-
stwie tam, ,gdzie wystepowaly jakies zagiecia pamieci, niedokonane przysztosci,
stabo uchwytne widma i majaki™. W ksigzce Duchologia polska. Rzeczy i ludzie
w latach transformacji (2016) Drenda przyglada sie szczegélnej epoce okoto prze-
tomowego roku 1989, ktéry nazywa duchologicznym. Jej granice czasowe wytycza
na lata 1986/1987-1994, co sytuuje te badania w obszarze Derridianskiej wid-
montologii. Wyznaczenie poczatku rodzimej duchologii wyjasnia nastepujaco:
,Polska, nominalnie wcigz socjalistyczna, zaczynata wowczas powoli zmierza¢
w strone modelu kapitalistycznego - pojawialy sie lokalne warianty elementéw
tego systemu, jak reklama telewizyjna czy firmy prywatne (polonijne)’?. Data
koncowa odnosi sie do wprowadzenia ustawy antypirackiej oraz denominacji
zlotego; po roku 1994 miejski krajobraz Polski coraz bardziej upodabniat sie
do globalnych wzorcéw narzucanych przez kraje kapitalistyczne.

Przywotuje ustalenia autorki Duchologii polskiej.., poniewaz to wlasnie fil-
mowa reprezentacja wskazanego momentu w dziejach stanowi dla mnie punkt
wyjscia do widmontologicznego ujecia wybranych dokonan filmowcéw i foto-
grafow, ktorzy w ostatnich latach powracajg do przesztosci, choé rozszerzam
spektrum poszukiwan na czas przed tym okresem i po nim. Widmontologia
jest bowiem zakorzeniona przede wszystkim w szekspirowskim ,czasie, ktory
wypadt z ram™, czasie wykolejonym, niespéjnym i skrzywionym?2 Ponadto

19  O. Drenda, Duchologia polska. Rzeczy i ludzie w latach transformacji, Wydawnictwo Karakter,
Krakow 2016, s. 8.

20 Ibidem, s. 14.
21 J. Derrida, Widma Marksa.., s. 42.

22 Chodzi oczywiscie o kwestie: ,The time is out of joint" z Hamleta Szekspira, ktorg dekonstru-
uje w swoim projekcie Jacques Derrida, dajac podwaliny widmontologii (hantologie) - widma
nawiedzaja wlasnie 6w z(a)tamany czas terazniejszy, ,roz-taczony, w spoinie czasu radykalnie
roz-spojonego, pozbawionego trwalych potgczen. Nie chodzi o czas, ktérego spojenia sg nego-
wane, potamane, nadwerezone, dysfunkcyjne, niedopasowane [..] lecz o czas bez »trwatych«
spojen i »statych« polaczen”. Ibidem, s. 42 i nast. (poréwnanie réznych francuskojezycznych



jest zwigzana z kryzysem tradycyjnie rozumianej przestrzeni, co réwniez od-
zwierciedlajg dziela kultury wizualne;j.

We wprowadzeniu do omawianej pracy Drenda wspomina o ,niedokonanych
przysztosciach”, przywotujac termin lost futures® Fishera, ktory bede tu ttuma-
czy¢ jako utracone przyszlosci. Badajac historie kultury popularnej (przede
wszystkim seriale) oraz muzyki rozrywkowej drugiej polowy XX i poczatku
XXI wieku, brytyjski autor zauwaza, ze po latach 90. w muzyce nie wystepowat
juz szok nowosci, powiew eksperymentu i swiezosci. Anachronizmy zaczely
przewazaé nad innowacjami: ,To nie wydaje sie przysztoscig. Ewentualnie wy-
daje sie, jak gdyby xX1 wiek w ogdle sie jeszcze nie zaczal"®. Wpisuje on zaob-
serwowane zjawiska w szerszy kontekst przemian gospodarczych, ekonomicz-
nych i spoteczno-politycznych ostatnich trzech dekad i dochodzi do wnioskuy,
ze w wyniku upowszechniajgcego sie postfordyzmu, neoliberalizmu i interne-
towego usieciowienia ,kultura stracita umiejetnos¢ ujmowania i artykutowa-
nia terazniejszosci"®. Cho¢ moze terazniejszosci po prostu nie ma, poniewaz
stala sie polem oddzialywania anachronizméw i ,odwotanych™ przysztosci.
Utraconych, poniewaz wspoélczesnie nikt juz nie oczekuje fundamentalnych
i przetomowych zmian, skoro przez ostatnie 30 lat nadzieje te sie nie ziscily.
W rezultacie to, co minelo, nie wydaje sie wcale tak odlegle - vide wszechobec-
ne powidoki PRL w Polsce, ktére w konicu staly sie elementem mody - a to, co
ma nadej$¢, najprawdopodobniej bedzie bardzo podobne do tego, co trwa.

Kino widmowe a kino retro

Badawcza rzetelnos¢ wymaga cho¢ proby nakreslenia granic miedzy filmem na-
wiedzonym a filmem nostalgicznym zdefiniowanym przez Frederica Jamesona,
tym bardziej ze chce wzia¢ pod uwage estetyke filmowych (i fotograficznych)
obrazéw. Czym réznitoby sie nawiedzenie od stylizacji retro? Odpowiedz na

thumaczenn Hamleta). Zob. tez. A. Marzec, Widmontologia.., s. 211-229 (poréwnanie thuma-
czen polskojezycznych).

23 Por. M. Fisher, Ghosts of My Life.., s. 30.
24 Zob. ibidem, s. 14-37.

25 Ibidem, s. 19.

26 Ibidem, s. 20.

27 Fisher uzywa terminu cancelled alternatywnie do lost.
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to pytanie wcale nie jest prosta, gdyz sama kategoria filmu nostalgicznego nie
jest jednoznaczna?®. Badacze filmu najczesciej odwotuja sie do mysli Jamesona,
ktory w 1984 roku na tamach ,New Left Review"? ttumaczyl, czym jest nostal-
dia film (nazywany tez z francuska le mode rétro), cho¢ juz pod koniec lat 70.
XX wieku o filmie nostalgicznym pisat inny amerykanski historyk filmu Marc
Le Sueur?. Jameson wymienial amerykanskie realizacje filmowe z lat 70. 1 8o.
xX wieku, w ktorych dostrzegat styl retro - forme nasladujacg wprost filmowa
estetyke lat 50, nawet w filmach, ktorych akcja rozgrywala sie w pdzniejszych
dekadach. Krakowska badaczka Barbara Szczekala podsumowuje rozumienie
filmu nostalgicznego, ktéry ,dla amerykanskiego neomarksisty byl objawem
impasu krytycznej swiadomosci spoteczenstwa kapitalistycznego™": estetyczng
wydmuszka, korzystajaca z nasladownictwa, pastiszu, powierzchownej orna-
mentyKki, przywolujacej na mysl wyidealizowane formy przesziosci.
Zainteresowany réowniez socjologicznymi kontekstami hauntologii Fisher
wypelnia luke zauwazong w pismach Jamesona, ktory wprawdzie taczy! filmy
nostalgicznie powracajace do historii z ,kulturowg logika péznego kapitaliz-
mu'??, ale nie ttumaczyt tego zwigzku. Autor Ghosts of My Life.. pochyla sie nad
ta kwestig i proponuje dwa wyjasnienia. Po pierwsze, zmeczeni pracg i inten-
sywnoscig licznych bodZcéw konsumenci szukajg bezpiecznej relacji z tym, co

28 Co oczywiscie wigze sie tez z wieloscig podejs¢ do definiowania nostalgii. Wptyw na studia
filmoznawcze majg prace Svetlany Boym, ktéra wyrdznia nostalgie: retrospektywng, sku-
piong na przeszlosci; perspektywiczng, zwrocong ku utopijnej przysztosci; restoratywna
(nasladowniczg) i refleksyjng (krytyczna). Zob. np.: S. Boym, The Future of Nostalgia, Basic
Books, New York 2001; Eadem: Nostalgia jako Zrédlo cierpien, przel. I. Boruszkowska, ,Ruch
Literacki” 2019, z. 1 (352), 5. 99-112, DOI: 10.24425/11.2018124791; K. Kostyra, Okna pamieci -
filmowy krajobraz nostalgiczny, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de
Cultura” 2017 nr 9(4), s. 53-61, DOI: 10.24917/20837275.9.4.5.

29 Zob.: F. Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, “New Left Review”
1984, no. 146, s. 53-92; K. Kostyra, Dlugi zywot filmu nostalgicznego: o funkcjonalnosci kate-
gorii Fredrica Jamesona w badaniach nad kinem, , Acta Universitatis Wratislaviensis” 2019,
nr 3982, s. 462, DOL: 10.19195/0867-7441.25.26.

30 Zob. M. Le Sueur, Theory Number Five: Anatomy of Nostalgia Film: Heritage and Methods,
,<Journal of Popular Film” 1977, vol. 6(2), s. 187-197.

31 B. Szczekala, Nie tylko nostalgia. Fenomen retro krytycznego, w: Pomiedzy retro a retromanig,
red. M. Major, P. Wlodek, Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdansk 2018, s. 261.

32 Zob. F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa péznego kapitalizmu, przel. M. Plaza,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakéw 2011.



jest juz przez nich oswojone. Po drugie, w rzeczywistosci wolnego rynku za-
soby artystoéw znaczaco sie skurczyly, przez co wielu z nich wybralo strategie
dostarczania odbiorcom form i tresci, ktére nawigzywaly do przesztosci, co
zwiekszalo szanse na sukces33. W konsekwencji tych obserwacji w sferze muzyki
Fisher zwrdcit sie ku Derridianskiej widmontologii, odnajdujac w niej narze-
dzia i sposéb opisu popkulturowego pejzazu XXI wieku. W muzyce znakiem
widm byty trzaski, w filmie - nie typowe dla horroru zjawy z zaswiatéw, lecz
niejasny status filmowego ,teraz’, w ktorym splataly sie widma niedokonczo-
nych przesztosci i niespetnionych przysztosciz.

Problematycznos¢ kategorii filmu nostalgicznego wnikliwie analizuje filmo-
znawczyni Karolina Kostyra, zauwazajac jej naduzywanie w przypadku wszel-
kiego rodzaju opowiesci, w ktérych pojawiajg sie nawigzania do kazdego moz-
liwego okresu w historii sztuki filmowej, szczegdlnie jesli majg one znamiona
anachronizmu lub pozbawionej krytycyzmu patyny estetycznej. Kostyra wy-
punktowuje zauwazong tez przez innych badaczy sprzeczno$¢ w mysli autora
Postmodernizmu, czyli logiki kulturowej péznego kapitalizmu:

Kino, ktére Jameson oskarza o lekkomyslne traktowanie historii i przerost
formy nad trescig, nie moze jego zdaniem kryé w sobie autentycznych, zaan-
gazowanych afektywnie tesknot. Jesli akurat nie stuzy biezgcej polityce, to
komunikuje co najwyzej wyczerpanie péznego kapitalizmu. Tym samym film
nostalgiczny okazuje sie narzedziem panujacej ideologii, stuzgcym legitymizacji

klasowych stosunkéw spotecznych, przeciw ktérym wystepuje Jameson3.

A zatem kategoria filmu nostalgicznego z biegiem czasu rozmyta sie i stracita
na znaczeniu, stala sie synonimem powierzchownego zainteresowania me-
dium swoja wlasng przeszloscia, a do tego - co udowadnia katowicka badacz-
ka - anachronizmy kina wspélczesnego (postmodernistycznego) w swej istocie
niewiele r6znig sie od tych obserwowanych w kinie klasycznym. Trudno zatem
nie zgodzi¢ sie z jej konkluzjg: ,Jesli z kategorii filmu nostalgicznego da sie
cokolwiek ocali¢, bedzie to wrazliwos¢ na estetyke przesztosci. Kino mierzace
sie z kwestiami temporalnymi ma bowiem wlasna poetyke, w ktdrej opowiada

33 Zob. M. Fisher, Ghosts of My Life..
34 Zob. ibidem, a takze M. Fisher, What is Hauntology?., s. 20-24.
35 Zob. K. Kostyra, Dlugi zywot.., s. 467.
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o minionych czasach™®. Tak zakreslona perspektywa analityczna sprawia, iz
badacze filmu staja sie uwazni na wizualne rozwigzania, formalne szczegéty,
a takze skrupulatnie rozwazaja, na jakich zasadach historycznos¢ funkcjonuje
w danym filmie.

Wywodzjca sie z takiego Swiezego ujecia nostalgia film i obiecujgca pod
wzgledem teoretycznym wydaje sie kategoria ,retro krytycznego’. Szczekata -
w opozycji do fasadowej retromanii - wyjasnia jg nastepujgco: ,Retro krytyczne
to polemika z upraszczajacg kulturowg postpamiecia, ktéra stara sie zamies¢
pod dywan kontrowersje i cienie historii najnowszej. Zamiast $lepego sentymen-
tu prezentuje przepracowany resentyment - przypomina, ze tak naprawde nie
ma za czym teskni¢"¥”. Pastisz lub stylizacja stosowane sg w tym wypadku po
to, by uzmystowi¢ odbiorcy, Ze zmienit sie sposéb rozumienia przywolywanej
poprzez estetyke przeszlosci - nie jest juz ona idealizowana, nie petni funkcji
utopii, do ktérej chcemy wrécié. W przypadku krytycznej reinterpretacji tak
istotnych dla filmu nostalgicznego lat 50. XX wieku w Stanach Zjednoczonych
odczarowana zostaje m.in. patriarchalna opresja kobiet, wykluczenie srodowisk
queerowych i mniejszosci etnicznych3®. Subwersywne zabiegi w ramach retro
krytycznego wychodza tez poza estetyke: dokonywane sg nieznaczne mody-
fikacje typow postaci czy klasycznych schematéw narracyjnych, by obnazy¢
samos$wiadomos¢ stylizacji i skierowal uwage widza na zrewidowane zagad-
nienia spoleczne i polityczne. W pewnym uproszczeniu, ktore wydaje sie jed-
nak praktyczne, mozna uznad, ze film nostalgiczny przywoluje monolityczny
i wyidealizowany obraz przesztosci, retro krytyczne szuka w nim peknie¢, a kino
nawiedzone obnaza niepelnos¢ terazniejszosci, wskazujgc zepchniete na mar-
gines swiadomosci spotecznej zjawy tego, co juz miato miejsce, i tego, co przy-
chodzi z niedokonanych przysztosci®.

Nalezy jeszcze nadmieni, iz blisko zwigzany - cho¢ absolutnie nietozsamy -
z kinem nostalgicznym jest u Jamesona filmowy realizm magiczny#°, ktory
rowniez ujawnia sie w narracjach historyzujacych. O ile jednak mode rétro siega

36 Ibidem, s. 470.

37 B. Szczekala, Nie tylko nostaldia.., s. 257.

38 Zob. ibidem, passim.

39 Por. M. del Pilar Blanco, E. Peeren, Introduction: Conceptualizing Spectralities.., s. 16.

40 Zob. F. Jameson, On Magic Realism in Film, “Critical Inquiry” 1986, vol. 12, no. 2, s. 301-325;
https://wwwijstor.org/stable/1343476 [dostep: 7.02.2022].



najczesciej do niedalekiej przesztosci i wytwarza przede wszystkim jej obraz-
-symulakrum, o tyle realizm magiczny wraca do historii wczesniejszej, a swoje
zrédto znajduje ,w momentach transformacji spolteczno-ekonomicznych i towa-
rzyszacej im koegzystencji réznorodnych kodéw reprezentacji"®. W mysl tego
rozroznienia badaczka kina $rodkowo-wschodnioeuropejskiego Aga Skrodzka
rozpoznaje realizm magiczny w polskich (i nie tylko polskich) filmach lat 9o.
XX i poczatku XXI wieku, przede wszystkim Jana Jakuba Kolskiego, Andrzeja
Jakimowskiego, Piotra Trzaskalskiego i Dariusza Jabtonskiego, podazajac za
inspiracja przemian po 1989 roku. Kategoria filmowego realizmu magicznego
wydaje mi sie wcigz cenna i przydatna w badaniach nad nowszym polskim ki-
nem, jednak wybrane przeze mnie narracje s od niej dos¢ odlegle.

W nakreslonym obszarze badan miedzy filmem nostalgicznym, realizmem
magicznym a retro krytycznym kino nawiedzone byloby blizej nurtu krytycz-
nego, poniewaz jednoznacznos¢ fasadowej retromanii ktéci sie - w mojej oce-
nie - z problematycznym statusem (nie)obecnosci widma. Tam, gdzie pojawia
sie¢ widmo, obecna - czy wymagana, jak chciat Derrida - jest tez odpowiedz,
sprawiedliwo$¢ dziejowa, a zatem i przemyslenie przesztosci lub wyobrazenia
przysztosci. Szczekata na koncu swojego eseju wymienia dwa duchologiczne
polskie filmy wspétczesne: Ile wazy kon trojariski? Juliusza Machulskiego (2008)
i Rewers Borysa Lankosza (2009), ktore jej zdaniem ,skutecznie egzorcyzmuja
demony stusznie minionych czaséw"#2. Oba wspomniane filmy rozgrywaja sie
(Ile wazy kon trojanski? czesciowo) w okresie PRL i mimo dopracowanej stylizacji
(kostiumy, dekoracje) nie poprzestaja na nostalgicznym wspomnieniu, lecz rewi-
duja kulturowa pamieé tego okresu. M6j wywdd dotyczacy kina duchologicznego
dotyczy¢ bedzie innych obszaréw niz te, ktdre interesujg krakowska badaczke;
rozpoczynam go niejako w tym miejscu, w ktérym ona konczy swoje studium.

Pogromcy duchéw nad Wisla:
widmontologia w studiach nad polskim filmem

W odniesieniu do kina polskiego perspektywe widmontologiczng proponuje
Mitosz Stelmach w ksigzce Przeczucie kofica. Modernizm, p6znosé i polskie kino.

41 A. Skrodzka, Magic Realist Cinema in East Central Europe, Edinburgh University Press, Edin-
burgh 2014, s. 16.

42 B. Szczekala, Nie tylko nostaldia.., s. 279.
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Autor analizuje jednak kino okresu wczesniejszego niz ten, ktory jest przedmio-
tem mojego zainteresowania: skupia sie na latach 70. i1 80. XX wieku, wpisujac
wybrane dziela filmowe# tego czasu w teorie péznego modernizmu. Konse-
kwencja precyzyjnie zakreslonej ramy metodologicznej Przeczucia korica.. jest
zaakcentowanie watkow kontrapokaliptycznych w mysli Derridy i jego konty-
nuatoréw, wedle ktorych widma ,[p|rzeciwstawiaja sie [..] i niuansuja opowiesé
o kulturowym koncu i nieuchronnej katastrofie"4, co prowadzi do postrzegania
$wiata (przedstawionego) jako czasoprzestrzeni zawieszonej miedzy obecno-
Scig a nieobecnoscig. Stelmach tropi duchy m.in. w filmach Jerzego Wojciecha
Hasa, Tadeusza Konwickiego i Krzysztofa Kieslowskiego, zaswiadczajace o spi-
rytystycznym w swej istocie charakterze kina%, na co zreszta zwracal uwage
réwniez Derrida. Ponadto zjawy wszelkiego rodzaju s3 idealnymi mediami do
prowadzenia mylacej, subiektywnej narracji i konstrukeji niejasnego ontolo-
gicznie Swiata przedstawionego®.

Punkt wyjscia rozprawy oraz wybrany przedmiot badan sprawiajg tym sa-
mym, Ze rozdzial hauntologiczny jest raczej uzupelnieniem i potwierdzeniem
wczesniej przedstawionych tez odnoszacych sie do charakterystyki pdznego
modernizmu: za sprawa dos¢ dostownie rozumianych filmowych widm ,po raz
kolejny do glosu dochodzi opisywana juz [..| sekularna apokalipsa, ktéra z osta-
tecznego konca zamienia si¢ w ostateczny kryzys, uniemozliwiajacy zamknie-
cie i zakonczenie nowoczesnosci, powracajgcej wciaz pod postacig duchow™7.
Zogniskowanie widmontologicznych refleksji jest oczywiscie uzasadnione ich
filozoficzng genezy i egzegeza - Stelmach przywotuje dwoch najwazniejszych
polskich hauntologdéw: Marca i Jakuba Momro - i stanowi nowatorskie spojrze-
nie na polskie kino, co zresztg zauwazyli recenzenci Przeczucia konca..*8, Jednak

43 Autor wprost okresla przedmiot swego zainteresowania jako ,kino artystyczne”, cho¢ go nie
definiuje. Zob. M. Stelmach, Przeczucie korica.., s. 15.

44 Ibidem, s. 326.

45 W innym miejscu réwniez rozpatrywalam magicznos¢ i niesamowitos¢ filmowego medium,
nawiazujac jednak do odmiennych kontekstéw filozoficznych, m.in. do Edgara Morina.
Zob. JH. Budzik, Filmowe cuda i sztuczki magiczne, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego,
Katowice 2015.

46 Zob. ibidem, s. 320.

47 Ibidem, s. 328.

48 Zob. M. Adamczak, O modernizmie wyczerpanym, ,Kwartalnik Filmowy” 2021, nr 113, s. 151;
https://czasopisma.ispan.pl/indexphp/kf/article/view/475/529 [dostep: 29.12.2021].



z racji skrotowego ujecia i szczegdlnego umiejscowienia kontekstu widmolon-
togicznego badacz skupia si¢ przede wszystkim na nawiedzaniu terazniejszo-
$ci przez niedokonczong przesztos¢ (modernizmu), pomija natomiast wymiar
widma opisywany przez Derride jako arrivant* (,zapowiadajacy to, co nadej-
dzie"°), a wiec wychylony ku nieziszczonej przyszlosci.

Francuski filozof objasnia ten podwdjny wektor dziatania widma w cyta-
cie stanowigcym motto niniejszego rozdziatu: ,Co z przysztoscig? Przysztosé
moze naleze¢ tylko do widm. A takze przeszlos¢’. Stoje na stanowisku, ze
przygladajac sie obrazom wspodtczesnym, nie mozna poming¢ tego wychylenia
widm réwniez w przyszlosé, dlatego w analizach i interpretacjach wybranych
obrazéw szukam réownowagi w dynamicznym uktadzie zjaw tego, co bylo i nie
moze odejs¢, z tym, co nie nadeszto, chod istniato jako zapowiedz. Tym samym
traktuje jako usprawiedliwione moje poszukiwania widm w kinie, ktore trud-
no byloby nazwa¢ (neo)modernistycznym, cho¢ Wasilewski czy Nickel s3 na
pewno kontynuatorami poetyki i moralnej optyki Kieslowskiego. Opisywane
przeze mnie filmy to dzieta zupelnie innej epoki niz stanowiace przedmiot
badan Stelmacha realizacje z lat 70. i 80. XX wieku?, jednak duchologiczne
czasy sa w nich przywolywane explicite (Wasilewski) lub implicite (Nickel).

Inne warte odnotowania spojrzenie na polskie kino przedstawia Michat
Piepiérka w pracy Rockefellerowie i Marks nad Warszawq. Polskie filmy fabu-
larne wobec transformacji gospodarczejs3, cho¢ autor nie odwoluje sie wprost do
hauntologii. Niemniej obraz pomnika Marksa, ktéry w Kapitale Feliksa Fal-
ka unosi sie nad stolicg Polski, jednoznacznie odsyta do Derridianskiej wizji.
Zainteresowanie Piepiérki filmowymi wyobrazeniami kapitalizmu zbliza go do

49 Zjezyka francuskiego arriver - przybywad, nadchodzié; arrivant - przybywajacy, nadchodzacy.
50 Zob. M. del Pilar Blanco, E. Peeren, Introduction: Conceptualizing Spectralities.., s. 13.
51 J. Derrida, Widma Marksa.., s. 71.

52 Nalezy zaznaczy¢, ze wspomniany badacz jest tez autorem artykulu o kategorii nawiedzenia
w odniesieniu do kina wspétczesnego, choé zmieniona czesé tego tekstu odnajdujemy w Prze-
czuciu korica.. W artykule prezentuje on glebsze teoretycznofilmowe dywagacje odnoszone
do Derridianskiej hauntologii, podejmuje takze problem autotematyzmu kina i filmowego
przetwarzania ,$mierci kina” gloszonej wraz z przemianami medium. Zob. M. Stelmach,
Nawiedzony ekran. Przyczynek do widmontologii wspétczesnego kina, ,Kwartalnik Filmowy”
2016, nr 96, s. 102-113.

53 M. Piepidrka, Rockefellerowie i Marks nad Warszawq. Polskie filmy fabularne wobec transfor-
magji gospodarczej, Wydawnictwo Ossolineum, Wroctaw 2019.
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Fishera, ktérego hauntologia jest silnie zakorzeniona w analizie spoteczenstwa
i kultury p6znego kapitalizmu. O ile tlo refleksji obu badaczy jest tu podob-
ne, o tyle polski filmoznawca ogranicza pole badan do poczatkdéw i wezesnego
rozwoju nowego ustroju w Polsce.

Réwniez w recepcji Rockefellerow i Marksa nad Warszawg.. wybrzmiewaja
spektralne aluzje. Bartosz Zurawiecki w takich ramach podsumowuje badania
autora pracy: ,Rozmaite widma, od ktdrych tak usilnie probowata uciec Polska
i jej kino, znowu przeciez kraza nad Warszawa i innymi miastami globu. Pie-
pidrka rekonstruuje filmowe slady walki z upiorami kapitalizmu”4. Co istotne,
w wybranych przez filmoznawce fabutach rzeczone widma to zaréwno zombies
socjalizmu, jak i niemozliwe do osiggniecia marzenia o dobrobycie. ,Upiory
kapitalizmu” to réwniez spychane na margines politycznie mainstreamowej
afirmacji wolnego rynku duchy tych, ktérym sie nie powiodlo. Antyliberalna
narracja jest jednak zagtuszana, jak dowodzi autor, przez dominujgcg perspek-
tywe inteligencko-moralizujacg, ktora gloryfikuje konserwatywne wartosci,
a réwnoczesnie rozgrzesza kapitalizm nawet w jego najbardziej drapieznych
postaciach. Recenzent Rockefelleréw i Marksa nad Warszawq.. trafnie podsu-
mowuje site tego dyskursu nie tylko w kinie, ale tez w mentalnosci przelomu
XX i XX1 wieku: ,taczyt sie 6w etos z jednoznacznym potepieniem »komu-
ny« i przekonaniem, ze wraz z rozpadem ZSRR skonczyly sie wszelkie ideo-
logie i systemy. Ba! Skonczyla sie tez historia (zgodnie z hastem rzuconym
przez Fukuyame), a kapitalizm oznacza co najwyzej zabawe z rzeczywistoscig
w »postmodernizm«">. To juz odwolanie wprost do Derridy i jego odpowiedzi
na Koniec historii Fukuyamy, i faktycznie rozprawe Piepiérki mozna uznaé za
arcyciekawg i implicite aplikacje hauntologii do badan nad kinem okresu, ktéry
tak bardzo interesowat rowniez francuskiego mysliciela.

Z przegladu filmowych biznesmendéw oraz bohaterdw, ktérzy skorzystali
i ktorzy stracili w rodzacym si¢ polskim kapitalizmie, wylania si¢ obraz czasu
nawiedzanego zaréwno przez socjalistyczng przesztosé, ktora weale tak szyb-
ko nie chciata odejs¢, jak i przez $wietlang, sielankowy przysztos¢ dobrobytu,
ktéra w momencie wchodzenia Polski w nowy ustréj zostata przeciez zakwe-
stionowana przez problemy spoteczenstw zachodnich. Jak wspomniatam juz

54 B.Zurawiecki, Widmo krqzy, https://www.dwutygodnik com/artykul/$606-widmo-krazy.html
[dostep: 29.12.2021].

55 Ibidem.



w rozdziale pierwszym (i co wytknat autorowi Sebastian Smolinski w recenzji),
Piepidrka rezygnuje jednak z typowo estetycznych i formalnych analiz, a szkoda,
¢dyz z pewnoscig rozszerzyloby to spektrum rozwazan o sposoby reprezentacji
tematéw podejmowanych przez filmowcow.

Hauntologia fotograficzna

Dyskurs hauntologiczny obecny jest réwniez w studiach nad fotografia jako
medium, ktére skupia w sobie zaréwno czas, jak i przestrzen naznaczone wid-
mami®®. Z moich ustalen wynika, ze kategorie widma w analizie i interpretacji
zdjec jako pierwsza zastosowata Katarzyna Marciniak - zwigzana z amery-
kanskimi uniwersytetami badaczka sztuk wizualnych. Marciniak jest autorka
esejow towarzyszacych cyklowi zdjeé Streets of Crocodiles Kamila Turowskiego
(2010)%7 przedstawiajacych nawiedzone miejsca w Lodzi: rozsypujace sie bramy
nieodnowionych kamienic, stare sklepy i zaklady rzemieslnicze, prowizoryczne
kioski czy prefabrykaty, z zalozenia tymczasowe, a juz wrosniete w potrans-
formacyjny krajobraz. Na zdjeciach Turowskiego bieda miesza sie z oznakami
luksusu, sentyment do starych przedmiotéw z ujawnianiem brzydoty i rozpadu,
hasta ,kocham Zydéw” z hastami ,Zydzi gaz” na szubienicy, wysprejowane na
Scianach budynkéw. Naukowczyni argumentuje, ze fotografie te ujawniaja aku-
mulacje nie tylko materialnych, ale i mentalnych pozostatosci z czaséw przed
1989 rokiem. W widokach uchwyconych w obiektywie widzi dowody na to, ze
szybkie przemiany gospodarcze i ekonomiczne, jakie zaszty w bylych panstwach
socjalistycznych i komunistycznych, nie wymazaty wyksztatconych w totali-
tarnym ustroju postaw i wzoréw zachowan. Na zdjeciach z albumu Streets of
Crocodiles badaczka wskazuje tez widma seksizmu, homofobii, antysemityzmu
i rasizmu, ktore przeswituja pod ujednolicong powierzchnia globalizujgcej toz-
samosci - pod billboardami, odmalowanymi kamienicami, prowizorycznymi
obiektami handlowymi. Jej spostrzezenia sg zgodne z eksplikacjg artysty, ktory
w przedmowie opisuje swojg rodzinng £6dz jako emblematyczne dla Europy

56 Nalezy wspomnie¢, ze réwnie preznie jak studia nad nostalgia film rozwija sie refleksja nad
nostalgia w medium fotograficznym. Zob. np. G. Bartholeyns, The Instant Past: Nostalgia and
Digital Retro Photography, in: Media and Nostalgia. Yearning for the Past, Present and Future,
ed. K. Niemeyer, Palgrave Macmillan, Hampshire 2014, s. 51-69.

57 Fotograf oczywiscie nawigzuje do opowiadania Brunona Schulza Ulica krokodyli z tomu
Sklepy cynamonowe.
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miejsce, ,gdzie demokratyczne kolory zachodniego konsumeryzmu zderzajg sie
z monochromatycznymi anachronizmami starej, socjalistycznej rzeczywistosci’.
Dla porzadku nalezy doda¢, ze widmowych warstw jest w Streets of Crocodiles
wiecej: zgromadzone kadry odstaniajg takze pozostatosci kultury fabrycznej
czy zabudowy miejskiej z réznych stuleci. Tak samo ,kolory zachodniego kon-
sumeryzmu’ sg réznorodne: od wyblaklych reklam podrézy na Kube, przez
reklamy seksistowskie, po nowoczesne biurowce gorujgce nad zaniedbanymi
osiedlami mieszkalnymi.

Marciniak podkresla etyczny wymiar perspektywy widmontologicznej, dzie-
ki ktéremu zauwazenia i zado$¢uczynienia domagajg sie zaniedbani, nie-
uprzywilejowani i nieszanowani - biedni, Zydzi, kulturowo obcy. W swym
komentarzu badaczka skupia sie przede wszystkim na widmach przesztosci,
zauwazajac i opisujgc odrapane budynki, wrogos¢ wobec Innego i materialng
zapas¢ krajobrazu. Nie rozwija natomiast watku Fisherowskich utraconych
przysztosci, a te - w mojej opinii - réwniez zostawiajg wyrazisty $lad, zwlaszcza
na zdjeciach prezentujacych rodzime wecielenia globalnego dobrobytu: swiaty
obiecywane w reklamach, zapowiedzi szybkich i tatwych pieniedzy czy pseudo-
luksusowe dobra na wyciggniecie reki. W fotografiach innych artystéw, ktére
analizuje w dalszych czesciach rozdziaty, nie tylko poswiecam uwage sladom
nieumarltego socjalizmu, ale tez tropie wyobrazenia kapitalistycznej przyszlosci
rodem z Zachodu, ktore stworzylo spoleczenstwo straumatyzowane komuni-
stycznym rezimem.

Przemiany po 1989 roku, jak pisze Marciniak, ,wytwarzaja hybrydowe kul-
tury, czesto niepokojacg [uncanny| materialng i emocjonalng architekture, kt6-
ra krzyzuje trwajaca rzeczywistos¢ socjalistyczng z entuzjastycznie witanymi
dobrami, obrazami i nowymi modelami pozadanej tozsamosci z Zachodu™.
Streets of Crocodiles mialyby by¢ emblematyczng serig obrazéw ilustrujacych te
procesy. Zatrzymajmy sie na chwile przy znaczacym okresleniu uncanny, ktére
przettumaczytam jako ,niepokojace” - poniewaz moim zdaniem stowo to lepiej
pasuje do kontekstu wywodu - a ktdre najczesciej jest thumaczone jako ,nie-
samowite”. To oczywiscie kategoria unheimlich wywiedziona z pism Zygmunta

58 K. Turowski, Preface, in: Streets of Crocodiles. Photography, Media and Postsocialist Landscapes
in Poland, Photography by K. Turowski, Introduction by J. Hoberman, Essays by K. Mar-
ciniak, Intellect, Bristol 2010, s. 15.

59 K. Marciniak, Postsocialist Hybrids, in: Streets of Crocodiles.., s. 119.



Freuda, a wczesniej Ernsta Jentscha®, przyswojona takze przez badaczy haunto-
logicznych. Dla porzadku - i w koniecznym uproszczeniu - przypomnijmy, ze
wrazenie niesamowitosci czy nieswojosci Freud przypisuje sytuacji kontaktu
z czym$ znanym, co nabrato cech tajemniczosci, dlatego przestaje by¢ rozpo-
znawalne i oswojone. Co$, co bylto dobrze zrozumiane i tatwo rozpoznawalne,
nagle zaczyna przejmowac groza i niepokojem.

*

W studiach widmontologicznych niesamowito$¢ odnoszona jest zaréwno do
czasuy, jak i do przestrzeni, w mysl zalozenia, ze ,powtarzalnos¢ wydarzen, ob-
razow i umiejscowien jest jednym z powracajacych motywéw niesamowitego”.
Interpretatorka Streets of Crocodiles nazywa niepokojaca/niesamowitg czaso-
przestrzen formowang przez procesy transformacji po 1989 roku na terenie
Europy postkomunistycznej, a uzycie stowa ,architektura’ jest tu tez znamienne
dla dyskursu hauntologicznego: uwaga badaczy skierowana jest bowiem réw-
niez na niesamowitos¢ architektury, ktéra staje sie przestrzenig wspomnianych
repetycji i cigglych spotkan cztowieka z tym, co nieswoje®2

Dlatego w swoich odczytaniach kontynuuje ten trop, w kolejnej czesci roz-
dzialu poswiecajac uwage architekturze uwiecznionej w filmowych i fotogra-
ficznych kadrach. Przygladam sie jej jak najuwazniej, by wypelnié postulat
badawczy sformutowany przez Blanco i Peeren: ,Jako przybywajacy/zjawy [arri-
vants] kontemplujacy/kontemplujace spektralny krajobraz jestesmy odpowie-
dzialni za czytanie pustki lub - przeciwnie - pozornej petni nieobecnosci tego,
co przeszte w tych przestrzeniach, poprzez zlozong i nierzadko brutalng dia-
lektyke przeszlosci i terazniejszosci”®. Zgodnie z zarysowang przez redaktorki
The Spectralities Reader.. perspektywa skupiam sie tez na bardzo konkretnym
umiejscowieniu wybranych obrazéw jako emblematycznych dla kultury wizual-
nej obszaru postkomunistycznego. Licze na to, Ze za sprawg wyboru materiatu

60 Na temat kategorii unheimlich w odniesieniu do filmu pisalam w: JH. Budzik, Filmowe
cuda.., s. 68-70, 110-112, 149-156.

61 M. del Pilar Blanco, E. Peeren, Possessions: Spectral Places / Introduction, in: The Spectralities
Reader.., s. 396.

62 Zob.: ibidem; A. Vidler, Buried Alive, in: The Spectralities Reader..., s. 403-413; U. Baer, To Give
Memory a Place: Contemporary Holocaust Photography and the Landscape Tradition, in: The
Spectralities Reader.., s. 415-443.

63 M. del Pilar Blanco, E. Peeren, Possessions.., s. 399.

Czes¢ 1: Hantologie, hauntologia, widmontologia, duchologia
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badawczego oraz powzietych przeze mnie tropéw analityczno-interpretacyjnych
uda mi sie unikna¢ zbytniej generalizacji, zauwazalnej czesto w hauntologicz-
nych opracowaniach®, oraz udowodni¢, iz filmowe i fotograficzne widma réznia
sie od obrazéw nostalgii.

Czes¢ 2
W domach z betonu

Termin ,socmodernizm” zostal wprowadzony do historii architektury przez
Adama Milobedzkiego w odniesieniu do stylu wystepujacego od konca lat 50.
do konca lat 80. XX wieku, ze szczegélnym wskazaniem Europy Srodkowo-
-Wschodniej, cho¢ byt on obecny na calym kontynencie. Tego okreslenia bede
tutaj uzywac z powodéw praktycznych, majgc Swiadomosé, ze nie wszyscy hi-
storycy architektury s3 jego zwolennikami®. Piszac o socmodernistycznych
osiedlach mieszkalnych, mam na mysli architekture blokowisk: funkcjona-
listyczng, stypizowana, wywodzaca sie z modernistycznych, przedwojennych
zalozen Le Corbusiera, ale przefiltrowang przez polityke i urbanistyke kra-
jow socjalistycznych.

Do przyjecia perspektywy skupionej na architekturze zainspirowal mnie
artykul Ewy Mazierskiej na temat filmowych wizji socjalistycznych budynkéw
i pomnikéw w kontekscie trwajacej ,debaty co, dlaczego i jak powinno zosta’d
zachowane z socjalistycznej przeszlosci Polski"®. Autorka uzasadnia swoje

64 Zob. M. del Pilar Blanco, E. Peeren, Introduction: Conceptualizing Spectralities..

65 Zob. https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/lukasz-galusek-chcialbym-zeby-socmodernizm-byl
-neutralnym-terminem [dostep: 6.05.2022]; zob. tez: K. Kepinski, Socmodernizm, https://au
toportretpl/socmodernizm-1/ [dostep: 6.05.2022]. Na temat krytycznego stosunku do poje-
cia socmodernizmu zob. np.: M. Semeniuk, Socmodernizm nie istnieje, https://autoportret.pl/
socmodernizm-polemika/ [dostep: 6.05.2022] i monograficzny numer czasopisma ,Herito"
2015, nr 17-18: Socmodernizm w architekturze.

66 E. Mazierska, Demolish, Preserve or Beautify. Representations of the Remnants of Socialism in
Polish Postcommunist Cinema, in: Postcommunist Film - Russia, Eastern Europe and World
Culture. Moving Images of Postcommunism, ed. L. Kristensen, Routledge, London 2012, s. 107.
Ewa Mazierska uwaza, ze przygladajac sie reprezentacjom tych ,pozostalosci socjalizmu’,
dowiadujemy sie, jak spotecznosé postkomunistycznej Polski postrzega slady czasu sprzed
1989 roku. W interpretacji trzech filméw o ludziach zamieszkujacych miejsca gteboko zanu-
rzone w przesziosci - Malej Moskwy (rez. W. Krzystek, 2008), Rezerwatu (rez. £. Palkowski,



podejscie na dwa sposoby: po pierwsze, destrukcja lub zachowanie budynkéw
zawsze odnosi sie do zycia ludzi, po drugie, symboliczny wymiar budynkéw od-
stania ,specyficzne tradycje, style zycia i wartosci"®”. W filmach mozemy roz-
poznaé réznorakie postawy wobec dziedzictwa socjalizmu, ktérego jednym
z wyrazow jest architektura obramowujaca ludzkie doswiadczenia w przeszto-
Sci i terazniejszosci®,

Chciatabym rozszerzy¢ optyke Mazierskiej o perspektywe widmontologiczna,
przedstawiajac studium wybranych filmowych i fotograficznych reprezentacji
architektury okreslanej jako socmodernistyczna. Tropie przede wszystkim
widma niedokonanych przysztosci, probuje odpowiedzie¢ na pytanie, jakie
wyobrazenia o lepszych czasach, ktdre zaraz maja nadejsé, wspotczesni tworcy
przypisuja bohaterom umieszczonym w duchologicznej przesztosci. Jak jednak
poucza nas Derrida, widma przychodza i z przysztosci, i z przesztosci, dlatego
réwnie czesto wskazuje na ,nieumarle” obrazy i pétobecnosci, ktére pozostaly
z czasu poprzedzajacego czas akgji filmu lub czas wykonania zdjec. Najczesciej
s3 to zatem widma szeroko rozumianego PRL.

W fabularnym kinie polskim po 1989 roku - a zatem i w tym najnowszym -
osiedle z wielkiej plyty czesto bywa miejscem akcji jako wazny sygnat dotyczacy
spolecznej i ekonomicznej sytuacji bohaterow. Mieszkancy filmowych blokéw
to czesto zubozali inteligenci, jak cho¢by w kultowym Dniu swira (2002) Marka
Koterskiego, ale tez schodzaca na zlg droge mlodziez bez perspektyw, jak w Czes(,
Tereska! (2001) Roberta Glinskiego czy Inferno (2002) Macieja Pieprzycy. Na
poczatku XXI wieku filmowe (i literackie®) blokowiska byly osiedlami nieza-
moznymi, czasem na granicy wykluczenia, z przemocs, poczuciem beznadziei
i izolacji na porzadku dziennym, co potegujg dtugie ujecia brudnych, od lat
nieremontowanych elewacji zastaniajagcych horyzont czy ciasne kadry we

2007) 1 Ody do radosci (rez. J. Komasa, A. Kazejak-Dawid, M. Migas, 2006) - autorka wy-
réznia trzy postawy wobec materialnych i symbolicznych pozostatosci socjalizmu: chec ich
zburzenia, zachowania lub upiekszenia.

67 Ibidem.

68 Na temat dyskusji o architekturze (socymodernizmu w szerszej perspektywie zob. np. M. Wis-
niewski, Moderna - modernizm - socmodernizm: burzyé czy chronié?, https://autoportretpl/
moderna-modernizm-socmodernizm-burzyc-czy-chronic/ [dostep: 6.05.2022]. Autor opisu-
je podobne dylematy wobec dziedzictwa architektury modernistycznej w réznych krajach

Europy, jak Mazierska w swym tekscie.
69 Zob. serial Blok (rez. T. Knittel, 2018).
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wnetrzach przepetnionych mieszkan. Zycie w blokowisku w polskich filmach
po przelomie 1989 roku byto nie tylko ilustracjg zubozenia, ale i metaforg dege-
neracji moralnej™. W naszym lokalnym kontekscie taki trend w kinie stanowit
wyraz rozczarowania transformacjg, rewidowatl optymistyczne i bezkrytyczne
podejscia do wolnego rynku i dzikiego kapitalizmu. W pracy Piepiorki Rocke-
fellerowie i Marks nad Warszawq..., bedacej studium przemian ekonomicznych
i gospodarczych na ekranie, blokowiska sg siedliskami biedy. Autor notuje
w odniesieniu do filmu Glinskiego: ,w polskim kinie to wlasnie on pokazal, ze
bieda jest problemem catych spotecznosci zamieszkujgcych pewne przestrze-
nie, a nie jedynie niezaradnych albo nonkonformistycznych jednostek’”". Zna-
mienne jest umieszczenie uwag o wspomnianych filmach w rozdziale poswie-
conym ofiarom transformacji. W dziennikarskim ujeciu Beaty Chomatowskiej
ta narracja zostata uogélniona: ,Bo z bloku s3 tylko dwie drogi ucieczki: albo
na tamten $wiat, albo - przy odrobinie szczgscia - za granice. Chyba ze trafi
sie szostke w totka"72

W szerszym kontekscie kina europejskiego jednoznacznie negatywny ob-
raz osiedli z wielkiej plyty w filmach koresponduje z gatunkiem kina przed-
mies¢ - cinéma de banlieue, beur cinéma - rozwijajacym sie we Frangji od lat 8o.
XX wieku, gléwnie za sprawg tworcow z Maghrebu. Przestrzeniami akcji beur
cinéma byly najczesciej podparyskie dzielnice taniego i modernistycznego z du-
cha budownictwa (HLM - habitation a loyer modéré), zamieszkiwane przede
wszystkim przez emigrantéw, nierzadko wyjete spod prawa, a w popkulturze
wymazywane z sielankowego obrazu Paryza7.

Wybrane przeze mnie filmowe i fotograficzne obrazy blokowisk nie wpisuja
sie w jednoznaczng reprezentacje biedy i porazki transformacji. ,Nawiedzone”
obrazy Wasilewskiego, Holoubka czy Nickela s3 zdecydowanie bardziej zniu-
ansowane, nieoczywiste, dopracowane estetycznie, a opowiedziane przez nich
historie sa wynikiem przemyslenia i przepracowania trudnych czaséw lat 8o.

70 Por. K. Bizio, Obraz wielorodzinnej architektury mieszkaniowej w polskim filmie fabularnym
po 1945 roku, ,Przestrzen i Forma” 2006, nr 3, s. 43-52.

71 M. Piepidrka, Rockefellerowie.., s. 257.

72 B. Chomatowska, Betonia. Dom dla kazdego, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2018, s. 20.

73 Wiecej na temat kina przedmies¢ zob.: A.G. Hargreaves, From “Ghettoes” to Globalization. Situ-
ating Maghrebi-French Filmmakers, in: Screening Integration. Recasting Maghrebi Immigration
in Contemporary France, eds. S. Durmelat, V. Swamy, University of Nebraska Press, Nebraska
2011; K. Loska, Postkolonialna Europa. Etnoobrazy wspétczesnedo kina, Universitas, Krakéw 2016.



i poczatku lat 90. Grospierre, Berezowski i Korobkiewicz uchwycili na swoich
zdjeciach wielowarstwowe odkladanie sie przesztosci i przysztosci w architek-
turze i urbanistyce; Grospierre wyostrzyt pewne charakterystyczne cechy, uzy-
wajac powtdrzenia i montazu, natomiast Berezowski eksplorowat przestrzenie
odlegte od siebie, cho¢ zorganizowane wedtug podobnych zaltozen, i tak samo od
srodka rozsadzane przez widma burzace porzadek socmodernistyczny. W wyko-
nanych wspélczesnie cyklach fotograficznych blokowiska (nawet jesli poddane
ingerencjom w postprodukgji, jak u Grospierre’a) nie zostaly pozbawione sladow
pozostawionych przez czasy, ktore nadeszly juz po socjalizmie.

Blokowisko utraconych przysztosci:
Zjednoczone Stany Mitosci Tomasza Wasilewskiego

Ze wzgledu na widmontologiczng architekture interesujacy jest film Tomasza
Wasilewskiego Zjednoczone Stany Milosci. To trzeci pelnometrazowy obraz tego
rezysera po W sypialni (2012) i Plyngcych wiezowcach (2013). Kinowy debiut
rozgrywal sie w Warszawie, ktorg recenzent okreslit jako ,polski Babilon, pe-
ten melancholijnego betonu"74 W drugim filmie, réwniez kreconym w stolicy,
dtugie ujecia miasta byty bardzo istotne w budowaniu nastroju i rozwijaniu
opowiesci o braku przestrzeni na intymnos¢ homoseksualng. Michat Olesz-
czyk po premierze Plyngcych wiezowcow docenit styl Wasilewskiego: ,Jest to
tworca myslacy obrazami i potrafigcy kreowad atmosfere dzieki swietnemu
wyczuciu przestrzeni - zwlaszcza wielkomiejskiej's. W Zjednoczonych Stanach
Mitosci miejscem akdji jest juz nie metropolia, lecz mate miasto, a akcja w wiek-
szo$ci rozgrywa sie w konsekwentnie inscenizowanej przestrzeni blokowiska
z prefabrykatéw.

Zjednej strony film Wasilewskiego stanowi emblematyczny przyktad dzisiej-
szego powrotu do przesztosci w polskim kinie, z jego grzechami anachronizmu
i az przesadnej stylizacji, z drugiej - czas akgji to epoka duchologiczna, tak jak
ja zdefiniowala Drenda. Juz w pierwszej scenie w dialogu pojawia sie wzmianka,
ze niedawno upadl mur berlinski (akcja filmu toczy sie na poczatku 1990 roku),

74 P. Mirski, ,W sypialni’, rez. T. Wasilewski, https://www.dwutygodnik.com/artykul/4060-w-sy
pialni-rez-tomasz-wasilewski.html?print=1 [dostep: 6.05.2022].

75 M. Oleszczyk, Plyngce wiezowce (2013, Wasilewski), http://michaloleszczyk blogspot.com/2013/12/
pynace-wiezowce-2013-wasilewski.html [dostep: 6.05.2022).
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choé rezysera ta wielka historia wyraznie nie interesuje, woli skoncentrowac
sie na prywatnym wymiarze opowiesci, rozgrywajacej sie z dala od wielkiej
historii i wielkich miast. Przypomina to metode badawczg, jaka obrata autor-
ka Duchologii polskiej, czerpiaca z antropologii codziennosci Rocha Sulimy.

Przestrzen akgji jest niemal przez caly czas ograniczona do terenu bloko-
wiska otoczonego przez blotniste nieuzytki. Bohaterkami sg cztery kobiety
zamieszkujace to samo osiedle: siostry Iza (Magdalena Cielecka) i Marzena
(Marta Nieradkiewicz), ich przyjaciotka Agata (Julia Kijowska) oraz sasiadka
Renata (Dorota Kolak). Iza jest dyrektorka szkoty, ale doskwiera jej samotnos¢
i zniesie kazde upokorzenie, byle zatrzymac kochanka Karola (Andrzej Chyra).
Marzena po wyjezdzie meza do pracy w RFN mieszka sama, chce by¢ modelka.
Agata ma na pozor normalna rodzine: dorabiajacego si¢ meza (Eukasz Simlat)
i dorastajacg corke, prowadzi tez maly biznes - wypozyczalnie pirackich kaset
VHS - na parterze bloku, ale trawi jg nieokreslona melancholia, cheé ucieczki,
a do tego zakochuje sie w mtodym ksiedzu. Renata jest starsza kobietg, na-
uczycielky rosyjskiego, ktéra musi zwolni¢ miejsce anglistce. Jest tez lesbijka,
samotng po $mierci partnerki, zwanej w rozmowach ,siostrg’".

Wszystkie cztery kobiety majg swoje nadzieje i marzenia, niektére zwigzane
z transformacjg, inne wynikajace z ludzkiej potrzeby mitosci i spetnienia. Wokét
stoja podobne do siebie betonowe bloki z prefabrykatéw, typowe dla budownic-
twa mieszkaniowego lat 80. XX wiekuy, a ich uklad tworzy zamknietg enklawe,
ze szkota i klubem sportowym; poza tym terenem znajduje sie kosciot z salka
katechetyczng. Filmowe blokowisko jest przyktadem osiedla mieszkaniowego
charakterystycznego dla powojennej Europy, nie tylko Srodkowo-Wschodniej.
Niemniej pomyst stworzenia budynkéw zapewniajacych niedrogie i funkcjo-
nalne mieszkania, ktérych uklad miatby wptywaé na ksztattowanie obyczajow
i rytuatow zycia codziennego, wywodzi sie z przedwojennych zatozen i moder-
nistycznej wizji Le Corbusiera:

Dla idei nie ma granic, kraza po calej Europie, lekcewazac konkurencyjne ustroje,
napiecia polityczne [..]. Zamyst ksztaltowania spoleczenistwa poprzez architek-
ture, polaczony z opartg na socjalistycznych pryncypiach obietnicg zapewnienia
kazdemu obywatelowi, niezaleznie od pozycji i dochodéw, jednakowych stan-

dardéw mieszkaniowych, upowszechniajg réownolegle Niemcy i Rosjanie’?,

76 B. Chomatowska, Betonia..., s. 56.



Po wojnie blokowiska wyrastaja po obu stronach zelaznej kurtyny. Identycz-
ne zestawy okien, balkonéw i klatek schodowych wyznaczajg przestrzen zycia
obywateli w wielu miejscach naszego kontynentu. Zakorzenienie tego typu
formacji architektonicznej w czasach nowoczesnosci, kiedy rozwijala sie idea
ksztaltowania nowego modelu zycia w miescie, jest bardzo istotne dla inter-
pretacji filmu Wasilewskiego, a zwlaszcza dla watku bohateréw zwrdéconych
ku wyobrazeniom przyszlosci, ktore sie nie urzeczywistnia.

W Zjednoczonych Stanach Milosci, realizowanych w Zyrardowie, osiedle
z przetomu lat 70. i 80. XX wieku jest zupelnie odizolowane od reszty $wiata,
ktéry pojawia sie tylko w rozmowach lub pomiedzy stowami - kiedy w dniu
imienin dzwoni maz Marzeny, kiedy ma do niej przyjecha¢ fotograf z Warsza-
wy, kiedy odrzucona Iza szuka przygodnej znajomosci na dworcu kolejowym.
W portrecie blokowego krajobrazu, jaki wspodlnie stworzyli rezyser i autor zdjeé
Oleg Mutu, uderza wszechogarniajacy chtéd. Wrazenie nieprzyjaznosci, a na-
wet wrogosci tej przestrzeni, kontrastujace z entuzjazmem bohateréw z pierw-
szej sekwengji filmu, uzyskane zostato dzieki konsekwentnemu stosowaniu
w obrazie barw szarawych, zielonkawych i niebieskawych, rowniez w ujeciach
wewnatrz. Jak opisuje Iwona Kurz: ,szaros¢ wisi w powietrzu, zatrzymuje si¢
na $cianach i osiada na twarzach bohaterek’””. W zasadzie nie pojawiajg sie tu
ciepte kolory, nocne zdjecia sg krecone w niskim kluczu, a dzienne, przepelnione
nieprzyjemnym plaskim $wiatlem, wywotuja u widza niekomfortowe poczu-
cie oslepienia niepokojaca biela. Powracajace dtugie ujecia blokdw stawiajg go
w roli zdystansowanego obserwatora.

We frontalnym kadrowaniu pejzazy i osob filmowe zdjecia bliskie sa foto-
graficznej estetyce deadpan - pozbawionej emocji, w ktorej odbiorcy trudno sie
odnaleZ¢. Wrazenie uczuciowej pustki jest silne zwlaszcza w ujeciach bohaterek
i bohater6w w otoczeniu architektury - np. kiedy Agata wychodzi na balkon
po seksie, ktory dla niej byt pozbawiony namietnosci. Widzimy jg z profily, jej

77 L. Kurz, Wytwarzanie Peerelu.., s. 80. Co ciekawe, szarzyzna blokowisk, ktérg tak czesto
kojarzymy z posepnymi osiedlami wznoszonymi w krajach socjalistycznych po wojnie,
to estetyka uksztattowana w dwudziestoleciu miedzywojennym. Beata Chomatowska rela-
cjonuje np. budowe osiedla Betondorp na wschodnich przedmiesciach Amsterdamu w la-
tach 1923-1925: ,Nowinka odpychatla ciekawskich przede wszystkim kolorystyka. Zgodnie
z zalozeniami projektantéw beton, chociaz zdobiony réznymi technikami, nie miat udawa¢
niczego, czym nie jest. Na ulicach dominowala wiec szaros¢, przetamana tylko barwnymi
plamami drzwi”. B. Chomgtowska, Betonia.., s. 51-52.
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jasna, naga skoéra i biata bielizna kontrastujg z ciemnymi konturami blokéw
za nig, a $wiatta innych mieszkan nie ocieplaja tej sceny. Nie widzimy jej twa-
rzy, kobieta stoi prawie bez ruchu, i cho¢ przeczuwamy, ze ten moment jest
dla niej trudny, inscenizacja nie daje nam wglagdu w wewnetrzne zycie postaci.
Podobnie jest w sytuacji, kiedy Renata po przyjeciu wypowiedzenia siedzi na
szkolnym korytarzu wtopiona w geometryczne formy $cian i klatki schodo-
wej - choc jej twarz jest naprzeciw nas, jej emocje sa nie do odgadniecia. Kon-
sekwentne strategie wizualne, narracyjne i aktorskie w Zjednoczonych Stanach
Mitosci podkreslajg samotnosc i niespelnienie bohaterek, wskazujg na ich po-
czucie beznadziei, co stoi w sprzecznosci z wypowiadanymi przez nie stowami
i dzialaniami, przez ktére przeswieca (udawany?) entuzjazm wobec nowej ery
spolecznej i politycznej, na przecieciu epok.

Fot. 1. Kadr z filmu Zjednoczone Stany Milosci. Filmowy $wiat przedstawiony miesci
sie posrdd nieuzytkow, a architektura osiedla odsylta tylko i wylacznie do czaséw soc-
realizmu, brak tu jakichkolwiek warstw dawniejszej przesztosci.

Zrédlo: Zrzut ekranu.

Sceneria, w ktorej bohaterki snujg marzenia o lepszym jutrze, sugeruje po-
razke utopijnych modernistycznych koncepcji urbanistycznych. Kadrowanie
uwydatnia uwiezienie kobiet w ramach mieszkan, okien i klatek schodowych,
poza ktore tak trudno sie wydostad, skoro poza osiedlem rozcigga sie obszar
nieurodzajnej, zmarznietej i rozkopanej ziemi. Ta przestrzen kontrastuje z wer-
balizowanym przez bohaterki i bohateréw przekonaniem, ze teraz wszystko be-
dzie lepsze, piekniejsze, bogatsze. W chlodnym anonimowym pejzazu ziszczenie
tych marzen wydaje sie mato prawdopodobne, architektura osiedla wyznacza



obszar dziatania bohateréw. Nawet religijnos¢ wydaje sie nieudang ucieczkg,
poniewaz teren, na ktérym stoi koscidt, jest oddzielony od osiedla - tak jakby
duchowosc byta oddzielona od codziennego zycia. Trafnie zauwaza Jakub Po-
pielecki w recenzji dla portalu Filmweb:

Po ,Plynacych wiezowcach” rezyser pokazuje nam anonimowe polskie bloko-
wisko A.D. 1990; idzie tropem Kieslowskiego i zaglada do mieszkan, sypialni
i dusz tutejszych lokatoréw. W 1983 roku, w srodku stanu wojennego, Marty-
na Jakubowicz $piewala, ze ,w domach z betonu nie ma wolnej milosci”, ale ze
,Zjednoczonych stanéw milosci” wynika, ze jej piosenka byta réwnie aktualna
7 lat pdzniej, juz po zmianie ustrojowej. Wasilewski dowodzi, ze na przetomie
lat 8o. i 90. klatki schodowe wcigz byly jeszcze przede wszystkim... klatkami.
A mimo to, jesli ktos pytal cie, ,czy jestes szczesliwa’, wypadato odpowiedzie¢

tak”. Zupelnie jak robi sie to za oceanem, w prawdziwych United States?,

Recenzent zwraca uwage na zgodnos¢ krajobrazu wykreowanego przez Wasi-
lewskiego ze stowami popularnej piosenki, cho¢ wypada podkreslié, Ze to nie-
kompletny obraz PRI, co rozwijam w kolejnym podrozdziale. Przywotuje tez
wazny dialog miedzy Marzeng a Iz3, ktore w pewnym momencie pytaja sie
nawzajem, czy sg szczesliwe. Obie odpowiadaja twierdzaco, po czym Marzena
puentuje: ,To jest bardzo przyzwoicie z naszej strony”. Stowa te wedlug mnie
sa znakiem, ze Zzycie bohaterek nawiedzane jest przez widma przysztosci.

W nastrojach panujacych na osiedlu w Zjednoczonych Stanach Mitosci wy-
czuwa sie nadzieje kobiet na emancypacje, wyzwolenie sie spod patriarchalnego
porzadku. Marzena chce sama robi¢ kariere, a nie wcigz samotnie czekaé na
zarabiajacego za granica meza. Marzena i Iza przekraczaja narzucone przez
konserwatywne spoteczenstwo normy uwodzenia i ulegania. Agata bardzo
przezywa niemal mlodziencze zadurzenie w ksiedzu, réwnoczes$nie godzc sie
na seks bez milosci z mezem. Renata pozostaje w cieniu, nie przestajgc ma-
rzy¢ o mitosnym spelnieniu i nienachalnie adorujgc Marzene. Proby zakli-
nania terazniejszosci i przywolywania przysztosci widoczne sg w przestrzeni
wokot bohaterek. Renata tworzy ze swojego mieszkania bajkowe egzotarium,
Marzena otacza sie zachodnim glamour, prowadzac zajecia aerobiku i tanca

78 J. Popielecki, Matki, Zony i kochanki, https://www.filmweb.pl/review/Matki%2C+%C5%BCony
+i+kochanki-18377 [dostep: 22.01.2022].
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w blyszczacych sukienkach czy kosmatych swetrach. Iza idzie z duchem czasuy,
jest modna, niezalezna, cho¢ w glebi duszy pragnie chyba tradycyjnej stabilizacji,
nie zadowala jej rola kochanki. Agata wypozycza wizje innej - lepszej? - rze-
czywistosci swoim klientom, ale sama nie jest zainteresowana zmiang modelu
zycia rodziny na bardziej konsumpcyjny, potrzebuje czegos zupelnie innego.
Mozemy przypuszczal, ze marzenia te wyzwolil w bohaterkach karnawal wol-
nosci, ktory jeszcze trwa, kiedy toczy sie akcja filmu.

Widz moze tez odnies¢ wrazenie, ze w $wiecie Zjednoczonych Stanéw Mito-
sci nie istnieje przeszlos¢ dawniejsza niz lata budowy osiedla. Filmowe miesz-
kania nie sg sktadowiskami §ladéw rodzinnej przesztosci, a w otoczeniu ksie-
zycowego pejzazu przywodzg na mysl dekoracje teatralne - prowizoryczne,
tymczasowe. Skonfrontujmy te obserwacje z komentarzem autorki Wytwarzania
Peerelu na temat filmoéw, ktorych czas akeji przypada na niedawne dekady i kto-
re pieczotowicie rekonstruujg materialny i mentalnosciowy $wiat epoki:

Filmy dotyczace historii najnowszej czesto raza swoista hiperpoprawnoscia.
Scisle wyznaczony okres i wybrany styl prowadza do nadmiaru przedmiotéw
z niewielkiego wycinka czasu - nie odpowiada to rzeczywistosci w tym sensie,
ze uptyw czasu zwykle odklada sie warstwami i w wielu dzisiejszych domach

znajdziemy przedmioty z réznych epok?.

Bohaterowie filmu Wasilewskiego o przesztosci mowia niewiele, co najwy-
zej wspomng o niej potstowkami, ich oczy zwrdcone sg ku przysztosci. Uwage
filmoznawczyni mozna potraktowaé jako krytyczng w odniesieniu do grupy
filmow przywotanych w cytowanym artykule®®. Jednak w przypadku Zjednoczo-
nych Stanéw Milosci owo scenograficzne wypreparowanie przestrzeni z warstw
siegajacych glebiej w archeologie kultury mozna uznaé za rozmyslng strategie
artystyczng. W swietle widmontologii wydaje sie ona adekwatna.

79 L Kurz, Wytwarzanie Peerelu.., s. 81.

80 Miedzy innymi: Rewers (rez. B. Lankosz, 2009), Czerwony Pajgk (rez. M. Koszatka, 2015), Sztu-
ka kochania. Historia Michaliny Wistockiej (rez. M. Sadowska, 2017), Corki dancingu (rez. A. Smo-
czynska, 2017), Ostatnia rodzina (rez. J.P. Matuszynski, 2016), Zaéma (rez. R. Bugajski, 2016).



Inne blokowiska, inni ludzie

Estetyczna i narracyjna anachronicznos¢ Zjednoczonych Stanéw Milosci staje sie
jednak mocno widoczna, jesli zestawié ten film z opowiesciami, w ktérych kwe-
stie czasu i miejsca akgji zostaly rozwigzane inaczej. Mam tu na mysli np. pierw-
szy sezon Rojsta w rezyserii Jana Holoubka, z premierg w roku 2018%. Akcja tego
serialu, czerpigcego z gatunku kryminalnego, ale i z kina pamieci historycznej,
rozgrywa sie kilka lat wczesniej niz w filmie Wasilewskiego, bo w roku 1984,
a zatem w trudnym okresie po stanie wojennym, co moze stanowi¢ wytluma-
czenie przytlaczajacego nastroju. W niezidentyfikowanym sredniej wielkosci
miescie na potudniowym zachodzie Polski dwaj dziennikarze: stary wyga Wi-
told Wanycz (Andrzej Seweryn) i nowo przybyty, poczatkujacy w zawodzie Piotr
Zarzycki (Dawid Ogrodnik), podejmuja proby rozwiazania zagadki kryminalnej.
7 czasem, mniej lub bardziej swiadomie wiklaja sie w historie, ktérej korze-
nie siegaja duzo glebiej niz czasy PRL. Cze$¢ wydarzen ma miejsce na osiedlu
blokéw z wielkiej ptyty - to tam wprowadza sie Zarzycki z zong Teresa (Zofia
Wichtacz) oczekujaca ich dziecka. Bohaterowie z optymizmem patrza w przy-
szto$é, chod tragiczne zdarzenia wokoét zdaja sie przeczyé tym nastrojom.

Blokowisko jest jeszcze bardziej ponure niz to u Wasilewskiego, wiele zdjeé
realizowanych jest w niskim kluczu oswietleniowym, wieczorami lub w nocy,
mieszkania sg ciasne i biedne, a lokatorzy nierzadko pozostawieni sami sobie
z mrocznymi sekretami utrzymywanymi w czterech $cianach. W blokowych
lokalach zgromadzono jednak nie tylko przedmioty z epoki, podkreslajace retro
vibe serialu, ale i przedmioty zwigzane z pamiecig czaséw wczes$niejszych, ze
skomplikowang historig ludzi i miejsca. Podobnie jak w Zjednoczonych Stanach
Mitosci bloki otoczone sg nieuzytkami, ale w Rojscie to nie tyle przestrzenie pust-
ki, ile trudno dostepne, podmokte tereny, ktore - dostownie - skrywaja w so-
bie tajemnice pogmatwanej historii tego miejsca. Akcja toczy sie tez w innych
miejscach miasta, z pochodzaca z réznych czasoéw zabudows, a mieszkancy sa
zréznicowani spotecznie i klasowo. U Wasilewskiego natomiast niemal cata
akcja rozgrywa sie w blokowisku, gléwne bohaterki zyja na podobnym pozio-
mie, a w $wiat przedstawiony zdaje sie wykorzeniony z kulturowej i spotecznej
pamieci przesztosci, ktora siegataby dalej niz epoka socjalizmu.

81 Na platformie Showmax. Po zamknieciu Showmaxa serial zostal przeniesiony na platfor-
me Netflix.
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Fot. 2 i 3. Katowice, osiedle Zadole - lokacja serialu Rojst. Blokowisko zbudowane tuz
nad rzeka plynaca w dole stato sie idealng scenerig dla poruszajacego problematyke
zbiorowej pamieci serialu. W odréznieniu od Zjednoczonych Stanow Milosci w przestrzeni
osiedla spotyka sie architektura réznych epok - socmodernistyczne osiedle z wielkiej
plyty z przedwojenng infrastrukturg nadrzeczna.

Zrédlo: Fot. JH. Budzik.



Teresa i Piotr w Rojscie s3 w mojej ocenie postaciami wychylonymi ku przy-
sztosci, podobnie jak bohaterki Zjednoczonych Stanéw Milosci. Pozostate postaci
serialu sg unurzane w tytutowym bagnie historii, ktora, choé pogrzebana glebo-
ko pod ziemia, nie pozwala o sobie zapomnie(. Serialowe blokowisko nawiedzaja
widma tego, co jeszcze nie odeszlo, i tego, co jeszcze nie nadeszlo - mniej wiecej
po réwno; znajduje to swoje dopelnienie w sezonie drugim produkgji, zatytu-
towanym Rojst97 (emitowanym w roku 2021). W roku wielkiej powodzi dobrze
sytuowani Zarzyccy wracajg do miasta otoczonego mokradtami, tym razem
zamieszkujac na strzezonym osiedlu domkow jednorodzinnych. Taka zmiana
wigze sie z zauwazonym przez Piepiérke klasowym naznaczeniem filmowej
przestrzeni akcji. Wydaje sie, ze marzenia o lepszej przysztosci, jakie Zarzyccy
w pierwszym sezonie serialu snuli w ciasnym mieszkaniu, spetnily sie, szybko
jednak okazuje sig, iz byly tylko widmami: kolejne odcinki odstaniajg iluzorycz-
nos¢ zyciowego sukcesu. Bohaterowie moze i osiggneli wyzsza pozycje ekono-
miczng i spoteczng, nie rozwigzalo to jednak probleméw w ich relacji, opartej
na obustronnym klamstwie, nie pomoglo tez odegnaé demonéw przesztosci.

Jeszcze inny wart wspomnienia ekranowy wizerunek blokowiska, do kté-
rego nieco blizej jest wizji Wasilewskiego, to wygenerowany komputerowo na
podstawie archiwalnych zdje¢ warszawski Stuzew nad Dolinka w czasach bu-
dowy, ktory pojawia sie w biograficznym filmie Ostatnia rodzina (2016) Jana P.
Matuszynskiego®. Powstawal on mniej wiecej w tym samym czasie co Zjed-
noczone Stany Milosci®3, a przez krytykéw uznawany jest za jeden z tych, ktore
przyczynily sie do powstania w ostatnich latach licznych filméw opowiadaja-
cych o czasach przed rokiem 1989. Na przyklad Aneta Kyziot w ,Polityce’, pi-
szac o nostalgicznym imaginarium Rojsta, przypomina: ,Juz »Ostatnia rodzina«
dowiodta, jak fotogeniczny byt to $wiat i atrakcyjny, szczegdlnie dla pokolenia
niepamietajgcego PRL'4.

82 Na temat tworzenia obrazu osiedla zob. rozmowe Marty Gérnej z Danielem Markowiczem
i Piotrem Galonem z filmy Lightcraft: https://fwyborcza.pl/7101707,20766825takich-szarych
-blokowisk-juz-nie-ma-rozmowa-z-tworcami-efektowhtml [dostep: 7.02.2022].

83 Oba filmy powstaly w 2015 roku. Zdjecia do Zjednoczonych Stanéw Milosci rozpoczely sie
w lutym, zdjecia do Ostatniej rodziny trwaly od wrzesnia do listopada. Film Wasilewskie-
go mial premiere w styczniu, film Matuszynskiego - we wrzes$niu 2016 roku [dane wedlug
serwisu filmpolskipl].

84 A. Kyziol, Witaj w polskim bagnie - po premierze ,Rojsta’, https://seryjniblog.polityka.pl/2018/08/
20/witaj-w-polskim-bagnie-po-premierze-rojsta/ [dostep: 7.02.2021].
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Podazajac za historig rodziny Beksinskich, Matuszynski skupia sie na ich
przeprowadzce w 1977 roku z Sanoka do Warszawy, do mieszkania w nowo
wybudowanym wiezowcu. Jeden z bardziej znanych kadréw filmu przedsta-
wia w centrum gléwnego bohatera, widzianego od tylu w planie $rednim na
tle rozbudowywanego osiedla®. Pada deszcz, Zdzistaw Beksinski (Andrzej
Seweryn) stoi pod parasolem, przed nim rozposciera si¢ blotnisty plac budo-
wy, a horyzont zamyka elewacja niedokonczonego wiezowca. Pierwowzor fil-
mowej postaci - znany malarz i fotograf - byl zafascynowany technicznymi
nowinkami i postepem, a przenosiny z prowingji do stolicy miaty otworzy¢
przed rodzing nowe horyzonty i mozliwosci zycia w dostatku dzieki sukcesowi
rynkowemu sztuki ojca. Tymczasem Ostatnia rodzina jest bolesng wiwisekcja
toksycznych relacji miedzy najblizszymi osobami gniezdzgcymi sie w ciasnym
mieszkanku - wprawdzie wida¢ stad rozlegla panorame budowanych na oczach
bohateréw nowych czasow, ale oni nie potrafiag wyrwal sie z ograniczajacych
ich nawykéw, poskromié ztych cech charakteru, przepracowad trudnych wspo-
mnien. Malarz pograza sie w uniwersum swojej tworczosci, jak zauwaza w re-
cenzji filmu Tadeusz Sobolewski: ,Swiat za oknami wlasciwie sie nie liczy"s¢.
Oczywiscie zdaje sobie sprawe, ze watek bloku ma w filmie Matuszynskiego
charakter poboczny, jednak oparta na faktach historia zyskuje na intensyw-
nosci ze wzgledu na tlo scenograficzne podkreslajace rozdzwiek wyobrazen
o nowoczesnym, miejskim i dostatnim zyciu z losem filmowej (i rzeczywistej)
rodziny Beksinskich.

W poréwnaniu z Rojstem i Ostatniq rodzing Zjednoczone Stany Milosci uzna-
tabym za opowies¢ futurystycznie widmowa, poniewaz odnosi sie gtéwnie do
utraconych przysziosci. Rezyser sugeruje widzowi, ze wyczekiwane przez bo-
haterki zmiany w ich Zyciu nie nadejda (nie nadeszlty?), co zreszta stalo sie
gtéwnym zarzutem krytykéw wobec filmu: ,Czarnowidztwo twércy filmu gra-
niczy [..] ze Slepota. Wasilewski chce wyciagac niechciane prawdy i opowiadaé
wyparte historie, ale jest przy tym tak powazny, ze gubi gdzies naturalnos¢’®”.

85 Zob. http://www.designyourhomewithme.pl/2016/10/0statnia-rodzina-inaczejhtml [dostep:
7.02.2022].

86 T. Sobolewski, ,Ostatnia rodzina” - recenzja filmu. Szkola przetrwania, nie tylko Beksiriskich,
https:/fwyborcza.pl/7;75410,20767376,0statnia-rodzina-recenzja-filmu-szkola-przetrwania-nie.
html [dostep: 7.02.2022].

87 J. Popielecki, Matki, zony..



Trudno nie zgodzi¢ sie z tymi zarzutami, gdyz odbidr filmu jest trudny wrecz
cielesnie - za sprawa wagi przezywanych rozczarowan i traum bohaterek, nie-
znosnej ciszy wielu ujec czy nieprzyjemnej dla oka kolorystyki. Tym bardziej
ze kolejne sceny zabijaja w widzu nadzieje na urzeczywistnienie sie utopii, kt6-
ra przeciez z perspektywy czasu trudno uzna¢ za w ogdle prawdopodobna.

Z dystopig przeczuwang przez Wasilewskiego rezonuje tez nagrodzony
w 2021 roku na Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni, pelnometra-
zowy debiut Aleksandry Terpinskiej Inni ludzie (2021), bedacy adaptacja hip-
-hopowego poematu Doroty Mastowskiej wydanego w 2018 roku. Terpinska,
rezyserka i scenarzystka, absolwentka katowickiego Wydzialu Radia i Telewi-
zji im. Krzysztofa Kieslowskiego Uniwersytetu Slaskiego (obecnie Szkota Fil-
mowa im. Krzysztofa Kieslowskiego US), stala sie rozpoznawalna za sprawa
filméw krétkometrazowych: Swieto zmarlych (2012)%, Ameryka (2015) oraz Naj-
piekniejsze fajerwerki ever (2017). Ten ostatni, nagrodzony w Cannes, omawiam
w rozdziale czwartym niniejszej ksigzki.

Terpinska i Mastowska po raz pierwszy wspolpracowaly ze sobg przy tworze-
niu zwiastuna przed premierg wydawniczg Innych ludzi®. W péttoraminutowej
czarno-biatej zajawce tekst rapuje autorka do muzyki Mateusza Obijalskiego.
W trailerze sledzimy peregrynacje bohatera opowiesci, Kamila (Tomasz Bazan),
po Warszawie. W pierwszym ujeciu kamera podaza za plecami mtodego mez-
czyzny, ktory idzie w strone wypelniajacego kadr po horyzont osiedla z wielkiej
plyty, a w kolejnych scenach obserwujemy jego zycie w ciasnym, zagraconym
mieszkaniu. Mastowska réwniez filmowana jest na tle blokéw. Ujecia w ruchu,
Sledzace bohateréw za ich plecami, przypominajg kultowa Nienawisé Mathieu
Kassovitza (La Haine, 1995). W pelnometrazowym barwnym - cho¢ utrzyma-
nym w chlodnej tonacji - filmie na podstawie ksigzki operator Bartosz Bie-
niek, podobnie jak w booktrailerze, stosuje tego rodzaju ujecia, towarzyszac
bohaterowi (tym razem weciela si¢ w niego Jacek Beler) w wedréwkach przez
architektonicznie i urbanistycznie, a co za tym idzie, ekonomicznie i klasowo
zréznicowane rejony stolicy.

88 Film Swieto zmarlych analizowatam w ksiazce: J.H. Budzik, A. Tambor, Polska pétka filmowa.
Krétkometrazowe filmy aktorskie i animowane w nauczaniu jezyka polskiego jako obcego, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2015, s. 48-55. Na jego podstawie stworzytam
serie ¢wiczen jezykowych i kulturowych przydatnych w nauczaniu jezyka polskiego jako
obcego, ktére znalazly sie w tej publikacji.

89 Zob. https://wwwyoutube.com/watch?v=G8KGWvoS7zg [dostep: 23.10.2022].
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Film Terpinskiej domaga sie drobiazgowej i glebokiej interpretacji, ktora
rozwinetaby wazkie spotecznie tropy zarysowane przez rezyserke - takie jak
problemy uzaleznien, zaburzen psychicznych, niepelnych rodzin, przemocy sek-
sualnej i ekonomicznej, réznic klasowych - a takze uwypuklila jego maestrie
formalna. Niestety, ramy tej ksigzki nie pozwalajg na szczegdtowe oméwienie
Innych ludzi, niemniej nie moge pomina¢ tego obrazu w odniesieniu do wid-
mowej architektury socmodernizmu, nawiedzajacej nowy film polski. Setting,
w ktérym zyje Kamil, ma nie mniejszy wplyw na jego niepowodzenia i rozpacz-
liwe proby wyplyniecia na powierzchnie niz porzucenie przez ojca czy choroba
alkoholowa matki. We wspomnieniach z dziecinstwa doswiadczenie przytapania
matki na zdradzie obramowane jest klaustrofobiczng przestrzenia niewielkiego
mieszkania, w ktérym trudno o intymnos¢ czy ukrycie sie. Filmowe blokowisko
zdaje sie ilustrowa¢ formutowane przez Thomasa Lahusena tezy dotyczace tego,
w jaki spos6b socmodernistyczna przestrzen urbanistyczna pozwalata dyscypli-
nowac i kontrolowa¢, a nawet niejako ,programowac” mieszkancow?°. Obrazuje
tez, jak jednostki probuja wyjs¢ z narzucanych im sztywnych ram, urabiajac
te przestrzen na swoje potrzeby, co w krajobrazie Innych ludzi nierzadko laczy
sie z jej degradacja, zabrudzeniem, niszczeniem.

Znamienny wydaje mi sie zabieg zastosowany pod koniec polskiego zwia-
stuna do filmu®: imiona i nazwiska aktorek i aktoréw, a nastepnie tytut filmu
i zapowiedz premiery pojawiaja sie na tle nocnych zdjeé bloku wypelniajacego
caly kadr. Tak jakby bez wzgledu na rézny background (a wiec i miejsce za-
mieszkania) kazdej z filmowych postaci cien osiedla z wielkiej ptyty padat na
ich zycie. By¢ moze widma socjalistycznej przesztosci, ktéra wciaz jest zywa
w pozbawionych komfortu mieszkaniach, wypelnionych po brzegi rekwizytami -
w Innych ludziach to np. lego, konsola, kolorowe bombki, plastikowe ozdoby -
stanowigcymi oznaki marzen o przysztosci, ktéra zaraz ma nadejs¢ i przyniesc
spokdj, dostatek, piekno, brak trosk. Tymczasem w filmie Terpinskiej utraco-
ne przysztosci dotycza tak samo Kamila i jego steranej matki (Beata Kawka),
przybylej z malego miasta do stolicy Anety (Magdalena Kolesnik), jak i boga-
tej, atrakcyjnej, lecz wewnetrznie wypalonej Iwony (Sonia Bohosiewicz). Anita
Piotrowska we wnikliwej recenzji Innych ludzi podsumowuje: ,[w] maksymalnie

90 Zob. T. Lahusen, Decay or Endurance? The Ruins of Socialism, “The Slavic Review” 2006,
vol. 65, no. 4, s. 736-746.

91 Zob. https://wwwyoutube.com/watch?v=JIkM2CfxSs4 [dostep: 23.10.2022].



przerysowanej rzeczywistosci analizowane bez ustanku »trudne sprawy« staja
sie krzykiem rozpaczy, rozpisanej na pojedyncze glosy, usmierzanej chemicz-
nymi znieczulaczami, zakupami, seksem”2 Oczywiste przerysowanie, o ktérym
wspomina krytyczka, dotyczy przede wszystkim konstrukeji postaci, dialogow,
sposob6éw opowiadania, ale chyba jednak nie miejsca akgji, ktore w kontrascie
do bohateréw jest nawet nie tyle realistyczne, ile po prostu realne. Wypelniajace
przestrzen kadru po horyzont bloki w ujeciach, kiedy Kamil nagrywa kawat-
ki do swojej wymarzonej plyty, to widok az nadto znany z surowych obrazéw
obyczajowych, o ktérych pisat np. Piepiérka. W nawiedzonym $wiecie Terpin-
skiej i Mastowskiej utracone nadzieje na co$ lepszego i fantomy przesztosci

popychaja nawiedzanych bohateréw do okrucienstwa.

Fot. 4. Kadr z filmu Inni ludzie. Sciana blokéw z wielkiej plyty jako wypelniajace hory-
zont tlo wydarzen, wplywajgce na mozliwosci rozwoju bohateréw.

Zrédlo: © 2022 Madants & Warner Bros. Entertainment Inc. All Rights Reserved. Fot. A. Wioch.

92 A. Piotrowska, Serce w plasterkach, ,Tygodnik Powszechny” online 14.03.2022, https://www.
tygodnikpowszechny.pl/serce-w-plasterkach-recenzja-filmu-inni-ludzie-17201 [dostep:
2310.2022].
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W felietonie o czasie przemian po 1989 roku Jan Tokarski nazywa ten
czas wrecz ,zalamaniem sie utopii’, ktére przyniosto istotne konsekwencje dla
postrzegania przysztosci w ogdle: ,Oznaczato nieuchronne zubozenie naszego
$wiata: utrate przysztosci rozumianej jako co$ jednoczesnie zasadniczo innego
i lepszego od rzeczywistosci za oknami. Oznaczato, w konsekwencji, demontaz,
réznicy miedzy utopia a $wiatem rzeczywistym, miedzy wyobrazeniem a real-
noscig, miedzy projektem a proba jego realizacji”?3. To wlasnie ta konfrontacja
z rzeczywistym niespelnieniem, ktéremu pozostajg juz tylko nawiedzenia, jest
tak trudna do udzwigniecia w opisanych filmach, za pomocg réznych konwen-
¢ji gatunkowych i sposobéw kreowania swiata przedstawionego opowiadajg-
cych w gruncie rzeczy podobng, cho¢ wielogtosowsa historie o nawiedzanych
czasach i miejscach.

Ramy widokéwek: Ostatni komers Dawida Nickela
vs. Latem w miescie Mikolaja Dlugosza

Styl wizualny, w jakim zostaty przedstawione blokowiska w opisanych dotych-
czas filmach i serialuy, stuzy do podkreslenia ich odpychajacego i bezosobowego
wymiaru. Wybierana przez operatoréw chtodna paleta barw pozostaje w kontra-
Scie z obrazami zamieszczanymi na pocztéwkach z lat 70.1 80. XX wieku. Mialy
one przekonywa(, ze zakrojone na szeroka skale masowe budownictwo mieszka-
niowe oraz urbanizacja Polski to sukcesy socjalistycznych rzadéw. Jak zauwaza
Drenda, na pocztowkach z tamtych lat kolory sg zawsze intensywne i cieple,
niebo ma lazurowy odcien i odnosi sie wrazenie, jak gdyby w Polsce przez caly
rok panowato gorgce lato. Co ciekawe, reportazowe zdjecia wykonywane przez
zagranicznych fotograféw (autorka Duchologii polskiej.. wymienia Felixa Orme-
roda, Davida Hlynsky'ego, Teuna Voetena) cechuje podobna stylistyka - w kon-
sekwencji odbiorca ma wrazenie, ze ,[w] duchologicznej Polsce panuje wieczny

”

sierpien, bursztynowe swiatto popotudnia u schytku lata™4. Zblizone barwy, ze

sporymi domieszkami zolcieni, rudosci, zieleni i turkusu, sg charakterystyczne

93 J. Tokarski, [Czytanie miasta] Niecheé¢ do utopii, ,Kultura Liberalna” 2022, nr 5(682);
https://kulturaliberalna.pl/2022/02/02/tokarski-czytanie-miasta-niechec-do-utopii/?fbclid=
IwAR3s8wquT1sM8vd8mxJTTAtZoxvCR4ur7xtFQAcZ_-f8ACTushYcyFV2augc [dostep:
7.02.2022).

94 O. Drenda, Duchologia..., s. 23.



dla nostalgicznych instagramowych filtrow naktadanych na cyfrowe zdjecia, by
przeksztatca¢ migawki wspoétczesnosci w nosniki wspomnien®.

Mikotaj Dtugosz, zauroczony kolorami jak z filméw ORWO/Agfy/wyblaklego
Kodaka, opublikowat dwie ksigzki fotograficzne prezentujace kolekcje archiwal-
nych widokéwek. W 2006 roku wyszedt zbiér Pogoda tadna, az zal wyjezdzaé®®,
w ktoérym artysta zebral widokéwki z miejscowosci wakacyjnych, pochodzace
ze zbioréw Krajowej Agencji Wydawniczej. Historyk sztuki i kurator wystaw
Stanistaw Ruksza analizuje ten ,pocztéwkowy” projekt (publikacji towarzyszyt
tez blog, ktory juz nie funkcjonuje) w kontekscie dwoch waznych tradycji w hi-
storii polskiej fotografii: nowego dokumentalizmu poczatku XXI wieku oraz
archeologii fotografii praktykowanej przez Jerzego Lewczynskiego. Ruksza pod-
kresla, ze archiwalny gest Dtugosza jest spojrzeniem ,z wewnatrz”, osobistym,
mozna by rzec - wernakularnym. Mimo Ze jest kolorowo i stonecznie, to jednak

.[w] pocztowkach wszystko jest [...] tylko pozornie dobre, wesote i optymistyczne.
Na planie pierwszym dominuje socmodernistyczna architektura i »odgérny«
model rekreacji’®’. Podobny charakter ma wydany 10 lat p6zniej zbidr, bedacy
przedmiotem mojego zainteresowania. Przeglad ujeé, na ktérych mieszkancy
piknikuja na trawnikach przed blokami, opalaja sie na odkrytych kapieliskach
czy po prostu przechadzajg alejkami na nowych osiedlach i przed budynkami
uzytecznosci publicznej, artysta zatytulowal Latem w miescie%3, Zestawione ra-
zem oficjalne widoki peerelowskich miast nie tylko stanowig dowdd propagandy
rzadowych programéw budowlanych, ale sktaniajg do postawienia pytania: czy
socjalistyczni fotografowie nie chwalg przypadkiem modernistycznych zalozen
w duchu Le Corbusiera, do czego nigdy nie przyznaliby sie oficjalnie?

Chce ponownie zaznaczy¢, ze oba przywotane sposoby obrazowania — Wasi-
lewskiego oraz fotografow tworzacych pocztowki - kreuja niepelny obraz PRL
ijego konca, rozktadajac akcenty zgodnie z przyjetg wizjg, a pomijajac réznorod-
no$¢ i heterogenicznos¢ miejskich krajobrazéw oraz ich kolorytu, rozumianego

95 Zob. G. Bartholeyns, The Instant Past...
96 M. Dtugosz, Pogoda tadna, az zal wyjezdzaé, Korporacja Halart, Krakéw 2006. Zob. tez http://
mikolajdlugosz.com/pogoda-ladna-az-zal-wyjezdzac/ [dostep: 28.10.2022].

97 S. Ruksza, Krétki film o pamieci, czyli ,nudne pocztowki” Mikotaja Dtugosza a ,nowy dokumenta-
lizm"i ,archeologia fotografii” Jerzego Lewczyriskiego, w: W kregu sztuki, red. A. Gieldon-Paszek,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2010, s. 118; https://sbc.org.pl/Content/361951/
w_kregu_sztukipdf [dostep: 2810.2022].

98 M. Dlugosz, Latem w miescie, Fundacja Bec Zmiana, Warszawa 2016.
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tu doslownie i metaforycznie. Zreszta wyobrazenie wszechogarniajacej szarosci
nie tylko pojawia sie w dzietach kultury wizualnej, ale tez stanowi czes¢ wspo-
mnien. We wstepie do Latem w miescie Mastowska przywoluje swoje prywat-
ne wspomnienia, ktére pokrywalyby sie raczej z obrazem stworzonym przez
Wasilewskiego niz tym z pocztowek: ,Lata osiemdziesigte w Polsce pamietam
wciaz jako Dni Wielkiej Szpetoty. Brudne kolory, betony, asfalty, smoty, wstret-
ne zapachy, zte smaki, brzydkie ubrania™®. Warto jednak zaznaczy¢, ze ostat-
nia dekada PRL przypadla na czasy wczesnego dziecinstwa literatki urodzonej
w roku 1983, a wspomnienia lubig ptata¢ figle - cho¢ w pracach hauntologow
dominuja ustalenia, iz dziecinstwo postrzega sie raczej w estetyce nostalgii
niz brzydoty.

Z takim sposobem widzenia taczy sie tez fenomen kolekcjonowania poczté-
wek opisany przez znawczynie fotografii Marianne Michalowska: ,kolekcjone-
ra widokéwek charakteryzuje postawa melancholijna - »spoglagdanie poprzez«
widokéwki w dal. [..] Na fotograficznych reprodukcjach miasta sa jak elemen-
ty kolekcji pozbawione swojej rzeczywistej funkeji”®°. Dzialanie Dlugosza -
przypomnienie widokdw, ktore raczej nie sg wspoétczesnie reprodukowane™,
a takze odwolanie sie do figury kolekcjonera, lgczy sie wiec takze z pytaniem
badawczym o to, jak pamietamy miasta z poprzedniej epoki. Przy czym zga-
dzam sie tutaj z Rukszg, ktéry w odniesieniu do albumu Pogoda tadna, az zal
wyjezdzaé dowodzi, ze artysta wpisal sie nie tylko w popkulturowg mode na
PRI, ale przede wszystkim w pokoleniowe pragnienie powrotu do dziecinistwa,
w ktorym ,beztroska reprezentacja »znosi« na boczny tor polityczne konotacje
czasu bloku wschodniego™°2

Mastowska, komentujac wybér pocztéwek dokonany przez Dlugosza, opi-
suje metamorficznos¢ wspomnien znang ze studiéw nad pamiecig. Odwotuje

99 D. Mastowska, Latem w miescie, w: Eadem, Jak przejgé kontrole nad swiatem, nie wychodzqgc
z domu, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2017, legimi, 63%.

100 M. Michalowska, Obraz utajony. Szkice o fotografii i pamieci, Galeria f5 & Ksiegarnia Foto-
graficzna, Krakdéw 2007, s. 205.

101 O praktyce wznawiania widokéwek pisze réwniez Marianna Michalowska, zauwazajac, ze
reprinty - w odréznieniu od praktyki z przeszlosci - zwykle s3 skrupulatnie opatrzone da-
tami i nazwiskami autoréw (zob. ibidem, s. 208). Zjawisko to jest oczywiscie obserwowane
w Polsce, natomiast dotyczy raczej pocztowek przedwojennych; nie spotkatam sie dotad
z reprintami pocztowek z okresu PRL.

102 S. Ruksza, Krétki film.., s. 118.



sie przy tym do utartych juz kulturowo proustowskich narracji o tym, jak oso-
bista pamieé zmienia sie z czasem: ,A jednak mdzg to sentymentalny falszerz;
z margaryny by zrobil magdalenke. Otowiane powidoki tracg kanty, szklg sie
i rozmazuja w zalzawionych oczach. Betonowe ugory ewoluujg powoli w prze-
Sliczny ogréd dziecinstwa3. Pisarka jest tu oczywiscie ironiczna, a w dalszej
czesci eseju ujawnia oszustwo pocztéwek: wybdr kadréw do wydrukowania
przeprowadzany byt wedtug Scistej instrukeji, mialy to by¢ widoki przestrze-
ni uladzonej, przyjaznej, skapanej w stonicu i z dostepnoscig wszelkich wygdd.
Niemniej ogladane po latach pocztéwki zgromadzone przez Dtugosza prezen-
tuja alternatywng dla ,szarej’ strategie opowiadania o miejscach, ktéore przeciez
wcigz sg obecne w polskim krajobrazie.

Znamiennym przykladem nawiedzonej opowiesci jest filmowy debiut Da-
wida Nickela Ostatni komers (2020) na motywach powiesci Anny Cieplak Ma
by¢ czysto'®4, Historia z gatunku coming of age opowiada o grupce szkolnych
znajomych, ktérzy przygotowuja sie do tytutowej imprezy ostatniego rocznika
szkoét gimnazjalnych w Polsce. Czas akgji, jak w Zjednoczonych Stanach Milosci,
jest zatem precyzyjnie okreslony - to rok 2019. Widz sledzi zazebiajace sie watki
sze$ciu postaci, z ktérych cztery mieszkaja na osiedlu z wielkiej plyty. Oliwka
(Nel Kaczmarek) opiekuje si¢ mlodszym rodzenstwem, bo pijacy ojczym spe-
dza duzo czasu w pracy. Nastolatka mierzy sie ze strachem przed niechciang
cigza ze zwigzku z kolegy ze szkoly, a zarazem sgsiadem Dawidem ,Chomi-
kiem" (Jakub Wroblewski), cho¢ przyjaciétke z klasy Julie (Zofia Swia;tkiewicz)
przekonuje, ze spotyka sie ze starszym, przebojowym chlopakiem. W tym sa-
mym bloku mieszka Kuba ,Lysy” (Michat Sitnicki), partner Moniki (Sandra
Drzymalska), gimnazjalistki z zamozniejszej rodziny. Jej homoseksualny brat
Tomek (Mikotaj Matczak) przezywa pierwsza erotyczna fascynacje partnerem
siostry wlasnie. Sciezki nastoletnich bohateréw przecinaja sie w blokowisku,
szkole, kosciele, na osiedlu domkéw i miejskim odkrytym basenie. Gimnazja-
lisci 1 ich starsi znajomi nie tylko imprezuja, ale tez zmagaja sie z powaznymi
problemami, takimi jak przemoc seksualna, uzywki, odpowiedzialnos¢ za ro-
dzine, ktopoty z prawem.

Gdyby nie wspolczesny jezyk, technologiczne gadzety i bardzo konkretne
tlo historyczno-kulturowe, widz moégltby ulec iluzji, ze ta filmowa opowies¢

103 D. Mastowska, Latem..., 63%.
104 A. Cieplak, Ma byé czysto, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016.
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dzieje sie w latach 80. XX wieku. Nieremontowane od lat, zagracone do gra-
nic mozliwosci mieszkania bohateréw z bloku wypetniajg m.in. sfatygowane
sprzety i pamiatki z dawniejszych czasow. Elewacje wielkiej plyty sg skapane
w czerwcowym S$wietle stojacego wysoko stonca, ktére ociepla obraz brudnych
Scian i zapuszczonych balkonéow. Widoki z balkonéw ujmowane sg w szero-
kich kadrach, jest w nich duzo przestrzeni, a podgladanie atrakcyjnej starszej
sasiadki staje sie rownie fascynujace, jak obserwowanie nocnego krajobrazu.
Miejskie kapielisko wyglada, jakby czas sie tutaj zatrzymal, kolor wody ide-
alnie harmonizuje z kolorami matej architektury i strojow, sprawia wrazenie
miejsca spokojnego, jak na fotografiach Joela Meyerowitza's. Nawet prze-
wodni temat muzyczny - hit techno Explosion duetu Kalwi8Remi - jest juz
nieco anachroniczny, cho¢ pochodzi sprzed kilkunastu, a nie kilkudziesieciu
lat (2006). Nickel zdecydowatl sie na retro vibe, ktory pokrywa filmowe obrazy
w oldskulowym formacie 4:3 (1.33:1) patyng, kaze widzowi klasyfikowac je jako
odnoszace sie do przesztosci, uruchamia wspomnienia wtasnych szkolnych lat.
Wyczulony zmyst obserwacji spolecznej, silnie zaznaczony w literackiej inspi-
racji, miesza sie tu z realizmem magicznym skapanym w estetyce pocztowek
wyciggnietych przez Dtugosza z peerelowskich archiwéw. Za sprawg statycznej
kamery Michala Pukowca film sprawia zreszta wrazenie montazu widokow,
jakby w albumie Latem w miescie nagle ozyly uchwycone w kadrach postaci.
Opisane zabiegi formalne mieszczg sie w strategii filmu nostalgicznego,
jednak Nickel proponuje widzowi co$ wiecej niz powierzchowne ,postarzenie”
obrazu, by - zgodnie z praktyka opisang przez Reynoldsa - opowies¢ o dojrze-
waniu wystylizowac na osadzong w historycznej przesztosci. W rozbudowanej
eseistycznej recenzji Ostatniego komersu Maciej Kedziora moim zdaniem stusz-
nie doszukuje si¢ watkéw hauntologicznych: ,mamy [..] do czynienia z wid-
montologicznym wytworem wyobrazni, w ktérym rezyser mierzy sie z widmem
przez dtugo ksztaltujagcym percepcje wspoétczesnej edukacji - widmem gim-
nazjow, pokoleniem »gimbusdw«"°®, Postaci filmu s3 w moim odczuciu nieco
widmowe, troche obecne, a troche nieobecne w powolnym rytmie codziennych
zdarzen, doprowadzajacych do punktu kulminacyjnego, czyli tytutowego balu.

105 Zob. np. https://www.artsynet/artwork/joel-meyerowitz-the-elements-air-slash-water-1 [do-
step: 29.01.2022).

106 M. Kedziora, Ukryty w filmie krzyk. Recenzujemy ,Ostatni komers”, https://www.filmawka.pl/
ukryty-w-filmie-krzyk-recenzujemy-ostatni-komers/ [dostep: 29.01.2021].



Czas akcji ewidentnie ,wypadl z ram’, a nastolatkom towarzyszy ,przeczucie
konca” (by nawigzac do studium Stelmacha), niejasne i pewnie nieuswiadomio-
ne przekonanie, ze wyczekiwana impreza to nie tylko ostatnie chwile szkolnego
dziecinstwa. Kedziora twierdzi, ze filmowy ,[k]omers jest tylko przypieczeto-
waniem konica, finalnym stadium powolnego wejscia w dorostos¢”7, ale mysle,
ze mozna tu po6js¢ dalej - to takze schylek okreslonej epoki w historii polskie-
go spoteczenstwa. Spektralna warstwa filmowej opowiesci kaze sadzi¢, iz nie
bedzie to koniec ostateczny, lecz kolejna odstona nawiedzenia czasu i miejsca
przez widma przeszlosci i przysztosci.

Fot. 5. Kadr z filmu Ostatni komers. Paleta cieptych barw, swiatlo storica oraz osadzenie
osiedla w zieleni stwarzajg nostalgiczny filtr, upodabniajacy filmowga przestrzen do pocz-
towek zebranych przez Mikolaja Dtugosza. Czas akgji filmu w konfrontacji ze sceneria
wplywa na widmowe odczucie przesztosci, ktoéra wcigz nawiedza codziennos¢ bohate-
row filmu, oraz na wizje (lepszej) przysztosci, ktore towarzysza im na etapie dorastania.

Zrédlo: Zrzut ekranu.

107 Ibidem.
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Blokowisko z Ostatniego komersu mogtoby by¢ tym samym, ktére zamiesz-
kiwaly postaci ze Zjednoczonych Stanéw Mitosci. Wcigz stanowi swego rodzaju
mikrokosmos, cho¢ w okolicy pojawily sie domki i odkryty basen. Mieszkania
obrosty w przedmioty, elewacje zniszczaly, w czasie i przestrzeni zapisaly sie
wspomnienia kolejnych pokolen. Problemy bohaterek i bohateréw przenikaja
sie: kto$ marzy o lepszej sytuacji materialnej, ktos obawia sie ujawnic orientacje
homoseksualng, ktos doswiadcza przemocy, ktos teskni za bliska osobg na emi-
gracji zarobkowej, kto$ karmi sie ztudzeniami. W Ostatnim komersie PRL wcigz
jest polobecny, cho¢ dotarl tam juz kapitalizm lat 90. i dwutysiecznych. Bogatsi
zamieszkali w domkach, relacje miedzy ludZmi zawigzuja sie ponad podziatami
przestrzennymi. Szkola, jak zawsze, jest miejscem mieszania sie mtodych ludzi
z roznych srodowisk. Dzieki umieszczeniu akcji w podobnej przestrzeni oba fil-
my dialoguja ze soba, cho¢ oczywiscie nie wprost. Widmowosc¢ blokowisk i ich
filmowych reprezentacji staje sie widoczna wtasnie w zestawieniu tych dwaéch fil-
moéw, w kazdym z nich czas akgji jest nawiedzony zaréwno przez powidoki
peerelowskiej przesztosci, jak i przez fantomy lepszej, dostatniej przysztosci.

Objasniajac réznice miedzy kinem widmontologicznym a nostalgicznym,
wskazywalam na postulaty etyczne sformutowane przez Derride i podjete przez
jego kontynuatoréw. W Ostatnim komersie bohaterowie zostali sportretowani
w niezwykle subtelny, empatyczny sposdb, rezyser nie ocenia ich, a w epizodycz-
nych scenach dawkuje informacje przekazywane widzowi. Z oszczednych stéw
i obrazéw widz sam musi dopowiedzie¢ sobie historie kazdej postaci, uwiezionej
w hauntologicznej czasoprzestrzeni. Film Nickela nie jest publicystyczny, nie
wpisuje sie w zaden z nurtdéw krytykujacych nowa rzeczywistos¢ spoteczng po
transformacji, o ktérych pisze np. Piepiorka. Najwazniejsi sg tu bohaterowie
i bohaterki, ktérych poznajemy gléwnie poprzez gesty, emocje i relacje. W mo-
jej ocenie Kedziora idealnie uchwycit jego glebie: ,Swiat komersu w ostatniej
scenie sie zamyka, wybija nas z magii bolesnym realizmem, odrzuceniem, bé-
lem. W $wiecie bohateréow filmu Nickela nie ma idylli, niezaleznie jak wiele
nostalgii bySmy w niego nie wrzucili. To wlasnie ich wlasny, ukryty w filmie
krzyk"°3, To wewnetrzne wolanie przebija sie przez koloryzowane i wysmako-
wane obrazy, wtraca falszywe nuty w religijny pop i transowe techno. Widma
nie pozwalajg o sobie zapomniel, domagajac sie sprawiedliwosci, zaghuszajg
nostalgiczny vibe jak ze starych pocztéwek. Ostatni komers, podobnie jak Latem

108 Ibidem.



w miescie, pod warstwg koloru to nie sg ,pozdrowienia wystane do nas z odpty-
wajacej coraz dalej, coraz bardziej niewyraznej arkadii dziecinstwa"®. Krzyk
niesie sie echem miedzy blokami.

Nawiedzone prefabrykaty: W-70 Nicolasa Grospierre’a

Rozgrywajace sie wspotczesnie spotkanie z widmami na socjalistycznych blo-
kowiskach, wcigz nawiedzanych przez duchy przesztosci i przysztosci, ilustruja
tez zdjecia wdziecznie poddajace sie analizom w kategoriach spektralnych -
chocby projekt fotograficzny Nicolasa Grospierrea W-70 (2007). Urodzony
w 1975 roku w Szwajcarii artysta jest Francuzem polskiego pochodzenia™,
kt6ry od lat mieszka i tworzy w Warszawie. Gtéwnym tematem jego zdjeé jest
architektura, a szczegbélnym zainteresowaniem darzy modernizm. Znawca tej
dziedziny twoérczosci Adam Mazur wiacza go w krag tzw. nowych dokumen-
talistow, odchodzacych od fotografii artystycznej w kierunku przedefiniowa-
nej fotografii dokumentalnej (juz nie sentymentalnej, lecz opartej raczej na
chtodnej analizie)™". Grospierre byt wielokrotnie nagradzany, m.in. w 2011
roku otrzymatl Paszport Polityki (w kategorii sztuki wizualne), a w 2008 roku
wspolnie z Kobasem Laksa, Grzegorzem Pigtkiem i Jarostawem Trybusem
zdobyt Ztote Lwy na 11. Biennale Architektury w Wenecji za najlepszy pawi-
lon narodowy: ,Hotel Polonia. Budynkdw zycie po zyciu”. Artysta tworzy cykle
zdjeé, a w przypadku fotografowania budynkéw modernistycznych réznymi
zabiegami podkresla silny wplyw, jaki koncepcje socmodernistyczne wywar-
ty na ksztattowanie sie miejskich krajobrazéw. Jak konstatuje Mazur, po po-
czatkowych pracach, w ktérych Grospierre portretowat spotecznosci, ,przenosi
[on - JH.B] swoja uwage z form organizacji spotecznej na architekture, kto-
ra stanowi kontekst ludzkiego istnienia™?2 Tak jest tez w cyklu W-70, gdzie
reprezentacje socmoderny s3 zwigzane z wzajemnym oddzialywaniem osdb
i budynkoéw na siebie.

109 D. Mastowska, Latem..., 65%.

110 Zob. A. Mazur, Decydujgcy moment. Nowe zjawiska w fotografii polskiej po 2000 roku, Wydaw-
nictwo Karakter, Krakéw 2012, s. 90.

1m K. Sienkiewicz, Nicolas (Mikolaj) Grospierre, https://culture.pl/pl/tworca/nicolas-mikolaj-gro-
spierre [dostep: 7.05.2022].

112 A. Mazur, Decydujgcy moment.., s. 90.
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Fot. 6. Nicolas Grospierre, Zory, z cyklu W-70, 2007. Powtarzajac ujecia balkonéw
w obrebie jednej pracy, artysta uchwycit tendencje mieszkancéw socmodernistycznego
bloku do indywidualizowania architektury i nadawania jej znakéw odrézniajacych ja
od zuniformizowanego projektu.

Zrédto: Ze zbioréw Artysty.

Rezultaty pracy - do obejrzenia w internetowym portfolio artysty™ - to foto-
montaze skladajace sie z serii™ frontalnie sfotografowanych prefabrykowanych
elementéw konstrukcyjnych: balkonéw, drzwi wejsciowych, betonowych pa-
neli elewacyjnych, okien itp. uzywanych w systemie W-70 w latach 70. XX wieku.

113 http://www.grospierre.art.pl/portfolio/w7/#/1 [dostep: 22.01.2022].

114 Odwoluje sie tutaj do terminéw francuskiego historyka sztuki Serge’a Teskrata, ktory w od-
niesieniu do cykli fotograficznych wprowadza rozréznienie na serie i sekwencje. Dla se-
rii charakterystyczny jest powtarzajacy sie sposob wykonywania zdjec i prezentowania
fotografowanych obiektéw (np. kadrowanie, perspektywa, obramowanie), w sekwencjach
natomiast widoczna jest powtarzalnos¢ i reprodukowalnosé poszczegdlnych motywow,
jak np. obiekty architektoniczne Hilli i Bernda Becheréw czy socjologiczne typy Augusta
Sandera. Por. S. Teskrat, La photographie post-moderne: réflexions sur les relations entre les arts
plastiques et la photographie, Ed. Mirandole, Treilliéres 1998, s. 71 i nast.



Artysta uzyt ich jako ,surowego materialu do stworzenia wizualnych i prze-
strzennych sytuacji, w ktérych widz mégt podziwiaé betonowe bloki z réznych
perspektyw (dostownie i metaforycznie)™s. Projekt zostal przygotowany na wy-
stawe ,Betonowe dziedzictwo’ w Centrum Sztuki Wspétczesnej Zamek Ujazdow-
ski, ktéra pokazywata betonowe blokowiska jako ,najpowazniejszg konsekwencje
modernistycznej wizji architektonicznej™¢. W salach wystawowych fotomontaze
Grospierre’a przybraly rézne formy, w tym przestrzennych ,blokéw” skleconych
np. z ujeé balkondéw réznych budynkéw czy w ogdle z samych balkonéw. Prace
te koresponduja z przedstawionymi we wczesniejszych podrozdziatach interpre-
tacjami budownictwa blokowego jako narzedzia politycznej i spotecznej opresji,
kontroli nad jednostka oraz homogenizacji spoteczenstwa.

W kadrach Grospierre’a zauwazamy jednak nieposkromiong wole mieszkan-
c6éw, by zindywidualizowacd swoje zestandaryzowane siedliska. Teczowe balkony,
fototapety, nielegalne dobudéwki, modyfikacje i ornamenty, ktére znalazly sie
w obiektywie artysty, zaswiadczaja o ograniczonych dostepnymi zasobami aspi-
racjach do ,alternatywnych nowoczesnosci”™. Prowizoryczne, przestarzate, wy-
Smiewane dzis$ czesto, watpliwe upiekszenia, ktore w latach przed transformacja
i w jej trakcie miaty zblizy¢ socjalistyczne osiedla do wyobrazonego Zachodu,
staja sie ,obsoletami nowoczesnosci™® - widmami wypatrywanej przyszlosci.
Fotografie Grospierrea jak pryzmat rozszczepiaja nawiedzong terazniejszosé,
wydobywajac z niej duchy przesztosci i socjalistycznego wypaczenia idei archi-
tektury modernistycznej oraz wcigz obecne, cho¢ anachroniczne spektra unowo-
czesniania i indywidualizowania blokowej zabudowy. Wspélczesnie fotografowa-
ne przez artyste W-70 wydaja sie zatem zawieszone w wykolejonym czasie.

Fisher ttumaczy koncept utraconej przysztosci jako ,zgode na sytuacje,
w ktoérej kultura rozwijataby sie, tak naprawde sie nie zmieniajac, i w ktorej
polityka bylaby zredukowana do administrowania juz ustanowionym (kapitali-
stycznym) systemem™. Przyczyny tego stanu brytyjski kulturoznawca upatruje
w niemoznosci wyobrazenia sobie rzeczywistosci radykalnie odmiennej od tej

115 http://wwwgrospierre.artpl/portfolio/w7/#/1 [dostep: 22.01.2022].
116 Ibidem.

117 Zob. A. Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, University of
Minnesota Press, Minneapolis-London 1996.

118 Zob. A. Marzec, Widmontologia.., s. 229-250.
119 M. Fisher, What is Hauntology?.., s. 16.
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obecnej, ktory to stan cechuje wedlug niego spoleczenstwa (w domysle - spote-
czenstwa zachodnie) po roku 2000. Polska sytuacja jest oczywiscie nieco inna,
poniewaz kapitalizm pojawit si¢ tu (na nowo) z op6éznieniem, towarzyszac wy-
czekiwanej zmianie ustroju politycznego. Niemal trzydziesci lat po roku 1989
w tworczosci filmowej i fotograficznej czesto powraca sie do przesztosci, przy-
pominajgc nadzieje na totalng zmiane, ale czy réwnie czesto pojawiajg sie wizje
futurystyczne? Sportretowane przez Grospierre’a siedliska s3 nawiedzane przez
powracajace widma (nie)mozliwej przysziosci (w terminologii Derridy), co do-
wodzi, ze w zasadzie nic sie nie zmienilo, nawet teraz, kiedy dawno jestesmy po
transformacji. Przestrzen zycia mieszkancéw betonowych osiedli jest ,skazona
czasem"?°, Fotografowi udato sie uchwyci¢ opisany przez Fishera szczegdlny
typ widmowosci zorientowanej na to, co dopiero miatoby nadejsé: ,Przysztosé
jest zawsze doswiadczana jako nawiedzona, jako wirtualnosé, ktéra rzutuje na
terazniejszos¢, warunkujgc oczekiwania, i jest motywacja kulturowej produk-
¢ji"?, Serie zdje¢ Grospierre'a pokazujg to nakierowanie na przysztosé, choé
w czasach powstania projektu ta przysztos¢ juz dawno nadeszla i zostata wchio-
nieta przez ciaggle powtérzenia.

W pracach polsko-francuskiego fotografa nie dokonuje sie ,utowarowienie”
architektonicznych szczatkéow socjalizmu, tak jak dzieje sie to w niektorych
innych zdjeciach lub filmach**2 Innymi stowy, nie uznatabym W-70 i innych
jego projektéow, w ktorych centrum jest architektura (soc)modernizmu, za
cze$¢ ,przemystu nostaldii™?, traktujgcego pozostatosci minionej epoki jako
komercyjne dobra do sprzedania, np. w turystyce. W-70 czy Kolorobloki to ide-
alne przyklady estetyki wyrazajacej réznice miedzy nostalgia a widmowoscia.
Styl deadpan w zdjeciach artysty nie nosi oznak nostalgicznej tesknoty za
utracong przesztoscia, a w odniesieniu do przywotanych na poczatku rozdziatu
wyrdznien Mazierskiej - nie upieksza tez, nie niszczy i nie konserwuje w nie-
zmienionej postaci krajobrazu miasta. Prace te s3 raczej zapisem terazniejszo-
$ci nawiedzanej przez widma utraconych przysztosci.

W tym miejscu mozna postawi¢ pytanie: w jakim stopniu postawa Gros-
pierrea odpowiada etycznemu wymiarowi widmontologii? Czy w jego zdjeciach

120 Ibidem, s. 19.
121 Ibidem, s. 16.
122 Zob. E. Mazierska, Demolish, Preserve or Beautify..; T. Lahusen, Decay or Endurance?...

123 Zob. T. Lahusen, Decay or Endurance?.., s. 736.



odnajdziemy otwartos¢ na spektralne domaganie sie spotecznej sprawiedliwosci?
Jak zauwaza Lahusen, piszac o socmodernistycznych osiedlach w Rosji, na Ku-
bie czy w Chinach, ,nie zachodzi tam gentryfikacja, brak wartosci ekspozycyjnej,
a ludzie dalej zyjg w tych betonowych ruinach socjalizmu™?. Niemozliwos¢
dokonania sie transformacji tak dtugo, jak dlugo te ruiny trwajg niezmienione,
sprawia, ze s to przestrzenie ,skazone czasem’, przyciaggajace widma przesztosci
i przysztosci. Wcigz unoszace sie na blokowiskach powidoki obalonego socja-
lizmu oraz dotkniecia niekompletnego kapitalizmu, wyrazajace sie w sieganiu
po dobra luksusowe i zachodnig estetyke, co uchwycit Grospierre, oddajg na-
ture widm wedle Derridy: nie sg ani obecne, ani nieobecne, ciggle powracajac.
Artystycznym tego wyrazem sg powtorzenia detali i punktow widzenia, ktore
konsekwentnie stosuje fotograf.

Niedokonane metamorfozy: Citymorphosis Marka M. Berezowskiego

Fotomontaze blokowych prefabrykatéw przywotuja réwniez na mysl opisang
przez Fishera postawe buntu wobec ujednolicenia i skurczenia czasu i prze-
strzeni. Jest ona zauwazalna wtedy, ,kiedy miejsce jest skazone czasem lub kie-
dy konkretne miejsce staje sie terenem spotkania z czasem zepsutym”™?. Jesli
przyjaé, ze socjalistyczne betonowe blokowiska wyznaczaja obszar takiego spot-
kania, ciekawe okazuje si¢ poréwnanie dokumentacji i rekonfiguracji Gros-
pierrea z pracami z cyklu Citymorphosis (2013-2017) Marka M. Berezowskiego,
ktory sfotografowal socmodernistyczne osiedla wschodnich Niemiec, Polski,
Rosji i Chin tak jak wygladaja one w terazniejszosci. Berezowski (rocznik 1983),
z wyksztalcenia fotograf i antropolog, zwykle realizuje dtugoterminowe projek-
ty, obserwujac wybrane tereny i laczac metody dokumentalisty oraz badacza
terenowego. Obecnie pracuje nad projektami dotyczacymi wojny w Donbasie
(od 2015 roku) i inwazji Rosji na Ukraine w 2022 roku, a takze nad Not a Black
Swan, rozpoczetym po wybuchu pandemii COVID-19 w 2020 roku'?.
Citymorphosis to sekwencja'¥ zdjeé, na ktérych mozna zaobserwowad, jak
w obrebie jednego widoku splatajg sie ze sobg budynki mieszkalne, natura,

124 Ibidem, s. 738.
125 M. Fisher, What is Hauntology?.., s. 19.
126 Zob. https://niaiupl/zasob/marek-m-berezowski/ [dostep: 7.05.2020].

127 Zob. przypis 114 o serii i sekwencji w ujeciu Serge’a Teskrata.

Czes¢ 2: W domach z betonu

87



Rozdzial IT: Widma: nawiedzone czasy i miejsca

88

przestrzenie wspolne i znaki transformacji (place zabaw, reklamy, ikony kultury
zachodniej, np. Myszka Miki). Miasto w tym projekcie jest potraktowane raczej
anonimowo, poniewaz zdjecia w albumie nie majg podpiséw, dopiero na koncu
mozna odnalez¢ wykaz poszczegolnych lokalizacji. Tytul sugeruje, ze chodzi tu
o metamorfoze miasta - zmiany albo juz dokonane, albo wcigz trwajace. Jed-
nakze szerokie kadry prezentujace osiedla wydaja sie raczej podkreslaé trwanie
tych przestrzeni, uparcie przypominajace o nieudanych, utopijnych staraniach
urbanistyki socmodernistycznej, by stworzy¢ antycypacje idealnej przysztosci,
ktéra dopiero ma nadejsé, stawacd sie na oczach mieszkancéow. W eseju towarzy-
szacym zdjeciom Berezowski umieszcza swoje fotografie w kontekscie takich
wlasnie postulatéw, wywiedzionych m.in. z idei Le Corbusiera, opartych na
przekonaniu, ze architektury mozna uzy¢ jako narzedzia kontroli nad ludz-
mi, aby osiggnaé spoteczng i polityczng odnowe - jak sie okazuje, zwykle za

pomocy unifikacji.

Fot. 7. Marek M. Berezowski, z cyklu Citymorphosis, 2013-2017. Blokowisko na zdje-
ciu sprawia wrazenie zamknietego mikrokosmosu, oddzielonego od reszty miasta za-
drzewionym terenem. Na pierwszym planie wida¢ teren wycinki drzew, by¢ moze pod
budowe kolejnego osiedla - znak przeobrazajjcej sie przestrzeni miejskiej. Zdjecie to
moze takze sklania¢ do refleksji dotyczacej relacji architektury i srodowiska - temat
ten poruszam w dalszej czesci rozdziatu.

Zrédlo: Ze zbioréw Artysty.



Refleksje Berezowskiego rezonujg z obserwacjami Lahusena, a w ujeciach
z Citymorphosis dostrzegamy mieszkanicow blokowisk, ktérzy kontynuujg mo-
dele zycia wytworzone i utrwalone przed transformacja. Zdjecia polskiego
fotografa, pokazujace niszczejace i anachroniczne dzis architektoniczne twory,
o ktorych wiemy, ze nie spenity poktadanych w nich przez urbanistow nadziei,
mog3 by¢ potraktowane jako ilustracja stwierdzenia autora Decay or Endurance...,
iz ,budowa socjalizmu w betonowym/konkretnym'® i metaforycznym sensie
byla w stanie ciggltego rozpadu - w ruinie - od samego poczatku"?. Miesz-
kancy blokowisk uchwyconych przez Berezowskiego wcigz mieszkaja w tych
ruinach - spektralnych przestrzeniach, w ktérych to, co juz bylo, nieustannie
splata sie z tym, co dopiero bedzie, ktére kapitalizm pomija. State nawiedzanie
przez duchy socjalizmu, modernizmu i projektowanej przysztosci uniemoz-
liwito ich pelna transformacje. Dlatego tytul Citymorphosis (Miastomorfoza)
wydaje sie ironiczny.

Projekt Berezowskiego oddaje napiecie miedzy rozpowszechniong na spo-
rym terytorium Europy urbanistyczng unifikacja a znakami oporu widoczny-
mi na zewnatrz gigantycznych osiedli, takimi jak $Sciezki pomiedzy poszcze-
g6lnymi miejscami, wydeptane nielegalnie przez mieszkancéw, place zabaw
przystosowane przez uzytkownikéw i rodzicow do ulubionych gier, nieuzytki,
niewielkie ogrodki pozostajace w szarej strefie administracji. Kadry te znéw
przywodza na mysl stowa Lahusena: ,jesli chodzi o przestrzen poza granicami
mieszkan, jest ona - i zawsze byla - ziemia niczyja otwartg na wszelkie przy-
padkowe zdarzenia i zagrozenia, prywatne i kolektywne, wlaczajac réwniez
naturalne”™®. Autor Citymorphosis potwierdza te obserwacje, pokazujac nam
budynki w duzo szerszej perspektywie, niz robi to Grospierre. W W-70 slady
utraconych przysztosci przeswitywaly przez modyfikacje, jakim mieszkancy
poddawali bloki, natomiast Berezowski chwyta owe widma we wspolnych prze-
strzeniach pomiedzy blokami.

128 Nieprzettumaczalna gra stéw: w jezyku angielskim slowo concrete znaczy i ,betonowy”,
i konkretny”.

129 T. Lahusen, Decay or Endurance..., s. 736.
130 Ibidem.
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Synekdocha, Superjednostka Teresy Czepiec’

Jako dopelnienie opisanych reprezentacji blokowisk przywotam film dokumen-
talny nakrecony przez Terese Czepiec w 2014 roku, ze zdjeciami Pawta Dyllusa,
poswiecony jednemu z najstynniejszych polskich blokéw, czyli katowickiej Su-
perjednostce. To rezyserski debiut Czepiec, absolwentki kierunku: architektu-
ra i sztuki wizualne w Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains
w Tourcoing we Frangji, a takze scenarzystki i storyboardzistki. Krotkometra-
zowy dokument Superjednostka byt wielokrotnie nagradzany na polskich i za-
granicznych festiwalach. W ciggu 20 minut rezyserka prowadzi widza przez
platanine korytarzy, zaglada do mieszkan kilkunastu lokatorek i lokatoréw,
przemierza garaze, by na koniec w dtugim odjezdzie kamery ujaé monumen-
talny blok na tle otaczajgcego miasta o eklektycznej tkance urbanistyczne;j.

Blok mieszkalny przy ulicy Korfantego 16-32 w Katowicach, zbudowany
w latach 1967-1972, jest bohaterem filmu na réwni z wybranymi mieszkan-
kami i mieszkancami, ktérych codzienno$¢ obserwujemy. Ogromny budynek
(15 pieter wspartych na zelbetowych filarach, 9 klatek schodowych, 764 miesz-
kania®?) stanowi znieksztatcong realizacje idei ,maszyny do mieszkania’, wy-
pracowanej przez Le Corbusiera. Modelowg realizacja, a zarazem wzorem dla
katowickiej Superjednostki byta ukonczona w 1952 roku marsylska jednostka
mieszkaniowa (unité d’habitation). Socjalistyczne realia niedoboru mieszkan,
a takze brakéw finansowych i materialowych oraz tendencja do przydzielania
obywatelom raczej skromnych metrazy sprawily, ze w katowickim bloku za-
brakto funkcjonalistycznych udogodnien postulowanych przez Francuza, takich
jak przestronne mieszkania dwupoziomowe, tatwe polgczenia komunikacyj-
ne miedzy poszczegdlnymi segmentami czy basen i plac zabaw na dachu bu-
dynku. Zamiast gtadko naoliwionej maszynerii, utatwiajacej i regulujacej zycie
nowoczesnego mieszkanca miasta, architekt Superjednostki Mieczystaw Krol
finalnie musial zaakceptowac liczne kompromisy miedzy projektem a rzeczy-
wistoscia. Tak opowiada o tym Filipowi Springerowi w Zle urodzonych. Repor-
tazach o architekturze PRL-u:

131 W tytule tego podrozdzialu $wiadomie nawigzuje do tytutu filmu Synekdocha, Nowy Jork
(rez. Ch. Kaufman, 2008).

132 Zob. https://plwikipedia.org/wiki/Superjednostka [dostep: 15.01.2022].



Ja ja tylko narysowatem.

Mialy by¢ siedemset szesédziesigt dwa mieszkania dla dwoch tysiecy
o$miuset dwudziestu trzech mieszkancow, dziewie¢ klatek schodowych, dwa-
nascie wind, pietnascie pieter, sto siedemdziesigt trzy miejsca parkingowe
w podziemiu.

- I uwolniony horyzont, chodzilo o to, zeby czlowiek nie czut sie w jej obli-

czu taki malutki i nic nie wart. Tam na dole miat odetchng¢®s.

Niestety, ostatniego postulatu nie udato sie zrealizowad, a kolejne inwestycje
budowlane w rejonie Superjednostki horyzont zdecydowanie zamknety, zgod-
nie z fatalnym dazeniem do zabudowy kazdego skrawka terenu.

Zanim w Superjednostce pojawig sie pierwsze ujecia, po planszy tytutowej
napisy informujg widzéw: ,Le Corbusier, wszechstronny architekt i urbanista,
stworzyl koncepcje bloku i nazwal go »maszyng do mieszkania«. Dzigki za-
spokojeniu podstawowych potrzeb jego mieszkancy mieli by¢ zdrowsi i szczes-
liwsi [..]". Kolejne obrazy wydaja sie nieco ironicznym komentarzem do tak
sformutowanych zatozen budownictwa funkcjonalistycznego, choé nie pada juz
ani jedno stowo komentarza czy podsumowania. U Springera mozemy prze-
czytaé, jak bardzo gotowy blok réznit sie od projektu; dziennikarz przytacza
wspominane przez architekta rozmowy z dziatem zaopatrzenia:

- Oczywiscie, mozecie pomalowa¢ klatki schodowe na taki kolor, jaki bedzie
wam odpowiadal. Damy wam na to tyle zielonej farby, ile tylko zapragniecie.
Albo:

- Wystrdj w pawilonie mozecie zrobi¢, z czego zechcecie. W fabryce krzeset
majg magazyn pelen uszkodzonych egzemplarzy. Moze by z nich co$ ulozy¢
na $cianach?

Albo:

- Oczywiscie przedszkole i swietlica dla mieszkancéw na ostatnim pietrze to
pomyst doskonaly i warty realizacji. Ale zastandwecie sie, gdyby tak na przyklad
zrobi¢ tam mieszkania? Mdwicie, ze w tym bloku bedzie mndostwo mieszkan!

Wspaniale, zatem postanowione, na ostatnim pietrze tez bedg mieszkania!

133 F. Springer, Zle urodzone. Reportaze o architekturze PRL-u, Wydawnictwo Karakter, Krakéw
2012, epub, 61%.
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Budynek coraz bardziej oddala sie wiec od corbusierowskiej idei maszyny
do mieszkania. Na jego dachu nie staje nawet trzepak. Mial tam stanad, zeby
ucigzliwe trzepanie dywanéw nie odbywato sie w parku na dole. Tam ludzie
mieli odpoczywad, a dzieci sie bawié. ,Na trzepak” chodziloby sie na gore!

- Jezdziloby sie, bo przeciez tam sg windy - precyzuje Krél - ale sie nie

jezdzi®4,

Film Czepiec nie dostarcza widzowi tej wiedzy, ale obserwacja bohateréw
przynosi refleksje na temat niespelnionej utopii modernistycznej ,maszyny
do mieszkania”.

Po planszach z informacjami o Le Corbusierze Superjednostke otwieraja uje-
cia planéw budynku, ktére kamera przedstawia réwnolegla jazda, a nastepnie
podobng jazda pokazuje w zblizeniu rzedy skrzynek na listy. Pdzniej najezdza
na drzwi windy, nastepuje zblizenie na wyswietlacz z cyframi oznaczajacymi
kolejne, coraz wyzsze pietra, a potem jazda kamery w dot i w gore szybem
windy. Zatem od pierwszych chwil filmu widz ma okazje zobaczy¢ takie prze-
strzenie w budynku, do ktérych normalnie nie ma dostepu (szyb windy), albo
przyjrzeé si¢ detalom w sposéb nieoczywisty, niepraktykowany w codziennym
uzytkowaniu. Jazdy kamery, panoramy i travellingi podkreslaja powtarzalnos¢
wielu elementéw w projekcie Superjednostki. Operator eksploruje tez garaze
w przyziemiu oraz ukryte przed mieszkancami przestrzenie utrzymania bu-
dynku. Ujecia wnetrza bloku przeplatane sg ujeciami jego planéw, co w moim
odczytaniu jest wskazaniem na to, ze zostat on zaprojektowany zgodnie z bar-
dzo wyrazistg i precyzyjnie sformutowang idea, ktéra glosila, iz zamieszkiwa-
nie i korzystanie z przestrzeni prywatnych i wspélnych moze by¢ uregulowane
w najdrobniejszych szczegdtach. Kamera konfrontuje tez zamierzenia z konca
lat 60. XX wieku, wyrysowane na planie, ze wspélczesnym charakterem prze-
strzeni budynku i sposobami funkcjonowania jego mieszkancéw. Dopiero pod
koniec drugiej minuty filmu (od 02:45) kamera wchodzi do jednego z mieszkan.
Takie otwarcie filmu jest intrygujace, to gra z konwencja kina grozy, akcentuje
rozleglos¢ przestrzeni poza mieszkaniami, ktore mogg by¢ odbierane jako nie-
pokojace, zyjace wlasnym zyciem. Pézniej podobne ujecia powracajg regularnie -
garaze, zsypy, puste korytarze - ale w centrum zainteresowania pozostajg juz
jednak wnetrza mieszkalne oraz ich lokatorki i lokatorzy.

134 Ibidem.



Warto skonfrontowac film Czepiec z literackim opisem Springera: ,Gdyby
chcieé opisaé katowicka Superjednostke w taki sposéb, by czytelnik poczut jg
na wlasnej skorze, trzeba by przestaé¢ uzywac interpunkgji i odstepéw miedzy
wyrazami. A na samym dole akapitu zrobi¢ pauze i doda¢: teraz mozecie wziad
oddech”35, Dynamike ruchu kamery w filmie Czepiec - niemal w kazdym ujeciu
mamy do czynienia z ruchem wewngtrzkadrowym - mozna poréwnac do po-
stulowanego przez dziennikarza méwienia na jednym wdechu, by objaé mysla
i wypowiedzia ogrom budynku. Jednak autor Zle urodzonych... w dalszej czesci
wywodu przytacza robigce wrazenie liczby, odtwarza trudne koleje budowy Su-
perjednostki, zdaje skrupulatng relacje z zastosowanych rozwigzan technicznych.
Czepiec tymczasem ,plynie” wewnatrz bloku, podazajac za kilkoma wybranymi
postaciami, nie przedstawia danych, lecz raczej wrazenia, emocje, utamki hi-
storii, ktérych widz moze sie zaledwie domyslaé, obserwujac ludzi, przedmio-
ty, wnetrza, wstuchujac sie w réznorodne dzwieki ,z brzucha” budynku®®. I tu
wkraczajg widma, na wpél obecne, na wpdt nieobecne, niemozliwe przeciez
do zarejestrowania przez kamere, a jednak sugestywnie wprowadzone przez
filmowa narracje. Hipnotyzujace jazdy kamery, detale skonfrontowane z szer-
szymi planami, niedopowiedzenia dotyczace historii bohateréw uznaje tu za
esencje filmowego nawiedzenia: trudno jednoznacznie wskazaé spektralne
srodki wyrazu, niemniej poczucie niesamowitosci i zwrocenia sie bohaterow
ku przeszlosci oraz temu, co jeszcze nie nadeszlo, cho¢ moglo nadejsé, w mojej
opinii daje si¢ w Superjednostce rozpoznal. Kamera pokazuje podobne do sie-
bie korytarze, schody, windy, czyli rézne przestrzenie wspélne budynku, ktore
czesto s puste, a mieszkancy pozostajg oddzieleni od siebie w podobnych, choé
przystosowanych do osobistych potrzeb mieszkaniach. Jak dobrze naoliwiona
maszyna dzialajg elementy infrastruktury technicznej bloku, ale najwyrazniej -
co wynika z narracji dokumentu - nie przektada sie to na komfort i poczucie
wspélnoty mieszkancow.

135 Ibidem.

136 Temat przewodni rozdziatu nie pozwala mi na rozwiniecie tego tematu, niemniej uwazam
dzwiek w filmie Teresy Czepiec za bardzo sugestywny i trafiajacy do wyobrazni odbiorcy,
a w polaczeniu z pracg kamery widz moze doswiadczy¢ bycia w filmowanej (i nagrywanej)
przestrzeni wielozmystowo. W ujeciu dydaktycznym ciekawe efekty przynosi zestawienie
Superjednostki z fragmentem wiersza Swity Czestawa Milosza, w ktérym podmiot liryczny
notuje wrazenia dzwiekowe, jakich doswiadcza wczesnym rankiem w wielorodzinnym bu-
dynku mieszkalnym.

Czes¢ 2: W domach z betonu

93



Rozdzial IT: Widma: nawiedzone czasy i miejsca

94

Blok po oddaniu do uzytku miat stuzy¢ przede wszystkim ludziom mto-
dym, ktérzy, gdy zalozg rodziny, otrzymywaliby przydzialy wiekszych miesz-
kan w innych lokalizacjach. Tymczasem w filmie Czepiec obserwujemy przede
wszystkim ludzi starszych, samotnych w czasie powstawania dokumentu, lecz
ze zgromadzonych w mieszkaniach pamiatek, zdjeé, rzeczy mozemy wywnios-
kowad, ze to najczesciej samotnos¢ zwigzana z odejsciem bliskich. Bohatero-
wie wybrani przez rezyserke mieszkajg w Superjednostce od poczatku. Lokale
mieszkalne i techniczne s3 skarbnicg sladéw przesztosdi, tej kolektywnej i tej
indywidualnej: plakatéw, kalendarzy, wycinkéw z gazet, mebli, 0zd6b, wyrobow
wzornictwa przemysltowego, fotografii. Cho¢ rozklad i metraz mieszkan we
wszystkich klatkach i na wszystkich pietrach jest powtarzalny, kazde wnetrze,
do ktorego wchodzi kamera, wyglada zupelnie inaczej. Jedna z kobiet hoduje
glonojada w akwarium i robi na drutach, a jej mieszkanie jest wypelnione réz-
nymi przedmiotami i meblami. Inna opiekuje sie kilkoma kotami, dla ktérych
przygotowata mnéstwo drapakow, legowisk, miekkich tkanin. Starszy mez-
czyzna ma na Scianie wystawke zdjeé, z ktorych czesé pochodzi z czasow na
pewno duzo wczesniejszych niz budowa Superjednostki. Wtascicielka dwoch
pséw polaczyta nowoczesny wystrdj z mnostwem roslin. W pomieszczeniach
operatora zsypu czy osob sprzatajacych nagromadzone sg obrazki, maskotki,
kwiaty. Podobnie jak na zdjeciach Grospierre’a, w przestrzeniach uchwyconych
przez Czepiec wida¢ dazenie mieszkancéw do ich zindywidualizowania, prze-
ksztatcenia, odejscia od uniformizacji i ujednolicenia.

Bohaterowie s3 od siebie odseparowani, mimo ze przebywajg bardzo blisko,
kazde mieszkanie to odrebny mikrokosmos. Na korytarzach mieszkancy mijajg
sie, ale nie spedzaja czasu razem, nie rozmawiaja, tak jak w scenach, w ktérych
maty chlopiec jezdzi na rowerze, a obok niego idzie dorosty mezczyzna z nieco
mlodszym synkiem. Dwie starsze kobiety odwiedzajg sie wzajemnie, w jednym
z mieszkan imprezujg nastolatki. Ale blok - przynajmniej w filmowej reprezen-
tacji Czepiec - nie tetni zyciem, dzieci nie bawig si¢ wspélnie, dorosli nie integru-
ja sie. Kamera pokazuje poszczegdlne mieszkania jak wyspy samotnosci w mrow-
kowcu, w ktérym zabraklo przestrzeni wspdlnych, sprzyjajacych budowaniu wiezi.
Wybdr bohateréw raczej w zaawansowanym wieku, portretowanie ich w dlugich
ujeciach ciszy, skupienie uwagi na detalach wystroju wnetrz kaza zastanawiac
sie, jak wiele scenariuszy szczesliwego rodzinnego zycia nie zostato spetnionych.
Superjednostka i jej losy mogg by¢ zatem traktowane jako metafora niezrealizo-
wanych przysztosci, zapowiadanych na poczatku dobrobytu gierkowskiej dekady.



Interesujagcym tropem interpretacyjnym wydaje sie w tym kontekscie po-
traktowanie bloku jako nie-miejsca w rozumieniu Marca Augé, jak czyni to
szwedzka autorka My Svensson w odniesieniu do przestrzeni akcji innych
filmoéw, ktorych akcja rozgrywa sie na osiedlach z wielkiej ptyty®”. Jednak po-
byt w nie-miejscach jest tymczasowy, to przystanek w podrézy do oswojonych
miejsc antropologicznych. Filmowa reprezentacja katowickiej Superjednostki
jest zdecydowanie bardziej skomplikowana, niejednoznaczna: wewnatrz bloku
mozemy dostrzec nie-miejsca, ale poszczegolne mieszkania czy lokale stuzbowe
nosza $lady emocjonalnego przywigzania bohaterdw, s unikalne i znaczace.
Mimo uniformizujgcego projektu - powtarzalny uktad pieter, ciaggdw komuni-
kacyjnych, mieszkan - mieszkancy przeksztalcili poszczegdlne elementy i nadali
im prywatne znaczenia. Badacze powiedzieliby, ze w ten sposéb powstaty miej-
sca antropologiczne. Ukazywane w zblizeniach detale wystroju wiele méowig
o bohaterach, uwidaczniaja tez tozsamosciows relacje miedzy czlowiekiem
a zamieszkiwanym przez niego miejscem. Za drzwiami mieszkan natomiast
rozposcierajg sie nie-miejsca, przemierzane po to, by znéw by¢ ,u siebie”.

Mysle, ze opisana bliskos¢ miejsc i nie-miejsc, podkreslona przez filmo-
wa narracje w Superjednostce, sprzyja postrzeganiu budynku jako widmowego.
Nagromadzenie przedmiotéw z réznych estetyk, czaséw i porzadkow, ktore
wylapuje w mieszkaniach kamera, sktada sie na warstwy przeszlosci odlozo-
ne w prywatnych przestrzeniach. Te przesztosci nie do konca minely, wciaz
wplywaja na zycie bohateréw, wrosly w przestrzen, tworzac uktad obecnosci
(materialnych $ladow) i nieobecnosci. W filmowanych przez Dyllusa mieszka-
niach i przestrzeniach wspdlnych budynku objawiaja sie takze widma utra-
conych i odwotanych przyszlosci - to puste miejsca, w ktorych miato kwitnaé
zycie towarzyskie, pozostatosci technologii, ktore juz nie sg wykorzystywane
(np. zsypy w wigkszosci blokéw dawno nieczynne) lub w nowszym budownic-
twie zostaly zastapione innymi rozwigzaniami.

137 Zob. M. Svensson, Heterotopie i nie-miejsca w ,Czes¢, Tereska!” Roberta Gliriskiedo i, Lilji Forever”
Lukasa Modyssona, ,Studiae Europea Gnesnensia’ 2015 nr 12, s. 353-365. Autorka uznaje
blokowiska polskie, radzieckie i szwedzkie (wystepujace odpowiednio w obu filmach) za in-
karnacje nie-miejsc modernizmu. W odniesieniu do filmu Modyssona pisze: ,Nie-miejsca
nowoczesnosci — »maszyny do zyciag, jak nazywal je Le Corbusier, czyli prefabrykowane
bloki wielorodzinne - wspélistniejg tutaj z nie-miejscami kapitalizmu, co sugeruje, ze Swiat
bohaterek obu filméw konstytuujg nie-miejsca, gdzie dziewczyny mieszkajg, i nie-miejsca,
ktore je otaczaja” (ibidem, s. 355).
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Widmowos$¢ filmu dostrzegam takze w pracy kamery wywotujacej efekt
nieswojosci, przede wszystkim za sprawa czesto nie-ludzkiego punktu widze-
nia i cigglego ruchu. Odnosze nieodparte wrazenie, ze to sam blok chce sie
pokazaé widzowi, demonstrujgc swoj punkt widzenia, odstaniajac idee moder-
nistyczne, ktore wcigz w nim tkwig, zapomniane, zdyskredytowane lub nie-
ziszczone. Czepiec wybiera zupelnie inny sposdb prezentacji bloku z wielkiej
plyty niz np. Heidrun Holzfeind, mieszkajgca w Nowym Jorku austriacka
artystka. Podczas rezydencji artystycznej w Zamku Ujazdowskim zrealizowa-
la film dokumentalny Za Zelazng Bramg (2009)"33, opowiadajacy o warszaw-
skim blokowisku budowanym niemal w tym samym czasie co Superjednostka.
Holzfeind decyduje sie jednak na forme dluzsza (55 minut), faczac w obrebie
jednego filmu dokument obserwacyjny oraz rozmowy z mieszkancami i archi-
tektami. Jak podsumowuje Lidia Pankéw, ,[w] dokumencie »Za Zelaznq Bra-
ma« Heidrun Holzfeind czulym okiem rejestruje realia zycia na blokowisku
w centrum stolicy. I cho¢ siega po temat trendy, nie wpada w zadng z czyhaja-
cych putapek - powierzchownosci, sentymentalizmu, estetyzacji, dydaktyki™3e,
Czepiec zdecydowanie bardziej ukrywa kamere, lecz jej spojrzenie rowniez jest
czute, empatyczne, nieoceniajgce. Zamiast stow wprost, informacji historycz-
nych czy werbalizowanych opinii lokator6w polska rezyserka podaza tropem
Corbusierowskiego widma. By¢ moze miejskich legend o tym, ze w plataninie
korytarzy Superjednostki straszy, nie nalezy wkladaé miedzy bajki, a zamiast
poszukiwal przestepcow w piwnicach czy garazach, nalezy skupié sie na tro-
pach socmodernizmu?4°

Znamienne widmontologicznie jest ostatnie ujecie filmu - opisany juz od-
jazd kamery od planu sredniego kobiety palacej papierosa na balkonie na jed-
nym z wyzszych pieter. W coraz szerszym planie widz stopniowo odkrywa, ze
z ,uwolnionego horyzontu”, ktory miat w glowie architekt, nic juz nie zostato,
a zmniejszajaca sie postaé ludzka przeczy jego postulatowi, by czlowiek nie
czul sie tak malutki w konfrontacji z gigantycznym budynkiem. Projektant

138 Zob. http://www.heidrunholzfeind.com/zzB.html [dostep: 29.01.2022].

139 L. Pankéw, Heidrun Holzfeind, ,Za Zelazng Bramg’, https:/fwww.dwutygodnik.com/artykul/
1217-heidrun-holzfeind-za-zelazna-brama.html?print=1 [dostep: 29.01.2022].

140 Zob. A. Zielifiska, Legendy miejskie straszq i bawig, ,Slask” 2019, nr 7(284), s. 4; http:/fwww.
slaskgtlpl/files/pdf/pisma/75/Miesiecznik_Slask_2019_7_75pdf?20191209120957 [dostep:
20.01.2022].



miatl jeszcze jedno marzenie o otoczeniu Superjednostki: ,Mialta ptynaé w zie-
leni. Dzi$ nie ptynie, wkrdtce zniknie"#. W 2014 roku, cho¢ przed budynkiem
rosto wiecej drzew, niz obecnie, pltyngl on co najwyzej w zbiorowisku miejsc
pozbawionych tadu przestrzennego - niepasujacych do siebie innych blokéw,
pawilonéw i biurowcéw, wielkich powierzchni betonu. Zakonczenie filmu to

sugestywna metafora tego, jak daleko - ze wzgledu na potrzeby i interesy roz-
nych grup - zostaly przeksztalcone idealy modernistycznej urbanistyki.

Fot. 8. Kadr z filmu Superjednostka. W ujeciu z oddalenia wida¢, ze budynek, niestety,
nie plynie w zieleni, jak zaktadat w projekcie Mieczystaw Krdl. Na tle innych socmoder-
nistycznych oraz pdzniejszych budowli blok i tak wyrdznia sie skalg wielkosci, a takze
przemyslanym uktadem elewacji nadbudowanej nad wysokimi podcieniami.

Zrédlo: Zrzut ekranu.

We wrzesniu 2018 roku niespelniong przysztos¢ wielkiego bloku sfoto-
grafowat Radostaw Kazmierczak, dowodzac tym samym widmontologicznych
mozliwosci fotografii4?. Zorientowany pionowo kadr przedstawia fragment ele-
wacji katowickiego giganta oraz gesty drzewostan - w ujeciu do géry nogami.
Mimo wrecz niewiarygodnej perspektywy nie jest to fotomontaz Wizerunek
Superjednostki zajmuje dolng czes¢ zdjecia, do okoto jednej trzeciej wysokosci
kadru, dwie trzecie wypelniaja drzewa. W elewacji budynku dominuje szaros¢,
w grupie drzew - bardzo ciemna zielen, na brzegach ujecia wpadajaca w czern,

141 F. Springer, Zle urodzone.. epub, 61%.

142 https://www.facebook.com/permalink php?story_fbid=14426581225347218id=36256799387
7078 lub https://www.instagram.com/p/BnjXR_DnhiT/ [dostep: 22.01.2022].
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oraz ciemny braz. Fragment skweru stanowi dominujacy element kompozycji,
wycinek elewacji budynku w poréwnaniu z nim wydaje si¢ niewielki, drobny.
Kolorystyka drzewostanu wprowadza aure tajemniczosci, by¢ moze grozy lub
przekonania o potedze natury. Odczytuje to zdjecie jako metafore mozliwego do
zrealizowania scenariusza przyszlosci, ktéry sie nie urzeczywistnil, a w ktorym
blok mieszkalny nie zdominowalby przestrzeni, lecz stalby sie raczej czescia
ekosystemu okreslanego jako urbonatura. Pojecie to wprowadza literaturo-
znawczyni Dobrostawa Korczynska-Partyka, wyjasniajac, ze zawiera ono ,to, co
ludzkie i nie-ludzkie, postrzegane jako ztozona, wielopietrowa sie¢ sktadajaca
sie na miasto, w ktdrej kazdy z elementéw w sposéb czynny uwiklany jest we
wspolng, opalizujacg i hybrydyczna opowies¢"43,

Tak sie jednak nie stalo, budowla nie harmonizuje ze srodowiskiem, a do-
kument Czepiec ruchem bujajacej sie kamery ukazuje Superjednostke ptynaca
po betonowej pustyni, w ktérej proporcje miedzy tym, co ludzkie, i tym, co nie-

-ludzkie, zostaty zdecydowanie zaburzone mimo przywigzania architekta do
utopijnych koncepcji Le Corbusiera. Na zaprojektowanym przez Ole Niepsuj
plakacie do filmu4 widnieje nieco uproszczony rysunek tzw. modulora ludzkie-
go, w ktérego kontury wpisana jest fotografia elewacji Superjednostki. Modulor
to schemat postaci ludzkiej, na podstawie ktorego francuski architekt okreslit
idealne proporcje architektury mieszkalnej, ktéra miata funkcjonowac jak do-
skonale dostosowana do cztowieka ,maszyna do mieszkania"4. Filmowy plakat
antropomorfizuje katowicki blok, wskazujac na geneze idei stojacej u podstaw
projektu Kréla. Plakat ten réwniez nazwalabym duchologicznym, poniewaz
wyraza tesknoty i poszukiwania przyswiecajace architektom, ktérzy inspirowali
si¢ i nadal inspiruja dokonaniami Le Corbusiera. Hybryda czlowieka (kontur
modulora) i budynku (fotografia Superjednostki) jest w moich oczach metafora
utopii architektury modernistycznej, zaktadajgcej idealne zgranie technologii
i cztowieczenstwa. Kolorystyka plakatu - czarno-biata elewacja budynku w skali
szaro$ci i bezowo-szare tto - przywodzi na mysl stare fotografie, po ktére siega

143 D. Korczynska-Partyka, Urbonatura - hybrydyczna przestrzert miasta. Na przykladzie twérczos-
ci Mirona Bialoszewskiego, ,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 145; http://journals.openedition.org/
td/8689 [dostep: 7.02.2022], DOI: 10.18318/td.2018.2.9. Badaczka reprezentuje perspektywe
ekokrytyczng w literaturoznawstwie. Wiecej o tym nurcie interpretacyjnym w odniesieniu
do filmoznawstwa pisze w kolejnym rozdziale.

144 https://wwwfilmweb.pl/film/Superjednostka-2014-716529/posters [dostep: 22.01.2022].
145 Zob. np. https://kreslpl/le-corbusier-architekt-jutra/ [dostep: 22.01.2022].



sie z nostalgia. Tytul filmu zapisano w ultramarynie, na plakacie obecny jest tez
kolor zotty (lewa ,stopa” modulora) i czerwony (wierzchotek wyciagnietej w gore
lewej ,reki” modulora). To barwy podstawowe, stosowane przez francuskiego
urbaniste na zewnatrz i wewnatrz budynkdéw mieszkalnych. Stylizacja plakatu
na obraz vintage - czarno-biala fotografia, modernistyczna czcionka - wpisuje
sie w widmontologiczne ujecie socmodernistycznej przesztosci, obecne w do-
kumentalnej refleksji o Superjednostce i jej mieszkancach.
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Fot. 9. Radostaw Kazmierczak, Katowice, Superjednostka, 09.2018. By¢ moze wizja wiel-
kiego bloku zatopionego posrod drzew i harmonijnie wspétgrajacego z zielenig wokot
wecale nie byla tak bardzo utopijna?

Zrodlo: Ze zbioréw Artysty.
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Corbusierowski modulor wykrojony ze zdjecia elewacji bloku nasuwa skoja-
rzenie z podmiotem lirycznym wiersza Mirona Biatoszewskiego Ja stroz latarnik
nadaje z mréwkowca (z tomu Odczepic si¢, pierwodruk w 1978 roku). Znajdujac
sie gdzies na szczycie wiezowca, nadaje on komunikat niczym latarnik wlasnie.
Komunikat ten ,sptywa” w dét budynku, formujac w zapisie tekstu ksztatt przy-
pominajacy $wietlny sygnatl latarni morskiej, co zauwazajg literaturoznawcy
Stanistaw Falkowski i Pawel Stepien¢. Jesli poréwnac forme graficzng wiersza
Bialoszewskiego z modulorem na plakacie Superjednostki, to wygladaja troche
jak lustrzane odbicia. Pierwszy wers wiersza - ,Ja” - bylby wzniesiong reka
schematycznego czltowieka, a rytm dtuzszych i krétszych werséw odpowia-
dalby geometrycznemu konturowi modulora. Liryk Bialoszewskiego pocho-
dzi z tomiku powstatego po przeprowadzce poety do osiedla blokéw na ulicy
Lizbonskiej w Warszawie, ktére szybko zyskalo miano Chamowa¥, a zatem
odczytywany w kluczu biograficznym moze stanowié zapis przestrzennego
doswiadczenia poety. Romuald Cudak, wybitny interpretator Bialoszewskiego,
wyznacza najwazniejsze odcienie semantyczne wiersza Ja stroz latarnik..., ktore
wywodzi z gier jezykowych wykorzystujacych formy tworzone od czasownikéw
,by¢”, ,bladzi¢” i ,mijad”: ,Motyw ulicznej wedréwki, mijania, przechodzenia obok,
omijania przechodniéw wprowadza problematyke sytuacji bycia wérdd ludzi,
stosunku do nich, kontaktu z innym - calg sfere zagadnien zwigzanych z filo-
zofig spotkania, kondycji ludzkiej jako bycia wobec innego/drugiego. Wiersz
jest w istocie ostrzezeniem przed niebezpieczenstwem samotnosci"4®. Falkowski
i Stepien poglebiaja lekture utworu Biatoszewskiego o wymiar etyczny i meta-
tizyczny: ,Co taczy »latarnika« ze »strozem«? Latarnik i aniot stréz, a takze ka-
znodzieja i mieszkaniec wspotczesnego blokowiska wychylajacy sie z okna na
wysokim pietrze, wyniesieni ponad ttum, spogladajg nan z géry”4°. Podmiot
liryczny mialby zatem misje, by uchroni¢ mieszkancow przed z(a)btadzeniem,
ktére réwniez mozemy rozumieé wieloznacznie. Interpretatorzy wskazuja tez,

146 S. Falkowski, P. Stepien, Zyrafa, czyli po co i jak czytaé poetow wspdlczesnych, Prészynski i S-ka,
Warszawa 2000, s. 257.

147 Zob. R. Cudak, Edukacja literacka na kursach jezyka polskiego jako obcego, w: Sztuka czy rzemios-
to? Nauczyé Polski i polskiego, red. J. Tambor, A. Achtelik, Wydawnictwo Gnome, Katowice
2007, s.127; https://www.sjikp.us.edu.pl/wp-content/uploads/2017/05/siz2_cudak pdf [dostep:
20.01.2022].

148 Ibidem, s. 128.

149 S. Falkowski, P. Stepieny, Zyrafa.., s. 259.



ze zastosowane paronomazje i figury etymologiczne daja w brzmieniu wier-
sza efekt echa (,Ale nie ominmy. / Minmy. / My!), a w konsekwencji znaczen
poszczegdlnych stow-pogloséw komunikat podmiotu lirycznego jest tez na-
wolywaniem do zawigzania wspélnoty°. Mozna zatem uznawal poetyckiego
stréza-latarnika za gleboko humanistyczne wcielenie modulora, poniewaz
funkcjg obu tych abstrakeyjnych bytéw jest w mojej ocenie uczynienie zycia
mieszkancow bloku lepszym i pelniejszym.
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Fot. 10. Ola Niepsuj, plakat do filmu Superjednostka. rez. Teresa Czepiec, prod. Wajda
Studio, 2014. Artystka potaczyla zdjecie elewacji bloku z figurg modulora ludzkiego
stworzong przez Le Corbusiera, konfrontujgc wyobrazenie architekta o idealnych pro-
porcjach zabudowy mieszkalnej z rzeczywistym budynkiem, ktérego wielkosé okazata
sie przytlaczajaca.

Zrédlo: Ze zbioréw Wajda Studio.

150 Por. ibidem, s. 259-260.
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Tymczasem w zakonczeniu dokumentu Czepiec widzimy postaé przypomi-
najaca stréza-latarnika - kobiete na balkonie. Zanim nastapi odjazd kamery,
widz przez moment patrzy na Katowice oczami bohaterki: z géry, podobnie
jak podmiot liryczny wiersza, cho¢ pole widzenia ma symbolicznie ograniczo-
ne siatka zabezpieczajacg balkon. W odréznieniu od ja lirycznego, ktéremu
Cudak przypisuje kompetencje proroka®, kobieta z filmu nie formutuje zadnej
wypowiedzi, pozostaje milczaca - jak modulor. W odréznieniu od wymyslo-
nego przez Le Corbusiera humanoida, ktéry zaswiadcza o harmonii proporcji
architektury, bohaterka filmu zaswiadcza raczej o nie-ludzkiej skali katowic-
kiego budynku. Modulor stanowi jedno$¢ z budynkiem, co zostalo uwydatnione
w polskiej wersji plakatu rozbiciem tytutu, a zarazem nazwy bloku, na kilka
cztonéw, sposrdd ktorych jeden brzmi, nomen omen, ,jedno'. Sktadajace sie na
film ujecia i sceny kaza raczej mysle¢, ze mieszkancy bloku to nie tyle wspodl-
nota, co zbiér samotnych jednostek.

Superjednostke, cho¢ jest dokumentem poswieconym konkretnej - i wyjat-
kowej w Polsce - realizacji architektonicznej, traktuje jak synekdoche filmo-
wych portretéw blokowisk zbudowanych wedtug wytycznych socmodernizmu.
Twoérczyni filmu udalo sie uchwycié¢ splot widm przesztosci i przysztosci, kté-
re zasiedlajg ten typ architektury. W odniesieniu do czasoprzestrzeni bloku
i jego mieszkancéw adekwatne sg ustalenia Marca na temat widmowosci:
,Widma rozwarstwiajg i podmywaja stabilnos¢ »teraz«, ujawniajac anachronicz-
nos¢ rzeczywistosci i heterogenicznos¢ czasu: przesztos¢ weale nie chce odejsé,
a przysztos¢ - nadej$¢"52% Dokument o Superjednostce jak w soczewce skupia
anachronizmy pozostalte z PRL, ale i z wczes$niejszej ery rozkwitu mysli cor-
busierowskiej w architekturze, a takze szerzej pojete wyobrazenia o nowoczes-
nosci i postepie, manifestujace sie w koncepcjach urbanistycznych, po wojnie
zawlaszczonych przez socjalizm i kapitalizm po réwno. W filmie rozpoznac
mozna takze wyblakle marzenia o lepszej przyszlosci, jaka mialy zapewnié
m.in. funkcjonalistyczne rozwigzania obecne w projekcie budynku, a réznica
wieku miedzy poszczegélnymi lokatorkami i lokatorami uchwyconymi w ka-
drze przywodzi na mysl uplyw czasu oraz przemiany ustrojowe i gospodarcze.
Slady przeszlosci i utracone przyszlosci bohateréw filmu pozostaja niedopo-
wiedziane, niewyartykulowane, ale przeciez - jak chce Derrida - widmo zawsze

151 Zob. R. Cudak, Edukagja literacka.., s. 128.
152 A. Marzec, Widmontologia.., s. 193.



kryje w sobie jakis sekret’s3. Nawiedzone - i nawiedzane wciaz - blokowiska
z opisanych reprezentacji filmowych i fotograficznych przepelnione s3 tajem-
nicami widm, nieujawnianymi przez tworcow do konca. Socmodernistyczne
osiedla ujete w kadrach filméw i zdjeé to rezerwuary zaréwno anachronicznosci,
jak i niespetnionych obietnic z wyobrazonych czaséw, ktore mialy nadejsc.

Widma Marksa i kapitalizmu nad prowincja:
Disco polo Pauliny Korobkiewicz vs. Biato-czerwono-czarna
Wojciecha Prazmowskiego

Wielkie blokowiska przynaleza do przestrzeni miejskiej, ale przeciez Polska to
takze male miasteczka i wsie, a zatem studium obrazéw nawiedzonej architek-
tury bez uwzglednienia tych obszaréw byloby niepelne, tym bardziej ze obra-
zZy terenéw pogranicza miasta i wsi beda tez przedmiotem analiz w kolejnym
rozdziale niniejszej ksigzki. W okresie PRL bloki zresztg, cho¢ nie w takiej
skali jak w miescie, byly budowane na wsiach, przy PGR-ach®4, Szeroko rozu-
miana prowingja jest czestym tematem cykli fotograficznych, a takze miejscem
akgji filméw opowiadajacych o losach ludzi po transformacji. Cze$é z nich
opisal Piepiorka w znamiennie zatytutowanym rozdziale Pienigdze to jednak
nie wszystko, czyli wesola bieda na prowingji®s, Filmoznawca wskazuje ciggtosé
filmowej reprezentacji polskiej wsi w kinie lat 90. i pierwszych dekadach wie-
ku XX1, wypunktowujac istotng zbieznos¢ wielu ekranowych narracji: ,kwestig
zasadniczg w filmach opowiadajacych o polskiej prowingji jest konfrontacja
wsi z miastem™s®, Wplyw miasta przynosi na prowincje mysl kapitalistyczna,
a w drugg strone dzialajg marzenia o awansie i uzyskaniu lepszej pozycji spo-
tecznej. Reprezentacje spotecznosci prowincjonalnych cechujg sie takze silnie
zaznaczong nostalgia, jakg wywoluje miniona epoka polityczna i spoleczna.

153 Zob. ibidem, s. 207.

154 Zob. Prolog +1, Wies na horyzoncie, w: Trouble in Paradise, red. W. Mazan, Zacheta - Naro-
dowa Galeria Sztuki, Warszawa 2020, s. 104-138.

155 Zob. M. Piepidrka, Pienigdze to jednak nie wszystko, czyli wesola bieda na prowingji, w: Idem,
Rockefellerowie.., s. 263-274. Autor przywoluje m.in. filmy: Z daleka widok jest pickny
(rez. W.i A. Sasnal, 2011), Ksiestwo (rez. A. Baranski, 2011), Pienigdze to nie wszystko (rez. J. Ma-
chulski, 2001), Ranczo Wilkowyje (rez. W. Adamczyk, 2007), Wino truskawkowe (rez. D. Ja-
blonski, 2008).

156 Ibidem, s. 270.
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Jak juz jednak wyjasniatam w pierwszej czesci tego rozdziatu, nostalgia i wid-
mowos$¢ to nie to samo, cho¢ oba fenomeny nierzadko sie spotykaja.

Fot. 11. Paulina Korobkiewicz, z cyklu Disco polo, 2016. Do socmodernistycznej tkanki
przystaja elementy kolejnej epoki polityczno-gospodarczej, zachecajacej do konsumpciji,
podkreslania indywidualizmu i realizacji marzen o dostatnim zyciu.

Zrédlo: Ze zbioréw Artystki.

Bloki, domy mieszkalne, miejsca wspodlne i niczyje obok nich sg tematem
zdje¢ nalezacych do cyklu Disco polo (2016) Pauliny Korobkiewicz, dlatego zde-
cydowalam sie na ich oglad, traktujac je jako ,pozamiejsky” odpowiedZ na rozpa-
trywane wczesniej fotografie Grospierre’a i Berezowskiego. Pochodzaca z Suwalk,
a obecnie dzialajaca w Londynie fotografka pokazuje zapomniane i zaniedbane
mate miasteczka wschodniej Polski, ktdre czesto okresla sie pejoratywnie jako
Polska B. W Disco polo sa kolorowe bloki (przypomnijmy tytut jednego z projek-
tow Grospierre'a - Kolorobloki), ulice, przydrozne reklamy, $mietniki, dyskoteki,



place, parkingi, sklepy.. Korobkiewicz odstania terytoria peryferyjne, kieruje
uwage widza na lokalno$é. Jej zdjecia portretuja kombinacje ruin socjalizmu
oraz wpltywoéw Zachodu po 1989 roku. Obok zdezelowanych boisk, wyblaktych
murali, mebli na $mietniku widzimy plastikowe palmy na wiejskich podwor-
kach, kolorowe neony, sztuczne zubry reklamujace piwo, kiczowate banery
reklamowe zastaniajace widoki - caly chaos dodatkdw i upiekszen majacych
przezwyciezy¢ szarzyzne i monotonie peerelowskiego pejzazu. Artystka wyka-

Czes¢ 2: W domach z betonu

zuje sie tu podobng uwaznoscig co Grospierre, dostrzegajac znaki subwersji
wobec kontrolujgcego systemu budownictwa mieszkaniowego socjalizmu.

Tytut cyklu odwotuje sie do popularnego stylu muzycznego, ktory rozkwitt
w okresie transformacji ustrojowej, charakteryzujacego sie uproszczonymi li-
niami melodycznymi i naiwnymi, czasem przasnymi tekstami, uwazanego zwy-
kle za niezbyt wyrafinowang, plebejskg rozrywke. Disco polo bylo wytworem
aspiracji spoteczenstwa do konsumpcyjnego stylu zycia, proba zblizenia sie do
wizji Zachodu zbudowanej na obrazach z rozrywkowych filméw i kolorowych
magazyndw. Korobkiewicz tropi Slady tego, jak mieszkancy wolniej rozwijaja-
cych sie miasteczek usitowali wejs¢ do pozadanego swiata dobrobytu - tak jak
wyobrazali go sobie u progu ustroju kapitalistycznego. Patrzac na jej zdjecia,
mozna postawic teze, ze proby te wcigz sg podejmowane, tak jakby transfor-
macja jeszcze sie nie zakonczyla - sztuczny zubr na trawniku przy osiedlowym
barze czy swiezo przyklejone fototapety nie wygladajg jak z przetomu lat 8o.
i 90. XX wieku, lecz wyraznie bardziej wspolczesnie.

W eseju komentujgcym Disco polo antropolozka Natalia Domagata okazuje
zrozumienie dla tej naiwnej pogoni za metamorfozg Wschodu w Zachdd:

Kiedy patrzy sie na nie teraz, pseudoamerykanskie bary i kolorowe billboardy
snuja dramatyczng opowies¢ o poszukiwaniu tozsamosci i desperackiej potrze-
bie przynaleznosci. Niegdys$ bedac obiektem wstydu i braku respektu, dzis sg
dziennikiem przemiany, Sciezka od socjalizmu do wolnego rynku i towarzy-
szacymi jej osobistymi konfliktami, historig komplekséw i akceptacji, relacja
zmian pokoleniowych, pamiecig niewygodnej przesztosci i wiecznie trwajacej

nadziei na lepsze jutro’’.

157 N. Domagala, American Dreams. How Colorful Kitsch Overtook Eastern Poland Post-1989, https://
www.calvertjournal.com/features/show/5240/disco-polo-paulina-korobkiewicz-eastern-po
land-kitsch-colour [dostep: 5.02.2022].
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W matomiasteczkowych i wiejskich krajobrazach wybranych do zdjec przez
Korobkiewicz widmowy jest przede wszystkim ,werniks” — dotkniecie estetyki
konsumpcjonizmu - spod ktérego przeswiecajg archeologiczne warstwy prze-
szlosci spajajacej sie wciaz, w mysl przywotywanych wezesniej stéow Lahusena,
z terazniejszoscia.

Kapitalistyczna rzeczywisto$¢ okazala sie inna niz jej wyobrazenie
z roku 1989; pod wzgledem rozwoju gospodarczego i kulturalnego pozostawi-
ta za sobg daleko w tyle peryferia kraju, czasem wrecz spowalniajac ich wzrost
ekonomiczny. Mloda artystka portretuje transformacje, ktéra jest jakby wcigz
w poczatkowym stadium, w ktérym mozemy odgadnad, czego pragneli i o czym
marzyli mieszkancy - chetni, by jak najszybciej wymaza¢é socjalistyczng prze-
sztos¢ (vide peerelowskie meble, sztuczne paprotki na $mietnikach, odswiezane
autobusy), imitujac zachodnia, globalng estetyke i styl zycia. Widmontologia jed-
nak, jak przypomina Marzec, sprzeciwia sie homogenizacji, wydobywajac z na-
wiedzonych przestrzeni i czaséw to, co wytamuje sie z jednolitego obrazu.

Widma socjalistycznej przesztosci i kapitalistycznych utraconych przyszto-
Sci wynurzaja sie ze sfotografowanych przez Korobkiewicz obiektéw naznaczo-
nych wykolejonym czasem. Staja sie tym bardziej widoczne, jesli poréwnac je
z wezesniejszym o kilkanascie lat projektem Bialo-czerwono-czarna Wojciecha
Prazmowskiego. Zdecydowatam sie wlgczy¢ do moich rozwazan ten projekt, po-
niewaz Mazur widzi w nim istotny moment zwrotny w przejsciu od fotografii
kreacyjnej do (nowego) dokumentalizmu, wyplywajacy z ,intuicji autora, zmy-
stu obserwacji i wyczulenia na zmieniajacg sie rzeczywisto$¢"s8, Piecdziesiecio-
letni w momencie ukonczenia prac nad Bialo-czerwono-czarng Prazmowski byt
jednym z pierwszych, ktérzy w sposob zarazem krytyczny i nostalgiczny sta-
rali sie ukazad przemiany, jakie od 1989 roku przechodzit polski krajobraz.

W ramach stypendium Ministra Kultury i Sztuki w 1999 roku wykonat
okoto trzech tysiecy zdje¢ dokumentujacych polska prowincje, przede wszyst-
kim na terenie dawnego wojewodztwa czestochowskiego. Dwiescie prac znalaz-
to sie w wydanym w 2000 roku albumie. Wszystkie maja ksztalt kwadratuy,
nieliczne sg w kolorze, wiekszo$¢ w czerni i bieli, a raczej w skali szarosci, by
zacytowal zamyst fotografa: ,biato-czarne, czyli rozpiete miedzy bielg a czer-
nig we wszystkich odcieniach szarosci. Jak nasza rzeczywistos¢ Anno Domi-

158 A. Mazur, Decydujgcy moment.., s. 246.



ni 19999, Artysta chcial udokumentowac zmieniajacy sie krajobraz prowin-
¢ji, w ktérym na przetomie stuleci wcigz byly obecne archeologiczne warstwy
dawniejszych czaséw, jak i nowe wplywy estetyczne, wigzane z procesem glo-
balizacji*®°. Uwiecznil m.in. ogrodowa metaloplastyke, betonowe ozdoby, takie
jak grzybki czy dinozaury, wielkoformatowe reklamy zagarniajace przestrzen
publiczng, stare polonezy i maluchy, architektoniczne maszkary w typie pa-
tacow Gargamela. Na przelomie wiekéw cykl Prazmowskiego wyrdznial sie
niespotykanym wtedy w polskiej fotografii dokumentalizmem, co podkreslat
w komentarzu do wystawy w Czestochowie Wojciech Wilczyk, znawca i ore-
downik fotorealizmu',

Za emblematyczne dla catej sekwencji mozna uznac dwa zdjecia. Pierwsze,
czarno-biate, zostalo wykonane zima, ziemie pokrywa snieg'2. Kompozycja jest
uko$na, na pierwszym planie stoi jasny trabant, za nim zaparkowany réwno-
legle biatly maluch. Na drugim planie rozpoznaje metalowe urzadzenia placu
zabaw: hustawki i drabinki, jednak nie bawi sie tam zadne dziecko, by¢ moze
jest zbyt zimno. Tto wypelnia elewacja bloku z wielkiej plyty, ktéra w calosci
nie zmiescita sie w kadrze. Na zdjeciu nie wida¢ zadnej postaci ludzkiej, cho¢
Sciana wiezowca kaze myslec o sporej liczbie mieszkancéw go zasiedlajacych.
Gdyby nie wiedza, ze kadr pochodzi z roku 1999, réwnie dobrze mozna by go
przyporzadkowaé do wczesniejszych dekad, a przeszlosc jest w nim obecna za
sprawg socmodernistycznej architektury i starych aut.

Drugie zdjecie jest kolorowe'®3. Na pierwszym planie wida¢ tuk asfalto-
wej szosy, ale uwage przykuwa najbardziej drugi plan, przedstawiajacy sznur
trzech ciezaréwek z reklamami coca-coli w charakterystycznej, czerwono-biatej
kolorystyce. Jedno z aut odbija sie w kaluzy w tuku drogi, co podkresla do-
minante barwng, cho¢ reklama na samochodzie jest dos¢ wyblakla. Zza aut
wystaje trojkatny szczyt niewielkiego budynku, w szarej Scianie nie ma okna,

159 Wywiad Tadeusza Piersiaka z Wojciechem Prazmowskim, ,Gazeta Wyborcza w Czestochowie”,
22.03.2001; https://fototapeta.art.pl/2001/beccphp [dostep: 6.02.2022].

160 Zob. M. Dabrowski, Wojciech Prazmowski, , Bialo-czerwono-czarna’, https://culturepl/pl/dzielo/
wojciech-prazmowski-bialo-czerwono-czarna [dostep: 6.02.2021].

161 Zob. W. Wilczyk, Bialo-czerwono-czarna Polska prowincjonalna, https://fototapeta.art.pl/2001/
beeephp [dostep: 6.02.2022].

162 Zdjecie mozna zobaczy¢ na stronie: https://fototapeta.art.pl/2001/bccephp [dostep: 6.02.2022].
163 Zob. https://www.fototapeta.artpl/fti-wpmgp.php [dostep: 6.02.2022].
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nie wiadomo, czy to budynek mieszkalny czy gospodarczy. W tle wida¢ korony
lisciastych drzew, druty elektryczne i burzowe niebo. Zdjecie ma nieco ironicz-
ny wydzwiek, poniewaz tytul cyklu zestawiony z kolorami coca-coli tworzy
dysonans miedzy powagg barw narodowych a wartosciami kapitalistycznego
rynku i reklamy. Ciezaréwki wydajg sie nie pasowaé do prawdopodobnie wiej-
skiego pejzazu, spektralnos¢ tej fotografii odnajduje wtasnie w tych dysonan-
sach, podkreslajacych marzenie o przyszlosci raczej niemozliwe do spetnienia,
poniewaz przychodzi ona do miejsca i czasu naznaczonego przesztoscig, ktora
weale nie chce odejsé.

Wilczyk zauwaza, ze sekwencja zdjeé Prazmowskiego wydobywa na jaw
szczegdlng trwatosé krajobrazu Polski pozawielkomiejskiej, w ktorym odktadaja
sie warstwy czasu: ,prowincjonalna polska rzeczywistosé, ktéra w latach 8o. dos¢
chetnie byla fotografowana w zestawieniu z wszechobecnymi propagandowymi
hastami, sama ulegta niewielkim zmianom. W zasadzie zmienily sie tylko hasta -
miejsce partyjnych sloganéw zajely bannery i bilbordy™4. Stowa te dowodza,
ze czas i miejsca uchwycone w kadrach Prazmowskiego sg ,wykolejone”. Kiedy
poréwnac ze sobg zdjecia z Bialo-czerwono-czarnej i Disco polo, uderza pewnego
rodzaju czasoprzestrzenna ciggtosé: w obu cyklach mamy do czynienia z na-
gromadzeniem niepasujacych do siebie przedmiotéw, ktore przyporzadkowad
mozna badz do estetyki PRL, badz do globalistycznych tesknot estetycznych.
Wypchany to$ zostal zastapiony sztucznym zubrem, tabedzie oparcie tawki -
egzotyzujacymi detalami pseudodworkéw, a na placach zabaw i podwoérkach
wcigz klebig sie metalowe ozdoby i urzadzenia rekreacyjne. Przesztos$¢ nie prze-
mineta, przyszlos¢ - wyobrazana na modle filméw reklamowych i plakatéw
coca-coli - nie przyszla i nie urzadzita sie w tym pejzazu. Obie sekwencje zdjeé
sa skupione na nawiedzonej terazniejszosci 1999 i 2016 roku, a widmontolog
Marzec notuje: ,Przysztosc zostala zwinieta, jej miejsce pozostaje w przesztosci
w postaci obsolet, dalekosieznych, niespetnialnych, utopijnych wizji lepszego
jutra”s, Socjalizm sie nie skonczyl, kapitalizm sie nie zaczal, a wizualne re-
prezentacje polskiej prowincji pozostajg w stanie zawieszenia, wiecznej teraz-
niejszosci, karmigcej sie estetyky retro, w ktorej zawarte sa réwniez juz umarte,
a zarazem jeszcze niezaistniale przyszlosci.

164 W. Wilczyk, Bialo-czerwono-czarna...

165 A. Marzec, Widmontologia.., s. 250.



Podsumowanie: filmowa i fotograficzna architektura widmowa

Przywotane reprezentacje filmowe i fotograficzne wpisujg sie w moim przeko-
naniu w przekraczajacy estetyke nostalgii dyskurs widmowy, osadzajac obraz
w przestrzeni dotknietej czasem skazonym. Terazniejszos¢ (czas akdji) Zjed-
noczonych Stanéw Milosci nawiedzana jest widmami wyczekiwanych, cho¢ ni-
¢dy niedokonanych przyszltosci. Postaci z Ostatniego komersu zostajg wrzuco-
ne w czasoprzestrzen zapetlonych wspomnien i nadziei, ktére rozpoznalismy
u Wasilewskiego. W dokumentalnej Superjednostce anachronicznos¢ miesza sie
z Derridianska a-venir, czyli tym, co ma nadejsé*. Miejsca sfotografowane przez
Grospierre'a, Berezowskiego, Korobkiewicz i Prazmowskiego odnoszg sie do ,te-
raz” zainfekowanego czasem zwichnietym, przechowuja w sobie to, co minelo, ra-
zem z tym, co nie nadeszlo; s3 réwniez dowodem na to, ze przestrzen takze moze
by¢ nawiedzona. Jesli, jak pisal Mazur o nowych dokumentalistach (a do tego
kregu mozemy zaliczy¢ wspomnianych fotograficzke i fotografikow), ,[o]bser-
wacja rzeczywistosci za pomocg aparatu fotograficznego prowadzi do odczaro-
wania $wiata"%’, zwlaszcza kiedy w ramach kadru odstaniajg utude postsocja-
listycznego blichtru, to fotografowanie rownie dobrze moze czasem ten $wiat
zaczarowad, wskazad nawiedzenia, ktére wypelniajg czas i przestrzen.

Spektralna odstona reprezentacji ery przemian ustrojowych wskazuje tez
na nurt inny niz komercjalizacja socjalistycznej przeszlosci obecna w przemys-
le turystycznym czy pamigtkarskim. W zbiorze zinterpretowanych dziel prze-
sztos¢ sprzed 1989 roku wcale nie odeszla w zapomnienie w codziennym zyciu
wielu ludzi, a jej widmowa (nie)obecnos¢ wyznacza zamieszkiwanie czlowieka
w przestrzeni i czasie. Czasoprzestrzen po transformacji ilustrowana jest jako
heterogeniczna i hybrydyczna - taczy w sobie obietnice przesztosci i niemoz-
liwe przysztosci, jak powiedziatby Derrida. Kinowe i fotograficzne wizje, mie-
dzy ktérymi mozna odnalezé podobienstwa, ksztattujg tym samym spoleczng
i kulturowg pamie¢ odbiorcéw nieposiadajacych wtasnych wspomnien z okresu
tuz przed 1989 rokiem i tuz po nim.

Architektura socmodernistyczna, ktorg uczynitam nicig lgczacg wybrane
filmy i fotografie, nosi réwniez cechy architektury wernakularnej. Cho¢ wsréd

166 Zob. A. Marzec, Widmontologia.., s. 243.

167 A. Mazur, Historie fotografii w Polsce 1839-2009, Fundacja Sztuk Wizualnych, Krakéw
20009, s. 269.
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teoretykow nie ma zgody co do precyzyjnej definicji tego terminu, Grzegorz
Rytel wymienia powtarzajace sie cechy: ,anonimowos$¢, wykorzystywanie na-
turalnych, miejscowych materialéw, wpisanie w lokalng tradycje budowlang,
przynalezno$¢ do kultury materialnej regionu. Procz tego zwraca sie réwniez
uwage na celowos¢ i funkcjonalne podejscie w doborze rozwigzan, z czym wig-
ze sie podatnos¢ na modyfikacje, rozbudowy - swoiscie pojeta elastycznos¢™ s,
Wernakularne sg wszystkie ulepszenia, samorébki, indywidualizujgce wielka
plyte ozdoby, interwencje w przestrzen publiczng miedzy blokami, uchwycone
zwlaszcza w omawianych cyklach fotograficznych, ale tez na filmowych osied-
lach. Wernakularnos¢ architektury staje sie przeciwwagy dla uniwersalnej
i uniformizujacej spolecznos¢ mysli (soc)modernistycznej, ktéra organizowala
osiedla PRL. To takze elementy najbardziej swojskie, lokalne, wigzace interpreto-
wane przeze mnie narracje filmowe i fotograficzne z konkretnym miejscem i cza-
sem i niejako legitymizujgce przymiotnik ,polskie” w odniesieniu do nich.

Kategoria wernakularnosci jest réwniez obecna w studiach filmoznawczych.
W artykule z 2010 roku Mazierska wyréznia trzy nurty rozwoju polskiego kina
po upadku socjalizmu: kino autorskie, kino gatunkowe i filmy wernakularne,
ktore ,przedstawiaja zwyczajne, codziennie zycie lokalnej spolecznosci”®® -
w odrdznieniu od fabul powojennych, opowiadajacych o losach bohateréow wy-
jatkowych. Po roku 1989 czes¢ rezyserek i rezyseréw pokazuje na ekranie
ludzi niczym sie niewyrdzniajacych, w zwyczajnych miejscach. Badaczka wy-
jasnia, ze filmy wernakularne maja przyciagnaé widza ,wrazeniem autentycz-
nosci””°, Zauwaza tez, iz filmowcy przyjmuja zdystansowang postawe wobec
czasOw PRL, prezentujac zniuansowany obraz epoki, w ktérej istnialy réwniez
dobre zjawiska, takie jak zanikajace po przelomie poczucie wspolnoty w mniej-
szych spotecznosciach.

168 G. Rytel, Wernakularna, czyli jaka? Uwagi semantyczne na mardinesie tematu konferencji,
,Budownictwo i Architektura’ 2015, nr 14(3), s. 144.

169 E.Mazierska, Leading Tendencies in Polish Postcommunist Cinema: Auterism, Genre, Vernacular-
ism, in: Visegrad Cinema: Points of Contact from the New Waves to the Present, eds. P. Hanako-
va, K.B. Johnson, Katedra filmovych studii FF UK, Casablanca, Praha 2010, s. 147. Do nurtu
filméw wernakularnych badaczka zalicza: nowele Slgsk (rez. A. Kazejak-Dawid) z filmu Oda
do radosci (2005), Rezerwat (rez. E. Palkowski, 2007), Malq Moskwe (rez. W. Krzystek, 2008),
Wino truskawkowe (rez. D. Jabloniski, 2007), Drzazgi (rez. M. Pieprzyca, 2008).

170 Ibidem, s. 148.



Z wernakularnoscig taczy swoje rozwazania o posttransformacyjnym kinie
Europy Srodkowo-Wschodniej takze Skrodzka, jednak w jej ujeciu jest to ce-
cha perspektywy, jaka przyjmuja filmowcy w swoim ,kompleksowym zaanga-
zowaniu w codziennos¢, lokalnosé i prywatnosé, zaréwno na poziomie formy,
jak i tresci"”. Na gruncie filmowego realizmu magicznego owo przywigzanie
do regionalnosci i zakorzenienie w precyzyjnie okreslonym miejscu wiaze sie
z pozostawaniem na uboczu procesow globalizacyjnych, z osamotnieniem wobec
unowoczesniajacych sie spoteczenstw. Jak juz wspominatam w pierwszej czesci
niniejszego rozdziatu, wybratam do analizy dziela, ktérym nie mozna przypi-
sa¢ cech realizmu magicznego. Natomiast zdecydowanie okreslitabym je jako
wernakularne, uwazam, ze charakterystyka ta taczy sie takze ze spektralnoscia,
ktéra zawsze dotyczy czasu i miejsca. Czas i miejsce akcji sg zas w omdwionych
obrazach kluczowe dla identyfikacji nawiedzajacych je widm.

Hauntologia wyrasta z mysli stabej i z konca twardej metafizyki, zawie-
sza wiec réwniez jednoznaczng strukture tekstéw z poczatkiem, rozwinieciem
i zakonczeniem. ,Skoro tworzenie jest zawsze procesem pisania z innymi i za-
pisywaniem innych, gest koniczenia stanowi raczej otwarcie i zaproszenie do
postawienia kontrsygnatury””? - podsumowuje filozoficzny wywod na temat
widmontologii Marzec. Natura spektralnosci, wymykajacej sie jednoznacznym
rozrdznieniom na obecnos¢ i nieobecnosé, wymusza na mnie, by zawiesié posta-
wienie ostatniej kropki w tym rozdziale, tym bardziej ze widma bedg réwniez
nawiedzaé rozdziat kolejny, poswiecony splotom ludzkiego i nie-ludzkiego.

171 A. Skrodzka, Magic Realist Cinema..., s. 21.
172 A. Marzec, Widmontologia.., s. 286.
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Przenikanie (I)

Obecny w widmontologicznej refleksji ton apokaliptyczny, wyptywajacy z prze-
myslenia i nierzadko przenicowania filozofii modernizmu, zbliza narracje o wid-
mach niedokonczonych przesztosci i utraconych przysztosci do narracji o kata-
strofie klimatycznej, ktora przenika takze do kultury wizualnej. Oba wymiary
refleksji przecinajg sie m.in. w miejscach krytyki kapitalizmu, technokracji,
a takze przekonania o tym, Ze koniec historii nastepuje wraz z nastaniem li-
beralnej demokracji. Mysliciele spod znaku posthumanistyki taczg globalne
ocieplenie i wyczerpywanie sie zasobéw Ziemi z motywacjami nowoczesnosci,
prowadzgcej do technologicznego rozwoju, pomnazania dobrobytu czy zwiek-
szania produkgcji'73. Obok ,przeczucia konica” w posthumanistyce pojawia sie tez
alternatywny ton wyobrazania sobie ulepszonego $wiata, dajacy nadzieje i sta-
wiajacy odbiorce wobec skomplikowania $wiata. Przeciwnicy apokaliptycznej
wizji Swiata traktujg go jako przestrzen wspotwystepowania cztowieka i widm.
Filozof i autor koncepcji glebokiej ekologii Timothy Morton tak definiuje po-
stawe ekologiczng: ,wspélistnienie ekologiczne to wspélistnienie z duchami,
obcymi widmami, nie pomimo rzeczywistosci, ale wlasnie z uwagi na nig"74,
Nawiedzenie terazniejszosci rozcigga sie zatem takze na swiat nie-ludzki, kté6-
rego reprezentacje beda przedmiotem moich dziatan interpretacyjnych w ko-
lejnym rozdziale. Zapowiedz tego zagadnienia, a takze wizualne potwierdzenie
intuicji Mortona odnajduje juz w opisanych kadrach Zjednoczonych Stanéw
Mitosci, Ostatniej rodziny czy serialu Rojst, a takze w zdjeciach Berezowskiego,
w ktérych miasto otoczone jest terytorium ziemi: zadrzewieniami, nieuzytka-
mi, gling, bagnami. Te ostatnie, stanowigce materialng i metaforyczng scenerie
Rojsta, sg zreszta w stowianskiej kulturze i sztuce przestrzenia, w ktérej to, co

173 Widmontologiczng perspektywe w kontekscie dyskursu o katastrofie klimatycznej przyj-
muje np. socjolog Lukasz Moll, recenzujac ksigzke Andreasa Malma: A. Malm, The Prog-
ress of This Storm. Nature and Society in a Warming World, Verso, London-New York, 2018.
Zob. .. Moll, Zapomnieé Latoura? Globalne ocieplenie i koniec kondycji ponowoczesnej, ,Widok.
Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej’ 2018, nr 22; https://wwwpismowidok.org/pl/archi-
wum/2018/22-zobaczyc-antropocen/zapomniec-latoura [dostep: 16.08.2022], DOI: 1036854/
widok/2018.22.1782.

174 'T. Morton, Hyperobjects, University of Minnesota Press, Minneapolis 2013, s. 195; cyt. za:
J. Bednarek, ,Niech zarasta!” Miedzynarodéwka zoe, https://galeria-arsenal.pl/images/upload/
wystawy/2021/diana_lelonek_kompost/J.Bednarek_Niech_zarastapdf [dostep: 16.08.2022].



brudne i nieswiete, miesza sie z magicznym'?. Ziemia, blota i grzezawiska bedg
mnie szczegblnie interesowal w kolejnym rozdziale, cho¢ porzucam $ciezke
demonologiczng na rzecz materialnie zakorzenionej interpretacji, wywodzacej
sie z praktyk humanistyki ekologicznej.

Metaforyczny obraz ,wspdlistnienia ekologicznego” w rozumieniu Mortona
stanowi dla mnie jedna z fotografii Krzysztofa Szlapy. Tworzacy od 2006 roku
katowicki artysta fotografik, cztonek ZPAF-u, jest takze nauczycielem, edukato-
rem i kuratorem wystaw w Galerii Pustej cd. w Jaworznie. Fotograficzng twor-
czo$¢ Szlapy obserwuje od lat, poddaje ja takze refleksji naukowej, argumentujac,
ze s to zdjecia wyptywajace nie tylko z rzemieslniczego mistrzostwa i artystycz-
nego talentu, ale takze z gtebokiego przemyslenia obrazow i tematow. We wste-
pie do albumu monograficznego, w ktérym oprocz zdjeé zawarte zostaly scena-
riusze zajec teoretycznych i praktycznych na temat fotografii, przekonywatam,
iz ,Szlapa nie tylko zauwaza, ale tez zamysla sie nad tym, co widzi. Jego aparat
jest nie tyle przedtuzeniem oka, co umysty, a tym sposobem wykonane réznymi
technikami zdjecia zapraszaja do refleksji takze odbiorce™”6. Takich ram dyskur-
su poswieconego fotografiom Szlapy dowodzi tez jego sposob pracy, polegajacy
przede wszystkim na ukladaniu cykli, ktére powstaja nierzadko kilka lat.

Do cyklu Scenografie’”” nalezy m.in. kwadratowy kadr przedstawiajacy
w ujeciu frontalnym elewacje bloku, a konkretnie jego fragment w zblizeniu,
przystoniety bezlistng korong drzewa. Pien i szczyt drzewa pozostaja poza kad-
rem. Sfotografowany przez Szlape wiezowiec znajduje sie na zaprojektowanym
przez Henryka Buszke, Aleksandra Frante, Mariana Dziewonskiego i Tadeu-
sza Szewczyka katowickim osiedlu Tysigclecia, ktérego budowa rozpoczela sie
w 1961 roku. Obok Superjednostki osiedle to jest ikong socmodernizmu w mie-
Scie, a Szlapie udato si¢ w waskim kadrze uchwyci¢ powtarzalnos¢ rytmu okien,
jednolitos¢ balkonéw prowadzacych przez caly dtugosc elewacji i geometryczny
porzadek projektu. Rezygnacja z koloru odziera widok z mozliwej nostalgii i re-
tromanii, a zimne biele i szaroSci sprzyjaja postrzeganiu architektury na zdjeciu

175 Por. A.M. Gingeras, N. Sielewicz, Opowiesci okrutne. Aleksandra Waliszewska i symbolizm,
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Warszawa 2022, s. 12.

176 JH. Budzik, Krzysztof Szlapa: fotografia refleksyjna, w: K. Szlapa, W zasiegu wzroku. Album
artystyczno-edukacyjny, grupakulturalnapl, Fundacja dla Filmu i Fotografii, Katowice 2017,
s. §; http://www.grupakulturalnapl/pliki/szlapa-w_zasiegu_wzrokupdf [dostep: 16.08.2022].

177 https://krzysztofszlapa.myportfolio.com/urban-scenery [dostep: 16.08.2022].
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jako zuniformizowanej, podporzadkowanej abstrakcyjnej idei proporcji i funkgji.
Konary i galezie drzewa s3 ciemniejsze niz powierzchnia bloku, a umieszcze-
nie ich na pierwszym planie tym bardziej przykuwa uwage widza. W moim
odczuciu widmo socmodernizmu spotyka sie w kadrze Szlapy z widmem bytu
nie-ludzkiego, drzewa, ktorego historig kieruje zupelnie inny rytm niz przemia-
ny polityczne i spoteczne, ktére zadecydowaly o ksztatcie bloku mieszkalnego.
Czas mierzony w skali ludzkiej przylega tu do czasu glebokiego, o wymiarze
planetarnym. Skrét perspektywiczny wynikajacy z przyblizenia czyni te zaska-
kujacg bliskos¢ dwoch wymiaréw widm jeszcze bardziej odczuwalng, prawie na-
macalng: w niemal plaskim kadrze wydaje sig, ze drzewo dotyka balkonéw.

Fot. 12. Krzysztof Szlapa, z serii Scenografie, bez tytutu, 2015 (Katowice, osiedle Tysiac-
lecia). Splycenie glebi zbliza do siebie drzewo i budynek, geometryczne ksztatty archi-
tektury oraz nieregularny rozrost konaréw i galezi.

Zrédlo: Ze zbioréw Artysty.

W kolejnym rozdziale podejme temat tego, co nie-ludzkie - wedtug Morto-
na takze widmowe - czyli reprezentacji ziemi i jej relacji z bohaterem ludzkim.
W tym celu siegne po aparat pojeciowy i badawczy zwigzany z posthumani-
styka, a takze podaze tropem wytyczonym przez Nicholasa Mirzoeffa w jego
poszukiwaniach nowych obrazéw dla zmieniajacej sie planety.



Rozdzial 111
Antropocienie:
ludzki i ziemski punkt widzenia

W rozleglym dorzeczu nowej humanistyki badacze wyrézniajg tez nurt myslo-
wy zwany posthumanistyka, czasem okreslany jako humanistyka ekologiczna.
Komentatorka tego pojecia, Ewa Domarniska, ktérej ustalenia przyjmuje w tej
ksigzce jako wigzace', wyjasnia, Ze nurt ten ,[o]piera si¢ [..] na mysleniu relacyj-
nym, ktére podkresla wzajemne zwigzki, wspotzaleznosé, wspétbycie i wspot-zy-
cie naturo-kultury, cztowieka i srodowiska, bytéw i istot ludzkich i nie-ludzkich™.
Badaczka uznaje humanistyke ekologiczng za nowy paradygmat w mysleniu,
zwigzany ze zmiang $wiadomosci oraz postawy etycznej wobec otaczajacej nas
rzeczywisto$ci, wynikajgcy m.in. z badan nad katastrofa klimatyczng i zanikiem
bioréznorodnosci oraz z przenikajacej rowniez do humanistyki wiedzy o skali
zmian, jakie powoduje antropocen3. Domanska wskazuje, ze poczatek huma-
nistyki ekologicznej datuje sie na rok 1980, a jej rozwdj przypadat na lata go.
xX wieku. Przygladajac si¢ wnikliwie dyskusjom nad nowym paradygmatem
i jego zwigzkami z wiedzg naukows z innych dyscyplin, autorka argumentuje,
iz aktualny dyskurs humanistyczny dazy do wypracowania catosciowej wiedzy

1 Cho¢ zdaje sobie sprawe, ze od czasu ich ogloszenia powraca dyskusja dotyczaca zaréwno
nazewnictwa nurtu (humanistyka ekologiczna, srodowiskowa, zréwnowazona, zielona, eko-
posthumanistyka), jak i jego charakteryzowania. Uwazam jednak, iz aktualne i dynamiczne
polemiki w polu teorii nie wplywaja znaczaco na obrane przeze mnie narzedzia i perspek-
tywy interpretacyjne.

2 E. Domanska, Humanistyka ekologiczna, ,Teksty Drugie” 2013, nr 1-2, s. 15.

3 Dla porzadku wypada zaznaczy¢, ze antropocen, czyli epoka czlowieka, to termin stworzony
przez chemika Paula Crutzena, uzywany na okreslenie epoki geologicznej, w ktorej czto-
wiek wywiera wplyw na srodowisko i przemiany w skali planetarnej. Pojecie to jest jednym
z najwazniejszych dla posthumanistyki, cho¢ filozofowie i naukowcy spierajg sie co do
oznaczenia poczatku epoki antropocenu; najczesciej uznaje sie, ze jest to rewolucja przemy-
stowa. W dyskursie funkcjonujg takze inne nazwy tej epoki, m.in.: kapitatocen, chthulucen,
plantacjocen, nekrocen. Te zawilosci i rozw6j dyskursu antropocenicznego wyjasnia Ewa
Binczyk. Zob. E. Binczyk, Epoka czlowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Wydawnictwo
PWN, Warszawa 2018.
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tworzonej przez czlowieka i byty nie-ludzkie w réwnym stopniu, a ,[w]ybor
humanistyki ekologicznej jako preferowanej perspektywy badawczej i ramy
interpretacyjnej jest wyborem $wiatopogladowym zwigzanym ze stojacym w jej
tle projektem spotecznej transformacji od spoleczenstwa przemystowego do
ekologicznego [..]". Refleksja ekologiczna na gruncie humanistyki nie tylko za-
ktada wiec rozwazanie relacyjnosci, ale takze implikuje konkretne dziatania,
zmierzajace ku etycznemu uznaniu tego, co poza-ludzkie.

Te tematyke w studiach nad kultura wizualng podejmuje réwniez Nicholas
Mirzoeff, analizujac relacje przemian srodowiskowych i obrazéw oraz dowodzac,
ze da sie pokazac i zobaczy¢ katastrofe klimatyczna w taki sposéb, by nie byta
ona zaledwie abstrakcyjnym, dalekim pojeciem. Badacz formutuje etyczny po-
stulat: ,Musimy nauczy¢ sie dostrzegaé antropocen’s. Aby to osiggnaé, nalezy
porzucié¢ model $wiata, w ktérym zakorzenilo sie myslenie ,0 podziale na nature,
uwazang za zwyczajnie obecng, i kulture, ksztaltowang przez ludzi”®. Poma-
gaja w tym m.in. filozoficzne koncepcje z zakresu posthumanistyki - ,naturo-
-kultury” (Bruno Latour) czy ,naturokultury” (Donna Haraway)” - ulatwiajace
,odwidzenie" rozgraniczenia natury i kultury.

Na gruncie humanistyki ekologicznej powstaly rézne ujecia filozoficzne,
sposrod ktorych punktem odniesienia dla rozwazan w tym rozdziale czynie
koncepcje antropocienia autorstwa Andrzeja Marca, wyjasniajac jg szczegdtowo
i funkcjonalizujgc w pierwszej czesci. Omawiam schematy dziatania praktyki
interpretacyjnej, jaka jest ekokrytyka, i precyzuje zalozenia ekokrytyki mate-
rialnej, w ktorg wpisana jest interesujgca mnie teoria brudu i brudna estetyka.
Thumacze, czym jest realizm ekologiczny, ktorego obecnosc aczy materiat inter-
pretacyjny. W tak skonstruowane ramy teoretyczne wpisuje nastepnie namyst
nad filmami i zdjeciami, w mojej opinii ukazujacymi réznorodne reprezentacje
relacji cztowieka i ziemi w jej materialnych postaciach.

4 Ibidem, s. 31.
5  N. Mirzoeff, Jak zobaczyé swiat, przel. }.. Zaremba, Wydawnictwo Karakter, Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie, Krakow-Warszawa 2016, s. 227.

6 Ibidem.

7 Wiecej na temat tych pojec zob. M. Dabrowska, Biografie gatunkéw stowarzyszonych. Danuta
Hryniewicz i polskie owczarki nizinne, ,Kultura i Historia” 2017, nr 31, s. 188.

8  Zob. N. Mirzoeff, Jak zobaczy¢ swiat.., s. 228.



W drugiej czesci rozdziatu interpretuje cztery filmy: Dom zty (2009) Woj-
ciecha Smarzowskiego i Cichq noc (2017) Piotra Domalewskiego oraz Dzikie
réze (2017) Anny Jadowskiej i Fuge (2018) Agnieszki Smoczynskiej. W dalszej
kolejnosci przygladam sie cyklom fotografii: Karczeby (2005-2012) Adama Pan-
czuka oraz Punkt widokowy (2015-2021) i Kraina (od 2021) Krzysztofa Szlapy.
Wprawdzie w projekcie kultury wizualnej, ktéra czyni antropocen widzialnym,
Mirzoeff przekonuje, ze ,potrzebujemy nowego wizualnego sposobu myslenia,
dostosowanego do antropocenu’, ja zdecydowatam sie przyjrzec obrazom, ktére
trudno skategoryzowac jako dzieta nowego artystycznego podejscia wobec $wiata,
poniewaz nie odwotuja sie one wprost do problematyki antropocenu. Uwazam
jednak, iz ,nowy wizualny sposéb myslenia” mozna budowal takze od strony
interpretacji, korzystajac z instrumentarium wypracowanego przez ekokryty-
ke i stojace u jej podstaw koncepcje rozumienia tekstowych reprezentacji.

Czesc 1
Horyzont filozoficzny: antropocien i antropocienie

Antropocien to kategoria stworzona przez Andrzeja Marca, wyplywajaca z prze-
konania, ze ,pierwszorzednym zadaniem filozofii jest ciggle tworzenie nowych
pojec™®, oraz z potrzeby opisania przemian w posthumanistyce zajmujacej sie
epoka czlowieka. To odpowiedz na ,marazm antropocenu’, brak wystarcza-
jacej 1 odpowiedzialnej reakcji w obliczu katastrofy klimatycznej, ciggle silny
antropocentryzm, a takze na rozmycie sie i wieloznacznosé¢ kategorii antropo-
cenu. Nowe pojecie antropocienia jest dla filozofa nie tylko rezultatem stowo-
tworczego dziatania i abstrakcyjnych rozwazan, lecz przede wszystkim owocem
myslenia spekulatywnego, performatywnym aktem mowy kreujacym nowg
postawe wobec $wiata, nastawiong na ontologiczny egalitaryzm ludzi i nie-
-ludzi oraz kwestionujacg dominujgca pozycje cztowieka. W zaproponowanej
przez autora definicji wyraZznie pobrzmiewaja echa nowych materializméow

9 Ibidem, s. 252.

10 A. Marzec, Antropocien. Filozofia i estetyka po koricu swiata, Wydawnictwo PWN, Warszawa
2021, s. 8.

11 Zob. E. Binczyk, Epoka..
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oraz ontologii zwrdconej ku przedmiotom, ktére wskazuje on jako dwa gltéwne

nurty inspiracji swojej mysli:

Antropocien jest wieloznacznym, a zatem zyznym pojeciem, ktére sprzyja bio-
réznorodnosci. Powstaje w wyniku jezykowej kontaminacji, zdajac sprawe ze
srodowiskowego zanieczyszczenia, intoksykuje réwniez kategorie anthropos,
ktéra funkcjonowata do tej pory jako najbardziej ekskluzywne pojecie [..]. Zdaje
sobie réwniez sprawe ze stawania sie cieniem, gdyz korzystajgc przede wszyst-
kim z plaskich ontologii oraz stronigc tym samym od antropocen-tryzmu, na
r6zne sposoby ostabia anthropos, dzieki czemu czlowiek moze wreszcie zejsé
na drugi plan, wycofac sie w cient. Antropocien to takze kategoria opisujaca czas
niepokojgcej, ciemnej ekologii, koncentrujacej sie na mrocznych i nieczystych

aspektach wspélbycia, czyli toksycznych zwigzkach™

Ten obszerny cytat jest probka stylu filozofowania, jakie prowadzi Marzec, wy-
czulony na wzajemne relacje, powigzania i sploty pojeé i bytow, przeszczepiajacy
na polski grunt wzory wypracowane m.in. przez Donne Haraway, Timothyego
Mortona, Grahama Harmana, dzieki stworzeniu unikalnego jezyka opisu pro-
blemdéw humanistyki ekologicznej. Autor Antropocienia. Filozofii i estetyki po
koricu swiata obiera dwa glowne cele swojego projektu myslowego: dokonanie
ostatecznego ostabienia antropocentryzmu oraz, réwnoczesnie, ,wydobycie nie-
-ludzi spod cienia anthropos™. Co istotne, antropocien nie jest pojeciem przyna-
lezacym do zdystansowanej i nieczulej praktyki mysli krytycznej, lecz ,przyjmuje
postac afektu, wewnetrznego nastroju, wobec ktdrego nie jestesmy w stanie by¢
obojetni - juz zawsze nas dotyczy oraz dotyka"4. Wywd6d Marca jest zatem swo-
istym wcieleniem wiedzy usytuowanej Haraway, o czym pisalam w rozdziale
pierwszym tej ksigzki. Autor wyraza glebokie przekonanie, ze zaproponowany
spos6b myslenia pozwoli na realng zmiane w postrzeganiu $wiata, zaowocuje
miedzygatunkows solidarnoscia.
Czastka ,cien” w stworzonym przez niego pojeciu odnosi sie gléwnie do
poskramiania ludzkiej indywidualnosci, czyli do usuwania (si¢) czlowieka
w cien, co filozofia posthumanistyczna uznaje za koniecznos¢ wobec katastrofy

12 A. Marzec, Antropocien.., s. 10.
13 Ibidem.
14 Ibidem, s. 18.



ekologicznej. Jest to jednak takze nawigzanie do praktyki myslenia krytycznego
oraz ekologicznego zawstydzania, rzucajacej cien na czlowieka i pograzajacej
go w poczuciu winy®. To réwniez cien, ktérym czlowiek przykrywa nie-ludzi,
ich sprawczos$é*. Wreszcie ,[c|ien anthropos okazat si¢ w przewazajacym stop-
niu nie-ludzki, ukrywat w sobie samozwanczg wspélnote, ktorej swiadomosé
moze sprawi¢, ze poczujemy sie bardziej nieswojo [..]"7. A zatem antropocien
zawiera w sobie spojrzenie na cechy i dzialania czlowieka oraz nie-ludzi, na
ich wzajemne powigzania i splatania®® dostrzega, ze ,rzeczy staja sie wieznia-
mi ludzkiego doswiadczenia poznawczego™, ale ,nie skupia sie wylacznie na
destrukeyjnej dla sSrodowiska dziatalnosci cztowieka’. Filozofia Marca po tym,
jak odstonita pozycje cztowieka, pomaga wyjs¢ rzeczom z ludzkiego cienia, dazy
do bliskosci z nie-ludzmi. Srodkiem do osiagniecia tych celéw jest estetyka,
ktoéra ,nie polega jedynie na sprawianiu wrazenia, lecz takze umozliwia wspol-
ne dziatanie przedmiotom, z koniecznosci wycofanym z zycia spotecznego™.
To dowartosciowanie estetyki przejawia sie takze w tym, ze autor siega czesto
po interpretacje dziet literackich, wizualnych i filmowych, by praktykowac pro-
ponowang przez siebie filozofie; w estetyce odnajduje realizacje wypracowanych
etycznych postulatéw.

Jesli do filozoféw nalezy tworzenie nowych poje¢, to do innych przedstawi-
cieli humanistyki nalezy w moim przekonaniu ich operacjonalizacja i adaptacja
do celéw badawczych. Nie chcac zatem mnozy¢ bytéw (pojec), zdecydowatam
sie na zaczerpniecie z mysli Marca i uzycie jego ,antropocienia’, jednak naj-
pierw konieczne jest przystosowanie tego pojecia do potrzeb studiow o filmie

15 Por. ibidem, s. 18-19.

16  Por. ibidem, s. 19.

17 Ibidem, s. 20.

18 Uzywajac terminu ,splatanie”, mam na mysli spopularyzowane przez Karen Barad na grun-
cie posthumanistyki pojecie z dziedziny fizyki kwantowej (entanglement), ktore badaczka
odnosi do wzajemnych wspétzaleznosci zjawisk: ,Splatanie dotyczy takiego zwigzku dwéch
lub wigkszej ilosci zjawisk, w ramach ktérego zmiany w jednym z nich powoduja prze-
ksztalcenia we wszystkich pozostalych” (B. Mroczkowski, Schizofreniczna materia. O produkcji
cial, pojec i podmiotowosci, ,Praktyka Teoretyczna” 2017, nr 3(25), s. 344, DOL: 10.14746/prt.20
17.3.10).

19 A. Marzec, Antropocien.., s. 21.

20 Ibidem, s. 30.

21 Ibidem, s. 234, zob. tez s. 211-232.
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i fotografii oraz doprecyzowanie znaczenia. W swojej rozprawie autor okresla
antropocien jako kategorie filozoficzna, zjawisko, epoke, a takze ,realistyczng
strategie estetyczng'?2 Na potrzeby moich rozwazan dotyczacych filméw i zdjeé
szczegblnie interesujacy wydaje sie ten ostatni wymiar pojecia, zwigzany z wy-
dobywaniem na jaw przedmiotéw, ktérych nigdy nie mozemy poznac do konca,
poniewaz wymykaja sie naszemu zmystowemu postrzeganiu. Sztuka przybliza
nas do rzeczy poprzez aluzje, a nigdy wprost. Nawigzujac do ontologii zwrd-
conej ku przedmiotom i w przekonaniu, ze to estetyka jest pierwsza filozofia
Harmana, Marzec konstatuje: ,W sztuce rzeczy nie musza by¢ tym, czym wy-
daja sie na co dzien, maja szanse uwolnic sie z tego przymusu, zwanego antro-
pocieniem”, Tym samym formutluje kolejne znaczenie wymyslonego przez
siebie pojecia. Poniewaz w duzym stopniu czerpie z Harmana rozrézniajacego
poznanie zmystowe od poznania rzeczy samych w sobie, poswieca caly rozdziat
,kinu zwrdéconemu ku przedmiotom", a zatem kinu, ktére za sprawg skupienia
si¢ na przedmiotach jako bohater(k)ach i rozsadnikach narracji uzmystawia
widzowi, Ze rzeczy nie s zwykle takie, jakimi je postrzegamy.

W swoich badaniach ide inng $ciezky, sprowadzajacg sie do przyjmowania
ekokrytycznej postawy interpretacyjnej wobec filméw i fotografii (szerzej opisze
ja w kolejnym podrozdziale). Funkcjonalizuj¢ wiec pojecie Marca, odnoszac je
do przedmiotu badan na dwéch poziomach: jako ogélnej kwalifikacji obrazow
filmowych i fotograficznych oraz jako okreslenia wybranych (fragmentow) fil-
moéw i zdjed. Uzywam tez liczby mnogiej - antropocienie, by przyblizy¢ kategorie
filozoficzng do ukonkretnionych rozwazan oraz powigzac ja z historig mysli fil-
mowej i fotograficznej. Stowo ,ciert’, ktére w myslowym projekcie Marca usuwa
cztowieka z centrum uwagi i wskazuje na to, jak antropocentryzm zaciemnia
$wiat nie-ludzi, ma nieco inne znaczenie w dyskursie o obrazach i pojawia si¢
u zrodel historii przedstawien.

Badacz sztuki Victor L. Stoichita poréwnal przytaczane przez Platona i Pli-
niusza legendy o poczatku malarstwa, skupiajac sie na obecnym w nich prze-
kazie o obrysowaniu cienia. Wskazat na tacznos¢ kategorii cienia ze starozytng
mysla magiczng, w ktérej cien to co$ wiecej niz powielenie ,oryginatu”, to od-
dzielajacy sie od swego Zrddla, tajemniczy fenomen, ktéry staje sie ,kims innym’,

22 Ibidem, s. 17.
23 Ibidem, s. 201.

24 Zob. ibidem, s. 211-232.



fantomem, widmem?. Z tej tradycji w swojej teorii fotogenii czerpal m.in. Edgar
Morin, rozpatrujacy projekcje filmowa, ale i fotografie jako obrazy bez mate-
rialnej podstawy, bedace reprezentacja mysli, rzeczywistosci i nadrzeczywistosci
jednoczesnie. Francuski teoretyk argumentowal, ze fotografie i filmy to fantomy,
widma?®, a cienie sg sposrod widm najbardziej zagadkowe i niesamowite, ponie-
waz taczg sie z tym, co ciemne, nocne, ze $miercig, a ponadto mogg oddzieli¢ sie
od swego zrédta?”. Bliskos¢ projekcji filmowej i projekgji cienia determinuje za-
tem magiczny badz niesamowity wymiar obrazu filmowego w 0g6le, bez wzgledu
na to, czy dany film tematyzuje zagadnienie cienia czy tez nie. Zgodnie z foto-
denig thumaczong przez Morina fotografie i filmy z jednej strony s3 obietnicg
spelnienia czltowieczego pragnienia o nieSmiertelnosci i zyciu wiecznym, z dru-
giej zas budza lek przed spotkaniem z cieniem rozumianym jako samodzielny,
ciemny obraz, ktdry nie jest juz zwigzany ze swoim przedmiotem?3, cho¢ mecha-
nizm rejestracji obrazu fotograficznego, a potem filmowego, pierwotnie byt dla
widza dowodem niezaprzeczalnego zwigzku przedmiotu z jego obrazem?.

W polaczeniu z czastka ,antropo-’, od greckiego anthropos (cztowiek), rzecz
jasna, filmy i fotografie rozumiem zatem szeroko, jako ,cienie cztowieka” z pa-
miecig o wieloznacznosci cienia w dyskursie medioznawczym. Okreslenie ,antro-
pocienie” wskazuje zaréwno na to, ze filmy i zdjecia nierzadko s3 o cztowiekuy,
a zatem rzucaja jego cienn na byty nie-ludzkie, jak i na to, Ze s3 ludzkim, cho¢
zaposredniczonym mechanicznie, odwzorowaniem relacji cztowieka i srodo-
wiska. Czasem tez, co postaram sie udowodni¢ w partiach analityczno-inter-
pretacyjnych tego rozdziatu, pozostawiajg cztowieka w cieniu, by skupic sie na

25 Ten temat rozwinelam szerzej w ksigzce: J.H. Budzik, Filmowe cuda i sztuczki magiczne. Szkice
z archeologii kina, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2015, s. 47 i nast. O zna-
czeniu starozytnych przekazéw Platona i Pliniusza dla teorii fotografii zob. JT. Mikuriya,
Historia swiatla. Idea fotografii, przel. P. Nowakowski, Universitas, Krakéw 2018, s. 29-45,
89-94.

26 W jezyku francuskim Morin uzywa stowa le double odnoszacego sie do podwojenia. Zob. E. Mo-
rin, Kino i wyobraznia, przel. K. Eberhardt, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1975,
s.39-55. Komentuje mysl Morina na temat cienia w: J.H. Budzik, Filmowe cuda.., s. 53-54, 112.

27 Zob. ibidem, s. 53-54.
28 Por. ibidem, s. 112; E. Morin, Kino.., s. 42.

29 Zob. np. JH. Mikuriya, Historia swiatla.., s. 94. Dla niniejszego wywodu to Zrédlo istotne ze
wzgledu na ponowne rozwazenie przekazéw o poczatku malarstwa i poszukiwaniu w nich
idei, ktére znajdujg swojg kontynuacje w mysli o fotografii, cho¢ oczywiscie dyskurs o indek-
salnym charakterze fotografii jest duzo bardziej obfity i rozbudowany.
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bohaterach nie-ludzkich. To pojecie odnoszace sie do obrazow, a zatem zawezone

w pordéwnaniu z wprowadzonymi przez Marca ,antropowskazami” - przedmio-
tami i nie-ludZmi, ktérych w antropocieniu ,jedyna rolg jest doprowadzanie do

cztowieka, bycie jego cieniem i sladem™°. Obrazy-antropocienie, na podobien-
stwo cieni opisywanych m.in. przez Stoichite i Morina, oddzielajg sie od cztowie-
ka, zyskuja samodzielnos¢, autonomie, odsylaja tez do siebie samych. W kontek-
Scie ekokrytycznego podejscia do tekstow kultury i szerzej, filmoznawstwa oraz

studiéw o fotografii wpisanych w humanistyke ekologiczng, nazywajg natomiast

filmy i zdjecia, ktore Lynn Keller traktuje jako wytwory ,swiadomego antro-
pocenu”®, poszukujgc w nich przedstawien ludzko-nie-ludzkiego splatania.

Ekokrytyczna praktyka interpretacyjna
Trudno o jednoznaczne definicje ekokrytyki3?, a sprawe komplikuje dodatkowo

wyrdznianie przez badaczki i badaczy czterech fal ekokrytyki jako pradu studiéow
nad tekstami literackimi33, niemniej spektrum zainteresowan w niniejszej pracy

30 A. Marzec, Antropocien.., s. 174. Zob. tez caly podrozdzial Antropowskazy - przedmioty w cie-
niu czlowieka, s. 172-175.

31 Literaturoznawczyni Lynn Keller w swoim studium o ekopoetyce wprowadzila pojecie
Swiadomego antropocenu w odniesieniu do poezji po roku 2000, a zatem po tym, jak Paul
Crutzen i Eugene F. Stoermer upowszechnili termin ,antropocen” rozumiany jako epoka
geologiczna. Zob. L. Keller, Recomposing Ecopoetics: North American Poetry of the Self-Con-
scious Anthropocene, Univeristy of Virginia Press, Charlottesville-London, 2017. W polskim
piSmiennictwie pojecie to przytacza Patryk Szaj, zwracajac uwage, ze podejscie Keller tgczy
sie z przekonaniem czesci zaangazowanych humanistéw, iz teksty literackie moga nie tylko
odzwierciedlaé stan planety, ale tez inicjowac zmiane paradygmatu myslenia o powigzaniach
cztowieka i nie-ludzi. Zob. P. Szaj, Czas, ktory wypadl z ram. Antropocen i ekokrytyczna lektura
tekstéw literackich, ,Forum Poetyki” 2021, nr 24, s. 17-18. Nazwalam omawiane w dalszej cze-
Sci rozdziatu filmy i fotografie produktami ,Swiadomego antropocenu’, poniewaz dziela te,
powstale w ostatnich kilku latach, czasem wprost odwotujg sie do zniszczenia ziemi i Ziemi,
czasem natomiast projektuja nowe sposoby patrzenia na relacje cztowieka i nie-ludzi oraz
wprowadzajg nieantropocentryczne perspektywy widzenia i strategie narracyjne.

32 Pisza o tym np. Aleksandra Ubertowska i Justyna Tabaszewska: A. Ubertowska, ,Mdwié
w imieniu biotycznej wspélnoty”. Anatomie i teorie tekstu Srodowiskowego/ekologicznego, ,Teksty
Drugie” 2018, nr 2, 5. 17-20, DOI: 1018318/td.2018.2.2; J. Tabaszewska, Ekokrytyczna (samo)swia-
domosé, Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 7-8, DOI: 10.18318/td.2018.2.1.

33 Zob. ibidem, a takze np.: J. Tabaszewska, Zagrozenia czy mozliwosci? Ekokrytyka - rekonesans,

JTeksty Drugie” 2011, nr 2, s. 205-220; J. Fiedorczuk, Cybor¢ w ogrodzie. Wprowadzenie do
ekokrytyki, Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdansk 2015.



nie wymaga, by wdawa¢ sie w drobiazgowe rozstrzygniecia terminologiczne.
Zwhaszcza ze byloby to parafrazowanie lub cytowanie ustalen i rozréznien poczy-
nionych juz w polskim pi$miennictwie. Na potrzeby interpretacji filmow i zdje¢
konieczne jest raczej wytyczenie terenu metodologicznego i nazwanie narzedzi sto-
sowanych przeze mnie w odniesieniu do wybranych opowiesci i obrazéw. Wystar-
czajace w tym celu wydaje mi sie ujecie Justyny Tabaszewskiej, ktéra w zakresie
ekokrytycznych badan wymienia: ,[r]elacyjnos¢, sieciowos$¢, wspétzaleznosé, wza-
jemne powigzania w obrebie jak najszerzej rozumianego srodowiska, srodowiska,
ktére ma by¢ miejscem wspolnym dla wszystkich, nie zas przestrzenig zawtaszcze-
nia i dominacji”34. Z punktu widzenia pracy interpretacyjnej wazne jest zaznacze-
nie, ze ekokrytyka (na razie rozumiana szeroko, bez podziatu na fale) jest postawa
przyjmowang w czytaniu tekstu, w ktérej interpretatorka badz interpretator sku-
pia sie na reprezentacji powigzan miedzy cztowiekiem a tym, co nie-ludzkie, na
zasypywaniu tradycyjnie pojmowanych granic miedzy kulturg a naturg, miedzy
czlowiekiem a nie-ludzmi. Jak zauwaza Aleksandra Ubertowska, ,[i]stotna wla-
Sciwoscig ekokrytyki jest jej laboratoryjny charakter, wyrazajacy sie w porzuceniu
aspiracji do zajecia statusu ustabilizowanej metodologii, dysponujacej porecznym
stownikiem terminéw i procedur aplikacyjnych’®. A zatem lektura ekokrytyczna
to nie tylko zdystansowane ,egzaminowanie” tekstu, ale takze aktywistyczna misja,
by wsrdd innych czytelniczek i czytelnikéw szerzy¢ ekologiczne uwrazliwienie.

Zawezenie perspektywy: ekokrytyka materialna

Wartosciowy z pragmatycznego punktu widzenia, cho¢ uproszczong i synte-
tyczng definicje ekokrytyki przedstawia tez Julia Fiedorczuk:

[Jest to - J.H.B] praktyka interpretacyjna wysuwajaca na pierwszy plan kwestie
relacji pomiedzy istotami ludzkimi a ich srodowiskiem naturalnym oraz sposo-
by przedstawiania tej relacji w tekstach (literackich i innych). Przeciwstawiajac
sie pantekstualizmowi dominujgcych paradygmatow krytycznych, ekokrytyka

upomina sie o Swiat materialny3°.

34 J. Tabaszewska, Ekokrytyczna (samo)swiadomosc.., s. 12.
35 A. Ubertowska, ,M6wié w imieniu biotycznej wspélnoty’., s. 19.

36 J. Fiedorczuk, Ekokrytyka: bardzo krétkie wprowadzenie, https://fragile.net.pl/ekokrytyka-bar
dzo-krotkie-wprowadzenie/ [dostep: 9.08.2022].
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W tym opisie istotne dla moich rozpoznan dotyczacych filmu i fotografii jest

zwrdcenie uwagi na to, ze wskazana orientacja czytelnicza koncentruje sie na

materii i na tym, jak wyglada splatanie z nig czlowieka. W odniesieniu do in-
terpretowanych w czesci drugiej tego rozdziatu filméw i fotografii interesuje

mnie bowiem przede wszystkim konkretna praktyka ekokrytyki, okreslana

jako ekokrytyka materialna wtasnie. Ubertowska zalicza ja do tzw. czwartej fali

ekokrytyki, w ktorej widoczny jest swiadomy, krytyczny dystans wobec wczes-
niej wypracowanych dyskurséw i metodologii, a takze ambicja multidyscypli-
narnosci¥’. W konkretnej, materialistycznej realizacji praktycy czwartej fali,
wsrdd ktorych autorka tekstu , Mowié w imieniu biotycznej wspélnoty”.. wymienia

m.in. Serenelle Iovino, Stacy Alaimo czy Jane Bennett, ,zajmuja si¢ [..| materig

specyficzng, istniejacg w niewiarygodnym splataniu sit natury, dyskurséw, ciat

ludzkich i nieludzkich™®. To orientacja taczaca sie z filozoficznymi nowymi ma-
terializmami, w ktérych materii przyznawana jest sprawczos¢ i zdolnos¢ opowia-
dania. W konsekwencji badacze tekstéw - juz nie tylko literackich, bo w ostatnich

dekadach ekokrytyka przyjeta sie réwniez jako praktyka krytyczna w obrebie

sztuk wizualnych - analizujg przede wszystkim kwestie tego, ,jak materia

Swiata bywa ucielesniona w ludzkim doswiadczeniu i ludzkim umysle™°. Gest
interpretacji odstania wiec sploty ludzkiego i nie-ludzkiego, materialnego i dys-
kursywnego, oswietla procesualnosé i ciggle stawanie sie podmiotéw, w podob-
nym stopniu powigzanych z ziemska rzeczywistoscig i artystyczng fantazja.

Teoria brudu i brudna estetyka Heather Sullivan

W opisanym nurcie materialnej ekokrytyki interesuje mnie zwlaszcza per-
spektywa intepretacyjna wyznaczona przez teorie brudu i brudng estetyke.
Poje¢ tych (w oryginale dirt theory i dirty aesthetics) uzywa amerykanska lite-
raturoznawczyni Heather Sullivan, ktéra w swoich pracach zajmuje si¢ tym,
w jaki sposob literatura oddaje fizycznos¢ srodowiska. Badaczka przekonuje,
ze ekokrytyka zbyt czesto probuje wyprzeé poza swdj horyzont to, co brudne,
tym samym utrzymujgc kwestionowany przez wielu humanistow podzial na
czysta nature i zanieczyszczong ludzkosé. Tymczasem, jak dowodzi Sullivan,

37 Zob. A. Ubertowska, ,Moéwié w imieniu biotycznej wspélnoty’”.., s. 33.
38 Ibidem.
39 Ibidem, s. 34.



przywotujac nie tylko refleksje humanistyczna, ale i ustalenia nauki, ,zyjemy
na Ziemi i jesteSmy zalezni od ziemi i gleby, by sie utrzymad, oraz jesteSmy oto-
czeni przez kurz. Ten kurz wychodzi z naszych cial, z pytu zawieszonego w za-
nieczyszczonym powietrzu, z rzeczy w budynkach i z wysuszonych krajobrazéw
ocieplajgcego sie swiata"°. Ziemia w dostownym i symbolicznym rozumieniu,
w formie gleby, piachu, kurzu, pyty, zwiru, brudu#, jest wszechobecna, znajduje
sie w cigglym ruchu i procesie, tworzac sfere oddziatywania czlowieka i tego, co
nie-ludzkie, a jej zachowanie i sprawczos¢ dowodza, ze nie istnieje ,ostateczna
granica miedzy nami i naturg’#> Materialne czastki ziemi oblepiajg czlowie-
ka, ale poruszaja sie poza jego kontrolg, podrézujgc w czasie i przestrzeni.

Teoria bruduy, jak ttumaczy autorka tekstu Dirt Theory and Material Eco-
criticism, bierze pod uwage materialne formy splatania cztowieka z ziemia, ktore
mogg skutkowac zaréwno rozwojem (zyzne gleby, sprzyjajace rozwojowi réznych
cywilizacji), jak i zniszczeniem (ziemie skazone, radioaktywne czy jatowe). Sulli-
van nie zapomina tez o mitycznym statusie ziemi w wielu ludzkich wierzeniach
iw tekstach kultury. W swojej praktyce interpretacyjnej rozpatruje ,Srodowisko-
we role przypisywane ziemi (dirt), czy to brudna materialnos¢, status mityczny
czy polaczenie ich obu"3, uwzgledniajac zaréwno konkretnos¢ lokalnych przed-
stawien, jak i szerszg, uogdlniajacy refleksje dotyczacg tematyzowania brudnej
ziemi* w tekstach literackich. Taka perspektywa lektury jest mi bliska, poniewaz
uwazam jg za realizacje ekologicznego realizmu zawezonego do motywu ziemi.

W przedstawionych w dalszej czesci tego rozdziatu analizach i interpreta-
cjach filméw i zdjeé postaram sie dowiesé, ze Sullivan ma racje, gdy pisze, iz
.[p]rzygladanie sie brudnej naturze pozwala na widok srodowiska w zblizeniu
i w ludzkiej skali, ktéry jest tez jednak w nieunikniony sposéb poltaczony z szer-
szym spojrzeniem”, Wybralam obrazy i narracje, w ktorych ziemia w réznej
postaci - dostownie i w przenosni - wdziera sie w ludzki $wiat, pokrywa

40 H.I Sullivan, Dirt Theory and Material Ecocriticism, “Interdisciplinary Studies in Literature
and Environment” 2021, 19(3), s. 515.

41 Heather Sullivan wyzyskuje wieloznacznos¢ nastepujacych stéw: dirt, soil, dust, grit.
42 Ibidem.
43 Ibidem, s. 518.

44 Wydaje mi sig, Ze wyrazenie ,brudna ziemia” w jakims stopniu oddaje wieloznacznos¢ angiel-
skiego stowa dirt, ktére oznacza i brud, i kurz, i ziemie.

45 Ibidem, s. 515.
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ludzkich bohateréw, a takze, w moim przekonaniu, ma wpltyw na rozwdj wyda-
rzen. Chciatabym podjaé probe ,podwdjnej” lektury brudnych obrazéw: w pierw-
szej kolejnosci w kluczu materialnej relacji ludzkiego ciata z drobinami ziemi,
w drugiej - w kluczu symbolicznych znaczen, jakie mozna nadac tej konkretnej

ziemi, odwolujac sie do kulturowych tropéw. Odczytania symboliczne chcia-
tabym oprze¢ z jednej strony na podazaniu za konkretnoscig przedstawien,
ktore klasyfikuje jako ekologiczny realizm, z drugiej - na fundamentalnej dla

ludzkiego myslenia symbolicznego opozycji brudu i czystosci. Jak bowiem prze-
konuje antropolozka Mary Douglas, ,brud to w istocie zaburzenie porzadku.
Nie ma czegos takiego jak brud absolutny. Brud istnieje tylko »w oku patrza-
cego«’4, Ta konstatacja jest szczegblnie wazna w kontekscie lektury ekokry-
tycznej, u ktdrej podstaw lezy zakwestionowanie modernistycznego z ducha

dazenia do pelnej kontroli nad naturg, utrzymywanie jej w ryzach i porzadku.
Jednym z przejawéw tej ambicji cztowieka nowoczesnego byto wlasnie wyeli-
minowanie z jego bezposredniego sgsiedztwa tego, co brudne#’.

Jak jednak postaram sie wykazaé, zauwazenie kurzu i brudu w wybranych
przeze mnie filmach i fotografiach pozwala uswiadomié sobie, ze ludzcy bo-
haterowie s3 mocno osadzeni w materialnej, ziemskiej rzeczywistosci. To na-
tomiast otwiera droge do porzucenia perspektywy antropocentrycznej, dzieki
czemu w interpretacji pojawiaja sie nowe konteksty, uzupelniajgce konteksty
historyczne, spoteczne czy polityczne. Nawet jesli wybrane przeze mnie teks-
ty kultury nie sa bezposrednio zaangazowane w zwiekszanie swiadomosci
ekologicznej, zakorzenienie filmowego Swiata w materialnej rzeczywistosci ofe-
ruje wglad w skomplikowane i nietatwe zwigzki miedzy czlowiekiem a ziemia.
Natomiast dostrzezenie tych relacji i sprawczosci ziemskiego brudu powoduje,
ze widz bedzie je odnajdywal takze poza obrazami.

46 M. Douglas, Czystosé i zmaza, przel. M. Bucholc, Paiistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
2007, s. 46. Mary Douglas skupia sie na badaniu kultur prostych, dowodzi jednak, ze w po-
strzeganiu brudu i czystosci nie ma wiekszych réznic pomiedzy réznymi kulturami swiata
dawnego i wspétczesnego: ,Nieczystos¢ i brud musza by¢ wykluczone, jesli porzadek ma byé
utrzymany. Jesli to zrozumiemy, uczynimy pierwszy krok na drodze zrozumienia nieczy-
stosci. Nie wymaga to od nas uznania zadnej wyraznej réznicy miedzy swietym a swieckim.
W obu sferach ma zastosowanie ta sama zasada. Co wigcej, nie musimy rowniez wprowadza¢
zadnego szczegblnego rozréznienia ludéw pierwotnych i nowoczesnych: wszyscy podlegamy
tym samym regulom’ (ibidem, s. 81).

47 Zob. H. Sullivan, Dirt Theory.., s. 526.



Film srodowiskowy i fotografia srodowiskowa
w ramach realizmu ekologicznego"

Przechodzaca w rézne fale i nurty ekokrytyka znajduje swoje zastosowanie

takze w studiach filmoznawczych4®. W latach 90. XX wieku, w poczatkach sro-

dowiskowego dyskursu o kinie, badaczy interesowaly przede wszystkim filmy

wprost odwolujace sie do kwestii ekologicznych, zwigzanych z ochrong przy-

rody, o wymiarze edukacyjnym, a wiec przede wszystkim dokumenty przyrod-

nicze. W miare rozwoju tej praktyki krytycznej coraz wiecej interpretatorow

przyznawato, ze wszystkie rodzaje i gatunki filmowe moga by¢ analizowane

ze szczegblnym skupieniem sie na sposobie reprezentacji splotéw czltowieka

ijego srodowiska. Obecnie filmoznawcy wychodzg z zalozenia, iz ,wszelkie kino

jest jednoznacznie zanurzone w kulturze i w Swiecie materialnym”, ponadto

.wszystkie filmy oferuja mozliwosci eksploracji ekokrytycznej, a ich uwazna

analiza umozliwia dokopanie sie*® do pasjonujacych i intrygujacych spojrzen

na réznorodne relacje kina ze swiatem wokdt nas”®.

*

W tym podrozdziale wykorzystuje przejrzane, zmienione i rozszerzone fragmenty swojej
czesci artykutu: J.H. Budzik, U. Szelag, Zielona edukacja filmowa: studium dwéch przypadkéw,
,Z Teorii i Praktyki Dydaktycznej Jezyka Polskiego” 2022, nr 31, s. 1-16; https://www,jour-
nals.us.edu.pl/indexphp/TPDJP/article/view/13246/11489 [dostep: 2.04.2023], DOI: 1031261/
TPDJP.2022.31.14.

48 Historie przenikania narzedzi i metodologii opisujg m.in.: P. Willoquet-Maricondi, Intro-

duction. From Literary to Cinematic Ecocriticism, in: Framing the World, ed. Eadem, University
of Virginia Press, Charlottesville 2010; S. Rust, S. Monani, Introduction: Cuts to Dissolves -
Defining and Situating Ecocinema Studies, in: Ecocinema Theory and Practice, eds. S. Rust,
S. Monanij, S. Cubitt, Routledge, New York-London 2013. Co istotne, ekologiczne filmoznaw-
stwo (by nazwac je analogicznie do humanistyki ekologicznej) nie dotyczy tylko i wylacznie
praktyki interpretacji. Z uwagi na materialne i sSrodowiskowe uwiklanie kina nie tylko jako
obrazoéw i narracji, lecz takze jako przemystu produkcyjnego i dystrybucyjnego, rozwijaja
sie nurty zréwnowazonej produkgji i dystrybucji filmowej, aktywizm na rzecz zero waste na
planach filmowych oraz dyskusje na temat wptywu cyfrowego przesytu danych na festiwa-
lach i w sferze platform vOD na srodowisko. Wiecej na ten temat zob. np.: M. Stariczyk, Slad
weglowy kina, EKRANy" 2020, nr 2(54), s. 14-19; A. Wréblewska, Zielona produkcja filmowa,
,Kino’ 2021 nr 7, s. 14-18; A. Skowronska, Ekologia vs. streaming, ,Kino” 2021, nr 7, s. 19-22.

49 W oryginale uzyto czasownika unearth, ktérego rdzeniem jest earth, czyli ,ziemia’, co dodaje

cytowanemu stwierdzeniu dodatkowych znaczen i ,uziemia” kino w perspektywie humani-
styki ekologiczne;j.

50 S. Rust, S. Monani, Introduction.., s. 3.
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W anglojezycznych studiach mozna wyrézni¢ dwie podstawowe kategorie,
ktérymi interpretatorzy postuguja sie w przypadku filméw poddawanych prak-
tyce ekokrytycznej: film srodowiskowy (environmentalist film) oraz ekokino (eco-
cinema). Do pierwszej kategorii David Ingram zalicza filmy, w ktorych tematyka
srodowiska jest bardzo istotna dla narracji, jednak elementy nie-ludzkie wcigz
stanowig zaledwie tlo wydarzen, a pierwszoplanowg role odgrywa cztowieks.
Brytyjski filmoznawca bada w ramach tego obszaru kino hollywoodzkie, gatun-
kowe, mainstreamowe, argumentujac, ze mimo podporzadkowania reprezen-
tacji srodowiska narracji antropocentrycznej wcigz ma ono potencjal zmiany
myslenia widzéw o relacjach cztowieka i Ziemi. Od tak zdefiniowanego filmu
srodowiskowego ekokino rézni sie, zdaniem Pauli Willoquet-Maricondji, przede
wszystkim aktywistycznym zaangazowaniem w poszerzanie swiadomosci eko-
logicznej oraz ambicjg, by sktonié¢ widzoéw do dziatanias® Dla ekokina, ktére
w klasyfikacji rodzajowej i gatunkowej najczesciej pojawiatoby sie w obrebie
filmu eksperymentalnego, dokumentalnego, arthouseowego, istotne sg zagad-
nienia sprawiedliwosci Srodowiskowej i akcji na rzecz zapobiegania katastro-
fie ekologicznej. W pewnym uproszczeniu mozna wiec uznad, ze ekokrytyczne
interpretacje filmowe zawierajg sie pomiedzy tymi biegunami wyznaczania
materialu badawczego. Jak zapewne czytelnik przekona sie w czesci drugiej
tego rozdziaty, blizej mi do spektrum filmu srodowiskowego, poniewaz w moim
przekonaniu tak szeroko zakreslone pole badawcze pozwala na odkrywanie
motywow przeoczonych przez antropocentryczne interpretacje.

W studiach nad kulturg wizualng istnieje takze pojecie fotografii srodowi-
skowej (Umweltfotografie), zaproponowane przez historyczke sztuki Inge Rem-
mers. Niemiecka badaczka odnosi je przede wszystkim do praktyk fotografow,
ktérzy dokumentujg zmiany srodowiskowe, powracajac, nierzadko w wielo-
letnich cyklach, do tych samych miejsc. Efekty takich dziatan majg tez istot-
ny wymiar polityczny - dzieki nim do swiadomosci spolecznej dociera skala
katastrofy ekologicznej i wpltywu czlowieka na zmiany krajobrazu. Komenta-
torki tej mysli, skupione w grupie niemieckich kuratorek sztuki cuco, pod-
kreslajg, ze prace fotograféow omawianego nurtu, np. Edwarda Burtynskyego,

51 Por. P. Willoquet-Maricondi, Introduction.., s. 9; zob. tez D. Ingram, Green Screen: Environ-
mentalism and Hollywood Cinema, University of Exeter Press, Exeter 2004.

52 Zob. P. Willoquet-Maricondi, Introduction.., a takze: Eadem, Shifting Paradigms. From Environ-
mentalist Films to Ecocinema, in: Framing...



autora cyklu Anthropocene, s3 nie tylko artystycznymi osiggnieciami, ale tez
krytycznym glosem w dyskursie na temat eksploatacji zasobdéw Ziemi i wply-
wu gospodarek wydobywczych na pogarszajacy sie stan planetys3. Badaczki
interesuje jednak przede wszystkim figura ,fotografa jako badacza struktur
antropogenicznych’, ja natomiast chcialam skupié sie na mniej oczywistych te-
matycznie zdjeciach, na ktérych réwniez zauwazam namyst nad antropocenem.
I nie chodzi mi tu o namyst krytyczny, ktéry w odniesieniu do ustalenn CUCO
analizuje Marianna Michatowska, tworzac kategorie ,krajobrazu krytycznego”
dostrzezonego w zdjeciach trzech polskich fotograféw prowingji, konstruuja-
cych za pomocg zdjec ,opowies¢ o konkretnych miejscach przetworzonych i za-
mieszkanych przez ludzi".

Swoja operacyjna matryce filmu srodowiskowego i fotografii sSrodowiskowej
wypracowalam w odniesieniu do tzw. tekstu srodowiskowego (environmental
text). Kategorie te opisal w 1995 roku jeden z pionieréw ekokrytyki, Lawrence
Buell®. I chociaz jego rozpoznania wpisywaly sie w nurt pierwszej fali ekokryty-
ki, przywiazanej do idei natury i pastoralnosci, to zgadzam sie z Ubertowska, ze
koncepcja ta ma ciggle wartos¢ praktyczna, tym bardziej iz autor The Environ-
mental Imagination... doszukiwat sie w tekstach literackich ,formalnych i mate-
rialowych ekwiwalentow $wiata natury”. Literaturoznawczyni wyrdznia - za
Buellem - osiem elementéw w modelu tekstu srodowiskowego, sposrod ktérych
az pied rozpoznaje - rzecz jasna, w réznym stopniu - w wybranych filmach.

Pierwszy z nich to poddanie narracji i rozwoju postaci takze wpltywowi
natury (cho¢ wole pojecie srodowiska, by unikna¢ niejasnosci w definiowaniu
i uzyciu stowa ,natura’), ktéra okazuje sie czyms wigcej niz ,rama przedstawie-
nia’?’, co wyjasniam w szczegotowych analizach filméw i zdjeé. Drugi to obecnosé

53 Por. CUCO - curatorial concepts berlin e. V., Tesknota za krajobrazem - fotografia w dobie
antropocenu, przel. M. Szubartowska, ,Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej’ 2018,
nr 22; https://wwwpismowidok.org/pl/archiwum/2018/22-zobaczyc-antropocen/tesknota-za
-krajobrazem#start [dostep: 16.08.2022]. Na temat ,antropocenowych” fotografii Edwarda
Burtynskyego zob. tez N. Mirzoeff, Jak zobaczy¢ swiat.., s. 292.

54 M. Michalowska, Krajobraz krytyczny w polskiej fotografii, ,Zeszyty Artystyczne” 2020, nr 1(37),
s. 19; http://za.nap.edupl/wp-content/uploads/2021/01/37M.pdf [dostep: 16.08.2020].

55 Zob. L. Buell, The Environmental Imagination. Thoreau, Nature Writing and the Formation of
American Culture, Harvard University Press, Cambridge 1995.

56 A. Ubertowska, ,Méwié w imieniu biotycznej wspélnoty”., s. 26-27.

57 Ibidem, s. 27.
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w tekscie (obrazie, tekécie kultury) innych niz ludzkie punktéw widzenia, co
znajduje potwierdzenie przede wszystkim w Dzikich rézach i Fudze, gdzie cza-
sem to las wydaje sie uzyczac swojej perspektywy. W opisywanych fotografiach
tozsamos¢ obserwatora tez nie zawsze jest jednoznaczna, cho¢ trudniej jest tu
postawi¢ jednoznaczne wnioski. Trzeci element to rozpiecie konstrukeji $wia-
ta przedstawionego i narracji ,miedzy biegunami »miejsca wykorzenienia,
bioregionalizmu i perspektywy planetarnej’s®, ktére rozpoznaje w ,uziemie-
niu” filmowych miejsc akcji przy rownoczesnym uniwersalizujagcym charak-
terze opowiesci. Ponadto, jak podkresla Buell, przemieszczanie sie bohateréw
W przestrzeni stanowi szczeg6lny wyraz reprezentacji ich wiezi ze srodowiskiem,
a bohaterki i bohaterowie filméw s3 podmiotami podrézujacymi, co szerzej
opisze w kolejnej czesci rozdziatu. W przypadku fotografii sprawa wyglada
nieco inaczej, gdyz wybralam takie cykle zdjeé, w ktorych przemieszczaja sie
raczej fotografowie niz ich bohaterzy. Czwarta cecha tekstu srodowiskowego,
ktéra wystepuje takze w wybranych przeze mnie obrazach, to przedstawianie
ludzkich bohateréow jako podmiotéw stabych, bedacych organiczng czescia
procesow srodowiskowych. Wreszcie cecha piata, czyli nielinearnos¢ lub frag-
mentaryczno$¢ narracji, ktora w filmach przejawia sie badz w wystepowaniu
réznych planéw czasowych i retrospekcji (Dom zty, Fuga), badz w luzniejszym
powiazaniu poszczegdlnych sekwencji (W mojej ocenie tak jest w Dzikich ro-
zach, mimo ze zasadniczo zachowana jest linearnos¢ narracji), w fotografiach
natomiast ujawnia sie na poziomie utozenia w cykle, w ktérych kazdy kadr jest
jednak odrebna historig, a liczba i kolejnos¢ kadréw wynika poniekad z orga-
nizacji procesu fotografowania przyjetego przez tworcow.

W rozpoznaniu srodowiskowosci tekstow filmowych i fotograficznych po-
mijam natomiast kategorie: Swiatotworstwa, wyeksponowania formy ponad
opowies¢ oraz chronotopii, czyli podporzadkowania narracji rytmom pér roku,
poniewaz tych cech w wybranym materiale badawczym albo nie rozpoznaje
w 0g0le, albo rozpoznaje je w postaci szczatkowej. Jednak ze wzgledu na to, ze
schemat skonstruowany przez Buella ma charakter raczej orientacyjnej siatki
punktéw, podobnie jak Ubertowska nie uwazam, by tekst (obraz) sklasyfiko-
wany jako srodowiskowy musiat spelniaé wszystkie wyznaczniki opisane przez
amerykanskiego badacza. Ponadto w badaniach filmoznawczych koncepcja
filmu $rodowiskowego jest duzo bardziej ptynna i mniej dokladnie opisana,

58 Ibidem, s. 29.



a zatem traktuje matryce tekstu srodowiskowego jako pomocny w ocenie fil-
mow i zdjec zestaw wlasciwosci.

Interpretacja ekokrytyczna jest specyficzna w swoim skupieniu sie na szcze-
golach, ktore z reguly umykaja catosciowym rozpoznaniom wypracowanym
przez metodologie gtéwnego nurtu, dlatego jest ona na swoj sposob zawsze
nadinterpretacja. Jak stwierdza Patryk Szaj, ,antropocen wola wtasnie o sro-
dowiskowa, klimatyczng, wiecej-niz-ludzky, tworczg nadinterpretacje™. W ten
sposob nawet w opowiesciach, w ktérych na pozér gléwna role gra czlowiek,
interpretator moze wydoby¢ z tla obraz relacji splotow cztowieka i aktorow
nie-ludzkich.

Ponadto szeroko rozumiany film srodowiskowy w swojej gatunkowej i ro-
dzajowej obfitosci zawiera si¢ w ramie realizmu ekologicznego. To pomocne
w lekturze ekokrytycznej narzedzie interpretacyjne wprowadza literaturoznaw-
czyni Anna Barcz. Realizm ekologiczny, ze szczegdlnym naciskiem na srodo-
wiskowy rdzen swojej nazwy, polega na ,przygladaniu sie takiemu modelowi
Swiata, ktéry odwzorowuje pewien wspdlny, wspétdzielony, czy nawet spleciony
obszar egzystencji ludzi, zwierzat, przyrody i pozwala wymkna¢ sie antropo-
centryzacji"®®. Jak wskazuja komentatorki badan Barcz, takie nastawienie wy-
musza na czytelniku-interpretatorze zauwazenie i uslyszenie narracji innej niz
ludzka®, a ,ludzie przestaja by¢ jedynym zrédtem doswiadczenia i tym samym
jednym typem podmiotu, ktory ksztattuje zaréwno wyobrazenie o rzeczywisto-
Sci, jak i rzeczywistos¢ samg"®2 A zatem lektura ekokrytyczna przez pryzmat
realizmu ekologicznego sklania do sformulowania pytania o to, jaki wplyw
na opowies¢ i na $wiat przedstawiony majg elementy nie-ludzkie, traktowane
tu jako samoswiadome podmioty obdarzone sprawczoscig. Takie wyczulenie
autorki Realizmu ekologicznego. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej,
a takze kazdej kolejnej interpretatorki tekstow, otwiera mozliwosci postawienia
zaskakujacych wnioskéow.

59 P. Szaj, Czas, ktéry wypadt z ram.., s. 16.

60 A.Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Wydawnictwo
Naukowe ,Slask”, Katowice 2016, s. 10.

61 Por. A. Szumiec, Reymont ekokrytyczny (Anna Barcz: ,Realizm ekologiczny”), ,artPapier” 2017,
nr 2(314); http://artpapier.com/index php?page=artykul8wydanie=3178artykul=5940 [dostep:
9.08.2022].

62 J. Tabaszewska, Realizm ekologiczny vs. polska literatura, ,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 157.
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To, co dla mnie szczegdlnie wazne w koncepcji realizmu ekologicznego
Barcz, to takze jej przekonanie, ze ,[e]kokrytyka sprowadza czytelnika na zie-
mie"®3. Oczywiscie jest to w pewnym wymiarze przenosnia, ale przywolane
zdanie podkresla tez wage ,uziemienia” literackiego (a w rozszerzeniu takze
wizualnego czy audiowizualnego) przedstawienia czlowieka w srodowisku®
,Uziemienie” - to okreslenie Kennetha White'a - w odbiorze literatury jest po-
wigzaniem tekstu z autentycznym, konkretnym doswiadczeniem przestrzeni,
kultury, miejsca i wszelkich zjawisk srodowiskowych. W lekturze otwiera ono
mozliwosci nawigzania indywidualnej, znaczacej i etycznej relacji ze $wiatem
tekstu. W moich badaniach nad obrazami filmowymi i fotograficznymi zwig-
zek z ziemig wyraza sie w materialnym, nierzadko dotkliwym ztaczeniu boha-
ter6w z brudem, kurzem, blotem i pytem. Jest to tez zawsze konkretna, moz-
liwa do wskazania na mapie ziemia, z calym bagazem pamieci kulturowej, ale
i sSrodowiskowej, jaki na sobie dzwiga.

Ekokrytyczna nisza w polskich studiach nad filmem i fotografig

Zawezenie terytorium ekokrytycznego spojrzenia na filmy i zdjecia jest w moim
przekonaniu przynajmniej dwojako uzasadnione. Po pierwsze, proba wyko-
rzystania wielu perspektyw i instrumentéw ,lektury” wymagataby stworzenia
odrebnego studium, silniej zakorzenionego na gruncie posthumanistyki, a nie
taki jest przeciez cel tej ksigzki, w ktdrej pragne wytyczyc raczej poczatki réznie
ukierunkowanych $ciezek badania polskiego filmu i fotografii nowego wieku
w kontekscie kultury wizualnej. Po drugie natomiast, mimo obszernego korpu-
su polskich tekstow poswieconych teorii humanistyki ekologicznej i praktyce
ekokrytyki, rozprawy filmoznawcze obejmujg zaledwie cze$¢ potencjalnego pola
badan. Podstawowe rozpoznania, zawierajace sie w ekokrytyce, ale tez w stu-
diach nad zielong produkcja i dystrybucjg filmowg oraz animal studies, referuje
monograficzny numer magazynu ,EKRANy” (2020, nr 54) i blok tematycz-
ny Ekokino w lipcowym ,Kinie” z 2021 roku. Badania nad ekologig produkgji

63 A. Barcz, Realizm.., s. 10.

64 Por. M. Wojcik-Dudek, Inne mozliwosci. ,Uziemianie” romantycznego pejzazu, w: Wiek XIX na
lekcjach jezyka polskiego: literatura - jezyk - kultura - historia, red. B. Gala-Milczarek, A. Kli-
mas, A. Kowalkiewicz-Kulesza, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Kultury Regionalnej
i Badan Literackich, Siedlce 2020, s. 293, 299-304.



filmowej prowadzi Anna Wréblewska®. Dziedzine srodowiskowej interpretacji

kina eksplorujg m.in.: Lech Nijakowski (w kontekscie apokalipsy, takze ekolo-

gicznej® ), Agata Janikowska (w zakresie animal studies oraz katastrofy eko-

logicznej®’) i Sebastian Smolinski (np. relacje nie-ludzkiej podmiotowosci

i polityki®). W obrebie interesujacej mnie ekokrytyki materialnej pionierskie
sg studia Magdaleny Podsiadto i Matgorzaty Radkiewicz, do ktérych bardziej
szczegdtowo nawigze w drugiej czesci rozdziatu. W obszarze badan nad foto-

grafig rowniez pojawiaja sie gléwnie pojedyncze artykuty lub teksty kuratorskie

dotyczace wystaw artystow, ktorzy w swojej praktyce fotograficznej koncentru-

ja sie na splocie relacji ludzko-nie-ludzkich®. Chciatabym w niniejszej pracy

65

66

67

68

69

Zob. A. Wroblewska, Zréwnowazona produkcja filmowa w Polsce. Geneza i perspektywy, ,Za-
rzadzanie w Kulturze” 2021, nr 3, s. 365-383.

Zob. np. L. Nijakowski, Swiat po apokalipsie. Spoleczeristwo w $wietle postapokaliptycznych
tekstéw kultury popularnej, Scholar, Warszawa 2018.

Zob. np.: A. Janikowska, Patrzqc nie-ludzkimi oczami: przypadek ,Krolika po berlirisku’,
,Kwartalnik Filmowy” 2020, nr 110, s. 156-171; Eadem, Brzmienia nekrocenu. Audiosfera filmu
postapokaliptycznedo, ,Glissando” 2019, nr 37, s. 36-41.

Zob. S. Smolinski, Miedzy politykq zwierzqt a zwierzecq politykq: nie-ludzka podmiotowosé w , Po-
kocie” Agnieszki Holland, ,Pleograf. Kwartalnik Akademii Polskiego Filmu” 2018, nr 2; https://
akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-filmu/pleograf/agnieszka-holland/12/mie
dzy-polityka-zwierzat-a-zwierzeca-polityka-nie-ludzka-podmiotowosc-w-pokocie-agnieszki
-holland/640 [dostep: 9.08.2022].

Zob. np.: D. Lelonek, Liban i Plaszéw - nowa archeologia, Diana Lelonek, Warszawa 2019;
https://issuu.com/diana_lelonek/docs/diana_nowa_archeologia [dostep: 9.08.2022]; A. Marzec,
Smieciorosliny - nietrwale dziedzictwo i prekarna estetyka, w: Idem, Antropocieri..., s. 109-118;
J. Bednarek, ,Niech zarasta!” Miedzynarodowka zoe, https://galeria-arsenal.pl/images/upload/
wystawy/2021/diana_lelonek_kompost/J.Bednarek_Niech_zarastapdf [dostep: 16.08.2022];
A. Robinski, Potrzeba czasu, https://pawelpierscinskipl/kategoria-obiekty/adam-robinski/
[dostep: 9.08.2022] (o fotografiach debu Bartek Pawta PierScinskiego). Poza fotografie
(cho¢ ja wykorzystuja i odwolujg si¢ do niej) wykraczaja prace zgromadzone na wystawie
i w katalogu wzbogaconym o eseje teoretyczne: Refugia. (Prze)trwanie transgatunkowych
wspdlnot miejskich, red. M. Bakke, Galeria Arsenal, Poznan 2021. Zob. tez A. Kmak, Trzy
ziemskie wystawy, ,Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej" 2018, nr 22; https://www.
pismowidok.org/pl/archiwum/2018/22-zobaczyc-antropocen/trzy-ziemskie-wystawy [dostep:
16.08.2022]. Teoria fotografii nie-ludzkiej zajmowala sie takze piszaca po angielsku Joanna
Zylifiska, autorka przetomowego studium na ten temat (zob. J. Zylinska, Nonhuman Photo-
graphy, The MIT Press, Cambridge, MA-London 2017). Zylifiska wyréznia m.in. fotografie,
ktore nie przedstawiajg cztowieka, jednak proponuje ujecie tematu skupione bardziej na
zagadnieniach technologii, ontologii oraz wymianie obrazéw miedzy ludzmi a nie-ludzmi
(w tym przede wszystkim aparatami, maszynami). Tymczasem ekokrytyczna interpretacja
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podjaé prébe dotozenia do tej mozaiki ekokrytycznych odczytan kolejnego
elementu, ktdry nie pretenduje do miana catosciowej syntezy, i w ktérym nie
chce tez powtarzac juz poczynionych rozpoznan.

Wybér filméw i zdjeé, w mojej ocenie wpisujacych sie w ramy realizmu eko-
logicznego i poddajacych sie ekokrytycznej interpretacji w duchu teorii brudu
i brudnej estetyki, pomija zatem tytuly, ktére moga przychodzi¢ na mysl jako
pierwsze skojarzenia z hastem ,film srodowiskowy"7°. Kluczem selekcji okazato
si¢ dla mnie ,uziemienie” $wiata przedstawionego i osadzenie go w material-
nym wymiarze terytorium wsi.

Wsi niespokojna, wsi niewesota: materiat badawczy

W czterech filmach, ktére interpretuje w drugiej czesci rozdzialu, mozemy z du-
zym przyblizeniem okresli¢ zaréwno czas akgji, jak i jej miejsce - to terytorium
wsi. Nieprzypadkowo kolejny raz uzywam stowa ,terytorium”. Odwotuje sie do
esejow zamieszczonych w katalogu Trouble in Paradise towarzyszacym ekspo-
zycji w Pawilonie Polskim na Biennale Architektury w Wenecji w 2021 roku.
W pracach i tekstach przygotowanych na wystawe wies stanowila centrum zain-
teresowan architektow, artystow i badaczy. Aby wyjs$é poza zakorzeniong w my-
$leniu o wsi (nie tylko w Polsce) opozycje miasto - wies, wyrosla z nowoczes-
nego przeciwstawienia technologicznego postepu i ,zacofania’, Platon Issaias
i Hamed Khosravi proponuja ujmowac wies jako terytorium, ktére uznajg za
konstrukt myslowy oznaczajacy przestrzen wytyczong przez dwa mozliwe typy
dziatan wobec ziemi: ,poprzez ograniczanie jej murami lub przemieszczanie
sie w jej obszarze'”. Badacze wskazujg, Ze terytorium, chociaz wytwarzane

fotografii, ktorej sie podejmuje, dotyczy jednak sposobdw tworzenia i ,czytania’ zdjeé przez
cztowieka. Zob. tez P. Zawojski, Pisanie i czytanie (o) fotografii. Odkrywcy, klasycy, obrazoburcy,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2023, s. 261-290.

70 Na przyklad Pokot (rez. A. Holland, 2017), w moim przekonaniu najwnikliwiej przeanalizowany
przez Sebastiana Smolinskiego (patrz przypis 68), czy Wieza. Jasny dzier Jagody Szelc, dogleb-
nie odczytana przez Magdalene Podsiadlo. Zob. M. Podsiadto, Ekokrytyczny trgjglos w kinie pol-
skich rezyserek filmowych, ,Pleograf. Kwartalnik Akademii Polskiego Filmu" 2019, nr 3; https:/
akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-filmu/pleograf/polskie-kino-kobiet/18/
ekokrytyczny-trojglos-w-kinie-polskich-rezyserek-filmowych/691#tk1 [dostep: 19.07.2022].

71 P Issaias, H. Khosravi, Miejsce na zewngtrz: kilka refleksji na temat wiejskosci, terytorium i ob-
szarow wiejskich, przel. I. Suchan, w: Trouble in Paradise, red. W. Mazan, Zacheta - Narodowa
Galeria Sztuki, Warszawa 2020, s. 20.



w procesach zagarniania ziemi lub poruszania sie po niej, ma wtasciwosci
przestrzeni otwartej, a zatem ma ,potencjal, by tworzy¢ formy, ktére sprzyjaja
pokojowemu korzystaniu z ziemi, a nie jej eksploatacji'72 Myslenie o wsi jako
o terytorium otwiera wiec mozliwosci nowego wsp6t-bycia czlowieka i tego, co
nie-ludzkie na jej obszarze. Kategoria terytorium, o czym pisze z kolei Pier
Vittorio Aureli, wigze sie jednak nierozerwalnie z zawlaszczaniem ziemi, w kto-

7

rym ,nie ma nic »naturalnego« ani pierwotnego’73. Takie rozumienie oddziela
wie$ od abstrakcyjnej ,natury” czy ,dzikosci”, wlaczajac ja w obszar dziatania
ludzi. Wpisuje tym samym dyskurs o wsi postrzeganej jako terytorium w rame
relacji i wspétdziatan budowang przez czwartg fale ekokrytyki, ktérg sie tu in-
spiruje. Terytorium lgczy sie wreszcie z kategoria antropocienia w calej jego
znaczeniowej migotliwosci, otwierajac sie na nowy sposdb postrzegania swiata,
oparty na relacjach.

Jak wspomnialam w poprzednim podrozdziale, do ekokrytycznej inter-
pretacji poszukiwalam filméw posiadajacych cechy realizmu ekologicznego,
a réznigce sie od siebie wybory estetyczne rezyserek i rezyseréw utrzymane
sg w granicach realistycznej reprezentacji. Nie interesowaly mnie zatem, po-
dobnie jak w rozdziale drugim, opowiesci wernakularne o cechach realizmu
magicznego opisanych przez Skrodzky. Prad ten zostal w mojej ocenie dos¢
dobrze zbadany, a wizerunek wsi wystepujacy w realizmie magicznym pokry-
wa sie w pewnym stopniu z jej wyobrazeniem analizowanym przez pierwsza
fale ekokrytyki: to miejsce nierzadko pierwotne, ,naturalne’, sielankowe lub
dzikie. Ekokrytyka materialna czwartej fali wyrasta natomiast z prob prze-
kroczenia takiego wyidealizowanego obrazu, podtrzymujacego kwestionowane
przez nowe filozofie podzialy miedzy naturg a kulturg, ludzkim a nie-ludzkim,
dzikoscia a cywilizacja.

Do innego, réwnie ostro artykulowanego podziatu: miedzy wsig a miastem -
obecnego zresztg w dyskursie o wsi w ogdle, co zauwazyli Issaias i Khosravi -
odwotuje sie konstrukcja filmowego obrazu wsi w kinie posttransformacyj-
nym. Analizuje ja Piepiérka w pracy Rockefellerowie i Marks nad Warszawg...,
o czym réwniez pisatam w poprzednim rozdziale’. Autor przywoluje narracje

72 Ibidem, s. 24.
73 PV. Aureli, Terytorium, przel. I Suchan, w: Trouble in Paradise.., s. 27.

74 Por. M. Piepiorka, Rockefellerowie i Marks nad Warszawq. Polskie filmy fabularne wobec trans-
formagji gospodarczej, Wydawnictwo Ossolineum, Wroctaw 2019, s. 263-274.
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nostalgiczne, a filmowa prowingcja jest tylez biedna, co poczciwa. Cenne w jego
badaniach jest stwierdzenie, Ze cho¢ ekranowa reprezentacja wsi w latach 9o.
XX i na poczatku kolejnego wieku nie doswiadczylta specjalnego przetomu, to
w XXI stuleciu zrealizowanych zostato wiecej filméw rozgrywajacych sie poza
miastem. Badacz wskazuje jednak na stereotypizowanie filmowego obrazu pro-
wingji, przytaczajac wypowiedz malarza i rezysera Wilhelma Sasnala, iz jest
to albo ,wie$ spokojna, wie$ wesola’, jak u Kochanowskiego, albo ,wie$ zapija-
czona, ale tez wesota’’s. W swoim studium chcialam unikna¢ putapki takich
upraszczajacych opozycji i klasyfikacji, dlatego wybratam filmowe opowiesci,
ktore nie tylko sa ,uziemione”, dzieki czemu nie oferujg nadmiernej uniwer-
salizacji tresci, ale tez w wielowymiarowy, nieoczywisty sposob przedstawiaja
terytorium wsi jako miejsce akgji i interakeji (czy, jak powiedziataby Karen
Barad, intra-akeji) bohateréw z natura. Uzywajac pojecia natury, mam tutaj
oczywiscie sSwiadomos(, ze jest ono krytykowane jako myslowy konstrukt, ktéry
wplywa na wyréznianie cztowieka w refleksji nad $wiatem, niemniej trudno jest
caltkowicie wyrzucié je ze stownika. Kiedy zatem pisze ,natura’, mam na mysli
to, co potocznie rozumiemy jako przyrode, ozywione elementy srodowiska.
Analiza i interpretacja takich niejednoznacznych wyobrazen wsi wydaje
mi sie szczegdlnie wazna wobec refleksji krytykéw filmowych Macieja Ke-
dziory i Kamila Walczaka, ze w najnowszym polskim kinie brakuje przemys-
lanych i zniuansowanych reprezentacji wsi’®, co potwierdzatoby poczynione
niemal dekade wczesniej rozpoznania Sasnala i pdzniejsze syntetyczne uwagi
Piepiorki. Natomiast w przypadku fotografii polskiej XX1 wieku portretujacej
terytorium wsi sprawa jest o tyle skomplikowana, ze nie udato mi sie odnalez¢
zadnego calosciowego opracowania tego tematu’”. Adam Mazur w Historiach fo-

75 Ibidem, s. 265.

76 Zob. M. Kedziora, K. Walczak, Krétki podcast o kinie #14: ,Po mitosé/Pour lamour’, https://
www.filmawka.pl/krotki-podcast-o-kinie-14-po-milosc-pour-lamour/ [dostep: 9.08.2022].

77 Oczywiscie nie znaczy to, ze szerzej rozumiany motyw wsi i chlopstwa nie jest obecny w ba-
daniach nad fotografia. Istniejace studia dotycza jednak w duzej mierze historii fotograficz-
nej reprezentacji wsi albo zawierajg sie w nurcie badan nad fotografig amatorska i rodzinna.
Zob. np.: J. Bartuszek, Miedzy reprezentacjq a ;martwym papierem’. Znaczenie chlopskiej foto-
grafii rodzinnej, Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2005; A.B. Bohdziewicz, Zostaly zdjecia,

,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1997, nr 51; A. Koprowicz, Trzy figury chlopa. O ateliero-
wych fotografiach Feliksa Boronia z 1861 roku, ,Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej’
2018, nr 22, s. 314-355; Eadem, Nauka patrzenia na siebie. Egofotografie chtopskich czytelnikéw
,Gazety Swigtecznej” (1881-1905), ,Stan Rzeczy” 2021, nr 2(21), s. 205-241; L. Sulima, Fotografia



tografii w Polsce.., w rozdziatach dotyczacych najnowszych dziejéow nie wyrdznia
wsi jako odrebnego zagadnienia czy motywu. Prace dwudziestopierwszowiecz-
nych fotografikow dowodza jednak, iz wies interesuje wspotczesnych tworcow?s.
Fotografia najnowsza pozostaje niewatpliwie, cho¢ w pewnym stopniu, pod
wplywem ,nurtu wiejskiego w polskiej sztuce wspotczesnej'. Probe jego syste-
matyzacji i syntezy podjeli np. Sebastian Cichocki i fukasz Ronduda, przygo-
towujac wystawe i cykl wydarzen ,Co wida¢” dla Muzeum Sztuki Nowoczesnej
w Warszawie w 2014 roku 7.

Wydaje mi sie, ze punktem odniesienia w interpretacji zdje¢ wsi wcigz moze
pozostawa¢ monumentalny cykl Zapis socjologiczny (1978-1990) Zofii Rydet,
na ktéry sktada sie kilkadziesiat tysiecy ujeé mieszkancéw na progach lub we
wnetrzach swoich doméw?°. Fotograficzka komponowata zdjecia wedtug powta-
rzalnej zasady: ,W centrum znajdowatl si¢ cztowiek (czasami malzenstwo lub
cala rodzina), zwykle siedzacy w hieratycznej pozie, patrzacy wprost w obiektyw,
ujety od stép do glow; za nim Sciana, wokot codzienne nagromadzenie rzeczy
i obrazéw™. Ten syntetyczny opis pasujacy do tysiecy kadréow zwraca uwage
na istotny aspekt cyklu: cztowiek i jego dom w centrum. Z pewnoscig w wielu
pdZniejszych pracach znajdziemy nawigzania do stylu Rydet, stylu - dodaj-
my - niejednoznacznego i wielopietrowego, uznawanego za probke zaréwno
dokumentalizmu, jak i fotografii artystycznej®2. Niemniej Zapis socjologiczny

chlopéw polskich, ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1987, nr 1-4; Patrzqc na wies. Sto lat
rozwoju polskiej wsi, red. A. Rosner, R. Spiewak, E. Kozdron, Wydawnictwo Naukowe Scho-
lar, Warszawa 2018.

78 Warte uwagi sg tez inicjatywy oddolne, np. konkursy na fotografie wsi, organizowane przez
instytucje kultury czy organizacje pozarzadowe.

79 Zob. K. Sienkiewicz, Wies: skansen, https://www.dwutygodnik.com/artykul/6766-wies-skansen.
html [dostep: 9.08.2022].

80 Swiadczy o tym réwniez wielo§¢ dziatan spoleczno-fotograficznych inspirowanych i bezpo-
srednio zwigzanych z Zapisem socjologicznym, jak np. projekt fotograficzno-antropologiczny
i opublikowana potem ksigzka Agnieszki Pajgczkowskiej: A. Pajgczkowska, Wedrowny zaklad
fotograficzny, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2019; czy projekt Fundacji im. Zofii Rydet Cos,
co zostanie. Lokalne dzialania z ,Zapisem socjologicznym” Zofii Rydet, http://fundacjarydet.pl/
cos-co-zostanie/?fbclid=IwAR2ITvEjI7816dTIOmF5uht-4041epvrRSONAXB69ULvQOSb
QA0e20QLwWGY [dostep: 10.08.2022].

81 J. Dziewit, A. Pisarek, Ocalaé. Zofia Rydet a fotografia wernakularna, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Lodzkiego, £6dz 2020, s. 11.

82 Por. ibidem, s. 23-24.
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wyznaczy!l trend - upraszczam tu, rzecz jasna - antropocentryczny w swej isto-
cie, zatrzymujacy na kliszy przemijajacy juz w momencie rozpoczynania prac
nad cyklem swiat ludzkiej kultury materialnej wsi.

Innym zauwazalnym w tworczosci fotograficznej nurtem, bedacym spad-
kiem po przedwojennych tendencjach piktorializmu, ale szerzej przeciez obec-
nym w kulturze w ogdle, bytaby fotografia prezentujaca krajobrazy na wzoér
arkadyjski, wpisujaca sie w pastoralne imaginarium lub w ramy realizmu
magicznego®s, Podobnie jak w przypadku selekcji filméw, tak i przy wyborze
fotografii kierowalam sie ,uziemieniem” zdjeé, a wiec mozliwoscig skorzysta-
nia z narzedzia realizmu ekologicznego, dopatrywatam sie w kadrach wptywow
brudnej estetyki oraz poszukiwatam takich obrazéw, ktérych interpretacja
pozwalataby podjaé wyzwanie wyjscia poza ramy dychotomii zakorzenionych
w dyskursie o wsi®4.

83 Realizm magiczny dostrzegam np. w cyklu Boiko Jana Brykczynskiego (2014) powstatym
w zamieszkanej przez Bojkéw wsi Karpackie w Ukrainie. Ciekawa jest historia wyobrazen
autora i ich konfrontacji z rzeczywisto$cig. Jak sam przyznaje, chcial dotrzeé do wsi ,pier-
wotnej’, jak z bajki”, ale finalnie zdjecia maja w sobie tez rys realizmu, cho¢ s wzbogacone
jakby o wymiar senny, mityczny, przywotujacy ginace rytualy i wierzenia: ,Jednoczesnie
Brykczynski zdaje sobie sprawe, ze zycie na wsi to nie jest idylla. - Nie chcialem robi¢ ma-
teriatu o degrengoladzie wsi. Za duzo tego widzialem. Chciatlem pokazal bajke - thumaczy
fotograf”. M. Glinski, Jan Brykczyriski, ,Boiko”, https://culture.pl/pl/dzielo/jan-brykczynski
-boiko [dostep: 9.08.2022].

84 Ztego wzgledu nie zdecydowatam sie wlaczy¢ do materiatu badawczego cyklu portretprowingji.
pl Jacentego i Katarzyny Dedkéw. Jest to niezwykle szeroko zakrojony projekt, wykraczajacy
poza wyznaczone przeze mnie ramy reprezentacji relacji cztowieka i ziemi w jej materialnych
postaciach. Juz sam tytul sugeruje skale i szerokos¢ horyzontéw artystycznych i badaw-
czych, nieograniczajacych sie do portretowania wsi. Portretprowingjipl powstawat w latach
2011-2017, a tworcy odwiedzili w tym czasie 421 miejscowosci liczacych mniej niz 30 tysiecy
mieszkanicow na terenie wszystkich wojewddztw. Poklosiem fotograficznej podrézy, sku-
pionej na wystuchaniu ludzi w odwiedzanych miasteczkach i wsiach, stat sie album, w kté-
rym zamieszczono dwie serie zdjeé: reporterskie ujecia z drogi oraz inscenizowane portrety
wykonane wielkoformatowym aparatem. Zdjeciom autorstwa Jacentego Dedka towarzysza
zredagowane przez Katarzyne Dedek historie spotkanych i sfotografowanych oséb. Obfitosé
tego fotoeseistycznego dziela, jego rozmach oraz estetyczna i znaczeniowa wielowymiarowosé
wymagaja zupelnie odrebnego namystu. Uwazam, ze wydzielenie z tej calosci tylko takich
zdjeé, ktore odpowiadalyby ekorealistycznej perspektywie splotu czltowieka i ziemi, bytoby
zabiegiem zbyt redukcjonistycznym. Chciatabym jednak zaznaczy¢, iz praca Dedkéw wpisuje
sie w dazenie do znoszenia opozycji miasta i wsi, obejmujac rozlegle terytorium osad nazy-
wanych matymi miastami, miasteczkami i wsiami, dzieki czemu artystom udato sie stworzy¢
przekrojowy i dos¢ spbjny wizerunek tytulowej prowincji, rozumianej tu jako réznorodne



Ekokrytyczna wrazliwos¢ na szczeg6l, drugi plan i tto pozwolita mi odna-
lez¢ i przeanalizowad cztery ekranowe przedstawienia wsi, ktére nie przystaja
w pelni do wskazanych wczesniej stereotypizacji, a rozpatrywane poza prze-
ciwstawieniami miasto - wie$ czy dzikos¢ - cywilizacja odstonity swoja mi-
sterng konstrukcje. Mysle takze, ze zaprezentowane refleksje na temat filméw
i zdje¢ wpisujg sie takze w szerzej zakrojony w polskiej nauce nurt badan nad
wsia, wyrazajacy si¢ w nowych publikacjach kulturoznawczych (np. prywatna
herstoria przemian polskiej wsi, zawarta w najnowszej pracy Tomasza Mar-
kiewki®), historycznych®, antropologicznych® czy filozoficzno-historycznych®®.
Skoro terytorium to przestrzen otwarta, niech znajdzie sie w niej takze moje
ograniczone do kilku przyktadéw studium ekokrytycznofilmowe i ekokry-
tycznofotograficzne.

Czesé 2
Antropocienista ziemia

Unurzani w blocie: Dom zly Wojciecha Smarzowskiego
vs. Cicha noc Piotra Domalewskiego

Jak wspomniatam juz w rozdziale pierwszym, Marek Haltof uznaje kino Sma-
rzowskiego za autorskie, nazywajac rezysera ,narodowym autorem’®. Tadeusz
Lubelski w Historii kina polskiego 1895-2014 rozpoznaje w nim autora juz na

terytoria poza metropoliami. Krytycy fotografii akcentuja dokumentalny i zarazem empa-
tyczny walor tego projektu, szacunek i otwartos¢ artystéw wzgledem bohateréw zdje¢, a takze
ich wyczulenie na zmiany, jakim podlegaja przestrzenie zamieszkiwania. Zob. np.: https://
wwwportretprowingjipl/ [dostep 9.08.2022]; J. Dedek, K. Dedek, portretprowingjipl, Jacenty
Dedek, Czestochowa 2020; Dyskusje o fotografii, vol. 11: fotografowanie prowingji, https://www.
facebook.com/events/346058380077941/ [dostep: 9.08.2022].

85 Zob. T. Markiewka, Nic si¢ nie dzialo. Historia Zycia mojej babki, Wydawnictwo Czarne, Wo-
towiec 2022.

86 Zob. np. A. Leszczynski, Ludowa historia Polski, Wydawnictwo W.A.B.,, Warszawa 2020.
87 Zob. np. K. Pobtocki, Chamstwo, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2021.

88 Zob. np. A. Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2014.

89 Zob. M. Haltof, Polish Cinema: A History, Berghahn Books, New York-Oxford 2018, s. 405.
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poczatku jego filmowej drogi, formutujac uwagi o Weselu (2004) w podrozdziale

o autorskim kinie btazenskim?®°, a kolejne jego filmy przyporzadkowuje m.in. do

autorstwa naznaczonego antropologig ptynnej nowoczesnosci®. Sama réwniez

w innym miejscu rozpatrywatam dorobek Smarzowskiego w kluczu teorii autora

ukutej przez Andrew Sarrisa, a zatem rozpoznajgc w dzietach twércy Drogéwki

perfekcyjny filmowy warsztat, indywidualny styl cechujacy kazdy kolejny film

oraz poziom znaczen symbolicznych i metaforycznych, ktéry w jego przypadku

mozna potraktowac jako uogélniajacy diagnoze moralnego zepsucia cztowieka

w okreslonych okolicznosciach historycznych2. W pracach filmoznawczych poja-
wiaja sie rowniez interesujgce interpretacje tworczosci Smarzowskiego w kluczu

kina narodowego ze wzgledu na rozrachunkowy ton jego filmoéw, krytyke wad

narodowych czy wglad w problemy spoteczne. Na przyktad Marcin Radomski

konstatuje, ze ,Smarzowski prowokuje do krytycznej refleksji o nas samych jako

wiezniach zbiorowej tozsamosci”?3. Twoérca wydaje sie surowym obserwatorem

i komentatorem rzeczywistosci, nie cofa sie przed wyolbrzymieniem, groteska,
turpistycznym skupieniem na fizycznej brutalnosci i etycznej szkaradnosci.
W filmach fabularnych osadzonych w czasach wspétczesnych i historycznych

powracajg wcigz te same tematy, m.in.: egoizm, chciwosé, zepsucie, korupgja,
bezwzglednos¢ prominentéw wobec 0s6b stabszych. Choc¢ czasem, jak w najnow-
szym Weselu (2021), nagromadzenie groteski zahacza o absurd, rezyser twardo

stapa po ziemi. To napiecie miedzy realizmem a hiperbolizacjg dobrze ujmuje

Piepiorka, piszac, ze filmowa twérczos¢ Smarzowskiego ,[m]imo nierealistycz-
nego nadmiaru i groteskowej deformacji jest gteboko zakorzeniona w rzeczy-
wistosci, bedac w istocie krytyka naszego spoteczenstwa’4.

90 Zob. T. Lubelski, Historia kina polskiego 1895-2014, Universitas, Krakéw 2015, s. 621.

91 Zob. ibidem, s. 718-725.

92 Por. J.H. Budzik, Trudne kontekstualizacje kina autorskiego: Wojciech Smarzowski w repertuarze
dla cudzoziemcow, w: Glottodydaktyka polonistyczna 111. Materialy z konferencji naukowej Stereo-
typy w nauczaniu jezyka polskiego jako obcego, Pobierowo, 21-22 maja 2012, red. J. Ignatowicz-

-Skowroniska, M. Kobus, Wydawnictwo Uniwersytetu Szczecinskiego, Szczecin 2013, s. 41-64.

93 M. Radomski, Rozrachunek z polskoscig. Poszukiwanie tozsamosci narodowej w kinie Wojciecha
Smarzowskiego, ,Sprawy Narodowosciowe. Seria Nowa” 2015, nr 47, s. 123; cyt. za: A. Szpulak,
Historia PRL-u wedlug Smarzowskiego. Koncept interpretacyjny, ,Media - Kultura - Komuni-
kacja Spoleczna’ 2019, nr 2(13), s. 34.

94 M. Piepiorka, Swiat zly, czyli kino Wojciecha Smarzowskiego, ,Kino’ 2011, ur 2, s. 19.



Dom zly, ktéremu chce poswiecic spojrzenie ekokrytyczne, na Festiwalu Pol-
skich Filméw Fabularnych w Gdyni w 2009 roku zostal nagrodzony za rezyse-
rie, scenariusz (autorstwa Smarzowskiego i Lukasza Kosmickiego) oraz mon-
taz Pawla Laskowskiego. Cigzacy ku konwencji politycznego kryminatu obraz
rozgrywa sie w dwoch przeplatajacych sie planach czasowych. Zima 1982 rokuy,
w trakcie trwania stanu wojennego, na podkarpackiej wsi odbywa sie wizja lokal-
na majaca wyjasnic¢ zbrodnie, do ktorej doszto tam cztery lata wezesniej. W bu-
rzowa jesienng noc 1978 roku zootechnik Edward Srodon (Arkadiusz Jakubik)
zmuszony jest przerwaé podr6z z Pomorza do PGR w potudniowo-wschodniej
czesci kraju, gdzie ma objaé stanowisko po tragicznie zmartym poprzedniku.
Zatrzymuje si¢ w stojacym na odludziu domu Dziabaséw (Marian Dzigdziel,
Kinga Preis). Gospodarze przyjmuja podréznego pod swoj dach i cho¢ poczat-
kowo traktujg nieufnie, pity w duzych ilosciach bimber szybko rozwigzuje
jezyki, prowadzac do pijackiego bratania sie, rozméw o interesach, a w konicu
do matzenskiej zdrady. Swit zastaje zamroczonego alkoholem Srodonia w oto-
czeniu trzech trupéw: gospodarzy i ich syna (Piotr Glowacki), ktéry wrocit
nagle w nocy. Po latach milicjanci pod wodza porucznika Mroza (Bartlomiej
Topa), ktory prébuje opierac sie wszechobecnej korupcji, majg za zadanie nie
tyle zrekonstruowac wydarzenia feralnej nocy, ile udowodnié, ze to zootechnik
popelnit potréjne morderstwo, chociaz, jak widz szybko si¢ przekonuje, jest on
niewinny. Oba plany czasowe filmu - wizja lokalna i retrospekcje gtéwnego bo-
hatera - rezonuja ze soba, postaci stopniowo upijajg sie w zniszczonym domu,
jedynie bloto z przesztosci zmienia sie w $nieg terazniejszosci czasu akgji.

Po festiwalowych sukcesach i kinowej premierze krytycy wypowiadali sie
o filmie gtéwnie z uznaniem. Na przyklad Tadeusz Sobolewski zwracal uwa-
ge na umiejetng konstrukeje tragedii z elementow komicznych: ,wszystko to
ma pozor swojskiego kabaretu, ale po chwili nabiera wymiaru prawdziwie tra-
gicznego, choc ta tragedia jest strywializowana [..]"%. Lech Kurpiewski docenit
zdolno$¢ rezysera do opowiadania historii lokalnych, osadzonych w konkretnej
rzeczywistosci historycznej, w tym wypadku PRI, tak aby wydoby¢ z nich po-
tencjal uniwersalnej przypowiesci?®. W Historii kina polskiego 1895-2014 Lubelski

95 T. Sobolewski, Zto w naszym domu, https://wyborcza.pl/7754107295287zlo-w-naszym-domu.
html#ixzziuNt1fVNa [dostep: 8.08.2022].

96 Zob. L. Kurpiewski, Anty-Bareja, http://www.newsweek.pl/polska/anty-bareja,49150,1,1.html
[dostep: 8.08.2022].
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nazwal Dom zly ,ponurym moralitetem””, cho¢ w recenzji po seansie Andrzej
Kotodynski, negatywnie oceniajac chwalong przez Sobolewskiego mieszanke
$miesznosci i grozy, argumentowal, ze

,Dom zly” rangi moralitetu nie osigga. Moralitet wymaga jednoznacznosci
zaréwno w przedstawianiu, jak i w ocenie wartosci. [..] Smarzowski miesza
konwencje, pozwala, aby zbudowana na ekranie sytuacja rozwijala sie samo-
rzutnie, jakby tracil, a moze nawet nie chcial mie¢ nad nig artystycznej kont-
roli. Groza sasiaduje ze Smiechem, Smarzowski bez wahania zamienia tragedie

w makabreske?®.

Jak tatwo zauwazy(, te same zabiegi narracyjne i stylistyczne sg przez kryty-
kéw réznie oceniane, niemniej film po premierze wywotal poruszenie, stajac
sie istotnym glosem w dyskusji nie tylko o moralnym zepsuciu w czasach PRL,
ale tez o skutkach tego stanu, znajdujacych odzwierciedlenie w polskich pro-
blemach spotecznych.

Syntetyczng interpretacje wybranych filméw Smarzowskiego, ktéra w mojej
ocenie dostarcza tez wskazéwek prowadzacych do perspektywy ekokrytycznej,
przedstawit w 2019 roku Andrzej Szpulak, odwotujac sie do Domu zledo, Rozy
(2011) i Wesela (2004). Wykorzystujac metodologie historii wizualnej, autor
wychodzi z zatozenia, Ze w tej perspektywie istnieje ,mozliwos¢ potraktowa-
nia tworczosci filmowej poswieconej historii jako autonomicznej wypowiedzi
o przeszlosci, wypowiedzi poznawczo réwnoprawnej z dyskursem naukowym,
a przynajmniej zblizonej do niego rangy"®. Wspomniane trzy filmy traktuje
on jako pewnga autorsky wizje historii PRI, jesli analizowaé je nie chronolo-
dicznie, lecz zgodnie z czasami, w ktérych rozgrywa sie akcja kazdego z nich.
Roza opowiada o poczatkach ustroju socjalistycznego na polskiej wsi, Dom zty
0 jego najmroczniejszym czasie, a Wesele (u Szpulaka film z 2004, ale teraz
mozna doda¢ takze ten z 2021 roku) o niejako ,dtugim trwaniu” peerelowskiej
mentalnos$ci w okresie posttransformacyjnym, kapitalistycznym. W wylania-
jacym sie z tych trzech filméw konstrukcie historii filmoznawca rozpoznaje
relacje ,lud - inteligencja, rozumiang jako podstawowy wyznacznik kondycji

97 T. Lubelski, Historia kina polskiego.., s. 654.
98 A. Kotodynski, Dom zly, ,Kino” 2009, nr 11, s. 74.
99 A. Szpulak, Historia PRL-uU.., s. 26.



narodowej wspdlnoty™°°, w ktérym szczegblnie widoczny jest ,obraz anihilacji
elity i rozpadu wiezi", co skutkuje nie tylko degeneracjg stosunkdéw spotecz-
nych, ale i wzmocnieniem wtadzy PRL. Wedle badacza Dom zly przedstawia
swiat po kilku dekadach postepujacego upadku uczciwosci wszystkich warstw
spotecznych, ktéremu sprzyjat zanik elit intelektualnych i moralnych*=

Z punktu widzenia interpretacji ekokrytycznej wpisanej w teorie brudu,
interesujace sg uwagi Szpulaka na temat wydziedziczenia bohateré6w oma-
wianych trzech filméw oraz ich relacji do ziemi, na ktdrej rozgrywa sie akcja
kazdego z nich. W odniesieniu do Domu zlego badacz pisze:

Zwracaja uwage przenosiny Edwarda Srodonia z jednego korica Polski na drugi,
z Pomorza Zachodniego, miejsca, gdzie nie byto ludzi zasiedzialych, na Pod-
karpacie. Bohater ten ucieka przed alkoholizmem, egzystencjalnym dnem. Jest
tez symbolem czlowieka zyjacego w poruszonym s$wiecie, cztowieka bez swojego
miejsca i przynaleznos$ci, wyrwanego z naturalnego porzadku biegu pokolen,
nieznajacego zwigzanego z tym porzadku Zycia. Inna rzecz, ze nie wyrdznia sie

specjalnie wsrdd krosnienskich autochtonéw's.

Innymi stowy, w opowiesci o zbrodni i pdzniejszej wizji lokalnej wazne jest nie
tylko polityczne tlo i umotywowanie wydarzen, ale tez jej materialne osadzenie
na konkretnej ziemi. Jesli za ziemie uznamy kraj - Polske, to nalezy pamietad,
ze w latach powojennych i w zasadzie przez caly czas trwania PRL ziemia ta do-
$wiadczalta migracji ludnosci w okreslone miejsca w rytm nakazow pracy, przez
co zaburzone zostalo przywigzanie cztowieka do ziemi i ich wspdlna historia.
Jesli natomiast zawezi¢ znaczenie ziemi do konkretnego regionu, w ktérym
rozgrywa sie film, czyli do Podkarpacia, nalezy pamietac zaréwno o przesiedle-
niach i mordowaniu Lemkow w ramach akgji ,Wista™*4, jak i o eksploatacyjnym

100 Ibidem, s. 28.
101 Ibidem, s. 29.
102 Por. ibidem, s. 30.
103 Ibidem, s. 31.

104 Kuratorki i historyczki sztuki Alison M. Gingeras i Natalia Sielewicz okreslaja podmokle
polskie lasy mianem ziem zamienionych w ,miejsca zaltoby, przesycone znaczeniem: w nie-
mych swiadkéw czystek etnicznych na zydowskich i romskich mniejszosciach, wojennego
terroru i gwaltow, przeprowadzonych z udzialem wojska wysiedlen autochtonicznych popu-
lacji, w zbiorowe cmentarze pozostawione przez wszystkie wojny, ktére przewalaly sie przez
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rolnictwie, narzuconym przez socjalistyczne wladze wysrubowanymi norma-
mi produkgji.

Mozna wreszcie watek ziemi w Domu ztym rozpatrywac takze w odniesie-
niu do jej fizycznej postaci. W $wiecie przedstawionym filmu wszechobecne
jest bloto, ktore staje sig, jak chce udowodnig, istotnym elementem sprawczym
w rozwoju narracji. Zdaje sobie spraweg, ze skupienie uwagi na btocie w filmie
Smarzowskiego jest zabiegiem redukcjonistycznym wobec wielu wymiaréw
historycznych i symbolicznych, niemniej taka jest przyjeta praktyka materialnej
ekokrytyki, ktora przyglada sie szczegétom, elementom dotychczas pomijanym
lub niedostatecznie drobiazgowo interpretowanym. Bloto w Domu zlym jest
dla mnie takim nie do konca rozpoznanym przez badaczy elementem $wiata
przedstawionego, cho¢ oczywiscie komentatorzy filmu je zauwazyli, a o ekipie
filmowej brodzacej w rozmoktej ziemi pisano juz podczas trwania zdjec's.

Zbyt tatwo i szybko jednak - w moim przekonaniu - filmoznawcy przecho-
dza do taczenia scenerii filmu z metaforycznymi i symbolicznymi znaczeniami
blota. Sobolewski w poglebionej interpretacji Domu zlego stwierdza, ze ,Srodon
jest wdeptywany w bloto’, i zaraz pyta retorycznie: ,Przez kogo? Przez ustr6j?
Przez ludzi? Przez przypadek?"®, co jest oczywiscie trafnym podsumowaniem
sytuacji bohatera, a metaforyczny zwigzek frazeologiczny pasuje tu jak ulal.
W podsumowaniu tekstu autor syntezuje natomiast swoje rozumienie filmu:
»Dom zty« oddziatuje w sposdb paradoksalny: kiedy go ogladamy, wydaje sie,
ze zostajemy ochlapani blotem - jednak okazuje sie, ze wlasnie doznalismy
oczyszczenia®’, W tym fragmencie ,bloto” czytam zaréwno na poziomie do-
stownym (materia ziemi brudzaca bohateréw), jak i symbolicznym (skazenie
widzow moralng zgnilizna, ktéra pokazuje film). Inni recenzenci uzywaja po-
dobnie wieloznacznego, obrazowego jezyka, co oczywiscie jest uzasadnione sce-
nerig filmu - np. Marek Sadowski konstatuje: ,Wszyscy s3 tutaj unurzani”°s,

to dzikie pogranicze”. A.M. Gingeras, N. Sielewicz, Opowiesci okrutne. Aleksandra Waliszewska
i symbolizm, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Warszawa 2022, s. 14.

105 Zob. G. Bochenek, Polskie ,Fargo” twércy jednego z najlepszych polskich filméw ostatnich lat,
http://beskid-niskipl/forum/viewtopicphp?t=2772 [dostep: 8.08.2022].

106 T. Sobolewski, Zlo w naszym domu..
107 Ibidem.

108 M. Sadowski, Dom zly, https:/farchiwum.rp.pl/artykul/907307-Dom-zly-"*"html, [dostep:
8.08.2022].



Stylistycznie i retorycznie sg to komentarze jak najbardziej trafne, niemniej
interpretatorzy ,przeslizguja sie” zaledwie po filmowym btocie na drodze do
calosciowych interpretacji. W pulapke alegoryzacji wpada nawet nawotujacy
do uznania sprawczosci $wiata nie-ludzkiego Marzec, ktory zaledwie w kilku
zdaniach komentuje Dom zty w kontekscie oddalania sie od siebie miasta i wsi
w polskim kinie wspétczesnym. Opisuje on, jak w mentalnosci naszych czaséow
uprawa mysli zostata oddzielona od uprawy roli, co znajdowaloby swéj wyraz
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réwniez u Smarzowskiego. Jak czytamy w Antropocieniu.... ,\W Domu ztym (2009)
potozona w Bieszczadach'®® wies funkcjonuje jako Zrédlo metafizycznego zla,
a jego materializacja staje sie oblepiajace wszystko wiejskie bloto, z ktorego
brudu nie sposéb sie oczysci¢®. Filozof uznaje tez, ze Swiat przedstawiony
filmu zorganizowany jest wokét dychotomii miasta i wsi, ja natomiast nie je-
stem przekonana, czy jej obecnos¢ jest tak oczywista: miasto pojawia sie zale-
dwie w pierwszej filmowej retrospekeji z monologiem spoza kadru, a finalnie
zycie bohatera w miescie po $mierci zony i zycie Dziabaséw na wsi poddawa-
ne jest dziataniom tych samych destrukcyjnych sit: alkoholizmu i opresyjnej
witadzy politycznej.

Powierzchowne s3 takze wzmianki na temat $niegu w Domu ztym, pokry-
wajacego ziemie w planie czasowym milicyjnej rekonstrukeji. Recenzenci wska-
zuja na powigzanie tego aspektu inscenizacji z Fargo braci Coen (1996; do tego
filmu odsyta rowniez posta¢ milicjantki w zaawansowanej ciazy). Kotodynski
natomiast idzie Sciezkg nawigzan do wydarzen historycznych w Polsce: ,Starsi
widzowie wiedza, ze zasniezony pejzaz na ekranie jest scenerig stanu wojen-
nego™, Sadowski te same biate krajobrazy okresla jako ,zimowe, pozornie uspo-
kajajace”, ale wpisujace sie w,,obraz moralnego spustoszenia™?. A zatem zimowe
zdjecia rébwniez sg przez krytykow szybko alegoryzowane, co oczywiscie nie jest
bledne, niemniej zamyka srodowiskowg perspektywe na filmowa opowiesé.

109 Faktycznie filmowa narracja méwi o Bieszczadach - Srodon udaje sie do Lutowisk, podczas
¢dy zdjecia do filmu byly realizowane w wiekszosci na terenie Beskidu Niskiego: w Bielance
(dom), Hanczowej i Krzywej, zob. https:/filmpolskipl/fp/indexphp?film=1222414 [dostep:
8.082022). Dom w Bielance - posiadajacy cechy tzw. chyzy, czyli polaczenia obiektu miesz-
kalnego i gospodarskiego, oraz charakterystyczne, malowane na niebiesko $ciany - obecnie
jest nieuzywany i zamkniety.

110 A. Marzec, Antropocien.., s. 119-120.

m  A. Kotodynski, Dom zly..

112 M. Sadowski, Dom zly..
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Czy rzeczywiscie grzezawisko wokoét nedznego obejscia, blotniste w 1978
i $niezne w 1982 roku, to tylko plastyczny i dzialajacy na wyobraznie wyraz
moralnego zla, przenikajacego swiat filmu? Stoje na stanowisku, ze mozliwa jest
mniej jednoznaczna, bardziej wielowymiarowa interpretacja filmowego marasu.
Po pierwsze, bloto, ale tez $nieg, maja wpltyw na rozwéj wydarzen odpowiednio
w obu plaszczyznach czasowych Domu zledo. Po drugie, bloto jako nie-ludzki
bohater filmu opowiada wlasng historie: o zwigzku czlowieka z ziemis, o po-
strzeganiu ziemi i ludzi, o braku zakorzenienia czy tez osadzenia w ziemi, na
ktorej sie zyje lub na ktérg sie przybywa. Trop ziemi, po ktérej przemieszczaja
sie bohaterowie filmu, wytyczony przez Szpulaka, jest wart rozwiniecia, nawet
jesli miatoby to oznaczaé brodzenie coraz glebiej w blocie. W optyce brudnej es-
tetyki Sullivan wszechobecny i towarzyszacy bohaterom kurz i mut wyraziscie
sygnalizuja Srodowiskowe (i relacyjne zarazem) tto historii filmu, ktore wydaje
mi sie rownie wazne, co tlo polityczne i spoteczne. Na terenie wyzyskiwania
potencjatu ziemi (gleby) ziemia ta dopomina si¢ o sprawczos¢ i dziata wedtug
wlasnego rytmu wzrostu, ale tez wyczerpania, przypominajac ludzkim boha-
terom, ze moze nie$¢ zaréwno plony, jak i $mier¢.

Zanim jeszcze na ekranie pojawi sie tytul filmu, wystukiwany na maszynie
niczym nagléowek pisanego dokumentu, Dom zly rozpoczyna sie dwoma ujecia-
mi milicyjnego radiowozu zaparkowanego na koricu nieod$niezonej wiejskiej
drogi. Dzien jest stoneczny, niebo jasnobtekitne, ale przejrzysto$¢ powietrza
oraz ubior i zachowanie trzech meskich postaci (dwoch w mundurach i jednej
w cywilu) sugeruja, ze w $wiecie filmu panuje ostry mréz. W drugim ujeciu widz
orientuje sig, iz droga konczy si¢ przed opuszczonym domem, stojacym w cieniu
bezlistnych, prawdopodobnie owocowych drzew. Czarna pustka w jego oknach
wprowadza nastréj niepokoju, sceneria przywodzi na mysl konwencje horroru:
odludne miejsce, zrujnowany dom, funkcjonariusze, tajemnica w powietrzu.
Jak sie potem okaze, widoczny na drugim planie drugiego ujecia dom jest brud-
ny nie tylko w dostownym, ale tez w antropologicznym sensie, opisanym przez
Douglas: jest miejscem zaburzonego porzadku. Natomiast otoczenie domu wy-
raznie dominuje nad postaciami ludzkimi i samochodem, wszystko pokazane
jest w planie ogdlnym, w ktérym wiekszos¢ przestrzeni zajmuja potaci $niegu,
gory, sad i dom. To dla mnie wyrazna sugestia, ze przestrzen nie-ludzka ma
w tym S$wiecie sprawczosé.

Po ujeciu z tytutem filmu pisanym na maszynie rozpoczyna sie autobio-
graficzna retrospekcja Edwarda Srodonia, ktérego glos styszymy zza kadru:



bohater opowiada o swoim zyciu na Pomorzu, w miare zwyczajnym, nawet
radosnym do momentu, kiedy ukochana zona Grazyna (Katarzyna Cynke)
umiera nagle w domu, podajac na stét barszcz. Czerwona plama zupy rozlanej
na podtodze zapowiada p6zniejszg krew, ktora pojawi sie w scenach w gospo-
darstwie Dziabaséw. Po $mierci zony zootechnik pograza sie w alkoholizmie,
rozsyla tez prosby o prace w rézne miejsca, byle jak najdalej od domu. Zosta-
je wezwany do Lutowisk. Kiedy rozpoczyna sie sekwencja podrézy na odlegly
kraniec Polski, koriczy sie monolog voice-over Srodonia.

Obserwujemy, jak po przesiadce z zattoczonego pociggu na zdezelowany
PKS ostatni etap podrézy z powodu awarii autobusu zootechnik musi poko-
na¢ pieszo. Filmowany z tylu oddala sie od pojazdu pofalowang, utwardzong
drogg gruntowa biegnaca w glab kadru. To pierwszy fizyczny kontakt Srodo-
nia z podkarpacka ziemig w jej materialnym wymiarze. W kolejnym ujeciu
pada juz ulewny deszcz, rozmywajac szuter w wysokim lesie, ktorym podaza
bohater. Dzien chyli sie ku koncowi, na co wskazuje pomaranczowe $wiatlo zza
drzew. Rozlegle kaluze utrudniaja marsz. Nastepne ujecie rozgrywa sie w burzy,
Edward idzie ,na kamere” po polnej drodze, po czym skreca z niej w prawo - jak
sie okazuje, ku domowi, ktory widz zobaczyt juz na poczatku filmu. Tym ra-
zem w obejSciu pali sie $wiatlo, co z pewnoscig zwabilo bohatera, by poszuka¢
tam schronienia. Po cigciu montazowym wracamy do sekwencji zimowej, na
tej samej drodze filmowanej od przodu wcigz stoi milicyjny samochdéd. Z tta
wylania sie wiekszy radiowdz, ktéry slizga sie w glebokich koleinach. Wsrod
pasazeréw znajduje sie skuty Srodon. W kolejnych sekwencjach wydarzenia
z 1982 przeplatajg sie z tymi z 1978 roku, w miare jak opowiada on, co sie po
kolei wydarzyto.

Zanim przemoczony wejdzie do domu Dziabaséw, chwile stoi pod rozswiet-
lonym oknem, brodzac po kostki w rozmoknietym gliniastym podtozu. Od mo-
mentu, kiedy odchodzi od popsutego PKS-u, stan ziemi ma wplyw na to, jaka
droga bedzie podazal. To kaltuze i rozlewiska decyduja o tym, jaki kierunek
wybiera na skrzyzowaniu lesnych drég. To wyjezdzony polny trakt prowadzi
go do siedliska Dziabasow na skraju pol. Bloto wokél domu wrecz weigga go
jak bagno, by wszedtl do srodka. Jesli przypomnie¢ komentarz Szpulaka o tym,
ze bohater nie ma zadnego miejsca (na ziemi), do ktérego by przynalezal, to
podkarpacka ziemia od samego poczatku zdaje sie go zawlaszczaé, zaznacza
swoja dominacje i wplyw na bieg zycia w tej przestrzeni. Mozna to takze thu-
maczy¢ metaforycznie: ziemia, z ktdrej wysiedlono i na ktérej wymordowano
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wielu rdzennych mieszkancéw, oddawana pod uprawe na potrzeby peerelow-
skiej gospodarki rolnej, dopomina sie 0 samostanowienie, przypomina ludziom
o0 tym, ze rzadzi sie innymi prawami niz te, ktore chcieliby jej narzucié. Ponadto
piesze peregrynacje bohatera kreslg w umysle widza obraz filmowego miejsca
akdji jako terytorium par excellence, na ktorym obecne s obie sily je tworzace:
przemieszczajacy sie pieszo cztowiek przywodzi na mysl strategie nomadyczne-
go uzywania ziemi, a wiedza o tym, ze zmierza on do PGR i przyleglej do niego
osady, to efekty zawlaszczajgcej i kontrolujacej parcelacji™.

Fot. 13. Kadr z filmu Dom zly. Gléwny bohater przemierza blotnista droge. Doprowadzi
go ona do tytutowego zlego domu, do ktérego wejdzie ubrudzony ziemia.

Zrédlo: Zrzut ekranu.

Znamienne, ze to wlasnie pod postacig blota objawia sie ta ,nowa ziemia”
dla Srodonia™. Filmowy sposob jej przedstawienia przywodzi na mysl obraz
Polski rozbiorowej, jaki utrwalilo francuskie piSmiennictwo oswieceniowe.
Przypominajg o tym Katarzyna Czeczot i Michal Pospiszyl: ,We wszystkich
tych pracach obecnosc blot i trzesawisk jest niejako dowodem potwierdzajgcym

113 Por. P. Issaias, H. Khosravi, Miejsce na zewngtrz.., s. 20.

114 Nalezy tu wspomnie¢, ze bloto wokét chaty Dziabaséw moze tez przypominac inscenizacje
chaty w Weselu Andrzeja Wajdy (1973).



zachodnie wyobrazenia na temat regionu jako krainy prawie dzikiej, nieopa-
nowanej natury. I chyba mozemy juz teraz postawi¢ hipoteze, ze wlasnie te
oswieceniowe fantazje uksztattowaly w tak duzym stopniu niemal calg polskg
kulture nowoczesng™™. Literaturoznawcy opisujg na tym przykladzie, w jaki
sposob odkrycie Europy Wschodniej zbiega sie z konstrukejg pojecia natury
jako zywiotu nieoswojonego, pierwotnego. R6znice miedzy Europa Zachodnia
a Wschodnia wpisujg sie tym samym w opozycje kultury i natury. W badaniach
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literaturoznawczych w ujeciu historycznym za poczatek nowoczesnosci uznaje
sie proces dyscyplinowania i kontrolowania natury, w ktérym ,[o]panowanie zy-
wiolow ma shuzy¢ przede wszystkim wiekszej efektywnosci oraz akumulacji™®.
Ziemie polskie, w wiekszosci zajmowane przez rozlegle bagna, mokradta i tor-
fowiska, a takze lasy, staly sie w konsekwencji terytorium do zdobycia nie tylko
w rozumieniu politycznym, ale tez srodowiskowym: nieuzyteczne grzezawiska
nalezalto przeksztalci¢ w ziemie rolne, na ktorych pracowaliby podbici chtopi.
Osuszanie bagien, regulacja rzek czy wycinka laséw miaty na celu podporzad-
kowanie zasobéw natury zapotrzebowaniu ludzi, ale tez ,zastapienie wtadzy,
jaka nad przednowoczesnym czlowiekiem miata np. meandrujaca rzeka, wita-
dza scentralizowanego panstwa™.

Podobne dzialania powtarzane sa w ustroju socjalistycznym - ziemia (gleba)
ma by¢ ,wydrenowana” wedle zadekretowanych planéw produkgji rolnej, a oby-
watele maja pozostawac pod kontrolg totalitarnej wiadzy. Juz poczatek Domu
zledo w mojej ocenie zaswiadcza o cigglosci tych proceséw w historii oraz przy-
woluje subwersywne znaczenie blota, dostrzegane w literaturze pieknej, ale tez
w literaturze podrézniczej czy eseistyce. Czeczot i Pospiszyl, analizujac twor-
czo$¢ Stefana Zeromskiego i Marii Dabrowskiej, konstatuja, iz bloto jest dla
tych pisarzy ,[t]ym, co wcigz wycieka z formy narodowej, podmywajac sterylng
wizje panstwa jednorodnego etnicznie i o przejrzystej, ustrukturyzowanej przy-
rodzie"8, Podobnie w Domu ztym bloto podmywa fundamenty socjalistyczne-
go panstwa. Tworzy brud nieuporzadkowania, ktére w moim odczytaniu nie
tylko jest zwigzane z niedomaganiami ustroju, ale takze stanowi wyraz tego,
iz ziemia, Swiat nie-ludzki, podporzadkowac sie nie pozwala.

115 K. Czeczot, M. Pospiszyl, Osuszanie historii. Bloto i nowoczesnos¢, ,Teksty Drugie” 2021, nr 5, s. 63.
116 Ibidem, s. 65.
117 Ibidem, s. 73.
18 Ibidem, s. 77.
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Dom Dziabaséw, biedny, brudny, w wielu miejscach zakurzony i zapiaszczo-
ny, pozostaje bardziej pod kontrolg ziemi niz instytucji wladzy. W trakcie suto
zakrapianego wieczoru gospodarz z gosciem wychodzg na zewnatrz, wciaz leje,
ziemia dalej rozmaka, a g¢dy mezczyzni dostrzegaja lisa, schodzg w trzesawisko,
probujac odstraszy¢ go od kurnika. Ta karykaturalna i do$¢ komiczna scena,
w ktérej bohaterowie okladaja blaszany kurnik siekierg i wrzeszczg, by spto-
szy¢ zwierze, stanowi zapowiedz pbzniejszych strasznych wydarzen - w uzyciu
jest siekiera, a odbiegajac od kurnika, Dziabas pada w grzezawisko. To jednak
takze kolejny sygnal, ze w swiecie Domu zledo ziemia i caly nie-ludzki swiat
nie poddaja sie ludzkiej kontroli. Tym razem upadek w bloto konczy sie $mie-
chem i pozornym przymierzem obu mezczyzn. W jednej z kolejnych scen Sro-
don przebiega przez zabagnione podwdrze z wychodka, by w domu zlapaé na
goracym uczynku Dziabaséw, ktorzy przez pomyltke poderzneli gardto synowi.
Zootechnik znéw przeprawia si¢ przez szlam, kryjac sie przed gospodarzami
w oborze. Przez szpary w deskach obserwuje kl6tnie matzenstwa: stojg przed
domem, Dziabas kilkukrotnie popycha zone w bloto. Srodor podpala obore,
a wybuchajacy bimber silg odrzutu rzuca w grzezawisko takze Dziabasa. Nad
ranem zootechnik widzi, jak maz zabija zone siekierg na podwérzu. Wtedy
Srodon ucieka po rozmoknietej ziemi w strone lasu. Jemu ziemia umozliwia
ucieczke, gospodarzy prowadzi do Smierci.

W podzniejszej, zimowej akcji z zamarznietg i zasypana $niegiem ziemig zma-
gaja sie milicjanci. Samochody zakopujg si¢, niektérzy nie moga dotrzed, zimno
utrudnia czynnosci. Dom jest strasznie zapuszczony, pozostaly w nim jeszcze
zakrwawione przedmioty sprzed kilku lat. W ostatnich scenach na brudnej,
zabloconej podlodze izby milicjantka rodzi dziecko™. Srodon za$ ucieka w gle-
bokim $niegu w tym samym kierunku co cztery lata wczesniej. Po raz kolejny
ziemia dowodzi, ze ludzkie zycie jest splatane z bytami nie-ludzkimi, ze srodo-
wiskiem, i to ziemia decyduje, kto przezyje, a kto zginie w Domu ztym. Filmowej

119 W wielu tekstach poswieconych filmowi wydarzenie to interpretowane jest jako sugestia
nowego poczatku, ktéry daje nadzieje, nawet jesli tuz przed tym zamordowano Mroza. Nato-
miast Helena Goscilo i Beth Holmgren proponujg interpretacje pozbawiong wiary w ka-
tartyczny charakter narodzenia dziecka na miejscu zbrodni. Autorki uznajg, ze poréd na
konicu Domu zledo ,symbolizuje raczej wieczne trwanie gleboko wadliwego spoteczenistwa niz
jakiekolwiek odrodzenie”. H. Goscilo, B. Holmgren, Polish Cinema Today, Lexington Books,
Lexington, MA 2021, s. 201



ziemi nie interesuje ani modernizacyjny projekt socjalistycznego rolnictwa, ani
totalitarne ambicje funkcjonariuszy panstwa - ona zyje wlasnym zyciem.

W metaforycznym ubrudzeniu btotem filmowej publicznosci Sobolew-
ski dostrzegal katartyczny potencjal filmu Smarzowskiego. W recenzji byt to
zapewne po prostu chwyt retoryczny, niemniej rozpoznanie to zbliza sie do
ekokrytycznego odczytania Domu zledo i panujacych w nim relacji miedzy
ziemia (Srodowiskiem) a bohaterami ludzkimi. Choc¢ istnienie btota w swiecie
rzeczywistym i w literaturze, jak udowodnili cytowani juz badacze, ukazywane
byto jako dowdd na ,dzikos¢” terenu i uzasadniato koniecznosé jego ,ucywili-
zowania’, mozliwe jest tez inne rozumienie wszechobecnosci blota. Opisuje je
socjolog Marek Krajewski, odwotujac sie takze do ustalen filozofki Marii Puig
de la Bellacasy, ktéra nawotuje do uznania faktu, iz gleba jest ozywiona°. Przy-
wolujgc mity o poczatkach cztowieka zwigzanych z blotem, Krajewski thumaczy,
iz ,[b]toto w tej perspektywie jest zyciodajng substancja powstajacg z intensyw-
nych interakcji pomiedzy tym, co witalne i martwe, prowadzac do pojawiania
sie coraz to wiekszej bioréznorodnosci, a w rezultacie do powstawania Swiata,
do ktorego przywyklismy"?. W potgczeniu z myslg Bellacasy wypracowuje on
optyke postrzegania ziemi (blota, gleby, kurzu, brudu), ktéora ma konsekwen-
cje filozoficzne - uznaje tozsamos¢ i sprawczos¢ ziemi - i moralne, poniewaz
nakazuje zaprzesta traktowania ziemi jedynie jako zasobu sluzacego zaspo-
kajaniu potrzeb cztowieka. W ten sposéb budowana jest ,etyka wspoétzalezno-
$ci, pogodzenie sie z tym, ze z blota powstaliSmy i nigdy nie przestalismy by¢
jego czescig?2 Jesli tak spojrzed na o$niezong ziemie i bloto w Domu ztym, to
ostatnie ujecie, czyli odjazd kamery w gére, ukazujacy w coraz szerszym planie
dom na tle zimowego krajobrazu, daje nadzieje na dalszy ciag historii Srodonia
w bliskosci ze srodowiskiem. Ziemski brud (kurz, pyt, bloto, mul) towarzyszy
mu w Swiecie filmu od pierwszych krokéw w nowym miejscu, co wpisywaloby

120 Zob. M. Puig de la Bellacasa, Re-animating soils: Transforming human-soil affection through
science, culture and community, “The Sociological Review Monographs” 2019, vol. 67(2),
s. 391-407. W odniesieniu do ziemi autorka uzywa terminéw animated i re-animated oraz
enlivened, ktére w moim odczuciu najlepiej oddaje ttumaczenie ,ozywiona’, poniewaz sto-
wo to wskazuje zaréwno na skladanie sie ziemi z elementéw materii ozywionej, jak i na jej
zdolno$¢ do podtrzymywania $wiata przy Zyciu oraz zwigzek z zywymi organizmami.

121 M. Krajewski, W bloto sie zamienisz, https://www.dwutygodnik.com/artykul/9463-w-bloto-sie
-zamienisz.html [dostep: 8.08.2022].

122 Ibidem.
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te postac oraz wydarzenia, w ktérych uczestniczy, w teorie brudu Sullivan: dra-
mat Edwarda staje sie w tej perspektywie nie tyle wycinkiem historii czlowieka
wobec opresyjnego systemu politycznego, ile mikronarracja o ludzkim splgtaniu
z nie-ludzkim, co wyraza sie w byciu naznaczonym ziemia.

W $wietle przedstawionej ekokrytycznej interpretacji Domu ztego wyrdzni-
tabym kilka wymiaréw istnienia tego filmu jako antropocienia. Po pierwsze,
jest to obraz o tym, jak czlowiek rzuca cien na ziemie, chcac poddaé jg pryma-
towi modernizacji i proceséw przesiedlenczych. Po drugie, dla bohateréw filmu
ziemia pozostaje niejako w cieniu, nie zauwazaja jej ozywionego charakteru
i doniostej roli, jaka pelni w toku ich zycia. Po trzecie wreszcie, nazwalabym
film Smarzowskiego ,antropocienistym’, a poprzez neologizm ten rozumiem
zacienienie ludzkiej dominacji i sprawczosci, ktére na ekranie uwidacznia sie
dostownie - za sprawg ciemnych barw i niskiego klucza o$wietleniowego noc-
nych scen z watku prowadzonego w roku 1978, oraz symbolicznie - na ludzkie
losy padajg cienie historii politycznej i historii ziemi.

Powidoki scenerii Domu zlego odnajdujemy w Cichej nocy - debiutanckim
pelnym metrazu aktora i rezysera Piotra Domalewskiego. Fabula opowiada
o dwudziestokilkuletnim Adamie (Dawid Ogrodnik), emigrancie zarobkowym
w Holandii, ktéry tuz przed Wigilig Bozego Narodzenia bez zapowiedzi od-
wiedza rodzinny dom na warminskiej wsi®3, Niedaleko miejscowosci bohater
przesiada sie z rejsowego autokaru na luksusowy samochéd z wypozyczalni -
przed rodzing bedzie jednak udawal, ze to jego wlasnos¢, by udowodnié swoj
ekonomiczny awans. Adam korzysta z cyfrowej kamery, ktorg filmuje otocze-
nie, co nawigzuje do lubianego przez Smarzowskiego chwytu taczenia w filmie
obrazoéw rejestrowanych réznymi urzadzeniami przez bohateréw. Nagrania
Adama maja stuzy¢ jako materiat promocyjny dla zagranicznego kupca, kté-
remu chcialby sprzeda¢ dom po dziadkuy, stojacy nieopodal domu rodzinnego.
Na miejscu okazuje sie, ze wspdlne $wieta wigzg sie z ogromnym wysitkiem
matki (Agnieszka Suchora), ktora stara sie zapobiega¢ wybuchajacym co rusz
konfliktom, z pijanstwem dziadka (Pawel Nowisz), frustracja ojca (Arkadiusz Ja-
kubik), przemoca domowa w rodzinie siostry Adama (Maria Debska). W miare

123 W tym watku rezyser, ktory pochodzi z Warmii, zawarl elementy autobiograficzne. W wy-
wiadach przyznawal, ze opowiada tez o swojej rodzinie. Zob. np. T. Sobolewski, ,Cicha noc”.
Rezyser Piotr Domalewski: ,To jest film o mojej wigilii. I o tym, jak doswiadczam dzis Polski”,
https://wyborczapl/7101707,22418477 festiwal-w-gdyni-2017-piotr-domalewski-rezyser-filmu
-cichahtml [dostep: 9.08.2022].



jak cztonkowie rodziny coraz wigcej pija (tu znéw analogia ze Smarzowskim),
na jaw wychodza wstydliwe sekrety i zdrady, a opuszczony dom pod koniec
filmu plonie, podobnie jak sploneta stodota w Domu zlym. U Domalewskie-
go jednak nikt nie ginie, a gléwny bohater wraca do Holandii, wprawdzie bez
ukochanej i bez szans na ubicie interesu, ale z nadzieja na nowe, inne Zycie
z dala od rodzinnego domu.

Na 42. Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni (2017) film byt
objawieniem - debiutant zdobyl Ztote Lwy, ale tez m.in. Nagrode Dziennika-
rzy i Nagrode Sieci Kin Studyjnych i Lokalnych. W recenzjach od poczatku
podkreslano zwigzek obrazu Domalewskiego ze stylem Smarzowskiego. Juz
po zwiastunach Krzysztof Varga orzekl, ze ,duch Smarzowskiego unosit sie
groznie nad tym filmem"4, zas Artur Zaborski odnalazt w uniwersum Cichej

7

nocy ,przedtuzenie swiatéw Smarzowskiego”*. Glebsza analiza i interpretacja
debiutu Domalewskiego udowadnia jednak, ze podobienstwa z autorem Wo-
lynia sa czysto stylistyczne, to bardziej wizualne czy fabularne aluzje, a nie
przeniesienie mechanizméw konstrukeji swiata przedstawionego i narracji.
Anita Piotrowska argumentuje, iz ,mtody rezyser traktuje swoich bohateréw
jak czlonkéw wlasnej rodziny, czyli lubi ich mimo wszystko?¢. Zgadzam sie
z jej opinig. Domalewski nie siega po wyolbrzymienie, groteske czy absurd,
a $wiat jego filmu jest naturalistyczny, lecz wypelniony empatig wobec postaci.
Oprécz emigracji Polakéow za chlebem gtéwnym toposem organizujacym opo-
wies¢ jest rodzina doswiadczajaca niepewnosci ekonomicznej, rozpadu wiezi,
alkoholizmu i przemocy”.

W Cichej nocy, podobnie jak w Domu ztym, szczegdlnie interesujace jest dla
mnie miejsce akcji osadzone we wszechobecnym blocie, a takze réwnie alego-
ryzujaca lektura tego aspektu inscenizacji przez krytykéw. Owszem, np. Varga
zauwaza, ze ,bloto odgrywa tu nieposlednia role?®, ale tez jednoznacznie

124 K. Varga, ,Cicha noc” Piotra Domalewskiego to film o naszym narodowym dziedzictwie: emigra-
¢ji, https://wyborczapl/duzyformat/7,127290,22720353,cicha-noc-piotra-domalewskiego-to
-film-o0-naszym-narodowym.html [dostep: 9.08.2022].

125 A. Zaborski, Cicha noc, ,Kino” 2017, nr 11, s. 68.

126 A. Piotrowska, Wigilia w listopadzie, https://wwwtygodnikpowszechny.pl/wigilia-w-listopadzie
-150909 [dostep: 9.08.2022].

127 Zob. H. Goscilo, B. Holmgren, Polish Cinema.., s. 85-90.
128 K. Varga, ,Cicha noc’.
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utozsamia taki krajobraz z terytorium prowingji. Zgodnie z jego interpretacjg
bohater chce ,opusci¢ krolestwo blota na zawsze™. Jesli przywotaé historie
wojen napoleonskich i zapisy literatury podrozniczej, ktére przeanalizowali
cytowani wczes$niej Czeczot i Pospiszyl, krytyk ma racje, iz rozmokla, brudzaca
ziemia moze by¢ atrybutem terenu peryferyjnego, bez perspektyw. Nieco bar-
dziej zniuansowany poglad na blotnista scenerie prezentuje Sobolewski, wed-
le ktorego, ,cho¢ to wiejskie podworze tonie w blocie, to nie jest ani »Polska
w ruinie«, ani skrzywdzona przez komune czy przez transformacje™°. Nadal
s3 to jednak odczytania upraszczajace, oczywiscie wpisane w tropy estetyczne
i myslowe istniejace w kulturze i w duzym stopniu uzasadnione fabula filmu,
ale zamkniete na cato$ciowe interpretacje w duchu ekokrytycznym, ktére po-
traktowatyby btoto i brud jako odrebne podmioty, a nie tylko ozdobniki.

Trop posthumanistyczny w interpretacji Cichej nocy wytycza Radkiewicz,
ktéra czerpie z feministycznych nowych materializméw Karen Barad i Rosi
Braidotti, a w analizach filméw podaza sladem Baradianskich intra-akdji, czyli
dynamicznych relacji miedzy tym, co ludzkie i nie-ludzkie, wytwarzajacych
wcigz nowe konfiguracje sprawczej materii. W wybranych obrazach badaczka
rozpoznaje ,motyw »aktywnego« domu podlegajacego intra-aktywnym prze-
mianom", w ktorym dostrzec mozna ,ptynnos$¢ materii” interesujgca nowoma-
terialistyczne filozofki®2 Z tej perspektywy traktuje dom po dziadku Adama
jako samodzielny podmiot, ksztaltujacy tozsamosé bohatera oraz wchodzacy
w relacje i intra-akcje z bohaterami, wymagajacy ,poszanowania i specjalnej
relacji opartej na zlozonej wiezi miedzy architekturg, krajobrazem i mieszkan-
cami”33, Finalny pozar domostwa, spowodowany przypadkowym zaprészeniem
ognia podczas bojki Adama z mlodszym bratem Pawlem (Tomasz Zietek), Rad-
kiewicz odczytuje jako wynik sprawczosci materii. Budynek ptonie ,jakby w ge-
Scie sprzeciwu wobec podporzadkowania jego bytu planom intratnej sprzedazy™34.

129 Ibidem.
130 T. Sobolewski, ,Cicha noc”..

131 M. Radkiewicz, Dom jako ,materia w procesie’ w projektach artystycznych i filmowych, ,Kwartal-
nik Filmowy” 2020, nr 110, s. 63; https://czasopisma.ispan.pl/indexphp/kf/article/view/338/293
[dostep: 8.08.2022].

132 Por. ibidem, s. 64.
133 Ibidem, s. 72.
134 Ibidem.



Zatem to, co z antropocentrycznego punktu widzenia jest nieszczesliwym wypad-
kiem, z punktu widzenia posthumanistyki staje sie przeplywem sprawczosci.

Autorka konstruuje swojg interpretacje w ramach tzw. realizmu sprawczego,
pojecia ukutego przez Barad. Zgodnie z nim sprawczos$¢ nie jest jedynie cechg
ludzi, ale wlasciwoscig kazdej materii w procesach intra-akeji, w nieustannych
przemianach i rekonfiguracjach relacji. Natomiast w przyjetej przeze mnie
ramie realizmu ekologicznego w ujeciu Barcz, do ktérego odnosze teorie bru-
du i brudna estetyke Sullivan, bardziej interesujace jest materialne uwiklanie
Adama w relacje z ziemia. Podobnie jak Srodon w Domu zlym, bohater Cichej
nocy, przybywajac w rodzinne strony, dotyka materii ziemi: kiedy wysiada
z autokaru podczas postoju na stacji benzynowej, w dziurach miedzy asfaltem
dostrzegamy rozmokty od deszczu piach. Gdy dojezdza do domu, wysiada z auta
prosto na grzaski, nieutwardzony grunt, po czym nastepuje spotkanie z psem
(znow analogia z Domem ztym) i dziadkiem. Przestrzen miedzy oboma domo-
stwami - zamieszkanym i opuszczonym - to teren dziatania ziemi w réznych
jej postaciach: gleby, piachu, kurzu, mutu i blota. Element lokalnego realizmu
jest tu zachowany, tak wyglada wiele gospodarstw na wsi, co czyni obserwacje
zolierzy Napoleona®s wcigz aktualnymi. Na poziomie symbolicznym rozpad
wiezi rodzinnych w Cichej nocy przywodzi na mysl stowa Andrzeja Mencwela,
ktéry w podmoklym gruncie wszechobecnym na jego miejskim osiedlu do-
strzega nie tylko zwyczajny element krajobrazu. Antropolog obawia sie, ,ze
nie jest to zwykte bloto naturalne, lecz niezwykla substancja metafizyczna™s®.
Niemniej wcigz jest to materialny element filmowego swiata przedstawionego,
na ktérym czesto skupia sie uwaga kamery, a zatem trudno zgodzic sie z tym,
jakoby miat pelni¢ jedynie funkcje symboliczne, komentujac sytuacje spotecz-
ng i ekonomiczng filmowej rodziny.

W ujeciu ekokrytycznym bloto zalewajace swiat bohateréw filmu Domalew-
skiego swiadczy o ich nieuniknionym i trwalym zwigzku z ziemia, ktéra dziata
niezaleznie od ludzkich planéw. W odniesieniu do postaci Adama jego unurza-
nie w podwoérkowym grzezawisku rozumiem jako wymowny wyraz splecenia
z rodzinng ziemig. Ta relacja wydaje sie fundamentem podmiotowosci i tozsa-
mosci bohatera, co zgadzatoby sie z doswiadczeniem jego ojca, ktory w rozmowie

135 Zob. K. Czeczot, M. Pospiszyl, Osuszanie.., s. 62.

136 A. Mencwel, Przedwiosnie czy potop. Studium postaw polskich w XX wieku, Czytelnik, Warsza-
wa 1997, s. 6.
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na temat emigracji i poczucia przynaleznosci narodowej wypowiada znamienne
stowa: ,Po latach dotarto do mnie, ze wtasnie tam jestem najbardziej Polakiem,
a dopiero tu, w Polsce, moge by¢ cztowiekiem”. W optyce ekokrytycznej to nie
tyle konstatacja odnoszaca sie do rozumienia polskosci czy bycia cudzoziemcem,
ile filozoficznie pierwszorzedny namysl nad tym, co znaczy by¢ czlowiekiem.
W moim odczytaniu Cichej nocy o cztowieczenstwie $wiadczy wlasnie zauwaze-
nie i uznanie nieustannej relacji z ziemia, ktéra wcigz pozostaje w ruchu i sama
stanowi o sobie, dziatajac niezaleznie od ambicji cztowieka, z ziemia, na ktérej
trudno wytyczy¢ jednoznaczng granice miedzy tym, co ludzkie, a tym, co nie-
-ludzkie. W tym ujeciu warminskie zabtocone siedlisko nie jest po prostu uboga
prowingja, ale terenem poznawania nieantropocentrycznych horyzontéw. Cicha
noc jest w tym rozumieniu filmem - antropocieniem, poniewaz usuwa w cien
stawiajace cztowieka w centrum rozrdéznienie na niego i nature, cieniem spo-
wija réwniez ludzkie dylematy i rozterki, wysuwajac na pierwszy plan spraw-
cze dziatanie ziemi. Réwnoczesnie jednak, zgodnie z wieloznacznos$cig pojecia
antropocieni, o czym pisalam na poczatku tego rozdziatu, ,antropocienistos¢”
filmu wyraza si¢ w wizualnej reprezentacji prowingji, w ktorej bohater ludzki
chciatby mie¢ wladze nad elementami nie-ludzkimi.

Fot. 14. Kadr z filmu Cicha noc. Dom rodzinny bohatera filmu otoczony jest blotem, co
odczytywaé mozna jako znak materialnego uwiklania i splatania loséw rodziny z ziemia.

Zrédlo: Zrzut ekranu.

Reprezentacja wsi warminskiej w Cichej nocy i podkarpackiej w Domu ztym
daleka jest od pastoralnych wizji sielskiej, arkadyjskiej natury, pozostajacej
poza kontrolg i dominacjg czlowieka. Tym bardziej uzasadniona wydaje sie



interpretacja w duchu brudnej estetyki, ktéra dopomina sie przeciez o dostrze-
zenie splatania miedzy natura a czlowiekiem, wyrazajacego sie¢ m.in. w ciggtym
kontakcie i wspotbyciu ludzi i ziemskiej materii®®”. Bloto w Domu ztym i Cichej
nocy sklania widza do postrzegania swiata bez podziatéw, co finalnie moze
prowadzi¢ do etycznej postawy uznania polgczen i wspétzaleznosci miedzy
ludzkim a nie-ludzkim®®. Takie otwarcie moze by¢ krokiem ku dalszym, roz-
szerzonym i poglebionym eksploracjom aspektéw ziemi i materialnosci w fil-
mach nowego wieku®.

137 Por. H. Sullivan, Dirt Theory.., s. 515.

138 W ten sposéb etyke posthumanistyczng opisuje Rosi Braidotti. Zob. M. Radkiewicz, Dom
Jjako ,materia w procesie’.., s. 72.

139 Przygladanie si¢ materii ziemi w Domu zlym Smarzowskiego i estetycznie z nim powigzanej
Cichej nocy Domalewskiego przywodzi na mysl kolejne znaczgce obrazy blota we wspélczes-
nym polskim kinie, potaczone tematycznie z odkrywaniem zbrodni na Zydach. Mam tu
na mysli przede wszystkim Wesele (rez. W. Smarzowski, 2021), a takze wczesniejsze filmy
fabularne, np.: Poktosie (rez. W. Pasikowski, 2012), Ida (rez. P. Pawlikowski, 2013), Demon
(rez. M. Wrona, 2015), i dokumentalne, m.in.: Miejsce urodzenia (rez. P. Lozinski, 1992), Sg-
siedzi (rez. A. Arnold, 2001). Pojawia si¢ w nich motyw odkopywania przez bohateréw ludz-
kich Iub odstaniania przez rozmoknieta ziemie kosci Zydéw zamordowanych przez Polakéw.
Badawcza rzetelnos¢ nakazuje mi wspomnieé o tych filmach, niemniej zdecydowalam, ze nie
bede dokonywa¢ interpretacji, gtdwnie ze wzgledu na sp6jnos¢ tekstu oraz fakt, iz nie jest to
wiodace pole moich badan wlasnych. Temat ten zostal juz jednak w duzej mierze opraco-
wany w polskim pi$miennictwie filmoznawczym, zwlaszcza w powigzaniu ze studiami nad
pamigcig (zob. np. I. Kurz, Jak wywazy¢ ten temat, ,Kino" 2013, nr 4, s. 10-12; Eadem, Cieri
Zaglady. Bohaterowie i szmalcownicy, ,Kino” 2021, nr 9, s. 32-36; W. Mrozek, Rozliczenie bez
katharsis. ,.Demon” Marcina Wrony a reprezentacje zbrodni w Jedwabnem, ,Kwartalnik Filmo-
wy” 2021, nr 116, s. 22-36; H. Goscilo, B. Holmgren, Rescreening Christian-Jewish Relations in
Interwar, Wartime, and Postwar Poland, in: Eaedem, Polish Cinema.., s. 115-152). W kontekscie
perspektywy ekokrytycznej i namystu nad historig srodowiskowg interesujgcym motywem
w reprezentacjach Zaglady jest las, zob. np. Las, w: Slady Holokaustu w imaginarium kultu-
ry polskiej, red. J. Kowalska-Leder et al, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017.
Szersze, nieskupione na filmie spojrzenie, t3czace studia nad pamiecig z posthumanistyka,
prezentuje np. Roma Sendyka (zob. R. Sendyka, Nie-miejsca pamieci i ich nie-ludzkie pomniki,

,Teksty Drugie” 2017, nr 2, s. 86-108; http://rcin.org.pl/Content/64826/PDF/WA248_84091_P
-I-2524_sendyka-nie-miejsca_opdf [dostep: 23.05.2023]). Autorka réwniez opowiada sie za
uznaniem podmiotowosci nie-ludzkich w kontekscie pamieci o Zagladzie, aby uzna¢ zbrod-
nie popetnione nie tylko na ludziach, a nie-ludzkich $wiadkéw (roslin, przedmiotow itp.) nie
traktowac tylko i wylgcznie instrumentalnie, jako budulce historii ludzkiej, zob. R. Sendyka,
Stare i nowe archeologie. Od Holokaustu do antropocenu, w: D. Lelonek, Liban i Plaszow.., s. 5-23.
Na temat srodowiskowej historii Zagtady zob. numer monograficzny ,Tekstow Drugich” 2017,
nr 2; https://tekstydrugie.pl/pl/biblio/srodowiskowa-historia-zaglady/ [dostep: 23.05.2023].
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Powstale z kurzu i prochu: Dzikie roze Anny Jadowskiej
vs. Fuga Agnieszki Smoczynskiej

Inne relacje miedzy tym, co materialnie ziemskie, a tym, co ludzkie, mozemy
zaobserwowal w Dzikich rézach Anny Jadowskiej (2017) oraz Fudze Agnieszki
Smoczynskiej (2018). Zdecydowalam sie zestawi¢ te dwa filmy, poniewaz do-
strzegam istotne podobienstwa miedzy nimi. Obie historie dziejg sie wspolczes-
nie w raczej bogatych, nowoczesnych wsiach, aspirujacych do konsumpcyjnego,
zachodniego stylu Zycia, co mozna wnioskowal po okazalych domach, upo-
rzadkowanej przestrzeni i innych znakach materialnego statusu mieszkancéw-
-bohateréw. Oba filmy nakrecono na Dolnym Slasku (Dzikie réze w okolicach
Ladka-Zdroju, Fuge w Sulistrowicach i we Wroclawiu), czerpiac tym samym
z mitu Ziem Odzyskanych: dobrze zagospodarowanych w poréwnaniu z wschod-
nig Polsky, a w literaturze wypelnionych duchami dawnych mieszkancow™e.
Obie fabuly zostaly wyrezyserowane przez kobiety i opowiadajg o kobietach,
choé mysle, ze nazwanie tych filméw ekofeministycznymi byloby uproszcze-
niem. Podobnie jak dla filmoznawczyni Magdaleny Podsiadto, ktéra pisze
m.in. o Dzikich rozach, watek feministyczny jest tu dla mnie mniej ciekawy niz
ekokrytyczny. Wypada jednak zaznaczy¢, ze w badaniach z zakresu humani-
styki ekologicznej zauwazono zwigzek antropocentryzmu i patriarchalnego
porzadku, zatem Podsiadlo, wypowiadajac sie na temat obrazéw Jadowskiej,
Katarzyny Klimkiewicz i Jagody Szelc, trafnie konstatuje, iz ,kwestie ekologicz-
ne znalazly dla siebie miejsce w tworczosci artystek, ktérych dotychczasowy
dorobek potwierdza, ze perspektywa feministyczna nie jest im obca. Splot wraz-
liwosci feministycznej i ekologicznej zasadza sie bowiem na sprzeciwie wobec
antropocentrycznej i patriarchalnej logiki dominacji"42 Bardziej frapujacy
jednak wydaje mi sie zwigzek bohaterek Jadowskiej i Smoczynskiej z ziemig
zar6wno w jej materialnym, jak i filozoficznym wymiarze.
Dzikie réze to kinowy film Jadowskiej, z wyksztatcenia polonistki i rezyser-
ki, ktora za fabularny debiut Teraz ja (2004) zdobyla nagrode na 30. Festiwalu

140 Zob. np.: K. Kuszyk, Poniemieckie, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2019; O. Tokarczuk, Dom
dzienny, dom nocny, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2015; J. Bator, Gorzko, gorzko, Wydaw-
nictwo Znak, Krakow 2020.

141 Zob. np. J. Fiedorczuk, Cyborg.., s. 165.
142 M. Podsiadlo, Ekokrytyczny trojglos..



Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni w 2005 roku. Jest réwniez autorkg
scenariusza tego i i kolejnych swoich filméw - fabutl i dokumentéw, ponadto
realizowala odcinki znanych seriali (m.in. Na dobre i na zle; M jak mitos¢; Ultra-
violet). Po Dzikich rozach wyrezyserowata jedng z pigciu nowel dystopijnego fil-
mu Erotica 2022 (2021) oraz peten metraz Kobieta na dachu (2022). W filmach
fabularnych i dokumentalnych Jadowska zwykle czyni swoimi bohaterkami
kobiety, a w Ewie (Marta Nieradkiewicz), czyli protagonistce Dzikich r6z, mozna
odnalez¢ slady postaci Hanki (Agnieszka Warchulska) z Teraz ja, ktéra pew-
nego dnia niespodziewanie zostawila swoje uporzadkowane Zycie.

Ewa z Dzikich réz to mloda kobieta opiekujaca sie dwojka matych dzie-
ci oraz domem w budowie, na ktorego wykonczenie zarabia w Norwegii maz
Andrzej (Michal Zurawski)“3. Pomaga jej w tym powsciagliwa i raczej oschta
matka (Halina Rasiakéwna). W rozpoczynajacej film sekwencji Ewa wycho-
dzi ze szpitala w miescie; widz moze domyslac sie, ze to oddziat ginekologicz-
no-potozniczy - na korytarzu spaceruje kobieta w cigzy, a w tle stychaé ptacz
noworodkéw. W pézniejszym rozwoju akeji widz stopniowo dowiaduje sie, iz
pobyt w szpitalu wigzat sie z cigzg Ewy z pozamalzenskiego romansu z nasto-
letnim sasiadem Marcelem (Konrad Skolimowski). Dopiero w ostatniej se-
kwengji Dzikich roz rozwigze sie tajemnica, jak rozwigzala sie ta cigza. Na po-
czatku filmu bohaterka jest wyraznie poruszona, w nocnej podrézy zapomina
zabrad z tramwaju torbe, z ktorg biegnie za nig jakis zyczliwy mtody chtopak.
Kiedy chwyta Ewe za ramie, ta wydaje sie przerazona - jak sie potem okaze,
wspolpasazer przypomina Marcela. Niepokdj sytuacji wzmaga ciemnos$¢ oraz
obecnos¢ stuzb ratowniczych, stojacy obok karetki starszy mezczyzna placze,
wpatrujac sie w ziemie. Widz przypuszcza, ze na torach musial wydarzy¢ sie
$miertelny wypadek, dzwiek spoza kadru sugeruje, iz ratownicy odwozg ciato.
Tym samym w pierwszych scenach filmu polgczony zostaje temat narodzin
i $mierci, poczatku i konca zycia.

W kolejnej scenie juz $wita, kamera filmuje w statycznym ujeciu wiejska
szose wsrdd pol, ktora biegnie prosto w glgb kadru. Na drugim planie jest skrzy-
zowanie, z prawej nadjezdza samochdd i zatrzymuje sie. W oddali widzimy, ze

143 W Polish Cinema Today film Jadowskiej znalazt si¢ w rozdziale poswieconym motywowi
Polakéw - migrantéw zarobkowych opuszczajacych rodzine oraz oséb pozostajgcych w kraju.
W tym samym rozdziale badaczki zaproponowaly takze jedng z dwdch interpretacji Cichej
nocy Domalewskiego. Zob. H. Goscilo, B. Holmgren, Polish Cinema.., s. 53-84.
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wysiada z niego postac z torbg, po cieciu okazuje sie, ze to Ewa, ktéra ostatnie

kilometry do wsi pokonuje pieszo. W domu czekaja jej dzieci i matka. W kolej-
nych scenach widz dowiaduje sie, ze niewykonczony dom protagonistki znajduje

sie na uboczu wsi, niemal pod lasem, inne zabudowania wida¢ w oddali. Jest to

teren zmodernizowany: obok domu stojg latarnie i stupy wysokiego napiecia.
W 10 minucie 46 sekundzie filmu rozpoczyna sie trwajace okoto 25 sekund

statyczne ujecie w planie totalnym. Kompozycje wyznacza ukosny pas drogi

biegnacej od lewego dolnego rogu kadru po skosie w prawo i w glgb. Jest lato,
na pierwszym planie wida¢ wysokie zlote zboza, a po lewej stronie drogi potaé
zieleni, prawdopodobnie to réwniez pole uprawne. W tle majaczy las na wzgé-
rzach. Dom Ewy znajduje sie na drugim planie, nieco po prawej stronie wzgle-
dem srodka kadru, w jednym z mocnych punktéw kompozycji. Mimo iz jest
to spory, pietrowy budynek, dominuje nad nim btekitne niebo z delikatnymi
chmurami, ktére wypelnia kadr od okoto 1/3 jego wysokosci. Proporcje miedzy
tym, co ucywilizowane, techniczne czy nowoczesne, a tym, co poza granicg wsi,
utrzymane sg w tym kadrze w harmonii. Przestrzen poza domem protagonistki
jest uporzadkowana, pola, 13ki, las i plantacje tytutowych dzikich réz wydaja
si¢ mie¢ wyznaczone granice. Inaczej jest w obejsciu Ewy: w pomieszczeniach
porozrzucane sg zabawki dzieci, cze$ci wyposazenia brakuje, czesc jest owinieta
folig. Na nieutwardzonym, gliniastym podworku zalegaja materiaty budowlane.
Dom wydaje sie metaforg wewnetrznej rozsypki bohaterki, ktéra przez dtugie
miesigce zostaje sama z codziennymi obowigzkami i trudem opieki nad dzieémi,
z dala od sasiedzkiej spolecznosci. Widz moze podejrzewad, ze kobieta cierpi
na depresje: w wielu dtugich ujeciach widzimy w pétzblizeniu lub zbliZeniu jej
twarz bez wyrazu, czasem we tzach. Nie usmiecha sie, szybko sie irytuje, nie
znajduje wspdlnego jezyka z matka i corka.

Mozna mieé wrazenie, iz Ewa odnajduje wewnetrzny spokdj w lesie i na
plantacjach dzikich réz. Takg interpretacje sugerowalby takze artystyczny plakat
do filmu, zaprojektowany przez Agnieszke Diesing na potrzeby zagranicznej
dystrybucji na festiwalach*4. Na plakacie czarno-biala twarz Ewy (w postaci
grafiki) pokazana z profiluy, jest spleciona z kolorowymi, réwniez rysunkowy-
mi w charakterze pedami i kwiatami dzikich réz. Zaréwno twarz, jak i kwiaty
przedstawione s3 naturalistycznie, cho¢ widad, ze to nie zdjecia z filmu. Réze
oplataja twarz bohaterki, ale nie wydaje sie, by kolce czynily jej jakakolwiek

144 Zob. https://www.diesing. me/wild-roses-movie-poster [dostep: 19.07.2022].



krzywde. Stonowana kolorystyka budzi raczej pozytywne emocje, wywotuje w wi-
dzu spokdj, zastanawia jedynie, czemu kobieta nie zostata przedstawiona w ko-
lorach. Obraz przywotluje na mysl watek z powiesci z gatunku fikcji klimatycz-
nej pt. Unicestwienie Jeffa Vandermeera¥, w ktérej jedna z bohaterek, badajac
tajemnicza Strefe X, poddaje sie dziataniu nieznanej mutagennej sity i splata
sie w jedno$¢ z roslinami na terenie jej dziatania. W projekcie Diesing wspot-
bycie postaci ludzkiej i kwiatéw wydaje sie harmonijne i zréwnowazone.
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Fot. 15. Agnieszka Diesing, Dzikie roze, plakat. W interpretacji autorki plakatu Ewa po-
zostaje spleciona z kwiatami, co oddaje jej przywiagzanie do plantacji i szerzej do lasu.

Zrédlo: Ze zbioréw Artystki.

145 Zob. J. Vandermeer, Unicestwienie, przel. A. Gralak, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2014.

146 Motyw ten zostal zobrazowany w adaptacji filmowej powiesci pt. Anihilacja (Annihilation,
rez. A. Garland, 2018). W odniesieniu do plakatu Agnieszki Diesing warto przywota¢ oktad-
ke polskiego ttumaczenia powiesci, zaprojektowang przez Patryka Mogielnickiego, w ktorej
kobieca twarz réwniez splata sie z motywami roslinnymi. Okladka ksigzki jest jednak mniej
naturalistyczna niz omawiany plakat filmowy.
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Kamera czesto podaza za bohaterky zanurzajaca sie w zieleni, pozostajac
za jej plecami, co sugerowaloby, ze kobieta Swietnie orientuje si¢ w tym terenie
i wie, jakg droge wybra¢ w lesie. Sceny na plantacji s wypelnione stonecznym
Swiattem i kojgcymi dzwigkami: szumem roslin, $piewem ptakow, zauwaza-
my w nich takze zabiegi formalne typowe dla dokumentéw przyrodniczych,
np. $ledzenie ptakéw w locie, ujecia makro, podazanie za zrédlem dzwieku.
Nagle przeskoki z planu ogélnego do zblizenia kontrastuja z dominujacymi
w filmie dtugimi, statycznymi ujeciami, a w mojej ocenie sprawiaja, iz sceny
na plantacji czy w lesie majg charakter paradokumentu, odwodza widza od
poszukiwania wizualnych metafor czy symboli. Czas w tych scenach biegnie
inaczej, jest blizszy rzeczywistemu uptywowi niz typowej dla kina fabularnego

narracji wypelnionej montazowymi elipsami.

Fot. 16. Kadr z filmu Dzikie réze. Bohaterka czesto filmowana jest zza plecéw, kiedy
przemierza las, a takze na plantacji, ktéra jest dla niej przestrzenia oswojona, tam czuje
sie komfortowo. Obserwujgc Ewe, widz ma szanse poznaé przestrzen akcji jej oczami,
a takze poruszac sie w nim z podobng ptynnoscia.

Zrédlo: Zrzut ekranu.

Bohaterka zbiera platki kwiatéw, co na Dolnym Slasku jest zwyczajowym za-
jeciem kobiet, nieprzynoszacym, niestety, wymiernych korzysci ekonomicznych,
czego zreszta Andrzej nie omieszka wypomniec zonie w trakcie kulminacyj-
nej klotni. Podsiadlo na podstawie wywiadéw z rezyserka ustalila, ze w filmie



w scenach na plantacji statystkami sg zbieraczki z Ladka-Zdroju, a pierwo-
wzorem miejsca ze scenariusza jest plantacja w okolicach Olesnicy, rodzinnego
miasta Jadowskiej”. Dla filmoznawczyni watek autobiograficzny Dzikich réz
oraz fakty zwigzane z powstawaniem filmu i lokacjami stanowig przestanki
za tym, by obraz ten uznal za reprezentacje realizmu ekologicznego - pojecia
wprowadzonego przez Barcz i opisanego przeze mnie we wcze$niejszym pod-
rozdziale. Podsiadto argumentuje, iz ,w Dzikich rézach przyroda ksztattuje opo-
wiadang historie filmowa, ktora dzieki temu staje sie komentarzem do dokonu-
jacych sie zmian cywilizacyjnych”4. Jednoczes$nie autorka stoi na stanowisku,
iz natura w filmie ,poddana zostala [..] alegoryzacji"4. Bardzo cenna jest ta
,ekorealistyczna” analiza i interpretacja dzieta Jadowskiej, ja zas$ postaram sie
poglebid spostrzezenia autorki Ekokrytycznedo trojgtosu w kinie polskich rezyserek
filmowych, podazajac tropem ,brudnej estetyki” - ziemi, piachu, kurzu, bruduy,
ktére towarzyszg bohaterce Dzikich roz w kazdym jej dziataniu. W obliczu tak
silnego osadzenia filmu w materialnosci wskazana przez Podsiadlo alegoryzacja
przyrody schodzi na dalszy plan. Ponadto, co postaram sie udowodni¢, praca
interpretacji odstania raczej metaforyzacje czy symbolizacje filmowej natury,
ktéra wymyka sie jednoznacznym odczytaniom. Jak sie wydaje, w niektorych
scenach wykorzystano np. konwencje horroru: ujecia domu na pustkowiu, wiatr,
ktory porusza zastonami czy roslinami, nie-ludzkie dzwieki wypelniajace prze-
strzen, wreszcie ciemny las, w ktérym ginie dziecko. W zwiastunie® zmontowa-
ne zostaty wlasnie takie sceny, ktére uktadaja sie w niepokojaca zapowiedz, suge-
rujgc widzowi, ze bedzie $wiadkiem niewyjasnionych, tragicznych wydarzen.
Przede wszystkim Podsiadlo zauwaza, iz postaé i dzialania Ewy wpisuja
sie w relacje miedzy gospodarks zbieracko-towiecky a tzw. agrologistyka, czyli
antropocentrycznym modelem zarzadzania uprawa ziemi. Te dwa podejscia do
uprawy ziemi przeciwstawia sobie filozof Timothy Morton. Filmoznawczyni

przywoluje jego poglady:

Przejscie od wspdlnot towiecko-zbieraczych do agrologistyki zastapito tubylcze

relacje spoteczne, doprowadzajac do roztamu miedzy naturg i kulturg oraz do

147 M. Podsiadlo, Ekokrytyczny trjglos..
148 Ibidem.
149 Ibidem.

150 https://wwwyoutube.com/watch?v=-MsuBsiFFmc [dostep: 20.07.2022].
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poglebiania powstatego dualizmu. Ufundowana na rolnictwie prywatna wias-
nos¢ przyczynita sie do eksploatacji zwierzat i ziemi, co z kolei zaowocowato
dalszymi nieréwnos$ciami, sztywng hierarchig spoteczng i upowszechnieniem

modelu patriarchalnego®'.

Autorka dowodzi, ze pierwszy model, zakladajacy egalitarne relacje miedzy
cztowiekiem a $rodowiskiem, reprezentujg Ewa i jej dzieci, poniewaz na plan-
tacji czuja sie jak u siebie w domu. Adekwatnosci podanej tezy ma dowodzié
forma filmu, ktérej najwazniejsze cechy wyszczegolnitam wczesniej; cechy te
umozliwiajg opatrzenie go mianem slow cinema. Na podstawie badan nad tym
rodzajem kina Podsiadto uogélnia, iz ,nasze obcowanie z powolna narracjg
filmowga zaproponowang przez Jadowsksg pozwala na afektywny ucielesnio-
ny kontakt ze $wiatem przedstawionym oraz mimetyczne wspdtodczuwanie
z tkwigca w marazmie bohaterky™s2 Taka interpretacja srodkéw formalnych
zgadza sie z wnioskami badaczy ekokina i kina srodowiskowego - ich zdaniem
dlugie ujecia, skupiajace sie na bohaterach nie-ludzkich, wypetnione dzwie-
kami naturalnymi, petnig funkcje ,treningu zmiany percepcji’, ktéry jest ,wa-
runkiem koniecznym dla wiekszej swiadomosci ekologicznejs3. Afektywnos¢
odbioru nie pozostawia w mojej ocenie watpliwosci, widz niemal czuje upat,
parne powietrze, przyglada sie kropelkom potu na skérze bohateréw, poddaje
sie powolnemu uptywowi czasu w scenach w lesie i na plantacji. Dodam tez
od siebie, Ze za powigzaniem protagonistki ze zbieraczo-towieckim modelem
zycia przemawia sposob, w jaki korzysta ona z przestrzeni: przemieszcza sie,
najczesciej pieszo (nie posiada samochodu), pomiedzy waznymi punktami na
,swoim” obszarze, czyli pomiedzy domem, lasem, plantacja, kosciotem. Aureli
zwraca uwage, ze ,rytm zycia i aktywnosci spolecznosci nieosiadlych wyzna-
czaly nie tyle linie, ile punkty™s4, a w konsekwencji w ich mentalnym obrazie
przestrzeni nie bylo wyrazistych granic, ale tez ,ujednoliconych wzorcéw spo-
tecznych”s5. Czyz nie w ten sposdb Ewa porusza sie w filmowym uniwersum,

151 M. Podsiadlo, Ekokrytyczny trojglos..

152 Ibidem.

153 D. Ingram, The Aesthetics and Ethics of Eco-Film Criticism, in: Ecocinema..., s. 45.
154 P. Aureli, Terytorium.., s. 28; podkr. oryg.

155 Ibidem.



ktére dla niej nie jest sztywno podzielone na jasno wyodrebnione czesci, lecz
jawi sie raczej jako terytorium wplywéw i ruchu?

Z kolei maz Ewy, a takze jej sasiedzi to w interpretacji Podsiadlo przedsta-
wiciele agrologistyki, ktéra w historii ludzkosci wyparta gospodarke zbieracko-
-towiecky. Skupieni na prawie wlasnosci, podazaja za wzrostem i kontrolg za-
sobéw. Mikroswiat filmu, w ktérym Scieraja sie oba podejscia do ziemi, zostaje
pokazany - i uczyniony styszalnym - w sposéb zaburzajacy dominujgca dotad
w kinie dominacje antropocentryzmu i ludzkiego punktu widzenia na rzecz
wizualnej i dzwiekowej konfiguracji tego, co ludzkie, i tego, co nie-ludzkie, kto-
ra ,znamionuje swego rodzaju sprawiedliwy wizualny egalitaryzm"s®. Badaczka
rozpracowuje wiec Dzikie roze jako ekorealistyczng opowies¢ o konflikcie mie-
dzy reprezentantami gospodarki zbieracko-towieckiej i agrologistyki, podang
w formie, ktéra uczy widza innego sposobu patrzenia na swiat wokot i stucha-
nia go, z perspektywy zewnetrznej, nie-ludzkiej.

Wywdd Podsiadlo jest niezwykle interesujacy, stanowi tez wzorcowy przy-
klad interpretacji ekokrytycznej, ujawniajac i nazywajgc srodki formalne i nar-
racyjne, ktore probuja przekroczy¢ perspektywe antropocentryczng. Autorka
z powodzeniem udowadnia tez swojg hipoteze interpretacyjna, formutujac ja
w nastepujacy sposob: ,przyroda ksztaltuje opowiadang historie filmows, kté-
ra dzigki temu staje sie¢ komentarzem do dokonujacych si¢ zmian cywilizacyj-
nych™’. Niemniej chciatabym podjaé polemike z tymi ustaleniami, zwlaszcza
w odniesieniu do utrzymywania opozycji natury i kultury, ktérg w filmie wy-
raza opozycja podejscia do ziemi. Polemike te prowadze nie w celu zdyskredy-
towania czy uniewaznienia interpretacji Podsiadlo, lecz w celu wzbogacenia
i uspdjnienia jej, z wykorzystaniem ustalen dirty aesthetics.

Rewizji w mojej ocenie wymaga przede wszystkim wywiedziony przez nig
$cisly podzial na bohaterke sprzymierzona z przyroda/natura (autorka uzywa
tych poje¢ synonimicznie) i bohateréw stojacych po stronie ucywilizowania
w znaczeniu kontroli zasobéw i posiadania dobr. Nie jestem przekonana, czy
autorka Ekokrytycznego tréjglosu... ma racje, ¢dy pisze: ,Jadowska, ryzykujac kry-
tyke za esencjonalistyczne utozsamienie kobiecosci z naturg, probuje przywré-
ci¢ zerwane przez dzialalnos¢ czlowieka porozumienie ze Swiatem przyrody”®.

156 M. Podsiadlo, Ekokrytyczny trojglos..
157 Ibidem.
158 Ibidem.
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Wydaje mi sie, ze posta¢ Ewy jest jednak bardziej skomplikowana, a w narra-
¢ji oraz sferze wizualnej znajduje argumenty, by uwazac ja bardziej za osobe
posredniczaca miedzy dwiema formami kontaktu z ziemia (gospodarka zbie-
racko-towiecka i agrologistyka), taczaca te dwa swiaty, niz za reprezentantke
porzadku natury.

Scisly podzial $wiata filmowego na sfere natury i kultury po czesci zawie-
sza interpretacja zaproponowana przez przywolang przeze mnie juz w odnie-
sieniu do Cichej nocy Radkiewicz, ktéra koncentruje sie¢ na wywiedzionych
z posthumanistycznej filozofii Barad intra-akcjach bohateréw ludzkich i ma-
terii. Filmoznawczyni odnotowuje dwie ,plaszczyzny materialnosci”, z ktéry-
mi powigzana jest Ewa: dom oraz las z plantacja, co zgadza sie takze z moim,
osadzonym w materialnosci, odczytaniem tej postaci®?, cho¢ z artykutem Dom
Jjako ,materia w procesie” w projektach artystycznych i filmowych zapoznatam sie
jakis czas po wypracowaniu wlasnych tez interpretacyjnych. Rozni nas jednak
szczegblowy kontekst obranej perspektywy posthumanistycznej: Radkiewicz
analizuje materialne uwiklania bohaterki w odniesieniu do koncepcji podmio-
towosci relacyjnej Braidotti, za punkt wyjscia swojego studium biorac figure
domu poddawanego przeplywom materii i sprawczosci, moja uwaga skupia
sie na niemozliwym do rozdzielenia splgtaniu bohaterki ludzkiej i postrzega-
nej jako ozywiona ziemi, ktdra ja otacza i ktéra towarzyszy jej w dzialaniach.
Rozwazania autorki s jednak niezwykle interesujace i przelomowe dla filmo-
znawcow, poniewaz pokazujg, jak w praktyce stosowaé narzedzia filozoficzne
w pracy z tekstami kultury. W Dzikich rézach Sledzi ona transformacje filmo-
wego domu ze stadium ,przed czlowiekiem” poprzez liczne przeksztalcenia,
powigzane z dzialaniami Ewy w wyznaczonych wczesniej dwoch sferach kon-
taktu z materig. Praca interpretacji doprowadza Radkiewicz do wniosku, ze
bohaterka uwiklana jest w trzy wymiary intra-akgji: srodowisko, relacje spo-
teczne oraz psychike, odpowiadajace filarom tzw. nowej ekologii spotecznej,
wylozonej przez Félixa Guattariego'®. Innowacyjnoscia ujecia filmoznawczyni
jest rozpoznanie Swiata przedstawionego filmu jako przestrzeni przejsciowo-
$ci i przeplywow, w ktoérej wcigz na nowo ustalane sg relacje i granice miedzy

159 Por. M. Radkiewicz, Dom jako ,materia w procesie’..., s. 68.

160 Por. ibidem, s. 69. Radkiewicz opiera sie tutaj na ustaleniach filozofki Rosi Braidotti, ktéra
odwotuje sie do pogladéw Guattariego.



fenomenami’®. Réwnoczesnie Radkiewicz postuguje si¢ rozroznieniem na
przestrzen natury i przestrzen spoteczng, co oczywiscie jest niejako wymuszo-
ne przez jezyk, jakim opisujemy $wiat, jednak nie stanowi osi, wokot ktérej

badaczka konstruuje swojg narracje.

Fot. 17. Kadr z filmu Dzikie réze. Dom Ewy stoi na skraju wsi, blisko granicy miedzy
zagospodarowanym terenem pél i posesji a lasem, w ktérym znajduja sie plantacje
dzikich réz. Bohaterka z tatwoscig przemieszcza sie pomiedzy tymi dwoma $wiatami,
przez co zaswiadcza o ich polgczeniu i wspétzaleznosci.

Zrédlo: Zrzut ekranu.

Wydaje mi sie, ze tak jest natomiast w eseju Podsiadlo, ktéry stat sie dla
mnie inspiracjg i impulsem do poglebienia ekokrytycznego tropu interpreta-
cyjnego, dlatego w tym miejscu chciatabym wréci¢ do niego jako do punktu
odniesienia. Moje watpliwosci budzi przede wszystkim utrzymywanie podziatu
na nature i na to, co nig nie jest, przy rownoczesnym powotywaniu sie na Mor-
tona, ktéry jednak postulowat rezygnacje z pojecia natury, uznajac ja za catko-
wicie ludzki, kulturowy konstrukt*2. Podsiadto uzasadnia adekwatnos¢ tego
rozréznienia, przyporzadkowujac bohaterke Dzikich réz do archaicznych aktyw-
nosci zbieraczych. W moim rozumieniu jej aktywnos¢ zawiera sie rownoczesnie

161 Por. ibidem.

162 Zob.: J. Fiedorczuk, Cyborg..; P. Szaj, Czas, ktory wypadt z ram.., s. 7, 11.
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takze w krzatactwie - w sferze egzystencji, ktorej wagi dowodzita Jolanta Brach-

-Czaina. To spostrzezenie nie uniewaznia w zaden sposéb twierdzen Podsia-
dly, wskazuje jednak na paradoks: posta¢ Ewy mozna réwnie dobrze wpisaé
w przestrzen przynalezng cztowiekowi i kulturze, jesli nadal utrzymywac roz-
roznienie na nature i kulture.

W opublikowanym w latach 90. XX wieku eseju Krzqgtactwo filozofka upomi-
nala sie o to, by uznaé doniostos¢ codziennych czynnosci zwigzanych z ogarnia-
niem gospodarstwa domowego, najczesciej nalezacych do obowigzkdéw kobiet's,
Argumentowala, ze te wszystkie drobne dziatania, o ktorych kobieta zwykle
zapomina zaraz po ich wykonaniu i ktére nierzadko pozostaja niewidoczne
dla innych, sa potwierdzeniem istnienia, zapobiegaja osunieciu sie podmiotu
w niebyt: ,Celem wysitkéw krzataczych jest wlasnie walka o codzienne istnienie

64, Czy tego nie robi pogra-

tworzone i odnawiane z kazda drobng czynnoscig
zona w depresji Ewa, ktéra - co prawda, z trudem i ociezaloscig - towarzyszy

dzieciom w zabawie, utrzymuje przestrzen domu o krok od zupelnego chaosu,
wreszcie metodycznie i cierpliwie zbiera, a potem starannie rozkltada do suszenia

ptatki r6z? Bohaterka odczuwa zmeczenie i trud zwigzane z tymi monotonnymi

obowigzkami, co zreszta wypomina mezowi podczas klétni: ,Nie ma ci¢, Andrzej.
[.] Ty w ogdle wiesz, jak to jest tutaj by¢? Z ta dwojka dzieci, z tym po prostu

wszystkim? [..] Nie ma cie po prostu”. Wypowiedz ta jest przejmujaca w swojej

prostocie, w ktérej ujawnia sie ,[f]ilozoficzny temat pierwszy - temat istnienia,
metafizyczny i ontologiczny [..]"%. Ewa odwraca tez patriarchalny porzadek
niedostrzegania krzatactwa: to Andrzeja, ktory zapewne ciezko fizycznie pra-
cuje za granicg, nie ma, za to jest ona, krzatajaca sie i wykonujaca absolutnie

nieistotng dla finanséw rodziny prace przy zbieraniu roz.

Krzatactwo, jak zauwaza komentatorka mysli Brach-Czainy, filozofka Beata

Przymuszata, ,nie jest [..] ani arkadyjskie, ani piekielne - jest ziemskie. Umiesz-
czone w konkretnej przestrzeni, w najblizszym otoczeniu, ktére podtrzymuje

163 Jolanta Brach-Czaina pisata przede wszystkim o miescie, a zatem jej refleksje mozna by
tez odnies¢ do oméwionych w rozdziale drugim watkéw kobiecych bohaterek Zjednoczonych
Stanow Milosci. Cztery kobiety poddajg sie codziennemu, znojnemu rytmowi dziatan gwa-
rantujgcych stabilno$¢ i trwanie.

164 J. Brach-Czaina, Krzqtactwo, w: Eadem, Szczeliny istnienia, eFKa, Krakéw 1999, s. 73.

165 B. Przymuszala, Krzgtanina Brach-Czainy - myslenie cialem. Miedzy metaforq a wiedzg, ,Hu-
maniora. Czasopismo Internetowe” 2021, nr 3(35), s. 47; https://pressto.amu.edu,pl/indexphp/
h/article/download/29596/26276/ [dostep: 21.07.2022].



przed rozpadem - podtrzymuje, by méoc tam zy¢, by méc zy¢"¢6. Bohaterka
Dzikich réz jest wiec polgczona z ziemig zaréwno w wymiarze metaforycznym,
czyli z codziennoscig, zwykloscig, zyciem, jak i dostownym, poniewaz stapa po
ziemi, dotyka jej i dziata w konkretnej przestrzeni. Uwazam ponadto, ze Ewa
rozszerza krzatactwo poza dom, poniewaz powtarzalnych, zmudnych czynnosci
wymaga tez praca na plantacji. W takiej interpretacji postac protagonistki nie
rozdziela domu od tego, co poza nim, lecz raczej taczy te przestrzenie, dzialajac
w nich podobnie. To polaczenie domu cztowieka z Zywiolem ziemi dostrzega
juz Brach-Czaina, kiedy pisze:

Niemniej nadal trzeba zamiatad, $cieral, ustawial. A ziemia zasypuje mieszka-
nie. Nic gwattownego. Przeciez nie mieszkam pod obrywajacym sie urwiskiem.
Niepostrzezenie. Wnoszona po odrobinie na butach, spadajgca z powietrza, nie
wiadomo skad. Dwa strumienie: gérny przez otwarte okna i szparami futryn,
a dolny przez prég, nieprzerwanie i mimo kilku wycieraczek, ktére trzeba przejsé
po drodze. Te $mieszne wybiegi: wycieranie butéw, wktadanie kapci - kompro-
mitowane kazdym pociggnieciem szczotki po podlodze. Kto sprzata dom na
wsi, moze sie z tego Smiaé, bo tam ziemia atakuje otwarcie, ale mnie wlasnie
zastanawia jej nieustepliwa obecnos¢ w miastach [..]. Mimo uporczywej krza-
taniny, zasypuje nas wraz z domami, cho¢ nie stycha¢ padajacych grudek, ktére

przeciez, mimo naszych protestéw, uderzaja w wieko'®’.

Zatrzymajmy sie dtuzej na tym obszernym fragmencie eseju. Kiedy go czytam,
widze przed oczyma ujecia z filmu: dom w planie ogélnym na tle krajobrazu,
otwarte okna, wiatr wytraca z rak stojacej na balkonie Ewy koldre, ktéra spada
w piach, na ziemie. Ujecia na podwérku: porzucone w piachu zabawki, stosy
desek i innych materiatéw. Sceny w domu: podtogi zastane przedmiotami, po-
zrywane folie, chronigce pomieszczenia i rzeczy przed brudem. Codziennos¢
Ewy w duzym domu na wsi, ciggle w budowie, odstania syzyfowos¢ prac ,zamia-
tania, $cierania i ustawiania’, ktére punktuje autorka Krzqtactwa. Zastanawia
mnie jednak stownictwo uzyte przez nig, gdy pisze o dziataniu ziemi: atak, dalej
jest tez ,zywiol brudu’, z ktorym trzeba walczy¢*s. Domy (wprawdzie miejskie)

166 B. Przymuszala, Krzgtanina.., s. 47.
167 J. Brach-Czaina, Krzqtactwo.., s. 72.
168 Zob. ibidem.
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zasypywane ziemig sg w cytowanym tekscie obrazem trumien: grudki piachu

,uderzaja w wieko”. Czy faktycznie krzatactwo jest skazang na porazke walka
z brudng naturg, przynoszaca $mierc? Brach-Czaina w kolejnych akapitach nie-
co myli tropy, najpierw stwierdzajac, ze ,zycie krzatacze” w walce z ,zZywiotem
brudu”® jest powotaniem czlowieka, by zaraz oznajmié: ,Krzatactwo nalezy
do naczelnych kategorii ujmujacych obecnosé w swiecie. Jest sposobem bycia
w codziennos$ci. Ptaka, cztowieka, owada, bez wyjatkéow™7°. A zatem ludzkie
i nie-ludzkie jest w krzatactwie splatane. Moze wiec nie trzeba mysle¢ o nim
jak o walce utrzymujgcej na site granice miedzy domem a tym, co poza nim?
Skoro i tak ,[k]rzatactwo wprawdzie usuwa brud, wymiata piasek, ale pozosta-
je przeciez nim naznaczone, tak jak materialno$¢ naszych ciat zawsze moze
sprawi¢ nam problem™”*? Czy zwigzek z materig ziemi, podkreslajacy ludzka
cielesnos¢, musi by¢ zwiastujagcym trudnosci ,naznaczeniem’?

Estetyka brudu pomaga w mojej ocenie rozwiklaé te aporie i umozliwia
bardziej zniuansowany wglad w postal i dziatania Ewy. Kobieta jest w cigglym
ruchu, ptynnie przemieszcza sie miedzy domem, wsig a lasem. Okna lub drzwi
w domu zwykle sg otwarte, a kurz i piasek z nieutwardzonego podworka przedo-
staja sie do $rodka i mieszaja z remontowym pylem. Bohaterka na swoim ciele
rowniez przenosi lesny kurz i pyt do domu, pozostatosci brudu ziemi towarzysza
jej ciagle, gdziekolwiek sie znajduje. W domu suszy platki réz, uktadajac kwietny
dywan na podtodze w piwnicy, co dla mnie jest znakiem splatania przestrzeni
domu i lasu. Ewa porusza sie pomiedzy tymi dwiema przestrzeniami, tak jak
brud i piach ,przemieszczaja sie z nami na naszych butach i ciatach, a takze sg
poruszane przez sily zywioldw, takich jak wiatr i woda™7? o czym przypomina
Sullivan. Wydaje mi sie, ze dzialania Ewy pozostajg w harmonii z Zywiotami,
na pewno z ziemig i wiatrem - szum poruszanych na wietrze roslin czesto to-
warzyszy jej pojawieniu sie na ekranie, a kiedy przebywa w lesie i na plantacji,
wiatr kolysze liscie, trawy, galezie w kadrze.

Badaczka estetyki brudu wspomina takze o wodzie jako jednym z nos-
nikéw ziemskiego kurzu. W Dzikich rézach w lesie nieopodal domu boha-
terki ptynie rzeka, zatem nie tylko las i ziemia s3 tu istotnymi nie-ludzkimi

169 Zob. ibidem, s. 72-73.
170 Ibidem, s. 73.
171 B. Przymuszala, Krzgtanina.., s. 47.

172 H. Sullivan, Dirt Theory.., s. 516.



aktorami'”. Ujecia bawigcej sie w wodzie Marysi (Natalia Bartnik) pojawiaja si¢
jeszcze zanim kamera zapozna widza z obejsciem bohateréw. W katuzach bawi
sie tez Ja$, kiedy noca dzieci wracajg z matka z plantacji. Dzwiek ptyngcej wody
towarzyszy wielu scenom spaceréw do lasu, jednak Podsiadto w swojej analizie
warstwy audialnej filmu, ktora zbliza go zaréwno do wymiaru realistycznego,
jak i do nurtu slow cinema, nie wspomina ani o obrazach, ani o dzwiekach wody.
Tymczasem rzeka ma dla postrzegania przestrzeni niebagatelne znaczenie, jak
udowadnia Tadeusz Stawek: ,Rzeka to przerwa w cigglosci ziemi, a poniewaz
ziemia jest tym, co stanowi zywiol domowy czlowieka, przeto przerwa owa musi
egzystencje nasza w jakims sensie zakloci¢74, W Dzikich rézach struga jest ele-
mentem topografii terenu filmowego $wiata, wyznacza jego mape. Szum wody
niesie ukojenie, ale jest tez znakiem niebezpieczenstwa, czego$ zlego: matka
Marcela (Matylda Paszczenko) sugeruje Ewie, Ze pewnie utopita dziecko uro-
dzone w wyniku zdrady malzenskiej. Kiedy w lesie ginie Jas, bliskos¢ rzeki jest
dla bohateréw przeczuciem najgorszego. Jak zauwazyli moi studenci i studentki,
rzeka wydaje sie w tym momencie granicg, ktérej przekroczenie moze oznaczacd
$mier¢, ale bycie w jej blisko$ci zapewnia bezpieczenstwo w znanym terenie.
Dzwieki wody, cho¢ juz nie z rzeki, lecz z prysznica, towarzysza tez naj-
bardziej wzruszajgcemu dialogowi w filmie, kiedy po uroczystosci pierwszej
komunii Marysi Ewe pociesza jej matka, przekonujac, ze nie zrobita nic zlego.
Postac ta wezesniej wydaje sie zdystansowana, nienawykta do okazywania uczud,
lecz w tej scenie daje corce ogrom wsparcia, co przejawia sie zaréwno w stow-
nych zapewnieniach, ze wszystko sie jeszcze ulozy, jak i w opiekunczym gescie
podania jej recznika. Poniewaz scena ta trwa dos¢ dtugo, mozna jej przypisad
znaczenie symboliczne, jakby Ewa chciata zmy¢ z siebie wing, a w religijnym
kontekscie, uzasadnionym dniem pierwszej komunii jej corki - grzech. Gest
matki zdaje sie méwi¢, Ze nie ma takiej potrzeby, co w ciekawym Swietle sta-
wia watek religii w filmie. Sakramenty pierwszej komunii dzieci, a wczesniej
pierwszej spowiedzi wydaja sie tylko spotecznymi rytuatami, pozbawionymi
glebi i moralnej refleksji. Ta odnajduje sie raczej w sferze codziennosci, gteboko

173 Za zwrdcenie mi uwagi na role zywiolu wody, na funkecje scen z obrazem i dzwiekiem rze-
ki w filmie dziekuje studentom i studentkom kierunku: sztuka pisania na Uniwersytecie
Slaskim w semestrze zimowym roku akademickiego 2021/2022.

174 T. Stawek, rzekibrzeg/rzekibieg. Rzeka i jej opowiesci, w: Urzeczenie. Locje literatury i wyobrazni,
red. M. Jochemczyk, M. Piotrowiak, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2013,
s. 117; https://sbc.org pl/Content/374469/urzeczenie-locje_literaturypdf [dostep: 28.10.2022].
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przemyslanych etycznie postaw: matki Ewy, ktéra stoi murem za cérka, a tak-
ze samej Ewy, ktora dokonuje ostatecznego wyboru, zwigzanego z niedawno
urodzonym i pozostawionym w szpitalu dzieckiem. W $wiecie kobiet i dzieci,
ale tez zakochanych, nie obowigzuja przykazania katechizmu, lecz dziatania
wyznaczone poczuciem wspdlnoty i odpowiedzialnosci za siebie. W finale fil-
mu widz zresztg nie dowiaduje sie, z kim kobieta zdecyduje sie uktadal zycie
po urodzeniu dziecka.

Ze wzgledu na te obserwacje nie postrzegam bohaterki jako przynaleznej do
sfery ,natury” czy ,dzikosci”, ktora miataby byc skonfrontowana ze sferg ,ucywi-
lizowang’. Jej postac raczej podaje w watpliwos¢ sens takiego Scistego rozréz-
nienia, udowadniajac, jak blisko splecione jest to, co ziemskie, i to, co ludzkie.
By¢ moze bohaterka nie czuje si¢ dobrze w domu, co zresztg mowi wprost me-
zowi w kulminacyjnej scenie dialogu podczas poszukiwan zaginionego w lesie
Jasia, jednak narracja wedtug mnie jasno dowodzi, Ze to poczucie nieswojosci
odnosi sie raczej do nuworyszowskich ambicji demonstrowanych przez Andrze-
ja niz do idei domu jako oswojonej, opanowanej przestrzeni. Kiedy meza nie
ma, Ewa plynnie przemieszcza sie pomiedzy miejscami, a nieukonczony dom
jest otwarty na wiatr i ziemie. Dlatego uwazam, ze rezyserka wcale nie posta-
wita znaku réwnosci miedzy naturg a kobiecoscig, raczej sproblematyzowata
ztozonosé kobiecosci, a moze nawet i cztowieczenstwa w ogdle - przeciez Ewie
w lesie zwykle towarzyszy synek. Kochanek réwniez znajduje droge na planta-
cje, gdzie rozluzniajg sie spoleczne konwenanse i bohaterka po raz kolejny daje
sie ponies¢ uczuciu. Oczywiscie w kurzu i piasku. Te interpretacje komplikuje
fakt, ze Ja$s ginie wlasnie wtedy, gdy Ewa i Marcel kochajg sie wérdd roz, a taki
rozwéj wydarzen moze sugerowad, iz w lesie oboje przekraczajg tabu i reguty
patriarchalnego, a wiec i agrologistycznego spoteczenstwa, zatem wiarotomna
zona musi ponies¢ kare i straci¢ dziecko. Jas jednak si¢ odnajduje - widz do-
wiaduje sie ze stéw starszej kobiety, ktéra znalazta go na Sciezce, ze sam odna-
lazt droge prowadzacg do wsi.

Watek zaginiecia i odnalezienia dziecka jest wieloznaczny, a na korzys¢
interpretacji, iz Jas, podobnie jak Ewa, swobodnie porusza sie poza wsig, moze
$wiadczy¢ sfilmowanie sceny poszukiwan: sgsiedzi bohaterki gubig sie w lesie,
jest on dla nich nieprzenikniony, ciemny, trudny do przejscia. Ujecie, w ktérym
gesto rosngce drzewa na pierwszym planie zaslaniajg widzowi postaci z grupy
poszukiwawczej, uzmystawia nam, jak moga oni widzie¢ las: jako rzad prze-
szkod przestaniajacych wzrok. Tymczasem Ewa, kiedy zostaje tam sama, znéw



porusza sie pewnie, wytrwale nawolujac syna. Z podobng ufnoscig do lasu
jeszcze za dnia wchodzi Jas, gdy matka spuszcza go z oczu. Zaryzykowatabym
teze, iz w Dzikich réZach las nie jest basniowg przestrzenia tajemnicy, niebez-
pieczenstwa i magii'’s, lecz sfera porozumienia z ziemia. Jesli cztowiek podda
sie ruchowi czgsteczek podloza, bedzie sie w nim przemieszczaé réwnie swo-
bodnie co ziarenka piasku i kurzuy, dla ktérych nie ma barier miedzy tym, co
dzikie, i tym, co ucywilizowane.

Posta¢ Kingi/Alicji (Gabriela Muskata) z filmu Fuga Smoczynskiej pokazuje
jeszcze inng mozliwoé¢ splatania cztowieka i ziemi. Swiaty przedstawione Dzi-
kich roz i Fugi wydaja sie podobne: u Smoczynskiej akcja rozgrywa sie w nowo-
czesnym domu w bogatej wsi, posesja graniczy z lasem. W mojej ocenie stopien
ekologicznego realizmu jest tu natomiast nizszy niz w Dzikich rézach, miejsce
akcji nie jest bowiem az tak silnie zakorzenione w rzeczywistej codziennosci
Dolnego Slaska, brak wyraznie wskazujacych na lokalng tradycje elementéw,
jakimi sg plantacje i ich pracownice u Jadowskiej. Niemniej w krajobrazie fil-
mowej przestrzeni rozpoznawalna jest gora Sleza i miejscowos¢ Sulistrowice.
Nowoczesny dom protagonistki to w rzeczywistosci prywatny jednorodzinny
budynek zaprojektowany przez wroctawsky pracownie +48. Jego architektura
w zamierzeniu nawigzuje do historycznej zabudowy regionu: minimalistyczna
bryla na planie prostokata kryta jest dwuspadowym dachem z gontem, gont
pokrywa tez elewacje. Modnymi nowoczesnymi detalami sg wysokie okna ta-
rasowe i wyraznie zaznaczony rowniez na zewnatrz podzial czesci budynku'®.
Dom jest zdecydowanie bardziej designerski niz ten z Dzikich roz, ale, podob-
nie jak w filmie Jadowskiej, stoi na uboczu, blisko lasu, a duze powierzchnie
okien sprawiajg, ze jego przestrzen wydaje sie otwarta na to, co poza nim. Sfera
udomowiona wydaje sie jednak silniej oddzielona od tej poza ludzka kontrola,

175 W tym miejscu wypada nadmieni¢, ze do sposobu ukazania krajobrazu w filmie zainspiro-
waly Jadowska zdjecia Jitki Hanzlovej, o ktérych rezyserka méwi, iz jest w nich ,realnosé
i magia jednoczesnie”. Zob. Nie jestesmy bohaterami swoich historii. Z Anng Jadowskq rozma-
wia Monika Talarczyk, http://www.akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-filmu/
artykuly/nie-jestesmy-bohaterami-swoich-historii-z-anna-jadowska-rozmawia-monika-talar
czyk/622 [dostep: 19.07.2022]. Wywiad Moniki Talarczyk z Anna Jadowska cytuje w swoim
eseju Magdalena Podsiadto.

176 Zob. https://wwwbryla.pl/bryla/1,86009,8617295 Pochwala_prostotyhtml [dostep: 20.07.2022].
Informacje na temat lokacji zob. np. J. Pelczar, Ktokolwiek pamieta, ktokolwiek wie, https://
przekrojpl/kultura/ktokolwiek-pamieta-ktokolwiek-wie-jan-pelczar [dostep: 20.07.2022].
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poniewaz drzwi i okna czesciej sg zamkniete, akcja rozgrywa sie jesienig i zima,
co wymusza niejako ochrone fizycznego i symbolicznego ciepta. Sfera audialna
w Fudze réwniez jest nieco inna: istotng role odgrywaja muzyka ilustracyjna
i dzwieki wzmagajgce nastrdj, w kulminacyjnych scenach umiejscowionych
w ziemi i w lesie ,przykrywajg’ one ewentualne dzwieki otoczenia.
Protagonistka cierpi na zaburzenie zwane fuga dysocjacyjna, ktére obja-
wia sie utratg pamieci o wlasnej tozsamosci i przeszlosci. Narracja filmowa
stopniowo odstania przyczyny tego stanu bohaterki - widz poznaje zawartg
w dialogach i retrospekcjach historie toksycznych relacji w na pozér szczesliwe;j,
petnej rodzinie. Kinga byla nauczycielka w matej szkole, miata meza i synka,
prowadzita spokojne, uporzagdkowane zycie. Byta kobieca, nosita dtugie wtosy
i pastelowe ubrania. Alicja, ktora wystapilta w telewizyjnym show, to, jak méowi
o tej postaci wspoétscenarzystka i odtworczyni gtéwnej roli, ,wilczyca w lesie.
Nic nie musi. Nawet kocha¢ swojego dziecka, bo go nie pamieta™”?. W trakcie
filmu widz obserwuje ponowne spotkanie Alicji/Kingi z rodzing, ktéra jest dla
niej grupa zupelnie obcych ludzi. Przychodzace w czterech momentach flash-
backi rozbijaja sie o mur zapomnienia, Alicja najwyrazniej nie chce pamieta(,
jak to byto by¢ Kinga. Okazuje sig, ze zapomina o niej takze najblizsza rodzina,
uznajac ja za zmarlg i wystawiajac jej symboliczny pomnik w miejscu wypad-
ku samochodowego w lesie, z ktérego ocalat jej synek, a ona sama znikneta.
Rezyserka pracowala nad scenariuszem razem z pierwszoplanowg aktorka
Gabrielg Muskalg przez 13 lat, przetwarzajac autentyczng historie zastyszang
w mediach - o kobiecie, ktora stracita pamieé i ktérg w programie telewizyjnym
rozpoznal jej sasiad - w niejednoznaczng forme gatunkowsy, zawierajaca elemen-
ty dramatu psychologicznego i filmu fantastycznego”®. Fuga, drugi pelnome-
trazowy film Smoczynskiej po niezaleznych i progresywnych Cérkach dancingu
(2015), nawiazuje do wczesniejszej etiudy Aria Diva (2007), inspirowanej opowia-
daniem Olgi Tokarczuk Ariadna na Naksos'7. W krotkiej formie mtoda kobieta
o imieniu Basia (Gabriela Muskata) przezywa fascynacje sasiadka z kamienicy,

177 M. Wach, Kobieta, ktéra nie pamieta siebie, ,Gazeta Wyborcza - Wysokie Obcasy” 2018 nr 33,
s. 10-13; https://wwwwysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,53662,23804707gabriela-muskala
-zastanawialam-sie-jak-mozna-zapomniechtml [dostep: 20.07.2022).

178 Por. A. Kolodziejczak, Fuga (2018), https:/ledukacjafilmowa.pl/fuga-2018/ [dostep: 20.07.2022].

179 Zob. O. Tokarczuk, Ariadna na Naksos, w: Eadem, Gra na wielu bebenkach, Wydawnictwo Ruta,
Walbrzych 2001. Na temat zwigzkéw Arii Divy z opowiadaniem zob. A. Kotodziejczak, Fuga..



dawng spiewaczka operowa Joanng (Katarzyna Figura). Relacja obu kobiet po-
kazuje, ze Basia chciataby radykalnie zmienié swoje Zycie, na nowo definiujac
siebie. Nie robi tego jednak, a swoistg kontynuacjg opowiesci z etiudy jest wtas-
nie Fuga, w ktérej protagonistka po utracie pamieci w wyniku traumy staje sie
zupelnie inng osobg, zmienia sie zaréwno fizycznie, jak i osobowosciowo.

Za Fude Smoczynska otrzymata nagrode Sieci Kin Studyjnych i Lokalnych
oraz nagrode za najlepszy debiut lub drugi film na 43. Festiwalu Polskich Fil-
moéw Fabularnych w Gdyni w 2018 roku, gdzie wyrdzniono takze autora zdjeé
Jakuba Kijowskiego. Miedzynarodowe zainteresowanie przyniosta filmowi
selekcja do Tygodnia Krytyki na MFF w Cannes. Sobolewski wspomina, ze
do festiwalowego kina trzeba bylo przyjs¢ co najmniej godzine wczesniej, zeby
zdoby¢ miejsce - pokazy mlodych twoércow cieszg sie ogromnym zaintereso-
waniem dziennikarzy™°. Muskala tak relacjonuje ten sam seans: ,kiedy zapa-
lity sie $wiatla, zobaczylam wiele zaptakanych twarzy. Dostalismy owacje na
stojaco. Podchodzily do nas kobiety z roéznych stron swiata [..]"*. Film okazal
sie sukcesem i poruszyt widownie, poniewaz przedstawia wywrotowa opowiesc¢
o kobiecej bohaterce, ktéra po utracie pamieci postepuje w oderwaniu od norm
spotecznych i kulturowych, korzystajac z nieskrepowanej wolnosci wyrazania
nowej siebie.

Z tekstow poswieconych Fudze, a takze z wywiadéw z rezyserka oraz ze
wspolscenarzystky i zarazem pierwszoplanowga aktorka wynika, ze gtéwne tro-
py interpretacyjne dotycza kwestii psychologicznych i spotecznych. Krytyczki
i krytycy w recenzjach Fugi podejmujg najczesciej watek pamieci i jej utraty,
kobiecych rdl spotecznych i zmieniajgcych sie tozsamosci. Sama w innym miej-
scu interpretuje ten film, przygladajac sie temu, jaka role w narracji petni gra:
twarz i (po-)twarz protagonistki. Przyjmuje teze, ze ekranowa kreacja twarzy
tej postaci rozpieta jest miedzy spetryfikowang maskg, ktora nie wyraza zad-
nych emocji, a niekontrolowanym medium ekspresji. Argumentuje, iz ,twarz
jest w filmie ekranem przypominania/zapominania tozsamosci2 Sobolewski

180 Zob. T. Sobolewski, Cannes 2018: Agnieszka Smoczynska ,Fudq” wchodzi do miedzynarodowki
filmowcow. I pokazuje, co mozna zyskaé, tracqc pamieé, https://wyborcza.pl/7101707,23412875,
cannes-2018-agnieszka-smoczynska-fuga-wchodzi-do.html [dostep: 20.07.2022].

181 M. Wach, Kobieta...

182 Zob. JH. Budzik, (Po-)twarz Innego. Kinempatia w filmach ,Pomiedzy stowami” Urszuli Anto-
niak i ,Fuga” Agnieszki Smoczyniskiej, w: Wedréwki humanisty. Prace dedykowane Profesorowi
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akcentuje kwestie psychologicznego realizmu filmu, mimo elementdéw wyjetych
z konwencji horroru'®.

Magdalena Wichrowska w ,EKRANach” identyfikuje fabute Smoczynskiej
jako ,thriller tozsamosciowy”, ktérego oryginalnosé polega na odwaznym wska-
zaniu rezyserki, jak bardzo jestemy poddawani presji sztywnych ram. Dotyczy
to zwlaszcza kobiet. ,Nazwiesz, zostaniesz nazwany - i juz jestes$ niewolnikiem,
zakladnikiem stéw: matka, cérka, zona” - krytyczka rozwija watek ,semantycz-
nego terroru”$4 krepujacego ludzi. Ten watek podejmuje tez Zaborski w ,Kinie”,
rozpatrujac Fuge jako ,refleksje nad spolecznymi konstruktami, nie pozwalaja-
cymi bohaterom ruszy¢ z miejsca, uwolnic sie od oczekiwan, ktére stawia przed
nimi otoczenie™®. Krytyk zwraca tez uwage na subwersywnos¢ postaci Kingi/

"86 nie zamierza spelniac

Alicji, ktéra ,wcale za starg wersjg siebie nie teskni
wymagan spoteczenstwa. W kontekscie ol rodzinnych osadzaja tez swojg inter-
pretacje Fugi Holmgren i Goscilo, konkludujac w eseju poswieconym filmowi:
,Zyjac przez lata z mezczyzna, ktérego nigdy nie kochata, i podporzadkowujac
swoje zycie przymusowym spotecznym formom pochodzgcym od idealu Mat-
ki Polki/Matki Boskiej, Alicja wybiera alternatywe oferujaca mozliwos¢ spet-
nienia”®”. Amerykanskie badaczki dostrzegaja w postaci Kingi/Alicji nowator-
ska realizacje figury kobiecosci, ograniczanej dotad przez skrajne reprezentacje
kobiety swietej lub upadtej.

W przytoczonych fragmentach recenzji autorki i autorzy podkreslajg te bez-
kompromisowos¢ Alicji (nowej tozsamosci Kingi) w jej sprzeciwie wobec narzu-
conych kobiecie form. Dodatabym, ze bohaterka po utracie pamieci odmawia
krzatactwa, co r6zni jg od Ewy z Dzikich roz, ktéra poddaje sie monotonnym
dziataniom codziennosci. Alicja tego nie robi, co kontrastuje z przywolywa-
nymi przez innych bohateréw wspomnieniami o Kindze, ktéra zajmowala sie
domem, utrzymywata porzadek. Uwazam, iz taka kreacja bohaterki nadaje tej

Tadeuszowi Miczce, red. 1. Copik, A. Maj, Wydawnictwo Naukowe Slqsk, Katowice 2022,
s. 143-154.
183 T. Sobolewski, Cannes 2018..

184 M. Wichrowska, Fuga, EKRANy" 2018, nr 5(45); http://ekrany.org pl/odkrycia/fuga/ [dostep:
20.07.2022].

185 A. Zaborski, Fuga, ,Kino" 2018, nr 12, s. 77.
186 Ibidem.
187 B. Holmgren, H. Goscilo, Polish Cinema..., s. 108.



postaci rys o wiele glebszy niz bunt wobec patriarchalnych norm. Jesli pojsé
tropem Brach-Czainy, ktéry podjetam wczesniej, Alicja zbliza sie groznie ku
niebytowi, gdyz w ujeciu filozofki ,bezczynnosé rozrywa doswiadczenie co-
dzienne, wyszarpuje w nim puste miejsca, grozi zagubieniem w nieistnieniu.
] Dzialanie nie podjete pozostaje w obszarze nicosci"*®. Protagonistka Fugi po
powrocie do dawnego zycia wydaje sie wlasnie bezczynna, niekoniecznie zain-
teresowana zwyklymi czynnosciami, ktore wykonujg inni wokét niej, np. w sce-
nie rozmowy z matka, akurat zajmujaca si¢ praniem. Czy Alicja (bo juz nie
Kinga) naprawde jest? Sadze, Ze w trwaniu przy zyciu trzyma ja przywigzanie
do materii ziemi - dla mnie najciekawszy trop interpretacyjny w filmie. Jest
ono mozliwe poprzez cielesno$¢ bohaterki, od ktérej nie moze ona zupetnie
uciec, nawet jesli odmawia uwiklania w codzienne dziatania. Jak bowiem prze-
konuje Przymuszata, uwaznie czytajac Krzqtactwo: ,nawet jesli scedujemy na
kogos innego obowigzki dbania o nasze otoczenie, to i tak codziennos¢ dotyka
jeszcze zawsze nas samych, zmuszonych do dbania o siebie, o wlasne ciato™®.
Cialo Kingi/Alicji jest gwarantem jej zwigzku z istnieniem, zaréwno z zyciem
ludzkim, jak i nie-ludzkim.

Tymczasem temat splatania protagonistki z tym, co nie-ludzkie, nie zostat
poddany dostatecznej eksploracji. Sobolewski zaledwie wzmiankuje umiej-
scowienie akgji jako element ,grozotworczy” filmu, a takie odczytanie scenerii,
cho¢ trafne, redukuje to, co w Fudze nie-ludzkie, do rekwizytorium horroru.
Tym bardziej ze o zaszeregowaniu tych elementéw do konwencji gatunko-
wej decyduje tez towarzyszacy im dzwiek, ktory wzmaga nastréj niepokoju
i niesamowitosci.

O watku relacji bohaterki z naturg wspomina tez w konkluzji eseju poswie-
conego kontekstom interpretacyjnym filmu Anna Kotodziejczak. Filmoznawczy-
ni, bazujac na potgczeniu tozsamosci spotecznej ze sferg kultury w psychologii
Erika H. Eriksona, konstatuje, ze ,[r]ozszczepienie cztowieka pomiedzy kultura
a natura ukazuje wprost postaé¢ Alicji/Kingi"°. Zatem w interpretacji Koto-
dziejczak, podobnie jak w tekscie Podsiadlo o Dzikich rézach, podzial natura/kul-
tura nie zostaje zakwestionowany, a wykluczajace sie tozsamosci Kingi/Alicji zo-
staja uznane za metafore tej opozycji. I cho¢ nie przekonuje mnie utrzymywanie

188 J. Brach-Czaina, Krzqtactwo.., s. 73.
189 B. Przymuszala, Krzgtanina.., s. 47.
190 A. Kotodziejczak, Fuga..
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tego przeciwstawienia w dyskursie teoretycznym, autorka niewatpliwie uzasad-
nia je, powolujac sie na przytoczone wczesniej ustalenia z zakresu psychologii.
Niemniej samo stwierdzenie, iz konflikt wewnetrzny protagonistki odpowia-
da konfliktowi natury i kultury, nie uchwycilo sproblematyzowania ludzko-
-nie-ludzkiego splatania, jakiego dokonuje Smoczynska wesp6t z Muskals.
Do takich wnioskéw prowadzi mnie, podobnie jak w interpretacji Dzikich réz,
przemyslenie brudnej’ estetyki. Zanim jednak rozwaze najwazniejsze motywy
filmu w tym kontekscie, chciatabym szczegotowo zanalizowaé wybrane sceny
i rozwigzania formalne, sktadajace sie na osadzenie Fugi bardziej w material-
nosci niz w abstrakcyjnej alegoryzacji lub symbolizacji relacji z natura.

Od samego poczatku filmowej akeji protagonistka przedstawiana jest jako
postaé majaca bliskie zwigzki z tym, co podziemne. W animowanej czolow-
ce autorstwa Julii Mirny i Kacpra Zamarly na motywach grafiki (akwaworta
i sitodruk) Alex Urban Raw (Surowe)", na bialym tle zawieszona jest glowa
kobiety: kontury zaznaczone sg czarng kreskg oraz plamami rézu, a ptaszczy-
zny stopniowo wypelnia niebieski kolor przypominajacy akwarele. Z ust tej
niepokojacej, rozcztonkowanej postaci wychodzi czarny wij. Przemieszcza sie
po biatym tle, by dotrze¢ do czarnej dziury, przywodzgcej na mysl jame w zie-
mi. Czern rozszerza sie na caly ekran i na jej tle pojawia sie tytutl filmu, jakby
malowany grubo rézowa farba. Oczy w pozbawionej korpusu glowie s3 czarny-
mi plamami, jakby puste, co w polaczeniu z insektem przynosi skojarzenia ze
$miercia, z rozpadem, gniciem ciala i pracg nekrofauny. Juz pierwsze sekundy
filmu wprowadzaja tematyke bliskosci ludzkiego ciala i ziemi.

W sekwengji otwierajacej, juz po planszy tytutowej, bohaterka dostownie
wychodzi z podziemi. W niemal catkowitej ciemnosci kamera podaza za ple-
cami postaci (ujecie podobne do ujeé czesto wystepujacych w Dzikich rozach)
kroczacej w strone niklych $wiatel, ktére okazuja sie lampami na peronie:
jesteSmy w tunelu Dworca Centralnego w Warszawie, a grana przez Muskale
kobieta z dtugimi, rozpuszczonymi blond wlosami, w bezowym trenczu, idzie
torami. Z trudem wychodzi na peron, opierajgc sie na rekach, jakby wynurza-
ta sie z jakiej$ otchtani. Kamera stopniowo zbliza sie do postaci, dostrzegamy,
ze jej plaszcz jest jakby przykurzony, ubrudzony czyms ciemnym, wlosy ma
potargane, jej skora jest poszarzala, na nogach wida¢ siniaki i zadrapania.

191 A. Urban, Raw, 2018, intaglio - akwaforta, sitodruk, https://www.leto,pl/pl/oferta/1250-alex-
-urban-raw [dostep: 20.07.2022].
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Fot. 18. Julia Mirny, plakat do filmu Fuga, rez. A. Smoczyniska, prod. MD4. Praca Alex
Urban, ozywiona w animowanej czoldwece, stala sie takze podstawg artystycznego pla-
katu do filmu. ,Twarz i wij’ maja tu kolor intensywnie niebieski, nieco ciemniejszy
niz kobalt. Z glowy robaka wychodza dwa podtuzne ksztalty w tym samym kolorze,
przypominajace macki lub pedy roslin, co moze oznaczaé zwigzanie bohaterki fil-
mu z ziemia.

Zrédlo: MDa4.

Na tym etapie rozwoju akcji widz nie wie jeszcze, ze bohaterka jest ubru-
dzona ziemig - ta informacja przychodzi p6zniej, wraz z czterema retrospek-
cjami Alicji, prawdopodobnie utozonymi chronologicznie. W pierwszej z nich
widzimy Kingg (kobieta wyglada jak przed utrata pamieci i tozsamosci), ktora
zapada sie w bagnista glebe, w drugiej $pi (lub lezy martwa) w glebokiej jamie
przypominajacej grob, w trzeciej wydostaje sie z jamy przy uzyciu rak, podob-
nie jak w sekwencji otwierajacej, kiedy wdrapuje sie na peron, w czwartej idzie
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w ciemnosci ,na kamere” po torach kolejowych. Wszystkie retrospekcje kreco-
ne sg w niskim kluczu oswietleniowym, w zimnej i nieprzyjemnej zielonkawej
poswiacie, jakby fosforyzujacej, ktéra kaze mi zndéw myslec o procesie rozkladu
i zaprzegnietej wen nekrofaunie. Caty film utrzymany jest w zimnej, niemal
monochromatycznej kolorystyce barw ziemi, szarosci, odcieni zieleni i niebie-
skiego, natomiast flashbacki wyr6zniaja sie z tkanki terazniejszej narracji nie
tylko za sprawg ich odpowiedniego wprowadzenia narracyjnego (sen bohaterki,
nagle hamowanie auta przypominajace jej wypadek, wizyta na wlasnym grobie).
Towarzyszy im znieksztalcony dzwiek, odglosy naturalne s przy¢mione, jakby
pod woda lub za zastong, a sfera audialna jest zdominowana przez jednostajne
dzwieki - dudnigce, szumigce, $wiszczace, co do ktdrych nie ma pewnosci, czy

nalezg do diegezy filmu.

Fot. 19. Kadr z filmu Fuga. Alicja/Kinga w scenach retrospekeji znajduje sie w ziem-
nym grobie, o$wietlona niepokojaca niebieska poswiata.

Zrédlo: Zrzut ekranu.

Trudno zatem jednoznacznie stwierdzié, czy wydarzenia przedstawione
we flashbackach naprawde miaty miejsce, czy sa tylko wytworem wyobrazni
Kingi/Alicji. Obrazy bohaterki zapadajacej sie w ziemi i wychodzacej z niej moga
symbolizowac jej $mier¢ wewnetrzna (utrata pamieci) i symboliczna (przekona-
nie bliskich, iz umarta) oraz rozpoczecie nowego zycia bez wspomnien, z zupelnie
nowa tozsamoscia. Laczyloby to Fuge z chtonicznymi mitami opowiadajgcymi
o ziemi jako o tonie kobiety, z ktérego cztowiek rodzi sie, by powréci¢ do ziemi
w chwili $mierci. Taki trop interpretacyjny zazebialby sie zreszta z feministyczng



wymowa watku gléwnej bohaterki, ktorej dwie tozsamosci reprezentuja skrajnie
rézne postaci kobiecosci i podejscia do przypisanych kobiecie rdl spotecznych.

Mysle, ze warto poglebié ten slad, odchodzac od uniwersalizujacej symboliki
ziemi-tona ku materialnemu osadzeniu konkretnej bohaterki w tym, co nie-

-ludzkie. Kinga/Alicja jest w filmie przedstawiana jako bliska brudowi gleby: taka
widzimy ja w sekwencji otwierajacej, a takze w wielu innych scenach, w ktérych
ma brud za paznokciami, chodzi poza $ciezkami, pozostaje blisko ziemi. Wy-
raznie dobrze czuje si¢ na otwartej przestrzeni, spaceruje wokot domu w blocie,
na plazy, w miejscu wypadku w lesie ktadzie sie na ziemi i otula $cidtka i lisémi.
Natomiast niekomfortowo czuje sie wérdd ludzi, ktérzy sa dla niej zupelnie obcy,
nie zdradza zadnych empatycznych odruch6w"? Czesto widzimy ja na tle lasu
i g6r1, na zewnatrz lub przy wielkich oknach jej zapomnianego domu. Wtapia sie
w jesienno-zimowy krajobraz ubiorem, kolorystycznie harmonizuje sie z tlem.

W kreacji bohaterki Fugi zauwazam pewne podobienstwa z Ewg z Dzikich
réz. Kinga/Alicja w mojej ocenie réwniez przemieszcza sie pomiedzy Swiatami,
do wystylizowanego domu, zamieszkiwanego przez jej meza i dziecko, wnoszac
kurz i piach, ktéry do niej przylgnal. Jesli, biorac pod uwage flashbacki boha-
terki, uznamy jej nie tylko mityczny, lecz takze materialny zwiazek z ziemia,
decyzja, by ponownie opusci¢ rodzine, wydaje sie bardziej konsekwentna, niz
gdyby miala by¢ wyttlumaczona zaburzeniami mentalnymi. Cielesny zwigzek
z materia ziemi sprawia, ze kobieta kieruje sie logikg inng niz ludzka, jej dziatan
nie wyznaczajg spoteczne normy kobiecosci i macierzynstwa. Kiedy orientuje
sie, ze tego wymagajg od niej bliscy, odchodzi, przekracza droge i wchodzi na
przelaj w pola prowadzace do lasu, ku Slezy. W ostatnim, dtugim i statycznym
ujeciu filmu jej postaé maleje na horyzoncie, wtapiajgc sie kolorem i ksztaltem
w odstonietg spod $niegu ziemie. Kobieta niejako powraca do ziemi na mocy
niezaprzeczalnie materialnego i silnego zwigzkuy, jaki j3 z nig taczy.

Innymi stowy, zaréwno Kinga/Alicja, jak i Ewa przyjmuja ,nomadyczng stra-
tegie” ustanawiania terytorium, w opozycji wobec przemocowego zawlaszczania
i kontrolowania $cisle wyodrebionych obszaréw3. Dla obu kobiet $wiat filmu to
terytorium, na ktérym przyjmuja postawe relacyjng, pozostajg w splataniu

192 Ciekawe uzasadnienie braku empatii u bohaterki filmu przedstawia Gabriela Muskala,
stwierdzajac, ze skoro Kinga/Alicja nie czuje sie z nikim zwigzana i nikogo tak naprawde
nie zna, to przeciez nie ma obowigzku czu¢ i wyraza¢ empatii. Zob. M. Wach, Kobieta...

193 Por. P. Issaias, H. Khosravi, Miejsce na zewngtrz.., s. 20.
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z nie-ludzkg ziemia pod jej réznymi postaciami. I Fuda, i Dzikie réze maja cha-
rakter antropocieni, poniewaz odsuwaja w cien tradycyjne wzorce postepowania,
spoteczne konwencje oraz antropocentryczne spojrzenie na nature, ktérg trzeba
podporzadkowad prymatowi ekonomicznej korzysci. Nazywam je antropocienia-
mi réwniez dlatego, ze w obu filmach ziemia pozostaje niejako w cieniu - w ciem-
nosci, na drugim planie, w tle - a jednak nieodlacznie towarzyszy bohaterkom.

Cztowiek wyrosty z ziemi: Karczeby Adama Panczuka

Swoistym kontrapunktem dla czterech oméwionych filméw wydaje mi sie czar-
no-biaty cykl fotograficzny Adama Panczuka Karczeby4. Urodzony w 1978 roku
fotograf jest cztonkiem kolektywu Sputnik Photos dokumentujacego procesy
transformacji w krajach Europy Srodkowej i Wschodniej. Za album wieniczacy
siedmioletnia prace nad Karczebami®s Panczuk otrzymatl nagrode Best Photo-
graphy Book Award (w kategorii: najlepsza ksigzka fotograficzna) w konkur-
sie Pictures of the Year International (2014), organizowanym przez Missouri
School of Journalism w USA. Na potrzeby pracy nad cyklem powrdcit w rodzin-
ne strony, w okolice Bialej Podlaskiej, z zamyslem fotografowania przemian,
jakim podlegaly obszary wiejskie przy granicy polsko-biatoruskiej. Karczeba-
mi w dialekcie chachtackim okresla sie trudne do wyrwania korzenie drzewa,
a takze mieszkancéw poleskiego pogranicza, ktorzy zyja wedle rytmu wyzna-
czanego przez ziemie. Grunt pod prace na Podlasiu przygotowatl z pewnoscia
poprzedni projekt Panczuka, zatytutowany W rytmie ziemi, realizowany w la-
tach 2005-2006 na LubelszczyZznie™®.

W wywiadach artysta wspomina, jak zmieniata sie koncepcja projektu:
,Dotarto do mnie, Ze pokazywanie calosci zjawiska zmian na polskiej wsi jest
karkotomne i ze nie do konica mnie interesuje. Wolalem pokazac zwigzek czto-
wieka z ziemig za pomocg inscenizowanych portretow™?7. Méwi zatem wprost,

194 Zob. http://adampanczukpl/gallery2/karczeby/ [dostep: 9.08.2022].
195 Zob. A. Panczuk, Karczeby, Adam Panczuk, Warszawa 2013.

196 Zob. A. Mazur, Decydujgcy moment. Nowe zjawiska w fotografii polskiej po 2000 roku, Wydaw-
nictwo Karakter, Krakow 2012, s. 218.

197 P. Kala, Karczeby. Inscenizowany portret dokumentalny Adama Pariczuka, https://fotoblogia.
pl/karczeby-inscenizowany-portret-dokumentalny-adama-panczuka,6793527700764801a
[dostep: 9.08.2022].



ze finalnie chcial zawrze¢ w zdjeciach odwzorowanie relacji, jaka taczy ludz-
kich bohateréw zdje¢ z ziemig, na ktérej mieszkajg. Zamyst ten zdecydowanie
udato mu sie zrealizowad. W obu seriach opublikowanych w albumie (Karczeby
i Aktorzy) ludzie umieszczeni sa w centrum kadru, ujeci frontalnie, na niekté6-
rych zdjeciach w catosci, na innych w pétzblizeniu lub w planie amerykanskim.
Kompozycje zdjeé cechuje dgzenie do symetrii, chociaz krajobraz, w ktérym
umieszczeni sg modele, symetryczny oczywiscie nie jest: czasem po jednej stro-
nie kadru widaé wysokie drzewo, innym razem droga biegnie lekkim lukiem.
Niezwykle trafne sg spostrzezenia literaturoznawczyni i antropolozki Doroty
Nowak-Baranowskiej na temat relacyjnosci uchwyconej przez fotografa:

Na zdjeciach Panczuka ludzie pozujg nie na tle swojej ziemi, lecz jakby razem
z nig. Trudno powiedzie(, co jest na pierwszym planie: cztowiek czy ziemia.
Bohaterowie cyklu s3 z tg ziemig spojeni, s3 w nig wpisani, z niej wyrastaja
(lub tez ona z nich). To zwiazanie z ziemig jest tak silne, Ze granica miedzy
przyroda a czlowiekiem prawie sie zaciera, co doskonale wida¢ na zdjeciach.
Przywigzanie tych ludzi do ziemi, do korzeni, do gleby jest podkreslone poprzez
dostowne splgtanie ciata ludzkiego z otaczajacg roslinnoscia i calym otoczeniem.
Na niektorych fotografiach splatanie jest dostowne (mezczyzna zanurzony
w bagnie, kobieta zaplatana w trawy i galezie, czlowiek wygladajacy z beczki),
na innych zwiazek czlowieka z naturg jest bardziej symboliczny (ludzie na tle

stogoéw siana, na polu, z kawalkiem zwierzecej skéry w dioni)»s.

Badaczka z duza wrazliwoscig rozpoznaje realizm ekologiczny zdje¢ Paniczuka,
wpisujac je w porzadek etnograficzny i réwnoczesnie wskazujac, ze inscenizo-
wane portrety sg zogniskowane wokdt wspétbycia ludzi i ziemi. Jezyk, jakiego

Nowak-Baranowska uzywa do opisu i interpretacji fotografii, jest idealnie dobra-
ny do ich warstwy dostownej i symbolicznej, obfituje w wieloznaczne stowa zwig-
zane z zakorzenieniem, wzrastaniem, krajobrazem. Dostrzega tez w Karczebach

dynamiczne powigzanie ludzi i natury wokdt nich: przemyslane i inscenizowane

czesto wspolnie z portretowanymi kompozycje stanowia wyzwanie dla schema-
téw myslowych i wizualnych, ktére swiadczytyby o zwigzku czltowieka z pejza-
zem jako o relacji zawtaszczania, podporzgdkowania czy zupelnej obcosci.

198 D. Nowak-Baranowska, O Karczebach Adama Pariczuka, http://www.etnologia.pl/polska/teks
ty/o-karczebach-adama-panczukaphp [dostep: 9.08.2022].
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Nie zgadzam sie jednak z wnioskami autorki, iz Karczeby to fotograficzna
opowies¢ o zderzeniu wiecznosci z tym, co Smiertelne: ,Przemijalnos¢ ludzkiej
materii podkreslona jest przez wiecznos¢ ziemi i odwrotnie™. W ujeciu Bella-
casy, przypomne, ziemia (gleba, bloto, kurz) jest w réwnym stopniu ozywiona
co martwa, przypominajgca wcigz o Smiertelnosci wtasnie, a w Smierci transfor-
mujgca materie w nowe formy zycia. W tej nowomaterialistycznej perspektywie
ziemia nie jest niezmienna, stabilna, trwala, lecz uczestniczy w nieustannej
przemianie i wymianie (intra-akcjach, jak za Barad napisataby Radkiewicz).
Skoro - co przyznaje interpretatorka zdje¢ - mieszkancy Podlasia ,pozuja
z ziemig’, to ta wspdlnota w moim odczytaniu kieruje nas nie tyle w strone
przeciwstawienia wiecznosci i $miertelnosci, ile ku posthumanistcznym wy-
obrazeniom relacji: ,[m]yslac z ziemia, Zywos¢ (aliveness) porusza sie, przemie-
nia sie i krazy, odkrywajac wspdlny, splatany los, ktéry zaciera ludzko-glebowe
granice ontologiczne”° . Idgc tym tropem, nie zgadzam sie réwniez z konklu-
zja tekstu Nowak-Baranowskiej, ktora przekonuje, Ze ,poprzez pltynne wpisanie
elementu cztowieczego do nietknietego cywilizacjg krajobrazu autor najpetniej
ukazat tozsamos¢ Karczebow 2!, Uwazam, Ze stylistyczna i kompozycyjna kon-
sekwencja Panczuka we wspottworzeniu zdjeé wraz z osobami pozujacymi od-
stania przed widzem raczej fenomen uplynnienia sie, uniewaznienia rozdzialu
cywilizacji i natury, dowodzac, iz mozliwe jest inne myslenie: o swiecie, w kto6-
rym ziemia i czlowiek pozostaja we wcigz przemieniajacym ich kontakcie.

Zasadnosc takiej interpretacji w moim odczuciu udowadniajg trzy kadry2°2
Pierwszy (i zarazem pierwszy w albumie) to portret osoby dojrzatej, raczej nie-
wysokiej, ubranej w czarny plaszcz z cieptym kotnierzem skrywajacym niemal
calg gtowe. W proporcjach postaci co$ sie jednak nie zgadza: rece wydaja sie
nieproporcjonalnie dlugie w stosunku do nég, a dlonie zbyt szerokie wzgle-
dem rozmiaru glowy. Nie jestem pewna, jak fotograf osiggnat ten efekt - by¢
moze to po prostu fotomontaz, by¢ moze osoba ta kleczy na trawie, a moze
pod plaszczem jeszcze kto$ sie chowa? Postac ludzka - tak jg nazwijmy - jest
umieszczona w $rodku kadru, o$ symetrii przebiega dokladnie wzdtuz jej ciata.

199 Ibidem.

200 M. Puig de la Bellacasa, Re-animating soils.., s. 401.

201 D. Nowak-Baranowska, O Karczebach..

202 Wideo z przegladania ksigzki fotograficznej, w ktorym pojawiajg sie omawiane zdjecia:
https://vimeo.com/89419749 [dostep: 9.11.2022].



Z gtowy ,wyrasta” jej korona roztozystego, bezlistnego, zamglonego drzewa sto-
jacego w tle. Po obu stronach postaci znajduja sie wysokie trawy, suche rosliny

takowe - zdjecie zrobiono p6zn3 jesienig, bez$niezng zima lub wczesng wiosna.
Kompozycja fotografii sprawia, ze elementy srodowiska naturalnego plynnie

przechodza w postaé i z powrotem w Srodowisko, a cho¢ cztowiek wyréznia sie tu

nieco kolorem - jest najciemniejszym elementem zdjecia - trudno méwic o wy-
razistym czy jednoznacznym przeciwstawieniu $wiata ludzkiego i natury.

Drugie zdjecie, ktdre przekonuje mnie o ,relacyjnym” modelu swiata ujetego
przez Panczuka, jest wedtug mnie nieco humorystyczne. Znéw przedstawia postaé
ludzka o trudnej do zidentyfikowania plci, znajdujacy sie w centrum kadru. Czto-
wiek ten stoi na zmarznietym blocie, w rekach trzyma motyke z trzema zebami,
a na glowe ma nalozony wiklinowy kosz, ktéry zastania jej/jego twarz. W tle wi-
doczne s3 rozmazane drzewa, za$ po prawej stronie kadru zabudowania2°3, Podob-
nie jak we wczesniej oméwionym portrecie, tutaj rowniez nie potrafie dopatrzy¢
sie opozycji miedzy cztowiekiem a krajobrazem, widze raczej wspélnote, a zabaw-
na inscenizacja sugeruje, ze postac ludzka czuje sie na tej ziemi jak w domu.

a[m]

203 Zdjecie to przywodzi na mysl fotografie autorstwa Jerzego Lewczynskiego Nieznany (1959)
z cyklu Glowy wawelskie, na ktdrej ujety frontalnie robotnik zastania twarz topatg. Fotografia
Lewczynskiego, podobnie jak caly cykl, interpretowana jest jako symboliczny wyraz czto-
wieka w opresji systemu totalitarnego. Zob. np. M. Dabrowski, Jerzy Lewczyriski, , Nieznany”
z serii ,Glowy wawelskie’, https://culture pl/pl/dzielo/jerzy-lewczynski-nieznany-z-serii-glowy

-wawelskie [dostep: 9.08.2022].
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Trzecia fotografia, skomponowana wedle identycznego schematu frontalnie
ujetej postaci ludzkiej w srodku kadru, ukazuje tym razem cztowieka w ciem-
nym ubraniu, stojgcego w dos¢ gtebokim $niegu. Na wysokosSci twarzy trzyma
on wiadro, w ktorym co$ (by¢ moze siano?) plonie, w tle ledwo widoczne s3
szare zarysy lasu i nieba. Wydaje sie, ze w tej inscenizacji czlowiek réwniez
jest rownowaznym elementem mikroswiata zdjecia, w ktérym najwieksza po-

wierzchnie zajmuje potac $niegu.

We wszystkich trzech fotografiach z cyklu dostrzegam przedstawienie wspol-
noty cztowieka i ziemi, ktéra jest obecna na terytorium wsi, w tym wypadku
bardzo konkretnej - zdjecia zostaly wykonane w Lubance i okolicach. W prze-
myslanych i wystudiowanych inscenizacjach kazdy element ludzki i nie-ludzki
pasuje do siebie idealnie, pozostawiajac przestrzen na przeplywy i transforma-
cje materii, ktére osoba ogladajaca zdjecia dopowiada sobie w wyobrazni.

Cztowiek poza kadrem:
Punkt widokowy i Kraina Krzysztofa Szlapy

Inaczej niz Panczuk, w obrebie kadru uchwytujacy ziemie i cztowieka, dziala
Krzysztof Szlapa, ktérego cykle mozna zaklasyfikowaé do fotografii krajobra-
zowej. Watek relacji cztowieka i srodowiska pojawia sie w réznych jego zdje-
ciach, a jednej z prac, stworzonej wspdlnie z Kamilem Myszkowskim, bedacej
ujeciem pojecia zycia i przedstawiajgcej nieco surrealistyczny zwigzek aparatu
z roSlinami synantropijnymi, poswiecitam odrebny tekst traktujgcy o meta-

forycznosci fotografiizo4.

204 Zob. JH. Budzik, METAFOtogRAfia. Refleksje o powigzaniach mysli i zdjeé, ,Annales Univer-
sitatis Mariae Curie-Sklodowska, sectio N - Educatio Nova” 2021, nr 6, s. 125-141; https://
journalsumcspl/en/article/view/11263/pdf [data dostepu: 16.08.2022].



Z bogatego dorobku Szlapy w tym miejscu wybieram kadry z dwoch cy-
kli zatytulowanych Punkt widokowy?°s oraz Kraina, nad ktérymi praca wcigz
trwa. Pierwszy konsekwentnie realizowany jest w czerni i bieli, drugi w kolorze.
Na Punkt widokowy skladajg sie zdjecia tworzone w réznych lokalizacjach, na
Kraine - zdjecia zwigzane z Podkarpaciem, waznym dla artysty ze wzgledow
rodzinnych. Podobnie jak w wielu innych (cho¢ nie wszystkich) fotografiach
Szlapy, w kadrze nie pojawiaja sie postaci ludzkie, jednak przeczucie obecnos-
ci cztowieka na swoj sposdb przenika te zdjecia. W konsekwentnym usuwa-
niu czlowieka poza rame kadru fotografik wpisuje sie w nurt nowej fotografii
krajobrazu, opisany przez kuratorki skupione w cuco:

Wiele fotografii przyglada sie rozmaitym aspektom wplywu cztowieka na syste-
my naturalne, lecz stawia odbiorce przed opustoszalym krajobrazem. Na pierw-
szy rzut oka ujecia niezamieszkaltych réwnin i gér jawia sie jako ol$niewajaco
piekne i dopiero dtuzsze przyjrzenie sie ujawnia $lady tego, jak ludzka dzia-

talnos¢ przeksztalcita lub zniszczyta te Srodowiska®os.

Stéow tych mozna by uzy¢ takze do opisu zdjeé Szlapy, ktéry ukazuje krajobrazy
w taki sposdb, by byly odbierane jako piekne, oraz wplata w nie $lady bytnosci
cztowieka. Element ludzki jest w nich obecny, choé nie zostaje przedstawiony.

Ludzki wydaje mi sie tytulowy punkt widzenia w pierwszym cyklu, gdyz
Szlapa wykorzystuje klisze i konwencje fotografii pejzazowej, skupiajac sie na
interesujacych, pigknych detalach (np. fotografia chmury) lub na ,rytmie” kraj-
obrazu w szerokich planach: uktadach drzew w lesie, falach na wodzie, rzezbie
gorskiego terenu czy ksztattach rysowanych przez wiatr na $niegu. Harmonia,
regularnosé, czasem symetria kompozycji tych zdje¢ - co zawdzieczajg one
wlasnie wyborowi odpowiedniego punktu widzenia - przywodzi na mysl kla-
syczna kategorie ,piekna’. Jednak uznanie, ze cykl Szlapy jest ilustracja piekna
natury (rozumianej tu jako cos opozycyjnego wzgledem cztowieka i cywilizacji),
byloby w moim przekonaniu uproszczeniem. W Punkcie widokowym dostrze-
gam refleksje, ktora przenika prace katowickiego fotografika, a ktora przeja-
wia sie tu w $wiadomosci konwencji fotograficznego pejzazu i skojarzen z nim
zwigzanych. Zdjecia z serii wychodza poza ramy ,pieknego” pejzazu, poniewaz

205 https://krzysztofszlapa.myportfolio.com/natural-viewpoint [dostep: 16.08.2022].

206 CUCO - curatorial concepts berlin e. V, Tesknota..
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w moim odczytaniu przedstawiajg one widoki ,uziemione”. Nie chodzi tylko
o ukonkretnienie miejsca wykonania zdjecia - cho¢ w prezentacji cyklu w in-
ternetowym portfolio artysta nie podaje lokalizacji, chetnie odpowiada na py-
tania o to w rozmowach - lecz tez o takie kadrowanie i komponowanie uje¢,
w ktorym widaé wyraznie role materialnej ziemi dla pejzazu. Le$ne podszycie,
piach, $nieg pokrywajacy podtoze, dno wody, kamienie opierajgce sie na gruncie,
drogi wydeptane w piasku przez czlowieka i ptaki - te elementy zdje¢ Punktu
widokowego zdradzaja wedlug mnie, iz ich autor mysli o ziemi i o tym, w jaki
spos6b determinuje ona to, co wydarza sie przed i poza obiektywem.

Szczegblnie emblematyczne jest dla mnie pierwsze zdjecie, zamieszczone
w internetowej prezentacji cyklu. Zorientowany poziomo kadr przedstawia
samotne drzewo na skoszonej tace lub polu. Trudno ustalié, jaki to gatunek
drzewa, gdyz znajduje sie¢ ono na drugim planie, w zamgleniu i nieostrosci.
Zdjecie mogto zosta¢ wykonane jesienig lub przed wiosng, drzewo jest bezlistne,
niebo, na ktérym nie ma stonica, jest koloru przybrudzonej szaroscig, mlecznej
bieli. Mniej wiecej jedng trzecig wysokosci kadru zajmuje ziemia. Utrzymana
w skali szarosci wydaje sie niemal ptaskg plamg, cho¢ po blizszym przyjrze-
niu sie dostrzegam na niej geometryczne linie, by¢ moze $lady pracy maszyn
lub poruszania sie czlowieka. Polaé ziemi wyznacza w mojej interpretacji te-
rytorium tego zdjecia, jakikolwiek ruch, dzialanie, planowanie przestrzenne
musi uwzglednic jej obecnosé. Mozna tez te fotografie zestawic¢ z omawianym
pierwszym zdjeciem Panczuka, poniewaz ziemia i drzewo znajduja sie w nie-
mal analogicznych punktach kompozycji, cho¢ zdjecie z Karczeb ma ksztalt
kwadratu. U Panczuka czlowiek ,zrastal sie” z ziemia i drzewem, u Szlapy zie-
mia moze przyjac czlowieka, ktory zapewne nieraz po niej juz stapal, o czym
swiadczylyby ukazane slady ludzkiej dziatalnosci. Kiedy patrze na to zdjecie,
do gtowy przychodzi mi pytanie: cztowiek nie moze bez tej ziemi istniec, ale
czy ona moze istnie¢ bez cztowieka?

Odpowiedzi szukalabym w koncepcji krajobrazu wyptywajacej m.in. z filo-
zofii Martina Heideggera, a rozpatrywanej przez Stawka jako czesé tzw. oiko-
logii, a zatem nauki o zamieszkiwaniu, w ktorej to nazwie pojawia sie ten sam
stowotworczy rdzen (gr. oikos - dom), co w stowie ,ekologia"”. Literaturoznawca

207 Do wywodow Tadeusza Stawka odwoluje si¢ takze w artykule: JH. Budzik, (Eko)plakat
wobec zmian krajobrazu w antropocenie, ,Zeszyty Artystyczne” 2021, nr 29, s. 132-145; http://
zauap.edupl/wp-content/uploads/2021/12/ZA_39_132-145pdf [dostep: 16.08.2022].



dostrzega w krajobrazie miejsce spotkania czlowieka i jego srodowiska, wszyst-
kiego, co ludzkie i nie-ludzkie. Argumentuje, ze tak definiowany krajobraz wa-
runkuje sposéb, w jaki czlowiek rozumie otaczajacy go swiat: ,Z tezy, iz kraj-
obraz jest otuling naszego bycia, wynika, Ze to, jak postrzega go nasze spojrzenie,
a tym samym, jak ogarnia nasza mysl, warunkuje sposob rozumienia $wiata.
Krajobraz zatem to rozumienie i obdarzanie $wiata sensem”°8, W przypadku
zdjecia Szlapy mamy do czynienia ze spojrzeniem pietrowym: pierwsze jest
spojrzenie fotografa, a nastepnie spojrzenie osoby patrzacej na zdjecie, a za-
tem myslenie odbiorcy pozostaje w jakims stopniu pod wptywem mysli foto-
grafa. Jesli miatabym sformutowad mysl przejawiajaca sie w zdjeciu samotnego
drzewa i ziemi, byloby to przekonanie, ze na tej ziemi cztowiek spotyka sie ze

srodowiskiem, a ostre granice miedzy naturg a cywilizacja ulegaja zatarciu.

Fot. 20. Krzysztof Szlapa, z serii Punkt widokowy, bez tytutu, 2020 (Bialowieza). Samot-
ne drzewo niemal zlewa sie z niebem i ziemig, co mozna odczytywac jako metaforyczne
przedstawienie wzajemnych wspélzaleznosci wszystkich czesci ekosystemu.

Zrédto: Ze zbioréw Artysty.

208 T. Stawek, Adres i wedréwka. Szkic oikologiczny, ,Prace Komisji Krajobrazu Kulturowego’ 2014,
nr 24, s. 67.
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Ogladana w kontekscie oikologicznym fotografia pejzazu (kazda) jest zako-
rzeniona (,uziemiona”) w realizmie, cho¢ oczywiscie nie jest im obca alegoryzacja
lub symbolizacja natury®®. Takie perspektywy interpretacyjne otwiera wiele
barwnych zdje¢ Szlapy z cyklu Kraina. Piszac te stowa w sierpniu 2022 rokuy,
kiedy praca nad zestawem wcigz trwa i zapewne bedzie trwac jeszcze kilka lat,
zauwazam juz w Krainie - z ktorej Autor udostepnit mi niemal 60 ujeé - kil-
ka powtarzajacych sie watkow. Sg to: wspdlistnienie tradycyjnej, drewnianej
architektury mieszkalnej i sakralnej z wszechogarniajaca roslinnoscig, ma-
terialne $lady wielokulturowej przesztosci okolic Dukli w przestrzeni, rzez-
ba terenu wynikajaca z proceséw naturalnych i antropogenicznych, wreszcie
motyw przenikajgcy niemal wszystkie znane mi zdjecia - harmonijna relacja
ludzkiego i nie-ludzkiego.

Jest ona widoczna np. w zdjeciu powtarzajgcym motyw samotnego drze-
wa z Punktu widokowego i tak roboczo zatytutowanym. Fotografia wykonana
w Rogach, jak opisat j3 tworca, zostala jednak skomponowana inaczej. Kwit-
nace owocowe drzewo stoi niejako na drugim planie, umiejscowione w gornym
odcinku wyobrazonej wertykalnej osi symetrii. Pierwszy plan i tlo zarazem
wypelnia zielen tgki, po ktorej lewej stronie ktadzie sie cienn drzewa oraz, blizej
patrzacego, drugi podtuzny cien niewiadomego pochodzenia. Na pierwszym
planie widoczne sa niskie stupki wyodrebniajace teren. Na calej zielonej po-
wierzchni rozpozna¢ mozna natomiast w trawie koleiny wyznaczone przez ruch
pojazdéw, ktory zapewne odbywa sie na tym terytorium. Zdjecie to wydaje mi
sie wrecz idealng ilustracjg definicji krajobrazu sformutowanej przez Stawka:
w ramach kadru spotyka sie ze soba historia i dzien dzisiejszy, cztowiek i jego
praca na roli z wlasciwosciami natury, zapowiedz owocowania i zniw. W odroz-
nieniu od zdjecia z Punktu widokowego na tej fotografii nie zostalo ujete niebo,
ziemia - tu w postaci gleby, z ktorej wyrastaja trawy i drzewo - wypelnia caly
jego swiat. I chociaz czlowiek pozostaje poza kadrem, zostat wpisany w tery-
torium ujete na zdjeciu.

209 ,Wartos$¢ dodana” ponad realistyczne przedstawienie krajobrazu na zdjeciu wigze sie z tra-
dycjag malarstwa pejzazowego, rzecz jasna, wyprzedzajgcego fotografie. Formowalo ono
u odbiorcéw sposdb postrzegania krajobrazu rzeczywistego, nierzadko realizujac przestanie
polityczne, ideologiczne lub bedac polem praktyki urzadzen optycznych. Por.: N. Mirzoeff,
Jak zobaczyé swiat.., s. 226-227; A. Lebensztejn, Odkrycie pejzazu. Kilka stéw o historii i zna-
czeniu gatunku, w: Mocne stqpanie po ziemi w ramach projektu Rezerwat, red. M. Lisok, Galeria
Sztuki Wspélczesnej BWA, Katowice 2015; JH. Budzik, (Eko)plakat.., s. 137-138.



Fot. 21. Krzysztof Szlapa, z serii Kraina, bez tytutu, 2021 (Rogi, samotne drzewo). Ziemia
wypelnia caly kadr, a cho¢ na zdjeciu nie ma zadnej postaci ludzkiej, to obecnos¢ czto-
wieka zostala zaznaczona poprzez réwno skoszong trawe, ogrodzenie, slady kot

Zrédto Ze zbioréw Artysty.

Podobny motyw obserwuje w fotografii opisanej jako wykonana w miejsco-
wosci Chyrowa. Kadr jest nietypowy, ma format pionowej panoramy, a zatem
wydaje sie¢ horyzontalnie wydtuzony. Zdjecie zostalo wykonane z wysokosci.
Na pierwszym planie widoczny jest zagajnik, czes¢ drzew ma juz paki. Na dru-
gim planie od prawej strony kadru wije sie polna droga z gtebokimi koleinami,
ktora przebiega w glab zdjecia, az po tuku w prawo znika, zastonieta kepg drzew.
Wokot drogi mieszaja sie potacie ziemi zadrzewionej, zarosnietej krzewami oraz
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najpewniej uprawnej lub stuzacej do wypasu zwierzat, o czym $wiadczylyby
stupki graniczne po lewej stronie. W interesujacy sposob wyr6znia sie tu ziemia
drogi: o ile wokét wszystko zielenieje (to najpewniej wczesna wiosna), o tyle
wyjezdzone Slady kot zachowuja ugrowy, typowo ziemisty odcien. Bloto i kurz
drogi nie podlegaja procesom wzrostu, lecz stanowig specyficzng, ozywiong na
nowo (re-animated, jak pisala Bellacasa) materie ziemi.

Fot. 22. Krzysztof Szlapa, z serii Kra-
ina, bez tytutu, 2021 (Chyrowa). Po-
dobnie jak na poprzedniej fotografii,
tutaj réwniez o obecnosci czlowieka
w srodowisku $wiadczg jedynie slady
w ziemi, co podkresla zwigzek ludz-
kiego z ziemskim.

7rédlo: Ze zbioréw Artysty.



Jerzy Orawski, komentator zdje¢ Szlapy i autor tekstéow do jego indywidu-
alnych wystaw oraz publikacji albumowych, proponuje nastepujaca interpre-
tacje Krainy:

Niech nas jednak nie zwiedzie koncept ,realistycznego” dokumentu, w ujeciu
krajobrazu-pejzazu, spajajacy calos¢ projektu. [..] Tworca bowiem $wiadomie
wykorzystuje jedng z konstytutywnych cech krajobrazu, ktéra stanowi jego
przynaleznos¢ w tym samym stopniu zaréwno do natury, jak i do kultury, co
oznacza przyznanie obydwu skltadowym tej samej rangi w procesie jego ksztat-

towania?®.

W wypowiedzi tej znawca fotografii zdecydowat sie na utrzymanie rozréznienia
miedzy naturg a kulturs, co wyznaczylo trop wyjasnienia, czym jest krajobraz
w zdjeciach Szlapy. I chociaz sama proponuje ich inne odczytanie, znoszace te
granice, pozostaje mi sie zgodzi¢ z gtéwng myslg autora. Orawski udowadnia
bowiem, Ze ujecia z Krainy sg wizualnym przedstawieniem idei, iz krajobraz
konstruowany jest réwnoczesnie przez czynniki ludzkie i nie-ludzkie, nie jest
mozliwy do pomyslenia bez ich wzajemnego splatania. Uwazam, ze Szlapie
udalo sie cos jeszcze: przekroczyt antropocentrycznosé fotografii, usuwajac czto-
wieka w (antropo)cien, poza ramy kadréw. Dzieki temu punkt widzenia obu
cykli jest nie tylko ludzki. Powiedzialabym, ze jest takze ziemski.

Podsumowanie: cienie interpretacji

Interpretacje, ktore prowadzitam z perspektywy ,uziemienia” oraz brudnej es-
tetyki, w moim przekonaniu uzupelniajg studia nad dwudziestopierwszowiecz-
nym polskim filmem i fotografig. Watek relacji ludzi i ziemi wigze si¢ m.in.
z wszechstronnie badanym motywem transformacji ustrojowej i jej reprezentacji
w obrazach. Optyka ekokrytyczna dodaje do tak zorientowanych badan wymiar
srodowiskowy, wplywa takze na przemiane postawy odbiorczej. Od osoby do-
konujacej interpretacji wymaga uwaznosci i wrazliwosci na nie-ludzkich akto-
row, dazy do przesuwania akcentow w cato$ciowym ogladzie narracji i obrazow.
Zaproponowane szkice interpretacyjne traktuje jako laboratorium ekokrytyki

210 J. Orawski, Kraina, tekst niepublikowany, udostepniony mi przez Autora.
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materialnej, ¢wiczenie zmiany perspektywy i wychodzenia z antropocentrycz-
nych schematéw czytania tekstéw kultury. Pomimo ze wybrane przeze mnie
filmy i zdjecia nie dotykajg wprost tematéw ekologicznych, nie jest w nich
obecny aktywistyczny czy edukacyjny przekaz, to jednak eksploracja wymia-
ru reprezentacji relacji $srodowiskowych przynosi nowe spojrzenie na miejsce
obrazéw w dyskursie o srodowisku jako nieustannej wymianie i interakgji.
,2Antropocienisty” charakter wybranych filméw i zdje¢ odstania tez skompli-
kowanie tych relacji, a odniesienie praktyki interpretacyjnej do filozoficznej
kategorii Marca sytuuje moje studium w obrebie namystu, ktéry ma ambicje
przekroczy¢ czy tez ominaé ograniczenia podejscia krytycznego.

Zauwazam jednak takze problematycznos¢ podjetej Sciezki interpretacyjnej.
We wspoélczesng ekokrytyke, jak wyjasniam w pierwszej czesci tego rozdziatu,
wpisana jest pewnego rodzaju misja formowania postaw, inspiracji do dzialania,
ktére miatoby na celu troske o planete i zmiane zaréwno codziennego zachowa-
nia zwyktych ludzi, jak i wielkich polityk. Tymczasem nie mam narzedzi, aby
zbadac i oceni(, czy proponowane przeze mnie odczytania filmow i fotografii
moga przyczynié sie do takich wymiernych rezultatéw. Stoje jednak na stano-
wisku, ze moim zadaniem jako naukowczyni i dydaktyczki w obszarze kultu-
roznawstwa jest stworzenie impulsu do nowych praktyk interpretacji rzeczy-
wistosci, konfrontowanie odbiorczyn i odbiorcéw z nieoczywistym podejsciem
do tekstow, a takze wyksztalcenie nawyku kwestionowania utartych interpre-
tacji klasycznych czy historycznych juz dziel. W propozycjach pomieszczonych
w tym rozdziale chciatam pokazad, ze ,ekologiczna nadinterpretacja’, do ktérej
namawia Szaj, ma sens i wzbogaca humanistyczny dyskurs.



Przenikanie (II)

W 1965 roku w Studiu Filméw Rysunkowych w Bielsku-Bialej Mirostaw Kijo-
wicz, malarz i rezyser filméw animowanych, stworzyt w technice wycinankowej
miniature Sztandar®, W widzianym z perspektywy ptasiej, blizej nieokreslo-
nym miescie, utrzymanym w szaro-brazowej kolorystyce, na gtéwnym placu
zbieraja sie identycznie wygladajacy obywatele. Kazdy - uproszczone postaci
to wylacznie mezczyzni - wyjmuje z gtowy niebieska choragiewke. Rozpoczyna
sie marsz, jednak po chwili obywatele wracaja na plac - dotgcza do nich ostatni,
spozniony czlowiek. Ten nie moze znalezé w glowie niebieskiej choragiewki,
zamiast tego znajduje przerdzne kolorowe przedmioty, ktére w surrealistyczny
sposéb zaczynaja krazyc nad placem. Wedle interpretatoréw filmu obiekty, ktére
spoznialski znajduje w swojej glowie, to ,dobra konsumpcyjne’, budzace wsréd
wspolobywateli ciekawosd, pozadanie, sprawiajace, ze zapominajg oni o pocho-
dzie i zaczynaja dziata¢ w bardziej zindywidualizowany sposob*2 Wszystko
jednak wraca do uniformizujgcej normy, kiedy w glowie niesfornego mezczy-
zny znajduja si¢ kawalki niebieskiego sztandaru. Wspétobywatele sklejaja go
w calos¢ i zwartym szykiem wyruszaja na marsz.

Fot. 23. Kadr z filmu Sztandar. Obraz zuniformizowanej spotecznosci, ktdrej symbo-
lem staje sie niebieska chorggiewka przynoszona na blizej nieokreslony marsz.

Zrédlo: Zrzut ekranu.

211 Zob. https://filmpolskipl/fp/indexphp?film=426167 [dostep: 5.12.2021].

212 Zob. opracowanie dydaktyczne filmu: https:/filmotekaszkolna pl/dla-nauczycieli/nasze-lek
cje/lekcja-27-rownosc-roznosc-demokracja/filmy/sztandar,62 [dostep: 5.12.2021].
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W ciggu zaledwie siedmiu minut Kijowicz w skrétowej, minimalistycznej
formie opowiada widzowi, na czym polega unifikacja i opresja obywateli w sys-
temie totalitarnym. Wskazuje rowniez, ze zbytnie wychylenie (chocby w gtowie)
w strone rzeczywistosci Zachodu (kolor, przedmioty zbytku) jest niemile widzia-
ne, gdyz finalnie kazdy musi nies¢ identyczny sztandar i uczestniczy¢ w kolek-
tywnym pochodzie, w ktérym nie ma miejsca na zadne indywidualne rysy.

Drugi biegun tego doswiadczenia odnajduje w spoteczno-filmowym ekspery-
mencie Anarchia Sasnala (2001)*3: artysta w dniu zakonczenia roku szkolnego
poprosit uczennice i uczniéw jednej z tarnowskich szkdt, aby staneli w grani-
cach znaku anarchii - litery A narysowanej kredg na boisku. Péttoraminuto-
wy material filmowy dokumentuje, jak szybko mtodzi ludzie wychodzg poza
kontury symbolu, niczym nieskrepowani poruszaja sie po boisku. Zapis filmo-
wy tworzy metaforyzacje ,zywego sztandaru” anarchii, polegajacej przeciez na
dziataniach, ktére nie respektuja ograniczen i ucisku, préb sformatowania do
pozadanych wzorcow i norm.

Przywotuje te dwa filmy jako zapowiedz ostatniego rozdziatu, ktory moze
sie wydawacd nie dos¢ spdjnie potaczony z problematyka podejmowang w dwdch
poprzednich. Nie jest on jednak, wbrew pozorom, oderwany od dotychczasowego
wywodu, a dotyczy sfery niezwykle istotnej dla kultury wizualnej: jej potencja-
tu do zmiany $wiata. Mirzoeff udowadnia, Ze wspélczesnie praktyka kultury
wizualnej ,skupia si¢ [..] na aktywizmie wizualnym™", dazy do rzeczywistego
przeobrazenia nie tylko rzeczywistosci obrazdw, ale najprawdziwiej - i czesto
dotkliwie - realnej rzeczywistosci otaczajacej kazdego z nas. W swoich bada-
niach amerykanski teoretyk kultury zauwazyl, ze myslenie o lepszym swiecie
zaczyna sie w obrazie, w obrazie ma tez swoje Zrodto krytyka zmierzajgca do
stworzenia wyobrazen, jaki ten lepszy $wiat miatby by¢. Trzeba sie zatem na-
uczyd, jak zobaczy¢ swiat, aby zmiana mogta w ogdle zaistniec*s.

W ostatnim rozdziale przyglagdam sie obrazom, ktére uwazam za efekty
nauki widzenia $wiata takim, jaki jest, i w ktorych dostrzegam aktywistyczna
iskre zmierzajaca do jego zmiany. Dlatego bede je rozpatrywaé w kontekscie

213 Zob. https://artmuseum.pl/pl/filmoteka/praca/sasnal-wilhelm-anarchia [dostep: 9.08.2022].
Dzigkuje dr hab. Ewie Oglozie za zwrdcenie mi uwagi na mozliwos¢ zestawienia dziet Kijo-

wicza i Sasnala.
214 N. Mirzoeff, Jak zobaczyé swiat.., s. 296.
215 Por. ibidem, s. 306.



kategorii sztandaru, opisanego juz przez innych badaczy w polskiej kulturze
wizualnej, oraz transparentu, poniewaz obrazy transparentéw - rzeczywistych
i wyobrazonych - zajmuja niebagatelne miejsce w repertuarze polskich obrazow
filmowych i fotograficznych. Wybratam zaledwie wycinek probleméw swiata
w kryzysie, ktore trafiajg na sztandary i transparenty, niemniej mysle, ze mozna
go potraktowac jako laboratorium kultury wizualnej. Kultura ta ,uczy, jak uczy¢
sie o tym, jak wyobraznia wizualna, myslenie wizualne i wizualizacja wspdl-
nie tworza Swiaty, w ktorych zyjemy i ktore chcemy zmienia¢"#¢. Reprezentacje
momentéw krytycznych, uchwycone przez filmowcow i fotograféw w fikcjach
i dokumentach, spelniaja te zalozenia, wytyczajg takze $ciezki namystu nad
obrazami jako elementami myslenia o swiecie.

216 Ibidem, s. 295.
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Rozdzial IV
Sztandary: filmy i fotografie
zaangazowane w swiat w konflikcie

W autorskim katalogu obrazéw charakterystycznych dla wspétczesnej pol-
skiej kultury wizualnej, zatytutowanym Kultura wizualna w Polsce. Spojrzenia,
badacze z Instytutu Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, Magda
Szczesniak i Lukasz Zaremba, opisali tez sztandar. Zwracaja oni uwage na to,
ze w latach 30. XX wieku artysci z lwowskiej grupy surrealistéw zblizyli sie
w swoich dzietach do rzeczywistosci, demonstrujac wtedy poparcie dla ruchu
robotniczego'. Analizujac dziatania malarzy awangardowych, ktérzy zaanga-
zowali sie politycznie, kulturoznawcy tak charakteryzuja te kategorie obrazu:
,wybrzmie¢ tu musi pytanie o mozliwos¢ stworzenia czegos na ksztalt sztan-
daru - oraz pytanie o role artystow w tworzeniu tego sztandaru jako propa-
gandowego, silnego obrazu, wywolujacego i kanalizujacego emocje, gromadza-
cego ludzi i napedzajacego do dziatania™. Obraz-sztandar miatby zatem moc
wyrazania, ale i inspirowania uczué, potrzeb i postulatéw grupy oséb, a takze
sprzyjalby ich gromadzeniu sie i aktywnosci politycznej.

Szczesniak i Zaremba zauwazaja, ze ,[w]iekszos¢ z tak silnych wspdlnoto-
wych obrazéw, niezaleznie od ich jakosci artystycznej, stuzy budowaniu naro-
dowo-religijnej wspdlnoty”, pelnig wiec one funkcje ksztattowania i wzmac-
niania tozsamosci, sg ,narzedziami identyfikacji i oporu”. Autorzy relacjonuja,
jak w ciggu XX wieku obrazy-sztandary rozprzestrzeniaty sie w réznych mediach,
co pokazywaly, a co ukrywaly, jak byty wykorzystywane takze do walki sprzecz-
nych racji obok stéw, jak istotng role odegraty np. w ksztaltowaniu sie retoryki
i narracji o ,Solidarnosci” w latach 80. XX wieku czy w Czarnych Protestach

1 Zob. M. Szczesniak, k. Zaremba, Sztandar, w: Kultura wizualna w Polsce. Spojrzenia, red. 1. Kurz
et al, Fundacja Bec Zmiana, Instytut Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2017, s. 132.

2 Ibidem.
Ibidem, s. 133.
4 Ibidem.
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od 2016 roku. Cho¢ zmienialy sie estetyki, media i sposoby wytwarzania i uzyt-
kowania obrazéw-sztandaréw, niezmiennie pelnily one funkcje ,totemoéw stab-
szych [..] oraz narzedzi niezbednych do budowania wspélnot alternatywnych
wobec unifikujacej heteronormatywnej wspélnoty narodowej’s. Na ulicy, w domu
czy w Swiecie wirtualnym obrazy-sztandary staly sie symbolicznymi paraso-
lami, pod ktérymi schronienie znajduja osoby o réznorodnych przekonaniach,
sprzeciwiajace sie uniformizacji, jaka zachodzi w opisanej przeze mnie w Prze-
nikaniu (II) animacji Mirostawa Kijowicza.

W tym rozdziale dokonuje analizy i interpretacji filméw i fotografii, ktore
w moim przekonaniu mozna nazwaé obrazami-sztandarami. Tak jak w ani-
mowanej miniaturze Kijowicza z polowy lat 60. XX wieku, tak we wspolcze-
snej Polsce $cieraja sie manifestacje wspélnot homogenicznych i réznorod-
nych, a cze$¢ obywateli wybiera wlasne $ciezki, oddalone od gtéwnych nurtow.
Ta sytuacja przeklada sie na estetyke obrazéw-sztandaréw. Rozpoczynam od
studium krétkiego metrazu Najpiekniejsze fajerwerki ever (2017) Aleksandry
Terpinskiej. Fikcyjna opowie$¢ o zamieszkach w nienazwanej stolicy, w ktorej
jednak rozpoznajemy Warszawe, przedstawia mozliwe postawy mlodych lu-
dzi wzgledem wladzy - oporu wobec niej oraz widocznego grupowego mani-
festowania pogladdw, a zatem wobec politycznosci. Czes¢ druga rozdziatu to
szkice o fotomontazu Ady Zielinskiej z 11 listopada 2018 roku Independence
Day, o zdjeciach Piotra Uklanskiego z cyklu Polska (2016 i 2017), o filmie fabu-
larnym Pewnego razu w listopadzie (2018) Andrzeja Jakimowskiego oraz o do-
kumentach: M¢j kraj taki piekny (2019) Grzegorza Paprzyckiego, Potomkowie
cywilizagji taciniskiej (2020) Roberta Kowalskiego i To See Independence (2020)
Piotra Jasinskiego. Sztandary s3 fizycznie obecne w warstwie wizualnej tych
obrazéw, jako konkretne transparenty. Wybrane fotografie i filmy moga by¢
rowniez traktowane metaforycznie jako obrazy-sztandary grup pozostajacych
w konflikcie wobec zagadnien patriotyzmu, tozsamosci narodowej oraz sposo-
bu rozumienia Swieta Niepodlegloici. W studiach interpretacyjnych odwotuje
sie m.in. do filozoficznej refleksji Tadeusza Stawka na temat chodzenia jako
aktywnosci myslowej i politycznej, do uwag Rebecki Solnit o wedrowce oraz
do ustalen Judith Butler o cielesnym wymiarze zgromadzen. Syntezie przed-
stawionych refleksji i interpretacji towarzyszy odniesienie do kategorii gniewu
indywidualnego i wspolnotowego, o ktérym pisze filozof Tomasz Markiewka.

5  Ibidem, s. 142.



Czesc 1
Dokad u-chodzi¢ w obliczu katastrofy?
Najpiekniejsze fajerwerki ever Aleksandry Terpinskiej

Najpiekniejsze fajerwerki ever, uhonorowane w Konkursie Filméw Krétkometra-
zowych w Cannes w 2017 roku nagrodami Rails dor i Canal+, dotykaja jedne-
go z najbardziej palgcych tematéw wspolczesnych, zawierajacych sie w dorze-
czu (jak okreslitby to Ryszard Nycz) humanistyki zaangazowanej: tozsamosci
wspolnotowej wobec zmieniajgcego sie $wiata oraz narastajacej radykalizacji
nastrojéw spotecznych i coraz goretszej temperatury sporéw politycznych. Jest
to opowies¢ fikcyjna, jednak zaréwno w warstwie fabularnej, jak i wizualnej od-
najdujemy oczywiste nawigzania do aktualnych podziatéw w polskim spoteczen-
stwie, a takze do gromadzenia sie pod wspdlnymi sztandarami. To film krétko-
metrazowy, trwajacy poét godziny, z koniecznymi dla tej formy uproszczeniami
i skrotami fabularnymi, lecz niezmiennie inspirujgcy do dyskusji na temat war-
tosci, jakimi kieruja sie czlonkinie i cztonkowie spotecznej wspdlnoty, a takze
na temat zaangazowania filmowych obrazéw w rzeczywistos¢ polityczng.

Zanim rezyserka przystapila do jego realizacji, wygrata konkurs na scena-
riusz inspirowany filmem Przypadek Krzysztofa Kieslowskiego. Tak powstal
krotki metraz wyprodukowany przez Studio Munka z doborowga obsada (Jus-
tyna Wasilewska, Malwina Buss, Piotr Polak). Za zdjg¢cia odpowiada Michat
Dymek, nagrodzony za ten film na Koszalinskim Festiwalu Debiutéw Filmo-
wych ,Mlodzi i Film". Na festiwalach uznanie zdobyl tez montaz autorstwa
Magdaleny Chowanskiej (Nagroda Polskiego Kina Niezaleznego im. Jana
Machulskiego w kategorii: najlepszy montaz) oraz dobér muzyki (Miedzyna-
rodowy Festiwal Filméw Krétkometrazowych ,zubrOFFka"). Walorem filmu
Terpinskiej jest dynamiczny montaz, ruchliwa kamera, energetyzujaca muzyka,
wyrazi$ci bohaterowie i niespodziewane zwroty akcji.

Najpiekniejsze fajerwerki ever opowiadaja o trojgu mtodych ludziach zyjacych
w kraju, ktéry nagle staje u progu wojny domowej. Widz nie poznaje konkret-
nych powoddéw rozruchéw wybuchajacych w filmowym miescie, niemniej rozwdj
akcji sugeruje, ze chodzi o konflikt miedzy dzialaniami rzadu a pogladami czy
oczekiwaniami obywateli. W filmie nie padaja nazwy kraju czy miasta, jed-
nak realizacja zdje¢ w Warszawie, czesciowo podczas préb do Swieta Wojska
Polskiego (o czym moéwi tworczyni w wywiadach), znaczaco wptywa na odbiér
tego krotkiego metrazu. Widz w Polsce moze traktowac fabule Terpinskiej jako
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historie mozliwga, przedstawienie potencjalnych scenariuszy przebiegu konflik-
téw w naszym kraju. I chod jest ona z pewnoscig uniwersalna i prawdopodobna
w niemal kazdym wspoétczesnym spoteczenstwie demokratycznym, w ktorym
obywatele majg prawo wychodzié na ulice, by protestowad, to nabiera nowych
znaczen w zaleznosci od konkretnego miejsca oraz momentu, w ktérym jest
omawiana. Taka jest tez historia mojej interpretacji filmu: pierwsze uwagi na
jego temat notowatam w 2019 i powracalam do nich pod koniec 20211 2022 roku,
rewidujac postawione wczesniej hipotezy i przywotujac kolejne filmy i fotografie,
ktére uzupelniajg narracje o pojawianiu sie w przestrzeni publicznej i formach
politycznego protestu oraz o odgrywaniu indywidualnych tozsamosci i postaw
wobec rozpadajacego sie porzadku spotecznego.

Terpinska méwi w wywiadzie, ze inspiracja do napisania scenariusza byta
dla niej widoczna w wielu panstwach Europy radykalizacja nastrojow, a przede
wszystkim wydarzenia w Ukrainie w latach 2013-2014°. Analizy dotyczace
Euromajdanu zostaly w Polsce zebrane przez Jurija Andruchowycza w to-
mie Zwrotnik Ukraina’. Literaturoznawczyni Katarzyna Kuczynska-Koschany
zauwaza, iz tom ten ,[z]aswiadcza o tym, jak w bdlach i krwawo rodzi si¢ na

6  Zob. P. Domagalska, Cannes 2017. , Najpiekniejsze fajerwerki ever” Terpiniskiej z nagrodami Rails
dor i Canal+, http://wyborcza.pl/7,101707,21864561,cannes-2017-najpiekniejsze-fajerwerki
-ever-aleksandryhtml [dostep: 8.10.2021]. Przypomnijmy, Ze 21 listopada 2013 roku w Kijowie
rozpoczely sie protesty entuzjastow Unii Europejskiej po tym, jak prezydent Wiktor Janu-
kowycz odméwil podpisania umowy stowarzyszeniowej z UE. Demonstracje szybko rozlaly
sie na inne ukrainskie miasta, a poparcie dla euroentuzjastow wyrazano takze w Polsce.
Dziewiec dni po rozpoczeciu protestéw, w Kijowie na placu Niepodlegtosci brutalnie inter-
weniowatla milicja, prébujac rozpedzi¢ demonstrantéw. Ruch Euromajdanu - oporu wobec
Janukowycza - trwal do 22 lutego 2014 roku, kiedy prezydent zostal usuniety z urzedu.
W tym czasie zgineto kilkaset oséb. Wedtug mediéw nie udalo sie ustali¢ ostatecznej liczby
ofiar - byli wéréd nich przeciwnicy Janukowycza, jego zwolennicy, milicjanci (https://wia
domosci.dziennik.pl/swiat/artykuly/455923wolontariusze-oskarzaja-wladze-zanizaja-liczbe
-ofiarhtml [dostep: 8.11.2021)). Z Najpiekniejszymi fajerwerkami ever pracowatam w 2018 roku
na wyjazdowych zajeciach dotyczacych kultury polskiej w Ukrainie, gdzie ten krétki metraz
okazal sie doskonalym punktem wyjscia do dyskusji o integracji Europy, nacjonalizmie,
zmierzchu wartosci i autorytetéw moralnych, zagubieniu mtodego pokolenia i upadku mitu
romantycznego. W pézniejszych latach podobnymi obserwacjami i przemysleniami dzielili
sie doktoranci Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach. Kolejne konflikty na granicy Polski
i Bialorusi, a w 2022 roku inwazja Rosji na Ukraine to aktualne kontekstualizacje filmo-
wej historii.
7 J. Andruchowycz, Zwrotnik Ukraina, Wydawnictwo Czarne, przel. H. Jankowska et al,, Wo-
lowiec 2014.



Ukrainie spoteczenstwo obywatelskie™. Autorzy innych esejow zwracajg uwage
na to, jak w manifestacjach ulicznych dokonywata sie przemiana Ukrainy za
sprawg osob, ktoére stanely po stronie obywatelskosci i demokracji. To wazny
i niejako fundujacy kontekst dla rozwazan o filmie Terpinskiej, ktory zaczy-
na sie od ujec obywatelskich protestéw wtasnie i opowiada o tym, jak konflikt
w obrebie panstwa moze ksztattowac los mtodych ludzi. Nawigzanie do Euro-
majdanu, o czym mdowi twdrczyni, ustawia niejako moja perspektywe interpre-
tacyjna: interesuje mnie, w jakim stopniu dziatania postaci w Najpiekniejszych
fajerwerkach ever s3 deklaracja polityczng, nawet jesli bohaterowie nie wyrazaja
czy nie deklarujg werbalnie zaangazowania politycznego.

Jak postaram sie udowodni¢, ze wzgledu na swoja fizyczng obecnos¢ na uli-
cach miasta i poruszanie si¢ w przestrzeni publicznej filmowe postaci dzialaja
politycznie, nawet jesli zaprzeczajg politycznemu uwiklaniu. Sposoby bycia
i poruszania sie bohater6w w miescie bede wiec czyta - za Butler - jako zgro-
madzenia cial, ktdre to zgromadzenia, choé nietrwale, maja potencjat zmiany
rzadoéw i sg wyrazem sojuszu roéznigcych sie od siebie jednostek, decydujacych
sie pojawiac wspdlnie. Feministka i filozofka dowodzi: ,Ucielesnione dzialania
réznego typu wytwarzaja znaczenia na sposob, Scisle rzecz ujmujac, ani dyskur-
sywny, ani predyskursywny. Innymi stowy, formy zgromadzenia oznaczajg co$
uprzedniego wobec i niezaleznie od konkretnych roszczen, ktére wysuwajg™.
Istotne jest zastrzezenie, ze Butler jasno definiuje wspdlny punkt protestow,
ktore stuzg jej za material do budowania teorii zgromadzen: to kondycja pre-
karnosci i wynikajaca z niej kruchos¢ zycia niektérych grup obywateli. W odnie-
sieniu do Najpiekniejszych fajerwerkéw ever naduzyciem byloby uznanie, ze tak
tez jest w Swiecie filmu, gdyz krotki metraz daje widzowi zbyt mato informacji
o istocie konfliktu miedzy stuzbami panistwowymi a protestujgcymi. Niemniej
amerykanska autorka umiejscawia swoje rozwazania w nurcie namystu nad
protestami spotecznymi, ktore rozpoczely sie w 2010 roku w Egipcie (teksty zgro-
madzone w tomie pochodzg gtéwnie z 2012 roku), a wydarzenia Euromajdanu
moglyby z powodzeniem zosta¢ wlgczone jako egzemplifikacje wyjasnianych

8 K. Kuczyniska-Koschany, Majdan, agora i gréb, w: Eadem, Skqd si¢ bierze lekcja polskiego? Sce-
nariusze, pomysty, konteksty, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza,
Poznan 2016, s. 170.

9 J. Butler, Zapiski o performatywnej teorii zgromadzen, przel. J. Bednarek, Wydawnictwo Kry-
tyki Politycznej, Warszawa 2016, epub, s. 12.
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przez pisarke zjawisk, poniewaz spetniajg kryterium publicznego wystapienia
roznorodnych jednostek wspélnie przebywajacych w miejscu publicznym, by
zaprotestowacl przeciwko dziataniom wtadzy.

Oprécz notatek Butler o performatywnej mocy gromadzacych sie razem,
cho¢ rézniacych sie od siebie oséb (cial), najistotniejsze dla Najpiekniejszych
fajerwerkéw ever tropy interpretacyjne odnajduje w dwoch esejach poruszaja-
cych problem politycznego wymiaru chodzenia: U-chodzi¢ Stawka oraz Zewie
widczedi Solnit. Oboje autorzy - oczywiscie na rézne, wtasciwe sobie sposoby
- zajmujg sie ,kulturows historig chodzenia™®, ktéra rozpatrujg w kontekstach
mozliwosci przemiany cztowieka i $wiata, zawsze w ramach politycznej wspol-
noty. Zdaniem Stawka chodzenie ,wyzwala z wewnetrznych i zewnetrznych
okowéw, utatwia otwarcie si¢ na swobodny przeptyw mysli". To nie tylko
ruch ciata zmierzajacy do okreslonego celu, ale praktyka filozofowania i po-
znawania $wiata. Solnit i Stawek przywotuja miejscami tych samych myslicieli
(np. Jeana-Jacquesa Rousseau, Martina Heideggera); Amerykanka zwraca
uwage przede wszystkim na polityczng moc chodzenia, polski autor takze na
jego doniostos¢ filozoficzna.

Fajerwerki i flary. O (filmowym) $wiecie na progu eksplozji

Trwajaca pottorej minuty scena otwierajgca Najpiekniejsze fajerwerki ever infor-
muje widza, ze oto oglada on $wiat w trakcie konfliktu, w ktérym bohaterowie
stang przed wyzwaniem okreslenia swojej tozsamosci spotecznej i polityczne;.
Film rozpoczyna sie rozedrganym ujeciem zimnych ogni w zblizeniu, kreco-
nym z reki, prawdopodobnie z punktu widzenia osoby, ktdra je trzyma. W tle
widaé pejzaz miasta, rozpoznaje w nim biurowce w centrum Warszawy. Pierw-
szym obrazom towarzyszy tez muzyka - piosenka Soko o znamiennym tytule
We Might Be Dead by Tomorrow. Te stlowa - ,jutro mozemy juz nie zy¢” - po-
wtarzane w refrenie piosenki kontrastujg z durows tonacja, spokojnym rytmem
i wolnym tempem muzyki, ktérg mozna opisac jako romantyczng, delikatng,

10 Zob. R. Solnit, Zew widczegi. Opowiesci wedrowne, przel. A. Dzierzgowska, S. Krélak, Wydaw-
nictwo Karakter, Krakéw 2018, epub, s. 21.

11 K. Szkaradnik, Traktat, w ktorym (o) cos chodzi (Tadeusz Stawek: ,U-chodzic’), ,artPapier” 2016,
nr 10(298); http://www.artpapier.com/indexphp?page=artykul&wydanie=3018artykul=5550
[dostep: 23.10.2021].



intymng. Nastrojowos¢ budowana jest tez poprzez drugie ujecie: rozmazane
$wiatla w pétmroku. Jednak tuz przed cieciem do muzyki dochodzi dzwiek
helikoptera wojskowego, ktory pojawia sie na niebie w trzecim ujeciu, wywotu-
jac niepokéj. W kolejnym ujeciu - ciggle z towarzyszeniem muzyki i dzwieku
helikoptera - widzimy bohateréw, Ju (Wasilewska) i Jana (Polak), przytulo-
nych do siebie. Za nimi kto$ w tlumie niesie polska flage. W kolejnych ujeciach
okazuje sig, ze bohateréw jest troje — obok pary jest tez Anna (Buss), i to ich
losy bedziemy $ledzi¢ przez 30 minut, cho¢ imiona i taczace ich relacje pozna-
my dopiero w dalszej czesci filmu.

Na razie mlodzi palg zimne ognie na moscie, wygladaja na szczesliwych,
rozluznionych, a widz moze wnioskowa(, ze postaci grane przez Wasilewska
i Polaka sg para. Po cieciu Anna jest juz w innym miejscu, maszeruje w szere-
gach demonstrantéw z okrzykiem ,No pasaran!” na ustach, rozdaje ulotki, za
jej plecami stoja policjanci ochraniajacy ttum. W kolejnych ujeciach Ju i Jan
oddalaja sie od zgromadzenia, kamera ujmuje w zblizeniu ich splecione rece;
Anna pozostaje na demonstracji. W zakonczeniu sceny otwierajacej nastepuje
powrét do ujeé na moscie, troje bohateréw bawi sie zimnymi ogniami - scena
nie jest wiec zmontowana chronologicznie, mozemy podejrzewad, ze zgroma-
dzenie z fajerwerkami odbywa sie wczesniej, by¢ moze przed uformowaniem
sie demonstracji, lub nawet w inny dzien. Na zblizeniu rozmazanych zimnych
ogni pojawia sie tytul filmu.

Zaprezentowane w otwarciu obrazy sygnalizujg tez pierwsze mozliwe roz-
poznania co do zaangazowania politycznego bohateréw: Anna uczestniczy
w protestach i akcji propagandowej (domyslam sie, Ze antyrzadowej), natomiast
Jan i Ju odchodzg od thumu do swoich spraw. Jesli jednak przyjmiemy optyke
Butler, Ze juz wspdlne pojawienie sie 0sob w przestrzeni publicznej jest aktem
politycznym, uzasadniona bedzie hipoteza, iz para mtodych na poziomie ciata
praktykuje takie dzialanie. I cho¢ w scenie otwierajacej opuszczaja oni mani-
festacje, przez moment byli jej czescig, wspdlnie idac z innymi, od ktérych sie
odrdzniajg. Scene otwierajaca - jak sadze - mozna wiec uznaé takze za ilu-
stracje spostrzezen Solnit: ,wspélnota w ruchu symbolizuje istnienie mozliwej
plaszczyzny porozumienia miedzy ludzmi, ktorzy nie rezygnujg z tego, by sie
miedzy sobg réznié, ludzmi, ktérzy wreszcie stali sie ludem™2 O ile jednak we-
dtug amerykanskiej myslicielki taki spontaniczny ruch odrebnych jednostek

12 R. Solnit, Zew wldoczedi.., s. 338-339.
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jest mozliwym poczatkiem ruchu zmieniajgcego historie, o tyle w filmie Ter-
pinskiej ulotna wspdlnota w scenie otwierajgcej rozpada sie w miare rozwoju
akcji, a metonimiczng reprezentacja tego rozpadu sa odrebne Sciezki, na ktére
wkracza kazdy z trojga bohateréow.

Po opisanym zawigzaniu akcji kolejne wydarzenia i towarzyszace im dia-
logi pozwalajg dostrzec wiecej réznic w postawach trojga mtodych ludzi wobec
sytuacji, w jakiej sie znalezli. Ju, studentka medycyny, najbardziej ceni sobie
wlasng kariere i przyjemnosci, dazy do zrealizowania planu wyjazdu na sty-
pendium do USA. Wydaje sie reprezentowac typowy dla neoliberalizmu wzo-
rzec osoby, ktéra pracuje na swodj sukces i wszelkie dzialania podporzadkowu-
je indywidualnym korzysciom. Jej chlopak Jan, najpewniej réwniez student,
lubi gra¢ w komputerowe ,strzelanki” i imprezowaé. Nagle dostaje powolanie
do wojska i cho¢ Ju w rozmowie wyraza przekonanie, ze Jan na pewno tam
nie trafi - chtopak stawia sie na wezwanie. Nigdy dotad nie rozwazal, czym
jest patriotyzm. Dowodzi tego scena podczas komisji, kiedy zapytany: ,Jaki jest
pana stosunek do ojczyzny?’, odpowiada: ,Nie wiem, nie zastanawialem sie”.
Jan postepuje zgodnie ze zinternalizowanym poczuciem obowigzku: jest powo-
tanie, trzeba sie stawid, trzeba stuchal rozkazéw. Nawet jesli partnerka usituje
zdecydowad za niego, czyli ,zatatwi¢ mu zwolnienie”. Mozemy wnioskowad, ze
tak zostal uksztattowany w procesie wychowania. Trzecia bohaterka, Anna,
przedstawiona jest jako buntowniczka, pokojowa aktywistka (ulotki, marsze),
ktéra opowiada sie przeciw oficjalnej polityce panstwa, jest przekonana, ze
protesty uliczne moga co$ zmienié, i namawia do udzialu w demonstracjach
oboje przyjaciét.

Zaréwno Jan, jak i Anna przezyja rozczarowanie zorganizowanymi formami
dzialalnosci (militarnej i opozycyjnej), oboje zawrdca tez z obranej poczatkowo
Sciezki. Najbardziej zaskakujaco zachowa si¢ Ju. W wiekszosci rozméw (z Anng,
z lekarzem - profesorem na uczelni) deklaruje, Ze nic ja nie obchodzi sytuacja
w kraju i nie widzi najmniejszego sensu w angazowaniu sie. Przyjaciotke akty-
wistke bedzie przekonywaé: I tak jestes tylko trybikiem w maszynie”. Mimo
to Ju wykonuje lekarskie obowigzki na dyzurze w szpitalu, a wobec pacjentéw
okazuje wrazliwos¢ i empatie, cho¢ werbalnie wyraza poglad, ze sami prosili sie
o kltopoty, uczestniczac w demonstracjach lub bedac na stuzbie.

W kulminacyjnym momencie filmu Ju dokona nagtego zwrotu, wyboru
tragicznego w swej istocie, ale jedynego mozliwego, aby uwolnic siebie i dwojke
przyjaciét z opresji: opuszcza dyzur i zabiera ich na transowg impreze. Podczas



zabawy o karnawatowym charakterze $wiata na opak Ju poda bliskim i sama
zazyje mieszanke narkotykdw i zabranych ze szpitala lekéw. W ostatnim ujeciu
kamera filmuje z gory troje martwych mlodych ludzi przysypanych popiotem;
obraz przywodzi na mysl fotografie Pompei, cho¢ Terpiriska méwi o inspiracjach
zdjeciami z Aleppo®. Samobojstwo zainicjowane przez Ju by¢ moze wydaje sie
bohaterom wyjsciem z sytuacji — rozumieja, co planuje przyjaciétka, zgadzaja
sie na przyjecie tabletek - widz jednak jest swiadkiem, jak bomba spada na
budynek chwile po tym, gdy mtodzi zasypiaja. Ich sprawczosé, kontrola nad
wlasnym zyciem i $miercig okazuje sie wiec iluzoryczna.

Tytulowe fajerwerki mozna rozumieé dostownie - pierwsza scena filmu
przedstawia mlodych z zimnymi ogniami w rekach - ale i przenosnie: flary
i race bojowek opozycyjnych, strzaly wojska czy wreszcie stroboskopowe $wia-
tla imprezy. Zauwazam niepokojgce analogie miedzy przedstawieniem woj-
ska i antyrzadowych aktywistow: poczatkowo pokojowe demonstracje grupy,
do ktérej nalezy Anna, przeradzajg sie w dzialania bojéwkarskie. Obie strony
konfliktu maja bron, rytmicznie skanduja znane hasta (,Bog, Honor, Ojczyzna!”
kontra ,No pasaran!"). Z perspektywy roku 2022, po antyrzadowych demon-
stracjach przeciwko zaostrzeniu ustawy antyaborcyjnej, ktére odbytly sie je-
sienig 2020 roku, po marszach antyfaszystowskich w Dzien Niepodleglosci,
a takze po manifestacjach poparcia dla Ukrainy, estetyczny wybdr Terpinskiej
co do sposobu przedstawiania protestujacych okazuje sie bardzo adekwatny.
W rzeczywistych zgromadzeniach ulicznych obserwujemy przejecie oprawy wi-
zualnej kojarzonej wczesniej z nacjonalistyczng ultraprawicg, reprezentujaca
tzw. turbopatriotyzm™: dym, race, nierzadko wulgarne hasta na transparentach.
Czas pandemii i konieczno$¢ noszenia maseczek na zewnatrz (w okresach, kie-
dy nie byto to wymagane, zakladanych takze jako ochrona przed gazem) spra-
wily tez, ze twarze wiekszosci protestujacych byly zastoniete. Dokumentujg to
np. zdjecia fotograféw dziatajacych dla nieformalnego Archiwum Protestéow
Publicznych, w ktérym gromadzone sg fotografie z protestéw na ulicach Polski
od roku 2015, wykonane przez uczestniczacych w nich autorow®.

13 Zob. M. Oleszczyk, Zakrwawiony kitel. ,Najpiekniejsze fajerwerki ever” Aleksandry Terpinskiej,
w: Fragmenty dyskursu maladycznego, red. M. Ganczar, 1. Gielata, M. Ladon, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2019, s. 226.

14 Zob. M. Napiérkowski, Turbopatriotyzm, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2019, s. 44-55.
15  Zob. https://archiwumprotestowpl/pl/strona-glowna/ [dostep: 14.10.2022].
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Konstrukcja bohateréw i rozwéj akgji filmu wskazujg na powigzania z kinem
Kieslowskiego, przede wszystkim z jego filmem fabularnym Przypadek (1981),
niejako wyznaczajacym kierunek w pracach nad scenariuszami zgtaszanymi
do konkursu, w ktérym zwyciezyta Terpifiska. Szczegdtows i odkrywcza analize
i interpretacje poréwnawczg obu filméw przeprowadzit krytyk filmowy Michat
Oleszczyk. Skupil on swoje rozwazania na tym, jak Terpifiska przepracowuje
,Jtopos lekarza jako osoby moralnej™: stawia w centrum wydarzen adeptke medy-
cyny (Witek z Przypadku tez studiowal ten kierunek), dzieki czemu w krétkim
metrazu ,dokonuje sie feminizacja toposéw moralnych™. To wazne przesunie-
cie wzgledem wybitnie meskocentrycznego kina moralnego niepokoju (z czego
wylamywala si¢ chyba tylko Agnieszka Holland). U Terpinskiej to Ju bierze
na siebie ciezar odpowiedzialnosci za decyzje dotyczaca nie tylko swojego zy-
cia, ale tez zycia jej najblizszych. Réwniez druga bohaterka kobieca przejawia
sporo inicjatywy i buntuje sie przeciw naglemu zmilitaryzowaniu wczesniej
pokojowego ruchu, z ktérym sie identyfikowata. W odniesieniu do stéw Ju:
,Nic nie musze!” Oleszczyk zauwaza: ,Z jednej strony jest to deklaracja wolnosci,
ale z drugiej caly film $wiadczy przeciez o tym, Ze jest to wolnos¢ raczej pro-
jektowana niz faktyczna™, Z drugiej strony bohaterowie podejmujg ostatnia
i ostateczng decyzje, sprzeciwiajac sie przypadkowi na samym koncu filmu.

Oleszczyk poswieca sporo miejsca tozsamosci seksualnej postaci i napie-
ciom miedzy nimi, argumentujac, ze w tym wymiarze ich zachowan ujawniajg
sie zinternalizowane wzorce patriarchalne. W erotyczno-ideowym tréjkacie
gtéwnych postaci to Jan, hetero- i raczej cisseksualny mezczyzna, poddaje sie
utartym spolecznym wzorcom i/lub przypadkowi. I cho¢ zgadzam sie z pre-
zentowanymi przez krytyka wnioskami, ze kazda z trzech postaci dziala w ra-
mach porzadku patriarchalnego, to wydaje mi sie, iz nieheteronormatywne,
bardziej plynne tozsamosci Ju i Anny przekltadaja sie na ich wiekszg auto-
refleksje. Dziewczyny przegladaja sie w sobie jak w lustrze, analizujac nie tyl-
ko kwestie seksualnosci, lecz takze przynaleznosci ideowej i Swiatopogladowej,
ktéra nie zastyga raz na zawsze w gotowych, podawanych im przez $wiat ze-
wnetrzny formach. Ewolucje postawy politycznej taczytabym w przypadku Ju
i Anny wlasnie z ich praktykami odgrywania cielesnosci i seksualnosci, ktérym

16 M. Oleszczyk, Zakrwawiony kitel.., s. 223.
17 Ibidem, s. 227.
18 Ibidem, s. 226.



rezyserka-scenarzystka poswieca sporo uwagi. W mojej ocenie to bardzo zna-
czace, ze radiowe informacje o eskalacji napiecia w miescie (i kraju) podawane
sa w tle rozmowy miedzy bohaterkami, dotyczacej preferencji 1ol seksualnych
w trojkacie, w ktory sa uwiklane wraz z Janem. Jestem zdania, ze watek Ju
i Anny mozna rozpatrywac jako ilustracje do rozwazan Butler o performa-
tywnosci plci, ktéra przeklada sie na sprawcza moc demonstracji (cial) prze-
ciw dzialaniom witadzy panstwowej. W tym momencie jedynie sygnalizuje
ten mozliwy kontekst interpretacji filmu, gdyz zagadnienia plci nie znajduja
sie w centrum moich rozwazan, niemniej do obserwacji amerykanskiej filo-
zofki odwolam sie jeszcze w dalszej czesci rozdziaty, kiedy przyjrze sie temu,
jak bohaterowie Najpiekniejszych fajerwerkow ever pojawiaja sie i poruszaja
w przestrzeni publicznej.

U-chodzié¢ od/do konca $wiata

Kiedy patrze na ujecia przegrupowujacych sie zolnierzy i organizujacych szy-
ki opozycyjnych buntownikéw w filmie Terpiniskiej, przychodzg mi na mysl
stowa Stawka: ,Kroczenie to stan wyjatkowy, i w zwigzku z tym nie ma konca.
Jest domeng spojrzenia zablokowanego, zaslepionego'. W Najpiekniejszych
fajerwerkach ever kroczy wojsko, kroczg bojéwki anarchistow. W popartych li-
teraturg rozwazaniach autora U-chodzic¢ kroczenie jest manifestacjg wladzy, ma
moc zatrzymania indywidualnego chodzenia, cho¢ nigdy nie zatrzymuje ruchu.
Jego rewersem jest chodzenie, ktére odstania zaslepienie i mechanike kroczenia:
,Chodzac - méwie »nie«: sobie jako istnieniu, ktére odsuwa w nieskonczonos¢

Czes$¢ 1: Dokad u-chodzi¢ w obliczu katastrofy? Najpickniejsze fajerwerki ever Aleksandry Terpinskiej

swoj kres, zastanemu $wiatu, ktory »kroczace, tworzy, ale jednoczes$nie okazu-
je sie pustka bez tresci, polityka bez idei i idealizmu"?. Chodzenie, zwlaszcza
w przestrzeni publicznej, jest tez przejawem dziatania spoteczenstwa obywa-
telskiego, ma w sobie polityczng potencjalno$¢ odmienienia rzeczywisto$ci®*

19 Zob. J. Butler, Zapiski.., zwlaszcza rozdzial 1: Polityka plciowa i prawo do pojawiania sie,
S. 25-57.

20 T Stawek, U-chodzi¢, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2015, s. 10.

21 Ibidem, s. 13.

22 Mam tutaj na mysli polityke w rozumieniu Hannah Arendt. Rozumienie to przybliza
Krzysztof Koc, opisujac polityke jako ,przestrzen wspdolnego dzialania i wymiany mysli ini-
cjowanych namystem nad otaczajgcg nas rzeczywistoscig i konkretnymi, sktadajgcymi sie
na nig zjawiskami”; esencja polityki ,jest przeksztalcanie swiata, a nie cztowieka”. K. Koc,
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,Chodzenie jako takie nie zmienito $wiata, jednak kiedy ludzie idg razem, cho-
dzenie moze si¢ stac rytuatem, narzedziem i czynnikiem wzmocnienia spote-
czenstwa obywatelskiego, ktore jest w stanie da¢ odpér przemocy i uciskowi”,
W sekwencji otwierajgcej film Terpinskiej widzimy troje przyjaciot praktyku-
jacych chodzenie: s3 razem mimo dzielacych ich $wiatopogladowych réznic,
o ktérych widz dowie sie pdzniej. Swobodnie i wlasnym rytmem porusza sie
tez filmowana w szeregach protestujgcych Anna, ktéra wychodzi poza grupe,
by przekaza¢ ulotki osobom na zewnatrz szyku. Ju i Jan opuszczajg thum, idac

W Swoj3 strone.

Fot. 24. Kadr z sekwencji otwierajacej film Najpiekniejsze fajerwerki ever. Troje bohate-
row idzie przez miasto, poddajac sie radosnej atmosferze zgromadzenia, ktére za chwile
przerodzi sie w demonstracje. Na poczatku filmu mtodzi uchwyceni s3 w momencie
potencjalnego stworzenia spacerujgcej wspélnoty, opisywanej przez Rebecce Solnit.

Zrédlo: Zrzut ekranu.

W kolejnych scenach widz obserwuje, jak kazdy z bohateréw przemiesz-
cza sie przez miasto. Odmienno$¢ ich indywidualnego ruchu jest dostrzegalna
na poziomie zdje¢ i montazu, np. w scenie, w ktérej rownolegle zmontowane
sa ujecia Jana, ktory jedzie samochodem, oraz Anny i Ju (kazdej oddzielnie),

Lekcje myslenia (obywatelskiego). Edukacja polonistyczna wobec wspotczesnego swiata, Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznan 2018, s. 67, 78.

23 R. Solnit, Zew wldczegi.., s. 6.



ktoére idg ulicami. Kazda z postaci kieruje sie w inne miejsce, wiedziona inny-
mi motywacjami. W tej scenie Anna, Ju i Jan sg rowniez wyraznie odrebni od
grup, do ktérych przynaleznosé wybieraja lub narzuca im to sytuacja: wojska,
antyrzagdowych demonstrantow, lekarzy. Ju widzimy ciggle w ruchu, ktéry nie
jest do konca uporzagdkowany: w mieszkaniu, na miescie, na uczelni, w szpi-
talu. Na dyzurze bohaterka chodzi tam i z powrotem, zatrzymuje sie, wyko-
nuje rézne czynnosci - nie sposob przewidzieé, w jakim kierunku sie uda, do-
stownie i w przenosni. Moralna wolta, jakiej Ju dokonuje pod koniec filmu?,
poprowadzi jg na taneczng impreze w swiattach stroboskopu, dokad zabierze
ze sobg Anne i Jana. W finatowej sekwencji filmu bohaterowie juz nie kroczg,
nie chodza, ale oddaja sie ekstatycznemu tancowi (wtedy Ju krzyczy: ,Nie boje
sie tylko kiedy tancze!"). Swobodna ekspresja cial przeciwstawiona jest scisle
okres$lonym trajektoriom marszu wojska, ktore opuszcza Jan, czy demonstracji
bojéwek, od ktérych odzegnuje sie Anna.

Finat filmu sklania do przemyslenia odpowiedzi na pytanie: czy bohaterom
udaje sie sztuka u-chodzenia, czyli omijania utartych toréw biegu rzeczy, bedaca
dzialaniem krytycznym wobec prawa i wtadzy, o czym pisze Stawek? ,U-cho-
dzac - jak wyjasnia filozof - pozostawiam miejsce temu-co-nadchodzi, jakbym
nie chcial krepowac przysztosci swa obecnoscig’®. I choé¢ podobne do wycofa-
nia sig, u-chodzenie ,jest ruchem w strone §wiata™®, jednym z jego kierunkéw
jest utwierdzanie sie w Heideggerowskim byciu-ku-$mierci: ,u-chodzenie spo-
krewnia zycie ze $miercig [..]"*”. W komentarzu do eseju katowickiego filozofa
i filologa Katarzyna Szkaradnik podkresla, ze u-chodzenie byloby ¢wiczeniem
w od-chodzeniu, ruchem, ktéry nie pozwala na powrdt do punktu wyjscia, lecz
niesie ze sobg potencjat gtebokiej metamorfozy podmiotu: paradoksalnie otwie-
ra go na réznorodnosé, wspélnote, gotowosc do przemyslenia wlasnych granic?.
W przypadku bohateréw filmu Terpinskiej obserwujemy przede wszystkim

24 ,[.] pod koniec filmu Terpiniska dokonuje wizualnej alienacji Ju z zawodu lekarza. [..] na
pierwszym planie rysuje sie czarna sylweta Ju - powoli sklaniajacej sie do odrzucenia mo-
ralnego obowigzku w $wiecie tak czy owak zmierzajagcym do samozagtady”. M. Oleszczyk,
Zakrwawiony kitel.., s. 228-229.

25 T. Slawek, U-chodzié.., s. 35.

26 Ibidem.

27 Ibidem, s. 78.

28 K. Szkaradnik, Traktat..
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zblizanie sie zycia do $mierci, zawieszenie wartosci tego pierwszego wobec sy-
tuacji bez wyjscia. Proby otwarcia sie na Innego, o ktérych pisze Szkaradnik,
w filmie koncza sie niepowodzeniem, a dla trojga bohateréw nie ma miejsca
ani w wojsku, ani w opozycji, ani w systemie ochrony zdrowia.

Czy mtodzi ludzie z Najpiekniejszych fajerwerkow ever u-chodza, czy raczej
uciekajg, dochodzac niejako na skréty do konca swojej drogi? Trudno to roz-
strzygnaé takze dlatego, ze Stawkowskie ,u-chodzi¢” to czasownik w aspekcie
niedokonanym, co podkresla, iz ruch ten zawsze jest proba (a pisanie o nim -
esejem). U-chodzi¢ to zatem par excellence dzialaé, pozostawaé w ruchu, ktory
sprzyja mysleniu i kwestionowaniu zastanego porzadku. Ustalanie sensu tego
pojecia, a takze przywigzanie autora do formy czasownikowej rezonuje z re-
fleksja brytyjskiego antropologa Tima Ingolda (na jego ustalenia powoluje sie
takze Nycz, rozpracowujac pojecia nowej humanistyki).

W zapisie wyktadu Czlowiek to czasownik Ingold, wychodzac z zalozenia, ze
ludzkie zycie to przede wszystkim dzialanie w czasie, poszukuje odpowiedzi na
Pytanie: ,co znaczy stwierdzenie, Ze Zycie jest prowadzone?"?. I proponuje na-
stepujaca odpowiedz: ,prowadzié zycie to podlegac edukacji”®, przy czym pojecie
edukacji wyjasnia w szczegdlny sposdb, siegajac do lacinskich stéw oznaczajg-
cych wyprowadzenie czegos poza. Edukacja w takim ujeciu to ,wy-prowadzanie
nowicjuszy w §wiat"". Stad juz tylko krok (gra stéw zamierzona) do rozumienia
tego procesu jako praktyki niespiesznego, indywidualnego chodzenia: ,Eduka-
¢ji sie podlega: to proces nie tyle uczlowieczania, ile cztowieczenia. Mozna go
poréwnac do spaceru”? Ingold powotuje sie na filozofa Jana Masscheleina do-
wodzacego, iz ,chodzenie powoduje, Ze ciggle nie zajmujemy stanowiska i nie
przyjmujemy zadnej pozycji czy perspektywy’33, a zatem nie przyjmujemy tez
z g6ry narzuconych nam norm zachowan czy wartosci spotecznych.

Gdy polaczyc te mysl z filozofig u-chodzenia, jeszcze bardziej istotna w pro-
cesie negocjowania zastanych form staje sie aktywnos¢ chodzenia, ktéra jest
ruchem nieregularnym, wybijajacym sie z marszowego kroku mas poddajacych

29 T. Ingold, Cztowiek to czasownik, przel. E. Klekot, ,Autoportret” 2014, nr 2(45), s. 6; http://
archiwum.autoportret.pl/2014/12/08/czlowiek-to-czasownik-2/ [dostep: 29.11.2021].

30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 Ibidem.
33 Ibidem.



sie ustalonej narracji. Jak sie wydaje, edukacja - w rozumieniu Ingolda - jest
tez tematem w tle filmu Terpinskiej, skoro instytucjonalne lub kontrinstytucjo-
nalne autorytety nie wytyczaja bohaterom drogi dziatania w sytuacji spolecznej
i moralnej katastrofy. Ani uniwersytetowi medycznemu, ani wojsku, ani orga-
nizacji antyrzadowej nie udaje sie przeprowadzenie ,procesu ucztowieczania
bohateréw, bedacego - wedle autora tekstu Czlowiek to czasownik - celem tra-
dycyjnie rozumianej zachodniej edukacji. Ju, Jan i Anna prébujg wiec u-cho-
dzi¢, pozostajac w cigglym ruchu, testujac inne mozliwe punkty widzenia.

Zdaniem Stawka u-chodzenie jest ,tragikomiczne, tylko tak da sie je zro-
zumie(, gdyz u-chodzac, doswiadczam zycia jako zjawiska z gruntu tragiko-
micznego. u-chodzenie splata ptacz i Smiech w skomplikowanej i nie do konca
akceptujacej swa formg choreografii zachowan ludzkiego ciata. Tymczasem
los bohateréw Terpinskiej okazuje sie tragiczny, a mozliwos¢ wyboru jest ztu-
dzeniem, cho¢ wida¢ to dopiero z dystansu, po ostatnich ujeciach. Jesli u-chodze-
nie jest — powtérzmy - robieniem ,miejsca temu-co-nadchodzi”, to chwile po
$mierci bohater6w nadchodzi apokalipsa. Tak odczytuje ostatnie ujecie, ukazu-
jace martwych przyjaciét przysypanych popiotem po wybuchu. Sadze, ze obraz
ten to pars pro toto unicestwienia filmowego swiata.

Czy po takim koncu co$ jeszcze mogloby sie wydarzy¢? Czy bohaterowie Naj-
piekniejszych fajerwerkéw ever, ktérych ostatni dzien Zycia poznajemy w filmie,
spotkaja sie ,u wrét (filmowej) doliny”? Przywotuje tu oczywiscie wiersz Zbi-
gniewa Herberta U wrot doliny (z tomu Hermes, pies i gwiazda, 1957), w ktérym
podmiot liryczny relacjonuje, co dzieje sie w Dolinie Jozafata na moment przed
sadem ostatecznym. Liryk ten - jak wiele innych wierszy Herberta - skonstru-
owany jest podobnie jak tekst dramatu, z wyczuciem teatralnej inscenizacji¥,
a w poetyckim obrazowaniu autor stosuje tez strategie opowiadania zbliZzone
do narragji filmowej, przechodzac od planu totalnego Doliny do stopniowego
przyblizania sie do bohateréw?®. Dzieki takiej konstrukeji wiersza czytelnik

34 Ibidem.

35 T. Slawek, U-chodzié.., s. 22.

36 Ibidem, s. 35.

37 Zob. A. Krajewska, Teatralna persona, w: Czytanie Herberta, red. P. Czapliniski, P. Sliwiriski,
E. Wiegandt, Wydawnictwo WiS, Poznan 1995.

38 Zob. np. D. Opacka-Walasek, Czytajgc Herberta, Wydawnictwo Naukowe ,Slask”, Katowice
2001, S. 59.
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poznaje kilka dramatis personae zgromadzonych na biblijnej tace, ktére cze-
ka niebo, pieklo lub czysciec. W pierwszej strofie ja liryczne przedstawia czas
i miejsce akgji poetyckiego dramatu:

Po deszczu gwiazd
na tace popiotéw

zebrali sie wszyscy pod strazg aniotow??

Wizja przestrzeni przysypanej popiotem po wybuchu jest takze obecna w za-

konczeniu filmu Terpiniskiej, dlatego decyduje sie odczytywac go jako opowies¢
o apokalipsie. Jednak rezyserka konczy swg opowies¢ definitywnie, $wiat po
eksplozji jest cichy, pusty, zastygl w bezruchu. Natomiast u Herberta Dolina
Jozafata rozbrzmiewa gwarem, placzem rozdzielanych bliskich, a ludzkie glosy
wypelniajace przestrzen sa dowodem zycia, ktére przetrwato katastrofe. Opo-
wiadajg o tym strofy czwarta, pigta i szdsta:

przenie$my sie wzrokiem
do gardta doliny
z ktorego dobywa sie krzyk

po $wiscie eksplozji
po $wiscie ciszy

ten glos bije jak zrodlo zywej wody

jest to jak nam wyjasniaja
krzyk matek od ktérych odlaczaja dzieci
gdyz jak sie okazuje

bedziemy zbawieni pojedynczo

W Najpiekniejszych fajerwerkach ever ,po Swiscie ciszy” nie pojawia sie juz za-
den glos, zadna oznaka zycia. Jak to rozumiec? Czy filmowy koniec $wiata to
koniec ostateczny, po ktérym nie bedzie juz zadnego sadu, zmartwychwstania?

39 Z.Herbert, U wrot doliny, w: Idem, Hermes, pies i gwiazda, ,Czytelnik”, Warszawa 1957. Cyt. za:

http://www.fundacjaherberta.com/tworczosc3/poezja/hermes-pies-i-gwiazda/u-wrot-doliny
[dostep: 28.09.2019].



Warto zauwazy¢, ze nic nie wiadomo o ewentualnej religijnosci gtéwnych posta-
ci, temat wiary i duchowosci nie pojawia sie w ich dialogach, zadna ze scen nie
sugeruje, iz rozwazaja Swiat jako co$ wiecej niz materialne tu i teraz. Jedyne
odniesienie do Boga pojawia sie w okrzyku $wiezo zrekrutowanych zotnierzy,
jest to jednak zawotanie powtarzane mechanicznie, bezrefleksyjnie.

Fot. 25. Kadr z ostatniej sceny filmu Najpickniejsze fajerwerki ever. Bohaterowie na
moment przed $miercig, po tym, jak zdecydowali sie popelni¢ wspdélne samobdjstwo.
Za chwile ich $wiat i tak zostanie zniszczony, a ciala przysypie popiét.

Zrédlo: Zrzut ekranu.

Jesli liryk Herberta w swojej najbardziej hermetycznej warstwie znaczenio-
wej, ktorg odkrywa przed czytelnikami Wojciech Kajtoch, to ,polityczne oskar-
zenie systemu komunistycznego™°® zmuszajacego obywateli do wyrzeczenia
sie uniwersalnych wartosci etycznych, to film Terpinskiej mozna by uzna¢ za
krytyczny glos na temat spoleczenstwa w opresji konserwatywnej i wyklucza-
jacej wladzy, kiedy zawodzg wszelkie wzorce dziatania w obliczu wydarzen gra-
nicznych. Chociazby patriotyzm jako jedna z wartosci przywotanych w filmie
wprost, podczas rozmowy Jana z komisjg wojskows, jest tylko pustym mode-
lem, pozbawionym adekwatnych schematéw zachowania w sytuacji konfliktu

40  W. Kajtoch, ,U wrét doliny” Zbigniewa Herberta, ,Koniec Wieku. Pismo Filozoficzno-Artys-
tyczne” 1999, nr 12-13, s. 70; https://rujuj.edupl/xmlui/bitstream/handle/item/43610/kajtoch_u_
wrot_doliny_zbigniewa_herberta_1999.pdf?sequence=18&amp;isAllowed=y [dostep: 29.11.2021].
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w panstwie. A jesli przyjmiemy, Ze ostatnie ujecie jest obrazem postapokaliptycz-
nym, to po filmowej katastrofie juz nikt nie czeka na podziat ,na zgrzytajacych
zebami/ i $piewajacych psalmy”. Martwe ciala przyjaciot sa nieruchome, kiedy
przysypuje ich popiél, a kamera pokazujaca ich z gory pozostaje nierucho-
ma przez ponad pét minuty. W trakcie ujecia styszymy wybuch, a nastepnie
dzwoniagca w uszach cisze, jedyny ruch to unoszacy sie pyt. Ostatni kadr filmu
zostaje pod powiekami jako swego rodzaju memento: tak moze skonczy¢ sie
$wiat, ktéry znamy. Czy zmienimy sie w martwych ludzi, ktérzy nie znalezli
drogi u-chodzenia?

Do takiej katastroficznej interpretacji filmu moze sklaniaé plakat zapro-
jektowany przez Julie Mirny#: trzy nakreslone bialtym konturem postaci trzy-
maja sie za rece wobec otwierajacego sie nad nimi nieba w czerni i granacie,
o ksztalcie leju czy tunelu, niepokojaco przypominajgcym wizualne przed-
stawienia czarnych dziur. Bohaterowie Najpiekniejszych fajerwerkow ever sa
w tej wizji sami wobec zywiolu zniszczenia. Propozycja Mirny moze kojarzy¢
sie z obrazem Hieronima Boscha Wyniesienie do raju niebieskiedo, powstatym
miedzy 1480 a 1500 rokiem, bedgcym czescig cyklu czterech tablic#>. W niebie
nad glowami postaci z plakatu mozna dopatrzy¢ sie dalekiej analogii ze swie-
tlistym tunelem, ktéry w wyobrazeniu Boscha prowadzi do raju. W Ewangelii
wedlug sw. Jana Chrystus moéwi o sobie: ,Ja jestem Swiatloscig swiata” (J 812),
jasnos$¢ w obrazie niderlandzkiego malarza bytaby przetozeniem tych stéw na
jezyk plastyki, a raj réwnalby sie zjednoczeniu z Bogiem, co odpowiadatoby fi-
lozofii $w. Augustyna, ktorej malarz byt zwolennikiem. W Wyniesieniu do raju
niebieskiego na pierwszym planie widzimy postaci (ludzi i aniotéw) wznoszace
gtowy ku gorze. W podobnej pozie przedstawia szkicowe postaci Mirny. O ile
jednak ludzie na sredniowiecznym obrazie przechodzg droge do raju pojedyn-
czo, tylko z towarzyszeniem anioléw, o tyle na plakacie trzy postacie obejmu-
ja sie, co moze $wiadczy¢ o ich bliskosci i wspdlnocie wobec nadchodzacego
konca swiata. Otwierajace sie nad bohaterami niebo prowadzi raczej do pustki,
nicosci, konca znanego im $wiata. Jak juz wspomniatam, w fabule filmu brak
jakichkolwiek sygnalow, ktore odsytatyby do wiary lub duchowosci bohateréw -
dlatego sktaniam sie ku apokaliptycznej interpretacji kompozycji Mirny.

41 Zob. https://www.filmweb.pl/film/Najpi%C4%99kniejsze+fajerwerki+ever-2017-785117/pos
ters [dostep: 8.10.2021].

42 Trzy pozostale przedstawiaja: Raj ziemski, Upadek potepionych i Pieklo.
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Fot. 26. Julia Mirny, plakat do filmu Najpiekniejsze fajerwerki ever. Troje bohaterdow
w schematycznym ujeciu na tle otwierajacego sie nad ich glowami nieba, przywodza-
cego na mysl katastrofe.

7rédlo: Ze zbioréw Studia Munka/Stowarzyszenia Filmowcéw Polskich.

Takie poszerzenie pola interpretacji Najpiekniejszych fajerwerkéw ever o tro-
py wytyczone przez plakat Mirny oraz o konteksty apokaliptyczne pozwala
w moim przekonaniu dostrzec w pelni tragizm losu bohateréw. Na pierwszy
rzut oka postawa Ju i jej przyjaciél moze budzi¢ opér, mtodzi ludzie pokazani
sg przeciez jako niedojrzali, skupieni na sobie, bezrefleksyjni, cho¢ rozpatrzenie
ich dziatann w kontekstach politycznego i filozoficznego wymiaru chodzenia
i przemieszczania sie w przestrzeni publicznej dowodzi powierzchownosci takiej
oceny. Warto tez zastanowic sie, dlaczego troje mlodych bohateréw prezentuje
polityczng niedojrzatosé¢ czy wrecz nihilizm: najwyrazniej romantyczne mity
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patriotyzmu, ale i oporu wyczerpaly sig, a autorytety instytucjonalne zawodza,
nie maja mocy wsparcia w sytuacji wyjatkowej. W ciggu doby trzy postaci prze-
chodza przyspieszony kurs dorostosci. Fikcyjna filmowa historia moglaby przy-
darzy¢ sie rowiesnikom Terpinskiej - rezyserka méwi w jednym z wywiaddw,
ze jej pokolenie nie doswiadczyto wydarzenia, ktére ,»zagarnetoby« calg gene-
racje"8. W swiecie filmu staje sie nim wewnetrzny konflikt miedzy panstwem
a czescig obywateli, ktory ma swoje pierwowzory w wydarzeniach w Ukrainie,
ale tez w Egipcie, Tunezji, Bialorusi czy USA. Sledzac watki bohateréw filmu,
zauwazamy wyrazng przemiane Jana i Anny, ktérzy przeciwstawiaja sie wy-
znaczonym przez lideréw dziataniom, a wiec stawiajg op6r kontrolowanemu
kroczeniu. Ju jest najsilniejsza osobowoscig, zanurzong w kulturze indywidu-
alizmu. Ma swoje cele, do ktorych podaza wiedziona impulsami. Mozna jej za-
rzucic egoizm i brak zaangazowania, tym bardziej ze we wspétczesnym Swiecie
opowiedzenie sie za politycznoscig staje sie gestem etycznym: ,Wyboér miedzy
politycznoscig, apolitycznoscia i antypolitycznoscig jest wyborem aksjologicz-
nym, majacym olbrzymi wpltyw na sposéb postrzegania i rozumienia $wiata,
swojego w nim miejsca, jak réwniez na pojmowanie relacji miedzyludzkich™.
A jednak to ona, deklarujgc antypolitycznosé, probuje u-chodzié ze $wiata
ogarnietego szalenstwem i staje sie postacig, w ktdrej ogniskuja sie dylematy
moralne, co podkresla m.in. Oleszczyk.

Powrdce raz jeszcze do sceny otwierajacej film, poniewaz odnajduje w niej
podstawy do interpretacji i oceny dziatania bohateréw. Mtodzi ludzie, space-
rujacy w $wietle magic hour z zimnymi ogniami, reprezentujg dla mnie wspodl-
note zmierzajaca do konstruktywnych dziatan, wspélnote, w ktérej chodzenie -
w mysl przywotywanej juz mysli Solnit - nie zaciera indywidualnych réznic
miedzy poszczegblnymi osobami. Eseistka przekonuje, ze demokratyczne pro-
testy polegajace na wspolnym chodzeniu na agorze ,wywieraja takze wptyw na
samych protestujacych i protestujace, ktérzy nagle staja sie wspélnotg w do-
stownie wspélnej, publicznej przestrzeni, juz nie widownig, lecz silg"4. Nadzie-
je na taka sile daje otwarcie Najpiekniejszych fajerwerkow ever, jednak rozwoj
wydarzen - kiedy buntujacy sie wobec rzadu przestajg chodzié, a zaczynaja
kroczy¢ - te nadzieje odbiera.

43 Cyt. za: M. Oleszczyk, Zakrwawiony kitel..., s. 228.
44 K. Ko, Lekcje myslenia.., s. 66.
45 R. Solnit, Zew wliczedi.., 68%.



Proponowane spojrzenie na bohateréw filmu zbliza ich postawe do posta-
wy pokolenia lat 60. XX wieku, z ktérg identyfikuje sie Stawek, czego dowodzi
recenzentka jego eseju. Szkaradnik opisuje podejscie autora U-chodzi¢ jako
;traktowana serio postawe kontestacji, sprzeciwu wobec bezdusznej litery pra-
wa, absurdalnie zbiurokratyzowanych instytucji, hipokryzji decydentéw, rze-
komo niepodwazalnych modeli $wiata i oficjalnych porzadkéw, jesli krepuja
samodzielne myslenie"#®. Postaci filmu Terpinskiej nie werbalizujg swojego sta-
nowiska w ten sposéb, jednak ich przemiana chyba witasnie do takiej postawy
prowadzi. Najbardziej niejednoznaczna jest sytuacja Ju, ktéra pozostaje konse-
kwentna w swojej osobnosci, a réwnoczes$nie wykazuje wysoki poziom empatii.
Oswiadcza, Ze w nic sie nie angazuje, ale pomaga tym, ktérzy tego potrzebuja:
na dyzurze w szpitalu opatruje osoby ranne po obu stronach barykady. Wydaje
sie, ze postal ta widzi droge, ktérg mogtaby u-chodzi¢ z przyjaciétmi.

Rozpoznanie kroczenia i (u-)chodzenia w ruchu bohaterek i bohaterow filmu
Terpinskiej pozwala tez - jak sadze - rozpatrywac te opowies¢ z perspektywy
zwrotu performatywnego w (nowej) humanistyce. Filmowy swiat bylby wiec
nie tylko fikcyjng przestrzenia dla opowiesci, lecz takze przyktadem ,metafory
rozumienia $wiata jako wielo$ci performatywnych dziatan i jako performance'u,
w ktoérym sie uczestniczy”4’. Poznajemy postaci w dzialaniu, ktére przyjmuje
forme maszerowania i/lub chodzenia, a motywacja tego ruchu jest zmiana wa-
runkow, w jakich one funkcjonujg. W przypadku Ju i Anny to sprzeciw wobec za-
stanego porzadku, w przypadku Jana - najpierw bezwolne poddanie sie wyzna-
czonemu rytmowi, a potem odrzucenie go i szukanie wlasnej Sciezki. W tej optyce
historia wyrezyserowana przez Terpinska wychodzi poza ramy fikcji fabularnej,
stajac sie deklaracja humanistycznej wyobrazni, kreujgcej mozliwe historie, ktéra
,manifestuje przesuniecie punktu ciezkosci z kontemplagji, refleksji nad swiatem
i cztowiekiem oraz aprobaty owego $wiata na bunt wobec zastanej rzeczywisto-
Sci 1 jej zmiane™3, Ruch postaci, ciggle przemieszczanie sie w przestrzeni publicz-
nej i prywatnej jest integralnie zwigzane z ich ksztaltowaniem sie jako spraw-
czych podmiotéw, a tad, w ktorym zyly, rozpada si¢ na ich oczach. (U-)chodzenie
staje sie tutaj dzialaniem zmierzajacym do zmiany spolecznej i politycznej.

46 K. Szkaradnik, Traktat..

47 E. Domanska, ,Zwrot performatywny” we wspélczesnej humanistyce, ,Teksty Drugie” 2007,
nrs,s. 52.

48 Ibidem.

Czes$¢ 1: Dokad u-chodzi¢ w obliczu katastrofy? Najpickniejsze fajerwerki ever Aleksandry Terpinskiej

219



Rozdzial IV: Sztandary: filmy i fotografie zaangazowane w swiat w konflikcie

220

Film nie daje jednak konkretnych odpowiedzi, na czym ta zmiana, ktérej
domaga sie czes¢ fikcyjnego spoleczenstwa, moglaby polegaé - opowiesé kon-
czy sie apokaliptycznym obrazem. Dlatego mozliwych scenariuszy realnych
dziatan wobec konfliktéw spotecznych chciatabym teraz poszukaé w obrazach
filmowych i fotograficznych, ktére zakwalifikowatabym jako dokumenty, cho¢
nie w kazdym przypadku jest to kategoryzacja oczywista lub wynikajgca wprost
z formy tych tekstow kultury.

Czesc 2
Flary, nie fajerwerki. Marsz Niepodleglosci w obiektywie

Historia opowiedziana przez Terpinska, cho¢ prawdopodobna, jest fikcjg fabu-
larng. W $wiecie przedstawionym filmu rezyserka wykorzystuje jednak obrazy
typowe dla polskiej ikonosfery: ttumy z biato-czerwonymi flagami, symbole mi-
litarne, pejzaz Warszawy, okrzyk bedacy dewiza Wojska Polskiego: ,Bég, Honor,
Ojczyzna!”. Dlatego w tej czesci rozdziatu przyjrze sie obrazom umiejscowionym
wprost w polskim kontekscie, ktore przedstawiaja grupy oséb manifestujacych
swoje poglady pod barwami narodowymi. M6j wybdr padl na dokumentalne
filmy i fotografie z Marszéw Niepodleglosci, a w selekcji materiatéw do analizy
uwzglednilam kryteria, jakimi kierowali sie inspirujacy mnie w tym rozdziale
badacze z Instytutu Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego w projek-
cie Kultura wizualna w Polsce.

Ujecia pochodéw odbywajacych sie 11 listopada przywotuje wiec jako ,obra-
zy wcielajace najwazniejsze idee lub wartosci spoleczne albo tez, odwrotnie,
majace status przedstawien dwuznacznych czy wrecz zakazanych™. Wybra-
ne kadry i sceny interesujg mnie z uwagi na sposéb przedstawiania marszow
i ich uczestnikéw, stanowig takze punkt wyjscia do szerszej refleksji, majacej
na celu ,rozpoznanie catej siatki wyobrazen i praktyk spotecznych, dotyczacej
juz nie tylko obrazowania i widzenia"® - w tym przypadku obrazowania i wi-
dzenia obchod6w niepodlegtosciowych - ale tez dostrzezenia spotecznych uwa-
runkowan tego, jak zmienia si¢ charakter marszow, jakie tozsamosci i wartosci
sa odgrywane przez osoby w nich uczestniczace. Aby rozszerzy¢ pole badan,

49 L Kurz, Kultura wizualna w Polsce. Spojrzenia, w: Kultura wizualna w Polsce. Spojrzenia.., s. 9.

50 Ibidem.



przywotam tez filmy dokumentalne opowiadajgce o najnowszej historii ruchu
narodowosciowego w Polsce, cho¢ nie bede ich szczegbélowo analizowaé. Czyn-
nikiem splatajacym analizowane obrazy dokumentalne oraz wymyslony swiat
Najpiekniejszych fajerwerkow ever jest w mojej ocenie gniew, jaki odczuwajg bo-
haterowie jednostkowi i zbiorowi przywotywanych dziel, do czego odniose sie
w podsumowaniu rozdziatu.

Do oméwienia w tej czesci rozdziatu wybratam:

- inscenizowang fotografie montazowa Ady Zielinskiej z 11 listopada 2018 roku

Independence Day;

- zdjecia Piotra Uklanskiego z Marszu Niepodleglosci w 2016 oraz z marszu
upamietniajgcego Powstanie Warszawskie w 2017 roku;
- film fabularny z wlaczonymi materialtami dokumentalnymi, zatytutowany

Pewnego razu w listopadzie (2017) Andrzeja Jakimowskiego;

- cztery filmy dokumentalne:

- dwa o ruchu narodowcow: Moj kraj taki piekny (2019) Grzegorza Paprzyc-

kiego i Potomkowie cywilizacji taciniskiej (2020) Roberta Kowalskiego;

- To See Independence (Zobaczy¢ niepodlegtosé, 2020) Piotra Jasinskiego,
przedstawiajacy udzial niewidomego mezczyzny w réznych odtamach
niepodleglosciowej demonstracji;

- fragment Filmu balkonowego (2021) Pawla Lozinskiego, w ktérym rezyser
rozmawia z uczestnikami marszu.

W analizie i interpretacji obrazéw bede odwolywaé sie do obejmujacych
dekade 2011-2021 rozpoznan politolozek i politologéow oraz dziennikarek
i dziennikarzy. Przed rokiem 2011 marsze 11 listopada organizowane przez
srodowiska nacjonalistyczne gromadzity raptem kilkaset osob i wydawaly sie
wydarzeniami marginalnymi, cho¢ juz wtedy wzbudzaty kontrowersje ze wzgle-
du na powigzanie z Obozem Narodowo-Radykalnym, uznanym za organizacje
niebezpieczng ze wzgledu na gloszone faszystowskie poglady. Kiedy z ONR od-
szedt Robert Bakiewicz, przyszly lider narodowosciowej narracji®’, zatozyt on

51 Na oficjalnej stronie Marszu Niepodleglosci czytamy, Ze wydarzenia 11 listopada byly wczes-
niej organizowane przez rozne srodowiska narodowe, zob. https:/marszniepodlegloscipl/
historia/ [dostep: 12.11.2021]. Niemniej ze wzgledu na to, ze zaréwno ONR, jak i Stowarzysze-
nie Marsz Niepodleglosci glosza hasta jawnie nacjonalistyczne, w niniejszej pracy uzywam
raczej tych okreslen, poniewaz uwazam, ze lepiej opisujg charakter politycznego programu
Roberta Bakiewicza i jego stronnikéw. Réwniez historia ugrupowan, do ktérych nawigzujg
organizatorzy Marszu, nie pozostawia watpliwosci co do ich faszyzujacego swiatopogladu.
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Stowarzyszenie Marsz Niepodleglosci. W 2011 roku ulicami Warszawy przeszto
okoto 20 tysiecy 0sdb, a Marsz zapisat sie w kronikach policyjnych jako burda
wywolana przez narodowcéw atakujgcych przeciwnikow Marszu oraz stuzby
porzadkowe - rannych zostato kilkadziesiat osob, glownie policjantows2 Wtedy
tez utrwalila sie estetyka marszow rozpoczynajacych sie od$piewaniem hymnu
i odpaleniem czerwonych rac.

Jednak juz rok wczes$niej, mimo coraz glosniejszej medialnej debaty na
temat nacjonalistycznego charakteru wydarzenia, do pochodu ONR dotgczyli
prawicowi publicysci, o czym przypomina socjolog Rafal Pankowskis3. Dzien-
nikarka polityczna Karolina Lewicka wskazuje, Ze kolejnym przelomem byt
rok 2018, stulecie odzyskania przez Polske niepodlegtosci, kiedy to rzad nie
przygotowat zadnych alternatywnych obchodéw, a najwazniejsi politycy w pan-
stwie, z prezydentem Andrzejem Dudg i premierem Mateuszem Morawieckim
na czele, przylaczyli sie do pochodu organizowanego przez Bakiewicza mimo
jawnie nacjonalistycznych i faszystowskich haset gloszonych na marszowych
transparentach (i utrwalanych na zdjeciach przez dziennikarzy dokumentu-
jacych to wydarzenie). Byl to rok, w ktérym 6wczesna prezydentka Warszawy,
Hanna Gronkiewicz-Waltz, nie wydata Stowarzyszeniu Marsz Niepodleglosci
pozwolenia na zgromadzenie, ale rzagd zakomunikowal, ze doktadnie t3 samg
trasg przejdzie pochdd panstwowys4. Rok 2020 zapisat sie w historii obchodéw
Swieta Niepodlegtosci jako niechlubne nielegalne zgromadzenie - ze wzgledu na
obostrzenia pandemiczne nie mozna byto gromadzi¢ sie na ulicach, lecz mimo
to tysigce narodowcow i 0s6b ich wspierajacych maszerowato przez Warszawe.

Cezary Michalski wyjasnia: ,Najwazniejszymi srodowiskami, ktore stworzyty Marsz Niepod-
leglosci, byty Obéz Narodowo-Radykalny i Mlodziez Wszechpolska. Skupialy one nacjona-
listyczna mlodziez nawiazujaca do miedzywojennych organizacji noszacych te same nazwy
i stanowiacych w latach 30. ubieglego wieku skrajne skrzydto polskiego ruchu narodowego.
ONR i Mtodziez Wszechpolska byty w 11 RP odpowiedzialne za akty przemocy wobec Zydéw
i za getto tawkowe”. C. Michalski, Marsz Niepodleglosci to w pigutce historia dekady, w czasie
ktérej prawica przejela panstwo, https://www.newsweekpl/polska/i1-listopada-krotka-historia
-marszu-niepodleglosci/szfko47 [dostep: 12.11.2021].

52 Zob. https://wwwitokfm.pl/Tokfm/7103085,27784483,dziarscy-chlopcy-i-panstwowy-marsz
-karolina-lewicka-o-11.html [dostep: 12.11.2021].

53 Zob. https://wwwitokfm.pl/Tokfm/7103085,27793665,dlaczego-marsz-niepodleglosci-wyglada
-dzis-tak-jak-wyglada.html [dostep: 12.11.2021].

54 Zob. https://www.rp.pl/prawo-dla-ciebie/art19091071-rzad-przejmuje-trase-marszu-niepodleg
losci-co-to-oznacza [dostep: 21.10.2021].



Starcie narodowcéw z policjantami w rejonie ronda de Gaulle’a zostalo prze-
tworzone przez kulture medialng w ,bitwe o Empik” w postaci meméw wy-
$miewajacych te tragikomiczng sytuacje.

W roku 2021, kiedy powstawata wieksza czes¢ tego rozdziaty, do ostatnich
dni przed Swietem Niepodleglosci nie byto wiadomo, czy Marsz organizowany
przez stowarzyszenie Bakiewicza zostanie zalegalizowany: najpierw wojewoda
mazowiecki Konstanty Radziwilt wydal pozwolenie na Marsze przez kolejne
trzy lata, potem w wyniku interwencji prezydenta Warszawy Rafata Trzaskow-
skiego sad okregowy (a nastepnie apelacyjny) decyzje wojewody uniewaznits.
Powtoérzyla sie jednak historia sprzed trzech lat i Marsz znéw zostat ogloszo-
ny uroczystoscig panstwows. Jak sie okazalo, 11 listopada 2021 roku aktywisci,
ktérzy zorganizowali dwa legalnie zgloszone i zatwierdzone zgromadzenia
w obronie praw czlowieka, spotkali sie z aktami agresji ze strony narodowcow
i brakiem reakgji funkcjonariuszy policji na jawng przemoc.

Dekada, w ktérej Marsz Niepodleglosci rost w site za sprawg braku wyraz-
nego sprzeciwu rzadzacych wobec jawnie nacjonalistycznych hasel, doprowa-
dzita do zawtaszczenia dyskursu patriotycznego przez skrajng prawice. Pan-
kowski ostro komentuje te sytuacje: ,W ostatnich latach mozna méwic wrecz
o aprobacie ze strony mainstreamu politycznego. Te zaniedbania nie dotycza
tylko Marszu Niepodlegtosci”s”. Réwnoczesnie co roku narodowcy napotykali
na trasie Marszu przeciwnikéw, ktorzy probowali zablokowaé pochdd, finalnie
jednak to ci pierwsi zwykle byli na wygranej pozycji. Te napiecia miedzy oso-
bami chcgcymi swietowadl 11 listopada w przestrzeni publicznej oraz estetyka
Marszéw widoczna rokrocznie w materiatach dziennikarskich z obchodéw, sg
rowniez widoczne w fotografiach kreacyjnych oraz filmach fabularnych, ktére
zacieraja granice miedzy fikcja a dokumentem.

55 Zob. https://www.rmf24.pl/fakty/polska/news-sprawa-marszu-niepodleglosci-trzaskowski-za
skarzyl-decyzje-w,nld,5606237#crp_state=1 [dostep: 12.11.2021].

56  Zob. S. Wilk, Marsz Niepodleglosci. Byly grozne incydenty, a policji zabraklo, https://wwwpolityka.

pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/2143228,1,marsz-niepodleglosci-byly-grozne-incydenty-a

-policji-zabraklo.read?fbclid=IwAR3uOhUOpERZ-APqMBeqDVSTpJ O1iwynXticOREh46u
NAqtJtzpwUV98t_g [dostep: 13.11.2021].

57 Zob. https:/f'www.tokfm.pl/Tokfm/7,103085,27793665,dlaczego-marsz-niepodleglosci-wyglada
-dzis-tak-jak-wyglada.html [dostep: 12.11.2021].
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W nie-miejcu: uciekaé czy u-chodzic?
O zdjeciu Independence Day Ady Zielinskiej

Zdjecie Ady Zielinskiej, opublikowane na Instagramie artystki (nick: adsoad-
soadso) 11 listopada 2018 roku i opatrzone hashtagiem #independenceday,
traktuje jako tacznik miedzy wymyslonym $wiatem Najpiekniejszych fajerwerkow
ever a dokumentalnymi obrazami Polski w kolejnych przywotanych dzietach.
W obu obrazach (Zielinskiej i Terpinskiej) rozpoznaje postaci osobne wobec
tlumoéw czy grup kroczacych pod wspélnym sztandarem. Tak jak Ju w Najpiek-
niejszych fajerwerkach ever, tak dziewczyna na zdjeciu z 11 listopada 2018 roku
odcina sie od narzuconych, zbiorowych schematéw zachowania.

Na fotografii widzimy mtodg kobiete w minimalistycznie urzagdzonym po-
koju hotelowym. Ubrana w jasny domowy strdj, przysiadta po turecku w biatej
poscieli na t6zku. L6zko stoi pod oknem, ktdre znajduje sie na wprost obiekty-
wu; po lewej stronie kadru (a z prawej strony postaci) ustawiona jest lampka
nocna bedaca Zrédlem cieptego, rozproszonego swiatla - dominujacego punktu
pierwszego planu zdjecia. Dziewczyna siedzi frontem do aparatu, ale odwraca
gtowe w lewo, tak jakby chciata spojrzec za siebie, przez okno. Za nim, w ujeciu
z g6ry, na ulicy widaé ttum ludzi. Niektorzy maja uniesione rece, cze$é trzyma
biato-czerwone flagi, inni czerwone race, a thum skapany jest w rézowo-czer-
wonej poswiacie i spowity dymem. Latwo mozna zidentyfikowaé miejsce uka-
zane w kadrze: to rondo Dmowskiego, z lewej strony kadru widoczny jest hotel
Metropol, z prawej — charakterystyczny budynek stacji Warszawa Srédmiescie.

Subtelne i miekkie, rozproszone $wiatlo o cieptym odcieniu na pierwszym
planie kontrastuje z zimng czerwienia i rézem rac w tle, a rama okna podkres-
la odmiennos¢ dwéch przestrzeni i dystans miedzy nimi. Pierwszy plan i jego
zakomponowanie kojarzg sie z poczuciem bezpieczenstwa, domem, wygodg,
cieptem; w inspiracjach dla tej kompozycji mozna by wskazaé popularne sesje
zdjeciowe mody w domowym zaciszu, ale i malarstwo np. Johannesa Vermeera,
portretujacego postaci w przestrzeni prywatnej, intymnej. Drugi plan odstania
dynamike ttumu, site spoleczng, zagrozenie, mobilizacje mas.

Zielinska - absolwentka ASP w Warszawie i studentka fotografii w Opawie
(Institut tvardi fotografie) - wyjasnia swoj zamyst w wywiadzie dla internetowej

58 Zob. https://www.instagram.com/p/BqDA4tdFlho/?hl=fi [dostep: 8.10.2021].



wersji Vogue Polska’®. Zdjecie jest inscenizowane, jego koncepcja powstala
przy wspélpracy z modelka Pauling Magg, troche na wzér dziatan Jeffa Walla
z pogranicza fikcji i dokumentu. Zostato wykonane w hotelu Novotel przy
ulicy Marszatkowskiej, a wczesniej obie artystki wybieraly pokéj z najbardziej
odpowiednim widokiem na rondo Dmowskiego, skad startuje Marsz Niepod-
legtosci. Efekt ostrosci obu planéw zostal uzyskany w postprodukeji - obraz
z Instagrama jest tak naprawde kolazem dwoch ujel.

Fot. 27. Ada Zielinska, Independence Day, 2018. Samotnosc¢ i intymno$¢ w przestrzeni
prywatnej kontra ttum pod bialo-czerwonymi sztandarami. Gdzie w tym zestawieniu
jest niepodleglos¢?

Zrédlo: Galeria Propaganda reprezentujaca Artystke.
Fotografka tak opowiada o przygotowaniach do planu zdjeciowego:

[..] dyskutowatam z Paulina, bohaterka zdjecia, o fotografiach Jeffa Walla, mi-

strza naginania rzeczywistosci i jednego z moich ulubionych fotograféw. Na

59 Zob. B. Czyzewska, Zdjecie, ktére stato sie symbolem, 12.11.2018, https://wwwvoguepl/a/rozma
wiamy-z-ada-zielinska-autorka-wiralowego-zdjecia-symbolu-obchodow-100-lecia-odzyskania
-niepodleglosci [dostep: 8.10.2021].
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potrzeby jednego z kadréw Wall wynajat mieszkanie z widokiem na port. Za-
trudnit kobiete, ktéra w nim zamieszkata, a potem obserwujac jg przez kamerke,
czekal na idealny moment, zeby pojawié sie z aparatem. Wtedy pomyslatam,
ze zaraz beda obchody stulecia niepodleglosci, wiec trzeba wykorzystaé widok

plongcego miasta do pokazania szerszej perspektywy. Cos opowiedziecé°.

Zielinska i Maga podczas sesji krecily tez filmy, w ktérych stychac dzwiek: ,Ttum
$piewal na zmiane hymn Polski i »Duma, duma, narodowa dumal« To byto
przerazajace, cho¢ niejako uzasadnione obchodami 11 listopada™. To dopowie-
dzenie sprawia, ze kadr ukazujacy marsz staje sie niejednoznaczny: przeciez
11 listopada to $wieto radosne, upamietniajace powstanie panstwa polskiego
po 123 latach zaboréw. Jednak zdjecie Zielinskiej, ze wzgledu na kontrast mie-
dzy pierwszym planem a ttem, napawa niepokojem, a to, co za oknem, wydaje
sie zaprzeczeniem tego, co w zacisznym pokoju, w strefie komfortu®2. Trudno
orzec, czy statyczno$¢ tej czesci kadru jest réwnoznaczna ze spokojem duszy,
kiedy za oknem formuje sie szyk nierozpoznawalnych jednostek, podporzad-
kowanych niepokojgcym hastom Marszu Niepodlegtosci.

Dlaczego tak sie dzieje? Czy pierwszy plan fotografii na pewno jest tak
jednoznaczny? Kim jest dziewczyna w pokoju? Dlaczego pozostaje oddzielona
od ttumu za oknem? Czy to demonstracja nieangazowania sie, co upodabnia-
toby bohaterke zdjecia do Ju z Najpickniejszych fajerwerkéw ever, ktora osta-
tecznie odcina sie od konfliktu i jego stron, cho¢ pojawia sie na demonstracji?
Dziewczyna na fotografii Independence Day pozostaje w przestrzeni ponad
i poza kroczaca sila. Czy to akt buntu - niezgoda na Marsz jako wzoér Swie-
towania, a moze alternatywny sposob wyrazania poczucia niepodlegtosci lub
zwykly konformizm? Zdjecie prowokuje do stawiania takich pytan, do prze-
myslenia mozliwych narracji towarzyszacych samotnej postaci z pierwszego

60 Zob. ibidem.
61 Ibidem.

62 Na zajeciach ze studentami studiéw doktoranckich pod koniec listopada 2018 roku, a wiec
niedtugo po obchodach stulecia niepodleglosci i powstaniu zdjecia, poprositam o podanie
stéw kluczy, jakimi mogliby opisac te fotografie. Mozna by doda¢ do niej kolejne hashtagi:
#wolnos¢ #wybor #wyobcowanie #alienacja #samotnos¢ #spokdj #historia #jednostka-
vshistoria #patriotyzm (to propozycje studentéw). Dopiero po rozmowie na temat obrazu,
dociekaniu, jaka historia moze sie za nim kry¢, jakie tematy obecne w debacie publicznej
porusza Zielinska, ,odtajnitam” kulisy powstania fotografii.



planu i uczestnikéw Marszu za oknem. Modelka jest osobna wzgledem ttumu,
a takze odwrocona od widza, co przypomina kompozycje malarskie Edwarda
Hoppera - pada na nig tagodne, cieple swiatto, charakterystyczne dla obrazéw
amerykanskiego mistrza. By¢ moze samotnos¢ hotelowego pokoju jest alter-
natywa dla préb u-chodzenia Ju, Anny i Jana z filmu Terpinskiej, jednak ten
stan domaga sie chwili namystu.

Sieciowy hotel z zestandaryzowanym wyposazeniem i urzadzeniem wne-
trza stanowi modelowy przyktad hipernowoczesnego nie-miejsca, ktére opisu-
je francuski antropolog Marc Augé: ,Jesli jakies miejsce da sie okresli¢ jako
tozsamosciowe, znajome i historyczne, to przestrzen, ktérej nie da sie okreslié
ani jako tozsamosciowej, ani znajomej, ani historycznej okresli nie-miejsce”.
Nie-miejsca maja charakter przej$ciowy, tranzytowy, a czlowiek, ktéry w nich
bywa, wiedzie Zycie samotnicze, ulotne, niepolaczone z zadng przesztoscig
czy tradycja®. A zatem otoczenia postaci na pierwszym planie fotografii Zie-
linskiej - mimo ze jest ono stylizowane na miejsce ciepta, komfortu i spokoju -
nie mozemy uznac za przestrzen prywatng. Gdyby taka kwalifikacja przestrzeni
pierwszego planu byla uzasadniona, mozna by uzna¢ za Hannah Arendt, ze
bohaterka zdjecia pozostaje poza przestrzenig publiczng wlasciwa dla upra-
wiania polityki®, tym bardziej Ze, zdaniem filozofki, ,cialo obecne w sferze
prywatnej to ciato kobiece, starzejace sie, obce lub ciato dzieciece - i zawsze
prepolityczne™, Cho¢ i takie przyporzadkowanie dziewczyny ze zdjecia byloby
dyskusyjne, poniewaz Butler w Zapiskach o performatywnej teorii zgromadzen
udowadnia, ze dzialanie polityczne jest zawsze ucielesnione®’.

Dziewczyna na zdjeciu jest w nie-miejscu, samotna, oddzielona od sfery pu-
blicznej, w ktdrej obecne s3 - ciatem i glosem - osoby uczestniczace w Marszu

63 M. Augé, Nie-Miejsca: wprowadzenie do antropologii nadnowoczesnosci: fragmenty, przel. A. Dzia-
dek, ,Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 2008, nr 4(112), s. 129; https://
bazhum.muzhp.pl/media//files/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja/
Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r2008-t-n4_(112)/ Teksty_Drugie

_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r2008-t-n4_(112)-s127-140/ Teksty_Drugie_teoria_
literatury_krytyka_interpretacja-r2008-t-n4_(112)-s127-140.pdf [dostep: 27.11.2021].
64 Zob. ibidem.

65 Zob. H. Arendt, Kondygja ludzka, przel. A. Lagodzka, Fundacja Aletheia, Warszawa 2000,
s. 27-86.

66 J. Butler, Zapiski.., s. 65.
67 Zob. J. Butler, Zapiski.., passim.
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Niepodlegtosci. Wiele z nich reprezentuje poglady nacjonalistyczne, a Augé 13-
czy rosngca popularnos¢ tych ideologii z przywigzaniem do lokalizacji, a zatem
do miejsca tradycyjnego (antropologicznego)®®. Wybor dziewczyny na fotografii,
aby nie uczestniczy¢ w Marszu, ale tez nie pozostawad w przestrzeni prywatnej,
tylko ujs¢ do nie-miejsca, odczytuje wiec jako oznake buntu wobec sposobu po-
jawiania sie na ulicy zwolennikéw Marszu Niepodleglosci. Bohaterka wydaje
sie smutna, moze bezradna, skoro nie-miejsce zwigzane jest z brakiem wspol-
noty. Przebywanie w nim to jednak stan czasowy, przejSciowy, mozna zatem
przypuszczal, ze dziewczyna predzej czy pdzniej przeniesie sie w inne miejsce.
By¢ moze tam, gdzie wraz z innymi bedzie wywieraé polityczng presje, aby od-
wrocié zawlaszczenie przestrzeni publicznej przez Marsz Niepodlegtosci.

W uchwyconym przez Zielinska Marszu widze zjawisko spoteczne i ideowe,
ktére budzi we mnie strach i niezgode. Thum na rondzie Dmowskiego w mo-
jej ocenie sklada sie z ludzi kroczacych wedle narzuconego przez narodowcoéw
schematu, formowanych ideologicznie, by bezrefleksyjnie glosili ksenofobicz-
ne, wykluczajace hasta. Zrodla tej Sciezki interpretacyjnej dla Independence
Day upatruje tez we wczesniejszych obrazach (filmowych i fotograficznych)
Marszéw Niepodleglosci, ktére wyznaczyly sposdb portretowania narodow-
cow: akcentowaly zwarty szyk oraz militarne i faszystowskie symbole (takie
jak falanga), korzystanie z rac i flar, agresywne gesty, wulgarne lub nacjonali-
styczne transparenty.

Marszowym krokiem: ujecia dokumentalne

Dwa lata wczesniej, w 2016 roku niemal w tym samym miejscu, ktére utrwalita
na zdjeciu Zielinska, zbiorowy portret demonstrantéw wykonat Piotr Uklanski,
artysta mieszkajacy w Nowym Jorku (co podkreslaja krytycy, np. Piotr Ryp-
son, ktory argumentuje, ze Uklanski patrzy na Polske z odleglosci). Zdjecia
z tego dnia staly sie czescig instalacji wlaczonej do kuratorowanej przez Ryp-
sona wystawy ,Krzyczac: Polska! Niepodlegta 1918, prezentowanej w Muzeum
Narodowym w Warszawie w stulecie odzyskania niepodleglosci®. Prace bez
tytuly, ale opatrzong hastem Polska bastionem Europy, mozna tez byto zobaczy¢

68 Zob. M. Augé, Nie-Miejsca.., s. 138-139.

69 Zob. http://www.mnw.art.pl/wystawy/krzyczac-polska-niepodlegla-1918,206.html [dostep:
810.2021].



na indywidualnej wystawie ,Polska” w Muzeum Narodowym w Krakowie
(od wrzesnia do grudnia 2018, kurator: Adam Mazur) wraz z niemal bliznia-
czym kompozycyjnie ujeciem wykonanym 1 sierpnia 2017 roku, réwniez bez ty-
tuly, lecz z dookresleniem ,Powstaricza Krew”. Marsz upamietniajgcy 73. rocznice

Powstania Warszawskiego™.

Fot. 28. Piotr Uklanski, Bez tytutu (,Powstarncza Krew”. Marsz upamietniajqcy 73. roczni-
ce Powstania Warszawskiego, 1 sierpnia 2017, Warszawa).

Zrédto: Zdjecie reprodukowane dzieki uprzejmosci Artysty i Fundacji Galerii Foksal.

W obu kadrach Uklanski, podobnie jak zrobita to p6zniej Zielinska, uchwy-
cil maszerujacych - z pewnej odleglosci, z gory, w otoczeniu rozpoznawalnej
warszawskiej architektury przy rondzie Dmowskiego (w obu kadrach wida¢
Novotel i Metropol, w jednym takze Rotunde PKO; zdjecia zostaly wykonane
z jakiego$ miejsca miedzy Marszatkowska a Alejami Jerozolimskimi). Rozle-
wajaca sie po ulicach masa ludzi wyglada jak obcy element w miejskiej tkance,
niszczy tad i przejrzystos¢ przestrzeni. Nad maszerujgcymi unosi sie czerwona
poswiata i bialy dym z rac, kolory te ukladaja sie jak flaga Polski, co wydaje sie
ironicznym powtérzeniem flag niesionych na pochodzie.

70  Zob. https://mnkpl/wystawy/polska-piotr-uklanski [dostep: 8.10.2021].
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Uklanski wyjasnia, ze zbidr prezentowany na wystawie w Krakowie powstat
z inspiracji ,z jednej strony wynikami ostatnich wyboréw w Polsce, z drugiej
zblizajaca sie setng rocznicg niepodlegltosci kraju. Przetom polityczny 2016 roku
wyznacza punkt zwrotny w sposobie dyskutowania w sferze publicznej zaréwno
polskiej tozsamosci, jak i historii"”. Zdjecia artysty dowodza, iz jest on uwaznym
obserwatorem polskiej przestrzeni publicznej, czulym na zmiany dyskurséw
narodowej identyfikacji. Warto w tym momencie wspomnie(, ze od 2016 roku
rzadzacy nie proponuja zadnej oficjalnej alternatywy dla zawtaszczonego przez
narodowcéw Marszu Niepodleglosci. Wezesniej, w latach 2012-2014, z inicjatywy
6wczesnego prezydenta RP Bronistawa Komorowskiego odbywaly sie ,space-
ry dla Niepodleglej’, niemniej nie udawato sie woéwczas zgromadzic¢ tak silnej
i widocznej grupy, jak podczas marszéw organizowanych przez Bakiewicza.
Ten przetom w ekspresji na Marszach Niepodleglosci zostal uchwycony juz

we wezesniejszych obrazach ttumu napedzanego agresja. W filmie fabularnym
Andrzeja Jakimowskiego Pewnego razu w listopadzie (2017) czes$¢ ujec stanowia
autentyczne materialy zarejestrowane przez operatora Tomasa Rafe na Marszu
w 2013 roku. Film opowiada o dwdjce bohateréw wyrzuconych poza nawias ka-
pitalistycznego, bogacacego sie spoleczenstwa. Bezrobotna nauczycielka (Agata
Kulesza) wraz z synem Markiem (Grzegorz Palkowski) i psem przybleda Ko-
lesiem tutajg sie po Warszawie po eksmisji z mieszkania. W koncu znajduja
bezpieczng przystan w squacie Przychodnia przy Wilczej. Squat ten stat sie ce-
lem brutalnego ataku narodowcéw podczas Swieta Niepodleglosci w 2013 roku,
kiedy rezyser zbieral materialy do planowanego dokumentu o nacjonalizmie
w krajach europejskich. Dokument w koncu nie powstal, ale wydarzenia, ktérych
swiadkami byli Jakimowski i Rafa, staly sie elementem scenariusza pdzniejsze-
go filmu. Rezyser nie kryje poruszenia tym doswiadczeniem: ,Tak, widziatem
to z bliska. Dokumentowalismy nie tylko ten atak, mamy wiele drastycznych,
brutalnych zdje¢ z tego roku. Wigkszosci z nich nie wykorzystalisSmy w filmie,
bo nie chcielismy epatowa¢ takimi obrazami’7> Mimo tej deklaracji dokumen-
talny material w Pewnego razu w listopadzie jest wstrzasajacy, tym bardziej ze
wczesniej widz ma okazje poznal bohateréw mieszkajgcych w squacie, poczud

71 Cyt. za: A. Mazur, ,Polska” Piotra Uklaniskiego w Muzeum Narodowym w Krakowie, https://
magazynszum.pl/polska-piotra-uklanskiego-w-muzeum-narodowym-w-krakowie/ [dostep:
810.2021].

72 https://polishdirectors.com/trzeba-to-bylo-pokazac/ [dostep: 14.10.2021].



do nich sympatie i doceni¢ ich solidarno$ciows postawe wobec biednych i wy-
kluczonych. Atak wulgarnych i agresywnych narodowcéw zostaje tym samym
przedstawiony jako absolutnie nieuzasadniony akt okrucienstwa.

O ile Uklanski i Zielinska uchwycili w kadrze przemarsz narodowcéw, o tyle
materialy Jakimowskiego i Rafy to ilustracja destrukcyjnego bezladu i cha-
osu, ktéry zawladngl ttumem, oraz towarzyszacej temu agresji wobec grupy,
ktérg mozemy nazwac reprezentantem Innych: anarchistéw, antykapitalistow,
biednych, bezdomnych. Marsz Niepodleglosci, legitymizowany przez oficjal-
ne wladze panstwowe, z jednej strony zyskuje charakter paramilitarny, ma-
nifestujacy sie¢ w estetyce kroczenia, a z drugiej strony przeradza sie w chaos,
w ktérym eskaluje agresja wzgledem osdb nieprzystajacych do modelu turbo-
patrioty.

Podobny moment spoza trasy przemarszu pokazuje jeden z mistrzéw pol-
skiego kina dokumentalnego, Pawel Lozinski w Filmie balkonowym (2021) be-
dacym serig epizodéw - rozmdéw kreconych statyczng kamera umieszczong na
balkonie mieszkania rezysera na Saskiej Kepie w Warszawie. Film powstawat
przez ponad dwa lata: Fozinski rozpoczat prace w roku 2018, a ostatnie dni
zdjeciowe przypadly juz na czas pandemii, co nadalo pomystowi zatrzymania
kamery w jednym miejscu nowy wymiar. Rezyser uchwycit réwniez dni 10 i 11 li-
stopada (roku powstania materialéw wlaczonych do ostatecznej wersji filmu
nie udalo mi sie ustali¢). Dzien przed Swietem Niepodlegloéci razem z Fozin-
skim obserwujemy dozorczynie kamienicy, ktéra montuje flage i sprzata teren.
Skrupulatnej pracy towarzyszy melodia z poprzedniego ujecia, prawdopodob-
nie powstalego w tym samym dniu, co sugerowataby pogoda i liscie lezace na
chodniku: dwoje dzieci $piewa zolnierskg piosenke Biale roze z tekstem Ka-
zimierza Wroczynskiego i Jana Lankaua, skomponowang przez Mieczystawa
Kozara-Stobddzkiego okoto 1918 roku?”.

Po cieciu, kolejnego dnia, czyli 11 listopada, chodnik jest doktadnie zamiecio-
ny. W kadr pod balkonem Fozinskiego z lewej strony wchodzg dwaj mezczyzni
z polskimi flagami: jeden jest nig owiniety, drugi niesie jg na proporcu. Indago-
wani przez filmowca wypowiadajg sie do kamery na temat $wieta. Nie styszy-
my wiecej glosu Lozinskiego, ktory zmontowat stowa bohateréw w jedng catosé.
Poczatkowo ttumaczg, na czym polega patriotyzm w czasach pokoju, zwracajg
uwage, ze trzeba tez dbad o najblizsze srodowisko, podworko, ptaci¢ podatki.

73 Zob. https:/fwww.spiewnikniepodlegloscipl/teksty/tekst-utworu-biale-roze/ [dostep: 14.10.2022].
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Padaja frazesy o wielkiej Polsce oraz hasto ,Bdg, Honor, Ojczyzna!”. Na koniec
wypowiedz przeradza sie w mowe nienawisci przeciw réwnouprawnieniu i 0so-
bom nieheteronormatywnym, cho¢ wydaje sie, ze mezczyzni sg tym nieco za-
wstydzeni; ,wymsknelo si¢” - ttumaczy si¢ jeden z nich. W moim odczytaniu
rezyser uchwycit ich na moment przed tym, jak chodzenie zamienig na krocze-
nie w pochodzie, co sugeruje sposéb méwienia: uzywaja sloganéw o lokalnym
patriotyzmie i demagogicznej retoryki wobec postulatéw réwnosciowych.

W nastepnej scenie jest juz ciemno, stycha¢ ttum skandujacy (znéw) ,Bég,
Honor, Ojczyzna!”, okrzyki antyimigranckie i dzwieki pochodu: race, petardy,
gwizdy. Pod balkonem przechodza kilkuosobowe grupki osob niosgcych flagi,
proporce, czapki i przepaski w barwach narodowych. Kroczg, nie zatrzymuja
sig, a rezyser pozostaje milczacy i niewidoczny, tym razem nie zaczepia prze-
chodniow, o nic nie pyta. By¢ moze symboliczne jest takze to, ze w obu sce-
nach (dziennej i wieczornej) osoby, ktore prawdopodobnie uczestnicza w Mar-
szu, przechodza w kadrze od lewej do prawej, co mogloby sugerowac rosngce
w sile nastroje i poglady (ultra)prawicowe. Argumentem za tym, Ze nie jest
to nadinterpretacja, bytaby niezwykle przemyslana konstrukcja przestrzeni
kadréw w calym filmie. Kontrapunktem do tego ruchu i rytmu jest ostatnie
okotoniepodleglosciowe ujecie: tym razem w odwrotnym kierunku, czyli z pra-
wej do lewej przejezdza rowerzysta, ktory przyozdobil swéj pojazd nie tylko
we flage Polski, ale tez w sztandar z piracka trupig czaszka oraz w kolorowe
Swiatetka. W odréznieniu od wczesniej omawianych ujeé, w ktérych kamera
pozostawala statyczna, tutaj Lozinski decyduje sie na ruch i podgzanie za po-
stacia. Ujecie to ma charakter nieco surrealistyczny i zabawny, bo rower jest
rozswietlony wielokolorowymi lampkami, a z pirackim emblematem wspotgra
dzwiek grzmotu z oddali. Ruch kamery moze w mojej opinii wyrazac tesknote
rezysera za ruchem bohatera, by¢ moze tez aprobate dla jego jazdy ,pod prad’.
Mozemy zadac sobie pytanie, czy kolorowy rowerzysta u-chodzi z marszu i znaj-
duje wlasny sposéb swietowania.

Motyw zmian, jakie zaszty na polu dyskusji o tozsamosci narodowej w sfe-
rze publicznej, o ktérych méwit w wywiadzie Uklanski, obserwujemy takze
w filmach dokumentalnych podejmujacych tematyke Marszéw Niepodlegto-
$ci 1 - szerzej - odradzajacej sie mysli nacjonalistycznej. W zaangazowanym
dokumencie Mdj kraj taki piekny (2019) Grzegorza Paprzyckiego, absolwenta
katowickiej Szkoty Filmowej im. Krzysztofa Kieslowskiego, podgzamy za neo-
nazistami i antyfaszystami. Przypomne w tym miejscu, ze nieco inaczej dzieje



sie w fabule Terpinskiej, przedstawiajacej czarny scenariusz radykalizacji opo-
zycjonistéw. U Paprzyckiego istotne jest umiejscowienie kamery: rezyser stoi
po przeciwnej stronie niz nacjonalisci, cho¢ z godnym podziwu szacunkiem
i cierpliwosciag oddaje tez gtos zwolennikom $cisle pojetej homogenicznosci
narodowej Polski. Jak stusznie jednak zauwaza Michat Piepiérka: ,Wszedzie
tam obok wykrzykujacych rasistowskie, ksenofobiczne, antysemickie hasta po-
jawia sie znacznie mniej liczna grupa upartych i odwaznych, ktorzy za pomoca
transparentéw i wlasnej obecnosci manifestujg swojg niezgode na publiczne de-
klarowanie nienawisci"74. Montaz filmu podkresla kontrast miedzy wulgarnym,
paramilitarnym charakterem dziatan i stéw narodowcéw a spokojniejszym, na-
stawionym na dialog i pokojowe manifestowanie ruchem kontrmarszdow, a cza-
sem nawet bezruchem. Przeciwnicy narodowcow juz samo wspdlne pojawianie
sie w przestrzeni publicznej traktuja jako wyraz politycznej deklaracji, w mysl
przekonan Butler dotyczacych performatywnej mocy zgromadzen, nawet jesli
ich uczestnicy siedza, $pig lub bez ruchu stojg na ulicy”. Jesli Marsz miatby
korzenie w ruchach wojsk, kontrmarsz bylby blizszy chodzeniu, spacerowaniu,
o ktorym Solnit pisze: ,Mozna ten wspdlny ruch na rzecz wspélnego celu na-
zwal marszem, tyle Ze jego uczestnicy i uczestniczki nie rezygnuja ze swojej
indywidualnosci jak Zolnierze, ktorych marszowy krok oznacza, ze zamienili sie
w catkowicie wymienne jednostki, podleglte wladzy absolutnej’7®. W zarejestro-
wanych przez Paprzyckiego dialogach ujawnia sie refleksyjnos¢ przeciwnikéw
Marszu Niepodleglosci, osoby te zadaja pytania o etycznos¢ dziatan, toleran-
¢je i odwage, podczas gdy zwolennicy nacjonalistycznych ideologii wykrzykuja
demagogiczne i populistyczne hasta.

O rok podzniejszy niz Moj kraj taki piekny jest film Roberta Kowalskiego
Potomkowie cywilizacji tacinskiej”” (2020), wyprodukowany przez OKoO.press.
Tworca przedstawia piec¢ lat przemian Marszow Niepodleglosci (2016-2020):
rosnacy liczbe uczestnikéw, politykéw wysokiego szczebla maszerujacych ramie

74 http://blizejekranu.pl/krakowski-festiwal-filmowy-moj-kraj-taki-piekny-rez-grzegorz-paprzyc
ki/ [dostep: 8.10.2021].

75 Zob. J. Butler, Zapiski.., s. 81-82.

76 R. Solnit, Zew widczedi.., s. 423.

77 Film dostepny online: https://watchdocs.pl/watch-docs/2020/filmy/potomkowie-cywilizacji
-lacinskiej;7798?fbclid=IwAR2vYrWTuOpdPojoCi2DugnGWof4tKqyol83gFdv3f8ix3fbp-9_
L82-rWI [dostep: 23.10.2021].
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w ramie z narodowcami, coraz wieksze przyzwolenie stuzb porzadkowych na
obecne na transparentach i jawnie wykrzykiwane ksenofobiczne, homofobicz-
ne, faszystowskie hasta. Ujecia Marszu s3 podobne do tych z filmu Md¢j kraj
taki piekny, a takze do zdjec Zielinskiej i Uklanskiego: thum spowity w dym rac,
czerwone $wiatla flar, maszerujace zwartym szykiem osoby w kominiarkach,
kapturach. Barwy narodowe, falanga, symbole faszystowskie, transparenty.
Obrazy te wyzwalaja niepokoj, strach, niedowierzanie, ze nacjonalizm rosnie
w site. Na poziomie wizualnym filmowe ujecia (zarowno u Paprzyckiego, jak
i u Kowalskiego) czgsto przedstawiaja zwarte szyki podobnych do siebie osob,
maszerujacych w rytm powtarzanych hasel. Wiece i zgromadzenia, na ktérych
przemawiaja liderzy ruchu, obaj rezyserzy filmuja na podobienstwo reportazy,
ujmujgc w zblizeniach emocje méwcéw i reakcje stuchajacych. Na twarzach nie-
rzadko wida¢ agresje, nienawisé. Bohaterowie wypowiadajacy sie w setkach do

kamery powtarzaja frazesy gloszone przez przywodcow bez cienia refleksji.

Fot. 29. Kadr z filmu Mdj kraj taki piekny. Estetyka turbopatriotyzmu na dobre zado-
mowila sie w przestrzeni publicznej Marszéw Niepodlegtosci.

Zrédlo: Zrzut ekranu.

Jeszcze inaczej réznorodnosé zgromadzen z okazji Narodowego Swieta
Niepodleglosci oraz rézne rytmy chodzenia lub kroczenia ich uczestnikow
przedstawit Piotr Jasinski, student Wydziatu Filmowego i Telewizyjnego Aka-
demii Sztuk Scenicznych (FAMU) w Pradze. W krétkim, dziesigciominutowym



dokumencie zatytulowanym To See Independence (2020)7® towarzyszymy nie-
widomemu Wojtkowi. Mtody mezczyzna bierze udzial w obchodach 11 listopada
w 2019 roku. W montazu ujecia Wojtka i miejsc, ktore odwiedza, przeplataja
sie z kilkusekundowymi przebitkami czarnego ekranu, dzieki czemu widz caty
czas pamieta, ze bohater nie widzi. W pierwszych ujeciach po planszy tytutowej
widzimy go przed Patacem Kultury, a w kolejnej scenie w kosciele pw. Niepo-
kalanego Poczecia NMP w Warszawie, gdzie odbywa sie oficjalna $wigteczna
msza w obrzadku trydenckim. Przez caly czas trwania filmu ujecia z ulic beda
przeplatane z tymi z kosciota.

Pierwsza (w ukladzie montazu) scena zarejestrowana w kosciele zapowiada
wielowymiarowos$¢ narracji - jest nieco niepokojaca, a potaczenie obrazu i dzwie-
ku wydaje sie wrecz ironiczne. Najpierw styszymy czytanie z Ewangelii wedlug
éw. Lukasza: ,Swiatlem ciala twego jest oko twoje. Bacz przeto, by to swiatlo,
ktore jest w tobie, ciemnoscig sie nie stato’?, a slowa te nabierajg szczegdlne-
go znaczenia w obliczu niepelnosprawnosci gléwnego bohatera filmu. Pdzniej
w kazaniu padaja stowa: ,Widzimy Sodome i Gomore wylewajacg sie na ulice
naszych miast. Agresywna i zadajacg praw dla grzechu”. Tymczasem Wojtek
przeciez nie widzi, a podazajacy jego sladem odbiorcy filmu widza (i slysza)
agresje, wrogos¢ i nienawis¢, przejawiajace sie w wypowiedziach i zachowaniach
niektérych uczestnikéw Marszu. Bohater méwi do kamery o niekomfortowych
emocjach, jakie odczuwa, znajdujac sie posréd maszerujgcych.

Jednak mezczyzna docenia muzyke, jest otwarty i nastawiony pozytywnie
wobec przyjaznych os6b nawigzujacych z nim kontakt. Sfilmowani uczestni-
cy i uczestniczki marszu nie zawsze zachowuja si¢ jednoznacznie, np. jedna
z kobiet w odpowiedzi na strach Wojtka wobec okrzykéw ,Narodowa duma!’,
wznoszonych przez ttum pod flagami ONR, méwi o poczuciu sity. W filmie Ja-
sinskiego obraz, ciemnos¢ i dzwieki dialogujg ze sobg, metaforycznie ,o$wietlajg
sie” wzajemnie, wydobywajac na jaw manipulacyjng moc wielu stéw wypowia-
danych podczas marszu. Wojtek bardzo dobrze wyczuwa napiecia pomiedzy
ludzmi w kosciele i na ulicy. W ciggu dnia przylacza sie na chwile do kilku
0s6b, stucha ich historii i ttumaczenia, czym jest dla nich Swieto Niepodlegltosci

78 Film dostepny w serwisie Dafilms: https://dafilms.pl/film/13208-to-see-independence [do-
step: 14.10.2022].

79 Ek11,34-35, thumaczenie Eugeniusza Dabrowskiego z 1973 roku, http://bibliepolskie.pl/zzteks
ty_ch.php?wid=318book=428&chapter=118e= [dostep: 14.10.2022].
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i marsz. Staje sie przewodnikiem widzoéw w niejednorodnym ttumie, w kto-
rym nie wszyscy ulegaja nacjonalistycznemu dyskursowi i idg we wlasnym
rytmie. Niektorzy nawet filozoficznie u-chodza. Zgromadzenie, ktére poznaje
Wojtek, a dzieki niemu widzowie filmu, wydaje sie idealnie odpowiadaé defi-
nicjom Solnit i Butler: skupia w sobie odrebne, rézne od siebie osoby (i ciata),
ktoére nie zawieszaja swej indywidualnosci na rzecz ttumu. W krétkiej formie
Jasinskiemu udalo sie pokazac obraz skomplikowany, zarejestrowaé rézne
rytmy i tempa ruchu, ktéry czasem jest marszem, czasem spacerowaniem, cza-
sem u-chodzeniem.

Filmy i fotografie: sztandary gniewu

Postacie z filméw i zdjeé, ktore omawiam, taczg m.in. rézne oblicza gniewu wobec
zastanego $wiata w konflikcie. O gniewie jako emocji politycznej w fascynujacy
sposob pisze filozof Tomasz Markiewka, analizujac sposoby przeksztalcania
sie jednostkowego niezadowolenia we wspélnotowy ztosé, dzieki ktérej mozna
wywieraé nacisk na rzadzacych. Przytaczajac m.in. historie sufrazystek, zwolen-
nikéw Donalda Trumpa czy przeciwnikéw politycznej poprawnosci, Markiewka
rozroznia wspolnotowy gniew konstruktywny i negatywny. Z pierwszym mamy
do czynienia, gdy ttumy walcza dla kogo$ (mniejszosci, idei, grup), z drugim,
gdy walcza przeciw (nierzadko wyimaginowanym) wrogom. I precyzuje, ze
,Spoleczne konsekwencje gniewu zaleza od srodkéw jego wyrazu politycznego.
Podstawowe pytanie brzmi, do jakich dzialan zaprowadzi nas ztos¢. Bedziemy
solidarni pozytywnie czy moze negatywnie? Zawalczymy o wieksze prawa dla
nas czy o mniejsze dla kogos innego?"%°. Na podstawie doglebnej analizy dzia-
tania Adasia Miauczynskiego (Marek Kondrat) z filmu Dzien swira Marka
Koterskiego (2002) dowodzi, zZe aby gniew pojedynczego czlowieka mial szanse
przeksztalci¢ sie w sprawczy gniew grupy, konieczne jest jego zaangazowanie
w polityke. Tymczasem, jak podkresla autor Gniewu, w Polsce nierzadko ,[n]ie
wierzymy w polityke, nie szukamy w niej ratunku, jesteSmy na nig obrazeni.
Moze zawsze byliSmy, a moze kiedys wigzaliémy z nig nadzieje i spotkal nas
gorzki zawdd. Albo w ogdle nie powstata w naszej glowie mysl, ze moglibysmy
sie nig zainteresowad’®'. Konsekwencja takiej postawy jest brak realnego dzia-

80 T. Markiewka, Gniew, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec, e-wydanie legimi, 23%.

81 Ibidem, 39%.



tania i nacisku na rzad, a gniew pozostaje prywatng emocjg niezadowolonych
i niezaangazowanych obywateli.

W opisanych historiach filmowych i tych sugerowanych czy tez ewokowa-
nych przez fotografie rozpoznaje rézne stadia i formy gniewu, o ktérych pisze
filozof. W Najpickniejszych fajerwerkach ever trudno zidentyfikowad, przeciwko
czemu protestuja obywatele bezimiennego, aczkolwiek utozsamianego z Polska
panstwa, niemniej - jak styszymy w serwisie radiowym na poczatku filmu - ,na
gléwnym placu miasta” trwajg demonstracje, przeciwko ktérym rzad organizuje
wojsko. Konfrontacja protestujacych z armig wpisana jest wiec w konflikt po-
lityczny, choé¢ nie znamy jego istoty ani wysuwanych przez poszczegdlne grupy
postulatow. Wykrzykiwane przez dopiero co zwerbowanych Zolnierzy hasto ,Bog,
Honor, Ojczyzna!” odnositoby nas jednak do tradycyjnych, konserwatywnych wi-
zji panstwowosci i jej obrony, a skandowane przez opozycjonistéw ,No pasaran!”
to zawolanie antyfaszystow w trakcie wojny domowej w Hiszpanii (1936-1939).
Dlatego uznaje za uprawniony moj trop interpretacyjny, ktory prowadzi do uje-
cia filmowego konfliktu jako starcia frakeji nacjonalistycznej, reprezentowanej
przez oficjalng polityke instytucji panstwa, i jej przeciwnikéw, ktérzy z poko-
jowych spaceréw z zimnymi ogniami przechodza do militarnego szyku.

Jak na tym tle ksztattuja sie postawy Ju, Anny i Jana? Anna poczatkowo
jest najbardziej zaangazowana politycznie, o czym méwi otwarcie, identyfikujgc
swoj bunt z buntem wiekszej opozycyjnej grupy i jasno wskazujac polityke
rzadu jako cel protestu. Jesli przyjaé ustalenia Markiewki, gniew tej grupy
mialtby wiec najwiekszy potencjat sprawczosci i wywotania zmiany. Tu wkracza
jednak spos6b manifestacji gniewu - kiedy opozycjonisci zaczynaja sie zbroid,
wydaje sie, ze ich gniew przeistacza sie z konstruktywnego w negatywny: bron
i wojskowy szyk zdecydowanie kojarza si¢ z walkg przeciw czemus, a nie o cos.
Wtedy Anna opuszcza grupe, ale wcigz poszukuje wspolnoty dla swojego gnie-
wu - odnajduje jg wsréd dwojga przyjaciot, ktorzy jednak deklaruja sie jako
politycznie niezaangazowani.

Taka postawe reprezentuje przede wszystkim Jan, ktéry wprost deklaruje
brak przemyslenia spraw zwigzanych z ojczyzng, patriotyzmem, przynalez-
noscig spoteczng, w toku filmowej akgji, na fali zinternalizowanego poczucia
obowigzku zglasza sie na komisje wojskowy, a potem idzie za przyjaciotka.
Doswiadczenie wojskowe traumatyzuje bohatera: podczas pierwszego zbroj-
nego starcia przeraza go agresja i widok przypadkowej $mierci. Sytuacja ta jest
zreszta $wietnie rozegrana dramaturgicznie: opozycjonisci atakuja wojskowy
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autobus, podczas gdy wczesniej widz ma okazje sie przekonad, ze obecni w $rod-
ku mlodzi mezczyzni, dopiero co wttoczeni w mundury, nie bardzo wiedza, do
czego s3 potrzebni, czego bronig, przeciwko czemu majg walczy¢. Taki obraz
wojska zostaje podkreslony jeszcze mocniej przez mechaniczny, bezrefleksyjny
wymiar kroczenia jako wyrazu podporzadkowania sie narzuconym zasadom,
ktory opisuje w eseju o u-chodzeniu Stawek.

Natomiast Ju swoim postepowaniem dowodzi raczej, Ze nie interesuje jej
polityka rozumiana jako wspdlna debata o tym, jak ma wygladaé panstwo
i wspélistnienie w sferze publicznej. Wewnetrzna niezgoda na szalenistwo swiata
wokol, ktorg uznaje za forme gniewu, popycha ja do ciggtego ruchu u-chodzenia.
Dziewczyna nie przezywa wspdlnotowego gniewu, nie dotacza do zadnej grupy
jawnie wyrazajacej swoje poglady czy oczekiwania wobec sytuacji w filmowym
kraju. A jednak ciggle pojawia sie na ulicy, wytycza wlasne Sciezki chodzenia
w przestrzeni publicznej, zatem aktywnie manifestuje (si¢) wobec napiec spo-
tecznych i politycznych nie tylko filmowego swiata.

Na fotografii Independence Day - zwlaszcza jesli wezmiemy pod uwage
towarzyszacg jej historie opowiedziang przez tworczynie i jej modelke oraz
inne materialy fotograficzne dokumentujgce Marsze Niepodleglosci — w tle
bez watpienia widzimy manifestacje gniewu negatywnego, skierowanego prze-
ciw niedookreslonym i realnie trudnym do zdefiniowania ,wrogom ojczyzny’.
W mysl nacjonalistycznych haset niesionych na transparentach nalezy im sie
$mier¢, a przynajmniej pogarda, agresja, proba usuniecia z przestrzeni publicz-
nej; mozliwg realizacje tych hasetl odnajdujemy chociazby w dokumentalnym
materiale wlaczonym do Pewnego razu w listopadzie. Gniewny jest tez thum na
ujeciach Uklanskiego, gniewem podszyte sg nienawistne stowa przechodniéw
sfilmowanych pod balkonem przez Foziniskiego.

Najbardziej wyrazisty obraz pozytywnej i negatywnej solidarnosci w gniewie
stworzyl Paprzycki w filmie Mdj kraj taki piekny, konsekwentnie zestawiajac
ujecia narodowcoéw z osobami uczestniczacymi w kontrmarszach. W tym mon-
tazu przeciwstawnych manifestacji gniewu rezonuja stowa, ktérymi Markiewka
konczy swoje rozwazania: ,Spogladajmy zatem w strone niezadowolonych, bo
tam dziejg sie najwazniejsze rzeczy. Gniew moze skierowal nasze spoteczen-
stwa w najciemniejsze rejony, ktére mieliSmy nadzieje dawno zostawic za sobg,
ale moze tez by¢ szansg na postep. Wybor nalezy do nas™®2 Do takiego wyboru

82 Ibidem, 87%.



zdaje sie tez zobowigzywaé widzow rezyser dokumentu, réwnocze$nie udowad-
niajac, ze gniew wcale nie musi by¢ nieestetyczny - a to wlasnie dlatego, wedle
filozofa, bywa on wypychany poza polityke. Markiewka nie definiuje, jak ro-
zumie ,nieestetycznos$¢” gniewu, jednak okresla jego manifestacje jako przykre,
niekomfortowe, jako przeciwienstwo wymyslonego spoleczenstwa, w ktorym
wszyscy sie u$miechaja i nigdy nie méwig nieprzyjemnych rzeczy. Tymczasem
zgromadzenia antynarodowcéow w filmie Paprzyckiego czy swobodny marsz
z zimnymi ogniami w Najpiekniejszych fajerwerkach ever wcale nie wywotuja
negatywnych reakcji odbiorcy, wrecz przeciwnie - pokazujg osoby empatyczne,
trzymajace si¢ razem, propagujace hasta rownosciowe (w filmie Paprzyckiego),
usmiechniete, demonstrujace bliskos¢ (w filmie Terpinskiej). Jednoznacznie
niepokojace, negatywne emocje przypisane sa raczej obrazom wojska, narodow-
coéw czy zmilitaryzowanych bojowek®3, Wyjatkowa na tym tle jest posta¢ Wojtka
z I See Independence - mezczyzna nawet w obliczu agresywnych stéw, ktérych
stucha podczas Marszu, zachowuje pogode ducha i przekonanie, Ze najwazniej-
sze w celebracji Narodowego Swieta Niepodleglosci powinno by¢ zjednoczenie
Polakéw oparte na szacunku. By¢ moze do takiego zjednoczenia bedzie mogto
dojs¢ dopiero wtedy, ¢dy niezadowoleni z powodu podziatéw i wzrastajacej ra-
dykalizacji potacza sie w konstruktywnym, wspdlnotowym gniewie.

Podsumowanie: kultura wizualna filmowych
i fotograficznych sztandarow

Omoéwione w tym rozdziale filmy i zdjecia moga stanowi¢ takze material do
badan wizualnosci protestéw spotecznych, co postuluje socjolog Rafal Droz-
dowski. Stawiam taka hipoteze nawet w odniesieniu do reprezentacji Marszow
Niepodlegtosci, a nie tylko do kontrmanifestacji: w zatozeniu afirmujgce nie-
podlegtos¢ marsze przeksztalcily sie w demonstracje przeciwko postepowemu,
réwnosciowemu i réznorodnemu spoteczenstwu. Drozdowski wymienia trzy

83 Marek Napiorkowski udowadnia, ze nacjonalistyczny turbopatriotyzm tez jest manifesta-
¢ja niezadowolenia: ,Turbopatriotyzm to patriotyzm niezadowolonych. Z wielu réznych
powodéw. Turbopatriotyczne niezadowolenie ma zrédta zarowno w Realnym (nieréwnosci
spoleczne, rézne formy wykluczenia, zaleznos¢ od zagranicznego kapitatu i tak dalej), jak
i w Wyobrazonym lub Symbolicznym (poczucie niedocenienia, bycia traktowanym z wyz-
szoscia 1 tak dalej)’. M. Napiérkowski, Turbopatriotyzm.., s. 48.
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sposoby naukowego rozpatrywania protestow: pierwszy to ich katalogowa-
nie i archiwizowanie, drugi - analiza behawioralnych aspektéw manifestacji
zbiorowego buntu, trzeci to wlasnie umieszczenie w centrum wizualnej sfe-
ry protestow®4,

Do pierwszej z tych strategii odwotujg sie tworcy cyfrowego Archiwum
Protestéw Publicznych, ktére - wcigz uzupetniane - przechowuje zdjecia wy-
konywane od 2016 roku przez nieformalny kolektyw fotograféw (aktualnie
w tworzeniu Archiwum uczestniczy ich osiemnascioro, m.in. Rafal Milach,
Agata Grzybowska, Chris Niedenthal, Agata Kubis)®. Pomieszczone w APP
kadry, przedstawiajace m.in. kolejne odstony strajkéw kobiet, mtodziezowych
strajkow klimatycznych, demonstracje Black Lives Matter czy manifestacje
solidarnosciowe z Ukraing zaatakowang w 2022 roku przez Rosje, s3 dla mnie
m.in. przegladem praktyk spacerowania, kroczenia i obecnosci w przestrzeniach
publicznych, polaczonych rama wspélnotowej, grupowej niezgody na ksztatt
rzeczywistosci spotecznej i politycznej. Fenomen i dzialania Archiwum staly
sie juz zreszta przedmiotem medioznawczej refleksji. Na przyklad kulturo-
znawczyni Iwona Kurz rozwaza je w kontekscie przekraczania tradycyjnego
paradygmatu archiwum oraz fotograficznego zaangazowania w rzeczywistos¢
spoleczng, przelamujacego fotodziennikarskg neutralnosé:

[.] ewolucja idei i praktyk archiwalnych oddaje przemiany spoteczne - rézno-
rodnos¢ podmiotowosci, ale tez technik zapisu i zachowywania danych. Podob-
nemu przeksztalceniu ulegajg tez w tym procesie zadania fotografujacych - juz
nie tylko dokumentujgce czy reporterskie, ale tez wlasnie archiwistyczne oraz

aktywistyczne i artystyczne®®.

Rozpoznaje w tym podejsciu nowohumanistyczng wrazliwos¢ na zagadnienie
zaangazowania. Kurz zreszta odwotuje sie tez do Butler i Nicholasa Mirzoeffa,
zwracajac uwage na temperature zdje¢ z APP oraz ich odniesienia do tapanej

84 Zob. R. Drozdowski, Jak i po co badaé wizualnosé protestow spotecznych?, ,Czas Kultury” 2017,
nr 4 (95), s. 22.

85 Zob. https://archiwumprotestowpl/pl/info/ [dostep: 16.08.2022].

86 1. Kurgz, Zdjecie protestu - zdjecie protestujqce, ,Notes na 6 Tygodni” 2021, nr 134, bn; https:/
archiwumprotestowpl/app/uploads/2021/02/iwona-kurz-zdjecie-protestu-zdjecie-protestu
jace-notes-na-6-tygodnipdf [data dostepu: 16.08.2022].



na gorgco chwili, a takze na tendencje do metaforyzacji i symbolizacji utrwa-
lanych widokow.

Monograficznych analiz doczekal sie cykl fotograficzny wspottworcy APP
Rafata Milacha Strajk (2020), ktéry odniést sukces artystyczny - publikacja
albumowa wydana w 2021 roku przez Galerie Jednostka zdobyta nagrode na
festiwalu Les Rencontres d'Arles we Francji - i wywotal oddzwiek spoteczny.
Fotografik uwiecznil manifestacje kobiet w obronie prawa do aborcji, odbywa-
jace sie w Warszawie zima 2020 roku. Praktyke tworcy odczytuje jako poczy-
niong w nurcie art-based research realizacje postulowanych przez Drozdowskie-
go badan nad wizualnoscig protestéw: zdjecia ze Strajku sa dla mnie w tym
samym stopniu dokumentami protestéw, co wypowiedziami na temat tego,
jak manifestacje te poddawaly sie patrzeniu. Gest Milacha jest tym cenniejszy
naukowo, ze strajki odbywaly sie w trakcie pandemii COVID-19, ktéra znacza-
co ograniczyta mozliwosci pojawiania sie obywateli w przestrzeni publicznej,
w tym takze protestowania. A to stanowilo zagrozenie dla demokracji, o czym
pisat w krétkim eseju, bedacym namystem nad konsekwencjami lockdownoéw,
filozof polityki Iwan Krastew, przypominajgc, ze

[w] demokracji obywatele musza mie¢ moznosé glosowania, politycy - deba-
towania, a wszyscy ludzie - poruszania sie, spotykania i podejmowania zbio-
rowych dziatan. Kluczowe znaczenie ma to, zeby ludzie mogli sta¢ sie czescig
tlumu, tego ciata zbiorowego, ktore pozwala wyrazié intensywnos¢ ich poli-

tycznych namietnosci®’.

Niepowstrzymane odgornymi zakazami gromadzenia sie dgzenie, by protesto-
wacé przeciwko ograniczaniu praw kobiet, Milach zawarl w ujeciach protestuja-
cych na ulicach oraz oséb, ktore solidaryzowaly sie z nimi, patrzac z okien, za-
mkniete w domach. W komentarzu do Strajku Kurz zauwaza, iz jego istotnym
wymiarem jest odniesienie do cielesnosci jako terytorium politycznego sporuy,
co jeszcze mocniej spaja dzielo Milacha z problematyka fizycznej obecnosci
i demonstrowania w przestrzeni publicznej®s.

87 1. Krastew, Nadeszlo jutro. Jak pandemia zmienia Europe, przel. M. Sutowski, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2020, s. 63.

88 Por. I. Kurz, Migawki z protestu - obraz koalicyjny, w: R. Milach, Strajk, Galeria Jednostka,
Warszawa 2021, bns.
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Na drugim biegunie Strajku sytuowalaby sie jedna z fotografii (2021) Krzysz-
tofa Szlapy wchodzacych w cykl Scenografii: kwadratowe, czarno-biale ujecie
ceglanej Sciany kamienicy. W samym centrum kadru jasnieje mlecznym $wiat-
tem okno, a na nim wida¢ niewielka btyskawice, bedaca symbolem nieformal-
nej wspolnoty - Strajku Kobiet. Jak czesto u Szlapy, na zdjeciu w ogéle brak
postaci ludzkiej, a co dopiero ttuméw dokumentowanych przez fotograficzki
i fotografikow skupionych wokél APP. A jednak potrafie w tej fotografii zoba-
czy¢ thumy przemierzajace miasto, ustysze echa skandowanych hasel, odtwo-
rzy¢ hasta z nieraz wulgarnych, cho¢ jakze pomystowych transparentéw. Praca
Szlapy wydaje sie spelniaé postulaty Mirzoeffa, by uczy¢ sie widzenia swiata,
a w konsekwengji $wiat ten takze zmieniac®. Za zamknietym oknem zapew-
ne znajduje sie o$wietlone pomieszczenie, w ktérym kto$ prowadzi zycie pry-
watne i publiczne wedlug takiego urzadzenia swiata, jakie uwaza za najlepsze.
Metaforyczny sztandar - symbol blyskawicy w oknie - by¢ moze kiedys bedzie
przypominat o protestach, marszach, demonstracjach, ktére w nowej rzeczywi-
stosci stang sie zapisanym w kadrach wspomnieniem.

Przywotalam w tym miejscu kolejne obrazy - APP, Milacha i Szlapy, aby
podkresli¢ wage, jaka kultura wizualna odgrywa w procesach politycznych i spo-
tecznych. Na podstawie przedstawionych wczesniej interpretacji dochodze do
wniosku, ze tworczos¢ filmowa i fotograficzna stanowi przyktad humanistyki
zaangazowanej, aktywnie wypowiadajacej sie na temat demokracji, nieréw-
nosci spotecznych oraz dziatania w sferze publicznej, ktdra jest réwniez sferg
wizualng. Dlatego analiza istniejacych w ikonosferze wizualnych reprezen-
tacji protestéw, wskazywanych przez Drozdowskiego jako jedna z mozliwych
Sciezek ,socjologii wizualnej protestow”, jest w moim przekonaniu uzytecz-
na z punktu widzenia myslenia obrazami, co nastepnie prowadzi¢ moze do
aktywizmu. Na potrzeby poglebionego studium interpretacyjnego wybratam
filmy fabularne, dokumentalne oraz fotografie dokumentalne, ktére uznatam
za sztandary odnoszgce sie do czesci postaw i zagadnien, znajdujacych swoje
odzwierciedlenie w manifestacjach ludzi w przestrzeni publicznej. Mysle, ze
probka ta pozwala na przemyslenie wybranej problematyki takze w szerszym

89 Por. N. Mirzoeff, Jak zobaczyé swiat, przel. ¥.. Zaremba, Wydawnictwo Karakter, Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Krakéw-Warszawa 2016, s. 306.

90 Zob. R. Drozdowski, Jak i po co badat.., s. 22.



kontekscie wszelkich protestéw, manifestacji czy demonstracji, ktore sytuuja

sie na styku narracji fikcyjnych i dokumentalnych?.

Fot. 30. Krzysztof Szlapa, z serii Scenografie, Bez tytulu, 2021 (Ruda glqska). Znak pro-
testu - blyskawica - na granicy miedzy przestrzenia prywatng a przestrzenig publicz-
nego pojawiania sie. Symetryczny, statyczny kadr zawiera w sobie przeczucie thumu
jednoczacego sie we wspdlnym marszu.

Zrédto: Ze zbioroéw Artysty.

91

Jesli obrazy-sztandary, tak jak definiowali je f.ukasz Zaremba i Magda Szczesniak, stuza
grupom stabszych i wykluczonych, wart rozwazenia - i dalszych, odrebnych badan - jest
emancypacyjny potencjal oméwionych filméw i zdjeé. Czy obrazy te majg w sobie taky
nadwyzke sensu, by zaoferowa¢ publicznosci afektywng podbudowe pod zmiane rzeczywi-
stosci spotecznej? Czy mozna je nazwac kinem ekscesu, by przywotaé definicje Sebastiana
Jagielskiego w opozycji do kina normy: ,Kino ekscesu rozjgtrza uspione konflikty spoteczne,
a kino normy je ukrywa w imie porozumienia spotecznego. Kino ekscesu tworzy utopijne
projekty zmiany spolecznej, podczas gdy kino normy opowiada o etycznych zobowigzaniach
i moralnych nakazach™? (S. Jagielski, Przerwane emancypagje. Polityka ekscesu w kinie pol-
skim lat 1968-1982, Universitas, Krakéw 2021, s. 32). Wydaje sig, ze to fascynujacy kierunek
dla badacza, ktéry zdecyduje sie kontynuowaé wyznaczong przez Jagielskiego metodologie
tropienia powigzan miedzy tym, co afektywne, a tym, co spoteczne, jednak zakres takiej
refleksji znacznie przekroczyltby ramy niniejszej ksigzki.

Podsumowanie: kultura wizualna filmowych i fotograficznych sztandaréw
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Ksigzka Polski film i fotografia nowedo wieku na tle kultury wizualnej. Widma,
antropocienie, sztandary zdaje sprawe z indywidualnej drogi badawczej, na kto-
rej rozpoznawatam rézne odnogi, zakrety, nierzadko zawracalam z podjetych
$ciezek (metodologicznych i interpretacyjnych) lub je porzucatam, czasem od-
najdowalam sie znéw w tym samym miejscu. Jednak moim celem nie byto
syntetyczne, calosciowe ujecie zmian i nowosci w polskim filmie i fotografii
pierwszego dwudziestolecia XXI wieku. Takie zatozenie wymagatoby duzo
obszerniejszych badan, wiekszego zakresu odwotan. Ponadto prawem syn-
tezy i spojrzenia w szerokim kadrze jest skrot perspektywy i splycenie glebi
ostrosci, a bardzo chcialtam pogtebi¢ wybrane watki: architektonicznych widm
socmodernizmu, ,uziemienia’ w antropocienistym blocie i miejskiej wtoczegi
ze sztandarami. Te trzy perspektywy interpretacyjne zdecydowatam sie zatem
wpisa¢ w kontekst kultury wizualnej, co w moim przekonaniu uprawomocnito
dos¢ swobodne poruszanie sie miedzy powierzchnig kadréw, formg a odnie-
sieniami do refleksji humanistycznej, a takze do materialnej rzeczywistosci.
Ponadto zalezalo mi na tym, aby zaprezentowal Czytelniczkom i Czytelni-
kom szczegdtowe analizy i interpretacje konkretnych obrazdéw, a nie przegla-
dowo opisywac wiekszg ich liczbe. Takie uprawianie filmoznawstwa i studiéw
o fotografii przemawia do mnie jako odbiorczyni obrazéw i tekstéw, wptyneto
zatem na moje wlasne wybory metodologiczne i praktyczne. Poniewaz kazdy
z rozdzialéw niniejszej rozprawy prowadzi nieco w inng strone, zwienczenie
ksigzki traktuje bardziej jako plansze z napisem ,ciagg dalszy nastapi” niz pod-
sumowanie, ktére zawsze kojarzy sie z nieuniknionym zamknieciem - a mam
nadzieje raczej na otwarcie nowych kierunkéw badan.

Jak staralam si¢ wykazaé, na poziomie ogdlnohumanistycznego namystu
watki poruszone w tomie spotykaja sie i splatajg w réznych miejscach, dotyka-
jac przede wszystkim zaangazowanego i ekologicznego, a takze artystycznego
wymiaru nowej humanistyki. Aparat pojeciowy widmontologii przenika do
posthumanistyki, a w rozwazaniach o wspélnotach ciat w przestrzeni publicznej,
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jakie prowadzi Judith Butler, do spolecznosci tych wlaczane sg takze byty
nie-ludzkie. Pojecie sprawiedliwosci - spolecznej, historycznej, ekonomicznej
i sSrodowiskowej - niesie si¢ echem w filozoficznych scenariuszach dla (lepszej)
przysztosci, a cien kapitalizmu wykracza daleko poza pozorny, jak sie okazato,
koniec historii. Problemy rozpatrywane przez filozoféw znajdujg swoje odbicie
w kulturze wizualnej, ktéra opisuje, ttumaczy, a takze nierzadko zmienia $wiat.
Dlatego mysle, ze warto analizowac filmy i zdjecia w tym kontekscie, a w pew-
nym oderwaniu od czastkowych historii tych mediéw i dziedzin sztuki, aby
ukazad, jak silny jest zwigzek mysli i obrazu.

Krytyczka filmowa Anita Piotrowska pisata po premierze Cichej nocy Pio-
tra Domalewskiego:

Polskie kino na powr6t zdominowaty swieta polskie, zaréwno te z kalendarza re-
ligijnego, jak i patriotycznego. Pierwsza komunia w filmach ,Dzikie r6ze” Anny
Jadowskiej i ,Wieza. Jasny dzien” Jagody Szelc, ale takze Swieto Niepodleglosci
w ,Pewnego razu w listopadzie” Andrzeja Jakimowskiego zadaja pytania o na-

sza przynaleznos$¢ do wspélnoty - religijnej, obywatelskiej czy rodzinnej.

Konstatacja ta rzuca nowe $wiatlo na selekcje filmow, a takze zdjeé, ktore
uczynilam tu materialem badawczym. Mozna je zestawiaé ze soba w innych
konfiguracjach, takze w takiej, ktéra pozwoli sledzi¢ dyskurs o wspdlnotowej
tozsamosci, podejmowany przez tworczynie i tworcow. Jestem jednak przeko-
nana, ze kazde poprowadzone tropy obejma tez te wytyczone przeze mnie. Poza
wspélnotami wymienianymi przez Piotrowskg istnieje tez bowiem wspdlnota
interpretatoréw, w ktorej te same kadry mogg prowadzi¢ do réznych mysli.

We wstepie do tomu wyjawitam, ze w pracy pisarskiej inspirowata mnie
technika tworzenia wideoesejow. Zostawiam zatem w rekach Czytelnikow
swoja ,ukladke” - sekwencje, ktérg utozytam ze znamiennych w mojej ocenie
kadréw polskiego filmu i fotografii nowego wieku, i zachecam do montowania
jej od nowa.

1 A. Piotrowska, Wigilia w listopadzie, https://www.tygodnikpowszechny.pl/wigilia-w-listopa-
dzie-150909 [dostep: 9.08.2022].
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Justyna Hanna Budzik

Polish Film and Photography of the New Century
in the Context of Visual Culture
Spectres, Shadows of the Anthropocene, Banners

Summary

The book Polish Film and Photography of the New Century. Spectres, Shadows of the Anthropocene,
Banners constitutes the result of the author’s research study on Polish film and photography of the
first two decades of the 21°* century. The historical framework was established after analyzing syn-
thetic or cross-sectional publications on the history of film and the history of photography, so as to
supplement the previous findings with issues of interest drawn from visual culture. The categories
of film and photography are treated here broadly; due to the assumed cultural studies perspective,
the author combines feature films and documentaries, short, medium and long films, as well as
reportage and staged photographs in her analyses and comparative interpretations. The overarching
goal of the dissertation is to connect the motifs identified in the images to visual culture understood
as the subject and field of research. The monograph does not aim to constitute a comprehensive
synthesis of the history of film and photography of the first two decades of the 21* century, but
rather contains in-depth analytical and interpretative sketches on selected works, which serve here
as exemplifications of the proposed research methods and discourse on images.

The dissertation is divided into four chapters. The first, entitled Research Horizon: Frames and
Thoughts, sets the theoretical and methodological framework for further considerations. It clarifies,
first of all, the criteria for the selection of research material and the historical caesura signaled in
the title of the book. In addition, the author develops an operational definition of visual culture
as a field of research and the new humanities as the broadest area of humanistic reflection. The
theoretical framework is derived from the thought of Nicholas Mirzoeff, which is crucially adapted
to and considered in the dissertation in the Polish context.

The second chapter, entitled Specters: Haunted Times and Places, is a study of cinematic and
photographic images of social-modern architecture, situated within the scope of the research orien-
tation called hauntology, or la hantologie in Jacques Derrida’s seminal texts. The initial, theoretical
part of the chapter includes explanations of how the haunting of images differs from nostalgia or
retromania, as well as an account of hauntological research in the field of Polish film studies and
photography studies. The second part includes sketches devoted to the following visual material:
the films United States of Love by Tomasz Wasilewski (2016), Other People by Aleksandra Terpiriska
(2021), The Last Family by Jan P. Matuszynski (2016, only briefly), Love Tasting by Dawid Nickel
(2020), Superunit by Teresa Czepiec (2014), the series The Mire by Jan Holoubek (1% season, 2018), as
well as series of photographs: photos by Nicolas Grospierre, Citymorphosis by Marek M. Berezowski
(2013-2017), and Paulina Korobkiewicz’s Disco polo (2016) juxtaposed with Wojciech Prazmowski’s
White and Red and Black (1999), as well as Mikolaj Dlugosz’s album of postcards Summer in the
City (2016). The chapter ends with concluding remarks on the discussed themes.
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Chapter three, Shadows of the Anthropocene: Human and Earthly Point of View is structured
analogously. In the chapter, the author explores the perspective set by the trends of posthuman-
ism. In the first part, Andrzej Marzec’s philosophical concept of the shadow of the Anthropos
and its place within ecological humanities is introduced. Then the methodological perspective
is narrowed to material ecocriticism, and the theoretical framework is narrowed to the theory of
dirt and dirty aesthetics. A separate subsection is devoted to the historical and critical treatment
of the village motif in 21st-century Polish film and photography, which brings together the photo-
graphs and films selected for analysis. The second part contains four detailed interpretive sketches,
in which the author demonstrates what the so-called “ecological overinterpretation” consists in.
The studies concern four films: namely, Wojciech Smarzowski’s The Dark House (2009) and Piotr
Domalewski’s Silent Night (2017), as well as Anna Jadowska’s Wild Roses (2017) and Agnieszka
Smoczynskas Fugue (2018). The chapter then discusses individual photographs from Adam Pan-
czuk’s photography series: Karczeby (2005-2012) and Krzysztof Szlapa’s Viewpoint (2015-2021), The
Land (from 2021) and Sceneries (photos from 2015 and 2021). In the third part of the chapter, the
author questions the evaluation of the chosen interpretive procedure and to what extent it realizes
the broad assumptions of ecocriticism.

The final fourth chapter, entitled Banners: Films and Photographs Involved in a World in Conflict,
is structured differently. In the theoretical part, only the most important context, which is the cate-
gory of the banner in the study of Polish visual culture, is illuminated. The other planes of discursive
reference are transferred to the individual analytical and interpretative parts of the second section.
It includes sketches devoted to Aleksandra Terpinska’s film The Best Fireworks Ever (2017), Ada
Zielinska’s photomontage of November 11, 2018 Independence Day, Piotr Uklaniski’s photographs
from his Poland series (2016), as well as films: Andrzej Jakimowski’s Once Upon a Time in November
(2018), Grzegorz Paprzycki's My Country So Beautiful (2019), Robert Kowalski’s Descendants of
the Latin Civilization (2020), Piotr Jasiniski’s To See Independence (2020) and Pawet Lozinski’s The
Balcony Movie (2021). The ground for contextual interpretations is marked by the philosophical
reflections on walking, stepping, wandering and strolling in the public space by Tadeusz Stawek,
Judith Butler and Rebecca Solnit. In the final section, which concludes the chapter, the author argues
that the common denominator of the images discussed is the visual representation of man and the
crowd in the face of social crisis, as well as the phenomenon of anger, described in philosophical
and sociological studies.

Between chapters two and three, as well as three and four, the author has placed short interludes
called Dissolves - brief reflections documenting the connections that determined the course of the
argument. The book culminates with a reflection on the possible opening and continuation of
the discussed tropes in further research.



Justyna Hanna Budzik

Le film et la photographie polonais du nouveau siecle
dans le contexte de la culture visuelle
Spectres, ombres d’anthropocéne, bannieres

Résumé

Louvrage Le film et la photographie polonais du nouveau siécle dans le contexte de la culture visuelle.
Spectres, ombres danthropocéene, étendards est le fruit des recherches de l'autrice sur le film et la
photographie polonais de deux premiéres décennies du XXI° siécle. Le cadre historique de Iétude
a été défini apres lexamen des publications, a caractére synthétique ou panoramique, sur I'histoire
du cinéma et de la photographie, et il correspond a I'intention délargir les recherches antérieures
par les phénomeénes importants du point de vue de la culture visuelle. Les catégories du film et de
la photographie sont traitées ici amplement : en raison de I'approche méthodologique s'inscrivant
dans les études culturelles, 'autrice unit dans ses analyses et lectures comparatives films de fiction
et films documentaires, courts, moyens et longs métrages, ainsi que photographie documentaire et
mise en scéne photographique. Lobjectif principal de cette publication est détablir un rapport entre
les motifs discernés dans les images et la culture visuelle, comprise ici comme objet et domaine de
recherche. Iétude nest pas une synthése compléte de I'histoire du film ni de la photographie de deux
premiéres décennies du XXI° siécle, mais elle contient des essais analytiques et interprétatifs des
ceuvres choisies, qui illustrent les méthodes de recherche et le discours sur I'image proposés.

Le livre se compose de quatre chapitres. Le premier chapitre, L'horizon de recherche : contexte
et idées, définit le cadre théorétique et méthodologique. On y explique avant tout les critéres de
sélection du corpus étudié et on précise la césure chronologique, signalisée dans le titre du livre.
Lautrice donne aussi les définitions opérationnelles de la culture visuelle, comprise comme domaine
de recherche, et de nouvelles humanités, entendues comme le champ de la réflexion sur les sciences
humaines le plus vaste. Les principes théorétiques découlent des concepts de Nicolas Mirzoeft ; or,
pour la présente publication, on accentue notamment leur application au contexte polonais.

Le deuxiéme chapitre, Spectres : temps et lieux hantés, décrit les représentations cinématogra-
phiques et photographiques de l'architecture soc-réaliste. Elles relévent de l'approche méthodolo-
gique appelée « widmontologia » par ses adeptes polonais et 'hantologie dans les textes fondateurs
de Jacques Derrida. La partie théorétique du chapitre, premiére, explique les différences entre
I'hantologie des images et la nostalgie ou la rétromanie, et elle donne un bilan de la situation actuelle
des recherches hantologiques dans le contexte de la théorie du cinéma et des études de photographie
polonaises. La seconde partie du chapitre est consacrée aux analyses des ceuvres : les films United
States of Love de Tomasz Wasilewski (2016), Other People d’Aleksandra Terpinska (2021), The Last
Family de Jan P. Matuszynski (2016, décrit briévement), Love Tasting de Dawid Nickel (2020), Su-
perunit de Teresa Czepiec (2014) ; la série télévisée The Mire de Jan Holoubek (la 1™ saison, 2018) ;
les séries de photos de Nicolas Grospierre, Citymorphosis de Marek M. Berezowski (2013-2017),
et Disco polo de Paulina Korobkiewicz (2016), mis en paralléle avec Blanc-Rouge-Noir de Wojciech
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Prazmowski (1999) ; l'album de cartes postales Summer in the city de Mikolaj Dlugosz (2016).
Le chapitre finit par des remarques conclusives sur les questions examinées.

Le troisiéme chapitre, Ombres danthropocéne : point de vue humain, point de vue terrien, a une
structure analogue. Lautrice y explore des pistes de recherches tracées par la pensée post-humaniste.
Dans la premiére partie, elle explique le concept philosophique d’ombre danthropocéne, proposé par
Andrzej Marzec, et sa place dans les humanités environnementales. Ensuite, lapproche méthodo-
logique se focalise sur Iécocritique matérielle et le cadre théorétique est restreint a la théorie de la
souillure et a lesthétique de la souillure. Un sous-chapitre a part aborde, sous un angle historique et
critique, le theme de la campagne dans le film et la photographie polonais du XXI°siécle. Cet aspect
unit les photographies et les films du corpus. La seconde partie regroupe quatre analyses détaillées,
dans lesquelles 'autrice aborde la soi-disant « sur-interprétation écologique ». Elle étudie, d’abord,
quatre films : The Dark House de Wojciech Smarzowski (2009), Silent Night de Piotr Domalewski
(2017), Wild Roses dAnna Jadowska (2017) et Fugue d’Agnieszka Smoczynska (2018), et, ensuite,
les cycles photographiques Karczeby (2005-2012) de Adam Panczuk, et les cycles Punkt widokowy
(Point de vue, 2015-2021), Kraina (Un pays, a partir de 2021) et Scenografie (Les Scénographies,
photos de 2015 et de 2021), tous de Krzysztof Szlapa. La troisiéme partie du chapitre concerne
les doutes sur la pertinence de la démarche interprétative choisie et sa mise en ceuvre des grands
principes de Iécocritique.

Le dernier chapitre intitulé Les étendards : films et photographies engagées dans un monde en
duerre, a une structure différente. Dans la partie théorique, on décrit brievement le contexte de
base, cest-a-dire la catégorie de Iétendard dans les recherches consacrées a la culture visuelle polo-
naise. D’autres perspectives des références discursives sont évoquées dans les parties analytiques et
interprétatives de la deuxieme partie. On y trouve les examens du film d’Aleksandra Terpifiska Les
plus beaux feux dartifice (2017), du photomontage d'Ada Zieliniska du 11 novembre 2018 intitulé
Independence Day, des photographies de Piotr Uklaniski du cycle Polska (La Pologne, 2016), ainsi que
des films : Once Upon a Time in November (2018) d’Andrzej Jakimowski, My Country So Beautiful
(2019) de Grzegorz Paprzycki, Potomkowie cywilizacji tacinskiej (Les descendants de la civilisation
latine, 2020) de Robert Kowalski, To See Independence (2020) de Piotr Jasiniski, et The Balcony
Movie (2021) de Pawel Lozinski. Le champ des lectures contextuelles est délimité par les réflexions
philosophiques menées par Tadeusz Stawek, Judith Butler ou Rebecca Solnit sur la marche, le dé-
placement & grandes enjambées, la flanerie et la promenade dans un espace public. Dans la partie
qui synthétise tout le chapitre, lautrice soutient que les images analysées partagent le méme trait :
les représentations visuelles de Thomme et de la foule face a la crise sociale, et du phénomene de
la colere, ce dernier abordé dans des études philosophico-sociologiques.

De courtes réflexions intitulées Fondus enchainés, qui séparent les chapitres deuxiéme et troi-
siéme ainsi que les chapitres troisiéme et quatriéme, témoignent des rapports qui ont décidé de la
logique de l'argumentation. Le livre sachéve sur la possibilité douvrir et de prolonger des pistes
de recherche étudiées.
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Ksigzka Justyny Hanny Budzik jest wazna i orygi-
nalng propozycja odczytywania i rozumienia
teorii kulturowych przez pryzmat dziel audio-
wizualnych. Dzieki materializacji w filmie i foto-
grafii abstrakcyjne, wydawatoby si¢, rozwazania
staja si¢ zrozumialym i adekwatnym do rzeczy-
wistosci, w ktorej zyjemy, sposobem jej objasnie-
nia. Niewatpliwie jest to propozycja badawcza
warta popularyzacji.

Z recenzji wydawniczej
dr hab. Marianny Michatowskiej, prof. UAM



Ksiazka jest wynikiem pracy badawczej nad polskim
filmem i fotografia pierwszego dwudziestolecia XXI
wieku. Kategorie filmu i fotografii zostaty tu potrakto-
wane szeroko, ze wzgledu na kulturoznawcza perspek-
tywe rozwazan autorka tgczy ze sobg w analizach
i interpretacjach poréwnawczych filmy fabularne
i dokumentalne, krétko-, srednio- i dtugometrazowe,
oraz fotografie o charakterze dokumentalnym i insce-
nizowanym. Trzy glowne kategorie obrazow, wokot
ktorych budowane sg szkice interpretacyijne, to widma,
antropocienie oraz sztandary.

The book covers the findings of research on the 21st
century Polish film and photography. For the purposes
of this study, the terms film and photography are
broadly understood and rooted in the culture studies
perspective. Due to such framing, the author combines
studies on fiction, documentary, short and feature-
-length films as well as documentary and staged photo-
graphs. The presented readings are created around
three main categories of images, which are: spectres,
shadows of the anthropos and banners.
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