apFonOmremtomtont fhmdnt omikomt oy g mmd 0??03?034&03105?65
f“dta..ic.n.;.:«nj.ie.{s.. W DM BSOS B2 L T T P 8w e, My W00
T U S0 i ee| (6T <OTBOGEOA Mgt * COIT DR o T T PO

-t ww| || T o Y e i

[oRAmearonnend Cme ont
i L T

- | THCLU RO TN B6
TTw -

T LN LN Pl
B T s

QWD TN D O Mo G G g 0 MS
S O T OO W o uy e | |CF
. B o Tl




Poszukiwacz sensu
wsrdd strzepkow historii






Katarzyna szkaradnik

Poszukiwacz sensu
wsrod strzepkow historii
Wokot Z. Po-wiesci
Mieczystawa Porebskiego

Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego — Katowice 2023



Recenzja
Danuta ulicka

Na oktadce wykorzystano prace:
Mieczystaw Porebski, Rysunek z datami, flamaster, otowek / papier
Kolekcja MOCAK-u, Stata ekspozycja Biblioteki Mieczystawa Porebskiego, fot. R. Sosin

Zgode na wykorzystanie wizerunku pracy wyrazili spadkobiercy autorskich praw
majatkowych.
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[...] patrze¢ na wszelkie zto, na rozpad ciat

i prawa zbadad, ktérym byt podlegty

czas, co nad nami jak wiatr ze Swistem wiat.
C. Mitosz, Swity

— Dajmy pokdj basniom.
— A czymze jest w koncu twoja —

— Nasza opowies$¢?

Legenda raczej, sposobem czytania toczacych sie
dziejow.

M. Porebski, Z. Po-wies¢

Bo znaczenia tych Pinii [Aleksandra Gierym-
skiego] nie ttumaczy nam sama tylko ich forma,
samo malarstwo. Ttumaczy réwniez zgnieciony,
nasuniety na czoto cylinder koriczacego swa dro-
ge tworcza warszawskiego malarza.
M. Porebski, Cylinder Gierymskiego, wakacje
Picassa i deska Kantora

[..] dzieto — $lad przelotny lub wzglednie trwaty
czyjegos istnienia i aktywnosci. [...] godny naszej
pieczy, ochraniania, [...] poki tylko jest zdolny po
Norwidowsku znowu nas zachwycié, uwiezi¢
nasza uwage, poruszy¢ nasza wrazliwos¢, ozywic
pamieé, da¢ do my$lenia, myslenie to ukierunko-
wa¢, naprowadzajac na sens (sensus znaczy ‘kie-
runek’) w nim, czy moze raczej w nas ukryty.

M. Porebski, Teorematy

Tradycja literacka jest srodkiem, za pomoca kto6-
rego umystowo$¢ europejska zachowuje swoja
tozsamo$¢ przez tysiaclecia. Pamieé (Mnemo-
syne), wedtug mitu greckiego, jest matka Muz.
Kultura, jak powiada Wiaczestaw Iwanow, jest pa-
miecia odziedziczonych po przodkach wtajemni-
czen. [...] W obecnej sytuacji umystowej nic nie jest
pilniejsze nad odbudowanie ,,pamieci”. Programy
wychowawcze i reedukacyjne wszelkiego rodza-
ju sa moze nawet mniej wazne anizeli $ledzenie

owej ciagtosci w kulturze i jej uwidacznianie.
E.R. Curtius, Literatura europejska i taciriskie
Sredniowiecze (1948)






Przedmowa

Z. to jedna z najwazniejszych powiesci w literaturze polskiej XX wieku. I jed-
na z najbardziej skomplikowanych, poréwnywalna pod wzgledem ztoZono$ci
narracyjnej, fabularnej, gatunkowej i kompozycyjnej oraz rozlegtosci odniesien
do wielorakich tekstéw kultury moze tylko z prozg Parnickiego i Buczkowskie-
go. Aleija przekracza panorama historyczna, siegajaca korzeni cywilizacji, pod-
stawowych mitdw i mitologicznych lub zmitologizowanych bohateréw. Totez
nie dziwi, Ze nie doczekata si¢ monograficznego opracowania, cho¢ od pierw-
szego (i jedynego) wydania tej ksigzki uptywa trzydziesci lat z oktadem. Nie
zeby pozostata niedostrzezona; byta nieraz wzmiankowana, poswiecono jej
takze sporo artykutéw, ale — tylko artykutow.

W tych wzmiankach i zwykle wstepnych rozpoznaniach najczesciej trak-
towano Z. jako przyktadowsy i przykitadng polska powie$¢ postmodernistycz-
na. Przyznam, ze sama w taki sposob jg czytalam. Sprzyjata temu Owczesna
aura. Utwor Porebskiego ukazat sie¢ w 1989 roku, kiedy zachtystywaliSmy sie
wreszcie dostepnymi zagranicznymi nowo$ciami literaturoznawczymi, a prze-
de wszystkim — dwa lata po ttumaczeniu Imienia rézy. W tym kontekscie kusi-
ta, naturalnie, jego interpretacja jako riposty semiotyka z Krakowa na powies¢
semiotyka z Bolonii. Wydawaly si¢ sobie bliskie niczym Wzlot Iwaszkiewicza —
ta ,polska odpowiedZ Albertowi Camus”, jak zatytutowat swoj esej Mitosz —
Upadkowi, a nawet zbiezne w polemicznym nastawieniu $wiatopogladowym.
Zbiezno$ci sprawiaty wrazenie niepodwazalnych: zaréwno Z., jak i Imig rézy
wyrastaly z podobnych doswiadczen politycznych (Z. — z przezycia strajkow
radomskich w 1976 roku, Imige rézy — z inwazji ,bratnich wojsk” na Czecho-
stowacje w roku 1968), w obu podmiot utworu pozostaje nie do oddzielenia
od podmiotu autorskiego, podobnie ontologiczne dwuznaczny, sylleptyczny
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status maja tez bohaterowie, oba teksty operujg strategig intertekstualna
(w tym kryptocytatami z rozpraw naukowych autoréw), oba sg wyrafinowane
kompozycyjnie i polifonicznie zorkiestrowane gatunkowo, oba wreszcie wpro-
wadzaja zblizona, retroaktywng koncepcje czasu. Inna jest wprawdzie strate-
gia narracyjna, ale to dawato sie tatwo wyttumaczy¢: kanwe narracyjno-geno-
logiczng Imienia rozy stanowi pamietnik, a Z. — rozpisany na wiele gtoséw,
zdramaturgizowany dialog wewnetrzny. Na pozdr wszystko sie zgadza.

Tymczasem Katarzyna Szkaradnik przekonuje, ze Z. — mimo licznych pokre-
wienistw z literaturg postmodernistyczng i postmodernizmem filozoficznym —
to w istocie utwor sui generis modernistyczny. Uzbrojona w narzedzia poeto-
logiczno-teoretycznoliterackie, rozbraja i ,,po-wie$¢”, i diagnozy, ktérymi ob-
rosta, a dzieki rzetelnej analizie filologicznej (konstrukcji bohatera, fikcyjnosci
i niefikcyjnosci $wiata przedstawionego, uksztattowania narracji, kompozycji)
oraz wydobyciu wpisanych w t¢ narracje mozliwych scenariuszy pojmowania
historii (na wzor narratywizmu Haydena White’a) i tekstu (na wzor ,,mgtawi-
cowego” lub , ktaczowato” rozgateziajacego si¢ Tekstu Barthes’a, Deleuze’a czy
Kalagi) przekonujgco dowodzi powierzchownosci tych oczywistych, wydawa-
toby sie, zestawien z powiescig Eco. Pomimo zastosowania narzedzi interpre-
tacyjnych wigzanych z postmodernizmem (ponowoczesnoscia) argumentem
rozstrzygajacym o ulokowaniu Z. w stylistyce i §wiatopogladzie modernizmu
jest w takim odczytaniu historiozofia wpisana w utwor, a i wprost wyktadana
w dialogach postaci (rowniez tych toczonych z narratorem, zasadnie uznawa-
nym za porte-parole autora).

Nie zeby badaczka przeslizgiwala sie nad postmodernistycznymi odniesie-
niami badzZ je lekcewazyta. Przeciwnie — wskazuje je, ale zarazem podkresla
permanentng niejasno$¢ rozgraniczenia stylow myslowych i artystycznych
moderny i postmoderny. Wnikliwie rozwaza (takze na innych przyktadach)
powigzania artystyczne i Swiatopogladowe miedzy oboma tymi stylami. ,Nie
chodzi [...] o przezwycig¢zenie i odtracenie owego dziedzictwa [filozoficznego
zaplecza nowoczesnos$ci — D.U] jako czego$ passé, lecz o podjecie go mimo
jego przygodnosci — o radykalizacje swiadomosci historycznej, ktora epoka
nowoczesna juz wyeksponowata” — stwierdza. Eksponuje krytyczny stosunek
Porebskiego do filozofii postmodernistycznej, niemniej zwraca uwage, ze ko-
rzystat on z postmodernistycznych strategii pisarskich. Ze wzgledéw historio-
zoficznych Katarzyna Szkaradnik plasuje jednak Z. w polu hermeneutyki
ponowoczesnej.

I nie tylko z tych wzgledéw. Réwnie istotna jest dla niej wiara Porebskiego
w misje sztuki, jej ocalajaca moc i niepodwazalng wartos¢, nie tylko kulturowa,
lecz takze do$wiadczang indywidualnie, po Ricoeurowsku ,,przyswajang”. Idzie
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w takim przekonaniu — re-konstruowanym na podstawie i powiesci, i innych
wypowiedzi Porebskiego — zaréwno za Ricoeurem, jak i za hermeneutyka ra-
dykalna Caputa i Vattima, a zarazem podziela ich koncepcje interpretacji. Jej
wyktadnia sensu ,,po-wiesci” nie jest dogmatyczna, nie ma ambicji rozstrzyga-
nia ani zamykania. Niejako za Porgbskim oraz w zgodzie z nim i z przywotywa-
nymi hermeneutami autorka stwierdza: ,[Nlie istniejg [...] obowigzujace
odczytania, a jedynie zobowiazujace teksty”.

Skupitam si¢ na jednym tylko z probleméw poruszanych w ksigzce Katarzy-
ny Szkaradnik. Kwestii, ktére podejmuje, nie sposéb bytoby oméwié. Badaczka
»podchodzi” powie$¢ Porebskiego z wielu stron, rozwaza jej komplikacje z réz-
nych punktéw widzenia, uzbrojona —jak juz zostato powiedziane — w bogate in-
strumentarium teoretycznoliterackie, kulturologiczne, antropologiczne i filo-
zoficzne. Umieszcza takze utwor posrdd innych tekstow Porebskiego (esejow,
wywiad6ow, monografii z zakresu historii sztuki, pozycji, ktére mozna przypisac¢
do psychologii spotecznej i socjologii, a najlepiej po prostu — do madrosci), wy-
powiedzi jego uczniéw oraz pokrewnych powiesci historiozoficznych (konfron-
tuje Z. przede wszystkim z proza Parnickiego i jej interpretacjami, zwtaszcza
Ryszarda Koziotka i Stefana Szymutki). Ta wielo$¢ niekiedy przyttacza czytelni-
ka niezliczonymi dygresjami, rekapitulacjami, czasem pozostajacymi w jawnej
dysproporgji z rozwazaniami o samym utworze, ktory w takich momentach je-
dynie egzemplifikuje prezentowane ujecia. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze autorka
zostatla zainfekowana metoda zastosowana w Z. i odtwarza catg biblioteke swo-
ich lektur, wlasng ,encyklopedie czytelniczki”. Niemniej przywotywane kon-
cepcje wspotbrzmig z tymi, ktorych ,echa intertekstualne”, jak to nazwat Eco,
rzeczywiscie styszymy w ,,po-wiesci”. Stowem, Katarzyna Szkaradnik podsuwa
odbiorcy Poszukiwacza sensu wsrod strzepkow historii $wiat lektur mozliwych
Porebskiego i niezaleznie od tego, czy je znat, czy nie, sa to lektury wskazujace
nowe tropy interpretacyjne. Jak zaznacza, ,,dzieto to nadal pozostaje otwartym
polem eksploracji”. Z kolei o samej monografii pisze: ,Trudno o jej analityczne
zwieniczenie, Z. wymyka sie bowiem »zakonczeniu« [...]; »wiecznym tutaczem«
okazuje sie nie tylko protagonista po-wiesci, lecz takze kazdy, kto zamierzatby

odby¢ podobna peregrynacje”. Peregrynacje jednak odbyta.

Trzeba jeszcze dodad, ze wedréwka zaproponowana przez Katarzyne Szka-
radnik odznacza si¢ nie tylko bogactwem myslowym, ale rowniez wyrafinowa-
niem literackim. Poczynajac od pomystowego spisu tresci az do korica odbiorca
ma prawdziwg ,,przyjemnos$¢ czytania”.

Danuta Ulicka






wstep, czyli co przestania przestanie

Nie byt to dobry czas dla ksigzek tak nieprzejrzystych i ,nieaktualnych” jak
Z. Po-wie$¢ — rok 1989'. Wprawdzie od kilku lat wsrdéd krytykdéw panowa-
to poczucie wypalania si¢ formutly literatury zaangazowanej, lecz napiecie
spoteczno-polityczne i atmosfera przetomu (rzeczywistego lub wyczekiwane-
g0)? nie sprzyjaty szerokiej ani pogtebionej recepcji twoérczosci o tego rodzaju
uniwersalistycznych ambicjach3. Niemniej prawie siedemdziesiecioletni Mie-
czystaw Porebski (1921-2012), zastuzony i ceniony teoretyk, historyk i krytyk
sztuki, pokusit sie wtedy o wydanie pierwszej w swoim dorobku pozycji stricte
beletrystycznej®. Wydanie, ale nie napisanie, poniewaz materiat sktadajacy

1 Wydanie Paristwowego Instytutu Wydawniczego (w naktadzie 20 000 egzemplarzy) jest
dotychczas jedynym i do niego odnosi sie numeracja stron, ktéra umieszczam w nawiasach kwa-
dratowych bezposrednio po cytatach, by nie mnozy¢ nadmiernie przypiséw.

2 Zob. np.: P. Czaplinski, P. Sliwiniski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie
i poezji, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1999, s. 169 i nn.; . Jarzebski, Apetyt na przemiane. No-
tatki o prozie wspétczesnej, Znak, Krakow 1997.

3 Zaskakujace i raczej odosobnione jest na tym tle stanowisko Cezarego Kubaszewskie-
go: ,Popularnej ostatnio tezie o »czarnej dziurze lat osiemdziesigtych« zdecydowanie jednak
przeczg tak wartosciowe — jesli nie wybitne — powiesci jak Kamieri na kamieniu (1984) Wiestawa
Mysliwskiego, Pgtnicy z Macierzyny (1987) Mariana Pankowskiego, Poczgtek (1989) [wtasc. 1986]
Andrzeja Szczypiorskiego czy Z. (1989) Mieczystawa Porebskiego [...]. [Wszystkie dopiski w cyta-
tach przytoczonych w ksigzce pochodza ode mnie — K.S.]” (C. Kubaszewski, Eksperymenty narra-
cyjne debiutantéw lat osiemdziesigtych, ,Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mic-
kiewicza” 1991-1992, t. 26/27, s. 87). Jeszcze bardziej zdumiewa opinia, Ze wymienione utwory nie
przynosza ,zbyt wielu nowosci formalnych, a ich autorzy postuguja sie przewaznie tradycyjnymi,
dobrze sprawdzonymi technikami narracyjnymi” (tamze).

4 Jest to istotne zastrzezenie, gdyz cechy beletrystyki wykazuja niektére pozycje dotycza-
ce historii sztuki, na czele z Granicg wspétczesnosci — napisang w formie powiesci kryminalnej
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si¢ na ten utwor kompletowat od dawna — wolno zaryzykowaé twierdzenie, ze
przez cate zycie. W efekcie u schytku ustroju, ktéry powszechnie okresla sie
skrétowo mianem systemu, ujrzata Swiatlo dzienne ksiagzka w pewnym sen-
sie systemowa — jako summa $wiatopogladu autora, rekapitulacja jego teorii®,
a takze $wiadectwo nieprzebranych lektur — bedgca jednak, co zamierzam wy-
kazaé, nie zakrzeptym dzietem, tylko dynamicznym Tekstem®. Mozna bowiem
powiedzied, ze chodzi w niej o docieranie do wtasnej wizji proceséow
dziejowych przez docieranie sig¢ rozlicznych gltoséw, ktére docie-
raja (do autora, do bohateréw, do nas — czytelnikéw) z rozgateziajacych sie
Sciezek i réznych rejestrow historii, pojmowanej jako bieg wydarzen oraz jako
sposob jego konceptualizacji”. Owe gtosy, opowiesci naktadajg si¢ — a ponie-
kad tez sktadaja — na doswiadczenie, podobnie jak one rozciagniete w czasie.
»Polskie stowo »doswiadczenie« — etymologizuje Jozef Tischner w Filozofii dra-
matu — [...] [jest ztozone] z dwoch elementéw: »do« i »Swiadczenie«. Pierwszy

osadzonej na podtozu obyczajowym i majacej forme kroniki wypadkéw — poréwnywang do
tzw. antypowiesci (zob. List pisany do nas (profesorowi Mieczystawowi Porgbskiemu na osiemdzie-
sigte urodziny — rozmawiajq: Krystyna Czerni, Maria Hussakowska, Tomasz Fiatkowski, Adam
Rzepecki, Agnieszka Sabor, Marta Tarabuta), w: M. Porebski, Spotkanie z Ablem, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2011, s. 455). Taki charakter maja tez Wakacje Sinobrodego, nad ktérymi Poreb-
ski pracowat przed $miercig (zob. zakoniczenie, przypis 28).

Warto dodad, ze ostatnio o Z. Po-wiesci przypomniata badaczka analizujaca proby ,znalezie-
nia miejsca dla krytyki w $wiecie, ktéry nie potrzebuje juz jej tradycyjnej formy polegajacej na
wskazywaniu, warto$ciowaniu, doradzaniu i uzasadnianiu, dlaczego co$ jest dobra lub zig sztu-
ka” (M. Ujma, Strategie polskiej krytyki artystycznej po 1989 roku, ,Elementy. Sztuka i dizajn” 2021,
nr 1, s. 145). Co prawda tylko napomyka o utworze Porebskiego za szkicem Krystyny Czerni, gdyz
skupia sie na nowszych przyktadach twoérczosci literackiej krytykéw sztuki (m.in. na W potowie
puste. Zycie i twérczo$¢ Oskara Dawickiego [2010] Eukasza Rondudy i Eukasza Gorczycy oraz na
Projekcie [2020] Anny Sudot), wylicza jednak cechy znamienne dla omawianych tekstow, ktdore
mozna przypisa¢ réwniez Z., np. gawedziarsko-autobiograficzny charakter, gry z tekstem i z czy-
telnikiem, a takze watek rozwazan nad przysztoscia sztuki w $wiecie ponowoczesnym. Nadmienia
tez o historyku i krytyku sztuki, ktory po 1989 roku zastynat jako literat, czyli o Jarostawie Swiersz-
czu, znanym jako dramatopisarz Ingmar Villgist.

5  Notabene zaznacza on, ze w Z. znalazly sie réwniez rezultaty jego badan i ze te z nich,
ktore uznaje za wazne takze poza obrebem wtasnej dyscypliny, woli upublicznia¢ w formie bar-
dziej literackiej, pozwalajacej roztacza¢ pewna wizje bez przymusu jej udowadniania (zob. Inte-
resujg mnie drzewa, a nie las. Z profesorem Mieczystawem Porebskim rozmawia Krystyna Czerni,

»Nowe Ksigzki” 2002, nr 10, s. 5). Wszakze owa wizja — co postaram si¢ unaoczni¢ — okazuje sie
przemyslana, ugruntowana i inspirujaca.

6  Tekstem, ktorego ,nie sposéb powstrzymac [..], gdyz jego ruch polega na przecina-
niu (dzieta, wielu dziet)” i ktory stawia opdr klasyfikacjom jako nieredukowalna mnogosc
sensu (zob. R. Barthes, Od dzieta do tekstu, thum. M.P. Markowski, ,Teksty Drugie” 1998, nr 6,
s.189-192).

7 Wiecej na temat relacji miedzy res gestae (dziejami) a historia rerum gestarum (narracja
o dziejach) zob. rozdziat I11.
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wskazuje na dazenie, drugi na $wiadectwo. Wzigte razem znacza: dochodzenie
do $wiadectwa”®.

Taka teza skitania do gtebszego namystu nad relacjami miedzy tekstem
(w szczeg6lnosci tym konkretnym) a historig. Cel niniejszego studium stano-
wi wtasnie wszechstronne odczytanie Z. Po-wiesci w polu roznych kontekstow
teoretycznych — nie tylko $cisle literaturoznawczych?®, lecz takze zwigzanych
ze wspotczesnymi nurtami w teorii historiografii, zwtaszcza z transdyscypli-
narnie rozumianym narratywizmem'®. Wnikliwsze spojrzenie wydaje sie za-
sadne lub wrecz niezbedne, gdyz 6w intrygujacy, obszerny utwor nie doczekat
sie dotychczas monograficznego omdwienia, lakoniczne wzmianki za$ siig
rzeczy zmuszaja do uogoélnien. Poniewaz autor swobodnie korzysta z rozmai-
tych konwencji, stylow i chwytéw narracyjnych, w duzej mierze eksploatuje
tzw. gatunki pograniczne, paraliterackie, operuje istnym patchworkiem aluzji,
a na dodatek brawurowo nakresla meandry historii Europy — proza ta zostata
bez obiekcji zakwalifikowana do ptodéw postmodernizmu'. Skadingd sam Po-
rebski jawnie podsuwa taki trop:

Ale tak to sobie przeciez zatozytem: po-wtarzanie, wtdrowanie, kompilowanie,
streszczanie, w miare przewrotne, w miare pokorne [...], na rézne sposoby eklek-
tyczne (bo przeciez chytkiem i niepostrzezenie znowu wchodzimy w okres
eklektyzmu, ktéry wcale nie byt /nie bywat?/ taki najgorszy. Historyzm i wspot-
czesno$¢ /wspot-czesno$c?/, sztuka dla sztuki i zalegoryzowany realizm, c6z za
wyborna mieszanka!). [Z., 448]

8 J. Tischner, Filozofia dramatu, wyd. 2, Znak, Krakéw 2006, s. 19.

9 Jezeli o takiej Scistosci w ogole mozna jeszcze dzisiaj mowic (zob. np. J. Culler, Teoria lite-
ratury, ttum. M. Bassaj, Proszynski i S-ka, Warszawa 1998, s. 11-13, 54-55).

10 Zob. R. Nycz, Kulturowa natura, staby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie pozna-
nia literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego, w: Kulturowa teoria literatury. Gtéwne
pojecia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Krakow 2006, s. 30-31.

11 Jest jednak [Z. Po-wies¢] dzietem programowo nawigzujacym do teorii postmoder-
nizmu. Z niej bowiem autor wywodzi koncepcje utworu, wiecej, jest on ilustracja wiekszosci
najbardziej znanych tez postmodernistycznych” (B. Bakuta, Powies¢ historyczna a postmoder-
nizm, ,Opera Slavica” 1994, t. 3, s. 36). Zob. tez np.: M. Dabrowski, Postmodernizm: mysl i tekst,
Universitas, Krakow 2000, s. 157-158; A. Nasitowska, Literatura okresu przejsciowego 19751996,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 193. Jako egzemplifikacja powiesci post-
modernistycznej Z. byto kilka lat temu prezentowane np. na kursie: Literatury europejskie w uje-
ciu pordwnawczym w Instytucie Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego (zob. A. Olszew-
ska, Obecnos¢ prac humanisty. O Mieczystawie Porebskim w 2013, ,Rocznik Historii Sztuki” 2013,
t.38,5.17).
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Przywotane o$wiadczenie nie jest epitekstem (w terminologii Gérarda
Genette’a), zewnetrznym komentarzem, lecz znajdujemy je bezposrednio
w po-wiesci'?, jako ze i watkow autotematycznych nie mogto w niej zabrak-
na¢ — z uwagi na profesje teoretyka sztuki dominuje u Porebskiego oglad
z metapoziomu. Trzeba tu zaznaczy¢, iz jego koncepcje nie zostaty dotad nale-
zycie docenione przez literaturoznawstwo'3, aczkolwiek dla nurtu zorientowa-
nego antropologicznie'* mogtyby sie okaza¢ inspirujace, wykraczaja bowiem
daleko poza namyst nad rozwojem i aktualng (u schytku XX wieku) sytuacja
sztuk plastycznych — siegaja zagadnien tradycji oraz kultury w ogole, obejmuja
tez praktyke pisania jako wyzwanie autobiograficzne. Wydobycie ich z anali-
zowanego utworu i osadzenie na tle innych wypowiedzi autora pozwoli odpo-

12 Odnoszac sie do Z., synonimicznie uzywam, oprocz okreslen takich jak ,ksiazka” czy
,analizowany utwor”, takze podtytutu jako swoistej nazwy odmiany gatunkowej. Pomijam przy
tym cudzystowy, zeby tekst nie stracit na przejrzystosci przez zbyt duza ich liczbe. Zasadnosci in-
wencji Porebskiego w celu oddania specyfiki genologicznej po-wiesci dowodza analizy w rozdzia-
tach 1111V, z kolei w rozdziale VIII rozwazany jest cytat, w ktorym autor ttumaczy swoje intencje.
13 Zob. jednak rozdziat 111, przypis 27, dotyczacy Z. jako przyktadu nowego dyskursu litera-
turoznawczego — dramaturgicznego czy tez ,postmodernistycznego”. Warto rowniez odnotowaé
wzmianke w monumentalnym opracowaniu zbiorowym z tej dziedziny: ,[...] Mieczystaw Poreb-
ski swojg teorie literatury zawart w »po-wiesci« Z. [...], 1aczac doswiadczenia wspotpracy z teat-
rem Kantora [...] z przezyciami biograficznymi, przyjaznia z Tadeuszem RézZewiczem i lekturami
literaturoznawczymi” (D. Ulicka, Rzut oka na nowoczesne polskie literaturoznawstwo teoretycz-
ne, w: Wiek teorii. Sto lat nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego, red. Tejze, Instytut Badan
Literackich PAN, Warszawa 2020, s. 105). Z kolei np. Daria Chmielnicka wymienia nazwisko Po-
rebskiego jako teoretyka literatury (obok Marii Renaty Mayenowej i Jerzego Ziomka) w kontekscie
rozumienia znaku ikonicznego — jego referencyjnosci versus konwencjonalnosci (zob. D. Chmiel-
nicka, Teoretyczne i metodologiczne aspekty badania obrazu jezykowego w poezji, ,Rocznik Kog-
nitywistyczny” 2009, t. 3, s. 30).
14 Zob. np.: M.P. Markowski, Antropologia i literatura, ,Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 24-33;
A. Eebkowska, Miedzy antropologiq literatury i antropologig literackg, w: Jaka antropologia lite-
ratury jest dzisiaj mozliwa?, red. P. Czaplinski, A. Legezyniska, M. Telicki, Poznariskie Studia Polo-
nistyczne, Poznan 2010, s. 3—15; R. Nycz, KTL — wyjasnienia i propozycje, w: Kulturowa teoria lite-
ratury, T. 2: Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Universitas, Krakow 2012,
s. 7-27. Na prekursorstwo antropologicznej perspektywy Porebskiego na gruncie polskiej krytyki
sztuki i krytyki literackiej (!) wskazuje Marta Wyka, ktéra podkresla, ze juz w Granicy wspétczes-
nosci z 1965 roku obrazuje on dokonana w latach 20. zmiane paradygmatu kulturowego (faktycz-
ne przejscie z XIX do XX wieku) przez pryzmat zmian w modzie i obyczajowosci, czy szerzej:
wzorach kultury (zob. M. Wyka [gtos w rozmowie], w: Z cztowieka robi sig klasyk. O Mieczystawie
Porgbskim rozmawiajg: Anna Baranowa, Tomasz Gryglewicz, Maria Hussakowska i Marta Wyka,
»Nowa Dekada Krakowska” 2013, nr 3, s. 8). Takze Krystyna Czerni zwraca uwage, ze w przywotanej
monografii autor przedstawia narodziny awangardy w sztuce w kontekscie wydarzen i klimatu
politycznego, gazetowych sensacji typu faits divers oraz koncepcji filozoficznych, literatury, teat-
ru etc. (zob. K. Czerni, Mieczystaw Porebski (1921-2012). In Memoriam, ,Biuletyn Historii Sztu-
ki” 2013, nr 3, s. 596).
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wiedzie¢ na pytanie, czemu stuzy w Z. owo bogactwo szczegb6téw wielorakiej

proweniencji, owo — by nawigzac¢ do tytutu ksigzki Umberta Eco — szaleristwo

katalogowania. By¢ moze obcujemy tylko z kolejna powiescig profesorska’,
ktora wiacza sie ptynnie w paradygmat ,literatury wyczerpania”'é, wierze jed-
nak, ze niniejsza monografia ukaze we wtasciwym Swietle to, co wyziera spod

postmodernistycznej poetyki bricolage’u.

W Rozmowach na koniec wieku Porebski napominatl: ,Sztuka musi po-
wraca¢ do rzeczywisto$ci, musi jej dotyka¢, musi si¢ z nig tak czy inaczej
zaprzyjazni¢”'’, tymczasem na pierwszy rzut oka Z. zaprzecza wyrazonemu
tu metaforycznie stanowisku. Skadinad proza ta — powstata na marginesie za-
je¢ naukowych — nie miesci si¢ w ramach tradycyjnie pojmowanej sztuki: nie-
jednokrotnie wida¢ w niej przewage porzadku myslowego nad pierwiastkami
literackimi, a tkance tekstu bezustannie zagraza rozpad pod naporem niebywa-
le szeroko zakrojonego projektu autora-encyklopedysty. Niemniej z perspekty-
wy wymowy po-wiesci takie napiecie i walka o utrzymanie ,catosci” wydaja
sie znamienne lub wrecz konstytutywne dla podjetego przedsiewziecia. Przy-
chylam sie tez do pogladu badaczy z kregu nowego historyzmu'®, ktérzy za-
cierajg granice miedzy tekstami o klasycznych walorach literackich a tekstami
ich pozbawionymi i za najciekawsze uwazajg wtasnie te ,nieprzepisowe”, wy-
tamujace si¢ z kanonu. Paradoksalnie potraktowanie Z. jako wycinka uniwer-
sum dyskursywnego'? daje szanse, by dostrzec, ze ksigzka Porebskiego nie jest
jedynie oznaka ,pozegnania modernizmu, a zarazem — proklamowania innej

15 Zob. M. Dabrowski, Postmodernizm: mysl i tekst..., s. 157. Warto wspomnie¢, Ze sam Poreb-
ski aprobuje poréwnania do autora Imienia rézy, twierdzac, ze i jego, i Eco bawi szukanie najréz-
niejszych, m.in. literackich, form wypowiedzi, cho¢ pozostaja réwnoczesnie powaznymi badacza-
mi (zob. Interesujg mnie drzewa, a nielas..., s. 5).

16 Zob. ]. Barth, Literatura wyczerpania, ttum. J. Wisniewski, w: Nowa proza amerykariska.
Szkice krytyczne, oprac. Z. Lewicki, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 37-54.

17 Mieczystaw Porebski o sztuce nowej i najnowszej, w: Rozmowy na koniec wieku, prowadza
K. Janowska i P. Mucharski, T. 2, Znak, Krakow 1998, s. 141.

18 Zob. np. R. Sendyka, Poetyka kultury: propozycje Stephena Greenblatta, w: Kulturowa teo-
ria literatury, T. 2: Poetyki, problematyki, interpretacje..., s. 236—243, 250-264; S. Greenblatt, Czym
jest historia literatury?, ttum. K. Kwapisz, ,Teksty Drugie” 2005, nr 1/2, s. 155-173.

19 Zgodnie z zalozeniami nowego historyzmu literatura — zamiast by¢ ponadczasowym
inwentarzem dziet — okazuje si¢ labilng przestrzenia dyskursywnej praxis: ,Koncepcja ta nie
nakazuje szuka¢ poza dzietem sztuki zadnej opoki, na ktérej mozna bezpiecznie oprzec inter-
pretacje literacka, ale kaze raczej umieszcza¢ dzieto w konteks$cie innych praktyk reprezenta-
cyjnych funkcjonujacych w danej kulturze w pewnych momentach, zaréwno w jej historii, jak
i w naszej wlasnej przesztosci” (S. Greenblatt, Oddzwigk i zachwyt, thum. A. Wilson, w: S. Green-
blatt, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, red. i wstep K. Kujawiriska-Courtney, Universitas,
Krakéw 2006, s. 173).
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estetyki”?®. Ludyczna zonglerka intertekstualna (chciatoby si¢ dodaé: toma-
mi z biblioteki) odgrywa tu bowiem role sztafazu, ktéry — cho¢ umotywowany

funkcjonalnie — nie stanowi sedna przestania tej prozy. A wigze sie ono

z przestaniem historii, na co wskazuje nawet badaczka charakteryzujaca Z. jako

reprezentatywna ilustracje postmodernizmu na gruncie polskim:

[Od korica lat 80. mozemy zaobserwowac] Pojawienie si¢ wysoce intelektualnej

powiesci ,,profesorskiej”, poroéwnywalnej z napisanymi przez Eco i Calvino we

Wtoszech albo Kroetscha i Boweringa w Kanadzie i zawierajacej ztozony system

znaczen oprdcz tradycyjnej fabuty, czesto rodem z powiesci detektywistycznej,
opowiadania przygodowego albo powiesci szpiegowskiej. Jej najznamienitszym
przyktadem jest Z. Po-wies¢ [...] historyka sztuki Mieczystawa Porebskiego, kto-
rej bohater, w rozmaitych historycznych wcieleniach, podrozuje przez liczne

cywilizacje i kultury, probujac odszyfrowac ich ikoniczn e*! znaczenia (opi-
sane z profesjonalnym mistrzostwem i postmodernistyczna sktonnoscia do pas-
tiszu) w celu odczytania przestania historii?2

Nieco patetyczna kategoria ,przestania” kojarzy sie z perspektywa, ktora
niezupetnie konweniuje z nadal cieszacym sie prestizem poststrukturalizmem.
Niemniej réwniez sam Porebski optowat za takim podejsciem, a mozna by je
nazwaé hermeneutycznym: ,Sztuka nie jest dla mnie ani wypoczynkiem, ani
ucieczky” — wyznawat juz w 1956 roku. ,Uwazam jg za najczulszy instrument
kontrolny dla wszystkiego, w co wierze i co mnie otacza. Dlatego zadam od
niej duzo [..], [m.in.] Zeby mi unaocznita i potwierdzita sens cza-
su, w ktérym zyjemy”?3. Z jednej strony deklaracja wiary w sens (co wiecej,

20 K. Unitowski, Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Od Gombrowi-
cza po utwory najnowsze, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1999, s. 167.

21 Podkreslenia w cytatach, jesli nie zostata przy nich podana inna informacja, pochodza
ode mnie —K.S.

22 H. Janaszek-IvaniCkovd, Postmodernism in Poland, in: International Postmodernism.
Theory and Literary Practice, eds. H. Bertens, D. Fokkema, John Benjamins Publishing, Amster-
dam-—Philadelphia 1997, s. 426 [ttum. wtasne]. Tekst oryginalny: ,The emergence of a highly intel-
lectualist »professorial« novel, comparable to the ones written by Eco and Calvino in Italy or by
Kroetsch and Bowering in Canada and containing a complicated system of meanings alongside
of a traditional plot, often that of the detective novel, the adventure story, or the spy novel. Its
most celebrated example is Z. Po-wie$¢ (1989, Z-No-Vel), by the art historian Mieczystaw Porebski,
whose hero, in various historical embodiments, travels through numerous civilizations and cul-
tures, trying to decode their iconic signs (described with professional mastery and a postmodern
predilection for pastiche) in order to read the message of history”.

23 M. Porebski, Wstep, w: Tegoz, Spotkanie z Ablem..., s. 5. Jak ttumaczy w postscriptum, jest
to wstep do jego ksiazki Sztuka naszego czasu, wydanej w Warszawie w 1956 roku, powtérzony
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w szanse na jego zglebienie) moze zosta¢ odebrana jako regres ku fundamenta-
listycznej metafizyce i zdewaluowanym metanarracjom. Bywa on wszak nieraz
instrumentem legitymizacji szeroko rozumianej wtadzy, a upatrywanie sensu
W procesie historycznym ewokuje przebrzmiate tezy o rzekomej koniecznos$ci
dziejowej, homogenicznej historii uniwersalnej i finalizmie. Z drugiej strony na-
tomiast bylby to krok poza dominujgcy nurt myslowy, w kierunku hermeneu-
tyki — zaréwno bardziej klasycznej, jak i ponowoczesnej, tzw. radykalnej, gtos
autora Z. jest tu bowiem zbiezny z ideami propagowanymi nie tylko przez Hansa-
-Georga Gadamera czy Paula Ricoeura, lecz takze przez Gianniego Vattima.
Zreszta nawet ten ostatni, chociaz akcentuje ,ostabienie” roszczen metafizyki,
zastrzega: ,Uznanie korica »metaopowiesci« nie oznacza, jak w reaktywnym
i m$ciwym nihilizmie opisanym przez Nietzschego, ze pozostaje si¢ bez zad-
nego kryterium wyboru, bez Zadnej nici przewodniej”?4. Jak za$ podkresla Woj-
ciech Torzewski, rozwazajac hermeneutyczne dowarto$ciowanie dziejowosci:

[D]zieje nie sa jedynie przedmiotem interpretacji, biorgcej za swg podstawe ze-
wnetrzny [...] sens. Sama rzeczywisto$¢ dziejow jest tym obszarem, w ktérym po-
szukuje si¢ sensu. Prawda nie istnieje ,przed” dziejami i bez koniecznego zwiaz-
ku z nimi. Jest ona wydarzeniem, ktérego ,materig” sa tylko i wytacznie dzieje®®.

Nalezy tez odnies¢ si¢ do pojecia ikonicznosci, ktorego celowo nie zastapi-
tam w cytacie z pracy Haliny Janaszek-Ivani¢kovej innym ttumaczeniem wyra-
zu iconic. Abstrahujac od ztozonej problematyki ikoniczno$ci jezykaé, pragne
przyjrze¢ sie temu, jak w Z. Po-wiesci funkcjonuja pewnego rodzaju ,znaki iko-
niczne”, tzn. bedace ,uosobieniem cech okreslajacych nieomylnie dang postac
lub rzecz, znakiem rozpoznawczym czego$”?”. Ponadto ,ikoniczny” oznacza

przeszto p6t wieku pozZniej, gdyz esencjalne pytania o sztuke — mimo zmian, jakie w owym dtugim
czasie nastapily (takze w pogladach autora) — pozostaty te same.

24 G. Vattimo, Postnowoczesnos¢ i kres historii, ttum. B. Stelmaszczyk, w: Postmodernizm.
Antologia przektadéw, wyboér, oprac. i przedm. R. Nycz, wyd. 2, Baran i Suszczynski, Krakow
1998, s. 144.

25 W. Torzewski, Hermeneutyka jako filozofia dziejowosci. Studium mysli Diltheya, Yorcka,
Heideggera, Gadamera i Vattima, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Byd-
goszcz 2012, s. 188.

26 Zob. np. Ikonicznos¢ znaku. Stowo, przedmiot, obraz, gest, red. E. Tabakowska, Universi-
tas, Krakow 2006. Autor Kubizmu z kolei przypomina m.in., ze obrazowosc¢ dzieta literackiego jest
podejrzana czy tez kwestionowana ze wzgledu na posrednio$¢ prezentacji stownej (zob. M. Po-
rebski, Obrazy i informacje, w: Tegoz, Sztuka a informacja, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1986, s. 249).

27 Zob. Stownik jezyka polskiego, red. M. Szymczak, T. 1: A-K, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1995, s. 724.
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‘dotyczacy obrazowania’, stad pojawia si¢ problem przedstawiania historii za
pomoca narracji, czyli wspomnianego ,unaoczniania sensu czasu”. Pocigga
on za sobg kolejne kwestie: dzieto jako obraz epoki, opowies¢ jako obraz tego,
co jest zawsze, obraz jako rezultat uwaznego ogladu, pasujacy do wielu modeli
teoretycznych. O tym wszystkim bedzie mowa ze wzgledu na role obrazu w po-
gladach Porebskiego, ktdry z koncepcji Giambattisty Vica i Leonarda da Vinci
oraz z odkry¢ antropologdw i archeologéw wysnut wniosek, ze ,na poczatku
nie byto ani znaku, ani stowa, na poczatku byt obraz — obraz-gest, obraz-maska,
obraz-»hieroglif« — w catej swej poetyckiej, kreacyjnej sile i potedze, a potem
dopiero jego kontemplacyjna lub konfabulacyjna, logiczna (co znaczy [...] sza-
cujgca, przedmiotowa) artykulacja i interpretacja”?®. Bohaterowie Z. usituja
przeto odczytywac (tego pojecia lepiej uzy¢ zamiast decode, ktore w cytacie
z tekstu Janaszek-Ivanickovej przettumaczylam jako ‘odszyfrowac’) ikonicz-
ne — czy tez symboliczne, emblematyczne — znaczenia zawarte w obrazach
przekazywanych przez historie?. Odczytywanie zas, w przeciwienistwie do
odszyfrowania, wymaga obustronnej aktywnosci (kreacyjna moc obrazu plus
konfabulacyjna interpretacja), z kolei iteratywna forma czasownika podkresla —
co istotne dla autora PoZegnania z krytykg — niedokonany, powtarzalny charak-
ter tej czynnosci.

Powtorzenia sg nieuniknione réwniez w niniejszym studium, gdyz poszcze-
gblne rozdziaty skupiajg sie na osobnych, lecz raz po raz zazgbiajacych sie
aspektach po-wiesci. Perspektywa hermeneutyczna ponadto sktania badacza
do dawania prymatu wyktadni nad drobiazgowymi analizami faktograficzny-
mi®°, cho¢ z nich takze udatoby sie utozy¢ tom bodaj nie krétszy niz 500 gesto
zadrukowanych stron Z. Zwtaszcza zwazywszy na nikty rezonans owej ksiazki
w $wiadomosci czytelniczej, mozna by tutaj oczekiwac czego$ na ksztatt roz-
plecenia fabuly, podobnego do tego, ktérego dokonat w swej monografii Kori-
ca ,Zgody Narodéw” Stefan Szymutko®'. (Notabene asocjacje z prozg autora
Twarzy Ksiezyca wydaja si¢ w przypadku po-wiesci ze wszech miar zasadne;

28 M. Porebski, Czy metafore mozna zobaczyc?, ,Teksty” 1980, nr 6, s. 65.

29 W tym kontekscie glebszy sens zyskuje autotematyczna uwaga, Ze ,cala ta powiesc jest
w gruncie rzeczy rozrysowanym na dialogowe »dymki« komiksem rzeka” [Z., 474].

30 QOczywiscie jesli mowimy nie o pierwotnej hermeneutyce ,technicznej” (okreslenie Giin-
tera Scholtza), lecz o inspirowanej przez Martina Heideggera, uwypuklajacej pierwiastek egzy-
stencjalny i bedacej swoista uhistoryczniong fenomenologia rozumienia.

31 Zob. S. Szymutko, Zrozumie¢ Parnickiego, Gnome Books, Katowice 1992. Piszac o ,$wia-
domosci czytelniczej”, mam na mysli pewien konstrukt teoretyczny: og6ét odbiorcéw raczej ambit-
niejszej literatury; warto jednak podkresli¢, ze Z. Po-wies¢ byta powszechnie znana w kregu histo-
rykow sztuki, zwlaszcza zwigzanych z autorem, m.in. jego uczniow (zob. np. A. Olszewska, Obec-
nos$¢ prac humanisty..., s. 17).
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nasunety si¢ m.in. jednemu z jej nielicznych recenzentéw, sytuujacemu ja
,W tym obszarze wspoiczesnej literatury polskiej, ktéry wyznaczajg tak rozne
dokonania, jak pisarstwo Parnickiego, eseistyka historyczna oraz teoria i poe-
zja neoklasycyzmu”32 Do tego rozpoznania i do analogii miedzy dzietami obu
tworcow bede czesto powracaé w nastepnych rozdziatach).

W swietle precedensu dotyczacego Korica ,Zgody Narodéw” na pozdr nie
tlumaczy braku takiego résumé dla Z. (ksigzki o zblizonym stopniu skompliko-
wania) nawet zartobliwe spostrzezenie Jana Gondowicza, ze Porebski napisat

~powies¢, ktorej streszczanie zadawane jest w piekle najgorszym grzesznikom
humanistyki”?3. Niemniej wespre si¢ opinig Ryszarda Koziotka, iz prace Szy-
mutki mozna uznac zar6wno za imponujaca, jak i za dosy¢ dwuznaczna:

Kiedy Stefan stworzyt nieistniejacg fabute Korica ,Zgody Narodéw”, do-
konat radykalnego zréznicowania narracji powiesciowej na te jedna prawdziwa
i pozostate — fatszywe. [...] Wobec rownego statusu stowa potrzeba zewnetrz-
nego autorytetu [...], aby jedna opowie$¢ byta wazniejsza od innej. [...] Zadna
z postaci nie zna prawdy, ktorg zna Stefan. [...] Historia nalezy [...] do tego, ktory
patrzy i widzi cato$é34.

Jesli wiec umniejszam wage ,faktow” i linearnie postrzeganych watkéw bu-
dujacych fabute Z. i optymistycznie zaktadam generalng jej znajomos¢ wsrod
czytelnikéw tego studium, to, po pierwsze, moge si¢ usprawiedliwi¢, Ze osoby
bardziej kompetentne skapitulowaty i nie podjety proby rozwiklania wszyst-
kich aluzji i powigzan intertekstualnych, po drugie za$, twierdze, ze jakkolwiek
mamy tutaj do czynienia z kompleksowa wizjg historii, trzeba pamietac, iz
jest ona taka dla kogo$, kto jg taka wid zi. Bede zatem przygladac si¢ z meta-
perspektywy raczej sposobowi patrzenia anizeli detalom tresci, a owo rozlegte
pole widzenia rzutuje na kierunek niniejszych dociekan. Zostat on zasyg-
nalizowany w podtytule monografii: nie méwi¢ w niej jedynie ,0” po-wiesci,
ale rowniez eksploruje przestrzen wokot niej. Podobnie jak Porebski
w Z.1w tekstach pisanych z pozycji krytyka sztuki czerpat z rozmaitych lektur,
tak i ja nawigzuje do innych jego publikacji oraz naswietlam z réznych stron

32 A. Poprawa, Otwarty dialog wewnetrzny, ,0dra” 1990, nr 10, s. 98.

33 Fragment wypowiedzi Jana Gondowicza w trakcie debaty zorganizowanej w Muze-
um Sztuki Wspotczesnej w Krakowie MOCAK 13.06.2011. Cyt. za: Archiwa. Ocalona biblioteka
prof. Porgbskiego. Rozmowa z J. Porgbskim, T. Fiatkowskim, R. Krynickim, M. Poprzeckg, ]J. Gondo-
wiczem, ,Dwutygodnik” 2011, nr 61; https://www.dwutygodnik.com/artykul/2445-archiwa-ocalo
na-biblioteka-prof-porebskiego.html [dostep: 13.05.2022].

34 R.Koziotek, Koniec Zgody albo powrét interpretacji, ,Opcje” 2009, nr 1, s. 77, 78.
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idee, ktére znalazly odbicie w analizowanej ksiazce. Przyjetam, Ze metoda
ergocentryczna, postponujaca autora empirycznego i osmoze miedzy dzietem
a otoczeniem, jest jatowa, podczas gdy rozejrzenie si¢ w trakcie poszukiwan
wokodt samego utworu nie bedzie kreceniem si¢ w kotko. Mimo takiego roz-
tozenia akcentéw zachowuje, rzecz jasna, rzetelny stosunek do tekstu, zgod-
nie tylez z nastawieniem hermeneutycznym, co z dezyderatem Porebskiego:
»1ylko bowiem, gdy konkretne zainteresowanie tym, a nie innym dzietem wy -
przedza [podkr. oryg.] refleksje teoretyczng, ogladowy namyst szukajacy
jego miejsca wérdd innych co$ wnosi. I to zar6wno w badanie tego wtasnie, uni-
katowego dzieta, w jego historie, jak i w rozwazania bardziej ogdlne [...]”3".
Dlatego tez tytutowe poszukiwanie sensu — czyli tego, dzigki czemu co$ (tu:
dos$wiadczenie historyczne) staje sie zrozumiate, zdatne do zaakceptowania
i/lub godne realizacji*® — §ledz¢ na wielu ptaszczyznach Z. Po-wiesci, m.in.: kom-
pozycji, Swiata przedstawionego, kreacji bohateréw, autotematyzmu, zatozen
filozoficznych czy wymowy ideowej. Stad obecno$¢ pewnych antycypaciji:
istotne wnioski nie wytaniaja sie dopiero w zakonczeniu, lecz s rezultatem od-
dzielnych ,poszukiwan”, odbywanych w kolejnych rozdziatach. Rozpoczynam
od charakterystyki protagonisty (rozdziat I), nastepnie poruszam kwestie geno-
logiczne wazne dla interpretacji prozy Porgbskiego i rozpatruje¢ jej nieoczywisty
status w kontekscie wyznacznikéw postmodernizmu (rozdziat 1I), nakres§lam
szersze tto w postaci teorii historii (rozdziat I1I) oraz zagadnien narracji i opo-
wiedci (rozdziat 1V), wreszcie przechodze do szczegbétowych analiz poswieco-
nych tekstowemu uwiktaniu podmiotu autorskiego i jego biografii (rozdziat V),
dialektyce miedzy poszukiwaniem uniwersalnych prawd o cztowieku a impe-
ratywem przekazania prawdy swoich czaséw (rozdziat VI), a ponadto historio-
zoficznym prognozom Porebskiego (rozdziat VII). Punktem dojscia okazuje sie
pytanie o dostrzegalna w tej prozie (i w innych wypowiedziach autora Deski)
wizje ,,0zdrowienia”®” z postmodernizmu, lub nawet ominiecia go, aby méc
powedrowac¢ dalej, zwtaszcza... wstecz lub w glab (rozdziat VIII). Chodzito-
by z jednej strony o takie odczytanie Z. Po-wiesci, ktére ujawnia jej moderni-
styczne oblicze, z drugiej zas — o wydobycie immanentnie w niej zawartego

35 M. Porebski, Historie i system, w: Historia a system. Materiaty Seminarium Metodologicz-
nego Stowarzyszenia Historykéw Sztuki. Niebordw, 24-26 paZdziernika 1996, red. M. Poprzecka,
Arx Regia, Warszawa 1997, s. 17.

36 Zob. Sens, sensownos¢, w: Stownik filozofii, red. J. Hartman, Zielona Sowa, Krakow
2004, s. 203.

37 Zob. G. Vattimo, Nihilizm i postmodernizm w filozofii, w: Tegoz, Koniec nowoczesnosci,
tlum. M. Surma-Gawtowska, wstep A. Zawadzki, Universitas, Krakéw 2006, s. 161. Parafrazuje tu
oczywiscie diagnoze i postulaty autora, ktéry Heideggerowska kategorie Verwindung (‘ozdrowie-
nia’, ‘rekonwalescencji’, ‘przebolenia’) odnosi do dziedzictwa metafizyki (zob. rozdziat VIII).
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projektu hermeneutycznego3®. Co kluczowe, 0w projekt oraz ,poszukiwanie
sensu” s3 zwigzane z nieodzownym wysitkiem re-konstrukcyjnym, lub tez —
jak sugerowatby nie tylko klasyczny hermeneuta Ricoeur, lecz takze ,pono-
woczesny” Vattimo3® — re-kolekcyjnym: zorientowanym na powtorne zebranie,
przemyslenie i odnowe.

38 Warto juz tutaj zaznaczy¢, ze zbiegaja sie w nim ,modernistyczne” i ,postmodernistycz-
ne” aspekty tej orientacji.

39 Zob. M. Januszkiewicz, Hermeneutyka i nihilizm. Wokoét ,, mysli stabej” Gianniego Vattimo,
w: Hermeneutyka i literatura — ku nowej koiné, red. K. Kuczyniska-Koschany, M. Januszkiewicz,
Poznarnskie Studia Polonistyczne, Poznan 2006, s. 145—146.






— Rozdziat1 —

W poszukiwaniu postaci,
czyli wedrowka na przestrzeni wiekow

Juz od inicjalnych stron epicko rozlewnej po-wiesci Porebskiego nabiera si¢
przekonania, ze autor z upodobaniem snuje gawedziarska narracje, do czego
pretekst daje mu figura tytutowego Z[et]'. Zastanawiajgc si¢, o czym traktuje
owa ksiazka, nie sposéb abstrahowaé od kwestii, czy m ona miataby i moze
by¢ oraz kim jest (byt, bedzie) protagonista® O ile pierwsza z nich zostanie
rozwinieta w nastepnych rozdziatach, o tyle cate prowadzone tutaj poszu-
kiwania warto rozpocza¢ od tej drugiej. Prowizoryczna odpowiedZ na
pytanie o bohatera mogtaby brzmie¢: jest on postacia wedrujaca przez dzie-
je niczym Ahaswer? i jak Krdl-Duch odradzajaca sie w kolejnych wcieleniach
(w tworczosci Juliusza Stowackiego z okresu genezyjskiego patronowat takiej
idei ewolucjonizm spirytualistyczny).

1 Zeby wyrazniej odr6zni¢ pisany antykwg kryptonim bohatera (Z.) od pisanego kursywa
tytulu po-wiesci (Z.), ten pierwszy rozwijam w nawiasie kwadratowym do postaci zgodnej z wy-
mowa owej litery, tj. ,Z[et]”.

2 Okreslenia tego uzywam konsekwentnie w odniesieniu do Z[et] jako bohatera tytu-
towego, cho¢ mozna by zasadnie argumentowal, ze status protagonisty przystuguje narrato-
rowi fragmentéw dziennikowych i epistolarnych — porte-parole autora. W $wietle niniejsze-
go rozdziatu kwestia wyboru, ktéry z nich jest gtéwnym bohaterem, moze sie jednak okazaé
problemem pozornym.

3 Chodzi o bohatera apokryficznej Legendy o Zydzie Wiecznym Tutaczu spisanej w epoce
krugcjat i przeniknietej atmosferg awersji do Zydow — pierwotng intencja byta przestroga, aby przy-
jeli chrzedcijanstwo (Ahaswer, ktory obrazit Jezusa w trakcie drogi na Golgote, zostat skazany na
tutanie sie az do jego powrotu). Wkrétce jednak historia potepiefica przerodzita sie w opowies¢
o losie rozproszonego i przesladowanego narodu (zob. Legenda o Ahaswerze. Antologia tekstow,
wstep, wybor i oprac. W. Piotrowski, Naukowe Wydawnictwo Piotrkowskie, Piotrkéw Trybunal-
ski 2008, s. 23-36).
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Trudno uwazac to za odkrywczy koncept — z obszaru literatury polskiej przy-
pominaja sie np. Grumdrypp z p6t powiesci, pét rozprawy* Historia na dwie czgsci
podzielona Ignacego Krasickiego czy tragiczna para pielgrzymujacych dusz, wy-
bitnych jednostek, ktdra pojawia si¢ w réznych epokach, od prehistorii po wspot-
czesno$¢ autora, w cyklu dramatycznym Duchy Aleksandra Swietochowskiego.
Z literatury $wiatowej nie moze tu zabrakna¢, petnego nawigzan do tekstow kul-
tury, NieSmiertelnego ze zbioru Alef Jorge Luisa Borgesa. W tym krétkim opowia-
daniu gtos zostat oddany rzymskiemu trybunowi wojskowemu, ktory po napiciu
sie z rzeki w straszliwym MieScie NieSmiertelnych wedruje przez wieki po Euro-
pie i Bliskim Wschodzie, az w koricu, dzigki magicznej wodzie spozytej w Erytrei,
powraca do grona istot podlegtych przemijaniu. Wzmianki o jego alter ego,
Homerze-Troglodycie, sugeruja, ze wieczne zycie stanowi przeklenstwo.

Dla porzadku nalezatoby tez napomkna¢ o wariacjach na temat podr6zy
w czasie, takich jak Orlando Virginii Woolf (tu transformacji po przeskoku
gtéwnej postaci miedzy stuleciami ulega wytgcznie jej ptec), oraz o utworach,
ktdre operuja motywem wyprawy w przeszto$¢ i ukazujg paradoksy wynika-
jace z dokonania w niej zmian; tu modelowg egzemplifikacja moze by¢ The
Sense of the Past Henry’ego Jamesa®, a np. w najnowszej literaturze mtodzie-
zowej — Harry Potter i przeklete dziecko, scenariusz teatralny domykajacy serie
powiesci J.K. Rowling o mtodym czarodzieju.

Z kolei sylwetka Zyda Wiecznego Tutacza zostata w doé¢ oryginalny sposob
wykorzystana cho¢by w opowiadaniu Dajan Mircei Eliadego czy w Rekopisie
znalezionym w Saragossie Jana Potockiego. Motyw ten od poczatku stuzyl nie
tylko do wyrazania sagdéw o specyfice i losie narodu zydowskiego (ptynacych
z resentymentu lub przeciwnie — ze wspotczucia czy z podziwu), lecz takze
do prezentacji wizji historiozoficznej. Wreszcie pod koniec XVII wieku wykry-
stalizowaty sie reguty, wedtug ktorych odtad konstruowano figure Ahaswera,
rychto bowiem uznano go za uzytecznego narratora osobowego, pozwala-
jacego autorom na synteze dowolnego odcinka czasu post Christum natum —
na przedstawienie wypadkéw rozciggnietych poza przedziat kilkudziesieciu lat,
czyli poza bezposrednia percepcje jednostki®.

4 Zob.]. Ziomek, Ignacego Krasickiego ,Historia na dwie ksiggi podzielona”, ,Pamietnik Li-
teracki” 1950, z. 2, s. 354.

5  Pisarz unaocznil tu regressus ad infinitum: bohater przenosi sie w XVIII stulecie, za-
intrygowany pochodzacym z tamtego okresu obrazem, ktéry sprawia wrazenie, jakby przedsta-
wiat whasnie jego. Tak jest w istocie; aby jednak portret zaistniat, bohater musi odby¢ wyprawe
W przesztosc.

6 ,Ta opowies¢ jest bardziej znakiem tesknoty Europejczykow w uczestniczeniu [!] choéby
w czastce dziejow ukrzyzowania Chrystusa, a takze oczekiwaniu rychtego nastania korica $wia-
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Z podobnym przekroczeniem egzystencjalnej faktycznosci mamy do czy-
nienia w prozie Porebskiego. Spozytkowujac omawiany motyw, moze on spoj-
rze¢ na dzieje przekrojowo, globalnie, zamiast (jak np. Parnicki) koncentrowac
sie na ich waskim wycinku i na wielorakich zalezno$ciach, w jakie wchodzg
postacie wspoélnie zaplgtane w sekwencje zdarzen. Lecz mimo ze jego boha-
ter niczym legendarny nie$miertelny Zyd przemierza historie cywilizacji (ele-
mentarna uwaga: srédziemnomorskiej, a potem europejskiej), to — inaczej niz
Ahaswer — umiera i odradza si¢ po przeminigciu czterech pokolen, gdy zanika
kontinuum szeroko pojetej pamieci indywidualnej”: ,— Nie zytem dtuzej [niz
Mojzesz]. Wrdcitem. Jezeli mozna to nazwaé¢ powrotem. Bylem znowu. Nie;
nawet nie znowu. Po prostu bytem. My jednak mozemy si¢ uméwié, ze wro-
citem” [Z., 17]. Takie rozwigzanie ma niebagatelne znaczenie dla namystu nad
transmisjg wiedzy i kultury, pozbawia tez owa posta¢ zbednych znamion
nadprzyrodzonosci, dopetnia natomiast zestaw jej ,arcyludzkich” (wcale nie
pozazdroszczenia godnych) przezy¢, dzieki ktorym mogtaby o$wiadczy¢: hu-
mani nihil a me alienum puto.

O ile dla Ahaswera (pierwowzoru wszelkich wiecznych tutaczy) nieSmier-
telno$¢ stanowi kare®, dla Grumdryppa za$§ w duzej mierze udreke, bo musi
oglada¢ $mier¢ swych bliskich, o tyle dla Z[et] wedréwka przez wieki zdaje
sie wyzwaniem i szansa. Wszak figura homo viator juz w antyku zyskata ran-
ge toposu bedacego modelem do$wiadczen egzystencjalnych i poznawczych.
W utworze Porebskiego nie chodzi o zaplanowana podro6z od atrakcji do atrak-
cji ani o beztroskie kroki turysty czy nowoczesnego wielkomiejskiego flaneura,
czyli o spokojne przemierzanie drogi lub wrecz watesanie si¢ bez celu. Owszem,
Z[et] smakuje zmystowe uroki $wiata (co pokazuja opisy misteriow i przygod
erotycznych), lecz w przewazajacej wigkszosci jego przezycia sg dramatyczne.
Nie bez przyczyny zostat tu przywotany Krél-Duch Stowackiego: trzeba pamie-
taé, ze potencjat, jaki niesie ze soba reinkarnacja, jest niejasny i przerazajacy.
Wedtug wspominajgcego mtodos¢ narratora pamietnikowej partii Z. Po-wiesci
w gimnazjum przyswajano sobie ,$wiat utadzonej klasyki i rozsgdnie dozowa-
nej romantyki”, a w jego klasie z dodatkowymi lekcjami jezyka francuskiego

ta, niz jedynie checig odtworzenia ostatnich chwil prawodawcy religii chrze$cijaiskiej” (Legenda
o0 Ahaswerze..., s. 28).

7 Zob. M. Porebski, Fugimus Troas, w: Juz sig ma pod koniec starozytnemu Swiatu...
Zmierzch, schytek, upadek w historii sztuki. Materiaty Seminarium Metodologicznego Stowarzy-
szenia Historykéw Sztuki. Nieboréw, 5-7 listopada 1998, red. M. Poprzecka, Arx Regia, Warsza-
wa 1999, s.17.

8 TJest to poniekad kontynuacja motywu przekletego Kaina, ktory z kolei u Porebskiego pet-
ni inna, acz doniosta funkeje (zob. rozdziaty VIi VII).
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ptynnie ,Cyd mieszat si¢ z Kmicicem Roland z Panem Wotodyjowskim wspo6t-
brzmieli Ronsard i Kochanowski kanon klasyczny kojarzyt si¢ z kanonem oj-
czystym w ktdrym wciaz pozytywizm toczyt swe boje z romantyzmem i tylko
Her Armenczyk ptonat zeby sie odradza¢” [Z., 199; interpunkcja oryginalna].
Ten ostatni, zapewne inspirowany opowiescig o Erze z Platoniskiego Paristwa,
do Krdla-Ducha wprowadzat koncepcje palingenezy, a w umysle narratora ana-
lizowanej ksiazki zasiewat niepokdj, uprzytamniat mu fakt, ze w historii si¢
cierpi — zwtaszcza gdy zamierza si¢ lub musi by¢ rewelatorem jej tajemnic®.

Z[et] wydaje sie raczej Swiadkiem niz demonem dziejéw, ale chociaz zasadni-
czo nie wnosi w nie destrukcji (albo ostrozniej: nie powigksza jej), podobnie jak
bohater Stowackiego musi si¢ wykazywa¢ zdecydowaniem, odwagg i wytrwa-
toscig. Nic dziwnego wiec, ze i on mogiby by¢ ,przewodnim schematem state-
go, upartego dazenia”, ktorego Porebski dopatrywat si¢ w btednym rycerzu Don
Kichocie, mianujgc go ,najbardziej skoniczon[ym] artystycznie uosobienie[m]
cztowieka Drogi, jakie wyszto z kregu europejskiej romansowo-romantycznej
tradycji”*®. Analogie do tego archetypu (w szerokim znaczeniu) sugerujg stowa
jednego z rozméwcoéw Z[et], kaptana Manetona: ,Daleka droga przed toba, apo-
stole idei” [Z., 115]. Jest to droga zar6wno w czasie, jak i w przestrzeni, a takze
w dazeniu do celu wtasnie. Niemniej w ponowoczesnosci, po (rzekomym?)
krachu metanarracji, nie spoglada sie przychylnie ani na teleologiczne podejscie
do historii, ani na zapedy do jakiegokolwiek cato$ciowania. Tymczasem bodaj
kazdy obcujacy z po-wiescia musi odnies¢ wrazenie, ze aspiruje ona do totalno-
Sci, przejawiajacej si¢ w probie ogarniecia ponad trzech tysigcleci — stowem, ergo
i mysla, skoro granice jezyka stanowig granice wszelkiej konceptualizacji.

Ale czy Porebski tylko generalizuje, podporzadkowuje ztoZonos¢ dziejow
a priori przyjetej teleologii? By¢ moze raczej realizuje dyrektywe Friedricha
Nietzschego: ,Zadanie: widzie¢ rzeczy takimi, jakimi sg! Srodek: patrze¢ na nie
setka oczu, wieloma osobami”**. W $wietle niej mozna by rzec, ze postepuje

9 Nawiazujac do — opartego na etymologii — wyjasnienia przez Porebskiego terminéw
Jteoria” i historia”, mozna uzna¢ Z[et] za podmiot, ktory tylez relacjonuje historyczng zmiennos¢,
co docieka teoretycznej (ponadhistorycznej) istoty: , Theorés to taki wiasnie bacznie przygladaja-
cy sie i stuchajacy poset, wystany do wyroczni, na ceremonie religijng albo igrzyska, z zadaniem
przyjrzenia si¢, wystuchania, zrozumienia i zdania potem sprawy z tego, co zobaczyt i ustyszat.
Poset, ale takze podréznik zwiedzajacy godne takiego trudu miejsca i osobliwosci [...]” (M. Poreb-
ski, Teorematy, ,Teksty Drugie” 1990, nr 2, s. 84).
10 M. Porebski, Interregnum. Studia z historii sztuki polskiej XIX i XX w., Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1975, s. 97.
11 F. Nietzsche, Pisma pozostate 1876—1889, wybor, ttum. i przedmowa B. Baran, Inter Esse,
Krakow 1994, s. 51. Cyt. za: M.P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Universitas, Kra-
kow 2001, s. 132.
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za rada Robina George’a Collingwooda, ktéry przez badanie historii rozumiat
uktadanie pytan do znanych odpowiedzi'? i podejmuje sie polifonicznego,
reinterpretacyjnego przesledzenia dziejow Europy. Polifonicznego, gdyz cho¢
wizja ta w znacznej mierze wytania si¢ z opowiesci Z[et], nie jest on jedynym
podmiotem méwigcym i niezliczone osoby dostarczajg mu owej ,setki oczu”
w jego wedréwce na przestrzeni wiekow.

Aczkolwiek to ostatnie sformutowanie nie nalezy do najpoprawniejszych
stylistycznie, tutaj znajduje uzasadnienie, dostrzezemy bowiem u Porebskiego
silng inklinacje do myslenia w kategoriach przestrzennych, ktéra zdaniem re-
cenzenta po-wiesci stanowi efekt zawodowego zainteresowania sztukami pla-
stycznymi'3. Odtwarzajac losy swoich wcieleni, protagonista rozposciera przed
nami mentalng mape peregrynacji w basenie Morza Srddziemnego, a nastep-
nie po coraz wigkszym obszarze zajmowanym przez ekspandujaca cywilizacje
europejska. Ksigzka zostata podzielona na dziewigc¢ rozdziatéw, ,kregdw”, kto6-
re odautorski narrator w komentarzu przyréwnuje do piekielnych (co dodatko-
wo akcentuje nieuchronnos¢ cierpienia uczestnika historii). Kazdy Z[et] przy-
bywa 133 lata po poprzednim: wedtug skali Herodota s3 to, jak juz wspomniano,
cztery pokolenia, sktadajace sie na jeden rozszerzony wiek — okres, po ktérym
zamiera tzw. zywa pamie¢. Czas fabuty rozciaga sie od XIII stulecia p.n.e. az
do poczatkéw czwartego millenium; roztaczana wizja siega wiec od panowania
faraona Ramzesa I1** po odlegte prognozy futurologiczne.

PokazZna cze$¢ po-wiesci ogniskuje si¢ wokot epoki starozytnej i rozwija
watki osob na wpoét legendarnych lub realnych, lecz znanych gtéwnie z prze-
kazoéw biblijnych i mitologicznych: Mojzesza, Ariadny, Salomona, Dydony,
Judasza Iskarioty itp., albo z wtasnych badZz cudzych pism, m.in. Sokratesa,
Orygenesa, $w. Augustyna. Kolejne inkarnacje tytutowego bohatera przewaz-
nie maja sposobnos¢ blisko obcowac z tymi i innymi postaciami fundamental-
nymi dla kultury $rédziemnomorskiej, a zarazem polskiej'®, natomiast same
s3 na ogodt szarymi eminencjami historii, jakkolwiek noszg konkretne imio-
na — pod kryptonimem Z[et] pojawia sie tylko we fragmentach diarystyczno-

-pamietnikarskich i epistolarnych. Warto zauwazy¢, ze w tzw. literaturze

12 Zob. R.G. Collingwood, Autobiografia. Z dziejéw mojego myslenia, ttum., wstep i przypisy
L. Szyroka, Zaktad Wydawniczy ,,Nomos”, Krakow 2013, s. 40—45.

13 Zob. A. Poprawa, Otwarty dialog wewnegtrzny, ,0dra” 1990, nr 10, s. 99.

14 Notabene takze historia Wiecznego Tutacza w Rekopisie znalezionym w Saragossie zaczy-
na sie w Egipcie, trafia tam réwniez Grumdrypp.

15 Poczawszy od zarania paristwa polskiego Z[et] wigze swe losy zasadniczo z nim i ze sztan-
darowymi bohaterami polskiej historii i literatury; oprocz wspomnianych dalej warto tu przywo-
ta¢ choéby Mickiewicza, zgorzkniatego pod koniec zycia.
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dokumentu osobistego kryptonimowanie prawdziwych ludzi (az do nieroz-
poznawalno$ci) jest metoda, po pierwsze, eliminowania niepotrzebnej fakto-
grafii na rzecz ,czystych” idei, znaczacych rozmoéw i zdarzen wypreparowa-
nych z doraznych kontekstéw, po drugie zas, wyodrebnienia i ochrony prywat-
nego $wiata autora, np. kregu najblizszych. Tymczasem ,Z.” przypomina kryp-
tonim operacyjny swoistego ,cztowieka bez wtasciwosci”, by¢ moze tajnego
agenta (niczym mtody Zagtoba wystepujacy jako ,Z.” w powiesci I u moznych
dziwny Parnickiego)*®.

Istotnie, wydaje si¢ on pewnego rodzaju agentem, zgodnie z okresleniem
Manetona — ,apostotem idei”, gdyz postacie, w ktdre si¢ wciela, to zazwy-
czaj medrcy, kaptani, egzegeci, filozofowie (wedtug Platoniskiej definicji philo-
sophos — osoby raczej poszukujace madrosci niz posiadajgce wiedze). Wszyst-
kie one zyja na styku réznorakich pradéw $wiatopogladowych, dzigki czemu
Z[et] moze obserwowa¢ nie tylko bohateréw historii, ale tez przenikanie sie
konkurujgcych tendencji, kierunkéw i doktryn oraz napiecia miedzy nimi. Tak
oto jako manichejczyk dyskutuje ze §w. Augustynem o naturze zta, a bedac
Bezprymem (najstarszym, wygnanym synem Bolestawa Chrobrego), rekapitu-
luje spory biskupa Wojciecha z Prokulfem — biskupem krakowskim obrzadku
stowiarisko-greckiego, czcicielem ikon na réwni z poezja antyczng. Nagroma-
dzenie nurtdéw filozoficznych i religijnych oraz proba rozeznania si¢ w nich
znowu odsytaja do Ahaswera, poniewaz wiedza, jaka obdarzano go w dawnej
literaturze, najczesciej stanowita sume¢ wiadomosci o Swiecie rzeczywistym
i wyobrazonym, dotyczyta w podobnym stopniu spraw boskich (w duchu biblij-
nym), ezoteryki i przepowiedni astrologicznych'”.

Niemniej Z[et] nie tylko pragnie sie orientowa¢ w sprzecznych ideach, lecz
takze szuka szansy na ich pogodzenie, jakiejs wspdlnej kwintesencji (w znacz-
nej partii po-wiesci dazy do zakoriczenia wasni, dziatajgc w stuzbie Swietliste-

16 Wskazane wydaje sie przytoczenie tu konkluzji analiz tozsamosci tego bohatera, gdyz sta-
nowi ona przydatny punkt odniesienia dla rozwazan nad statusem bohaterdw po-wiesci (zob. tez
rozdziaty IV i V): ,Z. jest postacia, ktorej rodowod tekstowy pozbawiony jest iluzji personalnej
referencjalnosci, jego nowa historyczna biografia oparta jest wylacznie na zespole mozliwosci
wypracowanych przez tekst Sienkiewicza, a jednak — paradoksalnie — spod wytatanego tekstami
kostiumu przebija niezwykto$¢ fenomenu »osoby«. Osiagniecie takiego efektu umozliwia wtasnie
fakt, iz Z. istnieje dynamicznie w przestrzeni intertekstualnych nawigzari. [...] [Parnicki] podkresla
tragikomizm sytuacji poznawczej Z., ktory pragnie znalez¢ spokdj i pewnos¢ w kolejnych, podsu-
wanych przez jezuitéw rozwigzaniach, ale ekspansja elementéw odrzuconych sprawia, ze sche-
mat peka, odstaniajac powiktang sie¢ wariantéw i mozliwosci. Ta droga jest kotem, wiec nie ma
korica [...]” (R. Koziotek, Co to jest Z.? Postac literacka w przestrzeni intertekstualnej Parnickiego

1 umoznych dziwny”, ,Pamietnik Literacki” 1994, z. 1, s. 120-121).

17 Zob. Legenda o Ahaswerze..., s. 35-36.
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go uzdrowiciela Apollina, pogromcy Pytona bedacego alegoria przemocy)*s.
Dlatego metempsychoza jest tu czyms$ wiecej niz zabiegiem konstrukcyjnym:
zostata stematyzowana jako motyw powiazany m.in. z wierzeniami orfickimi
oraz ewokujacy filozoficzny problem tozsamosci i jednosci. Czy wszakze sam
Z[et] zachowuje tozsamo$¢? Warto przypomnieé, ze na ogot przywdziewa szaty
rozmaitych postaci bedacych znawcami kuluardw historii. Z koniecznosci ogra-
niczajac si¢ do wyboru'?, sposréd jego inkarnacji mozna wymieni¢: Menandra,
Abarysa, Lucjusza, syna wtascicielki pompejaniskiej Willi Misteriéw?2°, wnuka
Judasza, dalej: manichejczyka (przyjaciela $w. Augustyna), jednego z uczniéow
Merlina (doradce kréla Artura), Lestka (majacego zwiazki z Brunhildg i Samo-
nem), ksiecia Wislan, Ganelona znanego z Piesni o Rolandzie, Bernarta z Ven-
tadornu (trubadura, ktory trafia do wspolnoty kataréw), budowniczego katedr
(ogladanego przez czytelnika gtéwnie w scenie uczty u komtura w Malborku),
kardynata i polityka Zbigniewa Ole$nickiego czy mtodego arianina zyjacego
w okresie kontrreformacji (spotyka on m.in. poete Wactawa Potockiego, ktdry
dokonat konwersji, gdy w 1658 roku na mocy uchwaty sejmowej skazano braci
polskich z Rzeczypospolitej na banicje).

Wida¢ zatem, ze w wypadku Z[et] imie jest raczej etykietks, nie stanowi
niekwestionowanego sygnatu identyfikacji (co znéw budzi skojarzenia z pro-
zg Parnickiego). Podobnie jak w wielu innych utworach z drugiej potowy mi-
nionego stulecia moze to symbolicznie odzwierciedlac¢ jedng z konsekwencji
wojen, faszystowskiego i komunistycznego terroru, ludobdjstw i masowych
wypedzeni, mianowicie zniszczenie stabilnych zrebow tozsamosci. Bolesnie
doswiadczony przez skutki 6wczesnych wynaturzen ideologicznych i zawieru-
che dziejowa, autor staratby sie wiec uchroni¢ swoja wizje od nieopatrznego
ze$lizgniecia si¢ z totalno$ci w myslowy totalitaryzm, decentrali-
zujac jg i rozdysponowujac pomiedzy multum gtosow, ktére potrafityby oddac¢
sprawiedliwos¢ rozgatezionym $ciezkom historii i ktére niczym w Finnegans
Wake sa ,wywotywanl[e] z kanonicznego repertuaru tekstow kultury”>*. Jak juz

18 Odpartem, Ze pragne stuzy¢ oczyszczonemu ze skazy Pytonobojcy, by zajasniat w petni
naleznej mu chwaty, jak ziemia dtuga i szeroka. [...] warto by przy okazji doprowadzi¢ do zakoni-
czenia toczonych w jego imieniu sporéw z innymi béstwami” [Z., 36].

19 Takze recenzenci przyznawali, ze wyliczenie inkarnacji Z[et] stanowi arcytrudne lub
wrecz niewykonalne zadanie, np.: ,Niemozliwo$cia bytoby wymienienie [...] wszystkich wcielen
gtéwnego partnera rozmowy [czyli Zet] tudziez innych postaci [...]” (A. Poprawa, Otwarty dialog
wewnetrzny..., s. 98).

20 Na temat Villi dei Misteri zob. rozdziat VII, przypis 59.

21 D. Ulicka, Ja czytam moje czytanie (o podmiocie wypowiedzi literackiej i literaturoznaw-
czej), w: Narracja i tozsamosé, T. 2: Antropologiczne problemy literatury, red. W. Bolecki, R. Nycz,
Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2004, s. 171.
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powiedziano, w obszernych fragmentach po-wiesci owe gtosy przemawiajg
ustami Z[et], aczkolwiek ,,usta” to niezbyt fortunna metafora: poprzestanie na

przytaczaniu kwestii bohateréw zdaje si¢ redukowa¢ ich do Husserlowskiej

czystej Swiadomosci. Wiasciwie zas do sSwiadomosci i jej alter ego, poniewaz

gtéwnemu podmiotowi méwigcemu — polimorficznemu, proteuszowemu Z[et],
ktory referuje perypetie swych kolejnych inkarnacji — towarzyszy kto$, kto za-
daje mu pytania, ale tez rdzne rzeczy dopowiada i interpretuje.

Dominante strukturalng znacznej partii tekstu stanowi bowiem dialog,
przypominajacy wywiad rzeke z uwagi na wyeksponowanie jednego roz-
mowcy oraz pomocniczg role drugiego. Jak ksztattuja sie relacje miedzy inter-
lokutorami i kim jest figura przepytujgca Z[et], ktérego nadawca quasi-listow
(porte-parole autora) w koncowej ,,odstonie” ksigzki zwie ,rozmoéwca naszego
narratora”? Przede wszystkim kategori¢ narratora nalezy uznac za problema-
tyczna, gdyz z analizowanej czesci dialogowej zostat on de facto wyrugowany:
dyskutujacych nie charakteryzuje zewnetrzny podmiot, s3 wyizolowani z kon-
tekstu sytuacyjnego, a ,narracja” toczy sie¢ w obrebie ich wypowiedzi?2. Jako ze
nawet tych ostatnich nie wprowadza komentator, istotnie utrudnione okazuje
sie rozpoznanie, kto mowi, zwtaszcza ilekro¢ pojawia sie kompozycja szka-
tutkowa, bo przywotywane przez Z[et] cudze kwestie dodatkowo komplikuja
lekture z powodu braku graficznego wyodrebnienia. Nasuwa si¢ tu przestro-
ga Stefana Szymutki dotyczaca powiesci Parnickiego, aby nie popetnia¢ btedu
mylenia postaci (tak tatwego wobec ogromu tychze)?3, poniewaz ich pozycje
s3 precyzyjnie ustalone, a kazde stowo, cho¢by niepozorne, nabiera znaczenia
w zaleznosci od tego, komu zostato przydzielone. Porebski takze zastrzega, ze
okres reinkarnacji Z[et] obliczat doktadnie podtug wspomnianej skali Hero-
dota, jednak mniej wnikliwy odbiorca moze chwilami mie¢ obiekcje co do skru-
pulatnego przyporzadkowania kwestii bohaterom. Szczeg6lnie Ze przeprowa-
dzajacy wywiad nie tylko podtrzymuje opowiadanie, tzn. odgrywa role fatycz-
na; bezspornie nie jest naiwnym stuchaczem, ale réwnym partnerem dyskusji.
Nie ustepuje protagoniscie pod wzgledem wiedzy: wykazuje si¢ podziwu god-

22 O tzw. kolorycie lokalnym mozna méwic¢ co najwyzej w odniesieniu do poziomu narracji
zawierajacego przytaczane opowiesci. Warto i tutaj zauwazy¢ zbiezno$¢ z praktykami Parnickie-
go, gdyz w duzej czesci jego powiesci zostaje niemal catkowicie usuniety narrator jako instancja
sytuujaca si¢ ponad ograniczona wiedza postaci; w rezultacie emancypujg si¢ one i upodabniajg
do bohateréw dramatu (zob. np. T. Cieslikowska, Pisarstwo Teodora Parnickiego, Instytut Wydaw-
niczy ,Pax”, Warszawa 1965, s. 214).

23 Zob. np. S. Szymutko, Parnicki — ostatni pisarz bytu, w: Sporne postaci polskiej literatury
wspétczesnej. Kontynuacje, red. A. Brodzka, L. Burska, Instytut Badan Literackich PAN, Warsza-
wa 1996, s. 105, 109-110.
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na erudycja, ujawnia przemilczenia, nakierowuje indagowanego na pozadane
watki i wysnuwa konkluzje*.

Zresztg problem zakresu wiedzy badZ niewiedzy obydwu ulega skompliko-
waniu, gdyz ,narrator” parokrotnie sugeruje Z[et] taczace ich doswiadczenia
biograficzne:

—[...] Zwtaszcza jedli pamieta sie tyle, ile ja musze, nie musze — chce, chciatbym
pamietac.

—Poczynajac od?

— Wiesz przeciez. Znamy sie dos¢ dtugo.

— Nie tak dtugo, jak siega twoja pamiec.

—To zalezy. [Z., 51]

Mogtoby tu chodzi¢ o przedtuzenie pamieci za pomocg lektur, otwierajacych
dostep do zapieczetowanej przesztosci. W pewnym momencie jednak przy-
puszczalnie mowa nie o poznawaniu jej w blizej nieokreSlonym czasie, lecz
wprost o wspolnej edukacji w tawie szkolnej:

— Wiec to ty bytes Popielem.

— Pierwszym. Byli i nastepni. Miatem o nich jeszcze postyszed, [...] [g]ldy prowa-
dzac zwiad Arnulfowego praprawnuka, zapedzitem sie az za tabe. W kronikach
o tym niewiele.

— Inne pochody przy¢mity stawe tamtej wyprawy. UczyliSmy sie o nich, pamie-
tasz? [Z., 294]

Potem , przepytujacy” gtadko, bez zasygnalizowania zmiany pigtra wypowiedzi,
zaczyna relacjonowac chanson de geste o wyprawie cesarza Karola Wielkiego
i stynnej $mierci rycerza Rolanda w Pirenejach, co miatoby by¢ swiadectwem
owej gimnazjalnej nauki.

24 Skadinad trudno rozstrzygnaé, czy w niektorych jego wypowiedziach kropka zamiast
pytajnika na koricu stanowi celowy zabieg autora, czy tylko niedopatrzenie korekty, w kazdym
razie konsekwencje sa znamienne. Jako ilustracja kilka cytatéw tylko ze strony 38. ,Zostate$ kro-
lem, kaptanem?” — w tym pytaniu ujawnia si¢ (udawana?) niewiedza rozméwcy na temat detali
z przesziosci Z[et] i wyraza zainteresowanie owa przesztodcia. ,Zwtaszcza ze i ty sam o mato nie
padtes ich ofiarg” — tu antycypowany jest dalszy tok opowiesci na podstawie przestanek wyni-
kajacych z dotychczasowej wypowiedzi gléwnego bohatera. Nie wiadomo natomiast, jak trakto-
wac np. stwierdzenie/pytanie: ,I to wszystko”, szczegdlnie iz ze strony Z[et] pada co$ na ksztatt
potwierdzajacej odpowiedzi (,Wszystko”). Tak oto jeden znak interpunkcyjny przesadza o za-
kresie wiedzy interlokutora protagonisty, jego swiatopogladzie, a nawet statusie ontologicznym
W zestawieniu z samym Z[et].
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Jak zatem mozna scharakteryzowac ten ,drugi gtos”? Wydaje sie, Ze on nie
podrézuje przez dzieje, jawi si¢ jako wspotczesny (autorowi) mysliciel, sktania-
jacy Zlet] do wynurzen. Zarazem nierzadko prowokuje czytelnika, np. kiedy
w dyskusji o Lestku (tj. dyskusji z Z[et]-Lestkiem) cytuje inskrypcje z nagrob-
ka Rainera Marii Rilkego. Ale podobne posuniecia wykonuje rozméwca niby-
-dziennikarza: m.in. niespodziewanie przetamuje anachronizmem konwencje
retrospekcji, ktéra powinna wszak ogranicza¢ si¢ do indywidualnej biografii,
osadzonej w konkretnych ramach czasowych:

—Znate$ i Platona?

— Spotkatem go, gdy byt jeszcze mtodzienicem.

— A Sokrates? Stuchates jego obrony?

— W radio. Czytat ja Jaracz. Pamietam jak dzisiaj. [Z., 97-98]

(Notabene za znaczace trzeba uzna¢ wskazanie mimochodem, w jaki sposéb
literatura — tu: Platofiska Obrona Sokratesa — przerzuca pomost miedzy stu-
leciami). W dalszej partii tekstu, przyktadowo, protagonista wspominajacy
bycie Olesnickim zwraca uwage ,narratorowi”, Ze cytuje poglady Michata Bo-
brzynskiego, przedstawiciela krakowskiej szkoty historycznej, na temat tamte-
go okresu dziejow.

Co najistotniejsze, rtownie niepewna jak supozycja chronologicznego sprawo-
zdania z kolejnych inkarnacji Z[et] okazuje si¢ wzmiankowana wielo$¢ gtosow.
By¢ moze nie nalezy si¢ sugerowa¢ Bachtinowska koncepcja polifonii®?, o ile
bowiem np. u autora Korica ,Zgody Narodéw” stuzy ona probie odwzorowania
ztozonosci historii, o tyle w wypadku prozy Porebskiego robi wrazenie zmi-
styfikowanej. Nie jest jasne, po pierwsze, czy owe niezliczone gtosy nie zostaja
przefiltrowane przez $wiadomos¢ gtdwnego bohatera, skoro to on doswiadcza
palingenezy; po drugie, czy sam ,polifoniczny” Z[et] oraz jego najwazniejszy
dyskutant takze nie prezentujg jednej (autorskiej) wizji historii¢, rozdzielonej
miedzy nich wytacznie ze wzgledow kompozycyjnych. Opisane ,przestuchanie’
wydaje sie przeciez zabiegiem majagcym urozmaici¢ monolog protagonisty, sko-
rego do zwierzen choc¢by bez zachety.

]

25 Zob. np. H. Markiewicz, Polifonia, dialogicznos¢ i dialektyka. Bachtinowska teoria
powiesci, ,Pamietnik Literacki” 1985, z. 2, s. 83-98.

26 O niezbywalnosci niebagatelnego autorskiego pietna w przypadku literackich postaci
historycznych pisze Szymutko na przyktadzie Innego zycia Kleopatry Parnickiego: ,,Poniewaz tak
naprawde znamy tylko siebie, autobiografizm musi pojawic¢ sie nieuchronnie: Kleopatra zawsze
bedzie moja Kleopatra, poznawana przeze mnie w takim czasie, a nie w innym, w takich, a nie
w innych okolicznosciach, z takich, a nie z innych ksigzek [...]” (S. Szymutko, Mistyka Teodora
Parnickiego, ,Pamietnik Literacki” 2010, z. 4, s. 89).
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Mozna wysuna¢ dwie niesprzeczne hipotezy na temat relacji spajajacej
obie postacie. Prawdopodobnie niby-dziennikarz to historyk, ktérego ,pamie¢”
czeSciowo pokrywa si¢ z pamiecia Z[et] — jego wiedza o przesztosci jest zapo-
Sredniczona w rozlicznych przekazach, takich jak opowiadanie tytutowego
bohatera®”. Zreszta ten ostatni istotnie toczy dyspute z pewnym dziejopisem
na nizszym poziomie opowiesci, a nawet sam w projektowanym na oczach
czytelnika wcieleniu z XX VI wieku staje si¢ spogladajacym wstecz historykiem.
W zwigzku z tym niewykluczone, ze prowadzacy ,wywiad” oraz jego interloku-
tor sa po prostu jedng osoba. Jesli wiec np. generalnie w powiesciach konstruk-
cja monologu wypowiedzianego petni funkcje dialogu, to tutaj obserwujemy
sytuacje odwrotna — dialog okazuje si¢ w gruncie rzeczy monologiem. W rezul-
tacie rozmowa przybiera charakter ,dialogu urojonego”?8, co potwierdzatoby
zarzut, ze autor komprymuje dzieje, przykrawajac je do literatury.

A jesli przepytywany i quasi-dziennikarz mogg by¢ tozsami, to naturalnie
syntezie ulegaja wszystkie gmatwajace si¢ idee i poglady, aczkolwiek rozproszo-
ne w mnoéstwie lustrzanych odtamkéw — wybidrczych zycioryséw (lub raczej
epizodéw biografii) odradzajacego si¢ bohatera. Dychotomia (?) ,ja” i ,nie-ja”
rozszczepia sie na mnogo$¢, w ktorej wszelako mozna dostrzec fraktalne samo-
podobienstwo: , Legio sum. Nie zauwazyte$?” [Z., 181]. Literaturoznawcy przy-
chodzi tu na mys$l metaforyczne uzycie tej biblijnej aluzji w artykule Rolanda
Barthes’a Od dzieta do tekstu®’, lecz jako kontrastujace z cytatem z po-wiesci,
a nie analogiczne do niego. Francuski semiotyk ktadt bowiem nacisk na nie-
uchwytno$¢ i nieredukowalno$¢ Tekstu, podczas gdy u Porebskiego zdaje sie
dominowac wyzsza instancja, ktora zbiera to, co rozproszone. Tak tez interpre-
tuje status protagonisty Danuta Ulicka — jako podmiotu odpowiedzialnego za
orkiestracje i integracje ogromu beztadnych gtosow:

27 Niekiedy, jak wspomniano, wykorzystuje swoje oczytanie polihistora, by uzupetnia¢ luki
badz podwazac pewnos¢ opowiesci Z[et]; pyta np., czy dziewczyna okreslona przez Lucjusza jako
Lucyna nie nazywata si¢ jednak Wanda, mimo ze wczesniej nie padto jej imie. Ale , dziennikarz”
bynajmniej nie wie wszystkiego o ,pytanym” — por. m.in. scene, kiedy ten pierwszy jest przeswiad-
czony, ze Z[et] byt legendarnym mistrzem Twardowskim, nastepnie przytoczona zostaje rozmowa
Twardowskiego z Zygmuntem Augustem, po czym otrzymujemy sprostowanie protagonisty, ktory
wyjasnia, iz to krol byt jego wcieleniem.

28 Nawigzuje tu, rzecz jasna, do czestego u Parnickiego chwytu, ktéry polega na prowadze-
niu przez bohatera wyimaginowanej rozmowy np. z antagonista, co pozwala obu na wytozenie
wtasnych racji, a autorowi — na ukazanie ztozonosci dyskutowanych probleméw (zob. np. A. Ju-
szczyk, Dialog urojony, w: Tegoz, Retoryka a poznanie. PowieSciopisarstwo Teodora Parnickiego,
Universitas, Krakow 2004, s. 124-139).

29 Wobec dzieta Tekst mogtby przyja¢ za swa dewize stowa ewangelijne cztowieka ope-
tanego przez demony: »Na imie mi Legion, bo jest nas wielu«” (R. Barthes, Od dzieta do tekstu,
thum. M.P. Markowski, ,Teksty Drugie” 1998, nr 6, s. 191).
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[Dlialogowa dramatyzacja jest tylko powierzchniowa, gramatyczna: majeutycz-
nie panuje nad nig ,Zet” [..]. Czuwa on nad scementowaniem wypowiedzi
w jednogtosowa idee, wobec ktérej zdarzenia sa synekdochiczne i metoni-
miczne zarazem, by nie powiedzie¢ ostrzej: ilustracyjne. [...] Pan Zet podsuwa
ja rozmoéwcy (niczym catkiem niedialogowy Platoniski Sokrates, ktory przeciez
wie [podkr. oryg.]) jako gotowy schemat wyjasniajacy, gwarantujacy zrozu-
miato$¢ i sensowno$¢ erebte (odziedziczonego) — erlebte (przezytego) i erlernte
(wyczytanego)3°.

Sprébujmy jednak spojrzec¢ inaczej. Jak wspomniano, w powiesciach Parnic-
kiego imie jest do$¢ zawodnym kryterium ,sobo$ci”, nieraz postacie zwane s3
réznie w zalezno$ci od funkcji, przez ktoérych pryzmat postrzegajg je inni. U Po-
rebskiego ta chwiejno$¢ zostata posunieta az do splatania si¢ gtoséw, nie tylko
z powodu ich nieklarownego rozdysponowania, ale takze za sprawg ptynnosci
samego Z[et] — nie moze on by¢ pewien substancjalnosci ,ja”. Dobrze oddaje 6w
stan sytuacja, gdy ,narrator” wypytuje go o Bernarta, ktéremu przeznaczone
byto zamienic etos rycerski na dworski:

— Robit to najlepiej?

—Bo najbardziej byt w tym soba. Zwtaszcza odkad zawedrowat —
— Zawedrowat? Zawedrowates$?

- Odkad zawedrowatem [...]. [Z., 331]

Co wigcej, konwersacja quasi-dziennikarza z Bernartem przechodzi w dyskusje
z albigensami, po czym powraca do Bernarta. Niewykluczone, ze wypowiada
sie on wowczas jako reprezentant ruchu ,heretykéw”, lecz niepokojgco brzmi
zamiana r6l nawet w obrebie jednej kwestii: ,Tego drugiego [brata], katara,
tak [~ spotkatem]. A raczej oni mnie, rOwniez i tym razem, spotkali. To znaczy
my$my spotkali jego, Bernarta” [Z., 347].

Niemniej niekiedy wtasnie imie zaswiadcza o indywidualnosci, podobnie
jak u Parnickiego (warto tu przywota¢ stowa Chozroesa, ktéry przekonuje bo-
haterke: ,Jeste$ soba, tylko sobg — raz jestes [...]. Jeste§ Markig z Anagnii”®?).
Dlatego sktaniatabym sie ku twierdzeniu, Ze sedno Z. Po-wiesci stanowia
usitowania, aby poza mozaikowa mnogoscia postaci nie tyle wyrazi¢ mono-
lityczng wizje dziejow, ile wtasnie ocali¢ przemijajacy, niepowtarzalny byt

30 D. Ulicka, Ja czytam moje czytanie..., s. 172, 173.
31 T. Parnicki, Stowo i ciato. Powies¢ z lat 201-203, Instytut Wydawniczy ,Pax”, Warsza-
wa 1959, s. 58.
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ludzki. Byt, co prawda, wewnetrznie rozdarty, rozbity, ale uparcie starajacy
sie zebra¢ owe utomki w catos$¢, przemdc atomizacje. Niezwykle trafny tytut
nadat Adam Poprawa swojej recenzji ksigzki Porebskiego, jako czytelnicy bo-
wiem faktycznie podstuchujemy ,otwarty dialog wewnetrzny”: z jednej stro-
ny otwarcie oferuje on szanse¢ na wyjscie poza status quo, z drugiej — jest we-
wnetrzny, gdyz to, co poznane i doznane, zostaje przez czlowieka poniekad
zinternalizowane i w nim zesrodkowane32. Przy takiej interpretacji wyjasnitby
sie tez zapis kazdej szkatutkowej rozmowy w identyczny sposéb jak nadrzed-
nej — wszystkie s3 watkami wewnetrznego dyskursu bohatera. W nakreslonych
tu chwytach konstrukcyjnych nie chodzi przeto wylacznie o uatrakcyjnienie
anegdotycznej relacji podréznika w czasie, lecz o unaocznienie znamiennego,
nieusuwalnego potozenia istoty refleksyjnej. ,[N]ikt nie jest nigdy sam i ciggle
w nim ten dialog” [Z., 183] — czytamy we wspomnieniowej czesci po-wiesci.
Owa sentencja nie odnosi si¢ tylko do idei Carla Gustava Junga, streszczanych
akurat w tamtym miejscu; wydaje sie bliska takze Hume’owskiej koncepcji
the theater of mind, w ktorej umyst zostaje przyréwnany do sceny dla percep-
cji, nieustannie przeptywajacych, krazacych i mieszajacych si¢ ,w nieskoriczonej
iloscir6znych postaw i sytuacji”33. Z kolei Porebski wyznawat explicite, ze mimo
niewiary w monolog wewnetrzny wierzy w wewnetrzny dialog3?, szczeg6lnie
w przypadku tworcy:

Wierze, ze [..] rézne glosy sie w nas odzywaja bardzo niejasnego i niejedno-
rodnego pochodzenia, a czasem w tym [...] straszliwym szumie, [...] ktorego na-
stuchujemy od $rodka, pojawiajg sie takie momenty [...] wyciszenia, oczyszcze-
nia [...]. [...] rodzace si¢ dzieto jest to taki wewnetrznie odbierany komunikat [...].
Przeciez artysta jest [...] tylko pierwszym odbiorcg swojego dzieta, i to przede
wszystkim [...] dzieta, ktdrego zrealizowa¢ nie zdotat, tego niemozliwego do uze-
wnetrznienia. Stad zresztg ten wielki dramat [...]3.

32 Por. wzmianke we wstepie o gtosach, ktdre sktadajg sie na doswiadczenie.

33 D. Hume, Traktat o naturze ludzkiej, T. 1: O rozumie, thum. C. Znamierowski, Paristwo-
we Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1963, s. 328. Wspotcze$nie do tej metafory odwotuje
sie np. Daniel C. Dennett, ktory opisuje postrzezenia bedace efektem proceséw mdzgowych jako
pozbawione $wiadomos$ciowego centrum (zob. D.C. Dennett, Brainstorms: Philosophical essays on
mind and psychology, The MIT Press, Cambridge—London 1988).

34 Jest to istotny element jego wizji literatury; por. stwierdzenie, ze tekst literacki prezentuje
bezposrednio m.in. ,sposdb prowadzenia autorskiej narracji w prozie, [...] przytaczane stowa i dia-
logi [..] postaci, [...] ich zwerbalizowane dialogi wewnetrzne” (M. Porebski, Obrazy i in-
formacje, w: Tegoz, Sztuka a informacja, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1986, s. 249).

35 M. Porebski, [glos w dyskusji], w: Sacrum i sztuka, oprac. N. Ciesliriska, Znak, Kra-
kow 1989, s. 153—-154.
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Do podobnych wnioskéw doszedt np. Aleksander Wat w Moraliach: ,Mysle,
to znaczy: prowadze¢ dialog ze sobg. Wszelkie mys$lenie zatem zaktada roz-
szczepienie »ja« na innego rzedu »ja« — »nie-ja«. Monolog wewnetrzny czy
wypowiadany jest tylko pewna forma retorycznego dialogu — kogo$ przeko-
nywam, komus$ sie przeciwstawiam [...]”36. W prozie Porebskiego oscylacje
miedzy ego a alter ego mozna uznaé za solilokwium, zwtaszcza jesli rozu-
mie¢ przez owo pojecie ,monolog, ktdry ma charakter rozmowy z samym
sobg; roztrzasania podmiotu, ktéry pragnie dociec sensu swojej
postawy duchowe;j”3”.

Poszukiwanie sensu poprzez dialog, trzeba podkresli¢, odbywa sie w po-
-wiesci na zasadach empirycznych (tj. indukcji, nie dedukcji) — stad imperatyw
mozolnego gromadzenia jak najliczniejszych przekazéw przesztosci. Kroki
Z[et] motywowane s3 checiag dotarcia do Zrddet, pogodzenia sprzecznych
bdstw?8, zrozumienia siebie oraz wtajemniczenia, gtebszego wgladu. Bytaby
wobec tego ,wedréwka na przestrzeni wiekOw” wyprawg po poznanie, osiaga-
ne dzieki interpretowaniu rozbieznych gtoséw?® (transponowanych na rézne
wcielenia protagonisty), co usprawiedliwia przenikanie si¢ wielu czaséw i po-
zorne anachronizmy. Nasuwa tez asocjacje z ,bohaterem o tysigcu twarzy”,
ktérego mityczng wyprawe inicjacyjna przedstawit drobiazgowo Joseph Camp-
bell*°. Z[et] roOwniez wyrusza, by powrdci¢ bogatszym o wiedze i doswiadczenie.
A jego rozmoéwca? Warto zwroci¢ uwage na znaczgce zakonczenie ich dialogu
i rownoczesnie catej ksiazki, nadajace jej kompozycje klamrowa:

36 A. Wat, Moralia, w: Tegoz, Dziennik bez samogtosek, oprac. K. Rutkowski, Polonia, Lon-
dyn 1986, s. 35.

37 Podreczny stownik terminéw literackich, red. J. Stawiniski, Open, Warszawa 2002, s. 285.
Wypada nadmienic, ze definicja w ,pelnowymiarowym” Stowniku terminow literackich (red. J. Sta-
winski, wyd. 2, popr. i poszerz., Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw 1988, s. 475) brzmi
nieco inaczej: ,[...] usitujac [...] dojs¢ do okreslenia swojej postawy duchowe;j”. Réznica miedzy zna-
czeniami obu tych fraz zastuguje na osobna interpretacje.

38 Zpoczatku chodzi o konflikt miedzy wyznawcami Apollina i Dionizosa (bedacy niejako
archetypicznym wzorem nastepnych), aczkolwiek napotkana pozniej przez Z[et] Ariadna twierdzi,
ze bog $wiattosci, o ktérym jej opowiada, nie posiada na razie konkurenta: ,Jego wspdtzawodnik
jeszcze daleko, ale moze juz niedtugo podziela miedzy siebie ziemski czas i zadania” [Z., 30].

39 Historyczne interpretacje przesztosci sa rozpoznawane, nabierajg tozsamosci poprzez
kontrast z innymi interpretacjami. Sg tym, czym s3, tylko na bazie tego, czym nie s3. Kazdy, kto
zna tylko jedna interpretacje na przyktad zimnej wojny, nie zna w istocie zadnej interpretacji
tego zjawiska. Kazda zatem historyczna wizja ma paradoksalng nature” (F. Ankersmit, Historio-
grafia i postmodernizm, ttum. E. Domanska, w: Postmodernizm. Antologia przektadéw, wybor,
oprac. i przedm. R. Nycz, wyd. 2, Baran i Suszczynski, Krakow 1998, s. 154).

40 Zob.]. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, ttum. A. Jankowski, Zysk i S-ka, Poznan 1997.
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- Céz ja? Odchodzitem, wracatem. Nie pamietam.

— Ale to, co juz znowu pamietasz? Kim wtedy bytes?

—To juz wiesz.

— Wiem. Byte$ synem Ramzesa II. Urodzite$ sie w siedem lat po bitwie pod Ka-
desz. [Z., 498]

,Ostatecznie” wiec niby-dziennikarz juz ma owe informacje — zdobyt je
wszak dzieki opowiesci Z[et]. Niemniej pyta raz jeszcze, gdyz poznawanie jest
procesem permanentnym. Zatem cho¢ zakonczenie odsyta do poczatku, czyli
ponownej lektury, nie bedzie ona czcza powtdrka tego, co zostato przyswojone:
wiedza ,narratora” ulega weryfikacji, kazde czytanie bowiem — za sprawg roz-
gateziania sie sensu — przynosi ze sobg nowe interpretacje. Te za$ nie stanowig
tylko glosy do rzekomej treSci gtéwnej, ale s3 od niej nieodtaczne jako ciagta
praca tekstu. Sam dialog okazuje si¢ tu wedrowaniem przez czasoprzestrzen
i bezkresng biblioteke, trudem, lawirowaniem, wymiang i komparacjg mysli,
tyglem no$nych idei, przetomowych konfliktéw $wiatopogladowych oraz kul-
turowych nawigzan, ech i asymilacji, w ktérych mozna odpoznawac sktadowe
swojej tozsamosci.






— Rozdziat n —

W poszukiwaniu planu,
czyli postmodernizm, paraliterackos¢
1 paralogie

Wyprawa zorientowana na sens odbywa sie w Z. Po-wiesci nie tylko na przetaj
czasu i przestrzeni geograficznej, ale w pierwszej kolejnosci przez swoiscie zor-
ganizowang przestrzen tekstowa, ktorg zarazem mozna uznac za sui generis
plan czy mape podrdzy. Osobliwa to mapa, bo ksigzke Porebskiego trudno ujaé
W sztywne ramy genologiczne, a niejednolito$¢ form oraz sposéb ich uzycia
sktaniajg do klasyfikowania jej raczej jako ,najambitniejsz[ego] [w latach 80.]
utwloru] o cechach postmodernistycznych”’. Niemniej owe cechy okazujg
sie¢ dwuznaczne; na ptaszczyznach zaréwno kompozycji, jak i wymowy ideo-
wej zauwazalne sg paradoksy i niejasnosci moggce sugerowacd, ze pod post-
modernistyczng scenografig skrywa si¢ co$ wiecej. Szczegdlnie ze istniejg roz-
ne — czgsciowo nieprzystawalne — odmiany postmodernizmu.

Mamy bowiem do czynienia z pojeciem workiem, w czym zreszta mozna
dostrzec, nieco zartobliwie, analogie do budowy Z., ktéra przypomina tzw. po-
wieS¢ worek w stylu Tadeusza Miciriskiego czy Stanistawa Ignacego Witkie-
wicza, wlaczajaca w tkanke tekstowag wszystko, co napotka na swej drodze.
Konkretne rozwigzania i funkcje ,workowatosci” sg jednak w obu przypad-
kach odmienne. Rzecz jasna, mowa o poetyce, nie o najogdlniejszym punkcie
wyjscia tzw. postmodernizmu filozoficznego — wspéttworzacego klimat po-
nowoczesnosci, skupionego na analizie pojeciowych podwalin i modeli racjo-
nalnosci oraz cechujacego si¢ zwtaszcza nieufnoscia wobec nowoczesnych
wielkich narracji2.

1 K. Unitowski, Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Od Gombrowi-
cza po utwory najnowsze, Wydawnictwo Uniwersytetu Slgskiego, Katowice 1999, s. 166.

2 (Czyli do wiary w staly progres oraz dogmatycznych uzasadnienn wartosci cywilizacji
Zachodu, wynikajacych z utopijnej wizji doskonatosci, ku ktérej prowadzi¢ winny ewolucja,
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Obrazoburcze podejscie do samych tekstdw stato si¢ z kolei dewizg przed-
stawicieli poststrukturalizmu, ktérzy zakwestionowali przyjete paradygma-
ty naukowosci i odrzucili dystynkcje miedzy jezykiem a metajezykiem, by
uwypukli¢ dynamike struktur tekstowych i ich nieprzewidywalno$é, to, ze
znaczenie jest wytwarzane (ergo: procesualne i labilne), wplecione w kon-
teksty sytuacyjno-historyczne?. Szereg wyptywajacych stad postulatow teore-
tycznych — dotyczacych pluralizmu, otwarcia na innos¢, réznicowanie i rozpro-
szenie* — odnajdziemy w Z., tak jak postmodernistyczng poetyke, ktorg opisuja
nieco zbanalizowane juz pojecia intertekstualnosci, pastiszowosci, eklektyzmu,
kompilacji (istniejacych dyskurséw), fragmentaryczno$ci etc. Wszakze juz nad
hastem ,zastgpienie dazenia do prawdy przyjemnoscig poznania”® nalezatoby
sie glebiej zastanowié, podobnie jak zapytac o role np. gry i incydentalnosci
w architektonice omawianej ksigzki oraz z perspektywy jej znaczenia. Roz-
patrujac strategie badawcze Porgbskiego, Marta Tarabuta stwierdza, ze Pola-
cy jako naréd preferujg wyobrazniowe konstrukcje wertykalne, on natomiast
gra w inny sposob — te same ,klocki” rozmieszcza horyzontalnie, dzigki cze-
mu kreuje nieoczekiwane konfiguracje®. Temu stuzg wtasnie parafrazy, cytaty,
kryptocytaty, ktore nie muszg mie¢ funkcji jedynie ludycznej (jak w literatu-
rze postmodernistycznej), zwtaszcza jesli zgodzi¢ sie z Michelem Butorem, ze

,najdostowniejszy cytat jest juz w pewnej mierze parodia”’, tzn. cytatem znie-
ksztatconym, skoro wraz z rekontekstualizacjg ulega transformacji — nowe oto-
czenie kazdorazowo rzuca na niego nowe swiatto.

os$wiata czy osiggniecia nauki. Zob. S. Blackburn, Oksfordzki stownik filozoficzny, red. . Woleniski,
ttum. C. Ciesliniski i in., Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1998, s. 302-303.

3 Zob.np. R. Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Instytut Badan
Literackich PAN, Warszawa 1995, zwtaszcza rozdziat Teoria interpretacji: problem pluralizmu.

4 Warto tu zauwazy¢ np., ze Porebski przyréwnuje nadawanie dzietu (zwtaszcza dawne-
mu) struktury do zasady nieoznaczonosci, gdyz nie potrafimy owej struktury okresli¢ inaczej,
niz ,,0dnoszac to dzieto do pewnego gotowego abstrakcyjnego modelu, w obrebie ktérego szu-
kamy dla niego miejsca, czyli [...] wybierajac taki, a nie inny »sposéb obserwacji«, sposéb odczyta-
nia [...] dzieta, ktory [...] niszczy to, czym dzieto byto, je§li kiedykolwiek byto, napraw-
de. Nie bedzie bowiem nigdy doktadnie przylegat do sposobu, w jaki dzieto rzeczywiscie [...] od-
dziatywato” (M. Porebski, Nauki nauk Scistych, w: Tegoz, Sztuka a informacja, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1986, s. 260).

5  Zob.np. R. Kubicki, J. S6jka, P. Zeidler, Problem destrukcji pojecia prawdy. Szkice z filozofii
poznania, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, Poznan 1992.

6 Zob. List pisany do nas (profesorowi Mieczystawowi Poregbskiemu na osiemdziesigte uro-
dziny — rozmawiajq: Krystyna Czerni, Maria Hussakowska, Tomasz Fiatkowski, Adam Rzepecki,
Agnieszka Sabor, Marta Tarabuta), w: M. Porebski, Spotkanie z Ablem, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2011, s. 460.

7 M. Butor, Krytyka i inwencja, w: Tegoz, Powies¢ jako poszukiwanie. Wybdr esejow,
ttum. J. Guze, Czytelnik, Warszawa 1971, s. 136.
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Oparcie utworu na takim sktadaniu klockow, kompilowaniu oraz parafrazo-
waniu literackich poétfabrykatéw i utartych form, wypowiedzi i stylow nadaje
mu charakter metatekstowy®. Ale czy rownocze$nie postmodernistyczny? Aby
zblizy¢ sie do odpowiedzi na to pytanie, warto przytoczy¢ jeszcze jedng opi-
nie o autorze Z. jako reprezentancie poetyki postmodernistycznej. Co osobliwe,
badacz nadmienia o jego ,,przewrotnosci” i powinowactwach z modernizmem,
lecz natychmiast przechodzi nad nimi do porzadku:

Przewrotnie dyskusje nad konwencjami postmodernizmu w prozie rozpoczeli
intelektualisci i pisarze zwiazani z estetyka modernizmu: Mieczystaw Porebski
powiescig Z. Po-wies¢ (1989) oraz Tadeusz Konwicki utworem Czytadto (1992).
Miedzy nimi zarysowato sie napiecie, ktére pokazuje bardziej generalnie sto-
sunek do postmodernizmu wsrdd pisarzy réznych pokoleri. Porebski przedsta-
wia sie jako pisarz wyznawczo traktujacy mozliwos¢ uprawiania estetyki post-
modernistycznej w prozie. Uruchamia przy okazji caly bagaz zastanych kon-
wendji i stereotypow nalezacych do klasycznego wyposazenia polskiej tradycji®.

Podczas gdy Porebskiego wiec uwaza Bogustaw Bakuta za entuzjaste tej poe-
tyki, lansowanej w naszym kraju po 1989 roku, Konwicki wedtug niego dystan-
suje sie od jej powierzchownosci, aczkolwiek poprzez ironie i parodie usituje
nawiaza¢ dialog z nowa kultura.

8 Niektdre aluzje wylozone zostaja w autotematycznej czesci po-wiesci, inne tatwo roz-
szyfrowad, reszta stanowi zagadke by¢ moze nierozwigzywalna. Por.: ,Staratem si¢ o zdobycie
ksigzki, w ktorej co$ mnie zaciekawito, niezaleznie od tego, czy to byta historia, czy wspétczesnosé,
poezja czy proza. A musze przyznad, ze interesowato mnie prawie wszystko, z wyjatkiem moze
spraw gospodarczych i medycznych. [...] Wszystkim rzadzit przypadek, przypadek ukryty we mnie,
ktérego nie chciatbym ujawnié, tylko zachowac go w tajemnicy” (M. Porebski, Opowies¢ o bibliotece,
oprac. na podstawie rozmowy przeprowadzonej w lipcu 2010 roku przez M.A. Potocka, dyrektora
Muzeum Sztuki Wspotczesnej w Krakowie, strona MOCAK-u: https://www.mocak.pl/bibliografia

-mieczyslawa-porebskiego [dostep: 19.06.2022]).

9 B. Bakuta, Proza polska po roku 1990 w dialogu z postmodernizmem oraz wizjq Europy
Srodkowej, w: Wielokulturowos¢, tozsamos¢ narodowa, mniejszosci na Wegrzech i w Polsce. Jezyk,
literatura, kultura, red. E. Foridn, Katedra Jezyka i Literatury Polskiej Uniwersytetu Debreczyn-
skiego, Debreczyn 2004, s. 267. Notabene zwraca tu uwage okreslenie Porebskiego mianem pisa-
rza, cho¢ jest ono raczej zarezerwowane dla 0s6b zawodowo tworzacych teksty literackie. W tym
$wietle warto poddac refleksji lapidarne pytanie retoryczne Jerzego Nowosielskiego, ktory tak
oceniat mtodziericze rysunki przyjaciela: ,,Co sprawito, jaki »Geniusz«, jakie »przeznaczeniec, ze
Porebski stat sie pisarzem, cho¢ moégt by¢ swietnym malarzem...?” (J. Nowosielski, ,Kto jest
kto?”, w: Byto nie byto. Wystawa juweniliéw Mieczystawa Porebskiego w siedemdziesigtg rocznice
Jego urodzin, Galeria Kemor, Krakow 1991; cyt. za: K. Czerni, Mieczystaw Porgbski (1921-2012). In
Memoriam, ,Biuletyn Historii Sztuki” 2013, nr 3, s. 593).
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Sposréd zwiastunéw nurtu postmodernistycznego w rodzimej literaturze
mozna wspomnie¢ tez Rien ne va plus (1991) Andrzeja Barta ze wzgledu na
pewne podobienstwo fabularne do Z.: od kiedy swiadomosc¢ wtoskiego ksiecia
zostaje zakleta w portret, staje si¢ on bystrym i zjadliwym obserwatorem ku-
lis polskiej historii (od rozbioré6w do 1968 roku), ktdra jawi sie jako przesycona
groteska i absurdami. Zdaniem Przemystawa Czapliriskiego Bart jednak powie-
la stereotypy i w zasadzie nie odbiega od schematéw znanych z podrecznikéw,
tyle Ze prezentuje je na konkretnych przyktadach, aby ostatecznie uzmystowic
czytelnikowi wyobcowanie z wtasnych dziejow — powtarzalnych w swym bez-
sensie i bedacych zestawem konwencji, ktorymi na dodatek ,juz sie nie gra”*°.

Utwor ten zostal przywotany w celu podkreslenia, ze Porgbskiemu — prze-
ciwnie — przyswiecat raczej zamyst przezwyciezenia wyobcowania i chec¢ ocale-
nia sensu. Jezeliby uzna¢ postmodernizm literacki za wyraz ponowoczesnosci
jako epoki nonszalanckiego dryfowania posrod dyskursow i beztroskiego kon-
sumowania dobr kultury, to w Z. spokdj bytby pozorny. Wypada wiec polemizo-
wac z cytowanym juz Bakuta, gdy twierdzi, Ze tworca owej ksiazki

wabi mienigcym sie polistylowoscig literackim simulacrum [...]. [Mamy tu] [...] po-
wies¢ [...] bez intrygi, bez sprecyzowanej i konsekwentnej motywacji [...]. Powies¢
jako bigos, kufer pelny antykéw literackich, cytatow, aluzji, nasladownictw. Ro-
dzaj zabawy. Parnicki odziedziczyt po awangardzie obowiazek wyjasnienia za-
wito$ci utworu, procesu tworczego, poddat sytuacje autora, postaci, literatury
szerokiej wewnatrzpowiesciowej dyskusji. W tym sensie jest na poty moderni-
sta i post-. Porebski jako autor Z. wpisuje sie catkowicie w kulture simulacrum,
a zatem widmowej, mozaikowej wizji kultury, ktéra jest cato$cig strzepkéw [...]*%.

Przyjrzawszy sie blizej wedréwce Z[et] wéréd owych strzepkow, trud-
no utrzymac teze, ze autor wyrzeka si¢ wszelkiego postannictwa oraz zajmuje
wylacznie igraszka przeswietlonymi kliszami form i kuglarskim spietrzaniem
poziomdéw wypowiedzi. Zresztg sam Bakuta uzywa poniekad oksymoronicz-
nego wyrazenia ,cato$¢ strzepkow”, podwazajacego oczywisto$¢ i ,,czystos¢”
postmodernizmu tej ksiazki. Trafniejszym jego rozumieniem w przypadku
po-wiesci wydaje si¢ sposdb, w jaki eksplikuje to pojecie Eco (kojarzony wszak
z technika pisarska Porebskiego):

10 Zob. P. Czaplinski, Korice historii, w: TerazZniejszos¢ i pamie¢ przesztosci. Rozumienie
historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, wstep H. Gosk, Elipsa,
Warszawa 2006, s. 169—-170.

11 B. Bakuta, Powies¢ historyczna a postmodernizm, ,Opera Slavica” 1994, t. 3, s. 36.
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O postawie postmodernistycznej mysle jak o postawie cztowieka, ktéry kocha
jaka$ nader wyksztatcong kobiete i wie, ze nie moze powiedzie¢ jej: , kocham
cie rozpaczliwie”, poniewaz wie, Ze ona wie (i Ze ona wie, Ze on wie), iZ te stowa
napisata juz Liala. Jest jednak rozwigzanie. Moze powiedzie¢: ,Jak powiedziata-
by Liala, kocham cie rozpaczliwie”. W tym miejscu, [...] oznajmiwszy jasno, ze
nie mozna juz méwi¢ w sposob niewinny, powiedziatby jednak ukochanej to, co
chciat jej powiedzie¢: ze jg kocha, ale ze jg kocha w epoce utraconej niewinnosci.
Jesli kobieta zgodzi sie na te gre, [...] oboje uprawia¢ beda $swiadomie i z upodo-
baniem gre ironii.. Ale tez uda sie im raz jeszcze mowic o mitosci'2.

Tworca po-wiesci rowniez, mimo zastrzezen teoretykow wobec tradycyjne-
go mimetyzmu, za pomoca gry chce nie tylko mowic, lecztakze powiedzie¢
co$ o $wiecie — $wiecie konstytuowanym przez kulture, w ktdrej jesteSmy zanu-
rzeni. Niemniej to, co Z[et] wraz z narratorem majg do przekazania (re-
dukcjg bytyby tu okreslenia ,stowa” lub ,fakty”)'3, jest ujmowane na rozmaite
sposoby, z odwotaniem do réznych — by postuzy¢ sie strukturalistyczng termi-
nologia Genette’a'* — architekstow. Nic w tym zaskakujacego, przeciez w kaz-
dej formacji kulturowej pewne zespoty chwytow wedrujg miedzy gatunkami’s,
choé poczatkowo brak Scistych wyznacznikéw genologicznych moze utrudnia¢
percepcje innowacyjnego utworu jako ,przedmiotu estetycznego”. Widoczna
juz na pierwszy rzut oka heterogenicznos¢ Z. nie dziwi jednak w sytuacji, gdy
gros XX-wiecznych powiesci przybrato posta¢ hybrydalna, w ktérej dochodzi

12 U. Eco, Dopiski na marginesie ,Imienia rézy”, w: Tegoz, Imie rézy, ttum. A. Szymanowski,
wyd. 6, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1996, s. 618.

13 Nawigzuje tu do wylozonej przez Michela Foucaulta w Stowach i rzeczach koncepcji,
zgodnie z ktérg wraz z przejsciem od tego, co nazwat on epistema renesansowa, do epistemy
klasycznej nastapito zerwanie samoistnej analogii miedzy znakiem a rzeczywistoscia. Por.: ,Nie-
skoriczony i zarazem zamkniety [...] $wiat odwzorowan zdaje sie dzieli¢ i rozpada¢ od $rodka: po
jednej stronie znajduja sie znaki [...]; po drugiej — empiryczne i mamroczace odwzorowanie rzeczy,
owo sttumione podobienistwo ponizej mysli, z ktérego czerpie ona bezgraniczne bogactwo pdz-
niejszych rozréznien i dystrybucji” (M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycz-
nych, ttum. T. Komendant, wyd. 2, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2006, s. 63).

14 Zob. G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, ttum. A. Milecki, w: Wspédtczes-
na teoria badan literackich za granicg. Antologia, red. H. Markiewicz, T. 4, cz. 2: Literatura jako
produkcja i ideologia. Poststrukturalizm. Badanie intertekstualne. Problemy syntezy historyczno-
literackiej, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1996, s. 321-322.

15 Roman Zimand stawia retoryczne pytanie, czy istnieja jednoznaczne reguty, wedle ktd-
rych ciag zdarzeri opisany za pomoca pewnego zestawu srodkéw i metod uznajemy za powies¢
lub opowiadanie, tj. ,zmyslenie”, a inny ciag, opisany inaczej — za dziennik lub wspomnienie,
tzn. ,prawde” (zob. R. Zimand, O literaturze dokumentu osobistego w ogdle, a o diarystyce w szcze-
gélnosci, w: Tegoz, Diarysta Stefan Z., Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroctaw 1990, s. 31).
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do potaczenia m.in. eseju, dziennika, memuaru, szkicu historycznego, auto-
refleksji warsztatowej, rozprawy naukowej, onirycznej wizji, Srodkow poetyc-
kich, traktatu filozoficznego i manifestu politycznego®é. Porebski wyzyskat co
najmniej kilka konwencji chetnie sprzeganych ze soba w drugiej potowie ubiegte-
go stulecia, nawigzujac zwtaszcza do gatunkéw otwartych, uzytkowych i para-
literackich czy tez tzw. egodokumentéw; oprocz omowionych fragmentéw dia-
logowych wyrdzniajg sie czgsci pamietnikowe oraz quasi-listy, ponadto niekto6-
re passusy majg charakter eseistyczny, a przy okazji relacji z odczytéw o Witka-
cym wygtaszanych w Europie Zachodniej pojawia sie nawet diariusz podrozy.
Eatwo dostrzec tu cechy typowe dla tzw. sylw wspotczesnych: niejednorod-
no$¢ i wzgledng autonomie elementéw, demontaz linearnego toku fabuty, nie-
skrepowane czerpanie z wypowiedzi potocznych, piSmiennictwa krytyczno-
-naukowego i dokumentalnego, wielorakos$¢ tworzywa, tematyzacje regut jego
organizacji'” etc. Niemniej w rezultacie, jak sie zdaje, nie powstat tylko brulio-
nowy amalgamat — przywotane rozwigzania majg sprzyja¢ bardziej wszech-
stronnej, nalezytej reprezentacji historii. Ale czy ostatecznie Porebski oferuje
odbiorcy co$ wiecej anizeli bricolage, ,powie$¢ bez wtasciwosci” rekombinu-
jacg szablony, repetycje z dziejow form narracyjnych?'® Tekst Z. robi wrazenie

16 Zob. np. M. Czermifiska, Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie,
Universitas, Krakéw 2000, s. 269. Ekspansje prozy niefikcjonalnej i gatunkéw paradokumental-
nych w XX stuleciu Wolfgang Iser lakonicznie ttumaczy metafora: ,Jezeli sztuka jako fikcja byta
(kiedys) przeciwieristwem rzeczywistosci, to teraz sztuka musi by¢ antyfikcja, gdyz rzeczywistos¢
sama stata sie fikcja” (W. Iser, Die Doppelungsstruktur des literarisch Fiktiven, cyt. za: M. Dagbrow-
ski, Ponowoczesna melancholia. Modelowanie rozumienia, w: Literatura, kultura i jezyk polski
w kontekstach i kontaktach Swiatowych. I1I Kongres Polonistyki Zagranicznej, Poznan, 8-11 czerw-
ca 2006 roku. Praca zbiorowa, red. M. Czerminska, K. Meller, P. Fliciriski, Wydawnictwo Nauko-
we UAM, Poznan 2007, s. 25).

17 Zob. R. Nycz, Sylwy wspdtczesne. Problem konstrukcji tekstu, Instytut Badan Lite-
rackich PAN, Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw 1984, s. 5-7. Warto przywotaé tu-
taj studium Danuty Ulickiej poswiecone eksperymentatorskiemu literaturoznawstwu poczat-
kéw XXI wieku, ktore podejmuje lekture tekstow (nie tylko literackich sensu stricto) na zasadzie
referencji radiacyjnej (sytuujacej owe teksty w réznych porzadkach kulturowych i praktykach
dyskursywnych) oraz cechuje si¢ konwergencja z pozoru antynomicznych kategorii analitycz-
nych, skrzyzowaniem rozmaitych perspektyw poznawczych i jezykéw. Jak przekonuje badaczka,
literaturoznawstwo takie czerpie z doswiadczen literatury nowoczesnej, dla ktérej znamienne sg

Jtekstoidy” (M. Epstein) — utwory dynamiczne, mgtawicowe, metamorficzne, odsytajace do wielo-
rakiej rzeczywisto$ci (mozna by doda¢: speiniajace (anty)kryteria sylw). Co ciekawe, oprdcz takich
egzemplifikacji, jak proza Aleksandra Wata, Brunona Schulza, Leopolda Buczkowskiego, Czesta-
wa Mitosza, poematy i dramaty Rozewicza, autorka wymienia wtasnie Z. Po-wies¢ (zob. D. Ulicka,
Miedzy swiatami. Rzeczywisto$¢ w literaturze — literatura w rzeczywistosci — rzeczywisto$é litera-
tury, ,Przestrzenie Teorii” 2017, t. 28, s. 54).

18 Zob. K. Bartoszynski, Kryzys czy trwanie powiesci. Studia literaturoznawcze, Universitas,
Krakow 2004, s. 44.
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przypadkowego zlepku epizodow, efektu ,recyklingu” (w duchu praktyk Tade-
usza Rézewicza), co momentami zaktéca komunikatywno$¢; postaram sie jed-
nak dowies¢, ze autor nie zastosowat takiego ostrego montazu wytacznie w celu
epatowania czytelnika rozleglym repertuarem mozliwosci tekstotworczych.
Chodzitoby raczej, trzeba powtérzy¢, o dazenie do opowiadania o réznorakich
czasach i przezyciach w sposdb adekwatny do tej wielo$ci. Sktadniki z pozoru
niekongruentne okazujg si¢ w pewnym wymiarze zintegrowane'® — ich scale-
nie nastepuje w historiozofii wytaniajacej si¢ z utworu. Zreszta pojawiaja sie
w nim takze strategie uspdjniajace konstrukcje, a w poszczegoélnych partiach
ksigzki mozna zauwazy¢ spoiste wewnetrznie i splecione ze soba catostki. Jed-
ng z zasad porzadkujacych jest kompozycja pierScieniowa, odmienna od formy
otwartej zaré6wno tradycyjnych sylw staropolskich, jak i ich XX-wiecznych kon-
tynuacji, majacych czesto charakter brulionowy i urwanych w ,,przypadkowym”
momencie. Z kolei uktad wspomnianych catostek nie opiera si¢ na dowolnych
ewokacjach, lecz posiada precyzyjna, iScie matematyczng architektonike, kto-
ra odsyta do Dantejskiego Piekta (dziewie¢ rozdziatéw-,kregdw”), a niekiedy
przywodzi na mysl Ulissesa Jamesa Joyce’a.

Ale tez gatunki zapozyczone z literatury dokumentu osobistego — cho¢
wprowadzajg przeskoki czasowe pomiedzy ,kregami” po-wiesci® — stuzg temu,
by niby odrebne ptaszczyzny temporalne nie byty niekompatybilne: ,swojego”
Z[et] (pod tymze kryptonimem) napotyka w XX wieku bohater diariusza prze-
istaczajacego sie w pamietnik z dziecifistwa, mtodosci i wojny>!. (Notabene
obaj paraja sie dziatalnoscig naukowa). Wiasnie ponowne zejscie sie obydwu
po latach daje asumpt do przywotania postaci innego kolegi i do reminiscencji

19 A propos nieoczywistej integralnosci warto tu nadmieni¢ o stworzonych przez Porebskie-
go narracyjnych aranzacjach Galerii Sztuki Polskiej XIX wieku w Sukiennicach oraz Galerii Sztuki
Polskiej XX wieku w nowym gmachu Muzeum Narodowego w Krakowie. Zgodnie z wizjg dziejow
kuratora koncepcja wystaw byta nie chronologiczna, lecz ,polifoniczna: zderzajgca réwnolegte,
cho¢ odmienne postawy, bedaca wynikiem dialogu, konfrontacji réznych opcji, wzajemnych
wplywoéw i osmozy”. Na obu panowaty ,wedrowka motywow, zaskakujace zestawienia, nieoczeki-
wane [...] przewarto$ciowania, a takze czytelny duch typowej dla autora ekspozycji przekory i po-
trzeby podwazania stereotypow [...]” (K. Czerni, Mieczystaw Porebski (1921-2012)..., s. 600-601).
Zapewne myslenie o motywach ikonograficznych w kategoriach montazu, migracji i metamorfoz
zawdziecza autor m.in. Atlasowi obrazéw Mnemosyne Aby’ego Warburga.

20 Pierwsza cze$¢ kregu siddmego (ztozonego z zapiskéw dziennikowych) zostata usytuo-
wana miedzy kregami trzecim i czwartym, z kolei po szdstym otrzymujemy , krag siddmy, kilka lat
poZniej”, a nastepnie ,jeszcze krag siodmy i poczatek 6smego”.

21 Podobne splecenie form nie jest ewenementem: na pokrewienstwo gatunkowe oraz
plynno$¢ granic w obrebie literatury dokumentu osobistego (np. witasnie wyzyskiwanie
wspomnien w dzienniku) wskazywat choéby Roman Zimand (R. Zimand, O literaturze doku-
mentu..., s. 13-14).
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z okresu szkolnego. Narrator dziennika probuje powigzac Z[et] z jego poprzed-
nimi wcieleniami, posrednio za$ takze wtasng wspodtczesnosé ze ,wspdtczes-
nosciami” minionymi. Aczkolwiek biezace zapiski rozpoczynaja sie 25 czerw-
ca 1976 roku (bodziec do nich i ich punkt wyj$cia stanowi wybuch strajkéw

robotniczych i zamieszek w Radomiu) i koriczg wraz z tym rokiem, juz w pierw-
szych odstonach narrator szybko przechodzi od aktualnosci do retrospekciji, re-
lacji w czasie przesztym — tak wigc formuta quasi-dziennika®? de facto dopoma-
ga wspomnieniom. A warto zaznaczy¢, ze przeciez ,[w]spomina si¢ na pi$mie

nie jak w towarzystwie czy rodzinie po to, »aby sobie powspominac, ale po to,
aby czytelnikowi przekazac jaka$ wiedze, uprzytomni¢ mu przesztosé, pouczy¢

go zgota?3. W Z. Po-wiesci rowniez — o czym traktujg dalsze rozdziaty — wyste-
puje swoiste przestanie-pouczenie.

Czy jednak szczegbtowe rozstrzygniecia w obrebie owych gatunkéw inty-
mistycznych, uznawanych niekiedy za paraliterackie badz uzytkowe, sg wy-
starczajaco umotywowane? Diariusz, korespondencja, autobiografia powinny
spajac przeciwieristwo zmyslenia z interesujaca fabuta, lecz status takich form
jest dwuznaczny; gdy za$ zostaja pozbawione autonomii i wlgczone w utwoér
beletrystyczny, napiecia miedzy referencjalnoscig a regutami opowiesci fik-
cyjnej jeszcze sie poteguja®%. Tego rodzaju teksty przeto rzucajg czytelnikowi
wyzwanie?®, ktore w dziennikowej partii Z. dodatkowo utrudnia awangar-
dowy zabieg usuniecia interpunkcji. Na szczescie (gwoli przejrzystosci tresci)
nie okazuje sie on radykalny: autor zachowat tu kropki orientujace odbiorce
w segmentacji zdaniowej, wyodrebnione sg kwestie osob innych niz narra-

22 Niezaleznie od tre$ci poprzedniego przypisu trzeba zasygnalizowa¢, ze formy pamietnika
i dziennika rzadza sie¢ odmiennymi prawami, okreslanymi przez takie opozycyjne kategorie, jak
cato$¢ i cze$¢, domkniecie i otwarcie, zasada i przypadek, dystans i momentalnos¢; o ile pamiet-
nik moze by¢ syntezg zycia, o tyle dziennik bytby odbiciem jego chaosu (zob. Z. Jarosiniski, Proza
dokumentu osobistego, w: Sporne sprawy polskiej literatury wspétczesnej, red. A. Brodzka, L. Bur-
ska, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 1998, s. 331). Przy okazji warto nadmienic¢ o r6z-
nicy miedzy autobiografia a pamietnikiem: ten drugi koncentruje si¢ bardziej na stosunkach ,ja”
z innymi ludZmi i na wydarzeniach zewnetrznych niz na rozwoju osobowosci i biegu zycia autora.

23 Tamze, s. 327.

24 TJak celnie zauwaza Patrycja Przybystawska, takze w partii quasi-dziennikowej wystepu-
je dialogowo$¢: ,Narrator, autor notatek, rozmawia z innymi ludZzmi, z samym sobg, ze swoimi
wspomnieniami. Pojawia si¢ tez ponadczasowy Z., ktérego mozna identyfikowa¢ z rozmdéwca
narratora pozostatych kregéw. Dziennik staje sie wiec integralng i w petni zamierzong czes$cig
utwort [...]. Taka konstrukcja wyklucza autentyczno$¢ diarystycznego wyznania” (P. Przybystaw-
ska, Autobiograficzne wyzwania — Gombrowicz, Andrzejewski, Porebski, ,Humanistyka XXI wieku.
Rocznik doktorantéw Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego” 2015, nr 1 (5), s. 170).

25 Zob. M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt..., s. 19—44; P. Przybystawska, Autobio-
graficzne wyzwania..., s. 169-172.
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tor, a jesli blizej przyjrze¢ si¢ fragmentom zapisanym w ten sposob, mozna
dostrzec, ze nie mamy do czynienia z potokiem sktadniowym, strumieniem
$wiadomosci czy bezposrednim monologiem wewnetrznym?®, predzej z tami-
gtéwka w stylu zadania szkolnego: ,wstaw przecinki w odpowiednie miejsca”.
Poczatkowo wydaje si¢ to raczej irytujgcg zabawg niz eksperymentem, z kto6-
rego wynikajg implikacje poznawcze®’, znowu jednak trzeba zapyta¢: czy cho-
dzi wytacznie o igranie z przyzwyczajeniami czytelnika? Urywek z pominigty-
mi znakami przestankowymi pojawia si¢ wszak, gdy narrator rozwaza ,logike
organizacji geometrie strachu” [Z., 176] parfistwa pruskiego; w konsekwencji
dalsze opisy niemieckiej sztuki i przyrody tych ziem mieszaja si¢ z groza woj-
ny na podobienstwo koszmaru. Dtuzszy fragment tekstu bez przecinkdéw obej-
muje z kolei wspomnienia z dziecinstwa oraz mtodosci i mozna zaryzykowac
teze, Ze przyspieszony, swobodny, cho¢ niepozbawiony rygoréw bieg stow
stanowi niejako analogon niepohamowanej miodziericzej pasji odkrywania
(zostaje tam omowiony tygiel prgdow filozoficznych, z wyeksponowang rolg
Freudowskiej psychoanalizy).

Owa pasja przenika zresztg catg strukture ksigzki — zaréwno dialog niby-
-dziennikarza z Z[et], jak i drugg ,rozmowe”, dzieki ktorej fabuta zyskuje klam-
rowe spiecie i ktora przybiera postac prozy epistolarnej. Jej jawny autotematyzm
jest osadzony w eksplicytnie tam wyrazonych zapatrywaniach Porebskiego na
filozofie historii. Eksplicytnie, ale w cigglym zatargu wewnetrznym, co przywo-
dzi na my$l tworczos¢ Rozewicza, uktadajacego nie-tozsama (pordzniona) z soba
i ze stowem ars poetica jako pochodna wtasnej, nieustannie aktualizowanej
diagnozy kultury. Nie bez kozery ponownie padto tu nazwisko autora Kartoteki,
gdyz nie tylko przyjaZnit si¢ on z krakowskim teoretykiem sztuki od korica woj-
ny i po$wiecit mu poemat nozyk profesora, lecz takze trafit na karty po-wiesci
(pod kryptonimem ,T.”) w funkcji adresata rzeczonego zbioru listdw?® (co oczy-
wiscie sktania rowniez do identyfikowania nadawcy z autorem zewnetrznym)=°.

26 Zob. R. Humphrey, Strumieri swiadomosci — techniki, ttum. S. Amsterdamski, w: Stu-
dia z teorii literatury. Archiwum przektadéw ,Pamietnika Literackiego”, T. 1, red. M. Glowinski,
H. Markiewicz, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw 1977, s. 225-232.

27 Tak jak np. w przypadku rozcztonkowania wiersza na wersy wedtug zasady emocyjnej,
choéby u bliskiego Porebskiemu Rozewicza.

28 Ich dialog krytyczno-literacki miat wiecej przejawéw: Rézewicz dedykowat Porebskiemu
poemat Opowiadanie dydaktyczne, ten drugi z kolei przygotowat wyb6r poematéw pierwszego
zatytutowany Zwierciadto (1998) w serii Lekcja Literatury i opatrzyt obszernym wstepem. Odczy-
tuje w nim utwory przyjaciela jako rodzaj namystu nad problemami wspotczesnosci, a takze swo-
isty komentarz do sztuki — dawniejszej i nowe;j.

29 Bez watpienia interesujace bytoby poréwnanie tresci tych listow z autentyczng korespon-
dencja przyjaciét, zachowana w archiwum Rézewicza w Dziale Rekopiséw Zaktadu Narodowego
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Jednak nawet pozycja odbiorcy korespondencji przedstawia si¢ problema-
tycznie. Zwrot narratora do rzeczywistej, konkretnej osoby zdaje si¢ zaledwie
pretekstem do autokomentarza, jakim od inicjalnych linijek jest ten w duzej
mierze metaliteracki fragment ksiazki. Niemal brak w nim tradycyjnych wy-
znacznikow epistolografii oprécz powtarzanego nagtowka, standardowego
pozegnania w pierwszym licie (,Tymczasem czekam na uméwione spotkanie
i do zobaczenia — M.”), sygnatu systematycznej wymiany wiadomosci w dru-
gim (,Dzigki za kartke”) czy wtretu portretujacego adresata: ,,(A swoja droga, to
nigdy jeszcze nie widziatem cie z parasolem. Ciekawe)” [Z., 456]. Niekiedy list
urywa si¢ w potowie zdania, ciag dalszy za$ nastepuje, bez zadnych wstepéw
czy usprawiedliwien, po kolejnym nagtéwku ,Drogi T.”. Wprawdzie czytamy:

,Daryj luke w korespondenciji, ostatniego listu nie zdotatem dokoniczy¢, a wiec
i wysta¢” [Z., 453], niemniej moZna sie zastanawiac, czy w og6le byty one wysy-
tane, czy to po prostu konwencja stuzaca celom autotematycznym. Zamiast wy-
powiedzi o intymnym, personalnym charakterze, ukierunkowanej na adresata,
otrzymujemy tutaj po-wies¢ in statu nascendi3’: streszczenia potencjalnych
wariantow zakonczenia3! (przewaznie w trybie przypuszczajacym lub w czasie
przesztym [!]), projektowane wyobrazenia o przysztych wcieleniach wieczne-
go tutacza, a takze objasnienie , dotychczasowej” zawartosci ksiazki (poprzed-
nich stronic). Nie tak nachalne wydaje si¢ przeciez ttumaczenie swoich zatozern
przyjacielowi jak odbiorcy wirtualnemu, chociaz uwagi typu: , Ktos, kto by to
czytat, mogiby sadzi¢ [...]” [Z., 461] sugeruja uwzglednianie przez narratora od-
biorcéw catego tekstu w nie mniejszym stopniu anizeli ,drogiego T.”.

im. Ossoliniskich. Niewykluczone, ze wkrétce kazdy czytelnik bedzie mogt to zrobi¢, poniewaz 6w
zbiér obecnie jest opracowywany do druku przez Krystyne Czerni.

30 Warto doda¢, ze Krzysztof Unitowski postuzyt sie terminem ,po-wie$¢” (wskazujac jego
tworce), by okresli¢ specyfike péznych utworéw Parnickiego. Cho¢ w Z. postacie nie deliberujg
nad wtasng (quasi-)fikcjonalnoscia, pewne rysy tej charakterystyki ewokuja rozwigzania, ktére
zastosowat Porebski: ,Bohaterowie po-wiesci [...] [d]yskutujg o swoim statusie, projektowanym
utworze oraz o swoim tworcy. Ta dysputa od-wleka nie tylko napisanie, ale i samo istnienie po-

-wiesci. Jako animatorzy »dialogu niescenicznego« [..] wystepuja osoby projektowanego dzieta
([...] [w tym] personifikacje [...] r6znych odmian écriture, np. [...] upostaciowienl powiesciopisarstwa
historycznego, fantastycznego, autobiograficznego i metafizycznego). Projektowana powiesc¢ zo-
staje »zastapiona« toczona na jej temat dyskusja. Istnieje w postaci niedokonanej, jako presupozy-
cja zdialogizowanego tekstu, jako fragment, propozycja, mozliwos$¢” (K. Unitowski, Metaliteratura
w pisarstwie Parnickiego, ,Pamietnik Literacki” 1991, z. 2, s. 115-116).

31 Potencjalne wersje zdarzeri pojawiaja sie juz w czesci diariuszowej, gdzie takze natrafimy
na $lady autotematyzmu — np. V., rzymski gospodarz narratora dziennika, by¢ moze spotkat sie
z jego kolega z mtodosci (domniemanym wcieleniem Z[et]), gdy dezerterowal w wagonie towa-
rowym ze Wschodu, ale ta ewentualno$¢ ostatecznie nie wptywa na tre$¢ zapisanej juz historii
wojennej gtdwnego bohatera (,Mniejsza z tym, nic juz zmieniat nie bede” [Z., 432]).
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Czyzby Porebski bat sie niezrozumiato$ci? W klasycznym juz szkicu Karie-
ra autentyku Jerzy Jarzebski konstatuje:

Nowa sytuacja prozy w drugiej potowie XX wieku polega wiec nie na tym,
ze [...] wprowadzono niefikcyjne elementy do dziet literackich, ale raczej na za-
chwianiu konwencji regulujacej [...] punkt zerowy i iloSciowym wzroscie grupy
utwordw, ktére ostentacyjnie operuja $wiatem-hybrydg o niejasnym statusie
ontologicznym, $wiatem wymagajagcym — w braku uzasadniajacej jego ksztatt
konwencji — wsparcia w autotematycznych komentarzach odautorskich32.

Skutkiem niepewnosci recepcji (tj. zaktdcert w przejsciu pomiedzy napisanym
a odczytywanym)33 jest metaprozatorskie poddawanie refleksji samego opo-
wiadania, zbiezne z postulatami czotowych propagatoréw idei postmoderni-
stycznych, ktdérzy przekonuja, ze gdy niemozliwa stata si¢ klasyczna mimesis,
sens kreacji literackiej tkwi w modyfikowaniu matryc gatunkowych, sjuzetéw,
utrwalonych emploi postaci. Teksty mieszczace si¢ w nurcie metaprozy naj-
czesciej zatem demonstrujg warsztat artystyczny (konstrukcje narracji) oraz
tradycje literacka jako rzeczywistos¢ przedstawiana. Pobudki do tworzenia lite-
ratury o literaturze (lub z literatury) moga by¢ rozrywkowe, ale niejednokrotnie
chodzi o powazny namyst nad statusem rzeczywistosci i jej reprezentacjg. War-
to tu przywotac jeszcze praktyki pisarzy z kregu nouveau roman, traktujgcych
z programowym krytycyzmem wtasne rozwigzania w zakresie owej reprezen-
tacji; Porebski bowiem podziela podejscie autordw, ktérzy nie ukazujg Swiata
w kategoriach gotowego zjawiska, lecz sa zainteresowani tym, jak mozna go
poznawa¢ za pomoca narzedzi literackich, wiecej: jak zdobywa on sens do-
piero w toku powiesciowego ustanawiania. Postmodernizm dodatkowo skom-
plikowat te kwestie, skoro referencjalnos¢ zostata zanegowana, na pierwszy

32 . Jarzebski, Kariera autentyku, w: Tegoz, Powies¢ jako autokreacja, Wydawnictwo
Literackie, Krakow—Wroctaw 1984, s. 346.

33 Z punktu widzenia hermeneutyki negatywne konotacje stowa ,zakitocenie” przestaniaja
potencjat rzeczonego ,przejscia”. Ktadzie na niego nacisk m.in. Marcia S& Cavalcante Schuback
w koncepcji hermeneutyki nierozumienia: ,Rézne formy [..] analogizujacego poszukiwania
asymilujacej zgodnosci miedzy mysleniem a pomyslang mysla, miedzy interpretatorem a teks-
tem [...] daza [...] do unikniecia tego odstepu, tego »pomiedzy«, bedacego wlasnym wydarzeniem
mys$leniaiczytania. [...] méwienie [przez Gadamera] o taczeniu si¢ [horyzontdw] odciaga spojrzenie
od spotkania z nicoscia cechujacego owo pomiedzy, zaznaczajacego przebywanie w przestrzenno-
§ci i czasowosci przejscia. [...] wszystkie te wyrazenia maja na celu zarysowanie horyzontu okres-
lajacego myslenie jako stawanie sie¢ innym, jako samoprzemiane [...]” (M. S& Cavalcante Schuback,
Pochwata nicosci, w: Tejze, Pochwata nicosci. Eseje o hermeneutyce filozoficznej, ttum. L. Neuger,
wstep M.P. Markowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego 2008, s. 181-182).
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plan natomiast wysuneta si¢ rzeczywisto$¢ tekstowa — rezultat aktu pisania
i operacji jezykowych. W literaturze postmodernistycznej zwraca si¢ uwage na
konceptualny charakter tekstu, na gre i nawarstwienie znaczen w jego obrebie,
za sprawg czego nabiera znamion palimpsestu. W omawianej ksigzce niejasnos¢
Ltekstu literackiego” koreluje z niejasnoscig doswiadczanej przez Z[et] historii —
obie utkane s3 z opozycji (dyskursywnosci versus obrazowosci, fikcjonalnosci
versus denotacji, nadorganizacji versus nieuporzadkowania, ekspresji podmio-
tu versus reprodukcji wzorcéw), ktére domagajg si¢ hermeneutycznej wyktadni.

Poszukiwanie przestania na kartach po-wiesci okazuje si¢ tym bardziej
dramatyczne, Ze autor jest $wiadom rozptywania si¢ wszelkiego esencjalizmu
w mysleniu aporetycznym, roznicujgcym, procesualnym. Przydatne bedzie
tu spopularyzowane przez Jeana-Frangois Lyotarda pojecie paralogii®* — na-
pie¢ myslowych wynikajacych z braku wylacznej poprawnej wersji oraz z nie-
przektadalnosci i nieuzgadnialnosci dyskurséw, co powoduje nieustanny
spor miedzy nimi. Postmodernistyczny punkt widzenia oznacza odrzucenie
istnienia nadsystemu, by dopusci¢ wolno$¢ szukania, zatem réwniez btadze-
nia. W takich okoliczno$ciach nabiera wagi wiedza narracyjna, niesiona przez
opowiadanie. Ono tymczasem, jak wspomniatam, nie moze by¢ monolitycz-
ne: nie ma przejrzystego planu wedréwki ani jedynej wtasciwej drogi. Dlate-
go glosy bohateréw zderzajg si¢ i placza, a warianty ,zyciorysu” Z[et] sg po-
kretne i ,wszystkozerne”® — wtasnie polidyskursywnos$¢ staje sie warunkiem
otwarto$ci na kazdy $lad.

Niemniej warto podkresli¢, ze poczucie wieloznacznosci, przygodnosci, dez-
integracji, utraty tozsamosci i oparcia w rozumie, przektadajace si¢ na rozbi-
cie form oraz kwestionowanie regut artystycznych (rezerwa wobec reprezen-

34 Zob. ].-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, ttum. M. Kowalska,
J. Migasinski, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, s. 163-178.

35 Niekiedy autor wydaje si¢ tak w nie ,zaplatany”, Ze porzuca je manifestacyjnie i wy-
kretnie, np.:

,— Bolesne poruszasz sprawy, Sokratesie [...]. Gdy to sie stato, [...] miatem lat —

— No wtasnie, ile?

— Niespetna trzydziesci. Albo dobrze pod sze$¢dziesiat? W takim razie jednak Platon nie mogt-
by spisywac naszej ateriskiej dysputy.

— A czy musial? Mogt przeciez korzystac z notatek spisanych przez kogo$ wczesniej.

— BadzZ tez z wlasnego mojego traktatu. [...] Ale wtedy by Sokrates... Mniejsza z tym zresztg”
[Z.,101].

Inny przyktad:

,— [...] Brate$ udzial w tamtej, a potem w tej drugiej wyprawie?

— Nie mogtem, nawet jesli Mopsos byt moim ojcem. Tym bardziej, jezeli byt moim dziadkiem,
jezeli urodzitem sie nie pod koniec wojny, ale na dtugo po niej, jesli corka Jeftego nie byta moja
zona, tylko matka. Niewiele to jednak zmienia” [Z., 20].
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tacji — uobecnienia nie-rozbitego $wiata), byto symptomatyczne juz dla mo-
dernizmu?®®. Kluczowe jest to, jak postrzega si¢ implikacje diagnozy rozpadu
catosci (diagnozy, ktdra pojawia sie regularnie przynajmniej od czaséw Friedri-
cha Holderlina); dla postmodernizmu stanowi ona impuls dopiero wtedy, gdy
w owym wydziedziczeniu, paradoksalnie, rozpoznaje si¢ tez szanse. Porebski
upatruje tu sposobno$¢ do zmiany mentalnej i do wolnosci samodecydowania
na przekor despotyzmowi dyscyplinujacych ideologii:

— Nie homo quadratus wiec, a homo nudus. Niezty materiat na konkwistadora.
—Na wszystko. Konkwistadora, uczonego franciszkanina z Oksfordu czy z Paryza,
skoczke. [Z., 369]

Czyli zamiast ,cztowieka witruwianskiego” — znanego z rysunku Leonarda da
Vinci modelu idealnych proporcji ludzkiego ciata, wpisanych (wttoczonych?)
w figury geometryczne — cztowiek nagi niczym w chwili narodzin, pozbawiony
réznicujacego okrycia, jeszcze nieokreslony, a wiec stojacy przed niezliczonymi
mozliwoSciami.

Jednak nadwatlenie ,ja” i zanik ,gtebi” najwyrazniej budzg réwniez niepo-
koj autora, totez w Z. podejmuje on badanie multiplikujacych si¢ znakéw i ukta-
doéw oraz probe ukazania w ich kalejdoskopie czegos$ istotnego, a takze — po-
mimo wszystko — istotowego. Atmosfere ponowoczesnosci wykorzystuje,
by przepracowa¢ dziedzictwo modernizmu, z ktdrego wyrastat3”. Nie odbiega
tu od twierdzenia Lyotarda, ze postmodernizm jawi si¢ jako wyostrzona $wia-
domo$¢ moderny, jej krytyczne przenikniecie, dotarcie do tego, co w niej ukry-
te®8. Podobnie wedtug Grzegorza Dziamskiego 6w ruch polega na rozwinieciu
nowoczesnego samokrytycyzmu: jest modernizmem zdolnym skierowac
wzrok na wtasng mtodos¢, by odkry¢ sensy, jakie nadata terazniejszosci®. Post-
modernizm filozoficzny nie stawiatby przeto nowych pytan, tylko przypominat
o starych i zadawat je w odmiennym kontekscie.

Taka tez wydaje si¢ koncepcja po-wiesci; wszakze poruszanie sie wsrod
ruin stabilnych struktur bytu, w poczuciu bezpowrotnej utraty jezykowej

36 Zob. R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, ttum. P. Wawrzyszko,
w: Odkrywanie modernizmu. Przektady i komentarze, red. R. Nycz, Universitas, Krakow 1998,
s. 71-140.

37 Zob. B. Bakuta, Proza polska po roku 1990..., s. 267.

38 Zob. K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Universitas, Krakéw 2008,
s.13-14, 25-26.

39 Zob. G. Dziamski, Co po nowoczesnosci? Dwie perspektywy postmodernizmu, w: Post-
modernizm. Teksty polskich autoréw, red. M.A. Potocka, Bunkier Sztuki, Inter Esse, Krakow
2003, s. 22-23.
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i poznawczej niewinno$ci, musi skutkowac¢ melancholig — melancholig na mia-
re aktualnej epoki, tj. ponowoczesng. Zdaniem Marka Biericzyka postmoderni-
styczna estetyke (nie inaczej niz romantyczna) ksztattuja dwie melancholiczne
cechy: doznanie nieciagtosci i wrazenie straty*®. Ale Porebski, trzeba powtd-
rzy¢, niezmordowanie poszukuje (fragmentarycznej) catosci na ptaszczyznie
zarOwno tresciowej, jak i formalnej; w jednym z quasi-listow odautorski nar-
rator wyznaje: ,,[Clhyba poki co [ta wiadomo$¢] zostanie u mnie w tak zwanej
teczce. POKi co, to znaczy poki nie ztozy sie z tego jakas bardziej ttumaczgca sie
cato$¢” [Z., 453—454]. Owo sktadanie — aby przyniosto realne efekty tekstowe
i kognitywne — musi uwzglednia¢ analize mozliwosci moéwienia o historii. Tak-
ze np. w nouveau roman bohater byt traktowany gtéwnie jako figura poznajaca,
ktora nie dysponuje pewna, sprawdzong wiedzg, lecz w tamtej prozie opisy za-
sadniczo sprowadzaty sie do powierzchni percypowanego przedmiotu, ogladu
terazniejszego, faktycznego. Autor Kubizmu natomiast nie lekcewazy kwestii
przesztosci (kompleksu zasztych dawniej zdarzen), a jesliby w literaturze post-
modernistycznej dostrzec — zgodnie z propozycja Briana McHale’a*! — przejscie
od pytan o wiedze do pytan o rodzaje istnienia (czyli od epistemologii do onto-
logii), to w Z. napotkamy oba typy dociekan. Po pierwsze, jak historia istnieje,
po drugie, jak mozemy ja pozna¢, lub raczej — wzigwszy poprawke na herme-
neutyke —jak mozemy ja rozumied.

Uprzedzajgc dalszy wywod, wypada juz tutaj podkresli¢, ze o modusie ist-
nienia przeszto$ci decyduje spos6b méwienia o niej. ROwniez autor po-wiesci
uzywa jezyka jako aktywnego czynnika nie tyle reprezentacji, ile kreacji minio-
nej rzeczywistosci w tekscie, ktorego punkt ciezkosci przenosi sie z bycia wy-
tworem na proces wytwarzania. Niemniej 6w proces, owa gra — wzmiankowana
na poczatku niniejszego rozdziatu — zdaje si¢ sttumiona, a zarazem wyslizguje
sie Porebskiemu i wreszcie wiedzie go na manowce. Tak przynajmniej twierdzi
krytyk zarzucajacy Z. deficyt

tej odrobiny szaleristwa, porywajacej zdania i watki, nakazujacej im zy¢ wtas-
nym zyciem, by cho¢by na chwile przerosty zamyst autorski i zniosty go w miej-
sca najmniej oczekiwane. Literatura solidna, trzezZwa, do korica wykalkulowana
sprawia wrazenie wyciericzonej. Troche tak, jakby trwata, bo trwa¢ musi. I jakby

40 Zob. M. Bieficzyk, Oczy Diirera. O melancholii romantycznej, Sic!, Warszawa
2002, s. 54.

41 Zob. B. McHale, Od powiesci modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana dominanty,
thum. M.P. Markowski, w: Postmodernizm. Antologia przektadéw, wybor, oprac. i przedm. R. Nycz,
wyd. 2, Baran i Suszczyniski, Krakow 1998, s. 350-351.
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stale pragneta juz jedynie rychtego zakorczenia, a tylko z braku dostatecznie
dobrego konceptu zadnej ze stawianych kropek nie czyni ostatnig*2.

Istotnie, proze t¢ mozna uznac z jednej strony za nazbyt uplanowang i wywa-
zona, z drugiej natomiast — za niekonkluzywna, niezborna (ktopoty z domknie-
ciem utworu relacjonowane sg w listowych zwierzeniach ,drogiemu T.”), roz-
ciagnieta do granic wytrzymatosci zaré6wno jezyka, jak i czytelnikow. Ale by¢
moze przejawia sie tu dialektyka miedzy intencjami podmiotu (autorskiego)*?
a gra samego dzieta jako jego zasada ontologiczna. Idea taka, pozwalajaca ode-
przec przywotany zarzut, koresponduje z mys$la Hansa-Georga Gadamera, ktdry
rzeczong gre postrzegat bardziej na podobieristwo regut w sporcie niz igraszek
wyobrazni. Utwor, pochodna pierwotnego wzgledem niego procesu gry, nie
stanowi przedmiotu skrupulatnie zaprojektowanego i potem zrealizowanego,
jedynie cze$ciowo wynika z zamiaréw autora. Byt dzieta polega na stawaniu sie
doswiadczeniem zdolnym przemieni¢ cztowieka, przy czym podmiotem takie-
go doswiadczenia — czyli tym, co trwa —nie jest grajacy, lecz dzieto. Gra bowiem
toczy sie niezaleznie od $wiadomosci graczy (ich subiektywno$¢ raczej ograni-
czataby jej horyzont), cho¢ wtasnie poprzez nich si¢ uobecnia i manifestuje**.
Jakie znaczenie ma owa prymarna gra w po-wiesci? Z pozoru Porebski kon-
centruje sie wytacznie na swej roli dyspozytora jej regut. Stowami porte-parole
ze zbioru listow do T. wskazuje na przyswiecajgce pisaniu cele rozrywkowe
(,Nie sile si¢ na oryginalno$¢, cytuje, bo mnie to bawi, znane i cenione dzi$

42 'W. Pawtowski, Historia jako zadanie, ,Literatura” 1990, nr 7, s. 55. Skadinad ciekawe jest
zestawienie zarzutéw wobec Z. Po-wiedci z wyznaniem autora — jako krytyka sztuki — pochodza-
cym z lat 60.: ,Nie szukam doskonatosci i tej atmosfery uspokojenia, ktéra ona emanuje. [...] dzie-
ta, ktérym przyznaje obiektywnie doskonato$¢, najczesciej po prostu mnie nudza. Wole rzeczy
troche niewydarzone, wewnetrznie zachwiane, niepeine, watpliwe. Od sztuki dobrej wole czesto
sztuke ztg, w ktorej odnajduje bliski mi wspdtczynnik niepokoju, ruchu, dazenia [...]” (M. Porebski,
Pozegnanie z krytykg, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1966, s. 117).

43 W rozmowach Porebski zwierzat si¢ z towarzyszacych mu przez cate zycie trudnosci
W pisaniu i wielokrotnego przerabiania swych tekstow (zob. np. K. Czerni, Nie tylko o sztuce. Roz-
mowy z profesorem Mieczystawem Porebskim, Wydawnictwo Dolno$laskie, Wroctaw 1992, s. 15).
Abstrahujac od toposu skromnosci, mozna przypuszczad, ze owe zmagania wynikaty z bogactwa
mysli oraz ze swiadomosci wielostronnych wspotzaleznos$ci analizowanych zjawisk, ktére trudno
przekazac za posrednictwem ograniczonej przestrzennie i logicznie materii tekstu. Zob. tez roz-
dziaty IITi V.

44 Zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, ttum. B. Baran,
Inter Esse, Krakow 1993, s. 122. Na temat relacji miedzy intencja autora (intentio auctoris), inten-
cja dzieta (intentio operis) i intencja czytelnika (intentio lectoris) zob. U. Eco, Nadinterpretowanie
tekstow, w: U. Eco i in., Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, ttum. T. Bierori, Znak, Kra-
kéw 1996, s. 51-75.
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chwyty — szkatutkowa narracje, [...] rozdwajanie i tak juz zwielokrotnionego
bohatera itd., itd.” [Z., 448]). Niemniej, o czym juz byta mowa, traktuje proces
tworczy z powaga, a artystoOw uwaza za nieuchronnie rozdartych wewnetrznie.
Nawet sama gra peini dla niego funkcje istotniejsze anizeli czysto ludyczne*®.
Co wazne, zdaniem Gadamera, cho¢ nie jest ona ,czyms serio”, na serio nale-
zy w niej uczestniczy¢ — kiedy juz sie gra, trzeba dawac z siebie wszystko, aby
sprostac jej zasadom, w przeciwnym razie staje si¢ pozbawiona sensu. Gra, ak-
torstwo, ,,prze-tworcze” nasladowanie okazujg sie réwniez niebtahym moty-
wem analizowanej ksigzki — nie tylko dlatego oczywiscie, Ze jedna z inkarnacji
tytutowego bohatera przystapita do grona mimoéw (co zreszta nasuwa asocja-
cje z kategoria mimesis), lecz ze zachowaniom takim mozna przypisa¢ aspekt
symboliczny: zdajg sprawe z charakteru naszej egzystencji*®. W tym kontekscie
przychodzi odwota¢ si¢ do dyskusji uczniéw Porebskiego, w ktdrej rozpatry-
wali oni szczeg6lne miejsce owych zagadnien w jego koncepcjach:

Krystyna Czerni: — [...] Profesor widzi kulture jak wielki gmach z rozmaitymi
pietrami, gdzie wszyscy ze wszystkimi rozmawiaja. Czytajac jego teksty, ma sie
poczucie intymnej bliskodci z artystami wszystkich epok. Jemu si¢ naprawde
wszystko ze wszystkim kojarzy. [...]

Marta Tarabuta: — Moze to jednak nie jest kwestia podejscia poetyckiego? Moze
chodzi po prostu o przyjemno$¢, jaka ptynie z gry w uktadanie réznych moty-
wow 1 watkéw — w nowe catosci?

Tomasz Fiatkowski: — Poktocitbym sie z twierdzeniem, ze miedzy poezjg a gra
jest jaka$ nieprzekraczalna granica. I z trywializowaniem gry. U Bergmana ry-
cerz gra ze $miercig w szachy. I ta gra ma wymiar metafizyczny*”.

45 Na marginesie warto przypomnie¢, Ze w swoich badaniach odwotywat sie réwniez do teo-
rii gier — przez pryzmat niej opisywat np. proces wyboru i propagowania okreslonych dziet i arty-
stow przez krytyka (zob. M. Porebski, Krytycy i metoda, w: Badania nad krytykq literackg. Seria 2,
red. M. Glowiriski, K. Dybciak, Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroctaw 1984, s. 147).

46 W tym obszarze sytuuje si¢ takze gra jako strategia autoprezentacji, co rozwazat Po-
rebski m.in. w odniesieniu do twoérczosci Tadeusza Kantora, Witkacego i Jerzego Nowosiel-
skiego. Transparentnemu i autonomicznemu podmiotowi surrealistow ,przeciwstawit wtas-
nie teatralnie zaprogramowana gre znakami. Reprezentuje ona symultaniczny, wielopodmio-
towy i wielopozycyjny dramat samorozumienia [..]. Reprezentuje, ale go nie tlumaczy, nie
przyszpila jego autora zamykajaca formula tozsamos$ciowa” (D. Ulicka, Ja czytam moje czy-
tanie (o podmiocie wypowiedzi literackiej i literaturoznawczej), w: Narracja i tozsamos$é, T. 2:
Antropologiczne problemy literatury, red. W. Bolecki, R. Nycz, Instytut Badan Literackich PAN,
Warszawa 2004, s. 175).

47 List pisany do nas..., s. 460.
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Niebagatelna, strategiczna i anarchiczna réwnoczesnie, gra Porgebskiego kon-
wencjami méwienia o rzeczywisto$ci (oraz) historii wspotbrzmi z eksplikacja
ponowoczesnosci, jaka proponuje Frank Ankersmit:

Wszystko stato si¢ wspdtczesne, co zadziwiajaco zbiegto sie z tym, ze wszystko

stato sie historig — by postuzy¢ sie wyrazeniem Duby [tj. Georges’a Duby’ego ze

szkoty Annales]. Fakt, ze historia jest ponownie odnajdywana w terazniejszosci,
oznacza, ze terazniejszos¢ wzieta na siebie brzemie przesztosci. Bildung wyma-
ga orientacji wedtug kompasu, co z kolei odrzuca postmodernizm. Nie mozemy

ksztattowa¢ siebie wedtug przesztosci, ale musimy nauczy¢ sie, jak prowadzi¢

z nig kulturowg gre*s.

Przyjrzyjmy si¢ zatem blizej owemu poszukiwaniu w tekstowej grze —
historii. Poszukiwaniu bez kompasu, lecz z orientacja na docieczenie jej
aktualnego sensu.

48 F. Ankersmit, Historiografia i postmodernizm, ttum. E. Domanska, w: Postmodernizm.
Antologia przektadow..., s. 169.
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W poszukiwaniu historti,
czyli namyst nad mysleniem o czasie

Na to, ze wszelkie méwienie o historii jest uwiktane w tekstowa gre, uwage
gtownie badaczy przesztosci skierowat zwrot lingwistyczny (linguistic turn)?,
jaki nastgpit w humanistyce mniej wiecej przed pétwieczem. Przystdéwek
~gtéwnie” zostat uzyty nieprzypadkowo, gdyz pisarze co najmniej od zarania
nowoczesnosci zdawali sobie sprawe z roli jezyka (,opowiadania”) w uka-
zywaniu zjawisk historycznych i kulturowych — $wiata (zawsze w okres§-
lony sposoOb) przedstawionego. Ta zalezno$¢, ktorej rzecznicy restryk-
cyjnie, ,,pozytywistycznie” pojmowanej naukowosci nie chcieli uzna¢ za nie-
zbywalng, pozwolita jednak w korficu przemdc ditugo pokutujaca w naukach
o historii i o literaturze (i wyraZnie im cigzaca) opozycje miedzy przedmiotem
a podmiotem badania.

Naczelne tezy szermierzy nowego podej$cia dadza si¢ stre$ci¢ hastowo
w przeswiadczeniu o tekstualnej naturze rzeczywistosci (a w rezultacie — o ko-
nieczno$ci jej interpretowania), w dyskursywno$ci oraz konstruktywizmie
(percypujemy nie $wiat ,sam w sobie”, ale tworzony w jezykowo zaposredni-
czonych procesach wyobrazeniowych)?. Jezyk uwaza sie z tego stanowiska za
fenomen spoteczno-kulturowy, ktéry zamiast tylko mechanicznie odzwier-
ciedla¢ empiryczng rzeczywisto$¢ — nadaje jej postac i sens. Tak tez nalezatoby

1 Zob. The Linguistic Turn. Recent Essays in Philosophical Method, ed. R. Rorty, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago—London 1967. Zob. tez . Wisniewski, Zwrot lingwistyczny —
40 lat po, ,Homo Communicativus” 2007, nr 1 (2), s. 9-12. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze antologia
Rorty’ego zawierata wybor prac brytyjskich filozoféw analitycznych, natomiast sam tytut ksigzki
upowszechnit si¢ w rozumieniu diametralnie odmiennym, poststrukturalistycznym.

2 Zob. E. Domarniska, Mikrohistorie. Spotkania w miedzyswiatach, Wydawnictwo Poznan-
skie, Poznan 2005, s. 84—85.
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rozumie¢ stwierdzenie Nietzschego, Ze fakt jest zawsze gtupi3: kiedy odrzuci
sie punkty widzenia, nie pozostanie nic sensownego, dopiero jezykowe ujecie
wprowadza nagie ,fakty” w domene znaczen, czyli kultury. Zgodnie z t3 opty-
ka celem propozycji metodologicznej nazwanej nowym historyzmem byto
potraktowanie catej kultury jako terenu badan literackich, swoistego teks-
tu, ktéry wymaga nieustannej reinterpretacji, a oprocz dziet artystycznych
(wasko definiowanej literatury) obejmuje inne praktyki dyskursywne — wielo-
rakie tekstualne $lady przesztosci*. Dodatkowo podkresla sie, Ze bezzatozenio-
wo$¢ i neutralne epistemologicznie kategorie badawcze sa utuda; u ich podtoza
leza presupozycje, zbidr przekonari o $wiecie i cztowieku. Nie chodzi jedynie
orole, jaka w ustanawianiu wiedzy odgrywaja czynniki zwigzane z wtadza (auto-
rytet, ekonomia, perswazja, przemoc i strach itp.), ale réwniez o fundamental-
ne pryncypia nauki, takie jak logika dwuwarto$ciowa® czy antropomorfizacja
poznania. Na tak rysujacym sie podglebiu teoretycznym z protestu przeciwko
tradycyjnej historiografii wyrosty — by przybra¢ forme jej lustrzanego odbicia —
tzw. historie niekonwencjonalne. Historie naruszajace (uk)tad przyczynowo-
-skutkowy, podejrzliwe w stosunku do oficjalnych probierzy prawdy, hotdujace
subiektywizmowi i empatii, co aczy je z kolejnym ,zwrotem”, etycznym, acz
jednoczes$nie umieszcza w polu rozgrywek ideologicznychS®.

Zanim zostanie przyblizona koncepcja Porebskiego, trzeba zaznaczy¢, ze
punktem wyjscia wszelkich interpretacji historiozoficznych jest koronne pyta-
nie: Czy dzieje maja sens?, ktdre ukonkretniajg pytania pochodne: Czy moga
by¢ przedmiotem doswiadczenia? Czy istnieje w dziejach okreslony schemat
zmiany? Czy da si¢ go poznac? Czy kierunek owej zmiennosci jest odwracalny?
Czy zmiane¢ historyczna mozna obiektywnie warto$ciowac? Czy jej przebieg
koreluje ze wzrostem wartos$ci pozadanych?’ Zestawy odpowiedzi na te pyta-

3 Zob. F. Nietzsche, Niewczesne rozwazania, ttum. L. Staff, naklad J. Mortkowicza,
Warszawa—Krakow 1912, s. 171.

4 Zob. L. Montrose, Badania nad Renesansem: poetyka i polityka kultury, ttum. M.P. Mar-
kowski, w: Wspdtczesna teoria badan literackich za granicg. Antologia, red. H. Markiewicz, T. 4,
cz. 2: Literatura jako produkcja i ideologia. Poststrukturalizm. Badanie intertekstualne. Problemy
syntezy historycznoliterackiej, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1996, s. 124.

5  Ominiecie ograniczen tradycyjnego rachunku zdarn stanowi niebagatelny motyw w mys-
leniu Porebskiego o historii i literaturze (zob. rozdziat 1v).

6  Zob. E. Domariska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przesztosci w nowej humani-
styce, Wydawnictwo Poznarskie, Poznan 2006, s. 54-55. Dla owych ,awangardowych” nurtow
w historiografii wazne staja sie ,mate historie” (zainteresowanie jednostkowym do$wiadczeniem),
stosunek pamieci do $wiadomosci historycznej, antropologiczne badania nad dawna mentalnos-
cig oraz problemy zmarginalizowane przez tradycyjna zdarzeniowa historie polityczna.

7 Zob. M. Wichrowski, Spdr o nature procesu historycznego (od Hebrajczykéw do Smierci
Fryderyka Nietzschego), Wydawnictwo Naukowe Semper, Warszawa 1995, s. 10.
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nia tworzg roézne wzorce i orientacje, ale wszystkie opierajg si¢ na kilku kate-
goriach myslowych, ktére konstytuujg historyczno$é jako konceptualny model
interpretowania $wiata, mianowicie na zmiennosci i reakcjach na nia (pamie¢,
nawigzanie, nasladowanie, krytyka), na metodach porzadkowania wydarzern
(zwigzki genetyczne, przyczynowo-skutkowe, idea teleologii), wreszcie na in-
dywidualnej §wiadomosci i perspektywie poznawczej®. Historycy bowiem za-
zwyczaj strukturalizujg fakty z partykularnego punktu widzenia, osadzajac je
w pewnych kontekstach, wynajdujac miedzy nimi relacje i sieci determinant,
a zarazem symplifikujac wieloptaszczyznowa rzeczywisto$¢. Wedtug cytowa-
nego juz Ankersmita nie mozemy twierdzié, Ze ,naprawde” zaistniaty kiedy$
rewolucja francuska albo renesans; byly wylacznie poszczegélne zdarzenia,
ktore potem tak, a nie inaczej ,posortowano”. Dwa pojecia przywotane przez
holenderskiego teoretyka historiografii i im podobne, aczkolwiek nie odnosza
sie do rzeczywistosci per se, pociagajg jednak za sobg narracyjnie uksztatto-
wane interpretacje — propozycje ogladu przesztosci lub organizowania wiedzy
o niej®. Wszakze bez wstepnych koncepcji, bedacych zaczynem pdzniejszych
generalizacji, nie potrafimy sie obejs¢:

Gdybys$my [...] staneli wobec przesziosci bez zadnej [...] teorii czy hipotezy (for-
mutowanej $wiadomie, jak to zwykle robi uczony, czy tez zywiotowo narzuconej

przez praktyke, jak [...] w zyciu codziennym), to bylibySmy bezradni, zetkngwszy
sie chaosem nieskoriczone;j ilo$ci wydarzen, procesow, ich wytworéw, z ktorych

kazde moze potencjalnie pretendowac do roli faktu historycznego®.

8 Zob. W. Werner, Historyczno$¢ kultury. W poszukiwaniu myslowego fundamentu
wspétczesnej historiografii, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza,
Poznan 2009, s. 33.

9 Zob. F. Ankersmit, Sze$¢ tez o narratywistycznej filozofii historii, ttum. E. Domarnska,
w: F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doSwiadczenie. Studia z teorii historiografii, red. i wstep
E. Domarniska, Universitas, Krakéw 2004, s. 59—69.

10 A, Schaff, Historia i prawda, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1970, s. 240. Nie jest to oczy-
wiscie teza odkrywcza, co wiecej, jak wskazuje Krzysztof Pomian, mamy do czynienia z od-
czuciem niemal uniwersalnym: ,[Hlistoria sprowadzona wytacznie do rejestrowania ciagu
zdarzen — [...] cho¢ jest to tylko pewna [...] hipoteza heurystyczna — moze odpowiadac jedynie
na pytanie: co sie zdarzyto w danym miejscu tego dnia? Lecz nie jest zdolna odpowiedzie¢, dla-
czego zdarzyto sie wtasnie to [...]. [Lub] Czy bieg wydarzen odsyta do jakiegos catosciowego za-
mystu [...]. Historia zdarzeniowa zawsze przyzywa inng, zdolng nadaé jej sens; historia
zamknieta w tym, co widzialne, przyzywa inng, zdolna ja wiaczy¢é w to, co niewidzialne. Roz-
dwojenie historii [...] nie jest zatem cechg wtasciwa wspoétczesnosci; jego Zrodto tkwi we wszech-
obecnej dychotomii i powinni$my méc je odkry¢ wszedzie tam, gdzie ludzie pisali historie [...]”
(K. Pomian, Porzgdek czasu, ttum. T. Strézyniski, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdarisk
2014, s. 34-35).
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Gdyby nie quantum uprzedniej wiedzy na temat §ladéw przesztosci (za Ga-
damerem mozna rzec: przed-sgdow), niczego by one nie powiedziaty nie tylko
nam, laikom, lecz takze historykowi. Ten ostatni musi umiejetnie wtada¢ sub-
telng gama senséw, ktdre przypisywane minionemu $wiatu, tworczo go aran-
zuja't. Juz w 1752 roku Johann Chladenius, jeden z pierwszych reprezentantoéw
teorii perspektywizmu w historiografii, zauwazyl, ze nie spos6b wyeliminowac
wielorakich uwarunkowan dziejopisa — nie jest on przeciez cztowiekiem bez
religii, ojczyzny, rodziny, bagazu przezy¢'2 Hipokrytg bylby tez sam badacz
utrzymujacy, iz zachowuje absolutng bezstronno$¢, i wtasnie maskowanie
skrycie przyjmowanych zatozen filozoficznych wytykat historykom Nietzsche.
Niemniej ,zanieczyszczona” okazuje sie rowniez osnowa narracji historycznej,
czyli materiat Zrédtowy. Stanowi on bowiem jezykowy wyraz czyjego$, nieusu-
walnie osobistego, doswiadczania dziejow!3 — tj. raczej co$ na ksztatt interpre-
tacji niz jedyne dopuszczalne odzwierciedlenie prawdy (w znaczeniu zgodnosci
sadu z empirig) — dlatego procedur badawczych w historii nie mozna zalgoryt-
mizowac. Przeciwko solidnym ,Zrédtowym podstawom” na rzecz nieciagtosci,
progéw, transformacji i uskokéw wystapit Michel Foucault, ktory zwracat uwa-
ge, ze przekazy te a priori przybierajg posta¢ dyskursywng i okreslajg zaréwno
swych autoréw, jak i przedmiot'*. Zamiast wiec w modelu epistemologicznym
(tzw. rzetelnej wiedzy Zrédtowej) obecnie sytuuje sie zréodta w modelu kreacjo-
nistycznym (fabularno-retorycznym), akcentujac ich perspektywizm, z czego
wynika, Ze od poczatku tkwimy w kregu interpretacji'®, a historyk nieuchron-

11 Zob. W. Wrzosek, Historia, kultura, metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii,
wyd. 2. popr. i uzup., Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2010, s. 34.

12 Zob. R. Koselleck, Semantyka historyczna, wybor i oprac. H. Ortowski, ttum. W. Kunicki,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2001, s. 205.

13 Zuwagi na to Ankersmit optuje za przezwyciezeniem obecnego w historiografii rozszcze-
pienia miedzy przezywajacym podmiotem a ,przedmiotem” opiséw historycznych przez upodob-
nienie tych ostatnich do powiesci modernistycznych. W szczego6lnosci badacz docenia narracje
personalna, mowe pozornie zalezna i monolog wewnetrzny, poniewaz dzigeki tym technikom
jezyk nie zostaje przeciwstawiony rzeczywistosci, a bohater niejako istnieje czy tez staje sie we-
wnatrz wykonywanej czynnosci i poprzez nig, np. w akcie przyrzekania lub sadzenia (zob. E. Do-
mariska, Po-postmodernistyczny romantyzm, ,Kultura Wspodtczesna” 1996, nr 1/2, s. 77-78).

14 Zob. M. Foucault, Archeologia wiedzy, thum. A. Siemek, wstep J. Topolski, Paistwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977; M. Foucault, Porzgdek dyskursu. Wyktad inauguracyjny
wygtoszony w Collége de France 2 grudnia 1970, ttum. M. Koztowski, Wydawnictwo stowo/obraz
terytoria, Gdarisk 2002; J. Topolski, Swiat mysli Michela Foucaulta: wypgdzenie autora z dyskursu
(narracji), w: Tegoz, Jak sig pisze i rozumie historig. Tajemnice narracji historycznej, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 2008, s. 45—49.

15 Zob. J. Topolski, Zrédta historyczne a narracja historyczna, w: Tegoz, Jak sig pisze i rozu-
mie historie..., s. 279-290. Z kolei w rozdziale Czy historyk ma dostep do przeszlej rzeczywistosci?
autor — cho¢ odcina sie od skrajnych tez postmodernistéw, odmawiajacych historii naukowosci —
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nie obcuje z pewnym historycznym punktem widzenia na przezycia konkret-
nych ludzi wplatanych w sie¢ wypadkow.

W poprzednim akapicie zasygnalizowana zostata nietozsamos¢ pojeé, kto-
ra takze w celach operacyjnych warto uwypukli¢, rozgraniczajac ,dzieje” (res
gestae) oraz ,historie” (historia rerum gestarum). O ile te pierwsze oznaczaja
globalny ciag zdarzen w $wiecie ludzkim, o tyle drugg nalezatoby w uprosz-
czeniu uznaé za oparte na ustaleniach badawczych, narracyjne ujecie wiedzy
o dziejach, przeksztatcajace je w byt inteligibilnyé. Jak przypomina Hayden
White — bodaj najbardziej znany przedstawiciel narratywistycznego podejscia
do historiografii — historia stanowi przede wszystkim pewien stosunek do
przesztosci, ufundowany na wtasnosciach szczegélnego dyskursu pisanego'?;
rodzaj artefaktu literackiego, obszar styku i przenikania si¢ wielorakich strate-
gii konstruowania przesztych $wiatéw mozliwych, wizji, do ktorych historycy
przekonujg publicznos¢ czytajacg ich prace’®. Istotne okazuje sie wiec zgtebie-
nie regut rzgdzacych powstawaniem znaczer, owe mechanizmy za$ niezbyt sie
réznia od tych dziatajacych w obrebie beletrystyki.

Poniewaz taka optyke postrzega si¢ jako znamienng dla orientacji post-
modernistycznej, nie powinno dziwi¢, ze Czapliniski wsréd ,,powiesci blizszych

wyraza opinie, ze zrodla jako takie nie dajg dostepu do przesziosci, lecz jedynie ,punktowy”
i metaforyczny kontakt z nia (tamze, s. 321). Zob. tez J. Pomorski, Historiografia jako auto-
refleksja kultury poznajqcej, w: Swiat historii. Prace z metodologii historii i historii historiografii
dedykowane Jerzemu Topolskiemu z okazji siedemdziesieciolecia urodzin, red. W. Wrzosek, Insty-
tut Historii UAM, Poznan 1998, s. 376.

16 Na temat zalezno$ci miedzy wskazanymi pojeciami zob. J. Topolski, Historia jako ,res
gestae” i historia jako ,historia rerum gestarum”, w: Tegoz, Teoretyczne problemy wiedzy histo-
rycznej. Antologia tekstéw, wybor, oprac. i wstep E. Domaniska, Polskie Towarzystwo Historyczne,
Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznan 2016, s. 95-97.

17 Staja sie one [zdarzenia, osoby, struktury i procesy z przesztosci] historyczne tylko o tyle,
o ile zostaja przedstawione jako przedmiot pisarstwa o charakterze specyficznie historycznym”
(H. White, Teoria literatury i pisarstwo historyczne, ttum. T. Dobrogoszcz, w: H. White, Proza
historyczna, red. E. Domanska, Universitas, Krakow 2009, s. 22); ,Traktuje dzieto historyczne
jako co$, czym ono w sposéb oczywisty jest: jako werbalng strukture [wyrazang] w formie nar-
racyjnej prozy dyskursu” (H. White, wstep do Metahistory, cyt. za: E. Domariska, Wokét , Meta-
historii”, w: H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domariska, M. Wilczyniski, wyd. 2,
popr. i uzup., Universitas, Krakow 2010, s. 14).

18 Zdaniem White’a dopiero historyk nadaje znaczenie wydarzeniu, wiaczajac je w okres-
lona konfiguracje innych wydarzen; w ten sposob jedno zdarzenie moze stac¢ si¢ substratem ra-
dykalnie odmiennych narracji. Dziatalno$¢ historyka opiera si¢ wiec na selekeji faktéw podtug
zamystu fabularnego oraz na uporzadkowaniu wydarzen przez nadanie im formy tekstu (tj. kom-
pozycje) i struktury retorycznej (m.in. z uzyciem tropéw). W tym $wietle zasadne jest zakwestio-
nowanie odrebnosci narracji historycznej od fikcji literackiej (zob. H. White, Poetyka pisarstwa
historycznego..., zwtaszcza rozdzialty: Znaczenie narracyjnosci dla przedstawienia rzeczywistosci
oraz Fabularyzacja historyczna a problem prawdy).
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postmodernizmowi” (niz np. Homo Polonicus Marka Nowakowskiego) oprocz
Rien ne va plus wymienit wtasnie Z., gdyz ukazuje ona ,histori¢ jako gmatwa-
nine tekstow”?®. Juz niemal w pierwszych stowach gtéwnego bohatera (mie-
nigcego si¢ synem Ramzesa II) pojawia sie refleksja o sobie jako przedmiocie
przysztych opracowan dziejopiséw: ,[Slamych braci naliczono mi z czasem
dziewiecdziesieciu siedmiu” [Z., 9]. Po-wiesciowa tekstualizacja historii wyma-
ga odwotania si¢ do znanego szkicu o metapowiesci historiograficznej*®,
w ktérym Linda Hutcheon eksponuje powinowactwo fikcji i historii — beda-
cych na réwni konglomeratem tekstow?!. Charakteryzowany przez autorke
typ pisarstwa

[jlest to rodzaj powaznie ironicznej parodii, ktora osigga oba cele: interteksty
historii i fikcji przybieraja réwnorzedny [...] status w parodystycznym przefor-
mowaniu tekstualnej przesztosci zaré6wno ,$wiata”, jak literatury. Tekstualna

inkorporacja intertekstualnej(-ych) przesztosci [..] funkcjonuje jako formalne

oznaczenie historyczno$ci — tak literatury, jak ,$wiata”22.

Swiat, o kté6rym mowa, stanowi $wiat dyskursu (chociaz zdaniem Hutch-
eon bezposrednio zwigzany z empirycznym); z takiej perspektywy badaczka
moze zasadnie twierdzi¢, ze postmodernizm nie hotduje autonomii estetycznej,
lecz niweluje przepas¢ miedzy tekstem a Swiatem. Pisarze tworzacy w duchu
metapowiesci kwestionujg zaréwno naiwny realizm, jak i sady o absolutnym
odseparowaniu krainy literatury od krainy rzeczywistosci. Podobnie jak trady-
cyjna powie$¢ historyczna, rowniez ta jej odmiana spetnia funkcje poznawczg,
lecz przesunieta w inng sfere: w narracji przywotuje sie historig, by ja proble-
matyzowac¢ i demonstrowac jej dziatanie jako artefaktu jezykowego. Jesli za$

19 Zob. P. Czapliniski, Stgd do Smiesznosci. Albo o prozie polskiej na przetomie, ,Znak” 1994,
nr 6 (469), s. 133. Por. tez nastepujaca uwage o Z.: ,Te postmodernistyczne redefinicje historii, pa-
mieci i pisania majg tez pewien aspekt bliski genezyjskim ideom. Tyle Ze »Zrodtem« nie jest tu du-
sza, lecz inne teksty (teksty Zr6 dtowe) [podkr. oryg.], ich przytaczane w »po-wiesci« fragmen-
ty” (K. Unitowski, Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Od Gombrowicza
po utwory najnowsze, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1999, s. 167).

20 Zob. L. Hutcheon, Historiograficzna metapowiesS¢: parodia i intertekstualnos¢ historii,
thum. J. Marganski, w: Postmodernizm. Antologia przektadéw, wybor, oprac. i przedm. R. Nycz,
wyd. 2, Baran i Suszczynski, Krakéw 1998, s. 378—398.

21 Na polskim gruncie np. Tadeusz Bujnicki wczes$niej niz Hutcheon pisat (nawiazujac do
Bachtinowskiej koncepcji ,,cudzego stowa”) o wielogtosowosci stwarzanej w powiesci historycz-
nej przez odwotania do Zrédet historycznych oraz o dialogu miedzy stowem tekstu Zrédtowego
a stowem autora (zob. T. Bujnicki, Z teoretycznych problemdéw powiesci historycznej, w: Tegoz,
Sienkiewicz i historia. Studia, Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1981, s. 19-20).

22 L. Hutcheon, Historiograficzna metapowiesc..., s. 379—380.
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parodiowanie uzna¢ nie tyle za przeSmiewcze unicestwianie przesztosci, ile
za jednoczesne jej wielbienie i podwazanie®3, to metapowie$¢ — wyzyskujaca
i ironicznie burzaca konwencje historiografii oraz epiki — bytaby autorefleksyj-
na proza ,w obrebie archiwum”, ktéra mimo wszystko czyni zado$¢ pragnieniu
osadzenia sztuki w §wiecie.

Niemniej czy nie skutkuje to catkowita tekstualizacja nie tylko minionych
zdarzen, lecz takze os6b historycznych (egzystencji podmiotu), a w konse-
kwencji —uniewaznieniem ontologii dziejow? Czy implikacje tez narratywistow
nie prowadzg do wniosku, ktéry wysunat np. Jacek Eukasiewicz, komentujac
tworczosc¢ Parnickiego: ,, Dzieje wigc sa rozpoznawalne jedynie jako pisany tekst,
nie jako zycie, lecz jako dokument, jako ksiega”>4? Ot6z wydaje sie, ze tekst nie
musi by¢ antyteza zycia, niezdolng do uruchamiania rzeczywistosci
i permanentnego jej napedzania (zreszta na zasadzie sprzeZzenia zwrotnego).
Chociazby dlatego, ze kiedy znaczenie z ,faktu” czy z instancji ,podmiotu” (au-
tora dzieta literackiego lub historycznego, traktowanego na prawach arbitra)
przenosi si¢ miedzy czytelnika a tekst i wtagcza w historie poprzednich
wypowiedzi jako przestrzen intertekstualng, ktora otwiera dla owego znacze-
nia nieprzebrane konteksty, moze to da¢ ozywczy impuls do uwolnienia sie
spod hegemonii ,centrum” (wtadzy symbolicznej) oraz od jedynej stusznej
wersji historii.

Takze w przypadku Z. wielorakie aluzje czy $wiadectwo konkretnych lektur
nie sa najistotniejszym sygnatem kluczowej dla utworu intertekstualnosci, jezeli
rozumiec jg podobnie jak Jonathan Culler, wedtug ktérego jest to ,nie tyle nazwa
dla relacji miedzy dzietem a okreslonymi wcze$niejszymi tekstami, ile wskaza-
nie na uczestnictwo dzieta w pewnej przestrzeni wypowiedzenio-
wej inajego odniesienia do koddw, [...] stanowig[cych] potencjalng formali-
zacje tej przestrzeni”?®. Nalezy upatrywa¢ w nich nie tylko formuly jezykowe,
lecz szersze zjawisko. Mamy tu bowiem do czynienia z interdyskursywnos-
cig?® — czerpaniem bez przesiewu z literatury, biografii, historii, filozofii, teorii
(bez przydawki zawezajacej dyscypling, ergo dyscyplinujacej), socjologii,

23 Zob.tamze, s. 383.

24 . kukasiewicz, Historia jako autobiografia, ,Dekada Literacka” 1991, nr 18 (23), s. 4. War-
to doda¢, ze czotowy badacz pisarstwa autora Nowej basni nie zgadzat si¢ z przytoczong kon-
statacjg (zob. S. Szymutko, Parnicki — ostatni pisarz bytu, w: Sporne postaci polskiej literatury
wspotczesnej. Kontynuacje, red. A. Brodzka, L. Burska, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa
1996, s. 105).

25 ] Culler, Presupozycje i intertekstualnosé, ttum. K. Rosner, w: Studia z teorii literatury.
Archiwum przektaddéw ,Pamietnika Literackiego”, T. 2, red. K. Bartoszynski i in., Zaktad Narodowy
im. Ossolifiskich, Wroctaw 1988, s. 299.

26 Zob. L. Hutcheon, Historiograficzna metapowies¢..., s. 393.
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psychologii, religii i oczywiscie sztuk plastycznych: ze wszelkich praktyk zna-
czacych, poza podziatem na kulture elitarng i popularna®”. A jesli poznajemy
Swiat wytacznie poprzez owe praktyki, czyli konceptualizacje i wizje obdarza-
jace go sensem, zaréwno dawniejsze, jak i nowe, to wspomniane dyskursy staja
sie przejawami pamieci ponadjednostkowej, ktdrg mozna tez nazwac tradycja.

Tutaj dochodzimy do drugiego powodu, dla ktdrego tekst nie anihiluje, nie
zastepuje, ani nawet nie przestania rzeczywistosci. Interteksty przywotujg oko-
licznosci dziejowe, polityczne i spoteczne: wprawdzie doznajemy czegos indy-
widualnie, lecz obcowanie ze Swiatem, percepcja jego elementdw ma charakter
kulturowy, odbywa si¢ w ramach zastanej tradycji, bedacej skumulowanym
doswiadczeniem okres$lonej spotecznosci, ktore stoi za kazdym pojedynczym
aktem doswiadczenia®®. Poniewaz jego zapis jest wytworem dziatan symbo-
licznych, mozna rozpatrywac skale zbiezno$ci tego przezycia ze ,standardem”
(inwariantami wzoréw kulturowych) grupy, wewnatrz ktorej si¢ zrodzito, jak
réwniez konfrontowac ze sobg tekstowe przekazy doswiadczen powstate pod
wplywem tych samych zdarzen dziejowych.

Co symptomatyczne i warte przypomnienia, Z[et] odradza si¢ po uptywie
tzw. rozszerzonego wieku, ustanawiajgcego cezury ciagtosci pamieci indywi-

27 Interesujaco w tym kontekscie wypadaja rozwazania Danuty Ulickiej na temat relacji nie
tyle miedzy metapowiescia historiograficzng a dyskursem historycznym, ile miedzy owym typem
powiesci a dyskursem literaturoznawczym. Charakteryzujac ewolucje tego dyskursu od koncepcji
narracyjnej do dramaturgicznej (ktérg cechuje m.in. zréwnanie statusu jezyka ,nauki” i ,fikcji”,
stylow ,uzytkowych” i ,poetyckich”, operowanie interdyskursywnoscia, amorficzna kompozycja,
wpisanie refleksji metodologicznej w tekst), badaczka wymienia cechy typowe wtasnie dla odmia-
ny gatunkowej, ktérej nazwe ukuta Hutcheon: ,Narracyjna, fikcyjna i retoryczna natura poznania,
jego wieloglosowos¢ i wewnetrzna, wielopodmiotowa dramaturgia, staty sie nie przedmiotem
analizy, ale przedmiotem przedstawienia. [...] takze w sensie teatralnym: inscenizacji [...] odgrywa-
nej na oczach czytelnika [...]. To wtasnie zdaje si¢ odr6znia¢ najmocniej literaturoznawczy dyskurs
postmodernizmu od modernistycznego. [...] Przedmiotem tego dyskursu sg relacje [...] zaréwno
miedzy wypowiedziami uznawanymi za literackie, jak i literaturoznawcze: ich wzgledno$¢, dia-
log [...] oraz wtasciwy im charakter performatywny” (D. Ulicka, Narracyjna i nienarracyjna kon-
cepcja dyskursu literaturoznawczego, ,Przestrzenie Teorii” 2004, t. 3/4, s. 31). Jako egzemplifikacje
badaczka przywotuje teksty, ktore prima facie trudno uznac za literaturoznawcze, za to sg mode-
lowymi realizacjami metapowiesci historiograficznej, m.in. Imie rézy Eco, Powies¢ o kronice Galla
Anieli Gruszeckiej i wtasnie Z.

28 Zob. J. Pomorski, Czy scjentyzm w historiografii korica XX stulecia jest catkiem passé?,

»Historyka. Studia metodologiczne” 2000, t. 30, s. 21-22. Prawda okazuje si¢ zatem w historii wy-
tworem konkretnych praktyk kulturotworczych, wobec czego pytania najwazniejsze dla badacza
brzmig: ,\W jaki sposéb ludzie doswiadczaja $wiata?” (stycha¢ tu echo m.in. Husserlowskiej kon-
cepcji Lebenswelt) oraz ,Jak przebiega kulturowa projekcja historycznych $wiatow mozliwych?”.
Podstawowe znaczenie maja ustalenia nauk analizujacych kulturowe i spoteczne uwarunkowania
gromadzenia doswiadczenia historycznego.
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dualnej®®. Okres wczesniejszy znajduje sie dla jednostki poza ,granicg wspot-
czesnosci”, a nalezy nadmienié, ze ksigzke o tym tytule poswiecit Porebski za-
gadnieniu awangard, ktére — dzieki dgzeniu do ,,ucieczki z oranzerii” (tj. przed
zasklepieniem w dekadencji, naturalizmie, ale tez ,,cieplarnianym” impresjoni-
zmie) — wyznaczyty faktyczny poczatek XX stulecia. Jako badacz, mimo ze w la-
tach 60. i 70. stosowat dominujace wtedy podejscie strukturalistyczne, zywit
przeswiadczenie o potrzebie spojrzenia wstecz. Nie upatrywat w historii tylko
zbioru frapujacych anegdot, raczej, w $lad za hermeneutycznie nastawionym
historykiem Johannem Gustavem Droysenem, uwazat ja za interesujaca, o ile
(lub moze: poniewaz) nadal trwa i oddziatuje. Nie bytoby to wszakze naskérko-
we zainteresowanie czyms$ sensacyjnym i widowiskowym, lecz pelne zaanga-
zowanie (zgodnie z etymologia: tac. inter-esse ‘bycie miedzy’)*°. W jednym ze
szkicow autor Ikonosfery twierdzi: ,[Z]aréwno sztuka, jak i kultura s3 obec-
no$cia historii, ktéra nie przestaje przez nie z nami si¢ komunikowac”3™.
Z kolei w epistolarnej czesci po-wiesci pojawia sie teza: ,Tkwimy po uszy
w minionym, nasza $wiadomo$¢ i samoswiadomo$¢ tez przeciez jest wytacz-
nie pamiecia [...]” [Z., 491]. Pamiecig wlasnej biografii, lecz takze — metaforycz-
nie — pamiecig jako ugruntowanym obrazem dziejow sprzed naszych narodzin,
na ktdrego tle pragniemy lub wrecz musimy si¢ usytuowaé, by zrozumied, kim
jesteSmy i dlaczego.

Stad nastepny (po kamuflowaniu swych zatozern) zarzut Nietzschego wo-
bec historykéw, ci bowiem generalnie usituja zastapi¢ aktywne przezywanie
przesztosci zdystansowanym, intelektualnym pojmowaniem. Stad réwniez
nacisk Collingwooda na przyjecie, ze historyk bada czyny i losy 0s6b zyjacych
w przesztodci, nie za$ obiekt ich doswiadczen, czyli minione zdarzenia. Sa
one nie tylko nieodtwarzalne w oryginalnej postaci, ale nawet nieinteresujace

29 Ja pamietam jeszcze powstanicow z 63 roku. Granatowy mundur, amarantowe wytogi,
srebrna oficerska gwiazdka na rogatywce. Trzeciego maja, jedenastego listopada, stuletni blisko
powstaniec salutowat z podium defilujaca przed nim harcerskg druzyne. M6j diugi wiek, zywa
pamie¢, wspotistnienie czterech pokolen, zaczat sie¢ w 1863, koriczy teraz. Tak tez sktonny byt-
bym odmierza¢ czas przedtuzonych wiekéw poprzednich” (M. Porebski, Fugimus Troas, w: Juz
sie ma pod koniec starozytnemu swiatu... Zmierzch, schytek, upadek w historii sztuki. Materiaty
Seminarium Metodologicznego Stowarzyszenia Historykéw Sztuki. Nieboréw, 5-7 listopada 1998,
red. M. Poprzecka, Arx Regia, Warszawa 1999, s. 10).

30 Refleksja, wspomnienie i wiedza zawsze sg ponad (meta) swymi przedmiotami, nato-
miast zainteresowanie, w jego etymologicznym znaczeniu — inter-esse, zawsze jest juz pomiedzy
nimi. Z tego wtasnie powodu Spanos zestawia Kierkegaarda pojecie zainteresowania z »troska«
Heideggera” (N. Le$niewski, O hermeneutyce radykalnej, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filo-
zofii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznan 1998, s. 36).

31 M. Porebski, Pojecie i funkcjonowanie kultury w $wietle badari nad sztukg, ,Studia Filozo-
ficzne” 1976, nr 5, s. 72.
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(tj. nieangazujgce) same w sobie, w przeciwienistwie do znaczenia, jakie miaty
dla zaplatanych w nie ludzi oraz jakie mogg mie¢ dla nas. Poniewaz badacz sty-
ka sie z doswiadczeniem juz zreflektowanym w $wiadectwach historycznych,
to mys$l (znaczenie) stanowi wtasciwy przedmiot historii®2. Poglady Colling-
wooda przypominajg w tym miejscu wywody Gadamera dotyczace prawdy
dzieta sztuki — prawdy nieredukowalnej do intencji autora i do pierwotnego
substratu, zawsze wspotczesnej odbiorcy, integrujacej sie z jego zyciem?2. Zna-
czenie przeszto$ci mozna odtworzy¢ w takiej mierze, w jakiej, przekroczywszy
swojg bezposrednios¢, przetrwata lub odradza sie w innym kontekscie — w rea-
liach otaczajacych badacza®%. Wobec tego historiografi¢ nalezatoby pojmowac
jako komunikowanie naszego do$wiadczania rzeczywisto$ci historycznej®®,
w ktérym zachodzi nieustanna cyrkulacja miedzy ptaszczyznami temporal-
nymi. Zdaniem Jana Pomorskiego istota historii polega na kognitywnym od-
taczeniu zdarzenia od do$wiadczenia biograficznego i — dzigki wprowadzeniu
w nie porzadku czasowego — umieszczeniu owego doswiadczenia w przeszio-
$ci, a péZniej jego ogladzie z perspektywy historyka-narratora, ulokowanego
W obszarze praesens3®. Kolejni kronikarze i dziejopisowie, ktérzy w sposob
narracyjny interpretujg dookolny $wiat, za pomocg zawsze nieco odmiennych
kryteriéw selekcjonuja oraz modyfikuja zastane zapisy wedtug potrzeb i prag-
nien ludzi ich wtasnej epoki, by skonstruowaé nastepng opowies¢ o przesztosci.
Tworzg zatem jej wielopietrowo zapos$redniczony obraz?’, na ktérym spod
werniksu przeswituja poprzednie warstwy palimpsestu historii.

Obraz przesztodciijego obecne rozumienie sg kardynalnymi te-
matami Z. Mowienie o historii nigdy nie jest niewinne $wiatopoglagdowo — sta-

32 Zob. R.G. Collingwood, O pojeciu historii, ttum. T. Terlecki, w: Wspétczesni historycy bry-
tyjscy. Wybér z pism, wstep G.P. Gooch, oprac. ].Z. Kedzierski, Polskie Towarzystwo Historyczne
na Obczyznie, Londyn 1963, s. 141-144.

33 Zob. np. H.-G. Gadamer, Estetyka i hermeneutyka, ttum. M. Eukasiewicz, w: H.-G. Gada-
mer, Rozum, stowo, dzieje. Szkice wybrane, wybor i wstep K. Michalski, Paristwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1979, s. 119-120.

34 Zob. K. Rosner, Fenomenologiczna krytyka koncepcji historiografii Haydena White’a,
w: Narracja, historia, fikcja. Dawne kultury w historiografii i literaturze, red. k. Griitzmacher,
Osrodek Badan Interdyscyplinarnych , Artes Liberales”, Trio, Warszawa 2009, s. 85—86.

35  Zob.]. Pomorski, Historiografia jako autorefleksja..., s. 377-378. Warto zauwazy¢, ze grec-
kie stowo historie oznaczato ,sprawozdanie z”, u swego zarania zatem ,historia” istotnie byta
przekazem jednostkowej relacji, o czym z czasem zapomniano.

36 J. Pomorski, Punkt widzenia we wspéiczesnej historiografii, w: Punkt widzenia w jezyku
i w kulturze, red. J. Bartminski, S. Niebrzegowska-Bartminiska, R. Nycz, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2004, s. 22-23.

37 Zob. K. Krowiranda, , O »historii prawdziwej«. Mity, legendy i podania jako Zrédto histo-
ryczne” Henryka Samsonowicza a koncepcja narratywistow, ,Tekstualia” 2006, nr 4 (7), s. 169.
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nowi pewng spoteczng epistemologie dziejow, a zarazem zwrotnie wptywa na

zbiorowa ontologie; najwazniejsze okazuje si¢ wiec to, jak zostaje wykorzysta-
ne. Réwniez w utworze Porebskiego poszukiwanie (rzekomo) minionego zmie-
rza do zestawienia go ze wspdtczesnoscia oraz zinterpretowania przez pryzmat

niej. Nieodzownos¢ takiej praktyki podkresla Ankersmit, gdy twierdzi, ze za-
miast odsyta¢ do przesztosci, Swiadectwo rodzi pytania, co historyk tu i teraz

moze albo czego nie moze z nim zrobi¢. On tez wytuskuje — lub raczej formutu-
je — kwintesencje danego okresu z pozornie irrelewantnych drobnostek, niedo-
powiedzen, tego, co autorom jej oficjalnie zaaprobowanego wizerunku mimo-
wiednie sie wymkneto:

Jak powiedziat Buffon: le style, c’est 'homme. Nasz styl jest tam, gdzie obnazeni

z mysli o sobie, sami si¢ odnajdujemy. [...] [Zaprezentowany tu] sposob podejscia

do Zrédet jest specyficzny nie dlatego, Zze wskazuje on na to, co w przesztosci zo-
stato niejako przed Zrédtami ukryte, ale dlatego, ze [w takim ujeciu] Zrodta osig-
gaja celi zyskuja sens tylko poprzez konfrontacje z mentalnoscig epoki, w ktdrej

Zyje i tworzy historyk32.

Narratywisci przypominaja, Ze doszukujemy si¢ znaczen w minionym, ni-
zac jak koraliki napotkane w nim ,zageszczenia czasu” na nici watkéw narra-
cyjnych — zawsze z dzisiejszego punktu widzenia. ,Zaden zesp6t przypadkowo
okreslonych wydarzen historycznych — przekonuje White — nie moze sam z sie-
bie utozy¢ sie w opowies$¢; w najlepszym razie moze on dostarczy¢ historykowi
elementow do tej budowy”3°. Takie uktadanie, o czym byta juz mowa w rozdzia-
le 11, obserwujemy w po-wiesci. Omoéwionym trudnosciom natury kompozycyj-
nej towarzyszy problem z konceptualizacjg badz co badz nieobecnej przeszto-
Sci. Porebski ma $wiadomo$é¢, ze historii nie tworzga czyste fakty, ale spekulacje
i hipotezy, o czym sto lat wczeSniej pouczat Nietzsche: ,Dziejopis ma do czy-
nienia nie z tym, co rzeczywiscie sie dziato, lecz li tylko z domniemanymi zda-
rzeniami: gdyz jeno te oddziatywaty”*°. Toteziw Z. natrafiamy na domysty,
historie kontrfaktyczne czy hipotetyczne kreujace przeszte $wiaty mozliwe??,

38 F. Ankersmit, Historiografia i postmodernizm, ttum. E. Domanska, w: Postmodernizm.
Antologia przektadow..., s. 160.

39 H.White, Tekst historiograficzny jako artefakt literacki, ttum. M. Wilczyniski, w: H. White,
Poetyka pisarstwa historycznego..., s. 83.

40 F. Nietzsche, Jutrzenka. Mysli o przesqgdach moralnych, ttum. S. Wyrzykowski, naktad
J. Mortkowicza, Warszawa 1907, s. 271, aforyzm 306.

41 Zob. A. kebkowska, Fikcja jako mozliwosé. Z przemian prozy XX wieku, wyd. 2, uzup., Uni-
versitas, Krakow 1998. ,Cechy znamienne dla tego kierunku: traktowanie fikcyjnej rzeczywistosci
jako mozliwej i tym samym celowe ujawnienie statusu in potentia powotywanych do istnienia
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co stawia pod znakiem zapytania intersubiektywng kontrole ,wiedzy” histo-
rycznej. Okazuje si¢ ona rezultatem wyboru, a nawet warunkéw, na ktére nie
mozna mie¢ wptywu: ,,Przecie kazda historia jest w potowie co najmniej histo-
rig naszych snéw i urojedt” [Z., 383]. Otrzymujemy zatem, podane réwnolegle,
alternatywne wersje zyciorysOw tytutowego bohatera: ,[T]amta [siostra] byta
wiasciwie jeszcze dzieckiem. I nie powiesita sie. To si¢ stato inaczej. A ja nie
bytem synem Ramzesa II. Bylem jego bratem” [Z., 13]; ,Bylem wnukiem — ale
mogtem by¢ i synem — karyjskiego wieszczka Mopsosa” [Z., 19]. Ttumaczy on
metaforycznie, ze po trzech tysiacleciach nie spos6b doktadnie wskazac, dokad,
ku jakim poktadom, w danym momencie siegneta fala czasu. Nawet sumiennie
pilnowana przez autora skala Herodota jest niezupelnie wiarygodna — miary
s3 nieadekwatne do indywidualnych biografii, zwtaszcza (re)konstruowanych
z perspektywy o wiele p6zniejszych generacji:

— [...] Herodot na przyktad liczyt trzy pokolenia na stulecie. [..] Gdyby jednak
przyjac za podstawe rok platoriski? —

— Skala by sie troche zmienita?

—Nieznacznie. Ale z rozciagajacego si¢ na trzy tysiaclecia oddalenia —

— Zrobitoby sie cate jedno pokolenie. [Z., 97]

Niejednorodny jest réwniez czas narracji po-wiesci, szczegdlnie w auto-
tematyczne;j partii epistolarnej: chwilami otrzymujemy tutaj referowanie dopie-
ro spodziewanych zdarzen w czasie przesztym, kiedy indziej narracje uobecnia-
jaca (preasens) badz deliberacje w futurum. Narrator nie kryje, ze te przysztosé
sam ustanawia lub zaledwie o niej domniemywa — ewentualna realno$¢ zdaje
sie przeto zalezna od aktu imaginacji — lecz dla usprawiedliwienia przywotuje
truizm, ze od my$lenia o niej cztowiek nie potrafi sie uwolnic.

Jaka przysztos¢ to byta, o tym do-wiemy sie, tez nigdy do korica i ze wszystkim,
dopiero potem, gdy i ona bedziejuztylko czasem przesztym. Sprawanie
jest jednak beznadziejna. Bo przeciez kto$ tam trzymac¢ musiat w dtoni jeden

fikcyjnych bytow taczg sie zazwyczaj z [...] wielo$cia wersji, z ktérych kazda pozornie buduje swoj
kontekst. [...] Swiat ten [przedstawiony] za kazdym razem ostentacyjnie obnaza swa zaleznosé czy
raczej istnienie w ptaszczyznie narracji nadajacej mu taki, a nie inny ksztatt” (tamze, s. 11). Nota-
bene szczeg6lnie interesujgce w tej pozycji poswieconej literackim $wiatom mozliwym wydaja sie
pogtebione analizy dziet Teodora Parnickiego i Andrzeja Kusniewicza.

42 Niejasne jest, jak Porebski rozumie tu ,rok platoriski” i jak dokonuje na jego podstawie ob-
liczeni, nazwa ta bowiem jest przyjeta jako nazwa okresu, w ktorym Ziemia zakresla pelny stozek
precesji, wynoszacego 25 700 lat.



— W POSZUKIWANIU HISTORI], CZYLl NAMYSt NAD MYSLENIEM... 73 —

z takich kamykéw. I go rzucié. Rzuci¢ w sama pore. Rozmdéwca mojego narra-
tora? Czemu by nie. Powiedzmy, Ze tym razem urodzony zgodnie z Herodotem
w roku 2454. Kim byt (bedzie) wtedy? Powiedzmy, ze wtasnie ekspertem od
spraw wyzywienia. [Z., 465]

W owym ,powiedzmy” i innych sygnatach potencjalnego, a zarazem par ex-
cellence literackiego charakteru proponowanych wariantéw wydarzen uwi-
dacznia sie wspomniana koncepcja $wiatéw mozliwych. Przy czym nie chodzi
wylacznie o dziedzine epiki; autor Deski — niczym ambasador tzw. alternatyw-
nych nurtéw w historiografii, m.in. narratywizmu — zauwaza paralele miedzy
wyobraznig pisarska a istotg samej historii: zar6wno w tej prognozowanej,
jak i w przeszlej wszystko jest bowiem tylko mniej lub bardziej prawdopo-
dobne*® [zob. Z., 450]. Jej relatywno$¢, niedookreslenie, probabilistyczno$é,
akcentowane przez Porebskiego, stanowig wszakze mankament jedynie dla
przedstawicieli scjentystycznego podejScia do nauk. Niepewne fakty, kon-
fabulacje poznawcze, historie wyimaginowane, proroctwa (np. wieszcz-
ba Wernyhory w po-wiesci) ostatecznie jawig si¢ jako najptodniejsze mys-
lowo. W listowej czesci ksiazki narrator bedacy autorskim porte-parole
wyznaje, ze aby uatrakcyjni¢ sobie opracowywanie przekazéw zrédtowych
(w ktérym notabene usitluje dochowa¢ wiernosci datom i uwiarygodnia le-
gendy), dobieral motywy stabo udokumentowane i niejasne, cho¢ wedtug
niego z postaciami ,,0 ilez bardziej zdecydowanie [...]| osadzonymi w historii”
[Z., 449] rzecz ma si¢ w zasadzie identycznie. Tam za$, dokad wkrada sie ta-
jemnicza nieoczywisto$¢, fantazja zyskuje nieograniczone pole do popisu.
Owa sytuacje rozwaza Ankersmit na tle rozbieznosci miedzy nowoczesng
a ponowoczesng historiografia:

Z modernistycznego punktu widzenia niezrozumiaty jest sposdb, w jaki intere-
sujaca informacja generuje inne informacje. Dla modernistow znaczaca infor-
macja jest taka, ktdéra ucina publikacje na dany temat. Nie umieja oni jednak
wyjasni¢, dlaczego wtasciwie to kwestie sporne stanowia fundament postepu

43 Zachowane przekazy $wiadkéw czy dziejopisow niejednokrotnie s3 szczatkowe; czesto
poza imieniem nie docierajg do nas zadne informacje na temat danej postaci, totez odtwarzaja-
cy swe przeszie wcielenia nie tylko z pamieci, ale i z narracji historycznych Z[et] zasadnie moze
sie zastanawia¢: kim bytem? — por. np.: ,— [...] A autorzy Psalméw, Przypowiesci, Piesni nad Pies-
niami? A autor [Ksiegi] Izajasza? Jak naprawde nazywatem sie ja, ktérego imie, Sobna, wpisano
w Ksiegi Krolow? Kiedy zytem? Czy gdy ptonat zdobyty przez asyryjskiego kréla Tars, miatem lat
piecdziesiat, czy moze dziewiecdziesiat?” [Z., 67).



— 74 ROZDZIAL M~

naukowego, dlaczego — jak to ujat Bachelard — tylko fakty dyskusyjne sa praw-
dziwymi faktami4.

Zagmatwane juz w punkcie wyjscia fakty implikuja sprzeczne interpretacje,
w dodatku z perspektywy hermeneutycznej trzeba pamietaé, Ze sam proces
interpretacji nie przypomina metodycznego, laboratoryjnego badania obiektu
pod mikroskopem, lecz raczej zywiot*>. Wspottworca hermeneutyki radykalnej
John Caputo idzie, Sladem Jacques’a Derridy, jeszcze dalej: jego zdaniem inter-
pretacja juz w swym rdzeniu nacechowana jest nierozstrzygalnoscia, zwtaszcza
w epoce zatamania si¢ znaczen wciaz natrafia na aporie. Filozof odwotuje si¢
do jednej z wersji opowiesci o Hermesie, ktora glosi, ze patron sztuki egzegezy
posiadat wybitny talent do forteli i zastawiania putapek®, nie byt natomiast
skory do pomocy ich ofiarom. W mitach zwiazanych z geneza interpretacji
wiasnie podstep, zasadzka, reorientacja i dezorientacja, zawirowanie, wolta,
odchylenie — dostowne i metaforyczne, stosowane w praktyce i analizowane —
odgrywaja pierwszoplanowg role”.

Takze literatura, bedaca wszak niejednokrotnie swoista interpretacja historii,
tylko w owych blefach i wybiegach moze sprosta¢ wezwaniu skierowanemu do
niej przez te ostatnig. Podobnie jak narratywisci Porebski zaciera granice mie-
dzy oboma dyskursami oraz miedzy nimi a ,realno$cig”. Thumaczac prowenien-
cje wcielen Z[et], wyznaje: ,[N]iektorzy [bohaterowie] s3 postaciami hi-

44 F. Ankersmit, Historiografia i postmodernizm..., s. 152. Por. tez stwierdzenie Porebskiego:
LInformacja jest nie to, co sie powtarza, ilos¢ informacji przy powtarzaniu maleje, [...] informacja
jest to, co rd6zni, co transcenduje [...] stan osiagniety, co sobie zaprzecza, »aby si¢ nieustannie
odradzac¢ [...] w coraz wiekszym przepychu i blasku«” (M. Porebski, Historie i system, w: Historia
a system. Materiaty Seminarium Metodologicznego Stowarzyszenia Historykow Sztuki. Nieborow,
24-26 pazdziernika 1996, red. M. Poprzecka, Arx Regia, Warszawa 1997, s. 25). Cytat wewnetrzny
pochodzi ze Wspdtczesnej krytyki literackiej w Polsce Stanistawa Brzozowskiego, ktdry przypisy-
wat indywidualno$ci ustawiczne dazenie do samoprzekraczania.

45 Charakteryzujac idee Gadamera, Pawet Dybel pisze o Zywiole rozumienia, ktory ,jest
niczym rwacy strumien rzeki [...] unoszacej ze soba wszystko, co napotyka po drodze. Dlatego
interpretator winien [...] pozwoli¢ da¢ si¢ porwac¢ przez 6w strumien, zda¢ si¢ nan niepomny
tego, ze krucha »tédeczka«, jaka jest jego ja, moze sie¢ w kazdej chwili wywrdci¢ i zatonac”
(P. Dybel, Oblicza hermeneutyki, Universitas, Krakow 2012, s. 100).

46 Ta hermeneutyka wystawia nas na zerwania i przepascie, powiedzmy, tekstualnos¢ i roz-
nice, ktore zamieszkujg wszystko, co myslimy i czynimy i na co mamy nadzieje. [...] to, co tu nazy-
wam hermeneutyka radykalna, jest [...] probg stawienia czota ztej wiesci, ktérg metafizyka trzy-
mata w ukryciu — faktowi, Ze Hermes jest takze znanym oszustem i ktamcg” (J.D. Caputo, Radical
Hermeneutics. Repetition, Deconstruction and the Hermeneutic Project, Indiana University Press,
Bloomington-Indianapolis 1987, s. 6 [ttum. wtasne]).

47 Zob. E. Rewers, Interpretacja jako lustro, réznica i rama, w: Filozofia i etyka interpretacji,
red. A. Kola, A. Szahaj, Universitas, Krakow 2007, s. 17.
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storycznymi -znajdziemy ich w Biblii albo mitologii — ale to wszystko sa
postaci wymy $1one!”*8 Co znamienne, ,historycznos¢” utozsamia tu z ,,by-
ciem znanym z lektur” (obejmujacych tez zbiory mitéw), a réwnocze$nie — z fik-
cyjnoscig. Gdyby przysta¢ na ontologiczny prymat percypowanej rzeczywistosci

zdarzen nad jezykiem*®, w przytoczonych stowach mozna by sie dopatrywac po-
dwdjnego umniejszenia czy wrecz podwazenia $wiata empirycznego. Ponownie

rodzi sie zatem obawa przed deprecjonowaniem istnienia konkretnej osoby oraz

marginalizowaniem ontologii dziejow. Jednak uwzgledniwszy dystynkcje seman-
tyczna miedzy historig a dziejami, wypada sktoni¢ sie ku sadowi, ze to nie hi-
storie mozna przeciwstawic literaturze, lecz najwyzej ,nagi” bieg dziejow. (Z tego

stanowiska przesztos$¢ historyczna bytaby selektywng reprezentacjg ,catej” prze-
sztosci, fikcjg — w znaczeniu konstrukcji opartej na hipotezach)®°. Historia bo-
wiem bez literatury (tekstu, narracji) oby¢ sie nie moze, wigcej — poktada w niej

ufnos¢. ,Sa wydarzenia, ktére przemijaja, koloryt czasu, ktory sie nie wroci, i sg

dzieta wcigz zywe, dajace mu $wiadectwo”>! — nie bez dozy patosu przypomina

Porebski. Z kolei o autorze Tylko Beatrycze tak pisze Ryszard Koziotek:

Historia przeksztalcana, kwestionowana, falszowana, wymieniana na czyste
zmyslenie, pozostaje zawsze ptaszczyzna odniesienia literatury, fundamen-
tem, na ktorym opierajg si¢ Swiaty Parnickiego. Coraz wigeksze skomplikowanie
tekstu tych utwor6w wyrasta z przekonania, ze ztozono$¢ historii zawsze musi
rzuca¢ wyzwanie literaturze; zarazem jednak stowo literatury jest najskutecz-
niejszym sprzymierzenicem historii, pamieci i wyobrazni w ich wysitkach odzy-
skiwania przesztosci®2.

Wydaje sie zresztg, ze zaréwno u Porebskiego, jak i u Parnickiego mamy do
czynienia z zainteresowaniem historig intelektualna, czyli nie z pytaniem ,Jak

48 Interesujg mnie drzewa, a nie las. Z profesorem Mieczystawem Porebskim rozmawia Kry-
styna Czerni, ,Nowe Ksiazki” 2002, nr 10, s. 5.

49 Por. np. nastepujaca uwage na temat wspominanego juz tu wielokrotnie badacza powiesci
historycznych Parnickiego, oddajaca jego perspektywe ogladu owej tworczosci: ,Szymutko chy-
ba nieco ulegt czarowi starego, podniostego mitu modernistycznej literatury i filozofii: urodzeni
W rzeczywistosci, zostali$my osaczeni przez kraty jezyka. I jedyne, co powinni$my teraz czyni¢, to
jeszcze raz, na przekor wszystkiemu [...] wyrywaé murom zeby krat [...]” (K. Unitowski, Poszukiwa-
cze zaginionej rzeczywistosci, ,FA-art” 1999, nr 4, s. 79).

50  Zob. H. White, Przedmowa, w: Tegoz, Proza historyczna..., s. 13, 14.

51 M. Porebski, Transgresja, w: Tegoz, Krytycy i sztuka, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 2004, s. 301.

52 R. Koziotek, Wstep, w: T. Parnicki, Tylko Beatrycze, oprac. I. Gielata, BN I 304, Zaktad Na-
rodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 2001, s. XVII.
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byto naprawde?” (zgodnie ze stynna formuta Leopolda von Rankego: wie es

eigentlich gewesen ist), tylko: ,Jak ludzie w przesztosci postrzegali i rozumieli to,
co sie wokoét nich dzieje?”%3. Podczas gdy procesy przyrodnicze mozna okresli¢

mianem ciagu czystych zdarzen, procesy historyczne sktadaja sie z dziatan ma-
jacych aspekt wewnetrzny®*, intencjonalno-interpretacyjny. Dane, z ktérych

dziejopis tworzy swoja narracje, nie bytyby wiec pozbawionymi implicytnej

tredci, rejestrowanymi machinalnie faktami (niczym zjawiska fizyczne), lecz

pewnymi catosciami znaczacymi. Zostaty one poddane refleksji juz przez auto-
row $wiadectw, ktdrzy probowali zrozumie¢ siebie i otaczajacy swiat, historyk
za$ kreuje wlasny obraz przesztosci, wypelniajac luki w owych $swiadectwach

i starajac sie zbudowac z nich spéjne sekwencje®.

Catosci te, trzeba powtdrzy¢, sa znaczace zwtaszcza dla zbiorowosci i w ob-
rebie niej; elementarng materie historii — ustrukturowanej opowiesci na temat
minionego — stanowi bowiem tradycja danej spotecznosci, jej pamie¢ o wias-
nych losach, ktdra z natury bywa (celowo lub nie) wybiércza, konfabulacyjna.
Sam Porebski w szkicu pod wymownym tytutem Historia, czas, wspétczesnos¢
pierwsze z poje¢ definiuje jako instytucje zbiorowej pamieci przerzuca-
jaca pomost miedzy mitycznym Poczatkiem a terazniejszoscig®®.
Przybrawszy posta¢ Olesnickiego, Z[et] wytyka wzbraniajacemu sie przed taka
inkryminacja Janowi Dtugoszowi, ze w Rocznikach, czyli Kronikach stawne-
go Krélestwa Polskiego sporo nazmysla. Antycypujac swojg epoke (,Nie czas
jeszcze pisaé, jakimi sposobami wtada¢ ma wtadca” [Z., 373]), gtdwny bohater
ksigzki usprawiedliwia jednak annaliste, gdyz wkrétce narody bedg zmuszone
chwali¢ sie starozytnymi korzeniami.

Podobnie wybitny mediewista Henryk Samsonowicz — w przeciwieristwie
chociazby do szermierzy o$wiecenia, przemawiajacych ustami figur typu
Grumdrypp z powiesci Krasickiego — nie potepia posuni¢¢ np. mistrza Wincen-

53 Zob. E. Domarniska, Przyczynek do biografii intelektualnej Haydena White’a, w: H. White,
Proza historyczna..., s. 332.

54 Zob.]. Pomorski, Punkt widzenia..., s. 19.

55 Kontrastujac historie z teorig — w nawigzaniu do greckich zrédtostowow obu poje¢ —
Porebski wskazuje, Ze ta pierwsza rowniez oznacza ,badanie, dociekanie i relacjonowanie, ale
bardziej juz posrednie [niz teoria], z rozpytywaniem sie, poszukiwaniem $wiadkéw, swiadectw,
rzeczowych, a nie formalnych tylko dowodéw [..]. No i dalej — opowiadanie o tym, czego sie
dowiedziato, relacjonowanie [..] faktdéw [...], Heideggerowskie chronienie ich od niepamieci —
léthe [...]. Przeto i dziejopisarstwo [...] to tym razem wybrany temat takiej wtasnie dziejopisarskiej,
dochodzacej prawdy narracji-opowiesci, sama narracja zresztg takze” (M. Porebski, Teorematy,

,Teksty Drugie” 1990, nr 2, s. 85).

56 Zob. M. Porebski, Historia, czas, wspéiczesnosé, w: Tegoz, Sztuka a informacja,

Wydawnictwo Literackie, Krakow 1986, s. 131.
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tego Kadtubka jako autora kroniki. W nastepujacym cytacie warto zwroci¢ uwa-
ge na metafore puzzli, uktadanki, ktéra pojawita sie juz w rozwazaniach nad
konstrukcja utworu Porebskiego i ktéra wydaje si¢ komplementarna do meta-
fory strzepkow historii, patronujacej niniejszemu studium:

Nalezy doceni¢ trud, ktory [mistrz Wincenty] zadat sobie, probujgc utozy¢ w ciag

chronologiczny skrawki posiadanej wiedzy. To prawda, ze skrawki te przypomi-
naty rozrzucone puzzle, pochodzace w dodatku z réznych uktadanek, niemniej

poszczegblne ich fragmenty wigzaty sie z powszechna wiara w prawdziwosc¢ ich

tre$ci. Warto w tym miejscu przywota¢ poglad Erica J. Hobsbawma, ze tradycja

jest produktem fantazji i celowej ideologizacji. Ta fantazja ograniczona jest jed-
nak zasobem wiedzy®>”.

Narragcji historycznych nie da sie wiec zredukowac do czystej kreacji; pozostajg
one rozwinieciem oraz reinterpretacjg opowiesci, ktére zbiorowo$¢ (wy)two-
rzyta na wtasny temat — ustrukturowanych i nasyconych znaczeniem. Badacz

przesztosci za$ wnosi w ten inwentarz wiedze o faktach niebagatelnych dla
przebiegu wypadkoéw, a nieznanych ich uczestnikom albo wypartych z pamieci
zbiorowej, jak rOwniez — w §wietle pozniejszych, nieprzewidywanych skutkoéw
owych wydarzen i dziatan — weryfikuje grupowa znajomos¢ swoich losow®S.
Historiografia, o czym przypomina jej czotowy polski metodolog, ,,poznawczo

jest metadoswiadczeniem, [...] interpretacja, [...] jest przefiltrowaniem przez

wilasng matryce kulturowg czyjego$ doswiadczania $wiata, opowiedzia-
na w metajezyku”®®. Pokrewne tym tezom zdaje si¢ podejscie Nietzschego,
wedtug ktérego — jak objasnia Wiktor Werner — historycznos$¢ stanowi model

ludzkiego myslenia o kulturze oraz dawania jej wyrazu w stowie i czynie, ,nie

jest natomiast zakleta w kregu historycznej wiedzy. Swiadomo$¢ historycz-
na [..] zwrécona moze by¢ ku wszelakiej wiedzy: nie-historycznej, nie-reali-
stycznej, nie-prawdziwej i nie-wiarygodnej, [...] ktéra dzieki historycznej

formie stanie sie realistyczng, prawdziwa i wiarygodng”¢®. Kolejny raz trzeba

powtoérzy¢, ze uznawanie ,historii” za synonim ,dziejow” to pewne uproszcze-
nie; gdy rozréznia si¢ oba pojecia, generalnie oznacza ona sposob postrzegania

dziejow i ich reprezentacji, dotyczy zatem sfery mentalnej i konceptualne;j.

57 H.Samsonowicz, O ,historii prawdziwej”. Mity, podania i legendy jako Zrddto historyczne,
Novus Orbis, Gdarisk 1997, s. 14.

58  Zob. K. Rosner, Fenomenologiczna krytyka..., s. 88.

59 ]. Pomorski, Koncepcja paradygmatu historiograficznego, w: Historia: poznanie i przekaz,
red. B. Jakubowska, Wydawnictwo Wyzszej Szkoty Pedagogicznej, Rzeszéw 2000, s. 141.

60 'W. Werner, Historycznos¢ kultury..., s. 33.
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Za podsumowanie dotychczasowych rozwazan niech postuzy nastepu-
jacy fragment ,wywiadu” z Z[et], zarazem streszczajacy historiozoficzne idee
Porebskiego:

—[...] Dajmy pokdj basniom.

— A czymze jest w koncu twoja —

— Nasza opowie$¢? Legenda raczej, sposobem czytania toczacych sie dziejow,
tworzeniem historii, ale nie basni. Czy nie zauwazyle$, Ze dzieje wybieraja rozwia-

zania najmniej nawet prawdopodobne, ale nigdy basniowe? [Z., 319]

Wprost zwerbalizowane zostaty tu traktowanie opowiesci o przesztosci jako
kreowania historii oraz dyferencja miedzy historia a dziejami, ktdre, po pierw-
sze, nie s3 polem interwencji ani ingerencji cudownosci, po drugie, same do-
magaja sie lektury, ergo interpretacji (zgodnie z etymologia: tac. legenda — ‘to,
co nalezy przeczytac’). Warto tez uwydatni¢ wskazanie na zbiorowy charakter
opowiesci (zaimek ,,nasza” moze oznacza¢ nie tylko Z[et] i jego interlokutora,
ale szerszg wspolnote, obejmujaca takze czytelnika). Zwilaszcza ze, zdaniem
Porebskiego, w historii przejawia si¢ pulsowanie swiadomosci zbiorowej®*:
rytm innowacji i tradycji, w ktérym albo zatraca si¢ taczno$¢ z przesztoscia,
albo (jak bywa przewaznie) do gtosu dochodzg mechanizmy obronne, rézne
renesanse. Ten fundamentalny ,takt” kulturowy, znajdujacy odbicie m.in. w li-
teraturze, umozliwia nawet naszej ,goracej” cywilizacji (wedtug terminologii
Claude’a Lévi-Straussa) — tj. dynamicznej, ujmujacej czas linearnie — kontynuo-
wanie niektorych postaw i zachowanie ciggtosci wizji oraz autoidentyfikacje na
przekdr gruntownym przeobrazeniom; dowodzi upartego trwania europejsko-
-§ré6dziemnomorskiej kultury. Ow rytm koresponduje z samymi dziejami Sta-
rego Kontynentu, ktérym nadaje rownoczesnie preznos¢ i stabilno$c®?, istnie-
ja bowiem pewne normy, struktury, praktyki i opowies$ci®, wytyczajace

61 Zob. np. M. Porebski, Historia kultury i algebra historii, w: Tegoz, Sztuka a informa-
cja..., s. 123.
62 Zob. Europejskos¢ jako sytuacja. Z Mieczystawem Porgbskim rozmawia Maria Hussakow-
ska, ,Dekada Literacka” 2004, nr 2, s. 56.
63 Chodzitoby przede wszystkim o praktyki i opowiedci o charakterze obrzedowo-
-mitycznym (zob. rozdziat 1V). Jak stusznie ttumaczy Ryszard Kasperowicz, ,postrzegajac sztuke
w [..] perspektywie przekazu informacyjnego, Porebski nie tylko fundowat jednorodna optyke
dla sztuki przed wielkim momentem przetomu, transgresji, i sztuki po tym przetomie — fundowat
tym samym takze jedno$¢ historii (conie znaczy, ze bytaby ona tozsama z jej ciagtoscia).
Zreszta samo pojecie »transgresji« jako synonimu »rewolucyjnosci« i awangardy ma sens tylko
wtedy, gdy zatozymy istnienie statycznych kanatéw informacji, podtrzymujacych zdolnos¢ do
nieustannej reduplikacji przekazu [...]. »Transgresja« jest [...] manifestem gteboko zakorzenionym
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niczym wodze zakres dopuszczalnej odlegtosci od tego, co pozornie juz prze-
zwyciezone, od czego usituje sie uciec®® lub od czego jest sie odcinanym przez
najrozmaitsze rewolucje, wojny, katastrofy.

Kultura Europy przypomina przeto rodzaj homeostatu. Porebski wydobywa
z historii XIX i XX wieku regularnos$¢ wieloptaszczyznowych kryzysow, kto-
re czesto sa splecione z napieciami spotecznymi i koniunkturg ekonomiczna,
maja stadium zstepujace i wstepujace oraz kulminujg srednio co 30 lat®®. (Nota-
bene, podkreslajac takze w po-wiesci 6w wahadtowy ruch [,Czas tej historii
kotysze sie jak morze”; Z., 18], nawigzuje do poje¢ corso i ricorso u Vica i jego
opisu ,taktu kotem sie toczacych dziejow”¢). Trzy dekady pokrywaja sie z r6z-
nicg pokoleniows i uktadajg w cykle generacyjne: wydarzenia, ktore ksztattujg
synéw, okazujg sie zarazem sprawdzianami charakteru ich ojcéw. Owe cykle
tlumacza odmienno$¢ postaw i srodkéw wypowiedzi, cho¢ tu tez autor Kubi-
zmu dopatruje si¢ powtarzalno$ci: w nowozytnej Europie do$¢ wyrazZnie naste-
puja po sobie cztery fazy: klasyczna, romantyczna, realistyczna i modernistycz-
na, aczkolwiek nie sa to prady ani monolityczne, ani nieprzystawalne, raczej
zogniskowane wokot pewnej dominanty czy tendencji. (Dla przyktadu roman-
tyzm, analizowany przez krakowskiego krytyka sztuki jako stan zbiorowej wy-
obrazni®?, zmierza do zdynamizowania i zindywidualizowania klasycyzmu, lecz
nie zrywa z nim radykalnie)®®. W kazdym cyklu dokonuje sie¢ wyboru miedzy

w strukturach stabilizujacych spoteczenistwo: micie, rytuale, czasie $wietym [...]” (R. Kasperowicz,
Metoda jako gra. Mieczystawa Porebskiego metodologia badari nad sztukg, ,Rocznik Historii Sztu-
ki” 2013, t. 38, s. 44).

64 Przyktadem moze by¢ daremne wyzwalanie sie od stereotypow, ,ktore formuja sie we-
wnatrz wszelkiej — a narodowej w szczego6lnosci — wspdlnoty [...] [i s3] nieubtagane. Miejsce historii
zajmuje tu u$wietniajaca czy kompensujaca legenda nabudowywana na archetypicznych wzor-
cach [...]. [..] otoczone blaskiem historycznej legendy stereotypy nie charakteryzuja juz Polaka
w ogble, ale poszczegdlne role, jakie Polakowi (czy Polce) przyszto bra¢ na siebie w dziejowych
perturbacjach; bra¢ na siebie, po-wtarza¢, po-wtorzonym wtérowac” (M. Porebski, Krél Ubu
i stereotypy, w: Tegoz, Polskos¢ jako sytuacja, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2002, s. 116—117).

65 Zob. M. Porebski, Interregnum. Studia z historii sztuki polskiej XIX i XX w., Paiistwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1975, s. 273.

66 M. Porebski, Gorni i durni, w: Tegoz, Spotkanie z Ablem, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 2011, s. 251.

67 Zob. M. Porebski, Interregnum..., s. 79, 272 i nn.

68 Zob. M. Porebski, Malowane dzieje, Paistwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1962,
s.104. Autor sktania si¢ wrecz ku tezie, Ze istniata klasyczno-romantyczna epoka, rozpoczynajaca
sie by¢ moze juz u schytku X VII stulecia, a trwajaca przynajmniej do potowy wieku XIX (zob. Ten-
ze, Dzieje sztuki w zarysie, T. 3: Wiek XIX i XX, Arkady, Warszawa 1988, s. 18). Oba nurty taczy

[KJultura rozumiana jako takie czy inne [...] dziedzictwo, do ktérego sie nawigzuje i ktére sie
respektuje”, idealizacja przesztosci wraz z nieufnoscig wobec wspétczesnosci oraz upodobanie do
poetyckiej metafory, z tym ze dla klasycyzmu jest nig alegoria (zob. M. Porebski, Tradycje i awan-
gardy, w: Tegoz, Sztuka a informacja..., s. 163).
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warto$ciami rownowaznymi i niezanikajgcymi lub powracajacymi, tworzacymi
konfiguracje tematdw, z ktérymi ida w parze okre$lone kody, m.in. metafora
dazaca ku abstrakeji badz bardziej realistyczna metonimia®®. Od niej za$ blisko
do eklektyzmu, nieobcego takze Z. Po-wiesci.

W zamysle Porebskiego przedstawiony model wbrew pozorom nie powie-
la znanej sinusoidy, wizualnie oddajacej immanentne prawa form (jak nawrot
barokowego niepokoju po klasycznej rownowadze), istotne s3 w nim bowiem:
korelacja uktadu z otoczeniem, reagowanie na historyczne bodzce, a nade
wszystko wielotorowo$¢, ktora uwidacznia sie w nieprzewidywalnym wyborze
sposrod przesztych —i aktualnych — mozliwo$ci. Nie mamy tez do czynienia ze
spekulacjami, gdyz sama forma dziet i zawarta w niej ,.in-formacja” moga nam
unaoczni¢ chociazby, na czym polegata awangardowa transgresja (wzmian-
kowana ,ucieczka z oranzerii”) oraz dlaczego doszto do retrogresji (waznej dla
autora Z.i omoéwionej dalej). Niemniej, jak zauwaza Joanna M. Sosnowska, kon-
cepcja rytmu zjawisk kulturowych byta

utopijna, wyrastajaca z ducha awangard 1. polowy XX w., oparta na wierze
w sztuke majaca wewnetrzny kompas, ktéry pozwala jej rozwijac si¢ wedtug za-
sad istniejgcych niejako poza nia. [...] Piszac o rytmach generacyjnych w ksiazce
Interregnum, [Porebski] wskazywat na nature, ktora porzadkowata chaos historii

przez biologiczny cykl wzrostu i zamierania, by ,powtdrzy¢ si¢ i nie powtdrzy¢

zarazem””°,

Ale proby szukania nici Ariadny w labiryncie dziejow nie sg w tym ujeciu
réwnoznaczne z probg narzucenia im unifikujacej sztancy”*. Nie nalezy zapo-

69 Warto tu nadmieni¢ o koncepcji Haydena White’a dotyczacej paradygmatow sterujacych
konstruowaniem narracji historycznej; na koncepcje te sktadaja sie: teoria stylow historiograficz-
nych, teoria wyja$niania historycznego oraz wiasnie teoria tropéw (typow prefiguracji pola histo-
rycznego), oparta na czterech tropach wyréznionych przez Giambattiste Vica: metaforze, metoni-
mii, synekdosze i ironii. (Zob. E. Domariska, Wokdt , Metahistorii”..., s. 15-19).

70 ].M. Sosnowska, Widzie¢ i rozumie¢ malarstwo — o poglgdach Mieczystawa Porebskiego,

,Rocznik Historii Sztuki” 2013, t. 38, s. 28.

71 Jest to teza ryzykowna, gdyz narzuca sie odmienne odczytanie, zgodnie z ktérym autor
Z. traktuje ,indywidualn[g], niepowtarzaln[a] biografile] jako faz[e] w cyklicznie powracajacym
rozwoju »ducha obiektywnego«, ktory w kazdym obiegu podlega temu samemu rytmowi: naro-
dzin — wzrostu — $mierci. [...] Porebski przejat te organizujacy [...] idee nie tylko od Vico i Hegla,
ale — dzieki Jerzemu Nowosielskiemu — z Metahistorii Siergieja Butgakowa i zinterpretowat w kon-
tekécie wschodniochrzescijariskiego neoplatonizmu oraz Junga. Takze wiec sama idea scalajaca
owa metahistoryczng powie$¢ autobiograficzng, wyrazajaca sie w przekonaniu o wzajemnym
odwzorowywaniu sie porzagdkow biografii jednostkowej i historyczno-kulturowej, [...] uczestniczy
w rytmie cyklicznych powrotow. [...] tozsamo$¢ »ja« zyskuje mocne fundamenty w tozsamosci
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mina¢ o niestrudzonym roztrzasaniu przez autora Z. przypadkow jednostki,
by unikngé pochopnego posadzenia go o minimalizacj¢ jej roli wobec poszu-
kiwan historycznej ,catosci”. Nasuwa si¢ tu metafora uzyta przezern w rozmo-
wie z Krystyng Czerni: , Interesuja mnie drzewa, a nie las”; wprawdzie chodzito
mu o przeciwstawienie sztuce — pojmowanej jako instytucja, mechanizm kla-
syfikujacy, zespo6t regut — konkretnego dzieta, ktére wytamuje sie z niej, gdyz
ma co$ ,wlasnego do powiedzenia”, lecz z pewnoscia podpisatby sie¢ pod po-
gladami Collingwooda postugujacego sie identyczng antyteza: ,[T]o, co daje
sie wyuczy¢ na pamie¢ albo utrwali¢, nie jest historia. Temu, kto zaprotestu-
je, wytykajac mi, ze moja »otwarta« historia nie pozwala nam spoza drzew
dostrzec lasu, odpowiem: a ktdz tego pragnie? Do podziwiania mamy drzewo,
las oznacza miejsce, w ktérym trzeba zy¢”72. Przy czym las nie symbolizuje
tutaj jakiego$ systemu, ale holistycznie rozumiane dzieje oraz sytuacj¢ nasze-
go ,wrzucenia-w-$wiat” i konieczno$¢ orientowania si¢ wéréd napotykanych
przekazow z przesztosci.

Z jednej strony autor Ikonosfery zdaje sobie sprawe z problematycznosci
swego ,catosciujgcego” zamierzenia, skoro w literaturze mozna tylko stoso-
wac metode pars pro toto. Gdyby nawet stworzy¢ co$ na podobiefistwo mapy
Cesarstwa z O Scistosci w nauce Borgesa, predzej czy p6Zniej twor taki zacznie
trzeszcze¢ w szwach, poniewaz nie da si¢ juz zatuszowaé zastgpowania zda-
rzen ich reprezentacjg — tego, ze opowiadanie poprzedza wartosciujgca selek-
cja. Byla o tym mowa w rozdziale II, poswigconym wiasnie ,mapie” Z., oraz
w rozdziale I, gdzie analizowano relacje miedzy gtosami w po-wiesci. Porebski
bowiem tematyzuje dyskusyjnos¢ kategorii tozsamosci, finalizmu etc., a jak
twierdzi Joseph Hillis Miller: ,,O ile powie$¢ podnosi kwesti¢ kluczowych za-
tozen procesu opowiadania, [...] dotyczacych poje¢ poczatku i korica, $wiado-
mosci i osobowosci, przypadkowosci i stopniowego wytaniania sie jednolitego
sensu, wtedy to kwestionowanie formy narracyjnej staje sie
posrednio kwestionowaniem historii czypisania o historii””3. Tyle
Ze sam przywotuje przyktad Miasteczka Middlemarch George Eliot, gdzie meta-
fizyczng teleologie zastepuja pekniecia i koincydencja mndstwa mysli btednie

homini semiotici, tworcy i czytelnika znakéw” (D. Ulicka, Ja czytam moje czytanie (o podmio-
cie wypowiedzi literackiej i literaturoznawczej), w: Narracja i tozsamos$é, T. 2: Antropologiczne
problemy literatury, red. W. Bolecki, R. Nycz, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2004,
s.172-173).

72 R.G. Collingwood, Autobiografia. Z dziejéw mojego myslenia, thum., wstep i przypisy
L. Szyroka, Zaktad Wydawniczy ,,Nomos”, Krakow 2013, s. 76.

73 ]. Hillis Miller, Narracja i historia, ttum. M. Adamczyk, ,Pamietnik Literacki” 1984,
z.3,s.307.
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interpretujacych niemozliwg do ztozenia ,cato$¢”, w Z. natomiast obserwuje-
my przynajmniej wytrwate proby catoSciowania.

Z drugiej strony narracja historyczna pomimo wybidrczosci sitg rze-
czy buduje pewne uniwersum (nawet jesli gtéwnie dzieki intencji odbiorcy).
Czy zatem mozliwa jest koherentna, globalna narracja o dziejach, ktoéra uni-
kataby redukcjonizmu? Jak juz zasygnalizowano, czeSciowym rozwigzaniem
tego dylematu bytoby oparcie si¢ poza pamiegcig zbiorowsg takze na tej indy-
widualnej — nie naiwnej, lecz bedacej $wiadomg pracg opowiesci i podlegaja-
cej nieustannej rewizji. Wtedy osiagalne wydaje si¢ ogarniecie ,catos$ci”
historii bez przyttoczenia totalno$cia dziejdw, one bowiem sg
maching destrukcyjng i wchtaniaja pojedyncze istnienia, podczas gdy historia
zawiera potencjal wyzwalajacy. ,[M]y je [dzieje] w tym [toczeniu sie] podpa-
trujemy. Powtarzamy, wtorujemy. To wszystko” — konstatuje Z[et]. — ,Prawie
wszystko” — poprawia go rozmoweca.

Racja, wszak jeszcze o nich opowiadamy.
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W poszukiwaniu tozsamosci,
czyli co dane w tym, co opowiadane

Zanim pojecie narracji trafito na grunt historiografii, gdzie wptyneto na pod-
wazenie przeswiadczenia o niezalezno$ci prawdy od wynajdujacego ja badacza,
byto oczywiscie kategorig teoretyczng w literaturoznawstwie. Nalezy jednak
uwypukli¢ wieloznaczno$¢ tego terminu, rosnaca w miare jego upowszechnia-
nia sie i przejmowania przez kolejne dyscypliny. Pierwotnie teoretycy literatury
zajmowali si¢ narracjg jako planem wystowienia (discours, plot, narrative, die-
gesis, Arystotelesowski logos) — czyli sposobem wyrazenia historii, jezykowa
forma i kompozycja wypowiedzi — lecz wkrotce stata si¢ ona réwniez hastem
wywotawczym narratologii, ktorej przedstawiciele analizowali plan tresci, czyli
materiat i schemat fabularny (histoire, story, Arystotelesowski mythos), a zatem
uktad wydarzen powigzanych relacjami czasowymi’. Mimo wstepnych aspiracji
do skodyfikowania literatury we wszystkich jej przejawach narratolodzy skupili
sie na rozktadaniu na czynniki pierwsze mitéw oraz kryminatéw i innych
utworéw popularnych o szablonowej fabule® Fiaskiem zakonczyly sie proby

1 Zob. H. Markiewicz, Teorie powiesci za granicg. Od poczgtkéw do schytku XX wieku,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995, s. 471-481. Warto tu jeszcze odnotowaé wpro-
wadzong przez formalistéw rosyjskich pare terminéw ,sjuzet” versus ,fabula”, uzywana zreszta
przez nich samych niekonsekwentnie; Roman Zimand proponowat w zamian, odpowiednio, ter-
miny ,fabuta” versus ,,schemat fabularny” (zob. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Od sjuzetu do plotu
(i z powrotem), ,Przeglad Rusycystyczny” 2010, nr 2, s. 5-20).

2 Klasyczny przyktad to oczywiScie Wstep do analizy strukturalnej opowiadari Rolanda
Barthes’a. ,Mozna by powiedzie(, Ze tak rozumiana narratologia ma jedynie wymiar gramatyczny,
nie ma za$ wymiaru stylistycznego [...]. Nawet gdy [...] czyni przedmiotem swych dociekan zjawi-
ska znajdujace sie w sferze parole, odbiera im 6w wymiar jednostkowy, niejako przesuwa w sfe-
re langue. W tym ujeciu opowiadanie, pojmowane przede wszystkim jako zesp6t odpowiednio
potaczonych jednostek fabularnych, odseparowane zostaje od jakiegokolwiek indywidualnego
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ustalenia i eksplikacji uniwersalnych regut produkowania opowiesci (per analo-
giam do osiagnie¢ gramatyki generatywnej), ale potencjatem tychze zaintereso-
wano sie szerzej.

Odkad jednak po tzw. zwrocie narratywistycznym? pojecie ,narracji” (w sen-
sie snucia fabuty, opowiesci) opuscito domeng badan strukturalistycznych i zo-
stato zagarniete przez filozofie, historie, psychologie, socjologie, antropologie,
pedagogike, a nawet muzealnictwo*, odtad zaczeto budzic jeszcze wigksze watp-
liwosci, gdyz w kazdej z tych dziedzin definiuje si¢ je poniekad inaczej i brak
mu precyzji®. Sposrdd najwazniejszych niejasnosci warto wymienic nastepuja-
ce: Czy narracjami mozna nazywac wszelkie rodzaje opowiesci, czy wytacznie
ustrukturowane (a jesli ustrukturowane, to jak)?, Czy chodzi po prostu o sek-
wencje zdarzen rozgrywajacych sie w okreslonym czasie?, Co i w jaki sposob
znaczy w wypowiedzi narracyjnej?, Kto w poszczeg6élnych wypadkach jest nar-
ratorem, co de facto opowiada, komu i w jakim celu?, Czy wolno identyfiko-
wac narracje z fikcja?, Jesli tak, to jaki bylby status tej pierwszej np. w psycho-
terapii?, Na czym polega domniemana doniosto$¢ narracji, nieraz podkres§lana
w pracach z réznych dyscyplin?, Czy fikcyjno$¢ i doniosto$é sie nie wykluczaja?

Funkcjonalno$¢ i swoista kariera omawianego pojecia stanowig pochod-
na cech, ktore rownoczesnie uznano za jego wade: uniwersalnosci oraz pry-
marnosci w stosunku do innych konstrukcji mys$lowych. Gtéwne atrybuty
narracji — dynamika czasowa i moc kreacyjna (sprawcza) wobec przedmiotu,

doswiadczenia” (M. Glowiniski, Narratologia — dzisiaj i nieco dawniej, ,Teksty Drugie” 2001,
nrb5,s. 22).

3 Zob. A. Burzynska, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce,
w: Narracja i tozsamo$c, T. 2: Antropologiczne problemy literatury, red. W. Bolecki, R. Nycz, Insty-
tut Badan Literackich PAN, Warszawa 2004, s. 11-15.

4 Zob. uwage Marii Hussakowskiej dotyczaca rozwigzan wprowadzonych w tej ostatniej
dziedzinie przez Porebskiego: ,Profesor pierwszy w Polsce zaproponowat wystawe muzealna jako
oczywistg narracje. Pierwszy pokazat, ze wnetrze muzealne stanowi¢ moze ramy pewnej opowie-
Sci. Zrobit to jak poeta. I niemal nikt tego nie zauwazyt, a potem popsuto jego koncepcje” (List
pisany do nas (profesorowi Mieczystawowi Porebskiemu na osiemdziesigte urodziny — rozmawiajg:
Krystyna Czerni, Maria Hussakowska, Tomasz Fiatkowski, Adam Rzepecki, Agnieszka Sabor, Mar-
ta Tarabuta), w: M. Porebski, Spotkanie z Ablem, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2011, s. 459).

5 »Narracja« stuzy bowiem dzisiaj jako synonimiczne okreslenie zar6wno opowiesci indy-
widualnych podmiotéw (biografii, wypowiedzi autobiograficznych, relacji z zycia, historii zy-
cia), ale tez ideologii politycznych, tzw. wielkie narracje czy metanarracje. [...] bywa rozumiana
jako opowie$¢, w tym miedzy innymi jako gotowy tekst (jako reprezentacja), ale réwniez jako
akt opowiadania. [...] [Niektdrzy] sadza nawet, jak sie wydaje, Ze wszystkie teksty maja charak-
ter narracyjny albo przynajmniej mozna je jako takie potraktowac. [...] Tyle tylko, ze jesli niemal
wszystkie teksty s3 narracjg, to w istocie zaden z nich nig nie jest” (P. Kulas, Narracja jako przed-
miot badar oraz kategoria teoretyczna w naukach spotecznych, ,Kultura i Spoteczeristwo” 2014,
nr 4, s. 112-113).
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tj. bohateréw — spowodowaly, ze zaczeto eksploatowac jej rozmaite wymia-
ry: epistemologiczny, ontologiczny, etyczny, kulturowy. Dostrzezono w niej
dyspozycje poznawcza, rezerwuar wzorcow tozsamosci, medium enkultu-
racji, a takze prastrukture pojmowania $wiata (upostaciowiona w mitach)®.
Od mitéw witasnie az po tabloidowe plotki, od tych dyktowanych przez wta-
dze po manifestujagce opdr — opowiesci okazuja si¢ emanacjg kulturowego
bycia-w-$§wiecie?, czym$ bez poréwnania bardziej ztozonym anizeli schematy
narratologdéw. Zasadniczo fabuty, ktére w ich ujeciu miaty znamiona sztancy,
zaczely stuzyé emancypacji jednostek i grup mniejszosciowych z ich indywi-
dualnymi historiami.

Dla dalszych rozwazan istotne bedg konsekwencje nadrzednego dylema-
tu wynikajgcego z wieloznacznosci narracji: czy mowa o kategorii epistemo-
logicznej (statej predylekcji umystu), czy tez o specyficznym kodzie kulturo-
wym, instrumencie wtérnym wobec doswiadczenia. Przyktadowo David Carr
(reprezentant narratywistycznego nurtu w filozofii historii, cho¢ o pogladach
odmiennych niz np. White) tak jak Collingwood traktuje ja jako rudymentar-
ne ramy porzadkujace wydarzenia w czasie, w ktdrych przebiega rozumienie
$wiata i zachodzgcych w nim zmian.

Narracja — twierdzi 6w amerykanski fenomenolog — stanowi nasz pierwotny
sposdb organizowania doswiadczenia i nadawania mu spéjnosci. Ale nie ozna-
cza to, ze ,nasze doswiadczenia” istniaty jako$ niezaleznie od niej i Ze nasza
zdolno$¢ do opowiadania historii dopiero potem interweniuje, by narzuci¢ im
strukture narracyjna. [...] Narracyjna forma nie jest strojem przykrywajgcym cos$
innego, lecz inherentng strukturg ludzkiego doswiadczenia i dziatania®.

Skoro wiec na rzeczywisto$¢ sktadaja sie serie zdarzen i zachowan majacych
poczatek, rozwinigcie i zakoniczenie, dziejopis nie nadaje jej z zewnatrz obcego
ksztattu, lecz interpretuje juz unarracyjniony wycinek przesztosci. Ani orien-
tacja poznawcza, ani spojrzenie retrospektywne nie sa charakterystyczne dla

6  Zob. A. kebkowska, Narracja, w: Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy,
red. M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Krakow 2006, s. 190.

7 Heideggerowska formuta in-der-Welt-sein zostata tu przywotana, gdyz wskazuje na pier-
wotnos¢ owego kulturowego zanurzenia, ,usytuowania” w $§wiecie znaczen: ,Cztowiek jest tu
okredlany nie poprzez dwie substancje [kartezjariskie my$lenie i rozciagtos¢], lecz poprzez rozu-
mienie istnienia; rozumienie staje sie jego sposobem bycia” (H. Buczyniska-Garewicz, Jezyk prze-
strzeni u Heideggera (cz. 1), ,Teksty Drugie” 2005, nr 4, s. 10).

8 D. Carr, Time, Narrative, and History, Indiana University Press, Bloomington—Indiana-
polis 1991, s. 65 [ttum. wtasne].
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historiografii, chodzi bowiem o powszechny, pretematyczny sposéb ujmowa-
nia czasu i zycia®.

W obrebie psychologii znak réwnosci miedzy zyciem a narracjg postawit
m.in. Jerome Bruner!®, a przekonanie o aprioryczno$ci struktury narracyjnej
w odniesieniu do tozsamosci spotykamy u Charlesa Taylora czy Anthony’ego
Giddensa!l. Z procesualnym wyobrazeniem podmiotu wspoétgra tutaj tempo-
ralny wymiar narracji: pelni ona funkcje narzedzia przyczynowo-skutkowego
i chronologicznego rozumienia czynéw, aktow i stanéw zardwno w indywi-
dualnej biografii, jak i w konteks$cie catosci spoteczno-historycznej, do ktdrej
nalezy dana jednostka. Wedtug tego podejscia (reprezentowanego np. przez
Alisdaira MaclIntyre’a) najpierw jesteSmy bohaterami wiekszej, niezaleznej od
nas opowiesci, a dopiero pdzniej tgczymy swoje poczynania i doznania inte-
grujaca je nicia narracji'? Praca ta nie tylko ma by¢ srodkiem samopoznania,
lecz takze — przez nadawanie formy przezyciom i dziataniom — ksztattowac
sens naszego istnienia posrod biegu zdarzen. Owo kreowanie tozsamosci nie
zaczyna sie nigdy od zera, jako ze przychodzimy na $wiat w polu innych nar-
racji, co zaznacza m.in. Paul Ricoeur'?, oraz regut ich tworzenia typowych dla
pewnej grupy, co z kolei podkreslajg komunitarysci. Spotecznosci zas, podob-
nie jak jednostki, rekomponuja autonarracje w konfrontacji z nowymi doswiad-
czeniami, aby odtwarza¢ swoja tozsamo$¢ zbiorowa, nieustannie zagrozong
tendencjami od$rodkowymi.

Przywotujac dychotomie zaproponowana przez Lévi-Straussa, mozna za-
tem powiedzied, ze cztowiek przypomina bricoleura, nie inzyniera (wynalaz-
ce): nie potrafi umiejscowi¢ si¢ poza czy ponad wspélnotg symboliczng, jego
autorefleksja jest zaposredniczona i pierwotnie positkuje si¢ znakami czer-
panymi z okreslonej kultury, a nie uniwersalnymi pojeciami’®. Akcja w tej
narracji zawsze zawigzuje sie w przestrzeni jako$ juz zorganizowanej przez
praktyke kolektywnag i tradycje, dlatego aby zrozumieé potencjat dramatyczny
interesujgcego nas spoteczenstwa, musimy —na co zwraca uwage MacIntyre's —

9 Zob. np. K. Rosner, Narracja, tozsamos$c i czas, Universitas, Krakow 2006, s. 95, 97.

10 Zob.]. Bruner, Zycie jako narracja, ,Kwartalnik Pedagogiczny” 1990, nr 4, s. 3-17.

11 Zob. np. A. Krawczyk-Bocian, Homo narrator, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza
Wielkiego, Bydgoszcz 2021, s. 25-26, 37-57, 7275, 87—88.

12 Zob. A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralnosci, ttum. i wstep A. Chmie-
lewski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996, s. 378.

13 Zob. np. P. Ricoeur, Zycie w poszukiwaniu opowiesci, ttum. E. Wolicka, ,Logos i Ethos” 1993,
nr 2, s. 232-233.

14 Zob. C. Lévi-Strauss, Mysl nieoswojona, ttum. A. Zajaczkowski, Paristwowe Wydawnictwo
Naukowe, Warszawa 1969, s. 34—35.

15 Zob. A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty..., s. 386.
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poznac jego opowiesci. Kultura stanowi bowiem ich inwentarz, rodzaj grama-
tyki i stownika wyznaczajacych spektrum mozliwych narracji, a nieraz wymu-
szajacych konkretne watki. Dodatkowo lingwistyka kulturowa udowadnia, ze
o tresci przekazu czesto decydujg rzeczywiste niuanse leksykalne oraz — w jesz-
cze wiekszym stopniu — gramatyczne, kategoryzujace percepcje. Nie mamy
wszakze do czynienia z determinizmem, gdyz gotowe scenariusze s rozsadza-
ne przez wielo$¢ jednostkowych projektéw i wizji, niecatkowitg przewidywal-
nos¢ ludzkich krokow.

Réwniez w ksiazce Porebskiego natrafiamy na opinie, ze strukturowanie
$wiata zalezy od hierarchii wazno$ci punktdw, na ktérych jest rozpieta dana
opowies$¢, a ponadto od momentu jej pojawienia sie w szerszym kontekscie
(narracji pewnej wspolnoty). Ogdlniejsze i bardziej partykularne narracje sta-
le na siebie oddziatuja na zasadzie sprz¢zenia zwrotnego, Z[et] za$ podejmuje
sie pracy bricoleura usitujacego z odnajdywanych strzepkéw podan utkaé opo-
wie$¢ o permanentnym uwiktaniu cztowieka w historie:

— Chciatem to wszystko jako$ przemysle¢, powiaza¢ razem.
— W system?
— W opowies¢ raczej. Opowiesc, ktéra by dawata Poznanie?®. [Z., 161]

Trzeba jednak zapyta¢ o cechy dystynktywne takiej wiedzy narracyjnej,
ktdrej apologie jako najprzyjazniejszego dla innosci, pluralistycznego, a prze-
to najbardziej ptodnego typu wiedzy gtosit m.in. Lyotard w Kondycji ponowo-
czesnej'”.Czy fabularna opowies¢ nie pociagazasobg konfabulaciji,
tzn. fikcyjnosci? Czy historia i tozsamo$¢ osadzone w jej ramach nie ulegaja
znieksztatceniu, polegajgcemu chociazby na estetyzacji i uspojnieniu? Wresz-
cie — czym bytoby w tym wypadku ,,Poznanie”? (Pisownia duzg litera kojarzy

16 Por. stwierdzenie dotyczace znamiennych przemian zachodzacych z biegiem lat w po-
gladach autora na sztuke: ,Czas miat dla Mieczystawa Porgbskiego nie tylko linearny i rytmicz-
ny charakter, ale réwniez zapetlat sie. [...] w tym wypadku nawigzania do wcze$niejszych do-
$wiadczen, lektur i przezy¢ artystycznych bardzo wczesnie staty sie czyms w rodzaju stylu zycia.
Uktadajace sie na spirali kolejne powroty do miejsc, ludzi, obrazéw i ksiazek byty jednoczes$nie
elementem warsztatu pracy. Dzi§ mozna powiedzie¢, Ze tworzyty system, ktérego Porebski poszu-
kiwatl, odwotujac sie do réznych metod, réwniez tych zaczerpnietych z nauk $cistych” (J.M. Sos-
nowska, Widzie¢ i rozumie¢ malarstwo — o poglgdach Mieczystawa Porebskiego, ,Rocznik Historii
Sztuki” 2013, t. 38, s. 29).

17 Zob. zwlaszcza J.-F. Lyotard, Pragmatyka wiedzy narracyjnej, w: Tegoz, Kondycja pono-
woczesna. Raport o stanie wiedzy, ttum. M. Kowalska, J. Migasinski, Fundacja Aletheia, Warsza-
wa 1997, s. 67-78, 8996 oraz J.-F. Lyotard, Funkcja narracyjna i uprawomocnienie wiedzy, w: Te-
goz, Kondycja ponowoczesna..., s. 67-78, 89-96.
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sie z mocnym statusem ontologicznym danego pojecia i sugeruje totalizujace
ambicje takiej epistemologii).

Przed udzieleniem odpowiedzi nalezatoby, nawiazujac do koncepcji Porgb-
skiego, rozwing¢ niektore aspekty powinowactw historii z literatura, rozpatry-
wanych w rozdziale III. O ile, jak wspomniano, w teorii literatury istnieje roz-
réznienie miedzy historia, fabula (story) a czynno$cia opowiadania (narrative),
o tyle splataja sie one na gruncie zardwno ponowoczesnej teorii (w tym teorii
historiografii), jak i rozwazan nad tozsamoscig narracyjna*®. White podkresla, ze
uktadanie wydarzert w watki narracyjne implikuje nadawanie im znaczenia, kt6-
re stuzy wyobrazeniowemu wprowadzaniu porzadku do ogdtu tego, co sie dzieje:

[Jlakie pragnienie zaspokaja fantazja, ktora opiera sie na zatozeniu, iz zdarze-
nia rzeczywiste moga by¢ przedstawione w sposéb wtasciwy tylko wowczas,
jesli ujawnig sp6jnos¢ charakterystyczng dla formy narracyjnej? [..] W prze-
ciwienstwie [..] do kroniki, narracja historyczna odstania przed nami Swiat
domniemanie ,skoriczony”, gotowy, dokonany, lecz wciaz jeszcze spoisty, nie-
ulegajacy rozpadowi. W $wiecie tym rzeczywisto$¢ naktada maske znaczenia,
ktdrego kompletnos¢ i petnie mozemy sobie tylko wyobrazi¢, nigdy jej nie za-
znajac. [...] Dlatego wtasnie [...] fabula staje si¢ zawsze przedmiotem pewnego
zaklopotania i trzeba jg przedstawia¢ jako ,odkryta” w samych wydarzeniach,

a nie wynikajaca z narracyjnych technik®®.

Uwzgledniwszy porzadkujaca funkcje narracji, mozna dla literatury
i historiografii znalez¢ r6zne wspdlne pola odniesienia. Pierwsze stanowi per-
sewerujaca tu kategoria do$wiadczenia. Jesli narracja jest takze jego fakturg
(Swiadomos$¢ nie postrzega doswiadczen jako wyizolowanych catostek, tylko
jako konstelacje — uchwytuje je w postaci faz wiekszego uktadu czasowego),
to ani historyczne, ani literackie narracje nie deformuja go, lecz je rozwijaja.
Antycypujac problemy tekstualizacji Zycia oraz idei ,zwierciadta natury ludz-
kiej” z rozdziatow V i VI, trzeba jednak nadmienié, ze relacjonowane doswiad-
czenie ulega transformacji:

18 Zob. P. Ricoeur, Ten-ktéry-jest-sobq i tozsamosé narracyjna, w: Tegoz, O sobie samym jako
innym, ttum. B. Chelstowski, oprac. i wstep M. Kowalska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 2003, s. 232-279.

19 H. White, Znaczenie narracyjnosci dla przedstawienia rzeczywistosci, ttum. M. Wilczyni-
ski, w: H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domanska, M. Wilczyniski, wyd. 2, popr.
i uzup., Universitas, Krakéw 2010, s. 140, 164. Warto zauwazy¢, ze funkcja zaréwno tozsamosci
narracyjnej w ujeciu Ricoeura, jak i narratywizacji w historiografii wedtug White’a jest nadawanie
tadu nie tylko poznawczego, lecz przede wszystkim etyczno-moralnego.
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[O]powiadanie nie przeksztatca bynajmniej historii doswiadczonej, wyczyta-
nej, przezytej, pomyslanej lub zmyslonej po prostu w historie opowiedziang —
uzewnetrzniong w wypowiedziach lub [..] tekstach — lecz zmienia radykalnie
jej charakter i sposéb funkcjonowania. Poddaje jg warunkom intersubiektyw-
nym [..] i konwencjom przekazu. Stwarza dla niej zupetnie nowe mozliwosci
uobecniania sie [...]. Jednorazowe i przemijajace zdarzenia [...] [o]trzymuja dzieki
tekstualizacji mozliwo$¢ powtdrzen w lekturach i trwania w pamieci. Historia
,W sobie i dla siebie” staje sie historig dla innych, awtasna $wiadomos¢
lub wiedza o historii staje si¢ za posrednictwem opowiadania $wiadomoscig
i wiedzg cudza?®.

Whnikliwy czytelnik moze w przytoczonym cytacie dopatrywac sie omytki: we
wprowadzajagcym go zdaniu mowa o dos$wiadczeniu, podczas gdy w passu-
sie ze szkicu Edwarda Kasperskiego chodzi o historie (nie tylko przezyta, ale
tez np. ,wyczytana”!). Wydaje si¢ jednak, ze przywotany literaturoznawca przy-
chyla sie¢ do pogladu bliskiego réwniez Porgbskiemu: do§wiadczenie zachowuje
prymat, poniewaz takze historia ,wyczytana” potrafi si¢ przeobrazi¢ w przezy-
cie. Ono za$, dzieki opowiedzeniu, staje sie dostepne dla innych i vice versa —
mozna odnajdywa¢ i rozpoznawa¢ wtasng historie w cudzych narracjach.
(Swiadczg o tym m.in. liczne przyktady literackiego odzyskiwania pamieci hi-
storycznej w ksiazkach tzw. drugiej generacji pisarzy kresowych — np. Piotra
Szewca, Aleksandra Jurewicza, Anny Boleckiej, Marka Eawrynowicza — po-
wracajacych do korzeni nie empirycznie, tylko symbolicznie, poprzez lekture,
a czesciej stuchanie czyjej$ narracji, przewaznie rodzinnej, ktorej uzywaja po-
tem do kreowania wtasnego wizerunku Kresow)21.

Dla tak pojmowanej historii nie istnieje arché, ostateczna podstawa; okazuje
sie ona wiedza tworzong, modyfikowang i uzupetniang w ciggu wiekéw. ,Tym
sposobem — ttumaczy Porebski—poprzez opowiadanie, to, co opowiadane, przy-
biera postac (forme, éidos) zdarzen. [...] Nie sposdb utozsamiac ich z prawda [...],

20 E. Kasperski, Historia w literaturze, literatura w historii, w: Terazniejszo$¢ i pamigé
przesztosci. Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, A. Zieniewicz,
wstep H. Gosk, Elipsa, Warszawa 2006, s. 15-16.

21 Pisarze ci, zaledwie czastka dziecifistwa, pamieci i $wiadomosci wro$nieci w pierwsza
ojczyzne, ale dzieki tradycji, tzn. opowie$ciom rodzinnym, wiedzy wyniesionej z ksiazek, wresz-
cie dzieki prostemu zrozumieniu, ze Historia naruszyta ciagto$¢ biografii ich rodzicow, usitujg
w swoich ksigzkach — obarczeni niejako powinnoscia odzyskania rodzinnej ciagtosci — zrekon-
struowac¢ fragment zycia swoich przodkéw badz dzieje ich ziemi. Wykorzystuja wiec literature do
stworzenia hipotezy cudzego losu, dodajac do narracji nostalgie zapo$redniczong” (P. Czaplifiski,
P. Sliwinski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1999, s. 198).
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ale tez i nie sposob utrzymywac, ze sa fatszem”?2. ,Postac¢” oznacza tu pewien
obraz, wyobrazenie, ktore jest wszystkim, czym mozemy operowac wobec nie-
dostepnosci tzw. twardych faktow. Obrazem tego rodzaju s takze m.in. mity
i legendy, nie traktowane juz w kategoriach fatszywej $wiadomosci?3, tylko
przywracane macierzystemu kontekstowi kultury oralnej, gdzie stanowig fila-
ry modelu $wiata i autonarracji grupy plemiennej, panistwowej czy religijne;j.
Cho¢by ich geneza oraz pierwotna tre$¢ ulegly zatarciu, pozostaja zespotami
znakéw wywotujacych wspdlne emocje i asocjacje. Jak zauwaza Samsonowicz:

Bez watpienia w zrédtach tego typu [mitach, legendach, podaniach] kryje sie

przede wszystkim duza wiedza o terazniejszosci, w ktorej powstaty lub w ktorej

sg akceptowane [...]. [...] [M]it przekazuje w skrdcie to, czego chcemy sie dowie-
dzie¢ o ludziach z przesztosci: co uznawali za dobro, zto, [...] godnos¢, wiernosé,
zdrade, hanbe, mito$¢, nadzieje; [...] o czym marzyli, o co byli gotowi walczyc;

za co ofiarowywali [...] bohaterom cze$¢ i pamie¢ pokoleni, miejsce w panteonie

narodowych mitow?24,

Mity organizujg roznorakie do$wiadczenia w pewna celowa catos¢ (fa-
bute), zatem z jednej strony odnoszg si¢ do okreslonych wydarzen, z drugiej
za$ — dzieki takiemu, a nie innemu ustrukturowaniu pozwalajg snu¢ wnioski
na temat swoich tworcow, zwtaszcza zas kryteriow, wedtug ktoérych selekcjo-
nowali oni dostepny materiat. Wazniejsza anizeli fabularna tkanka przekazu
(dostowno$() staje si¢ odczytywana z niej hierarchia wartosci; nie powinno sie
wiec kwestionowaé przydatnosci mitéw czy podan jako zrodet, tyle ze w tym
ujeciu stabiej o$wietlaja przeszto$¢ bedaca ich osnowa, a zdecydowanie moc-
niej punkt w przesztosci, w ktérym zostaty powotane do zycia, oraz kolejne
momenty, kiedy podlegaty reinterpretacji®®.

Czy wobec tego nalezy doszukiwac si¢ w ich tresci wytacznie symptomow,
podchodzi¢ do nich niczym przedstawiciele psychoanalizy? Czym owe za-

22 M. Porebski, ,Te rzeczy nigdy sie nie zdarzyly, ale sq zawsze”, ,Tygodnik Powszech-
ny” 1996, nr 36, s. 9. Naturalnie ten poglad na temat statusu zdan oznajmujacych w dziele
literackim przywodzi na mysl koncepcje quasi-sadéw Romana Ingardena, na ktérego wyktady
uczeszczat autor Z.

23 Zob. np. G. Vattimo, Mit powtdrnie odkryty, w: Tegoz, Spoteczeristwo przejrzyste,
thum. M. Kamiriska, Wydawnictwo Naukowe Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej Edukacji TWP, Wroc-
taw 2006, s. 40—54. Na temat konotacji ,,obrazu” zob. tez wstep do niniejszej monografii.

24 H.Samsonowicz, O ,historii prawdziwej”. Mity, podania i legendy jako Zrédto historyczne,
Novus Orbis, Gdansk 1997, s. 171.

25 Zob. K. Krowiranda, ,O »historii prawdziwej«. Mity, legendy i podania jako zZrddto histo-
ryczne” Henryka Samsonowicza a koncepcja narratywistow, ,Tekstualia” 2006, nr 4 (7), s. 168.
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mierzchte opowiesci moga jeszcze by¢ dla nas, ludzi XXI wieku, skoro po
odczarowaniu $wiata, przeszediszy szkote ,mistrzow podejrzen”?é, przestali-
$my w nie prostodusznie wierzyc¢? (Albo raczej w te tradycyjne, abstrahujac tu
od tzw. wspétczesnych mitdéw, analizowanych m.in. przez Barthes’a?’, takich
jak mitologizacja ikon popkultury czy teorie spiskowe). Wolno przyja¢, ze Po-
rebski swoje stanowisko w tej sprawie wyrazit w omowieniu ksigzki Roberta
Calassa Zaslubiny Kadmosa z Harmonig — stowami Orfeusza zaczerpnietymi ze
Starozytnosci bajecznej Tadeusza Zielinskiego:

Nie powinienes pytaé, czy ja wierze w te lub owa przypowiesé, tylko czy ona mi co$
moéwi. I wowcezas ci odpowiem: mowi mi [...] bardzo wiele. Sam znatem ludzi, kt6-
rzy porywali si¢ na wielkie rzeczy na olep, jak Aloadzi, i w podobny sposéb gineli.
Kiedy bedziesz miat syna, nie zapomnij mu opowiedzie¢ mojej przypowiesci®.

Czyzby w takim razie idealnym adresatem mitu byt odbiorca bardzo mtody
albo o jeszcze nieuksztattowanych pogladach? Poniekad owszem. Dzieci bo-
wiem majg szczegdlny stosunek do tego obcego, a zarazem swojskiego obszaru

26 Por. stanowisko Ricoeura, ktdry podkres$la znaczenie owej krytyki mitdw ze strony
m.in. Marksa, Freuda i Nietzschego, a jednoczesnie nawigzuje do zaproponowanego przez Rudol-
fa Bultmanna projektu demitologizacji przekazu ewangelicznego (zob. np.: P. Ricoeur, Symbol daje
do myslenia, ttum. S. Cichowicz, w: P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie,
oprac. S. Cichowicz, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1985, s. 69-71; P. Ricoeur, Konflikt her-
meneutyk: epistemologia interpretacji, thum. J. Skoczylas, w: P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneuty-
ka..., s. 124-146).

27 Zob. R. Barthes, Mitologie, ttum. A. Dziadek, wstep K. Ktosifiski, Wydawnictwo KR, War-
szawa 2000. W najwiekszym uproszczeniu chodzi o mity kultury popularnej — o produkcje misty-
fikujacych znaczen naktadanych na rzeczywisto$¢ i stuzacych naturalizowaniu tego, co historycz-
ne, kulturowe i polityczne.

28 T. Zieliiski, Starozytnos¢ bajeczna, przedm. A. Krawczuk, Slask, Katowice 1988, s. 119.
Polemizuje tu z uwagami Piotra Juszkiewicza, wedtug ktérego Porebskiemu bliskie byty poglady
Rogera Caillois zawarte w tomie Mit i cztowiek, znanym autorowi Z. juz w latach 50. Byty one
echem ,o$wieceniowego odczarowania $wiata i cztowieka, wzmocnionego przez marksizm
i psychoanalize. Mit dla Caillois bowiem jest pozwalajacym sie zdiagnozowa¢ objawem [...] kon-
fliktéw psychicznych, roztadowywanych w trakcie zwiazku mitu z obrzedem” (P. Juszkiewicz,
Powrdt do innej przysztosci. Zmiana koncepcji obrazu w mysli Mieczystawa Porebskiego (1948,
1957), ,Rocznik Historii Sztuki” 2013, t. 38, s. 57). Znaczenia mityczne s3 w istocie puste, gdyz ,.ich
trescig jest ich funkcja kompensacyjna”. Jak twierdzi cytowany badacz: ,Scjentystyczny i natura-
listyczny stosunek do mitu zapewne trafiat do przekonania Mieczystawowi Porgbskiemu, ktore-
go [...] ksztaltowato bardziej przekonanie o wadze nauki, postepu, niewatpliwych zwigzkach sztu-
ki i nauki niz uniwersalizujaca nature ludzka teoria mitéw i archetypéw Junga [..]” (tamze). Tu
i w nastepnych rozdziatach wysuwam argumenty na rzecz tezy wprost przeciwnej, aczkolwiek
trzeba zauwazy¢, ze poglady autora Z. korespondowaty z duchem czasu i miedzy latami 50. a 80.
niewatpliwie ewoluowaty.
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rzeczywistosci, ktdry reprezentuja postacie zaréwno mityczne, jak i basniowe:
wierza (lub przynajmniej, co sugeruje Porebski, wierzyty w jego czasach), ze
krasnoludki oraz pokrewne im istoty — wytwory fantazji — w pewien sposob ,,sa
na $wiecie”, by oswaja¢ poznawczo jego zawitosci i absurdy, nadawa¢ mu wyz-
szy tad?®. Autor Z. eksponuje role jezyka w konstytuowaniu sie tozsamosci we
wczesnym dziecifistwie, aczkolwiek nie w takim sensie, jaki badat narzedziami
psychoanalitycznymi Jacques Lacan, tylko w odniesieniu do niezupetnie Swia-
domie przyswajanych lektur, poprzedzajacych te analizowane w szkole. Dowar-
tosciowujac podobne narracje, nie kryje np. wyjatkowego urzeczenia basnig
Marii Konopnickiej O krasnoludkach i sierotce Marysi, do ktdrej nawiazuje tez
w awangardowej interpunkcyjnie wspomnieniowej czesci po-wiesci:

ja sam bytem Koszatkiem Opatkiem nadwornym kronikarzem Kréla Btystka mia-
tem prawdziwe gesie pidro pekaty katamarz przy pasku i wielka ksiege pisatem
historie §wiata.

— A umiesz pisac?

—Ja pisze po krasnoludkowemu. [Z., 186]

Mozna w owych stowach upatrywaé niby-zwierzenie autora: przeciez sam
rozwija w tej ksigzce sui generis histori¢ $wiata, ktéra nie okazuje si¢ czyms$
kranicowo odrebnym od krasnoludkowych legend, przeciwnie — historia i basn
(,historia cudowna”) zazebiajg si¢ tu ze sobg (cho¢, wypada powtorzyc zastrze-
zenie Z[et], same dzieje nie wybierajg basniowych rozwigzan). Dla przysziego
krytyka sztuki to gaweda o Napoleonie snuta przez jednego z bajkowych boha-
terdw potaczyta $wiat basni z historig, uzmystowita mu juz jako chtopcu, ze ta
druga w znacznej mierze jest uS§wiecong opowie$cig3® iprzynalezy
do tej samej rzeczywisto$ci co krasnoludki. Porebski zwie ja ,Swiatem trzeciej
wartosci logicznej” (pomiedzy ,1” a ,,0”)*! i zalicza do niej oprdcz basni oraz
historii takze (mozna rzec: prymarnie) wtasnie mit; podkresla, ze jakkolwiek
nie da sie go utozsamic z prawdg (rozumiang wedtug tzw. korespondencyjnej
definicji tego pojecia jako zgodno$¢ tresci sadu ze stanem faktycznym), nie
powinno sie¢ go tez uwazac za swobodne, niezobowigzujgce zmyslenie. Pozosta-

29 Zob. M. Porebski, Logika krasnoludkéw, w: Tegoz, Polsko$¢ jako sytuacja, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2002, s. 30.

30 Zob. tamze, s. 32.

31 Badacz podkresla niezmierne bogactwo owego $wiata; moze on podlega¢ rozmaitym
odczytaniom, a takze negacji na wiecej sposoboéw niz w logice dwuwartosciowej (zob. Interesujg
mnie drzewa, a nie las. Z profesorem Mieczystawem Porgbskim rozmawia Krystyna Czerni, ,Nowe
Ksigzki” 2002, nr 10, s. 9).
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je bowiem opowiescia, czyli obrazem tego, co nie zdarzyto si¢ nigdy, lecz zara-
zem jest zawsze, dopoki moze by¢ opowiedziane?2. Takie przekonanie przejawia
sie m.in. w stwierdzeniu tytutowego bohatera po-wiesci dotyczacym wojny tro-
jariskiej, Ze niewazne, ile pokolen po jej zakoriczeniu sie narodzito, bo poswieco-
ne jej piesni krazyty stale [zob. Z., 20-21]. Mit, literature (w tym basn) i historie
wiaze przeto przynaleznos¢ do owej problematycznej, niebinarnej sfery logiki32.

Warto przypomnie¢ zréwnanie, jakiego dokonat autor ksiazki, charakte-
ryzujac jej bohater6w: mitologiczna proweniencja nie wyklucza bycia ani po-
stacig dziejowa, ani wymyslong (precyzyjniej: do-myslona)®4, a na takie ujecie
pozwala wtasnie ich identyczny status logiczny: bycie tym, o czym ,si¢ méwi”
(opowiada)?®. Ponadto w fabule wystepujg poeci i pisarze (niekiedy na pot le-
gendarni), z ktérych wielu probowato petnié¢ funkcje kronikarzy i spisywac wy-
darzenia znane z autopsji badZ zastyszane (na zasadzie relata refero), czesto
bez wyraznego oddzielania tego zajecia od najblizszej im dziedziny fikcji. Do-
brze unaocznia owa sytuacje fragment przedstawiajacy domniemang dyspute
Sokratesa z uczniami:

— [...] Cho¢ kt6z to sprawdzi, Krytiaszu: walczyty czy nie walczyty Ateny z Atlan-
tami?

— Sa przeciez, méwitem o tym, dokumenty —

— Widziates je, czytates?

— Nie, ale Solon —

— Sam jednak powiadasz, ze Solon byt albo tez chciat by¢ przede wszystkim poe-

ta [...]. JeSli wiec to jest prawda, nie jest nig tamto.

32 Daje sie tu zauwazy¢ odréznienie opowiadania jako (ciagtego) procesu od jednorazowego,
skoriczonego wytworu. Zob. M. Porebski, , Te rzeczy nigdy sie nie zdarzyty, ale sq zawsze”..., s. 8.

33 Wypada przypomnie¢, ze zatozZenia logiki tréjwartosciowej opracowat juz pod koniec
I wojny Swiatowej Jan Eukasiewicz, autor Ikonosfery jednak wskazuje na pewne subtelne rézni-
ce miedzy koncepcja tego wybitnego logika a wtasna (zob. M. Porebski, Logika krasnoludkéw...,
s. 39-40).

34 Nalezatoby przez to rozumie¢ réwniez normalne postepowanie pisarza, ktory na kanwie
historycznego (a wigc juz narracyjnego) przekazu o danej postaci tworzy (dobudowuje) wtasny jej
obraz literacki.

35 Co ciekawe, podobnie na relacje tych charakterystyk zdaje si¢ zapatrywa¢ Sgren Kierke-
gaard, gdy zaznacza, Ze ,kazda driada, kazda najada byta doktadnie taka sama jak inne driady
i najady. Nie byly niczym innym niz egzemplarzami tego samego gatunku. Natomiast na niebie
umieszczono Herkulesa, Perseusza i inne postacie, ktére cho¢ mitologiczne, s3 takze historycz-
ne, i to bynajmniej nie dlatego, ze kiedy$ naprawde zyty, lecz dlatego, ze zyty w tradycji. W niej
zostaty obdarzone rzeczywistym, historycznym bytem” (S. Kierkegaard, Powtdrzenie. Przedmowy,
ttum. i oprac. B. Swiderski, W.A.B., Warszawa 2000, s. 176).
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— W rzeczy samej, Sokratesie. Zwaz jednak, ze w opowiesci o Atlantydzie kryje
sie prawda wyzszego niejako rzedu [...]. [Z., 100]

Ograniczenie do przekazu z drugiej reki, na dodatek watpliwego, stawia
tradycyjnego badacza dziejow w ktopotliwym potozeniu. Jak zaznacza Jerzy
Topolski, narracje — tu akurat historyczne — nie stanowia zwyczajnej sumy
zdan, ktdre si¢ na nie sktadaja; prawdziwo$¢ poszczegdlnych informacji za-
wartych w twierdzeniach nie przesadza o prawdziwosci ich koniunkcji®é. Po-
rebski podaza tym tropem, tyle ze bardziej frapuje go przypadek odwrotny:
pojedyncze elementy moga nie by¢ prawdziwe, ale cato$¢ — owszem, jakby
nastepowat swoisty efekt synergii. Trwato$¢ fenomendw ,$wiata trzeciej war-
tosci logicznej” sygnalizuje, ze pomimo wszystko obcujemy z pewnego ro-
dzaju prawda; na owg ,prawde wyzszego rzedu” (czyli w uproszczeniu: nie
fakty, lecz ich sens) narracja typu mit o Atlantydzie moze naprowadzac
tak samo udanie jak wspdtczesna literatura czy dzieta plastyczne (to, co ,sie
pisze” i co ,si¢ maluje”). Naprowadza na nia, nie odwzorowuje jej natomiast
ani nie zawiera w sobie. ,Pozostajac w tej neutralnej logicznie strefie ana-
mnezy, mitu, snu, fantazmatu — ttumaczy autor po-wiesci — sztuka w tym
wszystkim, co partykularne [...], nie-rzeczywiste, prywatne [..], odnajduje
to, co uniwersalne, czego nie ima si¢ czas i co zawsze, w sprzyjajacych temu
warunkach, liczy¢ moze (czy winno) na — by sie tak po kantowsku wyrazi¢ —
bezinteresowne zainteresowanie””.

Sens mitu jako ,istniejacego zawsze” bywat przedstawiany widzowi, lub
raczej uczestnikowi, w obrzedzie misteryjnym, na scenie teatru czy we fre-
skach na $cianie $wiatyni, ale rownie dobrze moze zosta¢ oddany w naszej
epoce na ekranie telewizora. Opowies$¢ niesiong i uzewnetrzniajacg si¢ przez
sztuke mozna nieustannie wskrzesza¢, i to za pomocg réznych $rodkéw, acz-
kolwiek sprostanie takiemu wyzwaniu wymaga kunsztu: zardwno techné, jak
i manii, czyli nie zawsze dzi$ ,boskiego” szalenstwa3s, W przeciwienstwie do
tzw. prawdy obiektywnej (zero-jedynkowej) ta odstaniana przez sztuke intrygu-
je i angazuje bez reszty; ,przyodziana w nie-rzeczywiste” jawi sie jako ,,czasem
przejmujaca groza, czasem petna [...] zniewalajacego uroku”®®, przede wszyst-
kim za$ oczekuje na hermeneutyczne odczytanie w biezacych okolicznosciach

36 Zob. J. Topolski, Czy historyk ma dostep do przesztej rzeczywistosci?, w: Tegoz, Jak sig
pisze i rozumie historie. Tajemnice narracji historycznej, Wydawnictwo Poznariskie, Poznar
2008, s. 314.

37 M. Porebski, Spotkanie z Ablem, w: Tegoz, Spotkanie z Ablem..., s. 214.

38 Zob. M. Porebski, ,Te rzeczy nigdy sie nie zdarzyty, ale sq zawsze”..., s. 8.

39 Tamze, s. 9.
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zycia danego cztowieka i konkretnej spotecznos$ci. Mityczny sens owej prawdy
trwa jakby w utajeniu, mit musi by¢ wszak stale uobecniany przez powtarza-
nie w opowiesci. Dlatego, podkresla Porebski, wtasnie odbiorcy (mitdw tudziez
transponujacej je sztuki) kazdorazowo decyduja, ktore sktadniki ,tego, co juz
byto”, okaza si¢ nadal owocne i donioste:

[N]a widowni dziata pamie ¢, ktora dla tego, co sie dzieje, szuka analogii w cy-
klach nalezacych do zamknietej juz przesztosci. [..] Z takich analogii rodza
sie i odradzaja mity, przystrajajac to, co jest [...] czysta spontanicznos-
cig i aktualno$cig, w rytualna szate bezczasowego stereotypu. Ale tez i tutaj na-
stepuje ostateczne oddzielenie tego, co jest tylko skorupa przesztosci, od tego,
co stanowi zywe ziarno, ktérym odtad karmic sie bedzie przyszto$¢#°.

Z jednej strony wiec najgtebsze jagdro mitu tworzy pretematyczna czasowosc,
ktora narracyjna forma pozwala zorganizowa¢ w sensowng catos$¢, z drugiej —
réwniez niektére fenomeny na pozoér zanurzone w chwili dzisiejszej moga
ujawnia¢ swojg ponadczasowg (mityczng) wymowe. W momentach takiej epi-
fanii uSwiadamiamy sobie, Ze mityczny przekaz potrafi méwic co$ nie tylko do
nas,leczi o nas. Jak pisze Calasso: ,Ledwo mit zostaje ujety w stowa, od razu
rozposciera sie jak wachlarz z wielu czastek. [...] A w kazdej z tych odmiennych
historii odzwierciedlaja si¢ historie inne i wszystkie tak nas dotykaja, jakby
byty krawedzig tego samego ptotna”*!.

Nasuwa sie tutaj skojarzenie z Ricoeurowska koncepcja procesu mimetycz-
nego*?, zachodzgcego w trakcie lektury, ktdrego trzecia faza (przyswojenie) od-
powiada za metamorficzny potencjal opowiesci. Autor Symboliki zta postrzega
mimesis jako ,odstoniecie $wiata”: obcowanie z przezywang narracjg przeista-
cza (refiguruje) wyobrazenia i rzeczywistos$¢ czytelnika, a czas narracyjny staje
sie czasem ludzkim i publicznym; francuski hermeneuta poszerza zatem tra-
dycyjne spojrzenie na mythos jako opowie$¢ bedaca probg zrozumienia losu
cztowieka. Znaczenie poje¢ analizowanych przez tego mysliciela w zwigzku
z ,potrojna mimesis” lapidarnie wyjasnia Anna Grzegorczyk w ksiazce pod zna-
miennym w tym kontekscie tytutem Filozofia nieoczekiwanego:

40 M. Porebski, Granica wspdtczesnosci. Ze studiow nad ksztattowaniem sie poglgdéw
artystycznych XX wieku, Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw 1965, s. 8-9.

41 R.Calasso, Zaslubiny Kadmosa z Harmonig, ttum. S. Kasprzysiak, wprow. J. Brodski, Znak,
Krakow 1995; cyt. za: M. Porebski, , Te rzeczy nigdy sie nie zdarzyty, ale sq zawsze”..., s. 8.

42 Zob. P. Ricoeur, Czas i opowiesé, T. 1: Intryga i historyczna opowies¢, ttum. M. Frankiewicz,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2008.
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Koto hermeneutyczne symbol — mythos — metamorphosis, uruchamiajace rela-
cje autor — dzieto — czytelnik, powoduje, iz rozumiejac mythos (mimesis II) — ro-
zumiemy siebie, ,snujemy wtasna opowies¢”. Dlatego tez koto rozumienia jest
zarazem kotem porozumienia miedzy nadawca (autorem mythos) a odbiorcg
(czytelnikiem mythos); poprzez lekture w obrebie jego dziatania dochodzi do
metamorphosis czytelnika. W ten sposdb odbiorca staje si¢ uczestnikiem
mitu (rozwinietego symbolu)*3.

Wybrzmiewaja tutaj zdezawuowane przez poststrukturalizm (wtasnie jako ne-
gatywnie konotowany, infantylny i grozny zarazem , mit”) kategorie obecnosci
oraz ,mocnego” podmiotu, lecz to akurat mozna uznac za atut koncepcji her-
meneutycznych, z ktérymi koresponduja rozwazania Porebskiego. Nie zamie-
rza on bowiem ucieka¢ od mitycznych pytan o istot¢ cztowieczenistwa, a jego
rozumienie mythos jako lokujacej si¢ poza obiektywna prawda i fatszem (cho-
ciaz nie ,poza dobrem i ztem” w ujeciu Nietzscheanskim) prawdy opowiesci,
rOwniez osobistej, pozwala na utwierdzenie szczegdlnie pojmowanej podmio-
towos$ci. Mimo to pozostaje ona poniekad labilna, gdyz taki stan nie wynika
tylko z kryzysu tozsamos$ci wigzanego z epoka ponowoczesng, ale z kondycji
ludzkiej. Warunkiem sine qua non wspomnianej operacji autora Z. jest okres-
lona sytuacja mitu, zagrozonego — podobnie jak jednostkowy cztowiek — zre-
dukowaniem do roli czastki systemu. Tymczasem, jak zauwaza Porebski, dla
starozytnych Grekéw mitologia oznaczata samo opowiadanie, nierozktadal-
ne na komponenty, ktére datoby sie utozy¢ w sztywno wytyczonych ramach.
W przeciwnym wypadku

zajma miejsce mitologii takie czy inne usystematyzowane mitologie
[podkr. oryg.]: [..] oszukaricze millenaryzmy, ideologiczne dewiacje ostatnich,
naszego w szczegdlnosci, wiekéw. Gdy zas do tego dochodzi, zaczynamy teskni¢

43 A. Grzegorczyk, Filozofia nieoczekiwanego. Miedzy fenomenologig a hermeneutykg,
Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznari 2002, s. 305. Warto tu przytoczy¢ zapisek Poreb-
skiego z 2007 roku — zamierzony jako fragment Wakacji Sinobrodego — w ktdrym autor recenzuje
$wiezo wydang powies¢ Olgi Tokarczuk Anna In w grobowcach Swiata. Jego zdaniem pisarka ,nie
tylko ozywia prastary, pasjonujacy wytacznie, zdawa¢ by sie mogto, waskie grono badaczy mit
o zstepujacej do »grobowcéw $wiata« prabogini, i to ozywia w sposob wykraczajacy daleko w przy-
szto$¢ poza nasza z nim wspotczesnosé [por. futurologie w Z], ale go [...] w kazdym unaocznionym
szczegble wrecz dotykalnie urealnia. Tej opowiesci (mit jest opowiescig i tylko opowiescia) sie nie
czyta, w tej opowiescisie uczestniczy [podkr. oryg.]” (M. Porebski, Uwrazliwienie (fragment
wigkszej catosci), ,Teksty Drugie” 2007, nr 1/2, s. 290).
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za mitografig. Za prostym [...] spisywaniem tego, co zywa tradycja zachowac zdo-
tata w utamkowych cho¢by fragmentach?*4.

Powraca tutaj problem wzmiankowany juz w zakonczeniu poprzedniego roz-
dziatu: czy ,cato$¢” z definicji musi stanowi¢ hermetyczng monade? I czy wo-
bec wyrugowania logosu z dziejow poszukiwanie ,przestania historii” — beda-
ce dominantg ideowa Z. Po-wiesci — nie jest desperacja i zapdZznieniem? Nad
podobnymi kwestiami medytowat Szymutko w odniesieniu do tworczosci Par-
nickiego: dzieje pozbawione ,Sensu” przeobrazajg si¢ w nieprzenikniona sie¢,
a wrecz plataning powigzan. Jak ztoZonosci faktéw moze sprostac pisarz histo-
ryczny, z winy jezyka (jak utrzymywat katowicki literaturoznawca) niema-
jacy bezposredniego dostepu do dziejow? Jego dzieto musi pozosta¢ skrotem,
czyli — z racji nieuniknionej dysproporcji miedzy tekstem historii a tekstem
utworu — musi mie¢ charakter synekdochy*®. Kazdy watek moze si¢ wszak roz-
rosna¢ w nieskoriczong opowies¢, kazdy ruch generuje jakas zmiane w ktebo-
wisku faktow, dziatajacy cztowiek zas tylko coraz bardziej si¢ w nie mota.
Niemniej trzeba powtorzyc, ze decentracja podmiotu i krach metafizycznych

pewnikoéw (zdiagnozowane u schytku XI1X wieku) moga by¢ waloryzowane albo
jako strata, albo jako szansa: ucieczka od ograniczenia, ktdre wywotuje wszelka
jednoznaczno$¢, ku funkcjonowaniu w przestrzeni wyboru i niedookreslenia.
Przektada sie to na problematyke narracji, czyli struktury opowiesci stanowia-
cej kanwe literatury, mitu i historii, a zarazem struktury tozsamosci. Z jednej
strony narracyjno$¢ bytaby sferg ksztaltowania zdolnos$ci sadzenia, samo-
decydowania, z drugiej — zabiegi autonarracyjne wydaja sie rozpaczliwa pro-
ba okietznywania kontyngencji swojego istnienia dzieki formie opowiesci (ale
takze przekraczaniem wzorcéw kulturowych)*® przez scalanie tego, co zatomi-
zowane. Uspdjniajacy walor narracji — jako instrumentu nadawania znaczenia
$wiatu, obtaskawiania goiudomawiania—sprawia przeto wrazenie niezbednego.
Wyraznie dochodzi on do gtosu w koncepcji tozsamosci narracyjnej Ricoeura:

44 M. Porebski, ,Te rzeczy nigdy sie nie zdarzyty, ale sq zawsze”..., s. 9. Powraca tu rozr6z-
nienie dwdch (notabene warto$ciujacych) sposobéw rozumienia mitu: autor Z., podobnie jak
Barthes, pozostaje nieufny wobec ,systeméw” mitycznych, ktére stanowia podstawe stereo-
typow, konserwuja rzeczywisto$¢, redukuja réznorodnos¢ i swobode mysli. Tak pojmowany mit
kontrastuje z obrazem jako jezyk, ktérym si¢ obraz interpretuje, a niekiedy obtaskawia; obraz bo-
wiem pierwotnie byt czyms$ niepowszednim, niekiedy zagrazajacym, zwiagzanym ze sfera sacrum
(zob. M. Porebski, Sztuka a informacja, w: Tegoz, Sztuka a informacja, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1986, s. 51). Co istotne, wedtug autora Pozegnania z krytykq wta$nie wielorako$¢
mitu warunkuje jego ponadczasowg aktualno$¢.

45 Zob. S. Szymutko, Zrozumiec Parnickiego, Gnome Books, Katowice 1992, s. 37.

46 Zob. A. kebkowska, Narracja..., s. 189.
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wedtug niego w narracji, nieraz przeciez meandrycznej, lawirujacej i pelnej luk,
dostrzec mozna ,niezgodna zgodno$¢”, a z perspektywy finatu uwidacznia sie
i bierze gore zgodnosciowy aspekt intrygi wiazacej wydarzenia®”. Skadinad,
czy w dziejopisarstwie, czy tez w literaturze, narracja jako tekst okazuje sie
zawsze pewng zorganizowang catoscig z poczgtkiem, rozwinieciem i zakon-
czeniem. Dlatego juz w zawigzaniu intrygi nastepuje przejscie od dysharmo-
nii do harmonii, od przypadkowego do rozumnego i celowego, od indywi-
dualnego do powszechnego, od tego, co epizodyczne, do tego, co konieczne
lub prawdopodobne*8,

Réwniez narracja historyczna, aczkolwiek czas staje sie w niej zjawiskiem
wielowymiarowym, stuzy syntetycznemu ukazaniu ludzkich dziatan. Czy wigc
owo dazenie do scalenia nie poddaje rzeczywistosci dziejow i samego zy-
cia — przemocy jezyka? Czy szukanie srodkow zespalajacych (,celowego ukia-
du” zdarzen) w obliczu $wiadomo$ci rozproszenia badz rozmycia egzystencji
(zwtaszcza wspotczesnego), historycznych szczelin, uskokow i przemilczen —
nie zakrawa na rozwigzanie zastepcze, prostsze i wygodniejsze, na pozorowanie
stabilizacji poznawczej? Najciezsze oskarzenie pod adresem reprezentantow
takiego integracyjnego stanowiska (majacego za patrona Ricoeura) formutuje
Anna Burzynska, gdy pyta, czy narracja jako uniwersalny schemat, ktory bez-
apelacyjnie zmierza do koherencji, z dyskursu antyfundamentalistycznego nie
przeradza sie totalistyczny*®.

Ale skoro porzadek tworzy si¢ dopiero w toku opowiadania, niewykluczo-
ne, ze nie musi ono by¢ jednoznaczne i jednolite; mozna wszak opowiedziec¢
histori¢ lub swoje przezycia za pomocg réznorakich, czastkowych, przecina-
jacych sie schematdw fabularnych i gatunkowych, a nawet jukstapozycyjnych
niespdjnosci®’, w negocjacji albo zatargu z rozmaitymi kulturowymi modelami
tozsamosci. Prototypem bytaby tu takze literatura (z powiescig na czele) — ta
demaskujaca narracyjne ,$wiatotwdrstwo” przez przejaskrawienie uporzad-
kowar, mnozenie form mediatyzujacych czy konstrukcje kontrfaktyczne®.
Pozwala ona rOwnocze$nie na demontaz i scalanie, kreowanie i obnazanie

47 Zob. np. M. Bugajewski, Historiografia i czas. Paula Ricoeura teoria poznania historyczne-
go, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2002, s. 84—85.

48 Zob. P. Ricoeur, Zawigzanie intrygi. Czytajgc ,Poetyke” Arystotelesa, ttum. P. Murzariski,

,Logos i Ethos” 1998, nr 1, s. 190.

49 Zob. A. Burzynska, Kariera narracji..., s. 21.

50 Niebezpodstawne bedzie przywotanie tu Rézewicza, dla ktérego charakterystyczna jest
wiasnie metoda swobodnych zestawienl obrazéw, tworzacych napiecia semantyczne, Zrédto poe-
tyckiej polisemii (zob. S. Burkot, Tadeusz Rézewicz, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, War-
szawa 1987, s. 12), a ktérego tworczos¢ to wazny punkt odniesienia dla autora Z.

51 Zob. A. kebkowska, Narracja..., s. 192.
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kreacji, demistyfikowanie narzuconych narracji (,ideologicznych dewiacji”, by
przypomnie¢ stowa Porebskiego), oscylowanie migedzy empirig a tekstowos-
cia, ustanawianie wtasnej tozsamosci na krawedzi nierozstrzygalnosci. Ten
pierwiastek performatywny okazuje si¢ kluczowy — ostatecznie ,narracje s3
nie tyle odbiciem »ja« i jego doswiadczenia, ile efektywnym instrumentem
podmiototworczych operacji”®2, w ktorych rezultacie powstaje tekst zycia,
,znarratywizowane wydarzenia tworzace zycie [..] wcielone w stowo”3. Jak
uwaza Ricoeur, tozsamosS¢ przybiera charakter interpretacyjny, poniewaz za-
posredniczone w opowiesci samorozumienie odnosi sie w rownym stopniu do
historii oraz do fikcji — historiograficzny styl zycioryséw krzyzuje z powiescio-
wym stylem autobiografii wysnutych z wyobrazni — i czyni narracje o pewnym
zyciu historig fikcyjng vel fikcjg historyczng®. Wydaje sie, ze aby zachowac
sens, nie potrzeba spdjnosci, przynajmniej logicznej (w przeciwienstwie do
psychologicznej). Narracja — opierajac si¢ na wzorach literackich — omija tym
samym opozycje ,prawda” versus ,fatsz” i moze odsyta¢ w strone ,prawdy wyz-
szego rzedu”, prawdy o Zyciu-po-wiesci.

Odpowiedzmy zatem wreszcie: dlaczego Z[et] toczy swojg ,niekoriczaca si¢
opowies¢”? Tzvetan Todorov przywotuje przyktad Szeherezady w celu poka-
zania, ze opowiada sie, aby przezy¢. W Ksigdze tysigca i jednej nocy znajduje-
my — podobnie jak w omawianej ksigzce — opowie$¢ szufladkowa®®, narracje
przegladajg sie w sobie, a kazda miesci naddatek, ktéry wymusza nastepna;
w efekcie tacza si¢ one i inspirujg wzajemnie. Ten mechanizm mogtby takze
postuzy¢ za argument w replice na wspomniany w rozdziale II zarzut Wto-
dzimierza Pawtowskiego. Recenzent zwraca uwage na niezdolnos¢ do posta-
wienia kropki, samonapedzajacy si¢ rytm po-wiesci, ktora ,jakby trwata, bo
trwa¢ musi”, chociaz wedtug krytyka pragnie szybkiego zakonczenia, czemu
nie potrafi (nie ma ochoty?) zado$éuczyni¢ Porebski. Dotyczytoby to moze
poszczegdlnych watkéw, niekiedy przyprawiajacych czytelnika o ,zmecze-
nie fabulg”®¢ (zwtaszcza opisami mitostek Z[et]), lecz nie do narracji jako ta-
kiej — ta musi trwac i wcale nie doprasza sie¢ o ostateczng kropke. Cho¢
owa antyfinalno$¢ (czyli nieche¢ do zakoriczenia, ktorg trzeba odréznia¢ od

52 M. Marszatek, ,Zycie i papier”. Autobiograficzny projekt Zofii Natkowskiej: ,Dzienni-
ki” 1899-1954, wstep G. Ritz, Universitas, Krakéw 2004, s. 15.

53 J. Wierzejska, Retoryczna interpretacja autobiograficzna. Na przyktadzie pisarstwa
Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego, Elipsa, Warszawa 2012, s. 478.

54 Zob. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym..., s. 190, przypis 1.

55 Zob. Tz. Todorov, Ludzie-opowiesci, ttum. R. Zimand, w: Narratologia, red. M. Glowinski,
Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdanisk 2004, s. 202—204.

56 Zob.]J. Kandziora, Zmeczeni fabutq. Narracje osobiste w prozie po 1976 roku, Zaktad Naro-
dowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1993.
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awersji do celowosci, tzn. antyfinalizmu) poniekad wynika zapewne z daze-
nia starzejacego si¢ autora do nasycenia wiasnej egzystencji sensem za po-
moca opowiesci reasumujacej jego poglady, zamyst bytby szerszy: umozliwi¢
rzuconej w realia XX wieku jednostce zrozumienie swego (nie)wyjgtkowego
doswiadczenia dzieki odnalezieniu si¢ w cudzych narracjach i ich uczestni-
czacym przezyciu®”’.

Historia, ktdrg sie jest (czyli dzieje, ktdre urabiajg biografie), i historia, ktd-
ra sie prezentuje (relacjonuje), na gruncie narracji staja si¢ dwiema stronami
tego samego medalu. Zdaniem Ricoeura, poniewaz $wiadomos$¢ potrafi sie
kierowa¢ ku przeszto$ci, terazniejszosci i przysztosSci, mozna przedstawiaé
ludzkie dziatania i doznania z wykorzystaniem form jezykowych o specyficz-
nym nacechowaniu temporalnym. Przedrozumienie §wiata wymaga adekwat-
nej do niego ekspresji i wiasnie narracja historyczna, werbalizujac pierwotne,
ontyczne doswiadczenie czasu, przeistacza je w czas czlowieka: ,[C]zas staje
sie ludzkim czasem, jeSli jest narracyjnie wyartykutowany, a opowies¢ zyskuje
swoje pelne znaczenie, gdy staje si¢ warunkiem czasowej egzystencji”’>%. Z tego
sentencjonalnego stwierdzenia ptynie wniosek o — podkreslanych tez przez
Porebskiego — szansach, jakie stwarza opowies$¢. I mimo ze de facto nieraz ich
wybor nie zalezy od $wiadomego postanowienia (np. Z[et] ustyszat w pewnym
porcie ,,opowies¢, ktdra przesadzita o moim dalszym, jesli nie losie, bo skadze
mozemy wiedzie¢, co i kiedy zaczeto go ksztattowad, to w kazdym razie o moim
dalszym zachowaniu” [Z., 151]), Ricoeur akcentuje ,charakterystyczng dla kaz-
dego dzieta literackiego zdolno$¢ otwierania horyzontu doswiadczenia — jakby
rzutowania przed siebie §wiata, w ktérym datoby sie zy¢”>°.

Proby narracyjnego oswojenia dziejowosci nie musza zatem oznaczac
wpadniecia w sidta jezyka, ktére $wiadczytoby wytacznie o pragnieniu niemoz-
liwego (a moze nawet nie catkiem chcianego) wywiktania sie z rzeczywisto$ci®®.
Porebski wskazuje, ze chociaz w procesie dziejowym istniejemy fizycznie, to

57 Przypomina to doznanie autokatharsis, o ktérym pisat Szymutko w odniesieniu
do tworczosci autora Korica ,Zgody Narodéw” (zob. S. Szymutko, Zrozumie¢ Parnickiego...,
s. 218-219).

58  P.Ricoeur, Czas i opowies¢, T. 1: Intryga i historyczna opowiesc..., s. 83.

59 P. Ricoeur, Zycie w poszukiwaniu opowiesci..., s. 230. Por. tez puente analizy obrazu Géra
prorokéw Nowosielskiego: ,Nie-rzeczywisty, wewnetrzny $wiat obrazu i §wiat zewnetrzny, doty-
kalny, realny, stanowig uswiecone jedno. Mozemy w nim zamieszka¢” (M. Porebski, Malarz staje
sig architektem, w: Tegoz, Nowosielski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2003, s. 146).

60 Zob. np. S. Szymutko, Historia i ciato. ,Srebrne orty” Teodora Parnickiego, w: Tegoz, Prze-
ciw marzeniu? Jedenascie przyktadéw, osmioro pisarzy, Wydawnictwo Uniwersytetu Slgskiego,
Katowice 2006, s. 83. Na temat pragnienia wyjscia ,poza” (rzeczywistg) historie badacz twier-
dzit: ,,Chce sie jg opuscié, to jasne, ale nigdy wyrzec: zawsze wyzwalamy sie z jakiej$ konkretnej
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w historii — wtasnie przez opowies¢. Ta za$§ moze zawiera¢ sprzecznosci (wszak
historii nie wyczerpuje logika dwuwarto$ciowa), podobnie jak obfitujg w nie

mity oraz samo zycie. Dlatego pomimo wszystko osiagalne wydaje si¢ odnale-
zienie siebie w opowiesci, a moze réwniez w po-wiesci. Tytutowa gre stowng
(ktora dzieki nietypowemu zapisowi staje si¢ figurg etymologiczng) datoby sie

zinterpretowa¢ nastepujgco: wydarzenia dziejowe (tzn. ,wie$¢”) minety, nie-
mniej pozostato ich echo: historia, mit, literatura. Wyjscia z tej ostatniej lepiej

nie szuka¢ — prowadzitoby ono tylko ku nicosci.

—[...] Jeszcze cie ta po-wies¢ nie znuzyta?

—To ty jeste$ nieznuzony. Jezeli jestes.

— Czyzby$ w to watpit? A ty — powiedz mi — jeste$?

— Stucham cie, mysle, watpie, wiec chyba jestem. Trzeba to w kazdym razie zato-
zy¢.[Z., 235]

historii, poprawiamy ja, nie uniewazniajac” (S. Szymutko, Mistyka Teodora Parnickiego, ,Pamiet-
nik Literacki” 2010, z. 4, s. 93).
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W poszukiwaniu prawdy wyrazu,
czyli miedzy biografig a bibliografia

Mimo apologizowania narracji przez autora Z. i innych badaczy nie nalezy
zbyt pospiesznie przechodzi¢ do porzadku nad tekstualizacjg do$wiadczenia.
Dotychczas byta tu mowa o najogélniej pojmowanej opowiesci z perspektywy
przemian w filozofii historii oraz problematyki mitu, trzeba jednak poddac re-
fleksji medium po-wiesciowej narracji — pismo, tekst, wreszcie kolekcje teks-
tOw — oraz to, czym w istocie staje si¢ w tekscie (i poprzez tekst) tozsamos¢,
reprezentowane w nim ,ja”. Zwtaszcza wobec nieodpartego wrazenia, ze Po-
rebski nie tylko perypetie cywilizacji europejskiej Swiadomie re-konstru-
uje (czyliraczej ‘konstruuje na nowo’ anizeli ‘odtwarza’) ze Zrédet mniej lub
bardziej literackich, ale tez nawet reminiscencje z wtasnego dziecifistwa czy
z pobytu w obozie koncentracyjnym zaposrednicza w tym, co przeczytatl.
Nadal nie zostata definitywnie rozstrzygnieta watpliwo$¢, czy zamiast auten-
tycznych zmagan ,cztowieka wedrujacego” (homo viator) nie proponuje od-
biorcy wytacznie przepelnionej atrakcjami, lekko oszatamiajacej ,wycieczki
objazdowej” przez tekst(y) — czy nie jest to par excellence literatura z literatury.
Jeszcze bardziej niz we fragmentach dziennikowych i quasi-listach wida¢ to
w relacjach Z[et]. Komentuje on zdarzenia, ktérych pono¢ byt uczestnikiem

1 Warto tu przytoczy¢ wspomnienia jednej z jego studentek i wychowanek: ,Uwazat
swoje ksiazki za wazniejsze od siebie. Obecno$¢ fizyczna nie byla istotna, o sensie decydowata
obecno$¢ intelektualna. [...] Bardziej niz o siebie dbat o jako$¢ mysli, ktére wypuszczat w Swiat.
[..] On sie utozsamiat z zapisem wtasnych mysli. To stanowito sens jego zycia. [...] Bardzo waz-
ng role w jego pisaniu i mysleniu odgrywaty odpowiednio dobrane ksigzki. [...] najlepiej czut sie
w $rodku swojej biblioteki. Starannie dobrane ksiazki byly istotng czescia jego umystowego wy-
posazenia. [...] Pierwsza biblioteke zaczat budowaé, kiedy miat trzy lata” (M.A. Potocka, Niepokor-
ny geniusz historii sztuki. (Pamieci Mieczystawa Porebskiego), ,Kultura Wspétczesna” 2012, nr 4,
s.202, 203, 204).
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lub swiadkiem, lecz nie sposdb nie dostrzec w jego ,przezyciach” podbudowy
lekturowej — poktosia rozlegtej erudycji humanistycznej autora® Przyktado-
wo jako litewski hrabia protagonista dzieli si¢ z rozmoéwca frywolna przygoda,
ktdra pono¢ przytrafita mu si¢ w trakcie wojazy, a stuchacz przerywa opowies¢,
gdy rozpoznaje, co znamienne, nie tyle fabute Podrozy sentymentalnej przez
Francje i Wtochy, ile odstepstwo od niej: ,To juz nie ze Sterne’a”. Gldwny boha-
ter obrusza si¢: ,Dlaczego ze Sterne’a? Tak byto” [Z., 403].
Na trudnosci, jakie rodzi narracja o przesztosci w przypadku analizowanej

ksiazki (i wielu literackich konfrontacji z owa materia), zwraca uwage Krzysztof
Unitowski:

Odtwarzanie historii okazuje si¢ odtwarzaniem (i ,od-twarzaniem”) wiasnej
pamieci, wiedzy o historii, odtwarzaniem ,juz przeczytanego”. Jednoczesnie
zapisywanie pamieci prowadzi do odpersonalizowania zapisu, zmusza do prze-
kazywania gtosu innym (stylom, konwencjom, koncepcjom, autorom). Historia
i pamiec jako archiwum, pisanie jako odczytywanie i przepisywanie?.

Wzmianka o ,,od-twarzaniu” ewokuje rewolucyjny swego czasu szkic Paula
de Mana dekonstruujacy tradycyjny autobiografizm — w tym ujeciu ,ja” sta-
nowi wytgcznie metafore; wejscie w tryby jezyka odbiera pisarzowi twarz, by
w zamian natozy¢ mu maske. Jako Ze referencyjnos¢ jest produktem retoryki
dyskursu, znaczenie zostaje zamkniete w grobowcu écriture, domniemany
autoportret za$ przeobraza sie¢ w portret trumienny?. W tym $wietle (lub ra-
czej w tej grobowej ciemnos$ci) do scharakteryzowanych juz w poprzednich
rozdziatach poszukiwan Z[et] dochodzi wiec — na przekér wspomnianym
tezom — poszukiwanie twarzy w stowach (lub pomiedzy nimi)®. Sam Poreb-
ski twierdzit z naciskiem, ze zbytnio nie przejmuje si¢ abstrakcyjnie rozu-
miang sztuka, ktdrej jako instytucji nie grozi unicestwienie; za cel stawia so-

2 Por. fragment wywiadu rzeki z Porebskim: ,Wszystko, co pisze, jest jakim$ dziennikiem
lektury, to znaczy albo lektury obrazéw, albo lektury ksiazek [...]. Lekturami trzeba sie wymie-
niaé, trzeba sobie o nich wzajemnie komunikowad, i o tych na biezaco, i o zalegtych” (K. Czerni,
Nie tylko o sztuce. Rozmowy z profesorem Mieczystawem Porgbskim, Wydawnictwo Dolnoslaskie,
Wroctaw 1992, s. 12, 13).

3 K. Unitowski, Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Od Gombrowi-
cza po utwory najnowsze, Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego, Katowice 1999, s. 167.

4 Zob.: P. de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, ttum. M.B. Fedewicz, w: Dekonstruk-
cja w badaniach literackich, red. R. Nycz, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2000,
s. 106—124; M. Zaleski, Formy pamieci. O przedstawianiu przesztosci w polskiej literaturze wspét-
czesnej, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 1996, s. 73, 83.

5 Por. koncepcje Sa Cavalcante Schuback przywotang w rozdziale II, przypisie 33.
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bie natomiast ontologiczne uzasadnienie istnienia artysty i dzieta oraz tego,
co za dzietem sie skrywa®.

Aczkolwiek de Man uznaje autobiografizm jedynie za figure czytania’
(zawsze btadzacego, a na dodatek dwuznacznego z racji uwiklania w meta-
fizyke ,mocnego” podmiotu), omoéwione pokrotce autobiograficzne par-
tie Z., w ktérych zakodowanych zostato szereg wydarzen z zyciorysu tworcy
ksiazki, sygnalizuja, ze chodzilo mu o przedstawienie, a zarazem ekspresje
osobistych do$wiadczen, cho¢ przetworzonych artystycznie. Wigcej, o probe
oddania poprzez tekst historycznej rzeczywisto$ci® — tak problema-
tycznej nie tylko w sensie pojecia, lecz takze w sensie praktyki. Wtasnie
relacja miedzy triadg: rzeczywisto$¢ — literatura — historia jawi si¢ jako o$
przewodnia po-wiesci.

6  Zob. Interesujg mnie drzewa, a nie las. Z profesorem Mieczystawem Porgbskim rozmawia
Krystyna Czerni, ,Nowe Ksiazki” 2002, nr 10, s. 9. Notabene owa problematyczna ,twarz” nie
jest wylacznie obliczem twoércy. Rozpatrujac w jednym z péznych szkicoéw zagadnienie obcowa-
nia z malarstwem, autor Granicy wspétczesnosci podkresla: ,Warunek podstawowy: zeby znalez¢
sie twarza w twarz z obrazem, trzeba te¢ twarz mie¢” (M. Porebski, Z obrazem trzeba zamiesz-
kac [gtos w dyskusji ,Twarza w twarz z obrazem”], w: Tegoz, Spotkanie z Ablem, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2011, s. 363). Wedtug Joanny M. Sosnowskiej ta aforystyczna formuta ozna-
cza nieodzownos¢ fizycznego, bezposredniego kontaktu z dzietem, tak dtugiego, az zrozumie sie
wszystkie detale ikonograficzno-semiotyczne, ergo — koniecznos$¢ swoistego zawtaszczenia obra-
zu (zob. ].M. Sosnowska, Widzie¢ i rozumie¢ malarstwo — o poglgdach Mieczystawa Porgbskiego,

»Rocznik Historii Sztuki” 2013, t. 38, s. 40). Owszem, w dalszej czesci wypowiedzi mowa o oczach
zgtebiajacych ,powierzchnie, brylte, konstelacje”, lecz teza badaczki wydaje si¢ za daleko posunie-
ta. Przypuszczalnie krakowski krytyk sztuki miat na mysli raczej ,,do-twarzanie”, czyli odpowiada-
nie twarzy dzieta wtasna twarza, konfrontowanie z nim samego siebie. Przyswiecata mu bowiem
hermeneutyczna idea, Ze zawsze wnosimy w interpretacje wtasng wrazliwos¢ i witasne doswiad-
czenie — im s one bogatsze, tym potencjalnie glebsze i szersze odczytanie utworu artystyczne-
go. Nie chodzitoby wiec o analize przez ,szkietko” teorii naukowych, lecz o spotkanie dwéch
indywidualno$ci — autora i odbiorcy.

7 Jego zdaniem tekst nie moze sie uwolni¢ od wtasnego ktamstwa figuralnego, nie oferuje
nawet — by tak rzec po heideggerowsku — ,,przeswitu” prawdy subiektywnej, a pozor bezposred-
niosci, wyznania, intymnej wiezi jest wytacznie chwilowym zapomnieniem, mirazem, zawie-
rzeniem pewnej alegorii lektury.

8 Mowiac o rzeczywistosci, trudno pominaé kwestie referencji czy reprezentaciji, sprob-
lematyzowang zwtaszcza przez poststrukturalizm. Jakkolwiek teoretycy literatury neguja dzis
istnienie ,nagiej”, nieutekstowionej rzeczywistosci, dystynkcja miedzy tymi dwiema sferami
wydaje sie nieunikniona i wyrazna w powszedniej praktyce zycia. Nawigzujac do tego Zrodto-
wego doswiadczenia, przywotywany tu juz wielokrotnie Szymutko w swoich badaniach nad
powiesciami historycznymi Parnickiego ostro przeciwstawiat niezaposredniczona, empirycznie
przezywana rzeczywistos¢ zawsze podejrzanemu w swojej mediacyjnej roli jezykowi/literatu-
rze (zob. S. Szymutko, Wstep: Niewyrazalna i niedostgpna rzeczywisto$é, w: Tegoz, Rzeczywis-
to$¢ jako zwqtpienie w literaturze i literaturoznawstwie, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego,
Katowice 1998, s. 9-29).
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Jakimi zatem metodami Porebski usituje przeksztatci¢ swoja rzeczywisto$¢
w literature? Najprostszg operacja, ktéra moze powodowa¢ machinalne utoz-
samienie ,podmiotu méwigcego” (lub piszacego) z tzw. autorem zewnetrznym,
jest uczynienie Rozewicza adresatem quasi-korespondencji, w czym jeszcze
utwierdza odbiorcOw Z. wyznanie poczynione w recenzji Zaslubin Kadmosa
z Harmonig:

Lubie czytac te listy, bo wiem, Ze to Platon sam w nich si¢ do mnie zwraca. Ina-
czej niz w dialogach. [...] zawsze mam pewne watpliwosci: z ktérym wtasciwie
Sokratesem przychodzi mi si¢ spotykac¢? Z tym, ktérego stowa autor dialogow
wiernie mi powtarza? Z tym, ktorego po swojemu sobie wykreowat? [...] Tutaj,
w liscie, takich watpliwosci nie mam?.

Oczywiscie, nie byt Porebski czytelnikiem naiwnym ani ignorantem niezna-
jacym tez dekonstrukcjonizmu czy poststrukturalizmu, ale raczej traktowat je
selektywnie, nierzadko sceptycznie — co nie oznacza obstawania przy stabilno-
Sci i transparentnosci podmiotu (ktdry postrzegat relacyjnie, jako zaposredni-
czony w dialogu wewnetrznym oraz w opowiadaniu), mimo ze podmiot autorski
uwazat za osrodek dzieta'®. Gwoli rozjasnienia tych niuanséw warto przywotac
poglad Seana Burke’a, ktéry w rozwazaniach Nietzschego (mianowanego prze-
ciez naczelnym rewelatorem mnogos$ci decentrujacych sit w ,,ja”) wyréznia opo-
zycyjne typy podmiotowosci: normatywna i formalng versus biograficzng i ma-
terialng, z inherentnym dla niej pragnieniem. Ekstrapolacja Nietzscheariskiej
krytyki poza te pierwsza (podmiot kartezjarisko-kantowski) chybia celu, gdyz
filozof akcentowat intymna wieZ miedzy cztowiekiem a jego dzielem, majaca
by¢ miarg jakosci owego dzieta. Niemniej praktyka przybiera bardziej skompli-
kowane, niejednoznaczne oblicze. Jak konstatuje Agata Bielik-Robson:

Predzej wielbtad przejdzie przez ucho igielne, niz autor z cata swa ,material-
noscia” zdota wpisa¢ si¢ w tekst. Dlatego tez dekonstrukcyjne u$miercenie
autora wynika nie tyle ze ztej woli [...] antysubiektywistow, co z podwdjnego
impasu [...]: autor obecny jest bowiem albo jako $wiadomo$¢ zdolna kontrolo-

9 M. Porebski, ,Te rzeczy nigdy sie nie zdarzyty, ale sq zawsze”, ,Tygodnik Powszech-
ny” 1996, nr 36, s. 8.

10 Co ciekawe, wlasnie o dziele literackim pisze: ,Posrednikiem miedzy obrazem prezentuja-
cym a prezentowanym przeciwobrazem i jego przestrzenia symboliczna staje si¢ w tym wypadku
umieszczone w jej centrum symboliczne Ja obserwujacego i komentujacego te przestrzen autor-
skiego podmiotu” (M. Porebski, Obrazy i informacje, w: Tegoz, Sztuka a informacja, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1986, s. 249).
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wac proces jezykowej ekspresji — albo jako egzystencja w duzej mierze dla siebie
nieprzejrzysta, ktorej dzieto nalezy interpretowa¢ w duchu freudowskiej mowy
symptomow?!l,

W dialektyce na linii ,piszacy — tekst” pierwszy z nich zdaje si¢ nie tylko
traci¢ waznos¢ (co przyznaja nawet Ricoeur'? czy Gadamer, przedstawiciele
klasycznej hermeneutyki: zapis uniezaleznia przekaz od intencji autorskiej,
obdarzajac go autonomig semantyczng)'?, ale wrecz dezintegrowac i rozpty-
wac w Zywiole pisma. Tak widzg te sytuacje zardwno Barthes, dla ktérego Tekst
stanowi paradoksalny proces niepowstrzymanej aktywnos$ci sensoproduktyw-
nej', jak i Derrida, podkreslajacy, ze w jezyku to, co pojedyncze, musi zmieni¢
sie w iterowalne’, a ,ja” w tekstualnej grze znakéw moze sie osta¢ wytacznie
jako sygnatura'®. Sensem znaku nie jest bowiem ani prawda wewnetrzna, ani
prawda transcendentalna, lecz odstaniajace bezlik mozliwosci odnoszenie si¢
do pozostatych znakow'”.

11 A. Bielik-Robson, Do dekonstrukcji i z powrotem, w: Polonistyka w przebudowie, T. 1:
Literaturoznawstwo, wiedza o jezyku, wiedza o kulturze, edukacja, red. M. Czerminiska i in., Uni-
versitas, Krakow 2005, s. 189—190.

12 Zob.: ,Prawda autobiograficzna nie istnieje jako jaka$ rzeczywistos¢ przedtekstowa, ale
jest metafora osobowosci autora, staje sie [...] w procesie autokreacji i samopoznania. [...] dyskurs
autobiograficzny to przede wszystkim dyskurs [...]. Zardwno »ja, jak i to, co rzekomo poswiadczo-
nejako biograficzne, jest figurg jezyka, wktérym toczy si¢ opowies¢” (P. Ricoeur,
Pamigé, historia, zapomnienie, thum. J. Marganski, Universitas, Krakow 2006, s. 66).

13 Pismo pozwala na uwolnienie od ograniczen sytuacyjnych i fizycznych charakteryzuja-
cych rozmowe twarza w twarz, a zadaniem hermeneutyki jest badanie implikacji, jakie dla pracy
interpretacyjnej niesie przejscie od momentalnego ,zdarzenia” do ,znaczenia” (zob. P. Ricoeur,
Hermeneutyczna funkcja dystansu, ttum. P. Graff, w: P. Ricoeur, Jezyk, tekst, interpretacja. Wybor
pism, wstep K. Rosner, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1989, s. 228-229, 234).

14 Zob. R. Barthes, Teoria tekstu, ttum. A. Milecki, w: Wspétczesna teoria badari literackich
za granicq. Antologia, red. H. Markiewicz, T. 4, cz. 2: Literatura jako produkcja i ideologia. Post-
strukturalizm. Badanie intertekstualne. Problemy syntezy historycznoliterackiej, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1996, s. 196—198.

15 Za sprawg owej zdolnosci ,rozrodczej” kazdy znak, umieszczony juz w pewnym otocze-
niu, wnosi kolejne mozliwosci kontekstualne, nie ma wiec absolutnej reguty semantycznej, co
wiedzie do ,rozplenienia” i niestabilnosci znaczen: znak ,od (niemozliwego) poczatku” jawi sie
jako zanieczyszczony (zob. np. P. Skrzypczak, Derrida i Wittgenstein. O iterowalnosci i kierowaniu
sie regutg, ,Diametros” 2012, nr 24, s. 111-112).

16 Autorskie zrodto” wydane zostaje grze rdznic, wraz z wejSciem w zywiot pisma zani-
ka zewnetrzne ,ja” (obecnosc), by pozostawi¢ efekt inskrypcji; sygnatura z kolei zaktada repro-
dukowalno$¢ tego, co jednostkowe (zob. J. Derrida, Marginesy filozofii, ttum. A. Dziadek i in.,
Wydawnictwo KR, Warszawa 2002, s. 402).

17 Zob. np. J. Culler, Dekonstrukcja i jej konsekwencje dla badan literackich, ttum. M.B. Fede-
wicz, ,Pamietnik Literacki” 1987, z. 4, s. 260.
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Na pierwszy rzut oka Z. wprost ilustruje takie zatracanie si¢ znaczone-
go W znaczacym, tego tez — czyli niekontrolowanego rozrostu tekstu — doty-
cz3 zarzuty Pawlowskiego przytoczone w rozdziatach II i IV. Podobnie brzmi
ocena dokonana przez innego badacza: ,Teoretyczna $wiadomos$¢ chwy-
tow postmodernistycznej estetyki pozwolita mu [autorowi] zakonczy¢ te
powie$¢ zgodnie z najlepszymi wzorcami literatury autoreferencjalnej, bez
poczatku i konica, [...] swoistego literackiego perpetuum mobile”*8. Czy owa
krytyka nie wydaje si¢ zbiezna z nastepujacg charakterystyka prozy Tho-
masa Pynchona w cytowanym juz szkicu o historiograficznej metapowiesci:
»[Glroza sumujacego si¢ uktadu fabut wpisana jest w teksty, [...] [ktore cechuja
sie] przerostem intrygi i zbytnio intertekstualnie uwarunkowang autorefe-
rencjalnoscig. Sam tekst staje sie ostatecznie zamknietym, odnoszacym sie
do siebie systemem”1°?

W przypadku czesci utwordw postmodernistycznych do elementarnych
probleméw istotnie wolno zaliczy¢ tekstowy solipsyzm. Niemniej — jak wyka-
ze dalej — w Z. nacisk potozony zostat na diachronig, nie zas na symultanicz-
nos¢ i ,wieczne teraz”, a hermeneutycznie pojmowana dziejowo$¢ odsyta do
»autentyku” (zar6wno autobiograficznego pisania o sobie, jak i pamietnikarskie-
go naocznego $wiadectwa czy kronikarskiej relacji z wydarzen) oraz pozwala
przetamacé antyteze: historia kontra wspdtczesnosé. Pomimo samozwrotnosci
i kolistej budowy fabuty mozna jg uzna¢ za préobe wyrazenia osobistego do-
Swiadczenia historycznego przez autora, ktory doskonale wie, ze nawet zdanie
sprawy z wtasnych doswiadczen i indywidualno$ci musi zosta¢ zaposredniczo-
ne przez inne przekazy?°. Poniewaz za$ mamy do czynienia z istnym ency-
klopedysta, znawca nie tylko dziejow sztuki i estetyki, ale tez np. teorii infor-
macji — czytelnik §ledzacy zaréwno losy Z[et], jak i watki autobiograficzne czuje,
jakby zaznajamiat sie z jego ksiegozbiorem.

Zasadne beda skojarzenia z Bibliotekg Babel Borgesa, zwazywszy m.in. na
roztrzasanie w po-wiesci idei nieskoniczonosci i powtarzalnosci, topos $wiata-
-ksiegi, a takze symbolike liczb (skala Herodota, dziewig¢ ,kregow” itd.).

18 M. Dabrowski, Postmodernizm: mysl i tekst, Universitas, Krakow 2000, s. 157.

19 L. Hutcheon, Historiograficzna metapowie$¢: parodia i intertekstualnos¢ historii,
thum. J. Marganski, w: Postmodernizm. Antologia przektadéw, wybor, oprac. i przedm. R. Nycz,
wyd. 2, Baran i Suszczynski, Krakow 1998, s. 394.

20 Przyktadowo Daniel Fabre utrzymuje, ze znamienny dla (po)nowoczesnosci jest bio-
graficzny stosunek do lektury i pisma jako praktyki nieodzownej w konstruowaniu tozsa-
mos$ci podmiotéw (zob. D. Fabre, Od antropologii pisma do antropologii pisarza i literatury,
ttum. M. i P. Rodakowie, w: P. Rodak, Pismo, ksigzka, lektura. Rozmowy: Le Goff, Chartier, Hébrard,
Fabre, Lejeune, przedm. K. Pomian, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2009,
S.227-228).
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Co wiecej, dzieki biegtej orientacji w aktualnej literaturze®!, nauce i teorii*?
mogt Porebski nada¢ swym koncepcjom wielogtosowos¢ i wieloperspekty-
wiczno$¢. Poswiadczaja to takze stowa kustoszki opiekujace;j si¢ jego biblioteka
w Muzeum Sztuki Wspdtczesnej w Krakowie MOCAK, Magdaleny Mazik:

Porebski byt absolutnie na biezaco z tym, co sie dzieje w sztuce, od mtodosci
uczestniczyl w zyciu artystycznym. W okresie okupacji uczyt sie w Kunstgewer-
beschule, jedynej wtedy szkole w Krakowie ksztatcacej w kierunkach niescistych,
artystycznych. Studiowata tam cata péZniejsza Grupa Krakowska I, wiec od razu
znalazt sie¢ w tym $rodowisku; brat udziat w konspiracyjnych spektaklach Kan-
tora, grat w Balladynie. Cho¢by zajmowat sie wylacznie historig sztuki, to jako
autor ksiazek siegajacych od paleolitu do wspoétczesnosci i tak zastugiwatby na
podziw. Jednak dziatalno$¢ Porebskiego na tym polu nabiera gtebszego wymia-
ru, gdy osadzimy ja w catoksztatcie jego wiedzy. Starali$my sie [w sali mieszcza-
cej biblioteke] odtworzy¢ te atmosfere; znajduja sie tu nawet ksiazki, z ktérych
kto$ skorzysta raczej tylko hobbystycznie, bo nie sadze, zeby zamierzano dzis
czytaé Fizyke popularng z lat 60. Zbiory majg pokaza¢ wszechstronno$¢ profe-
sora, to, ze jego refleksja o sztuce byta osadzona w niezwykle szerokim kontek-
Scie. Jest tez sporo pozycji obcojezycznych. Nazwatabym Porebskiego mistrzem
docierania do pierwszych wydan. Znakomicie orientowat si¢ w nowych pradach
i od razu potrafit ocenié, co si¢ ostanie, co jest wartosciowe?3.

21 Na wiasne potrzeby uprawiat szeroka komparatystyke; komentujac studium Rogera
Caillois o sektach (nie tylko religijnych), pisat np.: ,Czystos¢ intencji, [...] nieziomno$¢ postepkow
pozostang mitem, i to mitem dwuznacznym, [..] niepokojacym. Stad zapewne zafascynowanie
tego typu watkami w literaturze — najwiekszej i najbardziej posledniej. Caillois powotuje sie na
przyktady klasyczne: Jules Romains, Mann, Balzac, Baudelaire. Nasza literatura mogtaby te liste
wydatnie wzbogaci¢. Sprzysiezenia, konspiracja, stopnie wtajemniczenia, konflikt postaw moral-
nych, jaki stad nieubtaganie wynika — petno tego u nas i w historii, i u pisarzy, od Mickiewicza
poczynajac, a na Parnickim koriczac. Warto czytaé, co o tych sprawach sadzg inni” (M. Porebski,
Przedmowa, w: R. Caillois, Zywiot i tad, wybor A. Oseka, thum. A. Tatarkiewicz, Paristwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 1973, s. 12).

22 Chodzi o teori¢ bez zawezajacej przydawki (zob. J. Culler, Teoria literatury, ttum. M. Bassaj,
Proszynski i S-ka, Warszawa 1998, s. 11-13, 23-25).

23 WypowiedZ pochodzi z rozmowy prywatnej, przeprowadzonej i nagranej w Bibliotece
Mieczystawa Porebskiego w MOCAK-u 4.11.2011. Na temat koncepcji tego miejsca zob. tez
M. Mazik, Scenografie historii. Nowe przestrzenie polskiego muzealnictwa i ich performatywny
charakter, w: Odstony wspdtczesnej scenografii. Problemy, sylwetki, rozmowy, red. K. Fazan,
A. Marszatek, J. Rozek-Sieraczyriska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakéw
2016, s. 285-296.
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Sam przyznawal, ze nie wystarcza mu warsztat historyka sztuki, potrzebuje
rowniez sasiednich dyscyplin, podobnie jak warsztatu badawczo-literackiego®*.
Moze dlatego, Ze cata nasza wiedza o przesztosci opiera si¢ na czyims Swiadec-
twie, a za sprawa utekstowienia traci ono swojg bezposrednio$¢: indywidualne
doswiadczenie zostaje mentalnie zastgpione zakodowanym przekazem, ktory —
jako tekst — domaga sie podejscia interpretacyjnego, hermeneutycznego?®. Nie-
odwotalnie nastgpuje wiec transgresja ,zroédia”, przy czym w wypadku pisar-
stwa autobiograficznego sensu stricto chodzi o transgresje przebiegu zycia. Aby
moc je przedstawic, trzeba — paradoksalnie — ogarng¢ je z zewnatrz, spojrzec
na nie globalnie oczami widza. Przyczyna ustawicznego iskrzenia pomiedzy
biegunami relacji i referencji, przekazu i samej egzystencji jest przeto fakt, ze
punkt obserwacyjny autobiografa lokuje si¢ niejako poza zyciem, w sferze kon-
wengji literackich oraz kultury?é. Zaréwno dlatego, ze usitujemy wyttumaczy¢
sobie osobiste do$wiadczenia, uzgadniajgc je z poprzednimi (jako potaczone
zaleznosciami) i z matrycg kulturowg respektowana przez spoteczno$¢?’, jak
i dlatego, Ze nasze stowa zawsze s zadtuZone wobec cudzych stéow, wszelka
wypowiedZ znajduje wlasny przedmiot juz oméwiony?®; w procesie tworzenia
tekstow ujawnia si¢ historyczna praxis ich odbioru. ,Przez swdj sposéb pisa-
nia — zauwaza Julia Kristeva — autor czytujacy korpus dziet literackich dawnych
czy wspotczesnych zyje w historii, a spoteczenistwo wpisuje sie w jego tekst”2°.
W rezultacie wyczytywanie (por. historie wyczytang” w rozdziale IV)
przeradza si¢ we wczytywanie tresci*® (w informatycznym znaczeniu

24 Zob. Interesujg mnie drzewa, a nie las..., s. 6.

25  Skladajac $wiadectwo, kreuje si¢ wydarzenie, ktére pisarz lub historyk przeistacza
w res gestae, przedmiot opowiesci historycznej (zob. J. Pomorski, Punkt widzenia we wspdtczes-
nej historiografii, w: Punkt widzenia w jezyku i w kulturze, red. J. Bartmiriski, S. Niebrzegowska-

-Bartminska, R. Nycz, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2004, s. 24).

26 Zob. E. Kasperski, Autobiografia. Sytuacja i wyznaczniki formy, w: Autobiografizm — prze-
miany, formy, znaczenia, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Elipsa, Warszawa 2001, s. 14.

27 Jak zaznacza Ricoeur, ,[z]ycie to historia tego Zycia poszukujaca sposobu opowiedzenia
0 niej. Zrozumiec siebie samego to by¢ zdolnym do opowiadania o samym sobie historii zrozu-
miatych i zarazem mozliwych do przyjecia przez innych [...]” (P. Ricoeur, Cierpienie nie jest bé-
lem, w: Tegoz, Filozofia osoby, ttum. M. Frankiewicz, Wydawnictwo Naukowe Papieskiej Akademii
Teologicznej, Krakow 1992, s. 58).

28 Zob. M. Bachtin, Stowo w poezji i stowo w powiesci, ttum. W. Grajewski, w: Teorie literatu-
ry XX wieku. Antologia, red. A. Burzyriska, M.P. Markowski, Znak, Krakow 2006, s. 172.

29 ]. Kristeva, Semiotiké; cyt. za: ]. Culler, Presupozycje i intertekstualnosé, ttum. K. Rosner,
w: Studia z teorii literatury. Archiwum przektadow ,Pamietnika Literackiego”, T. 2, red. K. Barto-
szynski i in., Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw 1988, s. 300.

30 Warto zwrdci¢ uwage na podobieristwo owej dialektyki do sytuacji, o ktérej z perspekty-
wy hermeneutycznej pisze Michat Januszkiewicz jako o interpretacji transakcyjnej. Chodzi o ,nie-
rozerwalng wiez miedzy tekstem literackim a (jego) interpretacja” — wiez polegajaca na nieustan-
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rejestrowania, wgrywania do pamieci), do ktorego dochodzi za posrednictwem
aktu pisania. Takze nierozpoznawalne reminiscencje w danym utworze okazu-
ja sie de facto anonimowymi (jako wspoélne) i zdeformowanymi cytatami, skta-
dajacymi si¢ na mape tego, co ,juz przeczytane” (déja lu) oraz, wypada dodac,
prze-mys$lane, skoro lektura, przynajmniej w zatozZeniu, winna byc¢ re-
fleksyjnym wysitkiem czytelnika, ktoéry przyswaja sobie sens3Z.

Kwestie mapy szczegdlnie warto tutaj rozwina¢. ,Zdaje mi sie, Ze [...] mapa
oddajaca strukture zwojow moézgowych jest kazda porzadna biblioteka [...]
zgromadzon[a] do pracy i dla przyjemnosci. I jak przetadowany akumulator,
taki ksiegozbidr potrafi w pewnej chwili odbi¢ i zacza¢ obraca¢ dynamo w dru-
g3 strone” — stwierdza Jan Gondowicz, ktéry w owym dynamicznym potencjale
doszukuje sie genezy Z.32 Biblioteka (rowniez ta zawarta w po-wiesci) nie po-
winna wiec przypominac porosnigtego kurzem archiwum, lecz stanowi¢ prze-
strzen orientacyjng mysli — obdarzajgcg swoboda, a zarazem pozwalajaca z bez-
celowej tutaczki uczynic¢ wedréwke w poszukiwaniu sensu?3.

Misja ozywienia ksiegozbioru przyswiecata takze (od)tworcom bibliote-
ki krakowskiego krytyka sztuki w MOCAK-u — dyrektor instytucji Marii An-
nie Potockiej oraz synowi autora Z., Jerzemu Porebskiemu, wedtug ktdrego
projektu zaaranzowano wnetrze pomieszczenia. Funkcjonowanie tego miej-
sca wkrotce po otwarciu muzeum w 2011 roku komentowata cytowana juz
Magdalena Mazik, kustoszka biblioteki:

nym wzajemnym oddziatywaniu: ,,»Wczytywanie sie« oznacza tutaj sytuacje, w ktorej interpretator
pozwala si¢ ogarna¢ samemu tekstowi. Jest to mozliwe wszakze o tyle tylko, o ile sam interpre-
tator wczytuje, to znaczy wprowadza w tekst wiasne horyzonty rozumienia” (M. Januszkiewicz,
Kim jestem ja, kim jestes ty? Etyka, tozsamos$¢, rozumienie, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan
2012, s. 145).

31 Zob. np. K. Rosner, Hermeneutyka jako krytyka kultury. Heidegger, Gadamer, Ricoeur,
Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1991, s. 210, 212, 234-235.

32 ].Gondowicz, [gtos w dyskusji], w: Archiwa. Ocalona biblioteka prof. Porebskiego. Rozmowa
z ]. Porebskim, T. Fiatkowskim, R. Krynickim, M. Poprzeckg, ]. Gondowiczem, ,Dwutygodnik” 2011,
nr 61; https://www.dwutygodnik.com/artykul/2445-archiwa-ocalona-biblioteka-prof-porebskie
go.html [dostep: 13.05.2022].

33 Przestrzen ludzka to przestrzen symboliczna, [...] do ktérej wracamy i ktéra wraca do nas,
ilekro¢ tego zechcemy, w ktérej sytuujemy sie sami, nie za$ jestesmy [...] raz na zawsze [...] usytuo-
wani. Przestrzen fizyczng mozemy poznawac, mozemy nad nig w pewnej mierze panowac, [...] ale
nie mozemy od niej odejs¢, a wiec tym samym nie mozemy do niej powrdcié. Takie we-
dréwki, taka wtasnie nawigacja mysli i wyobrazni, mozliwe sg tylko w przestrzeni symbolicz-
nej, przestrzeni naszej biblioteki, domu, miasta i $wiata, ktory przeciwko $wiatu fizycznemu, ale
i przy jego mediacji sami dla siebie tworzymy” (M. Porebski, O wielosci przestrzeni, w: Przestrzer
i literatura. Studia, red. M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska, Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich,
Wroctaw 1978, s. 28).


https://www.dwutygodnik.com/artykul/2445-archiwa-ocalona-biblioteka-prof-porebskiego.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/2445-archiwa-ocalona-biblioteka-prof-porebskiego.html
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Odwiedza nas bardzo duzo jego przyjaciot ze wzgledu na sentyment do niego,
potem przychodza osoby, ktdre interesujg si¢ Porebskim, jest sporo ludzi zainte-
resowanych historia sztuki w Polsce, oczywiscie klasy szkolne, ale tez zagladaja
jego uczniowie, ktérzy bywali u niego w domu i chcg poréwnac to miejsce z kli-
matem tamtego mieszkania. Sami coraz wiecej tutaj odkrywamy, rowniez dzieki
odwiedzajacym, ktérzy o wielu rzeczach nam méwia. DostaliSmy meble, ksiazki,
obrazy i mozemy przyja¢ rozne rozwigzania. Nie chcieliSmy po prostu przenies¢
gabinetu, zeby go mozna byto ogladac zza czerwonego sznurka. Z jednej strony tu
jest duzo przestronniej [niz w domowej bibliotece Porebskiego], bo nie wszystkie
$ciany sg wypelnione regatami i nie ma atmosfery biezgcej pracy, ksiazek po-
rozktadanych na stole. Z drugiej — chcemy tu stworzy¢ takg witasnie atmosfere,
zeby nie traktowano tego jako kolejnej wystawy MOCAK-u, tylko jako miejsce
do pracy, zeby studiowano ksiegozbiér, zeby ta biblioteka byta nadal zywa3*.

Zywa, a w efekcie poniekad nieprzewidywalna, nieokielznana. W szkicu O wie-
losci przestrzeni Porebski rozpatruje ,znany kazdemu humaniscie beznadziej-
ny wysitek” rozmieszczenia ksigzek wedtug odlegtosci nie pojmowanej mate-
matycznie, ale mierzonej podtug synchronii i diachronii, watkéw, gatunkow
i stylow, czyli paranteli historyczno-tre$ciowych. Zwierza si¢ z niemoznosci
zaprowadzenia w swej bibliotece idealnego porzadku, lecz ostatecznie, co cie-
kawe, z powodu nie tyle niewykonalno$ci owego zadania, ile jego zbyt wyso-
kiej ceny?®, niekorzystnego bilansu strat i zyskow. Tak podejécie stawia pod
znakiem zapytania analogie do nieskazitelnej architektoniki ,biblioteki Babel”
(analogia da sie utrzymac w odniesieniu do faktu, ze w obu przypadkach biblio-
teka-lektura, tak jak samopoznanie, nie ma korica). Z kolei na podstawie opinii,
jaka autor po-wiesci wydat o awangardach (zarzucit im, ze po ,ucieczce z oran-
zerii” ugrzezly jednak w mysleniu spekulatywnym i wyrafinowanym koncepcie,
przy ktérym metaforycznie nie sposéb si¢ ogrzac)®¢, mozna wysnu¢ wniosek,
Ze cenit emocjonalny przekaz sztuki oraz jego ludzkie, doznaniowe, ,niesteryl-
ne” podtoze, np. nieusuwalng fizyczno$¢ z jej niedoskonatoscia, podatnoscig
na zniszczenie i zdolnoscig do budzenia wspoétczucia3”. Wyszedtszy z podob-

3¢ WypowiedZ pochodzi z rozmowy prywatnej, przeprowadzonej i nagranej w Bibliotece
Mieczystawa Porebskiego w MOCAK-u 4.11.2011.

35 Zob. M. Porebski, O wielosci przestrzeni..., s. 23-24.

36 Zob. Mieczystaw Porebski o sztuce nowej i najnowszej, w: Rozmowy na koniec wieku, pro-
wadzg K. Janowska i P. Mucharski, T. 2, Znak, Krakéw 1998, s. 141.

37 Ale artysta ma nie tylko dusze. Ma réwniez i ciato, cielesnos¢. Ma swojg twarz, garnitur,
cylinder, miejsce na ziemi i tym wszystkim ptaci za swoja twoérczos¢” (M. Porebski, Cylinder Gie-
rymskiego, wakacje Picassa i deska Kantora, ,Znak” 1995, nr 4, s. 17).
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nych przestanek, Philippe Lejeune broni powagi autobiografii, ktadac mniejszy
nacisk na mozliwo$¢ wyrazenia ,ja” niz na dezyderat etyczny:

Autobiografie nie sa przedmiotami estetycznej konsumpcji, lecz spotecznymi
$rodkami miedzyludzkiego porozumienia. To porozumienie ma kilka wymia-
réw: etyczny, uczuciowy, referencjalny. Autobiografia zostata stworzona po to,
aby przekaza¢ uniwersum wartosSci, wrazliwos¢ na $wiat, nieznane do$wiad-
czenia — i to w ramach relacji osobistych, dostrzeganych jako autentyczne
i niefikcjonalne3s.

Czy o autentyzmie i porozumieniu mozna mowi¢ w przypadku takiego, zda-
watoby sie, wydumanego eksperymentu jak Z., czy tez 6w traktat-kompendium
stanowi chybiong probe nawigzania kontaktu? ,Autor obawia sie3?, ze wyszta
z tego ksigzka »profesorska« — przekonuje Mieczystaw Dabrowski — co, niestety,
trzeba z zalem potwierdzi¢: ogromna erudycja, podana w encyklopedycznym
stylu, zaszkodzita niewatpliwie czytelnosci tekstu”°. Naturalnie czym innym
jest przywotlana przez tego badacza ,,uczona” powies¢ profesorska — charak-
terystyczna dla niemieckiego realizmu i majaca za temat zazwyczaj dzieje
starozytne (jak u egiptologa Georga Ebersa), a wspdtczesnie reprezentowana
m.in. przez Eco — zupelnie czym innym natomiast tzw. powie$¢ uniwersytecka
czy kampusowa (na ogdt kojarzona z Davidem Lodge’em). Niemniej warto nad-
mienié, Ze wyliczajac rézne odmiany tzw. literatury akademickiej, zalezne od
roztozenia akcentdw, Jerzy Madejski poniekad zbliza do siebie dwa wymienio-
ne podgatunki, by doj$¢ do wniosku istotnego w kontekscie ksiazki Porebskie-
go: wérdd owych odmian wzmiankuje takze utwory ,uwzgledniajace miejsce
bohater6w w strukturze uniwersyteckiej (Proffessorromane). Powie$¢ profe-
sorska bytaby [..] szczegdlng odmiang powiesci rozwojowej
(Bildungsromane)”4*.

Takiego rozwoju nietatwo sie dopatrzy¢ w relacjach Z[et], skoro juz w pierw-
szym (?) wcieleniu osiaga on range egipskiego arcykaptana-maga, a wraz
z kolejnymi inkarnacjami jego wiedza kumuluje si¢ w sposob dos¢ zawity

38 Ph. Lejeune, Czy mozna zdefiniowa¢ autobiografie?, ttum. R. Lubas-Bartoszyriska,
w: Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszymska,
Universitas, Krakow 2001, s. 18.

39 Wypada nadmieni¢, Ze nie chodzi jednak o zewnetrzny autokomentarz Porebskiego, tyl-
ko o stowa nadawcy quasi-listow: ,Nie wiem, co z tego wszystkiego razem wyszto, moze jeszcze
jedna taka profesorska literatura, tyle ze bez przypisow [...]" [Z., 448].

40 M. Dabrowski, Postmodernizm: mysli tekst..., s. 157.

41 Zob.]. Madejski, Literatura akademicka, ,Pogranicza” 2008, nr 2, s. 6.
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i niejednoznaczny*2. Swiat w tym ujeciu okazuje sie raczej szkota lektur niz
szkotg uczud, stad jeszcze bardziej dyskusyjne od przyrostu wiadomosci pro-
tagonisty wydaje si¢ nabywanie przez niego dojrzatosci i rozwagi. Wewnetrz-
na ewolucje — przy pomocy tytutowego bohatera — przechodzi raczej podmiot
snujacy wspomnienia z przedwojennej mtodosci i z lagru. A zarazem osoba,
ktéra czytelnik (ponownie zatozywszy, mimo braku eksplicytnie podanych per-
sonaliéw, tozsamo$¢ instancji méwiacych) sktonny jest identyfikowac z samym
Porebskim — cztowiekiem z krwi i kosci, Zyjacym w okre$lonym momencie
dziejowym. Warto przytoczy¢ spostrzezenie Carra, Ze pisarz nie stanowi wy-
jatku wéréd ludzi, ktérzy podobnie jak w $wiecie empirycznym istniejg rowniez
w historii, tworzy ona bowiem horyzont i tto codziennego do$wiadczenia*3,
Trudno tez nie zgodzi€ si¢ z tezg Kasperskiego, iz usitowanie wypreparowania
pisarza z historii i sprowadzenia do roli tzw. autora wewnetrznego — wiodace
do negacji jego uzaleznienia od okolicznosci czasoprzestrzennych, spotecz-
nych i literackich — oznacza reductio ad absurdum?**.

Intertekstualng przestrzen konstruowang w Z. mozna uzna¢ za obraz ta-
kich wtasnie okolicznosci formujgcych autora — §wiadectwo czasoéw, ktore od-
stania zaplecze intelektualne i biograficzne absolwenta przedwojennego gim-
nazjum®®, owoc wychowania jeszcze w duchu klasycyzmu i korespondujacego
z nim my$lenia, odpowiadajacego epickiemu, heroicznemu rytmowi heksa-
metru.Przydatnabedzie tutajkategoria ,tozsamoscinegocjowanej”, ktoéranalezy
do modeli tekstowej obecnosci autora — organizuje przestrzen hermeneutyczna,

42 Nalezatoby oczekiwad, ze dzieki pamieci poprzednich doswiadczen Zlet] zyska feno-
menalng madro$¢ zyciowa, tymczasem bywa zenujaco naiwny (réwniez ten urodzony juz
w 2054 roku, cho¢ to akurat wolno ztozy¢ na karb przyjetej konwencji komiksu). Skadinad nieroz-
waznie zachowuje sie zazwyczaj w relacjach z kobietami, co moze sugerowac przekonanie o nie-
zdolnosci do rozumowego poskromienia wszystkich popedéw i afektow.

43 Zob. D. Carr, Time, Narrative, and History, Indiana University Press, Bloomington—
Indianapolis 1991, s. 4.

44 Zob. E. Kasperski, Historia w literaturze, literatura w historii, w: TerazZniejszos¢ i pamig¢
przesztosci. Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, A. Zieniewicz,
wstep H. Gosk, Elipsa, Warszawa 2006, s. 14.

45 Na marginesie warto przywota¢ wspomnienie Porebskiego, w ktorym zaznacza, jak szkol-
na dydaktyka literatury niezauwazalnie ksztaltowata mentalno$¢, kategorie pojeciowe catej jego
generacji — ,pokolenia Kolumbdw”; otéz w gimnazjum klasycznym nie uczyt si¢ jeszcze o ro-
mantyzmie, tylko— romantyzmu: ,Stanowit on zwornik catej naszej zyciowej [...] edu-
kacji. Tak tez przerabiato sie Marie Malczewskiego i Trzech Wieszczéw. Linijka po linijce, strona
po stronie, tom po tomie wydan zbiorowych. Razem z przypisami. Jeszcze dzi$ trudno wyobrazic¢
mi sobie Pana Tadeusza bez [...] wszechstronnych objasnieni Pigonia — od astronomii Wojskiego
poczynajac, a na parafrazach z Homera koriczac. Wszystko to odbywato sie bez jakiego$ szcze-
gblnego nabozenstwa, bez zadnego tam »bo wieszczem byt«” (M. Porebski, Gtosy o romantyzmie,

»Znak” 1993, nr 12, s. 80).
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gdzie ,styl istnienia”, transponowany na figure stylu pisania, stwarza szanse
na pogodzenie sprzecznosci*®. Do tego jednak niezbedne sa kompetencje od-
biorcze zakreslajace ramy przektadalnosci przezytego na spisane — kompeten-
cje uzyskiwane dzigki instytucji Srodowiska, ktéra wiaze odbiorcéw i pisarzy
,2wspélnota myslenia”’*’. Owa wspdlnota w odniesieniu do autora i adresatéw
analizowanej ksigzki jest problematyczna, jesli potraktowaé¢ powaznie dekla-
racje: ,Pisze nie dla mandaryndw, tylko dla mtodziezy” [Z., 463], aczkolwiek
nasuwa si¢ uwaga, ze Porebski mimo wszystko miat o tej mtodziezy wysokie
mniemanie, skoro przeznaczyt dla niej tak trudna, wrecz intelektualnie eks-
kluzywna (etym. ‘wytaczajacg’, ‘wybredna’) po-wies¢. Zarazem odautorski pod-
miot przekornie demonstruje znajomos$¢ wymagan odbiorcéw — na miare ich,
nie wlasnych czaséw; ci za$ oczekuja potoczystych dialogéw i konkretow za-
miast akademickiego, traktatowego wywodu.

Nie chce utkna¢ na pisaniu [o przysztosci] ,bez bohateréw”, nawet jesli jeszcze
historia najmniejszej nawet o nich wzmianki zostawi¢ nie zdazyta i nigdy moze nie
zostawi [...]. W zwigzku z tym trzeba bedzie postarac sie i tutaj o pare, niechby tyl-
ko markowanych, rozméwek, [...] moze wiec to przejsciowe sturfanienie?® [...] nie
zatopi catej reszty w powodzi mniej lub wiecej ogdlnikowych dywagaciji. [Z., 463]

Spoza autoironii przebija w owych stowach poczucie, ze wewnetrzne dramaty
i rozterki nalezy uplastycznié¢ przez rozdysponowanie ich miedzy wyobrazone
postacie; czesciowo zatem potwierdzajg si¢ obiekcje sygnalizowane w rozdzia-
le I: dialog poniekad stanowi chwyt kompozycyjny. Niemniej zar6wno on, jak
i ,postmodernistyczna” intertekstualno$¢ okazujg sie wyrazem tendencji wca-
le nie dzisiejszych. Mozna bowiem przyja¢, Ze to sam autor, $wiadom rozziewu
pomiedzy umystowoscig wtasng i mtodszych odbiorcéw Z., za posrednictwem
nadawcy quasi-listow zwierza si¢ rowiesnikowi Rozewiczowi z watpliwosci:

46 Poprzez swoiste zwigzanie autora z dyskursem pozwala ona na ,dostep — na pewnym po-
ziomie myslenia lub pragnienia, §wiadomosci lub nie§wiadomosci — do punktu, w ktérym [...] nie-
wspotmierne elementy acza sie w jedna cato$¢ lub organizujg wokot sprzecznosci [...] podstawo-
wej” (M. Foucault, Kim jest autor, ttum. M.P. Markowski, w: M. Foucault, Szaleristwo i literatura.
Powiedziane, napisane, wybor i oprac. T. Komendant, post. M.P. Markowski, Fundacja Aletheia,
Warszawa 1999, s. 211).

47 Zob. A. Zieniewicz, Obecno$¢ autora. Role podmiotu autorskiego w literaturze wspétczes-
nej, w: Autobiografizm — przemiany, formy, znaczenia..., s. 137.

48 Sturfanienie — neologizm od imienia Sturfana Abnola, bohatera Witkacowskiego Niena-
sycenia, pisarza, ktéry wyznaje idee sztuki metafizycznej i gardzi publicznoscig. Notabene takze
wspomniany ,mandaryn” stanowi aluzje do tej powiesci, wystepuje w niej bowiem petnigcy taka
wiasnie funkcje Chinczyk Wang.
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Czy nie za duzo jednak pomimo wszystko [...] tych lektur starych, nowych, cyta-
tow jawnych i ukrytych, cytatow w cytatach — ponawianych i odnawianych? Ale
zauwaz, ze jest to w koncu takze po-wieS¢ o pewnej edukacji. Domowej, gimna-
zjalnej, uniwersyteckiej, ktora dla wiekszosci tych, co beda (jezeli beda) czytad,
réwnie zapewne jest odlegta [...] jak edukacja Orfeusza i Mojzesza [...]. [Z., 482-483)]

Edukacja nie ogranicza si¢ wszakze do nauki szkolnej, ta druga pomaga
tylko znajdywac dla pierwszej literackie korelaty. Wypelniajagce wiekszos¢
niby-dziennika migawki z dzieciistwa prezentuja krystalizowanie si¢ psychi-
ki i intelektu narratora sprzezone z pochtanianiem przetomowych dziet epoki
miedzywojennej. Wprawdzie np. fragment poswiecony dysputom z kolegg
Henrykiem wyglada niczym streszczenie teorii rozmaitych myslicieli ad usum
Delphinii tu rzeczywiscie zasadny bytby zarzut encyklopedyzmu, warto jednak
pamietad, ze to, co obecnie uznaje sie za klasyczne koncepcje filozoficzne czy
psychologiczne, w latach 30. XX wieku bylo objawieniem wywotujacym fer-
ment wséréd chciwej nowinek mtodziezy. Dlatego ukazanie, jak przerzuca si¢
ona modnymi formutkami (m.in. freudyzmu), ostatecznie sprawia wrazenie
trafnego i znajduje analogie w wielu przyktadach éwczesnej prozy obyczajowej.

W minionym stuleciu dzieje gwaltownie przyspieszyty bieg, a im
znaczniejsze rzesze ludzi zaczety ogarnia¢ — w wyniku $wiatowych konfliktow
zbrojnych, masowego terroru, migracji i deportacji, wreszcie globalizacji — tym
wiekszemu sprywatyzowaniu ulegata historia, ktdra na terenie literatury
przeistoczyta si¢ w bezustannie reinterpretowany w opowiesciach narratoréw
indywidualny idiom biograficzny*®. W jaki sposéb 6w idiom moze powigzac¢
(sensownie — na tym przeciez zalezy ,poszukiwaczowi przestania”) wspo-
mniane mtodzienicze aspiracje i wynurzenia z niepojetg groza wojny i do-
swiadczenia obozowego?°? Nieuniknione jest pytanie o zakres decyzyjnosci
i roli demiurga w przypadku autora Z.: jak mierzy si¢ on z bezradnosciag wobec
losu, wobec tego, co si¢ po prostu przydarza, a co ujete w literaturze ma juz
inny wydzwigk anizeli w zyciu, utraciwszy naga bezposrednio$¢? Czy wszelkie
poszukiwania sensu w historii sg ptonne i piszacemu pozostaje funkcja jej glo-
satora, komentatora? W tym kontekscie Andrzej Zieniewicz wskazuje na auto-

49 Zob. H. Gosk, Stowo wstepu, w: Terazniejszos¢ i pamig¢ przesztosci..., s. 10-11.

50 Porebskiego aresztowano w lipcu 1944 roku za dziatalno$¢ konspiracyjng w ZWZ/AK
i osadzono w obozie przejSciowym w Plaszowie, nastepnie trafit do wiezienia przy ul. Monte-
lupich w Krakowie, po czym zostat przetransportowany do Gross-Rosen, a ostatecznie do Sach-
senhausen. Przez kilka miesiecy, az do wyzwolenia obozu przez aliantéw, nalezat do oddziatu
pracujacego przy naprawie toréw kolejowych (zob. K. Czerni, Mieczystaw Porebski (1921-2012). In
Memoriam, ,Biuletyn Historii Sztuki” 2013, nr 3, s. 592).
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ryzacje historii jako figure epistemiczng zdolng przemoc niewypowiadalnoscé
doswiadczenia i przybierajaca janusowe oblicze: z zaprzeczeniem fikcji idzie
w parze zrewidowanie racjonalnosci przedstawienia — reakcja na niemozliwo$¢é
opatrzenia bezprecedensowych przezy¢ starymi etykietami®!.

U Porebskiego 05 takiej wizji, a zarazem zwornik do$§wiadczen stanowi —jak
tatwo sie domysli¢ — Z[et], ktdry towarzyszy tez narratorowi quasi-dziennika
podczas wojny. W tej najbardziej autobiograficznej czesci po-wiesci wystepuje
na réwnych prawach z Irka (,Pudlem”), Jerzym czy profesorem M., przeto w za-
gadkowej literze mozna si¢ doszukiwac zaszyfrowanego imienia lub nazwiska,
nie sg one jednak sednem tej postaci. ,Cudownie” powracajacy bohater okazu-
je sie tu najbardziej ludzki (czyli najmniej ,ksiazkowy”): poznany przez narra-
tora na pierwszym roku studiéw (co obaj wspominajg po latach, stojgc w tym
samym miejscu w krakowskim Collegium Novum), otwarcie wyrazat swoj
$wiatopoglad oraz inklinacje polityczne. Narrator tuz przed agresja niemiecka
odwiedzit na wschodnich rubiezach, w Wisniowcu, matke Z[et], a w trakcie
ponownego spotkania w 1976 roku®? zwierza sie mu, ze niegdy$ miat podob-
nego do niego kolege. Wtasnie ta wzmianka sktania tytutowego bohatera do
stwierdzenia: ,legio sum”, narratora za$ — do refleksji o Henryku Dgbrowskim
i innych przyjaciotach z dziecifistwa. Sylwetki Dabrowskiego i protagonisty
w istocie pozniej stapiajg sie w jego umysle: traci orientacje nie tylko co do tego,
czy nie chodzi o jedng osobe, ale takze co do tozsamosci samego Henryka, kto-
rego dopatruje si¢ w blokowym z premedytacja omijajacym go przy dolewkach
zupy z obozowego kotta.

Odnaleziony potem w Zakopanem Z[et] jawi sie juz znowu jako transhisto-
ryczny wedrowiec (napomyka m.in. o byciu doradcg kréla Wtadystawa Jagietty).
Niemniej stale oscyluje miedzy wiedzg o tekstowo zaposredniczonej historii
a konkretnoscia swego XX-wiecznego wcielenia, ktéra z kolei, co znaczace,
podtrzymuje ciggto$¢ tozsamosci narratora partii dziennikowej. Gdy pyta on
gtéwnego bohatera o dane, jakie mial autor Szewcéw na temat inwazji radziec-
kiej, ten odwotuje si¢ do wtasnych prognoz z 1939 roku:

— Wiedziat [Witkacy], Zze tamci weszli?

— Wiedzial, Ze wejda. Nic znowu takiego. Ja tez przeciez wiedziatem.
— Pamietam.

— Ano wtasnie. [...] [Z., 180]

51 Zob. A. Zieniewicz, Autoryzowanie historii. DoSwiadczenie i zapis w drugiej potowie
XX wieku, w: TerazZniejszos¢ i pamig¢ przesztosci..., s. 114-115.

52 Czyli po trzech dekadach, co odpowiada pokoleniowej zmianie w cyklach rozpatrywa-
nych przez Porebskiego.



— II8 ROZDZIAL vV —

W konsekwencji Z[et] utwierdza egzystencjalna faktycznos$¢ narratora jako
jednostki obdarzonej osobowg (osobistg) pamiecia, ale rownoczesnie wystawia
owa pamie¢ na probe. To jego uwagi dotyczace Krzyzakow przenosza rozmow-
ce myS$lami w przeszto$¢ — blizsza i wtasng — oraz stanowig bodziec do wyznar,
ktére tatwo przypisa¢ Porebskiemu, np.: ,Jako niedosztego, ale jednak naukow-
ca, ktdry otart sie o historie sztuki, przydzielono mnie do grupy szturmowej
pododcinka, ktéry miat rozpracowac i obsadzi¢ Wawel” [Z., 216]. Wedtug Gon-
dowicza opowiadanie o czasach wojny jest zakotwiczone w znekanej pamie-
ci autora i mozna je zaliczy¢ do najwspanialszych dokumentow tamtych lat>3.
Dokumentaryzm ten trzeba tu wszakze opatrzy¢ zastrzezeniem, ze obozowe
doznanie boélu i gtodu zostato w po-wiesci niemal samorzutnie przetworzone
literacko, gdyz byto zbyt trudne, by dato sie je zwerbalizowac wprost>.

W tym miejscu warto — za Ricoeurem obstajacym przy referencjalnej sile pa-
mieci — rozgraniczy¢ mneme (wspomnienie mimowolne, ,fotograficzne”, bier-
ng ewokacje zdarzen) i anamnesis, czyli aktywne poszukiwania prze-
sztosci, mozolne préby rekonstrukeji chaosu doswiadczenia i jego symbolizacji
w dyskursie®®. Asocjacyjne dotarcie do dawnego obrazu nie zawsze jednak ozy-
wia w umysle sielskie dziecifistwo (niczym we W poszukiwaniu straconego cza-
su Marcela Prousta), bywa tez — przypuszczalnie nawet czgsciej — obsesyjnym
powracaniem mrocznych, traumatycznych przezyc¢®. Ich pamie¢ dzieki pracy
wyobrazni moze nabra¢ walordw terapeutycznych, lecz w tym celu nieodzow-
ne s3 ramy narracyjne naktadane na amorficzny strumiell wspomnied. W su-
kurs reprezentacjom mentalnym idzie uksztaltowanie tekstu w warstwie syn-
taktycznej, stylistycznej i fabularne;j.

Ilustracjg takiego tekstowego oswajania pamieci w Z. moze by¢ przywo-
tane przez narratora podczas konwersacji z tytutowym bohaterem, ponowne

53 Warto jednak podkresli¢, ze autor tej opinii wspomina akurat o ,dokumentarnej”, a nie
stricte literackiej jego wartosci (zob. J. Gondowicz, [gtos w dyskusjil, w: Archiwa. Ocalona bibliote-
ka prof. Porebskiego...).

5¢  Stad przemilczenie go np. w rozmowie rzece z Krystyna Czerni Nie tylko o sztuce.

55 Zob. P. Ricoeur, Zarys fenomenologicznego ujecia pamigci, ttum. J. Migasinski, w: Pamigé
w filozofii XX wieku, red. Z. Rosiniska, Wydziat Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2006, s. 101-103.

56 Wydarzenie historycznej traumy jest punktowe i pozwala si¢ datowaé. Nalezy do prze-
szto$ci. Doswiadczenie nie jest punktowe i ma nieuchwytny wymiar, jak dtugo odnosi sie do
przesztosci, ktora nie przemineta — przesztodci, ktéra nachalnie nawiedza terazniejszo$¢ i moze
blokowac¢ lub udaremnia¢ przyszte mozliwosci. Tak zwana pamie¢ traumatyczna przenosi ze sobg
do terazniejszosci i przysztoéci doswiadczenie, w ramach ktérego wydarzenia sa ponownie kom-
pulsywnie doswiadczane [...]” (D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsa-
mos¢, teoria krytyczna, ttum. K. Bojarska, Universitas, Krakow 2009, s. 76).
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spotkanie w Londynie z poznang w obozie w Plaszowie dziewczyng o polsko-

-zydowskich korzeniach. Wtedy, dyskutujac przez druty o poezji, pielegnowali
swoje zdeptane czlowieczenistwo, teraz natomiast ,rozstrzygneliSmy przy po-
mocy encyklopedii i stownikéw nader wazna, nurtujgcg nas od obiadu kwestie:
Czym byto przyprawione jagnie?” [Z., 229]. To ironiczne, btahe pytanie poprze-
dzone zostato wyznaniem kobiety, ze obecnie, podobnie jak matka, jest Angiel-
ka, co prowokuje narratora do goraczkowych, nieujarzmionych interpunkcja
rozwazan nad wtasng tozsamoscig — w chwili biezacej (kiedy niezwyktej wagi
nabiera debata nad doprawianiem wykwintnego obiadu) oraz wéwczas, gdy
pewniejsze niz chleb powszedni byto ogotocenie z godnosci:

Myslatem jednak nie o imbirze myslatem caly czas o tym ze i ja przeciez by-

tem Zydem bytem Zydem przez [..] cale dtugie dwadzieScia cztery godziny

Lagerfiihrer®” w Gross-Rosen miat zwyczaj sam osobiscie przeglada¢ cugan-

gow®8 i wytapywac podejrzanych ja miatem ciemne wlosy okulary garbitem

sie batem si¢ wystarczyto popedzono mnie razem z kilkunastu innymi na re-

wir do osobnego pustego baraku [...] stracitem przy tym te nieszczesne okula-

ry widziatem odtad gorzej ale czutem si¢ nie tak juz zagrozony no bo ja tylko

jeden wrocitem tylko wtedy na lagier rano po apelu przyszedt Lagerfiihrer

z lekarzem ten lekarz mnie uratowat ryzykowal bo Lagerfithrer myli¢ sie

nie lubil ogladali kolejno cztonek po cztonku przy moim lekarz sie upart

i po doktadnym zbadaniu podejrzenie zostato acz niechetnie wycofane.

[Z., 229-230]
Sposob tekstowego przekazu doswiadczenia stara sie tu ,dopedzi¢” przezy-
cie, zniwelowac narosty przez lata dystans czasowy. Andrzej Zieniewicz mowi
o reorganizowaniu w takiej sytuacji zasady porzadkujacej to, co postrzegane,
gdy odnosi si¢ ja do chwili, w ktdrej co$ zostaje zapamigtane naddoktadnie,
poniewaz stanowi swoistg iluminacje (,btysk obrazu”)®’, epizod kolidujacy
z wczesniejszym rozumieniem zdarzen. ,Podobne przezycie bedzie niejako
naznaczone pamietaniem wytezonym, odnotowujacym sama zmiane utozenia
mysli wobec wypadkow —tak jakby one, niezrozumiate, zagadkowe, miaty zaraz

57 Lagerfiihrer (niem.) — kierownik obozu.

58 Cugang (z niem. Zugang) — grupa nowo przybytych wiezniow.

59 W szkicu stanowigcym kontekst niniejszych rozwazan Zieniewicz nie przywotuje wprost
Waltera Benjamina, jednak zacytowane sformutowanie odsyta do jego koncepcji ,obrazu dia-
lektycznego” — momentu ol$nienia poznawczego, w ktdorym na okamgnienie ,zastyga” proces
dialektyczny, a terazniejszo$¢ ulega zageszczeniu, wskutek czego uobecnia sie w niej zwielokrot-
nione ,teraz” przesztosci.
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os$wietli¢ sie jakas nowa pojmowalnoscia”®®. Niemniej pamieé¢ zanurzona
w tekscie silg rzeczy juz w punkcie wyjscia okazuje sie (re)kreacjg — powtornym
tworzeniem, a nie kopig przesztosci. Przypominanie sobie dawnego ,ja” i proby
jego opowiedzenia (re-konstrukcji) cechuje spojrzenie z odlegtej perspektywy,
pod dyktando teraZniejszej Swiadomosci (dany etap historii czy biografii musi
zosta¢ mentalnie domkniety, by moéc o nim pisac). Nie chodzi przeto o praw-
de ,obiektywna”, lecz o prawde tozsamosci, pewnego rodzaju wierno$¢ sobie®?,
zmediatyzowana w tekscie, ktory wielorako odsyta do uprzednich zdarzen
oraz do kontekstu minionych i aktualnych wrazen, z gruntu niefalsyfikowal-
nych. Autobiografia zaposrednicza wiec — by tak rzec za Witkacym — ,istnienie
poszczegdlne”, a zarazem rozwija nawigzania do jego hic et nunc i jego trwania,
samorefleks;ji i relacji, wreszcie — do biegu dziejow. Na owa solidarnos¢ teraz-
niejszosci z pamiecig wskazuje m.in. Pierre Nora jako na symptomatyczna dla
czaséw obecnych i zastepujaca niegdysiejszg solidarno$¢ (lub wrecz ciagtosc)
przesztosci i przysztosci®

Wedtug Ricoeura tozsamos¢ narracyjna opiera si¢ na przypominaniu, a pa-
mie¢ — warto to zaznaczy¢ a propos po-wiesci — daje mozliwo$¢ postrzegania
czegos, co, cho¢ niepercypowane juz sensualnie, w pewien sposob istnieje
dzieki obrazowi, ktérym jest wspomnienie®3. Porebski podkresla wsparcie,
jakiego w tym zakresie dostarcza jednostce obraz zachowany w pami¢ci ponad-
indywidualnej: ,,[Z]aréwno sztuka, jak i kultura s3 obecno$cig historii,
ktoéra nie przestaje przez nie z nami si¢ komunikowac”®%. Wie, ze nieobecna —
lecz nie miniona — przesztos¢, jesli nie zostata przepracowana, potrafi niekie-
dy doskwiera¢ niczym amputowana koriczyna, totez w Z. stara si¢ przywoty-
wac ja wszelkimi metodami, wrecz kompulsywnie. W rezultacie otrzymujemy
amalgamat osobistych do$wiadczen z rozlegta panorama cywilizacji europej-
skiej®s, osnutg na kanwie ksigzek i wyobrazni, a opisom mtodzieniczej inicjacji

60  A.Zieniewicz, Autoryzowanie historii..., s. 109.

61 Zob. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, ttum. B. Chetstowski, oprac. i wstep M. Kowal-
ska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003, s. 277-278.

62 Zob. P. Nora, Czas pamigci, thum. W. Dtuski, ,Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 40.

63 Zob. P. Ricoeur, Pamig¢, historia, zapomnienie..., s. 72, 75.

64 M. Porebski, Pojecie i funkcjonowanie kultury w $wietle badari nad sztukg, ,Studia Filo-
zoficzne” 1976, nr 5, s. 72.

65 Por. wyznanie Anny Baranowej, uczennicy Porebskiego, ze fascynuje ja, jak ,[tla rama
profesorska, uczona, z wymadrzaniem si¢ wrecz, [...] »o wszystkim wiem bardzo duzo i potrafie
to napisa¢« — wypetnia sie jednak bardzo autentyczna, intymna treécia, przezyciem [...]” (A. Ba-
ranowa [glos w rozmowie], w: Z cztowieka robi sig klasyk. O Mieczystawie Porebskim rozmawiajg:
Anna Baranowa, Tomasz Gryglewicz, Maria Hussakowska i Marta Wyka, ,Nowa Dekada Krakow-
ska” 2013, nr 3, s. 21).
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erotycznej podczas obozu rehabilitacyjnego towarzysza opisy wtajemniczenia
w najéwiezsze nurty Swiatopogladowe, glosne na Zachodzie i w Polsce. Lektury,
pamied i fantazja sg wykorzystywane pospotu do nigdy nieostatecznego odzy-
skiwania przesztoSci, a koronne dla po-wiesci kategorie rzeczywistosci, historii
oraz literatury stale sie zazebiaja.

W tym $wietle warto rozpatrzy¢ passus rozpoczynajacy sie wyrazona przez
XX-wiecznego Z[et] krytyka posunie¢ Wtadystawa Jagietty wobec Krzyzakow:

— [...] miat wtedy pod stopami najlepiej zorganizowane w Europie parstwo,
mogt je uczyni¢ swoim narzedziem. Nie uczynit. Wolat mata¢ po swojemu. [...]
Najlepiej zorganizowane. Pewno. Znowu znalaztem si¢ w zamknietym kory-
tarzu twarza do $ciany pomalowanej na praktyczny sinobrunatny kolor. Od stro-
pu padato ostre $wiatto zaréwki, wida¢ byto kazdy gruzetek olejnej farby, kazda
smuge pedzla z uwiezionym w niej wtosiem. Pod cienka warstwa farby cegty,
piwnica, raczej taznia, ta sama duszna won soli, potu i chyba chlorku, [..] inni
tez z podniesionymi rekoma, zrobiono mi kreda jaki$ znak na plecach, cze-
katem, [..] w koricu nas jednak wyprowadzono, [..] juz dawno nie widzialem
nocy, [...] teraz wdychatem rzeskie i chtodne jak woda powietrze, w gorze nad
hetmami eskorty nie taki znéw trupi, czemu zaraz trupi, nieba fiolet, na niebie
gwiazdy. [Z., 174-175]

Okrutna rzeczywisto$¢ nieuchronnie przedziera si¢ na pierwszy plan i absor-
buje sobg bez reszty (,znowu znalaztem sie”, nie ,przypomniatem sobie”); nie
moze by¢ tu mowy o zapieczetowanej, obojetnej przesztosci jako o statycznym
przedstawieniu, ktoére by przestonito bezposrednio$¢, intymno$¢ i brutalnosé
opisanych doznan. Niemniej na postrzeganiu wtasnych przezy¢ odciska tu piet-
no literatura, co nie musi oznaczac spojrzenia z dystansu — w 1944 roku Porebski
mogt znac¢ wezesdniejszy o dwa lata, debiutancki tomik Tadeusza Borowskiego
z popularng pézniej frazg z Piesni: ,Nad nami noc, gorejg gwiazdy, / dtawigcy,
trupi nieba fiolet”. W cytacie z Z. pobrzmiewa na dodatek takze aforystyczne
stwierdzenie Immanuela Kanta z Krytyki praktycznego rozumu: ,S3 dwie rzeczy,
ktére napetniajg dusze podziwem i czcig, niebo gwiazdziste nade mng i prawo
moralne we mnie”, kontrastujgce z wojenng dyskredytacjg warto$ci humani-
stycznych. Jednak czy podobna estetyzacja bytaby mozliwa juz w trakcie owego
paralizujacego doswiadczenia? Niepokojgce pytanie, ale da sie przytoczy¢ inne
przyktady iscie poetyckiego zobrazowania realiow wojennych w po-wiesci, ta-
kie jak nastepujace zdanie, zawierajace szereg figur i tropdw (oprécz nagroma-
dzenia plastycznych epitetéw réwniez metafory, metonimie, personifikacje i pa-
ralelizm oraz najpewniej aluzje do incipitu Choratu Kornela Ujejskiego):
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Moscili$my sobie wtedy na zalegajacych pod drzewami ptatach $niegu wygodne
leze z jedliny, by spod oszronionych gatezi $ledzi¢ podniebne rajdy przeciagaja-
cych w geometrycznym ordynku bombowcow i zawite akrobatyczne manewry
walczacych z sobg mysliwcéw, dalekie wybuchy bomb i wiszace nad horyzon-
tem dymy pozardw, catkiem za$ blisko rozpryskiwanie sie zmarznietych grud
ziemi pod seriami pociskow. [Z., 220]

Takie fragmenty przywodza na mysl dramatyczne rozterki bedgce udziatem
m.in. R6zewicza: w jaki sposéb pisaé po i o Holokauscie? Niektdrzy wszak tuz
po wojnie w ogole negowali mozliwo$¢ adekwatnego odzwierciedlenia bestial-
stwa, ktorego doswiadczyli, a tym bardziej bestialstwa doswiadczonego przez
innych — zabitych, lecz zarazem powszechnie zadawano sobie pytanie (znane
dzi$ jako tytut ksiazki Marii Janion): ,Czy bedziesz wiedzial, co przezytes?”.
Wydaje si¢, ze uwrazliwia ono na szanse obtaskawienia dopiero tych doznan,
ktore potrafimy przepracowac, czyli indywidualnie okresli¢ i wypowiedzie. Jak
zauwaza Zieniewicz, doswiadczenie wojenne domaga si¢ wyrazu, wyjscia poza
nagie, niewystowione odczucie:

Zmieni¢ nienazywalnew doswiadczone [podkr. oryg.]-to ruch psychiki
zdobywany na o-sobie. Kto z-dobywa (wy-dobywa) przedstawienie z chaosu —
ten faktycznie przezwycieza residua ,ja” wczorajszego i staje si¢ tym, czym go
ta praca uczyni. [...] Ten ruch czy ta konieczno$¢ samodzielnego przetwarzania
doznan w dokumentacje ustanawia niezwykle silng wiez literatury z biografig,
poniewaz dezawuuje fikcje jako pisanie ukonstytuowane w gotowych wzorach
prawdopodobieristwa®®.

Cho¢ eksponuje sie tu protest przeciwko narracyjnym sztancom, na opisujace-
go takie przezycia zawsze jednak czyha zagrozenie w postaci checi sttumienia
konkretnego (réwniez jezykowego) doswiadczenia prawdy jako swoistej aber-
racji i substytuowania go uniwersalna reguta. Kazde tego typu odchylenie nosi
bowiem znamiona skandalu, ktéry zakidca komunikacje, demaskuje jej nie-
przejrzystos$¢é”. Tymczasem

66  A.Zieniewicz, Autoryzowanie historii..., s. 104-105.

67 Pojeciem ,odchylenia” postuzyt si¢ John Caputo w ksiazce Demythologizing Heidegger,
by ukazaé, jak Heideggerowska interpretacja poezji Georga Trakla przeobraza ,skandaliczne”
doswiadczenie cierpienia i bolu w alegorie bélu jako gtosu Bycia dobywajacego sie ze stow kaz-
dego wielkiego poety (zob. tez E. Rewers, Interpretacja jako lustro, réznica i rama, w: Filozofia
i etyka interpretacji, red. A. Kola, A. Szahaj, Universitas, Krakow 2007, s. 21).
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autoryzowanie historii jest konstrukcja sposobu, w jaki decydujemy sie pa-
mietaé, ale pamieta¢ deklaratywnie, czyli dokumentujgco. [...] [Dotyczy to]
przezy¢, ktére Mitosz nazywa wojennymi, a ktére w istocie obejmuja rézne
odmiany wypadania $wiata z ram (alienacji wydarzen z naszego poczucia
sensu). Trudno$¢ [..] polega na tym, ze dokumentacja musi ukaza¢ takze za-
burzenia w komunikowaniu, stwarzajagcym i odtwarzajacym definicje rzeczy-
wisto$ci. Musi figuralizowaé te zaburzenia, czyli traktowac je jako koniecz-
ny sktadnik opowiesci. Ta za$ koniecznos¢ ma dwa wymiary [...]: antyfikcji
oraz iluminacji®®.

Jak juz zasygnalizowano, do iluminacji odwotuje si¢ réwniez Walter Benjamin,
kiedy zaznacza, ze historyczne wyartykutowanie minionego nie musi sie za-
sadzac na poznaniu go takim, jakie w rzeczy samej byto, lecz ma wydobywac
przypomnienie rozbtyskujgce znienacka w momencie zagrozenia®®.

Szkopul w tym, Ze owa chwila grozy przekre$lajaca zwykte porozumienie
rozbija tez — co akcentuje np. Rozewicz — stare formy. Dlatego Czestaw Mitosz
w Zniewolonym umysle w odniesieniu do dokumentacji przezycia wojennego
stwierdza, ze formula pisania staje si¢ formuta osoby, nastepuje wiec przej-
Scie z domeny konwencji literackich na pole antropologiczne, a kluczowe dla
przeksztalcania doznanego w opowiedziane okazujg si¢ pojecia sensu i spoj-
nosci. Spdjnosci — o czym byla juz mowa — nie z racjonalistycznego punktu wi-
dzenia, poniewaz nie chodzi o quasi-naukowe wzory kodyfikacji. To ,ja” pet-
ni funkcje figury kodyfikujacej, gdy za§ w zetknieciu z traumg wzorce zapisu
dostepne w zastanym repertuarze kultury przestajg mu wystarcza¢, musi je
wytworzy¢ na wiasna reke”.

Tu warto nadmieni¢ o pogladach Lyotarda na temat sytuacji artysty post-
modernistycznego, rozwazana kwestia nie dotyczy bowiem wytacznie do-
$wiadczenia wojennego (zreszta antecedencje omawianego zjawiska mozna
upatrywaé¢ w odrzuceniu poetyk normatywnych przez romantyzm). Miano-
wicie powstajacy tekst ,z zasady” nie rzgdzi sie juz odgérnymi prawidtami czy
kryteriami, na podstawie ktdrych mozna by go z jednej strony modelowad,
z drugiej ocenia¢ — sam poszukuje regul, a zarazem nie przestaje by¢ zda-
rzeniem, wobec czego, jak twierdzi autor Kondycji ponowoczesnej, rodzi si¢

68  A.Zieniewicz, Autoryzowanie historii..., s. 113-114.

69 Zob. W. Benjamin, O pojeciu historii, thum. K. Krzemieniowa, w: W. Benjamin, Aniot
historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybér i oprac. H. Ortowski, Wydawnictwo Poznariskie, Poz-
nan 1996, s. 416.

70 Zob. A. Zieniewicz, Autoryzowanie historii..., s. 106—107.
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zawsze zbyt pézno dla tworcy tudziez proces jego tworzenia rozpoczyna sie¢
za wczesnie™!.

Istotnie, nieraz dtugo trzeba si¢ zmagac z dzietem, d3zac do nadania od-
powiedniego — i odpowiedzialnego — ksztattu koszmarnemu do$wiadczeniu;
tak jak w przypadku Rézewiczowskiego nozyka profesora, ktorego rekopis
zostat opatrzony datami ,,1950-2001". Nawet potwiekowy dystans nie pozwa-
la zatagodzi¢ przezycia obozowego, w tym znaczeniu ,przeszto$c¢ jest to dzis”
(Cyprian Norwid) — niesiona w indywidualnej pamieci i pedzaca przez czas ni-
czym pociag widmo, cho¢ trawi go rdza zapomnienia”® Trwalszy okazuje sie,
zestawiony z owym Srodkiem transportu, tytutowy nozyk, zrobiony w lagrze
z kawatka metalowej obreczy przez ktusownika i podarowany zaprzyjaznione-
mu tam z nim Porebskiemu; konkretny, ale tez odsytajacy do zelaznego wieku,
kulturowego emblematu zmierzchu wartosci’3. Symbolizuje on takze strate-
gie autora Z.: probe ozywiania historii poprzez wtasng ,bio-grafie” — na réwni
zycie oraz pismo (rozumiane za Derridg jako tkanka $ladéw). Ewa Domarska
wskazuje, Ze aby zmierzy¢ sie z dziejami, najpierw powinno sie zmierzy¢ ze
sobg: dopiero historyk (czy pisarz historyczny) bedacy w stanie powiedzie¢
prawde o sobie moze napisa¢ prawde o przesztosci”. Uchwycenie prawdy
0 sobie — 0 czym juz byta tu mowa — jest jednak aporetyczne: zaktada rozpo-
towienie i zdublowanie istoty, ktdra stara si¢ przenikna¢ siebie jako niewiado-

71 Zob. J.-F. Lyotard, OdpowiedZ na pytanie: Co to jest ponowoczesnosc?, w: Tegoz, Post-
modernizm dla dzieci. Korespondencja 1982-1985, ttum. ]. Migasinski, Fundacja Aletheia,
Warszawa 1998, s. 27.

72 Autor recyclingu réwniez [jak Norwid w wierszu przywotanym w nozyku profesoral prze-
pisuje przeszto$¢ i pamiec z czasu na przestrzen, robi to jednak inaczej, przenosi wspomnienia
na przedmioty. [...] Wszystko to pozera Robigus, starorzymski bog rdzy, a wtasciwie [...] wymyslo-
ny przez Rozewicza [..] demon pamieci, swoiste ztudzenie dostepu do tego, co mineto. [...] zapo-
mnienie ogarnia przyczyny i skutki, oprawcow, ofiary, okolicznosci i narzedzia zbrodni. Jednak ta
konstatacja zdaje sie dotyczy¢ przede wszystkim pamieci zbiorowej, nie pojedynczej, a przynaj-
mniej nie tego, kto w wierszu méwi” (M. Jaworski, Przesztosé, przyjazi. Dwie glosy do poematu

,nozyk profesora” Tadeusza Rézewicza, ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2013,
nr 22, s. 136, 137).

73 Jak zauwaza Anna Kurska, 6w artefakt ,przez swoj wyglad i pochodzenie z »zelaznego
wieku« ostentacyjnie manifestowat obco$¢ wérdd roztozonych na blacie reprodukcji polskie-
go malarstwa czy wiszacych na $cianach obrazéw Strumitty, Nowosielskiego, Brzozowskiego.
[...] Refleksje nad nozykiem poeta konfrontowat z przedstawieniem banalnych sytuacii [...]. Osten-
tacyjnie wpisat bycie rzeczy [...] w uptywajacy czas, namacalnie uchwytny przez zmieniajacy sie
pejzaz na biurku Porebskiego. Przez to rzecz stawata si¢ materialnym $wiadkiem i wspdtuczest-
nikiem jego Zycia — zyciorys profesora splatat si¢ z biografia rzeczy” (A. Kurska, O rzeczach, ktére
wspierajg pamigc, ,Czytanie Literatury. E6dzkie Studia Literaturoznawcze” 2013, t. 2, s. 47).

74 Zob. E. Domanska, Mikrohistorie. Spotkania w miedzyswiatach, Wydawnictwo Poznari-
skie, Poznan 2005, s. 288.



— W POSZUKIWANIU PRAWDY WYRAZU, CZyLl MIEDZY BIOGRAFIA... 125 —

ma (Rimbaudowskie ,»ja« to kto$ inny”7®). W takim procesie samopoznania
i autoidentyfikacji definitywno$¢ czy konkluzywno$¢ pozostajg niespeinio-
nym postulatem?®.

Mozna to obserwowa¢ w kazdej partii po-wiesci, w ktdrej zwielokrotniaja
sie gtosy interlokutoréw. Pewien rozméwca zwraca uwage Zlet]-Timajosowi:
,Bo jesli w twoich 6wczesnych pogladach pomieszato sie tak doktadnie wszyst-
ko, to w istocie nie byle jakiego trzeba by byto sita i bardzo dtugo nim potrza-
saé, zeby to jako$ w korncu porozdzielaé, komu nalezy, przypisa¢ i uporzadko-
wac” [Z., 99]. Wymaga tu ponownego zaznaczenia, ze precyzji kompozycyjnej
towarzyszy zagmatwanie i niezborno$¢ na ptaszczyznie fabuly i narracji. Nie-
mniej, o czym przekonuje sama lektura, autor usituje zbadac, zrekonstruowac,
a takze —w stopniu, w jakim to wykonalne — porzgdkowac za pomocg tekstu, po
pierwsze, wtasne zycie, po drugie, jego miejsce w toku dziejow’”. W po-wieSci
nastepuje przefiltrowanie (po)gtoséw przesztosci przez swiadomos$¢ mysliciela,
ktora nie tylko odbiera, ale tez reinterpretuje sekwencje zdarzen: nieustannie
przenosi sie w inng osobe czy sytuacje historycznag i nie poznaje ich jedynie
za posrednictwem dokumentéw, dziel oraz wspomnien, lecz angazuje w 6w
proces swoje wyobrazenia, by przepracowac je intelektualnie. Przepa$¢ miedzy
fikcja a literaturg dokumentu osobistego okazuje sie niezbyt rozlegta — wtasnie
za sprawg refleksyjnej, porzadkujacej Swiadomosci’®. Nie dyktuje ona wszakze
zadnych absolutnych praw, nie narzuca niepodwazalnej wersji wydarzen: odda-
jac gtos(y) Z[et], ogranicza si¢ do komentarzy i interpretacji, dokonuje dyskur-
sywnych uogélnienl zawsze z okreslonej perspektywy. W ksigzce napotykamy

75 A. Rimbaud, List jasnowidza (do Pawta Demeny’ego), przet. ]. Hartwig, A. Miedzyrzecki,
w: A. Rimbaud, Wiersze. Sezon w piekle. Iluminacje. Listy, oprac. A. Miedzyrzecki, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1993, s. 302.

76 Zob. E. Kasperski, Autobiografia. Sytuacja i wyznaczniki formy..., s. 17.

77 Na marginesie warto nadmieni¢ o polemice Zbigniewa Jarosinskiego z Andrzejem Cieri-
skim, autorem Pamigtnikéw i autobiografii Swiatowych, wedtug ktérego wspomnienia mogg by¢

,proba ustrukturalizowania swego zycia przez pisanie”, podczas gdy zdaniem Jarosiriskiego pisze
sie je, kiedy (i poniewaz) juz uporzadkowato sie swoje Zycie (zob. Z. Jarosiniski, Proza dokumentu
osobistego, w: Sporne sprawy polskiej literatury wspotczesnej, red. A. Brodzka, L. Burska, Instytut
Badan Literackich PAN, Warszawa 1998, s. 329).

78  Zaprezentowawszy trzy sasiadujace obszary — literatury faktu, prozy dokumentu osobi-
stego i eseju — Matgorzata Czerminska pisze: ,[E]seizacja wydaje si¢ dazeniem skierowanym od-
miennie nie tylko od intymizmu, ale i od dokumentarnosci, polega bowiem na intelektualnym
opracowaniu surowych danych, jest ruchem ku interpretacji. Idac dalej i dalej w strone $wiata
mysli [...] coraz $mielej stowarzyszonej z wyobraznia, mozna opuscic¢ terytorium eseju i doj$¢ do
kreowania fikcji — a wiec przez inne pogranicze wyj$¢ z obszaru prozy niefikcjonalnej i powréci¢
do dawnego centrum, do literatury tworzacej $wiaty zmyslone” (M. Czerminska, Autobiograficzny
trojkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Universitas, Krakow 2000, s. 18).
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wiec rézne poziomy percepcji i artykulacji (wtacznie z metaliterackoscig), a na

pierwszy plan raz po raz wysuwa si¢ badz uczestnik-§wiadek epoki (zapis indy-
widualnosci), badZ mieszkaniec Biblioteki (drobiazgowy zapis lektur, mnostwo

reminiscencji i aluzji)”®. Trudno nie przywotac tu figury syllepsis, zastosowanej

przez Ryszarda Nycza do nazwania jednej z literackich konstrukcji podmioto-
wosci — takiej mianowicie, ktora bytaby zaréwno autentyczna, jak i powiescio-
wa, w ktorej autor staje si¢ bohaterem, réwnoczesnie za$ opowies¢ traci status

catkowicie fikcyjnej®°.

Niemniej ten, kto opowiada, nie jest doktadnie tym, kogo opowie$¢ doty-
czy — obaj naleza do innych rzeczywistosci, gdyz rozstepu miedzy czynnoscia
a treScig opowiadania oraz miedzy piszacym a pisanym nigdy nie udaje sie
,252y¢” do konica. Ale wtasnie dlatego poszukiwanie siebie w tekS$cie
takze odbywa si¢ dzieki literaturze. Jedno z wcielenl Z[et] ttumaczy: ,[Opowie-
Sci joniskich zeglarzy] interesowaty mnie najbardziej, jako Ze wigzaty si¢ z naj-
wczesniejszymi wspomnieniami mojego dziecinstwa. [...] Chciatem sie w tym
wszystkim jako$ rozeznal. Poréwnaé, dotrze¢ do zZrédta” [Z, 57]. Jak po-
winno si¢ rozumie¢ to o$wiadczenie? Przedtem byla wszak mowa o zane-
gowaniu wartosci ,wiedzy Zrodlowej” na rzecz rewaloryzacji mitéw, ktdre
Porebski uznaje (w duchu Derridowskiej lektury Lévi-Straussa)®' za niespro-
wadzalne w swej wielorako$ci i bezustannej transformacji do pierwotnej arché,
tylko przenoszgce sie ,[z] ust do ust, z zapamietanego w zapamietane, zapa-
mietane i opowiadane dalej, czasami w innym juz jezyku, [..] zmienionym
$wiadomie czy nieSwiadomie wariancie”®2. Podobnie Hutcheon uwypukla
zerwanie przez historiograficzng metapowie$¢ z pojeciami zrodta i ojcostwa
(dzieta), podkreslajac jednak, ze przez intertekstualne poglosy pisarstwo ta-
kie podtrzymuje zwiazek z przesztoscig®3. Autor Z. optuje z kolei za ,meta-
krytyka”, ktdra siegataby ,wstecz, do granicy tego, co byto [..] wciaz jeszcze
zywg i aktualng wspdtczesnoscia, ale i gtebiej, do jej [sztuki] zaréwno sakral-
nych, jak i foralnych, karnawatowych Zro6det i racji istnienia, do mitu,

79 Por. uwage, ze ,dzieto sztuki [w tym zapewne rowniez tekst literacki] byto dla niego
zaréwno koronnym $wiadkiem historii, jak i tekstem kulturowym, idea i mysla przyobleczong
w zmystowa i wizualna forme” (K. Czerni, Mieczystaw Porebski (1921-2012)..., s. 595).

80  Zob. R. Nycz, Tropy ,ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stu-
lecia, w: Tegoz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Fundacja na rzecz Nauki
Polskiej, Leopoldinum, Wroctaw 1997, s. 107-114.

81 Zob.]. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, ttum. M. Adam-
czyk, ,Pamietnik Literacki” 1986, z. 2, s. 259-263.

82 M. Porebski, ,Te rzeczy nigdy sig nie zdarzyty, ale sq zawsze”..., s. 9.

83 Zob. L. Hutcheon, Historiograficzna metapowiesc..., s. 389, 391. Zob. tez rozdziat 111, przy-
pis 19, dotyczacy , tekstow zrodtowych” w Z.
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opowiesci [...]”8%. Sztuka — takze literatura — XX (i XXI) wieku nie wzieta sie bo-
wiem znikad; nie jest fenomenem pozbawionym rodowodu, a mit okazuje sie
nie tylko kolebka tego, co opowiadane w dzisiejszych czasach (z zyciem, tj. bio-
grafiami, wiacznie), lecz wrecz jego rdzeniem. BliZniaczg ide¢ odnajdziemy
w pogladach Georga Steinera, ktore tak rekapituluje Magdalena Matysek:

Cztowiek [..] istnieje w jednej opowiesci, przedstawianej i powtarzanej na ca-
tym Swiecie, jedynie z lokalnymi réznicami. Powtarzamy jedynie historie juz
opowiedziane, a to oznacza, ze oryginalno$¢ wiaze si¢ z powrotemdo Zr6det.
[..] To bowiem tradycja jest tym, co dziedziczymy i czym myslimy, jest ta opo-
wiescia, w ktorej ,,0d niemowlectwa uczestniczymy”. Taka narracja ma charak-
ter jezykowy, a to w jezyk zostaje wrzucona nasza egzystencja [...]*%.

Nic dziwnego, ze literatura wywotuje wrazenie déja vu, transhistorycznej
powtarzalnosci. Porebski zdaje sobie sprawe z sytuacji, ktora wyeksplikowat
czotowy ,teoretyk” postmodernizmu John Barth: ,Nikt nie moze mie¢ pretensji
do oryginalno$ci w literaturze. Wszyscy tworcy mniej lub bardziej wiernie piszg
pod dyktando ducha, sa ttumaczami i komentatorami uprzednio istniejacych
archetyp6w”®¢. One wszelako uciele$niaja sie¢ w konkretnych mitach, ktoére
autor Z. postrzega na podobienstwo literatury, zauwazajgc ich wspdlne korze-
nie: ,Poetdw tez cytuje sobie swobodnie, bo przeciez Vico miat racje, zrodta
wszelkiej poezji tkwia gleboko w samym jadrze przesztosci, wigc niby czemu
ptynaca dopiero z Aleksandrii przyszta cesarzowa Teodora nie miataby uzy¢
metafory, jakze w konicu klasycznej, Apollinaire’a [...]"%7 [Z., 447].

Trudno zatem intertekstualno$¢ po-wiesci traktowac¢ tylko jako budulec
lub zaledwie ornament tekstu uznawanego za zaczarowane koto, jako konglo-
merat nawigzan do innych utworéw®®, oznaczajacy lekcewazenie dziejowosci
i praktyki relacjonowania doswiadczenia. Mozna by raczej méwic tutaj o kole
hermeneutycznym pojmowanym nastepujaco: z jednej strony czitowiek jest

84 M. Porebski, Paradygmat, w: Tegoz, Krytycy i sztuka, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 2004, s. 239.

85 M. Matysek, ,Opowiadac znaczy zy¢”, czyli o pewnym sposobie rozumienia narracji, ,Kul-
tura Wspotczesna” 2007, nr 2, s. 48.

86 J.Barth, Literatura wyczerpania, ttum. . Wisniewski, w: Nowa proza amerykariska. Szkice
krytyczne, oprac. Z. Lewicki, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 51.

87 Taka praktyke badacze niejednokrotnie dostrzegali w tworczosci Teodora Parnickiego,
ktérego np. Sredniowieczni bohaterowie méwia cytatami ze Stowackiego.

88 Notabene w koricu nawet ,oryginal” czesto wykorzystuje obiegowe formuty czy klisze
(zob. R. Nycz, Intertekstualnosé i jej zakresy: teksty, gatunki, Swiaty, w: Tegoz, Tekstowy $wiat.
Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 1995, s. 90).
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dziedzicem przekazéw z przesziosci®’; z drugiej za$ wtasnie dzieki uswiado-
mieniu sobie swojego uksztattowania i namystowi nad dziejami poznawanymi
poprzez narracje (historyczne i literackie) moze dziata¢ roztropnie. Wie bo-
wiem, w jaki sposéb owa zapos$redniczona przeszto$¢ wptywa na postgpowa-
nie ludzi i spoteczenstw oraz jakie otwiera dla niego alternatywy. W tym ujeciu
sama dziejowo$¢ ujawnia swe tekstowe oblicze (tac. textura ‘tkanina’, ‘splot’) —
okazuje si¢ splotem réznorakich opowiesci, jezykowych przestan i oddziaty-
wan. Panujgca w Z. intertekstualna varietas moze by¢ przeto rozpatrywana
w kategoriach wariacji na temat uwiktania w historie. Taka wybiorcza recepcje
ire-konstrukcje okreslitabym mianem przy-mierzania literatury, przez
co nalezatoby rozumiec testowanie jej mozliwosci, zestawianie wielu kreacji,
ktdre pozwalatoby myslowo obja¢ nieredukowalng do systemow rzeczywisto$c.
Owszem, przymierzamy co$, czego mogtby tez uzyéktoinny, ale sprawdzamy, czy
na nas dobrze lezy, czy jest dopasowane do naszych wymiaréw, wreszcie —
czy odzwierciedla naszg osobowos¢.

Tu wszelako rodzg si¢ watpliwosci: czy jezyk (wytwor spoteczny) nie sprze-
niewierza si¢ indywidualnej prawdzie? Czy w kazdym powiedzianym ,ja” musi
dzwiecze¢ echo frazy ,....to kto$ inny”? I drugi, jakby komplementarny dylemat:
albo nigdy nie sposdb wyrazi¢ siebie (jednostkowosci) ze wzgledu na ogélnosé¢
i konwencjonalnos¢ jezyka, albo — wedtug przeciwnego stanowiska — nie da
sie orzec czegokolwiek ,,0 §wiecie jako takim”, poniewaz wszelkie wypowiedzi
naznacza pietno podmiotowosci. Przypuszczalnie o rozwigzaniu bliskim temu,
ktdre przyjat wobec owych rozterek autor Z., méwi w ksigzce przekaziciel
biblijnej wyroczni Izajasza:

Mialem pewne trudno$ci ze ztozeniem poszczegélnych wersetow, nie wie-
dziatem [...], jak potaczy¢ opowies¢ ze stowami samego proroka, batem sie po-
wtdrzen, upartego wracania pewnych watkoéw, zwrotdw, obrazéw, ale w koricu
zdecydowatem sie p6j$§¢ za wtasng pamiecia, luzno wigzac ze sobg
rézne kolejne cztony, w miare jak mi przychodzity na my$l i jak mi je podsuwa-
ty posiadane rejestry. [...] przywigzatem sie w koricu do tej swojej ksiegi-
-Swiadectwa iniczegobym w niejjuz [...] zmienié¢ nie potrafit. [Z., 61-62]

Do przyjecia, ze w istocie mamy do czynienia ze $wiadectwem®?, sktania
juz pierwsze zdanie po-wiesci: inicjalna monosylaba ,Tak”, ktérg mozna odczy-

89 Eaczg sie z tym kategorie informacji i komunikacji, réwniez w znaczeniu etymologicz-
nym: informatio i communitas — ‘formowanie’ oraz ‘wspélnota’.
90 Zob. np. M. Czerminiska, Autobiograficzny tréjkgt..., s. 20-21.
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tywac jako odpowiedZ na nieobecne (na razie — pada ono bowiem na koncu)
pytanie, jako przejaw dialogowos$ci (nawet jesli chodzi o dialog wewnetrzny,
bytby to wynik konsensu, swoista minikonkluzja), jako sygnat afirmacji, ale
tez jako skrocone ,,a byto to tak...”, zatem uwerture do relacji (wspomnien, ,,pa-
mietnika”) mozliwej wowczas, kiedy juz sie ogarneto mentalnie pewien etap.
Zawierzenie do$wiadczeniu ttumaczytoby i uwiarygodniato obfite poktady
narracyjnie przetworzonego autobiografizmu w Z., niemniej autobiografia sta-
nowi réwniez prébe zbudowania mitu osobistego — tego, co w cytowanym eseju
Paradygmat Porebski nazwat ,racja istnienia”. Petni funkcje analogiczne do
mitu, gdyz — jak stwierdza Lejeune — pozwala nadac porzadek Zyciu, czyli spra-
wi¢, by nie byto ,,chaosem i beztadng bitwa”**.
Mozna uznad, ze wplecenie w analizowany tekst zapisu przezy¢ stuzy od -
-twarzaniu biografii, prze-twarzaniu konstrukejiliterackiej (w celu
zwiekszenia jej adekwatno$ci do opisu bolesnych jednostkowych doznar)
oraz do-twarzaniu prawdy (wlasnych czaséw, losu, mysli). Jesli zas
spojrzec z drugiej strony: aby ludzka egzystencja (doswiadczenie biograficzne)
mogta sta¢ sie nosnikiem tej prawdy, musi ,,zstgpi¢” do literatury, ona bowiem
w lustrzanej czgstce zdolna jest wyraza¢ — symbolizowaé — cate uniwersum.
Czastka taka zawarta w Z. okazuje si¢ signum temporis, niejako podsumowa-
niem zycia i epoki — testamentem autora. W swoich usitowaniach przekazania
owego testamentu odbiorcom po-wiesci, zwlaszcza przedstawicielom mtod-
szych pokolen), moze on budzié¢ skojarzenia z Koszatkiem-Opatkiem, z ktérym
przeciez identyfikowat si¢ w dzieciristwie. Bohater ten, od malerikosci bez resz-
ty oddajacy sie lekturze ksiag, ufat wiedzy pisanej i przez jej pryzmat interpre-
towat rzeczywisto$¢. Pewnego dnia opuscit grote krasnoludkéw w poszukiwa-
niu wiosny, a poniewaz nie zdazyt wroci¢ na czas, pozostat wérod ludzi i odtad
opowiada dzieciom basnie i legendy (etym. ‘to, co nalezy przeczytac’). Czyli —
jak wiadomo — takze mity, literature, historie.

91 Zob. Ph. Lejeune, Wokét autobiografii i dziennikéw osobistych, ttum. M. i P. Rodakowie,
w: P. Rodak, Pismo, ksigzka, lektura..., s. 257.






— Rozdziat vi —

W poszukiwaniu zwierciadta
natury (ludzkiej), czyli
od ,z-po-wriesci dzieciecia wieku”
do ponadhistorycznosci

Z kart po-wiesci przebija nienowy problem: jak wyrazi¢ prawde osobistg i praw-
de wlasnego czasu za posrednictwem stow, ktdre nigdy nie koresponduja w petni

ani z tzw. obiektywna rzeczywistodcia, ani z ta odczuwang wewnetrznie. Cata
niejednolita materi¢ utworu cementuje namyst nad porzadkowaniem wtasnej

biografii oraz wielogtosowych, ,ktaczowatych” dziejow, a zarazem nad mozli-
woScig poznawania zaréwno tozsamosci, jak i historii poprzez opowiadanie?. Trze-
ba przypomnie¢, ze wedtug Z[et] powigzanie zdarzen w opowies¢ niesie obietni-
ce Poznania — zapis wielkg literg sugeruje, iz chodzi o najglebsze wtajemniczenie,
odnalezienie si¢ w sytuacji dziejowej (lub raczej odnalezienie w niej siebie)?,
archetypiczne dotarcie do sensu. Owo poszukiwanie sensuw zwierciadle

historii wypada uzna¢ za gtéwny aspekt analizowanej ksigzki, niepozwalajacy

zaszeregowac jej automatycznie do ptodow postmodernizmu, ktére nie rosz-
czg sobie prawa do odstaniania jakich$ imponderabiliéw czy tozsamosciowych

wspornikow, gdyz zgodnie z tym stanowiskiem nie ma czego odstaniac.

1 Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Ktgcze, ttum. B. Banasiak, ,Colloquia Communia” 1988,
nr1/3,s.234.

2 Zob. np. K. Rosner, Narracja, tozsamos¢ i czas, Universitas, Krakéw 2006, s. 5-16.

3 W tym kontek$cie Patrycja Przybystawska trafnie podkresla symboliczne znaczenie
przedstawionej na oktadce ksiazki postaci z odwrécong lunetg i zwraca uwage na aspekt owej
ilustracji bedacy rewersem globalnego ujmowania historii (o ktérym nadmieniam na poczatku
rozdziatu VII), czyli na przypatrywanie sie sobie. Stwierdza mianowicie: ,Cztowiek, ktdry oglada
$wiat przez odwrdcong lornetke tak, aby zobaczy¢ duza perspektywe, sam kieruje na siebie szkto
wnikliwszej obserwacji. Przygladanie si¢ dziejom historii i kultury staje si¢ ogladaniem samego
siebie z perspektywy tej wtasnie kultury” (P. Przybystawska, Autobiograficzne
wyzwania — Gombrowicz, Andrzejewski, Porebski, ,Humanistyka XXI wieku. Rocznik doktoran-
tow Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego” 2015, nr 1 (5), s. 172).
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Po-wie$¢ dokumentuje wysitek konfrontowania si¢ z wizjg historii-bytu?,
dziejow nieprzejrzystych oraz nieskornczenie przerastajgcych cztowieka. Wi-
zja ta pozostaje wszakze w dialektycznej relacji z ideg ukrytego w nich tadu,
prawidtowosci zakodowanych w ich glebokiej strukturze. Szukanie takiego
modelujgcego sensu mozna by ztozy¢ na karb potrzeby wiaczenia przez sta-
rzejacego sie autora wtasnego przygodnego istnienia w uporzadkowany bieg
czasu, sprawa okazuje sie jednak bardziej skomplikowana. W $lad za prag-
nieniem rozumienia siebie w historii idzie konieczno$¢ zaréwno recepcji
znakow, ktorych dostarcza doswiadczenie historyczne®, jak i ekspresji.
Jej wage podkredla paronomazja uzyta w tytule: przeczytana szybko zbitka
»2-po-wie$¢” brzmi niczym ,spowiedz” i nasuwa si¢ nieodparte wrazenie, ze
chodzi o spowiedz ,dzieciecia wieku”¢: wieku dwdch totalitaryzméw, dwoch
wojen $wiatowych, niebywatego postepu technicznego i radykalnego ,przy-
spieszenia historii””. Z tego wzgledu komentarz, ktérym Porebski opatrzyt
nozyk profesora, nawet lepiej pasuje do Z.: ,Ten poemat ma dla mnie wymiar
epicki, bo wszyscy sie¢ w nim pojawiajg, tacznie [...] z naszymi zmartymi. Zdu-
miewajace, jak szeroki $wiat zostal w nim zamkniety i jak kazdy szczeg6t
ma w nim znaczenie. To rzeczywiScie summa naszego zywota i czasu,
ktory nam dano”.

W zdecydowanie bardziej epickiej po-wiesci detale wydaja si¢ istotne
zwiaszcza w funkcji sktadowych sumarycznego obrazu nie tylko przesztosci,
lecz takze ,horyzontu wspotczesnosci”® XX stulecia. Wbrew temu, ze Z[et]

4 Zob. S. Szymutko, Powies¢ historyczna i spor o byt (krytycznoliteracka recepcja powiesci
historycznej w latach 1945-1960), w: Tegoz, Rzeczywistos¢ jako zwgtpienie w literaturze i literatu-
roznawstwie, Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego, Katowice 1998, s. 35 i nn.

5 ,[Wlyodrebnienie samego doswiadczenia historycznego sprawia, ze tkwimy wewnatrz
pewnego dziania sie, nie wiedzac, co nam sie przytrafia, a to, co sie wydarzyto, chwytamy dopiero,
patrzac wstecz. Zgodnie z tym kazda terazniejszo$¢ musi napisa¢ historie na nowo” (H.-G. Gada-
mer, Tekst i interpretacja, ttum. P. Dehnel, w: H.-G. Gadamer, Jezyk i rozumienie, wybor P. Dehnel,
B. Sierocka, Fundacja Aletheia, Warszawa 2003, s. 102).

6  Zob. ]. Gondowicz, [gtos w dyskusji], w: Archiwa. Ocalona biblioteka prof. Porebskiego.
Rozmowa z J. Porgbskim, T. Fiatkowskim, R. Krynickim, M. Poprzeckg, ]. Gondowiczem, ,Dwu-
tygodnik” 2011, nr 61, https://www.dwutygodnik.com/artykul/2445-archiwa-ocalona-biblioteka

-prof-porebskiego.html [dostep: 13.05.2022].

7 Zob.P. Nora, Miedzy pamieciq i historig: Les lieux de Mémoire, ttum. P. MoS$cicki, w: Tytut
roboczy: archiwum, red. A. Lesniak, M. Zidétkowska, T. 2, Muzeum Sztuki, £6dZ 20009, s. 4-5.

8 M. Porebski, Rok 2001. Rézewicz patrzy na tekst jak na powierzchnig, ktorg trzeba za-
gospodarowac (rozmowa z Tomaszem Fiatkowskim), w: Tegoz, Krytycy i sztuka, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2004, s. 167.

9  Nie ksztattuje si¢ on w ogéle bez udziatu przesztosci: ,Nie istnieje horyzont wspétczes-
nodci sam dla siebie, tak jak nie istniejg horyzonty historyczne, do ktérych mozna by docierac.
Raczej rozumienie jest zawsze procesem stapiania sie takich rzekomo dla siebie istniejacych hory-


https://www.dwutygodnik.com/artykul/2445-archiwa-ocalona-biblioteka-prof-porebskiego.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/2445-archiwa-ocalona-biblioteka-prof-porebskiego.html
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jako romantyczny ,hrabia z Litwy” wrozy, iz nastepny wiek bedzie absolutnie
sprzeczny z grecka, rzymskg i judeochrzescijafiskg tradycja, i wbrew faktycz-
nym przemianom spoteczno-kulturowym, ktére pozbawiaja jednostki wyty-
czonych trajektorii zycia. Transformacje te w typowym dla siebie tonie wytusz-
cza Zygmunt Bauman:

[D]awniej ludzie musieli napracowac¢ sie, by sta¢ sie, czym byli, ale mieli popar-
cie czasu biegngcego do przodu i [...] niezbaczajacego z drogi, twardych koniecz-
nosci, ktére karaty i nagradzaty zdyscyplinowanych, standardéw, ktérych nie
wolno byto tamad, ale ktore dawaty bezpieczenstwo [...] — my juz nie mamy sta-
tych [..] przepiséw na zZycie, nie wiadomo, co jest koniecznoscig, a co przypad-
kiem, to gra, w ktorej wazne sg tylko ruchy i pokerowa twarz°.

Odkad efemerycznos¢ i akcydentalno$¢ wziety gore nad catoscia, odtad ka-
tegoria linearnosci nie stosuje si¢ w prosty sposob do historii, a ,dtugie trwa-
nie” przestato by¢ naturalna perspektywa zbiorowych i indywidualnych projek-
tow zyciowych. Z. natomiast jawi si¢ jako proba potwierdzenia opinii narratora

Llistdw do T.”, ze ,tkwimy po uszy w minionym”, co wiecej, Ze takze w XX wie-
ku mozna dostrzec pewien porzadek. Wedtug Porebskiego dzieje twdrcow z jego
przedwojennego pokolenia zawieraja w sobie caly czterofazowy rytm europej-
skiej kultury: zrazu grawitowali ku awangardzie (bliskiej zalazkom romantyzmu
W swym oczarowaniu ,nowosci kwiatem”), odwotywali si¢ do pierwotnosci
i spontanicznosci (dzieciecego gaworzenia i stowotworstwa, zupelnej swobody
obrazowania), ale rtownoczes$nie wabity owg generacje ,z przeciwlegtego krarca
tej zegarowej tarczy” nastroje dekadenckie, secesja i symbolizm. Potem zndw kie-
rowali sie w strone ,realnosci”, cho¢ nie pozostawali obojetni na otwierajgce sie
na drugim biegunie , archetypiczne gtebie mitu i dionizyjsko-orfickiej klasyki”*™.

W przytoczonej charakterystyce kolejny raz uwidaczniajg si¢ predylekcje
autora Z. do przestrzennego ujmowania idei i do generalizacji oraz dazenie do
umiejscowienia nie tylko siebie w historii'?, lecz rOwniez istoty historii

zontow. [...] W sferze tradycji takie stapianie sie zachodzi ciagle” (H-G. Gadamer, Prawda i metoda.
Zarys hermeneutyki filozoficznej, thum. B. Baran, Inter Esse, Krakow 1993, s. 290).

10 Zob. Z. Bauman, O turystach i wtéczegach, czyli o bohaterach i ofiarach ponowoczesnosci,
w: Tegoz, Ponowoczesnosé jako Zrédto cierpien, Sic!, Warszawa 2000, s. 140-141.

11 Zob. M. Porebski, Norma, w: Tegoz, Krytycy i sztuka..., s. 322-323.

12 Stuzy¢ ma temu wiadnie przestrzen symboliczna, ,ta zewnetrzna, wspélna i dostepna
nam wszystkim, i ta wewnetrzna, prywatna niejako, niedostepna nikomu innemu, przestrzen
naszych snéw, urojeni i ol$niert” (M. Porebski, O wielosci przestrzeni, w: Przestrzeri i literatura.
Studia, red. M. Gtowinski, A. Okopien-Stawiriska, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw
1978, s. 25).
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w sobie i swej epoce. Czy takie aspiracje do totalnosci nie wydajg sie dzi$ ana-
chroniczne i jatowe? Jak wspomniano, w epistolarnej czesci ksigzki odautorski
narrator twierdzi (bodaj zaledwie z niewielka doza ironii), Ze pisze gléwnie dla
miodziezy, co mogtoby ttumaczy¢ jego profesorskie zacigcie do systematyza-
cji. Ale przeciez pobiezny oglad dziejow zadaje im ktam — lub tez odwrotnie:
eksplorowanie historii koliduje z syntetyczng naturg literatury, im wiecej sie
bowiem wie, tym trudniej uogblnia¢!®. Wprawdzie deklaracja zamiaru ,spisa-
nia wszystkiego” wystepuje nawet u Mirona Biatoszewskiego, Leopolda Bucz-
kowskiego czy Tadeusza Rozewicza, jednak u nich przektada si¢ na hetero-
morficzne, kolazowe ,okruchy” wymykajace si¢ organicznej catosci'4, nato-
miast w Z. chodzi z zatozenia, mimo sylwicznej formy, o potencjalng summe
nie tylko XX stulecia, lecz réwniez cywilizacji srodziemnomorsko-europejskiej.
Niebezpodstawne bedzie ponowne dostrzezenie analogii do dorobku autora
Stowa i ciata, gdyz cheé

ogarniecia wszystkiego odnotowujemy takze, rekonstruujac mape i chro-
nologie $wiata przedstawionego [..] [w utworach Parnickiego]. Obejmuje on
przeciez dwa tysigce lat ré6znych kultur rozmieszczonych na catym niemal glo-
bie [...]; najgtebszy sens jego pisarstwa to pragnienie przetworzenia catego §wia-
ta, catej historii, catej literatury i teologii w materie tworzonego dzieta. Autobio-
grafia duchowa, zapis dziejéow $wiadomosci tworzacej, [...] jest tylko soczewka
skupiajaca to niemozliwe do ogarniecia wszystko*®.

Jezeli jako taki zwornik w powieSciach tworcy Tozsamosci (szczegblnie
p6zniejszych) Matgorzata Czerminska wskazuje dzieje swiadomosci artysty,
to omawiang tu autobiografie intelektualng Porebskiego wypadatoby okresli¢
mianem dziejow Swiadomosci historyczno-kulturowej — $wiadomosci indywi-
duum zyjacego nie tyle pisaniem, ile poznawaniem determinant swego zako-
rzenienia w czasie. Dzieki gatunkowej synoptycznosci nastepuje w Z. scalenie
kilku zagadnien, ktdre Jarzebski uznat za znamienne dla form paraliterackich:

Z literatury faktu: kwestia relacji pomiedzy prawda indywidualnego, autentycz-
nego zdarzenia — a prawda $wiata jako cato$ci; z autobiografizmu: pytanie, czy
w nas samych, w naszych zyciowych przypadkach nie tkwi czasem uniwersalny

13 Zob. S. Szymutko, Parnicki: migdzy historiq a literaturg. Od ,Aecjusza, ostatniego Rzymia-
nina” do ,Stowa i ciata”, ,Pamietnik Literacki” 1997, z. 1, s. 88.

14 Zob. R. Nycz, Sylwy wspotczesne. Problem konstrukcji tekstu, Instytut Badan Lite-
rackich PAN, Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw 1984, s. 34.

15 M. Czerminiska, Teodor Parnicki, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974, s. 163.
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klucz do wszelkich wydarzen; z autotematyzmu wreszcie: problem warunkow
kreacji powieSciowego $wiata, ktamstwa literackich konwencji i jego przeta-
mywania. Wszystkie te trzy kierunki pytajg w gruncie rzeczy o [...] mozliwosci
realizmu (jesli tak tu nazwiemy po prostu ujecie wywodzace obiektyw-
na prawde o porzadku $Swiata z partykularnej wizji bohatera-
-jednostki)*e.

Niemniej czy w prywatnej prawdzie skrywa sie ta uniwersalna? Gondowicz
podpowiada asocjacje z autorem Pozegnania jesieni: ,Witkacy pisat o swoim
bohaterze [Jedynego wyjscial, iz odczuwa zycie, »jadac ventre a terre po punkto-
chwili« — a wiec najblizej niego, jak tylko mozna. Punktochwila to wtasnie mo-
ment, z ktdrego obserwujemy i ktéry pozostaje nieruchomy, gdy wokdt zmie-
niaja sie dekoracje”’”. Ow kontekst przy okazji rzuca $wiatto na wzgledno$é
i wielo$¢ planéw temporalnych w ksigzce Porebskiego. Punktochwila (praesens)
bytby dla niego czas, kiedy dokonuje bilansujacej refleksji; podobna sytuacje
w odniesieniu do Parnickiego przedstawia Koziotek: ,Mozna sobie wyobrazic,
jak na [jego] biurku [..] »lezg« zré6wnani terazniejszos$cia pisa-
rza np. Duns Szkot, Stowacki i Freud. [...] Rozumienie historii zostato w ten
sposob przeniesione na wtasng dziejowos$¢ tego, kto studiuje przesztos$¢”?s.
Efekt takiego studiowania, czyli rzeczona refleksja, z jednej strony jest wyrazo-
ny — by pokusi¢ sie o aluzje do Rézewicza — ,gtosem anonima” (na miare epoki

»naszej matej stabilizacji”), z drugiej za$ winien dopom6c w ocaleniu indywidu-
alnego losu przed miazdzacym walcem Dziejow.

Kluczowe wszakze okazuje si¢ pragnienie dotarcia do sedna zanurzenia
cztowieka w dziejowosci. Jak ujat to wprost Porebski w przedmowie do Zywio-
tu i tadu Rogera Caillois, sam uwaza histori¢ za fenomen wspolny wszystkim
ludziom, w ktérym mimo wielopostaciowych metamorfoz pozostaje trwate
jadro’®, pewien inwariant. Dlatego w jednostce moze objawi¢ sie prawda uni-
wersalna, nie dewaluujac niepowtarzalnosci istnienia. Poniekad pokrewna
ide¢ napotkamy u Benjamina, aczkolwiek krytykowi ze Szkoty Frankfurc-
kiej zalezato na rewaloryzacji przesziosci statystow dziejow, uciemiezonych
i zepchnietych w niebyt:

16 ] Jarzebski, Kariera autentyku, w: Tegoz, Powies¢ jako autokreacja, Wydawnictwo
Literackie, Krakow-Wroctaw 1984, s. 355.

17 J. Gondowicz, [gtos w dyskusji], w: Archiwa. Ocalona biblioteka prof. Porebskiego...

18 R. Koziotek, Wstep, w: T. Parnicki, Tylko Beatrycze, oprac. I. Gielata, BN I 304, Zaktad Na-
rodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 2001, s. XXXVI.

19 Zob. M. Porebski, Przedmowa, w: R. Caillois, Zywiot i tad, wybor A. Oseka, ttum. A. Tatar-
kiewicz, Paiistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1973, s. 10.
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Materialista historyczny podchodzi do przedmiotu historycznego jedynie i wy-
tacznie tam, gdzie jawi si¢ on przed nim jako monada. W tej strukturze rozpo-
znaje znak mesjanistycznego zatrzymania sie zdarzen [...]. Korzysta z niego, aby
z homogenicznego biegu historii wyrwa¢ okreslong epoke; podobnie wyrywa
okreslone zycie z epoki, okreslone dzieto z dzieta zycia. Plonem takiego poste-
powania jest to, ze w dziele zachowane zostaje i zniesione dzieto zycia, w dziele
zycia epoka, a w epoce caty bieg historiiZ°.

Na tej zasadzie rowniez Porebski pragnie w lustrze wtasnego doswiadcze-
nia pokazaé¢ co$ wiecej: ,M6j nozyk — pamigtka po wigziennej pracy na to-
rach — stanowi tylko ogniwo catosci znacznie rozleglejszej, do ktérej nalezy
przede wszystkim [Rozewiczowska] wizja pociggu-transportu jadacego przez
czas”?!. Aczkolwiek, rzecz jasna, nie sposéb uznawac réznych inkarnacji Z[et]
za porte-parole autora czy za rezonerow (sg to w koncu na og6t postacie hi-
storyczne i literackie, obdarzone ,wtasnymi” pogladami, czesto kontrower-
syjnymi), pewne ich wypowiedzi dajg si¢ odczytywa¢ metaliteracko. Tak jest
bodaj w przypadku stéw lekarza — jednego z autoréw Corpus Hermeticum??
i przyjaciela Orygenesa — ktore wiericzg trzeci ,krag” i uzasadniajg niespodzie-
wany przeskok do siddmego (dziennika-pamietnika Polaka z XX wieku). Moga
one bowiem przerzuca¢ pomost do naszych czasow oraz ttumaczy¢, dlaczego
nieaktualna doraZnie (w chwili wydania) po-wie$¢ ma wcigz aktualng wymo-
we: ,A c6z moze by¢ dla ludzkiej istoty uwi¢zionej w nawiedzanym przez de-
mony podksiezycowym $wiecie cenniejsze, c6z bardziej jej potrzebne, jak nie
owo szukajgce sobie drogi poprzez wieki i eony wezwanie: Spdjrz, kim jestes.
Przypatrz si¢ sobie dobrze” [Z., 171].

Kwintesencje pisarskiego postannictwa stanowitoby zatem umozli-
wienie nastepnym pokoleniom ogladu samych siebie, zapo$redniczo-
nego w tek$cie niczym w zwierciadle; niemniej dzigki sensotworczym
wtasciwosciom literatury nie bytoby to proste odbicie, lecz obraz wzbogaca-
jacy i pogtebiajagcy samorozumienie®3. Sokratejskie wezwanie: ,przypatrz sie

20 W. Benjamin, O pojeciu historii, thum. K. Krzemieniowa, w: W. Benjamin, Aniot historii. Ese-
je, szkice, fragmenty, wybor i oprac. H. Ortowski, Wydawnictwo Poznarniskie, Poznan 1996, s. 424.

21 M. Porebski, Rok 2001..., s. 167.

22 Te gnostyckie pisma, powstate zapewne w III wieku n.e., miaty rzekomo zawiera¢ ,wszyst-
kie rzeczy”, co dodatkowo koresponduje z ,,catoSciowymi” aspiracjami autora Z. (zob. P. Ratynski,
Babel, czyli koniec Swiata. Wokét ,Biblioteki Babel” ].L. Borgesa, ,Mishellanea. Pismo studentéw
MISH UW” 2001, nr 2/3, s. 66; http://kf.mish.uw.edu.pl/mishellanea/m2.html [dostep: 25.06.2016]).

23 Podobnie dziatanie literatury postrzega Ricoeur: ,To nie podmiot juz ukonstytuowany
rzutuje w tekst aprioryczne zasady swego samorozumienia, to interpretacja daje [oba
podkr. oryg.] podmiotowi nowa zdolno$¢ rozumienia siebie, ofiarowujac nowe, wzbogacajace
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sobie”?* Porebski przyjmuje najpierw za wlasny imperatyw, ale za pomoca
wspomnien biograficznych i lekturowych, jakie on ewokuje, zamierza zarazem
stymulowac autorefleksje przysztych generacji®>. Da si¢ tu dostrzec powino-
wactwo z niemal testamentowym, nieco patetycznym przestaniem Eco: ,Moze
jednak przez te lata, jakie mnie jeszcze czekaja, bede zostawiat listy w bu-
telkach dla tych, co nadejda, w oczekiwaniu na te, ktorg [Swiety] Franciszek
nazwat Siostrg Smiercig”2¢.

Autorowi Ikonosfery nie chodzi wytacznie o roztrzasanie osobistego do-
Swiadczenia w ,szalonym” wieku XX. Przeswiadczony o szansie odnalezienia
czegos z siebie i dla siebie w bohaterach literackich i historycznych wytypowa-
nych na wcielenia Z[et] i postacie z jego otoczenia, pragnie rowniez odbiorcom
ksigzki przekazac ,ich” konterfekt z przeszto$ci. Zapewne podpisatby sie pod
koncepcja Wilhelma Diltheya gtoszaca, ze istotg dziejowosci indywiduum jest
tworcza energia, dzieki ktdrej cztowiek buduje $wiat historyczny oraz potrafi
rozpoznawac siebie w cudzych dzietach, poniewaz kazdy stanowi ,moment
tego samego zycia”. Trzeba tu przypomnie¢, iz greckie stowo historie znaczyto
‘sprawozdanie z’, a takze ‘badanie Swiadectwa’, czyli konfrontowanie indywi-
dualnych przezy¢ (lub raczej ich stownej artykulacji) z przezyciami innych?8.

»

bycie-w-s§wiecie. Przywtaszczenie przestaje by¢ zawtadnieciem, zaklada raczej moment wy-
wtaszczenia zachtannego i narcystycznego Ja; o to nam chodzito, gdy mowiliSmy o powszech-
nosci znaczenia otwartego dla kogokolwiek, kto potrafi czytac. Ta powszechnosc¢ idzie w parze
z otwarciem $wiata za sprawa odniesieniowej mocy tekstu” (P. Ricoeur, Zdarzenie i sens wypo-
wiedzi, ttum. E. Bieikowska, w: P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie,
oprac. S. Cichowicz, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1985, s. 326).

24 Jest to parafraza maksymy ,poznaj samego siebie” (gr. gnothi seauton), przypisywanej
m.in. Sokratesowi i umieszczonej w formie inskrypcji na frontonie §wiatyni Apollina w Delfach.

25 Por. okre$lenie przez Porebskiego celu krytyki artystycznej: ,Jeden widz, jeden stuchacz,
jeden czytelnik nam wystarczy, ale niech to bedzie taki, ktory zrozumie nasz wybor, ktéry zdecy-
duje sie go podtrzymac lub zwalczaé, p6j$¢ za nim lub przeciwstawi¢ mu swoj wtasny. [...] Nasza
metoda [...] jest to metoda ustawicznego prowokowania [...] po to, zeby obudzi¢ powotanie —
powotanie krytyka” (M. Porebski, Krytycy i metoda, w: Badania nad krytykg literackq. Seria 2,
red. M. Glowiniski, K. Dybciak, Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroctaw 1984, s. 153).

26 U. Eco, O minusach i plusach Smierci, ttum. A. Wasilewska, w: U. Eco, Rakiem. Gorgca
wojna i populizm mediéw, W.A.B., Warszawa 2007, s. 413.

27 Zob. E. Paczkowska-Eagowska, Logos zycia. Filozofia hermeneutyczna w kregu Wilhelma
Diltheya, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000, s. 72. Trzeba jednak dodac, ze o ile
wspolna przynalezno$¢ do kreatywnego zycia (tj. kultury) pozwala dostrzec w wytworach innych
emanacje pokrewnej potrzeby ekspresji, o tyle z powodu rozmaitosci jego ,odgateziert” (poszcze-
go6lnych kultur) nieraz trudno zrozumie¢ lub chociazby zaakceptowa¢ odmienne tradycje.

28 Zob. J. Pomorski, Punkt widzenia we wspdtczesnej historiografii, w: Punkt widzenia w je-
zyku i w kulturze, red. ]. Bartminski, S. Niebrzegowska-Bartminska, R. Nycz, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2004, s. 23.
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Juz na poczatku po-wiesci czytelnik dowiaduje sie, Ze protagonista wbrew po-
zorom nie jest wyjatkowy — jego rozmoéwca zauwaza: ,Czarodziej znad Nilu.
Byto takich wielu” [Z., 10]. Wielu poszukiwaczy sensu, wielu $wiadkow historii,
ale tez po prostu nieskoriczenie wielu podobnych do niego w specyficznie
ludzkim osadzeniu w dziejowosci. On jednak, z powodu swych palingene-
tycznych wiasciwosci, poczuwa sie do obowigzku zrelacjonowania obserwacji
obejmujacych panorame szersza niz taka, do jakiej majg dostep inni. ,Pisatem,
by tatwiej im byto — ttumaczy cytowany wspoétautor Corpus Hermeticum —
gdy nadejdzie pora, znowu odnalez¢ [..] wiasne, odbite w metalowej gtebi
zwierciadta, oblicze” [Z., 171].

W Kklasycznej juz pozycji Filozofia a zwierciadto natury Richard Rorty — po-
wotujac sie m.in. na pragmatystéw Williama Jamesa i Johna Deweya czy pozne
teksty Ludwiga Wittgensteina — neguje istnienie esencji, ,natury rzeczy”, ktd-
ra umyst potrafitby odzwierciedli¢>?; nie inaczej w dobie wieszczenia ,kresu
cztowieka” (Derrida) lub ,$mierci podmiotu” (Foucault) traktuje sie pojecie
natury ludzkiej. Tymczasem Porebski deklaruje wiare w jej niezmienno$c,
a ponadto twierdzi, ze sam w XX stuleciu wie wiecej o paleolitycznym tworcy
malowidet naskalnych, niz tamten wiedziat o sobie. Nie oznacza to wszakze
romantycznej hermeneutyki empatii (wczucia si¢), chodzi raczej o spostrze-
Zenie — rOwniez niepozbawione patosu — ze wnioskujemy o cechach cztowie-
ka na podstawie jego dziet, dzieto sztuki za$ przezwycieza czas3°. Dlatego
autor Granicy wspotczesnosci mogt rozpoznac wtasne rozterki w wizerunkach
z groty w Lascaux.

Rzeczywisto$¢ bowiem zmienia sie, [...] przemija, stowo zwarte w wiersz, ko-
lor potozony na ptdtnie juz si¢ nie zmieni. Mozna co$ tam poprawi¢, przerobic,
moze sie pojawic jaki$ uszczerbek, patyna czasu tez robi swoje, ale poki co poe-
mat, dzieto malarskie trwa, utrzymuje si¢ w czystym, bezczasowym teraz, na
wyciagniecie reki, odwrocenie stronicy [...]. Czysta Forma, jak jg okreslat Witka-
cy: czas jej sie nie ima3™.

29 Por. np.: ,[Plrawda, mowiac za Jamesem, jest »tym, w co korzystniej jest wierzyc, a nie
»trafnym przedstawieniem rzeczywistosci. [...] usitowanie wyjasnienia »racjonalnosci« i »obiek-
tywnosci« w terminach warunkow trafnych przedstawien to samooszukanczy wysitek uwiecznie-
nia normalnego dyskursu chwili [...]” (R. Rorty, Filozofia a zwierciadto natury, ttum. M. Szczubiat-
ka, Fundacja Aletheia, Warszawa 1994, s. 15, 16).

30 Zob. Interesujg mnie drzewa, a nie las. Z profesorem Mieczystawem Porebskim rozmawia
Krystyna Czerni, ,Nowe Ksiazki” 2002, nr 10, s. 6.

31 M. Porebski, Lekcja poezji, w: T. Rozewicz, Zwierciadto. Poematy wybrane, wybor i wstep
M. Porebski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1998, s. 21.
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Stycha¢ w tym podniostym wywodzie pogtos modernistycznych pogladow
manifestowanych np. przez Charles’a Baudelaire’a, wedtug ktérego ,wspotczes-
nos¢ jest przemijajaca, ulotna, przypadkowa”, lecz sztuka winna by¢ wieczna
i niezmienna®?. Porebski nie uwaza jej za zjawisko tatwe do zdefiniowania®?,
ale wskazuje na gteboko humanistyczny rys sztuk wizualnych3*. Zasadnicze
znaczenie ma dla niego, co juz tu zostato podkreslone, ,,obraz” pojmowany jako
wyobrazenie, portret3® — (auto)portret artysty i epoki, kanat komunikacji ze
$wiatem, bedacy rdéwnoczes$nie jednokrotnym zdarzeniem. Angazuje on catego
czlowieka i pozwala mu odbiera¢ zwierciadlany refleks samego siebie,
oferuje bowiem ,ikoniczng partycypacje”: umieszcza widza na granicy $wiata
znakow (tworzenia) oraz Swiata wyznaczonego (wybranego sposrod potencjal-
nych), ktory stanowi lustrzany, cho¢ nie zawsze gtadki refleks pierwszego,
umozliwiajacy nam samowiedze?®. Jako taki obraz w szerokim rozumieniu wol-
no traktowac réwniez literature.

Nalezy doda¢, ze w latach 60. i 70., zgodnie z klimatem epoki, Porebskie-
go frapowaly propozycje metodologiczne strukturalizmu, teorii informacji
i teorii gier, lecz ostatecznie w jego podejsciu jako krytyka zwyciezyta niere-
dukcjonistyczna teoria komunikacji. Z osiagnie¢ poststrukturalizmu za$ ko-
rzysta pozniej przeciwko temu, co nazwat ztym przyktadem strukturalistow,
gdyz ci abstrahuja od emocji. Tymczasem oprocz samych znakéw wtasnie
one konstytuujg teksty, a zawarte sa w tropach i figurach stylistycznych czy

32 Zob. Ch. Baudelaire, Malarz Zycia wspdtczesnego, w: Tegoz, O sztuce. Szkice krytycz-
ne, wybdr i ttum. J. Guze, wstep J. Starzynski, Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroctaw
1961, s. 203.

33 Nie sposob tego uczynié¢, gdyz ,sztuka ustawicznie przekracza zakreslone jej granice,
rewiduje je zaréwno na biezaco, jak rowniez wstecz” (M. Porebski, Artysta i sacrum, w: Sacrum
i sztuka, oprac. N. Ciesliriska, Znak, Krakow 1989, s. 129).

3¢ Omoéwit te zagadnienia w ksiazce Ikonosfera (wtasnie on ukut éw termin). Skadinad
w mtodosci byt zwigzany z krakowska Grupa Mtodych Plastykéw, do ktérej nalezeli m.in. Tadeusz
Kantor i Jerzy Nowosielski; temu drugiemu — jako przyjacielowi i jako artyscie — poswiecit szereg
esejow zebranych w tomie Nowosielski (M. Porebski, Nowosielski, post. K. Czerni, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2003), ktory znalazt sie w finale konkursu o Nagrode Literacka ,Nike” 2004.

35 Portrety i autoportrety zapeiniaja takze $ciany jego biblioteki w MOCAK-u; s to dary
dla Porebskiego od przyjaciét, jedynie obrazu Witkacego (,kréla” autoportretu) nie otrzymat
z rak artysty.

36 Zob. M. Porebski, Obrazy i znaki, w: Tegoz, Sztuka a informacja, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1986, s. 102. Lustro jako metafora poznawcza konotujaca pewne przesuniecie, odwrécenie,
przewija si¢ w réznych jego tekstach, np.: ,[Tlwarz wiasna artysty (czy moze patrzacego widza)
odbita w zwierciadlanej powierzchni deski czy ptétna? Z wtasnym tez Swiatem, ale i tym, ktory
patrzacy ma za plecami i ktdry tez si¢ w zobaczonym obrazie odbija, ale — na opak” (M. Poreb-
ski, Z obrazem trzeba zamieszkaé, w: Tegoz, Spotkanie z Ablem, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 2011, s. 383).
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w niedopowiedzeniach generujacych wielorakie sensy®”. Jego punktem dojs-
cia nie jest jednak dekonstrukcjonistyczne obnazanie tego, co tekst (bo juz nie
autor-demiurg) usituje zakamuflowaé. Spojrzenie Porebskiego na literature
okazuje sie bliskie tradycji hermeneutycznej: nie chodzi o zdzieranie masek
(notabene, jesli siegna¢ do tacinskiego stowa persona oznaczajgcego zaréwno
maske’, jak i ‘osobe’, w Z. mamy do czynienia wrecz z ich mnozeniem), ale o tak
wazny w omawianej ksigzce dialog oraz ochrone dzieta — nagiego i bezbronne-
go niczym twarz — ktérego w jego unikatowosci nie mozna zastgpic:

¢

Ten fundamentalny, wtasciwy [...] konkretnym symbolom sposdb funkcjono-
wania literackiego przekazu dostrzegli filozofowie i badacze, tacy jak Bachelard,
Ricoeur, Durand czy Umberto Eco. [..] Mysle, ze zbiezna z nimi jest teza Lévi-
nasa, ktory mowi o twarzy ludzkiej jako fundamentalnym medium wszelkiego
miedzyludzkiego kontaktu i porozumienia. [...] Mysle, ze takg wtasnie, ekspono-
wana i zagrozona twarzg, twarzg artysty, jego Srodowiska, kraju, jego czasu, jest
$wiadczace o nim i o nich dzieto sztuki3®.

A zatem w dziele — takze stownym — mozna upatrywac¢ swego rodzaju twarz,
czyli oblicze, obraz zar6éwno tworcy, jak i danej epoki. Co jednak z niezli-
czonymi trywialnymi, przyziemnymi sytuacjami, catg komedia (by nie rzec:
farsa) ludzka? Porebski w Z. plastycznie ukazuje tez awanturnicze, niekiedy
zenujace sceny, szczegdlnie uwodzenie gtéwnego bohatera przez rézne kobie-
ty: Brunhilde (kr6lowa frankijskg znana z Piesni o Nibelungach), Barbare Gizan-
ke (metres¢ Zygmunta II Augusta), Ksawere Deybel (stawna femme fatale,
aktywna cztonkini¢ Kota Sprawy Bozej i kochanke Mickiewicza) itd. Opisy takie
kontrastuja z partiami dyskursywnymi, ale wydaje si¢, ze nie sg pozbawiony-
mi znaczenia igraszkami autora: chociaz traktuje je z przymruzeniem oka, nie
otrzymujemy w tych epizodach wylacznie historyczno-erotycznych plotek
i sensacji. W jednym z esejow Porebski umiescit nastepujaca charakterystyke
z pozoru btahych prac Lidii Minticz-Skarzynskiej, bodaj idealnie uchwytujaca
réwniez funkcje jego ksigzki:

[Z]abawa, ktora nie jest tylko zabawg, naktadanie sie Swiatow, zwielokrotnianie
sie luster, ktore usmiechaja sie do siebie i do nas, bo wiedza, ze to wiasnie one
itylko one sa naprawde wazne, a jezeli wazne, to i powazne, powazniejsze, nizby
mozna byto przypuszczaé. Nie sg to bowiem lustra, w ktorych sie odbijamy [...],

37 Zob. M. Porebski, Nieboréw 1986. Zagrozona wartos$¢, w: Tegoz, Krytycy i sztuka..., s. 33.
38  Tamze, s. 33-34.
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lecz ktore nas [...] okre$laja, ktére nas formuja, stwarzajg. Same nierzeczywiste —
urzeczywistniaja®®.

Na czym polega owo zwierciadlane urzeczywistnienie, skoro nie na ,reali-
stycznym” odbiciu? Poprzez przywotywane w po-wiesci kryptocytaty i posta-
cie mozna probowac ,odpominac”4® przesztos¢, rozpoznawaé swoje miejsce
w kulturze jako istot poszukujacych sensu. Autor Corpus Hermeticum pragnie
wszak pomoc potomnym w odnalezieniu ,stonica, gwiazd, kruszcéw, minera-
16w, posagéw bogéw przywalonych tysigcletnimi gruzami” [Z., 171], czyli tego,
co cenne, a zarazem elementarne, co miato pierwiastek sakralny i na czym
od zarania dziejow opierat si¢ tad-kosmos*!. W tym kontekscie warto znéw
osadzi¢ rozwazania Benjamina:

Czy nie czujemy musnie¢ powietrza, ktore otaczato ludzi wczesniej zyjacych?
Czy w gtosach, ktdrym [!] naktaniamy ucha, nie brzmi echo gtosu tych, co za-
milkli [...]? [...] istnieje tajemne sprzysiezenie miedzy pokoleniami minionymi
i pokoleniem naszym. [..] To nam dana jest — jak kazdemu pokoleniu przed
nami — staba sita mesjaniczna. I to o nig przeszto$¢ zgtasza roszczenia. Nie moz-
na tego roszczenia tatwo oddali¢2.

Przeszto$¢ domaga sie od nas zado$¢uczynienia, poniewaz pamie¢ nazna-
czona obrazem historii takim jak przedstawiony w Z. jest pamiecia zbolata.
Nad bohaterami po-wieSci — szarymi eminencjami, a rOwnoczes$nie bezsilnymi
pionkami historii — permanentnie cigzy widmo zagtady, wobec ktorej trzeba
przybra¢ jaka$ postawe, cho¢ ostatecznie przetrwaja w najlepszym razie idee,

39 M. Porebski, Jest w tym jakies ciche szaleristwo..., w: Tegoz, Spotkanie z Ablem..., s. 181.

40 Odpominanie” oznacza ,$wiadomie podejmowan(a] pracle] pamieci polegajac[a] nie
tylko na odzyskiwaniu zapomnianych tresci, lecz przede wszystkim na u$wiadomieniu sobie
samego ich istnienia. [...] odpominanie jest czesto poprzedzone wyparciem, sttumieniem badz
innymi formami represji stosowanymi wobec pamieci indywidualnej lub pamieci zbiorowej [...J;
proces odpominania zapoczatkowuja czesto wydarzenia przypadkowe, ktore petnig funkcje
swoistych pobudek dla pracy pamieci [...]” (Odpominanie, w: Modi memorandi. Leksykon kul-
tury pamieci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa
2014, s. 301).

41 Por. znamienne nawigzanie do gnothi seauton u Ricoeura: ,Kazdy symbol jest przeciez
w koricu jaka$ hierofania, jakim$ przejawem wiezi cztowieka z sacrum. Traktujac symbol jako co$
objawiajacego samowiedzy ja sama, jako wskazowke antropologiczna, odjeliémy mu jeden z bie-
gunéw, udawalismy przed soba, ze »poznaj siebie samego« miato charakter czysto refleksyjny,
podczas gdy jest to wezwanie zachecajace kazdego do poprawy jego potozenia w bycie” (P. Ricoeur,
Symbol daje do myslenia, ttum. S. Cichowicz, w: P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka..., s. 74).

42 W. Benjamin, O pojeciu historii..., s. 414.
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nie jednostki*?. Autor nie tuszuje konkluzji, Ze dzieje nie toczg si¢ po niczyjej

mysli, a kazdy musi sie z nimi borykac osobiscie, samodzielnie stawi¢ im czota.
Jak sie okazuje, malowidto paleolityczne przemawia do wyobrazZni Porebskiego

nie tylko ze wzgledu na uniwersalne walory estetyczne: ,Na artyste dawnego

patrze jak na mojego wspotczesnego, bo historia sie¢ ciggle dzieje, i ciggle ta

sama. Jest potworna, okrutna, barbarzynska. Czasem to si¢ wygtadza, czasem

pogtebia — od katastrofy do katastrofy”*%. Kolejne ,,odstony” Z. prezentujg czy-
telnikowi scenerie r6znych epok, ale ich dramaturgia wtasciwie nie ulega zmia-
nie. Mimo nieco innych okoliczno$ci wcigz obserwujemy podobne instytucje

(Swiatynie, dwory, misteria), wzory zachowan (intrygi, zdrady, mistyfikacje,
napasci i wojny, a wskutek nich — ludobdjstwa i uchodzstwo), uczucia (namiet-
nosci, resentymenty, antagonizmy) oraz motywacje (miraze ambicji wiodacych

do zwatpienia, goryczy rozczarowania i kleski). Palimpsestowe poktady historii

nieustannie odkrywajg i przestaniajg identyczno$¢ zatosnej conditio humana

w miriadach ,istnien poszczegdlnych”.

»SpowiedZ” dotyczy wigc nie tylko $wiadka XX wieku — dzigki Z[et] staje si¢
spowiedzig ludzi wszystkich czaséw, catej cywilizacji. Dialog wewnetrzny pod-
miotu autorskiego przeradza si¢ w powszechne wyznanie-zeznanie, obawiamy
sie bowiem Sadu (a moze, méwigc za tytutem zbioru esejow Jana Jozefa Szcze-
panskiego, ,nieznanego trybunatu”?), a przeciez ,nie kazdy znajdzie swojego
Dantego, ktory go zechce wystuchac i zrozumiec¢” [Z., 456], niczym potepiencow
w Boskiej komedii. Dygnitarze i pariasi — bez wyjatku pognebieni i pozbawieni
iluzji — przewijaj sie tez przez ,kregi” po-wiesci. Rozdwojenie badz zwielokrot-
nienie podmiotéw ma przeto umozliwi¢ dopuszczenie do gtosu oskarzonych
ijak najwiekszej liczby swiadkéw (o ile taki podziat wolno uznac za wykonalny)
przed nieodwotalnym zapadnie¢ciem wyroku. Prognozy odnosnie do niego nie
s za$ pomyslne, co sugeruje niebagatelna rola, jaka w ksigzce odgrywa prob-
lem zta (odsytajg do niego m.in. konotacje pojecia spowiedzi lub nawet pozorne
detale typu hasto legio sum czy dziewig¢ kregdéw). Porebski czytelnie nawigzu-
je do figury przekletego Kaina i jego duchowych potomkoéw, takich jak Judasz
Iskariota, ktorego syn zwierza si¢ wiasnemu dziecku:

[Plrzynalezymy do rodu napietnowanych. Napietnowanych od poczatku. Do
rodu Kainitéw. [...] Myslatem, jak to jest. Czemu napisano: We drzwiach grzech

43 Autor Granicy wspétczesnosci podkresla, ze przesilenia zwigzane najpierw z ruchami
religijnymi, potem gtéwnie polityczno-spotecznymi, cho¢ nieodwracalnie przeksztatcaja pewne
struktury cywilizacyjne, cze$¢ z nich jednak przejmuja i rewaloryzuja (zob. M. Porebski, Historia
kultury i algebra historii, w: Tegoz, Sztuka a informacja..., s. 123).

44 Interesujg mnie drzewa, a nie las..., s. 8.
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twoj bedzie. A takze i to: Kto by zabit Kaina, siedmiorako karany bedzie. Czy nie
dlatego, ze trzeba byto, azeby, gdy dopelni sie czas, powiedziano dziadowi twe-
mu, a memu ojcu: Co masz czyni¢, czyn predzej? Stusznie méwita twoja betan-
ska babka. Maz jej, a moj ojciec, byt zelota. Zarliwcem, przyspieszycielem. Pojat
tyle, ile poja¢ byto mu dane. [Z., 157]

W stowach tych wybrzmiewa do$¢ bezradna konstatacja ludzkiej stabosci, za-
wodnosci racjonalnych analiz i ogdlnie poznania, jak rowniez diagnoza skaze-
nia, ktore okazuje sie ostatecznie tkwi¢ niczym pestka w kazdym cztowieku. Nie
do utrzymania wydaje si¢ dychotomiczna klasyfikacja: ,,absolutni zbrodniarze”
versus ,,catkowicie niewinni”, co autor Z. ilustruje koronnym w XX wieku przy-
ktadem narodu niemieckiego oraz wyraza za pomocg metafory, ponownie bu-
dujac paralele miedzy zamierzchta przesztoscig a czasami sobie znanymi:

Zagtada grozita nam i im — wspdlna. Przeciez i oni [Asyryjczycy] byli wytworem
wspolnego nam wszystkim Swiata. Przyszli z daleka, ale nie az gdzie$ zza ziem-
skiego kregu czy z piekielnych czelusci. Ta czelu$¢ byta w nas. Ich dzikos¢ byta
nasza dziko$cia, ich zaciekawiona obojetno$¢ dla najpotworniejszych, jakie tyl-
ko sie dato wymysli¢, cierpieni, nasza ciekawoscig i obojetnoscia. [Z., 58]

Relacjonujac zas zrownanie z ziemia miasta Sybaris przez wyznawcow Pitago-
rasa (,w imie szczytnych nauk Mistrza”), Z[et] dopowiada z ironia, Ze przy oka-
zji agresorzy zagarneli znaczne bogactwa — wbrew pouczeniom swego mentora
na temat umiaru, optymalnego dla dobrego zycia.

Wszakze z diagnozy aktualnego stanu nie wynika jego aprobata, przyzwole-
nie na podtos¢ czy choéby indyferentyzm, przeciwnie — powinnoscia cztowie-
ka jest nie dopusci¢ do siebie zta (co skadinad wedtug Biblii polecit Bog Kaino-
wi). Zawsze istnieje alternatywa, totez nie mozna zrzuci¢ odpowiedzialnosci na
warunki zewnetrzne, vis maior:

Bo to my wtasnie [Kainici] skazywali$my na bytowanie gorsze nawet od $mierci
w ptonacej czelusci — niewolnikow, ktorzy kruszyli skaty w naszych kopalniach
i utrzymywali niszczacy im ptuca zar w naszych piecach. [...] Nikt [...] nie kaze
nozom mordowac. Mozna nimi szczepi¢ winng latoro$l i brzoskwinie. [...] A jed-
nak byliSmy winni. [Z., 44—45]

Takim i innym odstreczajacym przejawom cztowieczej natury przypatruje sie
Z[et], ktérego perspektywe warto poréwnac z postawg Grumdryppa z Historii
na dwie czesci podzielonej. U autora tej ostatniej przewazaja tendencje do
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rewizjonizmu: jego utwor to pospotu powies¢ i rozprawa naukowa*>, a w owym

dualizmie form i funkcji — popularyzatorstwie oraz zatozeniu, ze historia win-
na nie tyle ol$niewac odbiorce czynami wybitnych wodzdéw, ile go ksztattowac —
mozna dostrzec parantele z po-wiescia. Niemniej bohater Krasickiego z punk-
tu widzenia poddanego wprost krytykuje przektamania dziejopiséw cenionych

przez przecietnego, niezbyt oswieconego polskiego szlachcica z epoki, nomen

omen, o$wiecenia. Bohater Porebskiego z kolei, acz réwniez erudyta, ktdry
w dodatku sam wiele doswiadczyt, ma zarazem $wiadomo$¢ niepewnosci swej

wiedzy, a zamiast moralizowa¢ i o$miesza¢ niechlubne przypadtosci medrcow
czy wodzdw, ukazuje je jako nieusuwalnie arcyludzkie, broni tez wartosci le-
gend, podan i mitéw. Pierwszy z tych wiecznych tutaczy poniekad wszedzie

jest cudzoziemcem, protagonista po-wiesci natomiast sprawia wrazenie isto-
ty bardziej rozdwojonej ontologicznie: mimo ze przybiera posta¢ konkretnych,
réznych osoéb, to przeciez rozmawia z nadrzednym interlokutorem jako jedna

jazn, scalajgca tamte rozmaite poprzednie wcielenia, a obcokrajowcem zdaje

sie ewentualnie w sensie przenosnym, mentalnym, nosi bowiem cechy kosmo-
polity, lub $cislej: obywatela Srédziemnomorza. Narrator partii dziennikowej

przyznaje Nenie, ze zazdroscit jej bratu (czyli Z[et] z XX stulecia) umiejetnosci

dystansowania si¢ od wszystkiego i braku wewnetrznego przymusu przynalez-
nosci: mégt on chociazby, poniewaz nie czut si¢ zzyty ze wspdlnotg narodowa,
moéwié o Polakach ,wy” z nietajong awersja.

Ow sceptyczny ,duch dziejéw” zasadniczo nie przestawia ich zwrotnicy,
jest o wiele czeSciej Swiadkiem niz katalizatorem czy architektem zdarzen. Na-
dzieje wigzane przez katar6w z Bernartem oraz jego postannictwem poety nie
dotyczyty ,odmienienia oblicza Swiata”, gdyz nie zamierzali oni przyspieszac
przeznaczenia ani nie czekali na Trzecie Krolestwo*®, tylko pragneli to oblicze
(obecne) w nieodrodnej mu dzikosci tagodzi¢ —na tyle, na ile sie da [zob. Z., 330].

~Przygladatem sie im [cierpieniom] bacznie, i u nich, i u nas” [Z., 58] — wspomina
gtéwny bohater jedno ze swoich bliskowschodnich wcielen. Ale ten z XX stu-
lecia okazuje si¢ niekiedy cyniczny, np. gdy byto juz wiadomo, ze wtadze po
wojnie przejma komunisci, zapytany przez narratora, czy postanowit wrdci¢ do
Polski, odpowiada: ,Chyba nie tak zaraz. Jezeli w ogdle. Na razie si¢ przygladam.
Jest czemu, nie uwazasz?” [Z., 219]. Rdwniez wcze$niej, przebywajgc w trakcie
okupacji w Generalnej Guberni, ,mial zmienione imie¢ i nazwisko, a co robit?
Czy to takie wazne? Przygladat sie, jak i tutaj” [Z., 220]. We wszystkich inkar-

45 Zob. ]. Ziomek, Wstep, w: I. Krasicki, Historia na dwie ksiegi podzielona, oprac. J. Ziomek,
Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1951, s. XIinn.

46 Wedtug spekulacji X1I-wiecznego teologa Joachima z Fiore byta to epoka Ducha Swietego,
ostateczna, doskonata faza dziejow.
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nacjach nie pozostaje jednak niezaangazowany — ulega pokusom erotycznym,
wychodzi tez na jaw jego natura nie tyle ,ducha dziejow”, ile raczej demona,
gdy jego poczynania s3 dwuznaczne, czy wrecz naganne w mysl etyki chrzesci-
jaiskiej. Tak oto syn Ramzesa II nie zdradzit siostrze, ze knuje si¢ na niego spi-
sek i oplata ich sie¢ intryg — postgpit z pozoru bezdusznie, przekazujac jej za-
trute wino, ale dzieki temu umarta szczesliwa, w ekstatycznym plasie: ,Dlatego
nie kosztowatem podanego matej tancerce napoju. Chciatem, zeby wiedziata,
Ze uczta trwa i ze to tylko uczta” [Z., 13-14]. Podobnie bezlito$nie, acz w zgo-
dzie z regutami obozowymi, postepuje Z[et] z okresu wojny, wymierzajac kare
innemu wieZniowi. Zdaje si¢ niemal czerpac¢ z brutalnosci (lub moze wtasnej
przewagi) pewna satysfakcje:

Kontemplujac piekne dzieto niszczenia, opowiadat mi odnaleziony przyjaciel
swojg lagrowa epopeje, dzieje wybitnych prominentéw, sztubowych, blokowych,
kapdéw, pimpléw i lekarzy, rownie dla niego fascynujace jak dzieje antycznych
wtadcow, ich krewnych, dostojnikéw, filozofow, eunuchéw i kobiet. [...] Na ra-
zie od sag dawnych i nowych nawracat do dziejéw blizszych wspotczesnosci [....
[Z.,220]

Porebski przypomina, ze wiek XX nie jest wyjatkowy, zwlaszcza pod wzgle-
dem barbarzynistwa nie rozni si¢ diametralnie od minionych. Narrator po-
-wiesci poprzez literature i w niej szuka aktualno$ci przesztosci*’, mogacej za-
oferowac gtebiej osadzone samorozumienie jednostce, ktorg doswiadczyto stu-
lecie ,historii spuszczonej z tanicucha”®. Lejtmotywem analizowanej ksigzki,
poza peregrynacja Zlet] po spirali czasu, bytoby zainteresowanie tym, jak po-
mimo przeciwno$ci utrzymuje si¢ pamie¢ ponadindywidualna i jak partykular-
no$¢ splata sie z uniwersalnym residuum ludzkiej natury: ,Jakby wszystko sie
zmienito, a nic si¢ nie zmienito, bo kazdy z kolejnych bohateréw ma wtasciwie
te same problemy [...]. Tak samo mu si¢ rozlatuje wszystko, jak sie rozlatywato

47 'Warto a propos wymieni¢ rodzaje tzw. synchronizacji aksjologicznej wyszczegdlnione
przez Porebskiego: wewnetrzng (solidaryzowanie sie z aktualnymi systemami wartosci), ze-
wnetrzng (identyfikacje nie z tym, co dzi$, ale z tym, co byto kiedys i ku czemu niekiedy chciatoby
sie ,nawrdci¢” wspdtczesnosc), a takze ,synchronizowanie catych cykléw cywilizacyjnych od ich
narodzin az do $mierci, szukanie analogii i paralelizméw wiazacych ze soba rézne historyczno-

-geograficzne areny, rézne krajobrazy, strefy i kontynenty, jak to robili w starozytnosci synchroni-
zujacy swe losy z losami Troi Rzymianie [...]” (M. Porebski, Historia, czas, wspétczesnosé, w: Tegoz,
Sztuka a informacja..., s. 142—-143). Nietrudno wskaza¢ podejscie najblizsze samemu autorowi.

48 Sformutowanie Jerzego Stempowskiego, spopularyzowane w diariuszu autora Innego
Swiata (zob. G. Herling-Grudziniski, Dziennik pisany nocg 1973-1979, post. Z. Kudelski, Czytelnik,
Warszawa 1995, s. 388—389).
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naszemu pokoleniu”¥®. ,Lustracja” dziejow przeprowadzona w Z. dowo-
dzi, ze za wzniostymi ideami skrywa si¢ rzeczywisto$¢ przypadku i afektow,
bezpardonowej rywalizacji o wtadze, czynnikow ekonomicznych, pozadania
i $mierci; odstania ona prozaiczne, drapiezne i zmystowo-popedowe uwarun-
kowania historii.

Co sie tyczy tych ostatnich, trzeba zauwazy¢, ze wrecz na mizoginizm za-
krawajg wizerunki wiekszosci kobiet, ktére okazujg si¢ intrygantkami wyko-
rzystujacymi swojg atrakcyjnosc i pociagajacymi za sznurki z alkowy. W rezul-
tacie np. z powodu zauroczenia Ksawera Deybel XIX-wieczny hrabia przystaje
do towianczykéw, cho¢ wczesniej racjonalnie odrzucat ich poglady. Za przy-
ktad wplecenia bohateréw po-wiesci w dziejowo$¢, erotyke, polityke i meta-
fizyke zarazem niech postuzy tez dialog mitologicznego Abarysa z pewna
dostojniczka:

—[..] Uméwitem juz w porcie liguryjskich wio$larzy. Za twoja klamre.

- Odpietabym i te druga. [...] By cie zobaczy¢ raz jeszcze Etruskiem. Na arenie.

— Czy i tamtego chtopca?

- On na nic innego nie zastugiwat. Ty si¢ zgtosites dobrowolnie. On nie.

—Kazano mu?

- Dano mu taka mozliwo$¢. Ostatnig. Gdyby mu sie powiodto —

— Lezalby tutaj przy tobie na moim miejscu?

— Wrécitby do kopalni. Nie do tej samej. Do takiej, gdzie zatowalby, ze nie zginat.

— Dobrze jeste$ poinformowana.

— Zarzadzam tymi kopalniami. Po §mierci meza. [...] Wpadt do szybu.

— Przypadkiem?

— Nie. Stracony przez twojego chtopca. [...] wiesz moze, gdzie jest teraz ten chto-
piec spalony dzi$ na krolewskim stosie? Czy zadna inna kara juz go nie czeka?
[Z.,91-92, 93]

Mimo odwiecznej powtarzalnosci cztowieczych przywar Porebski uwydat-
nia indywidualnos$¢, osobiste doswiadczanie pragnien i upadkéw, vita brevis.
Na podstawie réznych wypowiedzi autora mozna bodaj jemu samemu przypi-
sa¢ wziecie w obrone przez jedno z wcielen1 Z[et] — niejako wbrew wzmianko-
wanemu cynicznemu podej$ciu protagonisty do wiasnych przezy¢ lagrowych —
konkretnej istoty ludzkiej, ktéra poniewierajg glajchszaltujace ideologie i ktéra
bywa sktadana w ofierze na ottarzu tzw. wyzszej sprawy:

49 Interesujg mnie drzewa, a nielas..., s. 5.
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[N]ie wierzytem zresztg chyba nigdy, Ze cztowiek da si¢ ociosa¢ do przewidzia-
nego z gory ksztattu. [...] Jest bowiem, jaki jest. Najlepsze jeszcze, co mozna mu
daé, to troche luzu. By miat szanse si¢ rozpoznac i wyprobowad. W catej, niczym
nie krepowanej nagosci swoich instynktow, potrzeb, nadziei. [Z., 369]

A zagrozenie ,ociosaniem” czyha z wielu stron. W szkicach Porebski expli-
cite stwierdza, ze rOwniez mity — wszak rehabilitowane przez niego — wyzyski-
wano i wyzyskuje sie do celéw na dalszg mete wrogich cztowiekowi. Odpowia-
dajac na pytanie, co nadciaggato wraz z ruchem awangardowym, wyjasnia:

Co$ nieludzkiego i nadludzkiego zarazem. [...] anonimowa populacja gotujaca sie
nie tyle do zawtadniecia §wiatem, co do stworzenia go na nowo [...]. Skad przy-
chodzita? Odpowiadaja na to sami tworcy: z archetypowych gtebin Wielkiego
Czasu. [...] Jest i intronizacja mitologii wspotczesnej: populistyczny Léger, enig-
matyczny Chirico. [...] wyzwanie rzucone istniejagcemu porzadkowi $wiata [...]. To
wy bedziecie jako bogowie, wy posigdziecie zastrzezong dla nich wiadomo$¢
dobrego i ztego, wam bedzie dana wtadza sadzenia. [...] Takie czasy, taka i dajaca
im swoje $wiadectwo [...] sztuka®°.

Dlatego, powotujgc sie na Witkacego, podkresla, ze lepiej, jesli sztuka unika wej-
$cia w mariaz z polityka [zob. Z., 431] — nie zawsze artysta jest predestynowany
do kroczenia w awangardzie, niekiedy powinien zamyka¢ poch6d w strazy tyl-
nej i zgina¢ niczym Roland. Jak juz wspomniano, w omoéwieniu ksigzki Calassa
Porebski zaznacza, ze w podobnych wypadkach tzw. negatywnej mitologizacji
(definiowanej w duchu Mitologii Barthes’a) wytania si¢ tesknota za mitografia,
ktérg rozumie jako wyzbyte pretensji systemotworczych spisywanie okruchow
opowiesci gromadzonych z rozmaitych zrodet przez pamie¢ jednostkows i ko-
lektywng, aby nadawac sens przesztosci®’.

Chodzi nie tylko o iScie etnograficzne rejestrowanie i rekonstruowanie sta-
rych podar, ale tez o utrwalanie w stowach zjawisk zanikajacych na naszych
oczach — tak jak czyni autor po-wiesci, przenoszac w niej strzepki kultury
klasycznej w ponowoczesnos$¢. Jego bohater zas w obawach przed ,zmienia-
jaca sie postacig $wiata” dostrzega geneze tworczosci m.in. Jonéw i Izraelitow,
ktéra zrodzita potrzeba zabezpieczania dorobku tradycji, wprawdzie jesz-
cze zywej, lecz stale ulegajacej entropii: ,Homer czy Homerydzi, recytujac

50 M. Porebski, Transgresja, w: Tegoz, Krytycy i sztuka..., s. 302—303.
51 Zob. M. Porebski, ,Te rzeczy nigdy sie nie zdarzyty, ale sq zawsze”, ,Tygodnik Powszech-
ny” 1996, nr 36, s. 9.
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monotonnie, zawsze w ten sam sposob, swe poematy, ratowali przesztos¢, cho¢

ich stuchacze nie czuli si¢ chyba zagrozeni przez wroga z zewnatrz” [Z., 57-58].
Aczkolwiek katastrofa predzej czy p6Zniej nastepowata, nie musiata przybieraé

znamion nagtej hekatomby, wystarczyto powolne, zrazu niezauwazalne prze-
mijanie; mimo iz Z[et] przychodzil kolejny raz na swiat, ,tamtego [dawnego]

Egiptu juz nie byto” [Z., 18]. Dlatego nalezy ocala¢ nie tylko Slady przesztosci,
ale réwniez signa temporis — jak pisat Nora, poniewaz nie wiadomo, czego

przysztos¢ bedzie od nas wymagaé, winnismy zachowywac réznorakie czastki

terazniejszosci®2.

Podobnej praktyki — uktadania z ocalonych przez tradycje (a zatem wspot-
czesnych) podan i przekazow pewnej syntetycznej wizji cztowieka i cywiliza-
cji — mozna sie dopatrywac w Z. Po-wiesci®3. Warto ponownie przywotac tu Vat-
tima, akcentujacego przygodno$¢ bycia i sladowos¢ kulturowych przestan oraz
postulujacego postawe pietas — troski o te watte szczatki jako cenne pamiatki.
W nozyku profesora Rézewicz kresli taka oto scene:

kiedy Profesor siedzi z zamknigtymi oczami
milczy mysli pisze

przygotowuje wyktad

odchodzi od krytyki

w strone matematyki i filozofii

a moze logiki i mistyki

przypomina co robit

nozykiem w obozie

kroit dzielit chleb

chronit kazdy okruch®4.

52 Nad ksztattem przysztosci ciazy teraz absolutna niepewnosc¢ [...], [ktora] naktada na teraz-
niejszo$¢ — dysponujaca bezprecedensowymi srodkami technicznymi [...] — obowigzek pamietania.
Nie wiemy, co nasi nastepcy beda potrzebowali wiedzie¢ o nas, Zzeby zrozu-
mieé¢ samych siebie. Itaniezdolnos¢ antycypowania przysztosci naktada na nas obowia-
zek naboznego gromadzenia [..] wszystkich materialnych znakéw, ktére zaswiadczg (by¢ moze),
czym jesteSmy lub czym sie okazemy. [...] Sens [tej pracy pamieci] nie [jest] zwigzany z dtugiem, lecz
z utratg [...]” (P. Nora, Czas pamigci, ttum. W. Dtuski, ,Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 40).

53 Na ,rzadki dar syntezy”, jaki posiadat Porebski, wskazuje Krystyna Czerni (Mieczystaw
Porebski (1921-2012). In Memoriam, ,Biuletyn Historii Sztuki” 2013, nr 3, s. 598), przywotujac Dzie-
je sztuki w zarysie — pierwszy w Polsce podrecznik historii sztuki obejmujacy cywilizacje z catego
globu. Co znamienne w kontekscie Z., jego autor opracowat tomy Od paleolitu po wieki Srednie
oraz Wiek XIX i XX.

54 T. Rozewicz, nozyk profesora, w: Tegoz, Nozyk profesora, Wydawnictwo Dolnoslaskie,
Wroctaw 2001, s. 26.
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Wszak — nasuwa si¢ stwierdzenie Kainity — ,[n]ikt [...] nie kaZze noZom mordo-
wac” [Z., 44]. Z kolei ostatni wers mozna, jak sie zdaje, potraktowac przeno$nie
i odnie$¢ nie tylko do rzeczywistosci obozowej. W jego kontekscie sytuuje sie
tez napomnienie Porebskiego: ,zeby pisac o sztuce — trzeba z nig zamieszka¢”>,
oraz uznanie przezen za prawdziwego historyka sztuki niekoniecznie tego, kto
ja bada, ale tego, kto roztacza nad nig opieke. Takze piszacy o historii obcuje
ze $ladami i strzepkami, ktore s3 w swej ulotnosci zarazem trwate jako znaki
przesztosSci i nietrwate:

Pozostato$¢ wskazuje [...] na ,wczes$niejszos¢” pozostawionej rysy bez wskazywa-

nia, bez objawiania tego, co tamtedy przeszto. Slad zacheca [...] do podazania za

nim, do dotarcia az do cztowieka lub zwierzecia, ktérzy go pozostawili. Slad moze

nas zgubié¢, moze tez by¢ zgubionym, moze nigdzie nie prowadzi¢, moze réwniez

sam si¢ wymazac — jest bowiem czyms delikatnym i kruchym, czyms, co musi by¢

zachowane, nietkniete. Wskazuje jednak nam na uprzednie przejscie istot Zywych

tu, czyli w przestrzeni, oraz teraz, czyli w terazniejszosci. Ukierunkowuje

wiec poszukiwania [.].Itym wlasnie zajmuje sie historia®.

Poprzez Slady narracja historyczna refiguruje czas w odniesieniu do tego, co
przetrwato i co mineto; wymiar egzystencjalny naktada sie tu na wymiar empi-
ryczny — tak rodzi sie znaczeniowo$¢ owego odcisku zycia. Powtérzmy, ze we-
dtug Porebskiego dzieto jest konkretnym, pozostawionym takze dla nas $ladem
i czyim$ $wiadectwem, ktorego nie da si¢, podobnie jak jego tworcy, wymie-
nic¢ na co$ innego niz surogat; ponadto za$ zywym, niewyczerpanym Zroédtem
wieloaspektowej i wielorako interpretowalnej informacji®”. Sladami-obrazami
s3 jednak w tym hermeneutycznym rozumieniu nie tylko dzieta sztuki, ale
wszelkie dowody ludzkich usitowan, by przenikna¢ wtasng dziejowos¢ i jej
sprosta¢, zmagan z tym, na co nie ma si¢ wplywu, a wreszcie — przyjecia tego
jako osobistego losu. Jak ttumaczy Tadeusz Stawek:

Podmiot, bedac autorem historii, jest wiec ,zwiazany”, gdyz to, co dzieje si¢
w $wiecie, zachodzi bez jego udziatu, i ,sparalizowany”, musi bowiem stale

55 Interesujq mnie drzewa, a nie las..., s. 6. Mozna dopowiedzie¢: zamieszka¢ w narra-
cyjnie zaaranzowanym muzeum lub, jak w przypadku autora Z., we wtasnym domu. Jak juz
zostato zasygnalizowane, metafora ta oznacza u Porebskiego dtugie, niespieszne, a zarazem in-
tensywne oswajanie sie z dzietem, poznawanie go i nawigzywanie z nim zazytej relacji.

56 A. Grzegorczyk, Filozofia nieoczekiwanego. Miedzy fenomenologiq a hermeneutykq,
Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznan 2002, s. 306.

57 Zob. M. Porebski, Nieboréw 1986..., s. 30.
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,Na nowo” [..] podejmowac trud powtarzania tych samych gestéw majacych
doprowadzi¢ go do wiedzy, a ,koniczacych” sie [...] na pogtebiajacej si¢ swiado-
mosci zalezno$ci od non-savoir [tj. niewiedzy]. Podmiot taki jest przeciwien-
stwem heglowskiego cztowieka realizujacego sie¢ w dziedzinie ,powszechnego
rozumu” [...]J; Nietzsche [...] koncentruje sie na filozofii, ktora prowadzi kazde-
go indywidualng droga, ktérej ,celem” [...] jest non-savoir, czyli ,wiedza rados-
na” [...] zaczynaljacal sie od pytania o ,fakty” nie stanowigce wspdlnej wtasnosci,
lecz bedace wytgcznie ,moim” udziatem [...]°%.

Skoro w Z. nie ruguje si¢ pojedynczosci, wydobywa z niebytu degradowa-
nych przez 6w heglowski logos, anonimowych statystow dziejow i ich splata-
ne historie®®, to potrzeba dla nich wielu jezykéw (osobniczych, kalekich, nie-
literackich) — stad ,polifoniczno$¢” i heterogenicznos$¢ po-wiesci®®. Niemniej
po odsunieciu logosu pozostaje bezlik watkéw i uwiezienie w zdarzeniowo$ci,
ktorej nie sposéb juz ogarnaé globalnym spojrzeniem z zewnatrz. Jak przeto
sprostac ztozonosSci owych drobnych §ladow, z ktoérych kazdy jest rownie bez-
cenny (W ujeciu etyki hermeneutycznej)®, co bezwartosciowy (dla ekonomii

58 T. Stawek, Morze i ziemia. Dyskursy historii, w: ,Facta Ficta”. Z zagadnienn dyskursu
historii, red. W. Kalaga, T. Stawek, Wydawnictwo Uniwersytetu Slgskiego, Katowice 1992, s. 29.

59 Wypada tu zasygnalizowa¢ wyrazny w ostatnich dekadach zwrot od historii zdarzeniowej
(rozumianej jako dzieje polityczne, potaczone przyczynowo-skutkowo fakty z przesztosci wiel-
kich struktur, gtdwnie paristw) oraz od historii dtugiego trwania ku mikrohistorii, historii spotecz-
nej itp. Zob. np.: C. Ginzburg, Ser i robaki. Wizja Swiata pewnego mtynarza z XVI w., ttum. R. Ktos.
post. L. Szczucki, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1989; M. Kurkowska-Budzan,
Historia zwyktych ludzi. Wspdtczesna angielska historiografia dziejow spotecznych, Towarzystwo
Wydawnicze , Historia Iagellonica”, Krakow 2003.

60  Warto doda¢, ze Danuta Ulicka, piszac w nawigzaniu do Bachtinowskich analiz literatury
0 nowoczesnym literaturoznawstwie, zwraca uwage na jego polifonicznosé, ,upowiesciowienie”.
Przy czym wedtug badaczki ,powierzchniowe jakosci stylistyczne [...], a nawet »druga reka« pi-
sane powiesci nie odgrywaja pod tym wzgledem wiekszej roli. Dawid Lodge, Umberto Eco, Mi-
chat Glowinski, Zofia Mitosek pozostang uczonymi, [...] podczas gdy Bachtin, Wiktor Szktowski,
[..] Mieczystaw Porebski [...] beda »powiesciopisarzami«. Powie$¢ bowiem to »tekstowy Robin

Hood« [..]: rozsadza ona $wiatopoglad oficjalny [...], wprowadzajac do niego obce mu, uzna-
ne za hierarchicznie nizsze [...] sposoby moéwienia. [...] Pozwala tez podja¢ [...] problemy, kt6-
rych inne [...] artykulacje nie mogty dostrzec. [..] PowieSciowa polifonizacja bowiem, [...] tak

w literaturze, jak w literaturoznawstwie, siega nie jedynie stylu pisarskiego, ale tez stylu my-
slowego” (D. Ulicka, Czy jest mozliwa inna historia teorii (literatury)?, ,Przestrzenie Teorii”
2007,t.7,s.28).

61 W tym kontekscie Vattimo za Heideggerem uzywa pojecia Andenken — oznaczajacego roz-
pamigtywanie $ladoéw z przesztosci jako czego$ drogiego, nie przezytku — i pisze o byciu ostabio-
nym, zuzytym, utomno$¢ za$ jest warunkiem doswiadczania $wiata i wspdlnego cztowieczenstwa
i winna sktania¢ do wspoétczucia (zob. G. Vattimo, Dialektyka, réznica, mysl staba, ttum. M. Surma,
A. Zawadzki, ,Teksty Drugie” 2003, nr 5, s. 132).
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i wielkiej historii)? Porebski nie waha si¢ przyzna¢, ze w checi kontrolowania
biegu dziejéw tkwi immanentnie zarzewie kleski; takze Z[et], na pozoér nad-
ludzko uprzywilejowany, okazuje si¢ pochtoniety przez dziejowos¢, niezdolny
do przenikniecia tego, co go przekracza:

Zdawato mi sie, ze kieruje do pewnego przynajmniej stopnia tokiem wydarzen,
ale chyba i tym razem to raczej one mna kierowaty. Ja tylko przychodze i od-
chodzg, [...] sam nie wiem zbyt doktadnie, jak i kiedy. Nie wiem, po tylu prze-
ciez wiekach, czy bytem synem, czy bratem Ramzesa II, czy o Orestesie opowia-
dat mi [...] Orestesowy syn, czy nie byt to sam Orestes. [...] Czas jest jak morze,
zdarzenia tatwo w takie morze zapadajg [...]. Wydoby¢ je stamtad, wtasciwie je
umiejscowic, o ilez trudniej. [Z., 50-51]

Zdaniem Rorty’ego w $wietle owej stabosci rodzi sie szansa na solidarno$¢
bedaca efektem rozpoznania, Ze roznice rasowe, obyczajowe, religijne sg czyms
trzeciorzednym w obliczu cierpienia i upodlenia, ktére kazdy przezywa po-
dobnie. Na takg identyczno$¢ wskazujg — opowiadajac wtasnie o konkretnych
doswiadczeniach granicznych, bez pokusy gtoszenia kategorycznie obowigzu-
jacych tez — nie autorzy traktatdw, ale pisarze, dlatego to oni zastuguja na mia-
no wychowawcéw moralnych. ,Postep” w omawianej dziedzinie polegatby —
wedtug przywotanego filozofa — na rozwoju wrazliwos$ci wskutek obcowania
z przyktadami ludzkiej krzywdy i doznawanej pogardy, a nie z gotowymi wzo-
rami, jakby wzietymi z literatury parenetycznej. Najpierw, niemal odruchowo,
solidaryzujemy sie z losem najblizszych, lecz krag oséb, wobec ktorych przeja-
wiamy taka postawe, winien sie stale poszerzac¢®®. Cel stanowi wiec dostrzega-
nie w tym, co jednostkowe, nie radykalnej idiomatycznosci i niewyrazalnosci,
tylko czego$ mogacego przemawia¢ do wszystkich. Dotyczy to rowniez zwigz-
ku z okreslong wspdlnota kulturowa: aby ustrzec si¢ szowinizmu i gloryfikacji
wlasnych korzeni, potrzeba empatycznego odczytywania szczegdlnego sen-
su ,,swojej ziemi” jako wariantu powszechnego doswiadczenia, ksztaltowania

L2uniwersalnej przestrzeni kulturotworczej wynikajacej z dialogowego stosunku
cztowieka do matej ojczyzny” 2.

62 Zob. R. Rorty, Przygodnosé, ironia i solidarnos¢, ttum. W.J. Popowski, wyd. 2, W.A.B., War-
szawa 2009, s. 293. Skadinagd powinno by¢ dzi$ oczywiste, ze do tego kregu nalezy wtaczy¢ takze
inne istoty zywe.

63 K. Brakoniecki, W. Lipscher, Przedmowa, w: Borussia. Ziemia i ludzie. Antologia literacka,
Stowarzyszenie Borussia, Olsztyn 2009, s. 10.
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Taki testament zawart tez autor Z. w Rozmowach na koniec wieku:

Mieczystaw Porebski: — Jest to kwestia [...] odnalezienia sie w $wiecie, ktory tro-
ske o trwate warto$ci wydaje si¢ zatracad. [...] Nieznosna sytuacja osamotnienia,
btadzenia, bezdomnosci prowokuje, zeby odnalez¢ sie w tym, z cze-
go kiedy$ sie¢ wyszto, by¢ moze uciekto, a do czego teraz si¢ wraca.
Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski: — Chodzi o to, zeby znalez¢ swoja osob-
nos¢?

M.P.:— Wtasnie tak, [...] wszelkiego rodzaju odrebnosci, partykularyzmy, [...] mate
ojczyzny w sensie dostownym i przenoénym. Zeby w tej osobno$ci odna-
lez¢ gdzie$ tam na dnie to,co uniwersalne [.].

K.J.1iP.M.: — Droga, o ktérej méwiliSmy, wiodta wiec od planu maksimum [...] do
bardzo skromnego, ale godnego szacunku planu minimum, to znaczy do wypo-
wiedzenia stow — ,to ja, ale r6zny od wszystkich”.

M.P.: — ,To my”®4.

Powrotowi do tego, z czego sie¢ wyszto (co ciekawe, 6w czasownik mozna
rozumiec i jako ‘wydostato si¢’, i jako ‘wyrosto’ —niczym z korzeni, na zasadzie:
»Z jakiego domu wyszedte$?”), dojrzeniu wtasnego odbicia w przesziosci, stuza —
powtdrzmy — mity bedace okruchami czy strz¢pkami opowiesci, ktére podob-
nie jak Z[et] przemierzajg czas i przestrzen. Rozwazajac zagadnienie zachowy-
wania $ladéw spuscizny kulturowej, warto si¢ odnies¢ do wzmiankowanego we
wstepie sytuowania przez Poprawe po-wiesci w sgsiedztwie poezji neoklasycy-
zmu. Wprawdzie pojecia neoklasycyzmu — przypomina Unitowski — nie stoso-
wano do modernistycznej prozy, lecz dla pokrewnych tendencji mozna przy-
ja¢ termin ,proza mitograficzna” (lub ,mitologiczna”)®®. Aczkolwiek zaréwno
literatura, jak i mit stanowig zdaniem Porebskiego medium samorozumienia,
wypada pamieta¢, Ze wiekszo$¢ klasycznych mitéw bynajmniej nie nalezy do
opowiesci pogodnych ani przejrzystych, wprost przeciwnie — czesto bywajg ok-

rutne, a z logicznego punktu widzenia niekoherentne.

64  Mieczystaw Porgbski o sztuce nowej i najnowszej, w: Rozmowy na koniec wieku, prowadza
K. Janowska i P. Mucharski, T. 2, Znak, Krakow 1998, s. 143—144.

65 Owe tendencje przejawiajg sie m.in. w melancholijnym przywotywaniu czasu minionego
czy w ironicznej konfrontacji scalajacego stowa z doswiadczeniem rozbicia i rozktadu (zob. K. Uni-
towski, Granice nowoczesnosci. Proza polska i wyczerpanie modernizmu, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu S'lqskiego, Katowice 2006, s. 13-15). Warto jednak dodacd, ze ,neoklasycyzm” to takze na-
zwa szerszego zjawiska — postawy zwigzanej z obrong pewnych statych warto$ci wywodzonych
z antyku.
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A propos okrucieristwa, w cytowanym dialogu z udziatem Abarysa czyta-
my: ,Byte$ przeciez w piekle. [...] Opowiedz, skad si¢ tam bierze sily i jak sie
stamtad wychodzi” [Z., 91]. Piektem metaforycznie zostata tu nazwana kopal-
nia, ale poniewaz we fragmencie o niej pojawia si¢ anachroniczne okreslenie

»kapo”, mozna owo ,piekto” skojarzy¢ z obozami zagtady. Mimo ciagtej obecno-
Sci przyktadéw bestialstwa i cierpienia Porebski nie uznaje sztuki za fenomen
zwigzany jedynie z ustawiczna problematycznoscia dziejow, a artystom wyzna-
cza powinno$ci moralne dotyczace ,tu i teraz”:

I jezeli dzi$ pada pytanie: ,,Gdzie jest brat twoj, Abel?”, jest to pytanie do wspot-
czesnej nam cywilizacji i do wspotczesnego tworcy. [...] Pytanie, ktorego nie wol-
no zby¢ riposta: ,Czy taka odpowiedZ w ogdle jest mozliwa? Po Holokauscie?”.
Ot6z przeciwnie. Odpowiedz, taka czy inna, ale odpowiedz, nie milczenie, to
obowigzek, wiasnie tworcy. Tworcy cywilizacji, jaka ona jest, jakakolwiek by
byta, i tworcy sztuki [...]°¢.

Autor Z. z jednej strony jawi sie jako sceptyk (do tego stopnia, Ze racjonalizu-
je wiele kanonicznych mitow)®’, z drugiej natomiast uparcie porywa sie na zbu-
dowanie (od-tworzenie) pewnego cato$ciowego mitu. Swojg beletrystyczng wi-
zje osnuwa na kanwie narracji o wiecznym powrocie, dzigki czemu uwyraznia
nie tylko analizowany tu juz rytm kultury europejskiej®s, lecz takze niezmien-
nos¢ ludzkiej doli. Z przekonania o tej statosci oraz z dostrzegania wspdlnych
zrodet mitow i literatury wyptywa tez niby-postmodernistyczne nastawienie do
materii po-wiesci. Cho¢ wiec mozna by rzec, ze na kartach Z., niczym w ksigz-
ce Calassa, ,[w]szystko taczy sie ze wszystkim, wszystko si¢ powtarza, krazy,
zawraca, przetwarza”®?, trudno zarzucac Porebskiemu systemowe redukcje czy
anachronizmy. Wedtug niego sztuka (wraz z literaturg) co prawda rozpoznaje
i rejestruje znaki czasu, odzwierciedla swojg epoke, dzieli i obnaza jej przewi-
nienia, lecz w toku tego rejestrowania odkrywa przewijanie si¢ identycznych

66 M. Porebski, Spotkanie z Ablem, w: Tegoz, Spotkanie z Ablem..., s. 209.

67 Np. o koniu trojariskim, Apollinie i Marsjaszu, przejsciu Izraelitow przez Morze Czerwone,
Orfeuszu (sam, zazdrosny, dat Zonie koszyk z wezami, ktdre ja pokasaty), nie$miertelnosci Zygfry-
da z Pie$ni o Nibelungach. Niekiedy chodzi o plastyczne wyobrazenie ludzkiego oblicza takich bo-
hateréw: ,,[W] krélewskiej rezydencji w Gazie pokazywano mi dtugowtosego ositka z wytupionymi
oczyma, ktéry do czasu dobrze si¢ pono dawat mieszkaricom wybrzeza we znaki, a teraz przykuty
do kamiennych stupéw posepnie obracat patacowe zarna” [Z., 22-23] — w tym opisie mozna bez
trudu rozpoznac posta¢ Samsona.

68 Zob. np. Europejskos¢ jako sytuacja. Z Mieczystawem Porebskim rozmawia Maria Hussa-
kowska, ,Dekada Literacka” 2004, nr 2, s. 56.

69 M. Porebski, ,Te rzeczy nigdy sie nie zdarzyty, ale sq zawsze”..., s. 8.
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figur cztowieczego losu”. Dodatkowo zbliza si¢ funkcja do mitu, otwierajacego
horyzont hipotetycznej innej rzeczywistosci — ,przemienionej”, na co dzien
niedostepnej, nasza lepsza strong”!. Mozna by stwierdzi¢, Ze z tego powodu
sprzeniewierza si¢ realnemu $wiatu; niemniej ostatecznie przekonujemy sie,
iz nie bylibySmy w stanie zy¢ jako istoty ludzkie (nasza egzystencja okazataby
sie nie do zniesienia) bez sztuki i literatury, ktdre podobnie jak mity wydo-
bywaja spod zgietku zdarzen co$ trwatego, godnego zatrzymania. Jak zauwaza
Porebski: ,Myslimy [...] abstraktami, to jednak, [...] z czego zdejmujemy takie czy
inne kolejne warstwy [...] senséw, to zawsze i tylko konkrety: natura, poszcze-
g0lni ludzie, ich twarze, ich przestania. Przestania czasem ulotne — gesty, stowa,
mimika — czasem trwalsze od nich samych, trwalsze o wieki i tysiaclecia””2.

Na tworczosci, zwlaszcza literackiej, cigzy powinno$¢ etyczna — obrona jed-
nostkowosci — sztuka posiada bowiem moc przeistaczania zjawisk indywidual-
nych, a nawet incydentalnych, w ponadczasowo, mitycznie aktualne. Wtasnie
Sladem mitu podaza Z[et] przez mniej lub bardziej powszechnie znane teksty,
pozostawiajac czytelnikowi swoiste kolektanea. Jego prze-mierzanie
literatury to podr6z od egipskiej Ksiegi umartych, Piecioksiegu Mojzeszowego
i poematéw orfickich, przez pisma ojcow KoSciota, Jana Diugosza, rodzimych
wielkich romantykéw, powiesSci Fiodora Dostojewskiego, Wactawa Berenta”s,
Thomasa Manna i utwory Witkacego, po dramaty Tadeusza Rozewicza. Jaki
znalaztby sie dla nich wspdlny mianownik? Moze pozostawanie wcigz zywymi,
wspomniana ,mityczna aktualno$¢”? W pewnym momencie Z[et] (przypusz-
czalnie jako porte-parole autora) zastanawia si¢ nad zagadka dziet, do ktérych
kazdorazowo — od pokolenl — powracamy z niektamanym zachwytem:

— A czy w ogole to wszystko, co, jak powiadasz, wtedy ci si¢ przydarzyto, byto
razem mozliwe? [...]
— Jesli mozliwe byty dzieje Izraela i Grecja? Cho¢ tak mato przeciez prawdopo-

dobne, Ze graniczace z cudem. [Z., 67]

70 Powraca tu kwestia dzieta sztuki jako zwierciadta. Swoje poglady autor Z. ujawnia w tym,
co pisze o przyjacielu, a zarazem o Poecie jako pewnym archetypie: ,Patrzy w okno? Podobnie
jak w innym poemacie [...] patrzy w zwierciadto? Moze to wszystko, co dokota dostrzega, co wi-
dzi, réwniez i wtedy, gdy przymyka zmeczone patrzeniem oczy, co nazywa, jest tylko lustrem,
w ktorym sie wszyscy, kazdy w swoim czasie, odnajdziemy?” (M. Porebski,
Lekcja poezji..., s. 10).

71 Zob. Interesujg mnie drzewa, a nie las..., s. 8.

72 M. Porebski, Nieboréw 1986..., s. 29-30.

73 Por. role mitu sztuki w Zywych kamieniach.
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Bujny rozkwit starozytnych cywilizacji nadal wprawia nas w zdumienie, lecz
ich dorobek stanowi niewyschniete, transhistoryczne Zrédto naszej zbiorowej
tozsamosci.

»Mityczna aktualno$¢” odsyta do sit okreslonych przez Nietzschego mianem
nadhistorycznych - ,odwracajg [one] spojrzenie od stawania si¢ ku temu, co
nadaje istnieniu charakter wiecznosci i réwnoznacznosci, do sztuki i religii””~.
Koresponduje z nimi postawa tych historykéw i filozoféow, dla ktérych ,prze-
szto$¢ i terazniejszos¢ sq [...] w catej rozmaitosci [...] jako wszechterazZniejszo$¢
nieprzemijajgcych typéw spokojnym utworem o niezmiennej wartosci i wiecz-
nie jednakim znaczeniu, jak setki réznych jezykéw odpowiadaja tym samym
typowo statym potrzebom ludzi [...]: tak mysliciel nadhistoryczny wyjasnia
sobie cata histori¢ ludow i jednostek z wewnatrz [.]””° Chodzi zatem
o poznanie odwotujace sie do trwatego sensu archetypdéw zawartych w mitach,
siegajace gtebiej niz historiografia akademicka, a zarazem wznoszace si¢ ponad
fluktuacje zdarzen. Paradoksalnie owa statos$¢ ich nie unieruchamia, lecz ozy-
wia §lady, ktérych sekcji dokonuje stereotypowy historyk pozytywista.

By tchnga¢ nowego — lub wtasnie ponadczasowego — ducha w ,,zwtoki” zna-
koéw multiplikujacych sie w nieskoriczono$¢ (bez punktu odniesienia), Porebski
radzi zaprzestac uchylania si¢ od mitycznych dociekan sedna cztowieczenstwa.
W tym $wietle odbyta przez niego ,spowiedz dzieci¢cia wieku” mogtaby stano-
wic swoisty przyczotek po-nowoczesnej ,literatury odnowy”?. Postmodernizm
wpaja nam bowiem, ze ,wszystko jest wzgledne, [...] kulturowo uwarunkowane.
Czlowiek? Jaki cztowiek? A tutaj [na dwoch wystawach autorskich omawianych
przez krytyka] powraca nieuchronnie stare pytanie o nature cztowieka i jej sto-
sunek do natury $wiata. [...] CzyzbySmy byli juz wreszcie po postmodernizmie?
Czas to najwyzszy”"".

Czy jednak przeszto$¢ moze podpowiedzie¢ co$ rowniez na temat tego, co
napotkamy za horyzontem?

74  F. Nietzsche, Niewczesne rozwazania, ttum. L. Staff, naktad ]. Mortkowicza, Warszawa—
Krakow 1912, s. 194.

75 Tamze, s. 109.

76 Jest to oczywiscie aluzja do tekstu, w ktorym herold ,literatury wyczerpania” weryfikuje
swe wczesniejsze idee: J. Barth, Postmodernizm. Literatura odnowy, ttum. J. Wisniewski, , Litera-
tura na Swiecie” 1982, nr 5/6, s. 260-276.

77 M. Porebski, Onirologia, w: Tegoz, Krytycy i sztuka..., s. 271-272.
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W poszukiwaniu (pro)gnozy,
czyli retrospektywna futurologia

Pytanie: ,Dzi$, to znaczy kiedy?”, jest pyta-
niem o miejsce dnia dzisiejszego w dziejo-
wym procesie, o to, co za soba zostawia, a co
sie przed nim — oczekiwane, nieoczekiwane —
otwiera’.

Zobrazowany w fabule Z. rezultat namystu nad biegiem dziejéw nie zaweza sie
do stwierdzenia dialektyki miedzy ponadhistorycznymi kategoriami przemijal-
nosci oraz niezmiennosci (resp. partykularnos$ci i uniwersalnosci) — obejmuje
réwniez konkretne prognozy. Opatrzone sg one jednak zastrzezeniami wyni-
kajacymi z watpliwos$ci, na czym winny sie opierac takie przewidywania. Czy
na podstawie minionych zdarzenn mozna orzec co$ o przysztosci ludzkosci,
czy tez bytyby to gotostowne wrdzby i ekstrapolacje? Aby unikng¢ podobnego
zagrozenia, Porebski proponuje optyke historyka z odwrdcona lunetg (nieprzy-
padkowo przedstawionego na oktadce ksiazki), ktéra nie wyolbrzymia tego, co
widoczne nieuzbrojonym okiem, tylko umozliwia spojrzenie z rozleglejszej
perspektywy, zobaczenie powigzan, wspotzaleznosci, kompletnego uktadu.
Wprawdzie przywodzi to na mys$l orientacje strukturalistyczng lub rodzaj funk-
cjonalizmu, lecz w kontekscie wymowy po-wiesci staje si¢ jasne, ze nawet takie
holistyczne podejscie nie pozwala fingowa¢ uchwycenia historii jako catosci
na mocy dostepu do wybranych ocalatych strzepkow. Jest ona bowiem czyms$
przezywanym wcigz od nowa, konstrukejg badz re-konstrukejg, a nie $cistg re-
konstrukcja (w duchu pozytywizmu); nie tyle szukaniem prawdy o faktach, ile

1 M. Porebski, Dzis, to znaczy kiedy? (Rok 2001, post scriptum), w: Tegoz, Polskos¢ jako sytua-
cja, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2002, s. 188.
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poszukiwaniem ,ja” oraz warunkiem koniecznym ksztalttowania i rozumienia
swojej tozsamosci. W tym sensie mozna w odniesieniu do Z. mowic¢ o koncepcji
historia vitae magistra oraz o zamys$le edukacyjnym: odnajdywaniu zaréwno
wtasnej twarzy w lustrze przesztosci, jak i pewnych elementarnych idei kultury
srodziemnomorsko-europejskie;.

Trudno wszakze poruszac si¢ zupeinie po omacku: wizja autora ogarnia
az 33 stulecia historii Starego Kontynentu, musi on wigc przyjac dla niej jaki$
porzadek. Wedtug Unitowskiego nie chodzi tu — mimo zauwazalnych atry-
butéw tzw. powiesci encyklopedycznych typowych dla modernizmu — o ,,po-
szukiwanie strukturalnego i mitologicznego prawzoru dziejow oraz kultury”?,
gdyz idea palingenezy i apokaliptyczne prognozy sprowadzajg si¢ do chwytéw
uspojniajgcych. Owszem, niemniej tworzg rowniez swoisty wzor, poniewaz —
by tak rzec — mity i chwyty w tym wypadku sie nie wykluczajg. Czyniac za-
dos¢ znakom czasu, Porebski porozumiewa si¢ z czytelnikami epoki ponowo-
czesnej ich jezykiems3, a eklektyzm i feeryczna forma pozwalaja mu w barwny
sposob ukazac tygiel cywilizacji. Z. nie nalezy przeciez do przyktadéw prozy
bedacej odpowiedzig na czytelnicze ,zmeczenie fabutg” w latach 80., wrecz
przeciwnie — oprdcz ,sprawozdawcy z autopsji” wystepuje tu niezmordo-
wany fabulator?.

Jednak gaszcz szczegdtdw w opowiesciach snutych przez bohateréw nie
jest — co juz oczywiste w $wietle dotychczasowych rozwazan — istotg tej ksigz-
ki. Bytaby nig raczej ,historia wirtualna” (tak nazywa Porebski historiozofie
Vica, do ktérego wprost nawigzuje), tj. zgodnie ze Zrdédiostowem tego epite-
tu ,teoretycznie mozliwa”. ,Teoria” zas oznacza etymologicznie, jak objasnia
autor Kubizmu,

uwazne patrzenie usitujgce zdac [...] sprawe z tego, co sie widziato, dostrzegto.
Ale takze rezultat takiego ogladu czy ogladow, pewien obraz, [..] ktdry moze
sie powtarza¢, sprawdza¢ na réznych, spetniajacych jego warunki [..] mode-

2 K. Unitowski, Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Od Gombrowi-
cza po utwory najnowsze, Wydawnictwo Uniwersytetu Sla}skiego, Katowice 1999, s. 166.

3 Przyktadowo czerpie z kultury popularnej, by wykorzysta¢ w literaturze mozliwosci obra-
zu (czyli tak istotnej dla niego wizualnosci): ,[Clhodzito mi tu o [...] przerzucenie sie [...] w poetyke
komiksu wtasnie, ze niby ona nam juz tylko na dzi$ i na przyszto$¢ zostata (w co sam przeciez nie
bardzo wierze), ze co wiecej — cata ta powies¢ jest w gruncie rzeczy rozrysowanym na dialogowe
»dymki« komiksem rzeka, bo jakzeby w tej sytuacji inaczej [...]” [Z., 474]. Godne uwagi jest tu za-
réwno dystansowanie sie od poetyki komiksu (kojarzonej przez autora z postmodernizmem), jak
i postrzeganie faktury utworu literackiego w wymiarze przestrzennym.

4 Zob. R. Scholes, Fabulatorzy, ttum. I. Sieradzki, ,Pamietnik Literacki” 1972, z. 4,
S. 251-269.
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lach. I to w réznych sytuacjach, réznych miejscach, epokach nawet. Modelach
istniejacych realnie, ale i tych, ktoére podsuwa nam nasza nadprodukujgca obra-
zy wyobraznia [...]°.

Znajduje to przetozenie na $wiaty modelowane w literaturze, zwtaszcza w ta-
kich szeroko zakrojonych obrazach rzeczywistosci jak po-wie$é, skoro ma ona
by¢ wiasnie ,sposobem czytania toczacych si¢ dziejow” [Z., 319]. Chodzitoby
wiec o wspomniang we wstepie ,ikoniczno$¢” — odczytywanie plastycznie
przedstawionych sui generis znakOw rozpoznawczych historii: nie tylko zja-
wisk aktualnie obserwowanych, lecz réwniez obrazéw dostrzezonych dzieki
spojrzeniu wstecz i zdolnych co$ powiedzie¢ o przysztosci®.

Co upowaznia autora do takiego ,prorokowania”? Obecnie badacz dzie-
jow moze wszak by¢ wylacznie komentatorem — nie zywimy juz ztudzen, ze
zna ich ostateczny sens, a historiozofia owiana jest zig stawa, odkad wywo-
tuje asocjacje z ideologia komunizmu (marksistowskim determinizmem)”.
Porebski, nieco kokieteryjnie, takze wzbrania si¢ przed mianem autoryte-
tu. W usta XIX-wiecznego ,hrabiego z Litwy” wtozyt stowa, ktdre mozna by
odnie$¢ i do niego samego:

5 M. Porebski, Fugimus Troas, w: Juz sie ma pod koniec starozytnemu Swiatu... Zmierzch,
schytek, upadek w historii sztuki. Materiaty Seminarium Metodologicznego Stowarzyszenia Histo-
rykéw Sztuki. Niebordw, 5-7 listopada 1998, red. M. Poprzecka, Arx Regia, Warszawa 1999, s. 15.

6 ,Dzielo malarskie [...] jest obrazem, ktory sktania odbiorce (prowokuje, zacheca) do prze-
ksztatcenia go w tekst (nazwania, opisania, skomentowania, zinterpretowania), a co za tym
idzie — nie tylko zobaczenia, alei zrozumienia. Dzieto literackie [...] jest tekstem, kt6-
ry w odbiorze scala sie w obraz. [..] Obraz literacki to [...] obraz uzytku zrobionego z jezyka,
ktérym postuzyto sie czyje$ piszace JA [...] [podkr. oryg.]” (M. Porebski, Teorematy, ,Teksty Dru-
gie” 1990, nr 2, s. 83). Symptomatyczny wydaje sie w tym kontekscie tytut wystawy urzadzonej
przez Porebskiego z okazji kongresu Miedzynarodowego Stowarzyszenia Krytykéw Sztuki (AICA),
ktory odbywat sie w Polsce w 1975 roku — ,Widzie¢ i rozumie¢”. Mozna uznac¢ to hasto za dewize
przyswiecajaca hermeneutycznemu projektowi realizowanemu w Z. Warto réwniez przytoczy¢
tu fragment laudacji wygtoszonej przez malarza i krytyka Jacka Sempolinskiego podczas uroczy-
stosci nadania Porebskiemu doktoratu honoris causa Uniwersytetu Warszawskiego w 2002 roku:

»A poniewaz obraz stale sie zmieniat, ciekawo$¢ Porebskiego gromadzita wszystkie narzedzia
dostepne, by nimi uja¢ heterogenicznos¢ $wiata sztuki czy, ogélniej, kultury. [...] Namalowanie
»obrazu« wymagato narzedzi réznych. Byty nimi i marksizm, i antropologia, i teoria gier, i struk-
turalizm [...]. [M]aterie mysli traktowat nie statycznie, ale dynamicznie” (cyt. za: A. Baranowa, Dzi-
kie oczy erudyty. Porgbski jako krytyk, ,Nowa Dekada Krakowska” 2013, nr 3, s. 30).

7 ,Cojest dobre, a co zte, okreslajg kazdorazowo potrzeby ducha $wiata w danej fazie jego
wzrostu. [...] wiedza uprzywilejowani posiadacze prawdy, do czego dazy duch dziejow; to jego zy-
czenia definiuja stuszno$¢ lub dobro (o ile stowo to jest jeszcze uzywane). Krétko méwiac, zadanie
panujacych polega na tym, by nieomylnie obwieszczaé, co jest stuszne [...]” (L. Kotakowski, Rozpad
komunizmu jako wydarzenie filozoficzne, ,Etyka” 1994, nr 27, s. 61-62).
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Epoka Ducha zacznie si¢ dopiero potem. Kiedy? Nie, nie wiem kiedy. Chyba ni-
gdy. Jak zaczynata sie zawsze. Nie wiem, nie jestem prorokiem, snuje przy ko-
minku swoje starcze, wyczytane z gazet i wlasnego dtugiego Zycia prognozy. Ale
dlaczego wtasciwie nie miatbym zaja¢ sie prorokowaniem? [Z., 427]

Czyz nie nasuwajg si¢ tu skojarzenia ze staruszkiem z wiersza Mitosza Piosen-
ka o koricu Swiata, niebedacym prorokiem jedynie z powodu pracy w ogrodzie
iprzepowiadajgcym ze stoickim spokojem, ze ,innego korica $wiata nie bedzie”?
O ile ten bohater liryczny podobny byitby do Hezjoda, ktéry w ujeciu Poreb-
skiego nie czut si¢ natchnionym wizjonerem na miar¢ Izajasza, chciat po
prostu z pomocg Muz roztropnie docieka¢ prawdy [zob. Z., 67], o tyle autor
po-wiesci nie polega na tzw. chtopskim rozumie, lecz podpiera sie imponuja-
cg znajomoscia historii; do wieszczb i pouczen nie uprawniajg go zatem wy-
tacznie zaawansowany wiek i nabyte doswiadczenie. Jak wyznawat w jednym
z wywiadow: ,[Kliedy teraz czytam Abecadto Mitosza, to przy wszystkich
réznicach, o ktdérych oni sobie rozmawiaja z Rézewiczem, znajduje¢ tam wie-
le [...] wspdlnych punktéw zaczepienia. Chodzi o [..] bycile] z przeszioscia za
pan brat, o kontakt z nig, cho¢by i sporny [...]. Dla naszych nastepcoéw to prze-
staje by¢ istotne”®. Koricowe zdanie wydaje si¢ nadmiernym uogdlnieniem (acz
zainteresowanie przeszto$cig w ostatnich dekadach wykazuje juz kolejna ge-
neracja, wnukow), niemniej sygnalizujac pewna wspoélnote pokoleniowa, Po-
rebski sugeruje, po pierwsze, ze do wypowiadania si¢ o historii predysponu-
je go zanurzenie w jej nurcie (niczym przed zerwaniem tgcznosci przesztodci
z przysztoscig — zob. rozdziaty 111 i V), a po drugie, ze nawet ,antytradycjonali-
sta” Rozewicz mOwi wazkie rzeczy nie tylko o nieodlegtej przesztosci wojennej
i 0o nowoczesnej cywilizacji, w ktdrej ,spada [sie] we wszystkich kierunkach /
réwnoczesnie”®. Totez wiasnie w quasi-listach do ,I.” zawarte zostaty, oprocz
bezposrednich rozwazan autotematycznych, takze idee historiozoficzne, do-
tyczace gtéwnie stosunku terazniejszosci do tego, co potencjalne. Przywotanie
w Z. autora Niepokoju pozwala wiec nawigzywac do jego pogladéw, podziela-
nych —jak wolno przyjac — przez Porgbskiego.

Odnosnie do przesztosci zazwyczaj zachowaly si¢ przynajmniej szczgtkowe
przekazy, wokot ktérych mozna osnuc fabute (ale trzeba zaznaczy¢, ze wiedza
o0 tym, co si¢ wydarzyto, utrudnia wyobrazenie sobie post factum alternatyw-

8 M. Porebski, Rok 2002. Zmiana dokonata si¢ na moich oczach (rozmowa z Tomaszem Fiat-
kowskim), w: Tegoz, Krytycy i sztuka, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2004, s. 191.

9 T.Rézewicz, Spadanie czyli o elementach wertykalnych i horyzontalnych w zyciu cztowie-
ka wspétczesnego, w: Tegoz, Utwory zebrane, T. 8: Poezje 2, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroc-
taw 2006, s. 396.
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nych opcji — zrealizowana ewentualno$¢ nabiera znamion koniecznos$ci). Na-
tomiast trudnos$¢ dla narratora epistolarnej partii po-wiesci stanowi pisanie
o0 tym, co miatoby nastapi¢ — tu dopiero jaskrawo jawi si¢ kwestia wiarygodno-
§ci: ,Gorzej jest z niezbedna dla dopetnienia obrazu przyszioscia, ktdra [...] cho¢
niczym sie pod tym wzgledem od naszej wtasnej przesztosci nie rézni, zadne-
go, najbardziej znikomego $ladu, o ktéry mozna by sie zaczepié, jeszcze
nam po sobie zostawi¢ nie zdazyta [...]” [Z., 449]. Azeby sprosta¢ wyzwaniu
~catosciowosci” swej wizji, autor Nowosielskiego decyduje si¢ oprze¢ na
tworczosci Rozewicza, w ktorej dostrzega zarodki tego, co nadejdzie:

Chyba ze [...] za §lad taki, Zze ona [przysztos¢] jako$ juz jednak jest, chocby tyl-
ko dlatego, ze [...] sie 0 nig niepokoimy, uzna¢ wybiegajacg ku przodowi wyob-
raznie poety. I na przyktad potraktowac jako Zrdédto historyczne $wiadczace
o rodzacej sie przysztosci Przyrost naturalny i Starg kobiete [...]. No i utknatem.
Bo jak przettumaczy¢ poetycka wizje po swojemu do konca praw-
dziwa na historyczne realia, ktérych jeszcze nie byto i moze nigdy nie be-
dzie[..]? [Z., 449-450]

Znéw powracajg zatem pytania o walory poznawcze literatury oraz odpo-
wiedz, ze poezja zawiera wlasng, bynajmniej nie utomng prawde (wspo-
mniang juz ,prawde wyzszego rzedu”). Dlatego Rozewiczowska — stale
aktualizowana — diagnoza kultury staje si¢ odskocznig do dywagacji futurolo-
gicznych (m.in. o hipotetycznych skutkach eksplozji demograficznej), prowa-
dzonych czeSciowo w konwencji science fiction. W utworach przyjaciela Po-
rebski upatruje reakcje na awangarde, ale tez ustosunkowanie sie do sytuaciji,
jaka powstata pdzZniej:

W awangardzie mozna by¢, jesli sie zdazy, tylko raz. Potem oglada sie juz to tyl-
ko, co po swoim przejsciu zostawita i z czym trzeba co$ zrobi¢. Ozywczy chaos,
las, w ktérym nie rozréznia sie juz drzew i z ktérego wyjscia nie wida¢, jeden
wielki $mietnik — nazwac to mozna réznie. Niektdrzy nazywali to kulturg
masowa, troche pozniej [...] pojawito sie okreslenie ,postmodernizm”*°.

Strategiczne znaczenie ma tutaj ambiwalentna postawa wobec symbolicz-
nych $mietnikéw. Z jednej strony autor PoZegnania z krytykq uwaza je za rzecz
naturalna, gdyz cywilizacja zyta na nich od zawsze, a bez spietrzajacych sie

10 M. Porebski, Lekcja poezji, w: T. Rozewicz, Zwierciadto. Poematy wybrane, wybor i wstep
M. Porebski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1998, s. 23.
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skorup ceramiki, grobow i zréwnanych z ziemia miast (takich jak dziewie¢ osad
na miejscu mitycznej Troi) nie mogtyby zaistnie¢ ani archeologia, ani historia
odtwarzana (czy raczej — zgodnie z sugestia narratora — tworzona) na podsta-
wie wykopalisk [zob. Z., 452]. Z drugiej strony wysypiska nie tylko stanowig
nieusuwalne residua przesztosci, lecz takze generujg obawy przed ,cywilizacjg
monstrualnego $mietnika, gromadzacego ciagle nowe gadzety”!!. Kolejny to
wyraz zaniepokojenia gwattownym przyspieszeniem konsumpcji w spoteczen-
stwach zachodnich oraz pozbywaniem sie przedmiotéw niezniszczonych i na-
dal zdatnych do uzycia, ale juz niemodnych czy nie najnowocze$niejszych.
Intensyfikacja tego zjawiska zbiegta sie w czasie z apogeum neoawangardy,
totez dla czesci jej twércow $mieci urosty do rangi doniostego motywu. Przy-
ktadowo Samuel Beckett finatu cywilizacji dopatrywat sie na wysypisku (na co
wskazujg m.in. postacie w kubtach prezentowane w Koricéwce), ktére rowniez
u Rézewicza — np. we wzmiankowanej w cytacie z quasi-listow sztuce Stara
kobieta wysiaduje — symbolizuje zdehumanizowanie, beztad i ruine warto-
Sci. Za przyrostem odpadkéw nadaza jedynie Zywiotowy przyrost naturalny,
zwlaszcza w krajach Trzeciego Swiata. (Notabene niepokdj przebijajacy z pro-
gnoz w Z. koresponduje ze scenariuszami zawartymi w stynnym raporcie Klubu
Rzymskiego Granice wzrostu z 1972 roku). Zarazem autor Kartoteki przypo-
mina w Opowiadaniu dydaktycznym, ze jego celem nie sg szokujace koncepty
uzasadnione t3 wytgcznie racja, iz wszystko juz byto: ,poeta $mietnikow jest
blizej prawdy / niz poeta chmur”!2.

Réwnie dwuznaczne okazuje si¢ nastawienie Porebskiego do postmoder-
nizmu, bedacego czym$ $wiezym, lecz — paradoksalnie — utozsamianym ze
$mietniskiem. Gdzie indziej autor Ikonosfery stwierdza explicite, ze obecny
eklektyzm przestal nas satysfakcjonowac, oczekujemy wiec przesilenia'®. Jak
jednak miataby wyglada¢ pdzniejsza rzeczywisto$¢? Poprzestajac na domenie
sztuki: czy po postmodernizmie moze nastapic jakikolwiek ,nowy”, oryginal-
ny nurt? By¢ moze trop podsuwa Eco, rozumiejacy przez owo problematyczne
pojecie metahistoryczny ,klimat otoczenia” i typ $wiadomosci, ktore odradzajg
sie u schytku réznych epok kulturowych'* oraz eksponujg pluralizm, poczucie

11 Mieczystaw Porebski o sztuce nowej i najnowszej, w: Rozmowy na koniec wieku, prowadza
K. Janowska i P. Mucharski, T. 2, Znak, Krakow 1998, s. 145.

12 T. Rézewicz, Opowiadanie dydaktyczne, w: Tegoz, Poezja, T. 2, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1988, s. 114.

13 Zob. M. Porebski, Czekanie na przetom, w: Tegoz, Spotkanie z Ablem, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2011, s. 171.

14 Zob. U. Eco, Dopiski na marginesie ,Imienia rozy”, w: Tegoz, Imie rézy, thum. A. Szyma-
nowski, wyd. 6, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1996, s. 617.
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doraznosci, okolicznosci determinujgce to, co uwazane za prawde. Porebski de-
Kklaruje, ze zamiast w ,postmodernistyczny szum” wstuchuje si¢ w przemy-
Slenia filologéw, historykéw i mitoznawcoéw, ktorzy potrafia wychwytywac
regularnosci w pozornym chaosie's. Wielokrotnie odwotuje si¢ do koncepcji
~dtugiego trwania” Fernanda Braudela, przy czym w powolnych transforma-
cjach zachodzgcych w najgtebszej warstwie dziejow dostrzega omawiany juz
utajony rytm. Takie pulsowanie $wiadomosci kolektywnej, znajdujace odbicie
m.in. w wytworach kultury, pozwala dynamicznej, goracej cywilizacji euro-
pejskiej na autoidentyfikacje pomimo gruntownych zmian, na istnienie konti-
nuum pewnych postaw i wyobrazen?®.

Warto zaznaczy¢, ze nie chodzi tylko o sekwencyjno$¢ pradéw w sztuce
ostatnich dwdch stuleci (cztery tendencje w obrebie cyklu sekularnego?”: kla-
sycyzm — romantyzm — realizm — modernizm*®) ani o uparte drazenie ,natury
ludzkiej”. Jako jeden z kataréw Z[et] glosi demonstracyjnie, zZe historia sie¢ po-
wtarza, ,kazda nastepna powtdérzona wtoruje poprzedniej” [Z., 331]. Mozna to
udowadnia¢ — czego probowat nawet Nietzsche w odniesieniu do idei wieczne-
go powrotu — na sposob nauk Scistych (state quantum energii i sit we wszech-
Swiecie, rozpraszajgcych sie i skupiajacych bez przerwy, ale w nieskonczonym
czasie ponownie osiagajacych uprzednie stany). W nieco podobnym duchu -
ajednoczes$nie zblizonym do rozwazan Porebskiego o micie — Pawet Kuligowski
argumentuje za ciggtoscig historii (pojmowanej jako historia rerum gestarum,
dziejopisarstwo, reprezentacja minionych zdarzen):

Dziejowo$¢ sktada sie oczywiscie z cieé, ale ciecia nie sa przeciez wzgledem
siebie réwnolegte: kazde dwa ciecia w koricu si¢ przetna. [...] i to wcale nie

15 Zob. M. Porebski, Historie i system, w: Historia a system. Materiaty Seminarium Metodo-
logicznego Stowarzyszenia Historykow Sztuki. Niebordw, 24-26 pazdziernika 1996, red. M. Po-
przecka, Arx Regia, Warszawa 1997, s. 27.

16 Zob. M. Porebski, Pojecie i funkcjonowanie kultury w swietle badan nad sztukg, ,Studia
Filozoficzne” 1976, nr 5, s. 79.

17 Tu tez widze [...] zbiezno$¢ pomiedzy klasycystyczno-romantycznym zwrotem do suro-
wosci [...], naiwnosci dziecka, ludowej prostoty wiary, obrzedéw i obyczajoéw, potem zas do petnych
grozy, ale i rycerskiej, wysublimowanej gérnosci wiekdw zwanych $rednimi, a naszym awangardo-
wym, utopijnym powrotem do prymitywu, [...] do nadrealistycznego wyzwolenia wyobrazni [...], by
zaraz w nastepnym pokoleniu stang¢ wobec réwnie gérnej koniecznosci wyboru miedzy tym, co
Wyka nazwat tragizmem i drwing z jednej strony, a tym, co stanowito pokuse »pozywnego« reali-
zmu z drugiej. By na tym [...], nie wchodzac w dalsze koleje majacego sie ku koricowi sekularnego
cyklu, poprzesta¢” (M. Porebski, Gorni i durni, w: Tegoz, Spotkanie z Ablem..., s. 264).

18 Chodzi tu oczywiscie o modernizm w wezszym rozumieniu, nie tym odnoszacym sie do
ztozonej i dtugotrwatej formacji kulturowej (zob. np. S. Morawski, Na tropach modernizmu jako
formacji kulturowej, ,Teksty Drugie” 1994, nr 5/6, s. 62-78).
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w nieskoniczonodci, tylko tam, gdzie si¢ o nich mdwi, interpretujac,
przywotujac, rozmawiajac, rozumiejac. [...] W humanistyce ilo§¢ stanéw (konfi-
guracji dziejowosci dostepnych ,dziejopisarstwu” [...]) jest trudna do ogarniecia.
Chodzi o liczbe niezmiernie wysoka, cho¢ pewnie nie nieskoriczong — rzecz jest
nie do ustalenia, bo ,elementarno$¢” elementow [...] nie jest dana raz na zawsze,
a nawet w ogole nie jest dana poza tradycjg, na ktdra rzeczone ,.elementy” skta-
daja sie i sktadajg, wcigz na nowo, ale nigdy od nowa®.

Aczkolwiek cytat dotyczy narracyjnego oblicza historii, owo ,méwi si¢” odsyta
tez do zapatrywan Porgbskiego na sztuke (i literature) jako opowiadanie i inter-
pretowanie. W obu przypadkach czastki takiego opowiadania sg nieprzebrane,
lecz cho¢ ustawicznie ulegajg rekompozycji, ruch ten nie rozpoczyna sie kaz-
dorazowo od zera — zalezy od poprzedniego uktadu, ktéry tworzy jakby nawar-
stwiajacy sie substrat. Czy przeto wspdlnoty bytyby skazane na powtarzanie
okreslonych schematéw (w rodzaju wzmiankowanej przez Kuligowskiego tra-
dycji)? Autor Z. nie ma watpliwosci, Ze kultura stanowi konstelacje norm i war-
tosci definiujgcg generalne ramy zycia oraz gwarantujgcg spojnosc¢ form, jakie
przybiera cywilizacja. To dziedzictwo aksjologiczne nie przesadza wszakze
o tredci, ona jest bowiem konkretna i niepowtarzalna, zwigzana z unikatowym
splotem biezgcych warunkéw nie tylko spoteczno-politycznych, lecz takze
demograficznych czy informacyjnych?°.
Rowniez z punktu widzenia hermeneutyki istota ludzka ,wrzucona-
-w-§wiat” (usytuowana) zostaje wrzucona w ptynna konfiguracje okoliczno$ci
(w liczbie mnogiej), co wiecej, nie wyrasta z jakiejs jednej tradycji, ale z wielu,
jesli za Ricoeurem definiowac tradycje jako rzeczy juz powiedziane,
przekazywane w taricuchu interpretacji i reinterpretacji**. Tradycje w takim ra-
zie mozna by uznac za pewien zestaw propozycji sensu mieszczacych sie w po-
rzadku mozliwej prawdy??, ktdrej nie nalezy postrzegac¢ jako transcendentnej
i obiektywnej instancji, lecz ktéra wytania si¢ wta$nie w dziejach. Z tej wyda-
rzeniowej perspektywy tradycja nie przypomina zniewalajgcego schematu mys-

19 P. Kuligowski, Humanistyka jako hermeneutyka, Wroctaw 2007, Wroctawskie Wy-
dawnictwo O$wiatowe, s. 305-306.

20 Zob. M. Porebski, Pojecie i funkcjonowanie kultury..., s. 84.

21 Zob.P.Ricoeur, Czasiopowies¢, T. 3: Czas opowiadany, ttum. U. Zbrzezniak, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2008, s. 320. Vattimo jeszcze ,0stabia” (zob. rozdziat VIII)
owo pojecie, wskazujac, ze tradycja ,jest nie tylko prawda biblioteki Babel rozumiang jako nie-
mozliwa do zredukowania polifonicznos¢, [...] [ale rowniez] bycie jawi sie tu jako rozbita obec-
no$¢” (G. Vattimo, Poza interpretacjq. Znaczenie hermeneutyki dla filozofii, red. A. Kuczyriska,
ttum. K. Kasia, Universitas, Krakéw 2011, s. 107).

22 Zob. P. Ricoeur, Czas i opowiesc, T. 3: Czas opowiadany..., s. 323.
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lenia, ale okazuje si¢ obszarem potencjalnych wybordw i argumentéw, a wiec
formalnym horyzontem przemian i wolno$ci?3. Powtarzalno$¢ niektérych wy-
boréw oraz dtugie trwanie warto$ci — o czym moéwi Gadamerowska ,,.zasada
dziejow efektywnych” (Wirkungsgeschichte)** — opiera si¢ za$ na podmioto-
wym $wiadectwie, tj. na kazdorazowym potwierdzaniu ich w zyciu jednostki.
Potwierdzaniu poprzedzonym aktualizujgca interpretacja rédznorakich gtosow,
ktore dobiegaja z gtebi dziejow?>.

Takze gdy w gre wchodzi ogélniejsza kwestia: czy cztowiek jawi si¢ jako byt
wpleciony w tryby Historii-molocha niczym w koto Iksjona, zmuszony uste-
powac przed ,koniecznoscig dziejowa”, Porebski obstaje przy stanowisku, ze
dzieje nie dajg si¢ zredukowac¢ do strumienia determinant i nie wolno bagate-
lizowac pozostawionego ziemianom pola manewru, zwtaszcza roli tworcow
przeszczepiajacych wzajemne inspiracje na inny grunt: ,Kuglarze, klerkowie,
wedrowni poeci to [...] ludzie drogi. A drogi jak drogi, schodzg si¢, rozchodza,
schodza znowu, krzyzuja”?¢ [Z., 369]. Z jednej strony dzieki oferowanemu przez
kulture wyborowi idei rozbudzana jest aktywno$¢ umozliwiajaca trwanie cy-
wilizacji, z drugiej natomiast 6w nacisk na wolno$¢ wprowadza do pogladow
autora Deski ktopotliwg antynomie, poniewaz utrzymuje on, ze niezaleznie od
mnostwa — podkreslanych przez niego samego — paralel, analogii i nawigzan

23 Zob. E. Feliksiak, Przestrzen antropologiczna jako domena ethosu, w: Tejze, Antropologia
literatury. Interpretacje i studia, Universitas, Krakow 2014, s. 29.

24 Zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, ttum. B. Baran,
Inter Esse, Krakow 1993, s. 285-291.

25 Paradoksalnie z hermeneutyka — ktadaca nacisk na historycznos¢ — zbiezna jest tutaj pew-
na formuta strukturalistyczna, oczywiscie znana Porebskiemu. Chodzi o wywodzace sie od Ro-
mana Jakobsona ujecie tradycji jako ,projekcji diachronii w synchronie”, przejete i spopulary-
zowane w polskim literaturoznawstwie przez Janusza Stawinskiego (zob. J. Stawinski, Synchro-
nia i diachronia w procesie historycznoliterackim, w: Tegoz, Dzieto, jezyk, tradycja, Pafistwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1974, s. 33). Wedtug tej koncepcji tradycja stanowi kazdora-
zowe rownoczesne wspotistnienie wszystkich swych przesztych faz, a zarazem oznacza stale
zachodzaca interpretacje przesziosci literackiej, w toku ktorej rézne elementy sg — w konkretnej
epoce i w konkretnym dziele — wydobywane na pierwszy plan, ozywiane i przeobrazane. Dzigki
temu tradycja, choc jest zjawiskiem przesztym, okazuje si¢ wcigz aktualnym zbiorem mozliwosci
(potencjalnych rozwigzan), ktory oddziatuje na kolejne ,teraz”. Notabene na podobnej idei opiera
sie koncepcja historii konkretyzacji dzieta literackiego zaproponowana przez Ingardena, jednego
z mistrzow Porebskiego.

26 Por. fragment istotnej dla Porebskiego powiesci, do ktérej nawigzuje bohater Z. w przy-
toczonym cytacie: ,My to znosimy osiadtym nowych wiar nauki, nowa gedzbe i opowiesci nowe:
ducha wici nieustanne — a nade wszystko — rybaltowg igre z smetem zycia!... Gdy osiadli murami
grodéw odgraniczaja sie od $wiata, dazymy, waganty, zawsze w $wiaty nieznane: Chronosowi chy-
ba samemu naprzeciw...” (W. Berent, Zywe kamienie, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1982, s. 159).
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historia mimo wszystko si¢ nie powtarza®’. Takiej tezy broni zaréwno kaptan-
-historyk dysputujacy z mtodym filozofem Tymoteuszem (inkarnacjg gtéwne-
go bohatera po-wiesci), jak i odautorski narrator quasi-listow: ,Historia wbrew
pozorom powtarzac si¢ nie lubi. Powtarzaja si¢ sytuacje, koniunktury, [...] za-
chowania, imiona” [Z., 477]. Zatem historia bytaby czym$ wiecej niz one — kon-
glomeratem nie tylko izolowanych zdarzen, lecz takze ich nieprzewidywalnych
konsekwencji i interpretacji. Wypada powtorzy¢, ze niektdre poczynania Z[et]
mozna by w $wietle etyki mitosci blizniego zaliczy¢ do niemoralnych, on jed-
nak usprawiedliwia swe dziatania, ttumaczac nieco cynicznie, iz postapit ,tak,
jak chciaty tego moje losy i rozum. A stuszno$¢? Co byto stuszne, a co nie,
o tym dowiadujemy si¢ zbyt pézno, zeby to mogto zmieni¢ w czymkolwiek na-
sze postepowanie” [Z., 162]. Nawet 6w wieczny tutacz, cho¢ niby nabywa wie-
dzy, nie w kazdych okoliczno$ciach dziejowych potrafi zachowac sie wlasciwie.
Jesli bowiem natura ludzka okazuje si¢ ponadhistoryczna, oznacza to réwniez
niemoznos¢ zlikwidowania jej utomnosci, takich jak afekty i popedy. Najwiek-
sza przeszkode za$ stanowia same dzieje, z ktérymi musi si¢ konfrontowac
jednostka, a ktore sg przyrostem zdarzen wciaz sie rozgateziajacych i gmatwa-
jacych w nieprzenikniony ,tu i teraz” gaszcz. Ggszcz, ktory dopiero kiedys roz-
plota —nie bez pomocy maczety selekcji i symplifikacji — historiografowie.
Che¢ przenikniecia owej gestwiny taczy Z[et] z narratorem; warto zauwazyc,
ze drugi rozpoznaje pierwszego w lagrze, ustyszawszy recytowany przezen frag-
ment wiersza Mitosza Swity: ,Za mato. Zycia jednego za mato, / dwa razy zy¢
chciatbym[...] I prawa zbada¢, ktérym byt podlegty / czas,
co nad nami jak wiatr ze Swistem wiat” [Z,218]. Naspelnienie
tego pragnienia pozwala bohaterowi reinkarnacja i chociaz sam rzadko inge-
ruje w bieg wypadkoéw, obserwuje, jak wielu zbiorowoSciom czy osobom zale-
zato nie tylko na jego poznaniu, ale wrecz na nagieciu go do wtasnych potrzeb
i dazerl. W tym celu nieodzowna byta — zasygnalizowana paronomazjg w ty-
tule niniejszego rozdziatu — gnoza, czyli wszelka wiedza ezoteryczna, tajemne
obrzadki ku czci béstw $mierci i odrodzenia, szukanie ukrytych powinowactw
miedzy rozmaitymi sferami rzeczywistosci, penetrowanie jej mrocznych rejo-
noéw. Przyktadowo, gdy Z[et] zZyje w Kapui, jego matka Pakula Annia reaktywu-
je misteria, ktére staja sie sprzysiezeniem przeciw rzymskiej hegemonii oraz
wodzom typu Hannibal, uzurpujgcym sobie boskie prerogatywy. ,Odwrdcié
chcielicie koto historii, ktére toczyto sie coraz szerszymi obrotami” [Z., 120] —

27 W historii nie ma [...] obwodéw zamknietych, nie ma powrotéw, cho¢ sa i bywaja nawro-
ty” (M. Porebski, O wielosci przestrzeni, w: Przestrzen i literatura. Studia, red. M. Gtowinski,
A. Okopien-Stawiniska, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw 1978, s. 31).
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komentuje to quasi-dziennikarz przepytujacy protagoniste. Z kolei napotkana
przez nastepne jego wcielenie Salome z Willi Tajemnic twierdzi

ze w $wietych ksiegach jej ludu od wiekéw prorocy zapowiadali przyjs$cie Zba-
wiciela, ktéry weZzmie na siebie ich winy w obliczu Przedwiecznego i ofiarowaw-
szy sie za nich, da im panowanie nad wszystkimi narodami $§wiata. [...] Niektore

przytaczane przez nig wersety [..] przypominaty znang ekloge naszego poe-
ty [...]*%. Ale nawet i to nie byto dla mnie najbardziej zdumiewajgce. [...] Oni ré6w-
niez, i to na wiele wiekéw przed nami, przyspiesza¢ chcieli wydarzenia?®, prag-
nac zagtady tego, co jest i co ich obraza. [Z., 147-148]

Jako ,obraze” (stowo to zdaje si¢ tu odsytac nie tylko do urazonej dumy, lecz
takze do literalnego znaczenia zwigzanego z razami, ranieniem, cierpieniem)
nalezy rozumie¢ fundamentalne wyobcowanie egzystencjalne3?, ktére rodzi
tesknoty soteriologiczne, dostrzegane przez tytutowego bohatera po-wiesci
we wszystkich epokach. Ztu popychajacemu ku indyferencji lub wrecz agre-
sji towarzyszy wszak zto metafizyczne (niedoskonato$¢ bytu), wspottworzace
wedtug gnostykoéw ewidentnie dualistyczng rzeczywisto$¢. Jedna z inkarnacji
Z[et] odcina si¢ od znanego jej bezposrednio Izajasza, nadgorliwie zwalczajace-
go zto, ono bowiem zdaniem protagonisty — cho¢ jako sita osobowa przybiera
w réznych kulturach rézne postacie (Lewiatana, Pytona itp.) — stanowi nieod-
taczny Cien Najwyzszego, bez ktorego nie moze si¢ rozwina¢ ani stymulowac
do zmian zadna mysl [zob. Z., 59]. Nadmierna surowo$¢ wobec zta bytaby wiec
zar6wno utopijna, jak i niebezpieczna: po pierwsze, przejawiajacy ja ekstremi-
$ci moga wykorzystywac podobne metody w imie zasady ,cel uswieca srodki”,
po drugie, zagtuszanie zta metafizycznego zagraza ptodnemu rozwojowi idei —
chociazby tych, ktére pobudzajg do poszukiwan something more®' oraz préb

28 Chodzi o Ekloge 1V Wergiliusza zawierajaca tajemnicze proroctwo, w ktérego bohaterze
czesto upatruje sie podobienstwo do mesjasza zapowiadanego przez profetéw zydowskich.

29 Por. réwniez interpretacje historii Judasza: ,Mowil, Ze trzeba przyspieszac. Ze nie pocie-
szaé, [...] nie nauczac trzeba, ale czyni¢. Rzuci¢ sie w przepas¢, w zamet, w zatracenie, a wtedy
hufce anielskie zstapia z nieba i dadzg im wszystkim zwyciestwo. I postanowit [...], ze wtasnie
on — przyspieszy. Dlatego to wszystko” [Z., 155-156].

30 Ricoeur w tym kontekscie pisze o rozdzwigku miedzy horyzontem oczekiwar a prze-
strzenig doswiadczenia, czego konsekwencjami s3 wyobcowanie i zanik nadziei (zob. np. M. Bu-
gajewski, Historiografia i czas. Paula Ricoeura teoria poznania historycznego, Wydawnictwo Po-
znanskie, Poznan 2002, s. 65 i nn.).

31 To lakoniczna definicja religii autorstwa Wilfreda Cantwella Smitha. ,Religia wyrasta
w cztowieku z doswiadczenia braku i pragnienia czego$ wiecej. Religia to tesknota za owym
something more. To oczywiscie nie przesadza kwestii, czy to co$ wiecej przychodzi do cztowieka
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wytlumaczenia sobie uniwersum. Na przyktad przez pierwiastki apollinski
i dionizyjski®? (co przedstawil Nietzsche w Narodzinach tragedii jako esencje
starozytnej kultury greckiej) — antyteze Zycia i $mierci, piegkny pozor (obraz)
versus ekstaze w zachwyceniu nad czeluscia — albo przez podziat na trzy swia-
ty: nadziemski, ziemski i podziemny, gdzie metamorfozy bogéw chtonicznych
odpowiadajg odwiecznym przeistoczeniom przyrody32.

Okazuje sig, ze nie s3 ewenementem w dziejach nastroje millenarystycz-
ne3*, po prostu niekiedy przybieraja bardziej zorganizowane i wyraziste formy.
Lucjusz-Z[et] na pytanie, co winien czyni¢, uzyskuje od Ponthusa odpowiedz:

- To tylko, co uznasz za stosowne i niezbedne. W domu Sempronii poznates wie-
luludzi. Trzeba im pomdc [...] [w] odnalezieniu siebie. [...] Im, a przez nich boskiemu
Niszczycielowi.

— Zeby szybciej dopetnity sie czasy? Kiedy?

— [...] Nikt tego nie wie. Dopelniajg sie ciagle. Czekano na to w tysiac lat od zbu-
rzenia Troi, czekano w tysiac i sto. Przedtuzano czekanie o lat dziesie¢, i dziesie¢,
i znowu dziesie¢. [Z., 133-134]

Przeswiadczeniem o znajomosci przysztych loséw nie sg zdolne zachwiac
nawet kazdorazowo chybione przeczucia — wcigz odradza si¢ wiara albo w to-
talny upadek (czasy ostateczne), albo w nastepujace po apokalipsie zbawienie
wybranych. Réwniez kleski zywiotowe i plagi obserwowane po zabdjstwie
Cezara odczytywano jako konieczny dodatek do bezmiaru nieprawosci przed
nadej$ciem zwiastowanego potopu, z ktoérego wytonig sie inne niebo i inna zie-
mia i po ktérym nastanie lepsza epoka. Mimo wojennego spustoszenia ,wra-

w postaci bozego objawienia czy tez jest wylacznie rezultatem projekcji, ekstrapolacji ludzkiego
pragnienia Dobra w obszar tego, co nierzeczywiste” (K. Mech, Religia jako pragnienie zbawienia —
nowe tysigclecie, ,Studia Religiologica” 2007, t. 40, s. 221).

32 Powiem ci tylko tyle, ze zbawi¢ dusze ludzka, wyzwalajac jg z taricucha coraz to nowych
wcielerl, mozna na rézne sposoby. Wiedzg o tym w [...] pamietajacych jeszcze czasy syna Ziemi Py-
tona Delfach, gdzie podzielono rok $wiety na dwie, nieréwne co prawda, czesci —letnig apolliriskg
i zimowa dionizyjska” [Z., 85].

33 [Jlako Cielec Ofiarny Dionizos wraca na ziemie wraz z odradzajacym sie rokiem, jako kro-
lujacy na letnim niebie Helios-Apollo otacza si¢ ptomienna grzywa Lwa, jako za$ panujacy w zim-
nych i ciemnych podziemiach Hades staje sie wezem” [Z., 96].

3¢ Komentujac zatozenia tzw. nowej historii (szkota Annales, Michel de Certeau), autor
Granicy wspdtczesnosci podkresla, ze eksponuje ona serie i ciagtosci, ktadzie nacisk na kwan-
tyfikatywnos¢, ale po to, by wykazywac¢ odstepstwa i sfery dotad nieinteresujace dziejopiséw,
a odgrywajace istotng role w historii, takie jak wizje ludéw podbitych czy wtasnie mesjanizmy
i millenaryzmy (zob. M. Porebski, Historia, czas, wspétczesnosé, w: Tegoz, Sztuka a informacja,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1986, s. 138).
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cala [...] nadzieja, ze wraz z zagtadg starego zaswita i nowe, ze [...] narodzi si¢
niebawem ten, od ktérego bedg mogty raz jeszcze rozpocza¢ swoj bieg kolejne
miesigce Wielkiego, mierzonego na tysiaclecia, Roku” [Z., 137].

W jaki spos6b na podobne oczekiwania zapatruje si¢ Porebski? Tytutowy
bohater po-wiesci, zadawszy sobie wtasnie takie pytanie: ,Czy i ja wierzytem
w te wszystkie prognozy, przepowiednie, proroctwa?”, odpowiada: ,W jedno wie-
rzytem z pewnoscia: w powszechna wowczas wiare, ze predzej czy pdzniej
wszystko to runie, bo rung¢ musi” [Z., 146]. Przekonania autora okazujg si¢
znacznie bardziej skomplikowane. Owszem, juz na podstawie obfitosci roztrza-
sanych tu motywow eschatologicznych mozna wysnu¢ wniosek, ze intereso-
wat go ,kres $wiata”. Odzywajgca od zarania dziejow wizja katastroficzna z catg
mocg doszta do glosu rowniez w XX wieku, zwtaszcza w miedzywojniu, a Po-
rebski w réznych pismach przywotuje koncepcje Oswalda Spenglera (wytozone
w Zmierzchu Zachodu), Mariana Zdziechowskiego (np. jego W obliczu korica)
i oczywiscie Witkacego. Wedtug interpretacji narratora Z. nie tyle twoérca Po-
Zegnania jesieni byl wewnetrznie pekniety, ile petna rys i rozpadlin byta epoka,
w ktorej przyszto mu zy¢ i w ktdrej nie dato sie juz plastrem religijnym tagodzi¢
zaropiatych ran ludzko$ci, wobec czego demaskowat bezsens pozorowanego

sKlajstrowania” Tajemnicy Istnienia, takze nowinkami ideowymi [zob. Z., 443].
Tendencje katastrofistyczne nie minely wszakze po ,apokalipsie spetnionej”:
jednych do czarnowidztwa pchaty triumfy systemu komunistycznego®?, dru-
gich (niekiedy zreszta tych samych) — postepujaca technicyzacja i réwnie nie-
opanowany wzrost konsumpcjonizmu (wspomniana metafora $mietnika).
W potowie 6smej dekady XX wieku Z[et] mOwi zniesmaczony — niczym finde-
sieclowy dekadent — o ,uwiadzie” Europy, majac na uwadze przede wszystkim
skostnienie mysli:

—[...] Do$¢ czasu przy was stracitem. [...] Nie wiem doprawdy, co mnie tu z powro-
tem przyniosto.

— Wrécisz do Londynu?

35 Por. popularng w literaturze okresu PRL metafore budowli w ruinie, zastosowang tez
przez narratora dziennika w Z. Stwierdziwszy brak lewicy intelektualnej w Polsce, osadza on
stan kraju w 1979 roku: ,Zostata jedna wielka masa upadtosciowa i nie rozliczona trwa tak juz
blisko ¢wier¢ wieku. [...] Padatly systemy, ideologie, dziato si¢ to pod ciosami najazdéw, wojen, re-
wolucji, ale tak? Pada¢ nie padajac, upadtszy trwa¢, jakby zadnego upadku, skadze znowu, nie
bylo? Czymze wiec okazata si¢ ta ideologia? Rusztowaniem? Budowla stoi, nie catkiem taka,
jak ja architekt zaprojektowat, do$¢, prawde powiedziawszy, pokraczna, ale nikt tego nie przy-
zna, nikt sie do rozbidrki zbednego rusztowania nie kwapi, przeciwnie, dalej kreca si¢ po nim
ochoczo rézni budowniczowie, wywieszajg flagi, transparenty, postroiliimy socjalizm, postroimy
i komunizm” [Z., 437].
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— Chyba nie. Zbyt dtugo Zyje na to, zeby mnie mogta interesowa¢ sama tylko
umarta przeszto$¢. A ty masz z tym Londynem i catg Anglia racje. To jest wyspa

umartych. U brzegu umierajacego ladu. [Z., 231]

Porebski za$ wyraza zatroskanie nasilajgcg sie mniej wiecej od lat 60. glo-
balizacja, ktdra jego zdaniem nie polega na narzuceniu innym (rzekomo stabiej
rozwinigtym) ,naszej” cywilizacji, lecz przeciwnie — na tym, ze $wiat po oba-
leniu kolonializmu stat sie problemem, ktoérego nie sposéb przemilczad, gdyz
sjest juz wszedzie”. By¢ moze zatem nie odnajdziemy dzisiaj symbolicznego
klasztoru oferujacego jeszcze jakis azyl3¢. Czy w §wietle owego wyznania wolno
w autorze Z. upatrywac konserwatyste i antydemokrate? Obawy przed rewo-
lucjg ludéw obcych Zachodowi powtarza m.in. za Spenglerem i Witkacym, na
pewno teZ nie nalezy do zwolennikéw ancien régime’u, ale niewatpliwie iden-
tyfikuje si¢ z ideatem klerka, intelektualisty, ktory nie miesza sie w polityke.

Przy okazji trzeba wyjasni¢, do czego Porebski odnosi wiele razy uzyte
w tej monografii pojecie cywilizacji. Wedlug niego istnieje uniwersalna kultu-
ra’’, zasadniczo utozsamiana przezen wtasnie z nieodzowna dla naszej egzy-
stencji cywilizacjg (ktéra obejmuje gtéwnie dorobek materialny i infrastruk-
ture) oraz z Europa?®8, zwtaszcza z jej Srédziemnomorskimi korzeniami, nie
zawezonymi do Hellady i Rzymu, lecz rozciagajacymi si¢ m.in. na caty Bliski
Wschod. Jednak kolebke cywilizacji wskazuje on tam, gdzie zanika plemien-
na izolacja, nastepuje krazenie oso6b i wiedzy — dzieki opowie$ciom,
z czasem utrwalanym na piSmie — a czlowiek przestaje by¢ niewolnikiem
okolicznosci. Europa z kolei stanowi w jego oczach ,obszar kulturotworczy
odbierajacy i wysytajacy impulsy”??, niesamowystarczalny ani, mimo wszyst-
ko, niekoniecznie sktdcony z innymi. Ale jak wielokrotnie juz tu zauwazo-
no, autor Kubizmu bynajmniej nie wybiela dziejow Starego Kontynentu, nie
zataja przewin EuropejczykOw wobec ,obcych”. JeSli chodzi o przysztosé

36 Zob. Europejskos¢ jako sytuacja. Z Mieczystawem Porebskim rozmawia Maria Hussa-
kowska, ,Dekada Literacka” 2004, nr 2, s. 59. Warto tu wspomnie¢ o wrecz emblematycznym
przyktadzie utopijnej krainy uczonych i samorozwoju, czyli Kastalii z Gry szklanych paciorkéw
Hermanna Hessego.

37 Zob. M. Porebski, Pojecie i funkcjonowanie kultury..., s. 83.

38 Z owej zawezajacej optyki, ktéra moze budzi¢ oskarzenia o redukcjonizm, thumaczy si¢
narrator quasi-listéw: ,[W] catej zreszta tej po-wiesci jestem przeciez zatwardziatym europo-
centrykiem, reszta $wiata jest w niej, owszem, obecna, ale z daleka, potencjalnie niejako, nie dla-
tego, zeby mnie nie obchodzita, ale Ze si¢ do niej nie poczuwam, stabo ja, jesli w ogéle, rozumiem,
taktowniej wiec bedzie przy naszej europejskosci (wywodzacej sie z obrzezy Morza Srédziemnego,
ale takze i z pontyjskiego stepu, i z lesistej péinocy) pozostac” [Z., 473].

39 Zob. Europejskosc jako sytuacja..., s. 53.
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naszej cywilizacji, to nieco przekornie tonuje histeryczne, fatalistyczne pro-
gnozy, przyjawszy, ze jej sytuacja na progu XXI stulecia nie jest gorsza anizeli
dawniej. W analizowanej ksigzce uwypukla tez niezmienno$¢ oraz immanen-
cje zta, pokazujac dobitnie, Ze ,ludzie i bogi szaleja zawsze” [Z., 162]. W jed-
nym ze szkicow za$ konkluduje retorycznie: ,»Przed nami jest — Jgdro ciem-
nosci« — zamykat w roku 1947 swoj Traktat moralny Czestaw Mitosz. Dzi$, po
katastrofach, my si¢ pytamy: Przed nami, za nami, czy moze wciaz jeszcze
w nas?”4°. Oto natura ludzka. ,Przypatrz si¢ sobie dobrze” [Z., 171] — napomina
za Sokratesem wieczny tutacz.

Nic dziwnego, ze na horyzoncie po-wiesci, z zatoZenia majacej bra¢ w ra-
chube wszelkie ewentualnosci historii, majaczy zamiast mesjasza wyobraze-
nie Nietzscheanskiego ,ostatniego cztowieka”, istoty, ktdra — gdy nie bedzie-
my juz mogli legitymowac¢ post factum wtasnych dziatan, odbywajac nad soba
prywatny sad ostateczny — rozliczy sie z catg ludzkoscig [zob. Z., 456]. W tym
kontekscie warto przywota¢ pojecie nihilizmu, ktére u autora Jutrzenki nie
oznacza bezwzglednej negacji norm moralnych, lecz kwestionowanie regut
obowigzujacych silg inercji i przestrzeganych bezrefleksyjnie — w celu $wiado-
mego ustanawiania nowych, nieraz bardziej wymagajacych, hartujacych ducha
i wyostrzajacych umyst. Stad nihilizm przeistacza si¢ w kategorie epistemiczna
umozliwiajaca, niczym w przypadku Fausta, poszerzanie dotychczasowej pa-
noramy ogladu. Poniekad takze Z[et] posiada cechy cztowieka faustycznego:
za wszelka cene poszukuje pelni wiedzy, a jego metempsychoza przypomi-
na efekt paktu z diabtem. Co ciekawe, cho¢ cze$¢ twierdzert wypowiadanych
przez inkarnacje bohatera da si¢ przypisa¢ Porebskiemu, to dystansuje si¢ on
od jego ,niemieckiego” faustyzmu na rzecz swoistych ,polskich” predylekc;ji
mentalnych®!. Jakkolwiek wytyka Polakom mndstwo wad, w stylu wrecz publi-
cystycznym przekonuje za posrednictwem narratora pamietnika:

40 M. Porebski, Fugimus Troas..., s. 18.

41 Sytuacje zwang polsko$cig warunkuje [..] istnienie (po czesci zwartej, po czesci zyjacej
w diasporze) wspolnoty duchowej, ktéra skupia sie wokot pewnych historycznie uksztattowanych
symboli, z symbolami tymi identyfikuje swe trwanie, trwania tego ciagtos¢ i godnos¢” (M. Poreb-
ski, Polskos¢ jako sytuacja, w: Tegoz, Polsko$¢ jako sytuacja..., s. 10); ,W formotworczych proce-
sach narodowej $wiadomosci (i pod$wiadomosci) — a czymze innym jest formowanie sie, odtwa-
rzanie i przetwarzanie konstytuujacych j stereotypoéw? — $wiatla i cienie mieszaja sie i przesilajg
wzajemnie. Jest tam miejsce na nieznajacego spokoju Ahaswera, Wiecznego Tutacza, jest
i na swojskiego [...] Jankiela. Podobnie rzecz ma sie z tamtym niepokojacym cieniem sarmackiego
tucznika-zabojcy, ktorego skutecznie przestania uksztattowany w dobie rozbioréw rycerski wzo-
rzec patriotycznego meczennika za sprawe” (M. Porebski, Krdl Ubu i stereotypy, w: Tegoz, Polskos¢
jako sytuacja..., s. 127).
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W konicu to nie Niemcy wynaleZzli antysemityzm, rasizm i obozy koncentracyjne.
Cata Europa byta na to chora. Od dawna. Oni tylko mieli nieszczescie z wtasciwa

sobie dyscypling zinstytucjonalizowac obted, ktéry ich porazit. Razem tez z catg

Europa poniesli, wcigz jeszcze ponosza tego konsekwencje. Najgorsze, bo samo-
zawinione. Ja w kazdym razie nie zamienitbym ich pustego od $rodka dobroby-
tu, podszytego lekiem przed wtasng, srodze poturbowang faustowska duszg, na

nasza uparta, wciaz odradzajaca si¢ nadzieje nie wiadomo na co i nie wiadomo

witasciwie dlaczego. [Z., 442]

Owa przenikajagca po-wie$¢ — jednak romantyczna — beznadziejna nadzieja
(contra spem spero, jak to ujeta Konopnicka) tworzy, gdy spojrzec¢ na nig przez
pryzmat hermeneutyki, horyzont dla minionych zdarzen i przezy¢. Narracja
historyczna, ktdra si¢ do niego odnosi, stawia za$ op6r ostatecznemu kryzyso-
wiizwatpieniu:

W ten sposob [...] zarysowuje sie ,koto hermeneutyczne”: dyskurs historyczny
warunkowany jest przez uksztaltowanie si¢ przestrzeni doswiadczenia, ktora
z kolei determinowana jest przez uprzednie odniesienie si¢ $wiadomosci do
wizji przysztosci. Czyli: ,Swiadomosé potrafi poznawczo, emocjonalnie, aksjo-
logicznie zagospodarowaé przeszto$¢ tylko w Swietle [..] figur horyzontu

oczekiwan”42.

W Z. mozna wyraznie obserwowac takg dialektyke, a autor, wbrew atmosfe-
rze fatalizmu i dekadencji, mniej lub bardziej expressis verbis deklaruje ufnosé
w ,ten Swiat”. Za Nietzschem, ale réwniez za poprzednikami owego filozofa,
takimi jak Hezjod, ktorego trzezwy umyst i roztropnos¢ wzbudzity przychyl-
nos¢ do niego w protagoniscie ksigzki: ,Utyskiwat, narzekal, nie zapowiadat
jednak ani zagtady $wiata, ani jego — po wszystkim — zbawienia. Kazat mu sie¢
broni¢ samemu, wierzyt, ze jest sam w stanie sie uratowac, jesli tylko naprawde
zechce [..]. Ufat jednak temu $wiatu, mimo Ze nie byto ztego stowa, ktérego
by o nim nie powiedzial” [Z., 67]. Por¢bski odZegnuje si¢ przeto od pesymizmu
i jeremiad*? i nie bedzie naduzyciem potraktowanie stow Z[et] wygtoszonych
u progu II wojny Swiatowej jako odautorskiego zwierzenia: ,Cenie katastrofis-

42 A. Grzegorczyk, Filozofia nieoczekiwanego. Miedzy fenomenologiq a hermeneutykq,
Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznarn 2002, s. 321. (Cytat w cytacie zaczerpniety od Macieja
Bugajewskiego).

43 Jak wspomina swego mentora Anna Baranowa: ,Miat cnote dtugomysInosci [...]. Uczyt, ze
zycie sktada sie z wielu szans, ktore mozna wykorzysta¢ lub nie. Trzeba umie¢ »przetrzymac«
trudnosci — durchhalten. W dedykacji na gwiazdkowym egzemplarzu powiesci Z. napisat: »Na
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tow, ale w poezji. Natomiast te wszystkie czarne antyutopie, Spengler pod reke
z Paulem Valéry, my, cywilizacje, wiemy juz, co niby wiemy? To nie cywilizacje
umieraja. Umierajg zawsze i tylko ludzie, a cywilizacja jako$ tam trwa, nie tu, to
gdzie indziej, Srodek $wiata moze by¢ wszedzie”** [Z., 203].

Zdaniem krakowskiego teoretyka sztuki cywilizacja posiada rodzaj wew-
netrznego stabilizatora, pomagajacego jej przetrwa¢ nawet w najbardziej
niesprzyjajacych warunkach choc¢by dzieki zdolnosci do zakorzeniania sie
w najrozniejszych miejscach*®. Niemniej mimo rytmu pulsujgcego w jej dzie-
jach*® nie wszystko powraca niczym gtéwny bohater Porebskiego — ciagtosci
istnienia towarzyszy utrata, powtarzalno$¢ i niepowtarzalnos¢ stanowia ja-
nusowe oblicze procesu historycznego®”: ,Swiat trwat, powtarzat sie i od-
twarzat, ale tamtego Egiptu juz nie byto” [Z., 18]. Mamy tu wiec do czynienia
takze z rozwijaniem opowiesci o $wiecie utraconym; co wazne, rOwniez o tym
domniemanym innym (lepszym, rajskim) swiecie, ktory ukierunkowuje mysli
eschatologicznie i ktorego brak wywotuje poczucie alienacji, wrazenie, ze nie
jest tak, jak by¢ powinno. Stad motyw wygnania uobecniajacy si¢ w nawia-
zaniach do sytuacji réznych postaci historycznych, np. skazanych na banicje.
Nie ma on tu wymiaru li tylko anegdotycznego, lecz zyskuje aspekt symbo-
liczny, uniwersalny. Jedno z wcielenn protagonisty wyznaje: ,[N]ie uwazam
mojej podrdézy, mojego — badzmy $cislejsi — wygnania za daremne. [..] Bo
mogtem dzieki temu pozna¢ Prawde. [..] Ze jestem wygnarficem i czym jest
Wygnanie” [Z., 68].

Konicowe stowo, zapisane duzg literg, odsyta do archetypu ewokujacego
pierwowzor wszelkiego wygnania*®. Owo mityczne prado$wiadczenie miesci

Gwiazdke 89 w optymistycznym przekonaniu, ze jeszcze tak nie byto, aby jakos nie byto«” (A. Ba-
ranowa, Lekcja Porgbskiego, ,Znak” 2012, nr 11, s. 88).

44 Zgodnie z tym twierdzeniem rozmontowanie systemu opartego na podziale na centra
i peryferie jawi sie wiec jako pozadane, nie zas$ niepokojace. Trzeba jednak nadmieni¢, ze Z[et]
robi tu aluzje do axis mundi, czyli symbolu sakralnego obecnego w kulturach tradycyjnych i wy-
obrazajgcego tad uniwersum pod postacig osi kosmicznej (drzewa, stupa, gory), wokot ktorej sa
zorganizowane i na ktdrej wspieraja sie elementy owego uniwersum. Axis mundi stanowita dla
danej wspolnoty centrum przestrzeni, np. jako $wiatynia lub inne miejsce kultu.

45 Zob. Rok 2002..., s. 199.

46 Zob. np. Europejskos¢ jako sytuacja..., s. 56.

47 Zob. np. M. Porebski, Tradycje i awangardy, w: Tegoz, Sztuka a informacja..., s. 149.

48 Chodzi o analizowany przez Paula Ricoeura tzw. mit adamicki, ktéry ,opowiada
o0 przejsciu od niewinnosci do grzechu — w postaci pewnego wydarzenia — tak charakterystycz-
nym dla statusu cztowieka, ktory jest przeznaczony do dobra, a sktonny do zta. [...] akceptacja nie-
historycznego charakteru mitu [...] jest odwrotna strona [...] symbolicznej funkcji mitu. Wowczas
wszelako nie wolno méwic: historia »upadku« jest tylko mitem, czyli mniej niz historia, lecz:
historia upadku ma wielko$¢ mitu, czyli ma wiecej sensu niz historia prawdziwa [oba podkr. oryg.]”
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sie poza historia, lub raczej przed nig (in illo tempore), niemniej orientuje caty
dramat rzeczywisto$ci na katharsis dostepne w tworzeniu, w ktérym wyobco-
wanie znajduje ujscie i kompensacje. Kain, biblijny tragiczny bratobodjca, jawi
sie Porebskiemu jako ojciec cywilizacji i kultury — nie tylko ten, kto wprowadzit
miedzy ludzi $mier¢, ale takze odkrywca niesmiertelnej twdrczosci; przeklety
protoplasta wygnanych i zatozyciel pierwszego miasta byt wszak réwniez le-
gendarnym wynalazcg sztuk?®. Autor Z. konstruuje paralele miedzy ponad-
historyczng symbolika zbrodniarza-egzula a potozeniem wspdtczesnego arty-
sty, w ktdrego pracach dostrzega ekspresje podobnego stanu porzucenia oraz
uwiktanie w problem (nie)zawinionego zta. Co wiecej, pytanie: ,Gdzie jest brat
twoj, Abel?” pada w XX wieku wtasnie pod adresem catej cywilizacji (europej-
skiej) i kazdego tworcy, odpowiedZ za$ powinna sie wyraza¢ poprzez sztuke,
ktdra koresponduje z weztowymi dylematami swej epoki, przy czym odniesie-
nie takie nie oznacza po prostu ukazywania $wiata, lecz $wiadczenie przeciwko
niemu i rzucanie mu wyzwania®°.

Analizujac w jednym z esejéw Rozewiczowski Lament, Porebski sugeruje, by
przyjecia przez podmiot méwigcy Kainowego brzemienia (,mam lat dwadzies-
cia / jestem mordercg”) nie uwazac za manifestacje nihilizmu, raczej przeciw-
nie — za prébe rozpoczecia na nowo, budowania ,,od dymu z komina” (jak pisat
tuz po wojnie Leopold Staff w wierszu Podwaliny), na ocalonej prawdomowno-
Sci i wrazliwosci. O ile w miejscu zbrodni (chodzi zwtaszcza o obozy zagtady)
najstosowniejsze wydaje sie milczenie, o tyle gdziekolwiek poza nim —na ziemi
wygnancow — sztuka niepokojaca, poszukujaca wartosci i wytracajgca z naiw-
nego samozadowolenia winna by¢ kontynuowana w imie ostatecznej spra-
wiedliwosci, nawet gdyby sie nie wierzyto w legitymujace ja dogmaty®>’. Autor
Nowosielskiego podkresla, ze wespodt z wolnoscig tworzenia rodzi si¢ wolnosé

(P. Ricoeur, Symbolika zta, ttum. S. Cichowicz, M. Ochab, Instytut Wydawniczy ,,Pax”, Warsza-
wa 1986, s. 220221, 222).

49 Zob. M. Porebski, Spotkanie z Ablem, w: Tegoz, Spotkanie z Ablem..., s. 208.

50  Zob.tamze, s. 209, 216-217.

51 Zob. M. Porebski, Synowie Boga, w: Tegoz, Spotkanie z Ablem..., s. 113-114. Taka wiare
w ,nieznany trybunal” wyznaje cztowiek napotkany w pociagu, ktérym podrézuja Z[et] i narrator:

,Ten Radom, co go jeszcze nie ma, to zaraz pewno bedzie [chodzi o stacje —K.S.]. Ale tamten, co pan

wie i co ja tez wiem, juz byl. A jak byt, to i jest. Uwazasz pan? Na zawsze. Kiedys si¢ to wszystko
podliczy” [Z., 444]. Cytowany pasazer jezykiem ezopowym robi aluzje do tzw. wydarzen radom-
skich z 1976 roku, czyli strajkéw robotniczych i ich pacyfikacji przez ZOMO. Mozna tu widzie¢
wyraz przekonania, ze ,spisane beda czyny i rozmowy” (Mitosz), lecz ciekawym tropem, zgodnym
z optyka hermeneutyczna, bytoby takze przeswiadczenie o nieredukowalnym znaczeniu tego, co
jednostkowe, a co zarazem niezbedne do odczytania sensu catosci z perspektywy aktualnego po-
ozenia interpretatora (zasada kota hermeneutycznego, zob. tez koniec niniejszego rozdziatu).
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btadzenia, a powstanie os$rodka cywilizacji czesto przypieczetowuje zbrodnia
(vide losy Romulusa i Remusa, ktorzy wedtug podan zatozyli Rzym), niemniej

za adekwatna reakcje na zto uznaje wtasnie powtdrzenie mitycznego praaktu

kreacyjnego®2. Mit o Kainie pozwala mu tez w kontekscie tradycji interpreto-
wac wiersze przyjaciela, traktowane przeciez z poczatku przez krytykow jako

jej skrajna negacja. Powracanie do dziecinstwa w dzietach Rézewicza (i Kan-
tora) charakteryzuje w kategoriach poszukiwania raju utraconego i odebranej

temu pokoleniu pewnosci aksjologicznej:

W kazdym artyScie jest co$ z dziecka [...]. Dziecko szuka tego partnerstwa na
ziemi i w niebie; poczucie osamotnienia, rOwniez w wymiarach metafizycznych,
przychodzi p6zZniej, twdrczos¢ artysty moze mu dawaé dramatyczny czesto wy-
raz, ale nie musi na tym poprzestawac. Szukanie zerwanego kontaktu moze row-
niez jg motywowac i wtedy dopiero gra sie zaczyna. Gra z przerazajaca i poraza-
jaca Tajemnicg Istnienia w imie wspdlnej wygranej, ktora stanowi Swiat wartosci,
zawarte z nim — juz po potopie — przymierze>3.

Wszakze Porgbski nie nakltada na sztuke wytacznie ram wiecznego mitu,
akcentuje wage diachronii, ktdra oswietla jej biezacg sytuacje. Jakkolwiek
bowiem rozmaite bywajg filiacje artystéw z takg czy inng tradycjg (pradem),
sztuki ujmowanej cato$ciowo nie nalezy rozpatrywaé¢ w odseparowaniu od jej
witasnej tradycji®*:

Sama stanowi ona [sztuka] zjawisko historyczne [...]. Stad jej dtugie trwanie, ale
réwniez i transgresyjnosc [...]. Czego zas to dtugie trwanie ja nauczyto? [...] Wiem,
czego mogloby nauczyé. [...] Ze stan upadku (spadanie ,poziome” [...] Rézewicza
[z poematu Spadanie, czyli o elementach wertykalnych i horyzontalnych...]) jest

52 Zob. M. Porebski, Synowie Boga..., s. 123-125.

53 Tamze, s. 128.

54 O tej tacznosci w sztuce pisze Gadamer: ,[D]zisiejszy artysta nie mogitby w ogéle rozwija¢
swoich $miatych pomystow bez gtebokiej znajomosci jezyka tradycii. [...] [Takze] Nasze codzienne
zycie jest ustawicznym kroczeniem przez réwnoczesno$¢ terazniejszosci i przesztosci. Moznos$¢
takiego poruszania si¢ w horyzoncie otwartej przysztosci i niepowtarzalnej przesztodci stanowi
istote tego, co nazywamy »duchem«. Mnemozyne [!], muza pamieci, tzn. muza przyswojenia przez
przypomnienie, ktdra tu panuje, jest zarazem muzg duchowej wolnosci [tzn. wyborul. [...] Ta jed-
nos¢ wszakze nie jest tylko [...] zadaniem u$wiadomienia sobie, w jaki sposéb gtebsza ciagto$c ta-
czy minione jezyki form ze wspé6tczesnym zatamaniem formy. [...] Sztuka dawnych czaséw dociera
do nas tylko po przejsciu przez filtr czasu i zywotnie zachowujacej i przeobrazaja-
cej tradycji” (H.-G. Gadamer, Aktualnos¢ pigkna. Sztuka jako gra, symbol i Swigto, ttum. K. Krze-
mieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 1993, s. 12, 71).
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stanem normalnym historycznej egzystencji cztowieka [...]. Ale ze skadinad tak
zwane ciemne wieki nigdy nie byty az tak ciemne, jak mogtoby sie wydawac, ze
wsroéd zmiennych koniunktur i obliczonych na zasieg jednego zycia ludzkiego
i zywej o nim pamieci sekularnych nawrotéw zawsze dawaty jaka$ tam szanse
przetrwania ukierunkowanym na ,,drugiego” wartosciom®®.

Spoza cyklicznych konfiguracji przebijajg zatem state warto$ci bedace filarami
kultury. Lecz czy zasadniczo cykliczno$¢ nie ulegta dyskredytacji w dobie post-
modernistycznego eklektyzmu i ekspansji terazniejszos$ci, ktéra albo zagarnia
przesztos¢, albo odcina si¢ od minionego? Wedtug autora Z. twdrcy powojen-
ni (ktérzy nadeszli po ,wyrozumowanej” awangardzie i bezradnych ,roman-
tycznych” katastrofistach pokolenia Kolumbdow) znéw najblizsi byli realistom,
tyle ze na miare odmienionej rzeczywistosci: ,[K|rok nastepny: anteuszowe
dotkniecie ziemi, [...] cho¢by to by¢ miata »realnos$¢ najnizszej rangi«, uboga,
sam bios”; natomiast w odleglejszej perspektywie niezbedna okazuje si¢ ,,kolej-
na, po-modernistyczna juz transgresja (retrogresja?), gdzie zaczynac przyjdzie
wszystko raz jeszcze [...]”%6. I chociaz w 1975 roku wie$cit on na koniec wieku
»teskniacy za wtasng, inng nowoczesnoscia” modernizm®?, dopuszczat ewentu-
alnos¢ rozmycia sie sztuki w nieokre$lono$ci. Od czego miatoby zalezeé, ktory
scenariusz sie sprawdzi?

Ot6z trzeba powtdrzy¢, ze dla Porebskiego tworczo$¢ i cywilizacja sg ze
sobg nierozerwalnie splecione, dlatego na przekoér defetystom podobnie jak
w cywilizacje wierzy w przetrwanie sztuki. Zgodnie z tym podej$ciem twierdzi,
ze Witkacy niespodziewanie dla siebie wyzwolit malarstwo z awangardowe-
go doktrynerstwa®®, umozliwiajac mu odbicie si¢ w strone tradycji, nie tylko
plastycznej, ,ktorej symbolem stata sie Villa dei Misteri®® naszej europejskiej

55 M. Porebski, Spotkanie z Ablem..., s. 212. ,Sekularne nawroty” to aluzja do rozszerzonego
wieku, wynoszacego okoto 133 lat i obejmujacego cztery pokolenia, czyli do okresu, po jakim od-
radza sie Z[et]. Obliczenia te wigzg sie rowniez z koncepcjg cykli generacyjnych (zob. rozdziat I1I),
w ktorej na jedno pokolenie przypadaja mniej wiecej trzy dekady.

56 M. Porebski, Transgresja, w: Tegoz, Krytycy i sztuka..., s. 303.

57 Zob. M. Porebski, Interregnum. Studia z historii sztuki polskiej XIX i XX w., Paristwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1975, s. 289.

58 Doceniajac konstytutywng dla awangard idee transgresji (przekraczania granic téchne),
autor Nowosielskiego pietnuje wyznaczanie dla niej przez owe awangardy ,jedynie stusznej linii”,
podporzadkowanej rzekomemu duchowi dziejow (zob. M. Porebski, Teorematy..., s. 89).

59 Jest to najpewniej aluzja nie tylko do ruin budynku w Pompejach, gdzie odkryto unikato-
we freski przedstawiajace misteria o charakterze erotycznym, lecz takze do obrazu pod takim ty-
tutem, namalowanego przez Jerzego Nowosielskiego specjalnie na wystawe ,Widzie¢ i rozumie¢”,
ktéra zorganizowat Porebski w 1975 roku. Jak zauwaza Dariusz Czaja i co znamienne w kontek-
Scie waznych dla autora Z. zwigzkow sztuki (w tym literatury) z mitem i rytuatem, ,komentarze
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przesztosci”®®. Nie wystarczy jednak nadzieja, ze po sungcym w doét ruchu
ricorso nastapi corso®, gdyz w uktadzie homeostatycznym, takim jak cywi-
lizacja — tu autor po-wieSci zné6w buduje model na wzdr nauk fizycznych —
amplituda rytmu moze si¢ wyzerowal. Zeby moéc powrdci¢ do sacrum
(do ,stonica, gwiazd, kruszcéw, mineratéw, posggdéw bogéw przywalonych
tysigcletnimi gruzami” [Z., 171]), potrzeba nowej inspiracji duchowej. Oto co
zdaniem bohatera niniejszych rozwazan pozwala utrzymywac sie tradycji:

[W]brew utartemu obrazowi wzlotéw i upadkéw mamy tu do czynienia z czyms
dokonujgcym sie znacznie giebiej — z upartym trwaniem woli tworczej, Kunst-
wollen, ktéra moze [...] orientowac sie na jedne ekstrema lub na drugie, [...] za-
leznie od historycznych okolicznosci [...]. POki jednak ta wirtualna wola, virtus,
trwa, meznie stawiajagc czota chaosowi, ciagto$¢ przemian zostaje zachowana,
mozliwosci wyrazowe ocalone®2.

Owa wole jako zasade¢ porzadkujaca, ktéra odnawia system cyrkulacji warto-
Sci estetycznych oraz informacji niesionych przez sztuke, przyréwnuje au-
tor Z. do wiru na powierzchni rzeki, ktéry nie zanika dzieki ksztattujacym go
w danym miejscu osobliwo$ciom podtoza — w tym wypadku sktadaja si¢ na

do mysli i malarstwa Nowosielskiego kraza [...] po wyslizganych juz mocno trajektoriach: prawo-
stawie, ikona, symbolika, $wigtynia, liturgia, porzadek infernalny, anioty, upadek, zbawie-
nie... [...] To malarstwo zaczepiajace o doswiadczenie eschatyczne cztowieka. Stawiajace nas wobec
sytuacji granicznej. Wychylajace sie na drugi brzeg, z mocnym przeczuciem realno$ci tej niepew-
nej, ledwie rysujacej si¢ na horyzoncie krainy” (D. Czaja, Jerzy Nowosielski (1923-2011). Villa dei
Misteri, ,Dwutygodnik” 2011, nr 52; https://www.dwutygodnik.com/artykul/1993-jerzy-nowosiel
ski-1923-2011-villa-dei-misteri.html [dostep: 19.07.2023]).

60 M. Porebski, Czy Witkiewicz sig pomylit?, w: Miejsce Sztuki. Museum — Theatrum Sapien-
tiae, Theatrum Animabile, red. zesp6t kustoszy Muzeum Sztuki, Towarzystwo Przyjaciot Muzeum
Sztuki w Eodzi, £6dz 1991, s. 96. Wspomina tu tez autor o ,R.” (Ryszardzie Stanistawskim), z kt6-
rym promowat tworczo$¢ Witkacego w Europie; w identycznym kontekscie ,,Rysio S.” wzmianko-
wany jest w dziennikowych partiach Z.

61 Tym tez rézni sie wiara w , ten $wiat” u wspomnianych wczesniej razem Nietzschego i He-
zjoda — jesli drugi wierzyt w jego samonaprawe, dla pierwszego przezwyciezenie kryzysu kultury
wymaga podmiotowego wysitku.

62 M. Porebski, Fugimus Troas.., s. 19. Te wole tworcza uwypukla tez Gadamer:

W okropnie sfragmentaryzowanym bycie, w ktorym stale porusza si¢ dzisiejszy $wiat, trze-

ba sztuke wbudowywac [..]. By¢ moze jednak réznica miedzy sztuka dzisiejsza a sztuka
wezedniejsza nie jest tak wielka, jak si¢ najczesciej wydaje, gdy jaka$ terazniejszo$¢ dokonu-
je refleksji nad samg soba [..]. Korica sztuki, korica nigdy nieustajacej woli tworzenia ludz-

kich marzen i tesknot nie bedzie dopéty, dopoki ludzie beda w ogdle ksztattowaé swoje zycie”
(H.-G. Gadamer, Dziedzictwo Europy, thum. i wstep A. Przytebski, Fundacja Aletheia, Warszawa
1992, s. 53-54).


https://www.dwutygodnik.com/artykul/1993-jerzy-nowosielski-1923-2011-villa-dei-misteri.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/1993-jerzy-nowosielski-1923-2011-villa-dei-misteri.html
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nie m.in. obyczaje i wszelkie wirtualne sity duchowe®3. Jak Porebski rozumie
wirtualno$¢, wskazuje przypisanie tej cechy ,wiecznej historii idealnej” Vica,
w ktorej sam upatruje ,probe uchwycenia doswiadczonego przez cate formacje
cywilizacyjne przemijania”®4. Uchwycenia wta$nie przez pryzmat virtus — woli
trwania i nadawania sensu rzeczywistosci. Przemijajg poszczegélne wspolnoty,
lecz czes$¢ wartosci, ktore wytworzyty i kultywowaty, zachowuje znaczenie, by
powrdci¢ w innym kontekscie jako nam wspotczesne.

Czy jednak tam, gdzie historia zyskata charakter dynamiczny i kumulatyw-
ny, cykliczne powroty nie sa wyltgcznie zwodnicza analogig?®> Mozna uznac, ze
odpowiedz daje Z[et]-Bernart po odnalezieniu domniemanego grobowca krola
Artura, majacego by¢ wszak réwniez krélem in futuro, ktéry powroci, gdy na-
dejdzie jego czas:

— Nowy nasz wiek starym niepodobny. Saeculum modernum, wielebny oj-
cze opacie. [..] Ale czyz wszelka nowoczesnos¢ nie jest nabraniem tchu tylko
przed wyczekiwang przyszto$cia? Ktdra przywrdci nam moze to, co byto, a co
niebacznie utraciliSmy? [Z., 338]

Dlatego z rozrysowywanego®® przez Porebskiego schematu cyklicznego
krazenia wynika, Ze po wyprébowaniu réznych ewentualnosci pojawia sie ko-
nieczno$¢ zawrdcenia w celu rozpoczecia na nowo, lecz nie tego samego, co
przedtem, tylko wzbogaconego o histori¢ owych préb i refleksje nad pominiety-
mi mozliwoSciami. Krakowskiemu krytykowi sztuki nie chodzi zatem o proste
wycofanie sie do punktu wyjscia, w zwigzku z czym niezupetnie mozna sie zgo-
dzi¢, Ze Z. to ,historia podrézujgcego umystu, ktory robi wielka petle w czaso-
przestrzeni i dociera na powrdt do miejsca, z ktdrego wyruszyt”®”. W jednym

63 Zob. M. Porebski, Historie i system..., s. 28=29. Por. tez: ,[Alrtysta zanurzony jest takze
iw $wiecie ducha, jego umyst, serce, watroba [...] nawiedzane s przez duchy. Duchy bywaja rézne.
Te bardziej przyziemne, duch narodu na przyktad, duch czasu, duch przekory. Czasem potrafia
opetac nas tak, ze przestajemy wiedzie¢ — i kontrolowac — co i jak méwimy. I s te bardziej zalezne
od pogody po-wietrzne; gdy one nas nawiedza, méwi sie, Ze dziataliSmy — pisali, malowali, kom-
ponowali — w natchnieniu” (M. Porebski, Cylinder Gierymskiego, wakacje Picassa i deska Kantora,

,Znak” 1995, nr 4, s. 17).

64 M. Porebski, Fugimus Troas..., s. 15-16.

65 Zob. M. Porebski, Granica wspétczesnosci. Ze studiéw nad ksztattowaniem sie poglgdéw
artystycznych XX wieku, Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroctaw 1965, s. 8.

66 Zob. np. M. Porebski, Styl epoki, w: Tegoz, Sztuka a informacja... Szkic ten ilustruja
przestrzenne schematy (w postaci tréjwymiarowych bryt), odzwierciedlajace wyjasnione
w tekscie relacje miedzy takimi pojeciami (kategoriami), jak mit, historia, metonimia, metafora,
manieryzm, eklektyzm, syntetyzm, konstruktywizm.

67  B. Bakuta, Powie$¢ historyczna a postmodernizm, ,Opera Slavica” 1994, t. 3, s. 36.
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i drugim wypadku mamy do czynienia raczej ze swoistym ruchem spiralnym,
w ktorym gromadzi sie doswiadczenie, z nawrotami z przemieszczeniem®s.
~Przeciez nie od renesansu dopiero zaczeliSmy upadaé — przypomina autor
Interregnum— ale od wygnania z raju. Upadamy, podnosimy si¢, znéw upadamy,
transformujemy sie i tak chyba bedzie az do korica”®®. Niewykonalna na tym
Swiecie okazuje sie realizacja utopii, w przeciwienistwie do regeneraciji sit po-
zwalajacej jeszcze raz wybiegac poza kulturowy rdzen, czyli rozwija¢ sig i testo-
wac $wieze lub odmienne rozwigzania. Przyjecie perspektywy diachronicznej
staje sie wiec nieodzowne ,[d]la nalezytego zrozumienia kazdej kolejnej, zsyn-
chronizowanej z naszym |[...] aktualnym »teraz« kulturowej wspotczesnosci””°.
Jednak historia — pomimo ze objasnia nam nas samych — nie jest wszystkim,
zwtaszcza historia pojmowana postmodernistycznie. [ cho¢ autor Z. takze
wspomaga si¢ synkretycznym podejsciem, diagnozuje nadciagajace przesilenie:

A dzi$ do$¢ mamy eklektycznego btadzenia po historii — dawnej i wtasnej, prag-
niemy dopusci¢ do gtosu, co jest i pozostanie zawsze poza historia: [...] wtasny
bios, wtasne, jak tego chciat Baudelaire, surduty i lakierki. Budowac z ich udzia-
tem alegorie, ale realna, poprzez nig szuka¢ nowych, siegajacych naszego dna
symboli, ktére nam nas wyttumacza. A wtedy kolejna [...] granica [...] wspotczes-
noéci [...] zostanie sforsowana”?.

Mowa zatem o powrocie bedacym zarazem przekroczeniem postmodernistycz-
nego zagubienia. Niemniej kluczowe wydaje sie tutaj stwierdzenie, Ze na pierw-
szym planie, przed schematami i abstrakcyjnymi cyklami, ostatecznie znajdu-
je si¢ osobiste doswiadczenie psychosomatyczne — z rytmem dziejéw kultury
miesza sie stukot obcaséw o trotuar i pulsowanie krwi w tetnicach. Poza hi-
storia pozostaje zycie — pozostaje kazdy z nas, aczkolwiek potrzebujemy w niej
zakorzenienia. Nie przeradza si¢ ona automatycznie w totalitarng cato$é, po-
chtaniajacg jednostki niczym mityczny Saturn (notabene bdstwo czasu), stad

68 QOprocz ruchu postepowego i cyklicznego autor Kubizmu wyrdznia ruch cykliczno-
-postepowy, tj. przezwyciezanie kolejnych progéw rozwojowych nie tyle przez state wybiega-

nie naprzod, ile przez czeSciowe nawroty do alternatyw porzuconych na poprzednich etapach
(zob. M. Porebski, Tradycje i awangardy..., s. 169). Warto nadmienié¢, Ze w podobny sposéb nie-
ktérzy komentatorzy interpretuja znang koncepcje Nietzschego (zob. Boska rados¢ powtdrzenia.
Idea wiecznego powrotu, red. M. Proszak, A. Szklarska, A. Zymetka, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloriskiego, Krakow 2014).

69 M. Porebski, Wygnaricy, w: Tegoz, Spotkanie z Ablem..., s. 311.

70 M. Porebski, Pojecie i funkcjonowanie kultury..., s. 72. Zob. tez przypis 25 w tym rozdziale,
dotyczacy ,projekcji diachronii w synchronie”.

71 M. Porebski, Czekanie na przetom..., s. 171.
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tez ,historia si¢ nie powtarza” — powtarzajg si¢ imiona, motywacje i zachowa-
nia, nie zas ludzie, ktérych indywidualnego wktadu (na zasadzie efektu moty-
la i efektu domina) nie sposéb przewidzie¢ czy uog6lnic. To nie wielkie narra-
cje i surowe idee sg dla nas faktycznie wazne, ale mikrohistorie, zautki dziejow,
niezborno$ci, przemilczenia, wyjatki od reguty obnazajgce zywe, bliskie nam
oblicze historii. Jej istota bowiem przejawia si¢ — jak przekonuje Ankersmit,
uruchamiajac psychoanalityczne instrumentarium pojeciowe — ,Ww Strze-
pach, lapsusach jezykowych, Fehlleistungen [czynnosciach pomytkowych],
[...] rzadkich momentach, kiedy przesztos¢ »odstania sie«”72.

Co przeto z ludzka jednorazowoscia, czyli unikatowoscia i przemijalnos-
cig? Otéz wtasnie ona nadaje rzeczom bieg — wedtug po-wiesciowego Hezjoda:
JWszystko sie toczy, przy czym jednak wszystko, co byto, a czego juz, zda¢ by
sie mogto, nie ma, zapada w giab jak rzucony do strumienia kamien i trwajac
tam, formuje na zawsze jego nurt i kierunek” [Z., 64]. Historiozoficzne koncep-
cje Porebskiego z pozoru wiec zawieraja sprzecznosci i aporie, ktére mozna by
przypisaé ,homerowej drzemce” lub licentia poetica, np. z jednej strony gtosi
on, ze umieraja ludzie, podczas gdy cywilizacja nie zanika, z drugiej — dowiadu-
jemy sie, iz nie my si¢ starzejemy, tylko ,$wiat, czas, ktory przez nas przepty-
wa” [Z., 452]. OczywiScie cywilizacja jest bez poréwnania trwalsza niz zalezny
od kruchego ciata cztowiek, lecz zarazem kto$ zawsze — tu czy tam — uzywa
zaimka ,my” [zob. Z., 457]. Na dodatek wtasnie my ujmujemy $wiadomoscig
potok zdarzen i dopoki zyjemy, paradoksalnie, mamy mocniejszy status onto-
logiczny niz historia, ktdra jako konceptualizacja doswiadczenia dziejow istnie-
je w naszych umystach. Zanurzeni w dziejach (res gestae) i mieszczacy w sobie
historie (rerum gestarum), okazujemy sie niejako wspotczesni takze przeszto-
$ci: mozemy si¢ od niej dystansowad, by gdzie indziej wraca¢ do niej po ,siega-
jace naszego dna symbole”. Te za$, przypomina Ricoeur, , dajg do myslenia”?3,
otwierajac pole dla sensu, ktdry — cho¢ sam zagroZony entropia — zaré6wno nam,
jak i kulturze umozliwia trwanie.

72 F. Ankersmit, Historiografia i postmodernizm, ttum. E. Domariska, w: Postmodernizm.
Antologia przektadéw, wyboér, oprac. i przedm. R. Nycz, wyd. 2, Baran i Suszczynski, Krakow
1998, s.163.

73 Zob. P. Ricoeur, Symbol daje do myslenia, ttum. S. Cichowicz, w: P. Ricoeur, Egzystencja
i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, oprac. S. Cichowicz, Instytut Wydawniczy Pax, Warsza-
wa 1985, s. 59.
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W poszukiwaniu pomostu poza ,post-,
czyli ku hermeneutyce ponowoczesne)

Artysta w koricu jednak odpowiada za to, co
tworzy, i tu koniczy si¢ pytanie o jego zycie,
jego bios — zapytaC trzeba, jaki z tego zy-
cia, ze swych tworczych talentéw, zrobit
uzytek, o jego ethos.

Jak juz wiadomo, Porebski nie byt ukontentowany lansowanym u schytku
XX wieku postmodernizmem (chociaz zarazem — zwtaszcza na kartach Z. - sto-
sowat jego strategie); liczyl na przetom, ktéry pozwolitby m.in. wyraza¢ bez
zazenowania przeswiadczenie o istnieniu doniostego przestania historii. Ta
ostatnia, jesli pojmowac ja jako res gestae, po wydarzeniach minionego stulecia
nie jest traktowana w kategoriach sfery krystalizowania sie sensu. Dla spotecz-
nosci $wiata zachodniego (dla nas) sens utracita nie tyle historia jako taka, ile
przede wszystkim praktyka odwolywania si¢ do niej w celu usprawiedliwie-
nia wtasnego losu lub — mniej podnio$le — okre$lonych poczynan politykow?.
Spotecznosci te, a szczeg6lnie badacze i mysliciele poddajacy je analizie, w sa-
mych dziejach dopatruja sie procesu niemajgcego rysoéw finalistycznych, ktory
niczego juz (a na pewno niczego dobrego) nie obiecuje. Pozbawiony oparcia
w metafizyce, przygodny byt cztowieczy jawi sie jako pozostajacy w stanie roz-
chwiania, ostabienia, czy nawet rozpadu, co nierzadko tematyzuje literatura

1 M. Porebski, Cylinder Gierymskiego, wakacje Picassa i deska Kantora, ,Znak” 1995,
nr4,s.17.

2 Zob. G. Vattimo, Postnowoczesnos¢ i kres historii, ttum. B. Stelmaszczyk, w: Postmoder-
nizm. Antologia przektadow, wybor, oprac. i przedm. R. Nycz, wyd. 2, Baran i Suszczynski, Kra-
kow 1998, s. 131.
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wspotczesna® i co w efekcie okazuje sie zaréwno przezywang rzeczywistoscia,
jak i dyskursem teoretycznym oraz zwerbalizowana, uksztattowana artystycz-
nie wizja— obrazem.

Literatura odstania tez melancholijny aspekt takiego stanu — poczucie utra-
ty i nieprzystawania pragnien do faktycznosci (,dlaczego nie jest tak jak by¢ po-
winno?”), sktaniajace nas ku swoistemu negocjowaniu z historig. Przestawszy
odgrywac role busoli, zaczyna ona bowiem by¢ do$wiadczeniem, ktére wyma-
ga wtornego namystu (o czym przypomina m.in. Vattimo), a w konsekwencji —
przepracowania (jak sugeruje Lyotard). Jednak mimo to hermeneutycznemu
spojrzeniu wstecz i w przdd stale zagrazaja, po pierwsze, pokusa uzasadniania
wtasnych lub cudzych dziatan czynnikami absolutnymi, po wtére, proby obta-
skawienia historii, np. przez dziejopisow, tak jakby potrafito sie jg objac i prze-
nikna¢ z perspektywy teleologicznej (o czym byta juz mowa jako o zarzucie
wobec aspiracji autora Z.):

[Hlistoria jest wiedza potezng — jesli jg sie odpowiednio przedstawia, jest to-
talitaryzmem. Posiada prawo uprawomocniania rzeczywistosci. Jej ewentu-
alne pomylki albo wypaczenia sa usprawiedliwiane przez magiczng formu-
te [...] ,historia to oceni” i mechanizm ,ukaszenia Heglowskiego”. Historia ma
tez drugg strone, ktora odnosi sie do przysztosci, ktéra ma nam pomoc i jest
wyrazaniem nadziei - tu historia jest fikcja, ktora gra z sama soba, udajac, ze wie.
[..] Jedna jest ta, w ktdrej jestem, ona dzieje si¢ razem ze mng — mozna przywo-
ta¢ tu Heideggerowski in-der-Welt-sein; druga to ta, ktora przedstawiam®.

Wszakze ta ostatnia nie stanowi tylko rezultatu konfabulowania i mys$lenia
zyczeniowego. Za przyktad niech postuzy ,historia wirtualna” Vica, czyli po-
tencjalna, bedaca rodzajem teoretycznej idealizacji nadbudowanej nad rytmem
przemijania i nawrotéw. Jak przekonuje Porebski:

Rzeczywiste historie sg [...] chaotyczne, nieodwracalne. Wszelka historia wirtu-
alna jest nierzeczywista, niemniej jednak na swoj sposéb [...]| prawdziwsza niz
tamte. Tym niemniej bez jej zakorzenienia w [...] tych wtasnie przypadko-

3 Zob. np. A. Zawadzki, Literatura nowoczesna i Slady, w: Tegoz, Literatura a mysl staba,
Universitas, Krakow 2009, s. 243-313. Autor interpretuje w kontekscie ,,stabej ontologii” — koncep-
cji rozwijanej m.in. przez Vattima w nawigzaniu do Heideggera i Nietzschego — wybrane utwory
m.in. Tadeusza Rozewicza, Witolda Gombrowicza, Andrzeja Stasiuka, Magdaleny Tulli, Stefana
Chwina i Bolestawa Le$miana.

4 D.Kulas, Rozum i historia, ,,Anthropos?” 2005, nr 4/5; https://www.anthropos.us.edu.pl/
anthropos3/teksty/tekstA4.htm [dostep: 23.06.2022].
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wych historiach, wikonosferze, w kosmosie, dociekac tych prawd byto-
by nie sposob®.

Nie nalezy wigc ignorowa¢ indywidualnych historii, gdyz prze$wituje przez
nie ,prawda wyzszego rzedu”®. Moze na nig orientowa¢ hermeneutyka, beda-
ca specyficznym podejSciem do przesztosci, z zasady dezawuowanym przez
postmodernizm, ktory ze wzgledu na labilno$¢ przypisywana znaczeniom
zastgpit interpretacje niezobowiazujaca lektura, a zamiast prawdy propagu-
je zmystowa przyjemno$¢ czytania”. Mimo to do hermeneutyki zblizajg go:
historyzm, $wiadomos¢ modalnosSci oraz konwencjonalnej natury uktadéw
spoteczno-kulturowych, ktére determinujg oceny i klasyfikacje, protest przeciw
racjonalistycznemu (ale tez np. religijnemu) fundamentalizmowi, zakwestio-
nowanie autonomii podmiotu i transparentnosci metod naukowych, po czesci
takze sceptycyzm wobec uniwersalidw. Przeto komentujacy my$l Rorty’ego
Dziamski podkresla:

Gléwna linia podziatu nie przebiega dzi$ [...] pomiedzy tymi, ktorzy akceptuja
radykalny pluralizm i relatywizm, a tymi, ktorzy nie chcg sie z tym pogodzic [..],
lecz miedzy tymi, ktérzy uwazajg, ze nasza kultura, jej normy i instytucje nie
majg zadnego innego oparcia poza dialogiem, a tymi, ktoérzy poszukujg [dla
nich] jakich$ gtebszych [...] i pozadyskusyjnych uzasadnien [...]; pomiedzy tymi,
ktdrzy przyjmuja postawe epistemologiczna, poszukujac [...] pewnej wiedzy [...],
a tymi, ktérzy przyjmujg postawe hermeneutyczng, nastawiong na rozumienie
tego, co niezrozumiate i poza rozumienie wykraczajace®.

Przedstawiona opozycja sprawia wrazenie zbyt uproszczonej, zwlaszcza ze
sam Rorty tlumaczy: ,Hermeneutyka nie jest »innym rodzajem poznania« —

5 M. Porebski, Historie i system, w: Historia a system. Materiaty Seminarium Metodologicz-
nego Stowarzyszenia Historykéw Sztuki. Niebordw, 24-26 paZdziernika 1996, red. M. Poprzecka,
Arx Regia, Warszawa 1997, s. 29.

6, Poniewaz, jak powie Dilthey, nigdy nie jest dane samo »ja« ani nigdy nie jest dany sam
»$wiat«, mozna stwierdzi¢, iz w mysleniu dziejowosci kryje sie domniemanie, [...] iz to, co jednost-
kowe, jednorazowe (historyczne), jest nie tyle »metnym medium« ujawniania sie, urzeczywistnia-
nia idei, lecz jest medium bycia tego, co w ogdle jest” (W. Torzewski, Hermeneutyka jako filozofia
dziejowosci. Studium mysli Diltheya, Yorcka, Heideggera, Gadamera i Vattima, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2012, s. 21).

7 Zob. R. Barthes, Przyjemno$¢ tekstu, ttum. A. Lewariska, Wydawnictwo KR, Warsza-
wa 1997.

8  G. Dziamski, Co po nowoczesnosci? Dwie perspektywy postmodernizmu, w: Postmoder-
nizm. Teksty polskich autoréw, red. M.A. Potocka, Bunkier Sztuki, Inter Esse, Krakow 2003, s. 32.
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»rozumieniem« jako czyms$ przeciwstawnym [..] »wyjasnianiu«. Lepiej jest
uwazac jg za innego rodzaju technike radzenia sobie ze swiatem™. Dla celéw
heurystycznych przydatne jednak wydaje sie skontrastowanie kartezjarisko-
-husserlowskiego dazenia do uzyskania niepodwazalnej wiedzy z otwartoscia,
wyprébowywaniem rozmaitych drég i przyzwoleniem na brak poznawczych
i ontologicznych aksjomatéw. Jak twierdzi Vattimo, hermeneutyka nie stanowi
wylacznie teorii historyczno$ci tudziez horyzontéw prawdy, sama bowiem oka-
zuje sie w pelni dziejowg prawda, totez ,[n]ie mozna o niej mysle¢ metafizycznie
jako o opisie pewnej przedmiotowej [objective — w tym kontekscie raczej: obiek-
tywnej] struktury Bycia”'°. Wolfgang Welsch réwniez uznaje orientacje postmo-
dernistyczng za generalnie hermeneutyczng, czyli ,nieczystg”, co oznacza dla
niego nieuprzedzone przyjmowanie réznorodnych zatozen, a ponadto zwrot ku
przejawom przesztosci, aby nie tyle ja restytuowad, ile uwolnic sie od jej widma'™.

Tymczasem w przypadku Z. trudno méwi¢ o uwalnianiu si¢, wrecz prze-
ciwnie — o checi powrotu, dezaprobacie odcinania sie od korzeni kulturowych.
I nie chodzi tylko o zrozumienie wspotczesnosci w $wietle zasztosci, lecz tak-
ze o0 ,wtasciwe pokierowanile] jej dalszym rozwojem”?2. Czy nie brzmi to zto-
wieszczo niczym utopijne projekty ,powszechnej szczesliwosci”, wznoszone na
gruncie rzekomo nieuchronnych praw dziejowych, a zdemaskowane np. przez
Karla Poppera w Nedzy historycyzmu? Otdz, po pierwsze, o czym przekonaty
nas wtasnie patologiczne ideologie XX stulecia, samopoznanie historyczne jest
ze wszech miar pozadane — nie ma zgubnego tadunku rewolucyjnego, a moze
podsung¢ alternatywy dla status quo i ukroci¢ bezrefleksyjno$¢ i marazm,
o ktérych mowa w prognozach narratora quasi-listow w po-wiesci: ,[N]Jauki,
zwlaszcza $ciste, od dawna nie byly w stanie zrobi¢ [...] kroku naprzod, wszyst-
ko ugrzezto w coraz bardziej skomplikowanych statystykach [...], nic statego,
jedno samopotrzasajace sie, bezwymiarowe platoniskie sito. Im mniej jednak
rozumiano, tym [...] sprawniej przekraczano kolejne progi techno- i biologicz-
nych ograniczen” [Z., 462—463].

Po drugie, wydaje sie, ze ,pokierowanie wspotczesnoscig” wigze Porebski
z interpretacjg Nietzscheariskiego ,wiecznego powrotu” jako szansy rozpocze-

9  R.Rorty, Filozofia a zwierciadto natury, ttum. M. Szczubiatka, Fundacja Aletheia, Warsza-
wa 1994, s. 316.

10 Zob. G. Vattimo, Poza interpretacjq. Znaczenie hermeneutyki dla filozofii, red. A. Kuczyn-
ska, ttum. K. Kasia, Universitas, Krakow 2011, s. 17.

11 Zob. W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, ttum. R. Kubicki, A. Zeidler-

-Janiszewska, Oficyna Naukowa, Warszawa 1998, s. 189.

12 M. Porebski, Pojecie i funkcjonowanie kultury w $wietle badar nad sztukg, ,Studia Filozo-

ficzne” 1976, nr 5, s. 72.
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cia wszystkiego raz jeszcze, wskrzeszenia epoki ,wieszczego szalenistwa bo-
goéw” (to znéw Vico), kiedy ,poezja byta poezjg, a taneczna nie-rzeczywistos¢
brata krok przed wytoniona z prozy wygnania [...] rzeczywisto$cia »ostatnie-
go czlowieka«”'3. Wygnanie implikuje alienacje, z ktdrej rodzi si¢ nostalgia
za zlotym wiekiem, bezpowrotnie miniong erg rajskiej szczesliwosci. Sam
autor Z. zastanawia si¢, do jakiego stopnia umotywowane jest wyodrebnianie
poszczegdlnych epok i czy z tych traktowanych jako juz zamknigte mozna wy-
czyta¢ pewng osobistg prawde. Wskazuje na Heideggera, ktory pokonat 6w im-
pas, dostrzegtszy (za Sgrenem Kierkegaardem), ze przedmiotem historii moga
by¢ jedynie ustawicznie odzyskiwane mozliwosci'4, w czym uwidacznia sie
egzystencjalny sens dziejopisarstwa. ROwniez Stanistaw Brzozowski gtosit, ze
trzeba stale wykracza¢ poza wtasny czas, aby moc do siebie powracac'®. Z ta-
kim rozumieniem egzystencji jako kulturowo-historycznej transgresji-retro-
gresji splata si¢ tez organizujaca analizowana ksiagzke idea wiecznego powrotu.
Jak utrzymuje narrator quasi-listow, ,nic nigdy sie nie koriczy”, poniewaz $wiat
ciagle sie dzieje (za autorem Bycia i czasu mozna rzec: istoczy).

Ile sie jednak pomimo wszystko zmienito, zmienia, [...] zmieni. Bo ten sam ciagle

$wiat [...] bedzie zawsze Swiatem niegotowym. Zawsze i wszedzie jako$

niedokonczonym, niepeinym, zawieszonym|[..] w potowie drogi miedzy
nieosiggalnym nawet myslowo Poczgtkiem, ktdrego nic i nikt nie wyprzedza ..,
a réwnie nieosiagalnym Koricem [...]. Jeden oddala si¢ od nas wciaz wstecz, [...]

drugi wcale si¢ przez to nie przybliza [...], on tez obrasta, ale nie wydarzeniami,
tylko mozliwosciami, ktore dopiero z czasem (gdy ten zaistnieje) sie otwie-
raja [wszystkie podkr. oryg.]. [Z., 457]

»Rozpoczynajaca si¢” w XIII wieku przed Chrystusem fabula nie osiaga
finatu we wzmiankowanym przez narratora roku 2987. ,Koniec czesci trzeciej,
poczatek czesci pierwszej” — to wyznacznik struktury paralelnej do powtarzajg-
cych sie seryjnie trzech epok (np. wedtug Vica: bogdw, heroséw i ludzi). Inicjal-
ne stowa okazuja si¢ replika na ostatnie zdanie, co stanowi odzwierciedlenie
trwania oraz niegotowosci, niedomknigcia zardwno $wiata, jak i po-wiesci. Ten
chwyt konstrukcyjny zawiera optymistyczne przestanie, nie mamy tu bowiem

13 M. Porebski, Spotkanie z Ablem, w: Tegoz, Spotkanie z Ablem, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2011, s. 233-234.

14 Zob. np. A. Stowikowski, Wiara w egzystencji. Teoretyczny wymiar chrzescijariskie-
go ideatu w pismach pseudonimowych Sgrena Kierkegaarda, Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej,
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Warszawa—Torun 2015, s. 209-228.

15 Zob. M. Porebski, Historie i system..., s. 24-25.
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do czynienia z btednym kotem. Nie warto popada¢ w zwatpienie — zawsze ist-
niejg rézne nieprzewidziane ewentualnosci:

— [..] Przecie kazda historia jest w potowie co najmniej historig naszych snow
i urojen.

— Skoro tak, dosnijmy ja do korica; gdziekolwiek poprowadzi. Zostato juz niewiele.

— To zalezy. Nie wiesz, ze nic nigdy si¢ nie koriczy? Sny zdarzaty mi si¢ i potem.
[.,383]

Ow potencjat permanentnej (samo)kreacji $wiata nasuwa skojarzenia z twier-
dzeniem Lyotarda, Zze postmodernizmu nie nalezy uznawac za kres moder-
nizmu, lecz za modernizm in statu nascendi, ktéry to stan wcigz powraca’®.
Réwniez u Porebskiego modernizm zdaje si¢ powracad, nie tylko w odmia-
nie identyfikowanej (np. przez cytowanego juz Richarda Shepparda) z erozja
ram samorozumienia, lecz takze — wbrew autorowi Kondycji ponowoczesnej —
z metanarracjami. Jeden z recenzentéw posrod atutdOw Z. wymienia roz-
mach, ,czytanie ludzkiego wymiaru historii, historii nieustannie przezywa-
nej od nowa, zaswiadczajgcej o ogromie ludzkich mozliwosci, stale doskona-
lonych, wznoszacych sie [...]”*”. Konstatacja taka zadziwia z uwagi na fakt, ze
nie wyobrazamy dzis$ sobie historii w postaci linearnego progresu, ewolucji ku
slepszemu jutru”, dominuje raczej teoria fal, chaosu itp. Niemniej protagonista
po-wiesci jako Abarys wyznaje:

—Ja réwniez wierze, ojcze, w obroty czasoéw i rzeczy. Nie dla pograzenia nas
jednak co ile$ tam wiekéw w odmecie, po to tylko, by$my sie musieli z niego jak
Syzyf przez tylez wiekéw nastepnych wydobywac. Wierze, ze obroty te beda

16 Zob.].-F. Lyotard, Odpowiedz na pytanie: Co to jest ponowoczesno$¢?, w: Tegoz, Postmoder-
nizm dla dzieci. Korespondencja 1982-1985, thum. J. Migasinski, Fundacja Aletheia, Warszawa 1998,
s. 24. Warto tez kolejny raz przypomnie¢ koncepcje Benjamina (pamietajac o jej judaistycznej pro-
weniencji). Autor Aniota historii wskazuje na ,,Jetztzeit czasu jako powtérzenia, w typowo [...] Zy-
dowskim wyczuciu autentycznego ludzkiego czasu. Jest to czas polegajacy na pozbywaniu sie te-
razniejszo$ci poprzez wieczne powtarzanie przeszto$ci, w ktorej Mesjasz jeszcze nie przybyt, ale
nadchodzit w terazniejszosci, w ktdrej znowu jeszcze nie przybyt, ale nadchodzi, zgodnie z tym
aforyzmem z Karola Krausa, [...] ze »poczatek jest celem. Jest to »teraz« stanowigce puste powta-
rzanie przesztosci, ktéra nigdy nie byta terazniejszoscia, a jednoczesnie jest to antycypacja przy-
sztosci jako »czego$, co zawsze bedzie nastepowac. [...] Pozbawione smaku ziarno czasu uwolnio-
ne przez owoc historii rozumianej jako powtarzanie stanowi czas nie jako homogeniczna ciagtos¢,
lecz jako wieczng nieobecno$¢ jakiegokolwiek locus standi” (J. Hillis Miller, Narracja i historia,
ttum. M. Adamczyk, ,Pamietnik Literacki” 1984, z. 3, s. 316).

17 W. Pawtowski, Historia jako zadanie, ,Literatura” 1990, nr 7, s. 55.
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coraz szersze, coraz wyzej nas wznoszace. Az wszystkie czastki rozszarpanego
serca Dzagreusa odnajdg swa pierwotng, nadziemska jednie. [Z., 95]

Aczkolwiek sam Porebski raczej nie podpisatby si¢ pod ta eschatologiczng na-
dzieja i poprzestat na analogii do Syzyfa'®, trzeba zauwazy¢, ze kategoria po-
stepu ma ambiwalentny charakter i nie zostata definitywnie odrzucona. Nawet
u Nietzschego nie napotkamy wytacznie krytycznych wypowiedzi na jej temat;
w tekstach filozofa ,,[p]ostep prawdziwy jest okreslony jako »powr6t do natury,
niebedacy jednak »cofaniem sie«, lecz wznoszeniem, [..] ponownym odkry-
ciem przez cztowieka, jaka jest jego natura, i doscignie-
ciem jej w akcie tytanicznego wysitku, ktdry oczyszcza, a nie ogotaca”?®. Do
idei takiego wysitku nawiazuje tez — postugujac si¢ mitem i archetypami— Barth,
jeden z czotowych reprezentantdw postmodernizmu, w kanonicznej Literatu-
rze wyczerpania, gdzie przeciwstawia Tezeusza wyposazonego w ni¢ Ariadny
Menelaosowi zagubionemu w gigantycznym labiryncie Swiata. Moralno$¢ tego
drugiego polega na wytrwatym zmaganiu si¢ z Proteuszem mimo jego zatrwa-
zajacych i odpychajacych transformacji; gdy bostwo powrdci do swej ,prawdzi-
wej” postaci, bohater musi wydosta¢ od niego wskazowke. Autor twierdzi, ze
cel heroicznego przedsiewziecia unaocznionego w micie stanowi zbawienie,
i jako inne egzemplifikacje przywotuje $redniowiecznych histrionéw chcacych
przyspieszy¢ paruzje oraz metamorfozy w dzietach Szekspira zmierzajgce nie
tylko do teofanii (objawienia), lecz wrecz do apoteozy (przebdstwienia)?°.
Czyzby wiec mozna byto méwi¢ o sygnalizowaniu niezbednos$ci wielkich
narracji? Zdaniem Lyotarda, skompromitowane w swoich emancypacyjnych
zapedach przez totalitaryzmy, utracity one wspotczesnie site oddziatywania®?,

18 7 perspektywy hermeneutycznej ten mitologiczny symbol ustawicznego, acz daremnego
trudu w kontekscie conditio humana przywotuje Michat Januszkiewicz, rozwazajac pogtebianie
samorozumienia jako powracanie do bycia-soba, realizacje imperatywu ,,stan sie¢ tym, kim jestes”.
Poniewaz stanowi ono proces nieskonczony, ,[w]azna okazuje sie sama praca, cho¢bysmy mieli
nazwac ja syzyfowa, praca podejmowana jako sprzeciw wobec niesamodzielnosci [...] zatraconych
w Sie [Heideggerowskie das Man — 0g6lnos¢, anonimowy byt zbiorowy]. [...] chodzi o zdecydowa-
nie bycia w-przdd [..], ku swej wtasnej i wtasciwej mozno$ci bycia [...]” (M. Januszkiewicz, W po-
szukiwaniu sensu. Phronesis i hermeneutyka, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza, Poznan 2016, s. 182).

19 'W. Werner, Historycznos¢ kultury. W poszukiwaniu myslowego fundamentu wspét-
czesnej historiografii, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznan
2009, s. 28-29.

20 Zob. J. Barth, Literatura wyczerpania, ttum. J. Wisniewski, w: Nowa proza amerykariska.
Szkice krytyczne, oprac. Z. Lewicki, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 53—54.

21 Zob. np. J-F. Lyotard, Dopisek w sprawie narracji, w: Tegoz, Postmodernizm dla dzieci...,
S.29-34.
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nie ciesza si¢ powszechnym powazaniem, a zwatpienie w holistyczny porzadek
$wiata skutkuje podejrzliwoscig w stosunku do globalnych wyjasnien rzeczy-
wistos$ci?2. Z kolei Michat Pawet Markowski rozwaza dwie kardynalne postawy
wobec tej ostatniej przejawiajace si¢ w literaturze — metafizyczna (kabalistycz-
na) wizje przywrocenia tadu versus erystyczne wyobrazenie rozktadu. Albo za-
tem podmiot przedstawia sobie czas, albo zywiot czasu wystawia
podmiot na prébe:

Eklezjastyczna fenomenologia, od $w. Pawta do Husserla, od Zeromskiego do
Schulza, dazy do posklejania tego, co si¢ rozpadto, i w ten sposob do przenie-
sienia ciata — a wiec czasu i wielo$ci — w mit. [...] historycznos¢ [doswiadczenia]
ulega zniesieniu na rzecz metafizycznej restytucji [..]. [Natomiast w drugim
wypadkul] [...] $wiat pokawatkowany, w ktérym czas ptynie dzieki temu, ze po-
szczegodlne kawatki nie moga sie [...] wzajem znalez¢, jest jedynym Swiatem, w ja-
kim [...] przyszto nam zy¢?2,

J

Jesli stoimy w obliczu takiej antytezy, to po-wies¢ jawi sie jako ,préba catosci’
oraz ,metanarracja po Auschwitz”, trudno tez na pierwszy rzut oka dostrzec

7 7y

»antysystemowos$¢”, ktdéra predysponowataby ja do miana kontrencyklopedii,
nadanego przez Nycza XX-wiecznym sylwom?%. Jak pokazuje jej konstrukgcja,

22 Jednak pojawiajg si¢ tez odmienne sady i diagnozy, np.: ,Mate narracje wyczerpaty ludz-
ka kondycje. Nieuchronno$¢ wielkiej narracji narodzita si¢ niejako naturalnie, gwoli wydobycia
cztowieka z jego kulturowej i historycznej zapasci. Jak powie S. Toulmin w swej ksiazce Cosmo-
polis: »Doktryny formalne, ktére lezaty u podstaw myslenia i praktyki ludzkiej od 1700 roku,
przebyty droge o ksztatcie omega, tj. Q. Po trzystu latach znalezli$my sie bardzo blisko naszego
punktu startowego. Przyrodnicy nie oddzielajg juz ‘obserwatora’ od ‘swiata obserwowanego’« [...].
Komentujacy te wypowiedz K. Devlin stwierdzi, iz »Czas juz opusci¢ omege. Trzeba wyjs¢ poza
logike«” (A. Grzegorczyk, Filozofia nieoczekiwanego. Miedzy fenomenologiq a hermeneutykq,
Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznari 2002, s. 346—347). Dwa uzupelnienia: po pierwsze,
wypada przypomnie¢ o propozycji wyjscia poza logike dwuwartosciowa przedstawionej przez Po-
rebskiego; po drugie, obecnie jeste$my $wiadkami odradzania si¢ fundamentalizmu w réznych re-
ligiach, a takze nadzwyczajnej popularnosci teorii spiskowych, rowniez bedacych swego rodzaju
wielkimi narracjami, ktére nadajg rzeczywistosci spojnos¢ i tad oraz potrafig wyjasnic¢ wszystkie
niepokojace i niezrozumiate zdarzenia.

23 M.P. Markowski, Historia i metafizyka, w: TerazZniejszos¢ i pamie¢ przesztosci. Rozumienie
historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, wstep H. Gosk, Elipsa,
Warszawa 2006, s. 44—45.

24 W konfrontacji z koncepcja »narracji encyklopedycznej« organizacje wielowymiarowej
varietatis tych utworéw mozna by scharakteryzowac jako forme antysystemowej kontrencyklo-
pedii” (R. Nycz, Sylwy wspétczesne. Problem konstrukcji tekstu, Instytut Badan Literackich PAN,
Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroctaw 1984, s. 33).
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bytaby raczej encyklopedia, w znaczeniu etymologicznym: grec. en kyklos pai-
deia ‘w obrebie + okreznej/ogo6lnej + wiedzy'.

Powraca tu podnoszony juz kilkakrotnie problem: czy encyklopedycz-
na ,cato$¢” z definicji musi by¢ pigknym pozorem? Czy antynomii pomiedzy
ambicjg poznawcza a tesknotg za harmonig nie mozna ztagodzi¢? Porebski
na ich relacje zapatruje si¢ nastepujaco: ,Celem sztuki jest prawda, ale praw-
da jest po stronie rzeczywisto$ci, nie sztuki. Sztuka si¢ na nig czasami — nie
zawsze — otwiera”?®. Za takie odemkniecie uwaza m.in. rozpoczynajgca wspot-
czesnos¢, awangardowa ,ucieczke z cieplarni”, ktdrg utozsamia z otwarciem
sie na zycie (niezaleznie od finatu owych awangard). I wyznaje melancholijnie,
ze najbardziej odpowiada mu, tym razem ujety syntetycznie, ,styl XX wieku. To,
co w nim wbrew wszystkiemu najlepszego [!]: prostota, bezpretensjonalnos¢,
przychylno$c¢ zyciu, jego ciekawos$¢. Odrobina marzenia, filozoficznej zadumy
i refleks;ji”?%. W Z. — jakby za Platoriskim Sokratesem i za Arystotelesem, kto-
rzy uznawali zdumienie za punkt wyjscia filozofii — podkresla, iz zdziwienie
$wiatem bedacym naturalnym Srodowiskiem zycia wystgpuje sporadycznie.
Natomiast zdumiewajg nas §wiaty unicestwione przez czas, z ktérymi wszakze
decydujemy sie identyfikowad, a takze te hipotetyczne, jeszcze
nieistniejace. Niemniej chodzi ciggle o ten sam $wiat, zawsze jednakowo absur-
dalny i zaskakujacy [zob. Z., 477].

Takie myslenie — odnoszgce sie¢ w podwojnym gescie do czego$ ,przed” oraz

»,p0” — musi by¢ nie tyle rozchwiane, ile otwarte na fluktuacje przekazéw pty-
nacych zaréwno z przesziosci, jak i z przysztosci. Przeswiadczony o jego nie-
odzownosci w dobie ponowoczesnej, Vattimo proklamowat w latach 80. krze-
wienie $wiadomosci interpretacyjnej (hermeneutycznej) jako nowego jezyka
wspolnego, koiné?”. Perspektywa ta nie sankcjonowataby dowolno$ci, irracjo-
nalizmu czy relatywizmu, gdyz ,hermeneutyka jest w stanie odzyska¢ waz-
nos¢ jedynie w tej mierze, w jakiej interpretacyjna rekonstrukcja historii jest
aktywnoscia racjonalng — w obrebie ktorej mozna wysuwaé argumenty, nie za$
tylko mie¢ intuicje, fiihlen, Einfiihlen [wczuwac sie] itd.”?8, a jej legitymizacja
opiera si¢ na dowodzeniu narracyjno-interpretacyjnym, ujawniajagcym nie-
incydentalny zwiazek hermeneutyki z dziejami kultury i filozofii. Stawka

25 Mieczystaw Porebski o sztuce nowej i najnowszej, w: Rozmowy na koniec wieku, prowadza
K. Janowska i P. Mucharski, T. 2, Znak, Krakow 1998, s. 143.

26 M. Porebski, Dyskurs, w: Tegoz, Krytycy i sztuka, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
2004, s. 289.

27 Zob. G. Vattimo, Hermeneutyka —nowa koiné, ttum. B. Stelmaszczyk, ,Teksty Drugie” 1996,
nrl,s.121-131.

28 G. Vattimo, Poza interpretacjg..., s. 123.
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bytoby okreslenie mozliwosci rozumienia w atmosferze radykalnej swiado-
mosci historycznej, ktéra rozpoznata dziejowos¢ — bycie-w-$wiecie — jako
wilasnos¢ ,uniwersalng”, znamie kondycji ludzkiej. Poniewaz hermeneutyka
réwniez ma swoje dzieje, a poprzez ich interpretacje sytuuje si¢ wewnatrz i wo-
bec tradycji, przedstawia sie jako filozoficzne uchwycenie zespotu wydarzen
czy tez formacji, do spuscizny po ktérych sie poczuwa — czyli jako filozofia sze-
roko pojmowanego modernizmu (nowoczesnosci) — i stara si¢ by¢ ich najbar-
dziej przekonujagcym odczytaniem?®.

Ksztattujac naszg mentalno$¢, dzieje rzutujg na specyfike rozumienia, inhe-
rentnie zmediatyzowanego i usytuowanego. Wiedza o tym, skad (,z czego”) si¢
pochodzi, niekiedy okazuje sie przyttaczajaca, lecz dopiero jej zdobycie pozwa-
la na interpretacyjna restrukturyzacje przesztosci. Z pozoru takiej przebudowie
sprzyjatoby wyrdznienie jakiego$ kamienia wegielnego — punktu archimedeso-
wego, na ktérym mozna by si¢ wesprze¢ — tymczasem protagonista po-wiesci
wyjasnia, ze prozno szukac jednoznacznych ,Zrédet”, korzeni wszechrzeczy:

— To takie wazne? Jesli znany jest cel, znana jest droga, po c6z pytac o jej po-
czatek? Wszystkie poczatki, wierz mi, jestem historykiem, gubia sie
w mrokach.

— Sadze, Zze wazne. Wiekszo$¢ filozoféw twierdzi dzi, Ze dla nas, $miertelnych,
istnieje to tylko, z czego$my powstali i czym do czasu, zanim si¢ z powrotem

w proch atoméw obrocimy, pozostajemy. [Z., 110-111]

Intrygujace, ze historyk przyznaje sie tu do ograniczen poznawczych, ale prze-
de wszystkim warto zwroci¢ uwage na idee, ktéra Odo Marquard opatrzyt mia-
nem ,rodowodu”. Wedtug tego mysliciela, czerpigcego z hermeneutyki, chodzi
o ,nieuchronno$¢ pozostawania gtéwnie tym, czym sie juz byto, natozong lu-

3

dziom przez ich $miertelno$¢”3°. Wszakze $wiadomosci takiej sytuacji nie zy-
skujemy bezposrednio (poza iluminacjg w doswiadczeniach granicznych); jest
ona zadaniem polegajacym na przyblizaniu sie do minionego za posrednictwem
aktow interpretacji. Nie uciekniemy od dziejowego osadzenia ani od wtasnej

29 Zob. tamze, s. 17. Zarazem Vattimo ktadzie nacisk na istnienie wielu kultur, a zatem réw-
niez jedynie lokalnych hermeneutyk (zamiast uniwersalnego paradygmatu i trwatych dyrektyw) —
hermeneutyk ustawicznie odnawianych w obrebie poszczegdlnych wspélnot interpretacyjnych
(zob. np. G. Vattimo, Etyka komunikacji czy etyka interpretacji?, w: Tegoz, Spoteczeristwo przej-
rzyste, ttum. M. Kamiriska, Wydawnictwo Naukowe Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej Edukacji TWP,
Wroctaw 2006, s. 119-120).

30 0. Marquard, Pytanie o pytanie, na ktore odpowiedzig jest hermeneutyka, w: Tegoz, Roz-
stanie z filozofig pierwszych zasad. Studia filozoficzne, ttum. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa,
Warszawa 1994, s. 128—129.
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skonficzonosci, a hermeneutyka ponowoczesna (lub radykalna — radykalizujaca
$wiadomo$¢ interpretacyjno-dziejowa) za analitykiem Dasein przypomina, ze
jedynym ,wyzwoleniem” od nich moze by¢ stawienie im czota. Broniac zasad-
nosci omawianej orientacji u progu nowego milenium, Caputo ttumaczy:

Hermeneutyka oznacza rozpoczecie tam, gdzie jeste$Smy (where we are), w tym,
co Heidegger nazywa faktycznoscig, w uprzednio danym usytuowaniu (fix),
w ktorym sie odnajdujemy, w zagmatwanej sieci naszych przekonan i praktyk —
i posuwanie sie stamtad dalej najlepiej, jak potrafimy. Hermeneutyka faktycz-
nego zycia oznacza, ze jesteSmy zmuszeni do tego, by myslec i dziata¢, i mieé¢
nadzieje; by przec¢ naprzod, rozumiejac dobrze (full well) swoje usytuowanie?®!.

Historia domaga si¢ odczytywania ze wzgledu na nieprzejrzystosc¢ i palimp-
sestowos¢, lecz interpretacji hermeneutycznej nie wienczy stwierdzenie wie es
eigentlich gewesen ist (co si¢ naprawde zdarzyto), gdyz oddaje ona aksjologicz-
ny, intencjonalny stosunek podmiotu do komentowanego stanu rzeczy>2. Tak-
ze do jego strony wizualnej, czyli w terminologii Porebskiego — ikonosfery, ktd-
ra istnieje identycznie jak ,przeptywajace przez nig, obserwowane przez nas za
jej posrednictwem zjawiska fizyczne: jako §wiat dla kogos$, $wiat ogla-
dany z okreslonego punktu widzenia, w okreslonym miejscu i czasie, zmienna,
cho¢ stale obecna powtoka zamykajacego miniong przesztos¢ stozka naszej
aktualnie dostrzegalnej wsp6tczesnosci [obapodkr. oryg.]”33. Aktualna
optyka nie zaburza wigc procesu interpretacji, ale wrecz go warunkuje. Kiedy

31 ].D. Caputo, More Radical Hermeneutics. On Not Knowing Who We Are, Indiana University
Press, Bloomington—Indianapolis 2000, s. 55-56 [ttum. wtasne].

32 Warto dla poréwnania przywotac np. interpretacje Miasteczka Middlemarch dokonana
przez J. Hillisa Millera: ,Jej [George Eliot] zdaniem historia dzieli si¢ na warstwy, zawsze w ru-
chu, zawsze w marszu, zawsze gotowa poddac sie kolejnemu uporzadkowaniu przez tych, ktérzy
przyjda pézniej. Rzym jest »duchowym centrum« nie ze wzgledu na swoj tajemniczy poczatek, ale
dlatego, ze jest [...] miejscem, gdzie przez wieki skupiata sie najbardziej intensywna dziatal-
no$¢ interpretacji. Jak stwierdza narrator [...], »dusze Zyja w ciagtych echach, a wszystko,
co znajduje dla siebie niezwykty wyraz, musi mie¢ jakie$ zrodta, choéby pochodzity one tylko od
interpretatora«. Jedynym Zrodtem jest akt interpretacji, tzn. akt woli wtadania narzucony wczes-
niejszemu »tekstowi«, ktéry moze by¢ samym §wiatem widzianym jako tekst, zbior
znakoéw. Takie znaki nie s bezwtadne. S niczym innym jak materig [...]. Jednoczesnie s jednak
zawsze obcigzone wagg wczesniejszych interpretacji” (J. Hillis Miller, Narracja i historia..., s. 312).

33 M. Porebski, Obrazy i informacje, w: Tegoz, Sztuka a informacja, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1986, s. 250. Wedtug niego ikonosfera obejmuje wszelkie postrzegane zjawi-
ska fizyczne, ale tylko minione (co$§ musi zajs¢, by zostato percypowane), a jej struktura zmie-
nia sie wraz z wymiang pokolen i dtugotrwatymi transformacjami, ale zarazem powraca w swym
specyficznym rytmie.
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quasi-dziennikarz pyta, czy Z[et] wiedziat, czym si¢ zakoriczy nauczanie So-
kratesa, ten odpowiada, Ze wie teraz i to wystarczy. Na innym etapie rozmowy
indagowany wedrowiec przez dzieje wyznaje:

—[..] Zginatem, przeminatem raczej, tak jak przemina¢ miata budowana réwniez
i przeze mnie, Kainite, Salomonowa potega i $wietnos¢. Zostata $wigtynia.

—I ona miata by¢ zburzona.

—Obrécona w gruzy. Tylko tyle.

—To tez wiedziates?

— Ze bedzie zburzona czy ze tylko zburzona? To wiemy, jezeli wiemy, teraz.
[Z., 44-45]

Swiatynie Jerozolimskg mozna uznac za ,tylko” zburzona, gdyz pozostata sym-
bolicznym centrum judaizmu. Ale jak rozumie¢ zastrzezenie: ,jezeli wiemy”?
Na przesztos¢ spogladamy z pewnego dystansu, nie gwarantuje on jednak kla-
rownego ani neutralnego obrazu. Zburzenie wydaje si¢ ,fizycznie” oczywiste,
skoro s3 naoczne dowody jego dokonania, watpliwo$ci dotyczg zas partykuty
L,tylko” (tj. wiedzy o $wiatyni jako o czyms wiecej niz budowla bedaca przestrze-
nig kultu), ktéra sygnalizuje aksjologiczng warstwe interpretacji, czyli jej pier-
wiastek par excellence humanistyczny. Wtracenie ,jezeli wiemy” prowokuje
do sformutowania pytania, czy istotnie uswiadamiamy sobie role i niezbywal-
nos¢ tej sfery.

Zawezajace ,tylko” odniesione do rzeczywisto$ci materialnej, niczym me-
mento wskazujace na przemijalno$é, zarazem orientuje ku transcendencji —
i takze ona wymaga hermeneutycznego namystu. Jak napomina Z[et] krélowa
Libii, bogowie, cho¢ wedrujg pod najrézniejszymi imionami i postaciami,
s3 zawsze ci sami, zawsze tez sg zdolni zaréwno do wielkodusznosci, jak i do
matostkowosci, w czym nie ustepuja ludziom. ,Dlatego trzeba umie¢ wybie -
ra¢ sobie swoich bogéw i samemu rozpoznawac wtasciwe ich oblicze” [Z., 26].
W owym rozpoznawaniu pomaga interpretacja znakow-hierofanii, lecz tych
nierzadko zgnebione ciezka dolg jednostki pragng tak bardzo, ze doszukujg sie
ich na site. Po-wiesciowy Mojzesz nie dopuszczat do siebie mysli, jakoby tar-
cza stoneczna zakrywata nieznane Imie Boga, $wiadczytoby to dlan bowiem,
ze ziemia, pozbawiona $wietosci, jest otwarta i pusta. Zamiast wyspekulo-
wanego majestatycznego Absolutu wolal bogdéw o zarliwym temperamencie,
ktérzy przemawiajg z gorejgcego krzewu i z ktérymi mozna si¢ mocowaé — ni-
czym ,walczacy z Panem” Jakub: ,Czyzby chcial mu odebrac jego stabnaca cza-
sotworczg zywotnos$¢? Czy torowat droge komus, kto miat przyj$¢, moze juz
przyszedt, po tamtym?” [Z., 14]. Komus$, kto znowu powota cztowieka i wytyczy
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mu cel, zainspiruje (wielka) narracj¢ zakotwiczajaca jego egzystencje w prze-
sztodci i bedacg gwiazdg przewodnig ku odlegtemu widnokregowi. Wtasnie
taka nadajaca sens opowie$¢ motywowata dziatania Mojzesza, ktory wedtug
protagonisty ksiazki

[wlierzyt [...], ze ludom nie trzeba ani madro$ci, ani moralnych pouczeri. Ze trze-
ba im celu, drogi, niebezpieczenstw, grzechéw i cudéw, kar i wybaczen; [...] za-
patrzenia w przysztos¢, pochodu, o ktorym mozna mie¢ pewnos¢, ze nie zawro-
ci tam, skad wyszedt. Dlatego wyprowadzit swoj lud z Egiptu, z ziemi niewoli,
i dlatego zapewne nie doszed! nigdy do Ziemi, ktéra jego ludowi zostata pono
obiecana. [Z., 16—17]

Porebski, cho¢ nie kryje zafascynowania charyzmatycznymi bohatera-
mi historii czy mitéw, zachowuje rezerwe wobec wszelakich ekstremizméw
i samozwanczych lider6w. Niemniej — poniewaz dobrze zna dzieje cywiliza-
cji i wie, Ze takie zapatrzenie w nadrzedng ide¢ organizuje aktywno$¢ catych
spoteczenstw, decyduje o tozsamosci kultury oraz ma ogromne konsekwen-
cje — stawia przed soba misje przenikniecia podobnych dazen. Nie do korica
po to, by je zdekonstruowacé, przez co jego podejScie mogtoby wzbudzi¢ obiek-
cje teoretykéw postmodernizmu, z zatozenia krytykujacych projekty meta-
fizyczne. Réwniez dla autora Z. znajdzie si¢ jednak miejsce w ponowoczes-
nosci, jesli przystac¢ na takie rozumienie jej stosunku do schedy poprzedniej
epoki, jakie proponuje Vattimo. Wzywa on do uwaznego przemys$lenia meta-
fizyki, odwotujac sie¢ do Heideggerowskiego pojecia Verwindung, oznacza-
jacego m.in. skrecenie, znieksztatcenie, skrzywienie, ale tez oswobodzenie
sie z czego$ przykrego, rekonwalescencje, przebolenie czy wreszcie akcep-
tacje®%. Nie chodzi zatem o przezwyciezenie i odtrgcenie owego dziedzictwa
jako czego$ passé, lecz o podjecie go mimo jego przygodnosci — o radykaliza-
cje Swiadomosci historycznej, ktéra epoka nowoczesna juz wyeksponowata.
A w efekcie takze o radykalizacje woli prawdy, wiodacg do zdyskredytowania
konstytutywnych przekonari, na ktorych niegdy$ prawda si¢ wspierata. Prag-
nienie, by ja posia$¢, wzrasta w okresach niestabilno$ci, totez przesilenie
w kierunku metanarracji (rozwijajacych sie od oswiecenia) nastapito w moder-
nizmie, kiedy dojmujace stato si¢ poczucie zagrozenia — stad awangardowe pro-
by zaréwno rzucenia wyzwania $wiatu, jak i ucieczki od rzeczywistosci. Poreb-
ski, rozczarowany przeintelektualizowaniem oraz bankructwem awangard>>,

34 Zob. np. G. Vattimo, Postnowoczesnosc i kres historii..., s. 133-134.
35 Zob. np. Mieczystaw Porebski o sztuce nowej i najnowszej..., s. 140.
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wykorzystuje osiagniecia poststrukturalizmu, by odeprze¢ taki typ meta-
narracji, ktory neguje wielorakos$¢ sensow i niedopowiedzenia w tym, co ,sie
opowiada” i poddaje interpretacji®*. Niczym przedstawiciele orientacji her-
meneutycznej (poczawszy od Gadamera) oponuje przeciwko strategiom uni-
fikujacym tekst, traktujacym go jako spetryfikowang cato$¢, gdyz synte-
za zawsze okazuje sie przedwczesna, w dodatku pozorna i uzurpatorska.
Dzielo bowiem nie jest autonomiczne i hermetyczne niczym monada, lecz
pluralistyczne i paradoksalne, zaskakujace — niczym symbol wedtug Ricoeura,
musi dawac do myslenia:

Tekst, w ktorym mysli sam tylko autor, nie bedzie nigdy tekstem literackim,
filozoficznym, sakralnym, otwartym (Zeby uzy¢ okreslenia Eca [!]) na r6zne
lekcje, rozne interpretacje, rézne, spierajace si¢ o kazdy przecinek, komentarze.
Podobnie [...] otwarte jest przestanie malarskie, rzeZbiarskie czy architektonicz-
ne, ktdérego autor, zgodnie ze starg, dzi$ niestety zapoznana reguta: tace pictor,
milczy, milczy nie dlatego, Ze nie mysli, ale [...] [ze] dzietem swym, jego integral-
na, konkretna, fizyczng i duchowa zarazem obecnoscig — [...] umozliwia nam
abstrahowanie z niej bogactw nie do wyczerpania®”.

Mozna by rzec: nie istnieja obowigzujgce odczytania, a jedynie zo-
bowigzujace teksty. Do takich zalicza Porgebski m.in. utwory Rozewicza
i wysnuwa z nich wniosek, by nie usitowac ,,ob-jasnia¢”, ttumaczy¢ napisanego
na wydumane, obce poecie pojecia. Niemniej oprécz wnikliwego czytania po-
zostaje komentarz, ktéry — w odr6znieniu od tego, co tradycyjnie nazywa sie
interpretacja i co autor Z. ocenia ujemnie —

pomaga zorientowaé¢ sie w sytuacji zaréwno temu, kto ta-
kie zapiski dla uporzadkowania sobie [..] pewnych rzeczy prowadzi, jak
i temu, kto z nich potem bedzie korzystat. Komentowa¢ w ten sposéb moz-
na wszystko, co sie nam przydarzyto, [..] a wiec i wszelkiego rodzaju spot-
kania — [...] rtowniez z czyim$ dzietem, ktdre tez stato si¢ nam na swdj spo-
sob bliskie; chcemy wiec sobie odpowiedzie¢ na pytanie: dlaczego? Czym

36 Zob. M. Porebski, Nieboréw 1986. Zagrozona warto$¢, w: Tegoz, Krytycy i sztuka..., s. 33.
W tym duchu Marquard méwi o przejéciu od ,kultu” do ,biblioteki”, w ktdrej sasiadujg ze soba
powiesci i dzieta historykéw, tworzac pozywke ,nowoczesnej polimitycznosci”. W niej 6w
hermeneuta-sceptyk upatruje antidotum na monopol utopii dawnych metanarracji, gdyz do-
puszcza do gtosu na rownych prawach rozmaite historie (zob. O. Marquard, Pochwata politeizmu.
O monomitycznosci i polimitycznosci, w: Tegoz, Rozstanie z filozofig..., s. 116-117).

37 M. Porebski, Nieboréw 1986..., s. 30-31.
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nas [...] za-chwycito, o czym nam moéwi, jakie znaczenie nadaje temu, o czym
jest mowa [...]3%.

Po pierwsze, 6w komentarz (pokrewny interpretacji rozumianej hermeneu-
tycznie) stanowitby swoiste upamietnianie®®, zwerbalizowang refleksje nad
wszystkim, co sktada si¢ na nasze doswiadczenie — podobnie zatem jak np. Ri-
coeur, krakowski teoretyk sztuki ma na uwadze zjawiska, ktére nas formuja,
a ktoérymi mogg by¢ zaréwno wydarzenia historyczne, jak i lektury*°. Po dru-
gie, rezultat takiego namystu bedzie fragmentaryczny, uwarunkowany wrazli-
woscia oraz wiedza czytelnika, podczas gdy interpretacja (w dychotomicznym
ujeciu autora Z.) zmierza do kompletnosci, lecz wtedy nie pozostaje juz nic do
powiedzenia. Warto tu przypomnie¢ ostrzezenie Gadamera — puente jego opus
magnum: ,,Zty to hermeneuta, ktéry sobie wyobraza, ze moze lub Zze musi mie¢
ostatnie stowo”*!. Zresztg Porebski wtoruje mu wprost: ,Nie wolno wszakze
jednego: przerwac¢ komentarza, zakonczy¢. Uznac, ze sprawa jest zamknieta, ze
dokonali$my pelnej i jedynej stusznej interpretacji tego, co z istoty swojej zinter-
pretowac, przetozy¢ na stowa sie nie da”*2. Nie ma bowiem postepu w tej dzie-
dzinie, skoro dzieto pokonuje dystans czasowy i stale opalizuje nowymi zna-
czeniami. Dlatego tez autor Kubizmu w ogladzie dziatalnosci artystycznej chce
siega¢ ,,do granicy tego, co byto [...] nasza wciaz jeszcze zywa i aktualng wspot-
czesnoscia, ale i gtebiej, do jej [tworczosci] zardwno sakralnych, jak i [...] kar-
nawatowych zrdédet i racji istnienia, do mitu, opowie$ci, o takich
wiasnie opowiesciach po wiedci — po-wie$ci’3 Siegniecie ku
mitycznym zalgzkom sztuki oznacza spojrzenie z metapoziomu*#, ogarniajgce

38 M. Porebski, Lekcja poezji, w: T. Rézewicz, Zwierciadto. Poematy wybrane, wybor i wstep
M. Porebski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1998, s. 10.

39 Tak rozumie go sam Porebski, wskazujacy, ze stowo commentarius oznacza ‘pamietnik’
(zob. M. Porebski, Z obrazem trzeba zamieszka¢, w: Tegoz, Spotkanie z Ablem..., s. 367). Tym
samym mianem okresla autor Deske, przy czym ttumaczy commentarius takze jako ‘notatki’,
‘sprawozdanie’ (zob. M. Porebski, T. Kantor. Swiadectwa, rozmowy, komentarze [tytut okt.: T. Kan-
tor, Deska. Chciatbym, aby kiedys profesor Mieczystaw Porebski napisat maty esej o tym biednym
przedmiocie], Murator, Warszawa 1997, s. I).

40 Zob. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, ttum. B. Chetstowski, oprac. i wstep M. Kowal-
ska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003, s. 190, przypis 1.

41 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, thum. B. Baran, Inter
Esse, Krakow 1993, s. 507.

42 M. Porebski, Z obrazem trzeba zamieszkac..., s. 367.

43 M. Porebski, Paradygmat, w: Tegoz, Krytycy i sztuka..., s. 239.

44 Jako krytyk sztuki Porebski ma $wiadomo$¢, ze wypowiedZz metajezykowa — w czym
powotuje si¢ na Barthes’a — zawsze wiedzie do mitologizacji, tworzy mit artysty, znawcy i dzie-
ta, stad réwniez jego wtasne podejicie nie moze by¢ od niej wolne (zob. M. Porebski, Krytycy
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takze dzisiejsze losy jej transhistorycznego przekazu. Lecz nie tylko sztuka
wchodzi tu w gre, wszak powstaje pytanie, co stychac ,po wiesci”, czyli w jaki
sposob odbieramy réznorodne gtosy (z) przesztosci.

— Spotkates ja wiec [skoczke] jeszcze?

—Jej samej nie. Wie$¢ o niej. Wie$¢, moze juz i po-wie$¢ nawet. Rybattowska. Jak
mianowicie wzbraniajacg si¢ uwierzy¢ w piektla i raje inne niz te, ktore —

— Sami sobie stwarzamy —

— Diabet w gospodzie przez komin porwat [...]. [Z., 369]

Zdawatoby si¢, ze mamy tu do czynienia z naiwnym podaniem ludowym wy-
paczajacym losy skoczki (nawigzanie do legendy o panu Twardowskim porwa-
nym przez diabta z karczmy ,,Rzym”). Moze ono jednak rdwniez oddawac praw-
de odmiennego rodzaju, prawde opowiesci — o tym, jak bohaterka niedajaca
wiary ,,cudom” dowiedziata sie z autopsji, ze sg na $wiecie rzeczy, o ktorych sie
filozofom nie $nito. W takim odczytaniu historia ulega trawestacji, ale staje
sie zywa w potocznym obiegu jako exemplum nadmiernej pewnosci siebie.

Niemniej bytaby to interpretacja upraszczajaca, dlatego warto, po pierw-
sze, rozpoznac aluzje literacka, po drugie, odnies¢ sie do dalszego fragmentu
tekstu. Otz Porebski zapozycza postac skoczki z niezmiernie waznej dla siebie
lektury, jaka byty Zywe kamienie Wactawa Berenta. Wystepujacy w nich lekarz
powiada: ,Szkoda, ze te skoczke wasza juz diabet porwat! [...] Madra musiata
to by¢ kobieta! Prawde powiedziala ona wonczas na ulicy [..]. Niejeden
skoczek, bywa, w zarliwej chwili ukochania igry swej ptakiem si¢ poczuje,
skrzydet u ramion przed Bogiem i ludZmi dostaje”4®. Jego stowa wywarty na
rybattach wielkie wrazenie:

Prawda jest, co o skoczce powiada! Panig tu ona pos$roéd nich byta. Przez nig
i skoczki wyzej skakali, i piszczki bardziej cienkie wyciagali nuty [...] A Zongle-
rzy? Niech ja ujrza tylko w krasie nowej szatki, a ptotno zgrzebne na jej piersiach
bisiorem dla nich sie staje, ,nedza” ztotogtowiem: rozstawig w powiesciach ten
jej stroj, roztesknia ku niemu kobiety. (Od dzis$ na przyktad, gdy rzecz si¢ stata
wiadoma, kazda tylko o sukni roi¢ bedzie)*S.

i metoda, w: Badania nad krytykg literackg. Seria 2, red. M. Glowiriski, K. Dybciak, Zaktad Naro-
dowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1984, s. 147).
45 W. Berent, Zywe kamienie, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1982, s. 154—155.
46 Tamze, s. 155—-156.
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Konicowa parenteza oddaje istotng prawde na temat wyobraZniowej sity oddzia-
tywania literatury. Notabene ,rozstawienie w powiesci” bohaterka zawdziecza
nie tyle rybattom, ile... Berentowi.

Z kolei protagonista ksiazki Porebskiego nadmienia, Ze po $mierci skoczki
przy jej ciele znaleziono

bezimiennego poete — goliarda, ktdry o cztowieczych podrézach za zycia w zaswia-
ty poemat gotowat [...].

—W czym ubiegt go jednak —

—Kto inny. Tak by si¢ przynajmniej mogto wydawac. Iluz poetéw i niepoetdw ro-
bito to przed nimi i po nich. [Z., 369-370].

Eatwo rozpoznac aluzj¢ do Dantego, lecz autor Boskiej komedii — acz niedo$cig-
ty w swej maestrii — jest tu wzmiankowany jako jeden z wielu przekazicieli od-
wiecznie krazacych opowiesci. Stad ,wies¢ po” mozna rozumiec jako przesta-
nie, ktdre rozlega si¢ w nowych realiach, cho¢by nastapity kataklizmy, pozoga
wojenna, spoteczenstwo ulegto degrengoladzie, a metropolie obrocity sie w pe-
rzyne. Refleksja nad przesztoscia przybierajaca postaé wiedci, tak jak przeptywa
miedzy ,kregami” Z., tak tez prymarnie przenika przez kregi (epoki) historycz-
ne. Zadnych danych, zadnej wiedzy nie sposéb trwale zmagazynowac ze wzgle-
du na zasade entropii, niemniej Porebski utrzymuje, ze jakkolwiek ocalata tylko
cze$¢ spuscizny przesztosci, wspdttworzy ona naszg rzeczywistos$g,
obejmujacg wszelka czasoprzestrzer, o ktorej wcigz posiadamy informacje?”.
Po-wies¢ okazuje sie wiescia rozbrzmiewajaca ,po” zdarzeniach sktada-
jacych sie na minione dzieje (i terazniejszo$¢) ludzkosci, ale rowniez czyms,
co ,wiedzie po” historii — poprzez stowa. Warto przypomniec, ze historio-
graficzna metapowie$¢ oferuje sens obecnej przesztoSci, czyli
takiej, ktora moze by¢ jedynie odczytana ze swoich Sladéow — literackich lub
historycznych*® — poniewaz brak alternatywnej (naukowej, ,Scistej”) metody

47 Ijesli nigdy nie uzyskamy informacji o $wiatach, ktére, by¢ moze, istniaty kiedys i ulegty
catkowitemu rozproszeniu i degradacji, nie moze to by¢ dla nas przyczyna jakiego$ szczegélniej-
szego niepokoju. Nasza rzeczywisto$¢ jest ta rzeczywistoscia, o ktdrej informacje jeszcze uzy-
skujemy. [...] [Informacja] [jlest sytuacja, w ktdrej perspektywy degradacji powszechnej i zupeinej
mozna [...] jeszcze nie bra¢ pod uwage. Jest szansg, ktéra nalezy podja¢” (M. Porebski, Sztuka
a informacja, w: Tegoz, Sztuka a informacja..., s. 38).

48 Zob. L. Hutcheon, Historiograficzna metapowie$c: parodia i intertekstualnos¢ historii,
thum. J. Marganski, w: Postmodernizm. Antologia przektaddw..., s. 380. Na temat immanentnego
zanurzenia percepcji przeszto$ci w réznorodnych przekazach (interpretacjach) méwi tez Porebski
w autokomentarzu do Wakacji Sinobrodego. Centralnym bohaterem owej niedokoriczonej ksiaz-
ki (o fakturze podobnie sylwicznej jak Z.) jest Picasso, lecz autor nie skupia si¢ na jego biografii
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jej poznania. Nawigzujac do tego stwierdzenia, nalezatoby jeszcze odréznié po-
jecie $ladu od pojecia $wiadectwa. To drugie bytoby owocem, a takze rewersem
doswiadczenia; kluczowe dla niego sa intencja sprawozdawcza uczestnika wy-
darzen, dazenie do mozliwie petnej i prawdziwej relacji*’ oraz wyczulenie na
skuteczno$¢ komunikacyjng, natomiast $lad pojawia si¢ mimowolnie, niekiedy
bywa niechciany, w jego przypadku stowa ulegaja redukeji na rzecz wizualnych
oznak czy gestéw, zerwaniu ulega kontakt miedzy nadawca a odbiorcg przeka-
zu jezykowego. ,Slad nie ma adresu, [...] znaczenie trzeba z niego wydoby-
w a ¢, wiaczajac go w kontekst, w ktérym zaczyna $wieci¢ odbitym $wiattem
albo zaczyna brzmie¢ odbitym dZwigkiem, jak echo”*°.

W odniesieniu do $ladu interpretacja staje si¢ o wiele bardziej naglaca i wy-
magajaca. Dlatego Vattimo tak akcentuje jej wage w dobie ponowoczesnego
przyspieszenia historii, doswiadczenia utraty i uptywu; nie obcujemy juz bo-
wiem z niezachwiang opoka Bycia, ale zaledwie z jego pozostato$ciami — rozbi-
tymi, rozproszonymi, w stanie zaniku:

O byciu mozemy powiedzie¢ w tym miejscu tylko tyle, Ze jest przekazem, prze-

-staniem [...]. Swiat jest do§wiadczany w horyzontach, ktére sg zbudowane z se-
rii ech, rezonanséw jezykowych, wies$ci pochodzacych z przesztodci, od
innych (od innych zyjacych obok nas, jako inne kultury). A priori, ktére umozli-
wia nasze doswiadczenie $§wiata, to Geschick, przeznaczenie-przestanie, czy tez
Uberlieferung, przekaz. Bycie nie jest, lecz si¢ przekazuje (wyrusza w droge i wy-
syla siebie), prze-syta sie>™.

Cho¢ wiec zawiddt metafizyczny dyskurs obecnosci i mocnego (substancjal-
nego) podmiotu, autor Korica nowoczesnosci, podobnie jak Porebski, nie waha
sie mowi¢ o przestaniu i uwrazliwia na nie. Przestanie, lub raczej cia-
gte przesytanie si¢ kulturowych znaczen, stanowi warunek konieczny naszego

i dziele: , A staram sie pisa¢ jedynie o tym, co sam widziatem, albo — siegajac do zZrédet — o tym, co
inni po swojemu zobaczyli i zarejestrowali. Pisze o legendzie wtasnie, o legendzie, przyjaciotach,
oddziatywaniu [...]” (M. Porebski, Uwrazliwienie (fragment wigkszej catosci), ,Teksty Drugie” 2007,
nr1/2,s.292).

49 Autor Deski zwracal uwage na ,bezbronng twarz” (aluzja do koncepcji Lévinasa) artysty, kto-
ry wypatruje prawdy i jest jej Swiadkiem, przy czym grecki ekwiwalent tego ostatniego wyrazu, mdr-
tyros, znaczy rowniez ‘meczennik’ (zob. M. Porebski, Teorematy, ,Teksty Drugie” 1990, nr 2, s. 90).

50 M. Czerminska, Swiadectwo, slad i milczenie wobec doswiadczeri historii, w: Terazniej-
sz0$¢ i pamigc przesztosci..., s. 98.

51 G. Vattimo, Al di la del soggetto. Nietzsche, Heidegger e 'ermeneutica, Milan 1989, s. 7;
cyt. za: A. Zawadzki, Literatura a mysl staba..., s. 62—63. Zob. tez G. Vattimo, Dialektyka, roznica,
mysl staba, ttum. M. Surma, A. Zawadzki, ,Teksty Drugie” 2003, nr 5, s. 129-130.
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bycia-w-$wiecie; jego modus istnienia z kolei polega na byciu przekazywanym,
przy-pominaniu, wyktadni — w nich si¢ ono pomnaza i ujawnia ponadjednost-
kowo$¢ doswiadczenia. Dlatego nadal mozliwa jest identyfikacja z dziedzic-
twem nowoczesnosci pomimo jej aberracji. W dialogu tytutowego bohatera
po-wiesci z nadrzednym interlokutorem napotkamy m.in. takg wymiane zdan
ilustrujaca owa tacznosc:

- Po co [powracac]? Ta Europa, ktéra wtedy sie rodzita —
—Nie byta juz twoja?
— Byta rowniez i moja. To przeciez my$my ja budowali. [Z., 400]

Zdaniem Vattima historyzm hermeneutyczny pozwala na ,ozdrowienie
z przesztosci” dzieki uzmystowieniu nam, ze nie mamy do czynienia jedy-
nie z dziejami btedow i wynaturzen, podatnych na korekte za pomocg jakiej$
innej rudymentarnej idei, lecz Ze dzieje te s3 samym byciem i czescig jego prze-
stania dla wspodtczesnych®2. Juz Heidegger przekonywal, iz dziedzictwa meta-
fizyki nie wolno lekcewazy¢, ale bedac $wiadomymi jego kontyngencji, trzeba
nauczy¢ sie z nim zy¢, poniewaz bez metafizyki nie sposdb podejmowac re-
fleksji filozoficznej. Myslenie przez pryzmat Verwindung odrzuca apodyktycz-
ne roszczenia dawnych kategorii i wartosci, tych ostatnich wszakze nie spisuje
na straty — traktuje je niczym pamiatki. Zatem mimo ze okazaly sie relatywne
i przygodne (nie majg zaplecza w postaci transcendentnych instancji), wypada
je zachowac i otoczy¢ swoistg troska ze wzgledu na ich cenno$¢ historyczng —
staly sie naszg scheda®s. A jesli dzieje postrzegamy jako wydarzenie (Ereignis
u Heideggera), to tradycja nie jest zniewalajacym schematem my$lenia czy pro-
stym nastepstwem réznych systemdéw metafor porzadkujacych rzeczywisto$c,
co wiecej, moze by¢ ujmowana na ksztalt procesu-wezwania, w ktérym otwiera
sie sens®%. Owego sensu nie konstytuuje ,obiektywny” badacz, lecz uwiktana
w dzieje jednostka (w tym réwniez historyk), przepracowujaca doswiadczenie
minionych wiekéw oraz interpretujgca mnogos¢ docierajacych stamtad gto-
sow — §ladoéw kultury. Wedtug Ricoeura

praca historii oraz praca historyka wzajemnie sie wspieraja. [...] czasowy dystans
oddzielajacy nas od przesztodci jest nie martwg przestrzenia, lecz twdrczym

52 Zob. G. Vattimo, Nihilizm i postmodernizm w filozofii, w: Tegoz, Koniec nowoczesnosci,
tlum. M. Surma-Gawtowska, wstep A. Zawadzki, Universitas, Krakow 2006, s. 162-163.

58 Zob. M. Wréblewski, Zatarg Jeana-Frangoisa Lyotarda, czyli o postmodernizmie raz jesz-
cze, ,Diametros” 2010, nr 24, s. 131.

54 Zob. G. Vattimo, Poza interpretacjg..., s. 107.
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przekazem sensu. Zanim stanie si¢ bezwladnym osadem, tradycja jest dziata-
niem, ktére moze by¢ pojete jedynie dialektycznie w wymianie zachodzacej
miedzy interpretowang przesztoscig a interpretujaca terazniejszoscig®®.

W takiej tradycji wszyscy zajmujemy pewne quantum czasoprzestrzeni, dla-
tego Porebskiego ciekawi, jak sytuuja sie w niej poszczeg6lne elementy, ,,jak sie
to wszystko ma do innych dziet, indywidualnosci, dazen, tendencji, nie tylko

w porzadku jednorazowych, uktadajacych sie diachronicznie proceséw, lecz

takze — powracajacych synchronicznie senséw i znaczen; jakie miejsce kazde

dzieto, kazdy artysta, kazdy czas zajmuja w tym systemie krazenia technik,
form i idei, ktory wcigz odnawia otaczajgcg nas ikonosfere, a ktory nazywamy
sztuka”®®. Nalezy podkresli¢ stwierdzenie, ze tradycja wciaz sie odnawia; po-
nadto — o czym przypominajg zaréwno Vattimo, jak i Gadamer — stanowi prze-
stanie: przemawia do nas i nas wybiera. Nie tylko my wiec rozpoznajemy siebie

W przesztosci, ale i ona, by tak rzec, rozpoznaje swoich dziedzicow. Czas nie

jest tu bariera, przeciwnie — wlasnie on pozwala odkry¢, jak tradycja moze ist-
nie¢ wraz z nami i nas obejmuje>”.

— [Pozostate$ tam] [jlako ostatni ze starobrytyjskich filidow.

— Czy jego obraz? Ten bowiem zyt dalej, jak i inne obrazy. Zyt, wracat, zyje jeszcze
i teraz. Dlatego mogtem sie w nim rozpoznac.

—Jak w wielu innych.

—Jak we wszystkich innych.

— Wybierasz tylko niektore.

— Nie trzeba, by si¢ mieszaty. Wybieram, albo raczej one wybieraja mnie. Te
tkwiace najgtebiej. [...] Pamietane, znajdowane. Jeden krag obrazow ginie, rozptywa
sie, inny, nastepny powstaje.

— Cos$ ze sobg przeciez unoszac.

— Tak. Chociazby tamten wizerunek Teodory.

— Zapamietate$ go?

55 P. Ricoeur, Czas i opowiesé, T. 3: Czas opowiadany, ttum. U. Zbrzezniak, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow 2008, s. 320.

56 M. Porebski, Historie i system..., s. 19.

57 W hermeneutyce ,prawda jest aktywna, wykracza ku nam, zwraca si¢ do nas, ale i my
pozostajemy sobg i rozumiemy ja na miare nas i na miare czasu. [...] Czas nie jest tu czyms, co
przeszkadza, lecz czyms, co wlasnie umozliwia odkrywanie tego, jak prawda zyje
z nami. [..] Proces rozumienia okazuje si¢ sposobem bycia prawdy, to w nim prawda sie »wy-
darza«. [...]  mimo tego, Ze nikt z nas nie obejmuje catej prawdy, to »cata prawda« obejmuje nas”
(M. Szulakiewicz, Czas i to, co ludzkie. Szkice z chronozofii i kultury, Wydawnictwo Naukowe Uni-
wersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2011, s. 128).
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— Odnalaztem. Po stu trzydziestu trzech latach [czyli w kolejnym wcieleniu]. Wy-
dat mi sie znajomy. [Z., 268]

L~Hermeneutyka postrzega siebie — ttumaczy Vattimo - jako jeden z mo-
mentéOw wpisanych w to przeznaczenie [bycia] i argumentuje na rzecz
wilasnej waznosci, proponujac rekonstrukcje tradycji-przeznaczenia,
z ktdrego si¢ wywodzi”>8. Taka propozycja re-konstrukcji tradycji oka-
zuje sie tez Z. Na obligatoryjnos¢ dywizu w wyr6znionym stowie naprowadza
Ankersmit, utrzymujacy, ze ,[plrzy zbieraniu liSci przesztosci w taki sposdb, jak
to robia Le Roy Ladurie czy Ginzburg, istotne staje si¢ nie miejsce, jakie zaj-
mowaty na drzewie, ale wzor, jaki mozna z nich utozy¢ teraz, sposob, w jaki
6w wzOr moze zosta¢ zastosowany do innych ksztattéw, jakie przybrata
wspotczesna cywilizacja”®®.

Analogicznie do przedstawionej charakterystyki mikrohistorii Koziotek
interpretuje strategie tworczg Parnickiego, w ktdrej znéw uwidacznia sie podo-
bieristwo do tego, jak traktowat histori¢ Porebski:

Aby odzyskac historyczne zréznicowanie jednostkowych loséw, nalezatoby po-
strzegac je w zalezno$ciach [...], ktére miaty miejsce tylko raz i nigdy wiecej sie nie

powtorzg. Problem w tym, Ze to otoczenie (inaczej kontekst historyczny) mozna

jedynie wytworzy¢ na podstawie zachowanych ,,gtosow przesztosci”, ktore histo-
ryk stara sie zorganizowa¢ w narracje wyjasniajaca dzieje. Heidegger przeksztat-
cit problem. Poznawanie historii nie jest dla niego nauka, ale forma ludzkiego

bycia, samorozumienia bycia. [..] W tym ujeciu historia nie jest zbiorem obiek-
tywnych faktow, ale efektem wyboru, naszego zainteresowania przeszto$cig®®.

58 G. Vattimo, Poza interpretacjq..., s. 124.

59 F. Ankersmit, Historiografia i postmodernizm, ttum. E. Domanska, w: Postmodernizm.
Antologia przektadow..., s. 167. Wspomniani w cytacie Emmanuel Le Roy Ladurie i Carlo Ginzburg
reprezentuja tzw. mikrohistorie (histori¢ antropologiczna), a jej rozkwit ,,odzwierciedla proces de-
mokratyzacji historii, ktéry polega na oddawaniu gtosu zwyktym i zapomnianym przez »wielka
historie« ludziom z przesztosci [...]. Jest to historia w miniaturze, ktéra miesci w sobie to, co 0gol-
ne [...]. Historia ta fragmentaryzuje dzieje, ktore widziane sa »w okruchachg, [...] ukazywane za po-
mocg szczegdtowych studiow przypadkow. [...] skupia sie na zdarzeniach pozornie btahych i nie-
zwyczajnych, ktdre sa symptomami spotecznych i politycznych proceséw. [...] ujawnia napiecia
pomiedzy tym, co odmienne od wspoétczesnej kultury, a tym, co wspdlne czy nawet uniwersalne.
[...] jej celem jest historyczna rekonstrukeja [...] matych spotecznosci i anonimowych ludzi, uka-
zanie ich mentalnosci, zycia codziennego, relacji spotecznych, przeswiadczen [...]” (E. Domarniska,
Postowie. Historia antropologiczna. Mikrohistoria, w: N. Zemon Davis, Powrét Martina Guerre’a,
thum. P. Szulgit, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznan 2011, s. 217).

60 R.Koziotek, Wstep, w: T. Parnicki, Tylko Beatrycze, oprac. I. Gielata, BN I 304, Zaktad Na-
rodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 2001, s. XXXVI.
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Owo zbieranie, re-kolekcja (tac. recollectio) ,liSci przesztosci”, czy tez jej
(po)gtoséw, po-wiesci, bytoby ich powtdrnym przemysliwaniem i przywraca-
niem historii jako sprawy aktualnej. Takiego pragnienia autor Pozegnania z kry-
tykg dopatruje si¢ nawet w ostentacyjnym odrzuceniu przesztosci (np. wsku-
tek znuzenia postmodernistycznym btadzeniem po jej powierzchni), gdyz

»[plotrzebujemy wcigz nowych znakéw, symboli, gestéw, zakle¢ i rzewnych pa-
miatek, zeby wytrwac w naszej kruchej i niepewnej identycznosci”¢!. Koricowe
sformutowanie ewokuje koncepcje przedstawicieli hermeneutyki radykalne;j,
ktadacych nacisk na ontologiczne ,,ostabienie” podmiotu (Vattimo) i na zjawi-
sko ,uptywu” (Caputo)®2. Wspoétbrzmi z nim rowniez twierdzenie Marquarda,
ze hermeneutyka oznacza ,zatrzymywanie tam, gdzie sie nie da zatrzymac [...],
ratowanie zrozumiatos$ci rzeczy i tekstow w nowych sytuacjach (we wtérnych
kontekstach), do ktdrych sie te ich zrozumiato$¢ dopasowuje”®3. Byiby to jej
moment, by tak rzec, konserwatorski (ale nie konserwatywny): hermeneutyka
stanowitaby remedium na utrat¢ zadomowienia i sensu jako filozofia pozwala-
jaca zachowac watlg ciagtos¢ bycia w ptynnym $wiecie, ktdrego obraz stale mu-
simy re-komponowac¢ i odswieza¢. Niemniej sad Porebskiego sprawia wrazenie
oksymoronu: czyz ,pamiatki” mogg by¢ ,wcigz nowe”? Wydaje sie, ze kryty-
kowi chodzi o uobecnianie opowiesci (mitu, historii, literatury), ktéra — mimo
przynaleznosci do tradycji — podjeta przez nastgpne pokolenia (,we wtdrnych
kontekstach”) nie jest juz taka sama, podobnie jak zakoriczenie Z. wbrew po-
zorom nie jest tozsame z poczatkiem. Szukamy wiec symboli nowych, lecz
zarazem bedacych echami przesziosci, zdolnych postuzy¢ za odskoczni¢ do
po-modernistycznej (w opozycji do ,,post-") retrogresji.

Paradoksalnie postawa ,re-kolekcyjna” okazuje si¢ poniekad bliska klasycz-
nej, wczesnej hermeneutyce Ricoeura, skierowanej ku sacrum. Jak podkresla
autor Czasu i opowiesci,

jest obecnie absolutng koniecznos$cia wtaczenie do nauki o symbolach catej
Marksowskiej krytyki ideologii, catej Nietzscheariskiej krytyki zaswiatéw i ca-
tej Freudowskiej krytyki ideatéw superego, ztudzen kultury [...]. I by¢ moze

61 M. Porebski, O ,sztuce zaangazowanej”..., w: Tegoz, Spotkanie z Ablem..., s. 10.

62 Hermeneutyka radykalna Caputa nie wypiera bojazni i drzenia (pojmowanych w duchu
Kierkegaarda), nie obiecuje komfortu poznawczego ani dojscia do celu (zob. np. J.D. Caputo, Radi-
cal Hermeneutics. Repetition, Deconstruction and the Hermeneutic Project, Indiana University
Press, Bloomington—Indianapolis 1987, s. 188). Przyzwala na doznawanie nieusuwalnych niepew-
nodci, nieciagtosci i niestatodci, a jej zadaniem staje sie ,nie tyle odnajdywanie znacze, ile spro-
stanie sytuacji zatamania si¢ znaczen i prawdy” (B. Baran, Fenomenologia amerykariska. Studium
z pogranicza, wyd. 2, Inter Esse, Krakow 1990, s. 162).

63 O.Marquard, Pytanie o pytanie..., s. 132.
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dopiero wowczas zrozumiemy prawdziwy zasieg drugiego stylu hermeneuty-
ki [...], ktorg ja nazwe [...] rodzajem rekolekcji [..]; znaczy to zaréwno to

recollect oneself, przypominanie sobie, reminiscencje [...], jak skupianie, zbiorke

W tym znaczeniu, w jakim Heidegger mowi nam, ze legein —m 6 wi ¢ — to takze

legein— skupianie izbiorka [..]. Demistyfikacja z jednej strony i powtérna

mityzacja naszej mysli z drugiej strony — oto podwoéjne zadanie, ktéremu musimy

stawic¢ czoto®4.

Wspomniana retrogresja — lub powtdérna mityzacja — wymaga przeto wy-
czulenia na biezace okolicznosci historyczno-kulturowe (w tym krach idei
»mocnego” podmiotu, progresu itp.) i na wyzwania stojace przed cywilizacja
(prognozowane w quasi-listach). Dlatego w Z. nie tylko zjawiska aktualne sg roz-
patrywane w Swietle historii, ale tez vice versa. Jak pisze jeden z komentatoréw
pogladoéw Vattima,

[jlezeli byt sktada sie z jezykowych bytéw stworzonych przez odpowiednie wa-
runki historyczno-kulturowe, to podmiot egzystujacy w konkretnej konfiguracji

historyczno-kulturowej interpretuje 6w byt za pomoca kategorii wypracowa-
nych przez rzeczong konfiguracje. Zadaniem podmiotu w ponowoczesnosci nie

jest zatem uchwytywanie ontologicznych uniwersaliéw, lecz hermeneutycznych

Slad6w teraZniejszosci®®.

Tutaj znéw nasuwa sie pytanie o $lady-symbole, zaréwno te, ktore wedtug
Ricoeura zaposredniczaja nasze samopoznanie, jak i np. te otwierajace sens
w poezji. Analizujac wiersze autora Niepokoju, Porebski rozwaza, czy stowa
~chleb”, ,n6z” znaczg (literalnie i metaforycznie) wiecej, niz ,znaczg”. Czy za
kawatkiem, resztka, odtamkiem nie skrywa si¢ cato$é? Czy z chaosu nie spo-
sOb niczego ocalié¢, czy moze w owych utworach dochodzi do gtosu ,meto-
nimiczna zasada odnajdywania sensu powierzchni gdzie§ w istniejgcej wtas-
nym swym istnieniem, przez jedna chwile i juz na zawsze gtebi, wjej trwaniu”®¢?
Wprost zatem autor Kubizmu opowiada si¢ za nie-postmodernistyczna glebia
oraz transcendentalnie rozumianym sensem. A skoro byta juz mowa o wspol-
nocie pokoleniowej Porebskiego z Rdzewiczem i pokrewienstwie pewnych
idei obydwu, to czyz nie mozna odnie$¢ takze do Z. opinii, ze w okresie gdy

64  P. Ricoeur, Konflikt hermeneutyk: epistemologia interpretacji, ttum. J. Skoczylas, w: P. Ri-
coeur, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, oprac. S. Cichowicz, Instytut Wydawni-
czy Pax, Warszawa 1985, s. 133, 134.

65 M. Wréblewski, Zatarg Jeana-Frangoisa Lyotarda..., s. 133.

66 M. Porebski, Lekcja poezji..., s. 38.
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prymat przypada metonimii, wagi nabiera ,operowanie charakterystycznym
synekdochicznym szczegétem, konstrukcja syntagmatyczna, szukajgca znaczg-
cych punktow widzenia, powigzan, przylegan, fragmentdw reprezentatywnych
dla odkrywanej stopniowo czy tylko przeczuwanej cato$§ci’®”?

Weigz medytujemy wiec nad ,re-kolekcja”, zasygnalizowana w rozdzia-
le II kwestig ukladania, zestawiania, przymiarek, poszukiwania kompozycji,
w ktdrej znajdzie sie miejsce dla najrozmaitszych, rozproszonych strzepkow
historii. Vattimo propaguje w stosunku do nich postawe ewangelicznej troski
i naboznego respektu (pietas), nalezng utomkom kulturowych przestan, twor-
czym $ladom uwiktania cztowieka w czas i zmagan z wtasng dziejowoscia®s,
a zarazem $ladom pozostawionym nam i wzbogacajacym nasze do$wiadcze-
nie. Bodaj doktadnie to ma na mysli Porebski, gdy pisze, ze fundamentem by-
towym sztuki jest dzieto, czyli ,$lad przelotny lub wzglednie trwaty czyjego$
istnienia i aktywnosci. Slad »jednorazowy i niepowtarzalny, jak nas stale
pouczat nasz profesor Wojstaw Molé [..]. Réwnie szacowny, dodatby Norwid,
jak popiolty meczennikéw. I réwnie jak one [...] godny naszej pieczy, ochra-
niania, konserwowania, poki tylko jest zdolny po Norwidowsku znowu nas
za-chwycié [.][podkr. oryg.]”®. Innymi stowy: poki okazuje sie w pewien
sposob aktualny, mimo swej krucho$ci czy nawet zniszczenia nadal posiada
moc oddziatywania. W kontekscie malowidet z patacu w Knossos Z[et] wyzna-
je: ,Przewodniczka [Ariadna] objasniata mi znaczenie poszczegdlnych scen za-
chowanych na $cianach nie znang mi sztuka, mnie bardziej jednak chyba
zastanawialo nieznane mi zycie, ktérego juz tu nie byto, ktérego Slady jed-
nak, wiecej niz $lady, bo obecno$¢ pozostata” [Z., 30]. Zatem nie znaczenie
pojmowane semiotycznie, ale znaczenie bedace istnieniem, majace udziat we
wspotczesnosci — i przekazujace jakas$ prawde. Choc¢ Porebski zdaje si¢ sktania¢
ku hermeneutycznemu przekonaniu, ze do$wiadczenie prawdy jest zbiezne
z praktyka interpretacji, i podobnie jak Vattimo podkresla, iz nie oznacza to do-
wolnosci, odcina si¢ od relatywizmu inaczej anizeli wtoski filozof:

[N]adzieja na [..] zmiane dominujacych dzi$ ekstremalnych normatywoéw, do-
puszczajacych w zasadzie wszystko, nam nie wystarczy. Sprawa bardziej jest
ztozona i wykracza poza [...] najszerzej rozumiane ramy sztuki, kaze sie pytac

67 M. Porebski, Tradycje i awangardy, w: Tegoz, Sztuka a informacja..., s. 161.

68  Zob. G. Vattimo, Dialektyka, réznica, mysl staba..., s. 131-132; Tenze, Postnowoczesnos¢
i kres historii..., s. 137; M. Januszkiewicz, Hermeneutyka i nihilizm. Wokét ,,mysli stabej” Gianniego
Vattimo, w: Hermeneutyka i literatura — ku nowej koiné, red. K. Kuczyniska-Koschany, M. Janusz-
kiewicz, Poznanskie Studia Polonistyczne, Poznan 2006, s. 145-146.

69 M. Porebski, Teorematy..., s. 88.
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o zasieg kryzysu [...], jego skale czasows, rodzaj i wazko$¢ norm, ktore zostaty —
na ile? — naruszone, fazy procesu, jakie mamy za sobg, a jakie, jesli wszystko
dobrze pojdzie, wciaz jeszcze rysuja sie przed nami, budzac nadzieje, ze gra nie
jest jeszcze skoriczona’.

Autor Z. — zgodnie ze swoja koncepcja rytmu czy cyklicznosci kultury —
wskazuje przeto na pewien wyr6zniony proces historyczny z wizja przysztosci
(a nawet celu) oraz manifestuje sprzeciw wobec reguty poznawczej anything
goes Paula Feyerabenda. Z kolei pragnienie powrotu do pytart dotyczacych
prawdy o cztowieku taczy z zyczeniem, by ,nasza »rodzinna Europa« znéw
byta Europg, Zeby kto$ ciggle tu jeszcze pisat wiersze i proze, czytat klasykow,
malowal, komponowal, zastanawial sie¢ nad tajemnicg istnienia””!. Wspdl-
ne podtoze kulturowe Starego Kontynentu, wedtug Porebskiego, wywodzi sie
wiec z checi zgtebiania serio — w formie refleksji artystycznej lub metafizycz-
nej — odwiecznych kardynalnych pytan; dlatego chodzi mu o ozdrowienie ra-
czej z postmodernizmu niz (jak Vattimowi) z modernizmu. Dlatego tez mowi
wprost o ponadosobowym etosie,

stojac[ym] przed okre$long historycznie i terytorialnie zbiorowoscia zadaniu
[podkr. oryg.], ktore by, osadzajac ja w przemijalnosci zycia, jakie jest, okreslato
jej tozsamos¢, jej wpisana w czas niepowtarzalno$c. [...] [W epoce ,po-moder-
nistycznej”, czyli po wygasnieciu postmodernizmu] pytanie, kim jesteSmy, w ja-
kim wtasciwie Swiecie Zyjemy, jaki styl, jaki etos tej naszej biotei nada¢ wypadnie,
znowu bedzie musiato by¢ postawione z catg swa nieustepliwa otwartoscia”>

W $wietle tak naszkicowanego zadania tworczego warto zauwazyc¢, ze Z. nie
tylko zawiera sporo cech znamiennych dla dziet modernistycznych?3, lecz row-

70 M. Porebski, Fugimus Troas, w: Juz sie ma pod koniec staroZytnemu $wiatu... Zmierzch,
schytek, upadek w historii sztuki. Materiaty Seminarium Metodologicznego Stowarzyszenia Histo-
rykéw Sztuki. Niebordw, 5-7 listopada 1998, red. M. Poprzecka, Arx Regia, Warszawa 1999, s. 20.

71 Mieczystaw Porebski o sztuce nowej i najnowszej..., s. 145.

72 M. Porebski, Cylinder Gierymskiego..., s. 25, 26.

73 Gdyby odnies¢ sie do dychotomicznego zestawienia przez Ihaba Hassana cech moderni-
zmu i postmodernizmu, by¢ moze nawet wiecej tych znajdujacych sie po lewej stronie datoby sie
odnie$¢ do po-wiesci: conjunctive raczej niz disjunctive, purpose niz play, synthesis niz antithesis,
centering niz dispersal, paradigm i selection niz syntagm i combination (gdyz to, co taczone, jest
wpierw starannie dobrane), Symbolism niz Dadaism, wreszcie predzej ,Grand Histoire” niz , Petit
Histoire” oraz narrative niz antinarrative (zob. 1. Hassan, Toward a Concept of Postmodernism,
in: A Postmodern Reader, ed. ]. Natoli, L. Hutcheon, State University of New York Press, Alba-
ny 1993, s. 280-281).
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niez odpowiada na potrzebe (dyktowang Vattimowskim imperatywem badania
Sladéw terazniejszosci) nowej Opowiesci, majgcej za osnowe problem wspdlnej
tozsamo$ci i wspdlnych sensow.

Nalezy przypomniec¢ za Nyczem, ze cel operacji podmiototworczych w lite-
raturze, ktdre objat figura syllepsis, stanowi ,spostrzezenie, Ze nasza $wiado-
mos¢ jest »zbeletryzowanac, ze »stosunek cztowieka do cztowieka jest zawsze
fabularny« i Ze takze »historia jest tylko beletrystyka Czasu«’ Sko-
ro za$ historia reprezentuje specyficzny typ narracji, od-powiadac jej—
w dwojakim sensie: podjecia rozmowy oraz oddania sprawiedliwo$ci—moze wy-
tacznie narracja. I to narracja ,wielka”, a z koniecznosci tez wielogtosowa —
wszak podmiot daremnie chciatby by¢ jednoscia. Z wewnetrznym dialogiem
(polilogiem) w nas koresponduje dia-logiczno$¢ (etym. przez’ + ’stowo’) historii,
ktdra wlasnie przez stowa sie nam objawia. I kt6ra przez stowa podtrzymujemy
w stanie aktualnosci.

Porebski przekonuje, ze sztandarowa dla Europy, budujaca jej zreby twor-
czo$¢ zorientowana na wartosci moze przetrwac, jesli podbijemy stawke w grze
0 swoj3 zbiorowa ,,dusze”, w grze z mieszkajagcym w nas Duchem Zwatpienia“.
Sam powatpiewa — odwrotnie — w ,korce historii”, szczegélnie kultury. ,Nic
nigdy sie nie koficzy” — wyrokuje Z[et]; tworzenie cywilizacji trwa nieustannie
pomiedzy kultywowaniem tradycji, ludyczng ,zonglerka klockami” a unikato-
woscia pojedynczej tozsamosci. Tytutowy bohater po-wiesci poszukuje wtas-
nego oblicza, przyjawszy postawe hermeneutyczng, umozliwiajaca skromne,
lecz zarazem heroiczne dzieto odnawiania uniwersum znaczen poprzez inter-
pretacje i przyswajanie”® przekazow, ktore niesie historia:

— Przyszedtem, przychodzitem na $wiat, kiedy nie byto juz na nim z mo-
jego poprzedniego $wiata nikogo. Choé przeciez byt to ciagle ten sam $wiat.
Wiecej — byt ciagle tamtemu w jaki§ sposob, przeze mnie, wspot-czesny.

74 R. Nycz, Tropy ,ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stu-
lecia, w: Tegoz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Fundacja na rzecz Na-
uki Polskiej, Leopoldinum, Wroctaw 1997, s. 111. W przytoczonym fragmencie badacz cytuje
Kazimierza Brandysa.

75 Zob. M. Porebski, O ,sztuce zaangazowanej”..., s. 12.

76 [Clelem wszelkiej hermeneutyki jest zwalcza¢ dystans kulturowy i historyczne wyobco-
wanie. [...] Cel ten interpretacja osiaga tylko w tej mierze, w jakiej aktualizuje znaczenie tekstu
dla obecnego czytelnika. »Przyswojenie« to wtasciwy termin okreslajacy aktualizacje znaczenia
zwroconego do kogo$. Zajmuje miejsce, ktore w sytuacji dialogowej przystuguje odpowiedzi, po-
dobnie jak miejsce odniesienia ostensywnego z rozmowy zajmuje tu »objawienie« lub »odstonie-
cie«” (P. Ricoeur, Przyswojenie, ttum. P. Graff, w: P. Ricoeur, Jezyk, tekst, interpretacja. Wybdr pism,
wstep K. Rosner, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1989, s. 277).
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[..] Jakby tamten nie zniknat wchioniety przez $cigajaca go nico$¢, ale weigz
jeszcze 1 wbrew wszystkiemu trwat w tym po tamtym powtérzonym i odtwo-
rzonym. [Z., 17-18]

Oto ,tajemnica istnienia”, ktora pozwala zar6wno siega¢ ku minionemu $wiatu

i spajac go z dzisiejszym, jak i wnosi¢ witasne ,teraz” w spuscizne przesztosci —
jedno i drugie, aby méc odnajdywac w niej aktualne przestanie, a w dzietach

wynurzajacych sie z otchtani czasu stysze¢: ,To jeste$ ty”””. W pdznych szki-
cach Porebski podkresla, ze clou sztuki (w tym sztuki stowa) nie sg wytacznie

doznania estetyczne: ,Liczy sie zawarty w dziele $lad ludzkiego losu, istnienia,
z ktérym mozemy sie cho¢ na moment utozsamic. [...] Sztuka zanurzona jest
w zyciu i zredukowac jej historie, takze zapewne historie literatury czy muzyki,
do metodycznej analizy samych dziet nie spos6b”78. Niemniej sztuka czy litera-
tura zawsze tylko proponuja pewng wizje¢ ,wpisanej w czas niepowtarzalnosci”
istoty ludzkiej i danej wspolnoty, pewien wzor liSci z drzewa przesztosci — nie

odstaniajg ostatecznej, jasnej czy finalnie ,spetnionej” rzeczywistosci ani

nie dostarczajg jednoznacznych odpowiedzi, przed czym broni sie réwniez

Porebski: ,,Co moze poezja? Moze okresla¢ sens (forme, postac) czyjego$

(jakiegos) zycia. Co moze malarstwo? Moze sens ten unaoczni¢ [oba

podkr. oryg.]. To wszystko. Reszta — cata prawda o cztowieku, o Swiecie, za tymi

sensami ukryta, stoi przed nami otworem”?°.

77 Zob. H.-G. Gadamer, Estetyka i hermeneutyka, ttum. M. Eukasiewicz, w: H.-G. Gadamer,
Rozum, stowo, dzieje. Szkice wybrane, wybor i wstep K. Michalski, Pafistwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 1979, s. 127.

78 M. Porebski, Cylinder Gierymskiego..., s. 16.

79 M. Porebski, Lekcja poezji..., s. 20—21.
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Profesor przyznawal, ze sztuka nie jest
ucieczka, nie jest kaprysem, luksusem czy
dekoracjg — ale stuzy temu, by méwic o rze-
czach waznych, po prostu pomaga zy¢. Cze-
sto nie potrafimy juz tak mysle¢ — trzeba
czytac teksty Porebskiego, zeby sobie o tym
przypomniec’.

Stwierdzenie autora Z., Ze ,prawda stoi przed nami otworem”, mogtoby po-
stuzy¢ za puente lub wrecz przestanie tej ksigzki, zawiera bowiem dwie ele-
mentarne dla niej mysli wspomniane we wstepie: po pierwsze, poszukiwanie
prawdy i sensu okazuje si¢ nie tylko mozliwe, lecz takze niezbedne; po drugie,
prawda to nie poznawcza skamielina — sktadajg sie na nig, jak juz powiedziano,
kreacyjna moc obrazu i konfabulacyjna interpretacja. Nie stanowi niezmien-
nej platonskiej idei, cho¢ w pewnej mierze jawi si¢ jako ponadczasowa — na
tyle, na ile takie byloby tez egzystencjalne uwiktanie cztowieka w dziejowos¢
(czyli wedtug Marquarda ,rodow6d”): bycie wspotksztattowanym przez prze-
szte zdarzenia oraz odczytania przekazéw o nich w wymiarze indywidualnym
i kolektywnym.

Rozwijajac tezy postawione we wprowadzeniu, staratam sie dowie$¢, ze
autoteliczno$¢ Z. nalezy uznac¢ za pozorng; postmodernistyczna poetyka nie
jest w tym utworze celem per se, ale zostala wykorzystana subwersywnie,
by uwspoétczesni¢ problematyke historiozoficzng, zgodnie z przywotanym

1 K. Czerni, Mieczystaw Porebski (1921-2012). In Memoriam, ,Biuletyn Historii Sztuki” 2013,
nr 3, s. 605.
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na poczatku sgdem Porebskiego, ze sztuka winna unaocznia¢ sens czasu, w kt6-
rym zyjemy. Nieodzownym ttem analiz po-wiesci sg inne — eseistyczne i nauko-
we — teksty autora Deski, historykom sztuki dobrze znane, lecz warte spopulary-
zowania takze wsrod literaturoznawcoéw. Oczywiscie monografia ma konkretny
profil i zakres tematyczny, niewatpliwie zatem warto dogtebniej zbada¢ kwestie,
ktére znalazty sie w niej na marginesie, np. portretowanie kobiet w Z., lub tez
podja¢ benedyktyriski wysitek kompleksowej rekonstrukcji $wiata przedstawio-
nego. Stowem: dzieto to nadal pozostaje otwartym polem eksploracji.

Intencja niniejszego studium byto ukazanie $rodkéw literackich (teksto-
tworczych) zastosowanych w po-wieSci w korelacji z jej wymowa ideowa
(sensotworczoscig): tego, jak rozmaite strategie narracyjne stuzg ,poszukiwa-
niu sensu wérdd strzepkéw historii” i jakie przekonania za nim stojg. Czasow-
nik ,stuza” zawiera presupozycje, ze architektonika ksiazki jest logiczna i celo-
wa, nawet jesli w niektorych miejscach 6w stelaz zdaje si¢ nieco ,trzeszczec”.
Niemniej zaryzykuje teze, ze zaréwno Z., jak i ta rozprawa stanowig probe
niestrudzonego taczenia wielosci pomimo wszystko — taczenia, ktorego z defi-
nicji nie sposdb zakonczy¢ i ktore, paradoksalnie, zmierza do zachowania swo-
istosci komponentow. Stad tytutowa strzepkowo$¢, tzn. Sciegi czy szwy wi-
doczne i w omawianym utworze, i w monografii, co juz bez uzycia metafory
mozna okresli¢ jako z jednej strony niekonkluzywnos$¢ niektorych epizodoéw
po-wiesci?, z drugiej za$ — pewng autonomie rozdzialdéw tej pracy. Staratam
sie wszakze kolejno zarysowac posta¢ gtownego bohatera, mape jego odysei
(strukture Z.), koncepcje teoretyczne dotyczace jej przestrzeni, czyli historii
oraz narracji, zagadnienie wplecenia autora w tekst i ,,bibliografii do biografii”,
by wreszcie zastanowi¢ sie wraz z Porebskim nad uniwersalnoscia, powtarzal-
noscig i unikatowoscig w historii, a takze naszkicowa¢ horyzonty otwierane
przez hermeneutyke jako sztuke przywracania swojskosci temu, co stato sie
obce®. Przywracania umozliwiajgcego utrzymanie homeostazy: rownowagi
miedzy oparciem i zakorzenieniem a dynamika mysli i zycia.

Takg hermeneutyczng optyke uwazam za podejscie nie tylko najlepsze do
zgtebiania po-wiesci, ale tez ujawniajace sie w poczynaniach samego Zet] —
wylaniajacego si¢ z odmetéw czasu ,apostota idei”, ktoéry w utworze z pozoru
na wskro$ postmodernistycznym poszukuje zasadniczego przestania tradycji.
Tego, z czego wyrosliSmy (w podwojnym znaczeniu: co nas uformowato oraz

2 Czytelnik mégiby zarzuci¢ niektérym z nich wrecz zbednos¢, ale czyz najbanalniejsze
zdarzenie — mrugniecie powiek — odnotowane w dziele literackim nie staje si¢ znaczace?

3 Zob. np. O. Marquard, Pytanie o pytanie, na ktdre odpowiedzig jest hermeneutyka, w: Te-
goz, Rozstanie z filozofig pierwszych zasad. Studia filozoficzne, ttum. K. Krzemieniowa, Oficyna
Naukowa, Warszawa 1994, s. 132—133.
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w czym przestaliSmy si¢ juz miesci¢ lub co wydaje nam si¢ niedojrzate) i wo-
bec czego nie powinnisSmy by¢ bezkrytyczni?, lecz czego zarazem nie wolno
postponowa¢, gdyz dzieki niemu mamy szanse rozpoznawac¢ swoje miejsce,
»odpomina¢” tgczno$¢ z minionym. Jak ttumaczy Marquard, a czemu zapew-
ne przytaknatby autor Z., fakt, ze ,nowoczesnie coraz mniej przesztosci staje
sie przysztoscig, jest kompensowan[y] przez sztuke zabierania ze soba coraz
wiecej przesztosci w przyszto$¢: przez zmyst odczuwania (sensorium) historii,
ktory [...] wyksztatcit sie dopiero w erze nowoczesnosci [...]”>.

Co jednak zabieramy ze sobg z przesztosci i dokad z tym podazamy? Cho¢
owe kwestie byty juz poruszane, warto powroci¢ do nich na koniec, gdyz umoz-
liwig rekapitulacje motywoéw przewodnich monografii. Trudno o jej analitycz-
ne zwienczenie, Z. wymyka si¢ bowiem ,zakoniczeniu”, jak zostato to zasyg-
nalizowane réwniez w tytule niniejszej czesci: ,wiecznym tutaczem” okazuje
sie nie tylko protagonista po-wiesci, lecz takze kazdy, kto zamierzatby odby¢
podobng peregrynacje. Sugerowane w ostatnim rozdziale przejscie ponad post-
modernizmem nie mogtoby oznaczac jej kresu: nic nie wiedzie nas ku $wietla-
nej przysztosci, nie dostajemy zadnej obietnicy o charakterze soteriologicznym.
Wejscie na hermeneutyczny pomost (pozwalajgcy ogarngé wzrokiem wiecej —
niczym przez odwrdécona lunete) nie prowadzi w gore, lecz raczej w gtab, dzieki
czemu mozna zobaczy¢ ponowoczesng niepewnosc i niestato$¢ w innym kon-
teksScie, m.in. epok modernizmu oraz — co akurat w tym miejscu zastuguje na
wyeksponowanie — romantyzmu. Notabene w zestawieniu modernizmu z post-
modernizmem, dokonanym przez Ihaba Hassana, pierwszy z nich skierowany
jest ku ideom romantycznym®, a na zbiezno$¢ tych epok — i zbiezno$¢ obu ze
wspotczesnos$cig — wskazuje tez Lyotard:

Czy w tym sensie nie jesteSmy nowocze$ni? NiewspOtmierno$¢, heterogenicz-
nos¢, [...] nieobecnos¢ najwyzszego trybunatu? Albo, przeciwnie, to romantyzm
trwa nadal, nostalgia towarzyszy wycofywaniu sie z... itd.? [...] Czy to nie ,my”
opowiadamy sobie, badZ z gorycza, badZ z radoscia, wielka opowie$¢ o koricu
wielkich opowiesci? Czy nie wystarczy, ze my$l mysli wedtug korica historii,

4 W tym kontekscie nawet ,nieradykalny” hermeneuta Ricoeur zwraca uwage na potencjat
emancypacyjny interpretacji: ,Hermeneutyka zaczyna si¢ takze w momencie, kiedy niezadowo-
leni z przynalezno$ci do $wiata historycznego przekazywanego przez tradycje, przerywamy zwia-
zek przynalezno$ci w celu nadania mu znaczenia” (P. Ricoeur, Refleksja dokonana. Autobiografia
intelektualna, ttum. P. Bobowska-Nastarzewska, Antyk, Kety 2005, s. 38).

5 O.Marquard, Wiek oderwania od $wiata? Przyczynek do analizy terazniejszosci, w: Tegoz,
Apologia przypadkowosci. Studia filozoficzne, thum. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warsza-
wa 1994, s. 96.

6  Zob.rozdziat VIII, przypis 73.
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by pozosta¢ my$la nowoczesna? Albo czy ponowoczesnos¢ jest tym zajeciem
wartownika, ktory przeszukuje $mietnik celowos$ci, by odnaleZ¢é w nim resztki,
ktéry wymachuje [...] nonsensami, paradoksami i ktdéry czyni z nich pochwate
nowosci, obietnice zmiany? Ale to rdwniez jest jakims celem dla ludzko$ci”.

Nalezato przytoczy¢ obszerny fragment in extenso, gdyz uwydatnia on kilka
momentéw weztowych dla Z.: poszukiwanie sensu i obietnicy jakiego$ prze-
tomu na $mietnisku XX-wiecznej cywilizacji (rodem z utworéw Rozewicza),
nakre$lanie projektu dla pewnej grupy (spadkobiercéw kultury S$rodziem-
nomorskiej), problem nostalgii badZz melancholii itp. Dlatego takze w po-
-wieSci mozna sie dopatrywaé prze$witu romantyzmu. Domarnska wyroku-
je: ,Postmodernizm sie skorczyt”® (jakkolwiek zakrawa to na paradoks). Co
prawda przyniost kapitalne przeobrazenie sposobu myslenia, lecz jego czas
minat: znéw potrzeba metanarracji pomocnych w rozeznawaniu si¢ w $wie-
cie, potrzeba samoidentyfikacji w stosunku do warto$ci i rewizji ich hierarchii.
Wedtug autorki Historii egzystencjalnej najistotniejsze staje si¢ — co szcze-
goblnie wazne z perspektywy tego studium — po-postmodernistyczne poszuki-
wanie sensu, ktory jest gtebszym znaczeniem doswiadczenia, Swiadectwem
naszego cztowieczenstwa®.

Domariska opowiada si¢ za filozofig historii proponowang przez Anker-
smita, nazwang nowym romantyzmem i pociagajaca za soba prywatyzacje
przesztosci — w pozytywistycznym ujeciu rzadzonej obiektywnymi, ponadindy-
widualnymi prawami. Dla dziejopiséw romantycznych fundamentem przekazu
byt podmiot, a historia odstaniata si¢ przez pryzmat jazni autora’®, co réwniez
w Z. zostato wyraZnie zaakcentowane. W esejach za$ Porebski podkresla nie
tylko wage doswiadczenia jednostki, ale tez wprost romantyczng koresponden-
cje sztuk (czy raczej nauk):

Ktos, kto chce bada¢ sztuke XIX wieku, tak gteboko zakotwiczong w literaturze,
musi przynajmniej na tyle si¢ orientowaé¢ w tej literaturze, na ile pozwalaja mu
koledzy [...] [z innych dyscyplin]. To oni otwierajg mi tto, pozwalajace mi od -
najdywac¢ ten sam $wiat w tekstach literackich i pozwala¢ sobie na

7 J.-E. Lyotard, Pordznienie, ttum. B. Banasiak, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego,
Krakéw 2010, s. 159.

8 E. Domanska, Po-postmodernistyczny romantyzm, ,Kultura Wspotczesna” 1996,
nr 1/2, s. 69. Zob. tez A. Leder, Byt kiedys postmodernizm... Sze$¢ esejow o schytku XX stulecia,
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2018.

9  Zob. E. Domariska, Po-postmodernistyczny romantyzm..., s. 71.

10 Zob.tamze, s. 73.
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pewne zuchwatos$ci. Na przyktad po swojemu odczyta¢ Pana Tadeusza. Od stro-
ny niby-historyka sztuki, od strony tego, jak go pokazat Wajda, ale takze z oso-
bistych wspomnieni**.

Ogolnie romantyzm postrzega — jak przywotywani tu wielokrotnie Lyotard czy
Eco —w analogii do postmodernizmu jako dobe kryzysowa, a zatem przejSciowa:

[M]oje zainteresowanie romantyzmem wynikato z [...] rozwazan nad ,rytma-
mi historii”, nad przemiennoscig poetyk [...] i sposobéw ich interpretowania.
[...] réznostylowe rozchwianie Swiadczytoby raczej o sytuacji jakiejS prozni
czy luki charakterystycznej dla czasow, kiedy konczy sie jedna epoka, nie za-
czyna jeszcze nastepna. W tym wypadku luki pomiedzy dogasajacymi $wiat-
tami O$wiecenia a majaca dopiero sie okresli¢ nowoczesnoscia, z ktdra po-
dobnie rozchwiani Zegnamy sie¢, wkraczajac w to, czego nie umiemy na razie
nazwac inaczej jak postmodernizmem [...]. I czy nie byto takich momentéw [...]
réwniez i przedtem?12

Upatrywanie w romantyzmie ,luki” stawia pod znakiem zapytania wyjatko-
wos¢, jaka zwykliSmy przypisywa¢ zwtlaszcza rodzimej epoce wieszczow; py-
tanie o ,przedtem” uwypukla z kolei kulturowg ciggtos¢. Istotnie tez u progu
XXI wieku nie wykrystalizowat si¢ Zaden nowy dominujacy prad (posrod nie-
zliczonych zwrotéw w humanistyce), a gros myslicieli przeczy takiej ewentual-
nosci po anektujacym wszystkie idee postmodernizmie.

Warto sie jednak zastanowié, czy ,remedium na postmodernizm” nie byta-
by wtasnie ,nieuleczalna choroba romantyzmu”!3. Nieuleczalna, ergo: nieprze-
mijajaca, nadal trwajaca. Sam Porebski nie zawsze zresztg umniejsza jego role,
bo takze wskazuje — jak Domarnska i Ankersmit — na ozywczy potencjat tego
nurtu, wiazac go ze swojg koncepcja rytmu kultury: ,Juz raczej sktonni byli-
bysmy sie zgodzi¢ z orientacjg romantyczng, ktéra w kolejnym cywilizacyjno-
-historycznym przesileniu widzi nie tyle zamkniecie starego cyklu, co mozli-
wos¢ otwarcia nowego, restytucje nie srodkow, lecz szans, ktére moga prowa-
dzi¢ do rezultatow catkowicie nowych i nieoczekiwanych”*4.

11 Interesujg mnie drzewa, a nie las. Z profesorem Mieczystawem Porgbskim rozmawia Kry-
styna Czerni, ,Nowe Ksigzki” 2002, nr 10, s. 6.

12 M. Porebski, Gtosy o romantyzmie, ,Znak” 1993, nr 12, s. 81.

13 Zob. R. Appignanesi, Ch. Garratt, Postmodernizm od podstaw, ttum. A. Szostkiewicz,
Emblemat, Warszawa 2001, s. 173.

14 M. Porebski, Tradycje i awangardy, w: Tegoz, Sztuka a informacja, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1986, s. 167.
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Magdalena Siwiec twierdzi za$, ze ,sigganie do literatury romantyzmu nie
jest tylko [...] ogladaniem sie wstecz na cos, co juz mingto, [...] ale Ze romantyzm
w jaki$ sposob zatrzymat czas, Ze nasz czas jest ciagle [..] w pewnym
sensie czasem romantycznym”*®. Abstrahujac od kwestii, czy chodzi o 6wczes-
ne mity, wcigz formujace psychike Polakéw, by¢ moze o rzeczywiscie silnym
zzyciu sie z romantyzmem i o zatrzymywaniu przez niego czasu nie §wiadczg
deliberacje teoretyczne, lecz skromne zwierzenie Porgbskiego. Na co jeszcze
bytby jego zdaniem czas u konca wieku? Spoza wszystkich przenikliwych
refleksji historyka sztuki — z jednej strony sceptycznego erudyty, z drugiej
uparcie porywajacego si¢ na zbudowanie (od-tworzenie) cato$ciowego mitu —
wytania si¢ inne oblicze autora po-wiesci. Starszego cztowieka, ktéry zgroma-
dziwszy bagaz doswiadczenia i wiedzy, pragnie zatoczy¢ koto (podobnie jak
zatacza je fabuta Z) i w ciszy, bez zbednych dywagacji, ot, dla przyjemnosci
zagtebic sie we wtasne korzenie, wyroste na podglebiu miodzieficzych lektur:
,Tak naprawde chciatoby sie [...] [w]rdci¢ do Ballad i romanséw, Godziny mysli,
gotyckich powiesci Krasinskiego i i$¢ tym szlakiem dalej, tom po tomie, stro-
na po stronie, linijka po linijce. Poczytac sobie to wszystko raz jeszcze. Razem
z przypisami. [ tyle”?e,

Zwyczajnie przeczyta¢c ponownie, po kolei. Bylby to swoisty wieczny
powrét (niejedynie do romantyzmu) lub moZze wieczne trwanie, bo przeciez nie
my sie starzejemy, starzeje si¢ $wiat. ,My tylko i pomimo wszystko trwamy. Poki
sie da, oczywiscie. Trwamy, a wiec jeste$my, proste?” [Z., 452] — pyta retorycz-
nie nadawca listow do ,,drogiego T.”. Dyskusyjna to parafraza Kartezjuszowej
sentencji, ale nalezy zauwazy¢, ze trwanie nie oznacza tkwienia w miejscu. Pro-
tagonista po-wiesci nie wydaje sie tez zbtgkanym romantycznym wedrowcem-
-nostalgikiem'?, aczkolwiek towarzyszy mu nostalgia ptynaca ze swiadomosci
metafizycznego Wygnania'®. Przeradza si¢ ona w melancholig, ktdra w pono-
woczesnosci zyskuje nieco inne znamiona — staje si¢ wehikutem

15 M. Siwiec, Romantyzm i zatrzymany czas, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego,
Krakow 20009, s. 12.

16 M. Porebski, Gtosy o romantyzmie..., s. 82.

17 Zob. J. Kamionka-Straszakowa, Zbtgkany wedrowiec. Z dziejéw romantycznej topiki, Za-
ktad Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw 1992.

18 Jedli czasoprzestrzen ,sprzed” Wygnania utozsami¢ z mityczng peinig bytu, to o czym$
podobnym pisze Szymutko, stwierdzajac, ze ,0w zamierzchly byt pozostawit jakas teskno-
te, wiecej: pragnienie powrotu [...]. Tesknote zapisang w sztuce, w ktdrej wedtug Blumenberga
nie ma juz [...] czego odwzorowywaé w epoce, kiedy rzeczywistos¢ jest jedynie hipoteza, inter-
pretacja” (S. Szymutko, Starozytny wiek dziewigtnasty. ,Ostatnia powies¢” Teodora Parnickiego,

,FA-art” 2004, nr 3/4, s. 120-121). ,Owo odniesienie chwili upadku do niewinnej przesztosci, do
raju, o ktérym nie méwi sie inaczej jak o utraconym, ustanowione zostato dzieki umieszczeniu
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miedzy nacechowang historycznym mysleniem i podmiotowoscia moderng
a ahistoryczna i pluralistyczng postmoderna, [...] pomiedzy nawykowymi ocze-
kiwaniami cato$ciowego sensu a wspotczesnymi warunkami ksztattowania
tego sensu, przez co nabiera charakteru kategorii filozoficznej. Z jednej stro-
ny [...] podkresla to, co immanentne, z drugiej [...] — jest tesknotg za utraconym
i w tym sensie jest transcendentna®®.

Takze Ankersmit operuje pojeciem nostalgii jako checi powrotu do domu,
wszelako dom stanowi figure nie miejsca, ale czasu, ktora ilustruje niemoz-
nos¢ wskrzeszenia definitywnie utraconego. Z uwagi na powszechnos¢ tego
doswiadczenia mozna uzna¢ Zyda Wiecznego Tutacza za alter ego kazdego
»ja” 1 kazdego ,ty”, chodzi bowiem o stan permanentny, poczawszy od Wygna-
nia, nie tylko rozumianego biblijnie. Nawet Nietzsche w konteks$cie ponad-
historycznos$ci uzywa metafory sokratejskiego wygnania z raju — okresla w ten
sposéb odseparowanie poznania od czucia i przezywania?®. Warto zaznaczy¢,
ze w omawianej ksigzce Swiadomos$¢ owej pierwotnej banicji>* implikuje mimo

wszystko usilne poszukiwanie ojczyzny duchowej:

Hezjodowa opowie$¢ o upadku cztowieka nie mogta mi nie przywie$¢ na pamiec
tak zywo w niej tkwiacej historii wygnania z rajskiego Edenu wedle Mojzeszo-
wej Ksiegi Rodzaju, kt6ra redagowatem. Ale tenze sam Mojzesz powotat swoj lud
i wskazat mu droge do Ziemi Obiecanej, ktéra miata sie sta¢ dla niego drugim
rajem, odzyskanym na zawsze. [Z., 66]

Mojzesz byt zapatrzony w horyzont jutra, lecz rowniez przed nim 6w ho-
ryzont stale sie odsuwal, nie mogt gwarantowa¢ bohaterowi ostatecznego

opowiesci o upadku w ramach opowiesci o stworzeniu; dzieki temu uprzedniemu mitowi pierw-
szy grzech jawi sie jako utrata dawniejszego sposobu istnienia, jako utrata niewinnosci” (P. Ricoeur,
Symbolika zta, ttum. S. Cichowicz, M. Ochab, Instytut Wydawniczy ,Pax”, Warszawa 1986, s. 231).

19 M. Dabrowski, Ponowoczesna melancholia. Modelowanie rozumienia, w: Literatura, kul-
tura i jezyk polski w kontekstach i kontaktach Swiatowych. III Kongres Polonistyki Zagranicz-
nej, Poznan, 811 czerwca 2006 roku. Praca zbiorowa, red. M. Czermiriska, K. Meller, P. Flicinski,
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznan 2007, s. 19.

20 Zob. W. Werner, Historycznos¢ kultury. W poszukiwaniu myslowego fundamentu
wspotczesnej historiografii, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza,
Poznan 20009, s. 21.

21 Do omodwionego juz motywu wygnania i wygnanca w Z. mozna by tu dodaé, ze
autor podkresla, iz rozdziela ono jako moment zwrotny epoki w Paristwie Bozym $w. Augusty-
na (zob. M. Porebski, Fugimus Troas, w: Juz sie ma pod koniec starozytnemu swiatu... Zmierzch,
schytek, upadek w historii sztuki. Materiaty Seminarium Metodologicznego Stowarzyszenia Histo-
rykow Sztuki. Niebordw, 5-7 listopada 1998, red. M. Poprzecka, Arx Regia, Warszawa 1999, s. 12).
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punktu dojscia: ,W drodze, zawsze w drodze, spisywat historie swojego ludu
i swojg, nadawat prawa, ustanawiat obrzadki, na dzien biezgcy i na catg nie-
ogarniona przyszto$¢” [Z, 17]. Powrdt spelniony negowatby prado$wiad-
czenie wygnania, ktdrego jedynym przezwyciezeniem moze by¢ kontynuo-
wanie kreacyjnego dzieta przez tworce cywilizacji (jak gtosi legenda o Kainie)
i tworce sztuki w rzeczywisto$ci historycznej, zarazem ja przekraczajace. W ta-
kim wypadku nie izolujg si¢ oni od niej, omotani kokonem estetyki czy retoryki,
tylko stawiajg jej czota, z czym taczy si¢ ustawiczne — dopdki pozostaje czas —
poszerzanie widnokregu doswiadczenia i rozumienia. Stuzy temu poszerzaniu
samo baczne wedrowanie w czasoprzestrzeni geograficznej i lekturowej. Z[et]
jako litewski hrabia wymienia przyczyny swych podrézy: ,Byta to ciekawos¢
Swiata, jego historii, [...] ciekawos¢ cztowieka, ciekawo$¢ napotykanych sposo-
béw zycia, obyczajéw, wiar, przesadow, [...] twarzy, spotkan, przygdd, jakie na
drodze kazdemu przytrafi¢ sic mogg. Nie zbieratem starozytnosci, nie szuka-
tem tajemnic i nadzwyczajnych wydarzen” [Z., 401].

Pod tym wzgledem protagonista po-wiesci wydaje sie uosobieniem pewnego
ideatu Porebskiego, czyli klerka — historycznej postaci stosunkowo niezalezne-
go intelektualisty, ktory gtéwnie peregrynowat w poszukiwaniu ksigg i wiedzy,
starajac sie nie angazowac w polityke, a cho¢ nie nalezat do grona artystow, byt
z nimi w komitywie (jak autor Nowosielskiego i poswieconej Kantorowi Deski)?2.
W kolejnych wcieleniach Z[et] odbywa wyprawe w celach poznawczych, stad
jego udzial w obrzedach przejscia, opisy nauk orfickich i pitagorejskich; to
ttumaczytoby réwniez obecnos¢ wielu scen erotycznych — po pierwsze, owe
rytuaty czesto miaty taki charakter, po drugie, sama erotyka stanowi rodzaj
wtajemniczenia. Przede wszystkim za$ bohater poszukuje nici przewodniej
w historii oraz pojednania — np. jako kaptan Apollina, wiadcy $wiatta, dazy do
pokoju z wyznawcami Dionizosa. Czy powszechna rekoncyliacja bytaby moz-
liwa pomimo niezbywalnosci zta? Posrdd licznych idei rozsianych w utworze
syn Judasza wyraza cichg wiare w odkupienie:

—Kto$ musiat powiedzie¢ w koricu: Dosy¢ tych krzyzy, dosy¢ zwierzat, dosy¢
ludzi czynionych zwierzetami. A tego zaden cztowiek powiedzie¢ nie byt zdo-
len. To mégt powiedzie¢ sam tylko Bog. [Z., 158]

— Nie wedle uczynkéw, ale wedle wiary i mitosierdzia kazdy sadzony be-
dzie. A tamten [tj. Judasz], co dane mu byto czyni¢, w dobrej wierze uczynit. Nie

22 Zob. Europejskos¢ jako sytuacja. Z Mieczystawem Porebskim rozmawia Maria Hussakow-
ska, ,Dekada Literacka” 2004, nr 2, s. 56.
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bylbym jego synem, gdybym nie wierzyl, ze w dobrej, uwierzywszy przedtem
w tego, ktorego wydat. Uwierz i ty, mdj z kolei synu i jako ja Kainito. [Z., 159]

Oto chrzescijaiiska nadzieja zbawienia ,kainity” — kazdego ze $miertelnikéw
napietnowanych pierwotna, niezawiniona wing. Tymczasem autor Z. (o ile
wolno znowu przypisa¢ mu poglady jego porte-parole z epistolarnej partii
ksigzki) sktania si¢ ku obligatoryjnemu istnieniu wyzszej instancji, something
more, sfery sakralnej, niekoniecznie zwigzanej z jakakolwiek konfesja:

Cztowiek nie moze decydowac o sobie samym. Musi by¢ postuszny czemus, co
go przekracza, wszystko jedno, jak to nazwiemy, religia, [...] lekiem metafizycz-
nym czy zwyktym poczuciem przyzwoito$ci. Kto§ mu to musi powiedzieé. Kto$
silniejszy intelektualnie czy moralnie, [...] prorok, aktor, $wiety, poeta. [Z., 433]

~Poczucie przyzwoito$ci” miatoby chroni¢ takiego charyzmatycznego guru
przed przemiang w kolejnego dyktatora, niemniej rodzi si¢ pytanie, jak po-
godzi¢ przytoczone stowa ze stanowiskiem Porebskiego, iz cztowiekowi na-
lezy pozwoli¢ si¢ osobiscie sprawdzié, wyprobowaé siebie w obliczu przeciw-
nosci. Otd6z chodzi o to, Ze istota ludzka winna si¢ podporzadkowaé czemus,
co jest nie tyle systemem czy ideologia, ile nadrzednym punktem odniesie-
nia. O barbarzynicach tytutowy bohater analizowanej ksigzki méwi: ,Dzicz to
ostatnia [...], [a]le bogéw sie boja. Bardziej moZe niz my. Bo my boimy si¢ juz
tylko siebie samych” [Z., 35]. Trzeba jednak, jak wspomniano, umiejetnie owe
punkty odniesienia rozpoznawac. Dla ,do-twarzania” (zob. rozdziat V) tozsa-
mosci indywidualnej czy kulturowej nieodzowna zdaje si¢ pewnego rodzaju
nie-obecna (obecna wylgcznie w postaci sladéw-przestan bycia) transcenden-
cja. Mimo obiekcji autora po-wiesci wobec awangard — przez wyrugowanie
przypadku i czczenie Boga-geometry — warto tu za Lyotardem wskazac na po-
wrét do awangardyzmu, ktory wedtug niego ma zrodto w Kantowskiej estetyce
wzniostosci. Usituje bowiem przedstawi¢ istnienie nieprzedstawialnego, a co
za tym idzie — osiggna¢ cel sztuki, mianowicie aluzyjne przywotywanie tego,
co umozliwia widzenie, acz samo pozostaje niewidoczne?3. Nasuwa sie tutaj
Heideggerowska dyferencja miedzy byciem a bytami. Postmodernizm popada
w odmienng skrajno$¢ anizeli filozofia tzw. metafizyki obecnosci, ale podobnie
jak ona zapomina o byciu (medium do$wiadczenia). Propozycjg hermeneutyki

23 Zob. J-E. Lyotard, OdpowiedZ na pytanie: Co to jest ponowoczesnos¢?, w: Tegoz, Post-
modernizm dla dzieci. Korespondencja 1982-1985, thum. J. Migasinski, Fundacja Aletheia, Warsza-
wa 1998, s. 27.
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radykalnej byloby Andenken — upamigtnianie wydarzajacego sie i skrywajace-
go bycia, rozumianego nie jako to, co ,obecne”, lecz jako ,pozbawione poczat-
ku, niejasne, zagubione w micie”?% Hermeneutyczna mysl re-kolekcyjna
(etym. ‘ponowne taczenie’) oznacza ruch interpretacyjnego powtdrzenia, prze-
tworzenia i przyswojenia owej wiesci z przesztosci, zaposredniczonej w roz-
licznych $ladach, znakach, przekazach.

Na tej zasadzie mozna rozpatrywac konstrukcje Z. Ksigzka ta sprawia wra-
zenie realizacji wszystkich naraz typow sylw wyrdznionych przez Nycza: kta-
dacych nacisk albo na inwencje (zbior cytatdw, dziennik), albo na dyspozycje
(scalanie dzieki podmiotowi, np. ,brulion” z ideg przewodnig lub autobiografia
duchowa badz ,improwizacja” typu centon, tzw. bigos literacki), albo na elo-
kucje (antologie, zwierciadta, formy encyklopedyczne)?s. To przeciez i auto-
biografia intelektualna, i dziennik, i zwierciadto (,natury ludzkiej”), i kolek-
tanea, i fragmenty epistolarne. Niemniej Porebski, cho¢ §wiadom swej roli
,0d-tworcy”, okresliwszy pewien (0)Srodek po-wiesci (generalna jednosé
kultury i cywilizacji europejskiej, ponadczasowa conditio humana), dystansuje
sie od uznawania jej za przejaw postmodernistycznego eklektyzmu w stuzbie
zabawy i parodii. Uzyte przez autora struktury bytyby wiec nie tyle kolekcjami
chwytdw, ile ,re-kolekcjami” — uktadanymi stale na nowo strzepkami historii.
Perspektywa hermeneutycznie pojmowanej dziejowosci odsyta do kategorii
$ladu i (tekstowego) §wiadectwa oraz pozwala przetamac dychotomie miedzy
przesztoscia a wspotczesnoscia. Jak zaznaczat prekursor hermeneutyki filozo-
ficznej Dilthey, ,,dziejowos¢ cztowieka — ktorej nie nalezy myli¢ z historycznos-
cig wiedzy o nim — zasadza si¢ na jego tworczej naturze, na zdolnosci do eks-
presji, dzieki ktorej tworzy on samego siebie”2°.

Skoro byta mowa o romantycznej correspondance des arts, warto w uktada-
niu strzepkéw historii na kartach Z. dostrzec za Krystyng Czerni specyficzny
kunszt: ,Profesor Porebski jest przede wszystkim poeta. Nawet jego bardzo na-
ukowe wywody i logiczne teorematy majg wymiar artystyczny. [...] z wszystkie-
go robi sztuke”?”. Jego dezyderat dla artystow brzmiatby: tworzy¢, dopoki sie

24 G. Vattimo, P. Paterlini, Nie by¢ Bogiem. Autobiografia na cztery rece, ttum. K. Kasia,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 101-102.

25 Zob. R. Nycz, Sylwy wspdtczesne. Problem konstrukcji tekstu, Instytut Badan Lite-
rackich PAN, Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroctaw 1984, s. 10-11. Jest to nawigzanie do
retoryki, w ktorej zgodnie z teorig Kwintyliana wyré6znia sie inventio (wymyslenie tematu, dobor
materiatu), dispositio (rozplanowanie tresci mowy, kompozycja fabuty) i elocutio (jezyk i styl).

26 E. Paczkowska-tagowska, Prymat rozumu historycznego, w: Tejze, O historycznosci czto-
wieka. Studia filozoficzne, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2012, s. 48.

27 List pisany do nas..., w: M. Porebski, Spotkanie z Ablem, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kéw 2011, s. 448. Trzeba tu podkresli¢ walory artystyczne tekstow Porebskiego poswieconych
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da?8, pisa¢, dopoki pidro czy pedzel utrzymuja sie w dioni (albo i dtuzej); nie
kapitulowa¢ przed przyttaczajgcg i obezwtadniajgcg rzeczywistoscia, lecz prze-
ktadac ja, z pokora wobec wtasnej dziejowosci, na ,tyle nut, ile si¢ dzi$ zdazy,
tyle farb rozmazanych, ile dzis wyjdzie”:

W dojrzatym wieku mozna ,.zaplanowac” dzieto [...], bo jest na nie duzo czasu.
Potem jest do dyspozycji wytacznie dzienl dzisiejszy. [...] Jutro ponowi¢ mozna
prace, jesli bedzie jakie$ jutro. Jest w tym gest pokornej rezygnaciji [...], ale i owo
wiasciwe hazardzistom nienasycenie [...], ktore [...] musi skornczy¢ sie porazka,
ale nie kleska, bo przeciez w tej grze niewazna jest wygrana, wazny jest udziat?®.

Sam Porebski przystapit do niej — szczegdlnie w Z. — gdyz czut sie do tego zob-
ligowany, a ponadto rado$¢ tworzenia wydaje si¢ jedyna prawdziwg i niezmien-
ng ,przyjemnoscia historii”3°.

sztuce; potwierdzeniem tych waloréw jest nominowanie w 1998 roku do Nagrody Literackiej
,Nike” tomu esejéw Deska (o Kantorze), a w 2004 roku — zbioru Nowosielski. Ich autor jeszcze
w wieku 91 lat, kilka miesiecy przed $miercig, otrzymat od kapituty Nagrody Literackiej ,Gdynia”
za tom Spotkanie z Ablem Nagrode Osobna, co Agata Bielik-Robson w laudacji wyjasnita okolicz-
noscia, ze uhonorowany krytyk sztuki ,,podniost swoje rzemiosto na osobne wyzyny artystycz-
ne” (cyt. za: A. Baranowa, Dzikie oczy erudyty. Porebski jako krytyk, ,Nowa Dekada Krakowska”
2013, nr 3, s. 28).

28 W tym miejscu warto nadmieni¢, ze w 2007 roku w ,Tekstach Drugich” nr 1/2 (nota-
bene w dziale Swiadectwa) ukazato si¢ cytowane tu juz Uwrazliwienie (fragment wigkszej
catosci). Przypis do tytutu gtosi: , Wakacje Sinobrodego —w zapowiedziach Wydawnictwa Litera-
ckiego w Krakowie”. Opublikowany kawatek utrzymany jest w konwencji aktualnego dziennika
(styczenl 2007 roku); diarysta odnosi si¢ najpierw do obejrzanej w Teatrze Telewizji Pastoratki
Leona Schillera, co ewokuje wspomnienia siegajace lat 40. i 50. — o autorze, o teatrze Kantora
i wystepie samego Porebskiego w konspiracyjnej Balladynie. Ponadto, zgodnie z konwencja dzien-
nika jako dzieta otwartego, w kolejnych notatkach pojawiaja si¢ réznorodne tematy: wojenny
epizod z Zyciorysu Picassa (ktorego symbolem byt tytutowy legendarny Sinobrody), rozmowa ze
znajomym czy np. anegdota, bedace punktem wyjscia refleksji historiozoficznej. Ostatecznie Wa-
kacje Sinobrodego, poswiecone namystowi nad filozofia i istotg tworczosci i zogniskowane wokot
postaci autora Guerniki, nie zostaty ukoriczone.

29 M. Porebski, Synowie Boga, w: Tegoz, Spotkanie z Ablem..., s. 136.

30 Jest to nawigzanie do sformutowania Szymutki. Analizowat on zmystowa przyjemnos¢
historii w powiesciach Parnickiego, ktérg jednak przestania polityczne, ekonomiczne, biologicz-
ne (fizjologia, przemijanie) i psychologiczne (mroczne pragnienia) uwiktanie jednostki, a patrzac
globalnie: odrazajace sedno ludzkich dziejow. ,Rozumiemy Chozroesa (SC 231), gdy wyznaje, Ze
kochat historie, dopoki slizgat sie po jej powierzchni; zaczat jej nienawidzi¢, gdy zanurzyt sie w jej
ton. Przyjemno$¢ powierzchownego kontaktu z historia Chozroes przyréwnuje do ewangelicz-
nej (Chrystus, $w. Piotr) przyjemnosci chodzenia po powierzchni wody” (S. Szymutko, Parnicki:
miedzy historig a literaturg. Od ,Aecjusza, ostatniego Rzymianina” do ,Stowa i ciata”, ,Pamietnik
Literacki” 1997, z. 1, s. 90, przypis 92).



— 220 ZAKONCZENIE, CZYL1 TY, WIECZNY TUtACZ —

Z kolei o XX-wiecznym protagoniscie ksiazki czytamy: ,Miat bowiem i takie
pomysty, cate nawet gotowe, zapisane w pamieci opowiesci. Wyda moze kiedy$
taki tom” [Z., 220]. Narrator charakteryzuje go w ten sposob, wspominajgc okres
wojny, pdzniej natomiast powie o starszym o trzy dekady bohaterze: ,Czasem
co$ notuje, ale pisa¢? Pamieta, wystarczy” [Z., 173]. Czy to nie zastanawiajace,
skoro zazwyczaj z przybywaniem lat narasta che¢ dzielenia si¢ wspomnienia-
mi? Moze samemu wiecznemu tutaczowi rejestrowanie w umysle wystarcza,
skoro ulega reinkarnacji, a wigc uosabia pamie¢ zbiorowg. Wszak — nawigzujac
do wiersza Mitosza cytowanego w po-wiesci — Zycia jednego za mato, by zbadac
prawa, jakim podlega czas. Ci, ktdrzy nie mogg si¢ odradzaé, muszg liczy¢ na
utrwalong pamie¢ innych — na tym opiera si¢ historyczno$¢ (w odréznieniu od
dziejowosci jako doswiadczenia egzystencjalnego):

Historycznos¢ u Nietzschego to forma swiadomosci i continuum wiedzy (tak re-
alne, jak i wyimaginowane). Pamig¢ jest jej podstawowym narzedziem opisanym
jako pamie¢ kultury, [...] praktyka przekazywania i zachowywania wiedzy. Histo-
rycznos¢ jest zatem sposobem, w jaki cztowiek odnosi si¢ do pamieci
wtasnej kultury, jak ja wykorzystuje dla budowania, zachowywania badz
niszczenia $wiata, ktory narodzit sie wraz z Zywymi, lecz ktérego elementem
jest wiedza o umartych3!.

Poniewaz ,zycia jednego za mato”, Porebski-bricoleur zbiera wszystko, co
jest wiedzg o umartych, ale moze okazaé¢ sie zywe. Niemniej zwtasz-
cza w autotematycznej czesci Z. przejawia Swiadomos¢ tego, ze kluczy, ze nie
wie, jak dalej poprowadzi¢ historie, Zelada chwila po-wie$¢ ulegnie
dezintegracji, rozsypie si¢ — tak jak rozpada sie zycie; ze wziat na swoje bar-
ki zbyt wiele. MoZna metaliteracko i metaforycznie interpretowaé nastepu-
jace wyznanie Z[et]:

—[...] Pojatem woéwczas, ze droga, ktora poszedtem, wiedzie donikad, chyba ze —

— Ze kto$ inny, korzystajac z niej, znajdzie droge ku czemus —

— Czego ja nie bytbym sobie w stanie nawet wyobrazi¢. Dlatego pozwalatem sie
uwazac za filozofa, wyktadatem wszystko, czego tylko [...] zdotatem si¢ dowiedzie¢,
gromadzitem budulec, zdajac sobie sprawe, ze nie trzyma sie to razem, jak powinno,

i ze tego Partenonu nigdy ja sam nie zbuduje. [Z., 106]

31 W. Werner, Historycznos¢ kultury..., s. 24.
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Moga jednak budowac kontynuatorzy poszukiwania sensu wsrod strzepkéw
historii — materiatem i lepiszczem sa przeciez nowe interpretacje. Wprawdzie
»Nie trzyma si¢ to razem” (cho¢ wtasnie na powigzaniu wszystkiego Porebskie-
mu zalezato), lecz pozostaje owoc poszukiwan: opowies¢ bedaca odczytywa-
niem oraz transmisjg ikonicznych przestan historii*2. W koncepcji autora Kubi-
zmu systemy ikoniczne majg przewage nad znakowymi, obraz bowiem nie tyle
wskazuje, ile ukazuje, nie relacjonuje, ale uczestniczy, nie nazywa, ale uobec-
nia®® — mozna rzec: taki obraz przywraca, od$wieza czy tez ponownie kreuje
sens, a rownoczesnie uzmystawia go odbiorcy (czyni dostepnym sensual-
nie i mentalnie). Jak za$ twierdzi Ricoeur, polemizujacy z Platoriskimi uwagami

o sztuce plastycznej i postulujacy teorig ikonicznosci pisma,

[o]braz nie tylko nie jest czyms$ mniej niz jego pierwowzor, lecz przeciwnie, moz-
na go [...] scharakteryzowac jako ,ikoniczne zwielokrotnienie” [...]. Taka strategia
kondensagdji [...], uyjmujgc mniej, dostarczataby wiecej. [...] gtéwnym efektem ma-
larstwa jest stawianie oporu sktonnosci zwyktego widzenia do entropii[..]i na-
dawanie Swiatu wiecej sensu przez ujmowanie go w sie¢ takich
uproszczonych znakéw. [...] Dla mistrzéw flamandzkich malarstwo nie byto ani
odtwarzaniem, ani wytwarzaniem $wiata, lecz jego przetwarzaniem?34.

Najistotniejsze, ze Ricoeur — podobnie jak Porebski — za tego rodzaju obraz
uznaje rdwniez tekst pisany: zapis dyskursu stanowi transkrypcje $wiata, ktéra
nie oznacza odwzorowania, lecz metamorfoze. Wedtug autora Pamigci, historii,
zapomnienia fikcja narracyjna nasladuje ludzkie dziatanie, ale tak, ze zarazem
przyczynia si¢ do przemodelowania jego struktur i wymiaréw zgodnie z ob-
my$long kompozycja intrygi, dzieki czemu posiada zdolnos$¢ przeksztatcania
rzeczywistosci. Jest to takze dla tworcy po-wiesci bodaj jedyny zasadnyi sen -
sowny sposob jej transformacji: ,Nie mozna zmieni¢ §wiata. To doswiadcze-
nie mamy za sobg. Mozna mu czasem probowac co$ przekazaé. Cos, w co sie
jeszcze, mimo wszystko, wierzy” [Z., 433].

Na koniec warto powr6ci¢ do innego nurtu waznego dla niniejszej mono-
grafii i przytoczy¢ metaforyczne stwierdzenie, ze nowy historyzm ,uczy

32 Porebski wskazuje, Ze w najdawniejszych czasach obraz pojmowano jako co$ pojawiajace-
gosie na granicy dwdch réznych uniwerséw i stuzacego ich komunikacji; np. w surrealizmie
jako magiczne okno otwierajace na to, czego sie pragnie (zob. M. Porebski, Obrazy i znaki, w: Te-
goz, Sztuka a informacja..., s. 82—83).

33 Zob. tamze, s. 97.

34 P.Ricoeur, Mowa i pismo, thum. K. Rosner, w: P. Ricoeur, Jezyk, tekst, interpretacja. Wybdr
pism, wstep K. Rosner, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1989, s. 116—117.
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heterogenicznego myslenia o kulturze jako wciaz gotujacej sie magmie sensow,
ktora jakkolwiek warunkuje wytwarzany w jej obecnosci tekst, sama moze

réwniez ulec zmianie w wyniku reakgeji, ktdrej katalizatorem w procesie zwrot-
nego oddziatywania stanie si¢ nowy obiekt ze stéw”3®. Taka reinterpretacjg by-
tyby m.in. kondensujgce wielo§¢ senséw mity, niosgce ,wyzsza prawde” i wy-
mykajgce sie wspomnianej przez Ricoeura entropii. Nie muszg sie¢ wywodzié

wprost z tradycji oralnej, kluczowa jest w nich warstwa ikoniczna, wystepujaca

tez w literaturze i historiografii. Porebski zauwaza, Ze na tym poziomie (gdzie

nastepuje przejScie od strukturyzacji dyskretnych do strukturyzacji ciagtej)

ksztaltuje sie ,podmiotowy sens”, konkretyzowany przez czytelnika obraz nar-
ratora i adresata. Co znamienne, szczegdlnie w utworze zapisanym (nie wygta-
szanym), w ktérym narrator i odbiorca nie nalezg do jednego swiata, obaj sg

»,Na nowo”, niejako ,po raz drugi” konstruowani czy rekonstruowani poza ob-
rebem uniwersum znaczacego w owej przeciwleglej rzeczywistosci, jaka staje
sie dla niego uniwersum wyznaczane. Odnajdowaliby w niej oni nie tylko zna-
czenie przedmiotowe wskazywane przez symboliczne struktury przekazu, ale
i siebie samych — powtdrzonych, przetworzonych, przeobrazonych?®.

Autor Z. sugeruje, ze takg szans¢ oferujg wtasnie szeroko pojete mity, a takze

narracje literackie i historyczne — opowiesci istniejace w sferze trzeciej warto-
$ci logicznej, powtarzane, lecz niejednakowo, rozproszone w strzepkach i $la-
dach. Dzieki swemu niezakorzenieniu, otwarciu i dynamice mogg by¢ ciagle

podejmowanym przestaniem, nieustannie wzywajacym do wysitku rozumienia.
Sama po-wie$¢ wydaje sie pewnego rodzaju mitem, zarazem prywatnym i uni-
wersalnym, ktéry w zamysle Porebskiego moze pomdc czytelnikowi w rozma-
itych ,,symbolach, gestach, zakleciach i rzewnych pamigtkach”3” zasilajacych

spuscizne tradycji europejskiej odnaleZ¢ wtasng prawde. Prawde, wobec ktorej

bezradna jest konwencjonalna logika, ale ktdra nie jest bezradna wobec zawi-
tosci ludzkiego zZycia.

35 R. Sendyka, Poetyka kultury: propozycje Stephena Greenblatta, w: Kulturowa teoria li-
teratury, T. 2: Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Universitas, Krakow
2012, s.263.

36 M. Porebski, Obrazy i znaki..., s. 101.
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Nota wydawnicza

Fragmenty ksigzki zostaly opublikowane w nastepujacych artykutach:

Sylwa — summa — testament. O ,Z. Po-wiesci” Mieczystawa Porgbskiego, ,Podteksty. Cza-
sopismo kulturalno-naukowe Wydziatu Filologii Polskiej i Klasycznej UAM” 2011,
nr 3/4. Poniewaz periodyk ten jest juz niedostepny w Internecie, tekst zostat — po
przeredagowaniu — opublikowany ponownie w: ,artPapier” 2022, nr 17, http://artpa-
pier.com/index.php?page=artykul&wydanie=446&artykul=9075.

,Odnalez¢ sig w tym, z czego sig kiedys uciekto”. Mieczystawa Porebskiego hermeneutycz-
ne spojrzenie na tradycje i cywilizacje, w: Tradycja wspdtczesnie — repetycja czy inno-
wacja?, red. A. Jarmuszkiewicz, J. Tabaszewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego, Krakéw 2012, s. 91-100.

~Te rzeczy nigdy sie nie zdarzyty, ale sq zawsze”. Mieczystawa Porebskiego przy-mie-
rzanie i prze-mierzanie literatury, w: Na boku 3. Pisarze teoretykami literatury?,
red. J. Olejniczak, A. Szawerna-Dyrszka, Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego, Ka-
towice 2012, s. 153—172.

(Trzecia) wartos¢ (logiczna) mitu — wokét mysli Mieczystawa Porebskiego, ,Maska. Ma-
gazyn Antropologiczno-Spoteczno-Kulturowy” 2012, t. 14, s. 5-16.

Synteza historii i analiza doSwiadczenia w pryzmacie tekstu, czyli ,Z. Po-wie$¢” mie-
dzy biografig a bibliografig, ,Dociekania. Kwartalnik humanistyczny” 2013, nr 1 (4),
S. 53—60.

Poszukiwanie sensu na gruzach Historii. Historiozoficzna retrogresja Mieczystawa Po-
rebskiego, w: Zobaczy¢ sens. Studia o malarstwie, literaturze i zyciu, red. M. Kra-
kowiak, A. Debska-Kossakowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego, Katowi-
ce 2014, s. 217-229.

Mieczystaw Porgbski — pisarz bytu i mitu. Lektura ,Z.” Szymutkg, ,,Slqskie Studia Poloni-
styczne” 2023, nr 1; https://doi.org/10.31261/SSP.2023.21.06.
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Katarzyna Szkaradnik

A Seeker of Sense Among the shreds of History

Summary

The monograph A Seeker of Sense Among the Shreds of History contains an in-depth,
multidimensional analysis and interpretation of Mieczystaw Porebski’s (1921-2012)
reflections related to the philosophy of culture and history. The culmination of the
research and reflections of the eminent theoretician, critic and art historian on these
issues is his only work of fiction — the intriguing and little-known 500-page Z. Po-wies¢,
published in 1989. Not only does it provide a literary summation of the author’s histori-
osophy, sketched in theoretical works and essays, but it also reveals his intellectual and
biographical background. It has so far not been the subject of a longer study, so A Seek-
er of Sense... appears as an original monograph of this extraordinary work.

In his book, Porebski uses the motif of the eternal wanderer to look at the history
of European civilisation and, against this background, Polish history and tradition, in
order to offer readers a certain overall vision of culture. This vision ranges from the
times of Ramses II to futurological predictions and emerges from the story of the tit-
ular Zet, or rather his successive incarnations, as the protagonist is reborn every four
generations when the continuity of individual memory fades. The author is interest-
ed in how trans-individual memory (tradition) is nevertheless maintained and how it
intertwines with the universal aspect of human nature. The novel documents the au-
thor’s attempt to confront, on the one hand, the ‘great history’, opaque and surpass-
ing man, and on the other, the idea of a hidden order, of patterns encoded in the deep
structure of history.

The monograph aims precisely to examine and show the search for the meaning
of historical experience outlined in Z. This is done by considering the protagonist’s
journey through the history and literature of the Old Continent in relation to, among
other things, the composition, the depicted world, the philosophical assumptions and
the ideological pronouncements of the book. The following issues are considered in the
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subsequent sections of the study: the characterisation of the main protagonist (chap-
ter I), the structure of the novel, its genre hybridity and non-obvious status against the

background of the determinants of postmodernism (II), theoretical issues related to

the ‘space’ of Zet’s peregrinations, i.e. the notions of history, events, historiography (I1I)

and narrative or story (IV), the problem of the textual entanglement of the authorial

subject and his biography (V), the dialectic between the search for invariable truths

about man and the imperative to communicate the truth of one’s own time, and be-
tween repetition and uniqueness in history, especially cultural history (VI), as well as

Porebski’s historiosophical concept (VII). The point of destination is to present the ho-
rizons opened up by hermeneutics, understood as the restoration of familiarity to what
has become strange — a restoration that preserves the balance between support and

rootedness and the dynamics of thought, life and history. A hermeneutic perspective

seems the best approach to the interpretation of this novel, especially as it reveals itself
in the actions and statements of Zet himself, who seeks the essential message of tradi-
tion in a seemingly postmodern work. In other words, that from which one has grown

and towards which one should not be uncritical, but which should not be disregarded,
because thanks to it one can recognise one’s place, and “unmemorise” the past.

If literary postmodernism is identified with ludic functions, artistic play, then in the
case of Z., postmodern poetics is not an autonomous goal, but was used to “smuggle in”
historiosophical problems in an age of distrust of the notorious grand narratives and
bring them up to date, in line with Porebski’s judgment that art should reveal the mean-
ing of the time in which we live. In the first place, it is about the time of the author’s
own life: read quickly, ‘z-po-wie$¢” sounds like ‘spowiedZ’ [a ‘confession’] and one gets
the impression that he wants to give his readers a confession of a ‘child of the age’ — an
age of incredible technical progress, but also of the triumph of two totalitarianisms. For
him, history is not so much a search for the truth about facts as it is a search for the self
and an indispensable condition for the reconstruction of subjectivity. At the same time,
although he lived in a century of ‘history let off the leash’, he tried to find in it a deeper
meaning and support, not only for his own identity.

The crux of Porebski’s vision is related to the aforementioned message that histo-
ry can have for the contemporary heirs of Mediterranean civilisation. One of Zet’s in-
carnations explains his mission as a writer by his desire to enable future generations
to see themselves in a mirror-like manner. As the author stated in his sketch Pojecie
i funkcjonowanie kultury w $wietle badan nad sztukg [The Concept and Functioning
of Culture in the Light of Art Studies], “both art and culture are the presence of history,
which does not cease to communicate with us through them”. The vision created by
Porebski appears to be intriguing — and still capable of inspiring. That the legacy of the
author of Z. Po-wies¢ is worth rediscovering is convincingly argued by Krystyna Czerni
in a sketch dedicated to him: “The professor admitted that art is not an escape, it is not
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a whim, a luxury or a decoration — but it serves to talk about important things, it simply
helps to live. Often, we are no longer able to think this way — we need to read Porebski’s
texts to remind ourselves of this”. A Seeker of Sense Among the Shreds of History is the
aftermath of this reading and an encouragement to others.
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Katarzyna Szkaradnik — ur. w 1987 r., literaturoznawczyni i kulturoznawczyni,
redaktorka tekstow, tworezyni edycji Zrodlowych. Jest autorka ksiazki Historia
Jako narragia i doswiadegenie w tekstach Jana Szegepariskiego, Jozefa Pilcha i Jana Wantuly
(nagroda Komitetu Nauk o Kulturze PAN za najlepszy debiut w zakresie
kulturoznawstwa za 2021 r.). Opracowala m.in. Zmieszany zapach ksiqsek i jabfek.
Wybor korespondencii Jana Wantudy 7 fat 1899—1953 (nagroda Ruchu Stowarzyszen
Regionalnych RP za najlepsza ksiazke regionalistyczna 2017 r., nominacja do finalu
konkursu Ksiazka Historyczna Roku o Nagrode im. Oskara Haleckiego). Laureatka
ITI nagrody w XIV konkursie Narodowego Centrum Kultury na prace doktorska,
zwyciezczyni Ogolnopolskiego Dyktanda 2007. Publikowala m.in. w ,,Pamig¢tniku
Literackim”, ,,Czasie Kultury”, ,,Przestrzeniach Teorii”, od 2011 r. pisze recenzje
do ,artPAPIERu”. Interesuje si¢ antropologia literatury, hermeneutyka oraz
kulturg i przeszloscia Slaska Cieszynskiego.

e

Ksiazka jest poswigcona rekonstrukcji i analizie filozofii historii i filozofii kultury,
ktorych zarys Mieczystaw Porebski zawart w Z. Po-wiesei (1989). Utwor ten bywa
klasyfikowany jako postmodernistyczna ,,powiesc profesorska”, tymczasem autorka
Poszukimacza sensi wsrdd strygpkaw bistorii stara si¢ wykazac, ze bricolage’owa poetyka
to glownie sztafaz, zasluzonemu teoretykowi i historykowi sztuki przyswiecala
bowiem che¢c namyslu nad procesem dziejowym oraz nad znaczeniem kultury
curopejskiej dla wspolezesnych. Motywem przewodnim Z. jest wedrowka
tytulowego bohatera przez historig i literaturg Starego Kontynentu, rozpatrywana
w monografii m.in. w odniesieniu do kompozycji, §wiata przedstawionego,
autotematyzmu, zalozen filozoficznych i wymowy ideowej ,,po-wiesci”. Autorka
analizuje postac¢ protagonisty, kwestie genologiczne, problematyke historiografii

i narracji oraz tekstowego uwiklania podmiotu autorskiego. Rozwaza dialektyke
migdzy poszukiwaniem uniwersalnych prawd o naturze ludzkiej a imperatywem
przekazania prawdy wlasnego czasu, a ponadto przedstawia futurystyczne
prognozy autora l&enesfery. Na koniec ukazuje perspektywe hermeneutyczna

jako najlepsza do interpretowania Z., gdyz ujawnia si¢ ona w dzialaniach

i wypowiedziach samego protagonisty, ktory poszukuje zasadniczego

przestania tradycji i sensu doswiadczenia historycznego,
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