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﻿Wprowadzenie

Bułgarska twórczość poetycka po 1989 roku rozwija się w warunkach różnorod-
nych przemian cywilizacyjnych – transformacji politycznej, gospodarczej oraz 
społecznej i kulturowej. Doświadczenia społeczeństwa bułgarskiego były wielo-
rakie, a wśród znaczących można wskazać Jesień Narodów, kryzys ekonomicz-
ny w latach 90., dominującą rolę elity politycznej związanej z byłym systemem 
władzy, wzmożoną emigrację zarobkową do krajów zachodniej Europy oraz na 
kontynent amerykański i antypody, zmianę sytuacji geopolitycznej – przystą-
pienie w 2004 roku do NATO, od 2007 roku członkostwo w Unii Europejskiej, 
prywatyzację i silną pozycję zagranicznego kapitału, aktywny udział w życiu 
politycznym byłego cara Symeona Sakskoburggotskiego. 

W badaniach nad liryką istotne jednak znaczenie zyskuje optyka cywili-
zacyjna. Historyk kultury Stefan Bednarek wskazuje na liczne przeobrażenia 
w kulturze europejskiej u schyłku XX oraz na początku XXI wieku i wymienia 
detradycjonalizację, dekolonizację, zglobalizowanie i kreolizację jako procesy 
przyczyniające się do wyraźnego osłabienia tradycji, będącej ostoją zbiorowej 
pamięci, a także mówi o przyspieszeniu w przeobrażeniach kultury1. Z kolei 
Elżbieta Hałas zwraca uwagę na zauważalne zjawisko kulturowe „posttradycjo-
nalnego znaczenia przeszłości”, a więc szeregu przemian, do których należą:

[…] coraz większe zróżnicowanie pamięci zbiorowych, fragmentacja pamięci prze-
szłości, osłabienie transmisji tej pamięci, która niegdyś pozwalała na wyraźne 
rozpoznanie tożsamości grupowej pomimo upływu czasu. Mnożą się konflikty 
o pamięć i interpretację przeszłości […]. Są to tylko niektóre przykłady obser-
wowanych nowych zjawisk kulturowych, jakie ogniskują kontrowersje wokół 
znaczenia przeszłości i sposobów odniesienia do niej przez pamięć2.

1	 S. Bednarek, Mnemotoposy. Słowo wstępne, „Przegląd Kulturoznawczy” 2021, nr 1, s. 6, https://
doi.org/10.4467/20843860PK.12.018.0769.

2	 E. Hałas, Przedmowa, w: Kultura jako pamięć. Posttradycyjne znaczenie przeszłości, red. E. Ha-
łas, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2012, s. 13.
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e Znane są rozpoznania Pierre’a Nory dotyczące nadejścia „czasu pamięci”3, 
innymi słowy – wielokierunkowego zainteresowania przeszłością i przemiany 
tradycyjnego stosunku do niej, które nie ominęło świata określanego wielora-
ko: postsocjalistyczny, postkomunistyczny, posttotalitarny4. Przybierają one 
różnorakie formy, takie jak:

krytykowanie oficjalnych wersji historii, okrywanie zepchniętych w niepa-
mięć fragmentów dziejów, rewindykowanie śladów przeszłości wymazanej lub 
skonfiskowanej, kult korzeni (roots) i rozwój badań genealogicznych, gorączka 
wszelkiego rodzaju obchodów rocznicowych, sądowe rozrachunki z przeszłością, 
[…] odrodzenie się przywiązania do tego, co Anglosasi nazywają „dziedzictwem”, 
a Francuzi „spuścizną”5.

Dlatego dla tej części Starego Kontynentu, która naznaczona była sowiecką 
dominacją, literaturoznawca Michael Rothberg podkreśla kluczową rolę zło-
żonych perspektyw czasowych, wymazywania historii, nostalgii, pozostałości 
kulturowej hegemonii, archiwów i kontrarchiwów dominacji6.

Ważne ustalenia pojawiają się również w bułgarskiej myśli kulturoznawczej. 
Iwajło Znepołski uznaje, że kategorie traumy i pamięci traumatycznej pozwalają 
lepiej rozpoznać właściwości przemian politycznych i kulturowych w Bułgarii 
oraz wskazuje ich potencjalne źródła: „z jednej strony jest to trauma pochodząca 

3	 P. Nora, Czas pamięci, tłum. W. Dłuski, „Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 37.
4	 Terminy „socjalizm”/„socjalistyczny” wskazują na systemy polityczno-społeczny oraz gospo-

darczy wzorowane na ideologii i modelach radzieckich. W podstawowym znaczeniu „komu-
nizm” utożsamiany jest z czasami rządów Bułgarskiej Partii Komunistycznej (1944–1989), 
ustrojem demokracji ludowej, powszechnie uznanym za komunistyczny. Dyskurs naukowy 
oferuje wiele perspektyw badawczych i rozwiązań metodologicznych związanych z tematem 
komunizmu. Wieloznaczne i wielokontekstowe pojęcie komunizmu staje się też ważnym 
punktem odniesienia dla praktyk społecznych, kulturowych i literackich po transformacji 
ustrojowej. Z kolei pojęcie totalitaryzmu uwypukla szczególnie opresyjną odmianę scentrali-
zowanej, niepodlegającej ograniczeniu, uzasadnianej ideologicznie władzy bułgarskiej, która 
wszelkie przejawy oporu społecznego zwalczała przemocą i terrorem. Cząstka post- wskazuje 
na trwanie w zmodyfikowanej formie elementów i śladów dawnej ideologii.

5	 P. Nora, Czas pamięci…, s. 37.
6	 M. Rothberg, Między Paryżem a Warszawą. Pamięć wielokierunkowa i odpowiedzialność hi-

storyczna, tłum. T. Bilczewski, A. Kowalcze-Pawlik, w: Od pamięci biodziedzicznej do postpa-
mięci, red. T. Szostek, R. Nycz, R. Sendyka, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2013,
s. 165–166.
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enie tyle z natury przemiany, co ze sposobu jej urzeczywistniania. Obie traumy 
nakładają się na siebie, przy czym druga częściowo przesłania pierwszą”7. Licz-
ne, heterogeniczne kryzysy czasów (post)transformacji doprowadziły do trudno 
akceptowalnego poczucia relatywizmu etycznego i wartości – „wielka trauma 
postkomunizmu ma swoją odrębną specyfikę – to trauma życia w absolutnej 
względności”8. Znamienny jest wywód francuskiej filozof o bułgarskim rodo-
wodzie Julii Kristevej, który w obliczu kryzysu akcentuje istotę i jednocześnie 
impas aktywności twórcy:

[…] w czasach, kiedy barbarzyństwo pada, a na wyzwolonym terenie jako jego 
następcy i rywale pojawiają się mafia i wolna konkurencja rynkowa […]. Tam, 
gdzie nie ma autorytatywnej instancji, nie ma i wspólnoty, a i jednostka nie 
może rozwijać się w harmonii. W tej sytuacji intelektualista, twórca stylu ję-
zykowego, nagle pojawia się w zupełnie obcym dla siebie terenie – bez żadnego 
kompasu, ułatwiającego mu orientację – i jest nieuchronnie narażony na ata-
kujący brak poczucia smaku9.

Odnalezionym punktem oparcia może okazać się jedna z tez socjologii cza-
su, wedle której „okresy nasilonych i głębokich przemian, niestabilności i nie-
ciągłości, postrzegane i odczuwane jako przełomowe, jako koniec jednej epoki 
i początek drugiej, skłaniają jednostki i zbiorowości do spoglądania w przeszłość, 
do szukania w niej zachwianej, niepewnej w nowych warunkach, tożsamości”10. 
Podążanie za tym tropem nieuchronnie sugeruje wyłonienie różnych sposo-
bów doświadczania przeszłości w teraźniejszości. Ryszard Nycz wskazywał na 

7	 И. Знеполски, Комунизмът – място на памет без общоприета опорна точка. Относно 
характера на посткомунистическата травма, в: Около Пиер Нора. Места на памет
и конструиране на настоящето, ред. И. Знеполски, Дом на науките за човека 
и обществото, София 2004, s. 143. W oryginale: „oт една страна, това е травмата на 
комунистическото минало, от друга – травмата, идваща не толкова от характера на 
промяната, колкото от начина, по който тя се осъществява. Двете травми се наслагват, 
като втора частично покрива първата”. Przekłady z języka bułgarskiego, o ile nie zazna-
czono inaczej, są mojego autorstwa – D.G.S. 

8	 Ibidem. W oryginale: „голямата трaвма на посткомунизма има своята отличителна 
специфика – това е травмата на живеенето в абсолютната релативност”.

9	 J. Kristeva, Bułgario, moje cierpienie…, tłum. A. Kawecka, „Tygiel Kultury” 2001, nr 4–6,
s. 177.

10	 E. Tarkowska, Pamięć w kulturze teraźniejszości, w: Kultura jako pamięć…, s. 24.
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e teraźniejszość nawiedzaną przez widma (czy upiory) przeszłości; teraźniejszość 
zaprzątniętą, a nawet zafascynowaną możliwością, koniecznością, niebezpie-
czeństwami retroaktywnego porządkowania przeszłości; teraźniejszość, która 
we własnej przeszłości odnajduje swój fundament, stanowiący tyleż stabilne 
oparcie w żywiole przemijania, co podstawę sensownego działania11.

Zazwyczaj fazy znaczące pod względem społecznym i ich konsekwen- 
cje w postaci dynamizacji procesów cywilizacyjnych znajdują odzwierciedle-
nie w literaturze oraz wpływają na określenie jej punktów zainteresowania. 
Reakcje poetów bułgarskich na bieżące kwestie społeczno-polityczne są żywe 
i niepozbawione ram ciągłych odniesień do narodowej przeszłości oraz nieod-
ległej spuścizny Bułgarskiej Republiki Ludowej (BRL-u). Twórcy przyglądają 
się bacznie jakości procesów (post)transformacji oraz rozpoznają liczne kryzysy 
czasów najnowszych. To skłania ich do negocjowania znaczeń szeroko rozu-
mianej idei ojczyzny, co urzeczywistnia się w odnawianiu istotnych elementów 
tradycji piśmienniczej i kanonu literackiego, takich jak dawne poetyki i topi-
ka, zespoły cech ideowo-światopoglądowych czy stylistyczno-językowych. 

Praca obejmuje analizy i  interpretacje wyekscerpowanego korpusu poe-
tyckiego czternastu autorów bułgarskich, scalonych kulturowo-historyczną 
ideą ojczyzny, której rozumienie koresponduje z ukształtowanymi w epoce 
odrodzenia narodowego i dobie powyzwoleniowej sposobami jej definiowa-
nia. Chodzi o kategorie terytorium, wspólnoty krwi, języka, chwalebnej i tra-
gicznej przeszłości, dziedzictwa przodków, heroizmu bohaterów narodowych, 
uczucia przywiązania i umiłowania, metafory i antropomorfizowanego obrazu 
Matki, piękna przyrody12. Bułgarski literaturoznawca Nikoła Georgiew wska-
zywał na znaczenie funkcji tożsamościowej oraz samopoznawczej tekstów 
literackich od pierwszej połowy XIX wieku aż po jego lata 50., które mają pod-
kreślić i dowieść istnienia bułgarskiej narodowości oraz bułgarskiego języka:

U Ljubena Karawełowa słowo „ojczyzna” wciąż jeszcze oznacza rodzinną miej-
scowość i jej okolicę w promieniu około dziesięciu kilometrów. Pojęcie „ojczyzny” 

11	 R. Nycz, Czesław Miłosz: poeta XX wieku w przestrzeni publicznej, „Teksty Drugie” 2011,
nr 5, s. 21.

12	 Zob. E. Drzewiecka, Ojczyzna (Bułgaria), w: Leksykon idei wędrownych na słowiańskich Bałka-
nach. XVIII–XXI wiek, T. 8: Kapitalizm, ojczyzna, polityka, red. G. Szwat-Gyłybowa przy współ-
redakcji D. Gil, L. Miodyńskiego, Instytut Slawistyki Polskiej Akademii Nauk, Fundacja 
Slawistyczna, Warszawa 2020, s. 68–76. 
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erozszerza jednak swój semantyczny i przestrzenny zasięg, […] wpływa na eks-
pansję idei bułgarskiej jedności, zderzającej się z uzasadnionym poczuciem, iż 
poszczególne elementy będące częściami składowymi tej jedności słabo znają 
same siebie, a jeszcze słabiej – innych. […] W pierwszych latach po wyzwoleniu 
(1878) literatura ta otwarcie podejmuje się nowego zadania – bycia pamięcią 
albo – używając słów Iwana Wazowa – „żywą historią” swojego narodu13.

W liryce po 1989 roku semantyka Bułgarii jest wielopłaszczyznowa i stano-
wi centrum świata przedstawionego. Według Stanisława Ossowskiego ojczyzna 
nie jest pojęciem geograficznym, lecz istnieje tylko w rzeczywistości subiek-
tywnej grup społecznych, które są wyposażone w pewne elementy kulturowe. 
Obszar staje się ojczyzną, gdy zespół ludzi odnosi się do niego w pewien spo-
sób i kształtuje jego obraz. Wówczas ojczyzna stanowi bogaty zbiór wartości, 
odgrywających doniosłą rolę w kulturze i ideologii narodowej. Cechy ojczyzny 
są zawsze funkcją obrazów, które z jej imieniem łączą członkowie pewnej zbio-
rowości14. Poeci bułgarscy wypełniają treść słowa „ojczyzna”, mając na uwadze 
ciągłe odniesienia do bułgarskiej tradycji kulturowej, literackiej, historycznej, 
warunków polityczno-społecznych oraz funkcjonujących ideologii.

Tekst poetycki w niniejszym studium został potraktowany jako medium 
pamięci kulturowej i traumatycznej, a więc stał się przestrzenią, w której jest 
ona tworzona, utrwalana, przechowywana i negocjowana. Podstawy teoretycz-
ne takiego spojrzenia daje literaturoznawstwo ukierunkowane na kulturę pa-
mięci. Niemieccy badacze: Astrid Erll oraz Ansgar Nünning, zainspirowani 
paradygmatem pamięci kulturowej, rozwijanym przez Jana Assmanna, prob-
lematyzują relację pomiędzy pamięcią i  literaturą, traktując obszar literatu-
ry jako medium pamięci. Nawiązując do poglądów ustalonych w niemieckim 
kręgu kulturoznawczej refleksji o pamięci, należy wskazać, że „literatura działa 
w obrębie kultury pamięci”15 i jest jednym ze „sposobów tworzenia pamięci”16. 

13	 N. Georgiew, Stosowalność i niestosowalność literatury bułgarskiej, tłum. A. Flisiak, „Opcje” 
2003, nr 2, s. 28.

14	 S. Ossowski, Analiza socjologiczna pojęcia ojczyzny, „Myśl Współczesna” 1946, nr 2, s. 156 oraz 
Idem, O ojczyźnie i narodzie, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1984, s. 54–55.

15	 A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, tłum. M. Saryusz-Wolska, w: Pamięć zbio-
rowa i kulturowa – współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2009, s. 211. 

16	 Ibidem, s. 225.
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e Teksty literackie jako nośniki pamięci kulturowej, jak pisała Astrid Erll, pełnią 
wiele funkcji pamięciowych, takich jak:

przekaz schematów potrzebnych do kodowania biografii, kształtowanie wyob-
rażeń na temat zdobytych doświadczeń życiowych, cyrkulacja obrazów historii, 
negocjacje pomiędzy konkurującymi ze sobą pamięciami, jak również reflek-
sja nad problemami i procesami zachodzącymi w obrębie pamięci zbiorowej17.

Z kolei Ansgar Nünning podkreślał, że

[…] teksty literackie mogą przedstawiać różnorodne światy, światopoglądy i for-
my wiedzy (konfiguracja): indywidualne i zbiorowe zasoby pamięci, wyobrażenie 
tego, co „swoje” (tożsame), i tego, co inne lub obce oraz społecznie nieusankcjo-
nowane, wykluczone i wyparte formy życia i światopoglądy, które są ukazywane 
bądź na próbę, bądź jako przykład w przestrzeni określonej mianem fikcyjnej, 
przy użyciu szeregu specyficznych zabiegów estetycznych18.

W materii literackiej tkwią źródła paradygmatów kulturowych, modeli do-
świadczania przeszłości i schematów kształtujących określone wersje i wyobra-
żenia o niej w obecności wątków, motywów, tematów, postaci i wartości, które 
są uznawane za cenne przez daną wspólnotę narodową. Istotna jest funkcja 
literatury w kulturze pamięci, która, jak pisał Jan Assmann, „warunkuje na-
dzieję i wszelkie planowanie, czyli tworzenie społecznych horyzontów sensu 
i czasu”19. 

Użytecznymi kategoriami interpretacyjnymi na potrzeby pracy okazały się 
antropologiczne i socjologiczne pojęcia: miejsca pamięci i krajobrazu pamięci, 
które znajdują również zastosowanie w badaniach literaturoznawczych. Impli-
kacją ich wykorzystywania okazuje się rozszerzenie paradygmatu rozumienia 
terminów, a mianowicie ich subiektywizacja, rodząca się z napięcia relacji po-
między pamięcią zbiorową i jednostkową. Miejsce pamięci czy krajobraz pamięci, 
wpisane w świadomość zbiorową poprzez literackie wywołanie, poddawane jest 

17	 Ibidem, s. 211.
18	 A. Nünning, Światy – światopoglądy – sposoby tworzenia światów: o wiedzy w literaturze i o za-

daniu literaturoznawstwa, tłum. K. Kuczma, „Teksty Drugie” 2010, nr 3, s. 113.
19	 J. Assmann, Kultura pamięci, tłum. A. Kryczyńska-Pham, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa…, 

s. 61.



13

W
pr

ow
ad

ze
ni

ezabiegom subiektywizacyjnym20, w zależności od sposobów i warunków pozna-
nia właściwych podmiotowi literackiemu. Elżbieta Rybicka zwracała uwagę na 
fakt, że z punktu widzenia badań literaturoznawczych i retoryki można „mó-
wić o swoistym języku i poetyce miejsc pamięci”21, które obejmują nazwy i no-
stalgiczne przywiązanie do geograficznej toponimii, rezerwuar przestrzennych 
metafor pamięci, opisy wywiedzione z krajobrazu kulturowego, wprowadzanie 
charakterystycznych figur podmiotu jako świadka czy archiwisty. 

Obszar problemowy literatury jako medium pamięci traumatycznej doty-
czy kilku zjawisk. Podjęcie refleksji nad kategorią pamięci traumatycznej, jak 
twierdzi Dominick LaCapra, wskazuje na przeszłość, która „nie jest po prostu 
zamkniętą i skończoną historią. Wciąż żyje w doświadczeniu i nawiedza czy 
mami jednostkę […]”22. Bolesne przypominanie o zdarzeniu traumatycznym 
w tekstach literackich funkcjonuje w podmiotowym poczuciu melancholii, straty 
i nieobecności. Geoffrey H. Hartman podkreśla, że „wspomnienie takie pole-
ga na ciągłym wynajdywaniu tropów, odnoszących się do tego zdarzenia przez 
pominiętą lub głęboko rozdartą (rozszczepioną) pod jego wpływem psychikę”23. 
W perspektywie pamięci zbiorowej, w porządku symbolicznym i języku figura-
tywnym trauma zyskuje status kulturowej bądź fundacyjnej i na stałe zapisuje 
się w literackich przedstawieniach. Cechuje ją ciągłe wzbogacanie wyobrażeń, 
przymus powtórzeń oraz intensywność przywołań.

Tak zarysowana perspektywa badawcza, inspirowana studiami nad pa-
mięcią, pozwala na opisanie różnorodnych strategii lirycznych dla nowego od-
czytania i interpretacji idei ojczyzny. Szczególne miejsce zajmuje uobecniony 
dialog z tradycją literacką jako polem istotnych afirmatywnych i krytycznych 
odniesień, odtwarzających, rekonstruujących lub rewidujących tradycyjny para-
dygmat kulturowy Bułgarii. Powoduje to konieczność namysłu nad aspektami 

20	 Zob. M. Delaperrière, Miejsca pamięci czy pamięć miejsc? Kilka refleksji na temat uobecniania 
przeszłości w literaturze współczesnej, „Ruch Literacki” 2013, z. 1, s. 51, https://doi.org.10.2478/
v10273-012-0054-7.

21	 E. Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty Drugie” 2008,
nr 1–2, s. 25.

22	 D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym. Doświadczenie, tożsamość, teoria krytyczna, tłum. 
K. Bojarska, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 
2009, s. 76.

23	 G.H. Hartman, Wiedza traumatyczna i badania literackie, tłum. J. Burzyński, w: Antologia 
studiów nad traumą, red. T. Łysak, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
Universitas, Kraków 2015, s. 378.

https://doi.org.10.2478/v10273-012-0054-7
https://doi.org.10.2478/v10273-012-0054-7


14

W
pr

ow
ad

ze
ni

e funkcjonowania wątków tradycji literackiej, jej obrazów, symboli, mitów, fanta-
zmatów oraz znaczeniem nawiązań intertekstualnych do kanonu w praktykach 
lirycznych po 1989 roku.

Katalog tekstów poetyckich z zakreślonych umownie trzech dekad po 
1989 roku, który poddano zabiegom analityczno-interpretacyjnym, pocho-
dzi z następujących tomików: Iwan Teofiłow (Да/Tak24, Геометрия на духа/
Geometria ducha, Амфитеатър. Градът върху градове/Amfiteatr. Miasto nad 
miastami, Вярност към духа или значението на нещата/Wierność duchowi, 
czyli znaczenie rzeczy), Iwan Dinkow (Спазми от отечеството/Spazmy z oj-
czyzny), Iwan Metodiew (Майка на вселената/Matka wszechświata, Песни за 
сираци и сирачета/Pieśni o sierotach i sierotkach, Повече тишина/Więcej ci-
szy), Edwin Sugarew (Родина/Ojczyzna, Събирачи на хартия/Zbieracze papie-
ru), Złatomir Złatanow (Палинодии/Palinodie, На острова на копрофилите/
Na wyspie koprofilów), Ani Iłkow (Любов към природата/Miłość do przyrody, 
Поля и мостове/Pola i mosty, Изворът на грознохубавите/Źródło brzydko-
pięknych, Зверовете на Август/Bestie Sierpnia, Мала АЗиЯ на Душата/Mała 
AZjA Duszy), Bojko Łambowski (Ален декаданс/Szkarłatna dekadencja, Господ
е началник на караула/Pan jest naczelnikiem straży), Bałczo Bałczew (Завладяване 
на родината/Podbój ojczyzny), Bożidar Bogdanow (Българско народностно 
тяло/Bułgarskie ciało narodowe, Метафизика на движенията/Metafizyka 
ruchów), Płamen Antow (Сантиментална география/Sentymentalna geogra-
fia, Тотемът на вълка. Неполитическото/Totem wilka. Niepolitycznie), Geor-
gi Gospodinow (Черешата на един народ/Czereśnia pewnego narodu), Bojko 
Penczew (Слизане в Египет/Zejście do Egiptu), Władimir Sabourin (бакърена 
фабрика/fabryka miedzi, Работникът и смъртта/Robotnik i śmierć), Płamen 
Dojnow (Мистификации. Post festum. Любовникът и маестрото. Висящите 
градини на България/Mistyfikacje. Post festum. Kochanek i maestro. Wiszące ogro-
dy Bułgarii, Истински истории/Prawdziwe historie, София Берлин/Sofia Berlin, 
Балът на тираните/Bal tyranów). Zbiory poezji uzupełniają wybrane teksty 
narracyjne, rozbudowujące wątki ideowe zawarte w twórczości lirycznej, oraz 
rozważania eseistyczne poetów, które zostały potraktowane jako zapis osobi-
stego doświadczenia, a także wyraz światopoglądu. Interpretacyjnej lekturze 
tekstów poetyckich towarzyszy kontekst dotychczasowej pamięcioznawczej, 

24	 Tytuły tomików poetyckich i tekstów literackich, przywoływane po raz pierwszy w niniejszej 
pracy, podawane są w oryginale i tłumaczeniu na język polski. W kolejnych przytoczeniach 
posługiwać się będę jedynie polskojęzyczną wersją tytułów. 
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eliteraturoznawczej, historycznoliterackiej, krytycznoliterackiej refleksji oscy-
lującej wokół zasadniczego przedmiotu rozważań.

Niezmienną cechą eskploracji historyczoliterackich jest naznaczenie subiek-
tywizmem doboru autorów i tekstów źródłowych. Trudności wyraźnie potęgują 
fakt trwania analizowanego okresu oraz brak konsensusu naukowego, odnoś-
nie do granic badanych zjawisk. W przypadku najnowszej literatury i kultury 
bułgarskiej cezura, którą jest rok 1989, nie budzi wątpliwości. Natomiast ot-
wartą kwestią wciąż pozostaje koniec tak zwanej bułgarskiej tranzycji, która 
według wielu autorytatywnych głosów nie zakończyła się ani w 2003 roku po 
przystąpieniu Bułgarii do NATO, ani w 2007 roku wraz z członkostwem w Unii 
Europejskiej25.

Wyodrębnienie czternastu pisarzy wiąże się z faktem znaczącej aktywno-
ści twórczej od samego początku transformacji i w kolejnych latach. Walory 
estetyczno-ideowe publikowanej przez nich liryki były szeroko komentowane 
w Bułgarii w recenzjach, omówieniach krytycznoliterackich i opracowaniach 
literaturoznawczych. Ponadto wyróżnieni w monografii poeci są emblema-
tycznymi postaciami dla nowo powstałych grup literackich (nowa poezja poli-
tyczna i nowa poezja społeczna) oraz instytucji wydawniczych („Литературен 
вестник”/„Gazeta Literacka”, „Култура”/„Kultura”), które wniosły znaczący 
wkład w rozwój aktualnych tendencji w literaturze i kulturze bułgarskiej.

W centrum zainteresowania niniejszego opracowania znajduje się wyłącz-
nie idea ojczyzny, czemu towarzyszy świadomość radykalnego przekształcenia 
stereotypowych postaw obowiązujących w okresie Bułgarskiej Republiki Lu-
dowej. Z tego powodu nieprzypadkowo ograniczono komentarze dotyczące do-
robku pisarzy, którzy wyraźnie sympatyzują ze starym reżimem (znaczącym 
odstępstwem jest twórczość Ljubomira Lewczewa z lat 90. XX wieku, rozpa-
trywana w odniesieniu do nowych poetyckich dominant ideowych). Celowo nie 

25	 Zob. np. Р. Фичева, Христо Христов: преходът в България още не е приключил, Deutsche 
Welle, 25.10.2019, https://www.dw.com/a-50983063 [dostęp: 04.12.2022]; И. Костов, Преходът 
още не е завършил, ще свърши, щом постигнем върховенството на закона, News.bg, 
19.09.2022, https://news.bg/politics/ivan-kostov-prehodat-oshte-ne-e-zavarshil-shte-svarshi
-shtom-postignem-varhovenstvoto-na-zakona.html [dostęp: 12.01.2023]; Międzynarodowa 
konferencja naukowa „30 lat: tranzycja, konkluzje i perspektywy” zorganizowana w 2019 
roku przez Uniwersytet Gospodarki Narodowej i Światowej w Sofii. Wygłoszone referaty 
opublikowano w dwutomowym opracowaniu – 30 години: преход, поуки и перспективи: 
доклади от международна научна конференция, T. 1–2, УНСС, София 2019–2020; М. Новков, 
Краят на прехода, „Култура”, 08.07.2022, https://kultura.bg/web/краят-на-прехода-2/ [do-
stęp: 04.12.2022].

https://news.bg/politics/ivan-kostov-prehodat-oshte-ne-e-zavarshil-shte-svarshi-shtom-postignem-varhovenstvoto-na-zakona.html
https://news.bg/politics/ivan-kostov-prehodat-oshte-ne-e-zavarshil-shte-svarshi-shtom-postignem-varhovenstvoto-na-zakona.html
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e uwzględniono głosów znanych przedstawicielek najnowszej poezji (np. Amelii 
Liczewej, Kristin Dimitrowej), wychodząc z założenia, że w ich twórczości nie 
dominują koncepcje rodzimości i macierzy, a ponadto niewątpliwie bułgarska 
liryka kobieca zasługuje na odrębne studia i prace badawcze. Ważnym aspek-
tem współczesnej literatury bułgarskiej jest tematyka społecznie marginalizo-
wana – chodzi szczególnie o traumatyczny „proces odrodzeniowy”26. Zwracają 
uwagę tomy poetyckie Mehmeda Karahjuseinowa – samizdatowy Слухар/
Słuchowiec (1990), wydany pośmiertnie Не по ноти/Nie z nut (1999), a także 
antologia Когато ми отнеха името. Възродителният процес през 70-те–
80-те години на ХХ век в литературата на мюсюлманските общности/
Kiedy odebrano mi imię. Proces odrodzeniowy lat 70.–80. XX wieku w literaturze 
społeczności muzułmańskich (2015). Z pewnością koncepcje Bułgarii jako prze-
strzeni rodzimej uległyby znaczącym zmianom, gdyby przyjrzeć się twórczości 
literackiej wspomnianych twórców. Jednak celem niniejszej monografii jest 
zarysowanie głównych wątków historycznoliterackich, z których wywodzi się 
charakterystyczny, typowo „bułgarski” ogląd poezji okresu przejściowego. Ma-
jąc na uwadze dynamikę procesów zachodzących w niedokończonym jeszcze 
okresie literackim, za górną granicę opracowania wyznaczono rok 2019.

Praca składa się z dwóch części, pierwsza ma charakter dyskursywny, 
druga – analityczno-interpretacyjny. Rozliczne przykłady dotychczasowych 
badań nad kategorią pamięci w bułgarskiej humanistyce i naukach społecz-
nych w ostatnich trzech dekadach w Bułgarii komentowane są w pierwszym 
rozdziale. Inspiracje płynące z zachodnioeuropejskiej myśli pamięcioznawczej 
pojawiają się w opracowaniach socjologów, historyków, kulturoznawców i fi-
lozofów. Koncepcje metodologiczne dotyczą głównie problematyzacji pamięci 
w optyce zbiorowej i jej repertuaru symbolicznego po 1989 roku. Podejmowa-
ne analizy dotyczą między innymi zjawisk różnicowania pamięci zbiorowej, 
fragmentacji wspomnień o nieodległej przeszłości narodowej i odzyskiwaniu 
„pamięci zmanipulowanej”. Eksploracja kategorii pamięci stanowi jeden z waż-
niejszych tematów badań w ostatnich trzech dekadach, jednak ten proces nie 

26	 Chodzi o represje na ludności muzułmańskiej, które miały miejsce od początków lat 70. 
do końca 80. minionego wieku. „Pobułgarzenie”, czyli przymusowa oraz narzucona przez 
władzę zmiana imion i nazwisk turecko-arabskich na bułgarskie, objęło około 850 tysięcy 
muzułmanów (Turków, Romów, Tatarów, Pomaków), którzy stanowili 10% ludności kraju. 
Nazwa „proces odrodzeniowy” miała nawiązywać do umacniania bułgarskiej świadomości 
narodowej w okresie XVIII–XIX wieku i realizować Żiwkowowską koncepcję „jednolitego 
etnicznie narodu”. 
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edotyczy w tak wyraźnym stopniu nauki o literaturze. Bułgarscy literaturo-
znawcy w obszar dotychczasowego namysłu włączyli punktowe ujęcia tekstu 
literackiego jako nośnika pamięci zmanipulowanej, mitycznej i traumatycznej 
o narodowej przeszłości. Pojawiły się również prace dotyczące pojęcia pamięci 
literackiej w zmuzealizowanej przestrzeni kulturowo-społecznej.

W rozdziale drugim opisano bułgarską lirykę po 1989 roku w perspekty-
wie historycznoliterackiej w kontekście transformacji politycznej i kulturowej, 
bitwy pamięci o nieodległą przeszłość w środowisku twórczym, modeli liryki, 
opiniotwórczej roli periodyków literackich, funkcjonowania grup poetyckich 
i artystycznych. Ze względu na brak polskojęzycznych opracowań tematu opi-
sywane wielokierunkowe zjawiska umożliwiają powiązanie literatury podmiotu, 
analizowanej w drugiej części pracy, z procesem rozwojowym poezji bułgarskiej 
trzech dziesięcioleci po 1989 roku.

Druga część pracy została podzielona na pięć rozdziałów i, w ich ramach, 
kilka podrozdziałów, których tytuły wyznaczają organizację problemowo-tema-
tyczną analizowanego materiału badawczego. W pierwszym rozdziale – Ojczysta 
przestrzeń intepretowane są różnorodne strategie kreowania metaforycznych 
i symbolicznych obrazów przeszłości narodowej oraz przestrzeni ojczystej. W no-
stalgicznym modelu idealizacyjnym manifestuje się podmiotowa świadomość 
bezpowrotnie utraconego dawnego świata bogactwa, dostatku i harmonii. Z nie-
zwykłą intensywnością doświadczana jest przeszłość historyczna w budowa-
nej wizji Płowdiwu jako miejsca pamięci kulturowej. W szerszej perspektywie, 
obejmującej kulturowo-symboliczną wizję krajobrazu śródziemnomorskiego, 
ujawnia się wielopłaszczyznowy kompleks znaczeń rodzimości. Podmiotowe 
odczytywanie miejsc pamięci kulturowej pozostaje w zgodzie z modelami zawar-
tymi w tradycji literackiej, lecz pojawiają się oryginalne koncepcje doświadcza-
nia miejsca w kategorii heterotopii. Jedna z analizowanych poetyckich strategii 
zakłada wpisywanie pojęcia ojczyzny w szerokie ramy historyczne, ideologiczne, 
literackie i kulturowe, co umożliwia budowanie licznych sposobów rozumie-
nia przestrzeni ojczystej, na przykład w formie wymarzonego amerykańsko- 
-bułgarskiego pejzażu-palimpsestu, czy też rozbijania znanych ideologicznych 
modeli i kulturowych wyobrażeń jej funkcjonowania w opozycjach centrum – 
peryferie, swoje – cudze. W końcu rozważana jest podmiotowa empiria prze-
strzeni ojczystej, powodująca poczucie traumy, nieobecności, straty i melan- 
cholii, co wyrażone zostaje w wyszukanych metaforycznych motywach i obra-
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e zach chaosu, rozkładu i rozpadu wspólnoty narodowej, degradacji Bułgarii, 
upadku tradycyjnych wartości i grozy dziejów. 

Tytułowa kategoria w rozdziale Język dotyczy refleksji poetyckich, w których 
wykorzystano strategie uaktualniania w kodzie afirmatywnym i krytycznym 
pamięci o elementach tradycji cyrylo-metodejskiej oraz współczesnych kultu-
rowych praktykach jej transmisji i odbioru. Z jednej strony mamy do czynienia 
z remitologizacją języka bułgarskiego i jego najstarszych systemów zapisu – 
głagolicy i cyrylicy, intensyfikowaniem odrodzeniowej strategii nobilitującej 
jego funkcję jako istotnego czynnika konsolidacji narodowej. Z drugiej – do-
strzegane są powstałe w ramach ideologii komunistycznej procesy manipulacji 
w odbiorze dawnego dziedzictwa kulturowego oraz konieczność jego ponowne-
go odczytywania, zwłaszcza w kontekście banalizacji i osłabienia roli tradycji 
w realiach niepewności aksjologicznej czasów (post)transformacji i dominacji 
kultury popularnej. Analizy dotyczą również lirycznej praktyki wskazywania 
procesu degradacji mitotwórczych znaczeń kulturowych języka ojczystego jako 
znaczącego czynnika odrodzeniowej koncepcji narodu. Ostatnim aspektem jest 
wskazanie ponadnarodowej, ogólnoludzkiej refleksji dotyczącej fenomenu ję-
zyka, który jest odczytywany przez pryzmat ontologii podmiotowego doświad-
czenia istnienia.

Przedmiotem analizy w rozdziale Trauma niewoli stała się znacząca dla 
poetyckich przedstawień kategoria niewoli, odczytana jako forma traumy kul-
turowej, fundacyjnej i ontologicznej, której geneza sięga historycznej pieśni 
ludowej z okresu niewoli tureckiej oraz piśmiennictwa odrodzeniowego. W per-
spektywie podmiotowej konstytuuje i uaktywnia pamięć traumatyczną oraz 
warunkuje doświadczenie traumatyczne. W tekstach poetyckich manifestuje 
się w stanach melancholii, powracających motywach zdominowania przeszło-
ści przez traumatyczną przeszłość, repetycji obrazów jarzma właściwych dla 
kanonu literackiego, problematyce konsekwencji wielowiekowego zniewolenia, 
między innymi zapóźnienia cywilizacyjnego, zgodnej z kulturowym modelem 
modernizującej się Bułgarii. Zwrócona zostaje uwaga na nowe liryczne obrazy 
opresji, zniewolenia, bierności, apatii narodowej, nieumiejętności korzystania 
z wolności oraz manipulacji pamięcią o heroicznej tradycji historycznej w okre-
sie wzmożonej ideologizacji. 

Problematyka poetyckich strategii przywoływania, tworzenia i krytyki mode-
lu chwalebnej pamięci o narodowych bohaterach, herosach, bojownikach i dzia-
łaczach z różnych epok historycznych, upowszechnionych w kanonie literackim, 
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estanowi temat pierwszej części kolejnego rozdziału. W tej perspektywie zna-
czące jest wskazanie poetyckich wizji reprezentantów przeszłości w obrazach 
dziedzictwa trackiego, średniowiecznej Bułgarii, budowniczych Księstwa Buł-
garii i Trzeciego Carstwa Bułgarii, które tworzone są przez podmiot liryczny 
przepełniony nostalgią. Obecne są również tekstowe znaki melancholijnego 
poczucia utraty dawnych wartości, których nosicielami są postaci z panteonu 
narodowego. Na przeciwnym biegunie wyeksponowana została poetycka re-
fleksja na temat zmienności i nietrwałości dziejów oraz niepewności modelu 
idealizacyjnego w interpretacji narodowej przeszłości. Dotyczy również strategii 
podmiotowej roli świadka i współuczestnika historii narodowej, która umożli-
wia ponowną empirię znaczących czasów narodowowyzwoleńczych. Wskazane 
są oryginalne funkcje obrazowania narodowych herosów znanych z kart litera-
tury pamiętnikarsko-dokumentalnej i publicystycznej Zachariego Stojanowa, 
odsyłające do modeli ideowo-estetycznych średniowiecznego piśmiennictwa 
cerkiewnego oraz epoki odrodzenia narodowego.

Podrozdział Ganio zawiera analizy oryginalnych poetyckich odczytań po-
staci Gania, stworzonej przez prozaika Aleka Konstantinowa, a które bazują na 
ironicznej destrukcji tradycyjnych modeli interpretacyjnych za pomocą zespołu 
pojęć inspirowanych psychoanalizą, dekonstrukcją i postmodernizmem. Nastę-
puje intertekstualna dezawuacja hierarchii narodowych wartości, opartych na 
totalizującym korelacie pojęciowym, ukształtowanym w epoce odrodzenia na-
rodowego oraz krytyczne wartościowanie elementów tradycji literackiej. Wska-
zane są zwłaszcza formuły ironicznej konfrontacji postaci jako uniwersalnego 
symbolu „bułgarskości”, uwikłanego w poczucie traumatycznego wstydu, płyną-
cego ze źle pojętej egzotyczności, peryferyjnego pochodzenia i nieadekwatności 
bałkańsko-orientalnego habitusu w świecie cywilizacji zachodniej. W nowej 
odsłonie postać Gania uzyskuje oblicze everymana ubezwłasnowolnionego 
i mentalnie ograniczonego, noszącego piętno i traumę, doświadczającego tragi-
zmu XX-wiecznej historii, niezdolnego do adaptacji zwłaszcza w perspektywie 
ideologicznych rekonfiguracji. 

Ostatni rozdział Nieodległa traumatyczna przeszłość obejmuje analizy poetyc-
kich obrazów BRL-u, (post)transformacji i emigracji. Historyczne dziedzictwo 
drugiej połowy XX wieku ujęte zostało w kategorie tradycji skażonej i tyranii, 
które destrukcyjnie naznaczają losy jednostek i społeczeństw. Konstrukcja 
podmiotu wypowiedzi lirycznej wskazuje na rolę świadka lub przedstawiciela 
postpamięci, którego pozycja umożliwia refleksję wokół grozy i wynaturzeń 



20

W
pr

ow
ad

ze
ni

e ideologii, wyeksponowania wagi zobowiązania pamięci wobec dramatów 
przeszłości bądź tworzenia nostalgicznej ramy wspomnień o ówczesnej co-
dzienności. Poetyckie przedstawienia interpretowane są w kontekście funk-
cjonowania antysystemowego dyskursu społecznego, który tworzy i uaktu-
alnia traumatyczną pamięć o zbrodniach i okrucieństwach totalitaryzmu, 
poddaje krytyce ówczesną władzę oraz dokonuje ironicznej dekonstrukcji 
ideologicznego języka.

Tworzenie traumatycznej pamięci o bułgarskiej (post)transformacji ana-
lizowane jest w perspektywie poetyckiego doświadczenia opresji i niespra- 
wiedliwości społecznej, władzy uprzywilejowanych, biedy i deprawacji w me-
tropolitalnej przestrzeni Sofii. Odkrywane są inspiracje ideowo-estetyczne 
z poezji lewicowej okresu międzywojennego, ekspresjonistycznej, awangardowej 
i proletariackiej w dominantach ideowych – motywach zbuntowanego robot-
nika, kapitalistycznego wyzysku, rewolucyjnego buntu i nienawiści. Fascyna-
cje estetyką postmodernistyczną ujawniają się w poetyckich przedstawieniach 
stolicy jako miasta obcego, nieswojego, dziwacznego, demonicznego, siedliska 
zła i rozpaczy. W wątkach egzystencjalistycznych rzeczywistość sofijska jest 
pełna absurdu, odczłowieczenia, zaś mieszkańcy niczym marionetki pozostają 
w opresji władzy. Wizje (post)transformacji dyskredytują „pokojową tranzycję”, 
kwalifikują pozorne przemiany niczym kolejną katastrofę w dziejach bułgar-
skich. Manifestowany jest kryzys historyczności, fakt nieurzeczywistnionych 
idei wolności, sprawiedliwości społecznej i bułgarskiej demokratycznej państwo-
wości oraz niedostatku moralnego rozliczenia z przeszłością komunistyczną. 
Bezrefleksyjni, zniewoleni i zdeprawowani są bohaterowie czasów przemiany, 
zaś ich biografie dopełniają obrazy patologicznych mechanizmów społeczno- 
-politycznych w funkcjonowaniu państwa. Najnowsze poetyckie wizje emigracji 
ekonomicznej analizowane są w perspektywie inspiracji topiką odrodzeniową, 
która zrównuje wyjazd z porzuceniem i zdradą ojczyzny, oderwaniem od korze-
ni tradycji, destrukcją tożsamości narodowej i sprzeniewierzeniem wartościom 
rodzimym. W perspektywie kulturowej spotkanie z Innym wywołuje nie tylko 
poczucie obcości wobec nieznanego, lecz także atawistyczny strach, co stanowi 
poetycki komentarz najnowszych zjawisk migracyjnych.

Ze względu na specyfikę polskojęzycznych badań nad bułgarską twórczoś-
cią liryczną po 1989 roku, która nie doczekała się dotychczas kompleksowych 
opracowań naukowych, zasadne jest poszerzenie zakresu tematycznego pracy 
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eo  część biograficzną i  bibliograficzną27, dotyczącą twórczości bohaterów
niniejszego studium.

* * *

Na ostateczny kształt książki wpłynęły cenne uwagi recenzentów – 
dr. hab. Wojciecha Jóźwiaka, prof. UAM oraz dr. hab. Kamena Rikeva. Wnikliwą 
czytelniczką pracy była dr hab. Celina Juda, em. prof. UJ. Za wszelką okazaną 
pomoc i życzliwość – dziękuję.

27	 W nocie biograficznej zasadą kolejności jest rok urodzin pisarza. 
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 Kategoria pamięci 
w bułgarskiej humanistyce 

i naukach społecznych po 1989 roku

Lata po 1989 roku charakteryzują się znacznym ożywieniem kategorii pamięci 
w bułgarskiej myśli humanistycznej i naukach społecznych. Koncepcje metodo-
logiczne badań pamięcioznawczych inspirują zwłaszcza socjologów, historyków 
oraz filozofów, skupiających wysiłki na analizie wielokierunkowo zorientowa-
nego zainteresowania przeszłością. Zjawisko typowe dla ostatnich trzech de-
kad określane „eksplozją pamięci”1, dotyczy wielu nowych procesów kulturowo-
-społecznych. Kategoria pamięci jest istotna w kontekście oglądu przemian 
po aksamitnej rewolucji, które obarczone są szerokim diapazonem problemów 
wynikających z kontrowersji wokół mnogości znaczeń przeszłości. Doświad-
czenia sowieckiej dominacji, transformacji i demokratyzacji przyczyniły się do 
zmiany praktyk pamięci zbiorowej, zweryfikowania stosunku do przeszłości, 
dekonstrukcji sterowanej instytucjonalnie pamięci wyrażającej ideologię ko-
munistyczną. Bułgarska socjolog Liljana Dejanowa stwierdza:

Z pewnością to nie przypadek, że w naszym kraju rozpad oficjalnej pamięci po 
„aksamitnej rewolucji” 1989 roku okazał się odzyskiwaniem pamięci różnych – 
rzeczywistych i wyimaginowanych grup: kryzys wyraźnie ujawnił w przestrzeni 
publicznej liczne warstwy traumatycznych wydarzeń bułgarskiej historii, które 
do tej pory były niewidoczne, odzwierciedlił odmienne wspomnienia tych grup 
społecznych wokół tożsamych miejsc i wydarzeń, obnażył prawdziwe traumy 
i syndromy – kwestie, o których trudno mówić, ale też nie można ich przemil-
czeć; kryzys uwidocznił nie tylko przemoc fizyczną, ale i symboliczną, bez której 
nie można zrozumieć bułgarskiej „spirali przemocy”, rzeczywistego konfliktu 
pamięci i w konsekwencji – ich politycznej instrumentalizacji2.

1	 E. Tarkowska, Pamięć w kulturze teraźniejszości, w: Kultura jako pamięć. Posttradycyjne zna-
czenie przeszłości, red. E. Hałas, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2012, s. 17.

2	 Л. Деянова, Очертания на мълчанието. Историческа социология на колективната памет, 
Издателска Къща Критика и хуманизъм, София 2009, s. 14. W oryginale: „Със сигурност 
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ć I Wieloaspektowe badania nad pamięcią prowadzone w ramach humanistyki 
bułgarskiej i myśli socjologicznej skupiają się między innymi na postępują-
cym procesie różnicowania pamięci zbiorowej, fragmentacji wspomnień, nie-
koherentnym stosunku do przeszłości, kwestiach odzyskiwania pamięci zma-
nipulowanej, rewidowania „białych plam” historii, rozrachunku z minionym 
systemem politycznym i reinterpretacji dziejów narodowych komunistycznej 
historiografii. 

W opinii Iwajła Znepołskiego zainteresowanie kategorią pamięci w buł-
garskich środowiskach naukowych wynika również z licznych postkomuni-
stycznych kryzysów: 

Społeczeństwo postkomunistyczne w obliczu trudnej i przedłużającej się tran-
zycji3 cierpi z powodu czegoś, co słusznie można nazwać kryzysem politycznym 
i wartości, a dlaczego nawet nie – kryzysem hermeneutycznym. Od przełomu 
1989 roku do dziś funkcjonujemy w nieustannym napięciu interpretacyjnym. 
Nasze życie naznaczają pytania, na które trudno udzielić odpowiedzi: jak zro-
zumieć, wyjaśnić i ocenić to, co było, co jest i co będzie, nie wpadając w pułapkę 
relatywizmu moralnego i aksjologicznego, korzyści politycznych lub demagogii 
społecznej, manipulacyjnych strategii nostalgicznych czy nowych fantazmatów 
grupowych? Niepowodzenie myśli hermeneutycznej ma bezpośredni związek 
z kryzysem wartości, który motywuje działania aktorów społecznych, ale nade 
wszystko skutkuje kryzysem pamięci4.

не е случайно, че у нас разграждането на официалната памет след »нежната революция« 
от 1989 година беше отвоюване на памет на различни – реални и имагинерни – 
групи: кризата ясно открои множество невидими дотогава в публичното пространство 
пластове на травматични събития в българската история, екранира различните спомени 
на тези социални групи за един и същи места и събития, оголи истинските травми 
и синдроми – нещата, за които не може да се говори, но за които не може и да се мълчи; 
кризата направи видимо не само физическото, но и символното насилие, без което не 
би могла да бъде разбрана българската »спирала на насилието«, същинската война на 
спомените, а с това – и тяхната политическа употреба”.

3	 Преход (‘tranzycja, przejście’) – termin określający w dyskursie publicznym i opracowaniach 
naukowych szczególny typ pokojowej transformacji w Bułgarii.

4	 И. Знеполски, Комунизмът – място на памет без общоприета опорна точка. Относно 
характера на посткомунистическата травма, в: Около Пиер Нора. Места на памет
и конструиране на настоящето, ред. И. Знеполски, Дом на науките за човека
и обществото, София 2004, s. 127. W oryginale: „Посткомунистическото общество на 
затруднен и проточил се преход е общество, болно от нещо, което с еднакво основание 
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się szczególnie w (post)transformacyjnych, nierozstrzygniętych kwestiach roz-
rachunkowych, nadal wywołujących wiele emocji i niewolnych od moralnego, 
politycznego relatywizmu, społecznej demagogii i podsycanej przez postkomu-
nistów tęsknoty za przeszłością. Konfliktogenna pamięć o komunizmie, której 
podmiotami są ofiary i uczestnicy minionego systemu władzy, pogłębia napię-
cia, antagonizmy i podziały społeczne.

Teoretycznych podstaw do badań nad pamięcią dostarczyła myśl zachod-
nioeuropejska – prace francuskich myślicieli: socjologa Maurice’a Halbwachsa, 
historyka Pierre’a Nory, filozofa Paula Ricoeura, a także niemieckich kulturo-
znawców – Aleidy i Jana Assmannów. Trudno jednak wskazać w Bułgarii linię 
rozwojową pogłębionych, systematycznych i skoordynowanych eksploracji in-
spirowanych memory studies. Zasadniczo w zbiorze bibliograficznym pojawiają 
się indywidualne opracowania z rozlicznych dyscyplin nauk humanistycznych 
i społecznych, w których pamięć nie jest przedmiotem badań, lecz jawi się głów-
nie jako kategoria opisowa, analityczna i interpretacyjna dla oglądu najnow-
szych zjawisk, a także procesów kulturowych oraz społecznych.

W 1999 roku ukazała się praca pt. Памет и преход5/Pamięć i tranzycja so-
cjolożki Eleny Michajłowskiej, dotycząca różnokierunkowej zależności między 
pamięcią zbiorową i przemianami społeczno-kulturowymi w realiach państwa 
postkomunistycznego. Badaczka opisała treści pamięci podlegające przebudo-
wie i zmianie w zależności od procesów historycznego i kulturowego. Osobista 
biografia, której kształt nadaje pryzmat indywidualnych doświadczeń, decyduje 
o formie postrzegania, rozumienia i przyswajania raptownych zmian społecz-
nych, a także warunkuje sposoby interpretacji nieodległej przeszłości. W Buł-
garii ostatnią dekadę XX wieku cechowało coraz większe zróżnicowanie pamięci 

можем да наречем политическа и ценностна, а защо не и херменевтична криза. От 
промяната през 1989 г. досега ние се намираме в непрекъснато интерпретационно 
напрежение. Животът ни е рамкиран от намиращите труден отговор въпроси: как 
да се разбере, как да се обясни и как да се оцени това, което е било, това, което става, 
и това, което ще стане, без да се изпадне в плен на морален и ценностен релативизъм, 
на политическа корист или социална демагогия, на манипулативни нoсталгични 
стратегии или на нови социални фантазми? Херменевтичната недостатъчност има 
пряка връзка с кризата на ценностите, която мотивира действията на социалните 
актьори, но също така и, преди всичко, с кризата на паметта”.

5	 Е. Михайловска, Памет и преход, Университетско издателство Св. Климент Охридски, 
София 1999.
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przeszłości historycznej. Uwypuklone zostały szczególne rysy konfliktu pamięci 
charakterystyczne dla społeczeństw Europy Środkowo-Wschodniej, które una-
oczniają luki i deformacje w intepretowaniu nieodległych czasów oraz odmien-
ne reakcje na spuściznę ideologiczną.

Niezwykle istotny dla bułgarskiej recepcji metodologicznych koncepcji pa-
mięcioznawczych okazał się dwuczęściowy przekład dzieł Pierre’a Nory: Места 
на памет, том 1: От републиката до нацията6/Miejsca pamięci, tom 1: Od 
republiki do nacji oraz Места на памет, том 2: От архива до емблемата7/
Miejsca pamięci, tom 2: Od archiwum do emblematu. Antologia oparta była na 
siedmiu redagowanych przez francuskiego historyka tomach wydawanych w la-
tach 1984–1992 i zawierała eseje rekonstruujące przeszłość narodową w kontek- 
ście topografii symbolicznej – lieux de mémoire. Wśród przywołanych auto-
rów znaleźli się Antoine Prost, André Chastel, Jacques Le Goff, Mona Ozouf, 
Jacques Revel, Marcel Gauchet, François Furet. Zainspirowani francuską my-
ślą bułgarscy badacze, reprezentujący różne dyscypliny naukowe, stworzyli opis 
najnowszych zjawisk w Bułgarii, skupiając się na wielowymiarowej relacji te-
raźniejszości i przeszłości. W interdyscyplinarnym opracowaniu Около Пиер 
Нора. Места на памет и конструиране на настоящето/Wokół Pierre’a Nory. 
Miejsca pamięci i konstrukcja teraźniejszości zawarto między innymi analizy kul-
turoznawcze Iwajła Znepołskiego8 oraz Aleksandyra Kiosewa9, filozoficzne –
Christa Todorowa10 i Bogdana Bogdanowa11, a także socjologiczne – Liljany 
Dejanowej12. Idea miejsca, stanowiąca kluczową kategorię w problematyzacji 
pamięci, posłużyła ożywieniu wielokierunkowej i interdyscyplinarnej dyskusji. 

6	 Места на памет, T. 1: От републиката до нацията, ред. И. Знеполски, Дом на науките 
за човека и обществото, София 2004.

7	 Места на памет, T. 2: От архива до емблемата, ред. И. Знеполски, Дом на науките за 
човека и обществото, София 2005.

8	 И. Знеполски, Въведение. Периферия, белязана от травматични места на памет,
в: Около Пиер Нора…, s. 11–16 oraz Idem, Комунизмът…, s. 127–144.

9	 А. Кьосев, Тракия: преднационално, национално и комунистическо конструиране на места 
на памет, в: Около Пиер Нора…, s. 362–383.

10	 Х. Тодоров, Памет за несвободата, в: Около Пиер Нора…, s. 145–157.
11	 Б. Богданов, Памет и идентичност или за субекта на спомена, в: Около Пиер Нора…,

s. 245–256.
12	 Л. Деянова, „Места на памет” – поглед от Изток. Публичното пространство на 

историята и кризата на свидетелствата, в: Около Пиер Нора…, s. 271–291.
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rych „wyraża się ogólna postawa grupy: nie tylko odtwarzają one jej historię, ale 
także określają jej naturę, jej wartości i jej słabości”13. Przedstawiciel polskiej 
myśli socjologicznej Andrzej Szpociński uznaje, że termin Pierre’a Nory lieux 
de mémoire należałoby ująć następującymi formułami: „miejsca wspominania”, 
„miejsca wspomnień” lub „miejsca, w których się wspomina”14. Niezwykle pojem-
ny i elastyczny treściowo termin w rozumieniu francuskiego myśliciela może 
być poddany najbardziej abstrakcyjnym przekształceniom ze względu na fakt, 
że samo pojęcie miejsca (lieux) ma wymiar materialny, symboliczny i funkcjo-
nalny15. Do identycznych wniosków dochodzi Aleksandyr Kiosew, uznający, że 
miejsca pamięci pojawiają się tam, gdzie zderzają się ze sobą i krzyżują różne 
rodzaje pamięci, rozliczne tradycje oraz najrozmaitsze wyobrażenia. Tym sa-
mym miejsca pamięci (np. terytoria, ojczyzna), jako efekt pracy wyobraźni ko-
lektywnej, mogą posiadać niejednoznaczne i sporne granice oraz wywoływać 
rywalizację między heterogenicznym charakterem pamięci zbiorowej16. Miejsca 
pamięci wynajdywane przez rozliczne podmioty pamięci zbiorowej w różnych 
okresach historycznych są obiektem dynamicznego i nieustannego przepisy-
wania. Zmienne są ich nazwy, geograficzne granice, treści i wyobrażenia. Cwe-
telina Dimitrowa udowadnia zaś, że wywołują wielorakie i różnorodne narracje 
i interpretacje przeszłości17. 

Bułgarscy badacze poddają wielostronnej analizie traumatyczną pamięć 
o komunizmie, która wymaga przepracowania w ramach narodowej narracji 
historycznej. Mechanizm rozpadu oficjalnej polityki pamięci sterowanej insty-
tucjonalnie w minionym systemie ustroju, niedostatek oficjalnego dyskursu 
o komunizmie oraz nieefektywna polityka dekomunizacyjna doprowadziły do 
relatywizacji obrazu nieodległej przeszłości. W konsekwencji oznacza to wzmo-
żone poczucie niesprawiedliwości wśród osób pokrzywdzonych w uprzednim 

13	 M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. M. Król, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2008, s. 225.

14	 A. Szpociński, Miejsca pamięci, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 12.
15	 P. Nora, Między pamięcią i historią: Les Lieux de Mémoire, tłum. P. Mościcki, „Tytuł Roboczy: 

Archiwum” 2009, nr 2, s. 9.
16	 A. Кьосев, Тракия…, s. 363.
17	 Zob. Ц. Димитрова, Топоним – текст – памет. За спецификата на текстовете от 

неприказната проза и тяхното дигитално експониране, „Български фолклор” 2010,
бр. 3–4, s. 132.
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ć I ustroju, które są nosicielami traumy. Doprowadza to do kryzysu podmioto-
wych świadectw o nieodległej przeszłości, niemającej oparcia w oficjalnej po-
lityce pamięci.

Interdyscyplinarne eksploracje pojawiały się również w kolejnych latach. 
Warto w tym kontekście przywołać tom zbiorowy Памет, идентичност, 
съзнание18/Pamięć, tożsamość, świadomość z 2006 roku, zawierający artykuły 
o charakterze teoretycznym i analityczno-interpretacyjnym, których autorzy 
podejmują rozważania nad tytułowymi kategoriami. Wyszły one spod pióra 
przedstawicieli neuronauki, kognitywistyki, semiotyki, psychoanalizy, historii 
i literaturoznawstwa. Reprezentanci wielu dziedzin nauki podjęli zagadnienia 
związane z definicją pamięci, co w rezultacie dało wrażenie bezładu typologicz-
nego i terminologicznego oraz niejasności ze względu na mnogość definicyjne-
go chaosu. Centralna kategoria umieszczona została w nadmiernie szerokich 
kontekstach – jako proces poznawczy, zjawisko o określonym podłożu neuro-
biologicznym, czynnik związany z procesami konstytuowania tożsamości. Nie 
zabrakło również perspektywy zbiorowej – społecznych, kulturowych, historycz-
nych uwarunkowań pamięci oraz jej aksjologii w literaturze i filozofii. Słusznie 
stwierdza więc Aleida Assmann:

Fenomen pamięci jest wobec mnogości swych wcieleń nie tylko transdyscy-
plinarny w tym sensie, że żadna profesja nie jest w stanie zagwarantować wy-
czerpującego i prawomocnego jego opisu, ale również w obrębie poszczególnych 
dyscyplin ujawniają się sprzeczności i kontrowersje19.

Pod koniec pierwszej dekady nowego wieku ukazała się praca Liljany Deja-
nowej Очертания на мълчанието. Историческа социология на колективната 
памет20/Kontury milczenia. Socjologia historyczna pamięci zbiorowej, w której 
punktem wyjścia dla badaczki są rozważania na temat procesualności pamię-
ci oraz zjawisk kodowania i przypominania przeszłości, znaczących po prze-
łomowym 1989 roku. Analizowane już wcześniej przez socjologów zjawisko 

18	 Памет, идентичност, съзнание, ред. О. Тодоров, Издателство на Нов български 
университет, София 2006.

19	 A. Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, tłum. P. Przybyła, 
w: Pamięć zbiorowa i kulturowa – współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2009, s. 108.

20	 Л. Деянова, Очертания на мълчанието…
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h…„eksplozji pamięci” przybrało w Bułgarii formę bitwy pamięci o interpretację 

komunistycznej przeszłości. Dejanowa podkreśla rolę pracy pamięci, zgodnie 
z koncepcją zaproponowaną przez Paula Ricoeura, której celem jest urzeczy-
wistnienie idei prawdy i sprawiedliwości, a więc ma wymiar hermeneutyczny 
i normatywny. Tym samym zainteresowanie kierowane jest na kwestie zna-
czenia i odpowiedzialności instytucji państwowych w postkomunistycznym 
społeczeństwie bułgarskim, gdzie dostrzeżone zostały dysfunkcje i luki w za-
daniu tworzenia ramy pamięci o przeszłości narodowej. Uformowane własnymi 
praktykami memorialnymi wrogie grupy społeczne – postkomunistów i de-
mokratów, manifestowały między innymi odmienne wspomnienia dotyczące 
Sądu Ludowego21. Funkcjonowanie tych grup w przestrzeni publicznej w latach 
1990–1994 jest przedmiotem wnikliwej analizy. Według Liljany Dejanowej tak 
zwaną przestrzeń historii społecznej wypełniają zbiorowe miejsca pamięci, które 
jednak nie okazują się miejscami wspólnej pamięci, prowadząc do konfliktów, 
symbolicznej przemocy oraz kryzysu świadectw. 

Badania skupione na konfliktogennych wspomnieniach o komunizmie, 
które są przywoływane i interpretowane w różnorodnych kontekstach przez 
przedstawicieli poszczególnych grup pamięci, posiadają swój wyraz w cyklach 
artykułów w naukowych periodykach humanistycznych czy tygodnikach kultu-
ralnych. Dominuje w nich problematyka tak zwanego pogodzenia z przeszłością 
w okresie sprawiedliwości okresu przejściowego22, kwestie polityki pamięci oraz 
kultury pamięci w postkomunistycznej Bułgarii23, zjawisk nadmiaru i niedostat-
ku pamięci, charakteryzujące się z jednej strony koniecznością powtórzeń trau-
matycznej przeszłości, z drugiej – amnezją i ucieczką przed wspomnieniami24. 
Wielokierunkowe eksploracje prowadzą do wniosków o dominacji w przestrzeni 

21	 Народен съд (Sąd Ludowy) – instrument terroru politycznego Bułgarskiej Partii Komu-
nistycznej, funkcjonujący w okresie od grudnia 1944 do kwietnia 1945 roku. Uznany za 
niekonstytucyjny posłużył do prawnego potępienia i unicestwienia przedstawicieli dawnej 
elity. Za „wrogów ludu” uznano obszarników, właścicieli fabryk, reprezentantów inteligencji, 
którzy nie wyrazili poparcia dla nowej władzy.

22	 Zob. С. Казаларска, „Възход на паметта” в посткомунистическа България, „Критика
и хуманизъм” 2007, бр. 24, s. 131–144.

23	 Zob. Eadem, Съвременното изкуство като ars memoriae. Кураторски наративи и политики 
на паметта за комунистическото минало, „Социологически проблеми“ 2015, бр. 1–2,
s. 207–226.

24	 И. Знеполски, Посткомунистически употреби на паметта, „Култура” 2000, бр. 44,
s. 10–11.
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szłość punktowo, bazując na indywidualnych doświadczeniach codzienności 
w czasach socjalizmu25. Jak się okaże, ta forma pamięci miała również wpływ 
na praktykę artystyczną i literacką ostatnich trzech dekad.

Dowodem udanej kontynuacji naukowego dyskursu nad pamięcią w Buł-
garii są dwa tomy zbiorowe z 2013 roku: Българският XX век. Колективна 
памет и национална идентичност26/Bułgarski XX wiek. Pamięć zbiorowa i toż-
samość narodowa oraz Преходът в България – памети и рефлексии27/Tran-
zycja w Bułgarii – wspomnienia i refleksje, w której pojawiają się nowe rozpo-
znania etnologów, socjologów i historyków. Dominują zwłaszcza reprezentacje 
pamięci o represjach komunistycznych z okresu 1944–198928, a także opisane 
zostały okoliczności i rodzaje tęsknoty za czasami komunizmu29, motywacje 
obecności kultu Todora Żiwkowa (1911–1998) wśród określonych grup społecz-
nych30. Szczególnie interesująco przedstawiają się eksplikacje mające związek 
ze zjawiskami konstytuowania nowych miejsc pamięci traumatycznej i symbo-
licznego upamiętnienia ofiar ideologii komunistycznej (przykład obozu pracy 
przymusowej w Belene31).

Wzmożone zainteresowanie badaniami nad bułgarską pamięcią o komu-
nizmie doprowadziło do sformalizowania działań i powołania, z inicjatywy 
Iwajła Znepołskiego w 2005 roku, Instytutu Badań nad Niedawną Przeszłoś-
cią (Институт за изследване на близкото миналото). Jednym z rezultatów 

25	 Por. I. Baeva, P. Kabakchieva, How is communism remembered in Bulgaria? Research, litera-
ture, projects, in: Remembering communism: Private and public recollections of lived experience 
in Southeast Europe, eds. M. Todorova, A. Dimou, S. Troebst, Central European University 
Press, Budapest–New York 2014, s. 71–96 oraz М. Якимова, Гражданите на родината, 
„Критика и хуманизъм” 2011, бр. 37, s. 49–80.

26	 Българският XX век. Колективна памет и национална идентичност, ред. А. Лулева, 
Издателска къща Гутенберг, София 2013.

27	 Преходът в България – памети и рефлексии, ред. M. Груев, Сдружение Амнезис, София 
2013.

28	 Zob. A. Лулева, Работа на паметта за социализма. Локални репрезентации на 
националното, в: Българският XX век…, s. 17–47.

29	 Zob. А. Ангелов, Потребителски основания за соцносталгията, в: Преходът в България…, 
s. 13–19.

30	 Zob. П. Добрев, С носталгия по Живков, в очакване на Левски, в: Преходът в България…, 
s. 33–50.

31	 Zob. Д. Колева, Белене – място на памет? Антропологична анкета, Издателство Сиела, 
София 2010.
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h…jego aktywności jest publikacja autorstwa kulturoznawczyni Danieli Kolewej, 

wydana w 2020 roku pt. Памет и справедливост. Лични спомени и публични 
разкази за комунизма32/Pamięć i sprawiedliwość. Osobiste wspomnienia i publiczne 
narracje o komunizmie. Autorka zanalizowała różne modele pamięci o komuni-
stycznej przeszłości w Bułgarii, posiłkując się kategoriami pamięci oficjalnej, 
tworzonej i utwierdzanej przez instytucje państwowe, publicznej – formowanej 
przez media, rytuały, filmy, literaturę i, zgodnie z rozumieniem Carol Gluck, 
pamięci wernakularnej, której nośniki są zakorzenione w codziennych interak-
cjach i osobistych doświadczeniach, pamięci rodzinnej, pokoleniowej i lokalnej. 
Poddała analizie archiwum ustnych i pisemnych świadectw komunistycznej 
przeszłości (1944–1989), powstałych w ramach autobiograficznych wywiadów 
narracyjnych z mieszkańcami w różnych zakątkach Bułgarii. Wykazuje kon-
struktywistyczny i procesualny charakter pamięci wernakularnej, którą kształ-
tują doświadczenia biograficzne, komunikacja wspólnotowa (rodzinna, poko-
leniowa, lokalna), dyskurs publiczny i różne formy polityki pamięci oraz na 
płaszczyźnie symbolicznej – figury pamięci kulturowej. W szerszym kontek-
ście geopolitycznym autorka bada wpływy europejskich form polityki pamięci 
w krajach postkomunistycznych na formy bułgarskiej praktyki memorialnej 
i wskazuje wspólne punkty odniesień do ideologicznej przeszłości, stymulo-
wane między innymi funkcjonowaniem w ramach struktur Unii Europejskiej. 
Analizuje pamięć oficjalną po 1989 roku, związaną z procesami sprawiedliwości 
okresu przejściowego, a więc instytucjonalną, sądowniczą i ustawodawczą oce-
ną reżimu komunistycznego, otwarciem dostępu do archiwów służby bezpie-
czeństwa, rehabilitacją ofiar i zadośćuczynieniem, które w Bułgarii obarczone 
były wieloma problemami i nie poskutkowały przepracowaniem przeszłości 
czy stworzeniem narodowej pamięci o nieodległej przeszłości. W przestrzeni 
publicznej obserwowalne są wielopostaciowe – emocjonalne, moralne, prak-
tyczne i partykularne, odniesienia do przeszłości komunistycznej, dlatego pa-
mięć o niej pozostaje konfliktogenna. Potwierdzają ten fakt zjawiska kultury 
pamięci – memoryzacja i muzealizacja, reprezentacja przeszłości w przestrzeni 
publicznej za pośrednictwem następujących nośników: memuarystyki, mediów, 
filmów, toposów miejskich, kommemoratywnych kalendarzy, które są obszarem 
konfliktu pamięci o przeszłości komunistycznej.

32	 Eadem, Памет и справедливост. Лични спомени и публични разкази за комунизма, 
Институт за изследване на близкото минало, Издателство Сиела, София 2020.
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ć I Rok 2020 przyniósł również publikację Eweliny Drzewieckiej Юбилейно
и модерно. Кирило-Методиевският разказ през социализма в България33/Jubile-
uszowo i nowocześnie. Narracja cyrylo-metodejska w czasach socjalizmu w Bułgarii, 
w której autorka bada funkcjonowanie istotnej dla bułgarskiej pamięci kultu-
rowej (w rozumieniu Jana i Aleidy Assmannów) narracji cyrylo-metodejskiej 
w czasach wzmożonej ideologizacji (1944–1989). Zwracają uwagę podporządko-
wane ideologii marksistowskiej strategie formowania, tworzenia i utwierdza-
nia pamięci o Cyrylu i Metodym, spuściźnie Braci Sołuńskich, ich uczniach 
i naśladowcach, zawarte zwłaszcza w tomach jubileuszowych, które stanowiły 
pokłosie rocznic i obejmowały różnorodne teksty kultury o charakterze rytu-
alnym – literaturę naukową, popularnonaukową, cerkiewną i publicystyczną. 
Autorka bada narrację cyrylo-metodejską jako istotny składnik pamięci zbio-
rowej, zwraca uwagę na obowiązujące jej interpretacje oraz zmieniające się 
strategie odbioru. Dawna tradycja, utwierdzona w tekstach średniowiecznych 
i spuściźnie odrodzeniowej, w nowych odczytaniach doczekała się uproszczeń, 
instrumentalnego traktowania oraz sekularyzacji cerkiewnego kultu w służbie 
politycznej ideologii.

Wysiłki humanistyki bułgarskiej były również nakierowane na analizę 
strategii tworzenia narodowego miejsca pamięci – rzezi w Bataku – istotnego 
i niezwykle dramatycznego epizodu powstania kwietniowego z 1876 roku. Liczne 
publikacje dotyczyły genezy i urzeczywistnienia form wyobrażeń społecznych 
o wydarzeniu z przeszłości historycznej. Utrwalona w tekstach kultury pamięć 
o Bataku charakteryzuje się wielowątkowością i stanowi symboliczny punkt dla 
wspólnoty narodowej ze względu na istotne i oczekiwane przesłania wywiedzio-
ne z przeszłości. Sakralizowany topos ofiary ujmowany jest w konwencji aktu 
heroicznego powstania przeciwko ciemiężcy. Znamiennym przykładem tego 
typu analiz jest dwujęzyczny bułgarsko-niemiecki album autorstwa Martiny 
Balewej oraz Ulfa Brunbauera Батак като място на паметта34/Batak jako 
miejsce pamięci. Ewgenija Iwanowa odczytuje masakrę w Bataku jako punkt 
krystalizacji traumatycznej pamięci heroicznej, złożonej ofiary i męczeństwa, 
który tworzony jest przez bułgarską historiografię, literaturę oraz ideologiczny 

33	 Е. Джевиецка, Юбилейно и модерно. Кирило-методиевският разказ през социализма
в България, „Кирило-Методиевски студии”, кн. 29, Кирило-Методиевски научен център 
при Българска академия на науките, София 2020.

34	 Батак като място на паметта, ред. М. Балева, У. Брунбауер, Издателство Изток-Запад, 
София 2007.
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h…dyskurs komunistyczny35. W podobnych kwestiach wypowiadała się również pol-

ska bułgarystka Grażyna Szwat-Gyłybowa, która syntetyzuje znaczenie obrazu 
Antoniego Piotrowskiego z 1892 roku Rzeź w Bataku dla strategii ukształtowa-
nia treści pamięci narodowej o tym istotnym dla Bułgarów wydarzeniu36.

Jednak nie tylko krytyczna problematyzacja pamięci w perspektywie zbio-
rowej i jej repertuar symboliczny są przedmiotem zainteresowania bułgarskiej 
humanistyki i nauk społecznych. Do ciekawych przykładów należą rozważa-
nia wokół obdarzonej pamięcią jednostki autorstwa Anity Kasabowej, zawarte 
w publikacji За автобиографичната памет37/O pamięci autobiograficznej. Ba-
daczka analizuje charakter oraz strukturę tytułowej kategorii z punktu widzenia 
historii filozofii. Przede wszystkim interesują ją modele pamięci wypracowane 
na gruncie epistemologii (Bernard Bolzano oraz Jean Hering) i fenomenolo-
gii (Edmund Husserl). Tak zaproponowana optyka ujawnia nie tylko hierar-
chiczną strukturę i mechanizmy działania pamięci jednostkowej, atrybuty jej 
czasowości i intencjonalności, lecz nade wszystko istotną rolę w procesie kon-
stytuowania tożsamości.

Przytaczane przykłady badań socjologicznych, historycznych, kulturoznaw-
czych i filozoficznych, inspirowanych memory studies, czynią eksplorowanie 
pamięci jednym z ważniejszych tematów badań w ostatnich trzech dekadach. 
Podobny proces zauważalny jest w zakresie nauki o literaturze, choć – jak 
słusznie twierdzi Elżbieta Rybicka – pamięć nigdy nie była i nie jest teraz 
kategorią literaturoznawczą sensu stricto38. Jednak wzmożone zainteresowa-
nie i wyraźny awans pojęcia we współczesności, skutkujący uczynieniem go 
pojęciem fundamentalnym w badaniach rozlicznych dziedzin nauk humani-
stycznych, określany jako „eksplozja pamięci”, ma wyraźny wpływ nie tylko na 

35	 Zob. Е. Иванова, Изобретяване на травматична памет: Батак 2007, „Балканистичен 
форум” 2009, бр. 1–2–3, s. 68–84.

36	 Zob. G. Szwat-Gyłybowa, „Rzeka krwi” i pewien możliwy dialog międzykulturowy, „Prace Filo-
logiczne. Literaturoznawstwo” 2015, nr 5, s. 271–290; Eadem, Batak. Miejsce pamięci w bułgar-
skiej świadomości zbiorowej, „Borussia. Kultura. Historia. Literatura” 2009, T. 46, s. 7–27 oraz 
Г. Шват-Гълъбова, Още веднъж за Батак. Версията на Антони Пьотровски, в: Истина, 
мистификация, лъжа в славянските езици, литератури и култури, ред. Н. Иванова,
Е.  Дараданова, В. Делева, Д. Денчева, Издателство Лектура, София 2011, s. 697–704.

37	 А. Касабова, За автобиографичната памет, Издателство на Нов български университет, 
София 2007.

38	 E. Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty Drugie” 2008,
nr 1–2, s. 22.
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znawców okazuje się historiograficzny, antropologiczny, kulturoznawczy, filo-
zoficzny, psychologiczny i socjologiczny dyskurs pamięci. Nie dziwi więc fakt, 
że pamięć jawi się jako pojęcie transdyscyplinarne, zaś siatka pojęć wypraco-
wywana w ramach wielu dziedzin humanistyki w studiach nad pamięcią ma 
wiele punktów wspólnych. 

W ostatnich dwóch dekadach pojawiły się nieliczne bułgarystyczne ba-
dania literaturoznawcze, które są wynikiem wielokierunkowych studiów in-
spirowanych ożywieniem i coraz częstszym wywoływaniem kategorii pamięci 
w humanistyce. W 2006 roku opublikowano opracowanie Bojka Penczewa 
Септември ’23: идеология на паметта39/Wrzesień ’23: ideologia pamięci. Autor 
rekonstruuje w nim proces reprezentacji kluczowego dla Bułgarów wydarze-
nia historycznego w XX-wiecznych rozmaitych pod względem pochodzenia 
tekstach kultury. Tak zwana literatura wrześniowa40, powieści, indywidualne 
wspomnienia z lat 1923–1944 oraz dokumentalne świadectwa z okresu BRL-u, 
modelujące krwawą rebelię z 1923 roku, mają potencjał tworzenia ideologicz-
no-symbolicznej wizji wydarzenia historycznego. Literaturoznawca operuje 
opozycyjnymi pojęciami pamięci zbiorowej i historycznej, których rozróżnie-
nia dokonał Maurice Halbwachs. Pamięci zbiorowych jest wiele (tyle ile jest 
grup społecznych) i są one uzależnione od teraźniejszości. Pamięć historyczna 
powinna być jedna i nie pochodzi ze wspólnotowego punktu widzenia, lecz 
jest uznanym społecznie oficjalnym „obrazem wydarzeń”41. Pomocne w wywo-
dzie okazały się również Assmannowskie kategorie pamięci komunikatywnej 
i kulturowej, które pozwoliły formułować tezę o wyraźnym hierarchizowaniu 
wspomnień o powstaniu wrześniowym. Jan Assmann wywodzi swój termin od 
dwóch trybów zapamiętywania: pamięci komunikatywnej i kulturowej. Relacja 
pomiędzy dwoma sposobami pamiętania polega na wygasaniu/przekształce- 
niu pierwszego trybu w drugi tryb. Typową odmianą pamięci komunikatywnej 

39	 Б. Пенчев, Септември ’23: идеология на паметта, Издателство Просвета, София 2006.
40	 Literatura wrześniowa związana jest z krwawą chłopską rebelią z września 1923 roku prze-

ciwko reżimowi ówczesnego rządu Aleksandyra Cankowa. Pozostająca pod wpływem euro-
pejskiej lewicy artystycznej bułgarska liryka wrześniowa opiewa żywioł rewolucji jako nie-
okiełznaną i oczyszczającą siłę ludu (Geo Milew 1895–1925, Nikoła Furnadżiew 1903–1968, 
Asen Razcwetnikow 1897–1951). W tekstach prozatorskich manifestują się potępienie krwawej 
masakry, a także naturalistyczne oraz ekspresjonistyczne przedstawienia tragizmu i grozy 
wydarzenia (Angeł Karalijczew 1902–1972, Anton Straszimirow 1872–1937). 

41	 M. Król, Wstęp, w: M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci…, s. XXVII.
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kazywanych ustnie w sposób niesformalizowany42. Osobiste wspomnienia o po-
wstaniu wrześniowym stanowią alternatywę dla ideologizowanej, umacnianej 
instytucjonalnie pamięci kulturowej, która cechuje się symbolicznym i abstrak-
cyjnym charakterem. Z racji tego, że pamiętanie nie opiera się na abstrakcji, 
lecz na konkretach, łączy się z obrazem, materialnym symbolem jako swoim 
przedmiotem, konsolidując tożsamość grupy. Pamięć zbiorowa utrwalana jest za 
pomocą konkretnych punktów krystalizacji w odniesieniu do przestrzeni i cza-
su, istotne dla danej grupy prawdy ukazują się pod postacią zdarzenia, osoby 
lub miejsca. Przeszłość dla tożsamości zbiorowej nie jest zamkniętym zbiorem 
punktów odniesienia. Pamięć grupy działa rekonstruktywnie, przeszłość podle-
ga nieustannej reorganizacji „przez zmienne ramy odniesień teraźniejszości”43. 
Oprócz tego pamięć kulturowa jest konstytuowana dzięki pamiętaniu i zapo-
minaniu, co wiąże się z kulturową cyrkulacją tekstów. Pamięć kulturowa doko-
nuje odpowiedniej selekcji przeszłości zapamiętanej, którą uznaje za znaczącą 
i fakt ten odróżnia ją od tradycji, która nie uwzględnia zjawiska recepcji, zapo-
minania i wyparcia. Pamięć kulturowa, zważywszy na jej abstrakcyjny i sym-
boliczny charakter, odnosi się do pamięci kanonicznej, zaś rolę jej kreatorów 
posiadają instytucje odpowiedzialne za interpretację i selekcję faktów zapa-
miętanych. Dlatego w opinii Assmanna pamięć kulturowa, w przeciwieństwie 
do pamięci komunikatywnej, bazuje na zinstytucjonalizowanej mnemotechni-
ce44. Posiada charakter hegemoniczny oraz uniwersalny, obejmując siatkę pojęć 
istotnych znaczeniowo dla danej zbiorowości. W tej perspektywie pojawiają 
się intrygujące diagnozy dotyczące sposobów tworzenia pamięci o powstaniu 
wrześniowym, zwłaszcza inicjowanych w ramach dyskursu komunistycznego. 
Ideologiczne interpretacje krwawego wydarzenia z 1923 roku, formułowane 
przez Bułgarską Partię Komunistyczną tworzą ramę konceptualną, która nadal 
kształtuje treści współczesnej pamięci zbiorowej o tym istotnym wydarzeniu 
narodowym.

42	 Por. J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywiliza-
cjach starożytnych, tłum. A. Kryczyńska-Pham, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2016, s. 66.

43	 J. Assmann, Kultura pamięci, tłum. A. Kryczyńska-Pham, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa…, 
s. 73.

44	 J. Assmann, Pamięć kulturowa…, s. 68.
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roku Национална митология и национална литература45/Mitologia narodo-
wa i literatura narodowa, które systematyzuje szeroki wachlarz mitologemów 
obecnych w piśmiennictwie bułgarskim, głównie z XIX wieku. Należy podkreś-
lić, że wykorzystane przez badacza instrumentarium poznawcze nie czerpie 
z teorii badań nad pamięcią. Jednak rekonstruowane mity historyczne można 
potraktować jako figury pamięci, które posiadają istotne miejsce w konstytu-
owaniu tożsamości i pamięci narodowej.

Nie brakuje również tekstów naukowych, których autorzy biorą pod lupę 
kwestie relacji pamięci w utworach literackich oraz rolę pamięci mitycznej 
w przestrzeni literackiej. Na temat literackich reprezentacji pamięci podmio-
towej, mechanizmów jej działania oraz świadomości obdarzonego pamięcią 
podmiotu i  jego funkcji spadkobiercy myśli przodków i generatora pamięci 
pisze Płamen Antow, analizując twórczość Christa Botewa (1848–1876)46. Ba-
dacz zwraca uwagę, że ten punkt widzenia dla eksploracji literaturoznawczych 
umożliwia analizę skomplikowanych relacji warstw temporalnych: przeszło-
ści, teraźniejszości, przyszłości, zwłaszcza procesu przekształcania heroicz-
nych wydarzeń historycznych (np. powieszenia Wasiła Lewskiego oraz śmierci 
Hadżiego Dimityra) w mit, który staje się impulsem przyszłych wyobrażeń 
i obrazów literackich. 

Niezwykle ważną pozycją dla rozwoju literaturoznawczego dyskursu pamię-
ci jest monografia Изобретяване на памет и забрава. „Падналото царство“
и „Последния владетел“ в националната памет на сърби и българи47/Wynaj-
dywanie pamięci i zapomnienia. „Utracone Carstwo” i „Ostatni władca” w pamięci 
narodowej Serbów i Bułgarów Eleonory Iwanowej. Celem opracowania jest re-
konstrukcja pamięci o najeździe tureckim w XIV i XV wieku w perspektywie 
pracy pamięci – utrwalania i amnezji w tekstach kultury (również w literatu-
rze) powstałych w XIX, XX i XXI wieku, tworzących tak zwaną wielką narrację 
narodową. Figura „utraconej państwowości” służy badaczce do charakterystyki 

45	 Н. Аретов, Национална митология и национална литература, Издателство Кралица 
Маб, София 2006.

46	 Zob. П. Антов, Яворов – Ботев: модернизъм и мит. Атавистичната памет на езика, 
Издателство Просвета, София 2009.

47	 Е. Иванова, Изобретяване на памет и забрава. „Падналото царство” и „Последния 
владетел” в националната памет на сърби и българи, Издателство на Нов български 
университет, София 2009.
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powstanie kwietniowe, a którego kluczowym wydarzeniem jest wspominana już 
rzeź w Bataku. Pod względem metodologicznym praca wpisuje się w koncepcję 
Pierre’a Nory, Jana i Aleidy Assmannów oraz Paula Ricoeura. Jednym z im-
pulsów wykorzystywania pamięci traumatycznej jest strategia wynajdywania 
samoofiary (w bułgarskiej narracji narodowej) i męczeństwa (w serbskiej) oraz 
ich kompensacji w topice rządzy odwetu i zemsty.

Warto również zwrócić uwagę na dwutomowe opracowanie Ałbeny Chra-
nowej Историография и литература: за социалното конструиране на 
исторически понятия и Големи разкази в българската култура XIX–XX век,
том 1: Литература. Историография. Социология: теории, кризи, казуси, 
том 2: Животът на три понятия в българската култура: Възраждане. 
Средновековие. Робство48/Historiografia i literatura: o społecznej konstrukcji pojęć 
historycznych i wielkich narracji w kulturze bułgarskiej XIX–XX wieku, tom 1: Lite-
ratura. Historiografia. Socjologia: teorie, kryzysy, studia przypadków, tom 2: Życie 
trzech pojęć w kulturze bułgarskiej: Odrodzenie. Średniowiecze. Niewola, w którym 
przeanalizowane zostały związki pomiędzy literaturą i historiografią zwłaszcza 
w zakresie konstruowania pojęć historycznych oraz wielkich narracji kultury 
bułgarskiej XIX i XX wieku. Badaczka próbuje udzielić odpowiedzi na pytania 
dotyczące społecznego funkcjonowania modeli wydarzeń historycznych, wy-
twarzanych przez dyskursy: literacki i historiograficzny. Formułuje wnioski na 
temat silnego potencjału literatury bułgarskiej, która wpływa na historiograficz-
ną wizję powstania kwietniowego. Na poziomie epistemologicznym niezwykle 
interesujące jest uwzględnienie dyskursów: literackiego, literaturoznawczego, 
historiograficznego i socjologicznego w zakresie ich relacji w procesie konstru-
owania społecznie pożądanych wersji zdarzeń z przeszłości. 

Wzajemne relacje socjologii i  literatury odkrywa również Emił Dimi-
trow w pracy Памет, юбилей, канон. Увод в социологията на българската 
литература49/Pamięć, jubileusz, kanon. Wprowadzenie do socjologii literatury 
bułgarskiej, w której piśmiennictwo zostaje odczytane jako jeden z zasadniczych 

48	 А. Хранова, Историография и литература: за социалното конструиране на исторически 
понятия и Големи разкази в българската култура XIX–XX век, Т. 1: Литература. 
Историография. Социология: теории, кризи, казуси; Т. 2: Животът на три понятия
в българската култура: Възраждане. Средновековие. Робство, Издателство Просвета, 
София 2011.

49	 Е. Димитров, Памет, юбилей, канон. Увод в социологията на българската литература, 
Издателство Изток-Запад, София 2012.
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teresowania socjologii literatury jest fenomenologia pamięci literackiej. Roz-
przestrzenianie się instytucji muzeum literackiego kreuje system literackich 
miejsc pamięci, którą tworzą i utrwalają treści pamięci kulturowej w zakresie 
panteonu twórców bułgarskich. Sporządzona analiza dotyczy funkcji nie tylko 
muzeum literackiego, ale także świętowania jubileuszy, wznoszenia pomnika 
i nagrobka twórcy, w których krystalizuje i uroczyście manifestuje się pamięć 
literacka. Emblematycznym przykładem tego typu strategii jest mnemoniczne 
centrum pamięci literackiej – nagrobek, pomnik i muzeum patriarchy literatury 
bułgarskiej oraz wieszcza narodowego Iwana Wazowa (1850–1921), stanowiące 
strukturalny wzorzec dla kolejnych strategii upamiętniających. 

Studium Stefanki Krystewej По следите на литературната памет50/
Po śladach pamięci literackiej podejmuje podobne kwestie i skupione jest na 
paradygmacie społecznych uwarunkowań pamięci literackiej. Badaczka oma- 
wia literacką bułgarską muzeologię w zakresie analizy treści bułgarskiej pamięci 
literackiej, jej wymiarów oraz różnorodnych form instytucjonalizacji i muzeali-
zacji artefaktów związanych z piśmiennictwem. Autorka śledzi strategie prze-
kształcania kanonu i tradycji literackiej w aktywną narodową pamięć literacką, 
przypomina gesty wznoszenia placówek muzealnych w XX wieku, rozwój form 
ochrony dziedzictwa literackiego oraz omawia przykłady kanonicznej muzea-
lizacji przedstawicieli literatury narodowej. 

W ostatnim czasie ukazały się również tomy zbiorowe z pracami autorów 
eksplorujących pojęcie pamięci w szerokich kontekstach literaturoznawczych, 
językoznawczych, antropologicznych i kulturoznawczych. W 2014 roku opub-
likowano tom Езици на паметта в литературния текст51/Języki pamięci 
w tekście literackim, obejmujący problematykę topiki i symboliki odnoszących 
się do aktów pamiętania i zapominania, w których pamięć jawi się jako koncept 
literacki i budulec świata przedstawionego. Wielowymiarowy opis podmiotu 
wspomnień, w którym obnażone zostają zasadnicze paradoksy ludzkiego do-
świadczenia i tożsamości, wskazuje na rolę pamięci jako kategorii egzystencjal-
nej. W końcu analiza wybranych figur pamięci kulturowej, negocjacje i wza-
jemne relacje pamięci komunikatywnej, pokoleniowej, zbiorowej i historycznej 

50	 С. Кръстева, По следите на литературната памет, Национален военноисторически 
музей, София 2013. 

51	 Езици на паметта в литературния текст, ред. А. Личева, К. Йорданова, М. Кирова, 
Н. Стоянова, Издателство Фабер, Велико Търново 2014.
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przeszłości. Nie jest to jedyne wieloautorskie opracowanie, które okazuje się 
rezultatem wielokierunkowych badań inspirowanych ożywieniem i coraz częst-
szym wywoływaniem kategorii pamięci w humanistyce52.

W 2017 roku ukazała się książka Ałbeny Waczewej Социализмът: памет 
и разказ. Романът и мемоарната литература за близкото минало53/Socja-
lizm: pamięć i narracja. Powieść i literatura wspomnieniowa o bliskiej przeszłości, 
w której przedmiotem analiz i interpretacji są memuarystyka oraz proza ar-
tystyczna ostatnich dwudziestu pięciu lat, przedstawiające obrazy egzystencji 
w czasach komunizmu/totalitaryzmu. Teksty stanowiące obiekt literaturoznaw-
czych analiz mają walor indywidualnych interpretacji przeszłości i reprezentu-
ją pamięć jednostkową o cechach traumatycznych, której ośrodkiem są wspo-
mnienia opisujące represje ze strony komunistycznej władzy, doświadczenia 
przymusowego pobytu w obozach pracy lub wyroki wieloletnich kar więzienia. 
Literackie świadectwa stanowią alternatywny punkt widzenia wobec oficjalnej 
komunistycznej historiografii i okazują się przykładem procesu rozczłonko-
wywania pamięci i jej problematyzacji w okresie demokratyzacji, kiedy to na-
stępuje bitwa pamięci i sposobów pamiętania przeszłości. Na te same kwestie 
zwraca uwagę literaturoznawca Płamen Dojnow, próbujący dookreślić rodzaje 
pamięci, funkcjonujące w dyskursie publicznym w latach 90.:

Te rodzaje pamięci w latach 90. XX wieku można określać różnorodnie: pa-
mięć represjonowanych w czasie komunizmu, pamięć antyfaszystów, pamięć 
antykomunistów, pamięć ofiar, pamięć katów, pamięć więźniów politycznych, 
pamięć dysydentów, pamięć nacjonalistów, pamięć liberałów, pamięć komuni-
stów, pamięć prawosławnych, pamięć muzułmanów itd. Delikatnie lub zdecy-
dowanie ich reprezentanci odrzucają lub pomniejszają wspomnienia innych 
grup w rytuale oddawania czci swoim bohaterom i męczennikom54. 

52	 Kategoria pamięci jest rozważana również w następujących tomach zbiorowych: Епископ-
Константинови четения. Памет и спомен, Т. 19, ред. Т. Тотев, Университетско 
издателство Епископ Константин Преславски, Шумен 2013; Времето на Балканите: 
език, история, памет, ред. В. Янкова, И. Саръиванова, Университетско издателство 
Епископ Константин Преславски, Шумен 2014.

53	 А. Вачева, Социализмът: памет и разказ. Романът и мемоарната литература за 
близкото минало, Университетско издателство Неофит Рилски, Благоевград 2017. 

54	 П. Дойнов, Литература в междувековието. Поглед към българската литература 2000–
2003, Издателство Балкани, София 2004, s. 217–218. W oryginale: „Тези видове памет 
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ć I Główne projekty ukierunkowane na emancypację indywidualnych wspo-
mnień o drugiej połowie minionego wieku zostały zrealizowane z inicjaty-
wy Georgiego Gospodinowa (1968–) w 2004 roku Инвентарна книга на 
социализма/Księga inwentarzowa socjalizmu oraz w latach 2004–2006 Аз живях 
социализма/Żyłem socjalizm55. Wydana w 2006 roku Księga inwentarzowa socja-
lizmu56 przybrała formę albumu fotograficznego – zbioru artefaktów z minionej 
epoki. Publikacja zawierała ponad pięćset zdjęć przedmiotów życia codzienne-
go typu etykiety, pudełka po papierosach, stare telewizory, plastikowe zabawki, 
pralki, mydła, kalendarze, którym towarzyszył krótki, analityczny komentarz. 
Spis inwentarzowy celowo zakładał obecność kolekcji jedynie o charakterze 
trywialnym, oddającej ironicznie ducha ówczesnej kultury materialnej. Zgodnie 
z założeniem pomysłodawcy zebrane z czasów socjalizmu charakterystyczne 
i rozpoznawalne archiwalia odzwierciedlały (de)formowanie społecznego gu-
stu. Z kolei publikacja Аз живях социализма. 171 лични истории/Żyłem socja-
lizm. 171 osobistych historii57 zawierała zbiór wspomnień o przeszłości, bazujący 
w głównej mierze na wybranych elementach ówczesnej codzienności. Zaini-
cjowała dyskusję na temat formy i znaczenia funkcjonujących w przestrzeni 
publicznej retrospekcji, determinowanych indywidualnymi doświadczeniami, 
statusem społecznym, przynależnością pokoleniową czy poglądami politycz-
nymi. W stworzonej ramie pamięci komunikatywnej i pamięci pokoleniowej 
mieściła się wybiórcza pamięć o przeszłości, przesłaniająca opresyjny wymiar 
komunizmu i tym samym odsuwająca na bok kwestie moralnych rozliczeń 
z minionym systemem władzy. 

през 90-те години на XX век могат да бъдат определени по различен начин: памет на 
репресираните от комунизма, памет на антифашистите, памет на антикомунистите, 
памет на жертвите, памет на палачите, памет на политическите затворници, памет на 
дисидентите, памет на националистите, памет на либералите, памет на комунистите, 
памет на православните, памет на мюсюлманите и т.н. Всички те негласно или по-
рязко отхвърлят или омаловажават спомените на останалите групи, като ритуално 
честват своите герои и мъченици”.

55	 Tłumaczenie tytułu oddaje niepoprawną formę gramatyczną użytą przez autora w oryginale 
bułgarskim.

56	 Инвентарна книга на социализма, ред. Г. Господинов, Я. Генова, Издателство Прозорец, 
София 2006.

57	 Аз живях социализма. 171 лични истории, ред. Г. Господинов, Издателска къща Жа-
нет 45, Пловдив 2006.
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h…Inspirowane metodologią memory studies są również następują-

ce literaturoznawcze prace doktorskie: Grigora Grigorowa Литературна 
антропология на героичното. Конструиране на националнозначими 
персонификации/Literacka antropologia bohaterstwa. Konstrukcja personifika-
cji o znaczeniu narodowym (2007), Sneżanki Bojczewej За комунистическата 
диктатура в „българските” романи на Илия Троянов, Димитър Динев 
и Сибиле Левичаров/O komunistycznej dyktaturze w „bułgarskich” powieściach 
Ilii Trojanowa, Dimitré Dineva i Sibylle Lewitscharoff (2017) oraz Kristija-
na Janewa Травмите в славянските пограничия/Traumy na słowiańskich
pograniczach (2022). 

Z dotychczasowych opracowań wynika, że intensyfikacja bułgarskiej re-
fleksji naukowej, bazującej na szeroko rozumianej kategorii pamięci w opty-
kach – indywidualnej i zbiorowej, bezpośrednio koreluje z natężeniem dyskusji 
i sporów o bliższą i odległą przeszłość narodową po 1989 roku, a więc w nowych 
kontekstach: historyczno-politycznym, społecznym oraz detradycjonalizacji, 
a także globalizacji kultury na przełomie wieków. Należy sądzić, że zagadnie-
nia rozmaitych i zmiennych zbiorowych reguł przekazywania, gromadzenia, 
tworzenia i przypominania obrazów tego, co mionie, stanowić będzie istotny 
składnik dalszych eksploracji.
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﻿Rozdział 2 
Poezja bułgarska po 1989 roku 

w perspektywie historycznoliterackiej

Po emblematycznym przełomie 1989 roku, jako symbolicznym pomoście po-
między autorytaryzmem BRL-u a procesami demokratyzacji okresu przemiany, 
w naturalny sposób pojawiła się myśl o konieczności zorganizowania od nowa 
życia literackiego, uwolnionego od dyktatu oficjalnych instytucji państwowych. 
Złatomir Złatanow (1953–) w eseju Власт и промяна1/Władza i przemiana 
wskazywał na istotę demontażu integralnego dyskursu ideologicznego, bazują-
cego na utopijnej, lecz optymistycznej wizji postępu cywilizacyjnego i fałszywej 
ideologii świetlanej przyszłości: 

Jesteśmy świadkami śmierci ideologii, rozpadu spójnego dyskursu poprzed-
niego systemu nakazowo-biurokratycznego […]. Istniały w nim centrum, nie-
zwyciężona ideologia i chwalebna doktryna, fundamentalny podmiot władzy, 
teleologiczna wiara w mediację, jako przezwyciężanie stanów przejściowych dla 
kształtowania coraz bardziej rozwiniętego i doskonałego społeczeństwa itp. […]2. 

Demontaż dotychczasowego dominującego dyskursu i tworzenie nowych re-
guł oparcia oraz wytwarzania nowych praktyk dyskursywnych urzeczywistnia 
się w konglomeracie groźnych i rażących kontrastów. Rewolucyjna zmiana 
punktów widzenia może być myląca nie tylko dla politycznego infantylizmu3.

1	 З. Златанов, Езикът и неговата сянка, Свободно поетическо общество, [s.l.], 1996,
s. 47–68.

2	 Ibidem, s. 47–48. W oryginale: „Свидетели сме на смъртта на една идеология, на 
разграждането на цялостния дискурс на предишната командно-бюрократичната 
система […]. Там имаше център, непобедима идеология и славно учение, основополагащ 
субект на властта, телеологична вяра в медиацията като преодоляване на преходите 
към едно все по-развито и съвършено общество и т.н. […]”.

3	 Ibidem, s. 49–50. W  oryginale: „Демонтажът на бившия властнически дискурс
и изработването на новите правила, по които ще процедират и продуцират новите 
дискурсивни практики, си съжителстват в един заплашителен и зашеметяващ 
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Cz
ęś

ć I Podobnie jak na płaszczyźnie społecznej, procesy dehierarchizacji, deideo-
logizacji i zdecentralizowania życia artystycznego wpłynęły na zmianę oblicza 
literatury, która nabrała cech różnorodności w sensie światopoglądowym i sty-
listycznym. Te zmiany Rozalja Likowa określa mianem „rewolucji estetycznej”4. 
Badaczka podkreśla również, że bułgarska twórczość poetycka po 1989 roku 
rejestruje szerokie spektrum wieloaspektowych przejawów i doświadczeń prze-
kształceń cywilizacyjnych5. Okresy radykalnych przemian, przeżywanych jako 
przełomowe, powodują chaos aksjologiczny, niosą poczucie dezorientacji kultu-
rowej oraz wprowadzają stan niepewności. Trudne wyzwania transformacyjne 
stanowią źródło doświadczeń granicznych, co w literackich przedstawieniach 
manifestuje się pod postacią katalogu motywów bezpośrednio odzwierciedlają-
cych aktualne życie społeczne. Literaturoznawczyni Galia Simeonova-Konach 
wskazuje na następującą tematykę: 

[…] upadek tradycyjnego systemu wartości, a także niektórych elementów kul-
tury narodowej, wulgaryzacja języka i życia, przemoc, alienacja, demoralizacja 
życia politycznego, zubożenie społeczeństwa, kryzys demograficzny narodu, 
manowce konsumpcjonizmu […]6.

Na kwestie traumatogennego wymiaru przemian ustrojowych, dotykających 
nie tylko wielu dziedzin życia człowieka, lecz przede wszystkim skutkujących 
instytucjonalną i kulturową dezintegracją życia narodowego w krajach postso-
cjalistycznych, zwracają uwagę szczególnie przedstawiciele nauk społecznych7. 
Według socjologa Iwajła Znepołskiego procesy demokratyzacji, połączone 

с контрастите си конгломерат. Превратната смяна на гледни точки е способна да обърка 
не само политически инфантили”.

4	 Р. Ликова, Литературни търсения през 90-те години. Проблеми на постмодернизма, 
Академично издателство Проф. Марин Дринов, София 2001, s. 237.

5	 Ibidem.
6	 Г. Симеонова-Конах, Постмодернизмът – българският случай, Издателство Изток-Запад, 

Издателство Факел, София 2011, s. 253. W oryginale: „[…] разпадането на традиционната 
ценностна система, както и на някои национални културни оси, вулгаризацията 
на езика и живота, насилието, отчуждението, деморализацията на политическия 
живот, обедняването на обществото, демографският срив на нацията, консуматорската 
безпътица […]”.

7	 Zob. P. Sztompka, Socjologia. Analiza społeczeństwa, Wydawnictwo Znak, Kraków 2002,
s. 456–457.
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ejz postępującą globalizacją, przyczyniły się do potęgującego się poczucia stresu 

w społeczeństwach, które nie były przygotowane na modyfikacje w dotychcza-
sowym oswojonym/rozpoznanym paradygmacie kultury. Poszukiwania modelu 
adaptacyjnego i formuły przemian obarczone były wieloma trudnościami. Wy-
czerpanie i raptowna utrata kodu kulturowego o typie socjalistycznym mogły 
być doświadczane w kategoriach traumatycznej straty. Z tego powodu w okre-
sie transformacji zaczyna się szczególnie doceniać wartości rodzime, takie jak: 
tradycja narodowa, folklor, znane historiografie i pamięć kulturowa8. W opinii 
Celiny Judy za najbardziej atrakcyjną metodę realizacji projektu przebudowy 
korpusu identyfikacyjnego społeczeństwa uznano formułę powrotu do idei 
wylansowanych w wyniku odrodzenia narodowego9. 

Na następstwa wielowymiarowych przeobrażeń w literaturze, gdzie poszu-
kiwano nowych form ideowo-estetycznych, wskazywał także Boris Minkow, 
który uznał, że „[…] literaturę bułgarską lat 90. cechuje poczucie głębokiego 
dysonansu zarówno w modelu estetycznym, jak i całej strukturze literatury, 
a nawet w wyobrażeniach przynależnej społecznej funkcji […]”10. 

Już w latach 80. można zaobserwować wyraźną zmianę paradygmatów języ-
ka poetyckiego, który – według oficjalnie lansowanej wówczas polityki pamięci 
oraz jeszcze obecnych praktyk realizmu socjalistycznego – powinien promować 
i legitymizować dominację systemu ideologicznych narodowych i państwowych 
wartości. Powołując się na słowa Antoanety Alipiewej – w twórczości omawia-
nego dziesięciolecia nadal dominuje narodowa retoryka, operująca, stosownie 
do obowiązującego kanonu, wiodącymi ideologemami, takimi jak naród, oj-
czyzna, historia. Jednak na przeciwnym biegunie formuje się grupa twórców, 
która wyraźnie manifestuje postawę wolnościową i w kreacjach artystycznych 
zrywa z obowiązkiem podporządkowania podmiotowych wyobrażeń o „bułgar-

8	 Zob. И. Знеполски, Глобализацията: културна и социална идентичност в периферните 
култури, в: Жан Бодрияр, In memoriam, Глобализацията като културен шок,
ред. И. Знеполски, Дом на науките за човека и обществото, София 2007, s. 44–53.

9	 C. Juda, Stara czy nowa tożsamość? Dylematy bułgarskich i macedońskich intelektualistów 
w  czasach przełomu, w: „Prace Komisji Kultury Słowian”, T. 5: Inteligencja u Słowian,
red. L. Suchanek, Polska Akademia Umiejętności, Kraków 2006, s. 207.

10	 Б. Минков, И нова, и българска, Издателство Страница, Пловдив 2003, s. 5. W oryginale: 
„[…] българската литература от 90-те години се отличава с дълбока нестройност както 
в своята орнаментална направа, така и в цялостното си конструиране, та дори и във 
визиите за собственото си социално функциониране […]”.
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ć I skości” społecznie podzielanej, politycznie eksploatowanej i  instytucjonalnie 
umacnianej wizji narodowego komunizmu:

Nacjonalizmy państwowe przeradzają się w wielość lokalnych nacjonalizmów, 
prywatne wizje i poczucie Ojczyzny. Narodowy kapitał symboliczny ulega 
modyfikacji, niektóre wartości zanikają, inne są aktywowane, lecz nie ulega 
wątpliwości, że niebawem po państwowych nacjonalizmach nie będzie śladu11. 

Dlatego wyłaniają się zapisy indywidualnych interpretacji przeszłości, 
subiektywny katalog znaczeń kategorii ojczyzny, zasobu osobistych doświad-
czeń przestrzeni rodzimej, które formowane są pochodzeniem, światopoglą-
dem czy nastrojem danego twórcy. Ten rodzaj praktyk artystycznych reali-
zowany był przez tak zwaną młodą poezję („млада поезия”12) lat 80., której 
wizerunek sygnowali poeci debiutujący w pierwszej połowie lat 80. (Rumen 
Leonidow 1953–; Władimir Lewczew 1957–; Georgi Rupczew 1957–2001; Ed-
win Sugarew 1953–; Miglena Nikołczina 1955–; Iłko Dimitrow 1955–; Ani 
Iłkow 1957–; Kirił Merdżanski 1955–; Złatomir Złatanow 1953–) oraz w dru-
giej połowie omawianego dziesięciolecia (Bałczo Bałczew 1961–; Nikołaj Doj-
now 1963–; Mireła Iwanowa 1962–; Bojko Łambowski 1960–; Ljubomir Ru-
sanow 1962–; Anton Baew 1963–). Głosili oni niechęć związków z panującym 
schematem literatury i kolektywnie podzielanymi narodowymi normami 
oraz wartościami.

Łączyły ich wielopłaszczyznowe inspiracje poetyckie – otwartość na spuś-
ciznę literatury światowej, kulturę antyczną, mitologię i systemy religijno- 
-filozoficzne Wschodu. Opierali praktykę liryczną na osiągnięciach anglosaskiej 
tradycji modernistycznej. Na piedestał wyniesiono szczególnie twórczość Walta 
Whitmana, Ezry Pounda, Jamesa Joyce’a i Thomasa Stearnsa Eliota. Jednym 
z postulatów była twórczość kosmopolityczna, uniwersalna i ponadnarodo- 

11	 A. Алипиева, Българска лирика: „забутаното” поколение от 80-те години на XX век, 
Издателство Слово, Велико Търново 2014, s. 25. W oryginale: „Държавните национализми 
се разбиват на множество малки национализми, на частни визии и чувствания 
на Родината. Националният символен капитал се разбърква, някои от ценностите 
пропадат, други се активизират, но е ясно, че от държавните национализми скоро няма 
да остане и следа”.

12	 Zob. П. Антов, Младата поезия на 80-те между Запада и Изтока, в: Диалогът Изток–
Запад: многопосочност на прочитите, ред. А. Николова, Университетско издателство 
Неофит Рилски, Благоевград 2015, s. 80.
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ideowo-estetyczny prekursorów, a więc dotychczasowych formuł kreacji lirycz-
nej wypracowanych w ramach poezji „kwietniowej”13, oraz „cichej liryki”14, do 
których Płamen Antow zalicza:

[…] z jednej strony wypowiedź retoryczną, kosmopolityzm, intelektualizm, po-
lityczne zaangażowanie i wolny wiersz poezji „kwietniowców”, a z drugiej – po-
głębiony psychologizm, wyczucie banalnej codzienności, wzmożoną wrażliwość, 
wyraźne przywiązanie do tego, co małe i kruche, a także infantylizm w kształ-
towaniu świata „cichej liryki”15. 

13	 Poezja „kwietniowa”/„kwietniowców” – terminy określające twórczość o typie odwilżowym 
pokolenia, które pojawiło się na scenie literackiej po plenum kwietniowym Komitetu Cen-
tralnego Bułgarskiej Partii Komunistycznej (1956), podczas którego potępiono kult jednost-
ki (Wyłka Czerwenkowa, 1900–1980). Wydarzenie uznano za początek odwilży, względnej 
liberalizacji systemu politycznego, przełamania autorytaryzmu oraz istotnych przemian 
gospodarczych. W rzeczywistości odsunięcie od władzy Czerwenkowa oznacza początek 
nowej wieloletniej dyktatury – Todora Żiwkowa. Debiuty poetów-„kwietniowców” odbywa-
ją się do końca lat 60. W ramach formacji funkcjonują pisarze o odmiennych biografiach, 
postawach artystycznych i ideowych. Do generacji włączani są: Penio Penew (1930–1959), 
Ljubomir Lewczew (1935–2019), Andrej Germanow (1932–1981), Damjan Damjanow (1935–
1999), Pyrwan Stefanow (1931–2002), Stefan Canew (1936), Petyr Alipiew (1930–1999), Christo 
Fotew (1934–2012), Konstantin Pawłow (1933–2008). Złagodzenie ostrych wymagań ideo-
logicznych wobec literatury zaowocowało przezwyciężeniem schematyzmu socrealistycznej 
poezji, dominacją struktury wiersza wolnego, pojawieniem się abstrakcji, intelektualizmu 
oraz polityczności – rozumianej jako zdolność rozpoznawaniа zasad dookólnej rzeczywi-
stości. Zob. Генерация на властта: „априлското поколение” в българската литература,
ред. П. Дойнов, Издателство Кралица Маб, София 2016. 

14	 „Тихата лирика” („cicha liryka”) – pojęcie ukute na początku lat 70. XX wieku na określenie 
alternatywnego wobec „kwietniowców” pokolenia poetyckiego, które funkcjonowało w okre-
sie 1965–1985. Paradygmat „cichej liryki” wyznacza wspólna strategia twórcza następują-
cych poetów: Iwana Canewa (1941–), Ekateriny Josifowej (1941–2022), Kaliny Kowaczewej 
(1943–2010), Borisa Christowa (1945), Władimira Popowa (1942–), Andreja Andreewa (1943–). 
Cechami charakterystycznymi „cichej liryki” są tendencje wnikliwego rysu psychologicznego 
bohatera lirycznego, subiektywizm i uczuciowość. Obserwowana jest również dokumenta-
cja rzeczywistości w konkrecie i ulotnych szczegółach banalnej codzienności. Zob. „Тихата 
лирика“ в българската литература, ред. П. Дойнов, И. Станков, Издателство Кралица 
Маб, София–Велико Търново 2015. 

15	 П. Антов, Младата поезия…, s. 81. W oryginale: „[…] реторичния изказ, космополитизма, 
интелектуализма, политическата ангажираност и верлибризма на Априлската поезия, 
от една страна, и углъбения психологизъм, усета към баналната всекидневна реалност, 
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ć I Badacz uznaje twórczość pokolenia lat 80. za pierwszą w tradycji liryki 
bułgarskiej dojrzałą poezję o charakterze intelektualnym, bazującą na specy-
ficznym języku, w którym łączą się tradycje Zachodu i Wschodu, a inspiracje 
płyną, jego zdaniem, z tradycji anglosaskiego modernizmu i za jej pośrednic- 
twem również z filozofii buddyzmu zen. Elementy racjonalizmu filozoficznego 
eksponuje płaszczyzna polityczno-ideologicznej aktualności, zaś podmiotowe 
doświadczanie codzienności, stany marzeń sennych i halucynacji wyrażane 
w warstwie symbolicznej, onirycznej, metaforycznej to rezultat fascynacji od-
ległymi tradycjami Wschodu. Według Płamena Antowa heterogeniczne źródła 
inspiracji wchodzą w skomplikowane zależności:

Zaangażowanie w polityczną rzeczywistość, zaklętą w najgłębszych przestrze-
niach wewnętrznego „Ja”, gdzie to, co zewnętrzne i wewnętrzne, to, co duże 
i małe, to, co silne i słabe, nie tylko przenika się i koliduje ze sobą, ale każde 
z nich ujawnia się poprzez i jako swoje przeciwieństwo16. 

W debiutach poetyckich z drugiej połowy lat 80. Dojnow dostrzega znak 
kryzysu tożsamości, stanowiący pokłosie nierozstrzygalnych problemów w sa-
mookreśleniu narodowym i kulturowym. Oparciem dla niestabilnej podmio-
towości są przestrzenne obrazy rodzimej prowincji, motywy przywiązania do 
określonego środowiska wiejskiego oraz korzeni rodowych, odkrywanie prze-
szłości narodowej, wydobywanie z pamięci „małych ojczyzn” oraz czerpanie 
z bogactwa topiki bułgarskiej tradycji poetyckiej:

Poezja drugiego pokolenia czerpie tematy i obrazy głównie z bułgarskich tradycji 
lirycznych, stylizuje przestrzenie na małe prowincjonalne miasto i przedsta-
wienia o tematyce wiejsko-przyrodniczej, kreuje chwiejną tożsamość podmio-
tu lirycznego, która kompensacyjnie jest rekonstruowana w zaciszu rodzinnej 
dzielnicy z dzieciństwa i własnej historii rodowej17.

сложната чувствителност, подчертаната привлеченост към малкото и крехкото, както 
и светоформиращия инфантилизъм на тихата лирика, от друга страна”.

16	 Ibidem, s. 88. W oryginale: „Ангажимент с политическата актуалност, законспириран
в най-дълбоките пространства на »вътрешния« Аз, където външно и вътрешно, голямо 
и малко, силно и слабо не просто се сливат и интерферират помежду си, а всяко от тях 
се разкрива чрез и като собствената си противоположност”.

17	 П. Дойнов, Георги Рупчев и двете поколения в поезията на 80-те години, „Литературен 
вестник” 2007, бр. 36, s. 9. W oryginale: „Поезията на второто поколение черпи теми 
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ności z pozaliterackimi kontekstami odniesień – szczególnie ze sferą historycz-
ną i polityczno-społeczną. Reprezentanci „młodej poezji” włączali się aktywnie 
w organizację opozycyjnej działalności politycznej. Ważną jej część stanowiły 
pisma samizdatowe z lat: 1989 i 1990. Redaktorem almanachu eksperymentalnej 
poezji „Мост”/„Most” był Edwin Sugarew, z kolei Władimir Lewczew koordyno-
wał publikację czasopisma „Глас”/„Głos”. Na łamach periodyków dominowały 
teksty publicystyczne, podejmujące bieżące kwestie polityczne, egzystencjal-
ne i kulturalne, ukazane z perspektywy rozpadającego się komunistycznego 
świata. Pokładano wielkie nadzieje w procesach demokratyzacji. Ekspresywny 
i oskarżycielski w wymowie manifest-esej autorstwa Edwina Sugarewa, napi-
sany w imieniu ofiar upadającego systemu władzy, opatrzono tytułem Опит за 
една възможна духовна екология/Próba możliwej ekologii duchowej. Konfrontacja 
warstw temporalnych ujawniła wyraźny kryzys relacji i łączności z nieodległą 
przeszłością: „nasza przeszłość została zbezczeszczona i zawłaszczona”18. W tonie 
narracji antykomunistycznej ukuto wizję niedawnej spuścizny, jako naznaczo-
nych traumą, „czasów podłych”. Autor rozpoznał również oprawców: „[…] Oni są 
też tutaj, Słudzy u boku Wielkiej Machiny Pozbawiania Pamięci, to właśnie 
Oni, którzy skazali nas na bezhistoryczność, bezprzeszłość, bezczasowość, teraz 
ponownie gotowi są powtórzyć: co było, nie wydarzyło się”19. Twórca sugero-
wał nie tylko poczucie zerwania ciągłości historycznej, wskazał także binarny 
układ społeczny – tyranów i ofiar minionego systemu władzy. Urazowe treści 
pamięci o komunistycznej przeszłości w następstwie wymagały kompensacji 
moralnej i politycznej, wskazania i osądzenia winnych, zadośćuczynienia i re-
habilitacji poszkodowanych. Proces ten został nazwany przez Pierre’a Norę 
dekolonizacją ideologiczną na gruzach XX-wiecznych reżimów totalitarnych 
lub komunistycznych, „sprzyjającą spotkaniu wyzwolonych narodów z ich pa-

и образи предимно от българските лирически традиции, стилизира пространства на 
малкия провинциален град и селско-природни картини, изгражда лирически субект, 
чиято разколебана идентичност компенсаторно се реконструира в семейно-кварталния 
уют на детството и на лично-родовата история”.

18	 Е. Сугарев, Опит за една възможна духовна екология, „Мост” 1990, бр. 1, s. 2. W oryginale: 
„миналото ни бе осквернено и отнето”.

19	 Ibidem. W  oryginale: „[…] Те и са тук, Служителите край Голямата Машина за 
Обезпаметяване, и тъкмо Те, които ни обрекоха на безистория, на безминало, на 
безвремие, сега отново са готови да повторят: това, което е било, не е било”.
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manipulowały”20. 

Surowa i niepozostawiająca złudzeń była również ocena jakości procesów 
transformacji. Według Sugarewa dręczona wszechobecną korupcją i przemocą, 
minionymi i aktualnymi demagogiami Bułgaria przypomina „otchłań” zapóźnie-
nia i mizerii/biedy. Również Iwajło Znepołski przejawiał radykalne poglądy:

W świetle tego, co zostało powiedziane, powróćmy do natury bułgarskiego mil-
czenia o komunizmie, do cechy traumy, która zablokowała pamięć o przeszłości, 
oraz wypracowania różnych strategii mających na celu odwrócenie uwagi od 
spotkania z przeszłością. Pamięć ta jest nie tyle zmanipulowana (niewielu jest 
takich, którzy otwarcie deklarowaliby swoje przywiązanie do ideologii reżimu 
komunistycznego i zaprzeczali jego zbrodniom), ile jest to pamięć obciążona21.

W trudnym czasie przełomu Edwin Sugarew przypisał twórczości poetyckiej 
nieocenioną rolę. Zyskała nadzwyczajny status w tonacji stylistycznej sakraliza-
cji i uwznioślenia: „to ukrzyżowanie samego istnienia, bolesne prawo do bycia 
tu, teraz, do bycia sobą”22. Najwyższej wagi jest posłannictwo twórczości: 

To dziwna przestrzeń bez konturów, w której echa sumienia, wiary i pozna-
nia tworzą nowy głos, kruchy i niezniszczalny głos, który wyrywa nas z odrę-
twienia, przerywa skłębione myśli i dzięki spójności wewnętrznego „ja” tworzy 
nowe postawy23.

20	 P. Nora, Czas pamięci, tłum. W. Dłuski, „Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 41.
21	 И. Знеполски, Комунизмът – място на памет без общоприета опорна точка. Относно 

характера на посткомунистическата травма, в: Около Пиер Нора. Места на памет 
и конструиране на настоящето, ред. И. Знеполски, Дом на науките за човека
и обществото, София 2004, s. 143. W oryginale: „В светлината на казаното нека се 
върнем отново към характера на българското мълчание за комунизма, към характера 
на травмата, блокирала паметта за миналото, и развиването на различни стратегии, 
целящи отклоняване от срещата с миналото. Тази памет не е толкова манипулирана 
(малцина са тези, които открито биха декларирали привързаност към идеологията на 
комунистическия режим и отрекли престъпленията му), колкото затруднена памет”.

22	 Е. Сугарев, Опит за една възможна духовна екология…, s. 4. W oryginale: „тя е разпятието 
на самото съществуване, мъчителното право да сме тук, сега, да бъдем себе си”.

23	 Ibidem, s. 3–4. W oryginale: „Тя е странното пространство без очертания, в което екотът 
на съвестта, вярата и познанието се сливат в един нов глас, крехък и неунищожим, глас, 
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percepcji i unikalności doświadczenia. Wierzono, że nowo powstająca liryka 
pomoże odrzucić zły los, przejść przez „pustynię apatii i bezduszności” oraz 
zwrócić utracone w toku ideologizacji wartości społeczne i narodowe.

Środowiska twórcze związane ze Związkiem Pisarzy Bułgarskich (ZPB) re-
prezentowały skrajnie odmienną interpretację spuścizny historycznej drugiej 
połowy minionego wieku. Krytyk literacki Georgi N. Nikołow wypowiedział 
w 2013 roku następujące słowa: 

Nie da się zaprzeczyć, że omawiane dekady były czasem poważnych zmian: 
po 1944 roku zdecydowano o nacjonalizacji przemysłu i kolektywizacji ziemi. 
Właściciele majątków ziemskich odchodzą w zapomnienie. Ich miejsce zajmu-
je lud/naród. Społeczeństwo doświadcza spokoju politycznego, bezpieczeństwa 
socjalnego i nie obawia się o przyszłość. Codzienność przynosi wiele możliwości 
osobistego rozwoju. Postawa obywatelska daje szansę na samorealizację. Impuls 
samodzielnego myślenia w kolektywnym modelu piramidy obywatelskiej24. 

Pochlebne opinie rażąco kontrastują z Sugarewowską wizją opresji czasów 
komunistycznych. W interpretacji Nikołowa przewrót polityczny w Bułgarii do-
konany 9 września 1944 roku przyniósł stabilizację polityczno-społeczną, w tym 
niezwykłej wagi dla obywateli – bezpieczeństwo socjalne. Materia autorytar-
nego systemu władzy ustępuje idealizującemu obrazowi ówczesnej egzystencji, 
tworząc ramy dla możliwych nostalgicznych retrospekcji. Odmienne treści re-
miniscencji wokół tych samych wydarzeń prowadzą do zaostrzania się konflik-
tów oraz symbolicznej przemocy, na co zwracała uwagę Liljana Dejanowa25.

който разтрошава вцепенените ни пози, къса навитите от други пружини в мисълта 
и през прозирността на вътрешното аз чертае нови силуети”.

24	 Г.Н. Николов, Поезия – химн за българското време, „Пламък” 2013, бр. 3, s. 5. W orygina-
le: „Не може да се отрече, че въпросните десетилетия са време на сериозни промени: 
след 1944 г. се извършва национализация на индустрията и колективизация на 
земята. Властели и имотни прослойки отиват в забвение. Мястото им заема народът. 
Обществото се сдобива с политически мир, със социална сигурност и спокойствие за 
бъдещото време. Делникът е подплатен с много възможности за лична реализация на 
отделния човек. Гражданската матрица го подтиква към себеизява. Към самостоятелно 
мислене в колективния модел на гражданската пирамида”.

25	 Л. Деянова, Очертания на мълчанието. Историческа социология на колективната памет, 
Издателска Къща Критика и хуманизъм, София 2009, s. 14.
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dla społeczeństw doświadczających transformacji od politycznych systemów 
autorytarnych do demokratycznych, prowadzona była również w środowiskach 
twórczych i życiu artystycznym. W literaturze wspomnieniowej, wychodzącej 
spod pióra przedstawicieli różnych grup społecznych (pisarzy związanych ści-
śle z minionym systemem władzy, byłych decydentów, politycznych emigran-
tów, represjonowanych w okresie komunizmu, poetów, prozaików oraz kryty-
ków literackich) prezentowano konkurencyjne postawy, uwalniano odmienne 
wspomnienia i do głosu dochodziły skrajne oceny minionych wydarzeń26. Boris 
Minkow dostrzegał kuriozalne upolitycznienie krytyki literackiej po 1989 roku 
oraz manifestowanie przynależności i sympatii partyjnej:

Nie tylko dla kształtującej się krytyki literackiej po 1989 roku, ale także gene-
ralnie postulowania idei literackości, szczególnie ważne jest uprzednie zaan-
gażowanie w sferę polityczną. Przy czym chodzi o konieczną obecność w życiu 
politycznym nie na zasadzie opowiadania się po danej stronie, uzasadniania 
swego wyboru, czy też samego modelu w niej uczestniczenia. Odniesienie do 
tego, co polityczne w literaturze i krytyce bułgarskiej po 1989 roku, okazuje się 
wskazaniem „istoty”, „ważności”, to swoisty zabieg cytowania uznanej „klasyki”. 
Prawda jest taka, że nawet dziś można obserwować konsekwencje przeprowa-
dzonego partyjnego „podziału” między literatami27.

Każda z grup pamięci wynosiła na piedestał własne autorytety i mistrzów 
środowisk twórczych, pochodzących z wcześniejszych tradycji literackich. Na 
łamach czasopisma „Most” opublikowano fragmenty o Konstantinie Pawłowie, 
poecie wykluczonym na blisko dwie dekady z oficjalnego życia literackiego. 

26	 Więcej na ten temat zob. D. Gołek-Sepetliewa, Dychotomia pamięci w postkomunistycznej 
Bułgarii, „Acta Baltico-Slavica” 2018, nr 42, s. 25–38, https://doi.org/10.11649/abs.2018.001.

27	 Б. Минков, И нова, и българска…, s. 27–28. W orygianale: „Не само за формирането на 
литературната критика след 1989 година, но и за цялостното постулиране на литературното 
е от особено важно значение първоначалното пребиваване в политическото. При това 
става дума за задължително присъствие в политическото не като избиране на страна, 
не като аргументиране на този избор или като пространственост в самото участие на 
определена страна. Позоваването на политическото в българската литература и критика 
след 1989 представлява позоваване на »същественото«, на »важното«, то е своеобразна 
процедура на цитиране на ореола на »класичното«. Истината е, че и днес могат да се 
наблюдават последствия от проведеното в хода на това позоваване партийно »деление« 
между литераторите”.
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i nieprzejednania wobec komunistycznej władzy, liczne represje, wśród któ-
rych najbardziej dotkliwe okazały się: zakaz zatrudnienia w okresie od 1966 
do 1976 oraz tabu obejmujące dokonania poetyckie w latach 1966–1982 – to 
elementy biograficzne admirowane przez intelektualne środowiska opozycyjne. 
Aleksandyr Kiosew na łamach pisma podkreślał wagę „nieskalanej” ideologią, 
niejednoznacznej i paradoksalnej poezji Konstantina Pawłowa jako niezwykłej 
wagi społecznego, politycznego i moralnego aktu28. 

Z kolei Panko Anczew geniusz twórczy dostrzegał w poecie Ljubomirze 
Lewczewie, debiutującym w latach 60. minionego wieku:

[…] tj. dziesięcioleciu, w którym naród, społeczeństwo i kultura, wraz z Euro-
pą i Rosją, przeżyły niespotykany w całym XX wieku rozwój, prowadzący do 
rozkwitu sztuki, myśli społecznej i nadziei na przyszłość; wówczas do sztuki 
wkroczyło nowe, przy tym liczne i niezwykle utalentowane pokolenie poetów, 
pisarzy, dramaturgów, krytyków, twórców teatralnych, artystów, muzyków, ar-
chitektów i myślicieli29. 

Ljubomir Lewczew, przewodniczący ZPB w latach 1979–1988, obdarzony wte-
dy również mianem poety państwowego („държавен поет”30), zbudował szybką 
karierę polityczną i utrzymywał bliskie relacje z przedstawicielami ówczesnego 
establishmentu. Według Anczewa poezja Lewczewa nie posiada analogu w hi-
storii literatury bułgarskiej, a samego twórcę wyróżnia „gigantyczna wyobraźnia, 
głęboki umysł, wyrafinowane poczucie słowa, efektowna metaforyka, niespo-
tykane u żadnego innego bułgarskiego poety drugiej połowy XX wieku”31.

28	 Zob. А. Кьосев, Фрагменти за Константин Павлов, „Мост” 1989, бр. 2–3, s. 35.
29	 П. Анчев, Последната книга на Любомир Левчев, „Словото днес” 2019, бр. 32, s. 11. W ory-

ginale: „[…] т.е. от десетилетието, когато нацията, обществото и културата заедно 
с Европа и Русия отбелязват невиждан през целия ХХ век подем, довел до разцвета на 
изкуствата, обществената мисъл и надеждите за бъдещето; тогава в изкуството навлиза 
ново, при това многобройно и изключително талантливо поколение поети, белетристи, 
драматурзи, критици, театрали, художници, музиканти, архитекти, мислители”.

30	 А. Алипиева, Българската поезия от 60-те години на XX век. На повърхността. Под 
повърхността, Издателство Слово, Велико Търново 2004 oraz П. Дойнов, Поколение
и поезия, 1956–1989, Издателство Кралица Маб, София 2018.

31	 П. Анчев, Последната книга на Любомир Левчев…, s. 11. W  oryginale: „могъщото 
въображение, дълбок ум, изискано чувство за думата, грандиозни метафори, несрещани 
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ć I Silne polaryzacje: społeczna i polityczna, znalazły liryczny wyraz w obrazach 
społecznego chaosu, konfliktowości i podziałów u Bojka Łambowskiego w wier-
szu Диспут през януари/Styczniowa dysputa z tomiku Szkarłatna dekadencja:

Този отдясно кима най-надменно.		  Ten z prawej mami wyniosłym gestem.

Този отляво трескаво ми шепне.		  Ten z lewej gorączkowo mi szepce.

Този отдясно нещо промърморва.		  Ten z prawej coś mamrocze.

Този отляво е пиян и буен.			  Ten z lewej jest pijany i żywiołowy.

Този отдясно се заинтригува.		  Ten z prawej jest czymś zafrapowany.

Този отляво страстно ме заклина		  Ten z lewej z pasją mnie wabi.

Този отдясно вече се подмазва.		  Ten z prawej się podlizuje.

Този отляво вече ме заплашва.		  Ten z lewej już mi grozi.

Този отдясно вече ме прегръща.		  Ten z prawej już wziął mnie w ramiona.

Този отляво вече ме проклина132.		  Ten z lewej już mnie przeklina33.

Przyjęta przez poetę stylistyka powtórzeń wywołuje uczucie przesytu oraz 
ironicznie wskazuje na zajadły spór społeczny motywowany dychotomicznym 
podziałem światopoglądowym, tym samym rozbieżnościami między zwolenni-
kami myśli lewicowej i prawicowej. Celina Juda zwracała uwagę, że:

[…] paradoksalnie okres transformacji, jako czas kultury funkcjonującej między 
sferami – jest nastawiony konfrontacyjnie (tożsamość zdefiniowana/kontra 
tożsamość dopiero poszukująca własnych sposobów wyrażania cech identyfi-
kacyjnych), ale nie dorzuca starego języka w sposób bezwzględny, choć dąży 
do jego zdegradowania – za pomocą takich działań, które zobowiązują użyt-
kowników do tego, aby nowy kod mowy stale, niezależnie od skutków, na bie-
żąco modyfikować. Z tego względu dochodzi do nobilitacji niespójnej – ideowo 

у никого другиго от поетите от втората половина на XX век мащаб на българския 
свят”.

32	 Б. Ламбовски, Ален декаданс, Издателска къща ПАН, София 1991, s. 6.
33	 W niniejszej pracy zamieszczam – o ile nie zaznaczono inaczej – własne tłumaczenia teks-

tów literackich – D.G.S.
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eji aksjologicznie – wielojęzyczności. Jednocześnie zaś owa wielojęzyczność na-

biera orientacji konfrontacyjnej34.

Od ostatniej dekady XX wieku w obszarach: literackim i literaturoznawczym, 
dominowały przeciwstawne dyskursy środowisk postkomunistów i demokratów. 
W ramach pierwszego opowiadano się za modelem literatury narodowej, znanej 
z okresu Bułgarskiej Republiki Ludowej. Drugi stawiał na otwartość i uniwer-
salność twórczości oraz konieczność spóźnionego importu idei zewnętrznych 
(europejskich). Trudno wskazać na konstruktywną wymianę idei i myśli między 
przedstawicielami tak drastycznie odmiennych wizji dróg rozwoju piśmiennic- 
twa bułgarskiego. Aleksandyr Kiosew ubolewał nad stanem dialogu i komu-
nikacji, który w latach 90. „przebiega wyłącznie drogą skandalu”35. Na tożsame 
kwestie zwracała uwagę Celina Juda:

Krąg tematyczny dyskusji podejmowanych przez reprezentantów pokolenia 
posttotalitarnego, ale jednocześnie postmodernistycznego, problematyka oko-
licznościowych konferencji, jeśli nawet jest zbieżna z inicjatywami pokolenia 
proreformatorskiego, wybiera inny sposób akcentowania swoich poglądów, 
zdecydowanie bardziej konfrontacyjnie zaznaczając swoje punkty węzłowe. Ję-
zyk, którym opisują rzeczywistość, jest jawnie agresywny, retoryka stosowana 
na forum publicznym ma charakter bezwzględny. Polemiki są podejmowane 
nie tyle ze względu na przedmiot rozmowy, ale traktowane są jako akt zdecy-
dowanego odrzucenia argumentacji współuczestników spotkania medialnego. 
Ważnym zjawiskiem wydaje się kalejdoskopowy – niemający formy continuum 
– charakter dialogu na dany temat36.

W ujęciu Antoanety Alipiewej pisarze zgromadzeni wokół czasopism: „Зора”/
„Zorza”, „Български писател”/„Bułgarski Pisarz” (przemianowane w 2004 roku 
na „Словото днес”/„Słowo Dzisiaj”), „Летописи”/„Kroniki”, „Пламък”/„Płomień” 

34	 C. Juda, Literatura przełomu – konfrontacja zobowiązań ideowych i artystycznych. Prawdy 
i uzurpacje nowego porządku, w: Kultury słowiańskie między postkomunizmem a postmoderni-
zmem 1989–2004, red. M. Dąbrowska-Partyka, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2009, s. 234.

35	 M. Bodakow, Lot nad chaosem. Literatura bułgarska lat dziewięćdziesiątych, tłum. H. Karpiń-
ska, „Tygiel Kultury” 2001, nr 4–6, s. 166.

36	 C. Juda, Stara czy nowa tożsamość?…, s. 209.
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ć I głosili ideę państwowego nacjonalizmu, w ramach której gloryfikowano wartości 
rodzime: „W ostatniej dekadzie XX wieku nacjonalizm funkcjonował stabilnie 
w granicach państwa narodowego i opierał się na języku, pamięci, mentalności, 
ramach: geograficznej i historycznej”37. Twórcy zrzeszeni w Związku Pisarzy 
Bułgarskich swoją aktywność literacką traktowali w kategoriach misji i po-
słannictwa społecznego, darzyli estymą tradycje narodowo-rewolucyjne, a także 
okazywali ambiwalentny stosunek do kwestii rozliczeń z komunistyczną prze-
szłością, domagając się unifikacji literatury w typie narodowym. 

Nikołaj Chajtow (1919–2002), w latach 1993–1999 pełniący funkcję prze-
wodniczącego Związku, wypowiedział w 1999 roku następujące słowa: „Nie 
zapominajmy, że jesteśmy jednym z najstarszych państw w Europie. Nie za-
pominajmy też o spuściźnie naszych działaczy odrodzeniowych, którzy pojęcie 
»rodu« łączyli przede wszystkim z pojęciem »języka«. A język to jedyny »oręż« 
pisarza”38. Orędowanie za sprawą narodową i obrona wyjątkowości kultury 
bułgarskiej wydawały się Chajtowowi konieczne w obliczu licznych zagrożeń, 
między innymi niekontrolowanego zewnętrznego napływu obcych idei, prób 
rewizji kanonu literackiego oraz „bezideowości” paralelnie funkcjonujących 
grup oraz stowarzyszeń literackich/artystycznych. Jak pisała Magdalena Sa-
ryusz-Wolska: „Szczególnie istotna jest […] rola kanonu, dzięki któremu wielkie 
zbiorowości, takie jak grupy etniczne, narody czy wspólnoty językowe, miałyby 
dysponować podstawą, na której opiera się ich zbiorowa pamięć”39. W podobnym 
tonie wypowiadali się inni teoretycy modelu literatury, wynoszącego na piede-
stał tradycyjne wartości narodowe i rodzime: Wencesław Naczew (1939–2010), 
Georgi Spasow (1943–2001), Minko Tanew (1953–)40. Uznający się za wyłącznych 

37	 А. Алипиева, Литература и национализъм в България през последните 25 години. Поглед 
отвътре, „Електронно списание LiterNet” 2014, бр. 9, https://liternet.bg/publish/aalipieva/
nacionalizmi.htm [dostęp: 04.04.2019]. W oryginale: „В последното десетилетие на 20. век 
национализмът стабилно функционира в границите на националната държава и се 
обляга върху език, памет, манталитет, географски и исторически ограждения”.

38	 Н. Хайтов, Да опазим българската културна самобитност, „Български писател” 1999,
бр. 32, s. 1. W oryginale: „Нека не забравяме, че сме една от най-старите държави 
в Европа. И нека не забравяме заветите на нашите възрожденци, които свързваха 
понятието »род« най-напред с понятието »език«. А езикът е единственото писателско 
»оръжие«”.

39	 M. Saryusz-Wolska, Literatura i pamięć. Uwagi wstępne, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa – 
współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Towarzystwo Autorów i Wy-
dawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2009, s. 183.

40	 Zob. А. Алипиева, Литература и национализъм…

https://liternet.bg/publish/aalipieva/nacionalizmi.htm
https://liternet.bg/publish/aalipieva/nacionalizmi.htm
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ejspadkobierców piśmiennictwa bułgarskiego i jedynych „ojców narodu”, przepeł-

nieni emocjonalnym umiłowaniem ojczyzny, głosili własną „drogę do Europy”, 
która nie powinna przesłaniać prymarności idei narodowo-etniczno-rodzimych. 
W ramach działalności Związku Pisarzy Bułgarskich kontynuowano więc li-
nię oficjalnego dyskursu i polityki pamięci z okresu komunistycznego. Ten typ 
praktyk memorialnych został scharakteryzowany przez Paula Ricoeura: 

[…] na tym poziomie oczywistości narzucona pamięć zostaje uzbrojona przez 
historię „autoryzowaną”, historię oficjalną, historię wyuczoną i publicznie ce-
lebrowaną. Pamięć wyćwiczona to w istocie — w płaszczyźnie instytucjonalnej 
— pamięć wyuczona; wymuszone zapamiętywanie zostaje więc zwerbowane na 
rzecz przypominania dziejów historii wspólnej, traktowanych jako wydarzenia 
założycielskie w stosunku do wspólnej tożsamości41. 

Wzmagały się również inne głosy – przeciwników postkomunistów, którzy 
upatrywali wielu społecznych zagrożeń w działalności Związku Pisarzy Buł-
garskich. Zarzucano tak zwanym sługom dawnych (totalitarnych) czasów hoł-
dowanie idei narodowej i paternalizmowi, a także umacnianie silnej pozycji 
instytucjonalnej dzięki wsparciu ze strony dominującej politycznie Bułgarskiej 
Partii Komunistycznej. Na łamach tygodnika „Kultura” w 1995 roku naczelna 
redaktorka – Koprinka Czerwenkowa, kulturoznawca Georgi Łozanow oraz 
publicysta Christo Bucew stanowczo zaprotestowali, formułując sprzeciw i od-
ważne zarzuty kierowane w stronę Związku:

To są rozgoryczeni „starcy światopoglądowi”, którzy próbują narzucić duchowi 
narodowemu logikę biologizmu i w ten sposób przekształcić swoją światopo-
glądową „starość” (anachronizm) w zasób paternalistycznej władzy. To są oso-
by, dla których ostatnią szansą jest utopia przeszłości, zbudowana przez ten 
sam mechanizm dyscyplinujący, za pomocą którego ideologia komunistyczna 
kreowała utopię przyszłości42. 

41	 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Towarzystwo Autorów i Wy-
dawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2012, s. 113.

42	 К. Червенкова, Г. Лозанов, Х. Буцев, Нека, „Култура” 1995, бр. 16, s. 1. W oryginale: „Това 
са озлобени »светогледни старци«, които се опитват да наложат биологична логика на 
националния дух и така да превърнат светогледната си »старост« (анахроничност) 
в ресурс на патерналистична власт. Това са лица, чиито последен шанс е утопията на 
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ć I U schyłku lat 80. w Bułgarii pojawiła się możliwość spóźnionego importu 
idei humanistyki światowej z drugiej połowy XX wieku. Niemałe zasługi dla 
recepcji myśli zachodniej miał nieformalny krąg intelektualny „Синтез”/„Syn-
teza”, funkcjonujący w latach 1987–1989 na Uniwersytecie Sofijskim im. św. Kli-
menta Ochrydzkiego, współtworzony przez Aleksandyra Kiosewa, Władisława 
Todorowa, Iwana Krystewa i Iwajła Diczewa. Badacze organizowali dyskusje 
dotyczące kanonu myśli głównych nurtów – strukturalizmu, poststrukturali-
zmu czy postmodernizmu i wykorzystywali je do rozważań na temat historii, 
literatury i kultury. Jednocześnie pojawiały się próby projektu dekonstrukcji 
ideologicznej narracji komunistycznej. 

W bułgarystycznych badaniach literaturoznawczych wpływy teorii zachod-
nioeuropejskich i światowych zaowocowały projektami aktualizacji i redefinicji 
kanonu, promującymi „nieklasyczne” teksty, uznawane przez dotychczasowe 
ujęcie historii literatury za marginalia43. Dekonstrukcja stała się także nową 
matrycą interpretacyjną dla utworów zaliczanych do tradycji piśmiennictwa 
narodowego, co umożliwiło wyłonienie nowych literackich i kulturowych sen-
sów44. Od połowy lat 80. pojawiały się indywidualne projekty historii literatury 
bułgarskiej, stanowiące najczęściej rekonstrukcje dotychczas dominujących stu-
diów literaturoznawczych. Badacze zgodnie wskazywali na wyraźne trudności 
w zakresie stworzenia spójnego metajęzyka do opisu literatury45. 

Promowany przez Związek Pisarzy Bułgarskich dyskurs narodowo-nacjo-
nalistyczny zdecydowanie kontestowały grupy twórców otwartych na wpływy 

миналото, построена по същия дисциплинарен механизъм, по който комунистическата 
идеология строеше утопията на бъдещето”.

43	 Przykładem są następujące publikacje: В. Стефанов, Литературната институция, 
Издателство Анубис, София 1995 oraz Българският канон? Кризата на литературното 
наследство, ред. А. Кьосев, Издателска къща Александър Панов, София 1998.

44	 Nowe interpretacje pojawiły się w następujących opracowaniach: И. Пелева, Идеологът на 
нацията: Думи за Вазов, Университетско издателство Паисий Хилендарски, Пловдив 
1994; Eadem, Ботев: тялото на национализма, Издателство Кралица Маб, София 1998 
oraz А. Хранова, Езикът и неговите речи, Издателство Фигура, София 2000.

45	 Zob. Eadem, Двете български литератури. Граници на лирическия контекст, 
Университетско издателство Паисий Хилендарски, Пловдив 1992; И. Пелевa, Четени 
текстове (студии върху съществуващи и липсващи страници в българската литература), 
Университетско издателство Паисий Хилендарски, Пловдив 1992; C. Игов, Кратка 
история на българската литература, Издателство Просвета, София 1996; И. Радев, 
История на българската литература през Възраждането, Издателство Абагар, Вeлико 
Търново 1997; A. Вачева, Под знака на модерността, Издателство Полис, София 2002.
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ejmyśli europejskiej, przekonanych o konieczności przewartościowania dotych-

czasowego kanonu literackiego, wskazując na ożywczą wartość kulturowej al-
ternatywy i marginaliów. Struktury ZPB w 1994 roku opuścili między innymi 
Michaił Nedełczew (1942–), Płamen Dojnow (1969–), Mitko Nowkow (1961–), 
Emilja Dworjanowa (1958–). Z ich inicjatywy rozpoczęto prace nad powoła-
niem nowej organizacji. Powstanie alternatywnego Stowarzyszenia Pisarzy 
Bułgarskich oznaczało instytucjonalne usankcjonowanie podziału środowiska 
literackiego. Aktywność skutkowała dynamizacją życia kulturalnego nie tylko 
stołecznego. Milena Kirowa uważa, że nie należy jednak przeceniać znaczenia 
dwóch głównych instytucji zrzeszających twórców, ponieważ w drugiej połowie 
dekady ich znaczenie opiniotwórcze w środowisku literackim ulega znacznemu 
osłabieniu46, a ich rolę przejmują twórcy zaangażowani w tworzenie licznych 
periodyków kulturalnych. 

Ożywienie i zdynamizowanie w latach 90. życia literackiego i dialogu arty-
stycznego oznaczało wyłonienie i funkcjonowanie licznych pism kulturalnych 
i krytycznoliterackich o odmiennych profilach ideowych. Na ich łamach upo-
wszechniano nowe zjawiska i wizje literackie, publikowano i komentowano 
twórczość nie tylko znanych, ale przede wszystkim debiutujących przedsta-
wicieli literatury rodzimej i światowej. Redaktorzy w szczególny sposób dbali 
o merytoryczny i artystyczny poziom czasopism. Aleksandyr Kiosew wylicza, 
że w latach 1996–1997 w Bułgarii istniało około siedemdziesięciu periodyków, 
almanachów, kwartalników, miesięczników, tygodników:

[…] większość z nich to tymczasowe, przypadkowe i mało obiecujące inicjatywy 
różnych zapaleńców. Przeważająca część z nich zniknęła w latach 1998–2000, 
a do dziś przetrwało około kilkanaście wydań (ocalały „Kultura”, „Tygodnik 
Literacki”, „Współczesność”, „Pochodnia”, „Przegląd Demokratyczny”, „Krąg”, 
różne prowincjonalne almanachy itp.47).

46	 Zob. М. Кирова, Критика на прелома. Нови явления и посоки в българската литература 
от края на ХХ век, Университетско издателство Климент Охридски, София 2002,
s. 22.

47	 А. Кьосев, С помощта на чук. Към критика на гилдийната идеология, в: Култура
и критика, Ч. 4: Идеологията – начин на употреба, ред. А. Вачева, Й. Ефтимов,
Г. Чобанов, Варна 2004–2006, https://liternet.bg/publish4/akiossev/chuk.htm [dostęp: 
09.01.2020]. W oryginale: „[…] повечето от тях временни, случайни и безперспективни 
инициативи на различни ентусиасти. По-голямата част от тях изчезна в периода 
1998–2000 година и в момента има около десетина издания (оцеляха »Култура«, 
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ć I U schyłku XX i na początku XXI wieku większość z nowo powstałych cza-
sopism ze względu na kłopoty finansowe znikała z obiegu, a utrzymało się na 
rynku wydawniczym kilka niskonakładowych periodyków. W kolejnych latach 
pogłębiający się kryzys finansowy wyprowadził opiniotwórczą „Kulturę” z tra-
dycyjnego obiegu i wydanie papierowe zastąpiono, jak w wypadku wielu innych 
tytułów, wersją internetową.

Po 2002 roku niegdyś wiodące pismo „Литературен форум”/„Forum Li-
terackie” – stanowiące kontynuację czasopisma „Литературен фронт”/„Front 
Literacki” (1945–1993), czyli blisko półwiecznego organu Związku Pisarzy Buł-
garskich – pojawiało się nieregularnie, najczęściej w formie wydań jubileu-
szowych uzależnionych od dotacji państwowych48. Hasła odnowienia oblicza 
literatury łączono z nobilitacją tradycji bułgarskiego modernizmu. Uniwersal-
ność literatury rozumiano w kategoriach otwartości i dialogu z dokonaniami 
w zakresie literatury światowej, które służyły przezwyciężeniu narodowego 
partykularyzmu.

Wspomniane już pismo literacko-społeczne „Tygodnik Literacki” ukazuje 
się nieprzerwanie od 1991 roku. W latach 90. minionego wieku charakteryzo-
wało się wyraźnie sprecyzowanym, postmodernistycznym charakterem, który 
uwidocznił się w ambicjach obszernych prezentacji filozoficznych założeń49 
oraz rodzimych poetyckich realizacji50. Georgi Gospodinow wskazywał na 

»Литературен вестник«, »Съвременник«, »Факел«, »Демократически преглед«, »Кръг«, 
разни провинциални алманаси и пр.)”.

48	 W 2019 roku ukazał się numer czasopisma „Forum Literackie” poświęcony poecie z okre-
su międzywojennego – Nikole Furnadżiewowi. Wydanie zostało sfinansowane w ramach 
konkursu Narodowego Funduszu „Kultura”. Podobnie jak wcześniejsze numery: z 2017 – 
poświęcone poecie Andrejowi Germanowi, z 2015 roku – ku pamięci krytyka literackiego 
Krystia Kujumdżiewa (1933–1988). 

49	 Chodzi o teksty programowe: Б. Пенчев, Постмодернизмът и безконечният български 
модернизъм, „Литературен вестник” 1992, бр. 8, s. 4; Н. Тончев, Българският постмодернизъм 
в три книги, двама автори и едно име, „Литературен вестник” 1992, бр. 8, s. 5; Й. Ефтимов, 
Има ли маври в текста?, „Литературен вестник” 1992, бр. 8, s. 5; П. Дойнов, Измисляне 
на история, на светове, на екзистенции, „Литературен вестник” 1992, бр. 8, s. 5.

50	 Tomy poetyckie inspirowane estetyką postmodernistyczną prezentowane w czasopiśmie 
to między innymi: B. Penczew, Стихосбирка/Tomik poetycki (1992), Слизане в Египет/Zej-
ście do Egiptu (2000), P. Dojnow, Мистификации. Post festum. Любовникът и маестрото. 
Висящите градини на България/Mistyfikacje. Post festum. Kochanek i Мaestro. Wiszące ogrody 
Bułgarii (1999), G. Gospodinow, Лапидариум/Lapidarium (1992), Балади и разпади/Balla-
dy i rozpady (2007), A. Iłkow, Изворът на грознохубавите/Źródło brzydkopięknych (1994), 
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ku do historii literatury, odkrywając ponownie i publikując zakazane i zapo-
mniane teksty i twórczość autorów, z drugiej – wprowadzając do bułgarskiego 
kontekstu współczesną, zachodnioeuropejską myśl humanistyczną”51. Twórcy 
pisma wchodzili w otwarte i zajadłe spory ze środowiskiem Związku Pisarzy 
Bułgarskich. Ironicznie dezawuowano przebrzmiały nadmiar patriotycznego 
patosu w twórczości postkomunistów, kpiono z nieskrywanej nostalgii po utra-
cie niegdysiejszego prestiżu. Z perspektywy przełomu wieków pojawił się głos 
Borisa Minkowa podsumowujący charakter tygodnika określeniami „бутафорен 
и наситено карнавален”52 („sztuczny i  intensywnie karnawalizacyjny”). Po 
blisko dwudziestu latach funkcjonowania „Tygodnika Literackiego” szerokim 
echem w środowisku kulturalnym odbił się skandal w kolegium redakcyjnym. 
W 2010 roku doszło do eskalacji konfliktu między założycielami czasopisma 
i młodymi członkami zespołu. U podłoża „rozrachunkowej wojny” tkwiły skraj-
nie odmienne wizje światopoglądowej koncepcji pisma. Pierwsi redaktorzy: 
Edwin Sugarew (1953–), Władimir Lewczew (1957–), Rumen Leonidow (1953–), 
Ani Iłkow (1957–) i Irma Dimitrowa (1956–) zarzucili młodszym kolegom: 
Georgiemu Gospodinowi (1968–), Płamenowi Dojnowowi (1969–), Jordanowi 
Eftimowowi (1971–) oraz Bojkowi Penczewowi (1968–) działania na szkodę pis-
ma. Chodziło o kwestie dotychczas jasno sprecyzowanej linii programowej – 
dynamicznego, bezkompromisowego i prowokacyjnego komentarza bieżących 
wydarzeń społeczno-kulturalnych. W toku niepomyślnych przekształceń cza-
sopismo zyskało rys bezideowej trybuny, promującej postmodernistyczną twór-
czość młodych redaktorów. Według między innymi Edwina Sugarewa ten typ źle 
pojętej literatury zyskiwał prestiż z powodu powiązań autorów ze środowiskiem 
akademickim. Znamiennym przykładem miała być obszerna prezentacja na 
łamach „Tygodnika Literackiego” dwóch antologii: Българска христоматия53/

Зверовете нa Август/Bestie Sierpnia (1999), J. Eftimow, Метафизика на метафизиките/
Metafizyka metafizyk (1993).

51	 G. Gospodinow, Notatki o pierwocinach bułgarskiego postmodernizmu, tłum. H. Karpińska,
w: Na tropach modernizmu i postmodernizmu. Interpretacje literackie i kulturologiczne na po-
czątku trzeciego tysiąclecia, red. M. Karabełowa, R. Nycz, Ośrodek Wydawniczy Bojan Penew, 
Sofia 2004, s. 213.

52	 Б. Минков, И нова, и българска…, s. 31.
53	 Książka nawiązuje do wyborów prozatorskich i poetyckich pod tożsamym tytułem autorstwa 

Iwana Wazowa (1850–1921) oraz Konstantina Weliczkowa (1855–1907) z 1884 roku.



64

Cz
ęś

ć I Bułgarska chrestomatia (1995) oraz Българска антология54/Bułgarska antologia 
(1998). Publikacje stanowiły pokłosie wspólnego projektu-mistyfikacji czwórki 
młodych poetów (Dojnowa, Penczewa, Gospodinowa oraz Eftimowa), uznają-
cych się za alter ego artystycznego kręgu bułgarskich modernistów, wydających 
pismo „Мисъл”/„Myśl” (1892–1907) i zapamiętanych pod nazwą „czwórki Myśli”. 
Pomysłodawcy bronili własnego projektu literackiego, który miał urzeczywist-
nić polemiczno-ironiczno-parodystyczny dialog z kanonem piśmienniczym XIX 
i XX wieku. Wewnętrzny spór skutkujący odejściem pierwszych redaktorów nie 
zaburzył silnej pozycji tygodnika na rynku czytelniczym. 

W 1990 roku z inicjatywy poetów Rumena Bаrosowa (1964–) oraz Jasena 
Atanasowa (1971–) po raz pierwszy ukazało się czasopismo „Ах, Мария”/„Ach, 
Mariо”. W szczycie popularności, to znaczy w latach 90., autorzy tematycz-
nych, obszernych numerów koncentrowali uwagę na interpretacjach literatur 
bałkańskich jako wyrazu lokalnych tożsamości, publikowano także przekłady 
zachodniej feministycznej krytyki literackiej. U schyłku XX wieku na łamach 
pisma podjęto nietuzinkową próbę stworzenia antologii poezji bułgarskiej 
lat 90., w której dominowały nazwiska młodych liryków-debiutantów (m.in. 
Amelja Liczewa 1968–; Bojko Penczew 1968–; Wasił Praskow 1975–; Wirgi-
nija Zachariewa 1969–; Władimir Sabourin 1967–; Georgi Gospodinow 1968–; 
Elin Rachnew 1968–; Jordan Eftimow 1971–; Kristin Dimitrowa 1963–; Pałmi 
Ranczew 1950–; Płamen Dojnow 1969–; Siłwija Czolewa 1959–). Po przełomie 
wieków ze względu na trudności uzyskania dotacji czasopismo ukazywało się 
nieregularnie, przy czym przyjęto formułę wydań tematycznych. Obejmowały 
one przeróżne zagadnienia i zjawiska literackie, wydano między innymi numer 
monograficzny poświęcony greckiemu poecie surrealistycznemu i jednocześnie 
psychoanalitykowi Andreasowi Embirikosowi. Dwie edycje dotyczyły poetyckich 
inspiracji idiomem śródziemnomorskiej sfery kulturowej (w szczególności na-
stępujących reprezentantów: Edmond Jabes, Jorgos Seferis, Ali Ahmad Sa‘id 
Isbir – Adonis, Vasko Popa, Odiseas Elitis, Orhan Pamuk).

Krótko, bo w latach 1998–2003, ukazywało się czasopismo literackie „Сезон”/
„Sezon” powołane przez poetów Iwana Teofiłowa (1931–) i Siłwiję Czolewą. 
Wzorów estymy w podejściu do słowa artystycznego oraz pietyzmu kultury 
słowa redaktorzy poszukiwali w tradycji rodzimego modernizmu, symbolizmu 
i ekspresjonizmu – znaczących i ważnych periodykach „Myśl”, „Везни”/„Waga” 

54	 Zbiór stanowi aluzję do modernistycznego tomiku poetyckiego На острова на блажените/
Na wyspie szczęśliwych z 1910 roku Pencza Sławejkowa (1866–1912).
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eji „Златорог”/„Złotoróg”. Alians z odległą tradycją literatury narodowej i poszu-

kiwanie w niej ukojenia dla zachwianej tożsamości, przekonanie o sposobności 
powrotu linii rozwojowej literatury przerwanej w 1944 roku – Płamen Dojnow 
uznał za formułę projektu retroutopijnego w poezji po 1989 roku:

Centralnym przekształceniem, które dokonuje się w ramach tej tendencji, jest 
odmienny stosunek do historii, czasu, wieczności – generalnie do wymiarów 
temporalności świata – ich uprzestrzennienia, przekształcenia w miejsca, kon-
kretne toponimy, które wydają się bliskie, zgodne i osiągalne w jedności tekstu. 
Właśnie tam – w przestrzeni językowej retroutopii – czas właściwy podmiotowi 
lirycznemu może zostać zrównany z czasem powszechnej Historii, Europy, Buł-
garii, Ameryki, literatury i poezji oraz może zaistnieć równoprawna dyskusja 
z ich reprezentatywnymi głosami i postaciami55.

Realizacja założeń retroutopijnego projektu dostrzegana jest nie tylko 
w twórczości Iwana Teofiłowa (1931–), lecz również Płamena Antowa (1964–) 
i Ani Iłkowa (1957–).

Pod koniec 1997 roku ukazał się pierwszy numer czasopisma „Български 
месечник”/„Miesięcznik Bułgarski”, którego redaktorami w trzyletnim okresie 
ukazywania się periodyku byli Iłkow i Rumen Leonidow. Inicjatywa jego po-
wołania związana była z falą burzliwych protestów społecznych na początku 
1997 roku, motywowanych w najwyższym stopniu zawiedzeniem procesami 
przemiany i reform, które wywołały zapaść gospodarczą. Kulminacja nastąpiła 
10 stycznia przed Zgromadzeniem Narodowym, żądano rozwiązania parlamentu 
i powołania przez prezydenta rządu tymczasowego. Iłkow stwierdził wówczas, 
że środowiska literackie nie mogą pozostać obojętne wobec aktualnych dra-
matycznych wydarzeń społecznych, a twórcy są zobowiązani nadać nowy sens 
dewaloryzowanemu w jego odczuciu pojęciu ojczyzny, dyscyplinując jednak 

55	 П. Дойнов, Българската поезия в края на XX век, Ч. 1, Издателство Просвета, София 
2007, s. 80. W oryginale: „Централно преобразуване, което се осъществява в рамките на 
тази тенденция, е различното отношение към историята, времето, вечността – изобщо 
към темпоралните величини на света – тяхното опространствяване, превръщането им 
в места, в конкретни топоними, които изглеждат близки, съвместими и постижими 
в единството на текста. Тъкмо там – в пространството на езиковата ретроутопия – 
частното време на лирическия субект може да се изравни с общото време на Историята, 
на Европа, на България, на Америка, на литературата и поезията и да влезе в равностоен 
разговор с техни представителни гласове и персонажи”.
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ć I „nachalny” patriotyzm czy nacjonalizm. Głównym założeniem czasopisma, od-
rzucającego frywolną postmodernistyczną grę literacką, miał być zwrot w stronę 
tradycji literackiej, poszukiwania w przeszłości wartości narodowych i wspól-
notowych, których odczuwano wyraźny niedosyt w obliczu wielopłaszczyzno-
wego kryzysu: „Musimy niezmiennie tłumaczyć »bułgarskość«, bez względu na 
ryzyko tego przedsięwzięcia”56.

Należy również zwrócić uwagę na istotną rolę czasopisma „Kultura”, któ-
re nie ulegało oficjalnej i deklaratywnej estymie względem tradycji narodowej 
i nawoływaniu do aksjologicznego ładu, lecz także wstrzymywało się od entu-
zjazmu wobec rodzimych odmian neoawangardy i postmodernizmu. 

Funkcjonowanie pism kulturalnych Celina Juda odczytuje w kategoriach 
reakcji na „czas przyspieszony”, rezonansu na chaos ideologiczno-estetyczny 
oraz umacniającej się pozycji kultury popularnej w ostatniej dekadzie minio-
nego wieku:

Tygodniki społeczno-kulturalne, czasopisma preferują poetykę stosowaną 
w gazetach codziennych. W efekcie naturą komentarza staje się powierzchow-
ność, refleksja pozornie zorientowana jest na dogłębność. Medialna pogoń za 
odbiorcą prowadzi do degradacji dotychczas stosowanych form wypowiedzi in-
telektualisty na forach nieakademickich – np. eseju czy pogłębionego artykułu 
bez obciążeń terminologią naukową. Dominuje poetyka sensacyjnej wiadomo-
ści rewelatorskiego odkrycia dnia/chwili, co zubaża głębię myśli, upraszcza sta-
tus przekazywanych treści i idei, ale intencjonalnie eksponuje „fabułę” tekstu 
i wpisany weń suspens57.

Nową i znaczącą cechą kultury literackiej u schyłku lat 80. oraz na począt-
ku lat 90. XX wieku okazało się wyłanianie niewielkich grup poetyckich i ar-
tystycznych skonsolidowanych wokół określonego programu i poszczególnych 
czasopism. W głównej mierze trzeba wskazać dominujące grupy neoawan-
gardowe, które czerpały wzorce estetyczno-ideowe z bułgarskiej spuścizny lat 
20. XX wieku. W marcu 1987 roku w intelektualnym środowisku dysydenc-
kim uformowało się nieformalne artystyczne stowarzyszenie Кръг 39/Krąg 39. 
Wśród założycieli znaleźli się Błaga Dimitrowa (1922–2003), Radoj Ralin 

56	 Известие, „Български месечник” 1997, бр. 1, s. 7–8. W oryginale: „Трябва неизменно да 
проумеем всичко българско, каквито рискове да крие това начинание”.

57	 C. Juda, Stara czy nowa tożsamość?…, s. 209.
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ej(1923–2004), Edwin Sugarew (1953–), Iwan Teofiłow (1931–), Binio Iwanow 

(1939–1998), Petyr Manołow (1939–) oraz Nikołaj Kolew-Bosija (1951–). Zasad-
niczym celem wspólnych działań artystów – poetów, jak również malarzy (dla 
przykładu Roman Kisiow, 1962–) – w opinii Płamena Dojnowa było stworzenie 
„kultury alternatywnej”58, która zdecydowanie odrzucała „późnosocjalistyczną 
normalizację”. W szeregu przedsięwzięć – nieoficjalnych publicznych recytacji 
utworów literackich59 i organizowanych seminariów na Uniwersytecie Sofij-
skim im. św. Klimenta Ochrydzkiego, kolportażu opracowywanych materia-
łów publicystycznych urzeczywistniało się opozycyjne zaangażowanie i bunt, 
który zmierzał do krytyki i dekonstrukcji zideologizowanego świata. Wyraża-
no radykalne i jednoznaczne odrzucenie totalitarnej przeszłości we wszelkich 
jej przejawach i praktykach. Dekonstruowano doktrynę polityczną, ironicznie 
traktowano oficjalną socrealistyczną literacką i artystyczną praktykę oraz in-
stytucje kulturalne z okresu BRL-u, ujawniając wpisane w nie relacje władzy. 
Obiektem zajadłych ataków była reżimowa agenda – Zawiązek Pisarzy Buł-
garskich oraz jego organy – wydawnictwa i czasopisma. Synteza praktyk neo-
awangardowych – ostrość i ekspresja wypowiedzi, wszechobecna ironia (która 
zastąpiła awangardową wiarę w bunt) posłużyła do kontestacji etosu komu-
nistycznego, uznania nieodległej przeszłości historycznej za balast, ale jedno-
cześnie szansa wyłonienia nowego oblicza niezależnego twórcy. Członkowie 
stowarzyszenia uczestniczyli w opozycyjnej działalności politycznej – organi-
zowali mityngi w obronie procesów demokratyzacji (Sofia 1989 roku). Krąg 39 
opublikował swój manifest zatytułowany Тезиси за новото изкуство/Tezy 
o nowej sztuce. W retoryce programowego tekstu dominowała pochwała idei 

58	 П. Дойнов, Българската поезия в края на XX век, Ч. 1…, s. 171.
59	 Najdonioślejszym przedsięwzięciem było zorganizowane 5 grudnia 1989 roku Wielkiego 

Czytania Poetyckiego w 65 audytorium Uniwersytetu Sofijskiego. Przed licznie zgroma-
dzoną publicznością swoje utwory recytowali: Dobri Żotew (1921–1997), Dragomir Petrow 
(1934–1998), Ekaterina Josifowa (1941–2022), Dimityr Szopow (1949–), Edwin Sugarew (1953–), 
Iwan Radoew (1927–1994), Dobrinka Korczewa (1969–), Władimir Pisarski (1959–2002), Iwan 
Golew (1950–), Iwan Dinkow (1932–2005), Robert Lewi (1964–), Rumen Spasow (1960–), 
Iwan Teofiłow (1931–), Iwan Kulekow (1951–), Iwan Rosenski (1952–), Iłko Sławczew (1958–), 
Ljubomir Nikołow (1954–), Kirił Kadijski (1947–), Joło Denew (1940–), Mirjana Baszewa 
(1947–2020), Nikołaj Kolew-Bosija (1951– ), Radoj Ralin (1923–2004), Ani Iłkow (1957–), 
Boris Rokanow (1961–2021), Błaga Dimitrowa (1922–2003), Waleri Petrow (1920–2014), Wa-
sił Sotirow (1947–), Georgi Borisow (1950–), Binio Iwanow (1939–1998), Wencisław Filipow 
(1952–), Władimir Lewczew (1957–) i Wolen Siderow (1956–).
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ć I dysydenckich – „[…] Wolnych i Niezawisłych Artystów […]”60. Sformułowane 
tezy nobilitujące niezawisłą pozycję artysty nie zdołały powstrzymać stopnio-
wego rozpadu grupy twórczej, oficjalnie zarejestrowanej po 10 listopada 198961. 
Niejednomyślność wśród jej członków dotyczyła nade wszystko rozstrzygnięć 
światopoglądowo-aksjologicznych. Przełom demokratyczny ujawnił rozbieżne 
wizje transformacji. Odmienne gesty protestu i niezgody, warunkowane indy-
widualnymi przekonaniami i osądem, skutkowały mnożeniem się konfliktów, 
przybierających ostatecznie charakter sporu o wartości. Nie mniejsze znaczenie 
miały odmienne wizje źródeł inspiracji dla praktyk poetyckich, co doprowadziło 
w 1991 roku do rozpadu Kręgu 39.

W 1988 roku Bojko Łambowski oraz Mireła Iwanowa62 stworzyli dwuoso-
bową grupę artystyczno-poetycką Петък 13/Piątek 13. W manifeście wyniesiono 
na piedestał minione dziedzictwo literacko-artystyczne (epoki i prądy literackie: 
romantyzm, realizm, modernizm, symbolizm oraz awangardę urzeczywistnia-
jącą się w nurtach ekspresjonizmu, futuryzmu, surrealizmu)63, z którego jedno-
znacznie wyłączono spuściznę realizmu socjalistycznego. Artystyczny tandem 
zasłynął z własnej koncepcji poetyckiego scenicznego performance – bezpo-
średniej i żywiołowej interakcji recytatora-artysty z zebraną publicznością. 
Stosunek do realizmu socjalistycznego określał gest karnawalizacji, parodia 
i ironia, wskazano na inspiracje rosyjskim artystycznym i literackim socartem. 
Ten specyficzny, bułgarski rodzaj aktywności twórczej zyskał szczególną popu-
larność w pierwszej połowie lat 90. W tym samym czasie Łambowski i Iwano-
wa docierali do szerszego grona odbiorców również dzięki współprowadzonej 
audycji, emitowanej przez Bułgarską Telewizję Narodową.

60	 Манифест на „Кръг 39”. Тезиси за новото изкуство (откъси), „Литературен вестник” 1992, 
бр. 14, s. 4. W oryginale: „[…] Свободните и Независими Художници […]”.

61	 Dzień odsunięcia od władzy Todora Żiwkowa – wieloletniego przywódcy, pełniącego od 1954 
roku funkcję I sekretarza Komitetu Centralnego Bułgarskiej Partii Komunistycznej. 

62	 Mireła Iwanowa urоdziła się w 1962 roku w Sofii. Poetka, scenarzystka i dramaturg. Opub-
likowała następujące zbiory poetyckie: Каменни криле/Kamienne skrzydła (1985; 2004), 
Шепоти/Szepty (1989), Самотна игра/Samotna gra (1990), Памет за подробности/Pamięć 
szczegółów (1992; 2003), Разглобяване на играчките/Demontaż zabawek (1995), Еклектики/
Eklektyzmy (2002), Бавно/Powoli (opowiadania i wiersze, 2009), Любовите ни/Nasze miłości 
(2012).

63	 Referuję zawartość Манифест-колаж, „Студентска трибуна” 1990, бр. 21, cyt. za: П. Дойнов, 
Българската поезия в края на XX век, Ч. 1…, s. 177.
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ejU schyłku lat 80. Iwan Metodiew (1946–2003) rozwijał koncepcję nowego 

stylu artystycznego, która zyskała uznanie szerokiej plejady twórców – poetów, 
prozaików i krytyków literackich. Urzeczywistnianiem wizji Metodiewa było 
czasopismo literackie „Нава”/„Nawia” ukazujące się w okresie 1990–1993. Poeta 
propagował „[…] ideowo-artystyczne poszukiwania w zakresie krótkich form”64, 
które nie powinny zmierzać do doskonałości architektoniki, lecz skupiać się 
na istocie i głębi przekazu literackiego. Fascynował go typ poezji filozoficznej, 
która, według Magdaleny Kostowej-Panajotowej, powstawała: „na granicy fi-
lozofii wschodniej, naturalnej i analitycznej Wittgensteina”65. Metodiew po-
szukiwał możliwości intelektualnego i zmysłowego poznania, które pozwala 
na refleksję wokół pojęć abstrakcyjnych – wieczności, sensu, świętości. Czerpał 
inspiracje z formy poetyckiej haiku, którą uznawał za realizację filozofii orien-
talnej – estetycznego minimalizmu, subiektywizmu i paradoksu. W bogatych 
zasobach mitologii słowiańskiej poeta odnalazł nazwę rodzimą dla lirycznych 
miniatur. Wykorzystał pojęcie Nawii, odsyłające w wierzeniach słowiańskich 
do pośmiertnej krainy zmarłych, a w demonologii bułgarskiej – duszy ludzi 
nieżyjących, przybierających, według A. Gieysztora, postać „dzikiego ptactwa 
piszczącego i napadającego kobiety ciężarne i rodzące”66. Ludzki strach przed 
Nawią – uosobieniem złych mocy, jak twierdził Metodiew, może być interpre-
towany w kategoriach metaforycznego losu twórcy, „który błąka się między 
Strachem i Grozą”67. Doświadczenie strachu i przerażenia w akcie poetyckim 
jest drogą prowadzącą ostatecznie do oświecenia, które rozumiane jest w kate-
goriach poznania kosmogonicznego sensu. Pismo „Nawia” prezentowało krótkie 
formy różnych rodzajów i gatunków literackich. Wychodziły one spod pióra 
zarówno dojrzałych twórców: Aleksandyra Gerowa (1919–1997), Iwana Rado-
ewa (1927–1994), Nikołaja Kynczewa (1936–2007), Swetłozara Igowa (1945–), 
Encza Mutafowa (1943–2009), jak i twórców młodszego pokolenia: Antoanety 

64	 И. Методиев, Стилът нава, „Пулс” 1990, бр. 14, s. 7. W oryginale: „[…] идейно-творческите 
търсения в областта на кратките форми”.

65	 M. Костова-Панайотова, Областта Нава. Списание „Нава”, в: Литература на 
близкото минало (1944–1989), ред. Ц. Ракьовски, М. Костова-Панайотова, М. Кирова, 
Университетско издателство Неофит Рилски, Благоевград 2012, s. 139. W oryginale: 
„на границата между източната философия, натурфилософията и витгенщайновата 
аналитична философия”.

66	 A. Gieysztor, Mitologia Słowian, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa, 
2006, s. 257.

67	 И. Методиев, Стилът нава…, s. 7. W oryginale: „който се лута между Страха и Ужаса”.
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ć I Nikołowej (1961–), Dejana Enewa (1960–), Rumena Barosowa (1964–), Walerie-
go Manołowa (1962–) oraz Magdaleny Kostowej-Panajotowej (1966–). Autorską 
szkołę ascetycznej formy prostoty i minimalizmu środków stylistycznych Me-
todiew rozpowszechniał również w ramach galerii sztuki współczesnej Nawia 
w Sofii (1994).

Ostatnie dziesięciolecie minionego wieku dla twórczości poetyckiej, w sensie 
ideowym i artystycznym – złożone i niejednolite, przyniosło ponownie prag-
nienie przemiany i odnowienia języka oraz modelu liryki. Swoboda słowa bez 
instytucjonalnych granic po latach wzmożonej ideologizacji wyrażana była en-
tuzjazmem w odkrywaniu i reinterpretacji tradycji literackiej oraz historycznej, 
pomnażaniu ich znaczeń, odradzaniu gestów awangardy, przyswajaniu filozofii 
postmodernizmu. Eksperymenty w zakresie języka artystycznego polegały mię-
dzy innymi na przekraczaniu granic poetyckości poprzez śmiałe wprowadzanie 
mowy potocznej wraz z brutalizacją i wulgaryzacją słowa. Tym samym obszar 
liryki wypełniły elementy tradycyjne uznane za niepoetyckie, lecz występujące 
we wcześniejszej twórczości, między innymi praktyki poetów-wrześniowców. Za-
skoczeniem dla odbiorcy liryki okazały się neoawangardowe ignorowanie reguł 
gramatycznych, przypadkowe sekwencje liter i znaków interpunkcyjnych. Pła-
men Antow swoistość nowego języka poezji ujmuje następująco: „To w istocie 
język karnawału, nonsensu, malapropizmu i coq-à-l-âne, stworzony w procesie 
gigantycznej inwersji semantycznej dla wyartykułowania stanu chaosu, który 
jest jednocześnie postkatastroficzny i wewnętrzny”68. 

W opracowaniach krytycznych i historycznoliterackich dotyczących bułgar-
skiej twórczości literackiej lat 90. obserwuje się wyraźne trudności w odnalezie-
niu jednoznacznej dominanty czy kardynalnych punktów oparcia, takich jak 
bezprecedensowe zdarzenie artystyczne czy prądy literackie, na których można 
by oprzeć ogląd analityczno-syntetyczny omawianego okresu. Dla badaczy li-
teratury stworzenie spójnego opisu modelu poszukiwań ideowo-artystycznych 
nadal jest wyzwaniem69. Trudno wskazać jednoznacznie bodźce fascynacji 
i inspiracji dla poetów, którymi były w równej mierze tradycja folklorystyczna, 

68	 П. Антов, Поезията на 1990-те: Българско и постмодерно, Издателска къща Жанет 
45, Пловдив 2010, s. 39. W oryginale: „Той е един същностно карнавален, нонсенсов, 
малапропичен и кокаланов език, създаден чрез процес на гигантско семантично 
преобръщане, за да артикулира едно състояние на хаос, който е едновременно 
посткатастрофичен и утробен”.

69	 Zob. П. Дойнов, Българската поезия в края на XX век, Ч. 1…, s. 59 oraz М. Кирова, Критика 
на прелома…, s. 82.
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ejmitologia, historia, filozofia i pamięć kulturowa. Dotychczasowe opracowania 

wskazują na heterogeniczny model liryki70.
Według Płamena Antowa lata 90. charakteryzowały się odrębnością postaw 

i twórczości dwóch generacji poetów, które w swoich pracach określa mianem 
pierwszego i drugiego pokolenia postmodernistycznego71. W ramach pierwszego 
wymienia twórczość debiutujących w latach 80. Georgiego Rupczewa, Władi-
mira Lewczewa, Edwina Sugarewa, Miglenę Nikołcziną, Złatomira Złatanowa, 
Kiriła Merdżanskiego, Ani Iłkowa. Oblicze drugiego pokolenia tworzą Georgi 
Gospodinow, Bojko Penczew, Płamen Dojnow oraz Jordan Eftimow. 

W opinii Antowa postmodernizm narodził się niczym „protest przeciwko 
rozpadającemu się socjalizmowi – pierwszej »wielkiej opowieści«, którą należało 
poddać dekonstrukcji”72. Dla wczesnych realizacji postmodernizmu poetyckiego 
(tzn. do przełomu 1992/1993) rolę nie bez znaczenia odgrywał aktualny kon-
tekst polityczny, umożliwiający stworzenie szczególnego stylu, który „wyraża 
się w ekstatycznym »rewolucyjnym« języku »klasycznej« awangardy lat 20.”73. 
Posłużył on do ironiczno-parodystycznego rozprawienia się z totalitaryzmem 
za pomocą dekonstrukcji, prowadzącego do dialektycznego zniesienia/przezwy-
ciężenia74 ideologicznego języka komunizmu. Uwolniona z opresji zdezaktuali-
zowanego idiolektu poezja poszukiwała nowych obszarów dla zabiegów dekon-
struktywistycznych. Poeci tym razem skoncentrowali swe wysiłki na poddaniu 
krytycznemu oglądowi różnorodnych form metanarracji „bułgarskości”, która 
według Antowa wymaga następującej definicji:

Dla katastroficznie samoświadomej nowoczesnej mentalności „Bułgarskość” 
jest synkretyczną nadwartością, która zawiera ideał wartości wspólnotowych 
zarówno w ich wzniosłej, historyczno-heroicznej perspektywie (rewolucyjna ro-
mantyka walki narodowowyzwoleńczej), jak i przyziemnej, bytowo-patriarchalnej 
(sygnowanie „bułgarskości” jako folkloru i etnografii) […]75. 

70	 Zob. Eadem, Критика на прелома…, s. 82.
71	 Zob. П. Антов, Поезията на 1990-те…, s. 32–33.
72	 P. Antow, Bułgarskość i postmodernizm, tłum. H. Karpińska, w: Na tropach modernizmu i post-

modernizmu…, s. 167.
73	 Ibidem, s. 168.
74	 Zob. П. Антов, Поезията на 1990-те…, s. 33.
75	 Idem, Българският постмодернизъм ХХІ–ХІХ в. Към философията на българската 

литература, Издателска къща Жанет 45, Пловдив 2016, s. 94. W  oryginale: „За 
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ć I Według badacza współczesne poetyckie zainteresowanie „bułgarskością”: 
„[…] wyraża się przede wszystkim w wykorzystywaniu dziewiętnastowiecznego et-
nocentryzmu, w którym krystalizuje się nowoczesna bułgarska tożsamość, w wy-
rażanym zainteresowaniu w ogóle okresem bułgarskiego odrodzenia – epoki, któ-
ra stworzyła genetyczne podstawy bułgarskiego myślenia-o-sobie-samym”76. 

Płamen Antow wskazuje urzeczywistnienie krytycznego dialogu z trady-
cją literacką – odrodzeniową i powyzwoleniową w liryce Konstantina Pawłowa 
(1933–2008), Ani Iłkowa (1957–), Złatomira Złatanowa (1953–), a później u Geor- 
giego Gospodinowa (1968–), Bożidara Bogdanowa (1963–), Płamena Dojnowa 
(1969–) i Bojka Penczewa (1968–). Szczególny stosunek do istotnej spuścizny 
piśmienniczej: 

[…] aktywizuje narodowo-mitologiczny ikonizm wytworzony przez etnocentrycz-
ny Kanon – od Paisija (1762) do lat 80–90. XIX wieku (Zacharij Stojanow, Iwan 
Wazow, Aleko Konstantinow); dla dialogu i nowego odczytania77.

Podobne wnioski wyciąga Miglena Nikołczina, która odkrywa w praktyce 
poetyckiej od początków lat 90. wyraźny impuls do dekonstrukcji tradycji lite-
rackiej78, realizowanej w formie rozbicia konwencjonalnych sądów i wyobrażeń, 
porzucenia dominujących interpretacji spuścizny kulturowej, ponownego pod-
miotowego i subiektywnego przeżywania dokonań literackich z przeszłości.

Kryterium podziału generacyjnego bułgarskich poetów-postmodernistów nie 
jest dominujące w bułgarskiej terminologii literaturoznawczej. Jako przykład 
może posłużyć praca Galii Simeonovej-Konach, w której pojawia się opis: „nie-

катастрофично самосъзнаващата се модерна менталност Българското е синкретична 
свръхценност, която съдържа идеалните общностни ценности едновременно 
в техния висок, историко-героичен аспект (революционната романтика на 
националноосвободителна борба) и в техния нисък, битово-патриархален аспект 
(знаково «българското» като фолклор и етнография) […]”.

76	 Idem, Bułgarskość i postmodernizm…, s. 168.
77	 Idem, Поезията на 1990-те…, s. 21–22. W  oryginale: „[…] активира национално-

митологическия иконизъм, произведен от етноцентричния Канон – от Паисий (1762 г.) 
до 80–90-те години на XIX в. (Захарий Стоянов, Иван Вазов, Алеко Константинов); 
как диалогизира с него и го пресемантизира”.

78	 Zob. М. Николчина, Какво се случва в новата българска поезия, „Ах, Мария” 1995, бр. 6, 
s. 7.
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ejoczekiwanego pokolenia w literaturze bułgarskiej”79, które „prowadzi ponowny 

namysł nad dawnymi systemami wartości i kanonem narodowym”80. Z kolei 
Płamen Dojnow konceptualizował termin „możliwe pokolenie lat 90.”81, który 
obejmował szeroki diapazon postaw ideowo-stylistycznych, urzeczywistniają-
cych się w warunkach wolności słowa. Literaturoznawca odnotował również 
istotną własność poezji bułgarskiej lat 90. – „przepisywanie tradycji”82, która 
manifestowała się w przywoływaniu kulturowych miejsc pamięci, dawnych 
bohaterów literackich, motywów, autorów, tematów, mitów, zakorzenionych 
w tradycji literackiej i kulturowej, ironicznym archaizowaniem języka poetyc- 
kiego czy powrotem dawnych stylistyk.

Po przełomie wieków nadal przejawiało aktywność środowisko Związku 
Pisarzy Bułgarskich, które orędowało za tradycją literacką – ostoją narodo-
wych wartości. 

Z kolei stopniowe przełamywanie i rozczłonkowanie pamięci sterowanej 
i unifikowanej w okresie minionego porządku politycznego przez instytucje 
państwowe, pociągnęło za sobą wiele istotnych zmian, które były nie do przy-
jęcia w środowisku postkomunistów. 

Członkini Związku Rada Aleksandrowa (1943–) zakwestionowała ideowe 
znaczenie twórczości poetów-postmodernistów lat 90.:

Nie będę w stanie wyrazić nawet części myśli i przeżyć z ostatnich lat w związ-
ku z natarczywym negowaniem literatury bułgarskiej przez grupę energicz-
nych i skutecznych młodych panów, ale ponieważ nie doczekałam się reakcji 
przeciwnika-krytyka, zabieram głos. […] Jawne oszczerstwa i cynizm, prostacka 
protekcjonalność i niewiarygodne bzdury, które wylano na godną i niekwestio-
nowaną literaturę (nie mnie tu oceniać wartości), niekończący się negatywizm, 
agresja, maniakalna furia zniszczenia, ruiny… i zadajesz sobie pytanie, czy nie 

79	 Г. Симеонова-Конах, Постмодернизмът – българският случай…, s. 253. W oryginale: 
„неочакваното поколение на българската литература”.

80	 Ibidem, s. 257. W oryginale: „преосмисля старите ценностни модели и националния 
канон”.

81	 Zob. П. Дойнов, Българската поезия в края на XX век, Ч. 1…, s. 95–148. W oryginale: 
„възможното поколение на 90-те”.

82	 Idem, Литература в междувековието. Поглед към българската литература 2000–2003, 
Издателство Балкани, София 2004, s. 18. W oryginale: „преписване на традициите”.
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braku istotnych punktów oparcia… […]83. 

Przepisywanie i redefinicję tradycji – urzeczywistnione na szerszą skalę 
w poezji lat 90. – przedstawicielka środowiska tradycyjno-konserwatywnego 
interpretowała w kategoriach zamachu i zakwestionowania „autentycznych” 
bułgarskich narodowych wartości. W podobnym tonie Panko Anczew przepro-
wadził rozrachunek z przemianami literacko-kulturowymi urzeczywistnionymi 
w bułgarskiej myśli literaturoznawczej od schyłku lat 80.:

[…] zniszczenie i likwidacja narodowej kultury, literatury i sztuki, podporząd-
kowanie kształtowania wrażliwości duchowej cudzym dla tradycji narodowej 
wartościom i kryteriom, wykorzenienie tradycji w celu odpodmiotowienia 
i zniszczenia narodu bułgarskiego. To było „dzieło” rzeczonych „demokratów”, 
„Europejczyków” i „bojowników z totalitaryzmem”84.

Szczególnie szkodliwe, według Anczewa, okazały się powierzchowne rein-
terpretacje, redefinicje i dekonstrukcja kanonu literackiego, pozbawione po-
szukiwań społecznego i estetycznego wymiaru poszczególnych dzieł, zgodnego 
z optyką wypracowaną w latach wzmożonej ideologizacji. „Zamach” na histo-
rię piśmiennictwa dokonany został przez niewyspecjalizowanych literaturo-
znawców-reformatorów, liberałów – powiązanych ze Stowarzyszeniem Pisarzy 

83	 Р. Александрова, Как, „Литературен форум” 2000, бр. 4, https://www.slovo.bg/old/lit-
forum/004/ralexandr.htm [dostęp: 10.01.2020]. W oryginale: „Не ще мога да изразя 
и част от мисленото и преживяно през последните години по повод настойчивото 
отрицание на българската литература от група разтропани и оправни млади господа, 
но тъй като не дочаках техния опонент-критик, поемам топката. […] Откровените 
клевети и цинизъм, просташкото снизхождение и невероятните глупости, които се 
изсипаха по адрес на една достойна и безспорна литература (не е моя работа тук да 
преценявам стойностите), безкрайният негативизъм, агресията, маниакалната ярост 
на разрушението, рушението… и питаш се не са ли те плод на ниско самочувствие, 
усещане за бездарност, завист безконечна, липса на опорни жизнени точки… […]”.

84	 П. Анчев, Тридесетгодишната война в литературата, „Литературен свят” 2018, бр. 105, 
https://literaturensviat.com/?p=145725 [dostęp: 25.03.2020]. W oryginale: „[…] смазването 
и ликвидирането на националната култура, литература и изкуство, подчиняването на 
целия духовен процес на чужди на националните традиции ценности и критерии, 
изкореняване на тези традиции, за да се обезличи и разруши българската нация. 
Това беше »каузата« на въпросните »демократи«, »европейци« и »борци срещу 
тоталитаризма«”.
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Akademii Nauk. Odczytywane one były w kategoriach profanacji tradycyjnej 
bułgarskiej wizji piśmiennictwa – ostoi narodowych wartości, powodowały 
drastyczne i patogenne przeobrażenia w systemie szkolnictwa i niepotrzeb-
ny chaos w funkcjonowaniu instytucji kulturalnych. W programach naucza-
nia raptownie zmarginalizowano reprezentacje – uznanych za przestarzałych 
i niemodnych – klasyków literatury bułgarskiej, szczególnie z epoki odrodzenia 
narodowego i walk narodowowyzwoleńczych. Tym samym akt czytania dzieł 
literackich metodą dekonstrukcji w ramach literaturoznawstwa zachłyśnięte-
go ideologią postmodernistyczną pozbawiło historię literatury pryncypialnych 
kontekstów – narodowego i społecznego. Kanoniczna literatura jako magazyn 
pamięci ulega destrukcji i kolejne pokolenia nie mają dostępu do istotnych 
treści pamięci zbiorowej. Panko Anczew postawił przed członkami ZPB od-
powiedzialne zadanie: „profesjonalnie rozpocząć rehabilitację tradycji, narodu 
i literatury narodowej”85. Klasyce literatury bułgarskiej powinien zostać zwró-
cony charakter narodowy oraz nagląca jest rehabilitacja wartości, utraconych 
w ramach liberalno-postmodernistycznych analiz i interpretacji. Te najwyższej 
wagi zadania uznano za obligatoryjne dla programu związkowego w inicjacyj-
nej fazie nowego wieku.

Zjawiska postmodernizmu oraz neoawangardy traciły na sile u schyłku XX 
i na początku XXI wieku. Uległy przekształceniu recepcja i percepcja tekstów 
poetyckich, dotąd uznawanych za radykalne i nowatorskie. W pierwszych latach 
nowego stulecia rozpadały się grupy/kręgi poetyckie i artystyczne, kształtujące 
oblicze życia kulturalnego lat 90. Przyczyn takiego stanu rzeczy należy szukać 
w pogłębiających się rozbieżnościach światopoglądowych, skutkujących kryzy-
sem dotychczasowego modelu grupowej identyfikacji. Nie mniej znaczące było 
poczucie wyczerpania poetyckich formuł ideowych i estetycznych, co osłabiło dy-
namikę procesu literackiego. Nastąpiło wyraźne zmęczenie postmodernistyczną 
grą, dekonstrukcją dziedzictwa literackiego i kulturowego, co rekompensowano 
odnawianiem wartości humanistycznych. Literaturę ponownie wypełniła aktu-
alna tematyka polityczno-społeczna, a także wzmocniła się pozycja podmiotu 
lirycznego – bacznego i refleksyjnego obserwatora świata. Na proces wygasania 
modelu postmodernistycznego wskazywała Rozalja Likowa:

85	 Ibidem. W oryginale: „професионално да започнем реабилитацията на традициите, 
нацията и националната литература”.
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postaw, nihilizmem i beznadzieją, brakiem perspektyw, negacją przeszłości, 
zerwaniem z dziedzictwem literackim, pogonią za eksperymentami formalny-
mi, popadnięciem w nową rutynę i kanon postmodernizmu. Oddalanie się od 
człowieka i tego, co ludzkie, mimo uporczywego poszukiwania nowych -izmów, 
skutkowało zawężeniem granic działań artystycznych86. 

W pierwszej dekadzie XXI wieku rozwijała się nowa tendencja poetycka 
określona przez Płamena Dojnowa mianem „nowego autentyzmu”. Twórcy 
czerpali inspirację z heterogenicznych źródeł: „spuścizny postmodernizmu 
»medialnego«, konfesyjnej liryki autobiograficznej lat 70. i 80. XX wieku, tra-
dycji pisarstwa quasi-faktograficznego itd.”87. Chodzi o typ liryki bezpośredniej, 
refleksyjnej, intymnej, autobiograficznej, opartej na doświadczeniu konkret-
nego miejsca, przepełnionej bogactwem realistycznych szczegółów, opisującej 
ulotne chwile codzienności88. Realizacje „nowego autentyzmu” można odnaleźć 
w następujących tomach poetyckich: Edwina Sugarewa Ojczyzna89, Georgiego 
Gospodinowa Ballady i rozpady90, Ekateriny Josifowej Ręce91, Mireli Iwanowej 
Eklektyki92 i Wolno93, Płamena Antowa Lizbona, czyli krach poezji94. 

86	 Р. Ликова, Мимезис и антимимезис в началото на новия век, Издателска къща Жанет 
45, Пловдив 2008, s. 79. W oryginale: „Умората от постмодернизма нoсеше по същество 
умора от екстремността на патологичното, от нихилизма и безперспективността, от 
отрицанието на миналото и скъсването с литературното наследство, от преследването 
на формални ефекти, от създаването на нова рутинност и канони на постмодерността. 
Отдалечаването от човека и човешкото въпреки упоритото търсене на нови -изми 
влияеше върху стесняване и художествените периметри”.

87	 П. Дойнов, Българската литература и началото на XXI век: 2004–2012, Издателство 
Кралица Маб, София 2013, s. 60. W oryginale: „от наследството на медиалния постмодерн, 
от изповедната автобиографична лирика на 70-те и 80-те години, от традициите на 
едно квазифактографско писане и т.н.”.

88	 Zob. Б. Пенчев, Българската литература през 90-те, „Литературен вестник” 1999,
бр. 14, s. 7.

89	 Е. Сугарев, Родина, Издателско ателие Аб, Делхи 1998–София 2005.
90	 Г. Господинов, Балади и разпади, Издателска къща Жанет 45, Пловдив 2013.
91	 Е. Йосифова, Ръце, Издателска къща Жанет 45, Пловдив 2006.
92	 М. Иванова, Еклектики, Издателство СОНМ, София 2002.
93	 Eadem, Бавно, Издателска къща Жанет 45, Пловдив 2009.
94	 П. Антов, Лисабон или Краят на поезията, Издателска къща Жанет 45, Пловдив 

2007.
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nowego wieku wraz z publikacją dwóch manifestów, głoszących projekty nowej 
poezji politycznej i nowej poezji społecznej95. Propozycje artystyczne powstały 
niezależnie od siebie i wyszły spod pióra przedstawicieli różnych środowisk li-
terackich w 2016 roku. Koncepcja nowej poezji politycznej była inicjatywą au-
torską Płamena Dojnowa, urzeczywistnioną w tomikach Sofia Berlin96 oraz Bal 
tyranów97. Sformułowany przez twórców Władimira Sabourina (1967–), Wasiła 
Praskowa (1975–) oraz Iwajła Merdżanowa (1983–) program nowej poezji spo-
łecznej znalazł żywy rezonans i został sygnowany nazwiskami wielu intelek-
tualistów. Realizacją deklaracji programowych były zbiory Sabourina fabryka 
miedzi98 oraz Robotnik i śmierć99. Oba projekty nawiązywały do tradycji poezji 
z lat 30. minionego wieku w nurtach ekspresjonistycznym, „sztuki rodzimej” 
i liryki proletariackiej, odzwierciedlających życie polityczne i społeczne. 

Manifest nowej poezji politycznej100 Dojnow zawarł w zbiorze poetyckim 
Bal tyranów. Wybrane fragmenty zostały również udostępnione szerszemu krę-
gowi odbiorców w piśmie „Tygodnik Literacki”101. Poeta przedstawił koncepcję 
twórczości lirycznej, która zrywa z dotychczas realizowanym ideowo-estetycz-
nym modelem poezji postmodernistycznej. Lirykę żywo reagującą na tematy-
kę polityczno-społeczną łączył z faktami historycznymi – upadkiem dyktatu-
ry i zniesienia cenzury, zaś wartość nadrzędną stanowiło praktykowanie idei 
wolności słowa. W perspektywie minionych tradycji literackich dokonało się 

95	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Nowa poezja polityczna i nowa poezja społeczna – projekty bułgarskie 
z początków XXI wieku, w: Słowiańskie formuły nowoczesności – ideały i iluzje przemiany, red. 
L. Miodyński, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2019, s. 145–156. 

96	 П. Дойнов, София Берлин, Издателска къща Несарт – Милен Миленов, София 2012.
97	 Idem, Балът на тираните, Издателство Кралица Маб, София 2016.
98	 В. Сабоурин, бакърена фабрика, Фондация Литературен вестник, София 2015.
99	 Idem, Работникът и смъртта, Смол Стейшънс Прес, София–Лондон 2016.
100	 Zostały również przetłumaczone na język polski i zamieszczone w dwujęzycznym tomie poe-

tyckim Sofia Berlin (Gdańsk 2018), który obejmuje przekłady wierszy z tomu София Берлин 
oraz Балът на тираните, autorstwa Hanny Karpińskiej, Wojciecha Gałązki oraz Doroty 
i Dimityra Dobrewów. Zbiór poetycki został wydany w ramach piątego wydania Nagrody 
Literackiej Europejski Poeta Wolności, której fundatorem jest miasto Gdańsk, natomiast 
organizatorem Instytut Kultury Miejskiej. Bułgarski poeta Płamen Dojnow został zapro-
szony na piątą edycję tego konkursu, którego ideą – w opinii pomysłodawców – jest łączenie 
i przybliżanie rozmaitych wspólnot, języków i literackich wizji świata.

101	 П. Дойнов, Фрагменти към нова политическа поезия, „Литературен вестник” 2016, бр. 9, 
s. 5. 



78

Cz
ęś

ć I zerwanie z tendencyjnymi konceptami partyjności, „sentymentalnego socjali-
zmu” czy narodnictwa102. Sugestywna rezygnacja z formy zbiorowego podmiotu 
wypowiedzi lirycznej łączyła się z samodyscypliną wobec pokus poetyki „świa-
topoglądowej”. Nowo powstającą poezję o typie ekspresywnym poeta określił 
mianem: „niczyja”, gdzie liryczne „ja” pozostaje wolne od powiązań z ideologią, 
doktrynami i programami politycznymi. Twórca winien zachować odpowiedni 
dystans również wobec pokus funkcjonowania w ramach salonu poetyckiego, 
narzucającego pożądany system przekonań. Dojnow wskazał również elementy 
krytyczne własnych postulatów, połączył je z koniecznością nieustannej świa-
domości: „uwodzicielskich podszeptów ideologii, które są po prostu podawane 
za systemy wartości”103.

Kulturoznawca i socjolog Iwajło Znepołski za iluzyjne elementy projektu 
Dojnowowskiego uznał intymną ekspresję podmiotu zachowującego powściąg- 
liwość wobec społeczno-politycznych kontekstów egzystencji. W centrycznym 
modelu, gdzie uwolniony i zdystansowany od minionej czy aktualnej ideologii 
nadawca penetruje własne wnętrze, może ujawnić się oportunizm oraz podwa-
żenie zasadności interpretacji człowieka w kategoriach istoty społecznej104. 

Płaszczyznę etyczną własnego projektu poetyckiego Płamen Dojnow po-
łączył z realizacją ideologemu wolności, uznając za nadrzędny imperatyw mo-
ralny postawę sprzeciwu wobec usprawiedliwiania przemocy dokonywanej na 
jednostce czy słowie artystycznym. Adekwatną reakcją na potrzeby ofiar i uci-
skanych, poniżonych oraz znieważanych pozostaje okazanie należytej solidar-
ności i współczucia. Nie mniej istotne jest nieustanne podawanie w wątpliwość 
ustalonych postaw ideologicznych czy społecznych, ponieważ żadna z nich nie 
legitymuje się pewnym moralnie uzasadnieniem. Znaczącym postulatem była 
potrzeba przechowywania pamięci o bezkrytycznym niewolniczym hołdowa-
niu ideologiom czy wodzom narodu. Dojnow usiłował zrehabilitować pojęcie 
poezji politycznej przez negację ideologicznej „produkcji lirycznej” z okresu 

102	 Pozostająca pod wpływem myśli narodnickiej proza bułgarska lat 90. XIX wieku na płasz-
czyźnie ideologicznej miała na celu służbę ludowi/narodowi. Kontynuując tradycję morali-
zatorskiej prozy obyczajowej z odrodzenia narodowego nobilitowano tradycję patriarchalną, 
akcentowano potrzebę oświaty, opiewano cnoty moralne i niedolę mieszkańców wsi (Todor 
Włajkow [1865–1943], Michałaki Georgiew [1854–1916]).

103	 П. Дойнов, Балът на тираните…, s. 75. W oryginale: „изкусителните шепоти на идеологии, 
които се представят просто като системи от ценности”.

104	 Por. И. Знеполски, Бележки към „Балът на тираните”, „Литературен вестник” 2017,
бр. 1, s. 5.
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z okresu międzywojennego – twórczości „wrześniowców”: Nikoły Furnadżiewa 
i Asena Razcwetnikowa czy znanego ekspresjonisty Gea Milewa. Intymna 
sfera przeciętnego obywatela miała być pryzmatem dla poruszanej tematy-
ki politycznej. Twórczość liryczna „Obnaża życie prywatne człowieka poli-
tycznego i życie publiczne człowieka prywatnego”105. Nowa poezja polityczna 
jest więc bezpośrednio związana z aktualną polityczno-społeczną rzeczy-
wistością i oddaje głos wolnemu obywatelowi, odrzucającemu jakiekolwiek 
próby (auto)cenzury. Wymowa Dojnowowskiej twórczości poetyckiej to, jak 
zauważył Kirił Popow – nieprzejednany apel sprzeciwu wobec procesów 
dehumanizacji106.

Wyraźnie zdefiniowana w manifeście płaszczyzna ideowa nowej poezji po-
litycznej przesłania płaszczyznę estetyczną, której zasady zostały ograniczone 
do postulatów językowej przejrzystości i jednoznaczności tekstu poetyckiego. 
Poeta odrzucił możliwość tworzenia podstaw teoretycznych własnej poetyki 
czy specyficznego stylu lirycznego.

Za ciekawy punkt manifestu należy uznać przywołanie idei tak zwane-
go wiecznego ciała obywateli z książki С точността на прилепи/Z precyzją 
nietoperzy (1992), której twórcą był bułgarski emigrant, poeta Atanas Sławow 
(1930–2010). Nakreślił on nostalgiczny i utopijny obraz stołecznej Sofii z okresu 
Trzeciego Carstwa Bułgarii (1908–1946), który kontrastował z ponurym obli-
czem miasta w czasach dyktatury komunistycznej. Perspektywa nowej poezji 
politycznej umieszcza wizję Sławowa w nowym kontekście i wskazuje na zna-
czenie piękna i żywotności „ciała miasta”, które łączy obywateli i „czyni możliwe 
wytrwanie w tej jedności”107. 

Projekt Płamena Dojnowa spotykał się z entuzjastycznym przyjęciem przez 
bułgarską krytykę literacką. Zdaniem Mileny Kirowej dla tomików Sofia Ber-
lin oraz Bal tyranów prymarne okazały się kwestie rozliczeniowe: „czytanie 
tych tekstów sprawia nam szczególną przyjemność: przywraca nam poczucie 

105	 П. Дойнов, Балът на тираните…, s. 79. W oryginale: „Оголва частния живот на 
политическия човек и публичния живот на частния човек”.

106	 Por. К. Попов, За политическата, а не за метафизическата истина, „Електронно 
списание LiterNet” 2016, бр. 12, https://liternet.bg/publish30/kiril-popov/za-politicheskata.
htm [dostęp: 11.04.2018].

107	 П. Дойнов, Балът на тираните…, s. 79. W oryginale: „прави възможно понасянето на 
тази заедност”.

https://liternet.bg/publish30/kiril-popov/za-politicheskata.htm
https://liternet.bg/publish30/kiril-popov/za-politicheskata.htm


80

Cz
ęś

ć I sprawiedliwości dziejowej; nie zawsze i nie wszystko można zapomnieć”108. 
Z kolei Michaił Nedełczew podkreślał znaczenie Dojnowowskiego projektu dla 
historii literatury bułgarskiej w dobrze przemyślanej koncepcji poezji o silnym 
potencjale moralnościowym, w której pobrzmiewają echa dawnych i obecnych 
ideologii, poddawane krytycznemu wartościowaniu109. Analizy Aleksandyra Kio-
sewa wskazywały na obecność w poezji Dojnowa trzech ważnych płaszczyzn: 
dokumentalnej, historycznej i socrealistycznej110, które są kształtowane dzięki 
przywołaniu nazw zdarzeń, faktów, nazwisk i miejsc, odwołujących do znanej 
nieodległej przeszłości. Impulsem twórczym z pewnością były eksploracje na-
ukowe w ramach projektu Literatura BRL (1946–1990), których imponującym 
wynikiem była publikacja siedmiu serii wydawniczych (40 tomów zbiorowych 
i monografii)111. Poeta nie ukrywał, że przedmiotem wnikliwej lektury były 
odtajnione archiwa służby bezpieczeństwa (Държавна сигурност) komuni-
stycznej Bułgarii.

Wraz z publikacją w 2018 roku nowych fragmentów manifestu poezji po-
litycznej112 Dojnow wskazał na formowanie się jednoosobowego nurtu poetyc-
kiego. Wskazana rola twórcy polega na obronie autonomii literatury niezależ-
nej od czynników ekonomicznych i politycznych. Bohater liryczny doświadcza 
polityczności, to znaczy ciągłego zagrożenia dla jego integralności i intymno-
ści. Dojnow czerpie inspiracje z twórczości poetyckiej Czesława Miłosza: „Ten 
pożytek z poezji, że nam przypomina / Jak trudno jest pozostać tą samą oso-

108	 М. Кирова, Поезия по време на избори, „Култура” 2016, бр. 38, s. 4. W oryginale: „четенето 
на тези текстове доставя един особен вид удоволствие: то ни възвръща усещането за 
историческа справедливост; не винаги и не всичко може да бъде забравено”.

109	 Por. М. Неделчев, Самопредставяне на политическото, „Литературен вестник” 2017,
бр. 1, s. 4.

110	 Por. А. Кьосев, М. Николчина, Пламен Дойнов. Балът на тираните, „Култура” 2017,
бр. 2, http://www.kultura.bg/bg/article/view/25596 [dostęp: 11.04.2018].

111	 Należy wskazać na między innymi: Социалистическият реализъм: нови изследвания, ред. 
П. Дойнов, Издателство на Нов български университет, София 2008; Между мечтата 
и утопията. Нови изследвания и документи за Пеньо Пенев, ред. П. Дойнов, Издателска 
къща ПАН, София 2009; НРБ-литературата: история, понятия, подходи, ред. П. Дойнов, 
Издателство Кралица Маб, София 2012; М. Ангелова, Българският производствен роман 
(между 50-те и 70-те години на ХХ век), Издателство Кралица Маб, София 2014.

112	 П. Дойнов, Нови фрагменти към нова политическа поезия, „Литературен вестник” 2019, 
бр. 8, s. 4.
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ejbą […]”113. Interpretacja lirycznego fragmentu odsłania filozofię istoty ludzkiej, 

której istnienie naznaczają dynamika, zmienność, rekonfiguracja tożsamości. 
Ważne miejsce w nowej poezji politycznej zajmuje kategoria pamięci, rozumia-
na jako odpowiedzialność jednostki wobec działań/zaniechań przodków, która 
aktywizuje postawę pogodzenia lub oporu wobec przeszłości w perspektywie 
rodowej, narodowej i ogólnoludzkiej.

W opinii pomysłodawców, dotychczas opublikowane dwa manifesty nowej 
poezji społecznej, pełne postulatów programowych oraz deklaracji ideowo-
-estetycznych, stanowią zbiór otwarty na późniejsze dopełnienia. Rdzeniem 
światopoglądowym są niepochlebne sądy wobec dwóch wyraźnych tendencji we 
współczesnym życiu literackim: piśmiennictwa „lifestylowego” oraz bułgarskiego 
postmodernizmu, powstającego w gronie poetów reprezentujących środowiska 
akademickie. Literatura „lifestylowa” o zmarginalizowanej funkcji estetycznej 
i etycznej stanowi przedmiot kultury konsumpcyjnej. Ranga autora tekstu 
artystycznego ulega drastycznej redukcji i przypomina funkcję pozbawionego 
autonomii producenta, schlebiającego niskim gustom i odpowiadającego na 
oczekiwania masowego odbiorcy. Ten typ literatury w celach komercyjnych 
wciela w życie postmodernistyczną ideę „śmierci autora” wypowiedzi artystycz-
nej. Słaba pozycja podmiotu literackiego to również główna cecha twórczości 
promowanej przez środowiska akademickie. Co więcej – pracownicy uniwersy-
teccy legitymują swoją artystyczną obecność w życiu literackim dzięki kapitało-
wi symbolicznemu jako sumie prestiżowej działalności naukowo-dydaktycznej 
oraz żerowania na infrastrukturze uczelnianej. Monopolizują własny dorobek 
artystyczny, który staje się przedmiotem tworzonej i aktualizowanej przez nich 
historii literatury. W ten sposób dochodzi do negatywnego zjawiska korpora-
cyjnej prywatyzacji zasobów literackich. Zarówno literatura „lifestylowa” (ikony 
„lifestylowe”), jak i twórczość powstająca w kręgach uniwersyteckich (aparatczycy 
akademiccy) są pozbawione radykalnego potencjału politycznego oraz tworzą 
obraz zdepolaryzowanego życia literackiego. Oba środowiska zawłaszczają sobie 
kapitał symboliczny, czerpią z dotacji państwowych, zasiadają w jury konkursów, 
o niesprecyzowanych jednoznacznie kryteriach, przyznających liczne nagrody 
literackie. Twórcy nowej poezji społecznej postulują bunt wobec takiego stanu 
współczesnego życia literackiego. Formułują potrzebę radykalnej zmiany słabej 
pozycji podmiotu wypowiedzi literackiej na „zrehabilitowaną figurę autora”, 

113	 C. Miłosz, Ars poetica?, w: Idem, Dzieła zebrane, T. 3: Wiersze, Wydawnictwo Znak, Kraków 
2003, s. 79.
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artystycznej. Suwerenny twórca, niepodatny na wpływy polityczne, powinien 
odrzucić elementy komercyjno-produkcyjne w działalności literackiej114. 

W manifeście obok haseł wolnościowych pojawiają się również fragmenty 
dotyczące potrzeby głoszenia prawdy jako zasadniczej idei nowej poezji spo-
łecznej, oznaczającej gotowość powrotu do literatury wolnej od akademickich 
gier i „lifestylowej” komercji. Czynnikiem kreacji artystycznych jest neoawan-
gardowa twórczość poetycka Ani Iłkowa oraz Złatomira Złatanowa z lat 90. 
XX wieku, która charakteryzuje się estetyką wzniosłości – rozumianą jako 
napięcie między elementami: literackim i politycznym w ramach „niedokoń-
czonego projektu nowoczesności”. Nowa poezja społeczna wynosi na piedestał 
estetykę wzniosłości, gwarantkę radykalizmu politycznego w literaturze. Auto-
rzy manifestu nie unikają definicji tej estetyki, która rozumiana jest jako:

[…] świecki orędownik teologii w okolicznościach odwrotu transcendencji w uwa-
runkowaniach społeczno-historycznym (informacyjno-technologicznym, bio-
technologicznym itp.) oraz fundamentalnego i nienegocjowalnego różnicowania 
obszarów wartości w obrębie cywilizacji zachodniej115. 

Wolność w literaturze oznacza całkowitą autonomię poezji wobec ideologii 
rynkowej, państwowej oraz naukowej. Bez etycznego (tzn. odpowiedzialnego za 
wypowiadane słowo) podmiotu oraz prawdy, których ostatecznie podstawy są 
transcendentne, niemożliwe jest osiągnięcie sprawiedliwości społecznej. Pod-
miot wypowiedzi artystycznej zostaje zobowiązany moralnie do analizy bieżą-
cej sytuacji społeczno-politycznej. W przekonaniu pomysłodawców projektu 
– dla przedstawicieli tak zwanych małych piśmiennictw, do których zalicza się 
bułgarskie, postawa zaangażowania politycznego jest w najwyższym stopniu 
naturalna, właściwa i usankcjonowana tradycją piśmienniczą116.

114	 D. Gołek-Sepetliewa, Nowa poezja polityczna…, s. 150–151.
115	 В. Сабоурин, В. Прасков, И. Мерджанов, Манифест на новата социална поезия, http://

novasocialnapoezia.eu/ [dostęp: 30.04.2018]. W oryginale: „[…] секуларен застъпник на 
теологията в ситуация на социалноисторически (информационнотехнологически, 
биотехнологически и т.н.) оттегляща се трансценденция и фундаментална 
и неподлежаща на предоговаряне в рамките на западната цивилизация диференциация 
на ценностните сфери”.

116	 D. Gołek-Sepetliewa, Nowa poezja polityczna…, s. 152.
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rym antytotalitarny ton rewolucyjny posłużył do odrzucenia bułgarskiego 
typu „pokojowej tranzycji”117 z komunizmu do demokracji jako historycznego 
kompromisu. Według Władimira Sabourina specyficzna odmiana bułgarskiej 
transformacji od ponad ćwierć wieku skutkuje łagodzeniem społecznej „escha-
tologii buntu”118. 

Wiersze są upubliczniane w mediach społecznościowych – przestrzeni 
kreatywności i wolności, czyli realnej alternatywie wobec sterowanych poli-
tycznie mediów publicznych. Regularnie ukazuje się pismo „Нова социална 
поезия”/„Nowa Poezja Społeczna” w formacie elektronicznym, które pełni 
funkcję platformy do rozpowszechniania tekstów nie tylko uznanych i rozpo-
znawalnych poetów, lecz przede wszystkim jest miejscem debiutów młodych 
adeptów słowa. 

W opinii Michaiła Nedełczewa manifest nowej poezji społecznej okazał się 
niejasny pod względem ideologicznym, z racji niejasno wyartykułowanych war-
tości, które miałyby łączyć członków grupy poetyckiej119. Niepochlebne opinie 
ze strony krytyki literackiej odpierane są przez pomysłodawców tezą o naglącej 
potrzebie stworzenia alternatywy dla beztreściowej formacji postmodernizmu 
bułgarskiego oraz miałkiej, masowej literatury popularnej. Osiągnięto zasad-
niczy cel, polegający na rozczłonkowaniu środowiska literackiego w Bułgarii 
oraz stworzenia konkurujących ze sobą ośrodków myśli artystycznej. W następ-
stwie spodziewane jest przezwyciężenie monotonnego obrazu aktualnego życia 
literackiego prowincjonalnego piśmiennictwa, którego wymiar homogeniczny 
jest umacniany i krzewiony przez środowiska dziennikarskie, a także w dużym 
stopniu wspierany finansowo ze środków publicznych. 

Nowe projekty poezji politycznej i społecznej potwierdzają potrzebę przy-
wrócenia silnej podmiotowej pozycji twórcy w sensie artystycznym i w per-
spektywie publicznej – w realiach postkomunistycznych, nieprzepracowanej 
nieodległej przeszłości, wzmagających się konfliktów społecznych. Wspólnym 
punktem obu inicjatyw jest koncepcja działalności artystycznej nieodseparo-
wanej od zjawisk społeczno-politycznych, lecz reagującej na stan dookolnej 
rzeczywistości i dokonującej podmiotowych rozpoznań oraz refleksji. Należy 

117	 Bułg. „мирен преход”.
118	 В. Сабоурин, Втори Манифест на Нова социална поезия, https://vladimirsabourin.

com/2017/01/05/втори-манифест-на-нова-социална-поези/ [dostęp: 12.01.2019].
119	 Por. М. Неделчев, Самопредставяне на политическото…, s. 4.

https://vladimirsabourin.com/2017/01/05/<0432><0442><043E><0440><0438>-<043C><0430><043D><0438><0444><0435><0441><0442>-<043D><0430>-<043D><043E><0432><0430>-<0441><043E><0446><0438><0430><043B><043D><0430>-<043F><043E><0435><0437><0438>/
https://vladimirsabourin.com/2017/01/05/<0432><0442><043E><0440><0438>-<043C><0430><043D><0438><0444><0435><0441><0442>-<043D><0430>-<043D><043E><0432><0430>-<0441><043E><0446><0438><0430><043B><043D><0430>-<043F><043E><0435><0437><0438>/
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ć I przyznać, że w nowo powstałych projektach poetyckich unika się łatwego mora-
lizatorstwa, opowiadania się po stronie konkretnej (społecznej czy politycznej) 
ideologii oraz udzielania jednoznacznych odpowiedzi w obliczu rozlicznych 
kryzysów i potęgujących się antagonizmów120.

Biorąc pod uwagę dotychczasowe ustalenia, należy stwierdzić, że okres po 
1989 roku jest znacząco niejednolity pod względem filozoficznym, estetycz-
nym i ideowym, co utrudnia dokonywanie syntez czy ustaleń porządkujących. 
Szczegółowe rozpoznania i diagnozy dotyczące zmian w poezji bułgarskiej po 
1989 roku, które były efektem transformacji polityczno-społeczno-kulturowych 
oraz ideowo-estetycznych, można powiązać z popularnością modeli postmoder-
nistycznego i neoawangardowego lat 90. XX wieku. Po ich wyczerpaniu nastę-
puje wyraźna apatia w praktyce poetyckiej, zrekompensowana rozpowszech-
niającym się nowym typem liryki światopoglądowej, dla której polityczność jest 
sposobem intepretowania rzeczywistości i ludzkiego losu.

120	 D. Gołek-Sepetliewa, Nowa poezja polityczna…, s. 153–154.



Część II 





87

﻿Rozdział 1 
Ojczysta przestrzeń

1.1. Krajobraz kulturowy

W twórczości Iwana Teofiłowa (Tak, 1994; Geometria ducha, 1996; Amfi-
teatr. Miasto nad miastami, 2001; Wierność duchowi, czyli znaczenie rzeczy, 
2008; Вселената на яйцето/Wszechświat jajka, 2011), Bożidara Bogdanowa 
(Bułgarskie ciało narodowe, 1997; Metafizyka ruchów, 2013), Georgiego Go-
spodinowa (Czereśnia pewnego narodu, 1996), Ani Iłkowa (Miłość do przy-
rody, 1989; Źródło brzydkopięknych, 1994; Mała AZjA Duszy, 2004) i Bał-
czo Bałczewa (Podbój ojczyzny, 1996) znaczące miejsce zajmuje strategia 
upamiętniania wartości ojczystych, która jest realizowana za pośrednic- 
twem poetyckiej konkretyzacji punktów pamięci kulturowej, nazw geo-
graficznych i  toposów. Zgodnie z  kodem nostalgicznym oraz idealiza-
cyjnym odczytywane są kolejne znaczenia ojczystego krajobrazu o war-
tości piękna oraz wyjątkowości. Rekonstruowanie różnych warstw 
temporalnych przeszłości opiera się na uobecnieniu afirmowanych elementów 
przeszłości. 

Kategorie miejsca pamięci, figur pamięci, krajobrazu pamięci wyłaniają 
się w tekście poetyckim na linii napięcia między pamięcią wspólną i pamięcią 
jednostkową. Wpisane w zbiorowe wyobrażenia i wywołane w artystycznym 
przedstawieniu są, jak pisała Maria Delaperrière, „siłą rzeczy podporządkowane 
strategiom subiektywizacyjnym”1. Ich ostateczny kształt jest uzależniony od spo-
sobów i warunków poznania właściwych podmiotowi lirycznemu. Opierając się 
na rekonstruującej wyobraźni artystycznej, poeta dokonuje selekcji elementów 
przeszłości zapamiętanej i wydobywa jedynie te, uznane za znaczące. Wobec tego 
miejsce nie tylko przywołuje wspomnienia, lecz również dzięki nim jest reak-
tywowane. Kształt miejsca i krajobrazu percepcyjnie i emocjonalnie wyznacza 

1	 Zob. M. Delaperrière, Miejsca pamięci czy pamięć miejsc? Kilka refleksji na temat uobecniania 
przeszłości w literaturze współczesnej, „Ruch Literacki” 2013, z. 1, s. 51, https://doi.org/10.2478/
v10273-012-0054-7.

https://doi.org/10.2478/v10273-012-0054-7
https://doi.org/10.2478/v10273-012-0054-7


88

Cz
ęś

ć I
I podmiotowe doświadczenie. Kategoria obrazu językowego stanowi zaś formę 

zapośredniczenia między krajobrazem a pamięcią. Elżbieta Rybicka zwraca 
uwagę na fakt, że z punktu widzenia badań literaturoznawczych i retoryki:

można mówić o swoistym języku i poetyce miejsc pamięci – począwszy od na-
zwy i przywiązania do geograficznej toponimii, poprzez repertuar przestrzen-
nych metafor pamięci, opisy fabuły wywiedzione z krajobrazu kulturowego po 
strategie narracyjne i wprowadzanie charakterystycznych figur podmiotu jako 
świadka i archiwisty2.

W drugim, zbiorczym wydaniu tomików Amfiteatr i Miasto nad miastami3 
z 2001 roku podmiot liryczny poezji Iwana Teofiłowa wydobywa z pamięci 
idylliczne wspomnienia z dzieciństwa i kreśli rozrzewniające obrazy miejsc 
bliskich, istotnych lokalnych detali, zamkniętych w przestrzeni Ortamezaru – 
placu w Płowdiwie, przy którym znajdował się jego rodzinny dom:

2	 E. Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty Drugie” 2008,
nr 1–2, s. 25.

3	 И. Теофилов, Амфитеатър. Град върху градове, Издателство Страница, Пловдив 2001. 
Wiersze z tego zbioru ukazały się w Bułgarii po raz pierwszy w tomikach lirycznych w 1968 
roku Амфитеатър/Amfiteatr oraz w 1976 roku Град върху градове/Miasto nad miastami. 
Jednak do 1989 roku twórczość Iwana Teofiłowa pozostała na marginesie czytelniczego 
i krytycznego odbioru. Z powodu nieobecności wątków polityczno-ideologicznych liryka Teo-
fiłowa stała się obiektem ataku cenzury. Recepcja jego twórczości nastąpiła dopiero w latach 
90. XX wieku. Płamen Dojnow podkreśla: „[…] до 1989 г. по правило се налага критическо 
отрицание, мълчание или скромно забелязване” [do 1989 roku zgodnie z zasadą obo-
wiązują krytyczne odrzucenie, milczenie lub skromna uwaga]” – П. Дойнов, Българската 
поезия в края на XX век, Ч. 1, Издателство Просвета, София 2007, s. 275. Janica Radewa 
wskazuje, że uznanie krytyki i czytelników oraz pełnoprawna obecność w życiu literackim 
Iwana Teofiłowa następuje dopiero na początku lat 90. XX wieku. Zob. Я. Радева, Обетован 
кръг. Времена и пространства в поезията на Иван Теофилов, Издателска къща Хермес, 
Пловдив 2014, s. 51. Pierwsze monograficzne opracowania twórczości poety pochodzą z po-
czątków XXI wieku: За Иван Теофилов – статии, студии, интервюта, ред. В. Ганева, 
Издателство Страница, Пловдив 2001; Иван Теофилов в българската литература
и култура, ред. П. Дойнов, Издателство Кралица Маб, София 2009. 
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ńОртамезар                                                         Ortamezar

На Васил Урумов4                                                Wasiłowi Urumowowi

Кварталът				    Okolica

със засенени провинциални дворчета,	 z zastygłymi w cieniu peryferyjnymi podwórkami,

в съседство със горещите бостани,		  sąsiadującymi z rozpalonymi polami arbuzów,

долапите, въртящите се кончета;		  kół studziennych obracanych przez konie;

с унесените боклукчиви улици – и		  z sennymi, zaśmieconymi ulicami – i

омагьосаната				    zaczarowaną

	 самовластна				    autokratyczną

		  църква.					     cerkwią.

Кварталът с турски бит и синагога –		 Okolica o tureckim kolorycie i synagoga –

Палестината чудесна на евреите		  Wspaniała Palestyna Żydów

с дюкяни,				    ze sklepikami,

в които има:				    w których są:

      дъвка,                                                                guma do żucia,

          леблебии,                                                         ciecierzyca,

             небет-шекер,                                                    cukier lodowy,

                 хрущящи карамели […]5.                                  chrupiące landrynki […].

W idealizowanej przestrzeni dominują świadectwa bogactwa i płodności 
ziemi w pełni letnich miesięcy. Osobliwość i wartość dawnego świata wyzna-
czają znaki spójnej, a także bezkonfliktowej wielokulturowości: bliskość cerkwi 
i synagogi, zatopionych w lokalnym, osmańskim kolorycie, oraz harmonijna 
koegzystencja wieloetnicznej społeczności Bułgarów, Żydów oraz Turków. Li-
ryczna retrospekcja ujawnia również dobrotliwą i ponadetnosową celebrację 
Wielkanocy, Paschy oraz Bajramu. Identyczna wizja Płowdiwu zapisana jest 
również w eseistyce Teofiłowa: „To niesamowite miasto, konglomerat wizji ar-
chitektonicznych, gdzie panuje niewymuszona równowaga między trwaniem 
i ruchem, powściągliwością i zaangażowaniem, stworzone zostało przez naszych 
przodków zgodnie z ich materialnymi i duchowymi potrzebami […]”6.

4	 Wasił Urumow (1930–1979) był poetą, dziennikarzem i dramaturgiem związanym z Płowdi-
wem. W swej twórczości opiewał piękno rodzinnego miasta.

5	 И. Теофилов, Амфитеатър…, s. 7.
6	 Idem, Вселената на яйцето, Издателска къща Жанет 45, Пловдив 2011, s. 27. W oryginale: 

„Този невероятен град, конгломерат от архитектурни визии, с непринудено равновесие 
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I Eugenio Donato wspominał, że „natura elementów pogrzebanych w prze-

szłości pamięci różni się od natury wywoływanych przez nie późniejszych 
przedstawień. Jako fragmenty archeologiczne będą one zawsze różne i nieciąg- 
łe w stosunku do ich rekonstrukcji percepcyjnych czy językowych”7. U Teofi-
łowa poetyckie obrazy bezpowrotnie utraconego świata bogactwa, dostatku, 
harmonii i obfitości powracają w nostalgicznych i pełnych tkliwości modelach 
idealizacyjnych, tworzonych przez wybiórczą pamięć podmiotu:

Празници					     Święta

И втурвам се в многоезичието и смеха	 I pospieszam ku wielojęzyczności oraz radości

на детските великдени, байрами, пасхи8.	 dziecięcych Wielkanocy, Bajramów i Pasch.

Teofiłowa nie interesuje wyłącznie wizja małej utraconej ojczyzny z lat dzie-
cięcych. W twórczości poetyckiej i eseistycznej wybrzmiewa również wielopłasz-
czyznowy obraz Płowdiwu – miasta, w którym łączą się warstwy temporalne 
starożytności, znaki obecności osmańskiej, epoki odrodzenia narodowego, cza-
sów międzywojennych oraz współczesności. Strategię obraną przez bułgarskiego 
poetę można z pewnością odnieść do lieux de mémoire – opisanych w latach 70. 
przez francuskiego badacza Pierre’a Norę. Ujęte w ramy kultury historycznej 
i świadomości społecznej funkcjonują jako ślady czasów minionych. Niezwykle 
pojemny i elastyczny treściowo termin w rozumieniu Nory może być poddany 
najbardziej abstrakcyjnym przekształceniom, samo pojęcie miejsca (lieux) po-
siada wymiar materialny, symboliczny i funkcjonalny9. Przypisywanie i koja-
rzenie loci z regulowaną kulturowo interpretacją treściową imagines przesądza 
o nadaniu danym przedmiotom statusu miejsc pamięci. 

Punktem wyjścia do stworzenia symbolicznej wizji miasta przez Teofiło-
wa jest rzeczywista toponimia, odsyłająca do czasów minionych: starożytny 
teatr rzymski, wzgórza Trimontium, dolina rzeki Maricy, Nebet Tepe, anty-
czne artefakty, mozaiki i ruiny, meczet Dżumaja, turecka łaźnia w dzielnicy 

между покой и движение, сдържаност и всеотдайност, създаден от предците ни според 
житейските и духовните им потребности […]”.

7	 E. Donato, Ruiny pamięci; fragmenty archeologiczne i artefakty tekstowe, tłum. D. Gostyńska, 
„Pamiętnik Literacki” 1986, z. 3, s. 320. 

8	 И. Теофилов, Амфитеатър…, s. 14.
9	 P. Nora, Między pamięcią i historią: Les Lieux de Mémoire, tłum. P. Mościcki, „Tytuł Roboczy: 

Archiwum” 2009, nr 2, s. 9.
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ńOrtamezar, dzielnica Kapana, minarety, liczne czeszmy, domy charakterystycz-
ne dla architektury odrodzeniowej. Andrzej Szpociński uznał tego typu obiek-
ty za wzbudzające swą obecnością: „poczucie dawności, trwania, przemijania 
i poczucia więzi z tymi, którzy żyli tu kiedyś, którzy chodzili po tych samych 
brukach, dotykali tych samych klamek i drzwi, czytali te same napisy, z ludźmi, 
których dawno już nie ma i o których nic nie wiemy”10. W doświadczeniu miej-
sca u poety można zauważyć wielość form i barw, koegzystencję wielu płasz-
czyzn czasowych jako przykładu fenomenalnej jedności i geniuszu miejskiej 
zabudowy:

Градът				          Miasto

Долавям в съвършеното ти мислене		  Dostrzegam twój doskonały zamysł

единството на твоята постройка		  jedność zabudowy

с могъществото на бои и форми,		  w potędze barw i form,

с движението чудно на нещата.		  w zadziwiającym ruchu rzeczy.

Навярно ти си мислиш и ревниво		  Zapewne rozmyślasz i zazdrośnie

запазваш божествата на душата си –		 strzeżesz bóstwa swej duszy –

внезапни символи на минарета		  nieoczekiwane symbole minaretów

и кипариси в твоите падала		  i cyprysy w twych osłonach

от покриви; […]11.				    z dachów; […].

Na piedestał zostaje wyniesiona par excellence spuścizna antyczna Płow-
diwu, poeta wylicza fragmenty dzieł monumentalnych jako wyrazy niezli-
czonych wcieleń talentu ludzkiego (Римски разкопки12/Wykopaliska archeo-
logiczne). Artefakty tworzą wrażenie przestrzeni majestatycznej i mistycznej, 
w której doświadczana jest z niezwykłą intensywnością przeszłość historyczna 
(Небеттепе13/Nebet Tepe).

Iwan Teofiłow oddaje niuanse kolorytu Orientu – zapamiętany głos hodży 
nawołującego do modlitwy z minaretu, fezy i tureckie potury w barwnym ulicz-
nym tłumie, bogatą architekturę osmańską (Джумаята14/Dżumaja; Капана15/

10	 A. Szpociński, Miejsca pamięci, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 18–19.
11	 И. Теофилов, Амфитеатър…, s. 15.
12	 Ibidem, s. 94–98.
13	 Ibidem, s. 40.
14	 Ibidem, s. 66.
15	 Ibidem, s. 60–61.
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osmańskie w kulturze (nie)materialnej. Zwraca uwagę wskazanie naturalnej 
i niedestruktywnej (niebarbarzyńskiej) tureckiej obecności etnicznej i kultu-
rowej. Tym samym poeta nie podąża za tendencjami odrzucania czy dystan-
sowania się wobec dziedzictwa osmańskiego, które Nikołaj Aretow dostrzega 
we współczesnych procesach kulturowych:

Z reguły dziedzictwo osmańskie jest odrzucane i deprecjonowane, dzisiejsi 
Słowianie bałkańscy konsekwentnie się od niego dystansują; coraz częściej 
wskazuje się na „deosmanizację”, a więc świadome odrzucenie. Bardzo często 
jest odczytywane w kategorii wstydliwego dziedzictwa, od którego należy się 
uwolnić, umieszcza się w kontekstach takich pojęć, jak „dzikie”, „barbarzyńskie”, 
„orientalne”, „uwsteczniające” itd.16.

W okresie międzywojennym, a więc funkcjonowania Trzeciego Carstwa 
Bułgarii, poeta przeżywa wczesną młodość, którą dzięki pracy pamięci odtwa-
rza w następujący sposób: 

W czasach mojego dzieciństwa Płowdiw miał nieco inne oblicze: nienaruszona 
architektura w najważniejszych częściach miasta, ugruntowana etyka i cnoty, 
szczere dobrosąsiedztwo, pokojowa koegzystencja grup etnicznych i religijnych. 
Wiadomo, że miasto jest etnicznym i religijnym konglomeratem, a w tamtych 
latach ta różnorodność urzeczywistniała się w niewymuszonym prawnie, szla-
chetnym porozumieniu17.

16	 Н. Аретов, Чий е този град? Завладяването на Константинопол и проблематичното 
османско наследство в българската култура, „Slavia Meridionalis” 2011, nr 11, s. 99–100. 
W oryginale: „По правило османското наследство се отхвърля и омаловажава, днешните 
балкански славяни последователно се дистанцират от него; относително по-често 
то бива споменавано, когато се говори за »деосманизацията«, тоест за съзнателното 
му отхвърляне. Много често то е мислено като срамно наследство, от което трябва 
да се освободим, поставяно в контекста на определения като »диво«, »варварско«, 
»ориенталско«, »ретроградно« и пр.”.

17	 И. Теофилов, Вселената на яйцето…, s. 55. W oryginale: „В моето детство Пловдив имаше 
малко по-друг облик: с ненарушена архитектура, в повечето важни части на града, 
с установена етика и добродетели, с искрено добросъседство, с мирно съжителство между 
етносите и религиите. Знае се, че градът е конгломерат от етнически и религиозни 
различия, а през онези години тази различност се самореализираше в свободно узаконен 
и достолепен сговор”.
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ńW przytoczonym fragmencie ponownie dochodzi do tworzenia idealizują-
cych treści pamięci o rodzinnym Płowdiwie. Jan Assmann objaśniał, że „pa-
mięć kulturowa transformuje historię faktyczną w zapamiętaną, a tym samym 
w mit”18. Co więcej, rekonstrukcyjna funkcja pamięci sprawia, że przeszłość może 
być „ciągle reorganizowana przez zmienne ramy odniesień teraźniejszości”19. 
U Teofiłowa uobecnienie afirmowanej przeszłości stymuluje emocje wynika-
jące z utraty więzi, poczucia przemijania, utraty dawnych wartości, niestałości 
i niepewności. A więc na płaszczyźnie teraźniejszości pojawia się poczucie de-
ficytów, które powodowane są niemożnością urzeczywistnienia wymarzonego 
i mitycznego ideału.

Kulturowa wizja krajobrazu Płowdiwu i Tracji – małej ojczyzny, stopniowo 
poszerza swoje granice o tereny górskie, wybrzeże czarnomorskie oraz egejskie, 
których obrazy, ujęte w ramy pejzażu estetycznego, odzwierciedlają stan psy-
chiczny podmiotu lirycznego. W poetyckim doświadczeniu meandry zielonej 
rzeki Ropotamo o nieprzeniknionym nurcie, pełne owadzich odgłosów, w sce-
nerii olbrzymiego drzewostanu wyzwalają poczucie strachu (Ропотамо20/Ro-
potamo). Surowy pejzaż nadmorskich fiordów w pobliżu Sozopolu, ostre skały 
stopione z jednostajnym ruchem spienionego morza to hipnotyzujący obraz 
przywodzący na myśl wrażenie wieczności i nieprzemijalności, któremu towa-
rzyszą strach i ciekawość (Фиордите21/Fiordy). W wielu tekstach poetyckich 
dominują jednak przykłady pastoralnego i idyllicznego kolorytu nadmorskich 
miejscowości, harmonijnego balansu kolorów (Безкраен поглед22/Bezkresne 
spojrzenie), bezludnych plaż, przejrzystego powietrza, pełni lata, ostrego słońca 
i ultramarynowego nieba (На дюните23/Na wydmach; Чинквеченто24/Cinque-
cento). Podobnie majestatyczny pejzaż górski jest pełen ciszy i zaskakujących 
barw (В прирoдата25/Wśród przyrody). Opisywane przez Teofiłowa przestrzenie 

18	 J. Assmann, Kultura pamięci, tłum. A. Kryczyńska-Pham, w: Pamięć zbiorowa i kulturo-
wa – współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2009, s. 84.

19	 Ibidem, s. 73.
20	 И. Теофилов, Да, Издателска къща Иван Вазов, София 1994, s. 41.
21	 Ibidem, s. 37.
22	 Ibidem, s. 38.
23	 Ibidem, s. 39.
24	 Ibidem, s. 40.
25	 Ibidem, s. 14–26.
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z jednej strony probierzem stanów psychicznych podmiotu, z drugiej – ura-
stają do rangi symbolu świata niematerialnego, metafizycznego. Konkretne 
punkty topograficzne są przyczynkiem do tworzenia przestrzeni wymarzo-
nych, których opisy stymulują emocje wynikające z poczucia więzi i przy-
wiązania, także dzięki zachwytowi nad nimi oraz eksponowaniu ich piękna 
i wyjątkowości. 

W refleksji naukowej Jana Assmanna pojawia się termin krajobrazów 
pamięci (memoryscapes), które określane są „topograficznymi tekstami pamię-
ci kulturowej”26. Pojęcie niemieckiego kulturoznawcy wykorzystuje i rozwija 
w swych badaniach polski socjolog Sławomir Kapralski. Memoryscapes kon-
ceptualizuje jako realny lub symboliczny obszar, w którym „pamięć zbiorowa 
ulega uprzestrzennieniu”27. Krajobrazowi zostaje nadanych wiele znaczeń, po-
strzegany jest różnorodnie w zależności od pozycji danych podmiotów. Kapral-
ski akcentuje również jego symboliczny charakter: „mimo iż krajobraz pamięci 
może przybierać formy materialne, konstytuuje się on poprzez wyobrażenia 
tych, którzy się do niego odnoszą”28. Analizy i interpretacje wierszy Iwana Teo-
fiłowa, w odwołaniu do metodyki studiów nad pamięcią, szczególnie kategorie 
wypracowane przez geopoetykę, umożliwiają rekonstrukcję poetyckich miejsc 
pamięci, które powstały w nawiązaniu do rzeczywistej przestrzeni topograficz-
nej, uwypuklając jej kulturowo-symboliczny wymiar. U Teofiłowa zostaje on 
odkryty nade wszystko w opisie krajobrazów śródziemnomorskich. W opinii 
Celiny Judy 

[…] odkrywanie śródziemnomorskich korzeni własnej kultury jest ważnym 
przedsięwzięciem dla humanistyki południowosłowiańskiej, ale bez wątpienia 
pełni też rolę aktu weryfikującego stereotypowe tezy o stygmatycznym nazna-
czeniu dyskursu kulturowego przez tradycję ludową. Nowe i jednocześnie no-

26	 J. Assmann, Kultura pamięci…, s. 92.
27	 H. Muzaini, War landscapes as „Battlefields” of collective memories. Reading the reflections at 

bukit chandu, „Cultural Geographies” 2005, 12(3), s. 345, cyt. za: S. Kapralski, Pamięć, prze-
strzeń, tożsamość. Próba refleksji teoretycznej, w: Pamięć, przeszłość, tożsamość, red. S. Kapralski, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2010, s. 27.

28	 S. Kapralski, (Nie)obecność Żydów w krajobrazach pamięci południowo-wschodniej Polski, „Sen-
sus Historiae” 2012, nr 4, s. 89.
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ńwoczesne spojrzenie na własną tożsamość nie powinno i nie może ignorować 
szerokiego spektrum oglądu29.

Z kolei Galia Simeonova-Konach akcentowała wagę symbolicznej potęgi 
klasycznej figury uniwersalizmu – starożytnej Grecji, dla kultury bułgarskiej30. 
W tomie Tak odnaleźć można wiele realnych toponimów: Mykeny, Ateny, Pi-
reus, Delfy, wyspy Patmos i Rodos, których opisy bazują na konkretnych zna-
kach antycznej i średniowiecznej spuścizny kulturowej. Skaliste ruiny, wielo-
wiekowe drzewa, aromat ziół, pełnia gorącego lata, przejrzyste i drżące od upału 
powietrze, błękit nieba, wapienne pustynie, krajobrazy portowe jako esencja 
naturalności i ekstatycznego piękna wywołują w poecie doznanie uniesienia 
i euforii. Semiotyzowane przestrzenie: ruiny, miejsca, barwy o prymarnej funk-
cji znaczenia z realnych miejsc przekształcają się w „[…] tajemnicę wzniosłości 
i głębokiej wierności Duchowi”31. Procesowi tekstowego uobecnienia miejsc 
towarzyszy akt tworzenia silnego przywiązania i umiłowania do kreowanego 
pejzażu. Według Antoanety Alipiewej:

Zazwyczaj pejzaż współbrzmi z nazwą geograficzną, nigdy nie jest „teraźniej-
szy”, ulotnie doświadczany, zaś koniecznie zawiera przeszłość – ucieleśnioną, 
kondensującą formuły myślowe i emocjonalne w momencie efektownej wizji, 
doznania, pochodzących ze „skarbnicy stłumionej pamięci”32.

Co więcej, wtórnie mitologizowany krajobraz kulturowy nosi znamiona bli-
skiego i rodzimego, poeta czuje się spadkobiercą śródziemnomorskiej cywilizacji, 

29	 C. Juda, Stara czy nowa tożsamość? Dylematy bułgarskich i macedońskich intelektualistów 
w  czasach przełomu, w: „Prace Komisji Kultury Słowian”, T. 5: Inteligencja u Słowian,
red. L. Suchanek, Polska Akademia Umiejętności, Kraków 2006, s. 205.

30	 G. Simeonova-Konach, Metamorfozy projektu narodowego (na przykładzie bułgarskiej kultu-
ry i literatury), w: Tradycje pogranicza i przestrzenie tradycji. Od komunizmu do postmoderni-
zmu i postkolonializmu, red. B. Zieliński, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza, Poznań 2008, s. 88.

31	 И. Теофилов, Дa…, s. 31. W oryginale: „[…] мистерия за извисеност и съкровена вярност 
към Духа”.

32	 А. Алипиева, Четене на себе си, Издателска къща Галактика, Варна 1998, s. 101. W orygina-
le: „Пейзажът, обикновено точен като географско наименование, никога не е »днешен«, 
мигновено изживян, а задължително съдържа миналото – отелесено, концентрирало 
мисловните си и емоционални форми в зрелищния миг на видяното, усетеното, дошло 
от »съкровищата на помръкналата памет«”.
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I natomiast pejzaż bułgarski także okazuje się integralną częścią krajobrazu śród-

ziemnomorskiego. Jak pisała Rybicka, w krajobrazie pamięci chodzi o płynność 
kształtu, „jego perspektywiczną naturę, tzn. fakt, że jest on wielopłaszczyzno-
wym kompleksem znaczeń, postrzeganym w zależności od usytuowania po-
szczególnych podmiotów”33. Tym samym poezja Teofiłowa ożywia i uobecnia 
subiektywny, wydrążony z pamięci indywidualnej antyk europejski i kreuje 
wyobrażoną przestrzeń Śródziemnomorza. Płaszczyzny czasowe starożytno-
ści i współczesności wchodzą w skomplikowane zależności, następuje skró-
cenie dystansu, przeszłość jest obecna w teraźniejszości. Ani Iłkow stwierdza, 
że poetycka strategia Teofiłowa kreuje ponadczasową, ahistoryczną „lokalną 
wieczność”34. Płamen Dojnow zwraca natomiast uwagę na:

[…] tworzenie sfer dialogowego napięcia między różnymi i odległymi czasowo 
kulturami, gdzie filozofia i poezja uzyskują szansę stworzenia iluzji nadide-
ologicznej rzeczywistości, w której Język, Natura i Człowiek osiągną swoje 
wspólne istnienie […]35.

Sam poeta nazywa wykreowaną utopijno-idylliczną przestrzeń temporalną 
„geometrią ducha”36, w której każdy element zajmuje właściwe sobie miejsce 
i konstytuuje ideał harmonii oraz symetrii. Miejsca przywołują wspomnienia, 
lecz również są w wyniku pracy pamięci reaktywowane, nabywając dzięki sile 
wyobraźni poetyckiej nowych, nieznanych dotąd form. 

Odpowiedzi na pytania dotyczące tworzenia i oparcia na pamięci kulturo-
wej, konstruowania symbolicznych pejzaży, można odnaleźć w jednym z wierszy 
Teofiłowa o charakterze programowym Пролог37/Prolog:

33	 E. Rybicka, Pamięć i miasto. Palimpsest vs. pole walki, „Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 203.
34	 Zob. A. Илков, Роден моряк по реката на езика, в: Иван Теофилов в българската 

литература и култура…, s. 22–23.
35	 П. Дойнов, Алтернативният канон: поетите, Издателство на Нов български университет, 

София 2012, s. 198. W oryginale: „[…] формиране на зони на диалогично напрежение 
между различни и отдалечени във времето култури, при които философията и поезията 
получават шанс да въплътят илюзиите за създаване на надидеологическа реалност, 
където Езикът, Природата и Човекът ще постигнат общото си битие […]”.

36	 Zob. И. Теофилов, Геометрия на духа, Свободно поетическо общество, София 1996.
37	 Idem, Вярност към духа или значението на нещата, Издателска къща Жанет 45, Пловдив 

2008, s. 7.



97

R
oz

dz
ia

ł 1
. O

jcz
ys

ta
 p

rz
es

tr
ze

ńОбожавам да съм сам, за мен		  Delektuję się samotnością, według mnie

мълчанието има плът и нещо		  milczenie posiada ciało oraz coś

от свойството на музиката.			   z właściwości muzyki.

И неволно влизам			   I mimowolnie wchodzę

като в игра със звучността на думите:	 niczym w grę z brzmieniem słów:

цвят… форма… ритъм – и потокът		  kolor… kształt… rytm – i potok

от образи започва да тече,			   obrazów zaczyna płynąć,

но аз не се успокоявам,			   lecz nie doznaję spokoju,

отхвърлям и променям, докато		  odrzucam i przekształcam, póki

не видя себе си в света			   nie zobaczę siebie w świecie

от мен измислен, да, в това			  przeze mnie wymyślonym, tak, niczym

огледало на Медуза, за да мога		  w lustrze Meduzy, abym mógł

да се справям с непоносимите неща38.	 sobie poradzić z nieznośnością.

Proces kreacji poetyckiej zostaje metaforycznie obrazowany jako rwące po-
toki wyobrażenia, które nabierają pożądanego sensu w odniesieniu do świado-
mego i intelektualnego aktu porządkowania myśli. W analizowanym wierszu 
twórczość stanowi remedium na bolesne istnienie, także ukojenie dla obarczonej 
brzemieniem podmiotowej pamięci. Opisowi czasów młodości towarzyszy kon-
statacja o harmonijnej przeszłości, której współcześnie nie można doświadczyć 
(Празници/Święta). Nebet Tepe to dla poety miejsce wytchnienia (Nebet Tepe), 
zawód teraźniejszością wynika z upadku idei spójnej koegzystencji mieszkań-
ców Płowdiwu (Творчество39/Twórczość). Dzięki pracy pamięci podmiotu prze-
szłość zostaje przekształcona w mit, który według Assmanna może spełniać 
funkcję kontraprezentną: 

[…] zakłada ona, że teraźniejszość oznacza doświadczanie deficytu i przywołu-
je wspomnienia przeszłości, która przyjmuje najczęściej rysy epoki heroicznej. 
Te opowieści rzucają na teraźniejszość zupełnie nowe światło: podkreślają to, 
czego brakuje, co znikło, zostało utracone lub zmarginalizowane, uświadamiają 
stosunek zerwania między „niegdyś” a „dziś”. Zamiast stanowić teraźniejszość, 

38	 Ibidem.
39	 И. Теофилов, Да…, s. 44.
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I podkopują jej fundamenty albo przynajmniej relatywizują ją, ze względu na 

wspanialszą i piękniejszą przeszłość40.

Motyw rekonstruowania antycznej, tym razem również rzymskiej przeszłości 
ziemi rodzimej pojawia się w wierszach Bożidara Bogdanowa. Ślady sławnych 
dziejów w oczach poety – ruiny starożytnej twierdzy stapiają się z przyrodą, 
tworząc harmonijny pejzaż, w którym możliwe jest doświadczenie retardacji 
czasu (Край античния Нове, край Дунава, край…41/Opodal antycznego Novae, 
opodal Dunaju, opodal…). Odtwarzanie przeszłości oparte na gloryfikowaniu 
potęgi cywilizacji rzymskiej, śladów miast, zwycięstw wojennych prowadzi Bog-
danowa do refleksji na temat ontologicznego wymiaru granic – ich płynności 
i wzajemnego przenikania (Един ден42/Pewien dzień). Ojczysta przestrzeń kre-
owana jest natomiast przez miejsca pamięci kulturowej, do których się tęskni: 
toponimy starożytnej Mezji – prowincji rzymskiej, wybrzeża Morza Egejskie-
go z rajskimi winnicami i sadami oliwkowymi, które królują u podnóży ma-
jestatycznego Bałkanu43. Idylliczny pejzaż stanowi tło estetyczne poetyckiej 

40	 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach 
starożytnych, tłum. A. Kryczyńska-Pham, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2016, s. 94.

41	 Б. Богданов, Метафизика на движенията, Издателство Фабер, Велико Търново 2013,
s. 70.

42	 Ibidem, s. 71.
43	 W bułgarskiej pamięci kulturowej Bałkan stanowi szczególne miejsce pamięci, którego pa-

radygmat ukonstytuowała przede wszystkim literatura. Od epoki odrodzenia narodowego 
turecki leksem balkan (‘zalesiona góra’) był systematycznie poddawany mitologizacji i prze-
kształcił się w nośnik narodowej pamięci za sprawą tekstów należących do kanonu literac- 
kiego. W historycznych pieśniach ludowych z okresu niewoli tureckiej została uwydatniona 
magiczna więź hajduka z przyrodą Bałkanu, silne zespolenie z naturą, predestynacja do życia 
w lesie, którego zamieszkanie wyrażało gesty autonomii i samostanowienia. W wierszach 
odrodzeniowych twórców Dobriego Czintułowa (1823–1886) Вятър ечи, балкан стене/Wiatr 
zawodzi, Bałkan huczy, Българи юнаци/Bułgarzy junacy, Стани, стани, юнак балкански/
Powstań, powstań junaku bałkański oraz Georgiego Sawy Rakowskiego (1821–1867) Горски 
пътник/Leśny wędrowiec (1857) można odnaleźć wachlarz obrazów mitycznej przestrzeni gór 
– miejsca schronienia hajduków walczących o wolność narodu. W balladzie romantycznej 
Хаджи Димитър/Hadżi Dimityr (1873) Christo Botew (1848–1876), czerpiąc wzorce ideowo-
-stylistyczne z twórczości ustnej, kreuje mityczną przestrzeń Bałkanu, w której na jednym 
ze szczytów leży w agonii młody junak – bojownik w walce o wolność narodu. Cierpienie 
i męka bohatera są współodczuwane przez nadprzyrodzone rusałki oraz dzikie zwierzęta, 
które towarzyszą samotnemu junakowi. Wymowa utworu jest jednoznaczna – przegrana ju-
naka w sensie fizycznym okazuje się niekwestionowanym zwycięstwem w sensie moralnym. 
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wyrwę w harmonijnej czasoprzestrzeni. Ponownie dzięki figuratywnemu języ-
kowi akt kreacji wyłania wyobrażeniowe terytorium o destrukcyjnym typie – 
naznaczone chaosem, przemocą, walką oraz zacofaniem.

Мизийска мечта			               Mezyjskie marzenie

На Ивайло Иванов			     Dla Iwajła Iwanowa45

О, родна Етна – лава от етноси,		  O, ojczysta Etno – lawo etnosów,

клокочеща под кръста някъде.		  bulgocząca gdzieś poniżej krzyża.

Къде са твоите помпеи, херакулани		  Gdzie twoje pompeje, herakulanumy

(със бани и басейни)?			   (z łaźniami i basenami)?

Къде са твоите библиотеки?		  Gdzie twoje biblioteki?

Защо историята ти събра прах		  Dlaczego historia zebrała prochy

по лавици на костници и мавзолеи?		 po deskach kostnic i mauzoleów?

И планината ти, наречена Балкан,		  A w górach zwanych Bałkanem,

защо остана без вулкани?			   dlaczego zabrakło wulkanów?

За да напомня за дъга или за обръч,		  By przypominały klepkę lub obręcz,

който нечия ръка отвън надява		  czyjąś ręką z zewnątrz rozpostartą

върху бурето на полуострова.		  nad beczką półwyspu.

С барут ли? С вино ли? Не знам.		  Z prochem? Winem? Nie wiem.

Но с няколко кошари кочове		  Ale z kilkoma zagrodami baranów

(кога е коч-байрама?).			   (kiedy jest Bajram46?)

Точи и пий от кървавото вино44.		  Nalej i wypij krwawe wino.

Poeta w zniesionej chronologii przywołuje znany stereotyp „beczki prochu” 
jako metafory konfliktogennej współobecności różnorodnych etnosów oraz 
odmiennych systemów kulturowo-cywilizacyjnych. Tworzy współtowarzyszą-
cą mu metaforę „krwawego wina” jako obecności wojennych sił. Długie dzieje 

Personifikowana natura Bałkanu i naród zamieszkujący tą niezwykłą przestrzeń tworzą 
wspólnotę jedności i wzajemnej wrażliwości. Sakralizowana męka junaka w niezwykłych 
okolicznościach przyrody sprawia, że przestrzeni Bałkanu zostaną nadane atrybuty nadprzy-
rodzoności i zwycięstwa. Udowadnia także możliwość i moc mistycznego doświadczenia.

44	 Б. Богданов, Българско народностно тяло, Издатели: Венцислав Крумов & Стоян 
Керемедчиев, [s.l.], s. 48.

45	 Iwajło Iwanow (1972–2016) – poeta bułgarski.
46	 Święto muzułmańskie Kurban-Bajram nazywane jest również Kocz Bajram (tur. kocz 

– ‘baran’).
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prochów. Te szczególne miejsca upamiętnienia posiadają w perspektywie prze-
szłych dziejów szeroką gamę konotacji semantycznych. Mogą stanowić – z jed-
nej strony – znak starożytnej świetności Traków, oddających nabożną cześć 
zmarłym przodkom poprzez wznoszenie imponujących grobowców i kurhanów. 
Z drugiej strony przywodzą na myśl dobrze znane symbole sowieckiej domi-
nacji47. Tak kreowana pamięć kulturowa ujawnia swój związek z czasem, przy 
czym to nie linearny czas historii, ale – według Barbary Szackiej – mityczny 
bezczas. „Przeszłość jest wprawdzie usytuowana przed teraźniejszością, ale to 
»przed« jest innym wielkim wczoraj, dawniej, uporządkowanym według innych 
niż chronologia zasad”48. Wielowymiarowe znaki, będące nosicielami przeszłych 
wydarzeń, wytworów ludzkich czy w szerszej perspektywie – historii, wskazują 
na współzależność dawności i współczesności, a także specyficzne poetyckie 
odczytywanie znaczeń czasów minionych. 

Strategię podmiotowego odczytywania miejsc pamięci kulturowej można 
prześledzić na przykładach poetyckiego dialogu lirycznego trójki zaprzyjaźnio-
nych z sobą poetów: Georgiego Gospodinowa, Ani Iłkowa oraz Iwana Teofiłowa. 
Doświadczenie rzeczywistego rejsu odbytego po Bosforze w międzynarodowym 
towarzystwie twórców słowa znalazło swój wyraz w wierszach inspirowanych 
międzykontynentalną wyprawą. Najwyraźniejszym śladem zażyłości są wza-
jemne dedykacje wierszy, które urzeczywistniają liryczną rozmowę na temat 
wspólnego doświadczania szczególnego dla Bułgarów miejsca. 

Przestrzeń Bosforu ujawnia swój nierzeczywisty wymiar, który można okreś- 
lić metaforą genius loci, rozumianą przez Tadeusza Sławka jako „osobowość 
miejsca”49. Tym samym konstytuuje się krajobraz kulturowy, który wyraża 
się w symbolach tworzonych przez tradycję literacką. To właśnie ona utrwa-
la określone elementy z przeszłości narodowej, na które zwraca uwagę poeta 
Georgi Gospodinow w wierszu Край Босфора50/Opodal Bosforu. Tekst odsyła 

47	 W Bułgarii przykładem ceremonialnego grobowca władcy narodu było Mauzoleum Geor-
giego Dimitrowa w Sofii (1949–1999).

48	 B. Szacka, Czas przeszły – pamięć – mit, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2006,
s. 92.

49	 T. Sławek, Genius loci jako doświadczenie. Prolegomena, w: Genius loci. Studia o człowieku w prze-
strzeni, red. Z. Kadłubek, Wydawnictwo FA-art, Katowice 2007, s. 7.

50	 Г. Господинов, Черешата на един народ, Свободно поетическо общество, София 1996,
s. 10–11.
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ńdo słynnego utworu patriotycznego Iwana Wazowa Цар Симеон/Car Simeon 
z tomiku Стихотворения за деца/Wiersze dla dzieci (1883), rozpowszechnio-
nego w formie piosenki budzicielskiej o tytule Над Босфора шум се вдига/Nad 
Bosforem wzmaga się szum. Klasyk literatury narodowej opiewa w nim chwałę 
i siłę cara Simeona I Wielkiego, który prowadzi serię zwycięskich wojen z Ce-
sarstwem Bizantyjskim, snuje marzenia o potędze własnego państwa, zdoby-
ciu Konstantynopola oraz pozycji najwyższej – zaszczytnego tytułu basileusa 
Romajów. Fakt historyczny w kanonie literatury narodowej utrwalony został 
jako symbol sławy i potęgi średniowiecznej państwowości bułgarskiej.

Doświadczenie przekraczania cieśniny w czasie wspólnej wycieczki skłania 
grupę poetów do spontanicznego odśpiewania Wazowowskiej piosenki. Twórcy 
czują nagłą potrzebę manifestacji patriotycznych uczuć, opartych na chwaleb-
nym punkcie narodowej przeszłości. Przestrzeń Bosforu zyskuje status rodzi-
mego, mitycznego krajobrazu kulturowego, który uobecnia glorię i blask wspa-
niałej walki – uświęconego zwycięstwa Bułgarów nad Grekami. Odpowiednim 
modelem przeżywania tego elementu narodowej przeszłości jest patriotyczna 
twórczość poetycka z kanonu literackiego. W ten sposób zostaje wskrzeszona 
atmosfera patosu, zrozumiała jednak tylko i wyłącznie w nielicznej wspólnocie 
poetów – reprezentantów bułgarskiej grupy narodowej. Wąski krąg przyjaciół 
można uznać za wspólnotę pamięci przeżywającą subiektywnie przeszłość, 
która odczuwa swą odmienność i dziwaczność przez niezrozumienie ze strony 
współuczestników rejsu. 

Odrębne jest doświadczenie widoku wspaniałego miasta Ani Iłkowa. W wier-
szu Един змей в Цариград51/Żmij w Carogrodzie zobrazowana została ekstatycz-
no-baśniowa wizja Konstantynopola, nazywanego przez Bułgarów od X wieku 
Carogrodem, które nawiedza żmij – mityczny stwór znany z południowosło-
wiańskiej twórczości ustnej, którego niejednoznaczne, antytetyczne i ambiwa-
lentne wyobrażenia obecne są w literaturze bułgarskiej od końca XIX wieku. 
Kreowana przez poetę wizja miasta pozwala go określić heterotopią. Jak pisał 
Dariusz Czaja:

Heterotopia znajduje się w pół drogi między oswojonym i znanym miejscem 
rzeczywistym (topos) a miejscem pozbawionym realnej przestrzeni, istniejącym 
jako byt wyobrażony, pomyślany (ou-topos). Heterotopia jest, ale istnieje inaczej 
niż miejsca rutynowo dostępne, odwiedzane i doświadczane. Pozostaje w relacji 

51	 А. Илков, Мала АЗиЯ на душата, Издателско ателие Аб, София 2004, s. 51–52.
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byt inny, osobny, wyróżniony. Jest wyrwą w uporządkowanej strukturze prze-
strzennej. Heterotopia, choć w istocie jest „tu”, jest uchwytna, dotykalna i może 
stać się częścią możliwego doświadczenia, to realnie zawsze pozostaje „gdzie 
indziej”. Jest koncesjonowanym przez kulturę wyjątkiem od reguły52.

Poeta obrazuje miasto konkretne i zarazem wyobrażone, realne i zarazem 
złudne, w którym funkcjonuje i jednocześnie nie funkcjonuje porządek podsta-
wowych kategorii kulturowych – czasu, przestrzeni, wierzeń człowieka, obyczajów. 
W jego obrębie dochodzi do nieustannych napięć wynikających z relacyjności: 
obecności i nieobecności, materii ożywionej i nieożywionej, miejskości i natury, 
dobra i zła. Miasto stanowi hybrydę – jest wyrazem ludzkiego geniuszu, ulega 
ciągłym metamorfozom, nie posiada przejrzystych i rozpoznawalnych formuł 
działania, przekracza swoje granice i pozostaje poza tradycyjną kartografią.

Poetycka kreacja miasta łączy się ściśle z ideologicznym kontekstem bogo-
milstwa, na które wskazuje motto wiersza – cytat z tragedii Златната чаша/
Złoty kielich (1907) bułgarskiego modernisty Iwana Grozewa (1872–1957), w któ-
rej zawarto sceny z życia gminy bogomilskiej. Zasadniczym wątkiem utworu 
dramatycznego jest egzystencjalny strach człowieka w pełni świadomego włas-
nej niewoli w świecie materii – dziele Satanaela. Kontekst haeresis bulgarica 
wprowadza kumulację treści korelujących ze średniowiecznym nurtem myślo- 
wym – duchowego niepokoju, poszukiwania transcendencji, reguły nieprze-
zwyciężalnego dualizmu:

[…] О, Imago sisimilis в непостигнато-			  […] O, Imago sisimilis w nieosiągalnej

то блаженство на окото да узнае Бога свой53 […]	 błogości dla oka, gdy poznaje swego

								                    Boga […].

Wizje poetyckie Georgiego Gospodinowa i Ani Iłkowa doczekały się od-
powiedzi ze strony Iwana Teofiłowa w utworze Преминаване на Босфора54/
Przekraczanie Bosforu. Wzrokowe doświadczenie krajobrazu nad Bosforem 

52	 D. Czaja, Nie-miejsca. Przybliżenia, rewizje, w: Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria, 
red. D. Czaja, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2013, s. 14.

53	 А. Илков, Мала АЗиЯ на душата…, s. 52.
54	 Po raz pierwszy wiersz został opublikowany w tomie Сън или надмощие/Sen czy suprema-

cja, który ukazał się w formie elektronicznej w 2004 roku na popularnym portalu litera-
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ńprzekształca się w doznanie transcendentne i wywołuje ekstazę w postaci osza-
łamiającej feerii:

[…]					     […]

На борда – вятър: драскащ студ в очите,	 Na pokładzie – wiatr: mróz szczypie w oczy,

сълзящи от ламтящо любопитство.		  łzawiące z żądzy ciekawości.

И здрачно плъзнали крайбрежия и рейдове	 A w zmierzchu wyłaniające się wybrzeża i redy

с могъщия офорт на Истанбул,		  potężna akwaforta Stambułu,

гъмжащ от дрезгави хилядолетия		  rojącego się ochrypłymi tysiącleciami

и хипнотизиран с динамичен		  i zahipnotyzowaną dynamiką

кортеж от минарета.			   korowodu minaretów.

[…]					     […]

Назад – морето:				    Z tyłu – morze:

седефен езерен екстаз под наклонен		  perłowa jeziorna ekstaza pod nachylonym

и кубистично светещ хоризонт		  i kubistycznie świecącym horyzontem

с цъфтящ, магичен порив, сякаш		  z kwitnącym, magicznym podmuchem, niby

е репетиция за във Отвъдното:		  próbą dla tego, co na Tamtym świecie:

въздейства				    oddziałuje

и					     i

отнема					     odbiera

възможността за размисъл, разтваряйки	 możliwości namysłu, otwierając

зашеметяващо ветрило от изображения, без	 oszałamiający wachlarz wyobrażeń, pozbawiony

точица от рутина в пейзажа55.		  krzty rutyny w krajobrazie.

Miasto należy do sfery mistycznej i jest kategoryzowane jako przestrzeń ro-
dzima, pełna znaków narodowej przeszłości historycznej. Ekscytacja miejscem 
łączy się z poczuciem przynależności, przywiązania i emocjonalnej bliskości. 
Wzorów dla tej strategii poetyckiej należałoby szukać w bułgarskiej tradycji 
literackiej schyłku XIX wieku. Chodzi o strategię literacką prozaika i poety 
Konstantina Weliczkowa (1855–1907) z tomu Цариградски сонети/Sonety caro-
grodzkie (1899), w których jest opiewane bogactwo natury i piękno Carogrodu. 
W okresie międzywojennym wielopłaszczyznowy i dynamiczny obraz urody 

ckim LiterNet. Wiersz cytuję na podstawie antologii: И. Теофилов, Вярност към духа или 
значението на нещата…, s. 311–312. 

55	 Ibidem. 
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ta Bagriana (1893–1991) w wierszu Слънце над Босфора56/Słońce nad Bosforem 
z tomu Сърце човешко/Ludzkie serce (1936). Współczesny poeta w scenerii wy-
brzeża i redy dostrzega odbicie potężnego miasta, którego przestrzenny ogrom, 
bogactwo skumulowanej energii i życia, wywołuje reminiscencje sławnych mi-
nionych wydarzeń. Andrzej Szpociński wskazywał, że: „w »kulturach pamięci« 
przeszłość i teraźniejszość zlewają się w jedno, trwające przez wieki »teraz«”57. 
Uobecniona przeszłość miasta pozbawiona konkretu kumuluje istotne zna-
czenia bułgarskiego miejsca pamięci narodowej58, jak przyznaje poeta – „pełne 
doniosłego sensu”.

Ideologiczny dyskurs odrodzeniowy, posiadający istotne miejsce w kanonie 
literatury narodowej, jest aktywowany i twórczo modyfikowany w wierszach 
Ani Iłkowa. Emblematycznym tego przykładem jest następujący wiersz:

България				               Bułgaria

От тъмните портали на езика		  Z ciemnych portali języka

изникват думи и значения –		  wyłaniają się słowa i znaczenia –

дими от дати и деди, и ръкописи –		  smugi dat i przodków oraz rękopisów –

историята излъчва своите демони!		  historia emituje swoje demony!

Но тайната едва ли е в архивите,		  Lecz czy tajemnica ukryta jest w archiwach,

във знанието чрез ума, в образованието;	 wiedzy pojętej umysłem, edukacją;

навярно в ритъма на първите ни стъпки	 zapewne w rytmie naszych pierwszych kroków

и в гледките наоколо, в кръвта ни		  i w otaczających widokach, w naszej krwi

се крие смисълът на древни откровения,	 skrywa się znaczenie starożytnych apokalips,

в нас – географията става ритуал,		  w nas – geografia staje się rytuałem,

единство на пейзажа и глаголицата.		  jednością krajobrazu i głagolicy.

56	 Е. Багряна, Сърце човешко, Издателство Хемус, София 1945, s. 22–23.
57	 A. Szpociński, Miejsca pamięci…, s. 12.
58	 Znaczenie polityczne, kulturowe i ekonomiczne Carogrodu w historii Bułgarów sięga swy-

mi korzeniami średniowiecza. Należy wymienić przyjęcie chrztu z Bizancjum w IX wieku, 
wpływy kulturowe z Konstantynopola, próby zdobycia stolicy przez władców bułgarskich 
w IX i x wieku. W Carogrodzie w epoce bułgarskiego odrodzenia narodowego urzeczywistnia 
się walka o niezależność Cerkwii oraz intensywna kulturotwórcza działalność inteligencji 
bułgarskiej. Więcej na ten temat: Leksykon tradycji bułgarskiej, red. G. Szwat-Gyłybowa, Sla-
wistyczny Ośrodek Wydawniczy, Warszawa 2011, s. 57–61.
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ńТова, което времето разкъсва –		     To, co czas rozdziera –

пространството запазва и възражда!		    przestrzeń pielęgnuje i odradza!

Не вярвам думите да ни открият истината;	    Nie wierzę, by słowa ujawniły nam prawdę;

по-скоро истината ще открие свои думи,	    raczej prawda odkryje własne słowa,

в които няма да допусне			      w których nie dopuści

вмешателство на време и език!		     do ingerencji czasu i języka!

Това ще бъдат свръхчовешки думи,		     To będą nadludzkie słowa

ухаещи на пръст и на любов…		     o zapachu ziemi i miłości…

(…и дрезгавият порив на морето,		     (…i ochrypłe tchnienie morza,

митическият хълбок на Балкана!)…		     mityczny skłon Bałkanu!)…

Ще чуем тези думи чрез мълчание		     Usłyszymy te słowa poprzez milczenie

сред символичните пейзажи на пространството,	    pośród symbolicznych pejzaży przestrzeni,

във скръбните долини на кръвта…		     w posępnych dolinach krwi…

И щом усетим вятъра в косите		     A gdy tylko poczujemy wiatr we włosach

(О, пението на вечерния въздух!) –		     (O, pieśni wieczornego powietrza!) –

да стъпим тихо и да мислим за България.	    podejdźmy cicho i pomyślmy o Bułgarii.

Тя –					        Ona –

тя ще е свещената ни връзка		     będzie naszą świętą więzią

с ония, които мислеха за нея в тежък час.	    z tymi, którzy myśleli o niej w ciężkiej dobie.

България ще ни спаси от демона на времето,	    Bułgaria uratuje nas przed demonem czasu,

тъй както ние спасяваме предците си чрез нас!59	   tak jak my ratujemy swych przodków przez nas!

Utwór jest zapisem aktów przypominania narodowej przeszłości historycz-
no-kulturowej, opartej na konkretnych punktach – miejscach pamięci. W me-
taforyczno-symbolicznej przestrzeni ojczyzny królują majestatyczne zbocza 
Bałkanu, które są niemym obiektem podmiotowej kontemplacji, lecz bywa 
również u Iłkowa, podobnie jak u Płamena Antowa – miejscem doświadczenia 
mistycznego (Орехът60/Orzech). Podniesienie rangi rodzimej krainy następu-
je również przez nadanie jej atrybutów strażniczki, zdolnej do przechowywa-
nia, strzeżenia i przekazywania kolejnym pokoleniom pamięci o przeszłości. 
Poeta akcentuje potrzebę odradzania prawdy historycznej, co zapewne należy 
łączyć z XX-wieczną hegemonią radziecką, która odczuwana jest przez twórcę 

59	 А. Илков, Любов към природата, Издателство Христо Г. Данов, Пловдив 1989, s. 48–49
60	 Idem, Изворът на грознохубавите, Издателство Анубис, София 1994, s. 19–22.
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nastąpiła ideologizacja wizji historii w duchu marksistowskim. Na jej zasad-
nicze aspekty zwracała uwagę Grażyna Szwat-Gyłybowa:

Praktyki historyków bułgarskich okresu stalinowskiego, którzy zasilali szeregi 
bułgarskich marksistów, stanowiły odpowiedź na apel Georgi Dymitrowa z 1946 
roku o przewartościowanie rodzimej historii w duchu marksistowskiej filozofii 
dziejów, co oznaczało nakładanie na kontekst bułgarski modelu marksistow-
sko-leninowskiego wraz z typowym dlań przerostem zainteresowania historią 
gospodarki i walką klas – m.in. Aleksander Burmow (1911–1965) i Żak Natan 
(1902–1974). Historiografia marksistowska dostosowywała antykwaryczną lo-
kalność do własnych ideowych standardów i metafor fundamentalnych. I tak 
na przykład herezja bogomilska stawała się […] pierwszym bułgarskim ruchem 
antyfeudalnym, źle zorganizowane powstanie kwietniowe 1876 roku – skierowa-
ną przeciwko uciskowi ekonomicznemu rewolucją społeczną itd. Tendencja ta 
nie została porzucona aż do upadku Ludowej Republiki Bułgarii w 1989 roku61.

Podkreślano również rangę wybiórczej heroicznej pamięci o przeszłości 
w ścisłej korelacji z apoteozą współczesnego socjalistycznego rozwoju państwa. 
Dla poety ten typ praktyk memorialnych ujawnia pewien deficyt, który może 
być zrekompensowany wytężoną pracą pamięci podmiotu lirycznego i przy-
wołania skrystalizowanych punktów, na których nadal wspiera się bułgarska 
pamięć narodowa: „starożytne odkrycia”, „głagolica”, „doliny krwi”, „przodkowie 
myślący o Bułgarii w ciężkiej dobie”. „Nietrudno odnieść wrażenie, że w ana-
lizowanym wierszu następuje wtórna sakralizacja przestrzeni ojczystej i  jej 
historycznego wymiaru, ujętego w niezwykle szerokie ramy. Dokonuje się 
uprawomocnienie dziedzictwa starożytnego, a więc spuścizny Traków oraz 
Protobułgarów, której lud bułgarski czuje się spadkobiercą”62. Na początku lat 
70. XX wieku w historiografii bułgarskiej utwierdzono koncepcję „trójjedynej”63, 

61	 G. Szwat-Gyłybowa, Historia, w: Leksykon idei wędrownych na słowiańskich Bałkanach.
XVIII–XXI wiek, T. 2: Historia, ewolucja, rewolucja, red. G. Szwat-Gyłybowa przy współredakcji
D. Gil, L. Miodyńskiego, Instytut Slawistyki Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2018, s. 24.

62	 D. Gołek-Sepetliewa, Poetyckie miejsca i obrazy pamięci: ojczyzna symboliczna w twórczości Ani 
Iłkowa, „Studia i Szkice Slawistyczne” 2016, nr 13, s. 207.

63	 Zob. М. Тодорова, България, Балканите, светът: идеи, процеси, събития, Издателство 
Просвета, София 2010, s. 174.
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ń„tracko-protobułgarsko-słowiańskiej” etnogenezy Bułgarów64, co stało się impul-
sem do badań nad „rodzimym” dziedzictwem antycznym oraz równoprawnego 
traktowania komponentów „narodowości bułgarskiej”. Przywołanie tak zwane-
go mitu starszeństwa, o którym pisała Grażyna Szwat-Gyłybowa65, nobilituje 
własny etnos i nadaje mu aurę wyjątkowości. 

Poeta przypomina kolejne ważne dla Bułgarów miejsce pamięci – dzie-
dzictwo cyrylo-metodejskie. Powstanie i rozprzestrzenienie się alfabetu sło-
wiańskiego, powiązane z ideą wspaniałych początków literatury i kultury 
starobułgarskiej, jest uznane za jeden z głównych mitów konstytuujących 
bułgarską pamięć kulturową. Kulturotwórcza moc dziedzictwa starobułgar-
skiego mająca symboliczny początek w momencie stworzenia głagolicy przez 
św. Konstantyna-Cyryla, traktowana jest jako spuścizna narodowa. „Doliny 
krwi” należą do repertuaru symboli obecnych w literaturze bułgarskiej i przy-
wodzących na myśl ponury kontekst przedstawień historii narodu bułgarskie-
go z okresu jarzma tureckiego, wraz z przemocą religijną (przymusową isla-
mizacją), daniną krwi (siłowe wcielanie chrześcijańskich chłopców do korpusu 
janczarów) oraz ciągłym zagrożeniem życia ze strony okrutnych Turków. Ani 
Iłkow wskazuje również na uświęconą łączność i więź z przodkami, którzy my-
śleli o Bułgarii w ciężkich czasach. Poeta zwraca uwagę na ideał „apostołów”, 
nobilitującego określenia bohaterów walczących o wolność narodową, wśród 
których we współczesnej pamięci narodowej naczelne miejsce zajmuje Wasił 
Lewski (1837–1873)66. W wielu wierszach przywoływani są przodkowie w róż-
norodnych kontekstach: jako oracze odsyłający do określeń Paisija Chilendar-
skiego (1721–1772) w Historii słowianobułgarskiej (История славяноболгарскал)
z 1762 roku:

Сънувачи

Кое е страшното:

сънуваме предците си.

И те са ни сънували отдавна.

Затуй се срещаме понякога в съня

64	 Zob. Д. Ангелов, Образуване на българската народност, Издателство Наука и изкуство, 
София 1971, s. 173–189. 

65	 G. Szwat-Gyłybowa, Trackie dziedzictwo, w: Leksykon tradycji bułgarskiej…, s. 321. 
66	 D. Gołek-Sepetliewa, Poetyckie miejsca…, s. 207.

	   Marzyciele

Co budzi przerażenie:

śnimy naszych przodków.

Oni również śnili nas od dawna.

Więc czasami spotykamy się we śnie
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като добри познайници.

Орем земята в лунните поля,

от житото на родния език се чува глас,

плодят се и мъгли, и умове,

животните и имената се развиват…

Настава време да се разделим,

но вече тъй едни и същи,

не знаем.

Всички ли се будим

или всички спим?67

Patetyczne przywoływanie istotnych i uświęcanych miejsc pamięci związa-
nych z bułgarską kulturą pamięci, mających związek z literackimi i historycz-
nymi światami odniesień, ma swoje źródło w politycznych kwestiach współczes-
ności. Poeta wypowiada słowa w momencie przełomowym, surowo oceniając 
dziedzictwo drugiej połowy XX wieku w kategorii „demonów historii”, a więc 
okresu ujawniającego w szczególny sposób niszczycielską naturę czasu. Cza-
sy wzmożonej ideologii przybierają cechy dawnego, osmańskiego zniewolenia 
i funkcjonują jako pamięć niechciana oraz traumatyczna. Poeta świadomie 
uwypukla te momenty historyczne, które zaświadczają o mocy, potędze, heroi-
zmie i niezwykłości przodków – reprezentantów narodu bułgarskiego, których 
dokonania zostały na stałe wpisane na karty historii narodowej. Następuje 
również mitologizacja przestrzeni narodowej, obejmującej Bałkan i sięgającej 
aż po Morze Czarne, której nadana jest moc przechowywania „prawdy”, a któ-
ra w niedługim czasie winna zostać ujawniona i ponownie odkryta. Jej przy-
pominanie stanowi formę dochowania wierności własnemu dziedzictwu oraz 
zachowania dla kolejnych pokoleń wzorów wartości i idei narodowych, które 
zostały w drugiej połowie XX wieku zdeformowane. Poeta czyni ponownie alu-
zję do procesu przewartościowania rodzimej historii w duchu marksistowskiej 
filozofii dziejów. Zideologizowane konstrukty objęły również wizerunki boha-
terów narodowych czy klasyków literackich, które służyły legitymizowaniu so-
cjalistycznej współczesności. W zależności od potrzeb i okoliczności Bułgarska 

67	 А. Илков, Изворът на грознохубавите…, s. 18.

i tam mieszkamy razem –

niczym dobrzy znajomi.

Orzemy ziemię pól księżycowych,

głos unosi się nad zbożem ojczystego języka,

rodzą się mgły i umysły,

powstają zwierzęta i nazwy…

Przychodzi czas się rozstać,

lecz teraz wszyscy sobie podobni 

nie wiemy.

Czy wszyscy się budzimy,

czy wszyscy śpimy?
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ńPartia Komunistyczna zawłaszczała ich biografie i utwory tendencyjnie wybra-
ne z całego dorobku artystycznego68. Przykładowo zwracano uwagę na geniusz 
poety Christa Botewa, który miał gwarantować – zgodnie z materializmem hi-
storycznym – optymistyczną, świetlaną, socjalistyczną przyszłość. Literaturo-
znawczyni Anna Aleksiewa opisała monumentalny wizerunek Botewa w liryce 
Liany Daskałowej (1927–2013) (Петте дни на Христо Ботев/Pięć dni Chri-
sto Botewa, 1976). Z kolei w utworze Ботев/Botew (1948) Panteleja Mateewa
(1898–1957) dostrzegła strategię czynienia parareli pomiędzy niewolą turecką 
i „niewolą faszystowskiej monarchii” oraz obrazem walki narodowowyzwoleń-
czej i tematyki zwycięstwa rządu Frontu Ojczyźnianego69. 

W tomie poetyckim Bałcza Bałczewa Podbój ojczyzny70 pojawia się symbo-
liczna wizja toponimu Dunaju, starej, europejskiej rzeki, która ulega antropo-
morfizacji i dręczy ją pamięć burzliwej przeszłości. Metafora zabrudzonych wód 
oznacza tragiczne wydarzenia, których rzeka jest niemym świadkiem (Дунав71/
Dunaj). Szczególnie wymowny jest zapisany w pamięci rzeki obraz nieskutecznej 
walki wyzwoleńczej, odsyłający do motywu spóźnionego rejsu statku Radetzky, 
którym na tereny bułgarskie przedostał się poeta i działacz narodowy Christo 
Botew w 1876 roku. Pojawia się również strategia nobilitująca i deprecjonują-
ca Bułgara – królewskiego potomka, stworzonego z dunajskiego błota, który 
pomimo pochodzenia nie jest w stanie dowieść swej potęgi. 

1.2. Sentymentalna geografia

W tomie poetyckim Płamena Antowa Сантиментална география72/Senty-
mentalna geografia z 2000 roku podmiotowo doświadczana przestrzeń ojczy-
sta pozwala ukazać i redefiniować jej znaczenia – geograficzne, symbolicz-
ne, emocjonalne, kulturowe, historyczne, literackie. Tytuły poszczególnych 

68	 C. Juda, Pod znakiem BRL-u. Kultura i literatura bułgarska w pułapce ideologii, Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2003, s. 47.

69	 А. Алексиева, Христо Ботев: идеологическо моделиране на образа в социалистическата 
поезия, в: Литературата: привилегировани гласове, потиснати гласове. Балкански 
идентичности, ред. Н. Аретов, Институт за Литература, София 2016, https://balkansbg.
eu/bg/content/privileged-voices/539-botev-ideological-modeling-of-the-image2.html [dostęp: 
13.01.2022].

70	 Б. Балчев, Завладяване на родината, Издателство Пан, София 1996.
71	 Ibidem, s. 54–55.
72	 П. Антов, Сантиментална география, Издателство Пан, София 2000.

https://balkansbg.eu/bg/content/privileged-voices/539-botev-ideological-modeling-of-the-image2.html
https://balkansbg.eu/bg/content/privileged-voices/539-botev-ideological-modeling-of-the-image2.html
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konfiguracjach semantycznych: Стаята или Достатъчна Родина/Pokój, czyli 
Wystarczająca Ojczyzna, Пътят или Недостатъчна Родина/Droga, czyli Nie-
wystarczająca Ojczyzna, Америките ни или Несъществуващата Родина/Nasze 
Ameryki, czyli Nieistniejąca Ojczyzna, Русия или Голямата Родина/Rosja, czyli 
Wielka Ojczyzna, Европа или Другата Родина/Europa, czyli Inna Ojczyzna, BG 
или Проблематичната Родина/Bg, czyli Problematyczna Ojczyzna, Гаганица 
или Нямата Родина/Gaganica, czyli Niema Ojczyzna. Strategia poetycka prze-
widuje maksymalną eksplorację znaczeniową ojczyzny, która – wbrew sugestii 
zawartej w tytule zbioru – ujawnia związki nie tylko z rzeczywistą czy wyma-
rzoną przestrzenią geograficzną. Następuje jej uwikłanie w XX-wieczną histo-
rię powszechną, hegemonię kulturową i ideologiczną, a także dyskurs literacki. 
Celina Juda zwracała uwagę na znaczącą rolę poety jako interpretatora, który 
inicjuje dyskusję „na ważkie dla kultury tematy (tożsamość literatury i jej ka-
non, uniwersalia kultury europejskiej)”73.

Rezerwuar sposobów rozumienia idei ojczyzny w wymiarze terytorialnym, 
kulturowym i historycznym jest uzupełniany i modyfikowany, zgodnie ze zmie-
niającą się w czasie percepcją powiązaną z procesem dojrzewania poety. Płamen 
Dojnow określa język poetycki Płamena Antowa mianem retroutopijnego, 
który umożliwia kreację nowej wizji przeszłości Bułgarii, Europy, Ameryki, 
ukazanie skomplikowanych zależności płaszczyzn czasowych – przeszłości, 
teraźniejszości, wieczności74. Doświadczenie ojczyzny oznacza zniesienie per-
spektywy historyczności oraz wyłonienie koegzystencji różnych wymiarów czasu 
trwającej równoczesności75. 

Wiersz prologowy Усещане за родина76/Poczucie ojczyzny otwiera wielo-
wymiarową refleksję nad przestrzenią ojczyzny w perspektywie emocjonalnej, 
inspirowanej katalogiem uczuć znanych z tradycji poetyckiej: od więzi, umiło-
wania, nostalgii, po zerwanie z ojczyzną. Poeta opisuje emblematyczny znak 

73	 C. Juda, Literatura przełomu – konfrontacja zobowiązań ideowych i artystycznych. Prawdy 
i uzurpacje nowego porządku, w: Kultury słowiańskie między postkomunizmem a postmoderni-
zmem 1989–2004, red. M. Dąbrowska-Partyka, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2009, s. 249.

74	 Zob. П. Дойнов, Българската поезия в края на XX век, Ч. 1…, s. 80.
75	 Zob. K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, tłum. I. Droz-

dowska, Ł. Musiał, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2009, s. 61.
76	 П. Антов, Сантиментална география…, s. 5.
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scenerii wyzwala niechęć podmiotu lirycznego, wynikającą z miałkości, sztucz-
ności i nadmiaru rzeczy. Te nieodzowne tereny współczesnego krajobrazu trak-
towane są w pamięciowych dyskursach jako nie-miejsca, pozbawione śladów 
przeszłości i związków z tożsamością, lecz nade wszystko zwolnione są z roli 
budowania relacji międzyludzkich. Marc Augé uznaje za nie-miejsca (non-lieux) 
globalne nie-przestrzenie o przechodnim i tranzytywnym charakterze77, wska-
zując na autostrady, galerie handlowe, hotele, lotniska, które anihilują tożsa-
mość współczesnych ludzi. Poeta obserwuje miejsce i rejestruje detale otocze-
nia. Zwraca uwagę na pozbawiony głębi znaczenia i napełniony obcością chłód 
świecącego neonu oraz warczący czerwony kabriolet, którym podjeżdża pod 
hipermarket para zakochanych. Nieoczekiwanie artykułuje zarzut dotyczący 
ambiwalentnego stosunku młodych ludzi do idei ojczyzny: 

[…] не им пукаше дали си		  […] nie obchodziło ich, czy

имат родина или не […]78.		  mają ojczyznę, czy nie […].

Poeta odwołuje się do koncepcji człowieka synchronicznego zaproponowanej 
przez Stephena Bertmana. Według Elżbiety Tarkowskiej ten istotny reprezen-
tant współczesnego społeczeństwa stanowi wytwór procesów komercjalizacji 
i hiperkultury skoncentrowanej na bieżącej chwili. „Żyjący tylko w teraźniej-
szości, pozbawiony związków z przeszłością i przyszłością, nieuwzględniający 
ani doświadczeń przeszłości, ani przyszłych konsekwencji dzisiejszych działań, 
co przekłada się na brak trwalszych więzi z innymi”79. Dla poety nie-miejsce 
i jego reprezentanci oznaczają stan wykorzenienia, pustki, anonimowości oraz 
nieobecności. Ujawnione zostaje podmiotowe doświadczanie miejsca, które 
w procesie przekształceń zostaje naznaczone poczuciem utraty i zerwania. Po-
jawia się afirmacja przeszłości, a także wyrażenie tęsknoty za tym, co bezpo-
wrotnie minęło. Dlatego poeta dzięki pamięci autobiograficznej podejmuje się 
lirycznego podsumowania osobistego doświadczenia przestrzeni ojczyzny, które 

77	 Zob. M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, tłum. R. Chym-
kowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 71.

78	 П. Антов, Сантиментална география…, s. 5.
79	 E. Tarkowska, Zygmunt Bauman o czasie i procesach temporalizacji, „Kultura i Społeczeństwo” 

2005, nr 3(49), s. 55.
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symboliczno-aksjologiczny wymiar. 
Utopijna wizja Ameryki Północnej, która kształtowana jest przez kulturę 

wizualną (film amerykański z lat 70. minionego wieku, zdjęcia, echa ruchu 
hippisowskiego) oraz literaturę (powieści o Indianach) traktowana jest jako 
istotna składowa pamięci o przestrzeni ojczystej we wczesnym etapie życia 
poety (Nasze Ameryki, czyli Nieistniejąca Ojczyzna). Wrażliwość i wyobraźnia 
dziecka pozwalają przenieść wymarzoną przestrzeń amerykańską na kraj- 
obraz rodzinnej wsi Gaganicy, gdzie na niwach-preriach pasą się bizony, Bał-
kan przekształca się w Góry Skaliste, a miejscowy potok staje się rzeką Mis- 
souri. Ten szczególny konstrukt, jakim jest pejzaż-palimpsest, łączący nie tylko 
różne warstwy temporalne, lecz również odległe geograficznie, nakładające się 
na siebie przestrzenie, zostaje ponownie odkryty już przez dojrzałego poetę. 
Urzeczywistniony ideał natury poeta doświadcza intuicyjnie w swej rodzinnej 
wsi, podobnie jak niegdyś Amerykanin Henry David Thoreau mieszkający 
samotnie nad stawem Walden80. W obawie przed możliwością racjonalizacji 
dziecięco-młodzieńczej utopii „jedynej prawdziwej ojczyzny”, opartej na kolażu 
zachwytów, marzeń i snów, poeta wyznaje:

Америка е родината на нашето детство, 

нашата първа родина –

по-истинската реалност на индианските 

романи и филмите,

която с упоение обитавахме в (неосъзнатите 

си) опити да се спасим

от една друга и не особено реална 

пионерско-комсомолска

родинност, в която някой с безпомощно 

упорство се опитваше да ни напъха81.

80	 Aluzja do XIX-wiecznych esejów filozoficznych Walden, czyli życie w lesie amerykańskiego 
pisarza Henry’ego Davida Thoreau. H.D. Thoreau, Walden, czyli życie w lesie, tłum. H. Cie-
plińska, Wydawnictwo Rebis, Poznań 2010.

81	 П. Антов, Сантиментална география…, s. 27.

Ameryka to ojczyzna naszego dzieciństwa, 

pierwsza ojczyzna –

prawdziwsza rzeczywistość z powieści i filmów 

o Indianach,

gdzie pomieszkiwaliśmy z  zachwytem, aby 

(nieświadomie) próbować ocaleć z innej, niesz-

czególnie realnej

pioniersko-komsomolskiej

rodzimości, w którą ktoś starał się nas wcisnąć 

z desperackim wysiłkiem.
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nej przez władzę egzystencji we wszechogarniającym marazmie i szarzyźnie 
ideologicznej ojczyzny, w której szczególne znaczenie miały politycznie uwik- 
łane leksemy państwa, prawa, porządku, moralności i wspólnoty. Dla poety 
świat pionierski i komsomolski, posiadający bariery przestrzenne w postaci 
ściśle strzeżonych granic otoczonych drutem kolczastym, lecz nade wszystko 
charakteryzowany przez społeczne ograniczenia mentalne, posiadał fikcjo-
nalną alternatywę budowaną przez możliwości wyobraźni. Wyimaginowany 
konglomerat ojczyzny – Ameryki tworzyły inspirowane literaturą oraz sztuką 
popularną wizje koegzystencji bogactwa i biedy, osób różnych narodowości, 
wytrwałych poszukiwaczy złota, odważnych kowbojów, egzotycznych czarno-
skórych obywateli i ogromnych samochodów. Entuzjazm i zachwyt młodego 
pokolenia ideologią hippisów wynikał z jej interpretacji w kategoriach swobody 
myślenia i nieuświadomionego sprzeciwu wobec władzy. Zakazane w Bułga-
rii słowo „Ameryka” przekształciło się w symbol buntu wobec ideologicznych 
ojczystych modeli. 

Utopijna wizja „prawdziwej ojczyzny” tworzona przez poetę jako nosiciela 
pamięci komunikatywnej, pokoleniowej jednocześnie wzbogaca paradygmat 
pamięci kulturowej o przestrzeni amerykańskiej w czasach komunizmu. Zna-
czącym momentem jest odbycie przez Antowa rzeczywistej podróży za ocean 
w latach 90. minionego wieku. Konsekwencją peregrynacji jest spodziewana 
rewizja młodzieńczych projekcji wyobrażeniowych w konfrontacji z doświad-
czeniem realnej przestrzeni amerykańskiej. Wzrokowa percepcja miejsc oznacza 
nadanie jej nowych znaczeń podsuwanych przez wyobraźnię. 

Przestrzeń Ameryki zostaje wzbogacona o nowy intelektualny wymiar in-
terpretacyjny dojrzałego poety i literaturoznawcy – hiperrzeczywisty, zgodny 
z koncepcją symulakrów Jeana Baudrillarda. Inspirująca publikacja Ameryka82 
francuskiego filozofa kultury skłoniła literaturoznawcę Michaiła Nedełczewa 
do następującej refleksji:

Oscyluje między utopiami i antyutopiami Ameryki, choć ich nie uznaje. W po-
bieżnej lekturze zdaje się faktograficznie przepełnioną, ale tak naprawdę to tylko 
sugestywny esej czy cykl esejów, które pokazują, że spotkania z Ameryką uwol-
niły sugestywną wyobraźnię pisarską filozofa, a obrana postmodernistyczna 

82	 J. Baudrillard, Ameryka, tłum. S. Królak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2011.
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usystematyzowania wrażeń z tego potężnego kraju83.

Ta perspektywa interpretacji jest bliska również poecie Płamenowi Anto-
wowi, który podkreśla odkrywczy wymiar Baudrillardowskiej wizji. Uważna 
lektura Ameryki jest – jak się wydaje – udaną i adekwatną summą dotychczaso-
wych doznań poety, w których niejednorodną przestrzeń wypełniają różnorodne 
i zmieniające się wraz z upływem czasu kulturowe niuanse oraz elementy wyob-
rażeniowe. Tę koncepcję poeta rozwija w tomiku Америките ни/Nasze Ameryki 
z 2002 roku, w którym świat przedstawiony budowany jest na idei przestrzeni 
wynalezionej i palimpsestowej, wypełnionej historyczno-kulturowymi znaka-
mi. Proces kreacji ujawnia różnorodne strategie ujęcia niejednorodności tej 
przestrzeni – oniryczne, mityczne i odrealnione, a subiektywizacja przestrzeni 
polega na wynajdywaniu jej obrazów. Poeta rozważa również problematyczną 
kategorię Inności, zgodne z modelem wpisanym w peregrynację do Ameryki, 
zawartym w książce Aleka Konstantinowa (1863–1897) До Чикаго и назад/Do 
Chicago i z powrotem z 1894 roku jako matrycę relacji i konfrontacji dla własnej 
tożsamości (Изобретяването на Америка84/Wynajdywanie Ameryki). Moder-
niści bułgarscy afirmowali „inność” Europy, znosząc z niej syndrom nieswoj-
skości. „Europa stawała się dla nich »swoja« w tym sensie, w jakim podstawą 
doświadczenia swojskości jest zgodność realizowanych stylów życia, wartości 
i wzorów kulturowych”85. Istotna wydaje się perspektywa powrotu zawarta w ty-
tule zapisków z podróży Konstantinowa, jak pisała Celina Juda: 

83	 М. Неделчев, Четенето на Америка, в: Америките ни 2: САЩ като метафора на 
модерността. Българо-американски отражения (XX–XXI в.), ред. П. Антов, А. Ташев,
И. Христов, Издателски център Боян Пенев, София 2017, s. 18–19. W oryginale: „Тя се 
колебае между утопиите и антиутопиите за Америка, макар да не ги признава. Сякаш на 
пръв поглед тя е фактологично препълнена, но всъщност е просто едно емоционално есе 
или поредица есета, които показват, че срещите с Америка са отприщили емоционално 
писателско въображение на философа и избраната постмодернистка композиция на 
книгата е всъщност и един опит да се прикрие неспособността да се систематизират 
по какъвто и да е начин впечатленията от великата страна”.

84	 П. Антов, Америките ни, Издателство Литературен вестник, София 2002, s. 10–12.
85	 B. Żejmo, Przestrzeń nieoswojona. Baj Ganiu Aleko Konstantinowa, w: Swoje i cudze. Kategorie 

przestrzeni w literaturach i kulturach słowiańskich, red. B. Zieliński, Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2005, s. 134.
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z pewnością jednak bardziej oswojonego, bo już wcześniej zakodowanego 
i umocowanego w prowincjonalnej mentalności à rebours (konfrontacja więc 
pozwala dokonać właściwego wyboru i żywić przekonanie, że centrum znajdu-
je użytkownik kultury w miejscu, z którego wyruszył na jego poszukiwanie)86. 

Inspiracje płyną również z relacji człowieka centrum kulturowego – Europej-
czyka i peryferii cywilizacji, czyli Ameryką Południową, które odnaleźć można 
w reportażach literackich Другата Америка/Inna Ameryka (1938) Swetosława 
Minkowa (1902–1966). Antow zagłębia się we wzajemne relacje komunikacyjne 
z kulturą inną/cudzą oraz jej możliwe wpływy i dopełnienia. Interesująca jest 
relacja podmiotu aktu twórczego do opisywanych przestrzeni, która ujawnia 
i demonstracyjnie eksponuje walory artystycznej biegłości autora Sentymentalnej 
geografii. Zgodnie z tezą Celiny Judy: „mamy do czynienia nie tyle z autopre-
zentacją zdolności »rzemieślnika słowa«, ile z profesjonalnie przygotowanym 
projektem świata tekstowego”87.

Poeta ujmuje Rosję w kategoriach przestrzennej makroskali wyznacza-
nej przez ramy ideologii imperialnej, która sygnowana jest rozpoznawalnym 
konstruktem językowym zawartym w tytule – Wielkiej Ojczyzny. Odsyła on do 
postaci Wielkiego Brata z książki Rok 1984 autorstwa George’a Orwella. Poe-
ta wymownie aktualizuje pamięć o spuściźnie radzieckiej hegemonii. Jednak 
w kolejnych wierszach z tej części tomiku nieobecne są odniesienia do wizji 
narzuconej – opresyjnej, ideologicznej ojczyzny. Ujawniona przeciw-pamięć li-
ryka, zgodnie z tezą Katarzyny Bojarskiej i Marii Solarskiej, „rywalizuje z mo-
delami interpretacyjnymi” i stwarza „alternatywne formy wyrazu pozwalające 
na istotne przekształcenia w systemie wartości obowiązujących w kulturze 
pamięci”88. Rosja jako przestrzeń ojczysta wymyka się jednoznaczności i zo-
staje ujęta w kategoriach horyzontu mentalnego. Poeta tworzy luźny seman-
tycznie zbiór – kolekcję cytatów i nazwisk twórców o nietypowych biografiach 

86	 C. Juda, Bułgarskie Ameryki – uwagi na temat przeszłych i współczesnych realiów dialogu mię-
dzykulturowego, „Pamiętnik Słowiański” 2007, z. 2, s. 6.

87	 Ibidem, s. 14.
88	 K. Bojarska, M. Solarska, Przeciw-pamięć, w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci,

red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2014, [e-book, 
ibuk], s. 719, 723. 
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niesień do tej przestrzeni jako ojczystej. 
W ironicznym fragmencie z tekstu Eduarda Limonowa89 ujawnią się zależ-

ności siły twórczości poetyckiej i władzy politycznej („A dla poety najlepszym 
miejscem jest Rosja. Tam naszego brata obawia się nawet władza. Od zawsze”90). 
Intymne wyznanie Wasilija Rozanowa dotyczy stopniowego zrywania więzi 
z ojczyzną („Na zakończenie dodaję, ze zaczynam nienawidzić wszystkiego, co 
rosyjskie. Jakie to smutne i przerażające”91). Rainera M. Rilkego podróże po ro-
syjskiej przestrzeni kulturowej zachwyciły i wiązały się z nieoczekiwanym bez-
pośrednim doświadczeniem ojczyzny („Jedynie w Rosji, podczas moich dwóch 
dużych podróży do tego kraju, poczułem, czym jest ojczyzna”92).

Przygodnemu przywołaniu nazwisk twórców z rosyjskiego kanonu li-
terackiego – Władimira Nabokowa, Nikołaja Niekrasowa, Siergieja Jesie-
nina, Mariny Cwietajewej, Anny Achmatowej93 towarzyszy akt ironicznej 
gry z konwencjami i  stylami poetyckimi opartej na zasadzie trawestacji. 
Dominuje nieokreśloność, niereprezentatywny konglomerat odniesień do 
tekstów oryginalnych, dekontekstualizacja i  rekontekstualizacja pozba-
wiająca pierwotnego znaczenia elementy zapożyczone. Teksty poetyckie two-
rzone są zgodnie z zasadami estetyki postmodernistycznej, cytując Grzegorza 
Dziamskiego:

89	 Eduard Limonow (1943) jest jednym z lepiej znanych na świecie współczesnych pisarzy ro-
syjskich. W czasie emigracyjnego pobytu w Stanach Zjednoczonych wszedł w konflikt z ro-
syjską diasporą (m.in. z Aleksandrem Sołżenicynem). Po powrocie z emigracji zaangażował 
się w życie polityczne i szukając w nim własnego miejsca, nie unikał kontrowersji. Jak pisał 
Lucjan Suchanek: „Limonow, jak wielu artystów, lubi prowokację – zarówno w literaturze, 
jak i w życiu. Szokowały tematy, jakie podejmował, słownictwo jego dzieł raziło większość 
czytelników i krytyków. Cała biografia pisarza stała się właściwie ciągiem skandali – chęt-
nie gra różne role i przyjmuje pozy” – zob. L. Suchanek, Parias i Heros. Twórczość Eduarda 
Limonowa, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2001, s. 8–9.

90	 П. Антов, Сантиментална география…, s. 37. W oryginale: „А за поета най-доброто място 
е Русия. Там от нашего брата и властта се страхува. Открай време”.

91	 Ibidem. W oryginale: „И завършвам с това, че започвам да ненавиждам всичко руско. 
Колко печално и страшно е”.

92	 Ibidem. W oryginale: „Единствено в Русия, по време на двете ми големи пътувания
в тази страна, почувствах какво е родина”.

93	 Ibidem, chodzi o wiersze: Набоков/Nabokow, s. 39–40; Некрасов/Niekrasow, s. 41–42; Есенин/
Jesienin, s. 43–44; Елабуга/Jełabuga, s. 45.
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ńIhab Hassan wytycza obszar postmodernistycznej wrażliwości za pomocą takich 
słów kluczy jak nieokreśloność, otwartość, heterodoksja, pluralizm, eklektyzm, 
przypadkowość, rewolta, deformacja, dezintegracja dekonstrukcja, przemiesz-
czenie, różnica, ciągłość, fragmentaryczność (detotalization), brak uzasadnień 
(delegitymization), wielość, niespójność94. 

Idea Rosji jako „Wielkiej Ojczyzny”, w nobilitowanej przez poetę postmo-
dernistycznej estetyce ulega dekonstrukcji i rozproszeniu, zostaje pozbawiona 
wyjątkowości oraz istotnych treści historycznych, społecznych i  literackich 
kontekstów. Poeta wyraźnie rezygnuje z praw „metaopowieści” i porządkowa-
nia poetyckiej refleksji wedle nadrzędnych ideologicznych zasad, oddalając się 
od znanych historiograficznych czy literackich obrazów. 

W kolejnej odsłonie tworzona jest oryginalna wizja Europy-mozaiki jako 
„Innej Ojczyzny”, w której prymarnych znaczeń nabierają wbudowane w tkankę 
tekstu toponimy i antroponimy. Konkrety przestrzenne powracają w wybiórczej 
pamięci obrazowej i są pochodną doznania zmysłowego oraz emocjonalnego. 
Następuje wyliczenie waloryzowanych przez pamięć szczególnie charaktery-
stycznych miejsc kulturowych.

Poetyckie odwołania Płamena Antowa do kategorii Europy z pewnością 
rozbudowują wątki bułgarskiej pamięci kulturowej, kształtowane przez piśmien-
nictwo narodowe już od XIX wieku w epoce odrodzenia narodowego, a później 
tradycji realizmu, modernizmu oraz wielokierunkowo zorientowanej literatury 
okresu międzywojennego. Szeroka gama konotacji obejmowała niegdyś kon-
strukcje przestrzenne centrum i peryferii – utwierdzoną opozycję rozwiniętej 
cywilizacji Europy Zachodniej i zapóźnionej Bułgarii. Wynikały z niej wysiłki 
doścignięcia wzorca kulturowego za pomocą importu obcych i nieprzystają-
cych idei na rodzimy grunt. Strach przed rozbiciem uznawanego za doskonały 
modelu konserwatywno-patriarchalnego życia przeplatał się z apoteozą euro-
pejskich wzorów cywilizacyjnych95.

„Inna Ojczyzna” w podmiotowym doświadczeniu poety stanowi zbiór topo-
nimów i antroponimów, tworzących wizję przestrzeni europejskiej. W wierszu 

94	 G. Dziamski, Od awangardy do postmodernizmu, Instytut Kultury, Warszawa 1996, s. 395.
95	 Zob. Р. Дамянова, Чуждото – страх и влечение, „Литературна мисъл” 1993, бр. 3,

s. 112–116; А. Шурбанов, Европа в българската литература, „Литературна мисъл” 1993,
бр. 2, s. 74–97 oraz И. Баева, Представата за Европа в модерна България – от Османската 
империя до Европейския съюз, „Slavia Meridionalis” 2012, nr 12, s. 171–185.
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I Създаването на Париж96/Kreacja Paryża z pamięci podmiotu wyłaniają się 

obrazy francuskiej stolicy utrwalone w obiektywie aparatu fotograficznego. 
W zależności od intencji twórcy zatrzymane w kadrze miejsca i  ludzie nie-
koniecznie mogą stanowić źródło doświadczenia estetycznego. Zwraca uwagę 
szczegółowa toponimia – wieża Eiffla, Muzeum d’Orsay, bazylika Sacré-Cœur, 
bulwar Clichy, wewnętrzny dziedziniec Luwru. W tkance wiersza zapisanego 
bułgarską cyrylicą wyróżniają się notacją w alfabecie łacińskim. Ten element 
znaczeniowy tekstu poetyckiego może przywodzić skojarzenia z utrwalonymi 
w bułgarskim piśmiennictwie i kulturze kategoriami inności przestrzeni euro-
pejskiej. Uaktywnia więc pamięć literackich kontekstów i zawiłych kulturowych 
zależności wokół antynomii Bułgaria – Europa. 

Квадратният вътрешен двор на Лувъра беше

мръсен и пуст, романтичен и нежен –

до пресъхналия фонтан като намбиквари 

се обичаха

едно красиво момче и едно грозно момиче;

и преди да изчезнат в любовната бездна

аз – щрак! – ги измислих, а после… 

изчезнах.

[…]

Пред „Sacre-coeur” негри продаваха 

сувенири.

Други седяха на стълбите и опитваха бира.

Момче и момиче под летния дъжд се 

целуваха –

бяха толкова красиви, макар все още 

несъществуващи

и сякаш не им пукаше много дали

ще ги създам в този празничен миг или

ще си останат завинаги там, в мрака –

непроявен сюжет върху забравена 

фотоплака97.

96	 П. Антов, Снатиментална география…, s. 49–50.
97	 Ibidem, s. 49–50.

Kwadratowy dziedziniec Luwru był

brudny i opuszczony, romantyczny i czuły –

obok wyschniętej fontanny, niczym Nambi-

quara kochali się

piękny chłopak i brzydka dziewczyna;

i zanim zniknęli w miłosnej otchłani

moje – pstryk! – wymyśliłem ich, a potem… 

zniknąłem.

[…]

Przed Sacré-Cœur Murzyni sprzedawali 

pamiątki.

Inni obsiedli schody i smakowali piwo.

Chłopak i dziewczyna całowali się w letnim 

deszczu –

byli tacy piękni, choć wciąż nieistniejący

i nie wydawali się zbytnio przejmować, czy

ich stworzę w tej świątecznej chwili, czy

pozostaną tam sobie na zawsze w ciemności –

nieujawniony temat na zapomnianej kliszy.
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ńRozpoznawalne znaki dokonań cywilizacyjno-kulturowych Europy Zachod-
niej w wierszu bułgarskiego poety są pozbawione treści kultury i stanowią tło 
współczesnego realistycznego życia miasta. Poeta nie opisuje majestatycznego 
wnętrza bazyliki Sacré-Cœur, lecz plac przed świątynią wypełniony ulicznymi 
ciemnoskórymi sprzedawcami oraz ludźmi raczącymi się na pobliskich ławkach 
piwem. Bulwar Clichy zapełniają reprezentanci różnych grup społecznych – 
turyści japońscy, rosyjscy alfonsi, artyści, kloszardzi, prostytutki i poeci. Poeta 
portretuje kontrasty zauważalne we francuskiej stolicy, opierając się na anty-
nomiach sacrum – profanum, piękno – brzydota, wzniosłość – pospolitość. 

Mamy do czynienia z wyraźną dekonstrukcją kulturowych wyobrażeń 
o Europie, znanych z sentymentalnego spaceru po Starym Kontynencie, który 
zaproponował w 1881 roku Iwan Wazow w tomie Гусла98/Gęśle. 

Współczesny poeta dokonuje przemodelowania kategorii Europy Zachod-
niej jako niedoścignionego wzorca cywilizacyjnego, tworząc obrazy przestrzeni 
nietrwałej, przypadkowej i ulegającej zniszczeniu (Убиването на Париж99/Za-
bójstwo Paryża). Również w wierszu Сънувам Венеция100/Śnię Wenecję opisywany 
jest zmierzch cywilizacji, natury i kultury. Włoskie miasto w wizji eschatolo-
gicznej ulega destrukcji i podlega nieuchronnej apokalipsie. W makabrycznym 
obrazie wysychające kanały pełne są trupów ludzkich i zwierzęcych, łuszczą się 
freski Tintoretta, kościoły zieją pustką, co stanowi metaforyczny obraz wielopo-
ziomowej i totalnej destrukcji oraz idei naruszonego porządku kulturowego. 

W dalszej części wiersza zaskakują wyliczenia antroponimów (Kafka, Proust, 
Joyce), które odsyłają do istotnych przeobrażeń, odkryć i nowych estetyk w lite-
raturze Starego Kontynentu. Listę zmyka jednak nazwisko bułgarskiego poety 
o pochodzeniu kubańskim – Władimira Sabourina: 

[…] убит на лимеса между тъй близкото	 […] stracony na limes między tak nam bliskim

ни Отвъд и далечното Тук101.		  Po Tamtej Stronie i odległym Tutaj.

 98	 И. Вазов, Сантиментална разходка по Европа, в: Idem, Събрани съчинения, Т. 2: Лирика 
1881–1888, ред. Г. Цанев, Български писател, София 1975, s. 45–51. Na wyraźnie pejoratyw-
ne oblicze Europy u Wazowa składają się merkantylizm, zepsucie moralne, chaos wartości, 
budząca grozę rewolucja, opresje mocarstw europejskich wobec słabych narodów.

 99	 П. Антов, Снатиментална география…, s. 52.
100	 Ibidem, s. 53.
101	 Ibidem, s. 58.
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jednoznaczność definicji dotyczących ludzkiej genealogii. Negocjuje również 
pamięć o konstytutywnych dla kultury bułgarskiej konceptualizacjach opozycji 
swoje – cudze, Bułgaria – Europa, centrum – peryferie. 

W twórczości lirycznej Płamena Antowa obecne są nowe sposoby i kon-
teksty opisu małej ojczyzny, która łączona jest z rodzinną wsią – Gaganicą. 
Twórca rejestruje doświadczenie niepowtarzalnego, ulotnego, pełnego doznań 
estetycznych, zmysłowych i emocjonalnych miejsca. Ujawnione zostają złożo-
ne, paradoksalne i niejednoznaczne relacje między podmiotem i miejscem na 
płaszczyznach (nie)przynależności oraz (nie)obecności.

Melancholijny ton poetycki jest strategią kreowania krajobrazu, odartego 
z idylliczności, stanowi surową, dziewiczą, harmonijną przestrzeń natury. Po-
strzegane w formie lirycznych miniatur miejsca bliskie i rodzime posiadają 
swoją głębię oraz aksjologiczny wyraz ładu i zgodności, w której można doznać 
pełni sensu istnienia oraz transcendencji. Zwraca uwagę strategia nazywania 
wrażeń i ekspresji doznań, płynących z obcowania z przyrodą i doświadczania jej 
zmysłami. Autobiograficzna pamięć nostalgiczna manifestuje się w momentach 
opisu punktów przestrzennych, które ulegają rozpadowi: motywy niezamieszka-
łego rodzinnego domu, zmarłego dziadka, zmurszałych drewnianych schodów, 
popękanych ścian, uszkodzonych dachówek, opuszczonej winnicy, zawartych 
w tomikach Sentymentalna geografia oraz Лисабон или Краят на поезията/
Lizbona, czyli Koniec poezji (Гаганица/Gaganica102 oraz Гаганица/Gaganica103). 
Te elementy składają się na retorykę pustki, której towarzyszą uczucia straty, 
nieobecności, smutku, niepokoju, a nawet lęku przed bezpowrotną przemijal-
nością i zniszczeniem. Wizyta w opustoszałym i pozbawionym troski domu 
rodzinnym uaktywnia wspomnienia. Miejsce cechują dawne zamieszkanie 
i dzisiejszy brak, bycie i jednoczesna nieobecność, poczucie swojskości i obcości, 
przywiązanie i wykorzenienie. Jak pisała Anita Kasabowa: 

w pamięci autobiograficznej są konstruowane, upraszczane i zagęszczane ele-
menty zdarzenia w semantycznie spójną sekwencję lub całość, a to działanie 
jest fenomenem, które wyłania się dzięki tej semantycznej płynności. Minione 

102	 П. Антов, Лисабон или Краят на поезията, Издателска къща Жанет 45, Пловдив 2007, 
s. 50.

103	 Idem, Сантиментална география…, s. 81–89.
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ńzdarzenia dzięki wspomnieniu nie tylko są przeżywane na nowo i uobecniane 
w nowych opisach, ale także podlegają kreacji w akcie przypominania104. 

Poeta wskazuje na wagę relacji z przeszłością w procesie odkrywania tożsa-
mości, nadawania sensu istnieniu, tworzenia znaczeń, nazywania przestrzeni. 

Mała ojczyzna kreślona obrazami surowego wiejskiego życia i biedy docze-
kuje się również lirycznej estetyzacji miejsc oraz nasycenia ich symbolicznymi 
znaczeniami. Dla bułgarskiego krajobrazu wiejskiego Bałkan stanowi element 
trwały, niezmienny, wieczny, rozpoznawalny i bliski (Залез над Гаганица 6105/
Zachód słońca nad Gaganicą 6). Uchwycony wzrokowo stanowi majestatyczną 
i barwną kompozycję estetyczną w zależności od charakterystyki pory roku 
bądź kolorytu części dnia czy nocy. Uosobiony dziki i dziewiczy Bałkan tworzy 
wrażenie żywego organizmu:

***					            ***

застанал неподвижно, слял се		  przystanął nieruchomo, zlał się

с мушицата, просветнала за миг		  z muchą, pobłyskującą na chwilę

пред мен Балканът преминава		  przede mną Bałkan sunie

величествено като кит106.			   majestatycznie niczym wieloryb.

W kreowanym pejzażu podmiot liryczny rejestruje jedynie błogie dźwięki 
natury. Bałkan doświadczany zmysłowo stanowi przeżycie estetyczne, według 
poety niedomagające się werbalizacji, by nie zniekształcić trudno wyrażalnej 
istoty sensualnej impresji107. Ostatecznie świadectwem empirii pejzażu jest 
słowo poetyckie, które działa dwutorowo: jest wyrazem interpretacji doświad-
czonego i jednocześnie aktem artystycznej reprezentacji krajobrazu (Ловецът 

104	 А. Касабова, За автобиографичната памет, Издателство на Нов български университет, 
София 2007, s. 75. W oryginale: „в автобиографичната памет се конструират, съкращават 
и сбиват елементите на случката в свързана семантично последователност или в едно 
цяло и действието е феноменът, който се появява от тази семантична непрекъснатост. 
Миналите действия не само се преживяват отново и съживяват при нови описания, 
когато се припомнят, но те се и създават от припомнянето”.

105	 П. Антов, Тотемът на вълка. Неполитическото, Смол Стейшънс Прес, София 2013,
s. 65–67.

106	 Ibidem, s. 35.
107	 Ibidem, s. 17.
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o sile przywiązania do opisywanej przestrzeni rodzimej są motywy fizycznego 
błogiego kontaktu z naturą – odpoczynek na trawie i na listowiu. Humani-
zowanie elementów przyrody na drodze antropomorfizacji stanowi odmianę 
doświadczenia estetycznego, dlatego poeta nadaje naturze rangę dzieła sztuki 
(И ако можеш – истината само109/Jeśli można – jedynie prawda). Harmonijną 
relację jedności ukazuje alegoryczne wtopienie podmiotu lirycznego w piękno 
natury (Природата-аз110/Przyroda-ja). Przyroda traktowana jest jako idea, 
wartość pierwotna i absolutna, której doświadczenie gwarantuje odkrycia on-
tologii miejsc i człowieka.

W  wierszu България – начин на употреба111/Bułgaria – sposób uży-
cia pojawia się zaskakujące ujęcie ojczyzny, wynikające z fascynacji poety 
dekonstrukcjonizmem:

България е литературно понятие

един незрим и възвишен художествен текст

една тънка и неугледно подвързана книжка –

можеш да си я (пре)прочетеш, да се просълзиш

да подчертаеш с химически молив някой 

епитет

да прегънеш ъгълчето на най-патетичната 

страница

друга страница да откъснеш

за да си увиеш сиренцето за из път

преди да го мушнеш в дисагите

самата нея да мушнеш в дисагите

и докато скучаеш в трена

(за Всемирното Изложение?)

да я изваждаш сегиз-тогиз, да прочиташ

някоя страничка – колкото да се приспиш;

някоя страничка пък великодушно

да предложиш на съседа си

108	 Ibidem, s. 71–74.
109	 Ibidem, s. 91–97.
110	 Ibidem, s. 31.
111	 П. Антов, Сантиментална география…, s. 63.

Bułgaria to pojęcie literackie

niewidzialny i wysublimowany tekst artystyczny

cienka i tandetnie oprawiona książeczka —

możesz (ponownie) przeczytać i popłakać

podkreślić epitet ołówkiem kopiowym

zagiąć róg najbardziej patetycznej strony

inną stronę wyrwać

by zawinąć serek na drogę

zanim spakujesz do sakwy

nią samą spakować do sakwy

i kiedy się nudzisz w pociągu

(na Wystawę Światową?)

wyjąć od czasu do czasu, poczytać

stroniczkę – aby zasnąć;

inną stroniczkę zaś wielkodusznie

ofiarować współpasażerowi
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Самуилова войска)

после да я подложиш на коленете си докато 

се храниш

за да не се накапеш –

па да я пъхнеш обратно в дисагите.

А можеш и да не я извадиш изобщо от там –

стига ти само да знаеш че е с теб

и че винаги би могъл да го направиш

ако поискаш112.

Niepozbawiony ironicznego dystansu podmiot wiersza utożsamia tym razem 
Bułgarię z kategorią wytworzoną w ramach dyskursu literackiego. W tekście 
poetyckim pobrzmiewają echa myśli Jacques’a Derridy, który uznał, że rzeczy-
wistość jest swoistym „tekstem” i powstaje za pomocą artykulacji językowej. 
Płamena Antowa interesują wizje ojczyzny z epoki odrodzenia narodowego, 
w których pobrzmiewa kontaminacja estetyki wzniosłości i poczucia deficytu. 
Stanowią zatem model dla kolejnych odczytań i interpretacji kategorii ojczy-
zny w procesie literackim, jednak we współczesnym wierszu zostają poddane 
krytycznemu wartościowaniu.

Poeta dokonuje reifikacji ojczyzny w postać miniaturowej, dosyć cienkiej 
i nieestetycznie poklejonej książeczki o infantylnej treści, co wywołuje efekt 
komiczny. Nie chodzi o uświęconą księgę wypełnioną świętościami i wartoś-
ciami patriotycznymi, ale chodzi o prozaiczny przedmiot, który ma służyć do 
nierefleksyjnego i wyrywkowego poczytania dla przyjemności. Pobieżnej lektu-
rze (poczytać, aby usnąć) towarzyszą metody fizycznej destrukcji książki – za-
ginanie stron o treściach patetycznych czy podkreślenie ołówkiem znaczącego 
epitetu. Degradacja literatury przestającej pełnić tradycyjne funkcje – estetyczną 
i poznawczą – ujawnia się w akcie fizycznego unicestwienia książki w czasie 
podróży. Wyrywanie stron i zawijanie w nie „sera na drogę”, ochrona ubrania 
przez rozłożenie jej na kolanach w czasie spożywania posiłku. Stworzony przez 
Płamena Antowa obraz koresponduje z nawykami i temperamentem parwe-
niusza – baj Gania opisywanymi przez XIX-wiecznego prozaika Aleka Kon-
stantinowa. Egoista, hedonista i cwaniak uznaje zdobycze kultury – literaturę, 

112	 Ibidem.

(to o Krumie Strasznym, to o oślepionym woj-

sku Samuiła)

następnie położyć na kolanach podczas posiłku

żeby się nie pokapać –

potem włożyć na nowo do sakwy.

Możesz jej bynajmniej nie wyjmować –

wystarczy poczucie, że masz ją ze sobą

i że zawsze możesz to uczynić,

jeśli zechcesz.
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braku ogłady, kontrowersyjnych poglądów i mentalnego ograniczenia. Współ-
czesny poeta zwraca uwagę na powierzchowne i wybiórcze traktowanie ele-
mentów dziedzictwa literackiego, które współcześnie uznaje się za skostniałe 
archiwum dawnych wartości. Nie tworzą profilu identyfikacyjnego dla członków 
wspólnoty narodowej ani norm działania, lecz funkcjonują pod postacią klisz 
myślowych oraz stereotypów na poziomie narodowym – od modelu idealizują-
cego dokonania literackie po odmawianie wartości piśmiennictwu. Krytyczny, 
podejrzliwy i ironiczny poeta wskazuje na ważki kryzys w relacji współczesnych 
odniesień do przeszłości literackiej. Wymaga on odpowiedzi na pytania, w ja-
kich elementach tradycji czytelnik odnajduje swą tożsamość czy autentyzm. 

1.3. Rozpad

Na początku lat 90. XX wieku ukazał się tomik Iwana Metodiewa Matka wszech-
świata113, gdzie przedmiotem kreacji jest ojczysty pejzaż, w którym poeta do-
strzega metafizyczną głębię. Próżno jednak doszukiwać się figur symbolicznych 
charakterystycznych dla pamięci kulturowej, które wypełnione byłyby treściami 
afirmacji i aksjologii ojczyzny. W kolejnych tomikach poetyckich Pieśni o siero-
tach i sierotkach (1996)114 oraz Więcej ciszy (2003)115 Metodiew obrazuje niedosta-
tek hierarchicznego porządku, który pomógłby wyeliminować niebezpieczeństwa 
chaosu i rozpadu w doświadczeniu przestrzeni ojczystej. Identyczne motywy 
i obrazy odnaleźć można w tomikach Iwana Dinkowa Spazmy z ojczyzny (1999) 
oraz Edwina Sugarewa Ojczyzna (2005).

Iwan Metodiew ujmuje przestrzeń ojczystą w szerokie ramy i kreuje jej obraz 
w przenikających się płaszczyznach: makro- i mikrokosmosu, materii żywej 
i martwej. Elementy wszechświata – natura i człowiek, występują najczęściej 
w formie deminutivum: „тревица” (‘trawka’) (zob. Тревица116/Trawka), „дъждец” 
(‘deszczyk’), „сираче” (‘sierotka’), „бебче” (‘niemowlaczek’) (zob. Смет117/Śmieci), 
„вълче” (‘wilczek’), „сърне” (‘sarenka’), „глиганче” (‘dziczek’), „жабче” (‘żabka’), 

113	 И. Методиев, Майка на вселената, Военно издателство, София 1990.
114	 Idem, Песни за сираци и сирачета, Издателска къща Христо Ботев, София 1996.
115	 Idem, Повече тишина, Издателство Факел, София 2003.
116	 Ibidem, s. 21–22.
117	 И. Методиев, Повече тишина…, s. 5.
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ń„костенурче” (‘żółwik’) (zob. Ангелът118/Anioł), „майчица” (‘mateczka’) (zob. Ела 
си119/Wracaj), „детенце” (‘dzieciątko’) (zob. Пъпна връв120/Pępowina), „църквица” 
(‘cerkiewka’) (zob. Кукувича прежда121/Kanianka)… W tekście poetyckim zdrob-
nienia wyraźnie są nacechowane negatywnie i mogą być wykorzystywane, jak 
pisał Michał Sarnowski, w roli nośnika ironii122. Bułgarski poeta wykorzystu-
je potencjał ironiczny deminutivum, które deprecjonuje kreowaną przestrzeń 
oraz stanowi wymowny znak jej dezintegracji. Zdrobnienia towarzyszące opi-
som brzydoty i szerzącego się zła funkcjonują również jako formy paradoksu, 
napięcia i ontologicznego niepokoju. 

Ojczysty pejzaż bułgarskiej prowincji wyłania się z naturalistycznego opisu, 
stroniącego od wyszukanych środków artystycznych. Nieestetyczną przestrzeń 
wypełniają wybiórczo przedstawione przestrzenne konkrety. Wyraźne są znaki 
odpowiednio dobranych doznań zmysłowych – wzrokowych, słuchowych i wę-
chowych dla stworzenia ponurego, melancholijnego nastroju. Poeta rejestruje 
opustoszałe wioski (Anioł123), dojmującą scenerię jesiennej szarugi, gęstych mgieł, 
niskich chmur, zapach zgnilizny, oznaki rdzy (Ноември124/Listopad), cerkiew na 
wzgórzu ze zwalonym krzyżem, ciernie i głóg, dwa domki, topolę, wycie psa:

Предпролет				    Przedwiośnie

Разкъсват се мъглите зимни.		  Rwą się mgły zimowe.

Реката тътнещо бучи.			   Rzeka dudniąco szumi.

Запяват зверовете химни			   Wyśpiewuje hymny

с опулени от глад очи.			   zwierzyna o oczach przesłoniętych głodem.

Полудъждец полулюлее			   Niby-deszczyk pół kołysze

на хълма църквица без кръст.		  na wzgórzu cerkiewka bez krzyża.

Снегът е вече с дъх на пръст.		  Śnieg już pachnie ziemią.

Влюбчиво врана се тъмнее.			  Wrona kochliwie ciemnieje.

118	 Idem, Песни за сираци и сирачета…, s. 10–11.
119	 Idem, Повече тишина…, s. 6–7.
120	 Ibidem, s. 14–16.
121	 И. Методиев, Песни за сираци и сирачета…, s. 42–43.
122	 Zob. M. Sarnowski, Deminutivum jako znak ironii, w: Język a kultura, T. 3: Wartości w języku 

i tekście, red. J. Puzynina, J. Anusiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wroc-
ław 1991, s. 41–50.

123	 И. Методиев, Песни за сираци и сирачета…, s. 10–11.
124	 Ibidem, s. 44–45.
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България. Над нея бог.			   Bułgaria. Nad nią Bóg.

Подрънкват пръчове с мъдурки		  Capy pobrzękują jąderkami

от трън на трън, от глог на глог.		  z ciernia na cierń, z głogu do głogu.

Просветне охлюв, плъх пролази,		  Zalśni ślimak, przemknie szczur,

пес зад стобора проръмжи –		  pies powarkuje za płotem –

той българите ще опази			   ochroni Bułgarów

от глад, от мъки, от омрази			  od głodu, męki, nienawiści

и от световните лъжи125.			   i światowego fałszu.

Dzięki obranej strategii możliwe jest stworzenie dojmującego, pozostającego 
w fotograficznym bezruchu obrazu przestrzennego, którego elementy odkrywa-
ją płaszczyznę metafizyczną. Zgodnie ze słowami Henryka Czubały – literacki 
realizm metafizyczny wyjawia świat, uwidacznia byt, wyistacza rzeczywistość. 
„Jest to literatura odsłaniająca prawdę bytu, przynosząca doświadczenie trans-
cendencji, literatura, w której prawda istoczy się po Heideggerowsku – jako 
nieskrytość”126. 

Na obrazy bułgarskiej lokalności w  poezji Iwana Metodiewa, 
które posiadają znaczenie abstrakcyjne i metafizyczne, zwracał uwagę Swetło-
zar Igow: 

Pokoje dzieciństwa, obrazy matki i ojca, ukochanej, „bułgarskie” pejzaże stały 
się abstrakcyjnymi obrazami samych siebie. Nawet lokalny koloryt i prywatne 
niuanse stają się uogólnionymi obrazami. Mimo silnej sugestii, że to „bułgar-
skie”, a nawet „wiejskie” pejzaże, przekształcają się one w metafizyczne, w li-
ryczne modele „zjawisk”127. 

125	 И. Методиев, Повече тишина…, s. 42.
126	 H. Czubała, Realizm metafizyczny. Literatura w poszukiwaniu formy pojemnej, Wydawnictwo 

Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, Kraków 2009, s. 36.
127	 С. Игов, Метафизически пейзажи и социални ламентации: поетиката на Иван Методиев, 

в: И. Методиев, Избрано, Издателство Факел, София 2004, s. 8–9. W oryginale: „Стаите 
на детството, образите на майката и бащата, на любимата, »българските« пейзажи 
са се превърнали в абстрактни образи на самите себе си. Дори локалният колорит 
и приватният нюанс стават обобщени образи. Въпреки силното внушение за 
»български« и дори »селски« пейзажи, те се превръщат в метафизически пейзажи, 
в лирически модели на »нещата«”.
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go pajęczyn, rdzy, pleśni i wszędobylskich karaluchów (Измерения128/Wymia-
ry) budzi skojarzenia z międzywojenną poetyką realizmu metafizycznego 
i metafizyką konkretu z tomiku Прозорец/Okno (1926) Atanasa Dałczewa129 
(1904–1978). Wielowymiarowość wrażeń płynąca z poetyckiej synestezji potęgu-
je nastrój wszechogarniającego smutku i poczucie nieuchronnego rozpadu. 

Ontologiczny lęk, trwoga i rozpacz wzmagają się w aktach podmiotowego 
doświadczenia przestrzeni ojczystej, które zostają wyrażone w wyszukanych 
metaforach i porównaniach. Podmiotowi lirycznemu Bułgaria jawi się „chao-
sem” (Старицата130/Staruszka), „smutkiem i samotną łodygą we wszechświecie” 
(Майка на вселената131/Matka wszechświata), „wszechbułgarską męką i ziemią 
pełną goryczy” (Майчица България132/Mateczka Bułgaria), „rozpadającą się fau-
ną – padliną i głodem” (Повече тишина133/Więcej ciszy): 

Как да сричам България – това ми кажи.	 Jak przeliterować Bułgarię – odpowiedz.

Кой камък да сдъвча,			   Który kamień przeżuć,

та мама да се утеши?			   by ucieszyć mamę?

Чий врат да пречупя? Чия кръв да изпия?	 Komu skręcić kark? Czyją krew wypić?

Под кое стръкче мама			   Pod jakim źdźbłem mamę

от ада да скрия?				    schować przed piekłem?

Та мама… Та мама е цялата ад.		  Ta mama… Cała ta mama jest piekłem.

О, родино моя				    Och, moja ojczyzno

от леш и от глад134…			   z truchła i z głodu…

128	 И. Методиев, Песни за сираци и сирачета…, s. 12–13.
129	 Zob. Б. Кунчев, Метафизик в конкретното, в: Idem, Човешката участ в творчеството 

на Атанас Далчев, Александър Вутимски и Александър Геров, Издателство Орбел, София 
2003, s. 43–122.

130	 И. Методиев, Майка на вселената…, s. 26.
131	 Ibidem, s. 44–45.
132	 Ibidem, s. 46–48.
133	 И. Методиев, Повече тишина…, s. 10–12.
134	 Ibidem, s. 11.
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todiewa również jako melancholia, strata i nieobecność. Źródłem głębokiej 
psychicznej rany jest nieodwołalna dezintegracja tradycyjnych wzorów do-
świadczania ojczyzny w sensie społecznym (rozpad wspólnoty narodowej) 
i kulturowym (zrujnowanie odrodzeniowego ideału matki Bułgarii). Nie jest 
to topika obca XX-wiecznej literaturze bułgarskiej, na co zwracał uwagę Waleri 
Stefanow. Literaturoznawca opisywał tendencję kreacji zuniwersalizowanych 
przedstawień świata jako źródła ontologicznej traumy bohaterów i podmiotów 
lirycznych, które korespondują z motywami nieprzezwyciężalnych kryzysów 
tożsamościowych135. 

Bohater liryczny w utworach Iwana Metodiewa, przedstawiony jako wę-
drowiec-myśliciel, na drodze poszukiwań stopniowo odkrywa znaczenia śladów 
świata poetyckiego, które korespondują z pozaliterackimi dylematami współ-
czesności. Chodzi o rozpad tradycyjnych znaczeń i wartości patriotycznych, 
nieład układów społecznych, niesprawiedliwość i chaos wspólnotowy, demo-
ralizację i przekupstwo (Просякът136/Nędzarz). Niezrozumiałe dla poety bier-
ność i milczenie narodu (Еретикът137/Heretyk), wpisane w jego byt, szaleńcza 
kontaminacja uczuć umiłowania i straty – „bezrozumnie miłować i tracić138”, 
opresje dotykające niewinnych braci – członków wspólnoty, to stałe i nieodwo-
łane elementy tragicznego losu bułgarskiego (Mateczka Bułgaria). Powodują 
one wzmagający się bunt podmiotu lirycznego, co znajduje swój finał w topo-
sie rewolucji jako konieczności bratobójczej walki, która mogłaby rozwiązać 
bezsens istnienia „bułgarskiego plemienia” (Мърши, изроди139/Ścierwa, potwo-
ry). Poeta przypomina w nowym, współczesnym kontekście poetyckim zespół 
odrodzeniowych motywów literackich, które dotyczą niezawinionego cierpienia 
i krzywdy narodu bułgarskiego z powodu ucisku i dominacji imperium osmań-
skiego, a także nieurzeczywistnionej powszechnej walki, których kulminacja 
jest obecna w twórczości Christa Botewa. Zainspirowany poezją rewolucyjną 
z okresu międzywojennego, dopełnia podmiotową niezgodę wobec trwającego 
kryzysu i nędzy narodu wizją rewolucji, która jednak nie oznacza ekspresji siły 

135	 Por. В. Стефанов, Българската литература XX век. Дванадесет сюжета, Издателство 
Анубис, София 2003, s. 138–139.

136	 И. Методиев, Майка на вселената…, s. 24.
137	 Ibidem, s. 28.
138	 Ibidem, s. 46. W oryginale: „безумно да любим да губим”.
139	 И. Методиев, Повече тишина…, s. 27–28.
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ńwarstw uciskanych i zwycięstwo nad ciemiężcą, lecz destrukcyjną wojnę do-
mową. Tytuł wiersza Metodiewa Ścierwa, potwory nasuwa analogię z utworem
Не сме народ140/Nie jesteśmy narodem Petka Sławejkowa (1827–1895) z 1875 roku, 
który stanowi radykalną surową ocenę społeczeństwa bułgarskiego w schyłkowej 
fazie zniewolenia tureckiego. Poeta uznaje, że Bułgarzy są niezdolni do wielkich 
czynów, cierpią na niedostatek myślenia wspólnotowego, dlatego odmawia im 
prawa do nazywania siebie narodem. 

Nie brakuje odwołań do miejsc pamięci kulturowej, wśród wiodących znaj-
dują się oracze-prorocy i praojcowie (Дим141/Dym), synowie ojczyzny pogrze-
bani z atrybutami przeżytej walki (Matka wszechświata), setki braci, którzy 
niegdyś umierali za „prawdę”, uświęcona ziemia naznaczona przelewem krwi 
(Към поетите142/Do poetów). Wpisują się w patriotyczno-heroiczną topikę 
ukształtowaną w epoce odrodzenia narodowego i kontynuowaną w późniejszych 
tradycjach poetyckich, między innymi w międzywojennej poezji lewicowej Asena 
Razcwetnikowa (1897–1951) z tomu Жертвени клади/Stosy ofiarne (1924), w któ-
rym lud-naród, jak pisała Jolanta Sujecka, staje się nośnikiem cierpienia w imię 
prawdy, a sakralizacji czynu towarzyszy wiara w misję ludu-narodu, współbra-
ci143. We współczesnych wierszach Metodiewa stanowią rys czasów bohaterskich 
i wskazują na wartości utracone, których marginalizacja niesie poczucie rozpadu 
tradycji i dezintegracji składników pamięci kulturowej. Zaprzepaszczony zostaje 
ideał narodowej wspólnoty oraz niezrealizowane zobowiązanie wobec przeszłych 
pokoleń, nieuchronne i trudno akceptowalne przekształcenia w strukturze naro-
dowej – miejsce dawnych narodowych bohaterów zajmują chytrusy, donosiciele, 
kłamcy i złodzieje (Припомням си144/Przypominam sobie). Opisywane zjawiska 
korespondują z tezą Henryka Czubały, według którego: 

W literaturze i w kształtującej się o niej teoretycznej wiedzy rozszerzeniu ule-
ga pojęcie rzeczywistości o to, co u-widaczniające się, pozostające w wiecznej – 
uwieczniającej się w „momencie wiecznym” – teraźniejszości zdarzeń dziejących 

140	 П.Р. Славейков, Съчинения, Т. 2: Стихотворения 1870–1895, Издателство на БАН, София 
1965, s. 76.

141	 И. Методиев, Майка на вселената…, s. 42–43.
142	 Ibidem, s. 51–53.
143	 J. Sujecka, Obraz wielkiej przemiany w poezji bułgarskiej (1918–1925), Slawistyczny Ośrodek 

Wydawniczy, Warszawa 1996, s. 33.
144	 И. Методиев, Майка на вселената…, s. 54–55.
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szego i tego, co się staje, bez względu na swoje formy rodzajowe i gatunkowe, 
które stopniowo de(kon)struuje. Zdarzenia z przeszłości są w niej bowiem dra-
matycznie przywoływane w teraźniejszość literackiego podmiotu uwidaczniania, 
który estetycznie doświadcza rzeczywistości – tego, co jest145.

Zdumiewa łączliwość faktów, współistnienia fragmentów, reminiscencji, 
zdarzeń i skojarzeń z kategorią ojczyzny należących do przeszłości i teraźniej-
szości. U Metodiewa pełne znaczeń obrazy liryczne umożliwiają zamysł meta-
fizyczny, który prowadzi do odkrycia tragizmu istnienia. 

Szczególnie bogatą reprezentację w twórczości poety zajmuje tematyka ruj-
nowania odrodzeniowego ideału matki-Bułgarii. Hipostaza ojczyzny znacznie 
modyfikuje wyobrażenia z bułgarskiego kanonu literackiego, co wskazuje na 
funkcje poezji jako medium cyrkulacyjnego pamięci kulturowej. Wielowarian-
towy motyw dotyczy osieroconej matki-ojczyzny, która błąka się, by odnaleźć 
swe zabite dziecko, grzebie synów (Matka wszechświata). W innym miejscu 
wyłania się wizja sierot żegnających swe martwe matki (Mateczka Bułgaria) 
lub doświadczających jej dojmującej nieobecności (Кажи ми146/Powiedz mi). 
Bliską emocjonalnie dla Edwina Sugarewa jest antropomorfizowana wizja 
ojczyzny niczym matki karmicielki, której emblematem jest bezpieczne łono 
pachnące życiodajnym mlekiem (Некои определения147/Pewne określenia), lecz 
także osierocona matka i wdowa (Непознати земи148/Nieznane krainy). U Me-
todiewa pojawia się również demoniczna groza – nieoczekiwana metamorfo-
za matek w dzikie bestie, które wydają na świat istoty zwierzęce i karmią je 
własną krwią (Anioł149). Kulminacją bogactwa poetyckiej ekspresji, wypełnionej 
złością i buntem, jest wulgarny zwrot do ojczyzny-„kurwy” (Щедър ужас150/
Szczodra groza). W świecie paradoksu przelewanej krwi i gwałtu największym 
przewinieniem kobiet jest przekazywanie życia (Więcej ciszy). Liryka Iwana 
Metodiewa nastawiona jest na krytyczne uaktualnianie topiki kanonu litera-
ckiego, wprowadzania stanu napięcia i ontologicznego niepokoju. Następuje 

145	 H. Czubała, Realizm metafizyczny…, s. 62.
146	 И. Методиев, Песни за сираци и сирачета…, s. 8–9.
147	 Е. Сугарев, Родина, Издателско ателие Аб, Делхи 1998–София 2005, s. 66.
148	 Ibidem, s. 44–45.
149	 И. Методиев, Песни за сираци и сирачета…, s. 10–11.
150	 Idem, Повече тишина…, s. 31–34.
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ńwyraźna transgresja spetryfikowanej, odrodzeniowej wizji matki-ojczyzny, 
która przekształca się w figurę obcości pozbawioną parenetycznego wymiaru. 
Jednocześnie następuje uaktualnienie wizerunku matki – przedstawicielki 
starego pokolenia „nierozumiejącego sensu ani celu działania swych dzieci 
i wnuków, zagubionego w nowych realiach społeczno-politycznych, często obo-
jętnego i bezradnego wobec działań »odrodzeniowych« przedstawicieli młodego 
pokolenia”151.

Motyw śmierci, w kanonie literackim estetyzowanej i ukazywanej nie-
jednokrotnie jako najwyższy model poświęcenia dla ojczyzny, poeta umiesz-
cza w kontekstach patetyczno-ironicznych, wzmagających poczucie tragizmu 
istnienia:

[…]				    […]

Кой умее да мре			   Któż potrafi mrzeć

с по-голямо достойнство		  z większą godnością,

от моите братя152.			   niż moi bracia.

Poeta podaje w wątpliwość niegdysiejszy sens i znaczenie rozpoznanego, 
tragicznego, lecz teleologicznego aktu. Poważny niepokój wywołuje również 
zawieszone doświadczenie religijne, napięcie między Bogiem a człowiekiem, 
prowadzące podmiot liryczny do następującego oskarżenia: „[…] Nasza święta 
Dziewica była, Panie./Martwym człowieczkiem”. (Българската дева153/Bułgar-
ska dziewica). Wyczuwalna jest niemoc stanowienia sensu dziejów oraz w kon-
sekwencji doświadczenie sprzeczności, które niesie poczucie wykorzenienia 
i wydziedziczenia z tradycji. 

Iwan Metodiew podejmuje i rozwija motyw biedy: głodujących bułgarskich 
dzieci (Szczodra groza), stworzenia boskiego – żebraka na kolanach (Bułgarska 
dziewica), nastającego głodu na ziemiach bułgarskich:

151	 W. Jóźwiak, Patriotyczno-narodowy aspekt starości w ideologii i  literaturze bułgarskiego od-
rodzenia narodowego, w: Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich, T. 12: Starość,
red. M. Borowski, M. Bukwalt, E. Komisaruk, K. Woźniak [et al.], Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 2016, s. 695, https://doi.org/10.19195/0137-1150.163.58.

152	 И. Методиев, Майка на вселената…, s. 47.
153	 Idem, Повече тишина…, s. 18. W oryginale: „[…] Светата ни Дева беше, господи./ Мъртво 

човече”.
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Глад настъпи по тези земи,			  Głód nastał na tych ziemiach,

звяр и човек				    zwierzę i człowiek

в сметта се зарови.			   w śmietnisku tonie.

Просяк до виещо бебче вони,		  Żebrak przy wyjącym niemowlęciu cuchnie,

бабчета хленчат с очища на сови.		  jęczą babunie o ślepiach sowy.

По лице се обръща мъртвецът, дано		  Odwraca twarz umarlak, oby

да не види жена си как по портите плаче,	 nie ujrzał żony płaczącej w bramach,

как сирачето просва в калта сираче		  sierotki żebrzącej w błocie u sierotki

и изтича кръвта ни			   i spływa krew nasza

за мравче лайно.				    za mrówcze łajno.

А над всичкото – бавно ръждясващ дъждец.	 A ponad wszystkim – wolno rdzewiejący deszczyk.

Изпод капките, котка с огромна зеница	 Spod kropli kot z ogromną źrenicą

дебне как край челцето на една мъртва птица	 czai się przy czółku martwego ptaka

бог потропва с тояжката			   bóg postukuje laseczką

на хей оня слепец154.			   na hej w owego ślepca.

Nieschematyczne, przygnębiające obrazy biedy bułgarskiej bezpośrednio 
korelują z rzeczywistymi kontekstami społecznymi, a więc zapaścią gospo-
darczą okresu transformacji w latach 90. XX wieku. Niezwykle bogata meta-
foryka rozpadu i brzydoty, poparta ekspresywną stylistyką wyrażającą bunt 
i wulgarność, wynika z rozpoznania tragicznego i traumatycznego wymiaru 
losów narodowych. 

Poeta podejmuje działania zaradcze, pozwalające uchronić się przed do-
świadczeniem rozpadającego się sensu, dzięki nadaniu kategoriom brzydoty 
i biedy statusu pozytywnej wartości estetycznej oraz rozważaniom nad me-
tafizyką zła. W wierszu Бордеите на Европа155/Burdele Europy poeta opie-
wa gruz i pył Starego Kontynentu, a także kreśli wizję paradoksu piękna 
w brzydocie. 

W  utworze epatującym turpizmem i  martwotą pośrodku obskur-
nego pokoju bawi się małe dziecko. Niezwykła jest ekspresja uzyska-
na przez ostry kontrast i  zderzenie obrazów zniszczenia i  energii oraz 

154	 Ibidem, s. 5.
155	 И. Методиев: Майка на вселената…, s. 29–30.
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ńniewinności nowego życia. Co więcej, dziecko symbolizuje wartość ocalającą 
i oczyszczającą miłość, która metaforycznie obejmuje materię całego wszechświata 
(Wymiary). 

Niezwykła ranga w konstruktywnej naprawie świata została nadana poe-
tom, którzy, dzięki przypomnieniu modeli twórcy – Wazowowskiego świadka 
i żywej historii narodu oraz modernistycznego geniusza (Penczo Sławejkow), 
posiadają moc przywracania deformowanym znaczeniom słów ich pierwotnego 
sensu (Do poetów). U Wazowa to współuczestnik i naoczny obserwator wzlo-
tów oraz upadków narodu (Жива история/Żywa historia z tomu Люлека ми 
замириса/Zapachniаł mi bez, 1919). Za elitaryzmem literatury opowiadał się 
Sławejkow, który ukazywał dostojeństwo poety i nadawał mu rangę kapłana, 
posłannika oraz przewodnika sztuki (Жрец на живота/Kapłan życia, Химна/
Hymn z tomu Na wyspie szczęśliwych, 1910). Wykrzyknienie „milczenie jest 
miarą dla poety!”156 ujawnia związek z szeregiem wierszy, sentencji i postawą 
Atanasa Dałczewa. W okresie stalinowskim poeta obrał milczenie, które – we-
dług słów Swetłozara Igowa – jest nie tylko fenomenem w powojennej historii 
literatury bułgarskiej, lecz także pełnym sensu i wewnętrznej niezgody ge-
stem157. Metodiew bezpośrednio nawiązuje do tradycji lirycznej z poprzednich
dziesięcioleci.

Również w poezji Iwana Dinkowa obecne są uaktualniania elementów 
pamięci kulturowej i wyraźne modyfikacje semantyczne, które rewidują sym-
boliczne znaczenia w tradycyjnych modelach narodowego samookreślenia. 
Ujawnia się w tym miejscu, jak pisała Aleida Assmann: „zależność pamięci 
kulturowej od określonych praktyk i mediów. Pamięć ta nie reprodukuje się 
samoistnie, musi być ciągle od nowa negocjowana, uprawomocniana, przeka-
zywana i przyswajana”158. Punktem wyjścia do znaczących przekształceń jest 
motyw umęczonego narodu bułgarskiego oraz narodowej katastrofy. Pierwszy 
z nich nasuwa oczywiste konotacje z literackimi figurami wielowiekowego 
jarzma tureckiego jako okresu szczególnego męczeństwa, drugi łączyć należy 

156	 Ibidеm, s. 53. W oryginale: „мълчанието е мярка за поета”.
157	 С. Игов, Няколко изходни положения при четенето на Атанас Далчев, в: Да четем 

Далчев. Сборник от научна конференция по случай 100 години от рождението на Атанас 
Далчев, ред. М. Неделчев, Б. Курташева, Й. Ефтимов, Издателство на Нов български 
университет, София 2006, s. 67–68.

158	 A. Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, tłum. P. Przybyła, 
w: Pamięć zbiorowa i kulturowa…, s. 112.
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Istotne wydarzenia, odciskające piętno na pamięci narodowej i naznaczające 
wspomnienia Bułgarów, stanowią tło dla nowych traumatycznych nieheroicz-
nych doświadczeń: śmiertelnie umęczony mały naród bułgarski jest wycień-
czony słuchaniem nieurzeczywistnionych przypowieści o szczęśliwym życiu 
(***Небе през март159/***Niebo w marcu), energię skupia na przywłaszczaniu 
cudzej własności (***Български пропасти160/***Bułgarskie przepaście), Bułgarzy 
są bardziej martwi niż przodkowie (***И цъфти161/***I kwitnie), odkąd się poja-
wili na świecie, panuje nieustanna jesień (***Небеса162/***Niebiosa). Przestrzeń 
ojczystą naznaczają procesy nieuchronnego rozpadu dawnych wartości, odzie-
rania etnosu z dawnej godności i chwały:

Жив е той! Жив е! Там на Балкана,		  Żyje, on żyje! U stóp Bałkanu,

юнак с дълбока на гърба рана;		  junak z głęboką na plecach raną;

пеят при смърти, пеят по сватби,		  śpiew przy konaniu i na weselach,

пеят и точат на череп брадви;		  śpiew i ostrzenie siekier na czaszce,

овчи егреци, къшли, паланки		  owcze zagrody, budy, osady

слушат с ушите на стари панти;		  słuchają uszami starych nicponi,

гарвани слушат, сокли, орлици,		  słuchają kruki, sokoły, orły,

курви и майки, клети вдовици;		  kurwy i matki, nieszczęsnе wdowy;

и пак отново, и пак отново			  tak bez ustanku, wciąż tak od nowa

същото слово, вярното слово:		  to samo słowo, słuszne słowo:

„Жив е той! Жив е! Там на Балкана,		  „Żyje, on żyje! U stóp Bałkanu,

юнак с дълбока на гърба рана!”163.		  junak z głęboką na plecach raną!”.

Sławny narodowy heros w walce o wolność – Hadżi Dimityr – w nieballa-
dycznym utworze Dinkowa jest nie tylko pozbawiony bohaterstwa (raniony 
w plecy), lecz nade wszystko jego przyziemna śmierć nie stanowi już symbolu 
realizacji narodowego ideału. Wyraźne odpoetyzowanie i demitologizowanie 
wizji Christa Botewa oraz degradacja idei moralnego zwycięstwa bojownika 

159	 И. Динков, Спазми от отечеството, Издателство Български писател, София 1999,
s. 6.

160	 Ibidem, s. 9.
161	 Ibidem, s. 14.
162	 Ibidem, s. 11.
163	 Ibidem, s. 18.
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ńo wolność skutkują relatywizmem i grozą dziejów narodowych. Przeszłość 
zostaje pozbawiona znaków patriotycznego pocieszenia i patosu heroicznych 
czynów. 

Matka Bułgaria, niegdyś życiodajna żywicielka, współcześnie – bezrefleksyj-
na kobieta, egzystująca na granicy życia i śmierci, pozbawiona afirmacji służą-
ca, bytująca w chaosie, bezpłodnie pogrążona w codziennej przyziemnej krzą-
taninie (***Ту сяда164/To przysiada). Jednak najbardziej bolesne i dramatyczne 
dla Dinkowa są nowe męki/traumy bułgarskie – widmo procesu wymierania 
narodu, rozpadu tradycyjnego rodu, wygaśnięcia dźwięków mowy bułgarskiej, 
wszechobecnej śmierci, obrazowanej żałobnymi konduktami, oraz dramatyczny 
i nieurzeczywistniony testament odchodzącego pokolenia, które pragnie powro-
tu swoich potomków z emigracji (***С български шарки165/***Z bułgarskim kolo-
rytem). Uobecnia się kontekst twórczości Neofita Bozwelego (1785–1848), który 
w dialogach Matki Bułgarii z synem Bułgarem ukazuje cierpienia staruszki 
potęgowane przez ciągle żywą w niej pamięć o dawnej, minionej świetności 
i wspominanych z dumą dawnych czasach166 (Плач бедная мати Болгарии/
Płacz biednej matki Bułgarii, 1846).

Tworzone przez Iwana Dinkowa motywy można powiązać ze szczególną 
właściwością literatury, która stanowi rezerwuar różnorodnych form pamięci, 
począwszy od reprodukowania kanonicznych treści kulturowych, aż do repre-
zentacji dawnych traum i tworzenia nowych urazów. Poetyckie wizje o cha-
rakterze traumatycznym odnoszą się, podobnie jak u Iwana Metodiewa – do 
rzeczywistości pozaliterackiej, a więc procesów destabilizacji społecznej okresu 
przemiany. Charakteryzował się on zjawiskami ubożenia ludności, emigracji 
zarobkowej, wulgaryzacji i brutalizacji życia publicznego. 

Zbliżoną strategię poetycką można odnaleźć w liryce Edwina Sugarewa w to-
miku poetyckim Ojczyzna z 2005 roku, która ma związek z kreacją i cyrkulacją 
treści pamięci o symbolicznej ojczyźnie doświadczanej w sposób traumatyczny. 
Nadwrażliwy poeta jako podmiot pamięci uznaje ojczyznę za topograficzno- 
-metaforyczne miejsce i istotny punkt odniesienia o prymarnej funkcji identy-
fikacyjnej. Stanowczo domaga się sprawczego uczestnictwa w aktualizowaniu 
i uprawomocnianiu sensu wartości wspólnotowych. Podobnie jak Iwan Meto-
diew czerpie wzorzec z modernistycznego systemu estetyczno-ideologicznego 

164	 Ibidem, s. 17.
165	 Ibidem, s. 20.
166	 W. Jóźwiak, Patriotyczno-narodowy aspekt starości…, s. 695.
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narodu, mędrca i proroka. Motywowany miłością i przywiązaniem do ziemi 
ojczystej poeta zdaje sobie sprawę z wagi brzemienia społecznych zobowiązań. 
Podtrzymuje i nie rezygnuje z tonu moralizatorskiego, który umożliwia wartoś-
ciowanie postaw i głoszenie apelu, kierowanego w stronę nieświadomych tragi-
zmu współbraci. Zgodnie z retoryką odrodzeniowych tekstów publicystycznych 
dominują frazy pełne oskarżeń i pretensji o bierność, apatię, zaślepienie oraz 
nienawiść rodaków, powodujących rozbijanie jedności narodowej i symboliczną 
degradację przestrzeni ojczystej. 

We wspomnianym tomiku poetyckim Ojczyzna wykreowany został obraz 
pełnej deficytów i ułomności wspólnoty narodowej, którą cechuje szczególna 
niemoc, ślepota oraz nieprzezwyciężony wrodzony strach. Wspólnoty bezreflek-
syjnie sprzeniewierzającej się ideałom przeszłych pokoleń, które realizowały 
z powodzeniem model patriotyczny i narodowowyzwoleńczy. Boleśnie odczu-
wana jest dewastacja testamentu przodków – apostołów walki o wyzwolenie 
narodowe, którzy przedkładali wartości wspólnotowe nad własne dobro. Glo-
ryfikowana i sakralizowana przeszłość historyczno-kulturowa stanowi istot-
ny ornament jako przeciwwaga dla przejmującej grozą teraźniejszości. Słowa 
poetyckie uwypuklają nieurzeczywistnione marzenie powrotu do tradycyjnych 
wartości wspólnotowych oraz trudno artykułowanego utopijnego poczucia pełni 
„dawnego świata”. W poezji odbijają się echa strategii idealizowania i otaczania 
blaskiem przeszłości bułgarskiej, wskazywania wagi idei wspólnotowych oraz 
wartości języka w romantycznym duchu, co właściwe jest szczególnie epoce odro-
dzenia narodowego (np. Jurij Wenelin 1802–1839, Древние и нынешние болгаре 
в политическом, народописном, историческом и религиозном их отношении 
к россиянам/Dawni i współcześni Bułgarzy w politycznych, ludowych, historycznych 
i religijnych stosunkach wobec Rosjan, 1829; Wasił Apriłow 1789–1847, Дополнение 
к книге. Денница ново-болгарскаго образования/Dodatek do książki. Jutrzenka 
nowobułgarskiej oświaty, 1842).

Ważnym elementem znaczeniowym jest akt zapomnienia, ujmowany w pe-
joratywnych kontekstach jako szczególna bierność i apatia, skutkujące znie-
sieniem wagi istotnych w przeszłości historycznej wartości narodowych – 
świadomości wspólnotowej, odwagi i męstwa. Na temat właściwości grupo-
wego zapominania pisał Piotr Tadeusz Kwiatkowski: „dyskusje o zbiorowej 
niepamięci są symptomem zmiany społecznej i kulturowej, wyrastają bo-
wiem z przekonania jednostek, środowisk czy społecznych segmentów, że 
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ńw pamięci określonej zbiorowości występują ważne luki”167. Według poety 
konsekwеncją amnezji jest aksjologiczna niespójność, ujęta w symbolice re-
konfiguracji jednoznacznych opozycji – święty zostaje zrównany ze zdraj-
cą (Периметър168/Obwód). Motyw należałoby interpretować w kategoriach 
absurdu istnienia, którego nie można usensownić na podstawie dostęp-
nych doświadczeń. Płamen Antow określił tę cechę poezji lat 90. mianem 
„mnemonicznego hiatusu”: 

[…] „dziś” to stan całkowitego wyłomu między przeszłością a przyszłością; nić 
pamięci zostaje zerwana. „Dziś” naznaczone stanami takimi jak zapomnie-
nie, niepamięć, sklerotyzm jest achronologiczną i aprzyczynowo zdefiniowaną,
pozbawioną pamięci przestrzenią, w której parametrach to, co historycz-
ne, przekształca się w mityczne, a pamięć zostaje wchłonięta przez chtonos 
podświadomości169.

W wierszu Сдвоеност170/Zdwojenie wskrzeszony zostaje obraz bułgarskiego 
narodu składającego się z szaleńców i kornego bydła, owładniętego zniewala-
jącym tchórzostwem, niemocą i przerażeniem. Przypominanie fraz spełnia-
jących ważne funkcje mobilizujące i budzicielskie, które dominowały w piś-
miennictwie bułgarskiego odrodzenia narodowego (od Paisija Chilendarskiego 
do Iwana Wazowa) to rodzaj wartościującej postawy wobec przekazu tradycji 
narodowej. Poeta uznaje za adekwatne uaktualnianie posiadających silną moc 
oddziaływania utrwalanych w przeszłości wzorów postępowania i wartości mo-
ralizatorsko-patriotycznych. Nie sposób pominąć intertekstualnego odwołania 
do publicystycznej wypowiedzi Christa Botewa na temat położenia Bułgarów 
w drugiej połowie XIX wieku: „naród bułgarski doszedł pod względem moral-
nym do położenia bydła, materialnie do sytuacji starożytnych helotów, pod 

167	 P.T. Kwiatkowski, Niepamięć, w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci…, s. 487.
168	 Е. Сугарев, Родина…, s. 73.
169	 П. Антов, Поезията на 1990-те: Българско и постмодерно, Издателска къща Жанет 45, 

Пловдив 2010, s. 41. W oryginale: „[…] »днес« е състояние на тотален разлом между миналото 
и бъдещето; нишката на паметта е прекъсната. Маркирано чрез състояния като забрава, 
безпаметство, склеротичност, »днес« е една ахронологично и акаузално определена, 
лишена от памет територия, в чиито параметри историческото се трансформира 
в митическо, а паметта е абсорбирана от хтоноса на инфрасъзнанието”.

170	 Е. Сугарев, Родина…, s. 33–34. 
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ocena narodu Petka Sławejkowa (Nie jesteśmy narodem) oraz Iwana Wazowa 
z wiersza Апатията172/Apatia, w którym uwypuklono rezygnację ze szlachet-
nych pobudek i żywotności duchowej, przesłoniętych dominującą społeczną 
rezygnacją, zawiścią i złością. Obrana strategia otwiera Sugarewowi możliwości 
gradacji radykalnej oceny kondycji narodu bułgarskiego u schyłku XX wieku. 
Potęguje wrażenie rozciągającego się w bezczasie kryzysu rozpoznanego, lecz 
nieprzezwyciężalnego. 

Poeta tworzy katastroficzne obrazy przestrzeni ojczystej, które wynikają 
z przekonania o bezpowrotnej zagładzie znanego świata tradycyjnych wartości 
narodowych i kulturowych. Szeroka jest gama określeń Bułgarii: „czarna ziemia 
ponad czaszkami przodków”, „miejsce mroku, zapomnienia i ułudy”, „szatań-
ska kreacja”, „chaotyczne pejzaże” (Тук173/Tutaj), „kałuża i błoto” (Лястовичи 
гнезда174/Jaskółcze gniazda), „biała plama na mapie z zanikającymi konturami” 
(Nieznane krainy175):

	 ТУК					     TUTAJ

[…]					     […]

място на отхвърленост			   miejsce odrzucenia

и място на забрава,			   i miejsce zapomnienia,

пространство, изоставено от времето176.	 przestrzeń opuszczona przez czas.

W alegorycznych i symbolistycznych przedstawieniach świata poeta tworzy 
wizję przestrzeni problematycznej, trudno rozpoznawalnej i niedookreślonej, 
pozbawionej fizycznej formy, naznaczonej rozpadem pewnego porządku, przy-
bierającej cech niebezpieczeństwa, brzydoty i zła.

171	 Ch. Botew, Naród bułgarski sam musi poszukać wolności, tłum. H. Batowski, w: Naród i kultura. 
Antologia esejów i artykułów o narodzie i kulturze bułgarskiej, red. W. Gałązka, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1985, s. 57. 

172	 И. Вазов, Събрани съчинения в двадесет тома, Т. 1, Български писател, София 1955,
s. 253.

173	 Е. Сугарев, Родина…, s. 9–28.
174	 Ibidem, s. 50.
175	 Ibidem, s. 44–45.
176	 Ibidem, s. 10.
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ńNie brakuje również antropomorfizowanych wizji Bułgarii, które kom-
ponują katalog niestosownych odniesień do kategorii ojczyzny – traktowanej 
niczym ubogi krewny z prowincji (Неловко някак177/Trochę niezręcznie) lub bę-
kart Europy (Няма смисъл да се чакат варварите178/Na próżno wypatrywać 
barbarzyńców). Te dwie ostatnie poddane dekontekstualizacji ujawniają swe 
korzenie w repertuarze antynomicznych relacji swojskości i obcości powsta-
łych w okresie modernizacji trwającej od odrodzenia narodowego do końca XIX 
wieku, w której „swoje” dewaloryzowano ze względu na przekonanie o prymi-
tywizmie i parweniuszostwie, zaś „obce” nobilitowano, uznając za postępowe 
i duchowo arystokratyczne.

Poetyckie słowo Edwina Sugarewa uwypukla niemoc działania wspólnoto-
wego, wzajemnego zrozumienia oraz empatii na potrzeby bliźniego (Червеи179/
Robaki). Piętnowane przywary społeczne wiążą się z aktualizacją motywów po-
czucia wstydu i niskiej samooceny Bułgarów w momencie refleksji nad stanem 
ojczyzny i przynależnością narodową:

[…]					     […]

И ей те днес: сред влажен пущинак,		 I oto ty dzisiaj: w zmokłym pustkowiu,

сврян като звяр вдън каменната дупка –	 wciśnięty jak zwierz w dno skalnej jamy –

да сваляш еполети и достойнства		  by zerwać epolety i odebrać zasługi

и да заравяш името Бенковски180.		  i pogrzebać nazwisko Benkowski.

Niemoc bohatera, owianego w przeszłości legendą poświęcenia dla sprawy 
narodowej, stanowi pokłosie bierności, obojętności i niezrozumienia ujarz-
mionego ludu. Poeta intensyfikuje powielany w kolejnych epokach element 
konstytutywny mitu odrodzeniowego – treści martyrologii bułgarskiej jako 
szczególnego znoju i nieznośnych mąk narodu bułgarskiego, które współcześ-
nie doczekały się repetycji. Wizja przeszłości narodowej naznaczonej traumą 
sprawia, że powroty obrazów przeszłości powodują immanentny ból i cierpie-
nie. Nielinearny konglomerat czasów minionych tworzą następujące motywy: 
„niezdobytego Carogrodu”, „barbarzyńców bez koni”, „słowiańsko-bułgarskiego 
ducha w pijackim upojeniu”, „bękartów Europy funkcjonujących w ramach 

177	 Ibidem, s. 46–47.
178	 Ibidem, s. 59.
179	 Ibidem, s. 38.
180	 Ibidem, s. 35.
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(Tutaj), „ucieczki od wolności i przyjmowania kolejnego jarzma w kategoriach 
daru” (Поредно омагьосване на България181/Ponowne oszołomienie Bułgarii), 
„demonstracji ludu przed ścianą tarcz i pałek” (Битие182/Istnienie). W znie-
sionej chronologii i pesymistycznej tonacji poeta niczym świadek katastro-
ficznych dziejów – od średniowiecza do współczesności, tworzy wyobrażenia 
o porażkach narodowych i nieurzeczywistnionych ideach, których główną osią 
pozostaje pamięć o opresji na Bułgarach, ich zniewoleniu i niemocy. Uwagę 
zwracają odczytywane na opak istotne miejsca bułgarskiej pamięci kulturo-
wej. Poeta abstrahuje od nobilitujących idei „protobułgarskiej” przeszłości, sen 
o potędze Bułgarów i nadziei na zdobycie bizantyjskiej stolicy ustępuje po-
nurej optyce nieurzeczywistnionego marzenia, moc wspólnoty duchowej jako 
ważny komponent XIX-wiecznej idei słowiańskiej przekształca się w ułudę. 
Motyw powracającej zdrady uaktywnia pamięć o tragicznych konsekwencjach 
niechlubnego aktu w czasie walk narodowowyzwoleńczych: powieszeniu Wa-
siła Lewskiego oraz krwawego stłumienia przez Turków powstania kwiet-
niowego z 1876 roku. Trudności w praktykowaniu wolności dotyczą genera-
lizującego obrazu niebuntowniczej zawisłości Bułgarów w ramach dominacji 
osmańskiej i radzieckiej. Opis demonstracji i opresji ze strony władzy odnosi 
się do czasów najnowszych – burzliwych protestów społecznych na początku 
1997 roku.

Niezwykle ważną rolę odgrywa literatura w symbolizowaniu wydarzeń hi-
storycznych. Według Jeffreya C. Alexandra trauma jest konstruktem społecz-
nym – zapośredniczoną społecznie atrybucją. Badacz stoi na stanowisku, że 
wydarzenia same w sobie oraz same z siebie nie rodzą zbiorowej traumy i nie 
są immanentnie traumatyczne183:

Traumatyczny status przypisuje się wydarzeniu tylko wtedy, gdy wzorowa-
ne znaczenia zbiorowości zostaną raptownie przemieszczone. To znaczenia, 
a nie wydarzenia same w sobie, dostarczają poczucia szoku i przestrachu. 
To, czy struktury znaczenia zostają zdestabilizowane i wstrząśnięte nie jest 

181	 Ibidem, s. 29–30.
182	 Ibidem, s. 31–32.
183	 J.C. Alexander, Znaczenia społeczne. Studia w socjologii kulturowej, tłum. S. Burdziej, J. Gądec-

ki, Wydawnictwo Nomos, Kraków 2010, s. 202.
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-kulturowego184. 

Odpowiedzialnymi za tworzenie symbolicznych przedstawień traumy są 
między innymi twórcy. Proces traumy rozciąga się pomiędzy wydarzeniem 
a jego reprezentacją w literaturze, sztuce, tradycji kulturowej. Jeffrey C. Ale-
xander dodaje: „by traumy mogły się pojawić na poziomie zbiorowości, kryzysy 
społeczne muszą stać się kryzysami kulturowymi. Zdarzenia to jedna sprawa, 
przedstawienia tych wydarzeń, to całkiem inna”185. W ramach tekstu liryczne-
go wydarzenia realne są ujmowane jako destrukcyjne, pozostawiające nieusu-
walne oraz dramatyczne ślady. Edwin Sugarew świadomie uaktualnia wybiór-
cze elementy z długich dziejów narodowych, które, koegzystując w tożsamej 
płaszczyźnie czasowej, intensyfikują poczucie porażki, grozy i niespełnienia. 
Zwłaszcza w perspektywie zawieszenia związków przyczynowo-skutkowych 
i nieprzerwanego biegu czasu. Przestrzeń ojczysta to „czas bez miejsca i miejsce 
bez czasu”, w której przeszłość przygniata niczym alegoryczne brzemię świsz-
czącej i zasypującej lawiny (Tutaj).

Chwilowe wytchnienie niosą ponownie wskrzeszane wartości tradycji kul-
turowej – motyw umiłowania w obrazie romantycznego wiecznego splecenia 
miłosnego z ojczyzną w wierszu Пясък186/Piasek. W poemacie Tutaj ziemia 
przodków umieszczona zostaje w kontekstach kosmogonicznych, jawi się pra-
początkiem, przestrzenią oswojoną i rozpoznaną, której walor rodzimości jest 
opisany jako emocjonalnie bliski i umiłowany. Uwidoczniają się tutaj inspi-
racje bułgarską tradycją poetycką realizowaną w ramach projektu tak zwanej 
„sztuki rodzimej” (Родно изкуство) w okresie międzywojennym. Fascynacja 
emblematem rodzimości i swojskości w wymiarze aksjologicznym jest charak-
terystyczna między innymi dla twórczości poetyckiej Elisawety Bagriany, Gea 
Milewa oraz wrześniowców – Asena Razcwetnikowa, Nikoły Furnadżiewa oraz 
Angeła Karalijczewa. W powojennej sytuacji, jak pisała Jolanta Sujecka:

[…] starano się znaleźć uzasadnienie dla silnie odczuwanych narodowych kom-
pleksów, tłumacząc je własną odmiennością. Zbiegło się to z coraz inten-
sywniejszym poczuciem wewnątrzkulturowego rozdarcia i w konsekwencji 

184	 Ibidem, s. 204.
185	 Ibidem.
186	 Е. Сугарев, Родина…, s. 41.
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poteza o słowiańskiej i scytyjskiej genezie narodu bułgarskiego, to znowu próba 
tworzenia mitu o protobułgarskich korzeniach narodu i kultury187.

W poemacie Tutaj reinterpretacja kultu rodzimości dotyczy natury, prze-
strzeni ojczystej, wspólnoty narodowej, której spoiwem jest zunifikowany mo-
del przeżywania przeszłości historycznej. Jan Assmann zauważa, że „sztuka 
pamięci posługuje się przestrzenią wyobrażoną”188, trudno więc określić granice 
symbolicznej i metaforycznej ojczyzny. U Sugarewa to konglomerat wyobra-
żeń – w stylizacji biblijnej kreowana jest przestrzeń rozciągająca się po święty 
horyzont (Хума189/Glinka). Równie istotne są przykłady wierszy opartych na 
nostalgicznym przypominaniu węzłowych i krzepiących punktów bułgarskiej 
pamięci kulturowej: granice Bułgarii w planie mitu uprzywilejowania jako 
pierwszego państwa na kartach średniowiecznych map (Nieznane krainy190) 
i sięgającej trzech mórz191 (Trochę niezręcznie192). Uporczywe przypominanie
oraz wskrzeszanie idealnego modelu przestrzeni ojczystej to sposób reprezen-
tacji trudnego doświadczenia utraty nostalgika-podmiotu. 

Na wzór kreacji poetyckich Iwana Metodiewa czy Iwana Dinkowa, osob-
liwością kreślonej przez Edwina Sugarewa wizji ojczyzny jest jej nieprzezwy-
ciężalna dychotomia – podwójny sposób istnienia. Z jednej strony to empiria 
wymarzonej wysublimowanej i wyidealizowanej przestrzeni, z drugiej – chylącej 
się ku upadkowi i przeżywającej rozkład państwowości.

187	 J. Sujecka, Obraz wielkiej przemiany…, s. 63.
188	 J. Assmann, Pamięć kulturowa…, s. 75.
189	 Е. Сугарев, Родина…, s. 37.
190	 Ibidem, s. 44–45.
191	 Motyw przypomina o dawnej średniowiecznej świetności Bułgarii za czasów panowania

Simeona I Wielkiego (893–927) z dostępem do trzech mórz: Morza Czarnego na wschodzie, 
Morza Egejskiego na południu, Adriatyku na zachodzie.

192	 Е. Сугарев, Родина…, s. 46–47.
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﻿Rozdział 2 
Język

W twórczości Ani Iłkowa, Bożidara Bogdanowa, Płamena Dojnowa, Bojka 
Penczewa, Georgiego Gospodinowa oraz Płamena Antowa refleksja wokół ka-
tegorii języka dotyczy jego różnorodnych płaszczyzn identyfikacyjnych – naro-
dowej, ojczystej i wspólnotowej. Szerokie historyczno-kulturowe ramy refleksji 
lirycznej dotyczą zagadnień spuścizny cyrylo-metodejskiej i pierwszych syste-
mów zapisu języka starobułgarskiego – głagolicy i cyrylicy. Przypominaniu 
wyobrażeń zgodnych z bułgarskim kodem kulturowym towarzyszy konfron-
tacja aktualnych, to jest społecznych i jednostkowych, odniesień do narodowej 
tradycji. Odrębną grupę stanowią wiersze, które kreują i eksponują metafo-
ryczne znaczenia języka pisanego jako medium pamięci, strażnika i gwaranta 
aksjologicznego ładu oraz więzi z dziedzictwem przeszłości – rodowym i arty-
stycznym. Ontologia języka, inspirowana ideami myśli filozoficznej Martina 
Heideggera, oparta jest na językowym i pozajęzykowym aspekcie ludzkiego 
doświadczenia. Werbalizacja oznacza nazywanie, selekcjonowanie i porządko-
wanie doświadczenia, ale język również jako narzędzie umożliwia poecie eks-
perymenty formalne, innymi słowy ożywianie znanych stylistyk z przeszłości 
literackiej.

Wiersz Ani Iłkowa 11 май1/11 maja tematycznie nawiązuje do Dnia Bułgar-
skiej Oświaty i Kultury oraz Piśmiennictwa Słowiańskiego, którego obchody 
państwowe przypadają na 24 maja. Ustanowiona w połowie XIX wieku uro-
czystość spełnia istotną funkcję patriotyczną, utrwalającą więzi wspólnotowe 
wokół uaktualniania pamięci o dziedzictwie cyrylo-metodejskim. Tytułowe 
przywiązanie do rachuby juliańskiej, aktualnej w kalendarzu bułgarskiej Cer-
kwi, stanowi akt afirmacji dawnej tradycji. Apoteoza dotyczy również poczucia 
więzi z przodkami, faktu stworzenia głagolicy i tym samym początków buł-
garskiej tradycji piśmienniczej. Jednak wbrew oczekiwaniom odbiorcy Iłkow 
konsekwentnie pomija imiona Braci Sołuńskich – świętych Cyryla i Metode-
go. Refleksja nad kulturowo-literacką tradycją ustępuje krytycznym ocenom 

1	 А. Илков, Изворът на грознохубавите, Издателство Анубис, София 1994, s. 3. 
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przejawiającą się w celebracji istotnej uroczystości narodowej. Twórca podkreś- 
la, że wiedza przeciętnego Bułgara na temat przeszłości historycznej i trady-
cji narodowej sprowadza się do utartych sloganów, przywoływanych corocznie 
24 maja. Jeden z nich oparty jest na mechanizmie uwypuklenia słowiańskie-
go rodowodu misjonarzy, przy jednoczesnym ostentacyjnym lekceważeniu 
ich bizantyjskiej genezy – „от майка славянка и от баща Лъв”2 ‘z matki Sło-
wianki i ojca Lwa’. Następuje przypomnienie XIX-wiecznej tezy o „»bułgar-
skości« Braci Sołuńskich”, która towarzyszyła „refleksji nad przynależnością 
[…] do wspólnoty słowiańskiej”3. Strategia afirmatywnej kontemplacji dzie-
dzictwa cyrylo-metodejskiego jako formie spuścizny narodowej uaktualnia 
pamięć kulturową o pokrzepiających mitach dawnej przeszłości słowiańskiej, 
idei wybraństwa Bułgarów jako depozytariuszy dziedzictwa Świętych Braci, 
pojmowania aktu stworzenia głagolicy jako daru Boga. Tradycja związana 
z głagolicą i początkami piśmiennictwa starobułgarskiego była wielokrot-
nie eksplorowana, jak dowodzi kanon literatury narodowej, i uznawana jest 
za jeden z wielkich mitów Słowian4. Przez wiele stuleci dowartościowywała 
bułgarską tożsamość i posiadała moc kompensacyjną umacniania jednoś-
ci wspólnotowej oraz tożsamości religijnej w obliczu licznych klęsk naro-
dowych – szczególnie niewoli politycznej i kulturowej. W odczuciu Iłkowa 
mit początków piśmiennictwa współcześnie stanowi jedynie echo przeszło-
ści, zwłaszcza w połączeniu z nieoczekiwaną, zaskakującą refleksją wokół 
celebracji święta, która dotyczy niepokojącego spięcia antynomicznych ele-
mentów: euforii – strachu, radości – smutku, rozpaczy, sacrum – profanum,
chrześcijaństwa – pogaństwa5:

2	 Ibidem.
3	 G. Szwat-Gyłybowa, S. Barlieva, L. Moroz-Grzelak, Cyryl i Metody, w: Leksykon tradycji

bułgarskiej, red. G. Szwat-Gyłybowa, Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy, Warszawa 2011,
s. 73.

4	 B. Zieliński, W kręgu problematyki wielkich mitów narodowych Słowian, w: Wielkie mity na-
rodowe Słowian, red. A. Gawarecka, A. Naumow, B. Zieliński, Wydawnictwo Naukowe Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 1999, s. 9.

5	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Kwestie tożsamości narodowej i kulturowej w poezji bułgarskiej lat 
90. XX wieku, w: Tożsamość Słowian zachodnich i południowych w świetle dwudziestowiecz-
nych dyskusji i polemik. Konteksty filologiczne i kulturoznawcze, T. 1, red. J. Zarek, K. Majdzik,
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2017, s. 57–58.
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що за радост е тая, в която днес		  cóż to za radosny nastrój, w który nas dziś

сме вселени с езическа мъка? Що		  wprowadzono przez pogańskie cierpienie? Cóż to

за ужас усещате тук, приятели?…		  za poczucie grozy, przyjaciele?…

И особено нощем, и особено във		  Zwłaszcza nocą, zwłaszcza

полунощ, когато времето чезне и няма –	 o północy, kiedy czas zanika i nie ma–

ме време, и „няма ме!“ казва животът,	 my czasu, „nie ma mnie!” mówi życie,

и… Чуй!:					     i… Posłuchaj!

езикът е само кошмар			   język to jedynie koszmar

или просто мечта.				   lub po prostu marzenie.

От славянка и лъв е създадено всичко тук, не	Słowianka i lew wszystko powołali do życia, nie

създадено, а сътворено. И щом сътвореното	 powołali, lecz stworzyli. A kiedy stworzenie

иска да помни чрез нас нека помни:		 chce pamiętać poprzez nas, niech pamięta:

за тъмната реч, вдън която се скита		  o ciemnej mowie, w głębi której błądzi

самотен езикът – сред жени и чудовища6.	 samotny język – pośród kobiet i potworów.

Poeta dezawuuje kontekst tradycyjnych interpretacji tradycji cyrylo-me-
todejskiej, wskazuje na postępujący proces banalizacji jej odbioru i traktuje 
ambiwalentnie kulturowy sens pokrzepiających idei. 

Podobne kwestie podejmuje Bożidar Bogdanow w wierszu ***Върви, върви 
народът въз-роден…7/***Ruszaj, narodzie od-rodzony, który stanowi dialog lite-
racki ze znanym hymnem autorstwa Stojana Michajłowskiego (1856–1927) ku 
czci Świętych Braci pod tytułem Кирил и Методий/Cyryl i Metody z 1892 roku. 
Wraz z muzyką skomponowaną przez Panajota Pipkowa (1871–1942) utwór 
jest nierozłącznym elementem celebracji Dnia Bułgarskiej Oświaty i Kultury 
oraz Piśmiennictwa Słowiańskiego. Twórca odrodzeniowy sakralizuje dzieło 
Świętych Braci z Sołunia frazami:

6	 А. Илков, Изворът на грознохубавите…, s. 3.
7	 Б. Богданов, Българско народностно тяло, Издатели, Венцислав Крумов & Стоян 

Керемедчиев, [s.l.], s. 46–47.
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Отци на българското знанье,		  Ojcowie bułgarskiej nauki,

творци на наший говор мил!		  twórcy naszej umiłowanej mowy!

[…]8.					     […]

Grażyna Szwat-Gyłybowa, poddając analizie ideowej tekst odrodzeniowego 
działacza, dochodzi do następujących wniosków: „według poety Cyryl i Meto-
dy wyposażyli zatem Bułgarów nie tylko w patent na alfabet – podstawowy 
instrument kultury piśmienniczej, ale także w system pojęć, który pozostaje 
gwarantem pełni ich człowieczeństwa”9. Według badaczki ten szczególny reli-
gijny wymiar przesłania poety pozostaje w odbiorze społecznym nieczytelny, 
co należy łączyć z procesami ideologizacji i sekularyzacji święta w okresie ko-
munizmu. Na najnowsze tendencje z przełomu XX i XXI wieku, potwierdza-
jące mechanizm banalizacji obchodów tego szczególnego dla Bułgarów dnia 
pod nowym szyldem – Święta Liter, zwraca uwagę Kamen Rikev, uznając tę 
praktykę za fazę schyłkową współczesnego literalizowania znaczenia dzieła 
Cyryla i Metodego10. 

Groteskowo-ironiczna Bogdanowowska wizja ukazuje ponownie odrodzo-
ny naród, nie po wiekach niewoli tureckiej, lecz z traumy ideologicznego le-
targu. Pozostałości wpajanego światopoglądu komunistycznego obrazowane 
są metaforą mentalnego ograniczonego „ślepego narodu”, który idzie bezre-
fleksyjnie i bezwolnie za trumną animizowanego języka. Poetycki obraz jest 
szczególnie wymowny w momencie przechodzenia konduktu żałobnego obok 
cerkwi – miejsca przechowywania relikwii świętych oraz niszczejących z upły-
wem czasu starych ikon. Orszak omija miejsce sakralne i kieruje się w stronę 
instytucji kultu politycznego – opustoszałego już mauzoleum. Naród uważnie 
obserwuje wnętrze i snuje przerażające go wyobrażenie o potencjalnym zmar-
twychwstaniu mumii. Poeta zręcznie posługuje się kodami mitologii komuni-
stycznej i chrześcijańskiej, eksponuje postawę ironiczną. Za tłumem żałobników 
„wloką się” szczątki pierwszego świeckiego podręcznika w języku bułgarskim 
Рибен буквар/Elementarza rybnego – dziedzictwa XIX-wiecznego działacza 

 8	 Ст. Михайловский, Кирилъ и Методий, „Мисъл” 1892, бр. 9–10, s. 599.
 9	 G. Szwat-Gyłybowa, Święto Piśmiennictwa Bułgarskiego, w: Leksykon tradycji bułgarskiej…,

s. 314.
10	 К. Рикев, Кирил и Методий от Стоян Михайловски: изгубени и възстановени идеологически 

понятия в българската култура, „Zeszyty Cyrylo-Metodiańskie” 2014, nr 3, s. 31.
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uwagę, że „elementarz Berona uznaje się za pierwszy bułgarski manifest 
oświatowy”11. Kanoniczna księga jako symbol trudnego procesu kształtowania 
się bułgarskiego języka literackiego i odrodzeniowej wartości kształcenia ulega 
rozkładowi i zostaje przesłonięta stronicami bulwarowej prasy – znakiem złej 
dominacji współczesnego wytworu – „kultury” tabloidów. 

W twórczości Płamena Dojnowa oficjalne święto państwowe obchodzone 
24 maja nabiera sensu politycznego. W wierszu Поканата от президента 
пристига при точния човек12/ Zaproszenie od prezydenta dociera do właściwej 
osoby okolicznościowe przyjęcie wydawane przez głowę państwa gromadzi in-
telektualną i artystyczną elitę. Poeta rezygnuje z zaproszenia, uznając coroczny 
raut za farsę i akt bezrefleksyjnej profanacji święta, którego celebracja winna 
upamiętniać kulturotwórczy wymiar dzieła Świętych Braci. Z dużą dozą ironii 
podaje w wątpliwość kompetencje kulturowe zebranych ministrów i świadomość 
czytelniczą wydawców, którzy promują i dotują bezwartościowe europejskie 
czytadła. Oficjalne spotkanie prominentnych gości przekształca się w grote-
skową – odrażającą i kompulsywną biesiadę. Poeta kreśli niepochlebne oblicze 
bułgarskiego establishmentu, który zakłada maskę pozornego geniuszu, lecz 
faktycznie pozostaje bezideowy. Pokłosiem mentalnej apatii jest alegoryczna 
destrukcja alfabetu, co oznacza zniszczenie mitu „daru słowa”13 i towarzyszącego 
mu pokrzepiającego kulturotwórczego kontekstu misji cyrylo-metodejskiej, któ-
rych wykładnia zawarta jest w najstarszych poetyckich zabytkach piśmiennic- 
twa starobułgarskiego z IX wieku – Modlitwie abecadłowej (Азбучна молитва), 
Progłasie, czyli wstępie do Ewangelii (Проглас към евангелието). Niegdyś istotny 
proces akulturacji słowiańskiej w ramach utworu poetyckiego zostaje zastąpio-
ny metaforą „narodu bez języka” – znakiem dekulturacji, czyli formą wtórnej 
cywilizacyjnej entropii.

Strategia przypominania dawnych nobilitująco-mitotwórczych kulturo-
wych znaczeń ojczystego języka zawarta jest również w wierszu ***Тцццццццъ! 
– на псувня…14/***Eeeeeeeech! – przekleństwo Bożidara Bogdanowa. Motto utworu 

11	 E. Solak, Znaki szczególne. Językowe i wokółjęzykowe problemy bułgarskiego Odrodzenia, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. 23.

12	 П. Дойнов, Балът на тираните, Издателство Кралица Маб, София 2016, s. 29–30.
13	 A. Naumow, Przedmowa, w: Pasterze wiernych Słowian, Wydawnictwo Znak, Kraków 1985,

s. 11.
14	 Б. Богданов, Българско народностно тяло…, s. 39. 
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jest duszą narodowości, a Czym jest ciało bez duszy?15”, w którym pobrzmiewa-
ją inspiracje filozofią Johanna Gottfrieda Herdera. Dla bułgarskich działaczy 
odrodzeniowych koncepcja narodu jako najistotniejszego czynnika historio-
twórczego, którego „duszę” konstytuują wartości języka i kultury, okazała się 
ważkim przesłaniem dla wypracowania narodowego standardu kulturalnego 
i kształtowania świadomości narodowej. Poeta przywołuje ten XIX-wieczny 
komponent ideologiczny, afirmujący „bułgarskość” wyrażającą się w tożsamo-
ści językowej i narodowej. Patetyczno-patriotyczny ton wypowiedzi lirycznej, 
oscylujący wokół zagadnień języka narodowego i tożsamości, zostaje jednak 
znienacka przerwany ironiczną refleksją wokół wykrzyknika „тцъ” (ech/och/uf), 
dominującego w dźwiękach współczesnej mowy bułgarskiej. Należy do leksyki 
potocznej i z towarzyszącym charakterystycznym ruchem głowy – wyraża sprze-
ciw, żal, skargę, tworząc model komunikacji niewerbalnej. Tym samym następuje 
odpoetyzowanie treści języka ojczystego za pomocą znaku potoczności. Poeta 
rozwija motyw degradacji odrodzeniowej idei języka ojczystego, wyrażającego 
niegdyś „duszę narodu” i będącego gwarantem konsolidacji narodu. W zmienia-
jącej się rzeczywistości po przełomie 1989 roku i zniesieniu homogenicznych 
definicji w ramach ideologii narodowej współczesny język sporów społecznych 
nabiera niszczycielskiej mocy i staje się emblematem światopoglądowej pola-
ryzacji. W języku manifestowane są odmienne sposoby pamięci o przeszłości 
narodowej i jej interpretacje. Twórca kreśli obrazy typowych zjawisk po latach 
„intensywnego i udanego budowania narodowej ikonografii”, które według 
Iwajła Znepołskiego wiążą się z powstawaniem nowych definicji „już nie 
w relacji Państwo – Naród, ale w stosunku Państwo – Społeczeństwo”16. Ten 
mechanizm znajduje swoje odzwierciedlenie w twórczości poetyckiej lat 90. 
i urzeczywistnia się, jak wskazywał Płamen Antow, „[…] jako przejście od mi-

15	 П.Р. Славейков, Съчинения в осем тома. Публицистика, Т. 6, Български писател, 
София 1978, s. 30. W  oryginale: „Язикът е душата на народността и Що е тяло 
без душа?”.

16	 И. Знеполски, Въведение. Периферия, белязана от травматични места на памет,
в: Около Пиер Нора. Места на памет и конструиране на настоящето, ред. И. Знеполски, 
Дом на науките за човека и обществото, София 2004, s. 15. W oryginale: „на интензивно 
и успешно конструиране на национална иконография”, „вече не в отношението 
Държава – Нация, а в отношението Държава – Общество”.
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»Bułgarskości« […]”17. 
Wykładnię sprawczej i impresywnej funkcji języka bułgarskiego odnaleźć 

można w wierszu Bułgaria18 Ani Iłkowa, która gwarantuje odzyskiwanie wspo-
mnianych znaczeń „bułgarskości”. Ta ostatnia kategoria w latach 90. minionego 
wieku, według Płamena Antowa, jest definiowana następująco: „w najogólniej-
szym znaczeniu wartości »Bułgarskości« to nieuchronne antypody chłodne-
go komunistycznego internacjonalizmu, lansowanego przez ideologię; to ko-
nieczny punkt zaczepienia w zastygłym rozziewie teraźniejszości/aktualności/
polityczności”19. Przywracanie znaczeń tradycji literacko-kulturowej po latach 
ideologiczej manipulacji stanowi znak nostalgicznej pamięci, uaktywnionej 
poczuciem utraty dawnych wartości. Bułgarski literaturoznawca nazywa ten 
proces poligenetycznym refleksem, powrotem do kolektywnej, rozpoznawalnej 
symboliki, która okazuje się gwarantem „nowego odrodzenia”20. Możliwy jest 
dzięki przywołaniu „nadideologicznego i nazbyt znaczącego języka »Bułgarsko-
ści«, usytuowanego w bułgarskim złotym wieku i odrodzeniu, pochodzącego 
z kanonu literackiego”21. Podobny zwrot ku rodzimości i tym samym proble-
matyce narodowej obserwowalny był w okresie międzywojennym po tragicz-
nych i niepomyślnych dla Bułgarii wydarzeniach wojen bałkańskich i pierwszej 
wojny światowej. Potrzeba zdefiniowania na nowo pojęcia bułgarskości oparta 
została na twórczym odtwarzaniu bogactwa twórczości ustnej i tradycji litera-
tury przedmodernistycznej22.

17	 П. Антов, Ани Илков и поместване на Родното в Езика, „Литературен вестник” 2005, 
бр. 14, s. 6. W oryginale: „[…] като преход от политическа към общностна митология, от 
митологията на тоталитаризма към митология на Българското […]”.

18	 А. Илков, Любов към природата, Издателство Христо Г. Данов, София 1989, s. 48–49.
19	 П. Антов, Поезията на 1990-те: Българско и постмодерно, Пловдив, Издателска къща 

Жанет 45, 2010, s. 50. W oryginale: „в най-общата си ценностна семантика Българското 
е необходимият антипод на студения комунистически интернационализъм, афиширан 
от идеологията; то е необходимата опорна точка в мъртвия хиатус на настоящото/
актуалното/политическото”.

20	 Ibidem, s. 52.
21	 П. Антов, Ани Илков…, s. 6. W oryginale: „свръхидеологическият и свръхсигнифициран 

език на Българското, локализиран в българския Златен век и Възраждането 
и произведен от литературния Канон”.

22	 W. Gałązka, Tradycja i współczesność. O literaturze bułgarskiej XX wieku, Wydawnictwo Śląsk, 
Katowice 1983, s. 117.
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muł prawdy i mocy, rewidujące zastane interpretacje, wyłaniające odkrywcze 
sensy i posiadające moc oddziaływania na odbiorcę oraz wskazujące na wiarę 
w kreacyjną siłę języka. W tym kontekście poeta tworzy sugestywny alegoryczny 
obraz, który jest zapisem harmonijnego doznania ujętego w ramy koegzystencji 
tradycyjnych znaków rodzimości – pejzażu i głagolicy:

[…]					     […]

в нас – географията става ритуал,		  w nas – geografia staje się rytuałem

единство на пейзажа и глаголицата23.	 jedność pejzażu i głagolicy.

Przestrzeń ojczysta zostaje wyjęta z ram terytorialnych, nabywa cech prze-
strzeni metafizycznej, pozbawionej konkretów temporalnych, toponimicznych 
i geograficznych. Pierwszy alfabet słowiański jawi się jako magiczny prapoczątek 
„bułgarskości”, a towarzyszy mu rozpoznawalny kod kulturowy prawosławnego 
średniowiecza i starobułgarskiego piśmiennictwa: „свещената” (‘uświęcona’), 
„ще ни спаси” (‘zbawi nas’), „смисъл” (‘sens’), „ритуал” (‘rytuał’), „думи” (‘sło-
wa’), „знанието” (‘wiedza’) i „ръкописи” (‘rękopisy’)24. Ani Iłkow inspiruje się 
neoromantyczną twórczością Teodora Trajanowa (1882–1945), który w tomiku 
Български балади/Bułgarskie ballady z 1921 roku budował mit narodu wybra-
nego, czerpiącego moc z ziemi i zachowującego mityczną więź z przeszłością 
i językiem ojczystym.

W podobnej onirycznej konwencji został utrzymany wiersz Orzech25, za-
pełniony istotnymi elementami kultury narodowej. Iłkow kreuje synestezyjny 
pejzaż ojczysty w obrazie Bałkanu wypełnionego graficznymi znakami gła-
golicy, cyrylicy, który ukazuje w bezpośrednim i wielowymiarowym związku 
z językiem i mową. Dla poety ojczysty język i mowa winny odzyskać utraconą 
funkcję uaktualniania przełomowych i krzepiących wydarzeń z przeszłości hi-
storycznej, to jest gwarantować sens dziejów oraz umożliwiać konsolacyjną więź 
z przodkami. Zwłaszcza w obliczu współczesnej marginalizacji idealizacyjnego 
modelu, który w kulturze komunikacji społecznej zostaje zdominowany przez 
dyskurs konfliktów, podziałów i sprzeczności. Alegoria języka jako „byłego 
ojca” oznacza odrzucenie opresyjnej władzy pokolenia ojców, czyli akt zerwania 

23	 А. Илков, Любов към природата…, s. 48–49.
24	 Ibidem.
25	 А. Илков, Изворът на грознохубавите…, s. 19–22.
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sy na przywrócenie tradycyjnych wartości w apokaliptycznej rewolucji, której 
wizja inspirowana jest stylistyką poezji wrześniowców. Tak jak niegdyś Geo 
Milew i Nikoła Furnadżiew, poeta ma poczucie przełomu dokonującego się na 
jego oczach. W okresie międzywojennym, jak pisała Jolanta Sujecka, twórcy 
wyrażali w swych utworach:

[…] silne poczucie odrębności ich własnego czasu teraźniejszego w stosunku do 
najbliższej przeszłości […], tragedia krwawo stłumionego w Bułgarii w 1923 po-
wstania chłopskiego w obronie rządów ludowych uświadomiła im ostatecznie 
krach wartości, wśród których wzrastali, a które wiązały się w ich świadomości, 
tak jak i w świadomości każdego Bułgara z tradycją narodową26. 

Współczesny poeta tworzy wizję piętna totalitarnej spuścizny, której do-
świadczenie obrazują alegorie państwa rozdartego, krwawiącego ducha narodo-
wego, demonicznej obecności śladów ofiar i oprawców. W momencie przełomu 
odradza się istota Bałkanu jako pejzażu rodzimego i tekstu kultury, który jest 
ukazany w harmonijnym mirażu obrazu i dźwięku, wypełniony odgłosami 
mowy bułgarskiej oraz graficznym systemem cyrylicy. Dzięki antropomorfizacji 
Bałkan przyswaja cechy mitycznego bohatera, uosabiającego i strzegącego idee 
„prawdy”, to znaczy odrodzeniowych wartości, wolności oraz ducha narodowego, 
i tradycyjnej moralności. Ekstatyczne poznanie „prawdy” obrazuje wymowna 
metafora porewolucyjna – stop cyrylicy, krwi i ziemi:

[…]					     […]

истината ще открие свои думи		  prawda odkryje własne słowa

[…]					     […]

Това ще бъдат легендарни думи		  To będą legendarne słowa

единство на екстаза и глаголицата		  jednia ekstazy i głagolicy

сплав между кирилица кръв и пръст27.	 stop cyrylicy krwi i ziemi.

26	 J. Sujecka, Obraz wielkiej przemiany w poezji bułgarskiej (1918–1925), Slawistyczny Ośrodek 
Wydawniczy, Warszawa 1996, s. 38.

27	 А. Илков, Изворът на грознохубавите…, s. 21.
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tradycją poetycką. Podstawą koncepcji ziemi rodzimej – strażniczki prawdy jest 
poemat epicki Кървава песен/Krwawa pieśń (1911–1913) Pencza Sławejkowa –
czołowego przedstawiciela modernizmu bułgarskiego. Opiewana przez twórcę 
na początku XX wieku ziemia ojczysta ma walor ocalający jedność Bułgarów 
w trudnych warunkach wielowiekowego jarzma tureckiego oraz posiada moc 
przysposabiania do ciężkich warunków i cierpliwego przyjmowania cierpienia. 
W wierszu Ani Iłkowa podobną rolę odgrywa antycypowane doświadczenie 
„języka w śmierci”28, oznaczające niemą kontemplację kodu „bułgarskości” za-
wartego w rodzimym pejzażu.

Bojko Penczew w tomie Zejście do Egiptu Слизане в Египет29 umieścił 
wiersz Възраждане на езика30/Odrodzenie języka. Symptomatyczny tytuł od-
syła do tendencji oświeceniowo-budzicielskich piśmiennictwa odrodzeniowe-
go, korelujących z ideą odnowy języka bułgarskiego. W utworze odżywa mit 
narodowej inności, genetycznie sięgającego twórczości Paisija Chilendarskie-
go, u którego, według Jolanty Sujeckiej, stanowił pokłosie „bułgarskiej izolacji 
z czasów niewoli”31. We współczesnej odsłonie pojawia się topika wspólnotowej 
odmienności i niemocy jako skutku traumatogennego doświadczenia prze-
szłości – utraconej państwowości, słabej woli ludu oraz nieurzeczywistnionego 
odrodzenia. Poeta przypomina istotne komponenty traumatycznej ideologii 
narodowej. Zwraca uwagę zwłaszcza figura „utraconej państwowości” kreowanа 
w XIX- i XX-wiecznej powieści historycznej. Jak pisał Wojciech Jóźwiak:

Wydarzenia związane z rokiem 1393 i upadkiem Wielkiego Tyrnowa stały się 
wyraźnie uwidocznioną w powieści historycznej ideologiczną podstawą buł-
garskiej XIX-wiecznej, odrodzeniowej polityki historycznej, kreowanej przez 
przegranych i  jednocześnie ofiary, mających miejsce przed ponad czterystu 
laty wydarzeń. Utwierdzane przez prozaików opowieści o początku tyrnow-
skiej społeczności oraz dramatycznej śmierci miasta stały się również jednym 

28	 Ibidem, s. 22. W oryginale: „езика в смъртта”.
29	 Б. Пенчев, Слизане в Египет, Издателска къща Жанет 45, Пловдив 2000.
30	 Ibidem, s. 9.
31	 J. Sujecka, Kwestia narodowa w  okresach przełomów. Rosja Euroazjatów. Bułgaria scy-

tyjska i Bułgaria słowiańska, w: Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich, T. 3,
red. K. Galon-Kurkowa, T. Klimowicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wroc-
ław 2001, s. 105.
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wości na przełomie XIX i XX wieku, jak i w kontekście międzywojennej próby 
reanimacji odrodzeniowej koncepcji poszukiwań historycznych oraz w dobie 
nadawania przeszłości nowego, ideologicznego wymiaru po przemianie poli-
tyczno-ustrojowej roku 194432. 

Według Ewgenii Iwanowej pamięć o „utraconej państwowości” jako kata-
strofie tworzona jest stosunkowo późno i zaczyna dominować w bułgarskiej 
narracji narodowej dopiero po 1944 roku. Manifestuje się w strategii „budowa-
nia wyobrażenia o »ciemnych wiekach« […], niespotykanych masakrach i gra-
bieżach, wyludnieniu »całych rejonów«”33, które służą legitymowaniu polityki 
asymilacji, prowadzonej przez komunistyczną władzę w stosunku do tureckiej 
mniejszości etnicznej.

Bojko Penczew rozwija motyw pustego języka („пуст език”34) – domagają-
cego się kompensacji symbolu ideologicznego i fizycznego nienasycenia. Kon-
strukcja językowa opiera się na reminiscencji tytułu znanej, emocjonalnej i peł-
nej zachwytu południowosłowiańskiej pieśni ludowej Пуста младост/Pusta 
młodość, która opowiada о trudnej świadomości upływu czasu i przemijania 
młodości. Intertekstualne odniesienie dynamizuje współczesny obraz i pro-
wadzi do uwikłania w sferę paradoksu, wynikającego z dysonansu zderzenia 
wzniosłości i przyziemności. Motyw niedosytu poeta wiąże ironicznie z postacią 
Georgiego Sawy Rakowskiego – działacza odrodzeniowego, autora tezy o in-
dyjskiej etnogenezie Bułgarów, który mitologizował i idealizował etymologię 
języka bułgarskiego, uznając sanskryt za jego praźródło. Wyimaginowana teza 
została poparta, jak pisała Elżbieta Solak, „między innymi »naszością« nazwy 
sanskryt (— ‘sam skrit’), czy »zachowaniem się« w Macedonii imienia Sziwa”35. 
W analizowanym ironicznym obrazie poetyckim Rakowski jest autorem prze-

32	 W. Jóźwiak, Obraz początku i końca średniowiecznego państwa w bułgarskiej powieści historycz-
nej z lat 1874–1989, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 
2017, s. 232.

33	 Е. Иванова, Изобретяване на памет и забрава. „Падналото царство” и „Последния владетел” 
в националната памет на сърби и българи, Издателство на Нов български университет, 
София 2009, s. 373–374. W oryginale: „изграждането на представата за »тъмните векове« 
[…], невиждани кланета и грабежи, обезлюдяване на »цели области«”.

34	 Б. Пенчев, Слизане в Египет…, s. 9.
35	 E. Solak, Znaki szczególne…, s. 136.
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Poeta dezawuuje funkcję ustanawiania więzi z doniosłą przeszłością i wynaj-
dywania tajemniczej starożytności bułgarskiej w ramach tak zwanej „tradycji 
wymyślonej”37, nasyconej pierwiastkami wyjątkowości. 

W tomiku Prawdziwe historie38 Płamena Dojnowa odnaleźć można wiersz 
Моята азбучна молитва39/Moja modlitwa abecadłowa, stanowiący aluzję do 
dwóch znanych przykładów liryki modlitewnej – starobułgarskiego utworu 
Азбучна молитва/Modlitwa abecadłowa stworzonego najprawdopodobniej 
przez Konstantyna Presławskiego (IX/x wiek) – czołowego przedstawiciela naj-
starszej słowiańskiej szkoły piśmienniczej oraz odrodzeniowego rewolucyjnego 
wiersza Моята молитва/Moja modlitwa Christa Botewa z 1873 roku. Dojnow 
eksploruje obszary istotnych wartości narodowych, stanowiących treści buł-
garskiej pamięci kulturowej. W tekście średniowiecznym to idee apoteozy piś-
miennictwa słowiańskiego oraz utwierdzania chrześcijaństwa. W wierszu poety 
odrodzeniowego kwestie światopoglądowe – racjonalizm, patriotyzm i osobiste 
bohaterstwo40 wyrażone zostają topiką dramatycznego losu narodowego, ko-
nieczności czynu wolnościowego, odrzuceniem wizji Boga w instytucji cerkiew-
nej jako obrońcy władców i tyranów oraz kreacją „Boga rozumu” – orędownika 
uciśnionych. W wierszu Dojnowa zabrakło kodu chrześcijańskiego, a słowa 
tytułowej formy modlitewnej podlegają zabiegowi desakralizacji i ironicznemu 
przesemantyzowaniu. Następuje transpozycja sensu odrodzeniowego tekstu na 
banał słowny, dzięki czemu poeta osiąga komiczną lekkość. Trawestacja formy 
religijnej w zakresie stylistyczno-ideowym powoduje zderzenie dysonansowych 
komponentów estetycznych patosu i trywialności. Nawiązanie intertekstualne 
do średniowiecznego architekstu oznacza ironiczne zniesienie ważności alfa-
betycznego akrostychu oryginału i kreację nieznaczącego chaotycznego zbioru 
przygodnych liter. Zaburzenia oznaczającej funkcji akrostychu dostrzec moż-

36	 Б. Пенчев, Слизане в Египет…, s. 9. W oryginale: „нафора за слабоволни”.
37	 Zob. E. Hobsbawm, Wprowadzenie. Wynajdywanie tradycji, w: Tradycja wynaleziona, tłum. 

M. Godyń, F. Godyń, red. E. Hobsbawm, T. Ranger, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2008, s. 10.

38	 П. Дойнов, Истински истории. Издателство Литературен вестник, София 2000.
39	 Ibidem, s. 29–30.
40	 Ch. Botew, Wybór pism, tłum. H. Batowski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 

1960, s. LXXXIV–LXXXV.
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końcowe litery wersów stanowią przypadkowy zbiór bułgarskich samogłosek.
Ideę języka ojczystego podejmuje również Georgi Gospodinow w wierszu 

Тайните вечери на езика42/Ostatnie wieczerze języka. Pod względem formal-
nym tekst stanowi aluzję do przesiąkniętego patosem i emfazą utworu Iwana 
Wazowa Българският език/Język bułgarski o umiłowaniu języka bułgarskiego. 
Patriarcha literatury bułgarskiej powiela schemat artystyczny swojego poprzed-
nika – Paisija Chilendarskiego, który nawoływał swoich rodaków w Historii 
słowianobułgarskiej do zachowywania i pielęgnowania mowy ojczystej jako zna-
miennego czynnika konsolidacji narodowej. Wazowowska mitologizacja i sakra-
lizacja języka bułgarskiego dotyczą funkcji kulturotwórczej i integrującej toż-
samość zbiorową. Utrwalone w nim dziedzictwo oraz doświadczenie narodowe 
konstytuują wspólnotowe modele i wartości identyfikacyjne. Opiewane piękno 
warstwy dźwiękowej mowy bułgarskiej łączone jest z funkcją języka jako me-
dium pamięci traumatycznej, magazynującej metaforyczne tony dawnej męki 
i wielowiekowego cierpienia przodków. Georgi Gospodinow rezygnuje z formuł 
świadomości zbiorowej i pod lupę bierze podmiotowe doświadczenie językowej 
tożsamości, pozostając jednak w  schemacie ideowym Iwana Wazowa. 
Dla współczesnego poety ojczysty język to poddawana sakralizacji mowa święta, 
wartość nadrzędna i niepodważalna. W języku ojczystym strzeżone jest dzie-
dzictwo przeszłości i tym samym zabezpieczone poczucie trwałej więzi i łącz-
ności z minionymi pokoleniami na płaszczyźnie rodowej (dziadowie, rodzice) 
i znacznie szerszej – artystycznej (Thomas Stearns Eliot i Walt Whitman). 
Obecność nazwisk przedstawicieli amerykańskiej literatury otwiera refleksję 
nad świadomością ponadnarodowej wspólnoty – światowego dziedzictwa lite-
rackiego. Badaczka literatury bułgarskiej Ałbena Chranowa w wierszu Georgie-
go Gospodinowa dostrzega symboliczną i pozorną nieobecność figury matki, 
która staje się wymowna w kontekście bułgarskiego terminu „język ojczysty”, 
wskazującego na prymarną więź z rodzicielką (майчин език)43. Pojawiają się 
jednak słowa klucze: „мааать – mat – мааать”, które odsyłają nie tyle do począt-

41	 А. Илков, Изворът на грознохубавите…, s. 54–55.
42	 Г. Господинов, Черешата на един народ, Свободно поетическо общество, София 1996,

s. 65–66. 
43	 А. Хранова, Георги Господинов: разроявания, „Култура” 2003, бр. 42, https://www.kultura.

bg/media/my_html/2297/gospodinov.htm [dostęp: 25.01.2018].

https://www.kultura.bg/media/my_html/2297/gospodinov.htm
https://www.kultura.bg/media/my_html/2297/gospodinov.htm
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I ków i korzeni języka bułgarskiego, ile również, w opinii Biljany Kurtaszewej, 

pośrednio do motywu odrodzeniowej matki44 – hipostazy ojczyzny. 
Płamen Antow zwraca uwagę na złożoność fenomenu języka przez pryzmat 

ontologii ludzkiego istnienia:

[…]					     […]

Аз съм Необходимостта в една История,	 Jestem Koniecznością pewnej Historii,

която да я състои,				   która ją stanowi,

Езикът, който да я изговори.		  Językiem, który ją wypowie.

Защото само той – Езикът – профетично	 Ponieważ jedynie Język – profetycznie

може да убие и, убивайки, да създаде	 może unicestwić, unicestwiając stworzyć

			   Различния,				    Odmiennego,

изтръгвайки лицето му от немотата.		 wyrywając jego oblicze z niemoty.

Аз съм Езикът, който, назовавайки нещата,	 Jestem Językiem, który nazywając rzeczy,

им дава думата (Хайдегер)45.		  oddaje im głos (Heidegger).

Nazywanie rzeczy przez poetę nie oznacza nadania nazwy jako takiej, ale na-
zywając rzeczy, poeta daje im byt, rzecz wkracza w sferę istnienia, odkrywa świat 
i swoje własne istnienie. W późniejszych tomikach Antowa refleksja dotycząca 
ontologii języka jest rozwijana, zgodnie z myślą filozofa Martina Heideggera. 
Poeta podejmuje kwestie performatywnych własności i opresji języka wobec 
świata, które zmieniają jego istotę. Dla poety jest to rodzaj konkwistadorskiej 
namiętności artykułowania – nieodłączna cecha współczesnego istnienia. Za 
pośrednictwem języka można kształtować otaczającą człowieka rzeczywistość, 
narzucać nową koncepcję istnienia i tym samym zmieniać ludzki byt. Jednak 
poeta zwraca uwagę na istotę świata, funkcjonującą poza językiem, stąd bierze 
się znaczenie pozajęzykowych aspektów doświadczenia. Wzrokowa percepcja 
Bałkanu stanowi doświadczenie istnienia niewypowiadalnego, zaś jej językowa 
reprezentacja doprowadza do zniekształceń w odbiorze: 

Когато Езикът е налице,		  Gdy uobecnia się Język,

Балканът вече го няма46.		  Bałkan już przepadł.

44	 Б. Курташева, Трите лели на поетите. Семейният романс в поезията на 90-те, „Култура” 
2000, бр. 49, s. 8.

45	 П. Антов, Америките ни, Издателство Литературен вестник, София 2002, s. 23.
46	 Idem, Тотемът на вълка. Неполитическото, Смол Стейшънс Прес, София 2013, s. 17.
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cie Симфония на безнадеждността/Symfonia beznadziei z 1898 roku Pencza
Sławejkowa, gdzie niematerialne znaczenia Bałkanu wskazują na mistyczność, 
kosmiczność miejsca oraz funkcję skarbnicy ducha narodowego. Jak pisał Bła-
gowest Złatanow: „Dla Sławejkowa Bałkan to całkowicie niezależny, panchro-
niczny byt duchowy, tajemniczy, potężny, żywy, kosmiczny, bułgarski agens. 
To symboliczny bastion i przeznaczenie bułgarskości”47. Idea pozajęzykowego 
doświadczenia w liryce Antowa umożliwia kontemplację rodzimego pejzażu/
Bałkanu, ujawniając jego nieziemską istotę bez zniekształceń powstających 
w językowej reprezentacji.

47	 Б. Златанов, Нация и литература в точката на „Балкана”, в: Българският канон? 
Кризата на литературното наследство, ред. А. Кьосев, Издaтелство на Нов български 
университет, ИК „Александър Панов”, София 1998, s. 67. W oryginale: „При Славейков 
Балкана е напълно самостоятелна панхронична духовна същност, загадъчен, мощен, 
жив, космически, български агенс. Той е символната укрепеност и съдбовност на 
българското”.
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﻿Rozdział 3 
Trauma niewoli

W tradycji bułgarskiego piśmiennictwa znaczącą rolę odgrywa strategia prze-
kształcania wydarzenia historycznego w porządek symboliczny i nadawanie mu 
statusu traumy fundującej oraz kulturowej. Wasił Prodanow zwracał uwagę, że 
szczególnie silne piętno pozostawiła pamięć narodu-ofiary niewoli tureckiej1, 
która spowodowała zapóźniony rozwój cywilizacyjny oraz doświadczenie ogro-
mu dojmujących cierpień2. Nabierająca rysu melancholii była odkrywana, jak 
pisał Lech Miodyński, w diagnozach z zakresu bardziej lub mniej obiektywnie 
uprawianej charakterologii narodowej czy badań nad mentalnością zbiorową, 
a przypisywana otomańskiemu dziedzictwu degradacji izolowanego etnosu, 
pozbawionego świadomości historycznej, tożsamości politycznej i praw społecz-
nych3. Już w historycznych pieśniach ludowych z XIV–XVII wieku, a później 
w literaturze bułgarskiej od epoki odrodzenia narodowego widoczna jest linia 
rozwojowa, u źródeł której leży tworzenie pamięci o traumie niewoli tureckiej. 
Jej atrybutami są moralne oraz duchowe cierpienia ciemiężonego Bułgara ze 
strony Turków osmańskich – bezwzględnych i bezdusznych oprawców. Choć 
stulecia panowania osmańskiego pod względem kulturowym, politycznym, re-
ligijnym i gospodarczym były dynamiczne i różnorodne (od początkowej dobrej 
sytuacji w XV i XVI wieku przez stopniowe pogarszanie się warunków życia

1	 Po przełomie demokratycznym w dyskursach publicznym i naukowym rozgorzała dyskusja 
nad wprowadzeniem terminu wolnego od odrodzeniowej mityzacji, nienasyconego dychoto-
mią kata i ofiary, ideą męczeństwa oraz traumą cierpienia. W miejsce rozpowszechnionych 
od XVIII wieku terminów „jarzmo” i „niewola”, zaproponowano pojęcia „okupacja osmańska”, 
„rządy osmańskie”, a nawet eufemizm „obecność osmańska”. Por. М. Тодорова, Балкани. 
Балканизъм, Университетско издателство Св. Климент Охридски, София 2004, s. 360.

2	 В. Проданов, Спекулациите с паметта, в: Култура и памет, ред. Д. Василева, Община 
Варна, Варна 2006, s. 75.

3	 L. Miodyński, Geometria nieobecności. Szlaki wykorzenienia w macedońskim krajobrazie kultu-
rowym, w: Topografia tożsamości, T. 1, red. B. Zieliński, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza, Poznań 2012, s. 113–114. 
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I od XVII wieku aż do okresu buntu band kyrdżalich4 na przełomie XVIII i XIX 

stulecia), to twórczość ustna i  literacka kreują obraz dojmujących i ciężkich 
czasów jako pamięć urazów, stanowiących ponadpokoleniowe spoiwo refleksji 
o narodzie5. Jak pisał amerykański historyk Dominick LaCapra: „trauma fun-
dująca to rzeczywiste lub wyobrażone wydarzenie (lub seria wydarzeń granicz-
nych lub skrajnych), które problematyzuje kwestię tożsamości jako takiej, choć 
paradoksalnie może ono samo stać się podstawą tożsamości indywidualnej lub 

4	 Samowolne, słynące z grabieży i mordów bandy, składające się z przedstawicieli różnych 
etnosów i religii, których członkowie wypowiedzieli posłuszeństwo sułtanowi. Działal-
ność rozbójników wynikała z kryzysu władzy i słabości administracji centralnej imperium 
osmańskiego.

5	 Fundamentalnym tekstem tworzącym ramy dla traumatycznej pamięci o panowaniu 
osmańskim jest Historia słowianobułgarska z 1762 roku, w której mnich Paisij Chilendar-
ski po raz pierwszy używa określeń „jarzmo” i „niewola” – ideologemów o silnym ładunku 
emocjonalnym, które w procesie rozwoju literatury bułgarskiej stają się ważnymi symbo-
licznymi miejscami pamięci, które w różnych konfiguracjach i modyfikacjach – przetrwały 
aż do dzisiaj. Radykalne oceny islamu oraz panowania tureckiego (od połowy XVIII wie-
ku) podyktowane były potrzebami wynalezienia klarownych i jednoznacznych elementów 
niezbędnych dla procesu kształtowania się bułgarskiej tożsamości narodowej. Chilendarski 
mnich kreśli spis traumatycznych zdarzeń, które naznaczają losy bułgarskiej grupy narodo-
wej: okrutnych Turków kładących kres sławnej średniowiecznej państwowości bułgarskiej, 
wprowadza pojęcie tzw. podwójnego zniewolenia – osmańskiej zawiłości politycznej i grec- 
kiej dominacji religijnej, opisuje losy tak zwanych nowych męczenników sofijskich 
z XVI wieku, którzy oddają życie w obronie chrześcijaństwa. Do obrazów z dzieła buł-
garskiego historiografa nawiązuje tekst autobiograficzny Sofroniusza Wraczańskiego 
(1739–1813) Житие и страдания грешнаго Софрония/Żywot i cierpienia grzesznego Sofroniusza
z 1805 roku, w którym autor kreśli swe życiowe zmagania w mrocznych czasach jarzma tu-
reckiego. Postać okrutnego Turka jest obecna w tekstach narracyjnych powyzwoleniowych 
od 1878 roku aż do końca XIX wieku, a jej charakterystyka zakłada negatywne konotacje: 
despota, okrutnik gwałcący małoletnie chrześcijanki, najeźdźca posiadający niszczycielską 
moc, grabieżca (Iwan Wazow (1850–1921) Под игото/Pod jarzmem, 1887–1888; Zachari Stoja-
now (1850–1889), Записки по българските въстания 1870–1876/Zapiski z powstań bułgarskich 
1870–1876, 1884–1892). Stereotypowе obrazy jarzma tureckiego, islamu oraz Turka pojawiają 
się w utworach z kolejnych etapów rozwoju procesu historycznoliterackiego, nie przezwycięża-
jąc pierwotnego odrodzeniowego paradygmatu: Старопланински легенди/Legendy Starej Pła-
niny (1927) Jordana Jowkowa (1880–1937), Жътва/Żniwa (1930–1933) Konstanina Petkanowa 
(1891–1952), Мехмед Синап/Mehmed Sinap (1936) Ljudmiła Stojanowa (1886–1973), Железният 
светилник/Żelazny kaganek (1952), Преспанските камбани/Dzwony Prespy (1954) Dimityra 
Talewa (1898–1966), Летопис на смутното време/Kronika niespokojnych czasów (1965–1966) 
Wery Mutafcziewej (1929–2009) oraz Време разделно/Czas wyboru (1964) Antonа Donczewа
(1930–2022).
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izbiorowej”6. Także literaturoznawca Nikołaj Aretow podkreślał, że z punktu 
widzenia mitologii narodowej i świadomości zbiorowej nie jest istotny fakt 
zaistnienia danego wydarzenia, lecz narracyjne podtrzymywanie i aktualizo-
wanie wiary w niego7. 

Niewola turecka jako forma traumy kulturowej wpisuje się również w opi-
sywaną przez Jeffreya C. Alexandra definicję:

[…] ma miejsce wówczas, gdy członkowie zbiorowości czują, że poddani zostali 
straszliwemu wydarzeniu, pozostawiającemu nieusuwalne ślady na ich grupowej 
świadomości, na zawsze naznaczającemu ich wspomnienia oraz zmieniającemu 
ich przyszłą tożsamość w fundamentalny i nieodwołalny sposób8. 

Trauma kulturowa jako konstrukt społeczny domaga się ciągłej reprezen-
tacji w narracjach czy obrazach, te z kolei wymagają przepracowywania i upra-
womocniania, co można zaobserwować również we współczesnym dyskursie 
humanistycznym. Bułgarski kulturoznawca Aleksandyr Kiosew w uzupełnie-
niu do eseju Бележки за самоколонизиращите се култури/Uwagi o samo-ko-
lonizujących się kulturach opisał najistotniejszą bułgarską kulturową traumę –
„pewnej dominującej nieobecności”9, która ewokuje narodowe poczucie bólu, 
wstydu i poniżenia. Genetycznie łączy się z odrodzeniem narodowym i warun-
kami zmiany cywilizacyjnej oraz procesami kształtowania się nowoczesnej toż-
samości i kultury bułgarskiej po pięciu wiekach panowania osmańskiego:

Tak więc, w węźle genealogicznym bułgarskiej kultury narodowej tkwi bolesna 
świadomość pewnej całościowej, strukturalnej nieobecności. Inni (sąsiedzi, Eu-
ropa, cywilizowany świat itd.) mają to, czego my nie mamy i oni są tym, czym 
my nie jesteśmy. Kultura powstaje jako dręcząca obecność nieobecnego, a jej 
historię można opisać w skrócie jako wiele starań o wypełnienie i usuwanie 

6	 D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym. Doświadczenie, tożsamość, teoria krytyczna, tłum. 
K. Bojarska, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 
2009, s. 77.

7	 Н. Аретов, България като нещастна фамилия, „Език и литература” 1999, бр. 1, s. 141.
8	 J.C. Alexander, Znaczenia społeczne. Studia z socjologii kulturowej, tłum. S. Burdziej, J. Gąde-

cki, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2010, s. 195.
9	 А. Кьосев, Лелята от Гьотинген, Издателство Фигура, София 2005, s. 383. W oryginale: 

„едно доминиращо отсъствие”.
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jącymi się?10

Tekst kulturoznawcy wpisuje się w schemat funkcjonowania nieustannych 
odniesień do traumy kulturowej, której ustanowienie niesie w konsekwencji nie 
tylko repetycje głównego urazu (niewoli), lecz także tworzenie mu pochodnych. 
Kiosew wylicza zjawiska wtórne – świadomość pewnej całościowej, struktural-
nej nieobecności, poczucia zapóźnienia cywilizacyjnego i niższości, wynikają-
cej z wyłączenia z osiągnięć cywilizacji zachodniej oraz wyobcowania z tego, 
co uniwersalne11. Literacka topika odmienności i słabości Bułgarów łączy się 
z motywami narodowej bezwartościowości, apatii, wstydu i frustracji. Z kolei 
literaturoznawca Waleri Stefanow opisuje rozbudowane i charakterystyczne 
dla XX-wiecznej literatury bułgarskiej toposy braku, nieobecności i defektu, 
które korespondują z motywami niewolnictwa, słabości, wyobcowania i izolacji, 
milczenia, konieczności kamuflażu tożsamości, niedostatku wielowymiarowej 
wolności – narodowej, społecznej, egzystencjalnej, nieosiągalnym stanem har-
monii, upadku tradycyjnych wartości i poczuciem chaosu12. W tym kontekście 
o motywie poczucia niedostatku samowystarczalności wspomina Antoaneta 
Alipiewa13. 

Traumy kulturowe tworzone i utrwalane zostały przede wszystkim w kano-
nie literatury narodowej, a ten z kolei konstytuuje pamięć traumatyczną, która 
jest naznaczona wewnętrzną sprzecznością i napięciem. Podmioty pamięci trau-
matycznej odczuwają melancholię, nostalgię i stratę, kompulsywnie przetwa-
rzają przeszłość i żywią się urazami. Dominick LaCapra opisuje pamięć trau-
matyczną, dla której przeszłość nie jest zamkniętą i skończoną historią, lecz 

wciąż żyje w doświadczeniu i nawiedza czy mami jednostkę lub zbiorowość 
(w wypadku wspólnych wydarzeń traumatycznych) i, aby została zapamiętana, 

10	 A. Kiosew, Uwagi o samo-kolonizujących się kulturach, tłum. E. Solak, „Dekada Literacka” 
2000, nr 9/10 (167/168), s. 14.

11	 Ibidem, s. 14–15.
12	 В. Стефанов, Българската литература XX век. Дванадесет сюжета. Издателство Анубис, 

София 2003, s. 138.
13	 A. Алипиева, Национална идентичност в българската литература, Електронно 

издателство LiterNet, Варна 2006, https://liternet.bg/publish/aalipieva/utopii.htm#1a 
[dostęp: 08.12.2021].
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imusi zostać przepracowana z pewną dozą świadomej kontroli i krytyczną per-
spektywą umożliwiającą przetrwanie […]14.

Zdeponowana w pamięci narodowej trauma niewoli wywiera presję i znaj-
duje wyraz również w poetyckich obrazach tworzonych niedawno. Wielotoro-
wa i selektywna pamięć traumatyczna uaktywnia się na kilku płaszczyznach. 
Przede wszystkim poeci tworzą obrazy obezwładniającego zdominowania 
teraźniejszości przez traumatyczną przeszłość. A więc pojawiają się motywy 
przymusu eksplorowania przeszłości i odnajdywanie w niej przede wszystkim 
dramatycznych dla narodu wydarzeń i przełomów. Motywy niewoli i jarzma 
manifestują swą obecność w poezji bułgarskiej po 1989 roku w formie powie-
lania znanych kanonicznych obrazów, motywów, tematów, ale także nowych 
ich projekcji i rewizji utrwalonych znaczeń i podawania w wątpliwość utartych 
schematów kulturowych oraz literackich odniesień do przeszłości. Diapazon 
tematów i motywów jest szeroki, obejmuje obrazy niewoli jako fundacyjnej trau-
my kulturowej, zniewolonego alegorycznego „ciała narodowego”, czyli antytezy 
odrodzeniowego ducha narodowego, narodowej egzystencji w zniewalających 
opałach absurdu i bezsensu, zniewolenia człowieka i jego nieumiejętności ko-
rzystania z wolności. 

Przywracana jest pamięć traumatyczna o jarzmie tureckim, której model 
przeżywania w formule historycznej i kulturowej rany został utrwalony w piś-
miennictwie odrodzeniowym. Za pomocą języka poetyckiego inspirowanego tą 
istotną tradycją Bałczo Bałczew w tomie Podbój ojczyzny rekonstruuje historycz-
ny protest mieszkańców Łowecza kierowany do Bułgarskiego Tajnego Komitetu 
w Bukareszcie (Протест към Българския таен комитет във Влахия15/Protest 
kierowany do Tajnego Bułgarskiego Komitetu na Wołoszczyźnie) i przypomina 
destrukcyjny wpływ niewoli tureckiej na położenie i stan etnosu, owładnię-
tego podziałami, zniewoleniem i niemocą w pomyślnej realizacji planu naro-
dowowyzwoleńczego. Podejmowane są w nim istotne kwestie niezrozumienia 
i obojętności ludu wobec inicjowanych działań wychodźców na rzecz autono-
mii Bułgarii. Stojący u stóp padyszacha bezwolny naród, obelżywie zrównany 
przez poetę ze stadem, sparaliżowany strachem utraty przywilejów płynących 
z postawy poddaństwa, odczytuje działania Komitetu w kategoriach niebez-
piecznego zamętu i szczególnego zagrożenia dla dotychczas wypracowanych 

14	 D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym…, s. 76.
15	 Б. Балчев, Завладяване на родината, Издателство Пан, София 1996, s. 51.
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I relacji w binarnym układzie pan – niewolnik. Przywykły do obowiązujących 

stosunków akceptuje rządy silnej ręki i bezrefleksyjnie odrzuca idee wolnoś-
ciowe na rzecz zachowania osobistej korzyści, co wymownie wyrażone zostaje 
metaforą zgody na bat i chomąto w pożądliwym akcie przeliczania srebrnych 
osmańskich monet. 

Echa ideowo-estetycznej praktyki odrodzeniowej ujawniają się również 
w kreacji obrazu niewoli i ujarzmienia w liryce Bożidara Bogdanowa. Sym-
boliczne kontury minaretu i krwawego jataganu stanowią znaki opresyjnej 
obecności islamu. Nieświadomy swego położenia i bezrefleksyjny lud o cechach 
pierwotnych przywykł do egzystencji w trybie niewoli i trudni się rodzajem 
nierozwiniętego, prymitywnego zajęcia – produkcji mydła z łoju (Българска 
балада за луната16/Bułgarska ballada o księżycu). Niegdysiejsze radyklane oceny 
islamu, okrutnych Turków i ich opresyjnego władania ustępują sugestywnym, 
ironicznym wyobrażeniom o niedostatkach, konserwatyzmie, prymitywizmie 
i wolitywnej zawisłości Bułgarów.

Z kolei Ani Iłkow niejednokrotnie opisuje odległą przeszłość narodową 
pięciowiekowego jarzma tureckiego w kategoriach grozy czasów, posiłkując się 
odrodzeniową topiką przelanej krwi i ofiary, powielając i intensyfikując obrazy 
właściwe kanonowi piśmienniczemu (България/Bułgaria, Берон/Beron, Помен 
за героите/Upamiętnienie bohaterów, Orzech). Doświadczenie traumatyczne 
związane jest z uaktywnieniem utrwalonego w pamięci narodowej repertuaru 
reakcji, uczuć i myśli związanych ze złowieszczym okresem przeszłości histo-
rycznej. Minimalistyczny czterowersowy utwór pt. Под игото17/Pod jarzmem 
zawiera słowa św. Augustyna, który żywiołowo wykrzykuje „А вий, вий сте 
идиоти!” („A wy, wy jesteście idiotami!”). Utwór okazuje się kontaminacją zmo-
dyfikowanych fragmentów pochodzących z kanonicznych tekstów bułgarskiej 
epoki odrodzenia narodowego: Iwana Wazowa Епопея на забравените/Epo-
peja zapomnianych (1881–1884) oraz Christa Botewa, В механата/W karczmie 
(1873)18. Płamen Dojnow w intertekstualnej strategii dostrzega chęć karnawa-
lizacji odrodzeniowego paradygmatu ideowo-estetycznego:

16	 Б. Богданов, Българско народностно тяло, Издатели: Венцислав Крумов & Стоян 
Керемедчиев, [s.l.], s. 11–12.

17	 А. Илков, Изворът на грознохубавите, Издателство Анубис, София 1994, s. 73. 
18	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Pamięć traumatyczna w poezji bułgarskiej lat 90. XX wieku, w: Kraj-

obraz po transformacji, T. 1, red. B. Zieliński, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza, Poznań 2018, s. 158.



165

R
oz

dz
ia

ł 3
. T

ra
um

a 
ni

ew
ol

iKontaminacja fraz z Ochotników Szipki Wazowa i W karczmie Botewa sygnowana 
szyldem Pod jarzmem nie byłaby tak zaskakująca, gdyby Iłkow nie zdecydował 
się na zastąpienie Sulejmana w Obłędzie19 imieniem Augustyna z Hippony. 
Oczywiście takie przepisanie odnosi się do innego jarzma i innego szczytu. Poza 
oczywistą „destrukcyjną rozkoszą”, zgodnie z wyrażeniem Migleny Nikołczinej 
(1994), mamy do czynienia z radykalnym przesunięciem płaszczyzn znaczenio-
wych, w których funkcjonuje narracja historycznoliteracka. Najpewniej chodzi 
o powszechne jarzmo i każdy szczyt (władzy)? Ekstatyczna nastrojowość w kre-
acji Augustyna z Hippony jest szalenie karnawalizacyjna, jakby nieuchronnie 
prowadziła do konwersji autorytatywnych imion i głosów20. 

Tekst poetycki można również analizować jako formę uaktywnienia pamię-
ci o traumie przodków, dotyczącej obelżywego określenia raja21, które w stronę 
walczących bułgarskich ochotników wykrzykiwał Sulejman Pasza podczas bi-
twy pod Szipką. Szydercza poetycka aluzja – znak celebracji i repetycji trau-
my, przekształca się w gradację dojmującego obrazu mentalnego ograniczenia 
narodu, który pada z ust intelektualisty, filozofa i teologa – św. Augustyna.

Poeta reinterpretuje również kategorię „podwójnej niewoli”, która funkcjo-
nuje w tradycji piśmiennictwa narodowego (Paisij Chilendarski) w znaczeniu 
greckiej dominacji kulturowo-religijnej/duchowej oraz tureckiej zależności 
polityczno-gospodarczej w ramach imperium osmańskiego. Badacz dziejów 

19	 Wazowowskie określenie Sulejmana-Paszy, który dowodził wojskami osmańskimi w czasie 
wojny rosyjsko-tureckiej (1877–1878) na przełęczy Szipka.

20	 П. Дойнов, Ботев: пренаписвания в поезията от края на XX век, в: Ботев и българската 
литература. Нови изследвания. 170 години от рождението на Христо Ботев,
ред. А. Велкова-Гайдаржиева, В. Русева, Електронно издателство LiterNet, Варна 
2018–2019, https://liternet.bg/publish/pdoynov/botev.htm [dostęp: 21.01.2019]. W orygina-
le: „Контаминирането на фрази от Опълченците на Шипка на Вазов и В механата 
на Ботев под шапката на Под игото не би било толкова изненадващо, ако вместо 
Сюлейман Безумни, Илков не беше избрал да постави името на Августин Блажени. 
Очевидно, че подобно пренаписване отпраща към друго иго и към друг връх. 
Извън явната »деструктивна наслада«, по израза на Миглена Николчина (1994), 
се случва радикално разместване на смисловите равнища, в които функционира 
литературноисторическият разказ. Вероятно иде реч за игото по принцип и за 
всеки (властови) връх? Екстатиката, в която е проектиран Августин Блажени, 
е налудничаво карнавална, като че ли неизбежно допуснала смесването на авторитетни 
имена и гласове”.

21	 Tureckie słowo raja oznacza motłoch, tłuszcza, bydło. Pogardliwa nazwa była nadawana 
niemuzułmańskiej ludności w imperium osmańskim. 



166

Cz
ęś

ć I
I i kultur Europy Wschodniej Raymond Detrez uznał „podwójną niewolę” za 

mit historyczny i istotny komponent bułgarskiej tożsamości narodowej:

Niestosowna dramatyzacja wydarzeń przyczyniła się w znacznym stopniu do 
przekształcenia „podwójnej niewoli” w mit historyczny i składnik bułgarskiej 
tożsamości narodowej. Termin podwójnej niewoli oznacza, że naród bułgarski 
został dotknięty najgorszym nieszczęściem, jakim jest konieczność znoszenia 
dwóch podobnych zniewoleń22.

Ani Iłkow w realiach postkomunistycznej Bułgarii dostrzega nową odsło-
nę „podwójnej niewoli” – „niewolę wspomnienia i biedy”23, czyli nawiedzającą 
teraźniejszość przerażającą demoniczną przeszłość narodową pełną porażek. 
Zwłaszcza w perspektywie kolejnej historycznej szansy na zmianę polityczną 
i poprawę losu Bułgarów w latach 90., która z racji społecznej niemocy została 
niewykorzystana. Motyw biedy oznacza materialne, intelektualne i duchowe 
ubóstwo, niesprawiedliwości systemu społecznego w kontekstach refleksji cy-
wilizacyjnej i epistemologicznej. 

Podobny motyw odnaleźć można w wierszu *** На сина ми Давид24/***Memu syno-
wi Dawidowi z tomu Bułgarskie ciało narodowe Bożidara Bogdanowa. Poeta wskazuje 
na poczucie przynależności podmiotu do trwającej trzynaście wieków wspólnoty 
narodowej, które niesie dychotomiczne doświadczenie umiłowania i traumy: 

Аз съм малкото залъче		  Jestem małym kęsem

от големия български хляб,		 ogromnego bułgarskiego chleba,

който се пече тринайсет века.	 pieczonego już trzynaście wieków.

И все остава недопечен25.		  A stale jest niedopieczony.

22	 Р. Детрез, „Турците със сила, гърците с книга”. Митът за двойното робство, прев.
Н. Гълъбова, в: История, митология, политика, ред. Д. Колева, К. Грозев, Университетско 
издателство Св. Климент Охридски, София 2010, s. 77. W oryginale: „Неуместното 
драматизиране на това, което се случва, значително e допринасяло за превръщането 
на »двойното робство« в исторически мит и в смисъла на компонент на българската 
национална идентичност. Терминът »двойно робство« намеква, че българската нация 
е била покосена от извънредната беда да понася две сравними робства”.

23	 А. Илков, Зверовете не Август, Издателство Анубис, София 1999, s. 93. W oryginale: 
„робство на спомена и мизерията”.

24	 Б. Богданов, Българско народностно тяло…, s. 7.
25	 Ibidem.
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iMetafora „niedopieczonego chleba” to generalizująca i krytyczna refleksja 
na temat przeszłości narodowej. Poeta nie konkretyzuje źródeł traumatycznych 
doświadczeń, jednak w perspektywie odbioru całego tomu uwypuklone zostają 
liczne przykłady dawnych i niejednokrotnie wywoływanych przez literaturę od-
rodzeniową i modernistyczną kompleksów: niższości, zapóźnienia kulturowego, 
ograniczenia, bezrefleksyjności, niewoli i ujarzmienia26. Centralnym punktem 
poetyckiej kreacji jest tytułowe zniewolone „ciało narodowe” jako antyteza idei 
odrodzeniowego ducha narodowego, którą opisywał w przeszłości literackiej 
Iwan Wazow, wpisując się w XIX-wieczną dyskusję o bułgarskim charakte-
rze narodowym. Formułowana przez klasyka literatury bułgarskiej diagnoza 
dotyczyła dwoistej natury Bułgarów – pożądanych wartości moralnych ludu, 
samoświadomości, odwagi i waleczności, ale także na przeciwnym biegunie – 
niechcianej niewolniczej natury implikowanej pięciowiekowym jarzmem (Epo-
peja zapomnianych). Moralizatorska refleksja o mentalności narodowej miała 
doprowadzić do samodoskonalenia ludu dzięki uświadamianiu i stopniowe-
mu przezwyciężaniu ułomności i krytykowaniu przywar. Oprócz tego warto 
wskazać odrodzeniową ideę „ciała narodowego”, której rozumienie opisał Pła-
men Antow: „uważana za wewnętrznie zrównoważony system społeczny, który 
funkcjonuje w imię nowoczesnych racjonalnych wartości, stanowiących jądro 
języka politycznego XIX wieku: wolności, braterstwa, równości, sprawiedliwo-
ści, demokracji”27. W tomiku Bogdanowa struktura idei podlega zaburzeniom 
i rozbiciu, a kulturowo-symboliczny model „ciała narodowego” na zasadzie tra-
westacji staje się literalnym „ciałem biologicznym”.

Poeta w wierszu Пиянствата ни28/Nasze upojenia ponownie nawiązuje do 
Wazowowskiej spuścizny, a konkretnie rozdziału Пиянството на един народ/
Upojenie narodu z bułgarskiej powieści-epopei Pod jarzmem. Patetyczna i sa-
kralizacyjna metaforyka służyła pisarzowi do kreślenia atmosfery wzniosło-
ści ostatnich tygodni przed rozpoczęciem decydujących wyzwoleńczych walk 
powstania kwietniowego z 1876 roku. Warto przypomnieć, że w bułgarskiej 

26	 D. Gołek-Sepetliewa, Pamięć traumatyczna…, s. 161.
27	 П. Антов, Поезията на 1990-те: Българско и постмодерно, Пловдив, Издателска къща 

Жанет 45, 2010, s. 144. W oryginale: „мислена като вътрешно равновесна социална 
система, която функционира в името на модерни рационални ценности, централни за 
политическия речник на 19-то столетие: свобода, братство, равноправие, справедливост, 
демокрация”.

28	 Б. Богданов, Българско народностно тяло…, s. 15–16.



168

Cz
ęś

ć I
I pamięci kulturowej zapisane zostało Wazowowskie alegoryczne upojenie jako 

preludium walki, szczytowy punkt duchowego uniesienia, niepowstrzymany 
żywioł, entuzjazm i energia myśli, płynące ze skrystalizowanej i dojrzałej już 
świadomości narodowej. Nie można również pominąć faktu tragicznego fi-
nału zrywu kwietniowego i ponurych Wazowowskich słów, które wieszczyły 
„potworne bankructwo najjaśniejszych idei…” oraz antycypowały fatalną przy-
szłość: „Bułgarski duch narodowy nigdy jeszcze nie wzniósł się na taką wyżynę 
i chyba nigdy już tak się nie wzniesie”29. Mitologizowane w literaturze narodo-
wej wydarzenie historyczne z czasem nabiera cech miejsca pamięci, łączącego 
przeciwstawne elementy wzniosłości i tragizmu, tym samym fundamentalny 
zryw narodowy utrwala poprzez literacki nośnik pamięci jako kontaminacja 
przyjemności i rozgoryczenia30. 

Poeta wyraźnie problematyzuje elementy kultury pamięci, przypominając 
treści narodowowyzwoleńczego zrywu zgodnie ze schematem znaczeniowym 
nadanym przez odrodzeniową literaturę i paralelnie dokonując istotnej seman-
tycznie modyfikacji – zbiorowy czyn dotyczy jednostki i pozbawiony jest pozy-
tywnej mocy przeobrażającej31. Ujawnia się podmiotowa praca pamięci, która 
w rozumieniu Zofii Rosińskiej polega nie tylko na zapamiętywaniu i zapomi-
naniu, ale także przypominaniu sobie, oczekiwaniu, upamiętnianiu, wartoś-
ciowaniu, stwarzaniu tożsamości, sytuowaniu w czasie (łączeniu z przeszłością 
i przyszłością)32. Lektura wiersza Bożidara Bogdanowa w relacji z kanonem 
piśmiennictwa narodowego wskazuje również na obrazy pustych deklaracji 
walki, nieproduktywnej nietrzeźwości i zapomnienia, obecne w wierszu Chri-
sta Botewa W karczmie oraz powieści Iwana Wazowa Немили-недраги/Niemili 
i niekochani (1883). Także w wierszu współczesnego poety stan upojenia oka-
zuje się chwilą pseudoenergii, krótkotrwałą witalnością w oszołomieniu oraz 
quasi-buntu, które potwierdzają słabość, niemoc, przeciętność oraz paraliżujący 
strach. Stan świadomości bohatera opisywanego przez Bogdanowa demaskuje 
ułomności, wskazuje na brak spójności w konstytuowaniu współczesnej toż-

29	 I. Wazow, Pod jarzmem, tłum. Z. Wolnik, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1984,
s. 383.

30	 D. Gołek-Sepetliewa, Pamięć traumatyczna…, s. 159–160.
31	 Ibidem, s. 160.
32	 Z. Rosińska, Praca pamięci, w: Kultura jako pamięć. Posttradycyjne znaczenie przeszłości,

red. E. Hałas, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2012, s. 108.
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isamości oraz skrajne ograniczenie, które bezapelacyjnie odrzucają możliwość 
korekty na drodze samoświadomości.

Analogiczne obrazy zostały zawarte w wierszu Оттатък плета33/Po drugiej 
stronie płotu i Носталгиите ни34/Nasze nostalgie. W pierwszym bankructwo idei 
łączone jest z arogancją intelektualną. Nietłumione przejawy cielesności – bez-
refleksyjne pochłanianie jedzenia w zapomnieniu, koncentracja na zaspokajaniu 
fizjologicznych potrzeb ciała są rodzajem doraźnej przyjemności i odsuwają na 
bok potrzebę myślenia. W kolejnym utworze poeta uwypukla cykliczność od-
radzania i fiaska wielkich czynów, co skutkuje wtrącaniem personifikowanej 
ojczyzny – matki Bułgarii – w okowy niewoli. Obraz poetycki koreluje z opisy-
wanym przez Mirceę Eliadego mitem wiecznego powtarzania się:

Ponieważ wszystkie momenty i sytuacje Kosmosu powtarzają się w nieskoń-
czoność, ich zacieranie się okazuje się ostatecznie pozorne; w perspektywie 
nieskończoności każdy moment i każda sytuacja pozostają na miejscu i naby-
wają w ten sposób ontologicznego reżimu archetypu. Pośród wszelkich form 
stawania się także historyczne stawanie się jest więc nasycone bytem. Z punk-
tu widzenia wiecznego powtarzania wydarzenia historyczne przemieniają się 
w kategorie, odnajdując w ten sposób ontologiczny reżim, jaki posiadały w ho-
ryzoncie duchowości archaicznej35.

Z tej perspektywy wyłania się minorowa metaforyczna refleksja na temat 
tragizmu niewoli jako pierwiastka narodowej historii, nieodwracalnego nie-
szczęścia i egzystencjalistycznej pewności negatywnej.

Utrata zdolności mnemonicznych z wiersza Българско народностно тяло36/
Bułgarskie ciało narodowe oznacza zerwanie z przeszłością historyczną. Deficyt 
wysiłku intelektualnego uniemożliwia realizację zobowiązania pamięci. Bez 
echa mijają ważne miesiące dla narodowych praktyk memorialnych – kwiecień 
i listopad. Poeta intencjonalnie pomija nazwy wydarzeń historycznych powsta-
nia z 1876 i istotnego dla współczesności przełomu demokratycznego z 9/10 
listopada 1989 roku. Zaburzona relacja z przeszłością wskazuje na zjawisko 

33	 Б. Богданов, Българско народностно тяло…, s. 18.
34	 Ibidem, s. 13–14.
35	 M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, tłum. K. Kocjan, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998,

s. 137.
36	 Б. Богданов, Българско народностно тяло…, s. 22–23.
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I niepamięci, które definiowane było przez Marię Hirszowicz i Elżbietę Neyman 

jako „społecznie znaczące luki w kolektywnej pamięci. Jeśli więc jako pamięć 
określamy kumulację i rejestrację informacji, to niepamięcią jest wszystko, co 
znajduje się poza tym obszarem – zarówno treści nieprzyswojone, jak i te, które 
uległy eliminacji czy zapomnieniu”37. Nieupamiętnianie i brak relacji z prze-
szłością wynika, według poety, z zaniedbania, przeoczenia i ograniczenia men-
talnego współczesnych Bułgarów, co wiąże się z niemocą interpretacji istoty 
przeszłych wydarzeń dla twórczego działania w teraźniejszości.

Celowe osłabienie związków z przeszłością spięte zostało również metafo-
rycznie obrazem spływającej krwi przodków na współczesne pokolenie, które 
broni się przed odczytaniem głębi znaczeń, płynących z tego doświadczenia 
i buduje barierę – szklane balkony (***На дядо ми потурите…38/***Spodnie 
mego dziadka…). W symbolicznym wymiarze czasy minione kryją niewidzialną 
głębię oraz siłę, której próżno szukać we współczesnym życiu. Wzory płynące 
z przeszłości pozostają dostępne dzięki przezroczystości materii, jednak sedno 
przekazu i międzypokoleniowy transfer wartości i idei przeszłości ulegają za-
blokowaniu. Mitologizowanie i gloryfikowanie przeszłych zdarzeń połączone 
jest z przetransponowaniem historii w mit. 

W ciekawe uwikłania semantyczne wchodzi leksem „odrodzenie” w poezji 
Bożidara Bogdanowa, wkomponowany w obraz dosadnego, niekończącego się 
cyklu hipertroficznych, pożądliwych przeobrażeń niewolniczego ciała (***Похот, 
похот…39/***Żądza, żądza…). Ujęcie istotnego kulturowo i historycznie pojęcia 
w pejoratywnym kontekście ludzkiego afektu jest wyrazem podmiotowego znie-
chęcenia i zawodu aktualnością, która ujawnia męczącą atmosferę zmierzchu 
wartości, transgresji oraz orgiastycznego, cielesnego nadmiaru. 

W tomie Metafizyka ruchów Bożidar Bogdanow upatruje źródeł bierności 
i apatii narodowej w geograficznym determinizmie, wprowadzając traumatyzu-
jące Bułgarów elementy dyskursu bałkańskiego (Географски детерминизъм40/
Determinizm geograficzny). Chodzi o niemoc zachowania odpowiedniego dystan-
su wobec powszechnie znanych i rozpowszechnionych w Europie Zachodniej 

37	 M. Hirszowicz, E. Neyman, Społeczne ramy niepamięci, „Kultura i Społeczeństwo” 2001,
nr 3/4, s. 24.

38	 Б. Богданов, Българско народностно тяло…, s. 21.
39	 Ibidem, s. 28.
40	 Б. Богданов, Метафизика на движенията, Издателство Фабер, Велико Търново 2013,

s. 33.
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inegatywnych opinii o Bałkanach jako przestrzeni nazwanej przez Božidara 
Jezernika „dziką Europą”41. Narzucone imaginarium krzywdzących stereoty-
pów stanowi model tożsamości jako formy zniewolenia i źródła cierpień. Dra-
matyczne poczucie destrukcyjnego wymiaru funkcjonujących na Bałkanach 
polityk i ideologii, wpływają na poziom i jakość bytu zamieszkujących półwy-
sep etnosów, prowadzą do stanu „[…] Egzystencji bydła/i ludzkiej świadomoś- 
ci. […]” (Писнало ми бъдеще красно42/Znudziła mnie piękna przyszłość). Refleksja 
о identycznej temаtyce pojawia się również w tomie Zejście do Egiptu Bojka Pen-
czewa. W wierszu Произход на времето от труда и частната собственост43/
Pochodzenie czasu z pracy i własności prywatnej, którego tytuł odwołuje do dzieła 
Friedricha Engelsa Pochodzenie rodziny, własności prywatnej i państwa (1884), 
padają wymowne ironiczne słowa: 

[…]					     […]

историята е балканската Апокалипса,	 historia jest bałkańską Apokalipsą,

т.е. Вечерята е привилегия на Запада,	 to znaczy Kolacja jest przywilejem Zachodu,

пък българинът ляга гладен44.		  zaś Bułgar kładzie się głodny.

W przeciwieństwie do Bogdanowa, Penczew z dozą dystansu i ironii doty-
ka kwestii opresyjności obszaru bałkańskiego oraz jego zanurzenia w rozlicz-
ne stereotypy w funkcjonujących zewnętrznych dyskursach humanistycznych. 
Uaktywnienie pamięci traumatycznej w tym przypadku polega na krytycznej 
analizie jej elementów, ukazaniu deformacji, co może prowadzić do świadomego 
zdystansowania wobec narzucanych schematów myślenia. 

We wspomnianym już tomie Penczewa Zejście do Egiptu pełnym biblijnych 
asocjacji i intertekstualnej gry z bułgarską tradycją literacką, dominuje atmosfe-
ra gorzkiej ironii i poczucie realnej katastrofy cywilizacyjnej45. Przedstawiony 
à rebours starotestamentowy motyw ocalającego wyjścia z Egiptu ujęty zostaje 
w specyficznym obrazie zejścia do alegorycznej, niskiej przestrzeni jawiącej się 

41	 B. Jezernik, Dzika Europa. Bałkany w oczach zachodnich podróżników, tłum. P. Oczko, Towa-
rzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2007, s. VIII.

42	 Б. Богданов, Метафизика на движенията…, s. 29. W oryginale: „С живот на скот/и 
человеческо самосъзнание”.

43	 Б. Пенчев, Слизане в Египет, Издателска къща Жанет 45, Пловдив 2000, s. 7–8.
44	 Ibidem, s. 7.
45	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Pamięć traumatyczna…, s. 162.
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I emblematem niespełnienia i zaprzepaszczenia historycznej szansy. Władimir 

Sabourin traktuje tytuł zbioru w kategorii metafory zniewolenia:

Egipt jest miejscem niewoli, która jest zagadnieniem etyki, polityki i teologii, 
lecz nie estetyki. „Egipt” (E) jest etyczną i polityczną metaforą, zapewniają-
cą odbiór książki w strategii lo-fi. Sama w sobie metafora jest niewymowna 
i niepewna, dystansująca się od fidelity, czyli wierności, oddania, uczciwości, 
dokładności, poprawności, wierności kreacji46.

W wierszu Стар дядо оплаква внучката си47/Zestarzały dziadek opłakuje 
swą wnuczkę został zarejestrowany monolog nestora rodu kierowany do wnuczki 
i stanowi intertekstualną aluzję do tkliwej wypowiedzi lirycznej Christa Bo-
tewa, ofiarowanej matce na pożegnanie przed walką, z utworu На прощаване
в 1868 г./Pożegnanie w r. 1868, (1871). Bohater utworu Bojka Penczewa opowiada 
o (samo)skazaniu narodu na traumatyczną przeszłość, stanie ujarzmienia, eg-
zystencji pełnej niepowodzeń, cierpieniu oraz dojmującej traumie bycia obiek-
tem pośmiewiska i pogardy. Wspomniana ontologiczna przyczyna cierpienia 
„[…] Pan wskazał na nas palcem […]”48, ustępuje jednak znaczeniu destruktyw-
nych i nieadekwatnych gestów tandemu – dziadka i wnuczki, karykatury for-
my i wartości patriarchalnego życia. Powraca motyw nieobecności ojca, któ-
ry spełniałby tradycyjną rolę ostoi wartości, co w ramach tekstu poetyckiego 
urzeczywistnia się w akcie samozniszczenia wiejskiej egzystencji. Katastrofa 
dotyczy również zaburzenia relacji człowiek – natura, tym sposobem wyłania 
się przestrzeń naznaczona absurdem, w której irracjonalne życie pozbawione 
jest sensu i celu. Nie dziwi więc kontynuacja tematyki niespełnionych nadziei 
i oczekiwań w stosunku do przeszłości historycznej z racji niesprecyzowanego 
fiaska. Należałoby je powiązać z nieobecnością wzoru wartości, a więc rodziciela, 
co sprawia, że „ziemią obiecaną” narodu jest „вертеп свещен49” (‘uświęcony bur-

46	 В. Сабоурин, Ляво и литературно, Издателство Personal Managment, София 2001, s. 70. 
W oryginale: „Египет е мястото на робството, което е предмет на етиката, политиката 
и теологията, а не на естетиката. »Египет« (Е) е етическата и политическа метафора, 
осигуряваща чуваемост в low fi стратегията на книгата. Сама за себе си и в себе си 
метафората е тиха и несигурна, отказваща fidelity, сиреч вярност, преданoст, лоялност, 
точност, правилност, вярност на произвеждането”.

47	 Б. Пенчев, Слизане в Египет…, s. 6.
48	 Ibidem. W oryginale: „[…] Господ с пръст ни е посочил […]”.
49	 Ibidem, s. 12.
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idel’), zastępujący ideę ojczyzny w wierszu Слизане в Египет50/Zejście do Egiptu. 
Eklektyczny styl łączący praktykę symbolistyczną, ornamentykę biblijną, ru-
baszność i ironię buduje zaskakujący i radykalny ton wypowiedzi lirycznej:

Какъв бе този хляб,			   Cóż to był za chleb,

дето толкова го пече,			   tak długo piekłeś,

и все не втасваше,				   wciąż nie wyrastał,

и все горчеше				    wciąż z goryczką

и от яд					     więc rozwścieczony

на кучетата даже не го хвърли –		  nie rzuciłeś go nawet psom –

о, кажи ми, плачущ в нерадост,		  och, powiedz mi, płaczący w niedoli,

какво направи със своята младост?51		  co uczyniłeś ze swą młodością?

Retoryczne pytanie podmiotu lirycznego w przytoczonym fragmencie to cy-
tat z przesyconego żalem wiersza francuskiego symbolisty Paula Verlaine’a Nie-
ba widać, przez dachu kąt. W tradycji poezji bułgarskiej przywołane słowa 
inspirowały już Dimcza Debeljanowa (1887–1916), co znalazło wyraz w nastro-
jowym wierszu Изминал пътя през лъките/Przeszedł ścieżką przez łęg z cyklu 
poetyckiego Под сурдинка/Bezgłośnie (1914). Szczególnego znaczenia nabiera 
intertekstualność w perspektywie badań nad pamięcią. Renate Lachmann 
stwierdza, że pamięcią literatury jest właśnie jej intertekstualność jako prze-
strzeń mnemoniczna, powstająca między tekstami literackimi, oraz pamięć we-
wnątrztekstowa, rozbudowywana poprzez wprowadzane interteksty52. Z kolei 
Ryszard Nycz podkreśla, że współczesne dzieła sztuki „podwójnie zakodowa-
ne” są palimpsestowo zapisanymi tablicami, które nie zawierają nadrzędnego 
wzorca koherencji i integracji: 

Ich walorem bywa nie tyle poszukiwanie unikalnego rozwiązania czy odno-
wienie języka sztuki, co raczej przepisywanie tradycji i odnawianie jej znaczeń 
za sprawą rzeczywiście niewyczerpalnego i nieprzewidywalnego rezonansu 

50	 Ibidem, s. 12–13.
51	 Ibidem.
52	 R. Lachmann, Gedächtnis und Literatur. Intertextualität in der Russischen Moderne. Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1990, s. 11, cyt. za: M. Saryusz-Wolska, Literatura i pamięć. Uwagi wstępne, 
w: Pamięć zbiorowa i kulturowa – współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2009, s. 181. 
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I znaczeniowego, jaki wywołuje (w tradycji i doświadczeniu odbiorcy) gra „chwiej-

ną równowagą” ich heteronimicznych reguł53. 

Intertekstualność zakłada dynamikę, uaktywnianie, odnawianie, redefinicję 
oraz oddziaływanie nie tylko w obszarze literatury, ale także na płaszczyźnie 
międzytekstowej, która traktowana jest jako przestrzeń pamięci. Renate Lach-
mann objaśnia: 

Gdy tekst wpisuje się w mnemotechniczną przestrzeń między tekstami, two-
rzy jednocześnie jemu samemu implikowaną mnemotechniczną przestrzeń, 
intertekstualne składowisko, którego syntagmę i semantykę można by opisać 
za pomocą antycznych pojęć loci i imagines54.

Spuścizna poetycka stanowi źródło inspiracji i pole wyboru dla współczes-
nej praktyki lirycznej, która nie opiera się na powtórzeniu i imitacji, lecz na 
twórczej trawestacji. 

Poeta za pośrednictwem metafory nieudanego wypieku chleba obrazuje 
stan ciągłego niespełnienia, załamania oczekiwań, utraty kontroli nad biegiem 
wydarzeń, niewykorzystania danej szansy na sytość. Bohater wiersza ujawnia 
biologiczną strukturę w afekcie wściekłości jako pochodną doświadczanego 
wstydu i gniewu. 

W wierszu Edwina Sugarewa doświadczanie rozpadu wspólnoty i przestrze-
ni ojczystej reprezentowane jest również w formie obsesyjnej repetycji urazów 
znanych tradycji literackiej. W szerokim wachlarzu przywołań istotne miejsce 
zajmuje trauma ontologiczna – ciążące nad ojczyzną fatum, antropomorfizowa-
na śmierć asystująca przy narodzinach kolejnych pokoleń, bezrefleksyjne samo- 
skazanie na kolejną niewolę o niezidentyfikowanej genezie. Elementy demono-
logii znane z wierzeń i pieśni ludowych łączą się dzięki nieoczywistym aluzjom – 
z wymiarami społecznej, politycznej i filozoficznej wolności. Na narodzie ciąży 
brzemię autorytarnego dziedzictwa historycznego – wyrażane metaforycznie 
jako pamięć obciążona „kulą u nogi” oraz „włóczenie” własnej przeszłości:

53	 R. Nycz, Poetyka intertekstualna: tradycje i perspektywy, w: Kulturowa teoria literatury. Główne 
pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych Universitas, Kraków 2006, s. 173–174.

54	 R. Lachmann, Mnemotechnika i symulakrum, tłum. A. Pełka, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa 
– współczesna perspektywa niemiecka…, s. 309.
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i[…]					     […]

България –				    Bułgaria –

това е оковаване,				    to okowy,

дамгосване е, овластена принадлежност:	 napiętnowanie, uprawniona przynależność:

поемаме на път, но сме обречени		  wyruszamy w drogę, lecz skazani jesteśmy

да тъпчем все следите си в праха ти,		 wydeptywać wciąż ślady na twym kurzu,

защото влачим цялото си минало,		  gdyż wleczemy całą przeszłość

защото паметта е като пранга –		  a pamięć niczym kajdany –

не пуска тя, дори накрай света да стигнем55.	 nie odpuszcza, choćby dotrzeć aż na krańce świata.

Motyw braku umiejętności korzystania z wolności i  jej praktykowania 
(Ponowne oszołomienie Bułgarii), należy uznać za poetycki komentarz kore-
spondujący z filozoficznymi i socjologicznymi koncepcjami, które poma-
gały zrozumieć kondycję społeczeństw postkomunistycznych. Należałoby 
w tym miejscu przypomnieć upowszechnione w Polsce przez Józefa Tischne-
ra pojęcie homo sovieticus, oznaczające postkomunistyczną formę „ucieczki od 
wolności”56. Socjolog Piotr Sztompka opisywał „niekompetencję cywilizacyjną”57, 
a więc znaczące symptomy społeczeństw „realnego socjalizmu”, które oka-
zały się oporne na zmianę w czasie tranzycyjnym. Dotyczą wszelkich sfer 
życia zbiorowego – w kulturze ekonomicznej zanik etosu pracy, w kultu-
rze prawnej gotowość omijania przepisów i cnota „cwaniactwa”, w kulturze 
politycznej – pasywność, lekceważenie dobra publicznego, w kulturze dys-
kursu dogmatyzm, łatwość akceptowania stereotypów, w wymiarze organi-
zacyjnym nieefektywność, kamuflaż i działania pozorne, w kulturze życia 
codziennego egoizm, wrogość, obojętność, chamstwo, niechlujstwo, brud, ba-
łagan58. Z kolei dystans emigracji pozwolił Julii Kristevej na bolesną diag-
nozę stanu ojczyzny, którą można odnaleźć w emocjonalnym eseju Bułga-
rio, moje cierpienie… Apostroficzne frazy kierowane do rodaków przepełniają
ból i nostalgia:

55	 Б. Пенчев, Слизане в Египет…, s. 14.
56	 J. Tischner, Etyka solidarności oraz Homo sovieticus, Wydawnictwo Znak, Kraków 2005,

s. 141.
57	 Zob. P. Sztompka, Teorie zmian społecznych a doświadczenia polskiej transformacji, „Studia 

Socjologiczne” 1994, nr 1(132), s. 9–17.
58	 Ibidem, s. 15–16. 
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I O, wy, dzieci podrzucone historii, próbujecie ją dogonić, chociaż nie bardzo 

wiecie, jak to zrobić; niedostrzegani, nieoczekiwani i niechciani Bułgarzy, biała 
plamo na mapie posępnego Bałkanu, przebitego obojętnymi spojrzeniami tego 
Zachodu, do którego ja sama już należę… Wasze pochlebstwa są w rzeczywi-
stości wyrzutami, wasze podziękowania przypominają raczej pretensje, wasze 
nadzieje od początku rozczarowują i umierają, zanim jeszcze zostają wypowie-
dziane, wasze pieśni płaczą, a śmiechy zwiastują nieszczęście; wy ciągle nieza-
dowoleni, nie angażujecie się w nic i chociaż od świtu jesteście na nogach, zbyt 
późno doganiacie ten przestarzały świat, który ciągle jednak się odmładza i nie 
lubi spóźnialskich. Myślicie, że świat, nie wiadomo dlaczego, jest wam coś wi-
nien, chcecie wszystko dostawać gotowe, żebyście mogli drzemać, leniuchować, 
pozwolić sobie na nieróbstwo albo na unikanie obowiązków, a tylko od czasu 
do czasu popracować; a kiedy już zaczynacie pracować, to aż do zmordowania 
– i po co? Po co się mordujemy? Boże, dlaczego praca ma być morderstwem? 
O, Bułgarzy, moi bliscy, bracia moi…. Bułgario, mój bólu…59 

Intrygujące przedstawienie bohatera, który zmaga się z niemocą prakty-
kowania wolności o przypadkowym imieniu i nazwisku, everymana – Iwana 
Gromowa można odnaleźć w wierszu Bojka Łambowskiego Системата60/Sy-
stem. Określony konsekwentnym wrogiem systemu agituje za wolnością oraz 
prowadzi nieprzerwaną, opartą na zemście walkę. Nienawiścią pała do przed-
stawicieli instytucji państwowych – nauczyciela i żołnierza, własnej zdradza-
nej żony, niejasnych interesów w pracy, a także samego siebie. Wyczerpująca 
psychicznie i nierówna walka z systemem wypełnia jego egzystencję, dlatego 
bez tych dwóch znaczących komponentów nie wyobraża sobie własnego życia. 
Poeta umiejętnie kreśli oblicze jednostki uzależnionej od systemu ideologicz-
nego, która bezwiednie opiera własne kontestujące gesty na mechanizmach 
działania władzy – żądzy odwetu, identyfikacji wroga, przemocy, ograniczaniu 
wolności. W zachowaniu bohatera dostrzegalne są schematy indoktrynacji, poza 
którymi nie potrafi funkcjonować. Uzewnętrznia się niemoc krytycznej analizy 
własnych działań i stanu świata. Wreszcie wyraźne niezadowolenie z własnych 
wyborów życiowych, co doprowadza do rozstroju nerwowego. Wątek ten znajduje 

59	 J. Kristeva, Bułgario, moje cierpienie…, tłum. A. Kawecka, „Tygiel Kultury” 2001, nr 4–6,
s. 175–176.

60	 Б. Ламбовски, Ален декаданс, Издателска къща ПАН, София 1991, s. 12–13.
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ikontynuację w wierszu ***Кой е този човек61/***Kim jest ten człowiek, w którym 
przedstawiono rys bezimiennej postaci – alter ego poety:

Кой е този човек				    Kim jest ten człowiek

От доста време				    Od dłuższego czasu

го наблюдавам не го разбирам добре		 go obserwuję, lecz nie rozumiem dobrze

Кой е този човек				    Kim jest ten człowiek

Подобно паяжина				   Niczym pajęczyna

са думите му				    jego słowa

всичко ги разкъсва			   wszystko je rozdziera

по всичко полепват			   wszystko oblepiają

Кой е този човек				    Kim jest ten człowiek

Нежни бесове				    Czułe biesy

без умора се ръфат			   niestrudzenie się rozszarpują

зад безжалостния му лоб			   za jego nielitościwym czerepem

Кой е този човек				    Kim jest ten człowiek

Вечер си пие бирата			   Wieczorami popija piwo

нощем полудява				    nocami popada w szaleństwo

денем слуша началника си			  w dzień posłuszny przełożonemu

Кой е този човек				    Kim jest ten człowiek

Привързва се като куче			   Przywiązuje się niczym pies

къса всички вериги			   zrywa wszelkie kajdany

любовниците му рухват			   jego kochanki wpadają

в неврастенични пропасти			  w neurasteniczne przepaście

Кой е този човек				    Kim jest ten człowiek

Наблюдавам го със съчувствие		  Przyglądam mu się współczująco

как изтърпява живота си			   jak znosi egzystencję

в затвора на моята кожа62.			   w więzieniu mej skóry.

W tekście w głównej mierze manifestowane są problemy tożsamościowe, 
słabo definiowalna podmiotowość oraz poczucie obcości własnego „ja”, które 
uwydatnione zostają w formule wielokrotnie powtórzonego wymownego re-
frenu zawartego w tytule. Słowo poety, pozbawione zasadniczej funkcji – pełni 
znaczenia, pozostaje jedynie ich śladem. Paradoks egzystencji bohatera polega 

61	 Ibidem, s. 21.
62	 Ibidem.
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motności, niedostatku dialogu i zrozumienia przy jednoczesnej niemocy oswo-
bodzenia się z nich. Tragizm postaci wynika z motywów rozstroju psychicznego, 
funkcjonowania na granicy szaleństwa i bolesnych stanów lękowych. Sygnatu-
ry duchowości bułgarskiej dla Celiny Judy to labilny i rozdarty wewnętrznie 
model, w którym do największych szkód przyczyniła się fascynacja ideologią. 
„Ona też przyczyniła się do ukształtowania »człowieka wydrążonego«, któremu 
trudno odtworzyć elementarny układ hierarchii wartości, bo odzyskana wolność 
jeszcze nie odkryła systemu myślenia według wartości”63. 

Motywy bezrefleksyjności i strachu współczesnych Bułgarów, w kontekś- 
cie tragizmu spuścizny historycznej XX wieku oraz niespójności, niepew-
ności okresu transformacji i postępującej dynamicznie globalizacji, pojawiają 
się w wierszu Бойкот на третото хилядолетие64/Bojkot trzeciego tysiąclecia 
Bojka Łambowskiego z tomiku Pan jest naczelnikiem straży. Poeta zwraca uwagę 
na atrofię więzi wspólnotowych, anomię społeczną oraz zacofanie ekonomicz-
no-cywilizacyjne. W wierszu Гладът65/Głód kreuje wyobrażenie obezwładnio-
nego strachem tłumu, nad którym ciąży złowieszcze fatum głodu w martwym 
czasie zimy. Niedostatek pożywienia narusza godność ludzi oraz potęguje ich 
zniewolenie.

63	 C. Juda, Sygnatury duchowości bułgarskiej. Czasy totalitaryzmu i postkomunistyczna spuścizna, 
„Prace Komisji Kultury Słowian”, T. 2: Życie religijne i duchowość współczesnych Słowian, red. 
L. Suchanek, Polska Akademia Umiejętności, Kraków 2002, s. 62.

64	 Б. Ламбовски, Господ е началник на караула, Издaтелска къща Анубис, София 1999,
s. 5–8.

65	 Ibidem, s. 17.
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﻿Rozdział 4 
Bohaterowie narodowi

4.1. Bojownicy i herosi

Apoteoza i mit herosa narodowego, znane zwłaszcza bułgarskiej tradycji ust-
nej, piśmiennictwu odrodzeniowemu i powyzwoleniowemu znajdują również 
swój wyraz w interpretowanej liryce, w schematach odnowienia, kontynuacji 
i zaprzeczenia tradycji. Nikoła Georgiew wskazywał, że „na fundamencie pa-
mięci bułgarska literatura otwarcie związuje się z bohaterskim czynem i po-
przez pamięć, którą może przywoływać, dowodzi sensu swojego społecznego 
i narodowego istnienia”1. Do centralnych postaci z bułgarskiej mitologii naro-
dowej Nikołaj Aretow zaliczył królewicza Marka, wojewodę Stojana, poległych 
bojowników o wolność narodową, wśród których szczególną estymą darzeni 
są: Hadżi Dimityr i Stefan Karadża, rewolucjoniści Angeł Kynczew i Wasił 
Lewski, bracia Miładinow, zgładzeni więźniowie z Diyarbakiru i uczestnicy 
powstania kwietniowego2. 

W tomikach poetyckich Ani Iłkowa Pola i mosty (1990) oraz Źródło brzydko-
pięknych, Bałcza Bałczewa Podbój ojczyzny, Edwina Sugarewa Ojczyzna nie brakuje 
wierszy, w których przywołuje się pamięć o narodowych herosach, bojownikach, 
działaczach i twórcach z różnych epok historycznych. Strategia poetycka dotyczy 
sakralizacji czynów i postawy w czasie przełomowych wydarzeń, unaocznienia 
przeszłości w celu ponownego jej doświadczenia. Z kolei założenia ideowe Zła-
tomira Złatanowa z tomu Palinodie (1989) i Płamena Antowa ze zbioru Senty-
mentalna geografia wskazują na niejednoznaczność i niepewność interpretacji 
dziejów narodowych, zwłaszcza w ujęciu idealizacyjnych modeli mitotwórczych 
wokół postaci narodowych. Na mechanizmy przechowywania, przekazywania 
i tworzenia znaczeń kulturowych zwracał uwagę Jurij Łotman, który pisał: 

1	 N. Georgiew, Stosowalność i niestosowalność literatury bułgarskiej, tłum. A. Flisiak, „Opcje” 
2003, nr 2, s. 28.

2	 Zob. Н. Аретов, Национална митология и национална литература, Издателство Кралица 
Маб, София 2006, s. 302–326.
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mięci kulturowej. Tekst posiada zdolność zachowywania pamięci o swoich 
wcześniejszych kontekstach […] dla odbiorcy tekst jest zawsze metonimią re-
konstruowanego znaczenia, dyskretnym znakiem niedyskretnej istoty. Suma 
kontekstów, w których dany tekst nabiera sensu i które w określony sposób 
są w nim inkorporowane, może być nazwana pamięcią tekstu. Ta stwarzana 
przez tekst przestrzeń semantyczna wstępuje w określone relacje z pamięcią 
kulturową (tradycją) […]3. 

Teksty literackie pochodzące z tradycji bułgarskiego piśmiennictwa, upo-
wszechniające bohaterów narodowych, stanowią twórczy generator sensów 
dla najnowszej twórczości lirycznej. Liryka aktualizuje i ubogaca pierwotne 
znaczenia, a więc dynamizuje pamięć kulturową. Jak pisał Jan Assmann: 

[…] pamięć kulturowa zasila tradycję i komunikację, ale się na nich nie wyczer-
puje. Tylko w ten sposób można wyjaśnić zerwanie i konflikt oraz wszelkie in-
nowacje, restauracje i rewolucje. Są to ingerencje ze strony zewnętrznej wobec 
aktualizowanego stale sensu, akty restauracji sensu zapomnianego, nawiązania 
do tradycji, powroty sensu wypartego […]4.

Temat przywoływania pamięci o narodowych bohaterach zostaje podjęty 
w wierszu Upamiętnienie bohaterów5 Ani Iłkowa. Poeta wybiera określone i sta-
rannie wyselekcjonowane elementy z przeszłości historycznej, w której ujawnia 
się współczesna potrzeba przywrócenia pamięci o potędze, sile i zwycięstwach 
Bułgarów:

– Не искам черни сенки! Живи хора		 – Nie pragnę mrocznych cieni! Żywi ludzie

дано понякога да се завръщат тук,		  oby powrócili tutaj pewnego dnia,

на старобългарски да пеят, да говорят…	 ze starobułgarską pieśnią i mową…

Тук носовките тъмни да звучат…		  Niech wybrzmią tu groźne nosówki…

3	 J. Łotman, Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria kultury, tłum. B. Żyłko, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2008, s. 77–78.

4	 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach 
starożytnych, tłum. A. Kryczyńska-Pham, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2016, s. 38–39.

5	 А. Илков, Изворът на грознохубавите, Издателство Анубис, София 1994, s. 17. 
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с лице обърнато към тъмните стъкла…	 z twarzą zwróconą ku pociemniałej szybie…

Възраждането. Мъката. Сираците…		  Odrodzenie. Męka. Sieroty…

И твойто име – Майко Свобода!6		  Wraz z twym imieniem – Matko Wolności!

Strategia poetycka polega na przypomnieniu określonych jednostek zna-
czeniowych, odsyłających do ideologii narodowej utrwalanej w piśmiennictwie 
bułgarskim. Uaktualniane są słowa i frazy o istotnej wartości symbolicznej 
dla Bułgarów – „старобългарски” (‘starobułgarski’), „Възраждането” (‘Odro-
dzenie’), „Мъката” (‘Męka’), „Сираците” (‘Sieroty’), „Майко Свобода” (‘Matko 
Wolności’). Selektywnie dobrane i dominujące w tekście poetyckim odrodzenio-
we ideologemy w nowym kontekście pomnażają sensy, przypominają katalog 
wartości narodowych, lecz wskazują również na strategię subiektywizacji pa-
mięci o przeszłości. Antropomorficzny obraz ojczyzny jako matki, pozytywnie 
waloryzowany, z towarzyszącymi obrazami sierot i mąk narodowych, odsyłają 
do epoki odrodzenia narodowego i twórczości energicznego działacza cerkiew-
nego Neofita Bozwelego. Znamienne są zwłaszcza jego dialogi Просвещенний 
европеец, полумершая мати Болгария и Син болгарин /Oświecony Europejczyk, 
Półmartwa Matka Bułgaria i Syn Bułgarii (1842) oraz Płacz biednej Matki Buł-
garii. Dzięki strategii swobodnej asocjacji poeta scala utrwalony w bułgarskiej 
pamięci kulturowej obraz ojczyzny jako matki pogrążonej w żałobie z wyob-
rażeniem matki wolności, co w kontekście tradycji literatury bułgarskiej na-
suwa skojarzenie z patetycznym wierszem Weselina Chanczewa (1919–1966) 
Свобода7/Wolność z 1961 roku o wyraźnej proweniencji rewolucyjnej8. Organiza-
cja tekstu oparta na myśleniu asocjacyjnym inicjuje namysł nad koegzystencją 
różnych porządków światopoglądowych, fragmentaryzacją doświadczenia oraz 
płynnością znaczeń ideologicznych. Piśmiennictwo narodowe pełni funkcję 
matrycy, z której wyłaniają się wyobrażenia, idee, wartości i znaczenia wspól-
notowe, co poeta symbolicznie obrazuje zamkniętą księgą, a jej aktualizowa-
ne fragmenty są recytowane z pamięci, kreują tym samym nową przestrzeń 
semantyczną. 

6	 Ibidem.
7	 В. Ханчев, Лирика, Български писател, София 1961, s. 9–10.
8	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Poetyckie miejsca i obrazy pamięci: ojczyzna symboliczna w twórczości 

Ani Iłkowa, „Studia i Szkice Slawistyczne” 2016, nr 13, s. 208.
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powrotu wyczekiwanych przez współczesne młode pokolenie dawnych boha-
terów, którzy przypominają herosów ze średniowiecznego eposu rycerskiego. 
Ich obecność powoduje stan najwyższego uniesienia i zachwytu dzięki po-
nownemu doświadczeniu wygranych bitew i radosnego ucztowania. W maje-
statycznym starobułgarskim śpiewie wybrzmią samogłoski nosowe, których 
próżno szukać we współczesnej wymowie. Patetyczny ton wskrzesza pokrze-
piający czytelników obraz militarno-polityczno-kulturowej siły i potęgi śred-
niowiecznej Bułgarii – znanej pod nazwą złotego wieku (IX–x wiek), za cza-
sów cara Simeona I Wielkiego. Na taktykę uobecniania dawności wskazywała 
Barbara Szacka:

Rozciągły czas przeszły, w którym samo przebywanie nadaje splendoru, nie 
jest czasem ani pustym, ani niczyim. Jest czasem tych, którzy żyli uprzednio, 
czasem przodków. Przywoływana dawność niesie z sobą przesłanie: jesteśmy 
wspólnotą nie tylko żywych, ale i umarłych, nie tylko tych, którzy żyją dzisiaj, 
ale i tych, którzy żyli wczoraj, przedwczoraj i  jeszcze dawniej. Jesteśmy ich 
dziedzicami i kontynuatorami9.

Żądza unaocznienia dawnej sławy jako znaczącego komponentu bułgar-
skiej pamięci kulturowej zapisana jest także w innych utworach Ani Iłkowa. 
Poeta afirmuje spuściznę tracką w wierszu Древните царе10/Starożytni caro-
wie, eksponuje dzieło budowniczych-tytanów Księstwa Bułgarii (1878–1908) 
i Trzeciego Carstwa Bułgarii (1908–1946) (Към свободния свят11/Ku wolnemu 
światu). Motyw spuścizny trackiej jako wynalezionych korzeni bułgarskiej 
starożytności lansowało i gruntowało odrodzenie narodowe oraz, jak pisała 
Elżbieta Solak, wpisuje się w „indukowaną przez oświeceniowy uniwersalizm 
recepcję antyku i odświeżanie tradycji regionalnych”12. Z kolei metaforyka bu-
downiczych powyzwoleniowej państwowości ożywia specyficzny metajęzyk 
odrodzenia:

 9	 B. Szacka, Pamięć zbiorowa i wojna, „Przegląd Socjologiczny” 2000, T. 49, nr 2, s. 18.
10	 А. Илков, Поля и мостове, Български писател, София 1990, s. 10–11.
11	 Idem, Изворът на грознохубавите…, s. 7–8.
12	 E. Solak, Znaki szczególne. Językowe i wokółjęzykowe problemy bułgarskiego Odrodzenia,

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. 174.
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epoki […] (buditeli ‘budziciele’, radeteli ‘zeloci’, revniteli ‘entuzjaści’, rodoljubci 
‘patrioci’), wartościujące pozytywne etykiety i porównania (wielcy Bułgarzy, 
bułgarski panteon), tworzące styl podniosły i patetyczny, a z drugiej zaś strony –
metaforyka budowlano-murarska13.

Przywołane poetyckie obrazy wskazują na nostalgiczną świadomość pod-
miotu mówiącego. Jak pisał Marek Zaleski: „nadrzędną cechą artystycznej 
wrażliwości nostalgicznej jest iluzja i obietnica, że przeszłość powróci jako 
echo estetyczne i jako aura tej przeszłości”14. Dla nostalgika liczą się w głów-
nej mierze uczucia – w tym przypadku: euforii, zachwytu i spełnienia, a także 
poczucie sławy i wspólnotowości, związane z doświadczaniem i uobecnianiem 
sławetnej przeszłości narodowej. 

U Złatomira Złatanowa w lirycznym zapisie podmiotowych doświad-
czeń aktualizowana pamięć o średniowiecznej przeszłości wymyka się po-
czuciu ciągłości i celowości dziejów. W konkretnym miejscu pamięci naro-
dowej – wieży Baldwina, poeta doznaje kryzysu historyczności, zerwania 
z dziedzictwem przeszłości oraz wieloaspektowego doświadczenia utraty 
i przemijania. Poeta nie wskrzesza kulturowego znaczenia jednej z baszt 
carskiej twierdzy Carewec w stołecznym Wielkim Tyrnowie, które wska-
zuje na średniowieczną sławę i bohaterskie zwycięstwo w 1205 roku cara 
Kałojana nad cesarzem łacińskim Baldwinem Flandryjskim, co miało 
miejsce w czasach Drugiego Carstwa Bułgarskiego. Umyślnie zapomnia-
ny element przeszłości narodowej sprawia, że doznanie zadowolenia w ob-
cowaniu z chwalebną przeszłością ustępuje minorowej refleksji nad niejed-
noznacznością interpretacji, zmiennością i nietrwałością dziejów. Jak pisał 
Paul Ricoeur: 

Krytyczny moment polega na tym, że pamięć deklaratywna, pamięć, która 
wypowiada się, przechodząc w opowieść, niesie za sobą interpretacje tkwiące 
w narracji. Z tego względu można mówić o sensie historii, który może być prze-
kazywany za pomocą gatunków literackich, którym obca jest troska o wyjaśnia-

13	 Ibidem, s. 59.
14	 M. Zaleski, Formy pamięci, Wydawnictwo „słowo/obraz terytoria”, Gdańsk 2004, s. 12.
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doświadczenia słownego, dyskursywnego, literackiego15.

Dlatego poeta pamięć o przeszłości poddaje negocjacji i podważa sens in-
terpretacji średniowiecznych dziejów narodowych w odwołaniu do najbardziej 
oczywistej antytezy przegranych – zwycięzców (Балдуиновата кула16/Wieża 
Baldwina). 

Wiersz Ani Iłkowa Новото гробище на душата ни17/Nowy cmentarz mej 
duszy stylistycznie nawiązuje do patetycznej elegii Iwana Wazowa Новото 
гробище над Сливница/Nowy cmentarz nad Sliwnicą z 1885 roku, opiewa-
jącej samopoświęcenie bojowników w serbsko-bułgarskiej wojnie. Nikoła 
Georgiew pisał:

Ten tyleż piękny, co znamienny utwór mówi coś jeszcze: jedynie „święte mat-
ki” i poeci pamiętają o poległych żołnierzach. I w słowach: „Bojownicy z pieśni 
żywej uwiłem wieniec wam” wiersz przeradza się we własną apoteozę i apo-
teozę poezji, ponieważ, jak czytamy, „i tenże wieniec – ten nie zwiędnie”. Na 
fundamencie pamięci bułgarska literatura otwarcie związuje się z bohaterskim 
czynem i poprzez pamięć, którą może przechowywać, dowodzi sensu swojego 
społecznego i narodowego istnienia18.

Iłkow modyfikuje znaczenie oryginału i kreśli dojmującą atmosferę schyłku 
życia bohaterów, nieuchronnej śmierci i rozkładu oraz nieodwołalnego kresu 
nadziei. Apostrofa do współczesnego państwa wyraża dobitnie nieufność wo-
bec jego struktur i stanowi oskarżenie opresyjnej władzy, która czyni z ludzi 
niewolników. Nieobecni narodowi herosi oraz wymowny motyw „martwych 
carstw” to wyraz konfrontacji z doświadczeniem niepamięci, braku i niepew-
ności. Ujawniają się symptomy melancholii – poczucie stąpania po ruinach 
dawnego świata, tęsknota za utraconymi dawnymi wartościami i rozpamięty- 
wanie straty.

15	 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Towarzystwo Autorów i Wy-
dawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2012, s. 529.

16	 З. Златанов, Палинодии, Народна младеж, София 1989, s. 29–31.
17	 А. Илков, Изворът на грознохубавите…, s. 37–38.
18	 N. Georgiew, Stosowalność i niestosowalność literatury bułgarskiej…, s. 28.
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iW wierszach Българче19/Mały Bułgar oraz Братя и сестри20/Bracia i sio-

stry Ani Iłkow kreśli idealistyczną wizję ojczyzny rozumianej tym razem 
jako wspólnota sióstr i braci. Ten rodzaj zażyłości i więzi jako źródła spo-
koju i radości opisywał w swoich tekstach autor damaskinów Josif Bradati 
(1714–1757) w połowie XVIII wieku21. W tekstach Neofita Bozwelego i Christa 
Botewa ta sama wspólnota była źródłem cierpienia, smutku i żalu, wynika-
jącego z jednej strony z pragnienia ukutej wizji niezależnego narodu, z dru-
giej – z trudnego jej urzeczywistniania, które wiązało się z koniecznością 
porzucenia ziem ojczystych, skutkującą nostalgią oraz zerwaniem grupowej 
łączności. 

Iłkow we wspomnianych wierszach wyraża pragnienie istnienia ideali-
stycznej wspólnoty, opartej na jednoczącej pamięci o przeszłości historycznej, 
ponadto scalonej ponadindywidualnymi ideami, współodczuwaniem oraz ser-
deczną więzią umiłowania. Nie bez powodu poeta czerpie wzorzec formalny 
dla utworu Mały Bułgar z powszechnie znanego w Bułgarii modelu edukacji 
patriotycznej, zawartego w Wazowowskim tekście poetyckim Аз съм българче/
Jestem małym Bułgarem (1918). Uaktualnione zostaje przesłanie szczerego 
i autentycznego sentymentu do ojczyzny jako formy imperatywu moralnego, 
które, wedle poety, nie może zostać uznane za przedawnione, przebrzmiałe 
czy skostniałe.

Ożywienie znaczących bohaterów z bułgarskiego panteonu narodowego to 
szczególny aspekt twórczości Ani Iłkowa. Wiersz Берон22/Beron przypomina 
odrodzeniowego działacza Petyra Berona, twórcę Elementarza rybnego wyda-
nego w Braszowie w 1824 roku, który odegrał ważną rolę w kształtowaniu się 
nowobułgarskiego języka literackiego. Nieco mylący tytuł podręcznika odsyła do 
zawartej w książce ryciny wieloryba. Poeta w ironicznym tonie dokonuje wtór-
nej mitologizacji znaczenia jego dzieła – Beron miał nauczać mowy, bowiem 
Bułgarzy zamiast ludźmi byli – jak twierdził – niemymi rybami. Uwznioślenie 
i sakralizacja bohatera narodowego zbiegają się z traumatogennymi motywa-
mi niewolniczego otępienia i niemocy wspólnotowej. Odwołując się do ustaleń 
Barbary Szackiej: „postacie, które żyją w pamięci zbiorowej, żyją w niej znacznie 

19	 А. Илков, Изворът на грознохубавите…, s. 83.
20	 Ibidem, s. 89.
21	 Zob. rękopis: Й. Брадати, Сборник от слова и жития, 1750–1752, НБКМ–БИА, рък. No 328, 

s. 351–352.
22	 А. Илков, Изворът на грознохубавите…, s. 16.
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I bardziej jako personifikacje określonych wartości niż osobowości historyczne”23. 

Powtarzanie i przypominanie ważnych historycznie bohaterów stanowi spo-
sób uobecniania wartości i wzorów, których nosicielami są postacie z panteonu 
narodowego24.

Z kolei Bałczo Bałczew w tomie Podbój ojczyzny25 z 1996 roku umieszcza 
wiersze melodyjne, oparte na trafnym zorganizowaniu brzmienia, dzięki dba-
łości o stroficzną płynność rytmu. Poeta wydobywa z przeszłości historycz-
nej znaki i symbole tradycji kulturowej, wskazuje na pragnienie przeżywania 
dziejów w roli świadka i współuczestnika wydarzeń historycznych, lecz przede 
wszystkim dokonuje, co podkreśla Płamen Dojnow, „kreacji wyobrażeń o wspól-
nej satysfakcji z powrotu zagubionej w przeszłości, alegorycznie nieobecnej 
Bułgarii”26.

Tytuł zbioru poetyckiego Podbój ojczyzny odsyła do pojęcia z historiografii 
węgierskiej, opisującej kulturotwórczy i państwotwórczy finał wędrówki ludu – 
osiedlenie na ziemiach panońskich w IX wieku. Poeta wykorzystuje ten kontekst 
założycielski dla ożywienia pamięci o bohaterach w walce o niepodległość Buł-
garii w XIX wieku. Osadza wypowiedź liryczną w przeszłości narodowej, która 
jednak nie jest rekonstruowana jako przywoływanie fragmentu rzeczywistości 
minionej. Odwołanie do form czasu teraźniejszego umożliwia unaocznienie 
oraz ponowne przeżywanie dziejów, przyjęcie roli świadka i współuczestnika 
historii. Co więcej, podmiot wypowiedzi lirycznej ma cechy wszechwiedzącego 
twórcy antycypującego przyszłość, co skutkuje wyeksponowaniem dramaty-
zmu zdeterminowanego losu. Współistnienie elementów pamięci kulturowej 
i traumatycznej skutkuje bogactwem różnorodnych treści, składających się na 
podmiotowe doświadczenie narodowej przeszłości. Nie bez znaczenia pozostają 
liczne przekształcenia treści zawartych w bułgarskim kanonie piśmienniczym 
jako medium pamięci wspólnotowej. 

23	 B. Szacka, Czas przeszły – pamięć – mit, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2006,
s. 93.

24	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Pamięć traumatyczna w poezji bułgarskiej lat 90. XX wieku, w: Kraj-
obraz po transformacji, T. 1, red. B. Zieliński, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza, Poznań 2018, s. 159.

25	 Б. Балчев, Завладяване на родината, Издателство Пан, София 1996.
26	 П. Дойнов, Георги Рупчев и двете поколения в поезията на 80-те години, „Литературен 

вестник” 2007, бр. 36, s. 9. W oryginale: „изграждане на представи за колективно сбъдване 
на една изгубена в миналото, алегорически отсъстваща България”.
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iSzczególną postacią symbolizującą ontologiczny wymiar więzów krwi 

z przodkami jest Indże, postać rozsławiona dzięki historycznej pieśni ludo-
wej, utrwalonej licznymi wcieleniami literatury narodowej27. Bezwzględnego 
kyrdżaliję, wyznawcę Allaha, niosącego cierpienie i śmierć niewinnym, bez-
bronnym chrześcijanom, poznajemy w wierszu Bałcza Bałczewa w momencie 
wewnętrznej przemiany. Postanawia zerwać z gromadą rzezimieszków, której 
przewodzi okrutnik Kara Fejzi (Караевренска хроника28/Kronika Karaewrenska). 
Dylematy poznawcze i moralne wynikające z raptownej metamorfozy powodują 
osobliwy dramatyzm. Szczególną ekspresję udaje się osiągnąć dzięki przywo-
łaniu symboliki dawnego życia – porzuconego krwawego jataganu ścinającego 
głowy niewolniczego motłochu, jako emblematu przelewanej krwi i przemo-
cy doświadczanej przez najsłabszych. Indże symbolizuje jednostkę niewinnie 
uwikłaną w przeciwstawne porządki religijno-kulturowo-etniczne. Urodzony 
w chrześcijańskiej rodzinie, późniejszy apostata odczuwa w sposób metafizyczny 
więzy krwi z przodkami, co skłania go do nagłej metamorfozy i ślubowania na 
kolanach wierności swej rodzimej „czarnej ziemi” – symbolu trudnej przynależ-
ności. Etap kyrdżalijski w biografii bohatera ukazany jest przez poetę w kate-
goriach niezawinionej utraty pamięci o universum chrześcijańskim i własnym 
rodzie – kryteriach identyfikacji etnicznej. Powrót tego, co stłumione, oznacza 
znaczące przekształcenia w systemie wartości, co powiązane jest z raptownym 
poczuciem wszechogarniającego wstydu, zastępującym dotychczasową dumę 
z niechlubnych aktów przemocy. Tekst poetycki tym samym staje się cyrkulu-
jącym medium traumatycznej pamięci o niewoli tureckiej jako najmroczniejszej 
fazie w dziejach narodu, jednocześnie przypomina wyjątkowego narodowego 
bohatera, naznaczonego skomplikowaną trajektorią kształtowania tożsamości 
religijno-etniczno-kulturowej. 

Bałczo Bałczew przywołuje również wybrane postaci z panteonu narodo-
wych herosów29, zapisanych na kartach prozy Zachariego Stojanowa (1850–1889) 
Записки по българските въстания 1870–1876/Zapiski z powstań bułgarskich 

27	 Jako przykłady należy podać opowiadanie Индже/Indże (1926) Jordana Jowkowa oraz opo-
wieść Индже войвода/Wojewoda Indże (1935) Konstantina Petkanowa. 

28	 Б. Балчев, Завладяване на родината…, s. 42.
29	 W wierszach Миткай, Миткало/Włócz się, Włóczęgo, Кочо/Koczo, Самоубийсто на Ангел 

Кънчев/Samobójstwo Angeła Kynczewa, Господнята молитва на дякон Игнатий/Modlitwa 
pańska diakona Ignatija.
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I 1870–1876, Mateja Preobrażenskiego30 (1828–1875), Kocza Czistemenskiego31 

(1840–1876), Angeła Kynczewa32 (1850–1872) oraz diakona Ignatija, czyli Wa-
siła Lewskiego (1837–1873). Wzorem stylistycznym pozostaje znane dzieło 
Iwana Wazowa – Epopeja zapomnianych, w którym pisarz opiewa, uświęca 
i mitologizuje postaci oraz zdarzenia ruchu narodowowyzwoleńczego. Nie 
sposób pominąć inspiracji płynącej ze sceny narodowego tragizmu, obecnej 
w wierszu Обесването на Васил Левски/Powieszenie Wasiła Lewskiego (1876)
Christa Botewa.

Bałczew z niezwykłą umiejętnością oddaje energię oraz ducha walki na-
rodowowyzwoleńczej, unaocznia obrazy tamtych czasów, czerpiąc ze wzorów 
ideowo-stylistycznych charakterystycznych dla średniowiecznego piśmiennictwa 
cerkiewnego i literatury w epoce odrodzenia narodowego. Dynamizm zostaje 
osiągnięty intensywną stylizacją militarną, motywami walki konspiracyjnej, 
oparciem na sugestywnych obrazach łopoczących sztandarów i rozbrzmie-
wających odgłosów dzwonów cerkiewnych, zwiastujących nieuchronną walkę. 
Jednocześnie zapowiada nadchodzący czas śmierci i rozpaczy, męczeństwa wy-
mordowanych ludzi w cerkwiach w Peruszticy i Bataku, aktów samobójczych 
ocalających przed niewolą, które należy potraktować jako zespół kategorii my-
ślowych, aktualizujących pamięć kulturową i traumatyczną związaną ze spra-
wą narodową – powstańczym zrywem kwietniowym z 1876 roku. Towarzyszą 
im silnie nacechowane emocjonalnie formuły językowe o charakterze apelu, 
inwokacji, pełne patriotycznych uniesień i zachęty do walki wobec nadchodzą-
cych niebawem wielkich wydarzeń – zgodnie z stylistyczno-ideowym wzorcem 
znanym chociażby z epopei narodowej Pod jarzmem Iwana Wazowa. Współ-
czesny poeta za sprawą symboliki „martwej ziemi” rodzimej oddaje dramatyzm 
ówczesnych czasów, tragiczne położenie zniewolonego narodu, które kompen-
sowane jest walką za wszelką cenę. 

Czołowe postaci ruchu narodowowyzwoleńczego nie ulegają stereotypi-
zacji, poeta z dystansem przygląda się słabościom i przywarom, co nadaje 

30	 Uznany bułgarski duchowny, działacz odrodzeniowy o przydomku Mitkałoto.
31	 Powstaniec, ofiara walk turecko-bułgarskich w Peruszticy w 1876 roku. Schronił się z innymi 

mieszkańcami w miejscowej cerkwi. W czasie forsowania przez Turków świątyni zamordował 
najpierw żonę i córkę, po czym dokonał samobójstwa, by nie dostać się w ręce wroga.

32	 Działacz niepodległościowy i współpracownik Wasiła Lewskiego. Popełnił samobójstwo 
w celu uniknięcia aresztowania przez Turków na przystani w Ruszczuku, skąd chciał się 
przedostać na ziemie rumuńskie.
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iwiarygodności kreowanym biografiom. Miarą świętości w subiektywnym prze-

kazie jest realizowanie ideału narodowego, czyli spełnienie funkcji społecznie 
pożądanych. Wyraźnie uwypuklony rys hagiograficzny bohaterów oraz wyeks-
ponowanie wątków heroiczno-martyrologicznych służą konfrontacji z bułgar-
ską tradycją literacką. 

XIV-wieczne piśmiennictwo hesychastyczne, które rozwinęło się w ramach 
tyrnowskiej szkoły piśmienniczej (m.in. Eutymiusz Tyrnowski 1330–1402, 
Grzegorz Cambłak, ok. 1364–1420), oferowało kunszt „splatania słów”, bogate 
instrumentarium kompozycyjno-stylistyczne, zwłaszcza nowy typ prozy hagio-
graficzno-panegirycznej, „w którym retoryczna emocjonalność i selektywność 
wątków fabuły – właściwe dla prozy oratorskiej – mieszają się z tradycyjną, 
„spójną” narracją żywotopisarską, nierzadko biorąc górę nad tą ostatnią”33. Po-
wstałe teksty cechowało wprowadzanie scen masowych, efektu rosnącego na-
pięcia w toku rozbudowywanej narracji i dramatycznych wydarzeń – zdobycia 
przez Turków stolicy Drugiego Carstwa Bułgarskiego Tyrnowa w 1393 roku 
(E. Tyrnowski, Житие на Петка Търновска/Żywot i czyny czcigodnej matki 
naszej świętej Petki, G. Cambłak, Похвално слово за Евтимий/Słowo pochwal-
ne o Eutymiuszu). Hagiografie tyrnowskie stały się wzorem dla piśmiennictwa 
szkoły sofijskiej (schyłek XV wieku i XVI wiek), która opiewała męczenników 
chrześcijańskich, odmawiających przejścia na islam. Jednak konwencja hagio-
graficzna ustępowała konwencji biograficznej, a opis skupiał się na lokalnych 
szczegółach, topografii Sofii, okolicznej przyrodzie i atmosferze niewoli (na 
przykład Pop Pejo, schyłek XV i początek XVI wieku oraz Matej Gramatyk, 
połowa XVI wieku). Przełamanie schematu średniowiecznego w żywotopisar-
stwie charakterystyczne jest dla odrodzenia narodowego i postaci Sofroniusza 
Wraczanskiego, który tworzy barwną i niepozbawioną humoru autobiografię 
Żywot i cierpienia grzesznego Sofroniusza. Świętość bohatera ustępuje opowieś-
ci o grzeszniku, elementy cudowności przesłaniają przyziemne opisy własnej 
niedoli i cierpienia.

We współczesnym wierszu Bałcza Bałczewa Matej Preobrażenski przybie-
ra postać wędrownego mnicha, kluczącego po obcych i rodzimych ziemiach, by 
realizować zgodne z żywotopisarstwem posłannictwo – odważnego i śmiałego 

33	 J. Stradomski, Twórczość hagiograficzna metropolity kijowskiego Grzegorza Cambłaka w kon-
tekście tradycji południowosłowiańskiej literatury XIV–XV wieku, w: Chrześcijańskie dziedzictwo 
duchowe narodów słowiańskich, seria 2: Wokół kultur śródziemnomorskich, T. 2: Historia, język, 
kultura, red. Z. Abramowicz, J. Ławski, TransHumana, Białystok 2010, s. 110.
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I nauczyciela: „сей семената/на святото дело”34 („zasiewaj ziarna/świętego dzie-

ła”). Rolę narodową spełnia jako współpracownik i doradca apostoła wolnoś- 
ci – Wasiła Lewskiego. Wyrazistości przydają mu cechy autentyzmu w odnie-
sieniu do codziennych i nade wszystko nieheroicznych zmagań – poczucie nie-
ustającego głodu, zabrudzone błotem odzienie, utrzymywanie się ze sprzedaży 
papryczek, co zbliża go do autokreacji Sofroniusza Wraczanskiego (Миткай, 
Миткало35/Włócz się, Włóczęgo). 

W wierszu, którego centralną postacią jest Koczo (Кочо/Koczo36), brakuje 
wyliczeń jego śmiałych przedsięwzięć powiązanych z aktywnością w komitetach 
rewolucyjnych. Poeta skupia się na tragicznym finale życia w czasie powsta-
nia kwietniowego w Peruszticy, zgodnie z Wazowowskim obrazem zawartym 
w odzie Кочо (Защитата на Перущица)/Koczo (Obrona Peruszticy) z tomu 
Epopeja zapomnianych. Mieszkańcy miasta szukający schronienia przed na-
cierającymi oddziałami Turków postanawiają ukryć się w miejscowej cerkwi. 
W obliczu nieuchronnej klęski bohater dokonuje najpierw zabójstwa swoich 
bliskich, po czym samobójczo kończy własną egzystencję. Dramatyczny finał 
życia interpretowany jest zgodnie z XIX-wieczną wizją – jako śmiały gest wol-
nościowy, obrona własnego honoru (stąd nowa odsłona nazwiska Czestemen-
ski37) oraz wyraz największego heroizmu, co stanowi wzór dla pozostałych ze-
branych w świątyni. Poeta wskazuje na tragizm tej ofiary, zadaje retoryczne 
pytania o winę moralną za popełniony czyn. Na wzór Botewowskiej wykład-
ni z wiersza Moja modlitwa podmiot liryczny wyraża żal i kieruje pretensje 
do wszechmocnego Boga, który dopuszcza niezrozumiałe zło. Poeta pogłębia 
wątki martyrologiczne opisem wydarzeń w Peruszticy oraz przypomina to-
pos męczeństwa narodu bułgarskiego w motywie rzezi w Bataku. Tekst poe-
tycki wpisuje się w strategie tworzenia trójodmianowej pamięci o powstaniu 
kwietniowym w kategoriach opisywanych przez Ewgeniję Iwanową: „narracje 
o powstaniu i rzezi w Bataku uznam za przejawy trzech pamięci: heroicznej, 
ofiarnej, męczeńskiej”38. Wydarzenie z przeszłości narodowej o silnym znaku 

34	 Б. Балчев, Завладяване на родината…, s. 44.
35	 Ibidem, s. 43–45.
36	 Ibidem, s. 46–47.
37	 Bułg. чест – ‘honor’.
38	 Е. Иванова, Изобретяване на травматична памет: Батак 2007, „Балканистичен форум” 

2009, бр. 1–2–3, s. 69. W oryginale: „ще разположа разкaзите за въстанието и клането 
в Батак в три проявления на памет: героическа, жертвена, мъченическа”.
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iemocjonalnym stanowi doświadczenie traumatyczne – współcześnie obecną 

otwartą ranę, która wymyka się jednoznacznej reprezentacji.
Poeta pochyla się również nad losem działacza niepodległościowego i współ-

pracownika Wasiła Lewskiego – Angeła Kynczewa w wierszu Самоубийството 
на Ангел Кънчев39/Samobójstwo Angeła Kynczewa. W czasie próby przedostania 
się na tereny rumuńskie z portu w Ruszczuku (obecnie Ruse) zostaje schwy-
tany przez oddział turecki i aby nie trafić do niewoli, odbiera sobie życie:

Ангеле,

Ангеле,

само небето

клечи над полето,

за Бог да прости

те прелива.

Че гроба ти дива

коприва

покрива

и на скръбен тамян не ухае тъдява.

Грешнико,

дръзнал да сенчиш

Христовата слава,

тъни във забрава!

Самоубийците не се опяват.

Тях с ругатни ги заравят.

В Русчук,

под дремещия взор

на морната империя,

един брадясал луд

представи публична

трагикомедия…

Взел на мушка

потния си череп,

захапа дулото

39	 Б. Балчев, Завладяване на родината…, s. 48–49.

Angele,

Angele,

jedynie niebo

przyklęka nad polem,

aby Bóg ci przebaczył

polewa winem.

Grób dziką

pokrzywą

porasta

nie pachnie żałobnym kadzidłem w tych stronach.

Grzeszniku,

ośmieliłeś się przesłonić

Chrystusową sławę,

przepadnij w zapomnienie!

Samobójcy nie zasługują na nabożeństwo.

Zamiast pochówku – przekleństwa.

W Ruszczuku,

pod wpółprzymkniętym okiem

znużonego imperium,

pewien szalony brodacz

przedstawił publicznie

tragikomedię…

Wziął na cel

swój spocony czerep,

wetknął w usta
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и …стреля!

После се свлече

с подкупваща грация.

Браво. Овация.

Сеир за целокупната нация!

И тупна трупът му

печално и глухо

в краката

на низшите духом.

И литна душата му

тъжна и строга

към светите райски

бардаци на Бога.

А долу,

в усойната робска

утроба,

златни окови

сънуваше роба40.

Zasadą organizacji tekstu poetyckiego jest reminiscencja wydarzeń widzia-
nych przez pryzmat nierozumnych, lecz ciekawskich gapiów – zniewolonych 
reprezentantów narodu. Tłum powierzchownie i niedojrzale ocenia naoczne 
zajście, co nadaje mu rys tragikomiczny. W kreślonym obrazie Bałczew wyraź-
nie polemizuje z wizją Pencza Sławejkowa, zawartą w wierszu poświęconym 
Angełowi Kynczewowi Самоубиец/Samobójca z tomu Na wyspie szczęśliwych. 
Poeta ukazuje niejednoznaczną reakcję tłumu w obliczu tragicznego wyboru 
gestu samobójstwa. Z jednej strony to głos określający czyn porywem szaleń-
stwa, z drugiej – uwznioślenie go do aktu ofiary patriotycznej i nadanie mu 
rangi świętości. Z kolei w utworze Bałczewa nieheroiczny, plastyczny obraz 
śmierci Kynczewa budują elementy wizualne i słuchowe: spocona głowa, lufa 
broni umieszczona w jamie ustnej, strzał oraz głuchy odgłos upadającego na 

40	 Ibidem, s. 48–49.

lufę rewolweru

i… strzał!

Po czym osunął

z ujmującą gracją.

Brawo. Owacje.

Spektakl dla całego narodu!

A zwłoki gruchnęły

żałośnie i głuchо 

u nóg

słabszych duchem.

Uleciała dusza

smutna i poważna

ku rajskim świętym

burdelom Bożym.

A niżej

w posępnym niewolniczym

łonie,

złote kajdany

śnił niewolnik.
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postać Angeła do rangi apostoła w walce o wolność, jest wizja tonącego w za-
pomnieniu niechlubnego, porosłego pokrzywą grobu grzesznika-samobójcy. 
Świętość bohatera potwierdzona zostaje obrazem duszy trafiającej do raju, 
co wskazuje na sakralizację czynu, przypomnienie znaczącego hasła walki 
narodowowyzwoleńczej „wolność albo śmierć” oraz Wazowowskiej formuły, 
w myśl której samobójstwo jest wyrazem największego heroizmu. Te ideo-
logiczne aspekty rozumienia śmierci w kategoriach wyboru wolności i ofia-
ry są – w tekście Bałczewa – niezrozumiałe dla gapiów. Zanurzeni w mara-
zmie i śnie o „złotej klatce”, spowodowanych obcym panowaniem, symbolizują 
lud – zniewolony i nieświadomy, skazany na wieczne okowy – do którego 
nie dotarł przekaz działaczy odrodzeniowych. Tym sposobem poeta zwraca 
uwagę na zobowiązanie pamięci, przypominanie i uaktualnianie elemen-
tów tradycji literacko-kulturowej w zgodzie z interpretacjami patriotyczno- 
-odrodzeniowymi. 

Wasił Lewski w wierszu Bałcza Bałczewa zgodnie ze schematem żywo-
tu jest świadomy tragicznego finału egzystencji, czyli zbliżającej się śmier-
ci – powieszenia na szubienicy (Господнята молитва на дякон Игнатий41/
Modlitwa pańska diakona Ignatija). Utwór na wzór ody Wazowa Левски/Lewski 
z Epopei zapomnianych przybiera formę monologu wewnętrznego bohatera, 
który umiłowanie ziemi ojczystej i deklaracje patriotyczne chce potwierdzić 
czynną walką. Tłumaczy potrzebę zrzucenia mnisiego habitu – symbolu nie-
wolniczej pokory wobec Najwyższego i mianuje siebie sługą jedynie własnego 
rodu oraz ojczystej ziemi. Rubaszny i żywiołowy styl wypowiedzi bohatera 
oddala wizję Bałczewa od patetycznego tonu właściwego dla tekstu Wazowa. 
Wizerunek wyważonego stratega i ideologa rewolucyjnego ustępuje obrazowi 
impetyka. 

Identyczną wymowę ma wiersz Баладично писмо42/List balladyczny, któ-
rego bohaterem jest Christo Botew – ikona ruchu wyzwoleńczego i poeta na-
rodowy. Z zaświatów dociera jego donośny, pełen wzburzenia głos, kierowany 
do współbraci, narodu i ojczyzny, przypominający przeciwności i trudności 
podejmowanych wysiłków na rzecz zwrócenia narodowi wolności. Przeszłość 
naznaczona jest przelewem krwi, zdradą i niechęcią pomocy ze strony ujarz-
mionego i bezwolnego ludu, okrutnymi mordami wulgarnie zrównanymi 

41	 Ibidem, s. 50.
42	 Ibidem, s. 52.
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wiszów43. Dramat doznanej przemocy określany mianem szaleństwa naznacza 
stan personifikowanej i metaforyzowanej przyrody, w której akumuluje się 
negatywna energia: huczący przekleństwa wiatr, nisko zataczające koła orlice, 
mętne wody niczym żal powstańców, bojownicy porównani do niskiego ciem-
nego nieba i zwiastujące przyszły dramat złowieszczo bijące dzwony. Bohater 
wiersza przepowiada własną śmierć jako tragiczny finał podejmowanych dzia-
łań – brawurowego czynu przejęcia parowca, którym w 1876 roku wraz ze swym 
oddziałem dostał się na bułgarski brzeg Dunaju z ziem rumuńskich. Poetycki 
obraz ze współczesnego wiersza koresponduje z Botewowską balladą Hadżi 
Dimityr, czyli wyobrażeniem umierającego na szczytach Buzłudży bojownika
Hadżiego Dimitra, który zapisany jest w pamięci kulturowej jako figura moralnego 
zwycięstwa:

По мъртви от мъртвите, мили народе,	 Bardziej martwi od martwych, drogi narodzie,

по-живи от живите, робе и скоте,		  bardziej żywi od żywych, niewolniku i bydło,

ний пак ще превземем със гръм парахода	 znów parowiec przejmiemy z wystrzałem

и пак ще загинем! Подписвам се: Ботев44.	 i znów polegniemy! Składam podpis: Botew.

W zniesionej linearności czasu zastąpionej odnawiającym się cyklem 
(u Botewa nieustające konanie w scenerii kontinuum dnia i nocy, u Bałczewa – 
ciągły proces bohaterskiego czynu i śmierci), heroizacja czynu połączona jest 
z jego ciągłą repetycją, co odczytać można w kategoriach trwałej obecności prze-
szłości w teraźniejszości. Poeta uaktualnia bohaterską, heroiczną i męczeńską 
pamięć o postaciach narodowych. 

Przeszłość stanowi również moralne zobowiązanie, co wyraża odezwa- 
-apel Завладяване на родината/Podbój ojczyzny45, kierowany przez Bałcza 
Bałczewa do postaci określonej mianem „syna Bułgarii”. Odpowiedzialność 
płynąca z więzi rodowej oraz istoty walki oznacza konieczność dochowania 
wierności czynom przodków. Poeta przedstawia skomplikowane zależności 
teraźniejszości i historycznej przeszłości pokoleń, które naznacza trwała obec-
ność pamięci traumatycznej „krwawiącej rany”, przynaglenie do kumulowania 

43	 Derwisz – członek muzułmańskiego bractwa religijnego ślubujący ubóstwo i oddanie 
bogu.

44	 Б. Балчев, Завладяване на родината…, s. 52.
45	 Ibidem, s. 57.
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isiły i odwagi, wywodzenie się z prostego ludu-nieuków, duma, wiara w proste 

prawdy, gotowość do walki, ale przede wszystkim uformowana na tych ele-
mentach tożsamość narodowa. Niezależnie od kontekstu historycznego wska-
zane treści domagają się uobecnienia, reprezentacji i namysłu poetyckiego 
(Епилог46/Epilog). 

W analogiczny sposób zostają poddani na zasadzie powtórzenia oraz naśla-
downictwa heroizacji i sakralizacji bohaterowie narodowi diakon Wasił Lew-
ski oraz Georgi Benkowski w tomie poetyckim Edwina Sugarewa Ojczyzna47. 
Pierwszemu z wymienionych zostaje oddany głos jako wybrańcowi i słynne-
mu bojownikowi o wolność narodową. Z ust bohatera lirycznego pada bardzo 
krytyczna ocena kondycji wspólnoty narodowej, która przesiąknięta niemocą 
i pod ciężarem jarzma nieudolności zaprzepaszcza ideały wyzwoleńcze. Niczym 
mitologiczny pokutnik Syzyf – Wasił Lewski wytrwale i konsekwentnie kieruje 
własną ojczyznę w stronę ideałów niemożliwych do osiągnięcia. Tragizm posta-
ci wynika ze szczególnego osamotnienia i poczucia absurdu, a także nonsensu 
postawy niepoddającego się rozpaczy, choć sparaliżowanego strachem narodu. 
Lewski nie kwestionuje własnego brzemienia, ale rości sobie prawo do wewnętrz-
nej wolności – oceny własnego narodu zasługującego na pogardę. Demonstruje 
niechęć i wstręt do współbraci niezdolnych do pojęcia ideału wolnościowego 
oraz utrzymania jedności narodowej (Zdwojenie48). 

Z kolei apostrofa jako pochwała czynu Gawriła Chłytewa vel Georgiego 
Benkowskiego – czołowego przywódcy powstania kwietniowego z 1876 roku 
przeciwko Turkom, w wierszu Хвърковатото49/Latające Edwina Sugarewa 
przekształca się w ostrą przyganę pod adresem narodu. Silny przywódca dum-
nej czety (oddziału bojowników), przeczuwający kres niewoli, w walce zbrojnej 
zwraca ujarzmionemu narodowi wolność i godność. Współcześnie niewdzięczny 
lud nie tylko degraduje symbole honoru i dostojeństwa walecznych ochotników, 
lecz przez zjawisko zbiorowej amnezji dotyczącej nazwiska Benkowskiego daje 
wyraz obojętności wobec tradycji narodowej.

W liryce Płamena Antowa następuje ironiczna redefinicja hierarchicznego 
układu toposów, motywów i bohaterów z tradycji piśmiennictwa bułgarskiego. 
Odwołując się do słów Barbary Czapik-Lityńskiej, można wskazać, że: „»sztuka 

46	 Ibidem, s. 58–59.
47	 Е. Сугарев, Родина, Издателско ателие Аб, Делхи 1998–София 2005.
48	 Ibidem, s. 33–34.
49	 Ibidem, s. 35–36.
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porządków (mitów, światopoglądów, wartości), lecz że być może przygotowu-
je nowy język do oddania jedności świata, nieznanych sensów i powiązań”50. 
Tekst poetycki Бащиното детенце51/Synek tatusia odsyła czytelnika do opo-
wieści Мамино детенце/Maminsynek Ljubena Karawełowa (1834–1879) z 1875 
roku oraz elegii z 1912 roku stworzonej przez symbolistę Dimcza Debeljanowa 
Да се завърнеш в бащината къща…/O wrócić mi wrócić w dom ojcowski… Drugi 
z wymienionych tekstów wskazuje na idylliczny topos nieurzeczywistnione-
go powrotu do ojczystego domu i nostalgicznej za nim tęsknoty. Bazując na 
kanonicznym przedstawieniu, współczesny poeta nieprzypadkowo uwypukla 
niepozbawiony gorzkich diagnoz model karykaturalny i satyryczny Ljube-
na Karawełowa, który eksponował przywary rodziny bułgarskich czorbadżi-
jów (zamożnych właścicieli ziemskich). U progu odzyskania niepodległości 
przedstawiciele ważnej warstwy społecznej uosabiają brak patriotyzmu i nie 
są gotowi do wzięcia odpowiedzialności za państwo czy naród. Opacznie rozu-
miana miłość rodzicielska przyczynia się do poważnych kłopotów syna, któ-
ry na kolejnych etapach życia ponosi konsekwencje doświadczonego braku 
wychowania.

Płamen Antow redefiniuje znane piśmiennictwu toposy powrotu i nie-
kończącej się niedorosłości, posługując się ironią. We współczesnym wierszu 
wyłania się typ groteskowego bohatera o nieuświadomionej niedojrzałości, któ-
rego cechuje pragmatyczne odniesienie do dziedzictwa literacko-kulturowego. 
Poeta kreuje obraz everymana – wiecznego dziecka bułgarskiego, żywiącego się 
wybiórczą pamięcią o dziedzictwie przeszłości w celu osiągnięcia błogostanu. 
Bawią go pozbawione szerszych kontekstów interpretacyjnych, stąd niespój-
ne semantycznie, literackie motywy-wspomnienia o duchach przodków, ojcu 
strasznym hajduku, miłych wujaszkach, Petce Straszince… Wyliczenia uaktu-
alniają charakterystyczne dla Iwana Wazowa typy bohaterów: dobrodusznych, 
ujmujących, naiwnych, nieuczonych i prymitywnych z opowieści Чичовци/Wu-
jaszkowie (1885) oraz Christa Botewa Хайдути/Hajducy (1871). Stan błogości 
i samozadowolenia zostaje zmącony nieuchronnym procesem fizycznego doj-
rzewania, gdy mentalne ograniczenie staje się synonimem zniewolenia. „Wiecz-
ne dziecko bułgarskie” w wierszu Płamena Antowa niespodziewanie przeżywa 

50	 B. Czapik, W kręgu problematyki „rozpadu mitu i języka”, w: Rozpad mitu i języka?, red. B. Cza-
pik, Uniwersytet Śląski, Katowice 1992, s. 12. 

51	 П. Антов, Сантиментална география, Издателство Пан, София 2000, s. 71.
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Odczuwa brzemię własnych kompleksów oraz klaustrofobię w domu rodzin-
nym. Inercyjnie odtwarza dziwaczne gesty i ulega kuriozalnym metamorfozom, 
co nadaje mu rysu sztuczności. 

Poeta rozwija elementy groteskowe w wierszu Българският Одисей52/Buł-
garski Odyseusz i obwieszcza ironicznie narodziny nowego bohatera narodowego, 
który stanowi kontaminację toposu homo viator oraz postaci rodem z teatru 
absurdu. Hybrydyczna tożsamość koreluje z wielokontekstowymi dyskursa-
mi: geopolitycznym, kulturowym i historiograficznym. Bohater identyfikuje 
się z geograficzno-historyczno-kulturową ojczyzną, która rozciąga się między 
Carogrodem, Serbią, Morzem Egejskim i Dunajem. Rozległe terytorium wy-
pełniają istotne, korespondujące z przeszłością narodową, znaki i wyobrażenia, 
poddane ironicznej, dystansującej refleksji lirycznej. Nobilitowana swojskość 
Carogrodu odsyła do wspólnej pamięci o bułgarskiej militarnej ekspansji na 
stolicę cesarską – wojsk chana Kruma (813 rok), Simeona I Wielkiego (913 rok) 
oraz Iwana Asena II (1235 rok). Pamięć kulturowa o carogrodzkiej metropolii 
funkcjonuje, jak pisał Nikołaj Aretow, w antonimicznych kategoriach swojskości 
i obcości53 oraz uczuciach pożądania, strachu i nienawiści. Topos Morza Egej-
skiego wyznacza krótkie historyczne okresy granic ojczyzny w latach 1912–1918 
oraz 1941–1944, pozostając jednocześnie wymownym znakiem wielowiekowej 
obecności etnosu bułgarskiego w Tracji Zachodniej. 

Kreślone z rozmachem szerokie ramy przestrzenne wyobrażenia o ojczyźnie 
poeta konfrontuje z doświadczeniem, określonym jako absurdalne, na które 
składa się nieustanna obecność śmierci, śmierci poddawanej w tradycji literac- 
kiej zabiegom usensownienia, estetyzacji i heroizacji w aktach bohaterskiego 
powieszenia, ukrzyżowania czy stracenia. Bezpośrednia aluzja dotyczy Bote-
wowskiej wizji o nieśmiertelności narodowego bohatera z ballady Hadżi Dimityr. 
Poeta ironicznie znosi sens pokrzepiających interpretacji śmierci i rewiduje po-
zorną doskonałość modeli idealizacyjnych, które mają gwarantować bezpieczną 
spójność doświadczenia, podkreślać jego wzniosłość, a nawet piękno. 

W wierszu poety nowy bohater narodowy przeżywa trudności identyfi-
kacyjne jako probierze nieuniknionej konfrontacji z Innym. Tak ujęta rela-
cja wskazuje wagę kulturowych antynomii peryferie – centrum, swoje – inne, 

52	 Ibidem, s. 74–76.
53	 Н. Аретов, Чий е този град? Завладяването на Константинопол и проблематичното 

османско наследство в българската култура, „Slavia Meridionalis” 2011, nr 11, s. 104.
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szych dekadach XX wieku54. Podejmowano wysiłki na rzecz zniwelowania 
dystansu cywilizacyjnego, zbliżenia się do centrum i czerpania z wartości 
modelu zachodnioeuropejskiego w zakresie kultury politycznej i moralno-
ści, ale także na poziomie takich haseł jak: elitaryzm sztuki i kultura du-
chowa narodu55. A więc refleksja wywołana pojęciem inności zakłada w per-
spektywie bułgarskiej tradycji literackiej bogatą polisemię, jednak poeta 
świadomie zawęża ją do opresyjnego dyskursu bałkańskiego. W tym kon-
tekście bułgarski bohater podejmuje permanentną wojnę z absurdem lo-
gicznym, a więc uprzedzeniami i stereotypami, które trudno zniwelować lub 
przezwyciężyć:

Като някакъв колос хероят –		  Niczym jakiś kolos, bohater –

трагически сам –				    tragicznie samotny –

воюва. Врагът е Друг –			   walczy. Wrogiem jest Inny –

немец, следователно ням.			   Niemiec, znaczy niemy.

И в пространството на културна аглосия	 A w przestrzeni kulturowej aglosji

като боздугани кънтят напористи въпроси:	 jak maczugi dźwięczą zuchwałe pytania:

Wo ist diese für gross Arbeit?… Was ist das?…	 Wo ist diese für gross Arbeit?… Was ist das?…

Какво ми се правите на славяни, зная ви аз…	 Udajecie Słowian, dobrze was znam…

(И къщите ви къщи, и жените ви плоски,	 (A domy wasze domy, a wasze kobiety płaskie,

пък и не знайте хич да посрещате гости…)56	 i nie miejcie pojęcia, jak przyjmować gości…)

Niemiec jako symboliczny wróg reprezentuje odmienny, odległy, cudzy 
i ostatecznie nieosiągalny system cywilizacyjno-kulturowy. Uznany jest również 
za przedstawiciela opresyjnej i stereotypowej narracji, stąd w tonie pogardy, po-
litowania i dystansu nadaje bohaterowi bułgarskiemu piętno nieobliczalności, 
nieobycia i nieokrzesania. Nieodwołalne uwikłanie w antywartości bałkańskiej 

54	 Zob. W. Gałązka, Bułgarskie peregrynacje kulturowe od modernizmu do autentyzmu, w: Idem, 
Oswajanie skorpionów. Szkice o literaturze bułgarskiej, Wydawnictwo i Drukarnia „Secesja”, 
Kraków 1992, s. 53–63.

55	 Zob. C. Juda, Bułgarskie peregrynacje po Europie. Dwa głosy historyków literatury – dziś i sie-
demdziesiąt lat temu oraz pewien epizod z życia artysty, w: Symbioza kultur słowiańskich i nie-
słowiańskich w Europie środkowej, red. M. Bobrownicka, Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych Universitas, Kraków 1996, s. 228.

56	 П. Антов, Сантиментална география…, s. 75.
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iwspólnoty sprawia, że może on jedynie wywoływać szok u „prawdziwych” Eu-

ropejczyków. Uaktualnione elementy pamięci traumatycznej – cywilizacyjne 
zapóźnienie i poczucie wykluczenia, pomimo wyraźnej postawy ironicznego 
dystansu, pozostają opresyjnym, zniewalającym, ale też niedorzecznym ukła-
dem odniesienia. 

4.2. Ganio

Postać Gania57 w  nowych zaskakujących przedstawieniach pojawia się 
w  poezji o  wyraźnej estetyce postmodernistycznej Złatomira Złatanowa 
(Na wyspie koprofilów, 1997) oraz Płamena Antowa (Sentymentalna geogra-
fia, 2000). Podmiot aktu twórczego można określić, za Bojkiem Pencze-
wem, mianem: „[…] bibliotekarza, kompilatora i parodysty, lecz nie artysty 
tworzącego coś z niczego, [a w obrębie tekstu artystycznego – D.G.S.] gło-
sy przeszłości są uzupełniane zgodnie z intencjami i domysłami, wchodzą 
w kontakt z teraźniejszością, nie ulegając wyczerpaniu”58. Dominacja dialogo-
wości i intertekstualności wskazuje, jak pisał Ryszard Nycz, „na uzależnienie 

57	 Bohater zbioru opowiadań z 1895 roku pt. Бай Ганю. Невероятни разкази за един съвременен 
българин/Baj Ganio. Zdumiewające opowiadania o pewnym współczesnym Bułgarze oraz licz-
nych felietonów Aleka Konstantinowa jest znany jako Ganio Somow, Ganio Bałkański lub 
baj Ganio. Podróżujący po Europie bułgarski parweniusz w pierwotnym obrazie wydaje się 
postacią jednoznaczną: to prostak, odpychający powierzchownością i fizycznością, brakiem 
ogłady, zamiłowaniem do przekraczania norm obyczajowych, co krok obnażającym swoje 
ograniczenia, opacznie i powierzchownie traktującym uczucia patriotyczne. Hołdujący zasa-
dzie, że cel uświęca środki, niestroniący od kłamstw i oszustw. Prostolinijny, nieskrywający 
własnych kontrowersyjnych poglądów, wylewny i bezpośredni, mistrz w narzucaniu innym 
własnej osoby, egoista, hedonista i cwaniak, skrajnie skąpy, ordynarny i wulgarny w kon-
taktach z płcią piękną. W czasie podróży po Europie manifestuje poczucie swej wyższości 
wobec spotykanych rodaków i niechęć do czerpania, poznania czy przyswojenia elementów 
obcej kultury. Osiągnięcia zachodnioeuropejskiej opery, teatru, nauki i sztuki pozostają 
całkowicie poza zakresem jego zainteresowań z prostego powodu – kondycja intelektualna 
nie pozwala mu być świadomym odbiorcą osiągnięć kultury. Po powrocie do Bułgarii tra-
ci rysy wulgarnego prostaczka, podróż życia umożliwia metamorfozę – staje się przebieg- 
łym politykiem. Maria Todorova twierdzi, że „bohater został przedstawiony z jednej stro-
ny jako antyteza zachodniej kultury i cywilizacji, a z drugiej zaś w organicznym związku 
z mechanizmami społecznymi związanymi z zachłannością i egoizmem – motywowanymi 
głównie drapieżnymi dążeniami do gromadzenia”. Zob. M. Todorova, Bałkany wyobrażone,
tłum. P. Szymor, M. Budzińska, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2008, s. 96.

58	 Б. Пенчев, Тъгите на краевековието, Издателство Литературен вестник, София 1998,
s. 12. W oryginale: „[…] библиотекар, компилатор и пародист, отколкото творец, създаващ от 
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tów« (reguł, norm stylistyczno-wypowiedzeniowych) przez uczestników procesu 
komunikacyjnego”59. Na ten aspekt poezji zwracał uwagę Płamen Dojnow, który 
określił poezję lat 90. mianem epoki cytowania i postcytowania, czasem napię-
cia między słowem swoim a cudzym, ciągłego przywoływania i przyswajania 
cudzych słów60.

Złatanow w poemacie lirycznym pt. Финеганю поет/Poeta Finneganiu przy-
wołuje postać Gania stworzonego przez Aleka Konstantinowa jako znaczącego 
literacko i kulturowo bohatera. Wokół słynnego parweniusza wyrósł pojemny 
magazyn pamięci, mieszczący różnorodne modele interpretacyjne i  ideowe. 
W tradycji literaturoznawczej dominuje interpretacja postaci jako uniwersal-
nego symbolu „bułgarskości”. Identyfikacja Gania w kategorii typu narodowego 
w XX-wiecznej myśli krytycznoliterackiej opisywana była przez Krystia Kry-
stewa61, Iwana Sziszmanowa62, Bożana Angełowa63, Georgiego Gesemanna64, 
Miłka Raczewa65, Toncza Żeczewa66 oraz Nikołę Geogriewa67. 

Współczesny twórca przywołuje Gania na zasadzie negacji, co wyraża sprob-
lematyzowanie doświadczenia podmiotowości poety:

нищото”, „гласовете на миналото доразвиват своите интенции и интуиции, контактуват 
със съвременността, без да могат да се изчерпят докрай”.

59	 R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Wydawnictwo Instytutu 
Badań Literackich, Warszawa 1995, s. 62.

60	 Zob. П. Дойнов, Българската поезия в края на XX век, Ч. 2, Издателство Просвета, София 
2007, s. 42.

61	 К. Кръстев, Алеко Константинов. Литературен силует, Издателство Мавродинов, 
Тутракан 1907.

62	 И. Шишманов, Алеко Константинов в едно ново гледище, „Училищен преглед” 1927,
кн. 8, s. 1215–1240.

63	 Б. Ангелов, Алеко Константинов, литературна характеристика, в: Жътва,
ред. В. Добринов, Издател Слънце, София 1919, s. 7–13.

64	 Г. Геземан, Проблематичният българин, „Училищен преглед” 1931, кн. 6, s. 925–931.
65	 М. Ралчев, Истинският Бай Ганю. Увод в изучаването на Алеко Константинов, 

Издателство Добромир Чилингиров, София 1943.
66	 Т. Жечев, Щастливеца и Бай Ганьо, в: Idem, Въведение в изучаването на новата 

българска литература, Университетско издателство Св. Климент Охридски, София 1992,
s. 154–174.

67	 Н. Георгиев, Името на розата и на тютюна, Издателство на БАН, София 1992.
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iТук стоя аз, макар да можех и другояче,	 Tutaj jestem, choć mógłbym to rozegrać inaczej,

тук в кошмарните метаплазми,		  tutaj w koszmarnych metaplazmach,

нито Финеган, нито Ганю,			   ani Finnegan, ani Ganiu,

[…]68.					     […].

Konfrontacja tożsamości dwóch bohaterów literackich: stworzonego przez 
Jamesa Joyce’a Finnegana oraz bałkańskiego Gania rodzi oczywiste napięcie, 
lecz także otwiera wielokontekstowe pole możliwych odczytań i odniesień. 
Z jednej strony ujawnia się płaszczyzna dyskursu zainicjowanego przez Aleka 
Konstantinowa i wzbudzającego spore emocje, którego centralna oś oscyluje 
wokół, jak pisała Grażyna Szwat-Gyłybowa, „uwikłania Bułgara w skłócone ze 
sobą porządki cywilizacyjne”69. Nawiązanie do słynnej powieści z kanonu lite-
ratury europejskiej – Finnegans Wake, 1937 (w spolszczonym tytule Krzysztofa 
Bartnickiego Finneganów tren, 2012) odwraca uwagę od rodzimego kontekstu 
interpretacyjnego. Skrajnie niekomunikatywna powieść wychodzi spod pióra 
pisarza uznawanego powszechnie za prekursora estetyki postmodernistycz-
nej70 i wyznacza nową formę praktyki literackiej. Umberto Eco napisał: „Finne-
gans Wake jest wielką epifanią struktury kosmicznej rozwiniętej w przestrzeni 
języka”71. Bułgarski poeta i prozaik nie ukrywa inspiracji dziełem Joyce’a dla 
własnej praktyki twórczej. Dowodem na to jest przede wszystkim powieść 
Храмови сънища72/Świątynne sny z 1992 roku, którą Płamen Panajotow określił 
mianem udanego bułgarskiego analogu do powieści Joyce’a73. Uwagę czytelnika 
przyciągają rozwiązania formalno-stylistyczne – dominująca technika stru-
mienia świadomości, zaburzenia linearności czasu, polifoniczność i dialogicz-

68	 З. Златанов, На острова на копрофилите, Свободно поетическо общество, София 1997, 
s. 39.

69	 G. Szwat-Gyłybowa, O szczególnym przypadku przemilczenia w relacjach Bułgara z Europą,
w: Przemilczenia w relacjach międzykulturowych, red. J. Goszczyńska, G. Szwat-Gyłybowa, 
Instytut Slawistyki PAN, Instytut Slawistyki Zachodniej i Południowej UW, Fundacja Sla-
wistyczna, Warszawa 2008, s. 327.

70	 Zob. M. Dąbrowski, Postmodernizm: myśl i tekst, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych Universitas, Kraków 2000, s. 31 i 121.

71	 U. Eco, Poetyki Joyce’a, tłum. M. Kośnik, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 164.
72	 З. Златанов, Храмови сънища, Издателство Иван Вазов, София 1992.
73	 П. Панайотов, Българският Finnegan: десет години от появата на Храмови сънища, 

„Литературен вестник” 2003, бр. 27, s. 9.
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ontologicznej i epistemologicznej w wizji świata. 
Utrzymany w podobnej stylistyce poemat Poeta Finneganiu stanowi zapis 

doświadczenia podmiotowości poety – Finnegania. Według Płamena Antowa 
ten szczególny typ bohatera to: „kulturowo-filozoficzny i mentalny pomost 
między Zachodem a Wschodem, między Logosem a nieświadomością, między 
tym, co »pełnoletnie«, a tym, co »infantylne«”74. Jednak tytułowy neologizm 
może zostać ujęty w konteksty wzajemnych relacji nazw własnych i pamięci. 
Na użyteczność tego typu analizy wskazywał Roland Barthes. Francuski my-
śliciel, poddając interpretacji powieść W poszukiwaniu straconego czasu Marcela 
Prousta, doszedł do następujących wniosków: 

[…] nazwa własna zawiera w sobie trzy właściwości […]: zdolność esencjali- 
zacji […], zdolność przywoływania (gdyż można do woli odwoływać się do esen-
cji zawartej w wymawianej nazwie), zdolność zgłębiania (gdyż nazwę własną 
można „rozwijać” dokładnie tak, jak czyni się to z pamięcią)75. 

W dalszej części wywodu Barthes wskazuje na istotną właściwość nazwy 
własnej jako znaku (wielowymiarowego, gęstego, brzemiennego w sens), speł-
niającego funkcje polisemiczne76. Stworzony przez Złatanowa antroponim scala 
jednostki leksykalne genetycznie powiązane z tradycją literatur europejskich, 
obarczone już w pierwotnych kontekstach funkcjonowania szeroką gamą zna-
czeń. Z perspektywy bułgarskiej pamięci kulturowej to nieoczekiwane zestawie-
nie wskazuje na płaszczyznę obowiązujących literaturoznawczo i krytycznoli-
terackich odczytań bohatera Aleka Konstantinowa, które dotyczą szczególnego 
napięcia, wyłaniającego się w momencie przekroczenia przez Gania granicy 
ojczyzny i rozpoczęcia wędrówki po Europie. Silne uzewnętrznienie źle pojętej 
egzotyczności, peryferyjnego pochodzenia, nieprzezwyciężalnej nieprzystawal-
ności i nieadekwatności bałkańsko-orientalnego habitusu w świecie cywilizacji 

74	 П. Антов, Поезията на 1990-те: Българско и постмодерно, Пловдив, Издателска къща 
Жанет 45, 2010, s. 220. W oryginale: „културфилософски и ментален мостир, разполовен 
между Запада и Изтока, между Логоса и несъзнаваното, между »пълнолетното« 
и »инфантилното«”.

75	 R. Barthes, Proust: nazwy i nazwiska, tłum. M.P. Markowski, w: R. Barthes, Lektury,
red. M.P. Markowski, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001, s. 46.

76	 Ibidem, s. 47.
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izachodniej skazało pojęcie bułgarskości na konotację z poczuciem traumatycz-

nego wstydu. Doświadczanie własnej tożsamości w kategoriach trudno akcep-
towalnej odmienności oraz brzemię pamięci o niej nadaje poecie Finneganiowi 
rys dramatyczny. Jednak Złatomir Złatanow daleki jest od ewokowania utwier-
dzonych w literaturze traum na zasadzie prostego powtórzenia.

Dostępne wspomnienia i doświadczenia nie umożliwiają poecie Finnega-
niowi autointerpretacji i samookreślenia, wprost przeciwnie – praca pamięci 
podważa ciągłość podmiotowej tożsamości. Organizacja i interpretacja włas-
nej empirii prowadzą do wewnętrznej dysharmonii, dysonansu poznawczego 
i aksjologicznego chaosu. Adekwatną konstrukcją językową w pełni wyrażającą 
niespójność doświadczenia jest metafora bytowania podmiotu-poety w antago-
nistycznym rozziewie totalnych skrajności – głupoty i mistyki. Poeta odrzuca 
możliwości produktywnej kreacji. Potęguje wobec tego procesy ironicznej de-
strukcji wartości, burzenia kodów i stylistyk minionych epok literackich oraz 
tworzenia nowych elementów traumatycznej pamięci.

Z premedytacją i bezpruderyjnie eksponuje prowincjonalno-bałkańską cie-
lesność, operując przy tym sprawnie kontekstami filozofii materialistycznej. 
Z nieskrywaną satysfakcją bohater poetycki wypowiada następujące słowa:

Аз открих абстрактната същност		  Odkryłem abstrakcyjną istotę

на капитала и на либидото77.		  kapitału i libido.

Poeta podejmuje ironiczną konfrontację powiązania idei „bułgarskości” 
z paradygmatem wstydu. Jak pisał Rumen Daskałow:

[…] w Baj Ganio motyw wstydu zajmuje poczesne miejsce – wstyd narratorów 
z powodu Gania, a jest to także punkt widzenia Aleka zawarty w swoistych 
cechach narracji i ramy narracyjnej; ogólnie rzecz biorąc, utwór wpisuje się 
w tradycję strategii „umieszczania »bułgarskości« w przestrzeni wstydu”, czyli 
różnorodności emocjonalnego doświadczenia „bułgarskości”. Stąd teza, że książ-
ka Aleka to „przestrzeń narracyjna naznaczona stygmatem wstydu, w której 
cyrkulują narodowe emblematy, obrazy, symbole, które tradycyjnie przed (i po) 
Aleku były doświadczane w kategoriach dumy i umiłowania”78.

77	 З. Златанов, На острова на копрофилите…, s. 39.
78	 Р. Даскалов, Между Изтока и Запада. Български културни дилеми, Издателство Лик, 

София 1998, s. 127. W oryginale: „[…] в Бай Ганьо мотивът на срама заема предно място 



204

Cz
ęś

ć I
I Tak zwana metaforyczna „przestrzeń” wstydu, w którą zostaje uwikłana 

idea „bułgarskości”, dotyczy interpretacji postaci Gania w kategorii bohatera 
narodowego, innymi słowy: „prawdziwego” Bułgara, którego liczne przywary 
prowadzą do nieuchronnej kompromitacji. W perspektywie pojęcia kultury 
normatywnej Ganio wykazuje nie tylko wysoki stopień nieprzystosowania, 
ale odstręcza nieskrywaną satysfakcją z podważania powszechnie przyjętych 
norm, tabu, wartości i reguł. Obraz jurnego bohatera, który przesadnie ekspo-
nuje cielesność, został poddany analizie przez literaturoznawcę Nikołę Geor- 
giewa. Badacz uznał, że książka Aleka Konstantinowa utwierdza kształtujące 
się w procesach modernizacji literatury i kultury bułgarskiej binarne opozycje: 
Europa – Bułgaria, centrum – peryferie, ale także niedostrzeżone wcześniej 
rozróżnienie kultura – natura:

Tutaj jednak wyłania się element, któremu dzieło Aleka Konstantinowa tak 
wiele zawdzięcza: pod rozwagę brana jest opozycja Rousseau natura – kultu-
ra, więc kultura pozbawiona prestiżu, w celu kompensacyjnym, czy bez niego, 
uznaje, że jest bliższa naturze, bardziej witalna, bardziej naturalna, zaś o po-
tencji seksualnej w ogóle nie ma potrzeby wspominać79.

Gradacja cielesności głównego bohatera koreluje ze strategią wyraźnej dy-
stynkcji natury w pozbawionej prestiżu kulturze, co świadczy o działaniach 
zaradczych na rzecz niwelowania poczucia deficytów. Kultura uznana za bliż-
szą naturze zyskuje walor większego stopnia naturalności, pełni życia i radości, 
w tej perspektywie dochodzi również do nobilitacji cielesności i seksualności80. 
W poemacie Złatomira Złatanowa libido poety nie dotyczy „porządku natury”, 

– срам на разказвачите от бай Ганьо, а това е гледната точка и на Алеко, залегнала 
и в особената подробност на разказването и повестователната рамка; изобщо творбата 
се вписва в традицията на онези опити, които »връщат българското в пространството 
на срама« като модус на емоционално преживяване на българското. Оттук тезата, че 
творбата на Алеко е »наративно пространство, белязано със знака на срама, в което се 
движат национални емблеми, образи, символи, които традиционно преди (а и след) 
Алеко са били преживявани чрез любовно гордеене«”.

79	 Н. Георгиев, Името на розата и на тютюна…, s. 26–27. W oryginale: „Тук обаче настъпва 
нещо, на което творбата на Алеко Константинов дължи толкова много: влиза в действие 
русоистката опозиция природа-култура и непрестижната култура, компенсаторно или 
не – тя си знае, обявява себе си за по-близка до природата, по-жизнена, по-естествена, 
а за половата потентност изобщо няма защо да се говори”.

80	 Ibidem.
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ilecz świadomej siły męskości, która koreluje z mocą dominacji nad światem 

ekonomii i polityki. Zaskakuje niezwykły potencjał intelektualny bohatera jako 
cecha antynomiczna i intrygująca wobec pierwotnej odsłony Gania. Ujawnia się 
w brawurowych i błyskotliwych analizach myśli ekonomicznej Karola Marksa 
oraz Freudowskiej psychoanalitycznej koncepcji libido. Strategia Złatanowa 
umożliwia odrzucenie pamięci traumatycznej, rozumianej jako balast kom-
pleksów alienacji kulturowej i dystansu wobec europejskiej spuścizny myślowej. 
Następuje wyraźne przesunięcie semantyczne – silnie utrwalona przez modele 
interpretacyjne nieprzystawalność kulturowa niegdysiejszego Bułgara zostaje 
zastąpiona jego nobilitacją, dzięki wartości silnego, sprawczego i pełnoprawnego 
uczestnictwa w procesie wymiany myślowej i ideowej.

O niezwykłej erudycji poety Finnegania świadczy swoboda w operowaniu 
szerokimi kontekstami filozoficznymi (Martin Heidegger, Jacques Lacan, Gil-
les Deleuze, Jacques Derrida). W tekście lirycznym przeprowadzona zostaje 
dogłębna analiza ontologicznego statusu, funkcji i możliwości języka. Poeta 
transponuje twierdzenie Jacques’a Lacana na temat braku wiary w przejrzystość 
języka i wyrażenia rzeczywistości za pomocą znaków. Ekscytuje go wielkość 
znaczeń w języku, w którym supremację uzyskuje significants. Na wzór Laca-
nowskiego pisarstwa filozoficznego swój poemat Złatanow wypełnia pojęciami 
zaczerpniętymi z nauk matematycznych. Technika strumienia świadomości 
pozwala na ożywienie wieloznacznej i ekspansywnej metaforyki, zwielokrot-
nienie znaczeń dzięki swobodnemu przepływowi myśli i  luźnych asocjacji. 
Zaznacza się ironiczny dystans wobec wypowiadanych słów. W stylistycznym 
konglomeracie wybrzmiewa refleksyjna krytyka i uznanie względności współ-
czesnych dyskursów filozoficznych: 

Никога не съм се събуждал.			  Nigdy się nie budziłem.

Никога не съм започвал да мисля.		  Nigdy nie zacząłem myśleć.

[…]					     […]

Езикът възбужда свят, който		  Język wzbudza świat, który

тъкмо защото бива наказван,		  istotnie bywa karalny, więc

е сгрешен. Няма реалност, но е.		  jest pomyłką. Rzeczywistości nie ma, ale jest.

Бог го няма, но е81.				   Boga nie ma, lecz jest.

81	 З. Златанов, На острова на копрофилите…, s. 41.
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Złatanowa, którą darzył XX-wieczną tradycję filozoficzną:

Mimo autoironii i często ironicznego traktowania w swoich rozważaniach waż-
nych filozoficznych i analitycznych dyskursów oraz metod […], Złatanow ma 
bardzo poważny – powiedziałbym: patetyczny stosunek do filozofii i narzędzi, 
którymi się posługuje, oraz własnych procedur, będących wyrazem swoistej 
racjonalistycznej wiary (w typie filozoficznej wiary Jaspersa) w konceptualne 
władanie nad światem, niezachwianej nawet silnymi dawkami – zarówno tra-
dycjonalnego, jak i postmodernistycznego sceptycyzmu82. 

Konteksty filozoficzne ujawniają się w poetyckim doświadczeniu egzy-
stencjalistycznych paradoksów, akcentowaniu aporii, tajemnicy i zagadki bytu, 
świata oraz człowieka. Pytania o sens istnienia wskazują na ontologiczną nie-
pewność i zdziwienie, zaś postawa ironiczna pozwala uzyskać pożądany dystans 
wobec poczucia sprzeczności. 

Ważnym składnikiem struktury znaczeniowej analizowanego poematu li-
rycznego są odwołania intertekstualne w formie selektywnego, przypadkowego 
i zaskakującego wyboru motywów literackich z tradycji piśmiennictwa bułgar-
skiego i fascynującej Złatomira Złatanowa powieści Joyce’a. Fragmentaryczne 
reminiscencje tworzą intrygującą i niejednoznaczną kompilację o względnej 
ważności dla kanonu literackiego: pojawiają się – główni bohaterowie z opo-
wiadań Elina Pelina (1877–1949) Андрешко/Andreszko (1903) i Iwana Wazowa 
Павле Фертигът/Paweł Fertig (1899), sołuński urząd celny, czyli emblemat 
z felietonistyki Aleka Konstantinowa, oraz wątek Here Comes Everybody z po-
wieści Finneganów tren. Koncepcja poetyckiego dialogu z przeszłością literacką 
nie uwzględnia poczucia ciągłości, spójności i  logicznej linearności tradycji 
oraz jej aktualizacji. Złatanow proponuje alternatywną postawę selektywnego 
przypominania w celu śmiałego negocjowania pamięci o elementach spuścizny 

82	 С. Игов, Златомир Златанов и модерният обрат, Издателство Захарий Стоянов, 
София 2014, s. 34. W oryginale: „Въпреки самоиронията, а често и ироничното ползване 
на високи философски и аналитични дискурси и апаратури в своите размисли […], 
Златанов има твърде сериозно, а бих казал и патетично отношение – към философиите 
и методите, с които борави, и към собствената си работа с тях, израз на някаква 
рационалистична вяра (от типа на философската вяра на Ясперс) в концептуалното 
овладяване на света, неразколебана и дори от силните дози – и традиционен, 
и постмодерен – скептицизъм”.
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iliterackiej, a także wydobywania wątków marginalizowanych i uznanych za nie-

istotne w dyskursie literaturoznawczym i krytycznoliterackim. Jak pisał Jaro-
sław Eichstaedt: „przypominanie jest bowiem zawsze interpretacją przeszłości, 
czyli stosowaniem odpowiedniego kodu do odczytywania owej przeszłości”83. 
Nowe i oryginalne treści wyłaniają się na bazie ironicznej dekonstrukcji tra-
dycyjnych modeli interpretacyjnych. Znane motywy zostają poddane dekon-
tekstualizacji i rekontekstualizacji, co oznacza, jak wskazywał Michał Głowiń-
ski, że: „element zapożyczony może w nowym dla siebie otoczeniu pełnić role 
najrozmaitsze, czasem przeciwstawne tym, w jakie został wyposażony w swym 
otoczeniu macierzystym”84. 

W opowiadaniu Elina Pelina, nazywanego w tradycji literatury bułgarskiej 
mistrzem krótkiej formy prozatorskiej, odczytujemy przejrzysty i klarowny, 
aksjologicznie nacechowany świat, warunkujący i motywujący postępowanie 
bohatera Andreszki w stosunku do poborcy podatkowego. Bezwzględny urzęd-
nik szykuje się do przejęcia zasobów stodoły ubogiego chłopa Soiczka, jednak 
sprytny i nieustraszony Andreszko porzuca zaprzęg wozu poza wsią, a uwol-
niwszy wcześniej konia, pozostawia komornika na łasce losu i tym samym 
brawurowo ocala majątek swojego sąsiada. Milena Kirowa zwróciła uwagę na 
istotny ideologiczny aspekt twórczości Pelina, który buduje jednoznaczne an-
tytezy w relacji człowiek – władza, naród – państwo:

Tutaj między człowiekiem a instytucjami, wsią a miastem brakuje wszelkich 
więzi i współzależności oraz moralnej zgody. Wydaje się, że nie może być ani 
zrozumienia, ani rozejmu między ludem a państwem, przeciętnym człowiekiem 
a władzą urzędnika. Ten pierwszy skazany jest na ukrywanie się, drugi musi 
go prześladować; jeden kłamie, lawiruje – drugi wymierza karę…85

83	 J. Eichstaedt, Pamięć, tradycja i historia w perspektywie semiotyki tartuskiej, w: Atena i Arachne, 
która z nich piękniej tkaninę wyplata. Historia i antropologia, red. J. Eichstaedt i K. Piątkow-
ski, Muzeum Wnętrz Dworskich w Ożarowie Oddział Muzeum Ziemi Wieluńskiej, Wieluń 
2012, s. 138.

84	 M. Głowiński, Rodzaje intertekstualności, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4, s. 103.
85	 М. Кирова, Литературният канон. Предизвикателства, Университетско издателство

Св. Климент Охридски, София 2009, s. 85. W oryginale: „Тук между човека и институциите, 
между селото и града липсват всякакви връзки и взаимна зависимост и нравствена 
съвместимост. Изглежда така, сякаш между народа и държавата, между малкия човек 
и властващия чиновник не може да има разбирателство, нито примирие. Единият 
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czytelniczej bohatera wymyka się totalizującej władzy oryginalnego obrazu 
oraz tradycyjnej interpretacji na rzecz wyraźnie komicznego odczytania przez 
pryzmat Freudowskiej psychoanalizy: 

Андрешко бе чувствителен селянин.		 Andreszko był wrażliwym chłopem.

Той отклони властническия дискурс		 Wywiódł autorytarny dyskurs

в психоаналитичното блато.		  w psychoanalityczne bagno.

Развърза конете и изостави каруцата	 Rozpuścił konie i porzucił wóz,

с проявен кастрационен комплекс86.		  ujawniając kompleks kastracji.

Współczesny poemat i opowiadanie z początków XX wieku dynamizują pole 
odniesień literackich. Następuje dekonstrukcja i transpozycja Pelinowskiej, re-
alistycznej konwencji literackiej, co generuje zaskakujące znaczenia i prowadzi 
do uwolnienia znanego bohatera od dotychczasowego dyskursu teoretycznoli-
terackiego. Zdroworozsądkowa interpretacja czynów bohatera ustępuje inter-
pretacji psychoanalitycznej, co świadczy o silnej funkcji sensotwórczej strategii 
intertekstualnej. Jednocześnie uwypuklona i utwierdzona zostaje idea konfliktu 
na płaszczyźnie człowiek – władza, jednostka – państwo. 

Poeta wprowadza motyw konieczności zdefiniowania relacji ojciec – syn. 
Wyzuty z tradycyjnych wartości i pozbawiony autorytetu rodzic reprezentuje 
pokolenie, które wytworzyło specyficzny „fałszywy”, ideologiczny kod, stawia-
jący potomka w sytuacji kryzysu identyfikacyjnego. 

Archetypiczny obraz relacji ojca i syna, oddający istotę modelu męskiego 
rodu i tradycji heroicznej, przekazywanej z pokolenia na pokolenie, pojawia 
się u Christa Botewa w wierszu Hajducy. Płamen Antow odczytuje rolę po-
tomka u poety i zwraca uwagę na zobowiązanie syna do powtórzenia czynów 
szlachetnego rodzica: 

Podmiot liryczny, syn, uobecniony w teraźniejszości wypowiedzi artystycznej, 
musi odpowiednio powtórzyć heroiczny gest wysublimowanego przodka ze 

е обречен да се крие, другият – да го преследва; единият лъже, хитрува – другият го 
наказва…”.

86	 З. Златанов, На острова на копрофилите…, s. 43.
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izłotego wieku – ojca, a jego czyn musi być prospektywnie powtórzony przez 

spadkobierców (młodszych „braci i siostry”)87.

W tekście lirycznym Złatanowa desemantyzowana i nieproduktywna fi-
gura ojca w niehierarchicznym świecie poetyckim wyzuta zostaje z wartości 
sumienia, prawa i obowiązku, co skutkuje dramatycznym losem, alienacją 
i zagubieniem syna – Finnegania. Niezgodność światopoglądowa z przyczyn 
politycznych nie przybiera kształtu sporu o wartości, lecz przyjmuje formę cał-
kowitego odrzucenia niepożądanej władzy, której reprezentantem jest figura 
uwikłanego w ideologię ojca:

[…]					     […]

Разривът с Другите и с Властта88.		  Zerwanie z Innymi i z Władzą.

Zaskakuje również metamorfoza tytułowego bohatera z opowiadania Iwa-
na Wazowa Paweł Fertig w Paula Ready-Made’a, co okazuje się tak naprawdę 
zmianą imienia i nazwiska w niemieckiej wersji na jej angielski odpowiednik. 
Narrator objaśnił genezę przydomku młodego mężczyzny zafascynowanego 
rozwijającą się na ziemiach bułgarskich koleją żelazną: „w czasach rumelijskich 
tym wyrazem niemieckim konduktorzy zastępowali dzisiejsze »gotów!«”89. Znana 
postać z realistycznego opowiadania klasyka literatury bułgarskiej to poczciwy 
reprezentant społecznych nizin, wzruszający czytelnika postawą bezinteresow-
nej braterskiej miłości, niezachwianej woli i niezwykłej dobroduszności. Trud-
ne materialne położenie kontrastuje z szaleńczą pasją, jaką jest idea bezwa-
runkowej i heroicznej pomocy dla kształconego za granicą brata – przyszłego 
lekarza. W poemacie Złatanowa postać Paula Ready-Made’a koreluje również 

87	 П. Антов, Мит и жанр. От хайдушки копнения към безсъници, в: Литературни култури 
и социални митове, ред. Й. Ефтимов, Б. Курташева, Б. Манчев, Т. 2, Издателство на 
Нов български университет, София 2005, s. 67. W oryginale: „Азът, синът, ситуиран 
в настоящето на художествения изказ, трябва респективно да повтори героичния 
жест на сюблимния прадед от Златния век – Бащата, а собственият му подвиг трябва 
да бъде проспективно повторен от наследниците (по-малките »братя и сестри«)”.

88	 З. Златанов, На острова на копрофилите…, s. 44.
89	 I. Wazow, Wybór nowel, tłum. J. z Zagórowskich Anc, Drukarnia A.T. Jezierskiego, Warsza-

wa 1904, s. 93. W oryginale: „Немска дума (готово!), употребявана в румелийско време 
от кондукторите при Източните железници”, w: И. Вазов, Съчинения в четири тома, 
Т. 2: Повести и разкази, Български писател, София 1970, s. 463.
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ści. We współczesnym paradygmacie twórczości artystycznej ready-made jest 
zjawiskiem nadawania nowych znaczeń – prozaiczny obiekt może być zdefi-
niowany w kategoriach dzieła sztuki. Zatraca się tym samym rola artysty, zaś 
dzieło sztuki jawi się w perspektywie odbioru jako struktura otwarta/zmien-
na. Znane są rozpoznania w zakresie wpływu estetyki ready-made na poezję
XX-wieczną. Jak pisał Dariusz Pawelec:

[…] twórczość poetycka rozwijała się, poszukując rozwiązań analogicznych 
do dokonań dwudziestowiecznej sztuki, stąd też np. jej zwrócenie w stronę 
„przedmiotów gotowych” (ready made Duchampa) i „znalezionych” (object tro-
uve), w kierunku sztuki reprodukującej rzeczywistość, a nawet reprodukującej 
reprodukcje („hiperrealizm”)90. 

W przypadku Złatanowa alternatywny kontekst przywołania Wazowowskie-
go bohatera nosi znamiona destrukcji – postać nieoczekiwanie znika w węźle 
boromejskim. Poeta nie uznaje konieczności eksplikacji roli inspiracji myślą 
psychoanalityczną Jacques’a Lacana, któremu geometryczny symbol służył 
do objaśniania struktury psychicznej podmiotu. Jednak dla postmoderni-
stycznej praktyki artystycznej, na co zwracał uwagę Ryszard Nycz, interteks-
tualne gry pozostają w epistemologicznej nieprzejrzystości oraz ontologicznej 
niepewności91.

Kreacja symboliczno-metaforycznej karczmy, której właścicielem jest Fin-
neganiu, również otwiera możliwości wielokontekstowej interpretacji. Jej na-
zwa wyłania się ze skojarzenia sołuńskiego urzędu celnego oraz karczmy Тук 
Идва Всеки (Tutaj Przychodzi Każdy). Skonstruowany przez Aleka Konsta-
ninowa symbol zachłanności i nienasyconej żądzy bogacenia się – sołuński 
urząd, to nieosiągalny fantazmat jednego z bohaterów satyrycznego tekstu 
publicystycznego pt. Разни хора, разни идеали/Różni ludzie, różne ideały (1897). 
Od czasu publikacji felietonu w czasopiśmie „Знаме”/„Sztandar” sołuński 
urząd celny funkcjonuje jako symbol materialnego dostatku, bezrefleksyjne-
go braku umiaru oraz nachalnego pseudopatriotyzmu. Nazwa karczmy Tu-
taj Przychodzi Każdy – metafory i symbolu ojczyzny, nawiązuje do niejasnej 

90	 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka: reguły i konteksty, Wydawnictwo Śląsk, Katowice 
1992, s. 52. 

91	 R. Nycz, Tekstowy świat…, s. 146.
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iformuły z powieści Finneganów tren – Here Comes Everybody, której struktu-

ra i znaczenie stanowią do dziś zagadkę dla badaczy literatury. Perspektywa 
tradycji ustnej oraz kanonu literatury pozwala na skojarzenie z karczmą – 
toposem mocno wyeksponowanym w piśmiennictwie bułgarskim. Z  jednej 
strony jest to wspólnotowe miejsce integrujące, w którym toczą się dyskusje 
na temat istotnych kwestii życia zbiorowego, z drugiej – przestrzeń destruk-
tywnego upojenia człowieka. Christo Botew (1848–1876) w wierszu W karczmie 
kreuje miejsce profanum, bezproduktywnego czasu, „zaspanego ducha”, zapo-
mnienia walki o wolność, zwątpienia i dezercji. Zwraca uwagę na patriotyczne 
powinności i w ekstatycznym tonie obnaża upojenie, które skutkuje utratą 
prestiżu społecznego i sprzeniewierzeniem wartości. Proces trzeźwienia toruje 
drogę do marazmu i tchórzostwa, przesłaniających zapał do walki o wolność. 
Karczma to centrum kreacji artystycznej w powieści Niemili i niekochani oraz 
tekstu dramaturgicznego Хъшове/Chyszowie (1894) Iwana Wazowa (1850–1921), 
stanowiąc namiastkę rodzimości oraz miejsce schronienia dla bułgarskich 
chyszów, gdzie dają upust uczuciom patriotycznym. Z kolei utwór Арменци/
Ormianie (1900) Peja Jaworowa (1878–1914) obrazuje karczmę na wychodź-
stwie, gdzie wybrzmiewa pieśń ormiańskich banitów, którzy pozbawieni są 
nadziei na powrót do ojczyzny92. Symptomy dręczącej nostalgii leczą pijań-
stwem, które pozwala chwilowo zapomnieć o przeżywanej traumie. Tradycja 
modernistyczna przynosi obrazy karczmy jako miejsca na granicy światów 
– realnego i magicznego, gdzie pierwszoplanową rolę odgrywa demoniczna 
właścicielka (Anton Straszimirow, 1872–1937, Вампир/Wampir, 1901). Perspek-
tywa bułgarskiego kanonu pozwala też na skojarzenie z toposem rodzimo-
ści, tradycji patriarchalnej i szczerych międzyludzkich więzi – antymowskie-
go zajazdu z cyklu nowelistycznego Jordana Jowkowa (1880–1937) Вечери
в Антимовския хан/Wieczory w antymowskim zajeździe (1928).

Karczma Tutaj Przychodzi Każdy po raz pierwszy została opisana przez 
Złatomira Złatanowa w rozdziale Бдение над Финеганю/Czuwanie nad Fin-
neganiem powieści Świątynne sny i  doczekał się twórczego uzupełnienia 
w zbiorze esejów Езикът и неговата сянка/Język i jego cień (1996). Narracyjne

92	 Zob. Н. Бенин, Художествените функции на кръчмата във фолклора и литературата, 
в: Годишник, Т. 4: Науката, образованието и изкуството през 21ви век, ред. Н. Огненска, 
Университетско издателство Неофит Рилски, Благоевград 2010, s. 49–56 oraz Н. Аретов, 
Кафенета, кръчми, салони, ханове в българската литература от втората половина 
на XX век, в: Кафене „Европа”, ред. Р. Заимова, Издателство Дамян Яков, София 2007,
s. 60–65.
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I przedstawienia oparte są na specyficznej grze między określonością i nieokreś- 

lonością, tworząc specyficzny chronotop, który zakłada współistnienie cywiliza-
cyjnych uniwersaliów i czasów historycznych. Formowanie czasu i przestrzeni 
pozwala dostrzec analogię do myślenia mitycznego, odsyła do prapoczątku dla 
stworzenia opowieści o bohaterze, jego przodkach i ich genealogii, tym samym 
wyłania się archetyp Bułgara, który wiedzie nieautentyczną, przypominającą 
sen egzystencję:

Zaryzykujemy określeniem nieautentycznej egzystencji Finnegania niczym 
beztroskiego bycia-ku-snowi, zachęceni konstatacją stałych bywalców TUTAJ 
PRZYCHODZI KAŻDY – Herr Heidehera i Herr Friedricha Fritzschego, że na-
tura ludzka do tego momentu wcale się nie przebudziła93. 

Koegzystują pojęcia filozoficzne oraz nazwy postaci odsyłających do de-
sygnatów w rzeczywistości obiektywnej. Jak pisał Robert Weimann: „stąd 
właśnie wynika mityczna identyfikacja tego, co subiektywne i obiektywne, 
idealne i realne, pozwalająca także zrozumieć symboliczną jedność obra-
zu i odbicia”94. Następuje proces wzmocnienia symboliczno-metaforycznej 
wizji, konkrety ustępują abstrakcji, postaci historyczne noszą znamiona 
symbolu. 

Nobilitacja położenia karczmy wynika z przypisania jej kategorii absolut-
nego i uprzywilejowanego centrum. Cykliczną zmienność miejsca – rozpad 
i odradzanie pisarz analizuje zgodnie z narzędziami właściwymi dla opisu 
procesu historycznego. 

Złatomir Złatanow wplata w mityczną opowieść motyw proweniencji trau-
matycznej wiedzy o postaci Finnegania, którą łączy z zapiskami z podróży 
do Ameryki Aleka Konstantinowa Do Chicago i z powrotem (1894). Narrator
przekonuje, że dzięki zbiorowi opublikowanemu u schyłku XIX wieku postać 
Finnegania zawsze staje się częścią wspólnej traumatycznej pamięci: 

93	 З. Златанов, Храмови сънища…, s. 149. W  oryginale: „Рискуваме да определим 
неавтентичното финеганско битие като безгрижно битие-към-съня, насърчени от 
забележката на постоянните клиенти на ТУК ИДВА ВСЕКИ хер Хайдехер и хер Фридрих 
Фриче, че човешката натура въобще не се е пробуждала до този момент”.

94	 R. Weimann, Literaturoznawstwo a mitologia: wstępne problemy krytyki metоdologicznej, tłum. 
K. Gaida, „Pamiętnik Literacki” 1969, z. 2, s. 320. 
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iPrafinneganiu jest przeszłością, która nigdy nie istniała, a  jednak, zgodnie 

z sugestią w apostrofie, jest uprzednio określoną, antropologiczną konstan-
tą istnienia, którą rozpoznajemy w oligofrenicznych postaciach Finneganiów 
i Finneganiów95.

Przodkowie Finnegania (czyli metonimii narodu bułgarskiego) w per-
spektywie społecznej wyznaczają kształt nieprzezwyciężalnej, brzemiennej 
w skutki dla kolejnych pokoleń „nieoświeconej egoistycznej ontologii”, która 
bezapelacyjnie niweczy ustanawianie wspólnoty. Stąd potomkowie rodu po-
zostają poza obszarem konstruktywnej refleksji, co uniemożliwia poznanie 
sensu autentycznego bytu. Skazani są na egzystencję o typie onirycznym, co 
rozumiane jest jako stan zapomnienia i zaburzenia relacji z przeszłością, po-
nieważ każda próba odniesienia do przeszłości powoduje ogromną mękę96. 
Zapomnienie okazuje się kiepskim antidotum na koszmary historyczne, gdyż 
blokuje proces budowania tożsamości. Ród obarczony jest nie tylko trauma-
tyczną pamięcią, lecz pozostaje w niewoli dyktatorskiej władzy. Komunikację 
w ramach wspólnoty zaburza funkcjonowanie nieuporządkowanego „dys-
kursu karczmowego”, w którym nie istnieje siła logicznych argumentów. Eg-
zystencja przypomina oniryczne istnienie-ku-snowi, co stanowi trawestację 
Heideggerowskiej formuły. Zaś chwile przebudzenia skutkują niezmiennie 
samozdradą:

Któż, jeśli nie Finneganiowie, przeznaczony jest na wieczność w gnuśnym bez-
ruchu samozwańczego i samousprawiedliwiającego się bytu? W próżnych: dys-
kursie i interferencji, kapsułkowaniu i przekształcaniu, fenomen Finneganiów 
polega na wiecznych poślizgach i staczaniu się w kierunku nieodpowiedzialności 
oraz braku przedawnienia w ich nadludzkiej niekompetencji97. 

95	 З. Златанов, Езикът и неговата сянка, Свободно поетическо общество, [s.l.], 1996,
s. 88–89. W oryginale: „Прафинеганю е едно минало, което никога не е съществувало, 
и все пак, както апостофически бе подсказано, той е предзададена антропологическа 
константа на екзистенцията, каквато я разпознаваме в олигофренските гещалти на 
Финеганс и Финеганс”.

96	 Ibidem, s. 91.
97	 Ibidem, s. 104. W oryginale: „Кой, ако не Финеганс са предназначени за вечността

в дремещата статуарност на самополагащото и самообосноваващо се битие? В напразно 
дискурсиране и интерфериране, капсулиране и префасониране феноменът Финеганс 
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I Treści traumatycznej pamięci o narodowym bohaterze, intensyfikowane 

zgodnie ze znanymi krytycznymi modelami interpretacyjnymi, ulegają symbo-
lizacji i umieszczone zostają w kontekstach XX-wiecznej filozofii, co wzmaga 
tragizm postaci. Obraz Finnegania wpisuje się w znany „bezkresny paradyg-
mat odmienności”. 

Złatomir Złatanow klasyfikuje bohatera jako everymana i umieszcza go 
w kategoriach powszechnego ontologicznego projektu ludzkich ułomności jako 
uniwersaliów, które przekraczają bariery społeczne, kulturowe czy historyczne. 
To ujęcie rozwija wątki kodu interpretacyjnego Bojana Penewa, zgodnie z któ-
rym ogólnoludzka postać Gania skupia wszelkie przywary ludzkiego charak-
teru98. Poeta komplikuje dotychczasowe krytyczne rozpoznania, identyfikując 
funkcjonowanie karczmy i bohatera z ideologicznym kontekstem burzliwej 
europejskiej i rodzimej historii XX wieku:

В кръчмата Тук Идва Всеки		  W karczmie Tutaj Przychodzi Każdy

Чърчил и Сталин замерят се със салфетки,	 Churchill i Stalin obrzucają się serwetkami,

но не мога да мръдна			   lecz nie mogę się ruszyć

и да ги разкарам с ритници.		  i przepędzić ich kopniakami.

Кошмарите говорят винаги и навсякъде,	 Koszmary przemawiają zawsze i wszędzie

на всички езици99.			   we wszystkich językach.

Tym samym wyłania się metaforyczno-mitologiczny obraz XX-wiecznej hi-
storii w kategoriach odrazy, przerażenia oraz wyraźnej niemocy i ujarzmienia 
człowieka. Jak podkreślał Boris Minkow:

Generalnie interpretacja mitologiczności nie tyle w ostatnim dziesięcioleciu, 
ale również we wcześniejszym okresie, podejmuje również niewdzięczne zada-
nie przeciwdziałania narzuconej zasadzie konsekwencji, tworząc pewną celowo 
nieczytelną kontrawizję, która dopełnia uporządkowany schemat psychologii 
narodu100.

е едно вечно изплъзване и преобръщане към безотговорност и липса на давност 
в свръхчовешката им недодяланост”.

 98	 Zob. Б. Пенев, Превращенията на Бай Ганя, „Златорог” 1923, кн. 1, s. 177–178.
 99	 З. Златанов, На острова на копрофилите…, s. 52.
100	 Б. Минков, И нова, и българска, Издателство Страница, Пловдив 2003, s. 12. W oryginale: 

„Изобщо интерпретирането на митологическото не само от последните десет години, но 
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iZłatomir Złatanow dopełnia oblicze minionego stulecia motywami hań-

biących donosów, tajnych szpiegów dezawuujących kluby dysydenckie, handlu 
bronią i narkotykami, skandali i  intryg, własności państwowej i prywatnej, 
niedostatku praworządności, odrzucenia autentycznej transformacji. Pamięć 
o XX-wiecznej spuściźnie ujęta zostaje w ramy traumatycznej hańby, wstydu 
i kolektywnej porażki101. Niewolnicza „natura” Bułgara determinuje ponure 
dzieje narodu.

W poemacie Poeta Finneganiu Złatanow przypomina Gania okryty sławą 
skok do basenu w wiedeńskiej łaźni, któremu towarzyszyły satysfakcja i okrzyk 
„ekstazy patriotycznej” – „Bulgar! Bulgar!”. Współczesny poeta w sposób iro-
niczny przedstawia nową, oryginalną wersję wydarzenia przy akompaniamen-
cie słów: „Wulgar! Wulgar!” oraz wskazuje na ostateczność gestu, określonego 
„skokiem-zatopieniem” w „nie-swoich wodach”. Ten finałowy obraz poematu 
oznacza, że nieprzystosowanie kulturowe, które w opinii Marii Bobrownickiej 
nie powodowało na początku XX wieku nerwowych reakcji, lecz „zgodę na egzy-
stencję w skansenie, który miał stanowić przedmiot narodowej dumy”102, współ-
cześnie zostaje zdynamizowane konstatacjami o nieodwołalnej odmienności, 
pozostaniu w kręgu własnych nawyków i przyzwyczajeń, mentalnym ograni-
czeniu i prymitywizmie bohatera. Ubogi grubiański język postaci nie wyraża 
już narodowych prawd i przekonań, lecz wskazuje na prostactwo, skupienie na 
sobie i bezskuteczność dialogu.

Płamen Antow tytuły kilku swoich wierszy z tomu Sentymentalna geografia 
czerpie z cyklu grafik karykaturalnych baj Gania autorstwa malarza i ilustra-
tora Ilii Beszkowa (1901–1958), które intencjonalnie umieściły bohatera Aleka 
Konstantinowa w ramach narodowej identyfikacji. Szczególnie wymowne i roz-
popularyzowane zostały dwie: Бай Ганьо убива автора си/Baj Ganio morduje 
swego autora (1947) oraz Бай Ганьо чете „Бай Ганьо“/Baj Ganio czyta „Baj Ga-
nio” (1957). W swej koncepcji artystycznej znany grafik bułgarski po mistrzow-
sku przedstawił sposób bycia, typowe maniery i specyficzny wygląd postaci, 

и преди това, има неблагодарната задача да противостои и на наложилия се принцип 
на резултатността чрез една нарочно създадена тъкмо като нечетлива контравизия да 
допълва гладката подреденост на народопсихологическата мода”.

101	 З. Златанов, Езикът и неговата сянка…, s. 102.
102	 M. Bobrownicka, Narkotyk mitu, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Uni-

versitas, Kraków 1995, s. 89.
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I które – według Dory Popsawowej – służą typizacji charakterologicznej103. Po 

lekturze książki Aleka Konstantinowa Ilija Beszkow nie skrywał niechęci wobec 
głównej postaci. W jednym ze swoich esejów wypowiedział następujące gorzkie 
słowa: „Śmiejemy się z tych ponurych stron, które nie wzbudzają ani litości, ani 
miłości, ani nadziei…”104. Dlatego karykaturalna grafika Baj Ganio czyta „Baj Ga-
nio” przedstawia sporych rozmiarów mężczyznę – „typowego Bułgara” schyłku
XIX wieku z obwisłym brzuchem, zaniedbanym zarostem, sumiastym wą-
sem i fezem na głowie, wyrazem zdeterminowania orientalnym kodem kul-
turowym. Nieskrępowany Ganio zaczytany w książce o sobie samym śmieje 
się do rozpuku, nieświadomy własnych ułomności, przywar i ograniczenia 
mentalnego.

Tytuł wiersza Płamena Antowa Бай Ганьо чете „Бай Ганьо”/Baj Ganio 
czyta „Baj Ganio”105 jako wyraźny zabieg intertekstualny nie tylko przywo-
łuje kontekst rozpowszechnionej grafiki, lecz umożliwia również interpre-
tacje współczesnego wiersza w perspektywie bogatej literatury przedmio-
tu, która dotyczy sławnej pozycji Aleka Konstantinowa. Zazwyczaj kolejne 
przywołania bohatera literackiego wprowadzają nowe treści i ujęcia, które 
utwierdzają lub rewidują przypisywane mu znaczenia. Poeta nicuje wąt-
ki postrzegania postaci z dyskursu historycznoliterackiego. Oddając głos 
Ganiowi, który dokonuje autointerpretacji własnego pojawienia się na 
bułgarskiej scenie literackiej w kategorii zdarzenia istotnej wagi, pozor-
nie nobilituje jego postać. Jak głosi bohater poetycki – to moment poło-
żenia podwalin pod nowy, modernistyczny paradygmat kultury, co pozo-
staje w zgodzie z historycznoliterackimi interpretacjami twórczości Aleka 
Konstantinowa:

Най-после в нашата бледна книжнинка	 Wreszcie w naszej małej, bladej literaturce

се пръкна нещо по-друго, нещо по-така.	 pojawiło się coś innego, coś jakby lepszego.

103	 Д. Попсавова, Българско изобразително изкуство. Препоръчителна библиографил, 
Народна библиотека Кирил и Методий, София 1975, s. 38.

104	 И. Бешков, Двубоят Алеко – бай Ганьо, „Земеделско знаме” 1947, бр. 211, s. 4. W orygina-
le: „Ние се смеем над тия мрачни страници, но от тях не лъха ни милост, ни любов, 
ни каква да е надежда…”.

105	 П. Антов, Сантиментална география…, s. 66–67.
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iАман от въстаници, хъшове и комити,	 Dosyć powstańców, chyszów i komitadżi107,

от юнашки глави отрязани и на кол побити,	 odciętych głów junackich na pal nabitych,

от клетви на клети моми и невести,		  obietnic żałosnych panien i narzeczonych,

от изгубени Станки и Кръстинки злочести.	 utraconych Stanek i Kristinek nieszczęsnych.

В тази свободна веке държава		  W tym wolnym już państwie

нов персонаж се на сцената появява,		 nowa postać się pojawia na scenie,

по сичките кръчми, сокаци и медии		 we wszystkich karczmach, po ulicach i w mediach.

образа ми червендалест гледате –		  przyglądacie się mej postaci o rumianej twarzy –

от калпака овчи та до ботушите –		  od owczego kołpaka, aż po buty –

и приказката ми тежка слушате…		  i wsłuchujecie się w mą poważną opowieść...

И някой си там Алеко взел че ме описал	 Jakiś tam Aleko zasiadł do pisania

и ме изтипосал не другаде, а в „Мисъл“ –	 i obsmarował mnie nie gdzie indziej, a w „Myśli” –

в най-модерното българско списание	 do najnowocześniejszego bułgarskiego czaso-

пуснал синковецът свойто писание.		  pisma parszywiec wysłał swoje wypociny.

Те това е баш модернизъм, думам аз. Евалла!	 To jest właśnie modernizm, myślę sobie. Brawo!

Стига с тая възрожденщина келява,		  Dość tych bzdur odrodzeniowszyzny,

стига с тия градинки Герганини –		  wystarczy tych ogrodów Gergany –

напредя ми се изпружват толкоз граници	 przede mną zostało rozciągniętych tyle granic

(limes по модерному ги Кьосев нарича,	 (limes w nowoczesny sposób Kiosew je nazywa,

докато през них любопитно наднича)106.	 z zaciekawieniem przez nie popatrując).

Postać Gania dekonstruuje bezceremonialnie w jaskrawej stylistyce ple-
bejskiej pełnej leksyki potocznej elementy kanonu literatury bułgarskiej, któ-
re w przeszłości historycznej były gwarantem spoistości wspólnoty narodowej 

106	 Ibidem, s. 66.
107	 Komitadżi – członek oddziału zbrojnego, który w XIX i XX wieku walczył o wyzwolenie 

Bułgarii spod panowania tureckiego.
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I oraz istotnym komponentem pamięci kulturowej. Poeta wyraźnie parodiuje 

wstęp i poszczególne części ody Опълченците на Шипка/Ochotnicy Szipki 
z Epopei zapomnianych Iwana Wazowa. Następuje dezawuowanie hierarchii 
narodowych wartości, kryteriów estetycznych oraz tradycyjnego paradygmatu 
literatury kształtowanego głównie w epoce odrodzenia narodowego, z szczegól-
nym uwypukleniem tematyki, motywów, bohaterów, symboli i mitów, repre-
zentujących przeszłość historyczną. Tym samym poeta dokonuje krytycznego 
wartościowania tradycji, która – podmiotowo ujmowana i przeżywana – jak 
pisała Elżbieta Feliksiak: 

[…] staje się niezbywalnym elementem sporu o wartości w świecie nowych do-
świadczeń. Świat bowiem jako postulowana całość trwająca w czasie przybiera 
takie sensy, jakie nadają mu działające i myślące osoby ludzkie ze swoją wiedzą 
o tym, że wcześniej byli inni i że dynamiczna sfera kultury nie tylko tworzy, 
ale też odnawia znaczenia108.

W analizowanym wierszu funkcjonuje również ironiczna trawestacja ste-
reotypowych wyobrażeń, konotowanych motywem „naszej bladej literaturki”. 
Chodzi o konstrukcje myślowe związane z doświadczeniem straty, peryferyj-
ności, zapóźnienia cywilizacyjnego, odizolowania, nieuctwa i gorszości, które 
powstają już na wczesnym etapie odrodzenia narodowego, rozwijane są w okre-
sie modernizmu i latach międzywojennych (np. Paisij Chilendarski, Sofroniusz 
Wraczanski, Penczo Sławejkow, Krystio Krystew, Geo Milew). Dotyczą nie tylko 
motywów piśmienniczych, lecz również badawczych kategorii historycznolite-
rackich i kulturoznawczych. Znana jest hipoteza radzieckiego literaturoznawcy 
bułgarskiego pochodzenia Georgija Gaczewa, sformułowana na początku lat 60. 
minionego wieku, dotycząca tak zwanego przyspieszonego i skondensowane-
go rozwoju literatury w toku uświadomienia zapóźnienia cywilizacyjnego oraz 
propozycja nowych metod i narzędzi opisu twórczości „małych piśmiennictw”: 
„rozwój ten, przy wszystkich skokach i wyprzedzeniach, tworzy jednak łańcuch 
harmonijnie następujących po sobie zjawisk”109. W ostatnim czasie podobne 

108	 E. Feliksiak, Antropologia literatury. Studia i interpretacje, Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych Universitas, Kraków 2014, s. 24.

109	 G. Gaczew, Przyspieszony rozwój literatury, tłum. M. Ochab, w: W kręgu socjologii literatu-
ry. Antologia tekstów zagranicznych, T. 2: Zagadnienia, interpretacje, wstęp, wybór, oprac.
A. Mencwel, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977, s. 165.
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kulturach110, w którym uznał kulturę bułgarską za typ traumatyczny, wynikający 
z braków cywilizacyjnych, poczucia nieobecności całościowego modelu cywiliza-
cyjnego, bolesnej świadomości pewnej całościowej, strukturalnej nieobecności. 
Kulturoznawca stwierdził:

Inni (sąsiedzi, Europa, cywilizowany świat itd.) mają to, czego my nie mamy; 
oni są tym, czym my nie jesteśmy. Kultura powstaje jako dręcząca obecność 
nieobecnego, a jej historię można opisać w skrócie jako wiek starań o wypeł-
nienie i usuwanie traumatycznych braków111.

Postać Gania w wierszu Płamena Antowa nosi piętno i stygmaty nieokrze-
sania, nieobycia i prymitywności. Impulsywnie eksponuje własną cielesność, 
opacznie uznając ją za jedyny istotny walor i tym samym wpisuje się nieod-
wołalnie w przestrzeń gorszości oraz inności. Joanna Tokarska-Bakir zwracała 
uwagę, że:

piętno jest zjawiskiem obdarzonym wielką siłą, nierozłącznie związaną z róż-
nym wartościowaniem tożsamości społecznych. Jego społeczne konstruowanie 
obejmuje dwa zasadnicze składniki: 1. rozpoznanie różnicy opartej na pewnych 
wyróżniających się cechach lub znakach rozpoznawczych, 2. związaną z tym 
dewaluację osoby, która je nosi112. 

Deprecjacja dotyczy nie tylko głównego bohatera wiersza. Poeta ironicz-
nie wplata w tekst poetycki wątki „dyskursu orientalnego” amerykańskie-
go literaturoznawcy Edwarda Saida z książki Orientalizm (1978), w myśl 
którego Zachód jest centralnym punktem odniesienia w tworzeniu uni-
wersalnych wzorców cywilizacyjnych, a także wartości ogólnoludzkich, nosi 
w sobie piętno władzy i dominacji nad Wschodem, który jest powszechnie 

110	 A. Kiosew, Uwagi o samo-kolonizujących się kulturach, tłum. E. Solak, „Dekada Literacka” 
2000, nr 9/10, s. 14–15.

111	 Ibidem, s. 14. 
112	 The Social Psychology of Stigma, eds. T.F. Heatherton, R.E. Kleck, M.R. Hebl, J.G. Hull, 

Guilford Publications, New York–London 2000, s. 3, cyt. za: J. Tokarska-Bakir, Et(n)olo-
gia piętna, w: E. Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości, tłum. A. Dzierżyńska,
J. Tokarska-Bakir, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2005, s. 19.
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nicznego dystansu traktuje ideę wyższości zachodnioeuropejskiego modelu 
cywilizacyjnego nad rodzimą kulturą, funkcjonującą pod postacią dwubie-
gunowych pojęć Zachód – Wschód, Europa – Bułgaria, kultura – natura, 
cudze – swoje, cywilizacja – zacofanie. Tworzy obraz antropomorfizowanej 
Europy ukazanej jako rumiana kobieta, stęskniona taniej rozrywki-przed-
stawienia gwarantowanego obecnością egzotycznego Gania. Nie skrywa fa-
scynacji aparycją, przygląda się czerwonym licom, owłosionemu torsowi, 
wyraźnie zaznaczonemu męskiemu przyrodzeniu. Zniewala ją niesubtelny 
erotyzm „krasomówczego” popisu Gania w modelu bezpruderyjnej werbal-
nej adoracji witalności. Tym sposobem poeta ironicznie dezawuuje i znosi 
tradycyjne opozycje.

Podejmuje również twórczy dialog z pojęciem bajganiowszczyzny, określa- 
nym przez Marię Todorovą „synonimem prostactwa, surowości i nieokrze-
sania, który stał się jednym z najpopularniejszych wyrażeń metaforycznych 
stworzonych w literaturze bułgarskiej”113. Nieprzyjemne asocjacje deprecjonu-
jące własny etnos i kulturę przyczyniają się do traumatycznego przeżywania 
niczym rany tożsamości narodowej i kulturowej. Według poety współcześnie 
dochodzi do głosu nowy znaczący wariant – „odrodzeniowszczyzny”. Oryginalna 
struktura leksykalna otwiera możliwości dekonstrukcji dyskursów: literackiego 
i literaturoznawczego, tworzących totalizujący korelat pojęciowy bułgarskiego 
odrodzenia narodowego. Epoka w kontekstach bułgarskiej literatury, kultury, 
świadomości oraz tożsamości narodowej wyznacza i dostarcza, jak pisał Bogu-
sław Zieliński, „główne wzory bułgarskich autodefinicji”114. Badaczka historii 
literatury bułgarskiej Teresa Dąbek-Wirgowa uznała odrodzenie narodowe za 
układ odniesienia, który „niesie za sobą gotowy obraz całej przeszłości i daje 
podstawę do samoidentyfikacji”115. W tym czasie tworzą się podstawy mitologii 
narodowej przechowywanej i utrwalanej w tradycji kulturowej, budzi się świa-
domość narodowa, stereotypy, powstają obowiązujące interpretacje przeszłości 

113	 M. Todorova, Bałkany wyobrażone…, s. 92. 
114	 B. Zieliński, Transformacje południowosłowiańskich idei narodowych na przełomie XX

i XXI wieku, „Sofia” 2006, nr 6, s. 63.
115	 T. Dąbek-Wirgowa, Pogranicze historii i mitu. Współczesne aktualizacje XIX-wiecznych mitów 

narodowych na obszarze bułgarskim i macedońskim, w: Współcześni Słowianie wobec własnych 
tradycji i mitów, red. M. Bobrownicka, L. Suchanek, F. Ziejka, Towarzystwo Autorów i Wy-
dawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 1997, s. 95. 
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twórców kolejnych epok, krytyków, literaturoznawców toczących dyskusję na 
temat wspólnej tradycji czy – jak pisał Wojciech Gałązka – „w odrodzeniu naro-
dowym tkwią właśnie korzenie wszystkich późniejszych zjawisk ze sfery życia 
politycznego, społecznego i kulturalnego. Odrodzenie warunkuje także aż po 
dzień dzisiejszy wielorakie treści świadomości narodowej”116. 

Współczesny poeta wskazuje na naglącą potrzebę dyskusji dotyczącej od-
rodzeniowej aksjologii oraz uznaje wypracowany w jej ramach konglomerat 
wyobrażeń za model opresyjny, związany z przymusem jego pamiętania i po-
wtarzania. Z tego powodu bohater tekstu lirycznego podejmuje akt demitolo-
gizacji odrodzeniowego kodu, zwłaszcza w zakresie elementów traumatyzują-
cych współczesną świadomość narodową, ironicznie znosząc wagę bohaterów 
panteonu narodowego. Paradygmat „odrodzeniowszczyzny” ma być rozumiany 
jako epoka à rebours – pełna przeciętności i banału. Następuje ostateczne ze-
rwanie ze strategiami nobilitującymi i heroizacyjnymi przeszłości narodowej. 
Poeta bierze pod lupę bohaterskie i sentymentalne obrazy powstańców, chy-
szów, komitadżich, ściętych i wbitych na pal głów junackich, nieszczęsnych 
dziewcząt i żon – Stanki, Kristinki i Gergany. Ten specyficzny szereg motywów 
i bohaterów odnosi się do trwałych, zakorzenionych w literaturze i kulturze 
znaków przemocy i opresji wobec narodu bułgarskiego, moralizatorskich obra-
zów prawdziwej, cnotliwej Bułgarki – uformowanych w epoce odrodzeniowej. 
Teresa Dąbek-Wirgowa pisała:

[…] literatura aż do końca XIX wieku hiperbolizuje Turka na miarę antychry-
sta i pożytkując cały zasób obrazów okrucieństwa, zaczerpnięty z twórczości 
ustnej i z hagiografii, wyolbrzymia narodowe męczeństwo. Przerażające opisy 
ćwiartowania starców, hańbienia dziewic, pieczenia na ogniu dzieci, w jakich 
celują pierwsi prozaicy – Drumew, Błyskow czy Karawełow, wyrastają w całości 
ze średniowieczno-ludowej tradycji117. 

Płamen Antow, przypominając tytuły opowieści Ilii Błyskowa (1839–1913) 
Изгубена Станка/Utracona Stanka (1865) oraz Злочеста Кръстинка/Nieszczęs-
na Krystinka (1870), tym samym negocjuje utrwalone kody pamięci przeszłości 

116	 W. Gałązka, Wstęp, w: Naród i kultura. Antologia esejów i artykułów o narodzie i kulturze buł-
garskiej, red. W. Gałązka, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1985, s. 8. 

117	 T. Dąbek-Wirgowa, Pogranicze historii i mitu…, s. 102. 
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rodziny, znany z noweli Wasiła Drumewa (1840–1901) Нещастна фамилия/
Nieszczęsna rodzina (1860). Jej członkowie przechodzą istne katusze z powo-
du porwania młodej kobiety podczas napaści band kyrdżalich i janczarów na 
początku XIX wieku. Druga z wymienionych pozycji ukazuje udręki rodziny 
opuszczonej przez ojca. Nikołaj Aretow opisuje wielowariantowy zespół mo-
tywów cierpienia rodziny i uprowadzenia kobiety za trwałe elementy mito-
logii narodowej, ukształtowanej szczególnie w beletrystyce epoki odrodzenia 
narodowego118. 

Wspomnieni przez poetę powstańcy przywodzą na myśl konotacje z grupą 
kanonicznych literackich przedstawień zrywu kwietniowego z 1876 roku, wśród 
których znajdują się arcydzieła literatury bułgarskiej – powieść Pod jarzmem 
oraz cykl liryczny Epopeja zapomnianych Iwana Wazowa, proza wspomnienio-
wa Zapiski z powstań bułgarskich 1870–1876 Zachariego Stojanowa oraz poemat 
epicki Krwawa pieśń Pencza Sławejkowa. Wymieniony zbiór spełnia funkcję 
rezerwuaru pamięci o czynach powstańców, poddanych działaniom strategii 
idealizacyjnych, mitologizacyjnych oraz sakralizacyjnych. Kreują jednoznacz-
ny i czytelny zbiór wartości patriotycznych w bułgarskiej pamięci kulturowej, 
w której powstaniec – narodowy bohater, świadomy i silny moralnie, realizuje 
posłannictwo, składając własne życie w ofierze za wolność ojczyzny. Nobilito-
wany motyw fizycznego fiaska nabiera rangi duchowego zwycięstwa, uszlachet-
nione cierpienie walczących interpretowane jest w kategoriach predestynacji 
historycznej. Tworzenie heroicznej pamięci stanowi remedium na doświadcze-
nie zniewolenia, odczytywanego jako forma traumy kulturowej. Nowe liryczne 
odsłony gloryfikujące narodowych bohaterów, bojowników i herosów, nawią-
zujące do odrodzeniowych modeli ideowo-estetycznych, dotyczą analizowanej 
już liryki między innymi Bałcza Bałczewa, Ani Iłkowa, Bożidara Bogdanowa 
czy Edwina Sugarewa. 

Rozrzewnia obraz tragicznego losu chyszów z powieści Niemili i niekochani 
oraz tekstu dramaturgicznego Chyszowie Iwana Wazowa jako wykluczonych 
i marginalizowanych włóczęgów, uciekinierów wegetujących na emigracji (głów-
nie na ziemiach rumuńskich). Jak pisał Telesfor Poźniak: 

[…] żyje z jałmużny, dobrowolnego daru, głównie jednak z kradzieży, hazardu 
i rabunku. Co najważniejsze, jest przy tym wszystkim patriotą. Jego tragedią 

118	 Zob. Н. Аретов, Национална митология и национална литература…, s. 156–200.
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między wiarą a zwątpieniem – poczucie bycia w stanie „przewrotności”119. 

Wyraźne strategie desakralizacyjne i dekontekstualizacyjne uzyskane przez 
ironiczno-parodystyczny stosunek bohatera lirycznego do tradycji otwierają 
możliwości nowego odczytania jej przejawów, mitów i stereotypów. Inicjują 
również refleksję nad kwestiami identyfikacji w procesie pamiętania przeszło-
ści literackiej. 

Kreowany przez Płamena Antowa bohater bezwstydny, swobodny obycza-
jowo i jednoznaczny w ekspresji własnych potrzeb wywołuje zawstydzenie, za-
żenowanie oraz rumieńce na twarzy współrozmówców-rodaków. Nabiera cech 
złego demiurga, twórcy (jak sam twierdzi: „autora”) bałkańsko-bułgarskiego 
habitusu jako obowiązującego schematu narodowego, które nie podlegają re-
wizji, wzbogaceniu i reorganizacji w toku życiowego doświadczenia. Z tego 
powodu zewnętrzny akt przemiany bułgarskich inteligentów, który polega na 
zastąpieniu dawnej wełnianej peleryny elegancką peleryną, okazuje się pustym 
gestem i powierzchowną mimikrą. Upragniona peregrynacja młodych przedsta-
wicieli etnosu bułgarskiego do Europy, która oferuje pełnowartościowe wzory 
postępu cywilizacyjnego i osiągnięcia kulturowe, ujawniają jak w soczewce ich 
permanentną i nieodwołalną przynależność do peryferii. Antow wzmacnia ele-
menty traumatyzujące w modelach interpretacji postaci Gania jako typowego 
narodowego reprezentanta, którego habitus stanowi brzemię i determinuje byt 
kolejnych pokoleń.

Kolejnym wierszem przywołującym wymowną grafikę Ilii Beszkowa z 1947 
roku jest Бай Ганьо (само)убива своя автор120/Baj Ganio (samo)unicestwia
swego autora. Tym razem pełen siły oprawca Ganio, ubrany w strój ludowy, 
w tureckich poturach i z fezem na głowie, ujarzmia bezbronną pokonaną ofiarę 
– Aleka Konstantinowa – symbol zachodnioeuropejskiego inteligenta, odzia-
nego we frak, ze zrzuconym cylindrem, z ręką na sercu i przerażonym wzro-
kiem utkwionym na swoim bohaterze. Płamen Antow bezpośrednio bazuje na 
znanym i rozpowszechnionym modelu ideologicznym Beszkowa, który jedno-
znacznie rozgranicza i przeciwstawia sobie obrazy bałkańskiego habitusu oraz 

119	 T. Poźniak, Bułgarska mentalność narodowa w twórczości Iwana Wazowa, w: Wielkie tematy 
kultury w literaturach słowiańskich, T. 1, red. K. Galon-Kurkowa, T. Klimowicz, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1997, s. 87–88.

120	 П. Антов, Сантиментална география…, s. 77–78.
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Jolanta Sujecka: „Aleko Konstantinow […] jest reprezentatywny: Jest pierwszym 
etapem [prowadzącym] do późniejszego pewnego rozłamu między inteligencją 
i narodem”121. Niezwykle ironiczny w wymowie wiersz Antowa proponuje nowe 
odczytanie relacji między bohaterem (Ganio) i autorem (Aleko Konstantinow) 
w dwóch przenikających się perspektywach: interpretacji tradycyjnych oraz in-
spirowanych filozofiami postmodernizmu i dekonstrukcji. 

Kuriozalne wydaje się porównanie karykatury Beszkowa do kanoniczne-
go poetyckiego obrazu Christa Botewa z kanonicznego wiersza Hadżi Dimityr. 
Agonia bułgarskiego junaka na szczycie Buzłudży w balladowej nieziemskiej 
scenerii ujęta została w dramatyczno-pokrzepiających komponentach śmierci 
fizycznej i zwycięstwa moralnego. Płamen Antow jednak poddaje pierwowzór 
znaczącej modyfikacji w duchu ironicznej dezawuacji powagi i świętości kona-
jącego junaka. Tworzenie analogii pomiędzy karykaturą Beszkowa i obrazem 
z Botewowskiej ballady oznacza ironiczną destrukcję oraz desakralizację tra-
dycyjnego modelu ideologicznego o niezwykłej sile oddziaływania i ważności 
dla bułgarskiej pamięci kulturowej. Pozbawiona estymy ofiara (nazwana nie-
szczęśnikiem) to antybohater, co potwierdzają następujące frazy:

Брей, умря си сиромахът за правда,		  Ho, ho, biedak umarł za prawdę,

за правда и… к’вото там пише поетът…122	 za prawdę i… inne bzdury pisze poeta…

Poeta znosi patetyczny heroizm wypowiedzią ludowo-potoczną i z pre-
medytacją obwieszcza śmierć postaci, co niweczy ideę odrodzeniowej ballady 
o nieśmiertelności konającego bohatera w scenerii powtarzającego się w nie-
skończoności trwania cyklu dnia i nocy. Trudności interpretacyjne nastrę-
cza również odwołanie intertekstualne do wiersza Christa Smirnenskiego 
(1898–1923), mające na celu objaśnienie rodowodu wilka – dla przypomnienia – 
u Botewa współodczuwającej antropomorfizowanej postaci, niosącej junakowi 
ulgę w cierpieniu. Przedstawiciel poezji proletariackiej – Smirnenski w wier-
szu Вълкът123/Wilk z tomu Да бъде ден!/Niechaj będzie dzień! (1922) ukazuje
wilka – reprezentanta władzy i burżuazji jako drapieżcę i deprawatora, który 

121	 J. Sujecka, Ikona domu, Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy, Warszawa 2001, s. 170. 
122	 П. Антов, Сантиментална география…, s. 77.
123	 Х. Смирненски, Съчинения, Т. 1: Стихотворения, Книгоиздателство Хемус, София 1932, 

s. 30.
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ków rozpoczynających o świcie pracę, niczym walkę o byt. Serię asocjacyjnych 
obrazów z przeszłości literackiej dopełniają poetyckie słowa:

А на народа му стига тая награда –		  A ludowi wystarczy nagroda –

да се идентифицира винаги с жертвата124.	 nieustannej identyfikacji z ofiarą.

Poeta negocjuje utrwalony w dwóch odmiennych nurtach i stylistykach 
poetyckich – romantycznym oraz proletariackim narodowy topos ofiary, po-
dejmującej heroiczną walkę z okrucieństwem świata. Wskazuje na model pa-
mięci traumatycznej jako przymusu odtwarzania schematu opresji i cierpień 
własnego etnosu lub jego przedstawicieli. Punktem odniesienia są doświad-
czenia ujarzmienia, bierności, apatii oraz cierpienia narodu, które uzasadniają 
niekompetencję cywilizacyjną. Stylistyka destrukcji umożliwia również zamysł 
nad utrwalonymi antynomiami: ofiary – oprawcy, bohaterem a autorem, które 
wyraźnie tracą rysy jednoznacznej identyfikacji. Przypadkowe zabójstwo Aleka 
Konstantinowa w 1897 roku odczytywane było w kategoriach zagrożenia bajga-
niowszczyzną, na które skazuje się sam twórca własną kreacją literacką. Jednak 
Antowowski motyw ukrytego w narodzie oprawcy wskazuje na nieprzezwycię-
żalny schemat prymitywnego reprezentanta ludu, identyfikowanego przez poetę 
z zespołem obrazów archetypicznych, sygnowanych w tekście poetyckim kon-
strukcją mitu pogańskiego. Uosabia on cechy prymitywne i pierwotne – niechęć 
asymilacji zdobyczy cywilizacji, dzikość, żądzę mordu i zemsty. W wierszu jest 
kreatorem prymitywnej i fałszywej reinterpretacji – utożsamienia Aleka Kon-
stantinowa z baj Ganiem, co skazuje autora na piętno zhańbienia. Odczytanie 
tradycji à rebours pozostaje znakiem destrukcyjnego nihilizmu. 

Ostatnim poświęconym postaci Gania wierszem jest Бай Ганьо в музея125/
Baj Ganio w muzeum. Tekst-mistyfikacja – przeredagowany i skrócony przez 
Płamena Antowa oryginalny felieton, który miał być odnaleziony w Muzeum 
Aleka Konstantinowa w Swisztowie. Pierwsza strofa zachwyca metaforyką 
i wskazuje na wielowymiarowość przestrzeni muzealnej – strażniczki prze-
szłości i miejsca wspomnień. Tutaj przechowywana jest pamięć o czasach mi-
nionych, następuje odtwarzanie historii jako zbioru znaczeń, symboli i kodów 
kulturowych. Poeta powołuje się na kategorię estetyczną „muzeum wyobraźni”, 

124	 П. Антов, Сантиментална география…, s. 77.
125	 Ibidem, s. 72–73.
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znany francuski pisarz i intelektualista: 

[…] przedstawiał jednak muzeum zawsze jako przestrzeń hermeneutycznej inter-
pretacji, gdzie narastają, niczym geologiczne, kolejne warstwy znaczeń, sensów 
i analiz, na arbitralnie wybranych utworach. Tym samym żadne muzeum nie 
jest dla Malraux tylko przestrzenią, w której wystawia się dzieła sztuki. Mu-
zeum staje się rzeczywistością kulturowych paradygmatów i symboli. W ten 
sposób też realnie istniejące muzeum w koncepcji Malraux staje się czymś, co 
nazywa on muzeum imaginacji126. 

„Muzeum wyobraźni”, jako kategoria związana bezpośrednio z indywidu-
alną percepcją, wskazuje na koncepcję sztuki o cechach rzeczywistości niema-
terialnej. André Malraux twierdził: „metamorfoza nie jest sprawą przypadku, 
stanowi treść życia dzieła sztuki. Stąd wrażenie dokonującej się metamorfo-
zy, jakiego doznajemy w Muzeum Wyobraźni, a mniej bezpośrednio, również 
w zwykłym wielkim muzeum”127. Koncepcja artystyczna francuskiego pisa-
rza inspiruje bułgarskiego poetę do ujęcia konkretnego miejsca – Muzeum 
Aleka Konstantinowa jako przestrzeni metaforycznej. Zgromadzone i prze-
chowywane w nim przedmioty stają się znakami identyfikacji kulturowej 
odwiedzających – miejsce ulega twórczym przekształceniom pod wpływem 
ludzkich zmysłów. Nieoczekiwanym gościem jest baj Ganio, który wdziera się 
do „świątyni przeszłości” i dokonuje gestu profanacji sztuki: zawija haszysz 
w kartkę, na której zapisano wiersz Charles’a Baudelaire’a. Nonszalancko 
wypala skręta:

[…]					     […]

поглъщайки тъй безхитростно хашиша	 pochłaniając tak sztubacko haszysz

на класическия европейски декаданс128.	 klasycznej europejskiej dekadencji.

Ironiczna konstatacja podmiotu lirycznego dotyczy relewancji kulturowej 
radykalnego gestu Gania. Jako przemyślany wtórny gest artystyczny obrazu-
je bunt przeciwko buntowi, który w toku zmian historyczno-literackich już 

126	 J. Hańderek, Sztuka w muzeum wyobraźni, „Estetyka i Krytyka” 2011, nr 2, s. 62. 
127	 A. Malraux, Muzeum wyobraźni, tłum. I. Wojnar, „Studia Estetyczne” 1978, T. 15, s. 140.
128	 П. Антов, Сантиментална география…, s. 72–73.
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izdążył nabyć cech zespołu konwencji. Akt Ganiowskiej destrukcji poeta zrów-

nuje z możliwościami odczytania fajki René Magritte’a czy zwymiotowania do 
pisuaru Marcela Duchampa. Inspiracje filozofią postmodernistyczną wskazują 
na odrzucenie intelektualne formy interpretowania sztuki oraz odejścia od ar-
tyzmu wyabstrahowanego na rzecz prostych, banalnych środków wyrazu, nie-
pozbawionych ironicznego dystansu, pastiszu oraz parodii.
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﻿Rozdział 5 
Nieodległa traumatyczna przeszłość

5.1. Tropy BRL-u

Wzmożone zainteresowanie totalitarną przeszłością, a także wrażliwość na hi-
storyczne, polityczne i społeczne deformacje XX-wiecznej ideologii komunistycz-
nej, sprzeciw wobec ograniczania wolności ludzkiej oraz świadomość uwikłania 
w konteksty światopoglądowe, dostrzeganie śladów mutacji minionego systemu 
władzy w czasach najnowszych – to myśli przewodnie w zbiorach poetyckich Boj-
ka Łambowskiego Szkarłatna dekadencja (1991), Pan jest naczelnikiem straży (1999), 
Bożidara Bogdanowa z tomików Bułgarskie ciało narodowe, Metafizyka ruchów, 
Georgiego Gospodinowa Czereśnia pewnego narodu, Płamena Dojnowa Sofia Ber-
lin (2012) i Bal tyranów (2016) oraz Władimira Sabourina fabryka miedzi (2015) 
i Robotnik i śmierć (2016). Pisarze, uznawani za wrażliwych obserwatorów rzeczy-
wistości w kraju i poza jego granicami oraz przedstawicieli postpamięci, wskrze-
szają fragmenty procesu dziejowego, które naznaczają losy i doświadczenie wielu 
narodów Starego Kontynentu. Konstrukcja postpamięci oznacza nie tylko przej-
mowanie traumatycznych przeżyć jako własnych, lecz także, zgodnie z koncepcją 
Marianne Hirsch, „pojmowanie siebie jako wielokrotnie związanego z innym z tego 
samego, poprzedniego lub wcześniejszych pokoleń, z tej samej i innych – bliskich 
lub odległych – kultur”1. Ideowa zawartość tekstów lirycznych wpisuje się w nurt 
dyskusji nad problematycznym dziedzictwem tyranii, o którym wspomnienia 
podlegają różnorodnym inżynieriom społecznym. Odwołując się do słów Domi-
nicka LaCapry: „Wszystkie narody muszą wykonać pracę pamięci do ważnych 
dla siebie zdarzeń urazowych niszczących historię danego narodu i tworzących 
skażone tradycje, których pamięć nieuchronnie jest zaburzona lub rozdarta”2. 

1	 A. Sierbińska, Konstrukcje pamięci: „postpamięć” Marianne Hirsch, postpamięć Christiana Bol-
tanskiego, „Konteksty” 2010, nr 1, s. 39.

2	 D. LaCapra, Psychoanaliza, pamięć, zwrot etyczny, tłum. M. Zapędowska, w: Pamięć, etyka, hi-
storia. Anglo-amerykańska teoria historiografii lat dziewięćdziesiątych. (Antologia przekładów), 
red. E. Domańska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2006, s. 148.
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różnorodnych prywatnych wspomnień o komunizmie, które nie były ogra-
niczane zinstytucjonalizowaną ramą pamięci o nieodległej przeszłości. Jak 
pisał Iwajło Znepołski: „[…] nie osiągnięto konsensusu i nie stworzono pań-
stwowej polityki dekomunizacji na poziomie ideologii, jak również w odnie-
sieniu do oceny przeszłości komunistycznej”3. Opisywane zjawisko posiada 
także swój poetycki wyraz, oparty na kreacji obrazów spuścizny drugiej po-
łowy XX wieku odmiennych i właściwych podmiotowej percepcji. Astrid Erll
podkreślała:

[…] zarówno pamięć, jak i  literatura w konstruktywny sposób tworzą różne 
wersje rzeczywistości i przeszłości. […] tekstom literackim przypisano osobne 
cechy dystynktywne (przywileje fikcjonalne, takie jak: możliwość przedsta-
wienia świata wewnętrznego, poliwalencja, interdyskursywność, uwolnienie 
od pragmatyki oraz ograniczone dążenie do referencyjności i obiektywizmu)4.

Analiza tekstów poetyckich ujawnia subiektywne interpretacje zasad i prak-
tyk komunizmu, odmienne poczucie podmiotowej traumy lub nostalgii w kre-
acji wspomnień o ówczesnej codzienności czy przełomowych zdarzeniach 
historycznych. 

Obrazy przeszłości komunistycznej w utworach Bojka Łambowskiego po-
jawiają się w poetyckim języku buntu wobec działań władzy i ich wynaturzeń, 
radykalnej kontestacji słownika ideologicznego opartego na wulgarnej i eks-
presywnej stylistyce, łamaniu norm obyczajowości oraz symboliki czerni, któ-
ra prowadzi do nieuchronnych skojarzeń z ontologią chaosu i zła. W wierszu 
Гара България5/Dworzec Bułgaria poeta dyskredytuje nieurzeczywistnioną ideę 

3	 И. Знеполски, Комунизмът – място на памет без общоприета опорна точка. Относно 
характера на посткомунистическата травма, в: Около Пиер Нора. Места на памет
и конструиране на настоящето, ред. И. Знеполски, Дом на науките за човека
и обществото, София 2004, s. 141. W oryginale: „[…] не бе постигнат консенсус и не бе 
изградена държавна политика за декомунизация на нивото на идеологията, както 
и по отношение оценката на комунистическото минало”.

4	 A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, tłum. M. Saryusz-Wolska, w: Pamięć zbio-
rowa i kulturowa – współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków, s. 225.

5	 Б. Ламбовски, Господ е началник на караула, Издaтелска къща Анубис, София 1999,
s. 14–15.
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cześnie alegoria państwa, które jest miejscem niezdatnym do funkcjonowania 
oraz odpychającym (zalane uryną kąty, wulgarnie i prymitywnie eksponowana 
cielesność). Przyczyną upadku jest destrukcyjne, demoralizujące społeczeń-
stwo samowładztwo ideologii. Dysfunkcja dotyka zwłaszcza młodego pokole-
nia, niezdolnego do buntu i zdroworozsądkowych działań, które doświadczyło 
przemocy i samo stało się podmiotem bezrefleksyjnej agresji. Pokłosiem do-
świadczenia komunizmu jest „българска надменност” (‘bułgarska arogancja’) 
z wiersza Провиждам бъдещата българска надменност6/Przewiduję przyszłą 
arogancję bułgarską. Wielopostaciowa „arogancja” kojarzona jest z wyniszcza-
jącym, deprawującym wpływem grozy historycznej, która w swym poetyckim 
obrazie odznacza się nadmiarem i przesytem zła. Poeta zestawia pojęcie władzy 
z obrazami przemocy i przypadkowej namiętności, które wzbudzają społeczne 
obrzydzenie oraz wstręt. 

Niepokojące jest ujęcie spuścizny XX wieku przy zastosowaniu licznych 
deminutivów jako nośników ironii i ekspresji negatywnej. W tekście lirycznym 
Лагерна песничка7/Piosenka obozowa zostaje uaktualniona pamięć o obozach 
koncentracyjnych – symbolu ludobójstwa oraz dowodu represji systemu tota-
litarnego. Prowokacyjny obraz ukazuje pozory beztroski i pełni życia więźniów. 
Okrutna ironia służy fałszywej apologii wojny, przemocy, okrucieństwa oraz siły 
władzy, prowadząc do obnażenia mechanizmów zagłady. Absolutne zniewole-
nie sugerują motywy nieosiągalnej ucieczki, murów i zasadzek oraz hiperboli-
zowana wizja obozu, którego przestrzeń zostaje rozciągnięta na cały świat. 

Zwraca uwagę strategia ożywiania tradycyjnej, powyzwoleniowej stylisty-
ki, która współistnieje z językiem propagandy partyjno-państwowej i kultury 
popularnej w wierszu Колапс8/Zapaść. Organizacja wiersza została oparta na 
anaforze „аз съм българче”, czyli reminiscencji tekstu poetyckiego Iwana Wa-
zowa Jestem małym Bułgarem – podmiotowej wykładni ideologii narodowej. 
Towarzyszą jej liczne ironiczno-groteskowe wyliczenia motywowane w najwyż-
szym stopniu rozpoznawalnym systemem znaków ideologii komunistycznej: 
„мечтаното утре” (‘wymarzone jutro’), „балканското дисидентство” (‘dysydenc- 
two bałkańskie’), „в името на народа” (‘w imię narodu’), „син на Партията” 
(‘syn Partii’), „братска помощ за АвАнгВиДжистан” (‘braterska pomoc dla 

6	 Ibidem, s. 20–21.
7	 Б. Ламбовски, Ален декаданс, Издателска къща ПАН, София 1991, s. 3.
8	 Ibidem, s. 4–5.
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диктатурата” (‘proletariat o dyktaturze’), „комсомолски активистки” (‘akty-
wistki komsomolskie’), „реактор под съветски флаг” (‘reaktor pod banderą 
radziecką’), „подпалвачът на мавзолея” (‘podpalacz mauzoleum’), „самиздат” 
(‘samizdat’). Tekst poetycki wpisuje się w poszukiwania neoawangardy lat 90. 
XX wieku, która urzeczywistniała się, według Płamena Dojnowa, w bułgarskiej 
odmianie soc-artu9. Chodzi o dekonstrukcję ideologii komunistycznej, klisz ję-
zykowych, dekontekstualizację fragmentów kanonu literackiego oraz rezygnację 
z tradycyjnej estetyki poetyckiej:

аз съм тотоЛитарната шизофрения		  jestem lottoLitarną schizofrenią

аз съм тотЕлитарният шизоиден тип	 jestem lottElitarnym schizoidalnym typem

аз съм отляво отдясно отдолу отгоре и отстрани	jestem po lewej, prawej, na dole, górze i po bokach

аз съм вътре с Единий светъл вътре		  jestem wewnątrz z Jedynym świetlanym wewnątrz

с двете глави вътре			   dwoma głowami wewnątrz

с трите крака вътре с Бандата на		  trzema nogami wewnątrz

Четиримата с Петимата			   z Bandą czworga z Piątką

от Ремса и Петимата от Моби Дик		  RZM11
10 i z Pięciorgiem z Moby Dicka

аз съм вътре с истмат диамат и самиздат	 jestem wewnątrz z ismatem diamatem

					     i samizdatem

съм аятолах нагорни карабах		  jestem ajatollahem górskim karabachem

съм шах и мат				    jestem szachem i matem

демократичен спин			   demokratyczny aids

демографски сплин10 			   demograficzny spleen

[…]					     […]

W obrazie schizofrenicznej i kuriozalnej walki spolaryzowanych, wrogich 
sił poeta manifestuje postawę nonkonformistyczną i ostrze krytyki zwraca 
w stronę wszelkich ideologii politycznych. 

Totalna negacja stylów językowych, deformacja reguł języka, wielo-
płaszczyznowe asocjacje z dyskursami politycznymi i kulturą popularną, 

 9	 П. Дойнов, Литература в междувековието. Поглед към българската литература
2000–2003, Издателство Балкани, София 2004, s. 17.

10	 Б. Ламбовски, Ален декаданс…, s. 5.
11	 RZM – Robotniczy Związek Młodzieży. 
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***Иде шарко-парко…12/***Idzie rozliczenie. Dialektyka chaosu jest dostrzegalna 
w braku reguł porządkujących zbiór przypadkowych wyliczeń, poza zamysłem 
kompozycyjnym opartym na wyraźnej rytmiczno-dynamicznej organizacji 
brzmieniowej wiersza. 

Paralelna strategia pojawia się w miarowym wierszu o regularnych ry-
mach Борда13/Pokład, w którym Łambowski ponownie wyśmiewa i krytykuje 
ideologiczny język komunizmu: „активисти” (‘aktywiści’), „танкисти” (‘czoł-
giści’), „бюрото и активът” (‘biuro i aktyw’), „напредничав народ” (‘postępo-
wy naród’). Ekspansywna leksyka i frazeologia o militarnej proweniencji wy-
pełnia również wiersz Първият и последният14/Pierwszy i ostatni, w którym 
sarkastycznie przedstawiona została ideologiczna walka między „czerwonym” 
a „niebieskim”, a więc, zgodnie z symboliką dyskursu publicznego lat 90. XX 
wieku – komunistą i demokratą. Hagiograficzny rys uosabiania pierwszej po-
staci polega na kontraście skromnej postury i niemocy fizycznej z niebywałą, 
wzbudzającą podziw siłą rewolucyjnego ducha, co przywodzi na myśl socre-
alistyczną reaktywację apokryfu i żywotopisarstwa w rytuale kultu komu-
nistycznych bóstw15. Elegancko odziany starszy mężczyzna, słabego zdrowia, 
drżącymi rękami podpierający się laską, zmierza ku trybunie ustawionej przed 
zgromadzonym tłumem. Na hagiograficzny status obrazu bohatera wskazuje 
porównanie do Noego, wybrańca Boga, przewodnika ludu, który z zaciśniętymi 
pięściami, w retoryce strachu, za pomocą chwytów perswazyjno-propagando-
wych głosi masie „prawdę” komunizmu i ruchu robotniczego. Wzburzony i roz-
gniewany oponent-demokrata próbuje przejąć mównicę i przekonać zebranych 
do swojej „prawdy”, innymi słowy: ideału demokracji. Zjadliwa ironia obnaża 
wysoki stopień polaryzacji społecznej, dwubiegunowość, czyli skłonność do 
narzucania odpowiednich wzorów wartości oraz wyłonienie się antagonistycz-
nych kryteriów identyfikacji zwalczających się grup. Słusznie więc stwierdza 
Celina Juda, że:

12	 Б. Ламбовски, Ален декаданс…, s. 16–17.
13	 Ibidem, s. 8.
14	 Ibidem, s. 15.
15	 Zob. K. Obremski, Socrealistyczny apokryf a kult komunistycznych świętych, „Pamiętnik

Literacki” 2006, nr 2, s. 68.
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I […] literatura w sposób szczególny uczestniczy w akcie demontażu minionych – 

odrzuconych i zdegradowanych idei, estetyk, instytucji, gdyż buduje swoje światy 
za pomocą języka, materii szczególnie chętnie zawłaszczanej do artykułowania 
i ucieleśniania wszelkich politycznych, społecznych, ideowych, aksjologicznych 
treści, jakie dana epoka wybiera16.

Bożidar Bogdanow w tomie Bułgarskie ciało narodowe wskazuje na zawiłe 
współzależności i trajektorie czasów historycznych oraz ideologii polityczno- 
-społecznych. W wierszu Помниш ли, помниш ли…17/Czy pamiętasz, czy pamię-
tasz… kreśli postać pracowitego komunisty, wiejskiego korespondenta, pełnego 
młodzieńczego entuzjazmu, marzącego o stanowisku pierwszego sekretarza 
w lokalnej organizacji partyjnej. System wartości bohatera czytelnie obrazują 
zwieszone na ścianie portrety – własnego dziadka oraz Karola Marksa. W wier-
szu współwystępują różne wymiary ideologii rewolucyjnej. Z jednej strony jako 
emblematu walki narodowowyzwoleńczej z XIX wieku, z drugiej – ustrojowej 
rewolty na sowiecką modłę z 1944 roku. 

Poeta wskazuje na burzliwy okres przemian ustrojowych i zerwanie z uni-
versum komunistycznym. Znaczenia z przeszłości w formie echa ideologiczno-
-estetycznego czasów minionych rozbrzmiewają w skostniałym słownictwie 
militarno-wojskowym: „братските могили” (‘braterskie mogiły’), „обeзоръжени” 
(‘rozbrojeni’), „сърп и чук” (‘sierp i młot’), „петолъчките” (‘pięcioramienne 
gwiazdy’), „вождове” (‘wоdzowie/przywódcy’). Śladem trwania minionego 
świata jest upadający ogromny kompleks przemysłowy – kombinat meta-
lurgiczny w Kremikowci18 (Метафизична носталгия19/Nostalgia metafizycz-
na). Tytułową nostalgię można uznać za refleksyjną, która, zgodnie z opisem
Svetlany Boym,

16	 C. Juda, Literatura przełomu – konfrontacja zobowiązań ideowych i artystycznych. Prawdy 
i uzurpacje nowego porządku, w: Kultury słowiańskie między postkomunizmem a postmoderni-
zmem 1989–2004, red. M. Dąbrowska-Partyka, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2009, s. 234.

17	 Б. Богданов, Българско народностно тяло, Издатели: Венцислав Крумов & Стоян 
Керемедчиев, [b.r.w., b.m.w.], s. 24.

18	 Wielki kombinat metalurgiczny w Kremikowci (opodal Sofii) oddano do eksploatacji
w 1963 roku. Po przełomie demokratycznym zakład popadł w kłopoty finansowe i ostatecz-
nie uległ likwidacji w 2009 roku.

19	 Б. Богданов, Метафизика на движенията, Издателство Фабер, Велико Търново 2013,
s. 34.
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szłości i ludzką skończonością. Refleksja oznacza nową elastyczność, nie zaś 
odtworzenie stanu pierwotnego. Koncentruje się ona nie na odtwarzaniu tego, 
co postrzegane jest jako prawda absolutna, lecz na medytacji o historii i upły-
wie czasu20.

Ambiwalencję ludzkiej przynależności do czasów historycznych uosabia 
przywołana w wierszu Nostalgia metafizyczna postać eseisty i publicysty Ste-
fana Prodewa, komunistycznego reformatora i jednocześnie członka ruchów 
dysydenckich pod koniec lat 80. minionego wieku. Przodek bohatera – pradziad 
pop Szino udziela schronienia apostołowi wolności – rewolucjoniście Wasiłowi 
Lewskiemu, w wiejskiej cerkwi w Enczowci21. Skomplikowane zależności cza-
sów historycznych i ideologii uwidaczniają się w zawiłych i niejednoznacznych 
biografiach, które stanowią nowy punkt odniesienia dla opowieści o przeszłoś- 
ci. Tekst poetycki, ujęty w kategorię nośnika pamięci zbiorowej, spełnia zło-
żone funkcje kulturowe, wśród których Astrid Erll wymienia między innymi 
przekaz schematów potrzebnych do kodowania biografii, cyrkulację obrazów 
historii, negocjacje między konkurującymi ze sobą typami pamięci, jak rów-
nież refleksję nad problemami i procesami zachodzącymi w obrębie pamięci 
zbiorowej22. 

Bogdanow kreśli także oblicze zniewolonego pokolenia urodzonego w la-
tach 60., którego egzystencją władają demiurdzy, uniemożliwiający wpływ 
na własny los. Treści pamięci pokoleniowej obejmują podporządkowanie 
schematom życia socjalistycznego, realizowanie narzuconych pięcioletnich 
planów rozwoju gospodarki, wzrastanie w aurze licznych, z rozmachem orga-
nizowanych publicznych wieców, kongresów i zjazdów. Opresyjna dominacja 
ZSRR i szczególna niebuntownicza postawa Bułgarów wyrażone zostają mo-
tywem nieświadomości wydarzeń Praskiej Wiosny (1968). Silne oddziaływa-
nie wszechobecnej ideologii negatywnie wpływa na generację, upośledzając 
percepcję oraz zdolność myślenia, analizowania i interpretowania bieżących 
wydarzeń:

20	 S. Boym, Nostalgia jako źródło cierpień, tłum. I. Boruszkowska „Ruch Literacki” 2019, z. 1,
s. 108, https:/doi.org/10.24425/rl.2018.124791.

21	 С. Продев, Да се чете след сто години, Издателство Захарий Стоянов, София 2001,
s. 247.

22	 A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej…, s. 211.

https:/doi.org/10.24425/rl.2018.124791
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I 	          Моето поколение			                  Moje pokolenie

		  На родените през 60-те			   Dla urodzonych w latach 60.

		  И тези преди нас				    I tych przed nami

Помните ли какъв беше				    Czy pamiętasz, jaki był

животът на детството ни?				    świat naszego dzieciństwa?

Епически обилен на приключения			   Pełen epickich przygód

по страниците на Верн и Рид,			   na stronach Verne’a i Reida,

социалистически бавен				    socjalistycznie niespieszny

(въпреки петилетките и насрещните планове),	 (pomimo pięciolatek i kontrplanów),

като динозавър, изпълзял от Капитала.		  niczym dinozaur wypełzający

 							                    z Kapitału.

После се зареди-ха-х-ха!				    Potem produkcja-ha-ha-ha!

телевизионни кадри				    materiału telewizyjnego

от конгреси и конференции.			   z kongresów i konferencji.

Развит, зрял и прочее				    Rozwinięty, dojrzały i tak dalej

ставаше социализмът.				    stawał się socjalizm.

В очакване на прехода към комунизма		  W oczekiwaniu na przejście do

						                                  komunizmu

пропуснахме Прага				    przegapiliśmy Pragę

и края на войната във Виетнам.			   i schyłek wojny w Wietnamie.

Бяхме на бригада в Полша				   Byliśmy na praktykach studenckich

						      w Polsce

по времето на Солидарност.			   w czasach Solidarności.

Уж много знаехме					    Niby dużo wiedzieliśmy

(от политинформациите),				    (z informacji politycznej),

а нищо не разбрахме23.				    a nic nie zrozumieliśmy.

W dalszej części wiersza upadek emblematu sowieckiej dominacji – muru 
berlińskiego – oznacza zniesienie symbolicznych granic oraz nowy rozdział 
w dziejach europejskich, który wbrew pokładanym nadziejom staje się „zabójczą 
tranzycją”24. Pamięć o dwudziestoleciu po przełomowym 1989 roku naznaczona 
jest traumą destrukcji, a dla pokolenia ludzi urodzonych w latach 60. oznacza 
nieznośną egzystencję w ciągłej transfiguracji ideologicznej25.

23	 Б. Богданов, Метафизика на движенията…, s. 17.
24	 W oryginale: „убийствен преход”.
25	 Б. Богданов, Метафизика на движенията…, s. 17–18.
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śćOdmienne treści pamięci o czasach komunistycznych zawarte są w tomie 
Czereśnia pewnego narodu i eseistycznym zbiorze Невидимите кризи/Niewi-
dzialne kryzysy Georgiego Gospodinowa. Literatura, jak pisała Astrid Erll, 
„kształtuje propozycje znaczeń, które w istotny sposób różnią się od innych 
mediów pamięci. Literatura może wprowadzać nowe i inne [treści] do kultury 
pamięci”26. U Gospodinowa manifestują się nostalgiczne wspomnienia z dzieciń-
stwa, oparte na silnej więzi rodzinnej i pokoleniowej z centralną pozycją postaci 
dziadka, zamieszkującego małą ojczyznę – bułgarską wieś. Intymne wyznanie 
oparte na nostalgicznym przywracaniu obrazów wiejskiego życia i dzieciństwa 
charakteryzowało twórczość generacji „kwietniowców” – Pyrwana Stefanowa 
(1931–2012), Andreja Germanowa (1932–1981), Sława Karasławowa (1932–2002). 
Wyrażano tęsknotę za autentycznymi wartościami moralnymi i prostotą życia, 
których gwarantem był wiejski lud, wskazywano też na potrzebę odkrywania 
i pielęgnowania własnych korzeni rodowych. Z tej tradycji lirycznej czerpie 
Gospodinow, w którego wierszach zapamiętana przeszłość zostaje podmioto-
wo opisana przez pryzmat doznań dziecka, co umożliwia stworzenie fragmen-
tarycznej i subiektywnej struktury, którą cechują ugodowość, prostoduszność, 
naiwność, pozaczasowość i ahistoryczność. Ten typ konstrukcji można uznać 
za pamięć epizodyczną, którą Birgit Neumann opisywała jako magazynującą 
przestrzennie i czasowo określone wydarzenia, charakterystyczne przez wy-
raziste odniesienia do własnego Ja. „Pamięć epizodyczna uwypukla konkret-
ne okoliczności pojedynczego doświadczenia i przypomina mentalną podróż 
w czasie Ja do subiektywnie przeżytej przeszłości”27. Poeta kreśli obrazy płodnej 
ziemi bułgarskiej prowincji (Много бавен страх28/Bardzo wolny strach), wska-
zuje na zapomniane czynności – ubój prosięcia na Boże Narodzenie (Селска 
Коледа29/Wiejskie Boże Narodzenie). Z ironicznym dystansem nadaje rangę wy-
jątkowości obrazowi „rozmyślań” w wiejskim klozecie (Първи стъпки30/Pierwsze
kroki). W wierszu Роден на 7 януари31/Urodzony 7 stycznia przywołuje z nostalgią 

26	 A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej…, s. 225.
27	 B. Neumann, Literatura, pamięć, tożsamość, tłum. A. Pełka, w: Pamięć zbiorowa i kulturo-

wa – współczesna perspektywa niemiecka…, s. 255.
28	 Г. Господинов, Черешата на един народ, Свободно поетическо общество, София 1996,

s. 20.
29	 Ibidem, s. 18.
30	 Ibidem, s. 21–23.
31	 Ibidem, s. 37–38.



238

Cz
ęś

ć I
I nazwy przedmiotów użytku codziennego oraz zjawisk właściwych kulturze 

popularnej okresu socjalizmu:

Носталгия по пощенските картички, които	   Nostalgia za pocztówkami, które

баща ми е събирал в чекмеджето си,		   mój ojciec przechowywał w szufladzie,

по техните изрязани сърца и надпис –	   za wyciętymi sercami z napisem –

„Щастливи като тези двамата”.		    „Szczęśliwi, jak tych dwoje”.

Носталгия по Жан Маре, Лолобриджида,	   Nostalgia za Jeanem Marais, Lollobrigidą,

по стари руски филми за войната,		    starymi rosyjskimi filmami o wojnie,

по снимките „На всеки километър”		    ekranizacją serialu „Na każdym kilometrze”

(аз имам огледалце с Митко Бомбата)32.	   (mam lusterko z Mitkiem Bombą).

Poeta niczym kolekcjoner tworzy archiwum obrazów swej młodości – zbie-
ranych kartek pocztowych, artefaktów codzienności (półkotapczan, marki pa-
lonych w BRL-u papierosów) oraz ikon kultury popularnej (Gina Lollobrigida, 
Jean Marais). Elementy przeszłości stanowią echo szerszej refleksji na temat 
tęsknoty za światem wartości odchodzącego pokolenia. 

Wyróżniający się żywotnością dziadek afirmuje znaczenia małej ojczyzny 
i historii narodowej. Tę pierwszą kategorię wyznaczają granice miejsca egzy-
stencji – idyllicznej rodzinnej wsi, która, nobilitowana zgodnie z duchem tra-
dycyjnej obyczajowości patriarchalnej, urasta do przestrzeni sacrum (Зелените 
поля на Венеция33/Zielone pola Wenecji). Druga reprezentowana jest istotnym 
miejscem pamięci narodowej – powstaniem kwietniowym (1876), sygnowanym 
aluzyjnie istotnym dla świadomości bułgarskiej pojęciem czereśni34 w wierszu 
Черешата на един народ/Czereśnia pewnego narodu:

Дядо Дядо				    Dziadku, dziadku

направи ни черешово топче		  zrób nam armatę z czereśni

И тази година дядовото			   I w tym roku, dziecinko,

няма да има априлско въстание35.		  nie wybuchnie powstanie kwietniowe.

32	 Ibidem, s. 37.
33	 Ibidem, s. 16.
34	 Drzewo czereśniowe to budulec armat w czasie walk narodowowyzwoleńczych z XIX 

wieku.
35	 Г. Господинов, Черешата на един народ…, s. 32.
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śćRefleksyjna pamięć poety wiąże się z poczuciem straty, manifestowanej 
w obrazach stopniowego odchodzenia przedstawicieli starszego pokolenia, ko-
nieczności oswajania śmierci (Забавяне36/Zwłoka), bolesnego zatrzymywania 
wzroku na opustoszałym rodzinnym domu (Бащината къща37/Dom ojcowski). 
Pod znakiem zapytania pozostaje usensownienie niemocy powrotu do poczucia 
harmonijnej pełni czasów minionych. 

Poeta tworzy również ramy pamięci dla pokolenia urodzonego w latach 
60. XX wieku, kreując artystyczną wizję tej dekady wraz z jej mitycznym rdze-
niem – 1968 rokiem. Paralelna strategia dotyczy również zbioru esejów Nie-
widzialne kryzysy38. W tekście 1968 For(n)ever. Лични версии39/1968 For(n)ever. 
Własne wersje lata 60. XX wieku nabierają statusu miejsca pamięci, obarczo-
nego dychotomicznymi treściami. Charakteryzuje je nadmiar i niedostatek 
zapamiętanych faktów w zależności od geopolitycznego usytuowania podmio-
tów pamięci. W wielu państwach europejskich dziesięciolecie to kojarzone jest 
z bogatym zasobem kluczowych historycznie wydarzeń. Narrator przekonuje 
czytelnika, że w Bułgarii funkcjonuje jako beztreściowe i tym samym nieza-
chowane w pamięci. Uświadamia również absencję materiału faktograficznego 
dotyczącego 1968 roku w czasopismach bułgarskich, co potwierdzają badania 
empiryczne oraz kwerenda przeprowadzone w Bibliotece Narodowej w Sofii. 
Odpowiednim remedium na swoistą „przezroczystość”, czyli beztreściowość tego 
okresu, mają być akty twórcze: skomponowanie, wynalezienie, wykreowanie ar-
chiwum, katalogu i opisów, bazujących na dokumentach, publikacjach, zdjęciach, 
literaturze, muzyce i artefaktach codzienności. Pisarz podkreśla: „Jeśli mamy 
wynaleźć ten rok, wymyślmy go od początku do końca, żeby nie straszył nas 
swą bezbarwnością”40. Kreowane wspomnienia mają dotyczyć trzech płaszczyzn: 
dziejów powszechnych, osobistego doświadczenia codzienności oraz historii na-
rodowej. Ta ostatnia ujęta jest najbardziej lakonicznie i powierzchownie, co unie-
możliwia funkcjonowanie kontekstu interpretacyjnego czy osądu, co więcej – 
obecność elementów komicznych, banalnych i infantylnych, nieprzystających 

36	 Ibidem, s. 25.
37	 Ibidem, s. 19.
38	 Г. Господинов, Невидимите кризи, Издателска къща Жанет 45, Пловдив 2013.
39	 Ibidem, s. 9–22. 
40	 Ibidem, s. 10. W oryginale: „Ако трябва да я съчиним тази година, да я измислим отначало 

докрай, за да не ни преследва с призрачността си”.
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I do powagi i tragizmu wydarzeń z roku 1968, wprowadza poczucie pełnego za-

żenowania czy też zawodu konstruowaną opowieścią. 
Zawartość ideowa eseju wzmaga traumatyzującą wizję bezwolnego i bezro-

zumnego narodu bułgarskiego, wiodącego ograniczoną oraz kontrolowaną od-
górnie egzystencję w ramach ideologicznego państwa. Gospodinow wspomina 
toposy wolnościowego repertuaru symbolicznego, będące istotnymi nośnikami 
pamięci kulturowej: wkroczenie wojsk Układu Warszawskiego do Czechosłowa-
cji, Praską Wiosnę, zabójstwa Martina Luthera Kinga oraz Roberta Kennedy’ego, 
przelew krwi w czasie wypadków majowych w Paryżu. Martyrologiczny wymiar 
roku 1968 zostaje jednak przełamany interferencją nieprzystających do siebie 
składników konstrukcji pozornie logicznej: aluzją do rewolucyjnego dla teorii 
literatury tekstu Rolanda Barthes’a Śmierć autora (1967). Strategia zaburzenia 
toku przyczynowo-skutkowego prowadzi do paradoksu, osłabienia powagi oraz 
względności podejmowanej tematyki. Zakwestionowanie wartości historycznych 
dotyczy również wybiórczej i infantylno-komicznej wizji roku 1968 w Bułgarii. 
Pisarz unika logicznego wywodu, a przypadkowa kronika uniemożliwia rozpo-
znanie układu znaczących wydarzeń: bezkontekstowy wyjazd wodza narodu 
Todora Żiwkowa do Pragi, drażniąca, zniekształcona wymowa sonornego „r” 
w trakcie przemówienia przywódcy partii komunistycznej na kongresie Związku 
Pisarzy Bułgarskich, przygotowania matki do Światowego Festiwalu Młodzie-
ży i Studentów w Sofii, podczas którego po raz pierwszy doświadcza spotkania 
z „żywym Murzynem”. Zawieszony jest kontekst historyczno-polityczny obecno-
ści wojsk bułgarskich w Czechosłowacji – rodzice wymyślają potencjalną liczbę 
żołnierzy na podstawie informacji telewizyjnych o wysyłaniu dwunastu ton 
owoców do Czechosłowacji przez rodzimych rolników. Wspomniana wzmożona 
cenzura i spalenie niepodporządkowanej wymogom realizmu socjalistycznego 
książki Radoja Ralina i Borisa Dimowskiego41, bez wchodzenia w szczegóły 
genezy i kontekstu tego destrukcyjnego aktu. 

Tworzenie, czyli wymyślanie historii bułgarskiej, jako remedium na trau-
matyczne poczucie nieobecności, okazuje się – paradoksalnie – pogłębianiem 
empirii absencji. Punkt ciężkości z doniosłości i znaczenia wydarzeń historycz-
nych zostaje przeniesiony na sentymentalno-nostalgiczną rekonstrukcję ele-
mentów doświadczenia codzienności: rodzinny zakup pierwszego bułgarskiego 

41	 W 1968 roku Radoj Ralin wydał zbiór epigramów ośmieszający komunistyczne realia Люти 
чушки/Ostre papryczki z ilustracjami rysownika Borisa Dimowskiego. W tym samym roku 
książkę wycofano z rynku czytelniczego, a nakład w ogromnej części zniszczono.
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przetworów na zimę i pragnienie przekazania słoików w geście miłosierdzia 
żołnierzom bułgarskim w Czechosłowacji. Podjęcie próby nauczenia się słynnej 
piosenki festiwalowej Paszy Christowej Една българска роза/Bułgarska róża – to 
elementy pamięci prywatnej o komunizmie, pozaświatopoglądowe świadectwa 
codziennego życia, wymykające się konfliktogennym narracjom historyczno- 
-rozliczeniowym. Mało znaczący i tym samym nieobecny w opowieściach histo-
rycznych 1968 rok w Bułgarii widziany jest również przez pryzmat wymownego 
porównania: niepowtarzalny w dziejach ludzkości pierwszy lot wokół księżyca 
pod dowództwem Jamesa Lovella, patetyczno-symboliczny wymiar przesłania 
odczytywanych wersów z biblijnej Księgi Rodzaju w kosmicznej przestrzeni 
zostaje zestawiony z trywialnym, tragikomicznym zdarzeniem na bułgarskiej 
ziemi. O północy ojciec z grupą kolędników wędruje po zapadłej wsi, ale prze-
bierańcy szybko zostają aresztowani przez miejscowego sekretarza partyjnego, 
który objaśnia, że Boga nie ma, więc absurdem byłoby upamiętnianie jego na-
rodzin. Narrator nieposzukujący w opisywanej scence głębszego sensu, stwier-
dza, że był to moment unieważnienia święta, a nawet uczynienia go oficjalnie 
zakazanym. Treści pamięci o rodzimej komunistycznej przeszłości zostają po-
zbawione wartości, pełne są traumatycznych figur zastoju, zacofania, Bułga-
rzy zaś są ograniczeni i niebohaterscy, zapóźnieni cywilizacyjnie, nieświadomi 
kluczowych i rebelianckich wydarzeń, tym samym bez istotnego wpływu na 
bieg dziejów powszechnych i wyłączeni z narracji heroiczno-wolnościowej tak 
istotnej dla Europy Środkowo-Wschodniej. 

Obrazy nieodległej przeszłości narodowej u Georgiego Gospodinowa znaczą-
co różnią się od wizji Płamena Dojnowa i Władimira Sabourina, które można 
wpisać w model bułgarskiej narracji antykomunistycznej. Była ona charakte-
rystyczna dla tak zwanej sprawiedliwości okresu przejściowego, czyli procesów 
moralnego i politycznego zrywania z ideologiczną przeszłością. Tworzyła ją 
grupa społeczna, której członkowie konstytuowali swą tożsamość, opierając się 
na statusie ofiar reżimu komunistycznego. W latach 90. XX wieku pojawiły się 
wspomnienia osób politycznie represjonowanych, artykułujących traumatyczną 
pamięć o przeszłych zbrodniach i doświadczanej przemocy42. Liryka Dojnowa 
i Sabourina, odsyłająca do tego typu narracji, oznacza cyrkulację, a więc komu-

42	 Więcej na ten temat zob. D. Gołek-Sepetliewa, Dychotomia pamięci w postkomunistycznej 
Bułgarii, „Acta Baltico-Slavica” 2018, nr 42, s. 30–31, https://doi.org/10.11649/abs.2018.001.
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o przeszłości zakorzenionymi we współczesnej kulturze pamięci”43.
Podmiot liryczny z tomów poetyckich Płamena Dojnowa Sofia Berlin44 oraz 

Bal tyranów45 to świadek procesu dziejowego, wrażliwy obserwator europejskich 
zdarzeń ograniczających wolność każdej jednostki. Teksty poetyckie stanowią 
wyraz subiektywnego doświadczenia historycznego, zawierają artystycznie prze-
tworzone wizje przeszłości Starego Kontynentu, które jak w soczewce skupiają 
współczesność. Antoon van den Braembussche pisał, że „doświadczenie histo-
ryczne może odnosić się do specyficznych sposobów, w jakich rzeczywistość lub 
obecność przeszłości nam się objawia”46. 

W wierszu Лагерна читанка-песнопойка47/Łagrowa czytanka-śpiewanka 
współistnieją obrazy masowych zbrodni, pozbawianie życia ofiar strzałem w tył 
głowy, sowieckiego łagru na Wyspach Sołowieckich, bułgarskiego obozu pracy 
przymusowej – Belene48, którym towarzyszą przywoływane nazwiska przywód-
ców Bułgarskiej Partii Komunistycznej: Wyłka Czerwenkowa (1900–1980) oraz 
Georgiego Dimitrowa (1882–1949). Wzorem organizacji brzmieniowej wiersza 
jest rytmiczna i dynamiczna, rozpowszechniona w ludowej tradycji rosyjskiej, 
czastuszka, posiadająca najczęściej ton żartobliwy. W wierszu Dojnowa folklo-
rystyczna forma ulega nieoczekiwanej konfrontacji z tematyką grozy wschod-
nioeuropejskiej historii, tworzeniu ram barbarzyńskiego i wulgarnego słownika 
oprawców, motywów okrutnego pozbawiania człowieczeństwa oraz najpotwor-
niejszej przemocy.

Fraza Комунистически палимпсест49/Palimpsest komunistyczny odsyła do 
aktualnych dla krajów Europy Środkowo-Wschodniej procesów wypełniania 
„białych plam”, które Elżbieta Tarkowska rozumie jako „obszary niewiedzy, 
przemilczeń i wieloletnich tabu, nałożonych przez poprzedni system polityczny, 

43	 A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej…, s. 235.
44	 П. Дойнов, София Берлин, Издателска къща Несарт – Милен Миленов, София 2012.
45	 Idem, Балът на тираните, Издателство Кралица Маб, София 2016.
46	 A. van den Braembussche, Historia i pamięć: kilka uwag na temat ostatnich dyskusji, tłum.

E. Domańska, w: Historia: o jeden świat za daleko?, red. E. Domańska, Wydawnictwo Nauko-
we Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 1997, s. 105.

47	 П. Дойнов, София Берлин…, s. 32–34.
48	 Belene – utworzony w 1949 roku najbardziej represyjny obóz pracy przymusowej na wyspie 

Persin na Dunaju w pobliżu miasta Belene. W 1959 roku przekształcony w więzienie.
49	 П. Дойнов, София Берлин…, s. 53.



243

R
oz

dz
ia

ł 5
. N

ie
od

le
gł

a 
tr

au
m

at
yc

zn
a 

pr
ze

sz
ło

śćcenzurę, propagandę, ideologię, na dążeniu do odzyskania zmitologizowanej 
i zmanipulowanej przeszłości oraz na przywracaniu ciągłości historycznej”50:

Отдолу къкрят народи, грамади от гласове…	   Pod spodem kipią narody, masy głosów…

И ако чуеш как някой отгоре над тебе тъпче	   I jeśli usłyszysz, jak ktoś pod tobą depcze

историята, и нервно забравен и ням снове –	   historię, i w niemym zapamiętaniu sam jeden

wędruje –

по-силно извикай, моли го хартията		   zawołaj głośniej, poproś, żeby rozerwał

да разкъса,				      papier,

за да излезеш отгоре –			     aż wyjdziesz na jaw –

незнаен, мъглив, възкръснал51.		    nieznany, mglisty, zmartwychwstały52.

W metaforycznym ujęciu Płamena Dojnowa, którego centrum stanowi 
biblijny ornament stylistyczny, odczytywanie ukrytej treści stanowi pełnię sił 
historiotwórczych – jako oddanie głosu zmartwychwstałej ofierze, której los 
uległ dramatowi zapomnienia, ponieważ nie mogło się urzeczywistnić jego 
wspominanie.

Rdzeniem doświadczeń traumatycznych w wizji Dojnowowskiej są dwudzie-
stowieczne tyranie ideologiczne: nazizm i komunizm (Ловци в историята53/
Łowcy w historii). Poeta tym samym wpisuje twórczość liryczną w dyskusję 
na temat ofiar i poszkodowanych oraz sprawców reżimów, niepozbawionych 
napięcia między zemstą, zadośćuczynieniem oraz poczuciem moralnej odpo-
wiedzialności przyszłych pokoleń wobec traum i dramatów przeszłości. Birgit 
Neumann pisała:

[…] literatura może wpływać na kulturę pamięci, ponieważ sama, dzięki swej 
kulturowej performacji, pozostaje związana z pozaliterackimi światami od-
niesień. Może spełniać dla kultury pamięci specyficzne funkcje, gdyż w spo-
sób samodzielny przedstawia interpretację świata, dysponuje imaginacyjnymi 

50	 E. Tarkowska, Pamięć w kulturze teraźniejszości, w: Kultura jako pamięć. Posttradycyjne zna-
czenie przeszłości, red. E. Hałas, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2012, s. 25. 

51	 П. Дойнов, София Берлин…, s. 53.
52	 P. Dojnow, Palimpsest komunistyczny, tłum. H. Karpińska, w: Idem, Sofia Berlin,

tłum. H. Karpińska, Dym. Dobrew, D. Dobrew, W. Gałązka, Instytut Kultury Miejskiej, 
Gdańsk 2018, s. 103.

53	 П. Дойнов, София Берлин…, s. 54–55.
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spojrzeń na dominujące koncepcje tożsamości i przeszłości oraz do eksploro-
wania kulturowych alternatyw54.

Wysiłki skoncentrowane są na tworzeniu nowych miejsc pamięci, wspo-
mniane już miejsce represji Belene oraz Łowecz55 przedstawiane są na wzór 
obozów koncentracyjnych, miejsca terroru i kaźni kobiet, w których procesy 
dehumanizacji i zezwierzęcenia skutkują ostatecznym pozbawianiem człowie-
czeństwa i odarcia z godności (Надзирателката Ръжева разказва спомени 
за концлагера край Ловеч56/Strażniczka Ryżewa opowiada wspomnienia o obozie 
koncentracyjnym pod Łoweczem). Konstrukcje semantyczne wpisują się w nar-
rację antykomunistyczną, która nie dominowała w bułgarskim dyskursie pub-
licznym po 1989 roku, zważywszy na szczególny „pokojowy typ transformacji 
ustrojowej” i długotrwałe rządy postkomunistów, promujących postawę wyba-
czenia i zapomnienia. Iwajło Znepołski podkreślał, że „wielka trauma postko-
munizmu ma swoją odrębną specyfikę – to trauma życia w absolutnej względ-
ności. […] obozy w Belene i Łoweczu nie uzyskały statusu bułgarskich miejsc 
pamięci”57. Poeta zaś wskazuje na traumatyczną przeszłość, na którą brakuje 
zgody, nie ma możliwości nawet jej „oswojenia” czy pogodzenia się z nią, a jed-
nocześnie manifestuje się przymus pamiętania i powtarzania, bliskość skar-
gi i oskarżenia, poczucie niesprawiedliwości. Perspektywa filozoficzna Paula 
Ricoeura umożliwia następujące objaśnienie: „dokładnie to, co w doświadcze-
niu historycznym zakrawa na paradoks, mianowicie z jednej strony nadmiar 
pamięci, a z drugiej jej niedobór, można reinterpretować w kategoriach oporu, 
przymusu powtarzania i ostatecznie jako coś, co zostaje poddane próbie trud-
nej pracy przypominania”58. 

54	 B. Neumann, Literatura, pamięć, tożsamość…, s. 279.
55	 Łowecz – funkcjonujący w latach 1950–1962 obóz pracy przymusowej o dużym rygorze.
56	 П. Дойнов, Балът на тираните…, s. 44.
57	 И. Знеполски, Комунизмът…, s. 143–144. W oryginale: „голямата травма на посткомунизма 

има своята отличителна специфика – това е травмата от живеенето в абсолютната 
релативност. […] лагерите в Белене и Ловеч не са получили статута на български места 
на памет”.

58	 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Towarzystwo Autorów
i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2012, s. 105.
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śćDojnow59 przywołuje i eksploruje określone punkty topograficzne pamięci 
kulturowej Europy Środkowo-Wschodniej, miast takich jak: Berlin, Wiedeń, 
Drezno, Budapeszt, Praga, Sofia, które wzajemnie się konstytuują w ramach 
wymiany i wpływu w perspektywie jednoczesności – współistnienia doświad-
czenia przeszłości i teraźniejszości. Astrid Erll twierdzi, że „teksty literackie 
często w znacznym stopniu kształtują określone wersje rzeczywistości, obrazy 
historii i koncepcje tożsamości w obrębie kultur pamięci”60. W wielu wierszach 
poeta wskazuje konkretne i dobrze znane miejsca pamięci w przestrzeni nie-
mieckiej stolicy – mur berliński, Bernauer Straße (Стени за теб и мен61/Mury 
dla ciebie i dla mnie), Chekpoint Charlie (Вятърът в Берлин62/Wiatr w Berli-
nie), które skupiają na sobie uwagę, ponieważ są depozytariuszami przeszłości 
i odsyłają do minionych napięć, agresji politycznej i społecznej. Historyczna 
data powstania muru berlińskiego (1961) wskazuje na istotny epizod zimnej 
wojny, lecz poeta pochyla się nad konkretnymi dramatami ludzkimi. Przywo-
łuje postaci Conrada Schumana, Olgi Segler, Petera Fechtera. Pyta o granice 
wolności człowieka tragicznie uwikłanego w trajektorię historii oraz paradok-
sy jej urzeczywistniania: w przypadku Schumana to irracjonalna ucieczka „от 
дом към родина” („z domu do ojczyzny”) (Берлински скокове, 196163/Berlińskie 
skoki, 1961). Zgubny skok osiemdziesięcioletniej staruszki Segler z wysokiego 
piętra motywowany jest potrzebą bliskości córki, która zamieszkuje pobliską 
ulicę, znajdującą się już w Berlinie Zachodnim. Niechlubne godzinne konanie 
osiemnastoletniego murarza Fechtera po postrzeleniu podczas próby przedo-
stania się na zachodnią stronę stolicy, nieudzielenie pomocy rannemu, absolut-
na samotność i wykorzenienie, które wyrażają dramatyczne i wymowne słowa 
w wierszu Ничий/Niczyj:

Кръвта ти за Никъде да изтича…64		  Twoja krew spływa Donikąd…65

59	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Мнемотопoc на свободата в българо-полския междукултурен 
диалог (Płamen Dojnow, Sofia Berlin), „Slavia časopis pro slovanskou filologii” 2020, nr 3,
s. 334–335.

60	 A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej…, s. 232.
61	 П. Дойнов, София Берлин…, s. 79–81.
62	 Ibidem, s. 86.
63	 Ibidem, s. 82–84.
64	 Ibidem, s. 85.
65	 P. Dojnow, Niczyj, tłum. H. Karpińska, w: P. Dojnow, Sofia Berlin…, s. 163.
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chiwisty, natomiast tekst poetycki należałoby odczytać w kategoriach etycznych 
koncepcji literatury jako miejsca pamięci, zaproponowanych przez Elżbietę Ry-
bicką, które „dowodzą nieuchronnego uwikłania w ideologię i władzę, uzmysła-
wiają współzależność z historią, geografią i pamięcią zbiorową”66. 

Poeta przywołuje istotne zrywy wolnościowe, stanowiące ważny ośrodek 
pamięci kulturowej społeczeństw Europy Środkowo-Wschodniej: rewolucję wę-
gierską w Budapeszcie jesienią 1956 roku oraz Praską Wiosnę w Czechosłowacji 
z 1968 roku z punktu widzenia owładniętego żądzą zemsty dyplomaty – am-
basadora radzieckiego, urzędującego w węgierskiej stolicy. Wspomina krytyka 
bułgarskiego reżimu komunistycznego Georgiego Markowa67, zamordowanego 
w 1978 roku w Londynie:

Унгарски комплекс			   Kompleks węgierski

        или какво видя съветският посланик		         czyli co w 1956 roku zobaczył z okna

    Юрий Владимирович Андропов в Унгария	           ambasador radziecki na Węgrzech

             през прозореца на 1956 година		              Jurij Władimirowicz Andropow

През прозореца на посолството Негово	 Z okna Jego Ekscelencja ma widok na księstwo

Превъзходителство гледа

как се люлеят на лампите тaйните полицаи:	 I widzi, jak na latarniach kołyszą się zdrajcy:

[…]					     […]

Колко още свобода искат унгарците! Негодяи!	 Ileż tej wolności chcą Węgrzy! Szubrawcy!

[…]					     […]

– Дай ми Чехия през 68-а година –		  I daj Czechosłowację w 68 roku –

синеока и руса, –				    niebieskooką, –

ще я науча как се обича смърт		  Pokażę im, jak wygląda śmierć

с човешко лице…				    z ludzką twarzą…

[…]					     […]

66	 E. Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty Drugie” 2008,
nr 1–2, s. 25.

67	 Georgi Markow (1929–1978) – dramaturg i prozaik. W 1969 roku wyemigrował do Wielkiej 
Brytanii. Na obczyźnie stworzył Задочни репортажи за България/Zaoczne reportaże o Bułga-
rii, będące próbą opisu systemu totalitarnego w Bułgarii. Zostały wydane pośmiertnie w latach 
1980–1981. Zamordowany w Londynie przez agentów bułgarskiej służby bezpieczeństwa.
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śćДай ми оня българин – Марков, – ще му засея		 Daj mi tego Bułgara – Markowa –	

						      a będę posiewać

бяло жило, заспало в острието на бавен чадър –68	 białe żądło drzemiące w  szpicu

						      parasola –69

Poeta niczym podmiot doświadczenia historycznego przypomina następ-
stwa przemocy i dominacji, tekst poetycki konstruuje wersję wydarzeń trau-
matycznych. Wszechobecna ironia wynikająca z obecności punktu widzenia 
radzieckiego bohatera wiersza, uwikłanego we własne porachunkowe fan-
tasmagorie, wskazuje nie tyle na kwestie moralnościowego wtórnego roz-
rachunku z przeszłością komunistyczną, ile stałej obecności tego niechlub-
nego i nieprzepracowanego dziedzictwa w pamięci zbiorowej europejskich 
społeczeństw70. 

Dojnow negocjuje dotychczasową pamięć oraz tworzy nowe treści o zna-
czącej twarzy bułgarskiego komunizmu – córce dyktatora – Ljudmile Żiw-
kowej. Wykreowany przez ojca panegiryczny obraz ekscentrycznej neuraste-
niczki otaczającej się intelektualistami, joginami i okultystami71, uzupełniany 
legendami o charyzmatycznej zwolenniczce wschodniej duchowości72, posiada 
swój nowy wyraz we współczesnym wierszu. Poeta przedstawia trzy projekcje 
przedwczesnej i zagadkowej śmierci Ljudmiły: zabójstwo, nieszczęśliwy wypa-
dek oraz samobójstwo, które koncentrują się na ironicznym dezawuowaniu 
mistyczno-mitologicznej pamięci o córce dyktatora oraz jej projektu kultury 
w duchu okultystycznego komunizmu, bazującego na (nieistniejącej) bułgar-
skiej starożytności73. Wtórny panegiryczny ton wypowiedzi poetyckiej zawie-

68	 П. Дойнов, София Берлин…, s. 68–69.
69	 P. Dojnow, Kompleks węgierski, tłum. W. Gałązka, w: P. Dojnow, Sofia Berlin…, s. 133–135.
70	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Мнемотопoc на свободата…, s. 334–335.
71	 T. Dąbek-Wirgowa, Autoportret wodza w „Memuarach” Todora Żiwkowa, w: Obraz kapłana, 

wodza, króla w kulturach słowiańskich, red. T. Dąbek-Wirgowa, A.Z. Makowiecki, Wydział 
Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1998, s. 102.

72	 Т. Жечев, Критически дневник, Български писател, София 1987, s. 126. Niesłabnące 
zainteresowanie postacią wieloletniego dyktatora i  jego córką potwierdzają opublikowa-
ne biografie: Х. Христов, Тодор Живков. Биография, Издателство Сиела, София 2009
oraz И. Милев, Животът и смъртта на Людмила Живкова, Издателство Сенс, София 
2018.

73	 Więcej na ten temat zob. G. Szwat-Gyłybowa, Projekt desekularyzacji kultury bułgarskiej 
w  czasach Żiwkowowskich?, w: Slavica leguntur: Aktualne problemy badawcze slawisty-
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„Jak zbliżymy się do Zachodu bez Dalekiego Wschodu?”74, „wysoka kultura 
i dyktatura – z metafizyką bliżej finału”75. 

W podobnej ironicznej konwencji, czerpiąc ze wzorca stylistycznego pieśni 
ludowej, autor Sofii Berlina opowiada o wizycie Leonida Breżniewa w Bankii 
w 1979 roku i spotkaniu z Todorem Żiwkowem (Брежнев в Банкя76/Breżniew 
w Bankii). Karykaturalny obraz bohaterów, wygłaszających parafrazowane 
slogany propagandy sukcesu, obnażają magiczny sposób myślenia w rozpo-
znawalnym systemie symbolicznym: sierp, młot, balsamowanie, mumifikacja 
Włodzimierza Lenina. Akumulacja i eskalacja magicznie tworzonej iluzji zo-
staje poddana komicznej destrukcji.

Osobną grupę w twórczości Dojnowa zajmują wiersze inspirowane wnik- 
liwą lekturą odtajnionych archiwów służby bezpieczeństwa komunistycz-
nej Bułgarii oraz prowadzonymi na szeroką skalę badaniami naukowymi 
z zakresu literaturoznawstwa nad projektem Литературата на Народна 
Република България (1946–1990)/Literatura Bułgarskiej Republiki Ludowej 
(1946–1990). Poeta w tekście artystycznym przetwarza pozyskaną niewy-
godną wiedzę na temat literackiego i kulturalnego życia w komunistycznej 
Bułgarii, losów literatów i  jednocześnie tajnych współpracowników służ-
by bezpieczeństwa, ukazując ironicznie mechanizmy ich szybkich karier 
i nachalnych promocji. Głos Dojnowa stanowi przeciwny biegun projekcji 
literackich opartych na nostalgicznych retrospekcjach czasów minionych, 
wyłączających aspekt rozliczeniowy, a skutkujących niepamięcią o komuni-
stycznych zbrodniach i represjach. Przykładem takiej praktyki jest wiersz 
Графити/Graffiti Ljubomira Lewczewa z tomu Тъжна светлина/Posępne 
światło (2013), w którym następuje tkliwe uobecnienie kodów ideologicznej
przeszłości: 

ki, red. J. Królak, J. Molas, Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warsza-
wa 2006, s. 333–341.

74	 P. Dojnow, 20 lipca 1981. Ludmiła Żiwkowa. Wersje jej końca, tłum. W. Gałązka, w: P. Dojnow, 
Sofia Berlin…, s. 67.

75	 Ibidem, s. 69.
76	 П. Дойнов, София Берлин…, s. 37.
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ść[…]					     […]

имало едно време,				   był taki czas,

когато					     kiedy

бъдещето се виждало най-добре		  przyszłość widziano wyraźnie

от върха на барикадите.			   ze szczytu barykady.

[…]					     […]

Имаше едно време			   Był taki czas

едно знаме				    wspólnego sztandaru

с три думи				    z trzema hasłami

и три сърца.				    i trzema sercami.

[…]					     […]

Но през това време			   Lecz w tym czasie

Страхът предаде Свободата.		  Strach zdradził Wolność.

Алчността открадна Равенството.		  Chciwość ukradła Równość.

Завистта уби Братството77.			   Zazdrość zabiła Braterstwo.

Mityzowana przeszłość to czas urzeczywistniania humanistycznego ustroju 
sprawiedliwości społecznej oraz dostatniej i harmonijnej egzystencji wspólno-
towej. Aurę przeszłości tworzą istotne wartości utracone – niegdysiejsza wizja 
„świetlanej przyszłości”, „wolności, równości i braterstwa”, zastąpione w niepo-
kojącej teraźniejszości społecznymi defektami moralnymi – strachem, chci-
wością i zawiścią.

Daleki od nobilitowania ideologicznej spuścizny jest Dojnow, tworzący 
w ramach realizacji projektu nowej poezji politycznej wiersze rozliczeniowe, 
których główną osią są obrazy pokolenia poetów-sprzedawczyków lat 60. XX 
wieku. Wyrazisty jest także cykl utworów opartych na motywie tajnej współ-
pracy ze służbą bezpieczeństwa, którym towarzyszą zdjęcia dokumentów za-
chowanych w archiwach państwowych. Obrana strategia ma na celu stworzenie 
wrażenia kompromitującego komunizm dossier z odautorskim komentarzem. 
Dojnow wspomina pokolenie poetów rozpoczynających kariery w latach 60., 
unikając ukutego przez historyków literatury pojęcia „kwietniowcy”, którego 
paradygmat w badaniach po 1989 roku uznawany jest za zmitologizowany, 
ambiwalentny i nieadekwatny z punktu widzenia procesu historycznego, od-
działywania społecznego, znaczenia literackiego i przede wszystkim skazany 

77	 Л. Левчев, Тъжна светлина, Университетско издателство Св. Климент Охридски,
София 2013, s. 43.
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obraz generacji tworzącej w okresie od początków lat 60. do końca lat 80., któ-
ra realizuje idee postępu, wolności, (samo)krytyki okazuje się światopoglądo-
wą manipulacją. Przynależność do zinstytucjonalizowanej grupy umożliwiała 
szybkie kariery poetyckie utalentowanym, lecz lansowała również pokorne 
beztalencia, realizowanie zaś haseł wolnościowych okazało się krótkotrwałe, 
połowiczne i względne. W toczonej bitwie o pamięć przeszłości Dojnow jest 
surowym i ironicznym moralizatorem, a także dokonuje jednoznacznego osądu. 
Wypomina uczestnikom i jednocześnie beneficjentom minionego ustroju re-
zygnację z idei wolnościowych na rzecz dostatniego materialnie i bezpiecznego 
życia. Czyni aluzję do licznych pozycji wspomnieniowych, w których autorzy 
pokrętnie uzasadniają życiowe wybory, często mitologizują własną biografię, 
dokonując wyraźnych przesunięć semantycznych: faktologicznych – dobrowol-
ne współuczestnictwo w systemie komunistycznym, w tekstach memuarowych 
– bezwolna ofiara układów polityczno-społecznych79 (Продажните поети на 
60-те, отново80/Służalczy poeci lat 60., raz jeszcze). 

Makabryczny i turpistyczny taniec pijanych poetek z dyktatorem na oczach 
swych mężów, umizgujących się do wodza w celu uzyskania korzyści material-
nych, szokuje rezygnacją z anonimowości postaci:

          Феи танцуват с диктатора		           Wróżki tańczą z dyktatorem

     в дома на писателите край Варна		         w Domu Pisarzy pod Warną

Когато Лада Галина танцува		  Gdy Łada Galina tańczy

с Тодор Живков,				    z Todorem Żiwkowem,

настава тишина след победена чума –	 nastaje cisza, jak po pokonanej dżumie –

тогава вятърът носи прашец от черни феи:	 wtedy wiatr unosi pyłek czarnych wróżek:

78	 Zob. A. Алипиева, Митичният Априлски пленум от 1856 година и митичното Априлско 
поетично поколение, „Електронно списание LiterNet” 2004, бр. 10, http://liternet.bg/publish/
aalipieva/aprilski.htm [dostęp: 18.10.2019].

79	 Emblematycznym przykładem jest następująca pozycja: Л. Любомир, Панихида за 
мъртвото време. Роман от спомени, Издателство Enthusiast, София 2011, ale także
С. Тодоров, До върховете на властта, Издателство Христо Ботев, София 1995; Г. Чанков, 
Равносметката. Спомени и размисли за революционната борба и строителството на 
социализма, Издателство Христо Ботев, София 2000; В. Червенков, За себе си и своето 
време, Издателство ЛиК, София 2000.

80	 П. Дойнов, Балът на тираните…, s. 33–34.

http://liternet.bg/publish/aalipieva/aprilski.htm
http://liternet.bg/publish/aalipieva/aprilski.htm
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śćтя шепне на ухото му молба неустоима,	 szepcze mu do ucha nieodparte pragnienie,

разказва за Мадрид, за кралска почивка.	 mowa o Madrycie, królewskich wakacjach.

[…]					     […]

Лиляна Стефанова идва с шал от змии;	 Przybywa Liliana Stefanowa w szalu z węży;

ремсистка и вакханка – загадъчна порода.	 członkini RZM i bachantka – zagadkowa natura.

[…]					     […]

Въртят се в кръг и молят добрите поетеси	 W koło krążąc, dobre poetki żądają

Лиана Даскалова, Исаева Людмила –	 Liana Daskałowa, Isaewa Ljudmiła –

ту цветен телевизор, ту превод във чужбина,	 to kolorowy telewizor, to obcojęzyczny przekład,

ту западна кола пред			   to zachodni samochód przed

по-просторна къща81…			   okazalszym domem…

Nieprzypadkowy dobór nazwisk bohaterek prowadzi do konotacji z auten-
tycznymi bułgarskimi pisarkami i poetkami, takimi jak: Łada Galina, Liljana 
Stefanowa, Liana Daskałowa, Ljudmiła Isaewa82, które pozostają w ramach 
tekstu lirycznego emblematem zniewolenia. 

Autentyczne wydarzenie historyczne – zjazd pisarzy świata pod hasłem: „Pi-
sarz i pokój: duch Helsinek a obowiązek twórców kultury” (Sofia 1977) staje się 
dla poety pretekstem do odtworzenia relacji środowisk artystycznych ze służbą 
bezpieczeństwa. Antybohaterami okazują się agenci – tajni współpracownicy 
zwerbowani w bułgarskim środowisku artystyczno-kulturalnym. Przeszukiwa-
nie pokojów hotelowych zagranicznych pisarzy przez oficerów milicji i pisarzy- 
-agentów połączone jest z opisem pijackich ekscesów twórców Awakuma Za-
chowa, Andreja Guljaszkiego, Emiła Boewa oraz Bogomiła Rajnowa (Държавна 

81	 Ibidem, s. 35.
82	 Łada Galina (1934–2015), właśc. Ganka Sławowa Karanfiłowa, pisarka i poetka, redaktorka 

czasopisma „Płomień” i tygodnika „Front Literacki”, autorka Другият бряг на залива/Po 
drugiej stronie zatoki (1963), Цветът на изворите/Kolor źródeł (1966); Liljana Stefanowa 
(1929–2021), autorka ponad pięćdziesięciu książek literackich – tomów poetyckich, zbiorów 
opowiadań, eseistyki oraz twórczości dla dzieci, najbardziej znane to Една есен в Америка/
Jesień w Ameryce (1964), Oбич и мъка/Miłość i żal (1967), Душите ни са заедно: любовна 
лирика/Nasze dusze są razem: liryka miłosna (1986); Liana Daskałowa (1927–2013), autorka 
wielu tomików poetyckich, dla przykładu: Когато мечтите се сбъдват/Kiedy marzenia
się spełniają (1953), В огледалото/W lustrze (1966), Човекът, който събуждаше слънцето/
Człowiek, który budził słońce (1971); Ljudmiła Isaewa (1926–1991), członkini Związku Pisarzy
Bułgarskich, opublikowała następujące tomiki liryczne: Сърцето говори/Serce przemawia 
(1954), Не позволявайте света да остарявa/Nie pozwólcie, by świat się zestarzał (1970), 
Съдба/Los (1979).



252

Cz
ęś

ć I
I сигурност снима в парк-хотел „Москва“ на международната писателска 

среща в София през 197783/Służba bezpieczeństwa fotografuje w hotelu Moskwa 
Park podczas międzynarodowego zjazdu pisarzy w Sofii w 1977). Nawarstwiająca 
się zjadliwa ironia ma na celu zdyskredytowanie bohaterów wierszy – tytuło-
wych agentów, których aktywności zostają poddane etycznemu osądowi. Pro-
wadzenie podwójnego życia, perfidne zakłamanie, dwulicowość, inwigilowanie 
i donoszenie, ujawnianie tajemnic cudzego życia, składają się na rys agenta – 
mrocznego demiurga, który naznacza destrukcyjnie los swoich ofiar i opacznie 
interpretuje swe poczynania w kategoriach posłannictwa84. 

Niezwykłe poruszenie w czytelniczym odbiorze wywołał wiersz Агент 
„Георги” превежда „Власт и съпротива”85/Agent „Georgi” przekłada „Władzę 
i opór”, którego tytuł nawiązuje do znanej powieści niemieckiego pisarza buł-
garskiego pochodzenia Ilii Trojanowa86. Przenikliwy i bystry tłumacz ukrywa 
własną agenturalną przeszłość, choć jako oprawca „o ustach naznaczonych krwią” 
śmiało, cynicznie i podstępnie ukrywa przeszłe zbrodnie. Niezwykłe napięcie 
wywołuje jego akt przekładu rozliczeniowej powieści politycznej, w której na-
kreślone zostały realia powojennej Bułgarii. Represje systemu komunistycz-
nego, skomplikowane zależności między losem sprawców i losem ofiar, a także 
bitwa pamięci o interpretację przeszłości to tematyka książki, którą przekłada 
na język bułgarski tłumacz i jednocześnie sprawca oraz agent minionego sy-
stemu władzy. Akt translacji pozwala mu zbliżyć się do światopoglądu pisarza, 
jego prestiżu, wynikającego z rangi społecznej, opinio- i kulturotwórczej. 

83	 П. Дойнов, Балът на тираните…, s. 36.
84	 Chodzi o wiersze: Агент „Ирис” и Вера се завръщат от Швеция и едва не претърпяват 

инцидент/Agent „Iris” i Wera wracają ze Szwecji i niemal ulegają wypadkowi (s. 37); Агент 
„Юрий” превежда Робърт Блай/Robert Bly w przekładzie agenta „Jurija” (s. 38); Агент „Кънчо” 
превежда Уилям Фокнър/William Faulkner w przekładzie agenta „Kyczo” (s. 39); Агент „Власов” 
пише рецензия по поръчка на водещия си офицер/Agent „Własow” pisze recenzję na zlecenie 
swego oficera prowadzącego (s. 40), z tomu: П. Дойнов, Балът на тираните…

85	 Ibidem, s. 41.
86	 Ilija Trojanow – urodził się w 1965 roku w Sofii. Pisarz, tłumacz i wydawca, potomek uchodź-

ców politycznych, którzy w 1971 osiedlili się w Republice Federalnej Niemiec. Dzieciństwo 
spędził w Niemczech, dorastał w Kenii, gdzie ojciec pracował na kontrakcie inżynierskim 
(1972–1984). Studiował w Monachium prawo i etnologię. Obecnie mieszka w Wiedniu. Autor 
między innymi następujących książek: Die Welt ist groß und Rettung lauert überall/Świat jest 
wielki, a zbawienie czai się za rogiem (1995); Der Weltersammler/Kolekcjoner światów (2006), 
Macht und Widerstand/Władza i opór (2015); Meine Olympiade: Ein Amateur, vier Jahre,
80 Disziplinen/Moja olimpiada 1 amator 4 lata 80 konkurencji (2016).
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oraz niemałe zaskoczenie, a nawet konsternację Ilii Trojanowa. Ostatecznie 
obarczył winą bułgarskiego tłumacza powieści Władza i opór Ljubomira Iliewa 
za zatajenie agenturalnej przeszłości, nieadekwatność i manipulację przekładu 
względem sensu oryginału, których celem była banalizacja działalności służby 
bezpieczeństwa87.

Niechlubnym i traumatycznym wydarzeniem z historii komunistycznej 
Bułgarii jest tak zwany proces odrodzeniowy. Dojnow kreuje obraz zdarzenia 
z 1985 roku, którego bohaterem jest etniczny Turek, kolega klasowy o chrześ-
cijańskim imieniu Anton (przed zmianą imienia – Ahmed). Losy chłopca wy-
znaczają paradygmat niepewnej i narzuconej odgórnie tożsamości. Realizuje 
pokornie system wychowania patriotycznego, cytując fragmenty z kanonu lite-
ratury bułgarskiej, którego główną oś stanowi tematyka antyturecka. W wierszu 
kwestie manipulowanej tożsamości nadają małemu Turkowi rys dramatyczny, 
staje się on bezwolną ofiarą nakazów politycznych i doświadcza poniżenia, upo-
korzenia oraz wstydu (Край Босфора шум се вдига…88/Pod Bosforem wzmaga się 
szum…). W utworze Опаковане на лятото89/Opakowanie lata centralna postać 
Hasan (były Christo) przeszedł przez proces odzyskania pierwotnego tureckiego 
imienia. Wymowna liryczna zaduma wydobywa istotę maszynerii polityczno- 
-społecznych, które są faktorem zaburzeń podmiotowościowych, a tym samym 
niezawinionego cierpienia.

Obrazy nieodległej przeszłości narodowej wypełniają również tomiki wier-
szy Władimira Sabourina – fabryka miedzi oraz Robotnik i śmierć. Poeta – re-
prezentant nowej poezji społecznej, czuje się spadkobiercą rodzimego nurtu 
liryki lewicowej, przesiąkniętej treściami ideologicznymi, społecznym radyka-
lizmem oraz wizją rewolucji społecznej i artystycznej. Krasimir Christakiew 
określa wymowę zbioru Robotnik i śmierć w kategoriach wizji demokratyczne-
go społeczeństwa obciążonego totalizującymi praktykami90. Twórca w ostrym 
tonie lirycznego gniewu podejmuje aktualne tematy polityczno-społeczne, 

87	 П. Дойнов, Агент „Георги”, агент „Пърличев”, агент „Богдан” и нататък, „Литературен 
вестник” 2018, бр. 6, s. 2.

88	 Idem, Балът на тираните…, s. 42–43.
89	 Idem, София Берлин…, s. 43.
90	 Por. К. Христакиев, „Работникът и смъртта” – за труда, за непоносимата красота 

на нагледа. „Електронно списание LiterNet” 2016, бр. 5, https://liternet.bg/publish19/k_
hristakiev/sabourin-rabotnikyt.htm [dostęp: 24.04.2018].

https://liternet.bg/publish19/k_hristakiev/sabourin-rabotnikyt.htm
https://liternet.bg/publish19/k_hristakiev/sabourin-rabotnikyt.htm
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artystyczny i społeczny, któremu towarzyszy atmosfera rewolucyjnego gniewu, 
żaru, rozpaczy oraz retoryki żałobnej, okazuje się konsekwencją traumatyczne-
go braku hierarchii wartości w ramach posttotalitarnego świata i niedostatku 
sprawiedliwości społecznej. Nie dziwi więc dostrzeżenie przez Ilijana Szechadę 
w tego typu modelu ideowo-estetycznym bezpośrednich reminiscencji twór-
czości Gea Milewa91 – aktywizmu społecznego, tematu rewolucji, intensywno-
ści przeżycia i wrażenia dynamiki, które pod względem formalnym osiągnięto 
w paralelizmie składniowym i dzięki sile powtórzenia. 

Postać Ljudmiły Żiwkowej posiada symboliczne, specyficzne znaczenie 
miejsca pamięci. Wtórna sakralizacja córki długoletniego dyktatora spełnia, 
podobnie jak u Płamena Dojnowa, funkcje demitologizacyjne, ironiczne oraz 
szydercze. Poeta nie skrywa drwiny z działalności państwowej Ljudmiły, którą 
pełniła gorliwie pod szyldem wielkiej matki bogów, historii i kultury („великата 
майка на боговете, историята и културата”92). Powracający w toku utworu 
niczym refren udany pastisz, będący reminiscencją atrybutów nadludzkiego 
herosa, politycznego bóstwa w czasach komunizmu, zawiera wyraźne elementy 
fałszywego entuzjazmu i sztucznej emfazy:

Великата Майка евое на Вакх		  Wielka Matka evoe Bachusa

Великата Майка евое на Загрей		  Wielka Matka evoe Zagreja

Великата Майка евое на Сабазий		  Wielka Matka evoe Sabazjosa

Великата Майка евое на Учителя Дънов	 Wielka Matka evoe Nauczyciela Dynowa

Великата Майка на аполоновското начало	 Wielka Matka apollińskiego początku

На хармонично развитата личност		  Harmonijnie rozwiniętej osobowości

Великата Майка на многоименния бог	 Wielka Matka wieloimiennego bóstwa

На Александър Фол Любомир Левчев	 Aleksandyra Foła Ljubomira Lewczewa

Светлин Русев Вера Ганчева		  Swetlina Rusewa Wery Ganczewej

Великата Майка на културата		  Wielka Matka Kultury

Дъщерята на Тодор Живков93		  Córka Todora Żiwkowa

[…]					     […]

91	 Por. И. Шехада, Работникът и скрапът. Бележки върху „Работникът и смъртта” на 
Владимир Сабоурин, „Литературен вестник” 2016, бр. 19, s. 6.

92	 В. Сабоурин, Работникът и смъртта, Смол Стейшънс Прес, София–Лондон 2016,
s. 35. 

93	 Ibidem, s. 36.
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śćPoeta powtarza powszechnie znane treści tworzące legendę Ljudmiły, zafa-
scynowanej filozofią teozoficzną oraz dziedzictwem trackim, urzeczywistnia-
jącej własną wizją kultury bułgarskiej w ścisłej współpracy z komunistyczną 
elitą intelektualną, artystyczną oraz polityczną. Jednak w wierszu Легендата 
за великата майка на боговете, историята и културата94/Legenda o wielkiej 
matce bogów, historii i kultury dezawuuje fakty mało znane, by poddać analizie 
błędy i wypaczenia państwowej działalności Żiwkowej w randze polityka i mini-
stra kultury. Bohaterka u szczytu swej działalności inicjuje akcję przeniesienia 
do Bułgarii księgi Historii słowianobułgarskiej Paisija Chilendarskiego z dotych-
czasowego miejsca przechowywania jej w monastyrze Zografskim na Świętej 
Górze Athos. Działania te koordynuje specjalnie powołana komórka służby 
bezpieczeństwa. Na potrzeby realizacji tajnego projektu, który ma uświetnić 
1300. rocznicę powstania państwa bułgarskiego celebrowanej hucznie w 1981 
roku, zostaje spreparowana kopia kanonicznego dzieła bułgarskiego odrodzenia 
narodowego. Ironiczna poetycka konstatacja dotyczy symbolicznego momentu 
powstania udanego symulakru, którym uprzedzono publikację książki Symula-
kry i symulacja (1981), napisanej przez francuskiego filozofa Jeana Baudrillarda. 
Retrospektywnie nadając sens przeszłym wydarzeniom, tekst liryczny tworzy al-
ternatywne wizje przeszłości. Wyłania się refleksja dotycząca nieznanych dotąd 
przejawów kamuflażu i mistyfikacji, które wskazują na możliwości nieograniczo-
nej kreacji porządku społeczno-historycznego. Absurdalne idee Ljudmiły, wolne 
od ograniczeń logicznego myślenia i determinacji przeszłości, urzeczywistniają 
się w kręgach młodych bułgarskich intelektualistów i są uskuteczniane przez 
nowo powstałe organy służby bezpieczeństwa. Do inwentarza współczesnej no-
womowy należy wpisać publiczne manipulacje w kwalifikacji tajnego przedsię-
wzięcia jako eufemistycznego „przeniesienia dzieła”, a nie kradzieży. Autorem 
słów jest jeden z bohaterów wiersza – Bożidar Dimitrow, dyrektor Państwo-
wego Muzeum Historycznego w Sofii. Antroponim odsyła do postaci znanego 
historyka i staje się znakiem rozpowszechniającej się subiektywnej praktyki 
historiograficznej. 

Poeta dokonuje również symbolicznej i wymownej paraleli między wyda-
rzeniami historycznymi rozgrywającymi się współbieżnie: kradzieżą dzieła 
literackiego oraz „procesem odrodzeniowym” jako współistniejącymi zjawiskami 
manipulacji polityczno-społecznych. Przenikające się elementy przeszłości po-
zostawiają człowieka w stanie utraty sensu, niemocy referencji oraz symulacji, 

94	 Ibidem, s. 35–39.
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pozbawionej źródła i realności”95. Potwierdzenie stanowi niepokojący poetyc-
ki obraz, w którym wszechwładczyni, „matka pokoju” okazuje się inicjatorką 
aktu przemocy – „procesu odrodzeniowego” (Часовникът. Кантика втора96/
Zegar. Drugi kantyk). Kreowana przez Władimira Sabourina przeszłość to świat 
symulakrów, gdzie poddawane nieustannym manipulacjom znaki i działania 
skutkują zanikiem racjonalnego sensu. Poeta wskazuje świadectwa obecności 
wynaturzeń komunizmu, przekraczające umową granicę przełomu demokra-
tycznego i w zmutowanej postaci funkcjonujące w realiach nowego systemu 
politycznego.

Liryczna historia bułgarskiego komunizmu w  poemacie Похвала за 
блажените на мирния преход. Документална поема97/Pochwała błogosławio-
nych pokojowej tranzycji. Poemat dokumentalny została zainspirowana lekturą 
odtajnionych dokumentów bułgarskiej służby bezpieczeństwa. Poeta posłu-
guje się strategią przetransponowania danych źródłowych na schemat tekstu 
lirycznego. Dominujący ekspresyjny i ekstatyczny ton zostaje zastosowany nie 
tylko do opisu zdarzeń, lecz również do uwypuklenia treści ideowej, związanej 
z radykalnym wartościowaniem i oceną faktów, wiodących do oskarżenia i styg-
matyzacji byłej władzy. Wzbudza zainteresowanie pozorna forma panegiryku 
z elementami stylizacji biblijnej. Wzorem formalnym okazuje się wiersz Gea 
Milewa В този час на вечерни измами/W godzinie wieczornych przywidzeń z to-
miku Жестокият пръстен/Okrutny pierścień z 1920 roku, w którym ekspresjo-
nistyczny wyraz intensywności przeżycia oparto na dialektyce chaosu i luźnych 
asocjacjach. Sabourin w tonie zajadłej ironii i silnej ekspresji, przypominają-
cej agresję, opisuje formy funkcjonowania czarnego rynku, które wskazują na 
niejawne powiązania komunistów z największym znienawidzonym wrogiem 
ideologii – kapitałem zachodnim:

Търсейки този земен Рай на върха		  Poszukując ziemskiego Raju na szczycie

На капиталистическото Чистилище		 Kapitalistycznego Czyśćca

Вие изоставихте баща и майка		  Porzuciliście ojca i matkę

95	 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, tłum. S. Królak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2005, 
s. 6.

96	 В. Сабоурин, бакърена фабрика, Фондация Литературен вестник, София 2015, s. 34–37.
97	 Idem, Работникът и смъртта…, s. 61–81.
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śćБратя и сестри другарки и другари98		 Braci i siostry towarzyszki i towarzyszy

[…]					     […]

Obszerna jest lista zrekonstruowanych różnorodnych praktyk, procesów, 
strategii, mechanizmów i zjawisk bezpośrednio korespondujących z funkcjo-
nowaniem czarnego rynku oraz kontrabandą. Rozpowszechnione na olbrzymią 
skalę stanowią współcześnie impuls dla licznych afer polityczno-społeczno- 
-gospodarczych i realne zagrożenie dla kształtującej się demokracji. Urzeczy-
wistnia się quasi-pochwała zakładania i rejestracji tajnych firm służby bezpie-
czeństwa na rynkach zachodnich. Cyniczne słowa uznania dotyczą współpracy 
Bułgarii z krajami Trzeciego Świata w zakresie przestępczego handlu bronią. 
Kradzieże intelektualne najnowszych technologii oraz kontrolowany przez 
władze „tajny tranzyt” różnorodnych dóbr demagogicznie, rzekomo w imię uży-
teczności społecznej, uznano za pomyślną i słuszną walkę z faszyzmem oraz 
kapitalizmem. Nielegalny transfer obejmował nie tylko towary deficytowe, lecz 
również produkowane w Bułgarii narkotyki. Wytwarzanie nielegalnych sub-
stancji poeta ironicznie uznaje za wyraz ludzkiego geniuszu i jego twórczych 
możliwości („творчески възможности”99). Szczególny sarkazm i drwina wy-
brzmiewają celem uwydatnienia krytyki i upokorzenia „czerwonej burżuazji” 
– znienawidzonego przez poetę podmiotu władzy: 

[…]					     […]

Облажавам прочее съвкупната епопея	 Wychwalam ponadto wspólną epopeję

На задграничните фирми нетукашното	 firm zagranicznych, nietutejszego

Мистично тяло на червената буржоазия100	 Mistycznego ciała czerwonej burżuazji

[…]					     […]

Poeta nie poprzestaje na ogólnych sformułowaniach, lecz dzięki hiperboli 
uzyskuje efekt przesadnie drobiazgowego opisu procederów – niczym wyciągu 
z aktu oskarżenia. Ogromna skala deprawacji, wynaturzeń i przestępstw urze-
czywistniała się pod kuratelą Bułgarskiej Partii Komunistycznej. 

Poeta tworzy pamięć o absolutnej podległości komunistycznej Bułgarii 
wobec ZSRR i akceptacji funkcjonowania w ramach imperium, posiłkując się 

98	 Ibidem, s. 61.
99	 Ibidem, s. 68.
100	 Ibidem, s. 81.
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Żiwkowa – miejscowego sługi radzieckiego wodza. Konstrukt leksykalny od-
wołuje się do idei antyrosyjskich w czasach po zjednoczeniu Bułgarii (1886), 
u których podstawy leżała społeczna obawa przed inwazją caratu na bułgarskie 
ziemie. Manifestowano je również w literaturze, czego wyrazem jest kilkukrot-
ne przytoczenie frazy „zadunajskiej guberni”101 w książce Aleka Konstantinowa 
Baj Ganiu. We współczesnym wierszu powraca i jest eksponowana tematyka 
wolitywnej podległości Rosji. Poeta uaktualnia wątek dominacji imperialnej, co 
jest formą emancypacji poetyckiego podmiotu pamięci jako reakcji na społecz-
ny niedostatek pamięci, amnezję, ucieczkę przed wspomnieniami, zacieranie 
śladów przeszłości i przejawy nostalgii po komunizmie.

Poetyckie strategie służące rekonstrukcji przeszłości uaktywniają się rów-
nież w lirycznym zapisie opowieści alternatywnych i marginalnych, dotyczą-
cych mało znanych postaci o zdeprawowanych życiorysach, antybohaterów 
wyniesionych na piedestał przez miniony system. Jednym z nich jest Is-
met Szaban – Kurd urodzony w Syrii, przybywający do Bułgarii w latach 60. 
XX wieku. W charakterze bliskiego współpracownika politycznego establish-
mentu rozpoczyna błyskotliwą karierę w zakładzie państwowym Kintex, zna-
nym z kontrolowanego handlu bronią. W 1988 roku zostaje uhonorowany od-
znaczeniem państwowym – Orderem Cyryla i Metodego I klasy, wręczanym za 
wybitne osiągnięcia w dziedzinie nauki, edukacji i kultury. Oddane mu honory 
stanowią w oczach poety triumf niesprawiedliwości, pogardy prawdy – sank-
cjonowanej i tolerowanej przez społeczeństwo i władzę.

Twórca jest zdecydowanym wrogiem nostalgiczno-sentymentalnych re-
trospekcji o dziedzictwie komunistycznym, dlatego uwypukla jego opresyjny 
i tragiczny wymiar (Балада за българските лета на Н. М.102/Ballada N. M. 
o bułgarskich latach). Przechowywane na obszarze byłego bloku wschodniego 
wspomnienia winny być pozbawione aury wyjątkowości. Motyw bułgarskiego 
wybrzeża czarnomorskiego nawiązuje do letniej turystyki obywateli zza żela-
znej kurtyny. Reminiscencje obecności turystek-nudystek z Berlina-Pankowa, 
handlujących kremem Nivea na plażach Czeszek i Polek łączą się u Sabourina 

101	 W oryginale „задунайская губерния” – А. Константинов, Бай Ганю, в: Idem, Съчинения 
на Алеко Константиновъ, Книгоиздателство на Иванъ Г. Игнатовъ & Синове, София 
1890, s. 285, 286, 295, 312.

102	 В. Сабоурин, бакърена фабрика…, s. 107–109.
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śćz resentymentem i koniecznością ponownego odczytania lekcji płynącej z po-
wieści Rok 1984 George’a Orwella:

Да споменем				    Wspomnijmy też

и контрабандата от Западен Берлин		 kontrabandę z Berlina Zachodniego

1984-а на Оруел подвързана		  1984 Orwella oprawioną

в корица на Произход на семейството	 w okładkę Pochodzenia rodziny

на Фридрих Енгелс103 […]			   Friedricha Engelsa […]

Poeta uobecnia kontekst znaczącej powieści, która ukazuje nie tylko znie-
wolenie przez totalitarną władzę, lecz także upadek moralny społeczeństwa. 
Sabourin tworzy paradoksalny obraz kontrabadny nielegalnego w państwach 
bloku wschodniego tekstu Orwella, który przekracza granicę Berlina Zachod-
niego w okładce znaczącego dzieła marksizmu autorstwa Fryderyka Engelsa 
Pochodzenie rodziny, własności prywatnej i państwa. Ironiczna gra na płaszczyźnie 
ideologii dotyczy wskazania skrajnie odmiennych wizji ludzkości – utopijnej 
i antyutopijnej.

5.2. (Post)transformacja

Różnorodne strategie tworzenia traumatycznej pamięci o okresie bułgarskiej 
(post)transformacji eksponują tomiki Złatomira Złatanowa Palinodie, Na wyspie 
koprofilów, Bożidara Bogdanowa Metafizyka ruchów, Ani Iłkowa Bestie Sierpnia 
(1999), zbiór pamfletów Похищението на България. Политически памфлети 
2002–2009/Uprowadzenie Bułgarii. Pamflety polityczne 2002–2009 (2013), Wła-
dimira Sabourina fabryka miedzi, Robotnik i śmierć, Bojka Łambowskiego Pan 
jest naczelnikiem straży, Płamena Dojnowa Mistyfikacje. Post festum. Kochanek 
i Maestro. Wiszące ogrody Bułgarii (1999), Sofia Berlin, Bal tyranów i Edwina Su-
garewa Ojczyzna, Zbieracze papieru (2007). Poeci o dość jednolitych poglądach 
ideowych uwypuklają poczucie zawiedzionych nadziei na radykalną przemianę 
po 1989 roku. Kryzysowy charakter symptomów (post)transformacji uwidacznia 
się w zapisie doświadczenia przestrzeni stołecznego miasta. W poetyckich wi-
zjach Sofia to ponowoczesne, postindustrialne, obce i dziwaczne miasto. Mon-
strualny poziom destrukcji ekonomiczno-społecznej i kulturowej najłatwiej do-
strzec na peryferiach, czyli w byłych osiedlach robotniczych. Poeci kreślą obrazy 

103	 Ibidem, s. 107.
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opresji władzy i wynaturzeń systemów politycznego oraz ekonomicznego, co 
stanowi aktualizację tradycji literackiej – modelu ideowo-estetycznego liryki 
powyzwoleniowej, lewicowej okresu międzywojennego, awangardowej oraz kata-
stroficznej lat 30. i 40. XX wieku. Nieliczne są odwołania do konstytutywnych, 
doniosłych i pełnych sensu kulturowo-historycznych czy literackich znaczeń 
miasta, które tworzą symboliczne oblicze ziemi sofijskiej. 

Formowanie wspomnień o nieodległej przeszłości nie wiąże się z tema-
tyką moralnego i politycznego zrywania z niedemokratyczną przeszłością, 
kwestii manipulowania znaczeniami przeszłości, trwającej traumy imperial-
nej dominacji, co wpisuje powstające teksty liryczne ponownie w tak zwany 
dyskurs antykomunistyczny. Poeci biorą pod lupę stan bułgarskiego społe-
czeństwa, egzystującego w sytuacji ciągłych wielowymiarowych przemian, 
wypaczeń działalności bohaterów politycznych oraz opresji ze strony nowej 
władzy, którego istnienie w kontekście filozoficznym naznaczają groza i bez-
sens. Koszmar pozornej transformacji niczym „pokojowej tranzycji” czy „aksa-
mitnej rewolucji” przybiera znaczenie kolejnej narodowej katastrofy z powodu 
nierozstrzygniętego procesu rozliczenia zbrodni komunistycznych, obecności 
dawnych elit, upadku moralności, barbaryzacji życia, manipulowania zna-
czeniami przeszłości komunistycznej, nieurzeczywistnienia idei wolności 
i sprawiedliwości. 

Obrazy transformacji w estetyce postmodernistycznej wskazują na onto-
logiczną niepewność, chaos istnienia, rozpad sensu tradycyjnych literackich 
prezentacji wysublimowanej ojczyzny i strategii kompensujących historycz-
ne porażki. Bohaterowie czasu przemiany stanowią pomost między minio-
nym ustrojem i realiami potransformacyjnego państwa. Jednym ze znaczą-
cych symptomów kryzysu gospodarczego jest zjawisko masowej emigracji, 
obrazowanej w kategoriach wielowymiarowej traumy, samozdrady i ucieczki 
z ojczyzny. W efekcie zjawisko to podlega wnikliwemu poetyckiemu osądo-
wi oraz interpretacji z dwóch odmiennych perspektyw – ziemi opuszczonej 
i  „ziemi obiecanej”, przy odwołaniu do zakorzenionych w kanonie literatury 
obrazów banicji. 

Intrygujący zapis subiektywnego doświadczenia przestrzeni sofijskiej po-
jawia się w wierszu Друго благовещение104/Inne Zwiastowanie z tomu Palinodie 

104	 З. Златанов, Палинодии, Народна младеж, София 1989, s. 38–41. 
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śćZłatomira Złatanowa105. Poeta tworzy obraz gęsto zaludnionej, destruktywnej 
dla mieszkańców, metropolii, w której głównie manifestują się antagonizmy spo-
łeczne pomiędzy grupami uciskanych i uciskających. Zgodnie z myślą lewicową 
i twórczością poetycką lat 20. i 30. XX wieku (Christo Smirnenski 1898–1923, 
Christo Radewski 1903–1996, Nikoła Wapcarow 1909–1942) i późniejszymi tra-
dycjami katastrofizmu poetyckiego i poezji lirycznej lat 30. i 40. (Aleksandyr 
Wutimski 1919–1943, Dimityr Panteleew 1901–1993) Złatanow zwraca uwagę 
na nierówności ekonomiczne, niesprawiedliwość społeczną, władzę uprzywile-
jowanych jako źródła opresji mieszkańców. Wszechobecna bieda zaburzająca 
relacje rodzinne, dręczący strach oraz dojmująca samotność to główne moty-
wy charakteryzujące kondycję społeczności sofijskiej, podlegającej procesowi 
transformacji i tworzenia nowych reguł kulturowych. Stany uniżenia i pychy 
obrazowane są alegorycznie za pomocą horyzontalnych i wertykalnych ukła-
dów przestrzennych. Jednoznaczny układ geometryczny umożliwia rozpozna-
nie reprezentantów wrogich grup społecznych, toczących niekończący się spór 
– winnych i uniewinnionych, wybrańców i złamanych. Kategorie biegunowego 
podziału społeczeństwa wskazują na pozaliterackie konteksty postkomunistycz-
nej narracji rozliczeniowej i bitwę pamięci o interpretację nieodległej przeszłości. 
Iwajło Znepołski pisał o pamięci zranionej. Jej nosicielem jest człowiek, który 
przeszedł przez doświadczenie komunizmu i pragnie poczucia przywrócenia 
ciągłości historycznej po latach ideologicznej manipulacji106. Poeta rozpoznaje 
także inne wymiary kryzysu – męczący relatywizm etyczny, postmodernistycz-
ną niewiarę w urzeczywistnienie systemów ideologicznych, to jest: religijnych, 
politycznych, filozoficznych. Trudne czasy polaryzacji społecznej i powszechnej 
deprawacji przedstawiane są w sugestywnej symbolistycznej strategii – obra-
zach światła ustępującego mrokowi, opresji smogu, zaślepienia mieszkańców 
uniemożliwiających doświadczenia blasku zorzy.

Dramatycznie brzmi apostrofa kierowana ku patronce miasta – 
świętej Sofii:

[…]					     […]

София, защо ми показваш своите дъщери?	 Sofio, dlaczego pokazujesz mi swe córki?

105	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Obrazy Sofii w poezji bułgarskiej u schyłku XX i na początku
XXI wieku, „Acta Baltico-Slavica” 2022, nr 46, s. 5–6, https://doi.org/10.11649/abs.2638.

106	 И. Знеполски, Въведение. Периферия, белязана от травматични места на памет,
в: Около Пиер Нора. Места на памет и конструиране на настоящето…, s. 11.
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I Над града пада глазурен смог		  Nad miastem opada szklisty smog

                   вместо предразсветни зори		       zamiast blasku zorzy

и Агнецът Божи, излязъл от алхимическо	 a Baranek Boży po alchemicznym

чистене,					     czyszczeniu,

                   нима в чистия огън гори?	            czyż nie płonie w ogniu oczyszczenia?

Той ще протръби ли благовещение,		  Czyż ogłosi zwiastowanie,

кой ще мисли за нея и мен,			  kto pomyśli o niej i o mnie,

                   кой ще бъде посочен и отделен?	               kto zostanie wskazany i oddzielony?

Но кой ще превърне земните догми и цели	 Lecz kto przekształci ziemskie dogmaty i cele

                                     в спасение?107		                                    w zbawienie?

Zwrot jednocześnie stanowi retoryczne pytanie o sens istnienia świętej 
patronki miasta – uosabiającej mądrość Bożą. Obrazu dopełnia wyobrażenie 
córek, które zgodnie z hagiograficznymi przedstawieniami nosiły imiona cnót 
teologicznych: Wiary, Nadziei i Miłości. Poeta przywołuje fenomen i kult So-
fii jako istotny element genealogii bułgarskiej stolicy. Czyni to na zasadzie 
kompozycji kontrastu dwóch, wydawałoby się, przeciwnych sobie perspektyw 
subiektywnego oglądu miasta: wzniosłej filozoficzno-teologicznej i zdemorali-
zowanej polityczno-społecznej, ewokując doświadczenie dysonansu. Mityczna 
przestrzeń, zgodnie ze słowami Yi-Fu Tuana, jest „przestrzennym składnikiem 
światopoglądu, koncepcją lokalizacji wartości”108, która łączy się z próbą nada-
nia sensu, porządku i odpowiedniości109, a według poety współcześnie pozo-
staje mało czytelna.

Wieczorny spacer ojca z synem po stołecznych ulicach na nabożeństwo za-
powiadające Wielkanoc w cerkwi Siedmiu Świętych Mężów inicjuje zadumę 
nad chrześcijańskim znaczeniem niepojętej Boskiej miłości w aktach ofiary 
i zmartwychwstania. Wywiedziona z dyskursu teologicznego inspirująca in-
terpretacja relacji Ojca i Syna ustępuje nieoczekiwanie obrazowi dramatyczne-
go stanu wzajemnych stosunków bohatera lirycznego z własnym potomkiem. 
Wymuszona trudną sytuacją życiową decyzja o rezygnacji z własnego komfor-
tu, dla zapewnienia dziecku godnych warunków bytowych wiąże się z gestami 
opuszczenia wspólnego mieszkania i przeprowadzki na wynajęte mizerne pod-

107	 З. Златанов, Палинодии…, s. 39–40.
108	 Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, tłum. A. Morawińska, Państwowy Instytut Wydawniczy, 

Warszawa 1987, s. 114.
109	 D. Gołek-Sepetliewa, Obrazy Sofii…, s. 6.
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śćdasze kamienicy. Niełatwe samopoświęcenie w realiach kryzysu ekonomicznego 
wywołuje uczucia irytacji oraz upokorzenia i jednocześnie niepokojący wyrzut 
sumienia z powodu niepogodzenia się z koniecznością miłości-ofiary (Срещу 
Великден110/Na Wielkanoc). 

W poemacie Превращения111/Przeistoczenia współczesna wizja Sofii w języ-
ku figuratywnym przekształca się w figurę palimpsestu, która posiada nakła-
dające się na siebie warstwy: rzeczywistą, wymarzoną, historyczną, literacką, 
cywilizacyjno-materialną. O miejscach kreowanych przez artystyczną wyobraź-
nię pisała Małgorzata Czermińska: 

Nowe warstwy, nakładając się na poprzednie i zakrywając je, zwykle nie czynią 
tego ze stuprocentową dokładnością, więc zamiast wymienić jedną powierzchnię 
na drugą, tworzą palimpsest albo czasem zostawiają wyrwę, w której pustka 
nie jest zupełnie bez echa, bo krzyczy o nieobecności. Przemijanie w miejscu 
nie równa się całkowitemu znikaniu raz na zawsze. Nie tylko archeologowie, 
którzy naprawdę kopią w glinie i piachu, potrafią znaleźć szczątki świadczące 
o minionych czasach. Archeologowie wyobraźni również odnajdują (współtwo-
rząc je zarazem) kolejne warstwy sensu, kolejne ślady112.

W tekście poetyckim Złatanowa odnaleźć można wyraźne symptomy współ-
czesnej codzienności miasta, którym towarzyszy refleksja wokół podmiotowo 
odczytywanej tożsamości kulturowej jego przestrzeni oraz wskazanie istotnych 
miejsc pamięci narodowej i literackiej:

Уличното движение			   Ruch uliczny

около Орлов мост ни увлича		  w okolicach Mostu Orłów skłania nas

да съчиняваме поезия от горестни стонове	 do tworzenia żałosnych jęków poezji

в граматическо и интонационно единство	 zgodnej co do gramatyki i intonacji

сред един преходен свят			   pośród przechodniego świata

от автомобили с нагорещени брони.		 z samochodów o rozgrzanych zderzakach.

110	 З. Златанов, Палинодии…, s. 32–34.
111	 Ibidem, s. 46–54.
112	 M. Czermińska, Tożsamość kształtowana w pamięci miejsca, „Ruch Literacki” 2013, nr 54(6), 

s. 594, http://doi.org/10.2478/v10273-012-0088-x.
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I Ние ще влизаме и излизаме през търбуха	 Wejdziemy i wyjdziemy przez wnętrze

на тресящия се космически плагиат,		 wstrząsającego kosmicznego plagiatu,

в неведение за мястото на абсолютния Пъп.	 nieświadomi miejsca absolutnego Środka.

През мраморните колони на театъра	 Poprzez marmurowe kolumny teatru

                прозира рентгенов достъп		                    prześwituje rentgenowski dostęp

към една трагедия в полите на Витоша,	 do tragedii u stóp Witoszy,

разигравана винаги пред пълен салон113.	 odgrywanej zawsze przed wypełnioną po brzegi

								                  widownią.

Poetycki opis obejmuje wzmożony ruch pieszych i samochodów w odwoła-
niu do stołecznej toponimii – ulica Iwana Sziszmana, bulwar Rosyjski114, rzeka 
Perłowska, Most Orłów, plac przed Zgromadzeniem Narodowym, teatr. Nazwy 
miejskie funkcjonują wespół z geopolitycznymi i cywilizacyjnymi rozterkami 
usytuowania przestrzennego stolicy w dialektyce obecności i nieobecności, wol-
ności i zniewolenia, otwarcia i zamknięcia, rzeczywistości i ułudy. Ambiwalentny 
stosunek do przestrzeni stolicy uwydatniony zostaje w estetyce postmoderni-
stycznych idei zmienności, niestałości, nieustannych przekształceń i niepewno-
ści w przedstawieniu istoty miasta i jego mieszkańców. Poetycką strategię moż-
na również odnieść do opisywanej przez Ewę Rewers między-przestrzeni: 

Tak utworzoną przestrzeń/miejsce – the in-between – odnaleźlibyśmy w stre-
fach wyznaczonych przez poddane rozmyciu opozycje wyniesione przez post-
modernizm: obecność/nieobecność, rzeczywistość/wirtualność, linearność/sy-
multaniczność, racjonalność/poetyckość, wewnętrzność/zewnętrzność itd.115. 

W analizowanym poemacie miasto na Wschodzie w czasach przełomu jest 
postrzegane przez pryzmat biedy społecznej, demoralizacji, anonimowości, nie-
dostatku wolności, opresji, niezmienności cierpienia, ciężaru egzystencji. Nie-
pewny wydaje się wybór drogi politycznych przekształceń w metaforycznym 
przedstawieniu ludzi niczym pielgrzymów ku wolności bądź służalczych cieni. 

113	 З. Златанов, Палинодии…, s. 47.
114	 Centralny bulwar w Sofii pod określeniem Rosyjski funkcjonował w latach 70. i 80. minio-

nego wieku. Obecnie nosi nazwę Cara Oswobodziciela.
115	 E. Rewers, Przestrzeń architektoniczna i  techniki medialne: „maszyna do mieszkania” czy 

„ekran zdarzeń”?, w: Przestrzeń, filozofia, architektura, red. E. Rewers, Wydawnictwo Fundacji
Humaniora, Poznań 1999, s. 206.
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szłości, co wyrażone zostaje w mitycznym obrazie zawiedzionej nadziei prze-
płynięcia na drugi brzeg rzeki. Ulicami niezmiennie przechadzają się agenci – 
twarze upadającego systemu politycznego, porozumiewający się skostniałym 
i narzuconym językiem ideologicznym.

Jednak w wymarzonej perspektywie oglądu stolica nabiera odmiennego 
kolorytu: 

Нас вече ни няма, преместили сме се	 Nie ma już nas, przenieśliśmy się

на Изток					    na Wschód

в друг ароматен град […]116.			   do innego aromatycznego miasta […].

Topos miasta na Wschodzie funkcjonuje zgodnie z paradygmatem wy-
kształconym przez bułgarski dyskurs modernistyczny. U Pencza Sławejko-
wa w tomach Сън за щастие/Sen o szczęściu (1906) oraz Na wyspie szczęśli-
wych dostrzec można wizję prowincjonalnego miasta o typie orientalnym, 
w którym czas płynie leniwie, zaś doświadczenie podmiotu lirycznego oparte 
jest na przyjemności obcowania z idylliczną harmonią form, barw i zapa-
chów. Stosunek poety do kreowanego miejsca, według Nikołaja Dimitrowa, 
jest dwojaki: 

Choć traktuje ironicznie senność i monotonię małego wschodniego miasteczka, 
uznaje je za bliskie i swojskie, kpina nie graniczy ze złośliwością i nieżyczli-
wością, lecz wyraża też szczególny rodzaj empatii, patriarchalnego ciepła oraz 
irytacji intymnością życia117.

Złatanow czerpie z tradycyjnego modelu modernistycznego, którego jed-
nym z założeń był sensualizm, stąd wyszukane obrazy szlachetnego kamienia 
i roślinności – odrealnionych diamentowych ulic sofijskich, pełnych lotosu. 

116	 З. Златанов, Палинодии…, s. 46.
117	 Н. Димитров, Поетическа аксиология на Изтока и Запада в творчеството на Пенчо 

Славейков, в: Сборник с материали от конференции по време на Славейкови празници 
2018–2019, ред. Н. Димитров, Фабер, Велико Търново 2020, s. 87. W oryginale: „Въпреки 
че се отнася иронично към заспалостта и монотонието на малкия източен градец, той го 
чувства много близък и познат, присмехът към него не стига до злъч и неприязненост, 
а изразява някакъв особен тип съпричастност, патриархална топлина и присмехулно-
досадлива интимност”.
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I Doświadczenie miejsca, jakim jest stołeczny teatr, otwiera dostęp do wielo-

kontekstowej frazy poetyckiej – „tragedii u podnóży Witoszy”. W perspektywie 
historycznej wskazuje na istotne miejsce pamięci narodowej – tragiczną śmierć 
apostoła w walce o wolność narodową Wasiła Lewskiego w 1873 roku na przed-
mieściach Sofii. Może również dotyczyć samobójczej śmierci Łory Karawełowej 
– żony znanego symbolisty, poety Peja Jaworowa – w 1913 roku. Zaś kontekst 
literacki wskazuje na przetransponowanie doświadczenia biograficznego (nie-
urzeczywistnionej relacji miłosnej z przedwcześnie zmarłą Miną Todorową) 
na tekst dramaturgiczny przez Jaworowa – В полите на Витоша/U podnóży 
Witoszy z 1911 roku118. W utworze Цветарка/Kwiaciarka (1922) Smirnenskiego 
symbolistycznie przedstawiona królująca nad miastem Witosza, w atmosferze 
tajemniczości – blasku księżyca rozświetlającego grzbiety górskie, skrywa dra-
maty mieszkańców, męki i smutki. Wewnętrzną tragedię szczególnie przeżywa 
bohaterka wiersza – zatroskana i pełna niepokoju dziewczyna, która jesiennym 
wieczorem przemierza pospiesznie sofijskie ulice i próbuje sprzedać kwiaty. 
Nakładające się na siebie obrazy współtworzą istotne dramatyczne znaczenia 
palimpsestu-miasta, które są aktualizowane przez czytelnika. 

Tytuł wiersza Ani Iłkowa София-светица. Музикант на бъдещето119/Sofia-
-święta. Muzyk przyszłości z tomu Bestie Sierpnia odsyła do odległej przeszłości 
historycznej z XIV wieku, kiedy miasto zyskało dzisiejszą nazwę na cześć naj-
starszej, pochodzącej z VI wieku, cerkwi Świętej Sofii120. Kontekst krajobrazu 
sakralnego, który posiada elementy identyfikujące miejsce z jego duchowym 
wymiarem i społeczną rangą, zostaje powiązany na zasadach paradoksu z treś-
cią utworu i nieprzypadkowo wprowadzony w znaczącą przestrzeń niepamięci. 
W świetle współczesnych procesów urbanizacyjnych tożsamość miasta łączo-
na jest przez poetę nie tyle z centrum, ile z peryferyjnymi osiedlami i dzielni-
cami. To właśnie te obszary stołecznej topografii – miejsca postindustrialne, 
stanowią przedmiot lirycznego opisu, który wskazuje na materialną brzydotę, 
powszedniość, degrengoladę i wszechogarniający chaos. Ponowoczesne miasto – 
post-polis, opisuje Ewa Rewers jako przykład odwróconego urbanistyczne-
go porządku, zanikających granic między „wnętrzem miasta i tym, co na ze-

118	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Obrazy Sofii…, s. 7.
119	 А. Илков, Зверовете на Август, Издателство Анубис, София 1999, s. 27–28.
120	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Obrazy Sofii…, s. 7.
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śćwnątrz, miejskim i submiejskim, metropolitalnym i regionalnym, centrum 
i peryferiami”121.

Dzielnice Baniszora i Koniowica na dawnych obrzeżach stolicy przedstawia-
ne są jako upadające materialnie i moralnie byłe osiedla robotnicze. Percepcja 
wizualna ujawnia odarte z wyjątkowości i piękna efekty gospodarki rynkowej 
w postaci obskurnych lokali i handlowych budek z tanim jedzeniem. Składają się 
one na przestrzeń społeczną jako miejsca spotkań i koegzystencji mieszkańców. 
Obrazy bezwładnego ruchu i rozgardiaszu, a także ludzkich afektów mają na 
celu ukazanie tragizmu istnienia. Poeta kreśli wybiórcze i dojmujące portrety 
ludzi ułomnych, słabych – bezdomnych i alkoholików, ich walki o dostęp do 
koszów na śmieci, codzienną eskalację konfliktów i przemocy fizycznej. Zwraca 
uwagę na wyzysk i trudne położenie bytujących w stresie, pod presją czasu, spóź-
nień i nadmiaru obowiązków pracowników. Tym samym, jak twierdzi Płamen 
Antow, „Miasto jest przestrzenną, aksjologiczną i emocjonalną inwersją – ono 
jest »dnem« […], zamieszkiwanym przez społecznych outsiderów, wegetujących 
na krawędzi życia infraludzkiego”122. Następuje reminiscencja motywów opresji 
społecznej w przestrzeni miasta, zgodnie z tradycjami poezji powyzwoleniowej, 
lewicowej w okresie międzywojennym i literatury awangardowej. Zaś poetyckie 
kreacje bezradności mieszkańców Sofii wpisują się w schemat ideowy poprzed-
ników Smirnenskiego, Wutimskiego i Panteleewa123.

Gradacji ulegają przedstawienia wskazujące na odczuwane zmysłowo: ob-
cość i dziwaczność miasta. Miejscowy targ zapełniają przedstawiciele margi-
nesu społecznego – zabójcy, pijacy, bezdomni, sprzedawcy-oszuści, reprezen-
tanci mniejszości romskiej, których egzystencja sprowadza się do codziennej 
walki o fizyczne przetrwanie. Ogląd tkanki miejskiej w nieestetycznym detalu 
urzeczywistnia się w strategii wulgarnego i odrażającego opisu – zabrudzonej 
bielizny, cuchnących moczem ścian budynków, co wskazuje na związki z este-
tyką turpizmu. Rozpacz, pesymizm i tragizm wzmagają znaki przemijania 
życia i nieuchronności śmierci – rzucających się w oczy wszechobecnych ne-

121	 E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Towarzystwo Autorów
i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2005, s. 203.

122	 П. Антов, Поезията на 1990-те: Българско и постмодерно, Издателска къща Жанет 
45, Пловдив 2010, s. 168. W oryginale: „Градът е пронстранствена, аксиологическа 
и емоционална инверсия – той е »дъно« […], обитавано от социални аутсайдери, 
вегетиращи на ръба на инфрачовешкото”.

123	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Obrazy Sofii…, s. 8–9.
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rzeczywistości miejskiej towarzyszą dramatyczne pytania retoryczne, które rów-
nież ujawniają wysoki poziom destrukcji ekonomiczno-społecznej i kulturo-
wej. Summą poetyckiego postrzegania jest wzniosła metafora „przeschniętych 
soków życia” miasta. Płamen Antow określił Iłkowowską kreację chronotopu 
miasta mianem infernalnej: „Chronotop Miasta jest makabrycznie chtoniczny, 
to przestrzeń infernalna […], jego mieszkańcy opisywani są oksymoronicznie 
niczym »żywe trupy«”124. Rozkładający się i umierający antropomorfizowany 
organizm urbanistyczny wypełniony jest odgłosami płaczu, przerażającą ciszą 
bezdechu ludzi, co wzmaga tragizm i rozpacz tego miejsca125. Źródeł inspiracji 
dla demonicznych obrazów miasta – przestrzeni zła i zbrodni, można doszu-
kać się w cyklach poetyckich София/Sofia oraz Балади за нищите/Ballady 
o ubogich w duchu Asena Razcwetnikowa z tomiku Планински вечери/Górskie 
wieczory (1934). 

Co więcej, poetyckie obrazy można powiązać z teorią traumy, która w uję-
ciu socjologicznym Piotra Sztompki „związana jest z doświadczeniem zmiany 
społecznej, zwłaszcza nagłej, radykalnej, niespodziewanej i dotyczącej różnych 
dziedzin życia równocześnie”126. Podmiot liryczny wskazuje na wyraźną dezor-
ganizację życia społecznego oraz destruktywny wpływ procesów społecznych 
na tożsamość jednostek. Jak pisał Jeffrey C. Alexander:

By traumy mogły pojawić się na poziomie zbiorowości, kryzysy społeczne muszą 
stać się kryzysami kulturowymi. Zdarzenia to jedna sprawa, przedstawienia tych 
wydarzeń, to całkiem inna. […] Lukę między wydarzeniem a przedstawieniem 
można postrzegać jako „proces” traumy. […] Osoby składające się na zbiorowo-
ści transmitują symboliczne przedstawienia – charakterystyki – aktualnych 
wydarzeń społecznych, przeszłych, teraźniejszych, jak i przyszłych127.

124	 Ibidem. W oryginale: „Хронотопът на Града е макабристично-хтоничен, той е едно 
инфернално пространство […], а обитателите му са оксиморонно характеризирани като 
»живи мъртъвци«”.

125	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Obrazy Sofii…, s. 8.
126	 P. Sztompka, Socjologia. Analiza społeczeństwa, Wydawnictwo Znak, Kraków 2002,

s. 456–457.
127	 J.C. Alexander, Znaczenia społeczne. Studia z  socjologii kulturowej, tłum. S. Burdziej,

J. Gądecki, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2010, s. 204–205.
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śćSam poeta jest jednym z mieszkańców osiedla i dzieli niełatwy los ludzi 
wykluczonych, których trudne położenie jest identyfikowane z opresją władzy 
– byłej i aktualnej. Określenie „milicja” odsyła do nieodległej komunistycznej 
przeszłości historycznej, teraźniejszą tyranię obrazuje komisja, która dyktuje 
mieszkańcom, co do sekundy, rytm życia, odbierając możliwości wyboru i war-
tość wolności, a ostatecznie pozbawia ludzkiej tożsamości. Ubezwłasnowolnie-
nie mentalne, którego tłem jest system polityczny i niechciana władza – dawna 
i obecna, czyni z ludzi uwięzione marionetki, wiodące niczym w świecie absur-
du – ograniczoną jakościowo egzystencję. Miasto, naznaczone niespójnością 
procesów społeczno-politycznych, stanowi atopię, a więc – jak pisała Zuzanna 
Dziuban – przestrzeń obcości, radykalnie nieudomowioną, generującą doświad-
czenie dystansu, obcości, nieswojości128. Oburzenie poety wywołują procesy 
degradacji kultury, która posiada niepożądaną, komunistyczną proweniencję, 
reprezentowaną w tekście poetyckim przez powstały w 1981 roku Narodowy 
Pałac Kultury. Skomplikowany sposób wyrażania myśli poprzez podwójną ne-
gację dotyczy również stanu społeczeństwa nękanego nie tylko przez władzę, 
lecz także aktami przemocy ze strony powszechnej, panoszącej się mafii (bułg. 
„мутри”). Na metamorfozy postkomunistycznego nihilizmu zwracała uwagę 
również Julia Kristeva: 

Wy cierpicie z powodu chaosu, wandalizmu, gwałtu. Cierpicie z powodu nędzy, 
braku odpowiedzialności i braku autorytetu. Cierpicie z powodu korupcji, braku 
inicjatywy i niedbalstwa, którym ostatnio towarzyszy niespotykana dotychczas 
brutalność jednostek, arogancja mafii i krętactwo nowobogackich129.

Wszechobecna brzydota, patologie polityczno-społeczne są równoważone 
dzięki strategiom poetyckiej estetyzacji, sakralizacji i tym samym uwzniośle-
niu przestrzeni miejskiej. W przeciwieństwie do Aleksandyra Wutimskiego 
i Błagi Dimitrowej, którzy poszukiwali doznań estetycznych w pięknie oko-
licznej natury, współczesny poeta będący mieszkańcem osiedla obrazuje detal 
urbanistyczny – tramwaj w ruchu, nadając mu właściwości piękna, harmonii 
i lekkości. Wyposażony w instrument muzyczny – lirę, wydaje kojące dźwięki 

128	 Z. Dziuban, Atopia – poza miejscem i „nie-miejscem”, w: Czas przestrzeni, red. K. Wilkoszewska, 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2008, s. 306.

129	 J. Kristeva, Bułgario, moje cierpienie…, tłum. A. Kawecka, „Tygiel Kultury” 2001, nr 4–6,
s. 178–179.



270

Cz
ęś

ć I
I klasycznego utworu. Strategia sakralizacyjna realizuje się w utożsamieniu mia-

sta z świętą, tronującą patronką. Poeta przypomina również znane literatu-
rze odrodzeniowej frazy gloryfikujące szlachetność i niezawodność Bułgarów, 
które w perspektywie wymowy wiersza nie niosą pocieszenia i stanowią raczej 
wymowny znak paradoksu130. 

Finał utworu przekształca się w odrealnioną, wymarzoną opowieść baś-
niowo-balladową o antropomorfizowanym do postaci młodej kobiety mieście 
i poecie – panu młodym. Okryty hańbą swego mizernego położenia młodzie-
niec w apostrofach do wybranki wskazuje jednocześnie na potrzebę wznio- 
słości, żąda wykroczenia poza narzucane ograniczenia, utarte schematy spo-
łeczne, niesprawiedliwość i biedę. Wybranka odpowiada na wołanie – w pełni 
wiosny ożywiona i uosobiona Sofia rozkwita z wszelkimi atrybutami płodności 
i następuje miłosne metaforyczne splecenie, które rozumiane jest jako odkry-
cie pamięci zapisanej w kamiennych zabytkach. Wizja ta otwiera możliwości 
odczytania ziemi bułgarskiej w kategoriach genius loci na wzór poetyckiej prak-
tyki modernistycznej. Odsyła ona do nobilitowanej spuścizny starożytnej jako 
konstytutywnego kulturowo-historycznego znaczenia miasta, ukrytego w jego 
materialnych znakach – wizji ojczyzny Orfeusza, kolebki Traków, prowincji 
Rzymian, sąsiedztwa antycznej Grecji i Bizancjum. 

W wierszu pt. Събирачи на хартия131/Zbieracze papieru Edwina Sugarewa 
przedstawienie pejzażu miejskiego o wczesnym poranku stanowi tło budzące-
go się animalizowanego społeczeństwa. Obraz zdegradowanych mieszkańców 
koreluje z dojmującymi wizjami poetyckimi Złatomira Złatanowa i Ani Iłko-
wa. W porannej mgle ludzie, przyrównani do chrząszczy, grzebią w koszach na 
śmieci, toczą między sobą walkę o zachowanie własnego terytorium, dopusz-
czają się licznych aktów słownej i fizycznej przemocy. 

W powietrzu nadal unosi się smród pijackiej nocy. Absurdalny i ponury, 
alegoryczny obraz rozpadu pozbawia jakichkolwiek złudzeń na poprawę losu 
czy odzyskanie nadziei. Zwłaszcza w momencie reifikacji ludzi utożsamiоnych 
z zatłuszczoną zgniecioną kulką papieru.

Miasto wypełniają kartony występujące w charakterze symbolu doświad-
czeń egzystencjalnych – bezdomności, bezradności i biedy. Poeta rozwija mo-
tyw papieru – szpetnego detalu przestrzeni ulicznej w obrazach łuszczących 
się plakatów, wyrzuconych gazet i wszechobecnych ulotek. Przenosi raptownie 

130	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Obrazy Sofii…, s. 9.
131	 E. Сугарев, Събирачи на хартия, Издателска къща Жанет 45, Пловдив 2007, s. 40–42.
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wanych, formularzy, ankiet, które stanowią symbol opresji władzy, oszustw 
instytucji i ucisku nadmiernej biurokracji. Tym samym uwypuklona zostaje 
refleksja wokół jałowości i odczłowieczenia miasta132.

Pojawia się również strategia ironicznego dystansu i wyraźnej niechęci do 
przestrzeni miejskiej i jej mieszkańców. Edwin Sugarew proponuje ujęcie gro-
teskowe, w którym kuriozalną i karykaturalną formę przybierają reprezentanci 
stolicy – prostytutka symbolizuje klasyczną kategorię marginesu społecznego, 
lokalny polityk pławi się w niestosownym luksusie, unifikującym sacrum i pro-
fanum (motyw marmurowej kaplicy, pełniącej funkcję łaźni). Poeta nie skrywa 
sarkazmu, drwiny i pogardy do zdeformowanych portretów mieszkańców Sofii, 
co jednocześnie staje się znakiem negacji świata przedstawionego. Analogicznie 
do przedstawień z tomiku poetyckiego Niechaj będzie dzień! Christa Smirnen-
skiego, na co wskazała Jolanta Sujecka – miasto jest „przestrzenią deprawującą 
i niszczącą ludzi”133. Już w latach 20. XX wieku poeta kreślił portrety ofiar nie-
sprawiedliwości społecznej, wśród których umieszczał prostytutki, dzieci ulicy 
i żebraków, przykładami mogą tu być: Стария музикант/Stary muzyk (1921), 
Kwiaciarka (1922), Зимни вечери/Zimowe wieczory (1923). 

Wiersz Дом134/Dom z tomu fabryka miedzi Władimira Sabourina o charak-
terze autobiograficznym zawiera wielowątkowe doświadczenie domu rodzin-
nego. Pod względem stylistyczno-ideowym poeta czerpie inspiracje z poema-
tu rewolucyjnego Gea Milewa Септември/Wrzesień, napisanego w 1924 roku 
w estetyce ekspresjonistycznej. Obecność motywu bułgarskiego domu otwiera 
wielość znaczeń i odniesień do uogólnionych symbolicznych treści na zasadzie 
miejsca egzystencji, rodziny, miasta, osiedla, ojczyzny, systemu gospodarczego135. 
Idea bułgarskiego domu w epoce odrodzenia narodowego koreluje z tradycyj-
nymi normami postępowania i hierarchicznym porządkiem patriarchalnym. 
Waleri Stefanow opisywał ją w następującym schemacie:

Jedna z podstawowych definicji domu zakłada jego opozycję do świata ze-
wnętrznego. Dom jest ostoją ciepła i komfortu, intymnych tajemnic rodzinnego 

132	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Obrazy Sofii…, s. 10.
133	 J. Sujecka, Obraz wielkiej przemiany w poezji bułgarskiej (1918–1925), Slawistyczny Ośrodek 

Wydawniczy, Warszawa 1996, s. 31.
134	 В. Сабоурин, бакърена фабрика…, s. 52.
135	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Obrazy Sofii…, s. 10.
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generalnie przed chaosem. Dom patriarchalny w najwyższym stopniu mo-
deluje swoisty porządek hierarchiczny, którego przestrzeganie jest gwarancją 
pełnej integracji jednostki z przestrzenią społeczną. Opór wobec niego, prze-
kroczenie tego porządku czynią człowieka podmiotem podatnym na sankcję, 
prowadzą do popadania w dwuznaczne sytuacje graniczne, które zagrażają 
tożsamości136.

U Sabourina bułgarski dom, kategoria uniwersaliów przestrzennych – wy-
zuta jest z wartości tradycyjnego porządku i odznacza się niejednorodną na-
turą. Ma źródło w podmiotowym doświadczeniu wielokulturowości – matka 
poety jest Bułgarką pochodzenia macedońskiego, z kolei ojciec – Kubańczykiem 
o korzeniach francuskich. Sfera podmiotowej nieschematycznej empirii zosta-
je przeniesiona na skomplikowane zależności szerokiego horyzontu znaczeń 
kulturowych i geopolitycznych. Poeta wskazuje na nierozstrzygalne definicje 
relacji bułgarsko-macedońskich (motyw rany – Macedonii) oraz strategie neo-
kolonialne (projekt frankofonii). Polityczne losy Macedonii interpretowane 
są w kategorii dramatu narodowego, są oderwaniem części etnosu, postrzega-
nego i zdefiniowanego jako wspólnota języka i obyczajów137. Wątpliwości jed-
noznacznej kategoryzacji dotyczą kreacji podmiotu lirycznego – ucieleśnienia 
swoistego dylematu tożsamościowego i pozornej przynależności do wspólnoty 
francuskiej. Refleksja dotyczy więc fałszywie unifikujących haseł – takich jak 
„ojczyzna”, ujmowanych w ramy dogmatów narodowych, stereotypów, interpre-
tacji imperialistycznych… 

136	 В. Стефанов, Лабиринтите на смисъла. Критически речник за поезията на Христо 
Ботев, Университетско издателство Св. Климент Охридски, София 1993, s. 91. W orygi-
nale: „Един от основните определения на дома е неговото противостоене на външния 
свят. Домът е убежище на топлината и уюта, на интимните тайнства на семейния свят, 
неговите стени пазят чoвека не само от стихиите на природата, но от хаоса въобще. 
Патриархалният дом вероятно в най-голяма степен моделира и един своеобразен 
йерархичен ред, придържането към който е гаранция за пълноценната включеност 
на индивида в социалното пространство. Съпротивата, престъпването на този ред 
правят от човека благодатен обект за санкции, те го водят до попадане в двусмислени 
гранични ситуации, застрашаващи неговата идентичност”.

137	 E. Solak, Nowe życie znaków (o patriotyzmie w bułgarskiej kulturze masowej), w: Kultury sło-
wiańskie między postkomunizmem a postmodernizmem 1989–2004, red. M. Dąbrowska-Partyka, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. 126.
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śćW atmosferze buntu i złości poeta dokonuje negacji domu bułgarskiego, 
utożsamionego z ojczyzną niczym źródłem zła, mającego wpływ na pozosta-
łe jego wymiary. Życie ludzkie naznaczone jest pogardzaną opresyjną władzą. 
Uwypuklona zostaje, zgodnie z nurtem poezji lewicowej i autorskim projek-
tem nowej poezji społecznej, zakładającym estetykę wzniosłości, czyli powrót 
radykalizmu politycznego w literaturze138 – nieprzejednana nienawiść do kapi-
talizmu i jego następstw. Poeta skupia uwagę na nierówności społecznej oraz 
współczesnych formach niewolnictwa, ubezwłasnowolnienia i wykluczenia, 
sięgając po motywy kredytu zaciągniętego przez matkę na kupno mieszkania 
oraz własności nieruchomości jedynie dla wybranych – bogaczy w centralnej 
sofijskiej dzielnicy Oboriszte:

Блажени живеещите под наем.		  Błogosławieni wynajmujący mieszkania.

Блажени живеещите по общежития.		 Błogosławieni mieszkający w akademikach.

Блажен незримо, неведомо,			  Błogosławiony niewidzialnie, skrycie,

нeпостижимо пребиваващия сред нас	 nieuchwytnie pośród nas przebywający

в последната Надежда.			   na krańcu osiedla Nadeżda.

Блажени умиращите по болници.		  Błogosławieni umierający w szpitalach.

Блажени умиращите в старчески домове.	 Błogosławieni umierający w domach starców.

Блажени направените нa препарати139.	 Błogosławieni ci, z których sporządzono

					     preparaty.

Reminiscencje biblijnych błogosławieństw dotyczą sakralizowanej warstwy 
uciskanych, biednych, wyzyskiwanych, umierających w szpitalach i domach star-
ców, znaczącego grona ludzi nieposiadających własności – żyjących w wynajmo-
wanych lokalach, słynących z niskiego standardu mieszkaniach w akademiku, 
wielkopłytowych blokowiskach w dzielnicy Nadeżda. Poeta gloryfikuje ubogich 
mieszkańców pozbawionych mienia, których przynależność do miejsca obrazo-
wana jest tkliwie metaforyczno-symbolicznym posiadaniem sakralizowanego 
sofijskiego nieba – zrównanego z królestwem niebieskim140.

138	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Nowa poezja polityczna i nowa poezja społeczna – projekty bułgar-
skie z początków XXI wieku, w: Słowiańskie formuły nowoczesności – ideały i iluzje przemiany,
red. L. Miodyński, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2019, s. 152.

139	 В. Сабоурин, бакърена фабрика…, s. 52.
140	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Obrazy Sofii…, s. 11.
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munikacyjne. W wierszu Малката песен на провинционалиста141/Mała pio-
senka prowincjusza obiektem opisu jest odpoetyzowany, odarty z poczucia przy-
wiązania i zakorzenienia przechodni krajobraz sofijskich peryferii, oglądany 
z punktu widzenia poety-podróżnika. Zagęszczony opis faktów wskazuje na 
chęć utrwalenia pewnej efemerycznej i zmiennej przestrzeni doświadczanej 
przez współczesnego nomadę oraz jego związek z podmiotem empirii. Jak pi-
sała Ewa Rewers: 

[…] postindustrialne miasta nie osadzają nas „tu”, w naszych miejscach, lecz 
przekształcają w ruchome obrazy: konsumenta, turysty, przechodnia, manife-
stanta i wraz z obrazami ulic i placów transmitują „gdzie indziej”. Dlatego coraz 
trudniej opisywać miasta, a tym bardziej doświadczać i przeżywać, używając 
historycznych kategorii, terminów, wreszcie metafor takich m.in. jak genius loci142.

Podmiot liryczny opisuje nasycony detalami widok – ciernie na poboczach 
drogi, przykłady miejskiej ikonografii – informacje o ofertach sprzedaży pobli-
skich działek, nieestetyczne świetlne napisy z uszkodzonymi literami oraz walo-
ryzowane negatywnie betonowe struktury powstających centrów biznesowych – 
potencjalnych miejsc kapitalistycznych tortur przyszłych pracowników. 

W tomie Robotnik i śmierć Sabourin ponownie kreśli pejzaż sofijskich pe-
ryferii. Oparty na dialektyce życia i śmierci wiersz По пътя за подуенската 
църква143/W drodze do poduenskiej cerkwi rejestruje rodzinny spacer do cerkwi 
Świętej Bogurodzicy w dzielnicy Poduene, aby dopełnić chrześcijańskiej prak-
tyki zapalenia świec w intencji zmarłych i za zdrowie żyjących. Poeta opisu-
je ożywioną współczesną kompozycję urbanistyczną – węzły komunikacyjne, 
linie kolejowe, perony, przewody trakcyjne. Przejście nadziemne wskazuje na 
przeszłość historyczną miejsca – granicę dzielnicy i niegdysiejszego osiedla 
robotniczego. Idee zmienności i nietrwałości przestrzeni miejskiej oraz wystę-
powania kontrastów – przejawów bogactwa i biedy, obrazowane są za pomocą 
opuszczonych, starych, rozpadających się domów i nowoczesnego budownic- 
twa biznesowego. Procesy dyferencjacji społecznej oddaje wybiórczy portret 

141	 В. Сабоурин, бакърена фабрика…, s. 92.
142	 E. Rewers, Od miejskiego genius loci do miejskich oligopticonów, „Konteksty” 2008, nr 3–4,

s. 21.
143	 В. Сабоурин, Работникът и смъртта…, s. 91.
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śćmieszkańców – ubrane na czarno wdowy przesiadujące na ulicznych ławkach 
i biznesmen wsiadający do luksusowego samochodu. Te dwa odmienne por-
trety obrazują jednocześnie symboliczne oblicza współczesnej stolicy – miasta 
smutku, żałoby oraz bogactwa, sukcesu. 

Ślady dawnego uprzemysłowienia Sofii obecne są w wierszu Българска 
тетрадка144/Bułgarski zeszyt. Byłe osiedla robotnicze z  wielopiętrowymi 
blokami z wielkiej płyty z widokiem na największą elektrownię cieplną – 
ważne osiągnięcie przemysłowe w czasach komunizmu, tworzą oblicze niegdy-
siejszej, odpychającej szarzyzną miejskiej wschodnioeuropejskiej industrii. Poeta 
kreśli obraz bezbarwnego i bezładnego miasta, które stanowi przykład antytezy 
wobec mitu łagodnego i barwnego pejzażu południa Europy. Sofia pozbawiona 
jest atutów piękna i słynie z niedbałej, nieprzemyślanej organizacji przestrzennej 
oraz nieustannych awarii sieci kanalizacyjnej. Strategia wskazuje na ucieleśnie-
nie brzydoty i przeciętności niczym warstw konstytutywnych miasta urzeczy-
wistniających się w potoczności, a także odpoetyzowaniu języka lirycznego.

W dalszej części utworu kreowany jest obraz miasta – symbolu bułgarskiej 
cywilizacji, synchronicznej, wieloelementowej całości, tworzonej przez koegzystu-
jące elementy z różnych płaszczyzn czasowych. Zgodnie ze strategią opisywaną 
przez Elżbietę Rybicką, miejsce dla wyobraźni poetyckiej jest:

[…] konstelacją niezwykle gęstą i złożoną z osobistych doświadczeń egzysten-
cjalnych, przeżyć, doznań zmysłowych oraz emocji nasycających prywatne 
krajobrazy, pamięci autobiograficznej wraz z jej zawirowaniami, ale obok tego 
także sfery doświadczeń kulturowych […] oraz na koniec z wyobraźni, która 
przekształca i dowolnie przemieszcza wspomniane składniki145.

Kamienne artefakty reprezentują nobilitowane dzieje odległej starożytno-
ści, a więc przypominają dziedzictwo trackie, rzymskie i bizantyjskie na zie-
miach bułgarskich. Na znienawidzoną komunistyczną przeszłość ideologiczną 
wskazują motywy donosów, służby bezpieczeństwa oraz nazwisko wieloletniego 
dyktatora (Żiwkowa). Współczesne ambiwalentne oblicze Bułgarii wyłania się 
jako popularny tani kierunek turystyczny. Poeta tworzy subiektywny konglo-
merat wyobrażeń, wskazujący na postrzeganie i wartościowanie przestrzeni, 

144	 Ibidem, s. 106.
145	 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, 

Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2014, s. 173.
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I która zwiera wielość i różnorodność znaczeń cywilizacyjnych, politycznych 

i kultury masowej146.
W tomikach Władimira Sabourina szczególną estymą cieszy się robot-

nik, a jego praca doczekuje się apoteozy. Detal tkanki urbanistycznej zawarty 
w wierszu Нощен ремонт147/Nocny remont dotyczy lirycznego obrazu nocnego 
remontu na jasno oświetlonym odcinku miejskiej arterii. W tekście pobrzmie-
wają echa neofuturystycznej fascynacji cywilizacją techniczną. Miejsce budowy 
oddziałuje na wyobraźnię poetycką i dzięki strategii animizacji nabiera cech 
żywego organizmu. Uliczny wykop zostaje zobrazowany niczym żywa rana, któ-
rej tkanki tworzą sieć skomplikowanych połączeń podziemnej infrastruktury – 
rur kanalizacyjnych i przewodów elektrycznych. Nobilitacji i mitologizacji do-
czekuje się fizyczny trud silnego robotnika, który niczym tytan i heros Pro-
meteusz swój czyn ofiaruje śpiącej ludzkości – jeszcze nieświadomej znaczenia 
technologicznego potencjału współczesności. Poeta czerpie wyobrażenie o bo-
haterze z rewolucyjnej liryki Christa Smirnenskiego, który w zbiorze wierszy 
Руският Прометей/Rosyjski Prometeusz (1922) nadawał proletariuszowi rangę 
mitycznego tytana urzeczywistniającego nadludzki bunt.

W poemacie lirycznym Работникът Redux148/Robotnik Redux dominuje 
ton antykapitalistyczny, krytyka konsumpcji i wyraźna ekspresja lewicowych 
poglądów. Pod względem ideowym to reminiscencje poezji rewolucyjnej okresu 
międzywojennego (Christo Radewski, Nikoła Wapcarow), w której głównymi 
motywami były fabryki, kapitalistyczny wyzysk, represje polityczne i zbunto-
wany robotnik. Poeta przyznaje, że czuje się jednak spadkobiercą nowatorskiej 
lewicowej poezji ekspresjonistycznej Gea Milewa z okresu międzywojenne-
go, która była tworzona w duchu awangardy. Liryka opiewa pracę robotnika, 
nieustannie podnosząc kwestie godności ludzkiej w ramach współczesnych 
przemian polityczno-społeczno-gospodarczych. Broni zagrożonych intere-
sów fizycznych pracowników, orędując za prawem niezawisłości od roszczeń 
konsumentów i dyktatury kapitału finansowego. Poddaje wiwisekcji położe-
nie ludzi pracy w realiach demokratycznego państwa i gospodarki rynkowej, 
operując strategią liryki podmiotu zbiorowego. Wyniesieni na piedestał ro-
botnicy – nadludzie i geniusze, osiągają pozycję suwerenów. Doświadczeniem 
mistycznym jest przeżywanie trudów i żywiołu pracy naznaczonych śmiercią, 

146	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Obrazy Sofii…, s. 12–13.
147	 В. Сабоурин, бакърена фабрика…, s. 112.
148	 Ibidem, s. 107–126.
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śćkrwią i ziemią („смъртта, кръвта и земята”149). Nieustanna gotowość do pracy 
i wewnętrzna dyscyplina niczym formy bytu łączą się z obrazami dramaty-
zmu robotników, którzy doświadczają zniechęcenia, poczucia zaprzepaszcze-
nia marzeń, bólu fizycznego i dojmującej anonimowości. Obciążeni są tragicz-
ną wyrwą między chęcią czynu i niemocą jego urzeczywistnienia w upadłych 
fabrykach:

На незнайно царство незнайни войни	 Nieznanego carstwa nieznani żołnierze

На безименния труд в отдавна		  Bezimiennej pracy w dawno

Изоставени фабрики и работилници150.	 opuszczonych fabrykach i warsztatach.

Robotnicy przekształcają się w mitycznych centaurów, kierowanych in- 
stynktami i pierwotną siłą życia, gotowych do czynu o charakterze rewolu-
cyjnym, których walka o przetrwanie ma uświęcać środki. Zdynamizowane, 
witalistyczne i ekspresjonistyczne naśladownictwa służą poecie do podjęcia 
nierozstrzygalnych wątków egzystencjalistycznych – wolności ludzi pracy w ra- 
mach postkomunistycznego państwa oraz relacji między eksploatowanymi 
robotnikami i wyzyskiwaczami. Według Sabourina nadrzędną zasadą życia 
społecznego w realiach postkomunistycznej Bułgarii, zasługującą na lirycz- 
ny bunt, jest niesprawiedliwość społeczna, która tworzy oblicze nowej odsłony 
belle époque – początków XXI wieku. Zagrożeniem jest nie tylko rozziew w kie-
runkach rozwoju funkcjonowania państwa, które stanowi oazę kapitału i pu-
stoszącej biedy, ale także powszechna oligarchia i korupcja, dominująca władza 
dawnych elit politycznych, kryzysy gospodarcze oraz ujemny przyrost natural-
ny (Belle Époque. Посткомунистическа поема151/Belle Époque. Poemat postko-
munistyczny). Warto przypomnieć, że antytetyczne obrazy zdehumanizowanej 
rzeczywistości i zawiedzonych nadziei na wiek techniki i humanizmu stano-
wiły zasadę organizującą świat poetycki Nikoły Wapcarowa (Моторни песни/
Pieśni motoru, 1940).

W wierszu В една Платонова академия152/W pewnej Akademii Platońskiej 
Złatomira Złatanowa pada dramatyczne pytanie retoryczne:

149	 В. Сабоурин, Работникът и смъртта…, s. 109.
150	 Ibidem, s. 110.
151	 В. Сабоурин, бакърена фабрика…, s. 66–74.
152	 З. Златанов, Палинодии…, s. 11–12.
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а ние скитаме под разгромени	 a my błąkamy się pod rozgromionym

едни и същи небеса,		  jednym i tym samym niebem,

така че кой е нашият пейзаж?153	 więc, który jest nasz krajobraz?

Kryzys identyfikacji podmiotu z rodzimym pejzażem manifestuje się w po-
staci defektu poznawczego oraz zerwania poczucia przywiązania, zadomo-
wienia i zakorzenienia. Geoffrey H. Hartman wskazywał na naturę negatyw-
ności, „powołującej do istnienia język symboliczny i właściwą mu nadwyżkę 
znaczących”154. Zwerbalizowana obcość i poczucie kresu historii ziemi ojczystej 
doczekuje się zmitologizowanego obrazu bogów porzucających Bułgarię i od-
dalających się do innych krajów. Szerszy kontekst filozoficzno-historyczny 
służy wyrażeniu zwątpienia w teleologiczność dziejów, co przywodzi na myśl 
poczucie absurdu i skandalu istnienia (Нарцис155/Narcyz). Bohatera lirycznego 
dręczą stany zaburzenia podmiotowości, a wraz z poczuciem utraty ojczyzny 
pojawia się niemoc identyfikacji z rodzimym procesem historycznym, co po-
zbawia go istotnego obszaru samookreślenia (Далеч от Рим156/Daleko od Rzy-
mu). W hiperbolizowanej nihilistycznej wizji poeta wskazuje na nieobecność 
dziejów jako pochodną nieistnienia arché, której funkcję zasady porządkującej 
przejmuje tak zwane pierwotne nieporozumienie (Na wyspie koprofilów). Zła-
tanow rezygnuje z holistycznego myślenia modernistycznego i uznaje niemoc 
całościowego ujmowania sensu. Wyraźnie odrzuca ujęcie historyczne i obiek-
tywne, a uwypukla przypadkowość i przygodność kreowanego świata. Inspiracje 
płyną z filozofii postmodernistycznej – Jacques’a Derridy, Richarda Rorty’ego 
oraz Jean-François Lyotarda, uzasadniając namysł nad kondycją człowieka 
w perspektywie chaosu istnienia, rozpadu sensu i poczucia fragmentaryczno-
ści, nieciągłości myślenia, przeniknięcia pustką, nietrwałością i ontologiczną 
niepewnością. 

153	 Ibidem, s. 11.
154	 G.H. Hartman, Wiedza traumatyczna i badania literackie, tłum. J. Burzyński, w: Antologia 

studiów nad traumą, red. T. Łysak, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
Universitas, Kraków 2015, s. 385. 

155	 З. Златанов, Палинодии…, s. 5–6.
156	 Idem, На острова на копрофилите, Свободно поетическо общество, София 1997,

s. 32–33.
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śćW przywoływanym już tomiku Na wyspie koprofilów poeta zamieszcza 
wiersz Cover версия/Cover wersja, w którym bierze pod lupę istotne przełomy 
bułgarskiej historii, wieńczące kres dominacji imperiów:

Но не! Все същите окаяни маневри		  Lecz nie! Wciąż te same żałosne manewry

между един Април и другия Ноември157,	 pomiędzy jednym Kwietniem, a innym

				    Listopadem,

					   

Enigmatyczny opis zawiera aluzje do kwietnia 1876 roku na ziemiach buł-
garskich, kiedy dochodzi do wybuchu kluczowego niepodległościowego powsta-
nia narodowego przeciwko imperium osmańskiemu. Listopad 1989 roku wy-
znacza zjawisko tak zwanej Jesieni Ludów, upadku rządów Todora Żiwkowa 
i przełomu demokratycznego. Wskazanie istotnych punktów narodowej histo-
rii służy dyskredytacji znanej tradycji piśmienniczej strategii, która polega na 
przekształcaniu porażki historycznej w moralne zwycięstwo. Co więcej, poeta 
ogłasza wizję przeszłości naznaczonej nieprzezwyciężalną traumą i nieodwo-
łalny kres artystycznych, idealistycznych przekształceń, kompensujących fiasko 
narodowe. Uwypukla przygodność i czasowość obowiązujących literackich kon-
wencji, norm oraz kryteriów. Stąd sugestia, by wysublimowane przedstawienia 
Bułgarii uznać za jałowe i niepewne. Poeta staje się cynicznym krytykiem na-
rzuconej i krzywdzącej presji znaków oraz znaczeń, wskazując rozpowszechnio-
ny i obowiązujący dyskurs kolonialny. Piętno odciśnięte przez nowe kategorie 
opisu pozbawia kolonizowany podmiot autonomii i waloru, projektuje nega-
tywne i traumatyczne wyobrażenie rzeczywistości, co w odczuciu poety nadaje 
narodowi bułgarskiemu cechy bałkańskiego etnosu, którego istnienie naznacza 
poczucie „niestosowności” (Cover wersja158). 

W innym miejscu następuje animizacja narodu bułgarskiego, który przy-
biera właściwości ginącego organizmu zwierzęcego z powodu atroficznych 
przekształceń. Obrazowi towarzyszy wyraźny kontekst historyczno-społeczny 
funkcjonowania narodu, naznaczonego doświadczeniem folwarku Orwella, 
który przejawia nadal cechy zniewolenia i niezdolności do buntu. Słabnie 
wraz z każdym kolejnym przemijającym pokoleniem i z łatwością poddaje się 
manipulacjom w pozornie nowej sytuacji polityczno-społecznej, genetycznie 
ukonstytuowanej przez dawne elity. Nowe czasy historyczne, które wyznacza 

157	 Ibidem, s. 5.
158	 Ibidem, s. 5–7.
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I symboliczna cezura, czyli 1989 rok, obnażają wymowne metafory wskazujące 

na dualistyczne oblicze Starego Kontynentu – „Europy byłych komunistów” 
oraz „Europy nocy”. Wyraźne znaki traumy po imperialnej dominacji i pozor-
nej transformacji konstytuują niechcianą spuściznę na tej części globu (Почит 
към Езра Паунд159/W hołdzie dla Ezry Pounda):

[…]					     […]

Европа на бившите комунисти		  Europa byłych komunistów

и другата Европа на нощта			  i inna Europa nocy

неясния си произход чистят		  niepewne pochodzenie czyszczą

в ложето на безбрачен баща.		  w łożu bezżennego ojca.

[…]					     […]

Светът е древен кошмар160.			   Świat to odwieczny koszmar.

Płamen Antow wskazuje na Złatanowowską traumę „nieobecnej historii” 
w znaczeniu źle obecnej spuścizny narodowej161. 

Aluzją do procesu dekomunizacji jest akt zmiany nazw bulwarów. Poeta 
odczytuje gest polityczny, odwołując się do kategorii filozofii postmodernistycz-
nej: zamachu na tożsamość ludzką, która zmaga się z poczuciem niespójności 
i dezintegracji w nieokrzepłej sytuacji niestałości i przekształceń. Przemiana 
oznacza tworzenie na bieżąco nowego rozdziału w historii ojczyzny, jednak tyl-
ko nieliczni dostrzegają aktualne ideologiczne mechanizmy manipulacji i tyra-
nii. Najnowsza historia udowadnia, że predestynacją narodu bułgarskiego jest 
nieodwołalne doświadczenie wiecznego bałkańskiego Waterloo. Zaś nieustan-
ne porażki naznaczają dzieje bezsensem i skandalicznością (Любовна песен
на З. З.162/Pieśń miłosna Z. Z.).

Motyw rodzimego domu u Złatanowa jest budowany w nawiązaniu do 
strategii dekonstrukcji funkcji sensotwórczej i estetyzującej poetyckiego języka 
modernizmu. We współczesnym obrazie dom na opustoszałej ziemi ojczystej 
jest niepewnym schronieniem, a w ogrodach nie wybrzmiewają radosne pta-
sie trele, co jest przedstawieniem à rebours znanej elegii Dimcza Debeljanowa 
O wrócić mi wrócić w dom ojcowski… Brak doświadczenia transcendencji, mistyki 

159	 Ibidem, s. 8–9. 
160	 Ibidem.
161	 П. Антов, Поезията на 1990-те…, s. 219.
162	 З. Златанов, На острова на копрофилите…, s. 22–24. 
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Objawienia (Островът на копрофилите163/Wyspa koprofilów). Tytuł utworu 
nawiązuje do znanej mistyfikacji Pencza Sławejkowa – antologii wierszy Na 
wyspie szczęśliwych, która posłużyła poecie jako narzędzie satyry i polemiki 
literackiej, a także poddania mitologizacji własnego programu i twórczości164. 
Teresa Dąbek-Wirgowa uznała, że „umiejscowienie wydarzeń w krainie szczęś-
liwości posłużyło wyłącznie do persyflażu”165. W wierszu Złatanowa tytułowa 
wyspa umieszczona zostaje w kontekstach seksualnego tabu, wynaturzeń 
i niedostatku wartości normatywnych oraz zasad porządkujących funkcjono-
wanie poetyckiego świata. W mrocznych, pierwotnych osadach egzystują ludzie 
sparaliżowani strachem przed nicością i grozą bezsensu istnienia. W innym 
utworze rodzima przestrzeń staje się alegorycznym bezmiarem niczyich wód, 
przywodzi na myśl skojarzenia z biblijnym potopem, który jednak nie posiada 
mocy oczyszczającej (Das Schweigen der Sirenen166/Milczenie Syren). Tytuł utworu 
nawiązuje do opowiadania (paraboli) Franza Kafki z 1917 roku (Das Schweigen 
der Sirenen/Milczenie Syren), w którym pisarz przedstawia ironiczne odczytanie 
mitu o Odyseuszu. Syreny milczą, będąc pod wrażeniem Odyseusza, on nato-
miast nie słyszy ani pieśni, ani milczenia, ponieważ uszy ma zatkane woskiem. 
Aspekty niepokojącej nieświadomości i popadania w niewiedzę rozwija w swoim 
wierszu Złatanow. Wskazuje na niedostatek doświadczenia i upadek rozumu. 
Bezsens procesu historycznego wyrażony jest porównaniem do absurdalnej 
podróży, skazanej z góry na porażkę. Niedoskonały charakter ludzkiego pozna-
nia oddają jego główne cechy – brak, niedobór i dysfunkcja (Wyspa koprofilów).
Na innym miejscu poeta antycypuje przyszłość w apokaliptycznej wizji ziem 
bałkańskich pełnych nekropolii (Daleko od Rzymu). 

Również w twórczości Bożidara Bogdanowa nie brakuje odniesień do rze-
czywistych problemów (post)tranzycyjnych – wielowymiarowego kryzysu gospo-
darczego (Три думи167/Trzy słowa), kwestii poszerzenia i ekspansji Unii Euro-

163	 Ibidem, s. 53–56.
164	 T. Dąbek-Wirgowa, Penczo Sławejkow. Tradycjonalizm i nowatorstwo, Zakład Narodowy

im. Ossolińskich, Wrocław 1973, s. 103.
165	 Ibidem, s. 95.
166	 З. Златанов, На острова на копрофилите…, s. 20–21.
167	 Б. Богданов, Метафизика на движенията…, s. 36.
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Symulacja imperialna).
Z kolei Władimir Sabourin tworzy pamięć o czasach transformacji w Bułga-

rii w języku buntu i gniewu z powodu koszmaru tak zwanej pokojowej tranzycji 
(„мирен преход”). Radykalizm polityczny poety wyraża się w ocenie przemian 
po przełomowym 1989 roku, przybierającym formę rugania: „мирният преход 
е тотален провал”169 („pokojowa tranzycja jest całkowitą porażką”). W przywo-
łanym już poemacie Pochwała szczęśliwców pokojowej tranzycji następuje pięt-
nujące przywołanie wielu bohaterów politycznych: Andreja Łukanowa170, Ser-
geja Staniszewa171, Georgiego Pirinskiego172 o jednoznacznych desygnatach we 
współczesnym życiu polityczno-społecznym. Uwikłani są w związki z sowiecką 
służbą bezpieczeństwa, forsują dziką prywatyzację, co skutkuje katastrofą go-
spodarczą, sami praktykują wszechwładną korupcję oraz aprobują utajnienie 
dokumentacji nadużyć państwowych i oszustw księgowych. Pamięć o okresie 
przejściowym w poetyckim ujęciu pełna jest elementów chaosu społecznego, 
wynaturzeń, kłamstw, dwulicowości i interesowności klasy politycznej. Jądro 
oskarżeń wyznacza cezura 1989 roku – emblemat „pokojowej tranzycji”, który 
w liryce Sabourina oznacza kolejną katastroficzną stratę w narodowej historii. 
Co więcej, nosi znamiona przestępstwa, którego sprawcy – budzący w podmiocie 
wypowiedzi lirycznej odrazę i nienawiść – pozostają bezkarni i nieosądzeni. 

Radykalny w swej ocenie klasy politycznej poeta czerpie inspirację z tezy 
Francisa Fukuyamy173 i wyraża, zgodnie z myślą poetycką Złatomira Złatanowa 
– przekonanie o schyłku historii na ziemiach bułgarskich. Daleki jest jednak 

168	 Ibidem, s. 78.
169	 М. Калинова, Д. Божков, Трудът като суверенност. Разговор с Владимир Сабоурин по 

повод новата му поетична книга, „Литературен вестник” 2016, бр. 12, s. 5.
170	 Andrej Łukanow (1938–1996), członek Bułgarskiej Partii Komunistycznej, premier Bułgarii 

w 1990 roku. Ustąpił ze stanowiska pod naciskiem strajków opozycyjnych. W 1992 roku zo-
stał aresztowany i obwiniony o sprzeniewierzenie pieniędzy państwowych. Wkrótce zarzut 
oddalono i został uniewinniony. Zamordowany w 1996 roku pod własnym domem w Sofii 
– sprawcy oraz motywów zbrodni nie udało się ustalić.

171	 Sergej Staniszew (1996–), lider Bułgarskiej Partii Socjalistycznej, premier Bułgarii w okresie 
2005–2009.

172	 Georgi Pirinski (1948–), polityk związany z Bułgarską Partią Komunistyczną, później w ści-
słym kierownictwie Bułgarskiej Partii Socjalistycznej.

173	 Zob. F. Fukuyama, Koniec historii, tłum. T. Bieroń, M. Wichrowski, Wydawnictwo Zysk i S-ka, 
Poznań 1996.
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historii, które amerykański filozof łączył z wyłonieniem ustroju liberalno- 
-demokratycznego. Metafora pesymistycznego kresu dziejów narodowych jest 
wielowymiarowa i oznacza brak wiary w przyszłość, czyli pokłosie niesprecy-
zowanej totalnej porażki przeszłości.

Poeta dobitnie wskazuje na wyniszczające społeczeństwo bułgarskie skut-
ki transformacji. Ten krytyczny etap w najnowszej historii obrazowany jest za 
pomocą językowej frazy „извънредното перманентно положение”174 (wyjątko-
wego stanu permanentnego, czyli niepoddającego się jakiejkolwiek dyscyplinie 
i nieustannie trwającego chaosu oraz zagrożenia).

Udramatycznione zostają wydarzenia okrągłego stołu oraz podpisania de-
mokratycznej konstytucji, które doczekują się hiperbolizacji w kontekstach 
teologii judeochrześcijańskiej. Zrównane zostają z grzechem pierworodnym, 
a więc utratą pierwotnej sprawiedliwości (Към мирния преход175/Do pokojowej 
tranzycji). Kategoria justitia originalis służy dyskredytacji bułgarskiej transfor-
macji w kategorii nieurzeczywistnionego, lecz koniecznego wymiaru ludzkiego 
i społecznego życia. Na płaszczyźnie sporu społecznego podmiot liryczny repre-
zentuje antykomunistyczną narrację, kwestionuje rozumienie wolności, spra-
wiedliwości i prawa elit politycznych. Jako bezpośredni świadek niespójnych 
i nieudanych przemian systemowych obarczony jest pamięcią o traumatycznej, 
nieprzepracowanej i nierozliczonej spuściźnie totalitarnej, z czego wynika per-
manentny bunt i podejrzenia wobec pojęcia władzy, ale także wyraźny kryzys 
podmiotowościowy. W ciekawy sposób opisuje doświadczenie traumatyczne 
i jego wpływ na stan podmiotowości Birgit Neumann: 

[…] trauma wydaje się wciąż obecnym ciałem w pamięci jako „ucieleśnione wspo-
mnienie”, które wymyka się konstruktywnej racjonalizacji. Ze względu na nie-
możność integracji destabilizuje ona indywidualną ciągłość doświadczeń oraz 
konstrukcję tożsamości. Kryzys pamięci staje się zatem kryzysem tożsamości176.

Nie doczekują się glorii bohaterowie czasów przemiany. Jedną z twarzy 
transformacji jest Błaga, której postać posiada prototyp w pozaliterackiej rzeczy-
wistości. Chodzi o bułgarską polityczkę i pisarkę Błagę Dimitrową. Starożytny 

174	 В. Сабоурин, Работникът и смъртта…, s. 40.
175	 Ibidem.
176	 B. Neumann, Literatura, pamięć, tożsamość…, s. 257.
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Ilion 93, co umożliwia przeniesienie kreowanych postaci i zdarzeń na porządek 
mitologiczny. Obrana strategia służy nadaniu aury wyjątkowości i nadprzyro-
dzoności światu przedstawionemu oraz sugeruje ironicznie nieuniknione ko-
nieczności sensu historycznego. Ornamentyka słowa w postaci nagromadzenia 
bombastycznych epitetów i porównań na modłę starożytnego eposu sprawiają, 
że główna bohaterka wiersza zyskuje rys greckiej bogini, toczącej trudną walkę 
z animizowanym komunizmem – hydrą:

Това ти е школа				    To Twoja szkoła

от Първа софийска девическа		  Pierwsza Sofijska Dziewczęca

на Архилох и Ицо Хазарта: черни чорапи	 Archilocha i Ica Hazarty: czarne pończochy

якичката бяла колосана прибрани		  biały wykrochmalony kołnierzyk upięte

косите ти с фиби, баретка			   spinkami włosy, beret

мечтана Деметра, царицата с хубави плитки	 marzycielska Demeter, caryca o  pięknych

					     warkoczach

(Омир и Архилох са съвременници)		 (Homer i Archiloch są nam współcześni)

Става дума за комунизма кучеоката хидра	 Chodzi o komunizm, hydrę o psich oczach

(Куче! Отново отбягна смъртта		  (Psie! Znowu uniknąłeś śmierci,

а наблизо до тебе беше			   a była tak blisko

на два пъти, толкова близо178.		  dwa razy, tak blisko.

Główną osią wiersza jest prawdziwe wydarzenie z 9 lipca 1993 roku, trans-
ponowane na tekst poetycki i obrazowane w formie klątwy rzuconej przez 
wzburzoną Błagę na Żelewa179, która strąca go w morską otchłań i powoduje 
ogromne poruszenie bogów. Zaskakująca koegzystencja antycznej stylistyki i to-

177	 В. Сабоурин, бакърена фабрика…, s. 23–29.
178	 Ibidem, s. 24.
179	 Chodzi o ważne wydarzenie historyczne w okresie transformacji – konflikt z 1993 roku po-

między prezydentem Żeljem Żelewem (1990–1997) i Błagą Dimitrową, pełniącą wówczas 
funkcję wiceprezydenta (1992–1993). Wywodzący się ze Związku Sił Demokratycznych polity-
cy mieli odmienne poglądy w kwestiach oceny pracy premiera Ljubena Berowa (1992–1994). 
Dimitrowa zarzucała Żelewowi wspieranie gabinetu Berowa, który nobilitował środowiska 
postkomunistyczne i miniony system władzy, wstrzymywał reformy gospodarcze zainicjo-
wane przez Iwana Kostowa oraz zaakceptował stacjonowanie oddziałów radzieckich w Sofii. 
W geście sprzeciwu podała się do dymisji.
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śćpiki oraz leksemów współczesnego bułgarskiego życia społeczno-politycznego 
(generałowie, doradcy, intelektualiści, wiejski sekretarz, Związek Sił Demo-
kratycznych, gabinet, koalicja) to formy podmiotowego ironicznego dystansu 
i antyfrazy. Specyficzna poetycka opowieść o losach konfliktu między Dimi-
trową a Żelewem przeradza się w refleksję ogólnoludzką i filozoficzny zamysł 
nad kwestiami natury wyborów moralnych człowieka uwikłanego w system 
władzy i historię: 

Интересно е каква промяна става		  Ciekawe, jakie zmiany zachodzą

с човека във властта.			   w człowieku władzy. 

Нещо се преобръща в него			  Coś się zmienia w nim

[…]					     […]

Не можеш се измъкна.			   Nie sposób się wymknąć.

Почти невъзможно е			   To prawie niemożliwe, by

да устоиш на изкушенията на свободата180.	 oprzeć się pokusom wolności.

Tekst liryczny posługuje się istotnymi ideologemami dyskursu (post)trans-
formacyjnego – wolności i władzy oraz obrazuje możliwą kondycję człowieka 
w złożonych stosunkach dominacji i zależności. 

W utworze Płamena Dojnowa kategoria wolności w perspektywie ideolo-
gicznej przeradza się w tyranię. Trzymający władzę dyktatorzy, przedstawieni 
jako inicjatorzy i uczestnicy tańca śmierci, zawłaszczają ideę wolności, a uza-
sadniają zniewalające działania jej pozornym urzeczywistnianiem. Dojnow 
jest krytykiem i bacznym obserwatorem procesów społecznych, które dotyczą 
wolnościowego repertuaru symbolicznego w wymiarze uniwersalnym, jednost-
kowym, politycznym i moralnym (Балът на тираните181/Bal tyranów). Poe-
tyckie rozważania wokół idei wolności są obecne również w twórczości Bojka 
Łambowskiego. Podmiot liryczny z dużą dozą ironii umieszcza tytułową wol-
ność (Свобода182/Wolność) w kontekstach dawnej władzy feudalnej i pojęcia ab-
surdu. Utopią pozostaje wolność jednostki w sieci skomplikowanych zależności 
o cechach poddaństwa. 

180	 В. Сабоурин, бакърена фабрика…, s. 27.
181	 П. Дойнов, Балът на тираните…, s. 5–6.
182	 Б. Ламбовски, Господ е началник на караула…, s. 9.
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W twórczości poetyckiej nie tylko Władimira Sabourina183, lecz także Płamena Doj-
nowa184 to antybohater-artysta, który zawdzięcza szybką karierę i rozgłos bliskiej 
współpracy z Bułgarską Partią Komunistyczną. Po przełomie 1989 roku umacnia się 
jego pozycja w życiu literackim oraz niezmiennie trwa popularność w czytelniczym 
odbiorze. W 2015 roku środowisko Związku Pisarzy Bułgarskich inicjuje uroczyste 
obchody jubileuszu osiemdziesięciolecia urodzin poety w Narodowym Pałacu Kul-
tury w Sofii. Biografia Lewczewa w poetyckich modelach ideowych reprezentantów 
młodego pokolenia stanowi przykład pomostu łączącego miniony ustrój z realiami 
potransformacyjnego państwa. Elementy przeszłości ideologicznej, niejednokrotnie 
w zmutowanej formie, trwają i ujawniają obecność w życiu artystycznym i poli-
tycznym. Śmiałe manipulacje własną biografią w strategiach samozachwytu i au-
togloryfikacji miały doprowadzić do stworzenia mitu twórcy Ljubomira Lewcze-
wa, uwieńczonego wawrzynem poety narodowego i trwale zapisanego na kartach 
historii poezji bułgarskiej. U Sabourina zaspokojenie aspiracji możliwe jest dzięki 
przychylności gotowych na hucpę instytucji państwowych – władających teraźniej-
szością: „владеещите настоящето”185. Identyczne obrazy pojawiają się w twórczości
Dojnowa, który bystrym okiem ironisty dostrzega nagłą, jak za dotknięciem czaro-
dziejskiej różdżki, metamorfozę – dematerializację „poety dyktatury” i nieoczekiwa-
ne narodziny „poety światowego”. Magiczna transfiguracja wymaga jednak dotarcia 
do jej istoty, a więc świadomego sterowania znaczeniami przeszłości, której elemen- 
ty podlegają zakłamaniu bądź amnezji. Bohater wiersza Ljubomir Lewczew umyśl-
nie eliminuje męczący balast przeszłości, co sprzyja samoubóstwieniu:

Там, върху арфата на утрешната		  Tam, ponad harfą jutrzejszej

ми посмъртна слава,			   sławy pośmiertnej,

пробягват ноктите на ослепителна		  przemykają szpony oślepiającego

забрава186.				    zapomnienia.

183	 Wiersz Приветствен адрес до Юбиляра и делегатите на честването на 80-годишината 
на Л. Л. в зала 6 на НДК/Przemówienie powitalne do Jubilata i delegatów obchodów 80-lecia 
L. L. w sali nr 6 NPK ze zbioru В. Сабоурин, Работникът и смъртта…, s. 51.

184	 Wiersz Непроизнесено слово от Любомир Левчев на тържеството в чест на 80-годишния 
му юбилей/Niewygłoszone przemówienie Ljubomira Lewczewa na obchodach jubileuszu jego 
80-lecia z tomiku П. Дойнов, Балът на тираните…, s. 45–46.

185	 В. Сабоурин, Работникът и смъртта…, s. 51.
186	 П. Дойнов, Балът на тираните…, s. 46.
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śćNie jest to jedyny przykład niebezpiecznej manipulacji znaczeniami prze-
szłości. Sabourin skupia uwagę na dostrzegalnej amnezji społecznej, która do-
tyczy schematów tworzenia pamięci o przeszłości komunistycznej w ekspan-
sywnej w ostatnich trzech dekadach bułgarskiej kulturze popularnej. W wierszu 
Ретро музей Гранд Мол187/Retro Muzeum Grand Mall pustkę po wysadzonym 
w powietrze w 1999 roku Mauzoleum Georgiego Dimitrowa w Sofii wypełnia 
nowy obiekt – Retro Muzeum188. Wypełnione jest ono artefaktami i emble-
matycznymi postaciami kultury oraz polityki z okresu 1944–1989. W bogatym 
materiale wizualnym swoje zaszczytne miejsce zajmuje woskowa figura Todora 
Żiwkowa, której obecność spełnia funkcję sentymentalno-nostalgicznego od-
niesienia do spuścizny drugiej połowy minionego wieku. Ten rodzaj praktyk 
memorialnych zostaje skwitowany przez Władimira Sabourina przenośnią – 
„царството на блажената забрава”189. Metaforyczna konstrukcja „Carstwa bło-
giego/szczęśliwego zapomnienia” bezpośrednio nawiązuje do tytułu poetyckiej 
antologii o charakterze mistyfikacji modernisty Pencza Sławejkowa Na wyspie 
szczęśliwych. Współczesny poeta uwypukla kwestie pozorów prawdy w mecha-
nizmach kulturowych sterowania pamięcią o narodowej przeszłości, poprzez 
trywialne przypominanie banałów, przemilczanie i przede wszystkim tworzenie 
ram niepamięci opresyjnego wymiaru komunizmu. Surowa krytyka infantyl-
nego traktowania historii w „музей на лотофагите”190 (muzeum Lotofagów) 
stanowi istotny głos rewidujący dominujące w przestrzeni publicznej praktyki 
pamięciotwórcze. Mityczni Lotofagowie częstowali swoich gości kwiatem lotosu, 
który wprowadzał umysł w stan zapomnienia, odrętwienia i kuszącego prag-
nienia pozostania w bezczynności. Poeta obrazuje współczesne zapomnienie 
w skomercjalizowanej rzeczywistości, w której nowe symboliczne wzory pod-
trzymujące relacje z przeszłością eliminują odniesienia do praktyk totalitarnych 
i autorytarnych. Analogiczny obraz nostalgiczno-infantylnych wspomnień o To-
dorze Żiwkowie jest obecny w wierszu Bojkot trzeciego tysiąclecia191 z tomu Pan 
jest naczelnikiem straży Bojka Łambowskiego. Poeta sarkastycznie przywołuje 
familiarną formułę „Tato”, która wskazuje na paternalistyczną wizję dyktatora. 

187	 В. Сабоурин, Работникът и смъртта…, s. 53.
188	 Aluzja do Retro Muzeum, które mieści się w potężnym uruchomionym w 2010 roku cen-

trum handlowym w Warnie.
189	 В. Сабоурин, Работникът и смъртта…, s. 53.
190	 Ibidem.
191	 Б. Ламбовски, Господ е началник на караула…, s. 5–8.
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logicznej przeszłości: „Wraz z tym, jak rośnie nostalgia za stabilizacją, a niepa-
mięć wybiela dawną zgrzebną rzeczywistość, obalony w roku 1989 przywódca 
dla części społeczeństwa z Taty zamienia się w najprawdziwszego ojca”192.

Płamen Dojnow, przyjmując ton narracji rozliczeniowej, wskazuje na punkty 
węzłowe bułgarskiej historii po 1989 roku – zabójstwo premiera Andreja Łu-
kanowa, rządy Simeona Sakskoburggotskiego193, nieudane sposoby realizacji 
idei wolności w ramach demokracji, mnożących się konfliktów i niezadowole-
nia z władzy. Refleksja poetycka wokół historycznego faktu tragicznej śmierci 
Łukanowa zostaje oparta na intrygującym fundamencie konstrukcyjnym wier- 
sza – perspektywie oglądu zdarzenia przez pryzmat doświadczenia bezrobotnego 
imiennika zamordowanego polityka. Intencją poety jest wyrażenie nieufności 
wobec fałszu świata oraz wrażliwości na wszelkie deformacje polityczne i spo-
łeczne. W oczach poety u podstawy okrutnego mordu, dokonanego niemalże 
na oczach dzieci Łukanowa, leżą wątpliwe etycznie czyny polityka, lapidarnie 
wspomniane sekrety i szantaże. Popełnione w przeszłości błędy i wypaczenia 
determinują nieuniknioną sekwencję przyczynowo-skutkową oraz prowadzą 
do dramatycznego finału egzystencji (Как безработният Андрей разбра за 
убийството на министър-председателя Андрей Луканов през ранната есен 
на 1996 година194/Jak bezrobotny Andrej dowiedział się o zamachu na premiera 
Andreja Łukanowa wczesną jesienią 1996 roku).

Z dużą dozą dramatyzmu przedstawiony jest metaforyczny, opustoszały 
pejzaż ojczyzny, gdzie ulatnia się, ginie i gaśnie życie natury oraz życie ludz-
kie. Jest to zgubne pokłosie rządów hiperboliczno-ironicznie portretowanego 
„najostatniejszego” cara Bułgarii. W rozumieniu poety – niegodzien majestatu 
monarchy, nie dorównuje swym poprzednikom – ojcu i dziadkowi. Lekkomyśl-
nie trwoni majątek carstwa, bezrefleksyjnie sprzedaje atrybuty władcy – koronę 
i odznaczenia w zamian za błyskawiczną karierę polityczną. Niestabilna kondy-
cja psychiczna monarchy manifestuje się w pustym i rozmarzonym spojrzeniu, 

192	 T. Dąbek-Wirgowa, Autoportret wodza w „Memuarach” Todora Żiwkowa…, s. 98.
193	 Simeon Sakskoburggotski – Simeon II, syn Borisa III Koburga, ostatni car Bułgarii w okresie 

1943–1946 był regentem. Odsunięty od władzy w czasie obalenia monarchii przez komuni-
stów. Przebywał wraz z rodziną na wygnaniu w Hiszpanii na prawach azylu. W 1996 roku 
po pięćdziesięciu latach nieobecności przyjechał do ojczyzny i od 2001 roku zaangażował 
się w działalność polityczną. W latach 2001–2005 premier Bułgarii.

194	 П. Дойнов, София Берлин…, s. 39.
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udaje się na premierę i promocję własnych memuarów195:

[…] в които бродят спомени,		 […] w których krążą wspomnienia,

но няма памет […]196.		  lecz brakuje pamięci […].

Płamen Dojnow tworzy dojmujący wizerunek cara o amnestycznych lukach 
w pamięci, gromadzącego fałszywe wspomnienia, które uniemożliwiają zrea-
lizowanie testamentu przodków. Dokonuje się dewastacja osobowości i utrata 
zdolności władzy, co nieuchronnie prowadzi do demontażu państwa i niezado-
wolenia rodaków. Na kwestie umyślnej amnezji cara wobec przeszłości komuni-
stycznej i jej społecznych konsekwencji zwracał uwagę filozof Toni Nikołow: 

Proklamowany przez Simeona Sakskoburggotskiego nowy czas wiązał się 
jednak z narzuceniem wygodnego modelu amnezji osobistej, a więc i amnezji 
historycznej. Pod pretekstem, że przeszłość (czyli pamięć zbiorowa) nas roz-
dziela, małoletni car zatrzasnął drzwi do biografii naszej epoki, pojawiając się 
w przebraniu starszego pana/już premiera, który ledwo mówi w ojczystym ję-
zyku i ma problemy z orientacją w lokalnych realiach. Wszelkie interpretacje 
przeszłości byłyby teraz nie tylko przedwczesne, ale i niepożądane197. 

Niepodjęte próby rewizji czasów komunizmu filozof umieszcza w schemacie 
amnezji historycznej, gwarantującej, że przeszłość nie będzie stanowiła przed-
miotu sporów politycznych. Zaniechanie i konformizm cara pozbawia istotnych 
treści bułgarską narrację polityczną o nieodległej przeszłości.

195	 Aluzja do książki autobiograficznej Simeona Sakskoburggotskiego: С. Сакскобургготски, 
Симеон II: Една необикновена съдба, Издателство Сиела, София 2014.

196	 П. Дойнов, Балът на тираните…, s. 57.
197	 Т. Николов, Симптоматики на българското инакомислие, в: Литературни култури 

и социални митове, Т. 2, ред. Й. Ефтимов, Б. Курташева, Б. Манчев, Издателство на 
Нов български университет, София 2005, s. 207–208. W oryginale: „Новото време, 
прокламирано от Симеон Сакскобургготски наложи обаче удобен модел на личностна 
амнезия, а оттам и на историческа амнистия. Под претекст, че миналото (сиреч 
колективната памет) ни разединява, малолетният цар хлопна дверите към биографиите 
на епохата ни се яви в облика на възрастен господин/вече премиер, който с мъка говори 
родния ни език и трудно се ориентира в местните реалии. Всяка една интерпретация 
на миналото вече би била не само несвоевременна, но и нежелана”.
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chaosu oraz bezprawia, które przybierają postać kombinacji ulicznej de-
monstracji i dokonującego się w tożsamym czasie cudzołóstwa. Tym spo-
sobem poeta kreuje wizję współczesnej anarchii – gwałtownych namięt-
ności, budzącej się furii, wzmagającej złości, zapalczywości, nienawiści 
i buntu (Прелюбодейство по време на демонстрация198/Cudzołóstwo podczas
demonstracji). 

Mutacje, a także pozostałości minionego ustroju opisywane są w formie 
punktów przecięcia teraźniejszości i przeszłości. Jednym z bohaterów lirycz-
nych jest przewodniczący Trybunału Konstytucyjnego – Dimityr Tokuszew199, 
który odczytuje swoją monografię – przykład przenoszenia kategorii ideo-
logicznych na język pojęć naukowych. Szczególnym paradoksem jest nieści-
słość terminologiczna. W momencie ustalania proweniencji sądu bohater 
waha się między określeniami: „ludowy” a „konstytucyjny”. Ironiczna wypo-
wiedź poetycka, silnie osadzona w kontekście politycznym, wskazuje na typ 
oddziaływań manipulatorskich w dziedzinie wiedzy historycznej. Towarzy-
szą jej liryczne motywy względności poczucia czasu – trwania i przemijania, 
symptomów przeszłości nawiedzających teraźniejszość, a także zmienności 
i niepewności światopoglądowej (Ретроактивно стихотворение200/Wiersz
retroaktywny).

Krytykiem bułgarskich realiów polityczno-społecznych po 1989 roku jest 
również Ani Iłkow. Poeta czerpie z odrodzeniowej i powyzwoleniowej strate-
gii bazującej na nobilitacji twórcy literackiego w roli krytyka oraz ideologa 
społeczno-politycznego. Znaczenie takiej postawy u poety Pencza Sławejkowa 
w perspektywie tradycji literatury bułgarskiej opisywał Nikołaj Dimitrow: 

Ogólnie rzecz ujmując działa pod znakiem krytyki aktualnej sytuacji społecz-
nej i ma na celu zranienie, zohydzenie świadomości narodowej Bułgarów dla 
oświecenia, pobudzenia patriotycznych uczuć i działań, ponownej edukacji. 

198	 П. Дойнов, Балът на тираните…, s. 28.
199	 Dimityr Tokuszew (1946–2022), prawnik, wykładowca Uniwersytetu im. św. Klimenta 

Ochrydzkiego w Sofii. Autor monografii naukowej Народния съд 1944–1945/Sąd Ludowy 
1944–1945, София 1989, w której legitymuje prawnie powołanie przez Front Ojczyźniany 
Sądu Ludowego – powojennej instytucji kontroli społecznej i terroru. Pełnił funkcję Prze-
wodniczącego Trybunału Konstytucyjnego.

200	 П. Дойнов, Балът на тираните…, s. 13.
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śćParalelny stosunek do Bułgarów jako wspólnoty narodowej można odnaleźć 
w Historii słowianobułgarskiej, w niektórych dialogach Bozwelego, w poezji Petka 
Sławejkowa (Wygasła ma zawziętość, Nie jesteśmy narodem, a padliną itp.), Bote-
wa (W karczmie, Dzień św. Jerzego), po wyzwoleniu u Wazowa (Adaptacja, Więd-
nie nasze pokolenie itp.). U tych autorów, którzy uosabiają tematykę narodową 
w literaturze bułgarskiej, krytyce rodzimości zawsze towarzyszy stwierdzenie 
lub sugestia o przynależności do podmiotu krytyki – narodu, społeczeństwa 
obywatelskiego i stąd wyraźna ekspresja tragicznego i dramatycznego patosu 
oraz empatyczne przenikanie się wyrzutów, niezadowolenia, a z drugiej strony 
zrozumienia, a nawet ofiarnego gestu ze strony podmiotu lirycznego201.

Twórczość eseistyczna Iłkowa to przykład literatury zaangażowanej, ce-
chującej się intensyfikacją polityczną, ekspresją światopoglądową i potrzebą 
aktualnej tematyki. Sztandarowym przykładem tekstów o wyraźnej funkcji 
oceniającej, opiniotwórczej, komentatorskiej i moralizatorskiej jest zbiór ese-
jów zatytułowany Е. С. М. или политически роман на 90-те години202/E. S. M., 
czyli powieść polityczna lat 90. W opinii Władimira Sabourina tytułowy skrót 
wskazuje na semantyczną hybrydę – formę starobułgarskiego czasownika być 
i współczesny wulgaryzm: 

Skrót użyty w tym metapoetyckim nagłówku tekstu publicystycznego akro-
nimicznie splata starobułgarski czasownik, oznaczający pierwszoosobowe być 

201	 Н. Димитров, Ипостасите на родното в творчеството на Пенчо Славейков, в: Сборник 
с материали от конференции по време на Славейкови празници 2018–2019…, s. 44. W ory-
ginale: „Най-общо казано то действа под знака на критичността спрямо актуалната 
обществена ситуация и има за цел да уязви, да укори народностното чувство у 
българина с цел освестяване, стимулиране на патриотически емоции и действия, 
превъзпитание. Подобно отношение към българите като народностна общност ще 
открием в История славянобългарска, в някои диалози на Бозвели, в поезията на Петко 
Славейков (Жестокостта ми се сломи, Не сме народ, а мърша и др.), на Ботев (В механата, 
Гергьовден), след Освобождението у Вазов (Адаптация, Линее нашто поколение и др.) При 
тези автори, даващи лице на националистичната линия на българската литература, 
критицизмът по отношение на родното е винаги придружен с изказ или внушена 
съ-принадлежимост към обекта на критика – народа, гражданското общество и оттам 
идва ясно изразения трагичен и драматичен патос и емпатийно припокриване между 
укор, недоволство и от друга страна разбиране и дори саможертвен жест от страна на 
лирическия субект”.

202	 А. Илков, Зверовете не Август…, s. 65–105.
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krzyknik i pogrubienie: „EBETE SI MAJKATA! (E. S. M.)”203.

Strategię można określić radykalnym eklektyzmem, który łączy kontrasto-
wo zróżnicowane kody – tradycyjny i popularny. Autor sugeruje utożsamienie 
tekstów pod względem gatunkowym z powieścią polityczną, a więc literaturą 
ściśle powiązaną z życiem społecznym, towarzyszącą przemianom i dyskur-
sowi publicznemu. Zastosowanie stylu publicystycznego o zdecydowanej sile 
perswazji zmierza do wywarcia określonego wpływu na odbiorcę. Znaczącym 
komponentem wyrazu jest niezmienna ekspresywność tekstów, osiągnięta dzięki 
leksyce emotywnej. Iłkow jednoznacznie wskazuje kontekst historyczny refleksji 
politycznej, którym są destruktywne mechanizmy życia w postkomunistycz-
nej Bułgarii o potężnej i niszczycielskiej sile oddziaływania na sferę społeczną. 
Jako interpretator wydarzeń po 10 listopada 1989 roku wskazuje na potęgujący 
się chaos, upadek racjonalizmu, szaleństwo, wulgarność i okrucieństwo, które 
skutkują grozą i traumą egzystencji. Rdzeniem ideologicznym jest refleksja 
wokół niezrealizowanych idei wolności i sprawiedliwości, ujętych ironicznie 
w kategorię ułudy. Nieurzeczywistniona rewolucja i niewykorzystana szansa 
na korzystne przekształcenia wynikają z immanentnej bułgarskiej niemocy 
i ujarzmienia, kategoryzowanymi w formule ciążącej na narodzie predestyna-
cji. Według autora „aksamitna rewolucja” okazała się techniką kompromisu 
i porzuceniem zdrowego rozsądku, dlatego nie doprowadziła do oczekiwanego 
rezultatu, czyli społecznego katharsis (Без дар204/Bez daru). Zgodnie z narracją 
rozliczeniową i antykomunistyczną idea oczyszczenia wskazuje na konieczność 
moralnego i politycznego zerwania z totalitarnym dziedzictwem. 

Według socjolożki Swetły Kazałarskiej niedostatek narodowej polityki 
pamięci o nieodległej przeszłości skutkował dyferencjacją publicznej deba-
ty zogniskowanej wokół rozliczeń z komunizmem, dotyczącej następujących 
kwestii: winy, wstydu, obwinień, oskarżeń, sprawiedliwości, niewinności, obo-

203	 В. Сабоурин, Останки от една горда нощ. Към история на победените, Издателство 
Фабер, Велико Търново 2014, s. 23. W oryginale: „Абревиатурата, използвана при 
този метапоетологически надслов на публицистичното писане, акронимно сплита 
старобългарския глагол за първоличностно съществуване и новобългарското 
попържване, изписани с главни букви и снабдени с удивителна и болд: „ЕБЕТЕ СИ 
МАЙКАТА! (Е. С. М.)”.

204	 А. Илков, Зверовете не Август…, s. 83–85.
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śćwiązku, długu, rozgrzeszenia, wybaczenia…205, które stanowią oś ideologiczną 
analizowanych tekstów. 

Ani Iłkow oskarża, poddaje krytyce i dezawuuje działalność elit intelektu-
alnych oraz politycznych, które odpowiadają za destrukcję sensu życia społecz-
nego, upadku moralnego, a także barbaryzację istnienia (Политиците са…206/
Politycy są…). Przekształcenia polityczno-społeczne w postkomunistycznej 
Bułgarii zrównane są ze stopniowym upadkiem państwa oraz szaleństwem 
ludzi, które staje się formą ucieczki od otaczającego świata w kryzysie. Szcze-
gólnie bolesna jest traumatyczna pamięć o komunizmie wobec stałej obecno-
ści w sferze publicznej byłych elit politycznych, które pozostają emblematem 
niewykorzystanej szansy historycznej na odzyskanie „autentycznej wolności”. 
Pisarz odrzuca zdecydowanie narrację postkomunistów, głoszącą narodową 
zgodę i pojednanie w charakterze filarów tak zwanej „pokojowej tranzycji” do 
demokratycznego systemu politycznego. 

Głęboka dyferencjacja społeczna między bogactwem a biedą oraz dzika 
prywatyzacja to kolejne elementy najnowszej historii, które składają się na 
traumatyczny paradygmat funkcjonowania „małego narodu”. Według Iłkowa 
w granicach tego rodzaju tworu wykształcone zostają jedynie pewne umiejęt-
ności kolektywnego współdziałania, próżno jednak szukać atrybutów koniecz-
nych do urzeczywistnienia dojrzałego ustroju państwowego (Vulgorama207). 

Pytania retoryczne o stan państwa cechuje silna ekspresja: „Gdzie miesz-
kamy? Co to za kraj? Jaki jest sens istnienia takich ludzi jak my?”208. Wy-
jątkowo radykalny kontestator sytuacji polityczno-społecznej nie przebiera 
w słowach, obierając za motto „powieści politycznej” łacińską sentencję „Nec 
spe, nec metu”/„Ani nadzieja, ani strach”, wyrażając nieodwołaną, jednoznaczną 
i nieodwracalną głębię upadku oraz grozy rozpadającego się sensu. Poczucie 
traumy zostaje zintensyfikowane nowym odczytaniem utwierdzonego przez 
literaturę hierarchicznego modelu kulturowego centrum – peryferie. Światowy 
kryzys dotykający również Europę uniemożliwia urzeczywistnianie „drogi na 
Zachód”. Ojczyzna, według Iłkowa, stanowi peryferie nieistniejącego centrum 

205	 С. Казаларска, „Възход на паметта“ в посткомунистическа България, „Критика
и хуманизъм” 2007, бр. 24, s. 13.

206	 А. Илков, Зверовете не Август…, s. 89–91.
207	 Ibidem, s. 73–79.
208	 Ibidem, s. 82. W oryginale: „Къде живеем? Каква е тази страна? Какъв е смисълът такива 

като нас да бъдат живи?”
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ria – Europa utwierdzony w czasie procesów modernizacyjnych pod koniec 
XIX wieku, będący generatorem poczucia zapóźnienia i nieobecności, zostaje 
destrukcyjnie zniekształcony. Powoduje poczucie dezorientacji z racji znie-
sienia istotnego, stabilnego, elitarnego i nadrzędnego punktu odniesienia 
w komunikacji kulturowej, który mógłby kompensować negatywną naturę 
peryferii. 

Projekt Iłkowowskiej „politycznej powieści” ma ciąg dalszy w opublikowa-
nym w 2013 roku zbiorze politycznych pamfletów – zwięzłych bieżących komen-
tarzy na temat sytuacji w kraju, pisanych w okresie 2002–2009 i opatrzonych 
wymownym tytułem Uprowadzenie Bułgarii210. Wywołuje on skojarzenie z ją-
drem znaczących, konstytutywnych dla tożsamości narodowej i umacniających 
ją mitów („zagrabionej wiary”, „zagrabionego skarbu”), ukształtowanych w ra-
mach relacji z Obcymi/Turkami osmańskimi w twórczości ustnej i literaturze 
w ciągu XVII–XIX wieku211. W nowej projekcji mitu figurą obcości i siedliskiem 
zła jest aktualna władza państwowa. Pisarz demaskuje nieudolność bułgarskiej 
elity politycznej, jako przykłady fałszu i cynizmu podaje powszechne procedery 
kupna i sprzedaży głosów w czasie wyborów. Dyskredytuje działania instytu-
cji państwowych w motywach wszechobecnej korupcji i układów mafijnych, 
niekontrolowanej przestępczości, oligarchii, biurokracji, nieudanych reform, 
kryminalnych rodowodów członków partii, licznych skandali w życiu pub-
licznym oraz nierozstrzygniętych problemów etnicznych. Katalog deprawacji 
uznaje za przejawy „nowego barbarzyństwa”212 i urzeczywistnienia „metafizyki 
zła”213. Wypełniają one pustkę po utopijnej, niezrealizowanej idei bułgarskiej 
demokratycznej państwowości. Motywy chaosu i anarchii społecznej wskazują 
na obezwładniającą niemoc samostanowienia w wymiarze zbiorowym. Silnie 
eksponowane przez Iłkowa jest również nowe oblicze niedostatków wspólnoty. 

209	 Ibidem, s. 92–99.
210	 А. Илков, Похищението на България. Политически памфлети 2002–2009, Издателска 

къща Жанет 45, Плoвдив 2014.
211	 Zob. Н. Аретов, Национална митология и национална литература, Издателство Кралица 

Маб, София 2006.
212	 А. Илков, Похищението на България…, s. 64.
213	 Ibidem, s. 215.
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zostaje wykluczony ze spuścizny dziejów światowych214.

Bohaterami pamfletów są ostro rugani aktywni politycy, jednak w ogniu kry-
tyki pozostają głównie postkomuniści. Pisarz podejmuje kwestie stale czekające 
na rozstrzygnięcie – rozliczenie zbrodni komunistycznych, ocena działalności 
Sądu Ludowego i nacjonalizacji ziemi, identyfikacji ofiar i zadośćuczynienia. 
Dojmującą konsekwencją sytuacji społecznej, za którą odpowiedzialna jest klasa 
polityczna, okazuje się zrujnowanie narodu i tragiczne położenie współczes-
nego Bułgara, którego egzystencja naznaczona jest postępującym ubóstwem, 
brakiem perspektyw, bezradnością i nieszczęściem215. Podobne przeświadcze-
nie o kryzysie ideowo-społecznym miało miejsce po pierwszej wojnie świato-
wej, spowodowane było klęską Bułgarii, przyjmowaną jako kolejna katastrofa 
narodowa. Powszechne przygnębienie, poczucie oszukania, osamotnienia, nie-
sprawiedliwości skutkowały uaktywnieniem treści narodowych w literaturze, 
powrotem do neoromantycznej mitologii narodowej oraz zainteresowaniem 
tym, co pierwotne i rdzennie bułgarskie. Najdrastyczniejsze konflikty społecz-
ne ujawniły się po powstaniu wrześniowym (1923) w drugiej połowie lat 20. XX 
wieku. Krwawy bunt inspirowany przez Bułgarską Partię Komunistyczną pod 
naciskiem Kominternu doprowadził do ofiar i represji. W okresie BRL-u drama-
tyczną w skutkach konfrontację sił rządowych z powstańcami historycy określali 
mianem antyfaszystowskiej rebelii. Akcentowano szczególnie fakt krwawego 
stłumienia powstania, który legitymował użycie przemocy216 ze strony ruchu 
komunistycznego wobec władzy w latach 1923–1944, a po 9 września 1944 wobec 
tak zwanej burżuazji217. Oficjalna w latach wzmożonej ideologizacji interpreta-
cja wydarzeń wrześniowych nie pozostawała bez wpływu na literaturę (Emiljan 
Stanew 1907–1979, Иван Кондарев/Iwan Kondarew, 1958–1964). Wojciech Ga-
łązka wskazał na skutki poważnego zachwiania porządkiem społecznym:

214	 Ibidem, s. 5.
215	 Ibidem.
216	 Dochodziło do licznych zamachów na cara Borisa III Koburga, generałów i członków rządu. 

Największy rozgłos zyskał zamach terrorystyczny przeprowadzony 16 kwietnia 1925 roku 
w cerkwi św. Niedzieli w Sofii. Radykalni działacze Bułgarskiej Partii Komunistycznej 
podłożyli bombę, której eksplozja doprowadziła do śmierci kilkuset (w większości przypad-
kowych) osób, w tym deputowanych i wojskowych. Głównym celem ataku był car Borys III, 
który uniknął śmierci, ponieważ spóźnił się na nabożeństwo.

217	 Б. Пенчев, Септември ’23: идеология на паметта, Издателство Просвета, София 2006,
s. 7.
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a inteligencja dawała wyraz niemożności znalezienia wyjścia. Poczuła się ona 
bezsilna wobec zmian zachodzących w rzeczywistości, jej poczynania nie znaj-
dowały rezonansu w społecznym odbiorze wytworów kultury. Nie brakowało 
też poglądów o samounicestwieniu się inteligencji niezdolnej do czynu i kie-
rowania historią218.

Wydarzenia znalazły silny rezonans w literaturze, nastąpił rzeczywisty 
przełom w praktyce artystycznej oraz uformowało się środowisko tak zwanych 
wrześniowców.

W tomie Iłkowa Bestie Sierpnia znajdujemy tekst Генерален Балкански 
Проект219/Ogólny Projekt Bałkański, który wolno odczytać w kategoriach iro-
nicznej kreacji symbolicznej przeszłości Półwyspu Bałkańskiego – terytorium 
naznaczonego burzliwym biegiem dziejów:

	 ПРОЕКТ					     PROJEKT

ПЪРВО. Благодарение разнообразния и силно	    PO PIERWSZE. Dzięki różnorodnej i mocno

пресечен релеф на			       pociętej rzeźbie

Балканския полуостров ние		      Półwyspu Bałkańskiego

смятаме за възможно,			       uważamy za możliwe,

допустимо и препоръчителни да		      dopuszczalne i wskazane

се прегради течението на река Дунав,	     zatamowanie nurtu Dunaju,

така щото същият (Балкански полуостров)	     tak aby wspomniany (Półwysep Bałkański)

да се превърне в един голям язовир		      stał się jednym wielkim jeziorem

с много острови.				        z wieloma wyspami.

ВТОРО.					         PO DRUGIE.

С този акт ще се създадат условия така	     Czyn ten stworzy warunki

непрестанно оспорваните			       zakwestionowania raz na zawsze

граници между отделните			       nieustannego spierania się

балкански деноминации (народи)		         o granice między poszczególnymi bałkańskimi

да бъдат веднъж завинаги поставени	     denominacjami (narodami),

218	 W. Gałązka, Tradycja i współczesność. O literaturze bułgarskiej XX wieku, Wydawnictwo Śląsk, 
Katowice 1983, s. 59.

219	 А. Илков, Зверовете на Август…, s. 47–49.
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решило въпроса.				        na wieki wieków rozwiązałoby problem.

ТРЕТО.					         PO TRZECIE.

Чрез горното ще се поставим в		      Dzięki temu, co powyższe pojawi się

безпардонна възможност да ползваме	     okazja do bezpardonowego

град Цариград като колективна		      uznania Carogrodu, za wspólną stolicę

балканско-азиатска столица, което и		     bałkańsko-azjatycką, co zresztą było

бе мечтата на мнозина220.			       marzeniem wielu ludzi.

Poeta, abstrahując od linearności czasowej i konkretu miejsca, z dużym 
stopniem uogólnienia wplata w tekst poetycki metaforyczne obrazy powracają-
cej przemocy, zamętu i chaosu, przesiedleń ludności, obecności błękitnych heł-
mów (siły pokojowe ONZ), mających znaczenie w konfliktach interesów i braku 
rozstrzygnięć dotyczących granic państwowych. Trudno nie dostrzec analogii 
do węzłowych wydarzeń historycznych tego regionu Bałkanów nade wszystko 
z ostatnich dwóch stuleci. Zaskakujący jest poetycki schemat urzeczywistnienia 
tytułowego projektu, którego założenia mają zapewnić osiągnięcie szczęśliwości 
i harmonii bytu zamieszkujących tutaj etnosów. Utopijna staje się wizja nało-
żenia na przestrzeń bałkańską zunifikowanego modelu funkcjonowania, który 
miałaby gwarantować bezkonfliktowość. Krytyczno-ironiczny ton wybrzmiewa 
wobec postulatu przekształcenia Carogrodu we wspólną bałkańsko-azjatycką 
stolicę. Silny efekt groteskowy osiągnięty zostaje dzięki zastosowaniu hiper-
boli dotyczącej nowej funkcji pali – podpory domów na wodzie, a jednocześnie 
zapomnianego symbolu okrutnego sposobu uśmiercania wrogów w ramach 
tureckiej hegemonii. Poetyckie obrazy wpisują się w refleksję wokół związków 
cywilizacyjnych z otoczeniem odmiennym/obcym narodowościowo. Celina Juda 
uznała, że:

Ze względu na rozgrywające się na Bałkanach konflikty zbrojne do listy tema-
tów, które stale jeszcze ewoluują, a jednocześnie bywają modyfikowane, bo są 
przydatne dla charakteryzowania wielotorowego procesu transformacyjnego 
hipostaz identyfikacyjnych południowosłowiańskich intelektualistów, doszły 
jednak kwestie bieżące, wymagające natychmiastowej reakcji – dotyczące dyle-

220	 Ibidem, s. 47.
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postaw i relacji z innym/obcym/wrogiem221.

U Iłkowa realizacja Bałkańskiego Projektu wskaże szczególny paradoks 
dziejów – według poety chodzi o immanentny układ egzystencjalistycznych 
sprzeczności, którego nie można w żaden sposób zniwelować, ani przezwyciężyć. 
Artystyczny dynamizm wynika z napięć pomiędzy przeciwstawnymi porząd-
kami i wartościami, próbą banalizacji elementów przeszłości historycznej oraz 
ironicznymi uproszczeniami, które tylko pozornie delimitują traumę dziejów. 
Wymowna parafraza motta Unii Europejskiej wybrzmiewająca na Półwyspie 
Bałkańskim to „jedność w sprzeczności”, czyli wyrażenie, które według poety 
z powodzeniem określa wyraźny miejscowy niedostatek modelu ontologicznego 
w funkcjonowaniu państw.

5.3. Emigracja

Okres (post)transformacyjny w poezji bułgarskiej omawianego okresu na-
znaczony jest traumą nieobecności, która stanowi pochodną aktywnego i pa-
sywnego doświadczenia emigracji. Obrazy emigranta ekonomicznego in-
spirowane są zjawiskiem masowych wyjazdów po 1989 roku z Bułgarii na 
fali przemian i upadku muru berlińskiego. Decyzji opuszczenia ojczyzny 
sprzyjał kryzys ekonomiczny lat 90. XX wieku, współmiernie powszechne 
i dojmujące bezrobocie wśród młodego pokolenia. Poeci nie pozostają obo-
jętni wobec argumentów związanych z decyzją opuszczenia ojczyzny, przy-
glądają się warunkom adaptacji i spotkania z Innym – kulturą, przestrze-
nią i  jej reprezentantami, a także możliwościami asymilacji. Wspólną osią 
ideową jest wielokontekstowe, negatywne waloryzowanie emigracji – wyko-
rzenienie z tradycji, kultury, języka i tym samym przekształcenie narodowej 
tożsamości. 

Bożidar Bogdanow opisuje milczącego poetę niczym dekadenta, który nie 
jest w stanie wyartykułować bolesnego przeświadczenia o schyłku historii ro-
mantycznie postrzeganej, umiłowanej ojczyzny. Finał dziejów nie dotyczy wi-
zji nagłej apokalipsy, lecz alegorii wolnej woli antropomorfizowanej idei życia, 

221	 C. Juda, Stara czy nowa tożsamość? Dylematy bułgarskich i macedońskich intelektualistów 
w  czasach przełomu, w: „Prace Komisji Kultury Słowian”, T. 5: Inteligencja u Słowian,
red. L. Suchanek, Polska Akademia Umiejętności, Kraków 2006, s. 204.
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ni szczęścia. Poetycki obraz stanowi subtelną i ironiczną reminiscencję mitu 
bogactwa, dobrobytu, postępu i wolności osiągalnych jedynie poza granicami 
ojczyzny. W ten sposób wyłania się intrygujący, metaforyczny obraz exodusu 
totalnego, który implikuje niemożliwy do odroczenia i pewny kres, co napa-
wa podmiot liryczny dojmującym poczuciem bezsilności i pustki (Депресия: 
вятърът на промяната222/Depresja: wiatr przemiany). 

W innym miejscu poeta ponownie przywołuje bohatera-poetę w roli ojca, 
który boleśnie przeżywa rozpad więzi z przebywającym na emigracji synem. 
W tekście lirycznym motyw kontaktu wirtualnego urzeczywistnianego za 
pośrednictwem internetu i mediów elektronicznych jest symbolem świata 
globalnego z dominującą nierefleksyjną funkcją powierzchownych i pośred-
nich relacji. Brzemienne w skutkach jest doświadczenie rozłąki z potomkiem, 
który odrzuca wartości rodzime, sygnowane w tekście bułgarską ars poeti-
ca, uprawianą w paradoksalnie niezrozumiałym dla siebie języku ojczystym 
(Син пише в мрежата до баща си223/Syn pisze w sieci do swego ojca). Poeta 
z dużą dozą dystansu i  jednocześnie bolesnej nostalgii kreśli destrukcyjne 
oblicze emigracji, powodującej zerwanie więzi z ojczyzną i rozłąkę z rodzi-
ną, wykorzenienie wychodźcy, utratę języka ojczystego, autodestrukcję pod-
miotowości i formowanie nowej tożsamości ponadnarodowej, co prowadzi 
do niepokojącego przerwania tradycji kulturowej. Zwraca uwagę utrata za-
domowienia, które opisywał Ryszard Nycz w kategorii podstawowej relacji 
mówiącej o:

biologicznym pochodzeniu i egzystencjalno-symbolicznej przynależności do 
pewnego szczególnego miejsca – w przestrzeni geograficznej i w pamięci histo-
rycznej, a także w rodzinie, narodowej wspólnocie, społeczeństwie, kulturze – 
z którego człowiek czerpać może poczucie trwałej tożsamości224. 

Utraty doświadcza jedynie ojciec, zaś potomek nie jest zainteresowany ideą 
romantycznej symbiozy człowieka z miejscem pochodzenia, językiem ojczystym 
i najbliższą rodziną.

222	 Б. Богданов, Метафизика на движенията…, s. 35.
223	 Ibidem, s. 24.
224	 R. Nycz, „Każdy z nas jest przybyszem”. Wzory tożsamości w literaturze polskiej XX wieku,

„Teksty Drugie” 1999, nr 5, s. 42.
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społecznym, związanym z exodusem ekonomicznym młodego pokolenia. 
W wierszu Заточеници или детските ковчези225/Wygnańcy, czyli dziecięce 
trumny istotnym elementem strukturalnym jest odwołanie intertekstualne 
do znanego i kanonicznego wiersza Peja Jaworowa Заточенци/Wygnańcy 
z 1902 roku, napisanego pod wpływem osobistego doświadczenia w antyturec- 
kich walkach wyzwoleńczych w Macedonii i Tracji Wschodniej. Na początku 
XX wieku poeta kreślił rzewny i nostalgiczny obraz wygnańców targanych silny-
mi emocjami, wyrażających gest pożegnania z uświęconą rodzimą przestrzenią, 
których los zmusza do porzucenia ziemi ojczystej. Tragizm intensyfikowany 
był predestynowaną nieodwracalnością zdarzeń, dopełniony sugestywną sym-
boliką – odpływający o zachodzie słońca statkiem wygnańcy ostatni raz spoglą-
dają na ojczysty brzeg, który gubi widzialne rysy horyzontu wraz z nadejściem 
złowieszczego mroku226.

Dojnow z powodzeniem odtwarza nostalgiczno-liryczną atmosferę pier-
wowzoru literackiego. Rewizja dotyczy powodów opuszczenia ojczyzny przez 
przedstawicieli współczesnego pokolenia, co czyni z niej odniesienie do wzmo-
żonej fali emigracji zarobkowej u schyłku minionego wieku, powiązanej z po-
głębiającym się kryzysem gospodarczym. Poeta kreśli obraz ojców, którzy 
zachęcają własne dzieci do wyjazdu celem poprawy własnego statusu material-
nego. Starsze pokolenie oczekuje od swojego potomstwa szczęśliwego powrotu, 
co wyraża ironiczna fraza przywiezienia „złotych szczęk”227. Sugestywny jest 
obraz opuszczenia rodzinnych stron – dzieci odpływają w białych trumnach. 
Poeta odwraca logikę tradycyjnej, klarownej i  jednoznacznej Jaworowskiej 
antytezy ojczyzna – wygnanie. We współczesnym wierszu temat dobrowolnego 
opuszczenia ojczyzny zostaje potraktowany z ironicznym dystansem – dawny 
wątek tragizmu wygnania zastępuje poczucie ulgi, co potwierdzają sarkastycz-
ne słowa poety: 

225	 П. Дойнов, Мистификации. Post Festum. Любовникът и маестрото. Висящите градини 
на България, Издателско ателие Аб, София 1999, s. 77–78.

226	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Pamięć traumatyczna w poezji bułgarskiej lat 90. XX wieku,
w: Krajobraz po transformacji, T. 1. Red. B. Zieliński, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza, Poznań 2018, s. 162.

227	 П. Дойнов, Мистификации…, s. 77. W oryginale: „ченетата златни”.
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śćТези плачущи татковци под върби		  Ci płaczący tatuśkowie pod wierzbami

абаносови				    hebanowymi

крият криви усмивки, защото е щастие	 ukrywają wykrzywione uśmiechy, bo to szczęście

да изпратиш детето си някъде другаде,	 wysłać swoje dziecko gdzieś indziej,

само тук да не бъде…228			   byleby tutaj nie zostało…

Konfrontację poetyckich obrazów Jaworowa oraz Dojnowa można interpre-
tować niczym dramatyczną zmianę i wyrwę w ideologii narodowej, która za-
sadza się na odwróceniu tradycyjnych wartości. Miejsce tragizmu opuszczania 
ojczyzny zostaje zastąpione traumą pozostania w niej229. 

Zgodnie z moralnościową koncepcją Dojnowowskiej nowej poezji politycznej 
pojawia się również tematyka wątpliwego procesu rehabilitacji „wewnętrznych 
emigrantów”, pozostających w warunkach wolnościowych, a w perspektywie 
świadomości odbiorców nadal poza przestrzenią własnej ojczyzny (Преброяване 
на вътрешните емигранти230/Przeliczanie emigrantów wewnętrznych). Poeta 
czyni aluzję do trudnego i spóźnionego procesu odzyskiwania dobrego imienia 
i recepcji twórczości ludzi słowa rugowanych w okresie wzmożonej ideologizacji. 
Chodzi o postawę moralnego sprzeciwu i nieprzejednania wobec nękającej wła-
dzy w latach 60. i 70. minionego wieku, która uniemożliwiała realizację ścieżki 
literackiej, określanej w bułgarskiej terminologii literaturoznawczej mianem 
dysydenctwa duchowego/intelektualnego czy „emigracji wewnętrznej”231. Rezul-
tatem naukowych eksploracji i dociekań nad tym obszarem literatury jest zbiór 
Алтернативният канон: поетите/Alternatywny kanon, poeci (2012), w któ-
rym Płamen Dojnow tworzy i analizuje zbiór twórczości niegdyś „źle obecnej” 
Konstantina Pawłowa, Nikołaja Kynczewa, Binia Iwanowa, Stefana Geczewa, 
Iwana Teofiłowa, Iwana Dinkowa, Christa Fotewa, Iwana Canewa, Ekateriny 
Josifowej i Borisa Christowa.

Istotnym elementem znaczeniowym w twórczości Dojnowa jest idea „euro-
pejskiej szkoły wygnania”, innymi słowy: sposobu funkcjonowania i wspólnych 
doświadczeń bezimiennej i wieloetnicznej grupy przybyszów z prowincji do ser-
ca Starego Kontynentu. Emigrantów scalają trudy i samotność egzystencji na 

228	 Ibidem.
229	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Pamięć traumatyczna…, s. 162–163.
230	 П. Дойнов, Балът на тираните…, s. 68.
231	 Zob. Н. Аретов, Българската емигрантска литература: Поглед от дома, http://www.slovo.

bg/showwork.php3?AuID=38&WorkID=16629&Level=1. [dostęp: 05.10.2021].

http://www.slovo.bg/showwork.php3?AuID=38&WorkID=16629&Level=1
http://www.slovo.bg/showwork.php3?AuID=38&WorkID=16629&Level=1
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I obczyźnie oraz dramat dezintegracji tożsamości w nowym kontekście kulturowo- 

-językowym. Poczucie straty, powracające wspomnienia z kraju pochodzenia, 
konieczność tłumienia tęsknoty za życiem w ojczyźnie łączą się z niedostatkiem 
dialogu i współodczuwania, pokłosiem niezrozumienia i obojętności otoczenia. 
Emigranci doznają poważnych perturbacji w osiągnięciu statusu pełnowar-
tościowego członka nowej społeczności i przezwyciężaniu niechęci lokalnych 
mieszańców wobec obcych przybyszów. Zmagają się z opresją stereotypowych 
etykiet właściwych obrazowi współczesnej emigracji zarobkowej – intruzów od-
bierających autochtonom miejsca pracy (Европейско училище по изгнание232/
Europejska szkoła wygnania). 

Sugestywny jest wiersz, w którym poeta rejestruje niefortunną wypowiedź 
rodowitej Niemki, która pada podczas spotkania w międzynarodowym towa-
rzystwie. Pod wpływem rozluźniającej siły wypitego alkoholu bohaterka lekko-
myślnie wypowiada niepochlebne słowa na temat ekspansji liczby emigrantów, 
co gorsza, niechętnych kulturowej asymilacji. Podmiot liryczny skupia uwagę 
na Rosjaninie – Igorze, który szczególnie odczuwa brzemię wyartykułowanych 
słów i nieporadnie próbuje legitymować swą obecność w Niemczech. Tragizmu 
przydaje mu nieskrywane pragnienie powrotu do ojczyzny i konstatacja, że 
z pewnością wróci do swego kraju, gdy nadejdzie pora umierania (Страна на 
живеене, страна за умиране233/Kraj do życia, kraj do umierania). Poeta ironicz-
nie wskazuje na wyraźne trudności w międzykulturowej wymianie doświadczeń 
oraz utopię społecznego równouprawnienia w świetle istnienia mechanizmów 
dyskryminacyjnych. Podejmuje kwestie obecności stereotypów regulujących 
sposób postrzegania migranta oraz niedostatek wzorów adaptacji w nieusta-
bilizowanej sytuacji egzystencjalnej.

Oblicze emigracji ulega transformacji, nabiera wyraźnych cech demonicz-
nych i niszczycielskich wraz z pojawieniem się nowego poetyckiego motywu 
napływu fal uchodźców z Afryki i Dalekiego Wschodu – emblematu najnow-
szych przemian cywilizacyjnych i kryzysów migracyjnych. W wierszach Doj-
nowa pojawia się wizja atawistycznego strachu przed obcymi – odmiennymi 
kulturowo i religijnie przybyszami-potworami oraz konsekwencjami ich obec-
ności, w opresji stereotypizacji i stygmatyzacji przekazów medialnych, w któ-
rych przybysze są uznawani za sprawców brutalnych ataków terrorystycznych 

232	 П. Дойнов, София Берлин…, s. 49–50.
233	 Ibidem, s. 92.
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ść(Съмнителни хора в метрото234/Podejrzani ludzie w metrze). Wkraczający 
w iluzoryczną przestrzeń bezpiecznego świata antybohaterowie noszą znamiona 
nieprzezwyciężalnej obcości, są dyskredytowani oraz uznawani za znaczących 
„gorszych” i zagrażających status quo, co jednocześnie prowadzi do mentalnego 
i emocjonalnego ubezwłasnowolnienia autochtonów w pierwotnym strachu. 

Na fali najnowszych procesów społecznych wyłania się nowy typ bułgar-
skiego bohatera – „łowca” uchodźców, żołnierz strzegący południowej granicy 
Bułgarii, którego wątpliwe moralnie działania uzasadnia wyższa konieczność – 
odgórny rozkaz bezwzględnej obrony granic ojczyzny (Ловец на бежанци235/
Łowca uchodźców). Poeta zadaje pytania o sens legitymizowania działań, które 
oparte są na narracji zagrożenia i niebezpieczeństwa ze strony osób migrują-
cych, pozbawionych podmiotowości, niedostatku elementarnych praw i godności. 
Wyraźna jest również paralela z BRL-owskim obrońcą granic komunistycznego 
państwa, które ograniczało swobodę poruszania się i blokowało przepływ in-
formacji z krajów leżących poza żelazną kurtyną. 

Z kolei postać uchodźcy w ramach tekstu lirycznego nabiera cech absur-
dalnych, przynaglona do osiągnięcia irracjonalnego statusu, pożądanego przez 
społeczeństwa europejskie – nagłej dematerializacji, czyli zniknięcia (Бежанец 
открива друг път236/Uchodźca odkrywa inną drogę). Poeta z dużą dozą iro-
nicznego dystansu podejmuje namysł nad wzajemną relacją exodusu i istoty 
człowieczeństwa w aktualnych, zmiennych realiach polityczno-społecznych 
XXI wieku. 

W tomiku Ojczyzna Edwina Sugarewa widoczna jest odmienna optyka 
zjawiska emigracji zarobkowej, ponownie negatywnie postrzeganego. Tym 
razem opis poetycki w głównej mierze skupia się na opuszczonej i wyludnia-
jącej się ojczyźnie, a gest wyjazdu skwitowany jest ironicznie: „wciąż marzy-
my, by znaleźć się gdzieś indziej”237. Bułgarskiej tradycji literackiej znane są 
obrazy obumierającej i wyludniającej się prowincji powodowanej masowym 
exodusem mieszkańców do miasta (na przykład w zbiorze opowiadań Wasiła 
Popowa, 1930–1980, Корените/Korzenie, 1967). Pisarz kreśli atmosferę lat 60. 
XX wieku w dobie transformacji ekonomicznej, silnej industrializacji i urbani-

234	 Ibidem, s. 88.
235	 П. Дойнов, Балът на тираните…, s. 58.
236	 Ibidem, s. 69.
237	 Е. Сугарев, Родина, Издателско ателие Аб, Делхи 1998–София 2005, s. 14. W oryginale: 

„все възмечтаваме да бъдем нейде другаде”.
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I zacji. Nowa przestrzeń egzystencji odrywa ludzi od rodzinnych korzeni, tradycji 

i środowiska wiejskiego. Powoduje również zmianę struktury opuszczonej wsi, 
gdzie pozostają jedynie samotni starcy walczący o przetrwanie, zmagający się 
z wieloma problemami w procesie przystosowywania się do nowych warunków 
życia. Niepokój wzbudza obumieranie dotychczasowych relacji oraz zerwanie 
łączności z odchodzącym pokoleniem.

W poemacie lirycznym Tutaj238 wymowna jest nieobecność gospodarza 
– „gospodarz wyjechał do Ameryki”239, po którym zostają pustka, wspomnie-
nia i ślady dawnego, harmonijnego i pracowitego życia wiejskiego. Cytowany 
fragment stanowi intertekstualne odwołanie do wiersza Atanasa Dałczewa 
Повест240/Opowieść z 1925 roku, określonego przez Waleriego Stefanowa „rap-
sodią pustki”241, w którym bohater liryczny ze względu na nieobecność gospo-
darza domu wiedzie pozbawioną sensu, naznaczoną samotnością i niedostat-
kiem miłości egzystencję. Kamen Rikev zauważył znaczenie bezczynności, 
inercji i zamknięcia kontrastowanych z jedyną w wierszu aktywnością, zawartą 
w dwukrotnie uobecnionej, krótkiej formule na temat wyjazdu gospodarza:

Jedyna aktywność bohatera lirycznego w zasadzie stanowi zaprzeczenie ak-
tywnego początku: rozmowa z portretami i przeglądanie się w lustrze odzwier-
ciedlają zamknięcie w sobie jako pełne przeciwieństwo notatki z zewnątrz Go-
spodarz wyjechał do Ameryki242. 

W wierszach Sugarewa nieodwracalna decyzja o wyjeździe oznacza re-
dukcję pierwiastka ludzkiego utożsamianego z wszechowładniającą pustką 
i rozbiciem tradycyjnego porządku patriarchalnego oraz odcięciem od korzeni. 
Dlatego poeta rozwija wątki prymitywistyczne i antycywilizacyjne w obrazach 

238	 Ibidem, s. 9–28.
239	 Ibidem, s. 18. W oryginale: „стопанинът замина за Америка”.
240	 А. Далчев, Стихотворения и фрагменти, Български писател, София 1974, s. 32–33.
241	 В. Стефанов, Америка – назоваване на отсъствието, в: Атанас Далчев. Критически 

прочити, ред. Б. Кунчев, Просвета, София 2000, s. 147.
242	 К. Рикев, Защото е на скрито… Християнският светоглед в творчеството на Атанас 

Далчев, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2020, s. 211. W ory-
ginale: „Единствената деятелност на лирическия човек по същество представлява 
отрицание на активното начало: разговарянето с портретите и оглеждането в огледалото 
онагледяват затвореността в себе си като пълната противоположност на бележката 
отвън Стопанинът замина за Америка”.
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pozbawionej obecności człowieka – nieużytków, opustoszałej niwy ze stracha-
mi na wróble, ekspansywnie przyrastających cierni, samotnego stada kruków. 
W innym miejscu dopełnia je wyobrażeniami porzuconego i zapomnianego 
domu, obrosłego trawami podwórza, spleśniałej komody, zakurzonych okien 
(Малка приспивна песничка243/Mała kołysanka), szkieletów węży przed progiem, 
murów pełnych nekrologów (Гледане на ръка244/Wróżenie z ręki). Poeta dąży do 
uchwycenia stanów rozpadu, zniszczenia i poczucia nieodzownego zmierzchu 
życia, zgodnie z estetyką konkretu Atanasa Dałczewa, który w obrazach nisz-
czejących przedmiotów zawierał sugestię nieuchronnego przemijania, śmierci 
oraz podmiotowej pustki i samotności (tomik Прозорец/Okno, 1926). Zastygły 
pejzaż zostaje wprawiony w ruch jedynie dynamicznym obrazem wiatru, hu-
lającego w dziurach rozpadających się dachów. 

Niemożliwego powrotu pana domu oczekują opuszczone matki oraz dzieci. 
Ich nieodwracalnie tragiczne położenie wyrażone zostaje w topice odrodzenio-
wej, stąd puste spojrzenia sierot oraz żałobna czerń ubrań kobiet, co wskazuje 
na przeżywanie samoskazania ojców i synów na banicję w kategorii śmierci 
(Wróżenie z ręki).

Dobitnym znakiem wyludniania się ojczyzny jest obraz dewastacji cer-
kwi – symbolu degradacji wartości kulturowych i tożsamości chrześcijańskiej. 
Estetyka fragmentu i detalu oraz elegijna nastrojowość służą do opisu opusz-
czonego budynku świątyni – okopconych ścian, zamglonych okien i pustych 
miejsc po rozkradzionych ikonach. W wyobrażeniu miejsca zawarta jest su-
gestia nieuchronnego i nieodwołalnego kresu sakralnej funkcji – ze względu 
na wypalenie wszystkich świec niemożliwe jest dopełnienie chrześcijańskiej 
praktyki (Пред олтара245/Przed ołtarzem). Intensyfikowane jest poczucie utraty 
materialnego i duchowego dobra. 

Sugarew podejmuje również odrodzeniowy wątek hipostazy ojczyzny 
jako matki pogrążonej w żałobie, bolejącej nad losem swoich dzieci, znany 
z XIX-wiecznych dialogów Neofita Bozwelego (Płacz biednej matki Bułgarii). 
Napisane z perspektywy zesłania na Świętej Górze Athos wyrażały ubolewanie 

243	 Е. Сугарев, Родина…, s. 51.
244	 Ibidem, s. 55–56.
245	 Ibidem, s. 49.
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i grekofilów. We wspomnianym już wierszu Mała kołysanka wdowieństwo mat-
ki i poczucie żałoby powodowane są samotnością i traumą opuszczenia przez 
najbliższych. Gest wyjazdu z domu-ojczyzny przypomina tchórzliwą ucieczkę 
pod osłoną nocy w topice odrodzeniowej – dla ukrycia wstydu i hańby wobec 
zdrady, jaką jest pragnienie dotarcia „do wymarzonego gdzieś indziej”247. Personi-
fikowana ojczyzna niczym osamotniona, zatroskana i stara matka – zamieszkuje 
rozpadający się dom. Zmaga się z bezsilnością i nonsensem własnej, niespełnio-
nej roli. Podejmuje niczym marionetka znany schemat zwyczajowych, codzien-
nych czynności, które, z racji nieobecności podopiecznych, oderwane są od rea-
liów egzystencji. W alegorycznym, zniekształconym groteskowo i niepokojącym 
przedstawieniu, opartym na oksymoronicznych formułach, pochyla się troskliwie 
nad nieistniejącymi twarzami, bezmyślnie kołysze, karmi, przewija nieobecnych, 
śpiewa przebrzmiałe piosenki. Symbolem zapomnienia staje się jej pomarszczo-
na, pełna bólu twarz. Wtórnie uświęcona ojczyzna – matka i żywicielka w obra-
zie Sugarewa domaga się obecności, oddania, wierności i poświęcenia życia. 

Twórca rozwija wątki negatywnego stosunku do wychodźcy, emigracji i emi-
granta. W dyskursie odrodzeniowym obok wizji patrioty – kształcącego się 
inteligenta czy wygnańca politycznego, szukającego schronienia poza granica-
mi Turcji, funkcjonował również obraz emigracji bułgarskiej, którą cechowała 
apatia, ugoda i obojętność na sprawy narodowe oraz walkę narodowowyzwo-
leńczą (Christo Botew Странник/Wędrowiec, 1872). W utworach satyrycz-
nych Christo Botew manifestował pozycję krytyczną w stosunku do rodaków 
na emigracji, których „napomina, chłoszcze i wyśmiewa, poucza i zaklina”248

(Ch. Botew, O tempora, o mores, 1873; Епитафии/Epitafia, 1873; Това ви чака/Oto, 
co was czeka, 1873). W drugiej połowie XX wieku konotacje określeń „emigracja” 
i „emigrant” uwikłano w polityczne związki. Opuszczenie ojczyzny uznawano 
za gest antypaństwowy i antypatriotyczny, co skutkowało zrównywaniem ba-

246	 Fanarioci – zamożne rody greckie i przedstawiciele wyższego duchowieństwa prawosław-
nego zamieszkujący dzielnicę Fanar w Konstantynopolu, gdzie znajdowała się siedziba 
patriarchatu. Od lat 40. XIX wieku podejmowano działania na rzecz tak zwanej „Wielkiej 
Idei”, czyli stworzenia wielkiej Grecji, co wyrażało się aktywnym udziałem w szeroko za-
krojonym procesie hellenizacji podległych cerkwii i chrześcijan zamieszkujących imperium 
osmańskie.

247	 Е. Сугарев, Родина…, s. 51. W oryginale: „към въждeленото другаде”.
248	 H. Batowski, Wstęp, w: Ch. Botew, Wybór pism, tłum. H. Batowski, Zakład Narodowy im. 

Ossolińskich, Wrocław 1960, s. XCIV.



307

R
oz

dz
ia

ł 5
. N

ie
od

le
gł

a 
tr

au
m

at
yc

zn
a 

pr
ze

sz
ło

śćnitów z takimi kategoriami jak uciekinierzy, dezerterzy i przestępcy249. Nieak-
ceptowalna decyzja o opuszczeniu ojczyzny u Sugarewa stanowi oderwanie od 
korzeni tradycji, tożsamości narodowej i wartości rodzimych, niczym niegod-
ny gest samozdrady. Nowa odsłona „źle obecnego” emigranta w kulturze naro-
dowej uzasadniona zostaje fiaskiem wymarzonej podróży do ziemi obiecanej. 
Na ponurą i złowrogą wizję emigracji składa się alegoryczno-ironiczny obraz 
wygnańców niczym konkwistadorów zdobywających rury kanalizacyjne mega-
lopolis. Dewastacja mitu zdobyczy i samospełnienia na drodze wyjazdu łączy 
się z motywem deklasacji i niewiary w możliwości adaptacyjne emigrantów. 
Poeta cynicznie ocenia status emigrantów na obczyźnie i wskazuje na ich nie-
świadomość fatalnego położenia, żywienie się fantazmatami na temat własnej 
wyjątkowości oraz odsuwanie na dalszy plan autorefleksji. W ideologicznym 
planie wiersza oderwanie od ojczyzny prowadzi nieuchronnie do duchowego 
spustoszenia. Na obczyźnie próżno szukać przykładów dążenia do zachowania 
i pielęgnacji tożsamości narodowej, co skutkuje nieuchronnym procesem bezkry-
tycznej asymilacji nowego kodu kulturowego i rekonstrukcji podmiotowości – 
znaku zdrady wartości rodzimych (Яловост250/Niepłodność). 

W wierszu Охлюви/Ślimaki poeta zrównuje decyzję o wyjeździe z daremną 
ucieczką przed wspomnieniami o ojczyźnie, które wywołują nostalgię i tęsknotę za 
dawnością oraz poczucie sprzeniewierzenia wartościom rodzimym. Brzemię przymu-
su ciągłych odniesień do ojczyzny zostało zobrazowane następującymi słowami:

[…]					     […]

в напразното ни бягство – носим		  w daremnej ucieczce – niesiemy

умората си като охлюва черупка, празнотата	 swoje zmęczenie niczym muszlę ślimaka, pustkę

си в нея носим, носим България на гръб	 w niej nosimy, nosimy Bułgarię na naszych

plecach

където и да идем				    gdziekolwiek pójdziemy

каквото и да правим			   cokolwiek robimy

колкото и да набиваме в душите		  bez względu na to, jak bardzo w duszach upychamy

си забравата251.				    zapomnienie.

249	 Zob. C. Juda, Emigracyjne biografie bułgarskich pisarzy – ucieczka czy exodus z konieczności?, 
w: Z polskich studiów slawistycznych, red. J. Kornhauser, L. Macheta, L. Suchanek, seria IX, 
Energeia, Warszawa 1998, s. 197.

250	 Е. Сугарев, Родина…, s. 76–77.
251	 Ibidem, s. 39.
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dzictwo i niezbywalny element samoświadomości, wymagające szczególnego 
zobowiązania.

Z kolei w poemacie Tutaj konstrukcja podmiotu lirycznego odsyła do kwe-
stii losu wygnańca we własnej ojczyźnie, co oznacza różnorodność granicznych 
doświadczeń – niepokojącej pewności wykorzenienia, niedostatku więzi z prze-
strzenią egzystencji, braku orientacji w znakach manipulowania rzeczywistością 
i poczucia utraty dawnych wartości. Odwołując się do słów Bożeny Tokarz:

Pamięć jako magazyn i gwarant tożsamości w momentach wykorzenienia 
z rodzimej przestrzeni fizycznej staje się najczęściej przyczyną frustracji, jeżeli 
powoduje uświadomienie sobie przez jednostkę wewnętrznego rozdarcia. Nie 
służy wówczas wzbogacaniu, ponieważ, wywołuje idealizację miejsc utraconych 
w spektaklach pamięci i niechęć do miejsca egzystencji252. 

Dlatego u poety przestrzeń rodzima w procesie przemian społeczno-kul-
turowych stanowi znak paradoksu, unifikując antytezy obecności – nieobec-
ności, jawy – ułudy, pamięci – zapomnienia, wolności – zniewolenia (Tutaj253). 
Charakterystyczne dla tej poetyckiej wizji są reminiscencje motywów i toposów 
właściwych banicji wewnętrznej z poezji Konstantina Pawłowa z lat 60. i 70. 
XX wieku254. W obu przypadkach poczucie wygnańca w ojczyźnie płynie z nie-
zgody na doświadczenie destrukcji oraz przekształceń, które nadają przestrzeni 
rodzimej znamiona nieprzejrzystości, obcości i absurdu.

252	 B. Tokarz, Na styku kultur, w: Krainy utracone i pozyskane. Problem w literaturach Europy Środ-
kowej, red. K. Krasuski, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2005, s. 108–109.

253	 Е. Сугарев, Родина…, s. 26–27.
254	 Zob. D. Gołek-Sepetliewa, Formuły absurdu w twórczości poetyckiej Konstantina Pawłowa,

Lexis, Kraków 2011.



309

﻿Podsumowanie

Analizy i interpretacje wierszy zawierających motyw ojczyzny, z tomów poe-
tyckich opublikowanych w Bułgarii po 1989 roku, potwierdzają, że teksty poe-
tyckie mogą pełnić różnorodne funkcje, stanowiąc jednocześnie medium pa-
mięci kulturowej i traumatycznej, czyli źródło modeli, schematów i wyobrażeń 
o przeszłości, które wskazują na ogromny potencjał literatury w tworzeniu, 
przypominaniu i rewidowaniu paradygmatu ojczyzny. Pomnażanie zasobów 
pamięci, odradzanie czy rekonstrukcja znaczeń odbywa się na drodze kolejnych 
odczytań, sytuowania w nowych kontekstach i dostrzegania relacji z tekstami 
należącymi do kanonu literatury bułgarskiej oraz tradycji literackiej. 

Dla współczesnych poetów stałym punktem odniesienia w zakresie aktywo-
wania, kontestowania, afirmacji czy odrzucenia okazuje się szczególnie epoka 
odrodzenia narodowego, wyznaczająca ideowe i stylistyczne wzory rozumienia 
ojczyzny oraz obrazów przeszłości narodowej. Jednak polem wyboru inspiracji 
ideowo-estetycznych jest kanon literatury – od starobułgarskiej, odrodzenio-
wej, powyzwoleniowej, modernistycznej, symbolistycznej, ekspresjonistycznej, 
awangardowej, witalistycznej, sztuki rodzimej, proletariackiej, realizmu meta-
fizycznego, do socrealistycznej i „kwietniowej”. 

Pamięć kulturowa, mająca swoją reprezentację w tekstach poetyckich, zo-
rientowana jest na określone punkty z przeszłości, wspiera się na wybranych 
miejscach pamięci, wśród których na plan pierwszy wysuwają się kategorie prze-
strzeni ojczyzny, bohaterów narodowych i języka bułgarskiego, eksplorowanych 
w różnorodnych konfiguracjach znaczeniowych i kontekstach – historycznym, 
kulturowym, literackim. Estetyzowany ojczysty krajobraz kulturowy – piękny 
i zachwycający, ma specyficzne znaczenie ujęte w szerokie ramy przestrzen- 
ne i czasowe, oparte na wyraźnie wyselekcjonowanych elementach przeszłości 
zapamiętanej. Uobecnia się poprzez podmiotowe, refleksyjne wydobywanie z pa-
mięci idyllicznych obrazów przeszłości w schemacie idealizacyjnym. Obserwuje 
się wyraźne zagęszczenie znaczeń chronotopu w koegzystencji i współzależ-
ności płaszczyzn: antyczno-śródziemnomorskiej, Trzeciego Carstwa Bułgarii 
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procesualność, czyli stanowi miejsce nałożenia się tego, co minione i obecne. 
Inspiracje płynące z doświadczenia konkretnej topografii aktywują pamięć kul-
turową, wskazują na znamienne i znaczące jej miejsca – Trację, Mezję, wybrzeże 
czarnomorskie i egejskie, Bosfor, Konstantynopol, Bałkan, Płowdiw. Uwolnio-
ne zostają wyobrażenia o minionym świecie, działalności poprzednich pokoleń 
w formie wzniosłych lub dramatycznych wydarzeń przeszłości. Szczególnym 
miejscem pamięci jest Płowdiw, którego topografia i materialne znaki uobec-
niają różne warstwy temporalne – starożytność, obecność osmańską, epokę od-
rodzenia narodowego, czasy międzywojenne i współczesność. Podmiotowa wizja 
eksponuje świadectwa bogactwa i płodności ziemi, wartości minionego świata 
bezkonfliktowej wielokulturowości i ponadetnosowej koegzystencji Bułgarów, 
Żydów i Turków. Doświadczana z niezwykłą intensywnością przeszłość histo-
ryczna uzmysławia rangę poczucia dawności, trwania, przemijania, ale też utraty 
minionych wartości. Kulturowy krajobraz śródziemnomorski nosi znamiona 
bliskości i rodzimości, zaś współistniejące płaszczyzny czasowe starożytności 
i współczesności tworzą wrażenie ahistorycznej „lokalnej wieczności”. Symptomy 
swojskości i mistyczności miejsc pamięci kulturowej – Bosforu i Konstantyno-
pola, pełnych znaków narodowej przeszłości, przejawiają się w symbolice trady-
cji literackiej – chwały i potęgi średniowiecznej państwowości bułgarskiej oraz 
uświęconego zwycięstwa Bułgarów nad Grekami. W metaforyczno-symbolicznej, 
sakralizowanej i mitologizowanej przestrzeni ojczystej wyłaniają się materialne 
i niematerialne znaki pamięci kulturowej – spuścizna tracka i protobułgarska, 
dziedzictwo cyrylo-metodejskie, apostołowie w walce o wolność narodową oraz 
Bałkan. Odczytywane w kategoriach naznaczonej sławą przeszłości, mocy, po-
tęgi i heroizmu narodu bułgarskiego wskazują na zasadność strategii kultu 
korzeni i odświeżania elementów tradycji historyczno-kulturowej – rezerwuaru 
wartości oraz idei narodowych.

Pamięć autobiograficzna poety pozwala na podsumowanie osobistego do-
świadczenia wielorakich znaczeń przestrzeni ojczystej. Twórca staje się aktyw-
nym interpretatorem zdarzeń i procesów społecznych, w które został uwikłany 
jego życiowy los. W ten sposób wybrana perspektywa dowodzi złożoności relacji 
podmiotu i przestrzeni, wagi społecznych i kulturowych zapośredniczeń, ale 
także samego rozumienia i autokreacji. Wyobrażenia, wspomnienia i dozna-
nia związane z przeszłością łączą się z przypisywaniem przestrzeni różnora-
kich znaczeń – geograficznych, symbolicznych, emocjonalnych, kulturowych, 
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niom, lecz także twórczej i ironicznej redefinicji. Wizja skomplikowanej sieci 
współzależności Bułgarii, Rosji i szerzej: Europy, Ameryki opiera się na nowym 
odczytaniu uniwersaliów kulturowych, tradycji literackiej, hegemonii ideolo-
gicznej, powiązań miejsc rzeczywistych i wymarzonych. Utopijna, kształtowana 
przez kulturę popularną i literaturę, dziecięco-młodzieńcza wizja bułgarsko- 
-amerykańskiego pejzażu-palimpsestu, łączącego różne warstwy temporalno- 
-kulturowe oraz odległe przestrzenie geograficzne stanowi element rodzimości, 
składnik pamięci o ojczyźnie i jednocześnie alternatywę wobec szarzyzny i klau-
strofobiczności autorytarnego modelu ideologicznego drugiej połowy XX wieku. 
Negocjowanie pamięci o spuściźnie radzieckiej hegemonii polega na dezawuacji 
opresji narzuconej ideologicznej ojczyzny. Idea Rosji jako Wielkiej Ojczyzny 
w nobilitowanej estetyce postmodernistycznej sprawia, że istotne treści histo-
ryczne, społeczne, literackie i ideologiczne ulegają dekonstrukcji i wyraźnemu 
osłabieniu. Podobnie rzecz się ma z oryginalną wizją Europy mozaiki konsty-
tuowanej przez miejsca kulturowe, uniwersalia oraz poddane reinterpretacji 
kulturowo-literackie wyobrażenia o Starym Kontynencie, które wskazują na 
nierozstrzygalne kwestie (nie)przynależności do miejsc i niejednoznaczne defi-
nicje ludzkich genealogii. Odrodzeniowe i powyzwoleniowe projekcje idei ojczy-
zny tracą na znaczeniu, tym samym odarte zostają z funkcji tworzenia modelu 
przeżywania rodzimości. Nobilitacji doczekuje się mała ojczyzna – sygnowana 
znakami rodzinnej wsi, uaktywniając podmiotową pamięć nostalgiczną w mo-
mencie doświadczenia jej utraty, zaniku i rozpadu. Dzięki dialogowi, przywo-
ływaniu, przewartościowaniu, interpretacji i rekonstrukcji tradycji kulturowej 
i literackiej do kultury pamięci wprowadzane są nowe, oryginalne treści. 

Dla poetów istotnym elementem bułgarskiej pamięci kulturowej jest przede 
wszystkim język, obecny na różnorodnych płaszczyznach identyfikacyjnych – 
historyczno-kulturowej, narodowej, ojczystej i wspólnotowej. W rezultacie uak-
tywnia on znaczenia symboliczne przeszłości słowiańskiej, w tym doniosłą 
refleksję na temat spuścizny cyrylo-metodejskiej, nieodłącznego komponentu 
rodzimości. Wtórnej nobilitacji podlegają najstarsze systemy zapisu języka 
starobułgarskiego – głagolica i cyrylica. Eksplorowane są obszary istotnych 
wartości narodowych, stanowiących treści bułgarskiej pamięci kulturowej – 
średniowiecznych wzorów gatunkowych i stylistyczno-ideowych. Niegdysiejsza 
apoteoza alfabetów – głagolickiego i cyrylickiego współcześnie ulega transpozy-
cji sensu i ironicznemu przesemantyzowaniu. Przypominany jest XIX-wieczny 



312

Po
ds

um
ow

an
ie komponent ideologiczny, podnoszący rangę „bułgarskości”, manifestującej się 

w tożsamości językowej i narodowej. Podejmowane są również kwestie degrada-
cji odrodzeniowej idei języka ojczystego, wyrażającego „duszę narodu” i będącego 
gwarantem jego konsolidacji. Z jednej strony mamy do czynienia z afirmacją 
dawnej tradycji i odświeżaniem pamięci o niej jako spuściźnie narodowej, 
z drugiej – wskazywany jest współczesny proces społeczno-kulturowy, który 
prowadzi do banalizacji jej odbioru. Ów proces odczytywany jest w kategoriach 
zamachu na wartości tradycji odrodzeniowej, a więc trudny etap kształtowania 
się nowobułgarskiego języka literackiego. Ironicznie dezawuowana polityczna 
celebracja świata, jako akt profanacji kulturotwórczego aspektu dzieła świętych 
braci, uobecnia się w elementach rujnacji mitu „daru słowa” przez współczesny 
establishment, który cechuje się wysokim stopniem ubóstwa intelektualnego. 
Sceptycznie postrzegane jest ustanawianie więzi z doniosłą przeszłością w ra-
mach tak zwanej tradycji wynalezionej, która niezwykłość języka bułgarskiego 
upatrywała w starożytnej proweniencji. Zwraca również uwagę metajęzykowa 
refleksja poetycka nad kategorią języka w funkcji medium pamięci kulturowej 
i traumatycznej. Wskazane zostają własności języka jako gwaranta sensu dzie-
jów w strategii uaktualniania pokrzepiających wydarzeń narodowych, zniesienia 
i demontażu znaczeń minionej ideologii, lecz także w porządku symbolicznym 
nośnika traumy dziejów, siły jej rażenia i konsekwencji dla tożsamości jednost-
ki oraz zbiorowości. 

W badanym materiale uobecnia się poetycka strategia przywoływania 
i gromadzenia pamięci o narodowych herosach, bojownikach o wolność, dzia-
łaczach i twórcach z różnych epok historycznych, których rola społeczna mie-
ści się w ramach sformalizowanego, tradycyjnego wzorca wytwarzania znaczeń. 
Trwała matryca oparta jest na jednorodnym ideowo, odrodzeniowym schemacie 
wtórnej sakralizacji czynów i chwalebnej postawy w czasie przełomowych wyda-
rzeń, unaoczniania przeszłości i ponownego jej przeżywania. Obecność obrazów 
dawnych, średniowiecznych wojowników gwarantuje stan uniesienia i zachwy-
tu dzięki przypominaniu militarno-polityczno-kulturowej siły, potęgi średnio-
wiecznej Bułgarii, minionej sławy i splendoru jako znaczących komponentów 
bułgarskiej pamięci fundacyjnej. W kanonie literackim upatruje się twórczego 
generatora sensów, dlatego w analizowanej liryce znacząco rozbudowuje się 
ideowy potencjał znaczenia bohatera, co dynamizuje pamięć kulturową. Na 
piedestał wyniesiono również wynalezione korzenie bułgarskiej starożytności, 
czyli spuściznę tracką, dzieło budowniczych i tytanów Księstwa Bułgarii oraz 
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Utrwalany jest prymat sławnej narodowej przeszłości historyczno-kulturowej 
nad teraźniejszością, a więc stanem współczesnego państwa, będącym jedynie 
źródłem zawodu. Konstrukcja pamięci nostalgicznej służy obrazowaniu prze-
szłości historycznej niczym echa estetycznego, gdzie motywy nieobecności bo-
haterów i herosów są wyrazem melancholii – tęsknoty za reprezentowanymi 
przez nich wartościami. 

Przypomnienie sylwetki Indże – bohatera z czasów niewoli tureckiej, uwik- 
łanego w skrajne porządki religijno-kulturowo-etniczne, wskazuje na skompli-
kowane trajektorie kształtowania tożsamości etnicznej, religijnej i kulturowej. 
Nowe życie wzorów ideowo-stylistycznych ze średniowiecznego piśmiennictwa 
cerkiewnego i epoki odrodzenia narodowego służy wskrzeszeniu schematycz-
nych obrazów postaci z panteonu narodowych herosów – Mateja Preobrażen-
skiego, Kocza Czistemeskiego, Angeła Kynczewa, Wasiła Lewskiego. Kontekst 
reminiscencji kanonicznych obrazów narodowowyzwoleńczej walki wskazuje 
na rangę miejsc pamięci traumatycznej o męczeństwie Bułgarów – Bataku 
i Peruszticy. Dynamizowane są znaczenia martyrologii narodowej o powstaniu 
kwietniowym z 1876 roku. Hagiograficzny rys bohaterów służy zbudowaniu 
wzorcowego życiorysu, w którym zasadnicze miejsce zajmuje urzeczywistnianie 
ideału narodowego. Zobowiązanie pamięci do przypominania i uaktualniania 
elementów tradycji literacko-kulturowej wedle interpretacji patriotyczno-od-
rodzeniowych to forma dochowania wierności testamentowi przodków i dzie-
dzictwu wspólnotowemu w czasach przemian i detradycjonalizacji, a także 
współczesnego pokolenia niepamięci tradycji narodowej. 

Momentem kryzysowym jest świadomość powstania nowych struktur w kul-
turze pamięci o typie antyheroicznym, co w poetyckich wizjach wyrażone zostaje 
ironicznym powątpiewaniem w sens modeli idealizacyjnych wokół narodowych 
postaci oraz dekonstruowaniem typowych dla nich toposów i motywów. Stąd 
kluczowa staje się konstrukcja nowego bohatera w ujęciu groteskowym, niere-
fleksyjnego hedonisty mającego luki w pamięci, określonego mianem „wiecznego 
dziecka bułgarskiego”. Zerwanie harmonijnej relacji między pamięcią kulturo-
wą i jej nosicielem skutkuje zachwianiem podstaw podmiotowości. Osłabienie 
transmisji pamięci w estetyce postmodernistycznej wyrażone zostaje niepoko-
jącą zmiennością, nietrwałością i niejednoznacznością w interpretacji dziejów, 
niepewnością modeli idealizacyjnych, a także mitotwórczych wokół postaci 
narodowych oraz negocjowaniem sensu utartych schematów przedstawiania 
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sporu w universum nowych doświadczeń.
Skrystalizowanym punktem bułgarskiej pamięci kulturowej i traumatycz-

nej jest fikcyjna postać literacka prozaika Aleka Konstantinowa – baj Ganio. 
Poeci nicują wątki historycznoliterackich analiz wokół postaci oraz jej autora, 
zwłaszcza interpretacji bohatera w kategoriach uniwersalnego symbolu „buł-
garskości” i typu narodowego, które zostały uwikłane w formuły trudno ak-
ceptowalnej odmienności i traumatycznego wstydu. Liryczne obrazy ujawnią 
nieoczekiwany potencjał intelektualny bohatera w błyskotliwych analizach 
filozoficznych, co zmienia jego rangę w relacjach z przedstawicielami cywili-
zacji zachodniej. Odrzucony zostaje balast pochodzenia i przynależności do 
peryferii Starego Kontynentu, źle pojętej egzotyczności i nieprzystawalno-
ści bałkańsko-orientalnego habitusu. Ironicznie potraktowana ideologiczna 
płaszczyzna prymitywizmu Gania służy zniesieniu wagi istotnych na początku 
XX wieku kulturowych opozycji: zacofanie – cywilizacja, Bułgaria – Europa oraz 
wyraźnej poetyckiej rezerwy wobec schematów myślowych charakterystycznych 
dla bułgarskiej nowoczesności wokół zapóźnienia i peryferyjności. Wyraźne są 
znaki reinterpretacji pojęcia „bułgarskości” i potrzeba zniesienia jego konotacji 
z paradygmatem wstydu. Poetyckie próby reinterpretacji postaci Gania jako 
uniwersalnego symbolu ludzkich ułomności polega na ukazaniu tożsamości 
everymana, uwikłanego w konteksty burzliwej, XX-wiecznej historii Półwyspu 
Bałkańskiego, czasu zniewoleń, hańby i wstydu.

Metapoetycka refleksja wokół katalogu literaturoznawczych znaczeń „bajga-
niowszczyzny” ustępuje krytycznej analizie nowego konstruktu „odrodzeniow-
szczyzny”, czyli totalizującego korelatu pojęciowego bułgarskiego odrodzenia 
narodowego, uznanego za model opresyjny dla kultury i literatury, związany 
z ciągłym przymusem jego pamiętania, odtwarzania i powielania. Stąd deza-
wuowanie hierarchii narodowych wartości, utrwalonych zwłaszcza w piśmien-
nictwie odrodzeniowym, a także jej reprezentatywnych motywów, bohaterów 
oraz tematów. 

Znaczący jest poetycki zapis traumatycznego doświadczenia przestrzeni wy-
powiedziany w metaforyce ziemi bułgarskiej naznaczonej chaosem i rozpadem. 
Nabierające znaczenia abstrakcyjnego i metafizycznego obiekty przestrzenne 
ojczystego pejzażu stanowią znaki paradoksu, napięcia i ontologicznego niepo-
koju. Trauma wyraża się formułami podmiotowej melancholii, poczucia straty 
i nieobecności, zaś jej źródeł należy upatrywać w dezintegracji tradycyjnych 
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ników pamięci kulturowej, degradacja znaczeń i wartości rodzimych skutkuje 
poczuciem wykorzenienia i wydziedziczenia z tradycji. Poetycka wizja uwypukla 
również krytyczne, teraźniejsze i przeszłe doświadczenia społeczne – bezprawie, 
demoralizację, przekupstwo, represje na niewinnych i bezbronnych. Powraca 
odrodzeniowa topika traumy losów narodowych – mąk narodu bułgarskiego, 
repetycji treści martyrologii bułgarskiej jako szczególnie ciężkiego znoju Buł-
garów. Oryginalne motywy obejmują niemoc oraz pozbawioną buntu postawę 
w ramach dominacji osmańskiej i radzieckiej, a także przedstawienia traumy 
ontologicznej niczym ciążącego na zbiorowości fatum. Rewidowanie symbo-
licznych i istotnych znaczeń pamięci kulturowej dotyczy degradacji Botewow-
skiej idei moralnego zwycięstwa bojownika o wolność Hadżiego Dimityra, 
co skutkuje relatywizmem i grozą dziejów narodowych. 

Zwraca uwagę zdeponowana w pamięci narodowej trauma niewoli, sta-
nu nadal wywierającego presję i znajdującego wyraz w twórczości poetyckiej. 
Tworzone są obrazy obezwładniającego zdominowania teraźniejszości przez 
dawne traumy, przymusu eksplorowania przeszłości i odnajdywania przede 
wszystkim dramatycznych dla narodu wydarzeń i przełomów. Przywracana 
jest pamięć traumatyczna o jarzmie tureckim jako historycznej i kulturowej 
ranie, ze względu na destruktywny wpływ na położenie i proces prymitywizacji 
etnosu bułgarskiego, który akceptuje rządy silnej ręki i przywykł do egzystencji 
w trybach mechanizmów niewoli, odrzuca idee wolnościowe i jest wolitywnie 
zależny od władzy imperialnej. Poeci, utrwalając mity fundacyjne, przypomi-
nają odrodzeniową topikę przelanej krwi, konieczności złożenia ofiary z życia, 
podwójnej niewoli, tym samym intensyfikując obrazy znane kanonowi piś-
mienniczemu. Jednak tworzone są również nowe, oryginalne formuły myślowe 
„niewoli wspomnienia i biedy” oraz „ciała narodowego”, czyli antytezy odrodze-
niowego ducha narodowego, które wskazują na duchowe i materialne ubóstwo 
współczesnego narodu, jego niemoc twórczego działania w teraźniejszości, stan 
bezrefleksyjności, apatię i bierność wobec władzy. Tragizm niewoli narodowej 
czy niewoli narodu to nieodłączny ontologiczny pierwiastek losów bułgarskich, 
nieodwracalne nieszczęście i egzystencjalistyczna pewność negatywna. Na na-
rodzie ciąży również nieprzepracowane brzemię autorytarnego dziedzictwa. 
Nieumiejętność korzystania z wolności i jej praktykowania skutkuje licznymi 
aluzjami do wielowymiarowych kontekstów społecznych, politycznych, filozo-
ficznych, powiązanych z analizami stanu społeczeństw postkomunistycznych. 



316

Po
ds

um
ow

an
ie Stąd tematyka narodowej egzystencji w opałach absurdu oraz nonsensu, znie-

wolenia sowieckiego człowieka i jego nieumiejętności korzystania z wolności. 
Zniewalający i traumatyzujący dla Bułgarów jest także dyskurs bałkański ro-
zumiany w kategorii opresyjnego imaginarium krzywdzących stereotypów czy 
model narzuconej tożsamości.

Określona grupa tekstów lirycznych tworzy obrazy przeszłości komuni-
stycznej i (post)transformacji, co potwierdza funkcję literatury jako czynnika 
współkształtującego treści pamięci zbiorowej. Dla tej części analizowanego 
materiału lirycznego specyficzna jest więź, koegzystencja sfery poetyckiej ze 
sferą polityczno-społeczną, co wyraża się nie tylko w tekstowej warstwie świa-
topoglądowej, lecz opiniotwórczej postawie pisarza, który aktywnie funkcjonuje 
w przestrzeni publicznej (formy sceniczne, manifesty literackie nowej poezji 
politycznej i nowej poezji społecznej). 

Urzeczywistnia się w duchu neoawangardy ideowo-estetyczny bunt wobec 
działań władzy i jej wynaturzeń, a także zdecydowana kontestacja słownictwa 
ideologicznego, w tym militarno-wojskowego. Płaszczyzna światopoglądowa tych 
tekstów wpisuje się w funkcjonującą w latach 90. w Bułgarii narrację antykomu-
nistyczną, która łączyła imperatyw pamiętania przeszłości z ideą sprawiedliwo-
ści społecznej, a więc potępienia i rozliczenia zbrodni. Stąd wskazywanie przez 
poetów destrukcyjnej roli ideologii, zwłaszcza w zakresie znaków dysfunkcji 
i deprywacji społeczeństwa. Dominuje wyraźne przekonanie o deformacjach 
oraz spustoszeniu w systemie wartości narodowych, powodowanych funkcjono-
waniem ideologii komunistycznej. Wyobrażenie o niedawnej przeszłości naro-
dowej oparte jest na symbolicznym obrazie niechcianej władzy pokolenia ojców. 
W tym kontekście pojawiają się nowe treści pamięci o mowie bułgarskiej, jej 
funkcji sprawczej i impresywnej w odzyskiwaniu znaczeń „bułgarskości” i war-
tości tradycji narodowej, co oznacza rewidowanie przeszłości manipulowanej 
i zniekształconej przez ideologię. Zawartość ideowa liryki wpisuje się w wie-
lowymiarową refleksję na temat dziedzictwa tyranii, o którym wspomnienia 
podlegają różnorodnym inżynieriom społecznym – wymazywaniu opresyjne-
go wymiaru czy amnezji w kwestii niedawnych postaw i działań. Dążenie do 
wypełniania „białych plam”, a więc obszarów przemilczeń i niewiedzy nałożo- 
nych przez miniony system polityczny zostaje urzeczywistnione również w two-
rzeniu pamięci traumatycznej o łagrach – symbolu ludobójstwa oraz represji 
systemów totalitarnych, obozach pracy przymusowej w Łoweczu i Belene – 
znakach terroru, najokrutniejszej przemocy, pozbawiania człowieczeństwa 
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przypominaniu następstw przemocy, dominacji, a także unaocznieniu prze-
szłych wydarzeń w sugestywnych obrazach przeszłości. Podejmowane są nieroz-
strzygnięte i niepozbawione napięcia kwestie rehabilitacji ofiar XX-wiecznych 
tyranii, motywy zemsty, zadośćuczynienia oraz poczucia moralnej odpowie-
dzialności przyszłych pokoleń wobec traum i dramatów przeszłości. Pojawia 
się również drobiazgowa, ironiczna i kompromitująca miniony system władzy 
poetycka rekonstrukcja różnorodnych praktyk, procesów, strategii i zjawisk 
związanych z funkcjonowaniem czarnego rynku i kontrabandy. Wyłania się 
jako emancypacja poetyckiego podmiotu pamięci w konsekwencji poczucia 
niedostatku pamięci w społeczeństwie, zbiorowej amnezji czy ucieczki przed 
wspomnieniami. Tym samym poezja odzwierciedla aktualny stan społeczeń-
stwa bułgarskiego, wskazuje wzory przekonań oraz próbuje przepracować nie-
odległą przeszłość.

Poeci „negocjują” pamięć o znaczących postaciach komunizmu, między in-
nymi Ljudmile – córce wieloletniego dyktatora Todora Żiwkowa, odsyłając czy-
telnika do karykaturalnych, ironiczno-sarkastycznych obrazów, a także uważnej 
analizy błędów i wypaczeń jej politycznej działalności oraz rozbijania ideologicz-
nego kodu państwowego bóstwa rozpowszechnionego w czasach socjalizmu.

Teksty poetyckie inspirowane lekturą odtajnionych dokumentów bułgar-
skiej służby bezpieczeństwa mają konstrukcję kompromitującego komunizm 
dossier, tworzonego przez liryczny podmiot-moralizatora. Skala haniebnych 
i niechlubnych mechanizmów jest potężna i wyraża je tematyka szybkich karier 
środowiska literackiego, przywilejów płynących z podporządkowania władzy, 
pisarzy uwikłanych we współpracę ze służbą bezpieczeństwa, demitologizacji 
znaczenia pokolenia „kwietniowców”. 

Subiektywne interpretacje zasad i praktyk komunizmu eksponują po-
czucie podmiotowej traumy, stąd niewiele przykładów nostalgicznych wspo-
mnień o ówczesnej codzienności. Funkcjonowanie modelu nostalgicznego 
opiera się na wspomnieniach z dzieciństwa, których centralnymi motywami 
są bułgarska wieś i głowa rodu – dziadek. Forma zapisu doświadczenia dziec- 
ka cechuje się fragmentaryczną, subiektywną i bezkonfliktową strukturą, 
a także prostodusznością, naiwnością i ahistorycznością. Konstrukcja pamię-
ci nostalgicznej wynika z poczucia straty odchodzących przedstawicieli star-
szego pokolenia oraz bezpowrotnej utraty utopijnej pełni i harmonii czasów 
minionych. W eseistycznej strategii znaczenie roku 1968 w Bułgarii bazuje na 
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Znamienne są motywy zacofania, ograniczenia mentalnego, nieświadomo-
ści, uległej postawy Bułgarów, co świadczy o szczególnie opresyjnej odmianie 
komunizmu w tym regionie. Strategia pogłębia traumę absencji i sugeru-
je wyłączenie narodu z istotnej narracji heroiczno-wolnościowej w Europie 
Środkowo-Wschodniej. 

Poeci tworzą również traumatyczną pamięć o (post)transformacji, wynika-
jącą z utrwalenia nadziei na radykalną przemianę polityczno-społeczno-gospo-
darczą po 1989 roku i rozczarowania stanem ojczyzny w czasach najnowszych. 
Uznany za kolejną katastrofę narodową w dziejach Bułgarii okres przemian 
zyskuje formuły „pokojowej tranzycji” i aksamitnej rewolucji, które niweczą 
wielkie nadzieje na urzeczywistnienie idei wolności i sprawiedliwości, szansę 
na poprawę losu Bułgarów, powodując masowe zjawisko emigracji ekonomicz-
nej, a w estetyce postmodernistycznej łączy się z poetyckim katastroficznym 
motywem schyłku historii na ziemiach bułgarskich.

Centralnym punktem kreacji jest Sofia, przechodząca proces przekształ-
ceń, której przestrzeń cechuje szczególna presja i niesprawiedliwość społeczna, 
nierówności ekonomiczne, władza uprzywilejowanych i wszechobecna bieda. 
Repertuar ideowy liryki nawiązuje do rodzimej, szczególnie nurtu poezji le-
wicowej lat 20. XX wieku. Trudne bytowo-egzystencjalne położenie mieszkań-
ców dopełnia brzemię traumatycznej pamięci o komunizmie. Poeci dokonują 
szczegółowego oglądu grozy, bezsensu istnienia i ubezwłasnowolnienia men-
talnego społeczeństwa, funkcjonującego w sytuacji ciągłych, wielowymiarowych 
przemian, wynaturzeń systemowych władzy oraz nieuczciwej aktywności bo-
haterów politycznych. Sofia ujawnia również swe oblicze miasta odwróconego 
porządku urbanistycznego, ponowoczesnego i poindustrialnego, które unifikuje 
w swej przestrzeni przeciwstawne pierwiastki piękna – brzydoty, bogactwa – 
biedy/mizerii, przywiązania – wykorzenienia. Znakami sofijskich peryferii są 
popadające w ruinę i ulegające dewastacji osiedla robotnicze, będące śladem 
niegdysiejszego uprzemysłowienia, ujęte w odpoetyzowane, odpychające obrazy 
szarzyzny i brzydoty wschodnioeuropejskiej industrii. Eksplorowana jest zmy-
słowa obcość i dziwaczność miasta jako pokłosie wysokiego poziomu destrukcji 
gospodarczo-społecznej i kulturowej, co przekształca metropolię w atopię – prze-
strzeń radykalnego nieudomowienia oraz doświadczenia nieswojości. Radykalna 
poetycka wizja ukazuje reifikację i zezwierzęcenie mieszkańców, których egzy-
stencja przypomina funkcjonowanie w ramach nieprzezwyciężalnego absurdu. 
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bułgarskiego, wyrażający dehumanizację, ewolucyjny regres, uwstecznienie i po-
zbawienie konstytutywnych cech ludzkich. Strategia służy wyrażeniu poetyckie-
go poczucia tragizmu, rozpaczy, rozpadu sensu istnienia, przeniknięcie pustką, 
nietrwałością i niepewnością ontologiczną. Pejoratywne wizje są równoważone 
jedynie w marginalnym stopniu obrazami estetyzującymi przestrzeń miejską 
w strategii odczytywania historyczno-kulturowych znaczeń, a więc spuścizny 
antycznej, która posiada moc ocalającą wartości piękna tej przestrzeni.

Metonimia ojczyzny, to jest motyw bułgarskiego domu jako źródła zła, ot-
wiera ideowo-estetyczną refleksję w ramach nowej poezji społecznej, czerpiącą 
z modelu poezji awangardowej, rewolucyjnej i  lewicowej. Bunt i ustawiczna 
negacja porządku w ojczyźnie, który utożsamiany jest z kapitalizmem, skut-
kuje niesprawiedliwością społeczną i nowymi formami niewolnictwa i ubez-
własnowolnienia. Stąd nobilitacja i sakralizacja najuboższych, wśród których 
szczególną estymą otoczony jest robotnik, funkcjonujący w realiach postkomu-
nistycznego państwa. Nobilitowany trud i potencjał robotnika – współtwórcy 
postępu technologicznego, jednocześnie doświadczającego kapitalistycznego 
wyzysku stanowi przesłankę do nowej rewolty. 

W działaniu współczesnych elit politycznych dostrzegane są nowe me-
chanizmy manipulacji i tyranii, stąd strategia piętnowania bohaterów poli-
tycznych – Andreja Łukanowa, Sergeja Staniszewa, Georgiego Pirinskiego 
o jednoznacznych desygnatach w rzeczywistości pozaliterackiej. Opisywane 
życiorysy wskazują na kompromitujące uwikłania w związki z sowiecką służbą 
bezpieczeństwa, forsowaniem dzikiej prywatyzacji, uskutecznianiem wszech-
obecnej korupcji, działań na szkodę finansów państwa. Tym samym tworzona 
pamięć o bułgarskiej transformacji zawiera wiele elementów chaosu, wyna-
turzeń, kłamstw, dwulicowości i interesowności bułgarskiej klasy politycznej, 
co wyraźnie obciąża i zaburza funkcjonowanie współczesnego społeczeństwa 
o ambicjach obywatelskich. Bohaterowie polityczni wpisani są w punkty wę-
złowe najnowszej historii bułgarskiej. Wzorów krytycznej interpretacji zdarzeń 
najnowszej historii dostarczają motywy zawinionego związku przyczynowego 
w zabójstwie premiera Andreja Łukanowa i kompromitacji rządów Simeona 
Sakskoburggotskiego. Podobnie rzecz się ma z ważną twarzą transformacji 
i bohaterem lirycznym Ljubomirem Lewczewem, uzurpującym sobie prawo 
tworzenia określonych wizji przeszłości i dowolnie kreującego własną biogra-
fię w celu stworzenia mitu „poety narodowego”, „poety światowego”, na gruzach 
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manipulacji i dowolnego sterowania znakami oraz znaczeniami przeszłości. Po-
jawia się głos poetyckiego buntu wobec nostalgiczno-infantylnych wspomnień 
na temat byłego dyktatora Todora Żiwkowa, które funkcjonują we współczes-
nych praktykach memorialnych. A więc w obrębie literatury dochodzi nie tyl-
ko do procesów kształtujących pamięć. Teksty niejednokrotnie tworzą obszar 
krytycznej refleksji nad aktualnymi czy dominującymi wersjami pamięci.

Reminiscencje kultury rodzimości w obrazach przestrzeni wiejskiej służą 
wskazaniu kryzysowej natury zjawiska emigracji zarobkowej, uznanej powszech-
nie za remedium na trudne położenie materialne. Dominują symbolistyczne 
przedstawienia opustoszałej, wyludniającej się i podlegającej degradacji ziemi 
na skutek nieobecności spiritus movens – gospodarza domu. Centralną figu-
rą wymarłej prowincji jest odrodzeniowa, personifikowana matka-ojczyzna, 
przeżywająca żałobę po dobrowolnych wygnańcach. Traumatyczne zaburzenie 
relacji z ojczyzną splata się z niezwykle tragicznym położeniem w naznaczo-
nej obcością nowej przestrzeni egzystencji. Co więcej, niegdysiejszy Jaworow-
ski model dramatu opuszczenia ojczyzny, w nowej odsłonie ustępuje traumie 
w niej pozostania, zaś decyzja o wyjeździe w topice odrodzeniowej domaga się 
namysłu nad znaczeniami wartości wspólnotowych, świadomością oderwania od 
korzeni tradycji i tożsamości narodowej. Katalog znaczeń zostaje uzupełniony 
poetyckim modelem „europejskiej szkoły wygnania”, który rozbudowuje wąt-
ki relacji międzykulturowych i spotkania z Innym, jako nieudanej asymilacji 
i adaptacji w nowym kontekście cywilizacyjnym, nieprzezwyciężalnej nostalgii 
za ojczyzną, a nawet atawistycznego strachu.

Twórczość poetycka pełni więc różnorodne funkcje w obszarze kultury pa-
mięci, takie jak: tworzenie pamięci, proponowanie nowych wersji pamięci, rozli-
czenie z przeszłością, cyrkulacja obrazów przeszłości, odradzanie i pomnażanie 
znaczeń dziedzictwa przeszłości narodowej, kult korzeni, tworzenie obszarów 
niepamięci, odkrywanie zepchniętych w niepamięć fragmentów dziejów, odświe-
żenie wielkich postaci narodowych oraz tworzenie nowych paradygmatów naro-
dowych miejsc pamięci, rekonstruowanie, przekształcanie, afirmowanie i uświa-
damianie sobie w krytyczny sposób oraz tworzenie refleksji nad problemami 
i procesami zachodzącymi w obrębie pamięci kulturowej i traumatycznej.

Na koniec przytoczę wiersz Płamena Antowa z tomiku Sentymentalna geo-
grafia, jako metapoetycką summę wokół strategii odtwarzania, przypominania, 
rewidowania i pomnażania znaczeń idei ojczyzny:
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ie	 „Урра!“ е крясък патриотически	 	 „Hura!” – to okrzyk patriotyczny

	             Георгий Иванов1				    Gieorgij Iwanow

Тъй сложен е проблемът за родината	 Założona jest kwestia ojczyzny
и нееднозначен.				    i niejednoznaczna.
Приседнал удобно пред камината,		  Usiadłszy wygodnie przed kominkiem,
аз прелиствам стихове в здрача.		  kartkuję wiersze w półmroku.

И си мисля: ето например Русия		  Rozważam: na przykład Rosja
не съществува извън литературата.		  nie istnieje poza literaturą.
Това ще го потвърди и самият		  To potwierdzi nawet sam
Рилке, примижал през дима на пурата.	 Rilke, mrużąc oczy w dymie cygara.

Това същото, но по друг начин,		  To samo, lecz w inny sposób,
го е казал и Пею Яворов –			   stwierdził Pejo Jaworow –
не за Русия обаче,				   lecz nie na temat Rosji,
а за някоя си там България.		  a o niejakiej tam Bułgarii.

И като Георгий Иванов, поета,		  I na wzór Gieorgija Iwanowa, poety,
слушам фуга от не знам си кой		  słucham fugi nieznanego autora
и търся очарование в предметите,		  i poszukuję czaru przedmiotów,
в роман без заглавие и без герой.		  w powieści bez tytułu i bez bohatera.

И кои са впрочем ония, които в прозореца	 A kim są ci, którzy u mego okna
ми крещят многоглаво, многоусто и сочно	 wykrzykują wielogłowo, wieloustnie i kwieciście
„Урра!“, „Победа!“, „Долу!“ и „Горе!“		  „Hura!”, „Zwycięstwo!”, „Precz”, „Wróć!”,
и възторжена лига по брадата си точат?…	 a ślina ekstatycznie spływa im po brodach?…

Изключил телевизора, щората спуснал,	 Wyłączony telewizor, rolety opuszczone,
тъничка книжка разгърнал пред камината,	 cienka książeczka otwarta przy kominku,
аз – просълзен, очарован, разчувстван –	 ja – ze łzami w oczach wzruszony –
се докосвам до идеята за Родина2.		  dotykam idei Ojczyzny.

1	 Cytat pochodzi z wiersza ***Иду — и думаю о разном… rosyjskiego poety Gieorgija Iwanowa 
(1894–1958), zob. Г. Иванов, Стихотворения, ред. А.С. Кушнер, Издательство Нестор-
История, Санкт-Петербург, Москва 2021, s. 302.

2	 П. Антов, Сантиментална география, Издателство Пан, София 2000, IV strona 
okładki.
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﻿Nota biograficzna

Iwan Teofiłow urodził się w 1931 roku w Płowdiwie. W 1955 roku ukończył 
studia w zakresie sztuki aktorskiej w Narodowej Akademii Sztuki Teatralnej 
i Filmowej w Sofii. Pracował jako dramaturg i reżyser w teatrach w Ruse, Syli-
strze, Burgasie, Sliwenie oraz Centralnym Teatrze Lalek w Sofii. Pełnił funkcję 
redaktora w wydawnictwie Народна култура/Narodowa Kultura (1978–1991) 
i czasopiśmie „Пламък”/„Płomień” (1984–1991). Założył pismo literackie „Сезон”/
„Sezon”, które ukazywało się w latach 1999–2002. Był jednym z inicjatorów 
powołania w 1994 roku Stowarzyszenia Pisarzy Bułgarskich, w którym pełnił 
funkcje sekretarza (1994–1995) i przewodniczącego (1998–2000). 

Debiutował w 1957 roku sztuką Чума/Dżuma. Kolejne lata przyniosły pub-
likacje następujących tekstów dramaturgicznych: Къщата на сенките/Dom 
cieni (1958), Как завърши денят/Jak zakończył się dzień (1960) oraz Поетът
и планината/Poeta i góry (1964). Prezentowane były na najważniejszych euro-
pejskich festiwalach sztuki współczesnej – w Edynburgu (1969) oraz Wiedniu 
(1972). W kolejnych etapach twórczości pisał głównie sztuki przeznaczone dla 
teatru lalek oraz adaptacje znanych utworów literackich: Хитрушко/Chytru-
sek (1962), Часовникарят/Zegarmistrz (1964); Крали Марко/Królewicz Marko 
(1967), Стихове и кукли/Wiersze i lalki (1967), Рицарят на черния замък/Ry-
cerz czarnego zamku (1968), Малкият принц/Mały Książę (1972), Декамерон’72/
Dekameron’72 (1972), Алената царица/Szkarłatna caryca (1973), Оле, затвори 
очички/Oj, zamknij oczy (1974), Историята на храбрия войник/Historia dziel-
nego żołnierza (1975), Цветният човек/Kolorowy człowiek (1977), Индже войвода/
Wojewoda Indże (1978), Котаракът в чизми/Kot w butach (1980). Sztuki te-
atralne Teofiłowa wystawiane były na deskach wielu teatrów europejskich, 
a także w Indiach i Japonii.

Pierwszy tomik poetycki Небето и всички звезди/Niebo i wszystkie gwiaz-
dy opublikował w 1963 roku. Kolejno ukazywały się Amfiteatr/Амфитеатър 
(1968, 2001), Miasto nad miastami/Град върху градове (1976, 2001), Богатството 
от време. Избрани стихотворения/Bogactwo czasu. Wiersze wybrane (1981), 
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a Споделено битие. Стихове/Wspólny byt. Wiersze (1984), Да/Tak (1994), 
Геометрия на духа/Geometria ducha (1996), Инфинитив/Infinitiwus (2004), 
Сън или надмощие/Sen czy supremacja (2004), Вкусът на живота/Smak ży-
cia (2016). W 2001 roku wydał zbiór esejów o charakterze wspomnieniowym 
Монолози/Monologi.

Zdobył uznanie jako tłumacz literatury rosyjskiej. Przekładał twórczość 
Iwana Bunina (1979, 1996), Innocentego Annienskiego (1984), Igora Siewieria-
nina (1986) oraz Andrieja Biełego (1994).

W  2001 roku został honorowym obywatelem swojego rodzinnego 
Płowdiwu.

Za osiągnięcia poetyckie, dramaturgiczne oraz translatorskie był wielo-
krotnie wyróżniany w kraju i środowisku międzynarodowym. Został laurea-
tem następujących nagród: Międzynarodowej Unii Lalkarskiej UNIMA (1964), 
w Narodowym Przeglądzie Teatrów Lalkowych (1967), Związku Tłumaczy 
i Towarzystwa Rusycystycznego (1979), Narodowej Jaworowskiej Nagrody za 
Poezję (1996), Narodowej Nagrody za Poezję im. Iwana Nikołowa za całokształt 
twórczości (1998), Narodowej Nagrody im. Christa Danowa za poezję (2004) 
i aktywność literacką (2013). 

Iwan Dinkow urodził się w 1932 roku w miejscowości Smilec niedaleko 
Pazardżiku, zmarł w 2005 roku w Sofii. Ukończył prawo na Uniwersytecie 
im. św. Klimenta Ochrydzkiego w Sofii (1954). W latach 1954–1958 był redakto-
rem czasopisma „Младеж”/„Młodzież”. Od 1958 roku współpracował z wydaw-
nictwem Партиздат/Partizdat – organem Komitetu Centralnego Bułgarskiej 
Partii Komunistycznej, które funkcjonowało w okresie 1944–1990. Po przełomie 
politycznym krótko był dyrektorem tej oficyny, której nazwę przemianowano 
na Христо Ботев/Christo Botew. 

Debiutował w 1960 roku tomikiem poetyckim Лична карта/Dowód toż-
samości (drugie wydanie – 1969). Kolejno ukazywały się następujące zbiory: 
Епопея на незабравимите/Epopeja niezapomnianych (1963, 1969, 1973), На юг 
от живота/Na południe od życia (1967), Антикварни стихотворения/Wier-
sze antykwaryczne (1977), Лична карта. Избрани стихове/Dowód tożsamości. 
Wiersze wybrane (1982, 2002, 2005), Признания пред Бела Цонева/Wyznania 
wobec Beli Conewej (1988, 2002), Маски/Maski (1989), Повторения/Powtórzenia 
(1990), Славянски псалми/Psalmy słowiańskie (1991), Поетични самоубийства/
Samobójstwa poetyckie (1993), Шепа срички/Garść sylab (1994), Живот по памет/
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aŻycie z pamięci (1996), Урна/Urna (1996), Дневник/Dziennik (1997), z Спазми от 
отечеството/Spazmy z ojczyzny (1999), Табакера/Tabakiera (2003).

Debiut prozatorski Dinkowa przypadł na 1970 rok, kiedy opublikował 
Хляб от трохи/Chleb z okruchów (1970). W kolejnych latach ukazały się: opo-
wieść Софийски атентат/Zamach sofijski (1976), powieści Моминството на 
войниците/Panieństwo żołnierzy (1983), Цветя за махалата/Kwiaty dzielnicy 
(1984), Проверка на каруците/Kontrola zaprzęgu (1990) oraz Покрай кадифето/
Obok aksamitu (1993). 

Ważną część twórczości Dinkowa stanowią tomy eseistyczne i wspomnie-
niowe: Няколко пролога към един епилог/Kilka prologów do pewnego epilogu 
(1968), Докосвания до България/Dotknięcia Bułgarii (1974, 1976, 1984), Почит 
към литературата/Hołd literaturze (1980), Навътре в камъка/Do wnętrza 
kamienia (1986) oraz Време под линия/Czas pod linią (2001). Napisał również 
sztukę teatralną Комисия за погребение/Komitet pogrzebowy (1990). 

W 1998 roku Dinkow został honorowym obywatelem Pazardżiku. Zdobywał 
wielokrotnie nagrody literackie: Narodową Nagrodę za Poezję im. Nikoły Fur-
nadżiewa (1989), Narodową Jaworowską Nagrodę za Poezję (1997), Narodową 
Wazowowską Nagrodę (1998), Nagrodę im. Nikoły Wapcarowa (1999), Narodową 
Nagrodę za Poezję im. Iwana Nikołowa (2001), Narodową Literacką Nagrodę 
im. Penia Penewa (2004) oraz pośmiertnie – Narodową Literacką Nagrodę 
im. Dimcza Debeljanowa (2005).

Iwan Metodiew urodził się w 1946 roku w Sofii, zmarł w 2003 roku – jego ciało 
zostało odnalezione w Macedonii Piryńskiej, nad rzeką Mestą w pobliżu miasta 
Dobriniszte. W 1970 roku ukończył chemię na Uniwersytecie im. św. Klimenta 
Ochrydzkiego w Sofii. Pracował w Instytucie Gleboznawstwa (1973–1982) oraz 
w latach 1882–1883 w wydawnictwie Български художник/Bułgarski Artysta. 
W latach 1983–1991 był redaktorem czasopisma „Септември”/„Wrzesień”, które 
w 1991 roku zmieniło nazwę na „Летописи”/„Kroniki”. W 1990 powołał pismo 
„Нава”/„Nawia”, w którym prezentowano krótkie formy poetyckie. 

Debiut poetycki Metodiewa przypadł na 1980 rok. Wówczas ukazał się to-
mik Прости сетива/Proste zmysły. W kolejnych latach ukazały się następujące 
książki poetyckie: Пейзажи на душата/Pejzaże duszy (1983, 2016), Космогонии/
Kosmogonie (1987), Брод/Pokład (1989), Структури/Struktury (1989), Майка 
на вселената/Matka wszechświata (1990), Гъзове и облаци/Tyłki i obłoki (1994, 
2006), Песни за сираци и сирачета/Pieśni o sierotach i sierotkach (1996), Време 
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a и нищо/Czas i nic (2001). Pośmiertnie ukazały się następujące tomiki: Повече 
тишина/Więcej ciszy (2003), Избрано/Wybór (2004) oraz Първична мисъл/
Pierwotna myśl (2018). 

W dorobku Metodiewa znajdują się również tomy eseistyczne: Книга на 
прашинките/Księga pyłków (1995) i За образите и световете/O obrazach 
i światach (2006).

Twórczość Metodiewa została wyróżniona dwukrotnie Narodową Nagrodą 
za Poezję im. Iwana Nikołowa (2002, 2004).

Edwin Sugarew urodził się w 1953 roku w Sofii. W 1978 roku ukończył stu-
dia na kierunku filologia bułgarska z językiem francuskim na Uniwersytecie 
im. św. Klimenta Ochrydzkiego w Sofii. Po studiach związał się z Instytutem 
Literatury Bułgarskiej Akademii Nauk, gdzie uzyskał w 1985 roku tytuł dok-
tora filologii na podstawie pracy Българската литература след Първата 
световна война и немският експресионизъм (мирогледни и стилистични 
паралели)/Literatura bułgarska po I wojnie światowej a ekspresjonizm niemiecki 
(paralele światopoglądowe i stylistyczne). Dalsze etapy pracy naukowej zaowo-
cowały nadaniem w 2009 roku stopnia doktora nauk (odpowiednik polskiego 
doktora habilitowanego) na podstawie dwóch monografii Николай Райнов: 
боготърсачът-богоборец/Nikołaj Rajnow: szukający Boga-bojownik Boga (2007) 
oraz Поезията на Александър Вутимски: паралелни прочити/Poezja Alek-
sandyra Wutimskiego: paralelne interpretacje (2009). Wykładał literaturę bułgar-
ską na Uniwersytecie im. św. Klimenta Ochrydzkiego w Sofii i Uniwersytecie 
im. Paisija Chilendarskiego w Płowdiwie. W okresie 2010–2018 pracował na 
stanowisku docenta na Wydziale Nowej Bułgarystyki Nowego Uniwersytetu 
Bułgarskiego w Sofii. 

Sugarew angażował się w działalność opozycyjną – sprawował funkcję se-
kretarza najliczniejszej, nieformalnej organizacji obywatelskiej Ekogłasnost – 
powołanej w 1988 roku. Formacja z  jednej strony inicjowała działania na 
rzecz poprawy warunków środowiska naturalnego, z drugiej – wysuwała po-
stulaty polityczne. Związany był z opozycyjną partią polityczną – Unią Sił 
Demokratycznych. Zasiadał w XXXVI (1991–1994) i XXXVII (1995–1997) Zgro-
madzeniu Narodowym.

W 1989 roku założył samizdatowy almanach „Мост”/„Most”. Był pomysło-
dawcą i jednym z założycieli „Tygodnika Literackiego” („Литературен вестник”). 
Pełnił funkcję redaktora naczelnego tego czasopisma w latach: 1991–1997 
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aoraz 2002–2010. Zasiadał w zespołach redakcyjnych periodyków naukowych: 
„Литературна мисъл”/„Myśl Literacka” oraz „Българистика Nuova”/„Bułga-
rystyka Nuova”. 

W 2009 roku Sugarew stworzył autorski serwis internetowy Свобода/Wol-
ność, gdzie zamieszczał gatunki dziennikarskie – informacyjne i publicystycz-
ne, dotyczące najnowszych zjawisk i procesów polityczno-społecznych. Witryna 
zmieniła profil w 2017 roku, stając się powszechną platformą popularyzacji lite-
ratury, kultury i sztuki. Do dziś publikowane są różnorodne pod względem ga-
tunkowym teksty znanych bułgarskich pisarzy i młodych adeptów sztuki słowa, 
przekłady literatur obcych, a także prace z zakresu fotografii i malarstwa.

Edwin Sugarew znany jest z podejmowanych wielokrotnie, radykalnych po-
litycznych działań kontestacyjnych. W 1993 roku prowadził dwudziestodniowy 
strajk głodowy, który miał na celu wymuszenie ustąpienia ze stanowiska prezy-
denta Żelja Żelewa. Aktem protestu przeciwko rządowi Płamena Oreszarskiego 
była dwudziestodwudniowa głodówka w 2013 roku, w trakcie której Sugarew 
domagał się natychmiastowej dymisji premiera.

Pełnił misję dyplomatyczną w randze ambasadora Republiki Bułgarii 
w Mongolii (1997–1998), Indiach (1998–2003) oraz konsula generalnego w Ser-
bii (2016–2020). 

Opublikował dotychczas kilkanaście tomików poetyckich. Debiutował 
w 1989 roku zbiorem Обратното дърво/Odwrócone drzewo. W kolejnych latach 
ukazywały się między innymi: Калейдоскоп/Kalejdoskop (1990), Водни кръгове/
Kręgi wodne (1990), Слизайки/Schodząc (1992), Рокада/Roszada (1994), Скрити 
сетива/Ukryte zmysły (1996), Кратко/Krótko (1997), Хайку от Камен Бряг/Ha-
iku z Kamienngo Brzegu (1997), Джаз/Jazz (1998), Житие на съня/Żywot we śnie 
(1999), Стихове на откачалката/Wersety dziwaka (2000), Лингва Лингам/Lin-
gua Lingam (2001), Чиреп. Метеорологични предродилни стихотворения/Sko-
rupa. Meteorologiczne wiersze prenatalne (2001), Secret sense/Tajemny sens (2005), 
Родина/Ojczyzna (2005), Мрежата на Индра/Sieć Indry (2006), Събирачи на 
хартия/Zbieracze papieru (2007), Сезонът на плашилото/Sezon stracha na 
wróble (2012), Изваждане на восъчните пити: фрагменти от Камен бряг/
Wyciąganie plastrów miodu: fragmenty z Kamiennego Brzegu (2013), Прилив 
на треви/Przypływ trawy (2014), Сюжети за неми филми/Fabuły niemych fil-
mów (2017), Климати: триезична хайку антология на френски, български и 
италиански/Klimaty: trójjęzyczna antologia haiku w języku francuskim, bułgar-
skim i włoskim (2018).
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a Na publicystyczny i eseistyczny dorobek pisarza składają się następu-
jące tomy: Диагнозата Филчев. Хроника на една гражданска битка/Diag-
noza Fiłczewa. Kronika bitwy domowej (2003), Случаят „Гоце”/Sprawa „Goce” 
(2007), Подлите времена/Podłe czasy (2013), trzytomowy, współautorski zbiór 
wraz z Christem Christowem, Petyrem Buczkowem i Krasenem Nikołowem: 
Корупционната България: история на българската корупция в годините 
на преход към демокрация/Korupcyjna Bułgaria: historia korupcji bułgarskiej 
w latach tranzycji do demokracji, T. 1: 1987–1997 (2016); T. 2: 1997–2005 (2017);
T. 3: 2005–2018 (2018) oraz Сърцевина. Отломки памет. Фрагменти/Rdzeń. 
Odłamki pamięci. Fragmenty (2023).

Otrzymał wyróżnienia w wielu konkursach literackich, między innymi 
w Narodowym Literackim Konkursie za Nową Bułgarską Powieść „Rozwój” 
(2004) oraz Narodowym Literackim Konkursie Poetyckim im. Binia Iwano-
wa (2007).

Złatomir Złatanow urodził się w 1953 roku w miejscowości Słatina w pobliżu 
Łowecza. W 1979 roku ukończył dziennikarstwo na Uniwersytecie im. św. Kli-
menta Ochrydzkiego w Sofii. W okresie 1983–1992 współpracował na stanowisku 
redaktora z czasopismem „Родна реч”/„Mowa Rodzima”, a od 2002 do 2009 
roku z wydawnictwem АзБуки/AzBuki. W latach 90. ubiegłego wieku imał się 
różnych zawodów: był pracownikiem ogólnobudowlanym, kierownikiem kina 
i ulicznym sprzedawcą gazet. W 1988 roku wstąpił do Związku Pisarzy Bułgar-
skich, a od 1994 roku wszedł w skład Stowarzyszenia Pisarzy Bułgarskich. 

Książkowy debiut pisarza przypadł na 1982 rok, kiedy ukazał się zbiór no-
wel Входът на пустинята/Wejście na pustynię. Rok później Złatanow ujawnił 
swój talent poetycki tomikiem Нощни плажове/Nocne plaże. W kolejnych latach 
ukazywały się: zbiór opowiadań i nowel Невинни чудовища/Niewinne zjawy 
(1985) oraz cztery powieści – Храмови сънища/Świątynne sny (1992), Японецът 
и потокът/Japończyk i protokół (1993), Пола/Spódnica (2001) i Лаканиански 
мрежи/Sieci Lacanowskie (2005). Pozycję uznanego poety zapewniły mu nastę-
pujące zbiory: Палинодии/Palinodie (1989), На острова на копрофилите/Na 
wyspie koprofilów (1997) oraz Ектения/Litanie (2012).

Znaczący obszar aktywności twórczej Złatanowa stanowi eseistyka i pub-
licystyka. Do tej pory opublikował: Езикът и неговата сянка/Język i  jego 
cień (1996), Протоколи за Другия/Protokoły o Innym (2004), Отвъд травма
и революция/Poza traumą i rewolucją (2007), Ален Бадиу, или упорството на 
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aнелогичните светове/Alain Badiou, czyli opór nielogicznych światów (2009), 
Книга за (не)българския народ/Księga o (nie)bułgarskim narodzie (2022). W 2021 
roku ukazał się zbiór tekstów dramaturgicznych – Никой не знае защо/Nikt 
nie wie dlaczego.

Złatanow jest laureatem wielu nagród i wyróżnień za poezję, prozę oraz 
całokształt twórczości, zdobył: Dąb Penczа (2007), Nagrodę Orfeusza (2019), 
a także: Narodową Literacką Nagrodę im. Władimira Baszewa (1983), Narodo-
wą Nagrоdę im. Christa Danowa (1990), tytuł laureata Konkursu im. Aleksan-
dyra Gerowa (1997), Narodową Nagrodę za Poezję im. Iwana Nikołowa (1998). 
Utwory pisarza były tłumaczone na wiele języków – niemiecki, czeski, rosyjski, 
macedoński i hiszpański.

Ani Iłkow urodził się w 1957 roku w miejscowości Rużinci w północno-
-zachodniej Bułgarii. W 1982 roku ukończył filologię bułgarską na Uniwersy-
tecie im. św. Klimenta Ochrydzkiego w Sofii. Pracował krótko w Kombinacie 
Metalurgicznym w Kremikowci niedaleko Sofii. Później rozpoczął pracę na 
Uniwersytecie w Sofii. Naucza i prowadzi badania z zakresu historii literatu-
ry bułgarskiej. W 2008 roku obronił pracę doktorską Въображение и разум 
в творчеството на Константин Павлов/Wyobraźnia a rozum w twórczości 
Konstantina Pawłowa. Dwa lata później na podstawie dysertacji opublikowano 
studium Несъвършеният гений. Книга за Константин Павлов/Niedoskona-
ły geniusz. Księga o Konstantinie Pawłowie. Na podstawie rozprawy Chiasmus: 
Възрожденска културна идиоматика – XIX и XX век/Chiasmus: renesansowa 
idiomatyka kulturowa XIX i XX wieku nadano mu w 2014 roku stopień dok-
tora nauk. Był lektorem języka bułgarskiego w Wielkiej Brytanii (1997–1999, 
2010–2013) oraz w Indiach (2006–2007). 

Debiutował w 1989 roku książką liryczną – Любов към природата/Miłość 
do przyrody. W kolejnych latach ukazywały następujące tomiki wierszy: Поля 
и мостове/Pola i mosty (1990), Любовници/Kochankowie (1991), Изворът на 
грознохубавите/Źródło brzydkopięknych (1994), Етимологики/Etymologie (1996), 
Зверовете на Август/Bestie Sierpnia (1999), Мала АЗиЯ на Душата/Mała 
AZjA Duszy (2004), Подготовка за напускане на сърцето/Przygotowanie do 
opuszczenia serca (2015, 2020), Сънувачи/Śniący (2016), До края на смъртта/
Do końca śmierci (2023). Opublikował również zbiór pamfletów Похищението 
на България. Политически памфлети 2002–2009/Uprowadzenie Bułgarii. Pam-
flety polityczne 2002–2009 (2014).
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a Pisarz zdobył nagrodę Złotej Metafory (2004), Literacką Nagrodę Pióro 
(2015) oraz Nagrodę za Poezję im. Nikołaja Kynczewa (2015).

Bojko Łambowski urodził się w 1960 roku w Sofii. Ukończył w 1987 roku 
Instytut Literacki im. Maksyma Gorkiego w Moskwie. Działa w Związku Pi-
sarzy Bułgarskich. Pracował w Studenckim Domu Kultury w Sofii oraz Cen-
trum Książki przy Ministerstwie Kultury. Redagоwał dział Kultura w gazecie 
„Сега”/„Obecnie”. Prowadzi audycje w Bułgarskim Radiu Narodowym. W okresie 
2013–2019 był prezesem bułgarskiego Pen Clubu.

Debiutował tomikiem poetyckim Вестоносец/Posłaniec (1986), za który 
otrzymał Nagrodę Literacką im. Władimira Baszewa. Jest autorem następują-
cych tomików lirycznych: Ален декаданс/Szkarłatna dekadencja (1991), Едварда/
Edwarda (1992), Критика на поезията/Krytyka poezji (1995), Господ е началник 
на караула/Pan jest naczelnikiem straży (1999), Тежка картечница преди сън/
Ciężki karabin przed snem (2004), Бране на думи/Zbieranie słów (2004), 5 цикъла 
с пояснения/5 cykli z adnotacjami (2010) oraz Аутисо/Autiso (2016). Pisał eseje – 
Głupiec w przejściu podziemnym świata/Глупак в подлеза на света (2007) i opo-
wiadania – Разкази/Opowiadania (2012) oraz Нощната лампа Васка/Nocna 
lampka Waska (2015). Twórczość Łambowskiego doczekała się przekładów na 
serbski, niemiecki, angielski, rosyjski, czeski, polski i włoski. Pisarz przetłuma-
czył na język bułgarski poezję Iosifa Brodskiego – Йосиф Бродски, Изотникъде 
с любов. Стихотворения/Iosif Brodski, Odznikąd z miłością. Wiersze (1994).

Stworzył wraz z Mirełą Iwanową dwuosobową grupę artystyczno-poetycką 
o nazwie Петък 13/Piątek 13. W latach 1994–1998 prowadził audycje Piątek 13 
oraz Wyspa błogosławionych w Bułgarskiej Telewizji Narodowej. 

Został laureatem wielu nagród za poezję, na przykład Narodowej Nagrody 
za Poezję im. Gea Milewa (1997), Związku Pisarzy Bułgarskich (2008), portalu 
Kultura (2020) oraz Uniwersytetu Sofijskiego (2021).

Bałczo Bałczew urodził się w 1961 roku w Jambole. W 1987 roku ukoń-
czył filologię bułgarską i język francuski na Uniwersytecie im. św. Klimenta 
Ochrydzkiego w Sofii. Po 10 listopada 1989 roku był zaangażowany w działal-
ność polityczną. Aktywnie uczestniczył w powołanym na nowo do istnienia 
Bułgarskim Ludowym Związku Chłopskim, któremu nadano nazwę Nikoła 
Petkow. W latach 2007–2011 roku był głównym redaktorem gazety „Народно 
земеделско знаме XXI век”/„Ludowy Sztandar Rolniczy XXI wieku”. Od 2007 
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aroku jest członkiem Związku Pisarzy Bułgarskich. Pracował w Ministerstwie 
Rolnictwa i Żywności na stanowisku dyrektora działu odpowiedzialnego za 
stosunki międzynarodowe.

Debiutował w 1987 roku tomikiem poetyckim Пролетни разпятия/Wiosen-
ne krucyfiksy, który został wyróżniony Nagrodą im. Władimira Baszewa w ka-
tegorii liryki studenckiej. W 1996 roku ukazał się zbiór wierszy Завладяване на 
родината/Podbój ojczyzny, a w 2012 roku Диворастяща любов/Dziko rosnąca 
miłość. Wiersze Bałczewa ukazywały się również w następujących periodykach: 
„Студентска трибуна”/„Trybuna Studencka”, „Народна младеж”/„Młodzież 
Ludowa”, „Литературен фронт”/„Front Literacki”, „Пулс”/„Puls”.

Bożidar Bogdanow urodził się w 1963 roku w miejscowości Dekow pod Swisz-
towem. Ukończył filologię bułgarską na Uniwersytecie im. Świętych Cyryla 
i Metodego w Wielkim Tyrnowie. Obecnie pracuje w Szkole Średniej Ogólno-
kształcącej im. Dimcza Debeljanowa w Belene, gdzie uczy języka i literatury 
bułgarskiej. Aktywnie działa w Stowarzyszeniu Pisarzy Bułgarskich. 

Debiut poetycki Bogdanowa przypada na 1994 rok, kiedy ukazują się 
trzy tomiki: Молитва на езичник/Modlitwa poganina, Покръстване/Chrzest, 
Пунктуации/Interpunkcje. W kolejnych latach twórca wydał następujące zbiory 
liryczne: Българско народностно тяло/Bułgarskie ciało narodowe (1997), Дим 
над библиотеката/Dym nad biblioteką (1998), Сънища и опашки/Marzenia 
i ogony (2000), Хекзаметри/Heksametry (2003), Интериори/Wnętrza (2004), 
Демиургически упражнения/Ćwiczenia demiurgiczne (2006), Маски на Ероса/
Maski Erosa (2009), Носталгично слънце/Nostalgiczne słońce (2009), Metafizy-
ka ruchów (2013), Птеродактили/Pterodaktyle (2015), Кула/Wieża (2016).

Wiersze Bogdanowa były wielokrotnie publikowane na łamach następu-
jących periodyków: „Литературен форум”/„Forum Literackie”, „Литературен 
вестник”/„Tygodnik Literacki”, „Летописи”/„Kroniki”, „Пламък”/„Płomień”. 
Tłumaczone były na języki chorwacki, rosyjski i węgierski. Poetę nominowano 
do Narodowej Nagrody za Poezję im. Iwana Nikołowa (2015) oraz Nagrody za 
Poezję im. Nikołaja Kynczewa (2015). W 2010 roku został laureatem Złotego 
Pióra Dunajskiego – wyróżnienia ufundowanego przez Gminę Swisztow. 

Płamen Antow urodził się w 1964 roku w Michajłowgradzie (od 1993 roku 
miasto nosi nazwę Montana). W 1989 roku ukończył filologię bułgarską na 
Uniwersytecie im. św. Klimenta Ochrydzkiego w Sofii. W latach 1992–2000 
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a pracował jako redaktor w lokalnej gazecie „Монт-прес”/„Mont-press”. W okre-
sie 2002–2005 odbył studia doktoranckie w Bułgarskiej Akademii Nauk. 
W  2006 roku obronił pracę doktorską Българският постмодернизъм
в традициите на българската модерност. Контекст. Генезис. Специфика/
Bułgarski postmodernizm w tradycji bułgarskiej nowoczesności. Kontekst. Genesis. 
Specyfika. Później rozpoczął pracę w Instytucie Literatury Bułgarskiej Akademii 
Nauk, gdzie prowadzi badania z zakresu historii literatury bułgarskiej. Stano-
wisko docenta uzyskał na podstawie monografii Яворов – Ботев: модернизъм 
и мит. Атавистичната памет на езика/Jaworow – Botew: modernizm i mit. 
Atawistyczna pamięć języka (2009). W 2016 roku nadano mu stopień doktora 
nauk na podstawie studium: 1880-те: литература и философия на историята. 
Вазов. Авторска воля и памет на творбата/Lata osiemdziesiąte XIX wieku: 
literatura i filozofia historii. Wazow. Testament autora i pamięć o dziele. Opubli-
kował dwie książki dotyczące zjawiska postmodernizmu w liryce bułgarskiej: 
Поезията на 1990-те: Българско и постмодерно/Poezja lat 90.: Bułgarskość 
i postmodernizm (2010) oraz Българският постмодернизъм ХХI–XIX в. Към 
философията на българската литература/Bułgarski postmodernizm ХХI–XIX w.
Ku filozofii literatury bułgarskiej (2016). W latach 2013–2017 był wykonawcą 
w projekcie badawczym Геопоетика. Литература и география/Geopoetyka. 
Literatura i geografia, w ramach którego zostały opublikowane dwie monogra-
fie zbiorowe: Америките ни 1: Южна Америка и българската литература, 
български следи в Латинска Америка/Nasze Ameryki 1: Ameryka Południowa i li-
teratura bułgarska, ślady bułgarskie w Ameryce Łacińskiej (2015) oraz Америките 
ни 2: САЩ като метафора на модерността; българоамерикански културни/
литературни отражения ХХ–ХХІ век/ Nasze Ameryki 2: Stany Zjednoczone jako
metafora nowoczesności; bułgarsko-amerykańskie refleksy kulturowo-literackie 
XX–XXI wieku (2017). W 2019 roku Antow opublikował rozprawę Анималисти-
ката на Емилиян Станев. Биополитически и философски проблеми, критика 
на политическото. Станев и Хайдегер/Animalistyka Emiliana Stanewa. 
Problemy biopolityczne i filozoficzne, krytyka polityczności. Stanew a Heidegger.
Od 2020 roku pracuje na stanowisku profesora w Instytucie Literatury BAN.

Debiutował tomikiem poetyckim Разпадащото се момче/Rozpadający się 
chłopiec (1993). Następnie opublikował: Неандерталецът/Neandertalczyk (1995), 
Изнасилването на Венеция, Мъртвия кон и други стихотворения/Gwałt na 
Wenecji, Martwy Koń i  inne wiersze (1997), Сантиментална география/Sen-
tymentalna geografia (2000), Америките ни/Nasze Ameryki (2002), Лисабон 
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aили Краят на поезията/Lizbona, czyli Кoniec poezji (2007), Пантеизъм
и емпириокритицизъм/Panteizm i empiriokrytycyzm (2013), Тотемът на вълка. 
Неполитическото/Totem wilka. Niepolitycznie (2013), Поетът е хтонично 
същество/Poeta jest istotą chtoniczną (2015). Opublikował również zbiory opo-
wiadań Бягството на заека/Ucieczka królika (1996), Граници на забавяне/Gra-
nice zwłoki (2013), Голямо червено слънце, самотни електрически светлини/
Ogromne czerwone słońce, samotne elektryczne światła (2019) oraz utwór scenicz-
ny Смъртта на авторите, сиреч Записки по българските и прочия/Śmierć 
autorów, czyli Zapiski z powstań i tak dalej (2004).

Płamen Antow został laureatem konkursu Debiut ’92. W 2013 roku otrzymał 
wyróżnienie wręczane przez historyka literatury bułgarskiej profesora Swetło-
zara Igowa o nazwie Dąb Pencza. W 2014 roku zdobył nagrodę w Narodowym 
Literackim Konkursie Poetyckim im. Binia Iwanowa. 

Georgi Gospodinow urodził się w 1968 roku w Jambole. W 1993 roku ukończył 
filologię bułgarską na Uniwersytecie im. św. Klimenta Ochrydzkiego w Sofii. 
Od 1995 roku jest pracownikiem naukowym w Instytucie Literatury Bułgarskiej 
Akademii Nauk. Stopień doktora uzyskał na podstawie dysertacji Поезията 
на Вапцаров в медиакултурния контекст на 30-те и 40-те години на ХХ век/
Poezja Wapcarowa w kontekście kultury medialnej lat 30. i 40. XX wieku, która zo-
stała opublikowana w 2005 roku pod zmienionym tytułem – Поезия и медия. 
Кино, радио и реклама у Вапцаров и поетите на 40-те години на XX век/Poe-
zja i media. Kino, radio i reklama u Wapcarowa i poetów lat 40. XX wieku. W 2021 
roku opublikował studium В пукнатините на канона. Провинции, аероплани, 
лексикони/W szczelinach kanonu. Prowincje, aeroplany, leksykony. Nauczał twór-
czego pisania i współczesnej literatury bułgarskiej na Uniwersytecie im. 
św. Klimenta Ochrydzkiego oraz Nowym Uniwersytecie Bułgarskim w Sofii.

Debiutował w 1992 roku tomikiem poetyckim Лапидариум/Lapidarium. 
Kolejno ukazywały się następujące zbiory liryczne: Черешата на един народ/
Czereśnia pewnego narodu (1996, 1998, 2003), Писма до Гаустин/Listy do Gaust-
ina (2003), Балади и разпади/Ballady i rozpady (2007), Там, където не сме/
Tam, gdzie nas nie ma (2016). Debiut prozatorski – Естествен роман/Powieść 
naturalna (1999), przyniósł Gospodinowi międzynarodową sławę. Książka 
została przetłumaczona na ponad dwadzieścia języków i doczekała się dzie-
sięciu wydań bułgarskich. Podobnie było ze zbiorem opowiadań И други 
истории/I inne historie (2001), który opublikowano w Stanach Zjednoczonych, 
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a we Francji, w Czechach, Austrii, we Włoszech i w Polsce (2011). W kolejnych 
latach ukazywały się zdobywające rozgłos powieści: Физика на тъгата/Fizyka 
smutku (2011) i Времеубежище/Schron przeciwczasowy (2020), zbiory opowiadań:
О, Хенри: 3 коледни истории с илюстрации/O, Henry: 3 bożonarodzeniowe hi-
storie z ilustracjami (2007), И всичко стана луна/I wszystko stało się księżycem 
(2013), Всичките наши тела/Wszystkie nasze ciała (2018). Gospodinow opub-
likował również zbiór esejów Невидими кризи/Niewidzialne kryzysy (2013) oraz 
teksty dramaturgiczne: D. J. (2003) i Апокалипсисът идва в 6 вечерта/Apoka-
lipsa nadchodzi o 6 wieczorem (2009). Jest twórcą oryginalnej bułgarskiej wersji 
libretta do anglojęzycznej opery Aleksandra Nowaka Space Opera/Kosmiczna 
Opera, której premiera odbyła się 2015 roku w Teatrze Wielkim im. Stanisława 
Moniuszki w Poznaniu.

Na podstawie tekstów Gospodinowa stworzono krótkometrażowe filmy: 
Омлет/Omlet (2008), Сляпата Вайша/Ślepa Wajsza (2016), 8 минути и 19 
секунди/8 minut i 19 sekund (2018), Физика на тъгата/Fizyka smutku (2019). 
W latach 1993–2016 oraz 2000–2005 pełnił funkcję redaktora „Tygodnika 
Literackiego” („Литературен вестник”). Pisze felietony dla gazety „Дневник”/
„Dziennik”. 

Pisarz zdobywał laury za poezję, opowiadania, powieści, dramaturgię w ojczyź-
nie i poza jej granicami. Był wielokrotnie nagradzany w różnorodnych konkur-
sach literackich o zasięgu krajowym oraz międzynarodowym. Został laureatem 
między innymi: Narodowego Konkursu za Debiut Literacki Południowa Wiosna 
(1993), wyróżnienia Stowarzyszenia Pisarzy Bułgarskich (1996), Narodowej Ja-
worowskiej Nagrody za Poezję (1997), Narodowej Nagrody za Poezję im. Iwana 
Nikołowa (1997, 2004), Narodowej Literackiej Nagrody im. Raszka Sugarewa 
(1998), Narodowego Literackiego Konkursu Rozwój za Nową Bułgarską Powieść 
(1998), otrzymał Dyplom honorowy Ministerstwa Kultury (1999), a także nagrodę 
Złote Pióro (2004), Narodową Nagrodę Ikar (2004), Nagrodę Apolla Toksoforosa 
(2005), Nagrodę Askeer (2010), Narodową Nagrodę im. Christa Danowa (2012), 
Narodowego Funduszu Darczyńców „13 Wieków Bułgarii” (2013, 2021), Naro-
dową Nagrodę Wazowowską (2014), Nagrodę Stojana Michajłowskiego (2015), 
Nagrodę Literacką im. Jana Michalskiego (2016), Nagrodę Europy Środkowej 
Angelus (2019), Premio Ceppo Internazionale Racconto (2020), Premio Strega 
Europeo (2021) oraz Usedomer Literaturpreis (2021). Otrzymał stypendia lite-
rackie między innymi w Niemczech, Stanach Zjednoczonych i Szwajcarii.

W 2012 roku nadano mu tytuł honorowego obywatela Jambołu.
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aBojko Penczew urodził się w 1968 roku we wsi Sweżen opodal Karłowa. W 1994 
roku ukończył filologię bułgarską na Uniwersytecie im. św. Klimenta Ochrydz-
kiego w Sofii. Od 1996 roku pracuje w Uniwersytecie Sofijskim. W 2001 roku 
obronił dysertację doktorską Моделирането на аза при модерните кръгове
и движения в българската литература от първата четвърт на ХХ век/Mo-
delowanie „ja” w nowoczesnych kręgach i ruchach w bułgarskiej literaturze z pierw-
szych trzech dekad XX wieku. Studium ukazało się w 2003 roku pt. Българският 
модернизъм: моделирането на Аза/Modernizm bułgarski: modelowanie „Ja”. 
Opublikował następujące monografie: Тъгите на краевековието/Smutki ostat-
ków wieku (1998), Септембри ’23: идеология на паметта/Wrzesień ’23: ideologia 
pamięci (2006) oraz Cпорните наследства/Sporne dziedzictwa (2017). Pełnił 
funkcję prodziekana (2007–2015), a od 2015 roku jest dziekanem Fakultetu 
Filologii Słowiańskich Uniwersytetu Sofijskiego.

W latach 1993–2008 był redaktorem „Tygodnika Literackiego” („Литературен 
вестник”). W okresie 2001–2009 pisał felietony dla periodyku „Дневник”/
„Dziennik”.

Debiutował w 1992 roku książką liryczną Стихосбирка/Tomik poetycki, któ-
ra została nagrodzona w konkursie Południowa Wiosna (1993). W 2000 roku 
opublikował zbiór Слизане в Египет/Zejście do Egiptu, który został wyróżniony 
statuetką Narodowej Nagrody za Poezję im. Iwana Nikołowa. Pisarz jest rów-
nież laureatem Narodowej Nagrody im. Christa Danowa (2004).

Władimir Sabourin urodził się w 1967 roku w Santiago de Cuba na Kubie. 
W 1989 roku ukończył filologię bułgarską na Uniwersytecie im. św. Klimenta 
Ochrydzkiego w Sofii. W 1994 roku obronił pracę doktorską За метаезика на 
Хумболтовата философия на езика/O metajęzyku w filozofii języka Humbold-
ta. Od 1995 roku pracuje na Uniwersytecie im. Świętych Cyryla i Metodego 
w Wielkim Tyrnowie najpierw zatrudniony na stanowisku asystenta, a od 
2007 – docenta. Prowadzi zajęcia z zakresu piśmiennictwa antycznego oraz 
historii literatury hiszpańskiej. W 2010 roku uzyskał stopień doktora nauk, 
a w 2013 roku stanowisko profesora. Opublikował następujące monografie 
naukowe: Произход на испанския пикаресков роман: към генеалогията на 
реализма/Początki hiszpańskiej powieści łotrzykowskiej: w stronę genealogii reali-
zmu (2006), Свещенотрезвото. Мистика и Модерност/Święta trzeźwość. Mi-
styka i Nowoczesność (2010) oraz Cложност и ред. Изследвания върху ранната 
модерност/Złożoność i porządek. Badania nad wczesną nowoczesnością (2013). Jest 
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a autorem zbiorów esejów naukowych: Изследвания. Литература/Модерност. 
Теология. Кино/Badania. Literatura/Nowoczesność. Teologia. Kino (2000), Ляво
и литературно/Lewicowy i literacki (2001), След сюблима/Po wzniosłości (2003), 
Sprache und Gewalt: Fluchtlinien der literarischen Moderne/Język i przemoc: li-
nie zbiegu literackiej nowoczesności (2003), Останка от една горда нощ. Към 
историята на победените/Resztki dumnej nocy. Ku historii zwyciężonych (2014), 
Towards a New Social Poetry. Aesthetico-political Theses/Ku nowej poezji społecznej. 
Tezy estetyczno-polityczne (2018).

Odbył staże naukowe na uniwersytetach w Weimarze, Heidelbergu, Inns-
brucku oraz Jenie. Prowadził wykłady gościnne na uniwersytetach: Kali-
fornijskim w Berkeley, Kraju Saary w Saarbrücken, Leibniza w Hanowerze. 
Od 2002 roku jest członkiem zarządu Międzynarodowego Stowarzyszenia 
im. Eliasa Canettiego. 

Debiutował w 1993 roku zbiorem poetyckim Sex shop. W późniejszym okresie 
ukazały się: Кучка и други стихове/Suka i inne wiersze (2007), Мъртвите/Umar-
li (2009), бакърена фабрика/fabryka miedzi (2015), Работникът и смъртта/
Robotnik i śmierć (2016), Известна също като Розата на рая/Znana również 
jako Róża Raju (2016), Останките на Троцки 93/17/Pozostałości Trockiego 93/17 
(2017), Сънищата/Sny (2020), Старост/Starość (2021), Смъртта. Антология/
Śmierć. Antologia (2021). W 2019 roku wydał obszerny zbiór własnych przekła-
dów poezji angielskiej, niemieckiej, hiszpańskiej, portugalskiej, rosyjskiej pod 
tytułem Троянски поети/Poeci trojańscy.

W 2010 roku otrzymał dwa wyróżnienia: Narodową Nagrodę im. Christa 
Danowa oraz Dąb Pencza.

Płamen Dojnow urodził się w 1969 roku w Razgradzie. W 1991 roku ukończył 
historię i kulturoznawstwo na Uniwersytecie im. św. Klimenta Ochrydzkiego 
w Sofii. Od 2020 roku jest rektorem Nowego Uniwersytetu Bułgarskiego, gdzie 
w 1994 roku zainicjował utworzenie Wydziału Nowej Bułgarystyki. W 2007 
roku uzyskał stopień doktora na podstawie studium Българската поезия през 
90-те години: тенденции, тематични кръгове и поетически почерци/Poezja 
bułgarska lat 90.: tendencje, kręgi tematyczne i style liryczne (2007). Praca ukazała 
się w dwóch częściach: Българската поезия в края на XX век, Ч. 1, Ч. 2/Poezja 
bułgarska u schyłku XX wieku, cz. 1, cz. 2 (2007). W 2010 roku opublikował roz-
prawę – Годините на литературата – основания, характеристики, история: 
1907, 1956, 1968 като репрезентативни години на българската литература 
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aпрез ХХ век/Lata literatury – podstawy, charakterystyki, historia: 1907, 1956, 1968 
jako reprezentatywne lata literatury bułgarskiej w XX wieku. Stanowisko profe-
sora historii i teorii literatury otrzymał w 2019 roku. W imponującym dorob-
ku naukowym znajduje się kilkanaście opracowań monograficznych z zakresu 
historii literatury bułgarskiej, między innymi: Литература в междувековието. 
Поглед към българската литература 2000–2003/Literatura między wieka-
mi. Spojrzenie na literaturę bułgarską 2000–2003 (2004), 1907: литература, 
автономия, канон/1907: literatura, autonomia, kanon (2009), Алтернативният 
канон, поетите/Alternatywny kanon, poeci (2012), Литература, размразяване, 
разлом: 1962/Literatura, odwilż, rozłam: 1962 (2015), Литература на случаите. 
От „Тютюн“ до „Хайка за вълци“. Казуси в литературното поле на НРБ/Lite-
ratura przypadków. Od Tytoniu do Obławy na wilki. Przykłady w polu literatury 
BRL-u (2017). Поколение и поезия. 1956–1989/Pokolenie i poezja. 1956–1989 (2018). 
Zredagował również kilkadziesiąt tomów zbiorowych w następujących seriach 
wydawniczych: Личности/Osobistości, Годините на Литературата/Lata w Li-
teraturze, Червено на бяло: Литературен архив на НРБ/Czarwone na Białym: 
Archiwum Literackie BRL-u, Литературата на НРБ: история и теория/Litera-
tura BRL-u: Historia i Teoria, Алтернативният канон: Творбите/Kanon Alter-
natywny: Dzieła, Неиздадените/Nieopublikowane, Присъствие/Obecność.

Pierwszy tomik poetycki opublikował w 1991 roku – Вик на мълнии/Krzyk 
błyskawic. Od momentu debiutu Dojnow regularnie publikuje kolejne zbiory 
liryczne: Post festum. Надгробни надписи и стихотворения/Post festum. Epi-
tafia i wiersze (1992), Любовникът и Маестрото/Kochanek i Мaestro (1993), 
Висящите градини на България/Wiszące ogrody Bułgarii (1997), Истински 
истории/Prawdziwe historie (2000), Кафепоеми/Poematy kawowe (2003, 2005), 
София Берлин/Sofia Berlin (2012), Балът на тираните/Bal tyranów (2016), 
Поезия. Събрано и избрано/Poezja. Zbiór i wybór (2019), Влюбване в диктатора/
Zakochanie w dyktatorze (2020). 

Pisał również teksty dramaturgiczne: Една добра жена в една лоша зима/
Pewna dobra kobieta i pewna sroga zima (2000), Къщата на Иван/Dom Iwana 
(2003), Жана и Александър или Дон Жуан в старческия дом/Żana i Aleksan-
der, czyli Don Juan w domu opieki (2004), Гласовете на другите/Głosy innych 
(2006). 

Od 1993 roku jest redaktorem pisma „Tygodnik Literacki”/„Литературен 
вестник”. Od 2003 roku pełni funkcję zastępcy przewodniczącego Stowarzy-
szenia Pisarzy Bułgarskich. Zasiadał w jury licznych konkursów literackich 
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a i artystycznych, między innymi w Askeer, Narodowej Nagrody za Poezję 
im. Iwana Nikołowa i Nagrody Czudomira oraz wydawnictwa Helikon. Wie-
lokrotnie nagradzany w dziedzinie literatury w Bułgarii i poza jej granicami, 
przyznano mu: Narodową Jaworowską Nagrodę za Poezję (1995), Nagrodę 
im. Iwana Radoewa (2001, 2006), Narodową Nagrodę za Poezję im. Iwana 
Nikołowa (2004, 2012), Narodową Nagrodę im. Christa Danowa i w Konkur-
sie im. Nikołaja Kynczewa (2012), Narodową Nagrodę za Krytykę Literacką 
im. Iwana Radosławowa i Iwana Meszekowa (2015), Narodową Literacką Na-
grodę im. Iwana Dinkowa (2016), Narodową Nagrodę w Konkursie za Poezję 
im. Christa Fotewa i Narodową Literacką Nagrodę im. Penia Penewa (2022). 
W 2016 roku otrzymał nominację do gdańskiej nagrody Europejski Poeta Wol-
ności. W 2013 roku został uhonorowany Węgierskim Złotym Krzyżem Zasługi 
w dziedzinie kultury.
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﻿Дорота Голек-Сепетлиева

Културна памет и симптоми на травмата 
Идеята за отечество в българската лирика след 1989 година

Резюме

Основната цел на монографията е да предложи цялостна интерпретация  на идея-

та за отечество в българската лирика след 1989 г. през призмата на концепцията за кул-

турна памет. Съгласно възприетия модел поетическите текстове представляват средства-

носители на културна и травматична памет и следователно очертават пространство, 

в което паметта е обект на съзидание, утвърждаване, съхраняване и общностен консенсус. 

В рамките на възприетия във всяка конкретна творба утвърждаващ или критичен диалог 

спрямо литературната традиция, се извършва пресъздаване, реконструкция или ревизия 

на традиционни схващания на представите за родното. Анализационните наблюдения се 

фокусират върху 14 знакови представители на съвременната национална лирика: Иван 

Теофилов, Иван Динков, Иван Методиев, Едвин Сугарев, Златомир Златанов, Ани Илков, 

Бойко Ламбовски, Балчо Балчев, Божидар Богданов, Пламен Антов, Георги Господинов, 

Бойко Пенчев, Владимир Сабоурин и Пламен Дойнов.

Изследването се състои от две части, като първата има дискурсивен, а втората – 

аналитично-интерпретационен характер. Началният раздел на Част I излага многооб-

разните дефиниции и приложения на категорията памет в българската хуминитаристи-

ка и обществени науки. Във втория раздел се предлага литературноисторически преглед 

на българската поезия след 1989 г. В контекста на политическа и културна трансформа-

ция се открояват борбата за памет за близкото минало сред интелектуалните среди, по-

явата на нови лирически модели и литературни издания, формирането на поетически 

и творчески групи. 

Част II съдържа пет раздела, чиито заглавия и подзаглавия определят проблемно-

тематичната организация на изследвания материал. В първия раздел Отечествено про-

странство на анализ биват подложени разнообразните стратегии за създаване на символ-

ни репрезентации на родината, извлечени от историческото минало. Идеята за родното 

в тези стратегии се полага в широки исторически, идеологически, литературни и култур-

ни рамки. Специален акцент изследването поставя върху поетическия образ на Пловдив 

като място на културна памет, върху алюзиите за средиземноморски градски пейзажи 

с послания за културна приемственост и автохтонност, върху полемизирането на родното 

чрез опозициите център – периферия и свое – чуждо. Защитава се тезата, че лирическите 
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ме образи на отечеството предизвикват трайни усещания за травма и загуба поради разпада 

на традиционните възрожденски ценности – националната общност и майка България.

Водещата категория в раздела Език обединява лирически стратегии за актуализи-

ране на кирилометодиевската традиция и съвременни практики за нейното преосмис-

ляне и продължаване. Ремитологизирането на българския език и азбуките – глаголица 

и кирилица – е в съгласие с възрожденските схващания за тях като ключов фактор за 

национална консолидация. Изследването откроява поетическите реакции спрямо възник-

налите в рамките на комунистическия режим процеси на манипулация във възприема-

нето на културното наследство.  

Предмет на анализ в раздела Травмата на робството са лирическите репрезентации 

на игото като форми на културна, основополагаща и  онтологична травма, чиито генезис 

лежи в историческите народни песни и възрожденската словесност. Демонстрира се как 

от субектна перспектива се постига конституиране и активиране на травматичната па-

мет, а също така и обосновка на травматичното преживяване. В изследваните лирически 

текстове тези процеси провокират състояния на меланхолия, константни са мотивите за 

подвластност на настоящето от травматичното минало, преповтарят се характерни за ли-

тературния канон образи на робството и темите за последствията от мнoгoвековното по-

тисничество.

Лирическите стратегии за призоваване, създаване и критика на модела на апологетич-

ната памет за народните юнаци, воини и будители от различни исторически епохи пред-

ставляват основна тема в първата част на следващия раздел. Описани са носталгични ви-

зии за тракийското наследство, за средновековна България, за строителите на Княжество 

България и Третото българско царство. Втората част на раздела коментира лирическите 

прочити на образа на Бай Ганьо, деконструиращи класическите интерпретации на героя. 

Посочени са формули на иронична конфронтация с утвърдената представа за Ганьо като 

универсален изразител на българщината, който бива вплетен в чувството за срам, извиращ 

от неадекватността на балканско-ориенталския подход към западната цивилизация. 

Последният раздел Близкото травматично минало съдържа анализи на лирически 

фигури от епохата на комунизма и (пост)Прехода. Посочва се как поезията интерпрети-

ра историческото наследство от втората половина на XX век в категориите на разрушена-

та традиция и тиранията. Лирическият субект често поема ролята на свидетел или пред-

ставител на постпаметта, което поддържа рефлексията върху терора и идеологическите 

извращения. Изследването тълкува поетическата образност в контекста на функциони-

ращия антикомунистически обществен наратив. Процесът на създаване на травматич-

на памет за българския (пост)Преход е анализиран в перспективата на преживените со-

циално потисничество, повсеместна несправедливост, бедност и поквара в съвременната 
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медържава. В този процес се откриват идейно-естетически паралели с пролетарската поезия, 

с експресионисткото и авангардно творчество.

Заключителната част подчертава разнородните функции на поетическия текст като 

средство-носител на културна и травматична памет, т.е. като извор на модели, схеми 

и представи за миналото, разкриващи огромния потенциал на литературата да създа-

ва, припомня и преосмисля парадигмата българска родина. Разширяването на ресурси-

те за памет, възраждането, ревизирането и реконструкцията на значенията се извършват 

по пътя на поредни прочити, нови контексти и нагласи към националния литературен 

канон и културна традиция. За съвременните поети постоянна отправна точка в аспек-

тите на задействане, опониране, утвърждаване, отхвърляне или пък реконструиране на 

концепцията за родното остава преди всичко епохата на националното възраждане със 

своите идейни и стилистични образци за героизъм, морал, социална справедливост и об-

щностна идентификация.

Тематичният обхват на книгата включва и биобиблиографски справки за изследва-

ните автори.

прев. Камен Рикев
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﻿Dorota Gołek-Sepetliewa

Cultural Memory and the Symptoms of Trauma 
The Idea of Homeland in Bulgarian Poetry After 1989

Summary

The fundamental aim of this monograph is a multifaceted interpretation of the idea of 

homeland in Bulgarian poetry after 1989 through the prism of the concepts of cultural mem-

ory and trauma. According to the adopted model, poetic texts are the carriers of cultural and 

traumatic memory, and thus delimit the space in which memory is the object of creation, af-

firmation, preservation and community consensus. Within the framework of an affirmative or 

critical lyrical dialogue with literary tradition, there is a reconstruction, recreation or revision of 

traditional perceptions of the indigenous. The interpretative and analytical activities focus on 

the works of fourteen significant representatives of contemporary Bulgarian lyric: Ivan Teofilov, 

Ivan Dinkov, Ivan Metodiev, Edvin Sugarev, Zlatomir Zlatanov, Ani Ilkov, Boyko Lambovski, 

Balcho Balchev, Bozhidar Bogdanov, Plamen Antov, Georgi Gospodinov, Boyko Penchev, Vladimir 

Sabourin and Plamen Doynov.

The work consists of two parts, the first being discursive in nature and the second analyti-

cal and interpretative. The first chapter describes numerous examples of previous research on 

the category of memory and its definitions and applications in Bulgarian humanities and social 

sciences. The second chapter provides a historical-literary overview of Bulgarian poetry after 

1989. In the context of political and cultural transformation, it highlights the battle of memory 

for the recent past in intellectual circles, the emergence of new models of lyricism, the role of 

literary magazines, and the formation of poetic and artistic groups.

Part II contains five chapters whose titles and subtitles determine the thematic organisa-

tion of the material studied. The first, titled Ojczysta przestrzeń [Homeland Space], analyses vari-

ous strategies of creating symbolic images of homeland space drawn from the national past. 

The idea of the homeland in these strategies is placed in a broad historical, ideological, liter-

ary and cultural framework. Particular emphasis is placed on the lyrical vision of Plovdiv as 

a place of cultural memory, an allusion to the Mediterranean cityscape with messages of cul-

tural continuity and the multifaceted meanings of nativeness. A polemic on cultural models 

of homeland functioning in the oppositions centre – periphery, own – foreign is indicated. The 

thesis is defended that the lyrical experience of the homeland evokes a lasting sense of trau-

ma and loss due to the disintegration of traditional rebirth values – the national community 

and mother Bulgaria.
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y The leading category in the chapter Język [Language] gathers lyrical strategies for actual-

ising the Cyrillic tradition and contemporary practices of its transmission and reception. The 

remythologisation of the Bulgarian language and alphabets – Glagolitic and Cyrillic – is in line 

with the revivalist strategy ennobling its function as an important factor of national consolida-

tion. The study highlights lyrical responses to the processes of manipulation in the perception 

of cultural heritage that emerged during the communist regime. 

The subject of analysis in the chapter Trauma niewoli [Trauma of Captivity] is the lyrical 

images of captivity as a form of cultural, foundational and ontological trauma, the genesis of 

which can be traced back to historical folk song from the period of Turkish captivity and Ren-

aissance writing. It has been shown how the constitution and activation of traumatic memory, as 

well as the expression of traumatic experience, takes place from a subjective perspective. In the 

poetic texts studied, these processes provoke states of melancholy, there are constant motifs of 

the present being dominated by the traumatic past, images of captivity inherent in the literary 

canon and themes of the consequences of centuries of oppression are repetitiously expressed.

Lyrical strategies for evoking, creating and critiquing the model of apologetic memory of 

national heroes, fighters and activists from different historical epochs constitute the theme of 

the first part of the next chapter. Nostalgic visions of the Thracian heritage, medieval Bulgaria, 

the builders of the Principality of Bulgaria and the Third Bulgarian Empire are described. The 

second part of the chapter comments on the lyrical readings of the image of Bay Ganyo, created 

by Aleko Konstantinov, which are based on the ironic destruction of traditional interpretative 

models. In particular, formulas of ironic confrontation with the established notion of Ganyo 

as a universal interpretation of „Bulgarianness” are indicated, into which a sense of traumatic 

shame, flowing from the inadequacy of the Balkan-oriental habitus in the world of Western 

civilization, is intertwined.

The final chapter, titled Nieodległa traumatyczna przeszłość [The Recent Traumatic Past] con-

tains analyses of lyrical images of communism and (post)transformation. The historical legacy 

of the second half of the 20th century is framed in lyrical visions in the categories of tainted 

tradition and tyranny. The construction of the lyrical subject indicates the role of a witness or 

representative of postmemory, whose position enables reflection around the horror and degen-

eration of ideology. Poetic imagery is interpreted in the context of the functioning of anti-com-

munist social discourse. The process of creating a traumatic memory of the Bulgarian (post)- 

transformation is analyzed in the perspective of the experience of social oppression, widespread 

injustice, poverty and depravity in the modern state. The chapter also explores ideological and 

aesthetic parallels with proletarian poetry, expressionist and avant-garde art.

In conclusion, the heterogeneous functions of the lyrical text as a carrier of cultural and 

traumatic memory, i.e. a source of models, schemes and imaginings of the past, which reveal 
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ythe immense potential of literature to create, recall and revise the paradigm of the Bulgarian 

homeland, have been highlighted and pointed out. The multiplication of memory resources, 

revival, revision or reconstruction of meanings takes place through successive readings, new 

contexts and attitudes towards the national literary canon and cultural tradition. For contem-

porary poets, a constant point of reference in aspects of activation, contestation, affirmation, 

rejection or reconstruction of the concept of what is indigenous remains especially the era of 

national revival with its ideological and stylistic models of heroism, morality, social justice and 

communal identification. 

The scope of the book also includes biographical and bibliographical references with a pre- 

sentation of the writers’ profiles.

Transl. Aleksandra Kalaga



Redakcja
Katarzyna Więckowska

Projekt okładki
Łukasz Kliś

Korektor
Marzena Marczyk

Łamanie 
Marek Zagniński

Redaktor inicjujący
Przemysław Pieniążek

Nota copyrightowa obowiązująca do 31.10.2024
Copyright © 2023 by Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego
Wszelkie prawa zastrzeżone

Sprzyjamy otwartej nauce. Od 1.11.2024 publikacja dostępna na licencji Creative Commons
Uznanie autorstwa-Na tych samych warunkach 4.0 Międzynarodowe (CC BY-SA 4.0)

https://orcid.org/0000-0002-8461-2025		  https://doi.org/10.31261/PN.4181
Gołek-Sepetliewa, Dorota 				    ISBN 978-83-226-4348-8
Pamięć kulturowa a symptomy traumy : idea		  (wersja drukowana)
ojczyzny w liryce bułgarskiej po 1989 roku /		  ISBN 978-83-226-4345-7
Dorota Gołek-Sepetliewa. Wydanie I. – Katowice : 	 (wersja elektroniczna)
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego,	2023	

Wydawca						     Druk i oprawa
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego,		  volumina.pl Sp. z o.o.
ul. Bankowa 12B, 40-007 Katowice			   ul. Księcia Witolda 7–9
https://wydawnictwo.us.edu.pl			   71-063 Szczecin
e-mail: wydawnictwo@us.edu.pl

Wydanie I. Ark. druk. 24,25. Ark. wyd. 25,0. Papier offset. 90g. PN 4181. Cena 74,90 zł (w tym VAT)

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed
https://orcid.org/0000-0002-8461-2025
https://doi.org/10.31261/PN.4181



